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PARTE 1

O Alvorecer do
Dia Vermelho

A vida d61 muito mais do que a morte.

— Jim Morrison



UM

Ninguém na clareira ouve os Mordedores chegando por entre as arvores altas.

O retumbante som metalico das estacas das tendas penetrando o barro frio e resistente da
Georgia abafa os passos distantes — os intrusos ainda estdo a uns bons 450 metros de distancia a
sombra dos pinheiros que os cercam. Ninguém escuta os galhos estalando sob o ruido do vento norte,
nem os caracteristicos gemidos guturais, tdo fracos quanto o ruido dos mergulhdes que se escondem
atras das copas das arvores. Ninguém detecta os tracos do fedor de carne putrida e mofo marinado
em fezes. O forte odor da fumaga de madeira outonal e das frutas que apodrecem na brisa vespertina
oculta o cheiro dos mortos-vivos.

Na verdade, por um bom tempo, nenhum dos colonos do acampamento que ali floresce
rapidamente registra qualquer perigo iminente — a maioria dos sobreviventes esta ocupada
erguendo vigas de sustentagdo improvisadas origindrias de objetos encontrados; dormentes de
estrada de ferro, postes telefonicos e pedagos enferrujados de vergalhdo.

— Que patético... olhe s6 para mim — comenta com um suspiro exasperado a mulher esbelta
com o cabelo preso em um rabo de cavalo, agachada desajeitadamente ao lado de um pedaco
quadrado de lona de barraca salpicada de tinta, dobrada no chdo no canto noroeste do terreno. Ela
treme dentro de seu volumoso moletom do Georgia Tech, que cobre joias antigas e o jeans rasgado.
O rosto sardento corado, os longos cabelos castanho-escuros pendendo em cachos enredados a
pequenas e delicadas penas, Lilly Caul ¢ uma colecdo de tiques nervosos, que vao de enfiar
constantemente mechas soltas de cabelo para tras das orelhas a roer compulsivamente as unhas.
Agora, com a pequena mao, ela aperta com mais for¢a o cabo do martelo e golpeia diversas vezes
uma estaca de metal, apenas rocando a extremidade como se estivesse lubrificada.

— Nao tem problema, Lilly, relaxe — diz o homem grande que observa tudo atras dela.

— Uma crianga de 2 anos € capaz de fazer isso.

— Pare de ser tdo dura consigo mesma.

— Nao sou eu quem estd sendo dura. — Ela bate um pouco mais, segurando o martelo com as
duas mios. A estaca nio se mexe. — E essa estaca idiota.

— Vocé estd segurando o cabo do martelo muito em cima.

— Estou o qué?

— Coloque a mao mais para o final do cabo, deixe a ferramenta fazer o trabalho.

Mais marteladas.

A estaca pula do chdo duro, sai voando e cai a 3 metros de distancia.



— Droga! Droga! — Lilly acerta o chdo com o martelo, olha para baixo e suspira.

— Vocé esta indo bem, garota, deixa eu te mostrar.

O homenzarrao se coloca ao lado dela, ajoelha-se e avanca gentilmente a fim de pegar o
martelo de sua mao. Lilly recua, recusando-se a entregar a ferramenta.

— Me dé€ mais um segundo, estd bem? Eu consigo lidar com isso, posso — insiste ela, € os
ombros estreitos se tencionam sob o moletom.

Ela pega outra estaca e recomeca, golpeando a cabeca de metal sem seguranca. O chao resiste,
duro como cimento. Outubro tem sido um més frio at¢ o momento, € os campos abandonados ao sul
de Atlanta endureceram. Nao que isso seja ruim. O barro duro também € poroso e seco — pelo
menos por enquanto —, dai a decisdo de montar acampamento naquele local. O inverno estd
chegando, e essas pessoas vém se reagrupando ali hd mais de uma semana, estabelecendo-se,
recarregando, repensando o futuro — se € que ferdo algum.

— Vocé s6 precisa deixar a cabeca cair sobre a estaca — demonstra ao lado dela o robusto
afro-americano, meneando o enorme braco. As miaos imensas provavelmente conseguiriam envolver
a cabecga dela. — Use a gravidade e o peso do martelo.

Lilly precisa fazer um grande esfor¢o para ndo fixar o olhar no brago do homem, que oscila
para cima € para baixo. Mesmo agachado, usando a camisa de brim sem mangas € um colete
acolchoado puido, Josh Lee Hamilton ostenta uma aparéncia imponente. Embora tenha o corpo de um
jogador de futebol americano, ombros monoliticos, enormes coxas de tronco de arvore e um pescogo
grosso, ele consegue se movimentar com bastante leveza. Seus olhos tristes de cilios longos e o
semblante cortés, que enruga perpetuamente a fronte meio calva, transmitem um ar de inesperada
ternura.

— Nao ¢ dificil... viu? — Fle demonstra de novo, € o biceps tatuado, grande como uma
pancetta, salta quando maneja o martelo imaginario. — Entende o que estou dizendo?

Lilly desvia os olhos discretamente do braco definido de Josh. Ela sente um ligeiro arrepio de
culpa toda vez que repara em seus musculos, nas costas amplas, nos ombros largos. A despeito da
quantidade de tempo que passam juntos nesse inferno na Terra, ao qual alguns georgianos estdao
chamando “a Mudanga”, Lilly tem evitado escrupulosamente qualquer ligacdo intima com Josh.
Melhor manter o relacionamento platdnico, fraterno, de melhores amigos, nada mais. Melhor ser
estritamente pratica... especialmente em meio a esta praga.

Mas isso ndo impede Lilly de langar ao homenzarrao timidos sorrisinhos dissimulados quando
ele a chama de “garota” ou “boneca”... ou de deixa-lo ter um vislumbre do caractere chinés tatuado
em seu coccix a noite, quando estd se acomodando no saco de dormir. Serd que esta dando falsas
esperancgas a ele? Que o estd manipulando para obter prote¢ao? As perguntas retdricas continuam
sem resposta.

Para Lilly, as brasas do medo que ardem constantemente em suas entranhas cauterizaram todas



as questdes €ticas e nuances de comportamento social. Na verdade, o medo a perseguira pela maior
parte da vida — ela desenvolveu uma tlcera no ensino médio e teve de tomar medicamentos
ansioliticos durante a passagem malsucedida pelo Georgia Tech —, mas agora ele fervilha
constantemente dentro dela. O medo envenena seu sono, nubla os pensamentos, pressiona seu
coragdo. O medo a obriga a fazer coisas.

Ela agarra o martelo com tanta forca que as veias do pulso estremecem.

— Pelo amor de Deus, 1sso nao ¢ nenhum bicho de sete cabegas! — vocifera ela, conseguindo
finalmente controlar o martelo e enfiar uma estaca no chdo por pura raiva. Ela pega outra estaca. Vai
até o canto oposto da lona e forca a ponta de metal diretamente através do tecido e para dentro da
terra, martelando furiosa e desenfreadamente, errando tantos golpes quanto acerta. O suor brota em
seu pescoco € em sua testa. Ela martela sem parar. Ela perde o controle por um momento.

Finalmente, para, exausta, ofegante, molhada de suor.

— OK... Também d4 para fazer desse jeito — diz Josh suavemente, levantando-se com um
sorriso malicioso no rosto moreno cinzelado enquanto observa a meia dizia de estacas que prende a
lona ao chio. Lilly ndo diz nada.

Os zumbis, chegando despercebidos por entre as arvores a norte, estdo a menos de cinco

minutos de distancia.

Nenhum dos outros sobreviventes, companheiros de Lilly Caul — que ja sdo quase cem, e agrupam-
se com relutancia na tentativa de construir ali uma comunidade heterogénea —, percebe a
desvantagem inevitavel daquele terreno rural abandonado no qual ergueram suas tendas
improvisadas.

A primeira vista, a propriedade parece ideal. Situada em uma 4rea verdejante 80 quilometros
ao sul da cidade — uma area que, em media, produz milhdes de alqueires de p€ssegos, peras € macas
anualmente —, a clareira fica em uma bacia natural de capim seco e terra compacta. Abandonado por
seus antigos proprietarios — provavelmente donos dos pomares proximos — o terreno ¢ do tamanho
de um campo de futebol. Estradas de cascalho rodeiam a propriedade. Ao longo dessas vias sinuosas
erguem-se paredes densas e frondosas de pinheiros e carvalhos que se estendem pelas colinas.

Na extremidade norte do pasto ficam os restos dizimados e queimados de uma grande mansdo,
com as trapeiras enegrecidas destacando-se contra o céu como esqueletos petrificados e as janelas
estracalhadas pelo recente turbilhdo. Nos ultimos meses, incéndios destruiram grandes extensdes dos
suburbios e das casas de fazenda ao sul de Atlanta.

Em agosto, apds os primeiros contatos humanos com os cadaveres ambulantes, o panico que
varreu o Sul prejudicou a infraestrutura de emergéncia. Hospitais ficaram superlotados e depois
fecharam, unidades do corpo de bombeiros ficaram incomunicaveis, a Interestadual 85 foi obstruida



por veiculos destruidos. As pessoas desistiram de encontrar estagcdes em seus radios a pilha e
comegaram a procurar suprimentos para recolher, lugares para saquear, aliangas para fazer e areas
onde se abrigar.

As pessoas que estao reunidas nesta propriedade rural abandonada se encontraram nas estradas
de terra vicinais que serpenteiam através da colcha de retalhos formada pelas inimeras fazendas de
tabaco e shoppings de estrada desertos dos condados de Pike, Lamar e Meriwether. Abrangendo
todas as idades, incluindo mais de uma duzia de familias com criangas pequenas, o comboio de
veiculos engasgados e agonizantes cresceu... até que a necessidade de encontrar abrigo e espaco se
tornou suprema.

Agora eles se espalham por esse lote de quase 1 hectare de terra abandonada, como se
regredissem a uma espécie de Hooverville* da Depressao, uns vivem em carros, outros abrem vaos
no capim mais tenro, alguns ja estdo abrigados em pequenas tendas triangulares na periferia. Eles t€ém
pouquissimas armas de fogo, € menos muni¢do ainda. Instrumentos de jardinagem, acessorios
esportivos € equipamentos de cozinha — todos as amenidades da vida civilizada — agora servem
como armas. Dezenas desses sobreviventes ainda estdo enfiando estacas no chdo frio e aspero,
trabalhando diligentemente, correndo contra um relogio invisivel e subentendido, esforcando-se para
erigir seus santuarios improvisados — todos inconscientes do perigo que se aproxima por entre os
pinheiros a norte.

Um dos colonos, um homem alto e esguio de trinta e poucos anos usando um boné da John
Deere e uma jaqueta de couro, esta parado sob a borda de uma gigantesca area de lona no centro do
pasto, seus tracos cinzelados sdo obscurecidos pelo tecido da enorme tenda. Ele supervisiona um
grupo de adolescentes mal-humorados sob a lona.

— Vamos, senhoritas, deem o sangue! — vocifera ele, gritando acima da balburdia de metal
retinindo que enche o ar gelado.

Os adolescentes se atrapalham com uma pesada viga de madeira que serve como mastro central
do que ¢ essencialmente uma grande lona de circo. Eles a encontraram na 1-85, estendida em uma
vala perto de uma carreta capotada em cuja lateral havia a insignia gasta de um gigante palhaco com
a tinta descascada. Com uma circunferéncia de mais de 100 metros, a grande tenda de circo suja e
puida — que cheira a mofo e excremento de animais — pareceu ao homem com o boné¢ da John
Deere a cobertura perfeita para uma drea comum, um lugar para guardar os suprimentos, um lugar
para manter a ordem, um lugar para manter alguma aparéncia de civilizacao.

— Cara... 1ss0 ndo vai segurar o peso — reclama um dos adolescentes, um garoto pregui¢oso
usando um casaco do Exército, chamado Scott Moon. Seu cabelo comprido louro pende sobre o
rosto, e a respiracao fica visivel enquanto ele bufa e se esfor¢ca com os outros garotos goticos, cheios
de tatuagens e piercings, de seu colégio.

— Pare de reclamar, vai segurar, sim — retruca o homem de boné com um grunhido. Seu nome



¢ Chad Bingham, um dos homens de familia do assentamento, pai de quatro meninas: uma de 7 anos,
duas gémeas de 9 e uma adolescente. Infeliz em seu casamento com uma garota submissa de Valdosta,
Chad se considera um disciplinador rigoroso, exatamente como o pai era. Mas seu pai teve filhos
homens e nunca precisou lidar com as coisas femininas sem sentido. Alias, o pai de Chad nunca teve
que lidar com sacos apodrecidos de pus e carne morta que perseguem os vivos. Portanto, agora Chad
assume o controle, o papel de macho alfa... porque, como dizia seu pai: “Alguém tem que fazeé-lo.”
Ele langa um olhar feroz para os garotos.

— Aguentem firme!

— Nao vai ficar mais alto do que ja estd — resmunga um dos garotos goticos através de dentes
cerrados.

— Vocé € que esta alto — brinca Scott Moon, com uma risadinha abafada.

— Segurem firme! — ordena Chad.

— O que?

— Fu disse para segurar FIRME essa merda! — Chad enfia um contrapino de metal através de
uma ranhura na viga. As paredes externas do enorme pavilhdo de lona tremulam no vento outonal,
causando um estrondo, enquanto outros adolescentes correm em direcao aos cantos mais afastados
com vigas de sustentacdo menores.

Quando a grande cobertura toma forma e o panorama da clareira fica visivel para Chad pela
ampla abertura em uma das extremidades, seu olhar atravessa o capim marrom achatado do pasto,
passando por carros com capds abertos, por bandos de maes e filhos sentados no chdo contando as
magras provisoes de frutinhas silvestres e detritos de maquinas de salgadinhos, pela meia duzia de
picapes repletas de bens materiais.

Por um instante, Chad trava o olhar com o grande sujeito negro a quase 30 metros de distancia,
perto do canto norte da propriedade, montando guarda para Lilly Caul como um gigantesco ledo de
chdcara em algum clube ao ar livre. Chad conhece Lilly de nome, mas € sé isso. Ele ndo sabe muito
sobre a garota — a ndo ser pelo fato de que ela ¢ “uma das amigas da Megan” — e sabe menos ainda
sobre o homem grande. Chad esteve proximo do gigante durante semanas € ndo consegue sequer
lembrar o nome dele. Jim? John? Jack? Na verdade, Chad ndao sabe nada sobre nenhuma dessas
pessoas, a ndo ser que estdo totalmente desesperadas, apavoradas e implorando por disciplina.

Mas ha algum tempo Chad e o grande sujeito negro t€m trocado olhares carregados. Medindo
um ao outro. Avaliando um ao outro. Nem sequer uma palavra foi trocada, mas Chad sente que esta
sendo desafiado. Provavelmente, o granddao conseguiria vencé-lo em um corpo a corpo, no entanto, o
homem de familia nunca deixaria chegar a esse ponto. Tamanho ndo ¢ documento para uma bala de
calibre .38 que esta convenientemente acomodada na Smith & Wesson modelo 52 cromada enfiada e
escondida no largo coldre de Chad.

S6 que agora uma corrente inesperada de reconhecimento se arqueia como um raio através dos



30 metros que separam os dois homens. Lilly continua ajoelhada diante do negro, espancando
furiosamente as estacas, mas algo sombrio e perturbador lampeja de repente no fundo dos olhos do
suyjeito quando ele encara Chad. A percep¢ao chega rapidamente, em estagios, como um circuito
elétrico se incendiando.

Mais tarde, os dois homens concluirdo, independentemente, que — assim como todos os outros
— deixaram passar dois fatos muito importantes que estdo ocorrendo naquele momento. Primeiro, o
barulho que a construgdo das tendas na clareira esta gerando na Gltima hora tem atraido os errantes.
Segundo, e talvez mais importante, a propriedade tem uma tnica deficiéncia critica.

Depois do ataque, os dois homens perceberao mortificados, cada um por si, que, devido a
barreira natural fornecida pela floresta adjacente, que se estende até o topo de uma colina vizinha,
qualquer som natural que ocorra atras das arvores ¢ abafado, amortecido, quase eliminado pela
topografia.

Na verdade, mesmo que uma banda marcial universitaria chegasse pelo alto daquele plato, um

colono nao a ouviria até que os pratos estalassem bem na sua cara.

Lilly Caul permanece tranquila e alheia ao ataque por varios minutos. Apesar das coisas terem
comec¢ado a se desenrolar com grande velocidade ao seu redor, o barulho das vozes € dos martelos
retinido ¢ substituido pelos gritos dispersos das criangas. Lilly continua enfiando furiosamente
estacas no chao — confundindo os berros dos mais novos com brincadeiras — até o momento em que
Josh agarra a gola de seu moletom.

— O qué... — Lilly se contrai com o susto, voltando-se para o homem com uma expressao
surpresa.

— Lilly, temos que...

Josh mal termina a primeira parte da frase quando uma figura sombria e cambaleante sai das
arvores a menos de 4 metros de distancia. Ele ndo tem tempo de correr, ndo tem tempo de salvar
Lilly, ndo tem tempo de fazer nada além de arrancar o martelo da mdo da garota e empurra-la para
longe do perigo.

Lilly cai e rola instintivamente antes de se situar e se levantar de novo, com um grito preso no
fundo da garganta.

O problema ¢ que o primeiro cadaver que entra cambaleando na clareira — um errante alto e
palido usando uma bata hospitalar suja, com metade do ombro faltando e as fibras dos tenddes
pulsando como vermes — ¢ seguido por mais duas criaturas. Uma mulher ¢ um homem, ambos com
bocas que parecem valas abertas, labios descorados vertendo bilis preta, olhos de botdo fixos e
vidrados.

Os trés se aproximam com o caracteristico passo espasmodico, as mandibulas estalando, os



labios deixando entrever dentes enegrecidos, como piranhas.

Nos vinte segundos que os trés errantes levam para cercar Josh, a cidade de tendas passa por
uma mudanga répida e dramatica. Os homens vao buscar suas armas caseiras, aqueles que t€m
pistolas levam a mao aos coldres improvisados. Algumas das mulheres mais ousadas agarram tdbuas
de madeira, ganchos de feno, forcados e machados enferrujados. Guardides correm com suas
criangas pequenas para dentro dos carros e das cabines das caminhonetes. Punhos cerrados esmurram
pinos. Cacambas traseiras sdao fechadas com estrondo.

De uma maneira estranha, os poucos gritos que ressoam — das criangas, principalmente, e de
algumas mulheres mais velhas que talvez estejam em estado inicial de senilidade — minguam
depressa, substituidos pela calma sinistra de uma tropa em manobra ou de uma milicia provisoria.
No intervalo de vinte segundos, o barulho de surpresa rapidamente se transforma na atividade da
defesa, da repulsdo e da raiva canalizada para a violéncia controlada. Essas pessoas ja fizeram isso.
H4 uma curva de aprendizagem em acdo ali. Alguns dos homens armados se espalham em diregao as
margens do campo, pegando calmamente seus martelos, enfiando balas na culatra das espingardas,
empunhando pistolas de exibi¢do roubadas ou revolveres de familia enferrujados. O primeiro tiro
que ressoa ¢ o estalo seco de uma Ruger calibre .22 — de forma alguma a arma mais poderosa,
porém certeira e facil de disparar. A explosdao arranca a parte de cima do cranio de uma mulher
morta a cerca de 30 metros de distancia.

A mulher mal sa1 das arvores antes de cair no chdo em um batismo de fluido craniano oleoso,
que se despeja sobre ela em grossos borbotdes. Esse abate acontece dezessete segundos depois do
comego do ataque. No vigésimo segundo, as coisas comegam a acontecer em um passo mais rapido.

Na extremidade norte do terreno, Lilly Caul esta se movendo, colocando-se de pé,
movimentando-se com a rigidez lenta e confusa de um sondmbulo. O instinto assume o controle, e ela
percebe que esta se afastando quase involuntariamente de Josh, que logo ¢ cercado por trés
cadaveres. Ele tem um martelo. Nao tem uma arma. E trés bocas apodrecidas repletas de dentes
pretos se aproximam.

Ele gira em direcdo ao zumbi mais proximo enquanto o resto do acampamento se espalha. Josh
enfia a ponta afiada do martelo na témpora daquele que estd usando um avental hospitalar. O som da
fratura lembra o de uma forma de gelo sendo torcida. Massa cerebral jorra, a lufada de
decomposi¢ao comprimida ¢ liberada com um sopro audivel, quando o ex-paciente cai.

O martelo fica preso, e ¢ arrancado da grande mao de Josh quando o errante se dobra.

Ao mesmo tempo, outros sobreviventes espalham-se por todos os cantos da clareira. Na
extremidade mais distante das arvores, Chad bota sua Smith cromada em agao, acertando a cavidade
ocular de um velho esqualido sem metade do maxilar, entdo o morto geriatrico gira em uma névoa de
fluidos rangosos, caindo no capim. Atras de uma fila de carros, a armacao de uma tenda ¢ enfiada na
boca de uma mulher que ruge, prendendo-a ao tronco de um carvalho. Na extremidade leste do pasto,



um machado abre um cranio apodrecido com a facilidade que teria para dividir ao meio uma roma. A
cerca de 20 metros dali, o estouro de uma espingarda vaporiza a vegetagao, assim como a metade
superior do corpo de um ex-homem de negdcios em decomposicao.

Do outro lado do terreno, Lilly Caul — ainda se afastando da emboscada que engole Josh — se
contrai e estremece na algazarra da matanga. O medo perfura sua pele como agulhas, tirando o félego
e dominando o cérebro. Ela vé o grande homem negro de joelhos, se rastejando, tentando alcangar o
martelo, enquanto os outros dois errantes se aproximam como aranhas pela lona caida em direcao a
suas pernas. Um segundo martelo estd na grama, fora de seu alcance.

Lilly se vira e corre.

Ela demora menos de um minuto para percorrer o espaco entre a fileira externa de tendas e o
centro do pasto, onde mais de vinte almas enfraquecidas estdo aglomeradas entre as caixas €
provisdes estocadas sob a lona de circo parcialmente erigida. Diversos veiculos foram ligados e
agora param perto desse grupo amontoado em meio a nuvens de mondxido de carbono. Homens
armados na traseira de uma carreta protegem as mulheres e criangas enquanto Lilly se abaixa atras de
um velho bat de viagem, com os pulmdes arfando por ar e a pele formigando de terror.

Ela fica desse jeito durante todo o ataque, com as maos sobre as orelhas. Nao vé Josh perto das
arvores, agarrando o martelo enterrado no cadaver caido, arrancando-o no ultimo instante possivel e
brandindo-o na dire¢do do agressor mais proximo. Ela ndo vé a extremidade achatada do martelo
atingindo a mandibula do zumbi, quebrando ao meio o cranio apodrecido com a enorme for¢a do
golpe de Josh. E Lilly perde a ultima parte da luta; a da mulher quase cravando os incisivos pretos no
tornozelo de Josh antes de uma pa fincar-se em sua nuca. Diversos homens chegaram até Josh a
tempo de liquidar o ultimo zumbi, e Josh se afasta; 1leso, mas trémulo por conta da adrenalina e do
nervosismo de ter escapado por um triz.

Todo o ataque — agora subjugado e se desvanecendo em um suave murmario de criancas
choramingando, fluidos pingando e na liberagdo de gases da decomposi¢ao — durou menos de 180
segundos.

Mais tarde, quando arrastam os corpos para um leito seco de rio ao sul, Chad e os outros
machos alfa contam 24 errantes ao todo — um nivel de ameaca totalmente viavel... pelo menos por

enquanto.

— Nossa, Lilly, por que vocé simplesmente ndo toma coragem e vai se desculpar com o homem? —
A jovem chamada Megan se senta em um cobertor do lado de fora da tenda de circo, observando o
caf¢ da manha intocado na frente de Lilly.

O sol acabou de sair, palido e frio no céu limpo — mais um dia na cidade de tendas —, e Lilly

esta sentada diante de um fogdo portatil Coleman, bebendo café instantineo em um copo de papel. Os



restos frios dos ovos desidratados ficam na frigideira enquanto ela tenta afastar as reflexdes culpadas
de uma noite em claro. Neste mundo, ndo existe descanso para os exaustos nem para os covardes.

Ao redor da grande e puida tenda de circo — agora totalmente montada — o alvoroco dos
sobreviventes continua, quase como se o ataque do dia anterior ndo tivesse acontecido. Pessoas
carregam cadeiras € mesas dobraveis para a grande tenda através da ampla abertura em uma das
extremidades (que provavelmente um dia foi a entrada para elefantes e carros de palhagos), enquanto
as paredes externas da tenda palpitam com as brisas inconstantes ¢ mudangas na pressao do ar. Em
outras partes do acampamento, mais abrigos sdo levantados. Pais se relinem e fazem um inventario da
lenha, agua mineral, muni¢do, armas e enlatados. Maes cuidam das criangas, dos cobertores, dos
casacos € dos remédios.

Se olhasse com mais atengdo, um observador perspicaz perceberia uma camada de ansiedade
mal disfarcada em cada atividade. Mas nao se sabe qual dos perigos ¢ a maior ameaga: os mortos-
Vvivos ou o inverno iminente.

— Ainda ndo pensei no que falar — murmura finalmente Lilly, bebendo o café morno.

Suas maos ndo pararam de tremer. J& se passaram 18 horas desde o ataque, mas Lilly ainda se
aflige de vergonha, evitando o contato com Josh, isolando-se, convencida de que ele a odeia por ter
fugido e o deixado para morrer. Josh tentou falar com ela algumas vezes, mas Lilly ndo conseguiu
lidar comele, e disse que estava se sentindo mal.

— O que ha para dizer? — Megan procura na jaqueta jeans seu minusculo cachimbo. Ela soca
um pouquinho de maconha na ponta ¢ acende com um isqueiro Bic, dando um saudavel tapa. A jovem
de pele oliva, com quase 30 anos, cachos pintados com hena soltos caindo ao redor do rosto fino e
astuto solta a fumaga e tosse. — Quero dizer, olhe para aquele cara, ele ¢ enorme.

— Do que vocé estad falando?

Megan sorri.

— S6 estou dizendo que um cara assim consegue se cuidar sozinho.

— Essa ndo ¢ a questao.

— Voceé esta dormindo com ele?

— O qué? — Lilly olha para a amiga. — Est4 falando sério?

— F uma pergunta simples.

Lilly balanca a cabega, suspira.

— Nao vou nem me dar ao trabalho de resp...

— Nao esta... nao €? Lillyzinha Boazinha. Boazinha até o fim.

— Quer parar?

— Mas por qué? — O sorriso de Megan se torna malicioso. — Por que vocé ainda ndo montou
nele? O que esta esperando? Aquele corpo... aqueles biceps que ele tem...

— Pare com isso! — A raiva de Lilly dispara uma dor aguda e intensa atrds da ponte de seu



nariz.

Suas emogdes estdo a flor da pele, o tremor recomeca, até ela se surpreende com o volume de
sua voz.

— Eu ndo sou igual a vocé... OK? Nao sou tdo socidvel. Nossa, Meg, eu perdi a conta. Qual
desses caras esta com voce agora?

Megan a encara por um instante, tosse, depois recarrega o cachimbo.

— Quer saber? — Megan oferece o cachimbo. — Por que vocé ndo se acalma um pouco?
Relaxa?

— Nao, obrigada.

— Faz bem para o que esté te incomodando. Vai acabar com esse remorso.

Lilly esfrega os olhos, balanca a cabeca.

— Vocé ¢ uma figura, Meg.

Megan dé outro tapa, e assopra a fumaca.

— Prefiro ser uma figura a ser uma idiota.

Lilly ndo diz nada, apenas continua balangando a cabeca. A triste verdade ¢ que Lilly as vezes
se pergunta se Megan Lafferty ndo ¢ exatamente assim — uma idiota. As duas se conhecem desde o
ultimo ano do ensino médio na Sprayberry High School, em Marietta. Eram insepardveis na época,
compartilhavam tudo, desde licdo de casa a drogas e namorados. Mas entdo Lilly comegou a querer
ter uma carreira, passou dois anos de purgatorio no Massey College of Business em Atlanta, e depois
foi para o Georgia Tech fazer um MBA que nunca chegaria a obter. Ela queria ser estilista, talvez
comecar a criar para a propria grife, mas s6 chegou até a recep¢do em sua primeira entrevista — um
estagio extremamente cobigcado na Mychael Knight Fashions — antes de amarelar. Seu velho
companheiro, o medo, estragava todos os seus planos.

O medo a fez fugir daquele extravagante sagudo, desistir de tudo e voltar para Marietta e
retomar o estilo de vida ocioso com Megan, se drogando, sentada no sofd assistindo a reprises de
Project Runway.

Mas alguma coisa havia mudado entre as duas mulheres nos ultimos anos, algo
fundamentalmente quimico — para Lilly era claro, como uma barreira idiomatica. Megan nao tinha
ambigdo, direcdo, nem foco, € ndo via problema nisso. Mas Lilly ainda nutria sonhos — sonhos
impossiveis, talvez, mas mesmo assim sonhos. Ela desejava secretamente ir para Nova York,
comecar um site ou voltar para aquela recepcionista na Mychael Knight e dizer, “Ops, desculpe, tive
que me ausentar por um ano € meio...”

O pai de Lilly — professor de matematica, aposentado e viuvo, chamado Everett Ray Caul —
sempre encorajava a filha. Everett era um homem gentil e respeitoso que, depois da morte lenta da
esposa por cancer de mama em meados da década de 1990, assumiu a responsabilidade de criar a

filha Gnica com carinho. Ele sabia que ela queria mais da vida, mas também sabia que precisava de



amor incondicional, que precisava de uma familia, que precisava de um lar. E Everett era tudo o que
ela tinha. E foram todas essas coisas que tornaram os eventos dos ultimos meses tdo infernais para
Lilly.

O primeiro surto de errantes atingiu violentamente o norte do condado de Cobb. Eles vieram
das periferias, dos parques industriais a norte das florestas de Kennesaw, infiltrando-se entre a
populagdo como células malignas. Everett decidiu pegar Lilly e fugir em sua velha perua
Volkswagen, mas s6 conseguiram chegar até¢ a U.S. 41 antes de os destrocos de carros interrompé-
los. Encontraram um 6nibus municipal desgarrado a 1,5 km ao sul de onde estavam — percorrendo
as ruas secundarias, recolhendo sobreviventes — e quase conseguiram subir a bordo. Até hoje, a
imagem do pai empurrando-a pela porta do Onibus que se fechava enquanto os zumbis se
aproximavam assombra os sonhos de Lilly.

O coroa salvou sua vida. Ele bateu aquela porta sanfonada no ultimo instante possivel, e
escorregou para o chdo, ja em poder de trés canibais. O sangue espirrou pelo vidro enquanto o
onibus arrancava dali. Lilly gritou até que as cordas vocais se exaurissem. Depois, ela entrou em uma
espécie de estado catatonico, encolhida em posicao fetal em um dos bancos, olhando fixamente para
a porta manchada de sangue do pai até chegar em Atlanta.

Foi um pequeno milagre Lilly encontrar Megan. Naquela altura do surto, os celulares ainda
funcionavam, e ela conseguiu marcar um encontro com a amiga nas cercanias do aeroporto
Heartsfield. As duas mulheres partiram juntas a p€, pedindo caronas para o Sul, dormindo em casas
vazias, concentrando-se apenas na sobrevivéncia. A tensdo entre elas se intensificou. Cada uma
parecia estar compensando o terror € a perda de um jeito diferente. Lilly se introverteu. Megan fez o
contrario, passando a maior parte do tempo drogada, falando sem parar e envolvendo-se com
qualquer viajante que cruzasse o caminho delas.

Elas se juntaram a uma caravana de sobreviventes a 50 km a sudeste de Atlanta — trés familias
de Lawrenceville, viajando em minivans. Megan convenceu Lilly de que era mais seguro ficar com
um grupo, € Lilly concordou em seguir com eles por algum tempo. Ela ficou na sua durante as
semanas seguintes, quando ziguezaguearam pelo cinturdo das frutas, mas Megan logo se interessou
por um dos maridos. Seu nome era Chad, e ele tinha o jeito do tipico sulista durdo, com seu rapé
Copenhagen sob o labio e as tatuagens da marinha nos bragos rijos. Lilly ficou horrorizada ao ver o
flerte acontecer em meio aquele pesadelo, e ndo demorou até que Megan e Chad estivessem saindo
de fininho para as sombras das paradas na estrada para “se aliviar”. A distancia entre Lilly e Megan
aumentou ainda mais.

Foi nessa época que Josh Lee Hamilton entrou em cena. Certo dia, ao anoitecer, a caravana
tinha sido encurralada por um grupo de mortos em um estacionamento do Kmart, quando o grande
Beemote afro-americano veio em nosso socorro, saindo das sombras do galpao de carga. Apareceu

como um gladiador mouro, brandindo as enxadas de jardinagem com as etiquetas de preco ainda



tremulando ao vento. Despachou facilmente a meia duzia de zumbis, e os integrantes da caravana o
agradeceram profusamente. Ele mostrou ao grupo algumas espingardas novas em folha nos
corredores dos fundos da loja, assim como equipamentos de camping,

Josh dirigia uma moto, e depois de ajudar a carregar as minivans com provisdes, decidiu se
juntar ao grupo, acompanhando-os na moto enquanto a caravana se aproximava da miscelanea de
pomares abandonados no condado de Meriwether.

Agora Lilly comegava a se arrepender do dia em que concordou em ir na garupa da grande
Suzuki. Sera que seu apego aquele homenzarrdo € apenas uma projecao do luto pela perda do pai?
Serd que ¢ um ato desesperado de manipulacdo em meio a um terror interminavel? Sera que era
vulgar e transparente como a promiscuidade de Megan? Lilly se pergunta se seu ato de covardia —
abandonar Josh no campo de batalha no dia anterior — foi um ato subconsciente doentio € sombrio
de profecia autorrealizavel.

— Ninguém estd dizendo que vocé ¢ idiota, Megan — diz finalmente Lilly, com a voz tensa e
pouco convincente.

— Nao precisa dizer. — Megan bate furiosamente o cachimbo no fogdo. Ela se levanta. —
Voce ja disse mais que o bastante.

Lilly fica de pé. Ela se acostumou com essas guinadas de humor repentinas da amiga.

— Qual ¢ o seu problema?

— Vocé... vocé€ € o meu problema.

— De que merda esté falando?

— Deixa pra 14, ndo aguento mais isso — diz Megan, o tom triste da voz filtrado pela onda da
erva agindo sobre ela. — Boa sorte, garotinha... Vocé vai precisar.

Megan sai pisando duro em dire¢ao a fila de carros na extremidade leste da propriedade.

Lilly observa a amiga desaparecer atrds de um trailer alto carregado de caixas de papeldo. Os
outros sobreviventes praticamente ndo percebem o desentendimento entre as duas garotas. Algumas
cabegas se viram, alguns sussurros sdo trocados, mas a maioria dos colonos continua ocupada em
reunir € contar suprimentos, com expressoes sombrias contraidas de tensdo nervosa. O vento cheira a
metal e granizo. Estd chegando uma frente fria.

Olhando através da clareira, Lilly fica momentaneamente transfixada por toda a atividade. A
area parece um mercado de pulgas repleto de compradores e vendedores, pessoas trocando
suprimentos, empilhando lenha e jogando conversa fora. Pelo menos vinte tendas menores alinham-se
agora na periferia da propriedade, alguns varais de roupa estdo amarrados aleatoriamente entre
arvores com pecas salpicadas de sangue tiradas dos errantes, nada ¢ desperdicado, a ameaca do
inverno ¢ uma motivacao constante. Lilly vé criancas brincando de pular corda perto de uma carreta,
alguns garotos chutam uma bola de futebol. Ela vé fogo em uma churrasqueira, a névoa de fumaca
flutuando acima do teto dos carros estacionados. O ar esta perfumado com gordura de bacon e



fumaca de nogueira, um cheiro que, em outro contexto, poderia sugerir preguicosos dias de verao,
festas ao ar livre, churrascos no quintal, jogos de futebol americano e reunides de familia.

Uma maré de 6dio escuro se eleva em Lilly enquanto ela esquadrinha o alvorogco do pequeno
assentamento. Ela v€ as criangas brincando... € os pais trabalhando para fazer o lugar dar certo...
todos eles sdo comida de zumbi... e de repente Lilly tem uma pontada de clareza... um choque de
realidade.

Ela v€ claramente que essas pessoas estdo condenadas. Esse grande plano para construir uma

cidade de tendas nos campos da Georgia nao vai dar certo.

Nota:
* Hooverville era o nome dado as favelas construidas pelos que ficaram sem-teto durante a Grande Depressao, muito comuns em 1920.
(N.do T.)



DOIS

No dia seguinte, sob um céu cor de estanho, Lilly brinca com as filhas dos Bingham em frente a tenda
de Chad e Donna Bingham, quando um barulho aflitivo ecoa sobre as arvores que acompanham a
estrada de terra de acesso. O som faz metade dos colonos da area se contrair; rostos viram-se em
dire¢do ao barulho de um motor que se aproxima, roncando em marcha lenta.

Pode ser qualquer um. Pela terra flagelada, espalham-se boatos de que bandidos estdo pilhando
os vivos, bandos de piratas fortemente armados despojam os sobreviventes de tudo, at€¢ dos sapatos
de seus pés. Diversos veiculos de colonos estao fazendo reconhecimento para encontrar suprimentos,
mas nunca se sabe.

Lilly levanta o olhar da amarelinha das meninas — os quadrados foram riscados em um
pequeno trecho de barro cor de tijolo sem vegetagdo —, ¢ as filhas dos Bingham congelam no meio
do pulo. A mais velha, Sarah, lanca um olhar para a estrada. Uma moleca magra de jardineira jeans
desbotada e colete acolchoado, com grandes olhos azuis inquisidores, Sarah, de 15 anos, a
inteligente lider das quatro irmas diz suavemente:

— Isso ¢...

— Esté tudo bem, querida — diz Lilly. — Com certeza ¢ um dos nossos.

As trés irmas mais novas comeg¢am a esticar o pescog¢o, procurando a mae.

Donna ndo esta a vista, foi lavar roupas em um barril de latio galvanizado atras da grande
barraca de camping que Chad Bingham carinhosamente ergueu quatro dias antes, equipando-a com
camas de campanha de aluminio, prateleiras para coolers, exaustores ¢ um DVD a pilha com uma
colecdo de historias infantis, como 4 pequena sereia € Toy Story 2. Ouve-se 0 som dos passos
arrastados de Donna Bingham contornando a tenda enquanto Lilly retne as criangas.

— Sarah, pegue a Ruthie — diz Lilly calmamente enquanto o barulho do motor se aproxima, o
vapor de oleo queimado ultrapassa a copa das arvores.

Lilly se levanta e vai rapidamente até as gémeas. Mary e Lydia, de 9 anos, sdo querubins
idénticos em casacos iguais € marias-chiquinhas louras. Lilly reline as pequenas enquanto Sarah pega
Ruthie, de 7 anos — um pequeno e adoravel elfo, com cachos a la Shirley Temple pendendo sobre a
gola de seu casaco de esqui em miniatura.

Donna Bingham aparece pela lateral da barraca no momento em que Lilly estd levando as
gémeas para dentro.

— O que estd acontecendo? — A mulher timida com jaqueta de lona da a impressdo de que

pode ser derrubada por um vento forte. — Quem sdo? E um estranho?



— Nada com que se preocupar — diz Lilly, segurando a aba da tenda enquanto as quatro
meninas entram enfileiradas nas sombras. Desde que o grupo de colonos chegou ali, ha cinco dias,
ela se tornou a baba de fato, tomando conta de varios grupos de criangas enquanto os pais saem para
procurar comida ou aproveitam algum tempo a sos. Ela fica contente com a distragdo bem-vinda,
especialmente agora, que essa fun¢do pode fornecer uma desculpa para evitar todo o contato com
Josh Lee Hamilton. — Fique na tenda com as meninas até¢ sabermos quem é.

Com prazer, Donna Bingham se fecha na barraca com as filhas.

Lilly volta-se na direcdo da estrada e vé a grade de um familiar caminhdo International
Harvester de 15 marchas se materializando em meio a uma névoa de fumaca de madeira no fim da
estrada — fazendo a curva entre engasgadas do escapamento —, o que gera uma onda de alivio em
Lilly. Ela sorri, apesar do nervosismo, € comeca a ir em dire¢ao ao descampado no canto oeste do
campo, que serve como area de carga. O caminhdo enferrujado chega pela grama e estremece ao
parar, os trés adolescentes que estdo na traseira com os engradados amarrados quase caem para a
frente contra a cabine esburacada.

— Lilly Marlene! — grita o motorista pela janela aberta da cabine quando ela contorna a frente
do caminhdo. Bob Stookey estd com as grandes maos sujas de graxa — as maos de um trabalhador —
ao redor do volante.

— O que temos no cardapio hoje? — diz Lilly com um sorriso quase imperceptivel. — Mais
Twinkies?

— Ah, hoje temos um banquete completo com todos os acompanhamentos, irmazinha. — Bob
ergue o rosto profundamente enrugado na dire¢cdo do grupo na traseira. — Encontramos uma Target
deserta, so tivemos de lidar com alguns errantes... Foi moleza.

— Conte.

— Vejamos... — Bob coloca a marcha em ponto morto e desliga o motor retumbante. Com a
pele da cor de um couro de vaca castanho e olhos caidos margeados de vermelho, Bob Stookey ¢ um
dos ultimos homens no Novo Sul que ainda usa pomada para emplastar seu cabelo preto para trés
sobre a cabec¢a exposta ao clima local. — Pegamos madeira, sacos de dormir, ferramentas, frutas
enlatadas, lanternas, cereais, radios meteorologicos, pas, carvao... O que mais? Também pegamos um
monte de panelas, alguns pés de tomate... ainda com tomatinhos murchos nos galhos... alguns botijoes
de gas, dez galdes de leite que sO estdo fora da validade ha algumas semanas, um pouco de
desinfetante para as maos, Sterno, sabdo em po, chocolates, papel higi€nico, um Chia Pet, um livro
sobre cultivo de organicos, uma placa com um peixe cantor para minha tenda... enfim, tudo e mais um
pouco.

— Bob, Bob, Bob... nenhuma AK-47? Nem dinamite?

— Trouxe algo ainda melhor, espertinha. — Bob pega um engradado de péssegos que esta no

banco do carona a seu lado. Ele o entrega a Lilly. — Faca o favor de colocar isso na minha tenda



enquanto ajudo esses trés palhacos a levar as coisas pesadas.

— O que ¢ isso? — Lilly baixa os olhos para o engradado cheio de potes ¢ frascos de plastico.

— Suprimentos médicos. — Bob abre a porta e sai. — Precisam ser mantidos em seguranga.

Lilly repara em algumas garrafas pequenas de bebida enfiadas entre os anti-histaminicos e a
codeina. Ela langa um olhar para Bob.

— Suprimentos médicos?

Ele sorri.

— Sou um homem muito doente.

— Eu que o diga — comenta Lilly. Agora, ela conhece o suficiente do historico de Bob para
saber que, além de ser uma alma doce, genial, um pouco perdida, e ser ex-paramédico do Exército —
0 que o torna o unico habitante da cidade de tendas com algum treinamento médico —, também ¢ um
bébado inveterado.

No comeco da amizade deles, quando Lilly e Megan ainda estavam na estrada e Bob as ajudara
a sair de uma enrascada em uma parada de Onibus repleta de zumbis, ele fizera tentativas ineficazes
de esconder o alcoolismo. Mas, quando o grupo se estabelecera naquele pasto abandonado cinco
dias antes, Lilly comecara a ajudar Bob a cambalear em seguranca para sua tenda a noite, garantindo
que ninguém o roubasse — o que era uma verdadeira ameaga em um grupo tao grande, variado e tao
cheio de tensdo. Ela gostava de Bob e ndo se importava em servir de baba para ele, assim como fazia
com as criangas. Mas isso também acrescentava uma camada adicional de estresse, algo de que Lilly
precisava tanto quanto precisava de uma lavagem intestinal.

Na verdade, naquele momento ela percebeu que ele precisava de mais alguma coisa dela. Ela
sabe disso porque ele estd esfregando pensativamente a mao suja na boca.

— Lilly, tem mais uma coisa que eu queria... — Ele se interrompe e engole em seco.

Ela suspira.

— Desembucha, Bob.

— Nao ¢ da minha conta... tudo bem. Eu s6 queria dizer... Ai, droga. — Ele respira fundo. —
Josh Lee, ele ¢ um bom homem. Eu o visito de vez em quando.

— Sim... e?

— Falei por falar.

— Continue.

— S¢ estou... Olhe... Ele ndo estd muito bem, OK? Acha que vocé estd zangada com ele.

— Ele acha que estou o qué?

— Ele acha que vocé esta chateada com ele por algum motivo, € ndo sabe qual €.

— O que ele disse?

Bob da de ombros.

— Nao tenho nada com isso. Nao sou exatamente intimo do... Ndo sei, Lilly. Ele s6 gostaria



que voc€ ndo o estivesse ignorando.

— Eundo estou.

Bob olha para ela.

— Tem certeza?

— Bob, ¢ sério...

— Tudo bem. — Bob balanga a mao nervosamente. — Olha, ndo estou lhe dizendo o que fazer.
S6 acho que pessoas como vocés, bons amigos... E uma pena uma coisa assim, sabe, em uma época
como esta... — A voz dele some.

Lilly se abranda.

— Eu agradego por vocé dizer isso, Bob, de verdade. — Ela baixa os olhos.

Bob contrai os 14bios, pensa no assunto.

— Eu o vi hoje mais cedo. Perto da pilha de lenha, cortando madeira como se ndo houvesse

amanha.

A distancia entre a drea de carga e a pilha de lenha ¢ de menos de 100 metros, mas, para Lilly, cruza-
la parece a marcha da morte de Bataan.

Ela anda lentamente, com a cabega baixa e as maos enfiadas nos bolsos do jeans para esconder
o tremor. Ela tem que passar por um grupo de mulheres que seleciona roupas em malas, circundar a
extremidade da tenda de circo, desviar de um grupo de meninos que conserta um skate e evitar um
aglomerado de homens que inspeciona uma fileira de armas espalhadas sobre um cobertor no chao.

Quando passa pelos homens — Chad Bingham esta entre eles, no centro das atengdes, como um
déspota caipira —, Lilly baixa os olhos para as 11 pistolas sujas, de diferentes calibres, marcas e
modelos, bem arrumadas como talheres em uma gaveta. O par de espingardas de calibre .12 do
Kmart esta ali. Apenas 11 pistolas e as espingardas, e uma quantidade limitada de muni¢do — o total
do arsenal dos colonos — interpdem-se como um fino tecido de defesa entre os colonos e a
calamidade.

O pescoco de Lilly se arrepia quando ela passa, o medo queima um buraco em suas entranhas.
O tremor aumenta. Ela se sente febril. A tremedeira sempre foi um problema para Lilly Caul. Ela se
lembra de quando teve que fazer uma apresentagdo para o comit€ de admissdo do Georgia Tech. Suas
anotacOes estavam escritas em fichas, e ela tinha ensaiado durante semanas. Mas, quando se viu
diante dos professores naquela sala de reunides sufocante na North Avenue, tremeu tanto que deixou
cair o bolo de fichas no chao e travou completamente.

Agora ela sente 0 mesmo tipo de tensdo — elevada a mil — conforme se aproxima da cerca de
tabuas que contorna a extremidade ocidental da propriedade. Ela sente o tremor nos tragos de seu
rosto ¢ nas maos dentro dos bolsos, tao intenso que parece que estd prestes a dominar suas juntas e



paralisa-la. “Transtorno de ansiedade cronica”, fora o diagnostico do médico em Marietta.

Nas ultimas semanas, ela experimentou esse tipo de paralisia espontanea imediatamente depois
de ataques dos errantes — um episodio de tremedeira que leva horas para passar —, mas agora uma
sensacdo de pavor mais intensa a inunda, vinda de algum lugar primitivo e rudimentar. Ela est4 se
voltando para dentro, encarando a propria alma ferida, desfigurada pela tristeza e pela perda do pai.

Ela se sobressalta ao ouvir o som de um machado acertando a lenha, a atencdo se desvia para a
cerca.

Um grupo de homens se aglomera ao redor de uma longa fileira de toras secas. Folhas mortas e
flocos algodoados de choupo rodopiam no vento acima das arvores. O ar cheira a terra molhada e
agulhas de pinheiro. Sombras dangam atras da vegetacdo, estimulando o medo de Lilly como um
diapasdo em seu cérebro. Ela se lembra de quase ter sido mordida em Macon ha trés semanas,
quando um zumbi avangou sobre ela saindo de tras de uma cagcamba de lixo. Agora, para Lilly, essas
sombras atrds das arvores parecem a passagem atras da cagamba, podres de ameagas, odor de
decomposi¢ao e milagres horriveis — os mortos voltando a vida.

Outro golpe do machado a sobressalta, e ela se volta para a extremidade mais distante da pilha
de lenha.

Josh estd com as mangas da camisa arregacadas, de costas para ela. Uma mancha de suor
oblonga desce pelo tecido de cambraia entre suas enormes omoplatas. Seus musculos se contraem, a
pele se dobra na nuca negra pulsante, ele trabalha em um ritmo uniforme, meneando, golpeando,
puxando, retesando-se, meneando outra vez com um thwack!

Lilly vai até ele e pigarreia.

— Vocé esta fazendo tudo errado — diz ela com uma voz trémula, tentando manter as coisas
leves e casuais.

Josh congela com a 1amina do machado em pleno ar. Ele se vira e olha para ela, o rosto
esculpido de ébano esta perolado de suor. Por um momento, parece ficar em estado de choque, o
brilho em seus olhos denuncia a surpresa.

— Sabe, percebi que alguma coisa nao estava indo bem — diz ele finalmente. — S6 consegui
cortar umas cem toras em 15 minutos.

— Vocé esta segurando o cabo baixo demais.

Josh sorri.

— Sabia que era algo do género.

— Precisa deixar a tora fazer o trabalho por vocé.

— Boa ideia.

— Quer que eu te mostre?

Josh se afasta para o lado, entrega a ela o machado.

— Assim — diz Lilly, fazendo de tudo para parecer atraente, espirituosa e corajosa.



Mas a tremedeira € tdo intensa que a cabeg¢a do machado estremece quando ela faz uma débil
tentativa de cortar uma tora. Ela d4 um impulso e¢ a lamina pega de raspao na madeira, cravando-se
no chdo. Ela se esfor¢a para solta-lo.

— Agora entendi — assente Josh, divertindo-se.

Ele percebe que ela estd tremendo, e seu sorriso se desvanece. Josh se aproxima de Lilly e
coloca a enorme mao sobre as dela, que agarram com for¢a o cabo do machado, tentando arrancé-lo
do barro. O toque dele ¢ terno e tranquilizador.

— Tudo vai ficar bem, Lilly — diz ele suavemente.

Ela solta o machado e volta-se para ele. O coragao dispara quando ela olha em seus olhos. A
pele fica fria, e ela tenta colocar os sentimentos em palavras, mas tudo o que consegue fazer ¢
desviar o olhar, envergonhada. Finalmente, consegue encontrar a voz.

— Podemos ir conversar em algum lugar?

— Como voce faz isso?

Lilly estd sentada de pernas cruzadas no chdo sob os enormes galhos de um carvalho, que
salpicam o carpete de folhas emaranhadas ao seu redor com um entrelagcado de sombras. Ela se
reclina contra o gigantesco tronco enquanto fala. Os olhos se mantém fixos nas copas oscilantes das
arvores, nao muito distantes.

Ela esta com um olhar perdido que Josh Lee Hamilton ja tinha visto algumas vezes no rosto de
veteranos de guerra e enfermeiras de salas de emergéncia — os olhos em exaustdo perpétua, a
aparéncia abatida dos atordoados, o olhar a mil metros de distancia. Josh sente o impeto de tomar
aquele corpo esbelto e delicado em seus bragos e abraga-la, acariciar seus cabelos e fazer com que
tudo melhore. Mas de alguma forma ele sente — ele sabe — que ndo ¢ o momento. Agora € hora de
Ouvir.

— Fago o qué? — pergunta ele.

Josh estd sentado na frente dela, também com as pernas cruzadas, enxugando a nuca com uma
bandana imida. Uma caixa de charutos estd diante dele, no chdo — os ultimos de seu decrescente
estoque. Ele quase hesita em fuma-los; uma pontada supersticiosa de que se o fizer estara selando seu
destino.

Lilly levanta os olhos para ele.

— Quando os errantes atacam... como vocé consegue ndo ficar... apavorado?

Josh solta um riso cansado.

— Se vocé descobrir como se faz, vai ter que me ensinar.

Ela o encara por um instante.

— Pare com isso.



— O que fo1?

— Esta me dizendo que fica apavorado quando atacam?

— Exatamente.

— Ah, por favor. — Ela inclina a cabeca, incrédula. — Vocé?

— Deixe-me dizer uma coisa, Lilly. — Josh pega o pacote de charutos, tira um e o acende com
seu Zippo. Ele solta a fumaga, pensativo. — S¢é os idiotas ou os loucos ndo estdo com medo hoje em
dia. Se vocé€ ndo esta com medo, ndo esta prestando atengao.

Ela olha para além das fileiras de tendas alinhadas ao longo da cerca de tdbuas. Solta um
suspiro aflito. Seu rosto fino esta cansado, palido. Ela parece estar tentando articular pensamentos
que teimam em nao colaborar com seu vocabulério. Finalmente, diz:

— Ja lido com isso ha bastante tempo. Nao ¢ algo de que eu me... orgulhe. Acho que estragou
muitas coisas para mim.

Josh olha para ela.

— Do que voceé estd falando?

— Do fator covardia.

— Lilly...

— Nao. Escute. Preciso dizer isso. — Ela se recusa a olhar para ele, seus olhos queimam de
vergonha. — Antes desse... surto acontecer... era s6 meio... inconveniente. Eu perdi algumas coisas.
Estraguei algumas coisas porque sou uma cagona... Mas agora os riscos sdo... sei la. Eu poderia
causar a morte de alguém. — Ela finalmente consegue olhar o homem grande nos olhos. — Eu
poderia arruinar completamente as coisas para alguém de quem gosto.

Josh sabe do que ela esta falando, e isso deixa seu coragdo apertado. Desde que colocou os
olhos em Lilly Caul, teve sentimentos que ndo tinha desde que era adolescente em Greenville —
aquele tipo de fascinio arrebatador que um garoto pode ter pela curva do pescoco de uma garota,
pelo cheiro de seu cabelo, pelo borrifo de sardas sobre a ponte de seu nariz. Sim, de fato, Josh Lee
Hamilton estd apaixonado. Mas ele ndo vai estragar esse relacionamento como estragou tantos outros
antes de Lilly, antes da praga, antes de o mundo ficar tao terrivelmente desolado.

Em Greenville, Josh se apaixonava com uma frequéncia constrangedora, mas sempre estragava
tudo por se precipitar. Ele se comportava como um grande filhote de cachorro lambendo os
calcanhares delas. Mas ndo dessa vez. Dessa vez, Josh ia ser esperto... esperto e cuidadoso, dando
um passo de cada vez. Ele pode ser um caipira bobo da Carolina do Sul, mas ndo ¢ idiota. Esta
disposto a aprender com os erros do passado.

Naturalmente solitario, Josh cresceu nos anos 1970, quando a Carolina do Sul ainda se apegava
aos dias fantasmagoricos de Jim Crow, insistindo em tentativas inateis de integrar suas escolas e
ingressar no século XX. Arrastado de um projeto habitacional caindo aos pedacos para outro, com a

mde solteira e as quatro irmas, Josh tirava vantagem de seu tamanho e for¢a providenciais no campo



de futebol americano, jogando pela Mallard Creek High School e visando bolsas de estudo. Mas lhe
faltava a unica coisa que impulsionava os jogadores nas escalas académica e socioeconOmica:
agressividade pura.

Josh Lee Hamilton sempre fora uma alma bondosa... até demais. Deixava garotos muito mais
fracos implicar com ele. Acatava todos os adultos com “sim, senhora” ou ‘“sim, senhor”.
Simplesmente ndo tinha garra em si. Por causa de tudo isso, a carreira no futebol americano perdeu
forgca em meados dos anos 1980. Foi mais ou menos na mesma €poca em que sua mae, Raylene, ficou
doente. Os médicos disseram que se chamava “lupus eritematoso”, € que ndo era fatal, mas para
Raylene foi uma sentenga de morte, uma vida de dor cronica, lesdes cutaneas e quase paralisia. Josh
assumiu a responsabilidade de cuidar da mae (enquanto as irmas se afastavam, em casamentos ruins e
empregos sem futuro fora do estado). Ele cozinhava, limpava e tomava conta dela, e em poucos anos
estava cozinhando bem o bastante para conseguir emprego em um restaurante.

Tinha um talento natural para a culinaria, especialmente no preparo de carnes, ¢ galgou a
hierarquia de cozinhas de steakhouses na Carolina do Sul e na Gedrgia. Por volta dos anos 2000,
tornara-se um dos mais cobicados chefs executivos do sudoeste dos Estados Unidos, supervisionando
grandes equipes de subchefs, cuidando de eventos sociais sofisticados e tendo sua foto publicada na
Atlanta Homes and Lifestyles. E, a0 mesmo tempo, conseguia comandar suas cozinhas com gentileza
— uma raridade no mundo dos restaurantes.

Agora, em meio a esses horrores didrios, perturbado por todo esse amor ndo correspondido,
Josh gostaria de cozinhar algo especial para Lilly.

Até agora, eles tém sobrevivido com coisas como ervilhas e carne enlatadas, cereais matinais e
leite em p6 — nada que forneca o pano de fundo apropriado para um jantar romantico ou uma
declaracdo de amor. Toda a carne e todos os produtos frescos da area ficaram para os vermes ha
semanas. Mas Josh tinha desejos de pegar um coelho ou um porco selvagem que estivesse vagando
pelos bosques adjacentes. Faria um ragu ou um guisado com cebolas silvestres e alecrim € um pouco
do Pinot Noir que Bob Stookey tinha arranjado naquela loja de bebidas, e Josh serviria a carne com
um pouco de polenta com ervas e acrescentaria outros toques especiais. Algumas mulheres da cidade
de tendas estavam fazendo velas com o sebo que tinham encontrado em um comedouro para passaros.
Isso seria bom. Velas, vinho, talvez uma pera cozida do pomar para a sobremesa, e Josh estaria
pronto. Os pomares ainda estavam repletos de frutas passadas. Talvez um chutney de mag¢a com o
porco. Sim. Com certeza. Entdo Josh estaria pronto para servir o jantar para Lilly e lhe dizer o que
sente por ela, que quer estar com ela, protegé-la e ser seu homem.

— Sei aonde vocé quer chegar com isso, Lilly — diz Josh, finalmente, batendo o charuto em
uma pedra. — E quero que saiba de duas coisas. Primeiro, o que vocé fez ndo € vergonhoso.

Ela baixa os olhos.

— O que, fugir como um cachorro agoitado quando vocé estava sendo atacado?



— Ougca, se fosse o contrario, eu teria feito exatamente a mesma coisa.

— Isso € mentira, Josh. Eu nem sequer...

— Deixe-me terminar. — Ele apaga o charuto. — Segundo, eu queria que vocé fugisse. Vocé
ndo me ouviu. Eu gritei para vocé sair dali. SO um dos martelos estava ao alcance, ndo faria sentido
nos dois tentarmos lutar contra aquelas coisas. Entendeu o que estou dizendo? Nao precisa sentir
nenhuma vergonha do que fez.

Lilly suspira. Ela continua olhando para baixo. Uma lagrima se forma e rola pelo nariz.

— Josh, eu agradecgo pelo que esta tentando...

— Somos um time, ndo €? — Ele se abaixa para poder ver o lindo rosto dela. — Nao ¢?

Ela assente.

— A dupla dindmica, ndo &7

Outro aceno.

—E.

— Uma maquina bem lubrificada.

— E. — Ela enxuga o rosto com as costas da mdo. — E, esta bem.

— Entdo vamos continuar assim. — Ele joga a bandana imida para ela. — Combinado?

Ela olha para o pano em seu colo, o pega, olha para ele e consegue dar um sorriso.

— Jesus Cristo, Josh, isto aqui estd muito nojento.

Aockok

Trés dias se passam na cidade de tendas sem qualquer tipo de ataque. Apenas alguns poucos
incidentes perturbam a calma. Certa manha, um grupo de criangas topa com um torso trémulo em uma
vala de escoamento paralela a estrada. Seu rosto cinzento e carcomido estd virado para as copas das
arvores em uma perpétua agonia de grunhidos, a coisa parece ter se enroscado recentemente em uma
segadora mecanica, e tem cotos dilacerados onde ficavam os bragos e as pernas. Ninguém consegue
entender como a coisa sem membros chegou ali. Chad mata a criatura com um unico golpe da
machadinha sobre o osso nasal apodrecido. Em outra ocasido, nos banheiros comunitarios, um
colono mais velho percebe, com horror de parar o coragdo, que em sua ida vespertina ao banheiro
acabou cagando involuntariamente em um zumbi. De alguma forma, o errante ficou preso na vala de
esgoto. A coisa ¢ facilmente despachada por um dos homens mais jovens com um tnico golpe de uma
cavadeira manual.

Mas esses acabam sendo encontros isolados, € a semana progride tranquilamente.

A pausa d4 aos habitantes tempo para se organizar, terminar de erguer os Ultimos abrigos,

guardar suprimentos, explorar as adjacéncias, criar uma rotina e formar coalizdes, panelinhas e



hierarquias. As familias — dez ao todo — parecem ter mais peso no processo de tomada de decisoes
do que os solteiros. Algo a respeito de se ter mais em risco, da necessidade de proteger os filhos,
talvez até do simbolismo de carregar as sementes genéticas do futuro — tudo isso contribui para uma
espécie de superioridade ticita.

Entre os patriarcas das familias, Chad Bingham aparece como o lider de fato. A cada manha,
conduz as reunides comunitarias dentro da tenda de circo, distribuindo tarefas com a autoridade
despreocupada de um chefe da mafia. Todos os dias, caminha empertigado pelas margens do campo
com seu rapé aparecendo audaciosamente sob a bochecha e a pistola totalmente a mostra. Com a
aproxima¢ao do inverno, € os barulhos perturbadores atras das arvores a noite, Lilly se preocupa
com essa imitacao de testa de ferro. Chad tem ficado de olho em Megan, que est4 tendo um caso com
um dos outros pais diante dos olhos de todos, inclusive da mulher gravida do homem. Lilly teme que
toda a aparéncia de ordem desse lugar repouse sobre um barril de polvora.

A tenda de Lilly e a de Josh ficam a meros 10 metros uma da outra. Todas as manhas, ela
acorda e senta diante da abertura de sua barraca, olhando para a tenda de Josh, bebendo o café
instantdneo e tentando decifrar seus sentimentos pelo homem grande. O ato covarde ainda a
atormenta, a assombra, envenena seus sonhos. Ela tem pesadelos com a porta dobravel ensanguentada
daquele 6nibus desgarrado em Atlanta, mas agora, em vez do pai sendo devorado, escorregando pelo
vidro manchado, Lilly v€ Josh.

Seus olhos acusadores sempre a acordam com um sobressalto e suor frio encharcando as
roupas de dormir.

Nessas noites atormentadas por pesadelos, fica deitada sem conseguir pegar no sono no saco de
dormir bolorento, com os olhos fixos no teto mofado de sua mintscula tenda — ela adquiriu a tenda
triangular usada em uma incursdo a uma area KOA de camping deserta, e ela fede a fumaga, s€émen
seco e cerveja choca — ela inevitavelmente ouve os barulhos. Ténues na distante escuridao além da
colina atras das arvores, os sons se misturam ao vento, os grilos e a folhagem farfalhante: estalos
estranhos, barulhos espasmodicos de algo se arrastando que lembram a Lilly sapatos velhos girando
e batendo dentro de uma secadora.

Em sua imaginacdo transformada pelo terror, os barulhos distantes conjuram imagens de
terriveis fotos forenses em preto e branco, corpos mutilados, escurecidos pelo rigor mortis, € mesmo
assim ainda se movendo, rostos mortos voltando-se e olhando para ela, pequenos filmes macabros de
cadaveres dancando freneticamente como rds em uma frigideira quente. Deitada e insone a cada
noite, Lilly rumina sobre o que os barulhos podem de fato significar, o que estd acontecendo 14 e
quando vira o proximo ataque.

Alguns dos colonos mais previdentes vém desenvolvendo teorias.

Um jovem de Athens chamado Harlan Steagal, um estudante de graduacdo meio nerd com

oculos de armagdes de tartaruga grossas, comegou a presidir saraus de filosofia ao redor da fogueira.



Com os cérebros ligados pela pseudoefedrina, pelo café instantineo e pela maconha de ma
qualidade, a cerca de meia dizia de desajustados tenta encontrar respostas para as questoes
imponderdveis que atormentam a todos: as origens da praga, o futuro da humanidade e, talvez a
questdo mais oportuna de todas, os padroes de comportamento dos errantes.

O consenso entre esses experts ¢ que sO existem duas possibilidades: (@) zumbis nao tém
instinto, proposito ou padrido comportamental além da alimentacdo involuntaria. Sdo apenas
terminagdes nervosas com dentes, esbarrando uns nos outros como maquinas letais que simplesmente
precisam ser “desligadas”. Ou (b) estd em a¢ao um padrdao comportamental complexo que nenhum
sobrevivente conseguiu decifrar ainda. Esta hipotese levanta a questdo de como a praga € transmitida
dos mortos para os vivos — € somente por meio da mordida de um errante? — assim como questoes
de comportamento de manada, de possiveis curvas de aprendizagem pavlovianas e, em uma escala
ainda maior, imperativos genéticos.

Em outras palavras, no jargdo de Harlan Steagal: “Serd que essas coisas mortas estdo, tipo,
tramando alguma parada evolucionaria estranha, fodida e louca?”

Lilly entreouve muitas dessas divagagdes nesses trés dias e presta pouca atengdo. Nao tem
tempo para conjecturas ou andlises. Quanto mais tempo a cidade de tendas fica sem ser atacada pelos
mortos, mais Lilly se sente vulneravel, apesar das precaugdes de seguranga. Com a maioria das
tendas montada e uma barricada de veiculos estacionados ao redor da periferia da clareira, as coisas
se acalmaram. As pessoas se acomodaram, se isolaram, ¢ as poucas fogueiras ou fogareiros usados
para as refeigdes sao logo apagados por medo de que a fumaga ou os odores atraiam intrusos
indesejados.

Mesmo assim, Lilly fica extremamente nervosa todas as noites. Parece que uma frente fria esta
chegando. O céu noturno fica cristalino e sem nuvens, uma nova geada se forma a cada manhd no
chao batido, nas cercas e nas lonas das tendas. O frio crescente reflete a sombria intuigdao de Lilly.
Algo terrivel parece estar a ponto de acontecer.

Uma noite, antes de ir dormir, Lilly Caul pega um pequeno calendario com capa de couro em
sua mochila. Nas semanas seguintes ao advento da praga, a maioria dos dispositivos pessoais falhou.
A rede elétrica caiu, baterias sofisticadas se esgotaram, provedores de servigos desapareceram e o
mundo retrocedeu aos fundamentos: tijolos, argamassa, papel, fogo, carne, sangue, suor e, sempre que
possivel, combustdo interna. Lilly sempre foi uma garota analdégica — sua casa em Marietta esta
repleta de discos de vinil, radios antigos, relogios a corda e primeiras edi¢gdes enfiadas em todos os
cantos —, entdo ela naturalmente comeca a acompanhar os dias da praga no pequeno fichario preto
com o logo desbotado do American Family Insurance gravado em dourado na capa.

Nesta noite, ela coloca um grande X no quadrado marcado quinta-feira, 1° de novembro.

O dia seguinte ¢ 2 de novembro — o dia em que seu destino, assim como o de muitos outros,

mudaré irrevogavelmente.



A sexta-feira amanhece limpa e terrivelmente fria. Lilly acorda logo depois do nascer do sol,
tremendo em seu saco de dormir, com o nariz entorpecido de frio. As juntas doem quando veste
apressadamente as camadas de roupa. Ela se obriga a sair da tenda, fechando o ziper do casaco e
olhando para a tenda de Josh.

O homenzarrao ja esta de pe€, parado ao lado de sua tenda, alongando a sélida circunferéncia.
Embrulhado em um suéter de 1a de aran e um colete acolchoado puido, ele se vira, vé Lilly e diz:

— Frio bastante para vocé?

— Qual ¢ a proxima pergunta idiota? — diz ela, indo até a tenda dele para pegar a garrafa
térmica de café instantdneo que Josh segura na enorme mao enluvada.

— Esse tempo deixou as pessoas em panico — diz ele suavemente, entregando a garrafa
térmica. Com a cabeca, indica trés caminhdes ligados ao longo da estrada que cruza a clareira. Sua
respiracao sai em lufadas de vapor enquanto fala. — Varios colonos estdo indo para o bosque,
reunindo a maior quantidade de lenha que pudermos carregar.

— Vou também.

Josh balanca a cabeca.

— Falei com Chad ainda agora, acho que ele precisa que vocé olhe as filhas dele.

— Estd bem. Claro. Tanto faz.

— Fique com isso — diz Josh, indicando a garrafa térmica com um gesto. Ele pega o machado
que estd apoiado em sua tenda e sorri para ela. — Devo estar de volta na hora do almoco.

— Josh — diz ela, segurando sua manga antes que ele vire as costas. — Tenha cuidado no
bosque.

O sorriso dele se abre.

— Sempre, boneca... sempre.

Ele se vira e se afasta em direcao as nuvens de fumaca de escapamento visiveis na estrada de
cascalho.

Lilly observa o contingente entrando em cabines, pulando sobre estribos, subindo em cagambas.
Ela ndo se da conta, neste momento, da quantidade de barulho que estdo fazendo, a comog¢ao causada
pelos trés grandes caminhdes embarcando ao mesmo tempo, as vozes chamando outras pessoas,
portas batendo, a densa fumaca de didxido de carbono.

Em toda essa empolgacdao, nem Lilly nem ninguém percebe que a algazarra da partida esta
ultrapassando as copas das arvores.

Lilly pressente o perigo primeiro.

Os Bingham a deixaram dentro da tenda do circo cuidando das quatro meninas, que agora



brincam sobre o chao de grama batida, correndo entre mesas dobraveis, pilhas de caixas de péssegos
e botijoes de gas. O interior da tenda de circo ¢ iluminado por claraboias improvisadas — abas no
teto puxadas para baixo, de forma a deixar entrar a luz do dia —, e o ar ali dentro cheira a mofo e
décadas de feno embolorado impregnado nas paredes. As garotas estdo brincando de danca da
cadeira com trés velhas cadeiras de jardim dispostas sobre o chao de terra frio.

Lilly tem que providenciar a misica.

— Duh-do-do-do... duh-da-da-da — canta indiferentemente Lilly, murmurando um velho
sucesso Top 40 do The Police, com a voz fina e fraca, enquanto as garotas riem e rodeiam as
cadeiras.

Lilly esta distraida. Nao para de olhar na direcdo de uma das extremidades do pavilhdo através
da entrada de carga, uma grande faixa da cidade de tendas ¢ visivel na luz acinzentada do dia. O
terreno estd praticamente deserto, aqueles que ndo sairam para procurar suprimentos estdo
escondidos em suas tendas.

Lilly engole seu terror, o sol frio cai enviesado por entre as arvores distantes, o vento sussurra
através da grande tenda. Sobre a colina, sombras dangam na luz fraca. Lilly acha que estd ouvindo
barulhos arrastados em algum lugar 14, talvez atras das arvores; ela nao tem certeza. Pode ser sua
imaginacao. Dentro da tenda esvoacante e vazia, os sons enganam os ouvidos.

Ela vira as costas para a abertura e esquadrinha o pavilhdao em busca de armas. V& uma pa
encostada contra um carrinho de mao cheio de terra adubada. Depois algumas ferramentas de
jardinagem em um balde sujo. V€ os restos do café¢ da manha em uma lata de lixo plastica — pratos
de papel encrostados de feijoes e ovos, embalagens de burrito amassadas, caixas vazias de suco — e
ao lado um recipiente plastico com talheres sujos. Os talheres vieram de uma das picapes adaptadas
com uma camper, ¢ Lilly repara que hd algumas facas afiadas no recipiente, mas basicamente vé
garfos de plastico arredondados sujos de comida. Ela se pergunta quao efetivo seria um desses
garfos contra um monstruoso canibal salivante.

Ela xinga em siléncio os lideres do campo por ndo deixar armas de fogo.

Entre os que permaneceram na propriedade incluem-se os colonos mais velhos — o Sr.
Rhimes, algumas solteironas de Stockbridge, um professor aposentado de 80 anos chamado O’Toole,
dois irmdos idosos de um asilo abandonado em Macon — e algumas mulheres adultas, boa parte
delas ocupada demais lavando roupas e batendo papos filoséficos ao longo da cerca dos fundos para
perceber qualquer coisa estranha.

Além dessas pessoas, as Unicas almas presentes na cidade de tendas neste momento sao as
criancas — dez grupos — algumas ainda aconchegadas contra o frio em suas tendas particulares,
outras chutando uma bola de futebol em frente a casa de fazenda abandonada. Cada bando de criancas
¢ vigiado por uma mulher adulta.

Lilly olha pela saida e vé Megan Lafferty, bem distante, empoleirada na varanda da casa



queimada, fingindo estar de baba, e ndo fumando maconha. Lilly balanga a cabeca. Megan devia estar
olhando os filhos dos Hennessey. Jerry Hennessey, um vendedor de seguros de Augusta, estd tendo
um caso com Megan ha dias, de um jeito ndo muito discreto. Os filhos dos Hennessey sdo os
segundos mais novos do acampamento — com idades de 8, 9 e 10 respectivamente. As criangas mais
novas do assentamento sdo as gémeas Bingham e Ruthie, que neste momento pausam a brincadeira
para olhar impacientemente para a nervosa baba.

— Anda logo, Lilly — grita Sarah Bingham, com as maos nos quadris, recuperando o folego ao
lado de uma pilha de engradados de frutas. A adolescente usa um adoravel suéter imitacao de angora
que parte o coragao de Lilly. — Continue cantando.

Ela se volta para as criangas.

— Desculpe, querida, eu so...

Lilly se interrompe. Ela ouve um barulho vindo de fora da tenda, das arvores. Parece o rilhar
da amurada de um navio virado... ou o lento ranger de uma porta em uma casa assombrada... ou, mais
provavelmente, o peso do pé de um zumbi sobre um tronco caido.

— Meninas, eu...

Outro som interrompe as palavras de Lilly. Ela se volta para a abertura da tenda ao ouvir um
farfalhar ressoando a 100 metros de distancia no leste, despedagando a quietude, vindo de uma moita
de rosas silvestres e cornisos.

Um bando de pombos al¢ca voo repentinamente, saindo da folhagem com a inércia de uma
exibicao de fogos de artificio. Lilly observa, transfixada por um unico instante, quando a revoada
enche o céu com uma constelagao de borrdes pretos e cinzentos.

Como explosdes controladas, ao longo da extremidade mais distante do campo, outras duas
revoadas de pombos emergem. Cones de particulas esvoagantes perfuram a luz, dispersando-se e se
reagrupando como nuvens de tinta flutuando em uma piscina transparente.

Os pombos sdo abundantes nesta area — “ratos do céu”, como sdo chamados pelos locais, que
afirmam que eles sdo deliciosos quando desossados e grelhados —, mas a repentina apari¢ao nas
ultimas semanas ganhou um significado mais sombrio e perturbador do que uma possivel fonte de
alimento.

Algo espantou os passaros de seu local de repouso e agora esta se dirigindo para a cidade de
tendas.



TRES

— Meninas, prestem atengdo. — Lilly vai rapidamente até a filha mais nova dos Bingham e a pega no
colo. — Vocés precisam vir comigo.

— Por qué? — Sarah demonstra a Lilly o patenteado mau humor adolescente. — O que esta
acontecendo?

— Nao discuta comigo, querida, por favor — diz Lilly suavemente, e seu olhar endireita a
adolescente com o poder de um aguilhdo para gado.

Sarah se vira depressa e pega as gémeas pelas maos, depois comega a encaminha-las para a
saida.

Lilly para repentinamente no meio da abertura da tenda quando v€ o primeiro zumbi sair das
arvores a 40 metros de distdncia — um homem grande e careca com o couro cabeludo roxo e olhos
que parecem vidro leitoso. De repente, Lilly estd empurrando as criangas para dentro do pavilhao,
apertando Ruthie nos bragos e dizendo entredentes:

— Mudanga de planos, meninas, mudanga de planos. — Lilly impele rapidamente as criancas
de volta para a luz fraca e o ar bolorento da tenda de circo vazia. Ela coloca a menina de 7 anos no
capim emaranhado ao lado de um bau de viagem. — Fiquem quietas — sussurra Lilly.

Sarah estd com uma gémea de cada lado, o rosto adolescente aterrorizado e os olhos
arregalados.

— O que esta acontecendo?

— Fique aqui e faga siléncio. — Lilly corre novamente para a abertura da tenda e luta com a
enorme aba, que esta amarrada com cordas a 3 metros de altura. Ela puxa as cordas at¢ a aba da
tenda cair sobre o vao.

O plano original — que passou instantaneamente pela mente de Lilly — era esconder as
criancas em um veiculo, de preferéncia um que estivesse com as chaves ainda na i1gni¢do, para o caso
de precisar fazer uma fuga rapida. Mas agora, Lilly s6 consegue pensar em se encolher
silenciosamente no pavilhao vazio e torcer para que os outros colonos escapem ao ataque.

— Agora vamos brincar de um jogo diferente — diz Lilly quando volta para perto das meninas
amontoadas.

Um grito reverbera de algum lugar, do outro lado da propriedade. Lilly tenta estancar seu
tremor, € uma voz ressoa em sua cabeca, Que droga, sua vaca idiota, vocé precisa ter coragem uma
vez na vida, por essas criangas.

— Um jogo diferente, isso, isso, um jogo diferente — diz Sarah, com os olhos cintilando de



medo. Agora ela sabe o que estd acontecendo. Ela aperta as maozinhas de suas irmas gémeas ¢ segue
Lilly para o espago entre duas pilhas altas de engradados de frutas.

— Vamos brincar de esconde-esconde — diz Lilly para a pequena Ruthie, que estd muda de
pavor. Lilly coloca as quatro meninas nas sombras atras dos engradados, cada uma das criangas se
agacha e ofega. — Precisamos ficar totalmente iméveis... € muito, muito, muito quietas. Estd bem?

A voz de Lilly parece reconforta-las temporariamente, embora at€¢ a mais nova ja saiba que
aquilo ndo ¢ um jogo, ndo ¢ faz de conta.

— Volto logo — sussurra Lilly para Sarah.

— Nio! Espere! NAO, NAO VA! — Sarah agarra a jaqueta acolchoada de Lilly, segurando
com todas as suas for¢as. Os olhos da adolescente estdo suplicantes.

— S0 vou pegar uma coisa do outro lado da tenda, ndo estou indo embora.

Lilly se solta e engatinha rapidamente através do carpete de capim comprimido até a pilha de
baldes perto da longa mesa central. Ela pega a pa que esta apoiada contra o carrinho de mao, depois
rasteja de volta para o esconderijo.

Durante esse tempo, sons terriveis se sobrepoem e crescem do lado de fora do pavilhdo batido
pelo vento. Outro grito atravessa o ar, seguido por passos frenéticos, € entdo o som de um machado
sendo enterrado em um cranio. Lydia choraminga, Sarah a acalma, e Lilly se agacha diante das
meninas, com a visao borrada de terror.

O vento gelado agita a barra das paredes da tenda, e por um breve instante, por um vao
momentaneo, Lilly vé de relance o ataque em progresso. Pelo menos duas duzias de errantes —
apenas seus pes enlameados sdo visiveis, arrastando-se como uma brigada de vitimas de derrame —
convergem para o campo coberto de tendas. Os sobreviventes, a maioria mulheres e velhos, fogem
correndo em todas as direcoes.

O espetaculo do ataque distrai temporariamente Lilly do barulho atras das meninas.

Um braco ensanguentado aparece sob a aba da tenda a apenas alguns centimetros das pernas de
Sarah.

Sarah grita quando uma mao morta agarra seu tornozelo, cravando as unhas enegrecidas como
garras. O bracgo esta esburacado e retalhado, envolvido pela manga rasgada de um terno finebre, e a
garota convulsiona em choque. Agindo por instinto, a adolescente se arrasta para longe — a forga de
seu movimento puxa o resto do zumbi para dentro da tenda.

O coro dissonante de gritos e guinchos das irmas ressoa enquanto Lilly se pde de pé segurando
com for¢a a pa nas maos suadas. O instinto assume o controle, Lilly corre e ergue a pa no alto. O
homem morto morde o ar com fiiria enquanto a adolescente se contorce e rasteja pelo chao frio,
soltando gemidos indistintos de terror, arrastando consigo o zumbi.

Antes que os dentes apodrecidos tenham uma chance de penetrar, Lilly desce a pa com forga no
cranio do zumbi, € o impacto faz um barulho seco como o toque de um gongo quebrado. A vibracao



da ruptura do cranio chega até os pulsos de Lilly e a faz estremecer.

Sarah se livra dos dedos frios e consegue se levantar.

Lilly desce a pa outra vez... e mais outra... enquanto o ferro ressoa com um estrondo seco de
sino de igreja e a coisa morta se esvazia em um fluxo preto ritmico de sangue arterial e massa
cinzenta podre. No quarto golpe, o cranio cede com um som aquoso de rachadura, € a espuma preta
borbulha pela grama batida.

Nesse momento, Sarah ja se juntou as irmds, que se agarram umas as outras, de olhos
arregalados e choramingando de horror enquanto recuam em dire¢do a saida, a grande aba de lona
oscila sonoramente ao vento atras delas.

Lilly vira as costas para o cadaver destrocado com o terno risca de giz em frangalhos e vai em
dire¢do a abertura a 6 metros de distancia, quando de repente fica paralisada, agarrando a manga de
Sarah.

— Espere, Sarah, espere... ESPERE!

Do outro lado da tenda de circo, o vento levanta a gigantesca aba da lona, revelando ao menos
uma dazia de errantes se aglomerando na saida. Eles se arrastam espasmodicamente para dentro da
tenda — todos adultos, tanto homens quanto mulheres, vestidos com roupas rasgadas e salpicadas de
sangue, formando um estranho agrupamento — com os olhos velados e carcomidos fixos nas meninas.

— Por aqui! — Lilly puxa Sarah em dire¢do a extremidade oposta da tenda de circo, a uns 45
metros de distancia, e Sarah pega a irma menor no colo. As gémeas correm atras delas, escorregando
na grama molhada e batida. Lilly aponta para o fundo da parede de lona, agora a 30 metros, € sem
folego sussurra:

— Vamos passar por baixo da tenda.

Elas estdo na metade do percurso até a parede oposta quando outro errante surge em seu
caminho.

Aparentemente, esse cadaver magro e mutilado usando uma jardineira jeans desbotada — com
metade do rosto arrancada em uma explosdo destrogada de carne e dentes — entrou por baixo da
lona e vai diretamente para Sarah. Lilly se coloca entre 0 zumbi e a garota e meneia a pa com toda a
forga, colidindo-a contra o cranio mutilado e fazendo a coisa cambalear para o lado.

O zumbi se choca contra o pilar central, e a simples inércia do peso morto desloca a viga.
Tirantes estalam. Ouve-se um estrépito, como o de um navio atravessando o gelo, e trés das quatro
garotas Bingham soltam gritos desesperados quando a imensa grande cobertura desaba sobre si
mesma, estragalhando os pilares menores como se fossem palitos de fosforo e arrancando estacas do
chao a sua volta. O teto conico afunda como um imenso suflé.

A tenda cai sobre as garotas € o mundo se torna escuro, abafado e repleto de movimentos
serpenteantes.

Lilly empurra o tecido pesado e luta para se orientar, ainda segurando a pa. A lona a oprime



com o peso repentino de uma avalanche. Ouve os gritos abafados das criangas e vé a luz do dia a 15
metros de distancia. Ela se desloca na diagonal sob a tenda em dire¢do a luz, com a pa em uma das
maos.

Finalmente, ela roga um dos pés contra o ombro de Sarah. Lilly grita:

— Sarah! Segure a minha mao! Pegue as garotas com a outra e PUXE!

Nesse ponto, para Lilly, a passagem do tempo, como geralmente acontece durante catastrofes,
comeca a ficar lenta, pois varias coisas acontecem quase simultaneamente. Ela chega ao final da
tenda e se desvencilha da lona murcha. O vento e o frio a despertam, ela puxa Sarah para fora com
toda a forca, e duas das outras meninas sdo arrastadas para fora com Sarah — suas vozes estdo
agudas como chaleiras fervendo.

Lilly fica de pé e ajuda Sarah a se levantar com as duas outras meninas.

Uma das garotas — Lydia, a mais nova das gémeas por “uma boa meia hora”, como diz Sarah
— estd desaparecida. Lilly empurra as outras garotas para longe da tenda e lhes diz para nao se
aproximar, mas ficar por perto. Entdo Lilly volta-se para a tenda e v€ algo que para seu coragao.

Formas movem-se sob a tenda de circo caida. Lilly larga a pa. Ela observa. Suas pernas e
espinha se transformam em blocos de gelo. Ela ndo consegue respirar. S6 consegue fixar os olhos na
pequena protuberancia no tecido agitando-se desesperadamente a 6 metros de distdncia — a pequena
Lydia, lutando para escapar — o som dos gritos da crianga sao amortecidos pela lona.

A pior parte — a parte que enclausura Lilly Caul em gelo — € a visdo de outras
protuberancias abrindo caminho firmemente, como toupeiras, em dire¢ao a menina.

Nesse momento, o0 medo estoura um fusivel no cérebro de Lilly, o fogo purificador da raiva
percorre seus tendoes e vai at¢ a medula.

Ela entra em acdo, a explosdo de adrenalina a leva até a margem da tenda caida, o combustivel
da raiva impele seus misculos. Ela levanta a lona sobre a cabeca, agachando-se e tentando pegar a
garota.

— LYDIA, QUERIDA, ESTOU BEM AQUI!! VENHA ATE MIM, QUERIDA!!

Na escuridao turva e difusa sob a lona, Lilly vé a pequena menina loura a menos de 5 metros de
distancia, chutando e lutando para escapar da tenda. Lilly grita novamente e mergulha sob a lona,
estica a mao e segura uma parte do macacao da garotinha. Lilly puxa com toda a forga.

E nesse momento que ela vé o brago dilacerado e o rosto azulado sem sangue aparecendo no
escuro a apenas alguns centimetros da crianga, tentando as cegas agarrar seu ténis da Hello Kitty. As
unhas pontiagudas e apodrecidas agarram a sola do sapato bem na hora em que Lilly consegue puxar
a menina de 9 anos para fora das pregas do tecido fétido.

Lilly e a menina caem para tras na fria luz do dia.

Elas rolam alguns metros, e Lilly consegue segura-la em um forte abraco.

— Esté tudo bem, querida, esta tudo bem, peguei vocé, vocé esta a salvo.



A menina soluga e ofega, mas ndo hd tempo para reconforta-la. O rumor de vozes e tendas
farfalhando se eleva ao redor delas enquanto o acampamento ¢ atacado.

Lilly, ainda de joelhos, faz um gesto para que as outras garotas se aproximem.

— Est4d bem, meninas, prestem aten¢ao, oucam, agora vamos precisar ser rapidas, ficar juntas e
fazer exatamente o que eu disser. — Lilly est4 ofegante quando se levanta. Ela pega a pa, vira-se e vé
o caos se espalhando pela cidade de tendas.

Mais errantes desceram para o campo. Alguns deles andam em grupos de trés, quatro ou cinco,
grunhindo e babando com uma fome violenta e selvagem.

Entre gritos e pandemonio — colonos fugindo em todas as dire¢des, motores de carro sendo
ligados, machados oscilando, cordas de roupa caindo —, algumas das tendas estremecem com
violentas lutas sendo travadas do lado de dentro, os atacantes entranham-se através de aberturas,
encontrando os habitantes paralisados. Uma das tendas menores cai para o lado, pernas aparecem se
debatendo em uma das extremidades. Outra barraca estremece em um frenesi alimentar, as paredes de
nailon translucido exibem silhuetas de sangue, como borrdes de tinta.

Lilly v€ um caminho desimpedido que leva até uma fileira de carros estacionados a 50 metros
de distancia e vira-se para as garotas.

— Preciso que todas vocés me sigam... OK? Fiquem bem juntas e ndo deem um pio. Estd bem?

Apo6s uma série de acenos frenéticos e silenciosos de cabega, Lilly puxa as garotas pelo

terreno... e para dentro do conflito.

Os sobreviventes dessa inexplicavel praga aprenderam rapidamente que a maior vantagem que um
humano tem sobre um cadaver reanimado ¢ a velocidade. Sob as circunstancias certas, um humano
consegue escapar até¢ mesmo do mais vigoroso defunto ambulante. Mas a superioridade fisica €
anulada diante de uma horda. O perigo aumenta exponencialmente com cada zumbi adicional... até
que a vitima € engolida em um lento tsunami de dentes pontiagudos e garras enegrecidas.

Lilly descobre essa dura realidade ao se dirigir para o primeiro carro estacionado.

O Chrysler 300 danificado e manchado de sangue seco com um compartimento de bagagens no
teto esta no acostamento da estrada de acesso a menos de 50 metros da tenda de circo, inclinado a
sombra de uma alfarrobeira. As janelas estdo fechadas, mas Lilly ainda tem motivos para acreditar
que elas podem pelo menos ficar ali dentro, se ndo conseguir ligar o carro. Ha 50% de chances de as
chaves estarem na ignicao. As pessoas tém deixado as chaves nos carros ha algum tempo, para fugas
répidas.

Infelizmente, a propriedade agora esta repleta de mortos, e Lilly e as meninas mal conseguem
atravessar 10 metros de grama cheia de ervas daninhas antes de varios atacantes aparecerem em cada

flanco.



— Fiquem atras de mim! — grita Lilly para suas protegidas, e gira a pa no ar.

O ferro corroido golpeia a bochecha manchada de uma mulher com o penhoar salpicado de
sangue, fazendo a errante resvalar sobre dois zumbis com jardineiras sujas, que caem no chao como
pinos de boliche. Mas a mulher continua de pé. Cambaleia com o golpe, agita os bracos por um
momento, ¢ depois volta.

Lilly e as meninas se aproximam mais 15 metros do Chrysler quando outra bateria de zumbis
bloqueia seu caminho. A pa zune pelo ar, despedacando o nariz de um errante mais novo. Outro golpe
atinge a mandibula de uma mulher morta que usa um imundo casaco de pele de marta. Mais um golpe
racha o cranio de uma velha corcunda com os intestinos aparecendo através de sua bata hospitalar,
mas a velha morta apenas cambaleia e recua.

Finalmente, as garotas chegam ao Chrysler. Lilly tenta abrir a porta do passageiro e v€ que esta
— felizmente — destrancada. Delicada, mas rapidamente, ela empurra Ruthie para o banco da frente
enquanto a horda de errantes cerca o sedan. Lilly vé as chaves pendendo da ignicdo na base do
volante — outro golpe de sorte.

— Fique no carro, querida — diz Lilly para a menina de 7 anos, e bate a porta.

Nesse ponto, Sarah chega a porta de trds do lado do passageiro com as gémeas.

— SARAH, CUIDADO!

O grito agudo de Lilly ultrapassa o rumor primitivo de grunhidos que preenche o ar, quando
cerca de uma duzia de mortos assomam atrds de Sarah. A adolescente abre a porta de trds com um
puxdo, mas ndo tem tempo para colocar as gémeas dentro do carro. As duas garotas menores
tropecam e se estatelam no capim.

Sarah solta um lamento primitivo. Lilly tenta se colocar entre a adolescente e os atacantes com
a pa, e consegue espatifar outra cabeca — o imenso cranio de um homem negro putrefato com uma
jaqueta de caca —, fazendo o agressor cambalear para tras até cair sobre o capim. Mas ha errantes
demais agora, chegando de todas as direcdes para comer.

No caos resultante, as gémeas conseguem rastejar para dentro do carro e bater a porta.

Com a sanidade a ponto de ceder e os olhos cheios de raiva ardente, Sarah vira-se e solta um
grito ininteligivel quando tira de seu caminho um errante lento. Ela encontra uma brecha, passa por
ela aos empurrdes e foge.

Lilly vé€ a adolescente correndo em direcao a tenda de circo.

— SARAH, NAO!

Sarah chega até a metade do campo antes que uma horda impenetravel de zumbis a encurrale,
bloqueando seu caminho, agarrando-se as suas costas e subjugando-a. Ela cai com forga, de boca,
enquanto mais mortos enxameiam ao redor. A primeira mordida penetra o suéter imitacao de angora
na altura do diafragma, arrancando um pedago do torso e provocando um grito ensurdecedor. Dentes

em decomposi¢ao afundam em sua jugular. A maré escura de sangue a encobre.



A 25 metros de distancia, perto do carro, Lilly repele uma massa crescente de dentes rangendo
e carne morta. Talvez vinte errantes ao todo — a maioria exibindo a grotesca adrenalina do frenesi
alimentar enquanto cerca o Chrysler —, com bocas enegrecidas movendo-se e estalando vorazmente,
enquanto atras das janelas manchadas de sangue os rostos de trés garotinhas observam catatonicas de
horror.

Lilly balanga a p4a sem parar — seus esfor¢os sdo initeis contra a horda crescente — enquanto
as engrenagens do cérebro se paralisam, torturadas pelos terriveis sons da morte de Sarah no chdo do
outro lado da propriedade. Os gritos da adolescente se deterioram e engrolam em uma série de
guinchos ténues. Pelo menos meia duzia de errantes estd sobre ela agora, escavando, mastigando e
rasgando seu abdomen transbordante. O sangue se derrama de seu vulto trémulo.

Na fileira de carros, Lilly sente um frio na barriga ao bater com a pa em outra cabega. A mente
crepita e palpita de terror, fixada em um unico objetivo: Afastd-los do Chrysler.

A silenciosa urgéncia dessa unica necessidade — afastd-los das criangas — reanima Lilly e
lanca um choque de energia que percorre sua espinha. Ela se vira e golpeia a pa contra o para-lama
da frente do Chrysler.

O estrondo ressoa. As criangas dentro do carro se sobressaltam. Os rostos azulados lividos dos
mortos se voltam para o barulho.

— VENHAM! VENHAM!! — Lilly se afasta correndo do Chrysler, indo em dire¢ao ao carro
mais proximo na aleatoria fileira de veiculos, um Ford Taurus velho com uma janela coberta de
papeldo, e golpeia o teto com o maximo de for¢a que consegue, causando outro estrondo metalico que
chama atengdo de mais mortos.

Lilly dispara em direcao ao carro seguinte na fila e bate com a pa contra o para-lama frontal do
lado esquerdo, emitindo outro baque surdo.

— VENHAM!! VENHAM!! VENHAM!!

A voz de Lilly se eleva sobre o clamor como o ganido de um animal doente, afinado pelo
terror, aspero de trauma, sem tom, com um toque de loucura. Ela bate com a pa em carro apos carro,
sem saber exatamente o que esta fazendo, sem o controle de suas acdes. Mais zumbis percebem, os
movimentos preguicosos € desajeitados sdo atraidos para o barulho.

Lilly leva apenas segundos para chegar ao fim da fileira de veiculos, batendo com a pa contra o
ultimo deles — mas nesse ponto a maior parte dos atacantes atendeu a seu estridente chamado, e
agora, lentamente, estupidamente, desajeitadamente vagueiam em dire¢do ao som de seus gritos
traumatizados.

Os Unicos errantes que restam sao os seis que continuam a devorar Sarah Bingham no chdo da

clareira perto da grande ondulante tenda de circo.



—  VENHAM!! VENHAM!! VENHAM!' VENHAM!' VENHAM!!' VENHAM!' VENHAM!!
VENHAMMMMM!! — Lilly se langa pela estrada de cascalho e corre colina acima em diregdo as
arvores.

Com a pulsacdo disparada, a visdo embagada e os pulmdes arfando por ar, ela larga a pa e
enterra as botas de caminhada na lama quando pisa o macio solo da floresta. Precipita-se por entre as
arvores. O ombro colide contra o tronco de uma antiga bétula, a dor explode em seu cranio, estrelas
disparam por sua linha de visdo. Agora se move instintivamente, com uma horda de zumbis subindo a
colina atrés dela.

Ziguezagueando pelas entranhas do bosque, Lilly perde o senso de dire¢do. Atras dela, o bando
de errantes perdeu a velocidade e ndo consegue mais fareja-la. O tempo perde todo o sentido. Como
se estivesse em um sonho, Lilly sente os movimentos desacelerando, os gritos se recusando a sair, as
pernas afundando na areia movedi¢a invisivel dos pesadelos. A escuridio a cerca conforme a
floresta se adensa e aprofunda.

Lilly pensa em Sarah, pobre Sarah, com o lindo suéter de angora cor-de-rosa agora banhado em
seu proprio sangue, € a tragédia a deprime, arrebatando-a e jogando-a no macio solo de agulhas de
pinheiro emaranhadas, matéria em decomposicdo e infinitos ciclos de morte e regeneragao. Lilly
libera um espasmo de dor e soluca sem folego, suas lagrimas rolam pelas bochechas e umedecem a
terra.

Seu choro — que nao ¢ ouvido por ninguém — dura bastante tempo.

O grupo de buscas encontra Lilly no final daquela tarde. Liderados por Chad Bingham, os cinco
homens e as trés mulheres — todos fortemente armados — veem o casaco azul-claro de Lilly atras de
um tronco caido a quase 1 quilometro a norte da cidade de tendas, na gélida escuridao das
profundezas do bosque, em uma pequena clareira sob um dossel de galhos de pinheiro. Ela parece
estar inconsciente, deitada em um trecho de arbustos.

— Cuidado! — grita Chad Bingham para seu imediato, um mecanico magro de Augusta,
chamado Dick Fenster. — Se ela ainda estiver se mexendo, pode ja ter se transformado!

Com a respiragdo nervosa visivel no ar gelado, Fenster segue com cautela até a clareira
empunhando sua .38 de cano curto, com o cdo armado e o dedo estremecendo no gatilho. Ele se
ajoelha ao lado de Lilly, d4 uma boa olhada e depois volta-se para o grupo.

— Fla estd bem! Esta viva... Nao foi mordida nem nada... Ainda esta consciente!

— Nao por muito tempo — diz Chad Bingham entredentes enquanto marcha até¢ a clareira. —
Essa vadia covarde de merda deixou minha filha ser morta...

— E1! Ei! — Megan Lafferty para entre Chad e o tronco. — Espere um pouco, espere.

— Saia da minha frente, Megan.



— Vocé precisa respirar fundo.

— S6 vou falar com ela.

Uma pausa constrangedora parece abater todos os presentes. Os outros integrantes do grupo de
buscas mantém distancia perto das arvores, com os olhos baixos. As expressdes tensas € exaustas
refletem o horrivel trabalho do dia. Alguns dos homens estdo com os olhos vermelhos, arrasados
pela perda.

Ao voltar da expedicdo de coleta de lenha, com o barulho dos motores e machados ainda
reverberando em seus ouvidos, eles ficaram chocados ao encontrar a cidade de tendas terrivelmente
destrocada. Tanto humanos quanto zumbis cobriam o terreno encharcado de sangue, 16 colonos
mortos, alguns deles devorados — nove entre eles eram criancas. Josh Lee Hamilton fez o trabalho
sujo de eliminar os errantes remanescentes € os infelizes humanos cujos restos foram deixados
intactos. Ninguém mais teve coragem de atirar na cabe¢a de amigos e entes queridos para garantir-
lhes o descanso eterno. Estranhamente, o periodo de encubacdo parece estar cada vez mais
imprevisivel nos ultimos tempos. Algumas vitimas se reanimam em questdo de minutos depois de
uma mordida. Outras levam horas — até¢ mesmo dias — para se transformar. Neste momento, de fato,
Josh ainda estd no acampamento supervisionando uma equipe de descarte, preparando as vitimas
para um enterro coletivo. Ainda vado precisar de mais 24 horas para reerguer a tenda de circo.

— Cara, ouga, ¢ sério — diz Megan Lafferty para Chad, com a voz ficando mais baixa e se
tornando levemente urgente. — Eu se1 que vocé estd devastado e tudo, mas ela salvou trés das suas
filhas... eu ja disse que vi com meus proprios olhos. Ela afastou os errantes, arriscou a porra da vida
dela.

— Eu s0... — Chad parece estar a ponto de chorar ou gritar. — Sé quero falar.

— Sua mulher esta no acampamento e vai enlouquecer de tristeza... Ela precisa de vocé.

— Euso...

Outro instante constrangedor de siléncio. Um dos outros pais comeg¢a a chorar baixinho nas
sombras das arvores, o revolver cai no chdo. Sao quase 17 horas, e o frio esta apertando, nuvens de
vapor flutuam diante de todos os rostos angustiados. Do outro lado da clareira, Lilly se senta, enxuga
a boca e tenta se situar. Ela parece uma sonambula. Fenster a ajuda a se levantar. Chad baixa os
olhos.

— Foda-se. — Ele se vira e sai andando, a voz o acompanha. — Foda-se.

No dia seguinte, sob um céu frio e nublado, os moradores das tendas fazem um funeral improvisado
para os amigos e entes queridos mortos.
Cerca de 75 sobreviventes se reinem em um grande semicirculo ao redor do local do enterro

coletivo na extremidade leste da propriedade. Algumas das pessoas em luto seguram velas que



tremulam com teimosia contra o vento de outubro. Outros se agarram uns aos outros em uma tristeza
convulsiva. A dor pungente em alguns dos rostos — especialmente nos rostos dos pais — reflete a
agonizante aleatoriedade desse mundo flagelado. Seus filhos foram levados com a brusquidao
arbitraria de um relampago, e os rostos dos que estdo em luto se contraem de desolacao, os olhos
vermelhos cintilam sob a impiedosa luz prateada do sol.

Os marcos de pedra estdo enfiados no barro, espalhando-se sobre a pequena elevacao de terra
nua além da cerca de tdbuas. Pequenas pilhas de pedra marcam cada um dos 16 timulos. Alguns
marcos tém ramalhetes de flores silvestres cuidadosamente enfiadas entre as pedras. Josh Lee
Hamilton cuidou para que o marco de Sarah Bingham fosse adornado com um lindo buqué de
pequenas rosas Cherokee, que crescem em profusdo as margens dos pomares. O homem grande tinha
passado a gostar da irascivel e inteligente adolescente... € a morte dela partiu seu coragao.

— Senhor, pedimos que tome os amigos ¢ vizinhos que perdemos em suas maos — diz Josh da
extremidade da cerca.

O vento agita o casaco verde-oliva do Exército esticado sobre seus enormes ombros. O rosto
profundamente burilado brilha com as lagrimas.

Josh foi criado como batista, e embora tenha perdido a maior parte da f€¢ ao longo dos anos,
naquela manha perguntou aos outros sobreviventes se poderia dizer algumas palavras. Batistas ndo
dao muita importancia a oragdes pelos mortos. Eles acreditam que os justos vao imediatamente para
o Céu na hora em que morrem — ou, no caso dos descrentes, que vao imediatamente para o inferno
—, mas Josh se sentiu na obrigacao de dizer alguma coisa.

Ele viu Lilly mais cedo e a deteve por um instante, sussurrando-lhe palavras de conforto. Mas
percebeu que havia algo errado. Estava acontecendo alguma coisa dentro dela além do mero luto. Ela
parecia inerte em seus enormes bragos, ¢ a forma delgada tremia incessantemente como um passaro
ferido. Falou muito pouco. Disse apenas que precisava ficar sozinha. E ndo apareceu para o funeral.

— Pedimos que os leve para um lugar melhor — continua ele, com a profunda voz de baritono
falhando. O trabalho de descarte teve um preco para o grandao. Ele luta para manter o controle, mas
as emogoes estdo estrangulando suas cordas vocais. — Pedimos que... que...

Ele ndo consegue continuar. Vira-se, baixa a cabeca e deixa as lagrimas silenciosas virem. Ele
ndo consegue respirar. Nao consegue ficar ali. Quase sem saber o que estd fazendo, afasta-se da
multidao e do suave e terrivel som do choro e da reza.

Entre as muitas coisas que ele ndo percebeu nesse dia, em sua névoa de tristeza, esta o fato de
que a decisdo de Lilly Caul de evitar o funeral ndo ¢ a tnica auséncia notavel. Chad Bingham também

nao compareceu.

— Vocé estd bem? — Lilly mantém distancia por um momento, parada a margem da clareira,



retorcendo as maos nervosamente a cerca de 4 metros de Chad Bingham.

O homem esguio com o bon¢ da John Deere ndo diz nada por um tempo extremamente longo.
Apenas fica perto das arvores, com a cabega baixa, de costas para ela, com os ombros caidos como
se estivesse carregando um grande peso.

Minutos antes do comego do funeral, Chad Bingham surpreendeu Lilly ao aparecer em sua tenda
perguntando se eles podiam conversar em particular. Disse que queria acertar as coisas. Disse que
ndo a culpava pela morte de Sarah, e pela expressao desoladora de seus olhos, Lilly acreditou nele.

E por isso o acompanhou até aquela pequena clareira no denso bosque que contorna a
extremidade norte da propriedade. Com menos de 20 m2 de solo coberto de agulhas de pinheiro e
rodeada por pedras cobertas de limo, a clareira fica sob um dossel de folhagem, a luz cinzenta do sol
se infiltra em feixes que iluminam grossas particulas de poeira. O ar frio cheira a decomposicao e
fezes de animais.

A clareira fica longe o bastante da cidade de tendas para dar alguma privacidade.

— Chad... — Lilly quer dizer alguma coisa, quer dizer o quanto esta sentida.

Pela primeira vez desde que conheceu o homem, apds ficar inicialmente chocada com sua
disposi¢do em ter um caso com Megan bem debaixo do nariz da esposa, Lilly vé Chad Bingham como
um simples humano... imperfeito, assustado, emotivo, confuso e devastado pela perda da filha.

Em outras palavras, ele ¢ apenas um sulista tipico — nem melhor nem pior do que qualquer
outro sobrevivente. E agora Lilly sente uma onda de simpatia inundando-a.

— Quer conversar sobre isso? — pergunta ela, finalmente.

— E, acho que sim... talvez ndo... ndo sei. — Ele ainda estd de costas, a voz sai como uma
torneira vazando, intermitentemente, tdo baixa quanto a Aagua pingando. A tristeza junta suas
omoplatas, o faz tremer um pouco a sombra dos pinheiros.

— Eu sinto muito, Chad. — Lilly ousa se aproximar. Ela esta com lagrimas nos olhos. — Eu
adorava a Sarah, ela era uma garota maravilhosa.

Ele fala alguma coisa, tdo baixo que Lilly ndo consegue ouvir, e chega mais perto.

Com gentileza, ela coloca a mdo no ombro do homem.

— Eu sei que nao ha nada que alguém possa dizer... em um momento como este. — Ela fala
para a nuca dele, na pequena tira de plastico na parte de trds do boné esta escrito spalding. Ele tem
uma pequena tatuagem de cobra entre os tenddes do pescoco. — Sei que ndo ¢ um consolo —
acrescenta Lilly —, mas Sarah morreu como uma heroina, ela salvou a vida das irmas.

— Salvou? — A voz dele ndo passa de um sussurro. — Ela era uma 6tima menina.

— Eu sei que era... era uma menina maravilhosa.

— Vocé acha? — Ele ainda esta de costas. Cabeca baixa. Ombros estremecendo suavemente.

— Sim, acho, Chad, ela foi uma heroina, ela era unica.

— Mesmo? Vocé acha?



— Com certeza.

— Entdo por que vocé ndo fez a MERDA DO SEU TRABALHO!? — Chad se vira e acerta
Lilly com as costas da mao, a for¢a ¢ tamanha que ela morde a lingua. Sua cabeca oscila bruscamente
e ela vé estrelas.

Ele bate outra vez e ela cambaleia para tras, trope¢cando em uma raiz exposta e caindo no chao.
Chad assoma sobre ela, com os punhos cerrados, os olhos fulgurantes.

— Sua vadia inutil! Tudo o que vocé precisava fazer era proteger minhas filhas! Um chimpanzé
poderia fazer isso!

Lilly tenta rolar para longe, mas Chad impele a biqueira de ago de sua bota de trabalho contra o
quadril dela, jogando-a de lado. A dor trespassa o abdomen de Lilly. Ela tenta respirar, a boca se
enche de sangue.

— P-por favor, na...

Ele se abaixa e a coloca de pé. Segurando-a pela parte da frente do moletom, ele sibila com o
halito acido e quente em seu rosto:

— Vocé e sua amiguinha vagabunda acham que isto aqui ¢ uma festa? Voc€ estava fumando
bagulho ontem? Hein? HEIN?

Chad da um gancho de direita no maxilar de Lilly, quebrando seus dentes e jogando-a
novamente no chdo. Ela cai em uma pilha agonizante, com duas costelas quebradas, sufocando com o
sangue. Ela ndo consegue respirar. Um frio gélido se espalha por seu corpo € embaca a visdo.

Ela mal consegue focalizar a forma vigorosa e compacta de Chad Bingham pairando acima dela
e se lancando sobre seu corpo com um peso enorme; ele monta nela, a baba da firia incontrolavel
vazando pelo canto da boca, € a saliva voando.

— Responda! Vocé estava fumando maconha enquanto cuidava das minhas filhas?

Lilly sente as mdos poderosas de Chad se fechando em torno de sua garganta, a parte de tras da
cabega bate contra o chao.

— RESPONDA, SUA VAD...

Sem aviso, uma terceira figura surge atras de Chad Bingham, afastando-o de Lilly; a identidade
de seu salvador ¢ praticamente indistinguivel.

Lilly vé apenas o borrdo de um homem tao grande que encobre os raios do sol.

Josh segura a jaqueta jeans de Chad Bingham com as duas mdos e o puxa com toda a forga.

Seja pelo pico repentino de adrenalina que corre pelo homem grande ou simplesmente por
causa da relativa magreza de Chad, o resultante descarte faz Chad Bingham parecer uma bola de
canhdo humana. Ele voa através da clareira em um arco alto, uma de suas botas sai voando, o boné

rodopia para o meio das arvores. Ele bate com o ombro em um enorme e antigo tronco de arvore.



Chad fica sem ar e cai no chao diante da arvore. Ele tenta respirar, perplexo.

Josh se ajoelha ao lado de Lilly e gentilmente ergue seu rosto cheio de sangue. Ela tenta falar,
mas ndo consegue obrigar os labios ensanguentados a formar as palavras. Josh solta um suspiro
aflito, uma espécie de gemido terminal. Algo na visao daquele lindo rosto — com olhos verde-claros
e bochechas delicadamente sardentas, agora pontilhadas de sangue — o langa em uma firia que
coloca um filtro diafano sobre seus olhos.

O homem grande se levanta, vira-se ¢ marcha através da clareira at¢ o local onde Chad
Bingham esta caido, contorcendo-se de dor.

Josh s6 consegue ver o borrdo branco leitoso do homem no chdao enquanto a luz fraca do sol
irradia-se pelo ar timido. Chad faz uma débil tentativa de se arrastar para longe, mas Josh pega as
pernas do homem com facilidade, € com um tnico e decidido puxdo, o corpo de Chad ¢ deslocado
novamente para a frente da arvore. Josh levanta 0 homem rijo contra o tronco.

Chad gagueja com sangue na boca:

— Isso ndo €... ndo ¢ da sua... por favooor... m-meu irmao... voc€ ndo precisa FAZEEEE...!

Josh empurra o corpo agitado do homem contra a casca de um carvalho centenario. O impacto
racha o cranio do homem e desloca suas omoplatas com a violenta brusquidao de um ariete.

Chad solta um grito indistinto e viscoso — mais primitivo e involuntario do que consciente —
revirando os olhos. Se Chad Bingham fosse atingido pelas costas diversas vezes por um imenso
ariete, a série de impactos ndo rivalizaria com a for¢ca com a qual Josh Lee Hamilton empurra o
homem vigoroso de jeans contra a arvore.

— Nao sou seu irmao — diz Josh com uma calma sinistra.

Uma voz baixa e aveludada vem de algum lugar escondido e inacessivel em suas profundezas
enquanto ele esmurra o homem, que mais parece um boneco de pano, contra o tronco.

Josh raramente perde o controle dessa maneira. S6 aconteceu algumas vezes em sua vida: uma
vez em campo, quando um jogador adversario — um cara de Montgomery — chamou-o de crioulo...
e em outra ocasido, quando um batedor de carteiras em Atlanta roubou a bolsa de sua mae. Mas agora
a tempestade silenciosa dentro dele estd mais violenta do que nunca — as acoes sao desimpedidas,
mas mesmo assim controladas — enquanto ele bate sem parar a parte de tras do cranio de Chad
Bingham contra a arvore.

A cabeca de Chad pende a cada impacto, o baque doentio fica cada vez mais aquoso conforme
a parte de tras do cranio cede. Vomito ¢ esguichado de Chad — novamente um fendmeno involuntario
—; particulas de cereal e bilis amarela rolam despercebidas pelos grossos antebragos de Josh Lee
Hamilton. Josh nota a miao esquerda de Chad tateando pelo cabo da Smith & Wesson cromada,
enfiada na parte de tras do cinto.

Josh arranca facilmente a pistola das cal¢as de Chad e a joga do outro lado da clareira.

Usando sua ultima centelha de forca, com o cérebro confuso por causa das multiplas



concussdes ¢ a hemorragia vazando pela parte de trds do cranio fraturado, Chad Bingham faz a
tentativa inatil de impulsionar um joelho contra a virilha do homem grande, mas Josh réapida e
habilmente bloqueia o joelho com um dos antebragos, € entdo desfere um golpe extraordinario — um
violento tapa com as costas da mio, cujo eco surreal chega instantes depois até Lilly —, que
arremessa Chad Bingham para o lado.

Chad se estatela no chdo a quase 5 metros do tronco da arvore. Josh ndo consegue ouvir Lilly
cambaleando através da clareira. Nao consegue ouvir sua voz estrangulada.

— Josh, NAO! NAO! JOSH, PARE, VOCE VAI MATA-LO!!

De repente, Josh acorda, e pisca como se descobrisse que ¢ sonambulo e esta caminhando nu
pela Peachtree Boulevard durante a hora do rush. Ele sente a mao de Lilly em suas costas, agarrando
seu casaco, tentando puxa-lo parta tras e para longe do homem caido no chio.

— Vocé vai mata-lo!

Josh se vira. Ele vé Lilly — machucada e exausta, com a boca cheia de sangue, mal
conseguindo se manter de pé, respirar ou falar — bem atras, com o olhar palido cravado ao dele. Ele
a puxa para um abrago e os olhos se enchem de lagrimas.

— Vocé estd bem?

— Estou... por favor, Josh... vocé precisa parar antes que o mate.

Josh comega a dizer alguma coisa, mas se interrompe. Ele se vira e baixa os olhos para o
homem no chdo. Durante aquela terrivel pausa silenciosa — enquanto Josh move os labios, mas ndo
consegue emitir um som ou colocar um pensamento em palavras — ele v€ o corpo mole, caido sobre

uma poca de seus proprios fluidos, imovel e sem vida como um fardo de trapos.



QUATRO

— Fique quieta, querida. — Bob Stookey vira gentilmente a cabeca de Lilly para obter um angulo
melhor de seu labio inchado. Com cuidado, ele passa uma quantidade de antibiotico do tamanho de
uma ervilha sobre a pele cortada. — Estd quase acabando.

Lilly se contrai de dor. Bob estd ajoelhado ao lado dela, com o kit de primeiros-socorros
aberto na ponta da cama estreita na qual Lilly esta deitada de brugos, olhando para o teto de lona. A
tenda brilha com os palidos raios de sol do final da tarde, que atravessa as paredes de tecido
manchadas. O ar esta frio e cheira a desinfetante e bebida velha. Um cobertor protege o torso € o
sutia de Lilly.

Bob precisa de uma bebida. Precisa muito. Suas mios estdo tremendo outra vez. Nos ultimos
tempos ele tem tido flashbacks de seus dias no Corpo Médico dos Fuzileiros Navais dos Estados
Unidos. A estada no Afeganistdo, 11 anos antes, esvaziando comadres em Camp Dwyer — parece
que foi ha um milhdo de anos-luz — nunca poderia té-lo preparado para isto. Ele também era uma
esponja naquela época, mal conseguiu se formar na escola de medicina e terminar o treinamento em
San Antonio por causa da bebida, e agora a guerra veio buscar Bob em casa. Os corpos crivados de
estilhagos que ele costurou no Oriente Médio ndo foram nada comparados aos campos de batalha
deixados para tras por esta guerra. Bob sonha com o Afeganistdo, as vezes — 0S mortos-vivos
misturando-se e infectando as fileiras do Taliba de um jeito bem Grand Guignol —, os bragos frios,
mortos e cinzentos brotando das paredes de unidades de cirurgia moveis.

Mas remendar Lilly ¢ um assunto completamente diferente para Bob — muito pior do que ser
um paramedico de campanha ou limpar o resultado de um ataque de errantes. Bingham a machucou
muito. Pelo que Bob consegue ver, ela estd com pelo menos trés costelas quebradas e uma grande
contusao no olho esquerdo — que pode ou nao envolver uma hemorragia do vitreo ou até mesmo um
descolamento de retina — assim como uma série de machucados e laceragdes no rosto. Bob se sente
desprovido, tanto de técnica quanto de suprimentos médicos, para sequer fingir tratd-la. Mas ele ¢ a
unica opcao disponivel nas redondezas, entdo improvisou uma tala com lengois, capas duras de
livros e ataduras elasticas em torno do tronco de Lilly e aplicou creme antibiotico de seu decrescente
estoque nos ferimentos superficiais. O olho € o que mais o preocupa. Ele precisa observa-lo, cuidar
para que melhore da maneira correta.

— Pronto — diz ele, aplicando a ltima por¢ao de creme no 1abio dela.

— Obrigada, Bob. Pode mandar a conta para a minha seguradora. — A fala de Lilly esta
obstruida pelo inchago, ha um leve ceceio no s.



Bob solta uma risadinha sem graga e a ajuda a recolocar o casaco sobre o tronco enfaixado e os
ombros machucados.

— O que aconteceu 14, afinal?

Lilly suspira, sentando-se na cama de campanha, fechando cuidadosamente o ziper do casaco e
estremecendo com as pontadas de dor.

— As coisas sairam um pouco... do controle.

Bob encontra o cantil de bebida amassado, recosta-se na cadeira dobravel e toma um longo
trago medicinal.

— Correndo o risco de dizer o 6bvio... isso ndo ¢ bom para ninguém.

Lilly engole como se estivesse tentando digerir vidro quebrado. Cachos do cabelo avermelhado
caem sobre o rosto.

— Eu que o diga.

— Eles estao fazendo uma reunido sobre 1sso agora na tenda de circo.

— Quem?

— Simmons, Hennessey, alguns dos caras mais velhos, Alice Burnside... esse pessoal... filhos e
filhas da revolugdo. Josh esti... bom... eu nunca o tinha visto assim. Ele estd bastante abalado.
Sentado no chdo diante da barraca dele como uma esfinge... Nao diz uma palavra... s6 fica olhando
para o nada. Disse que vai concordar com o que quer que decidam.

— Como assim?

Bob toma outro saudavel gole de seu remédio.

— Lilly, 1sso tudo ¢ novo. Alguém assassinou um vivo. Essas pessoas nunca lidaram com algo

assim.

— Assassinou?

— Lilly...

— E assim que chamam agora?

— S0 estou dizendo...

— Preciso falar com eles. — Lilly tenta se levantar, mas a dor a puxa de volta para a borda da
cama.

— Cuidado ai, Kemosabe. V4 com calma. — Bob se inclina e gentilmente a endireita. — Eu s0
lhe dei codeina suficiente para acalmar um Clydesdale.

— Que merda, Bob, eles ndo vao linchar o Josh por isso, ndo vou deixar.

— Vamos dar um passo de cada vez. Voc€ ndo vai a lugar nenhum agora.

Lilly baixa a cabeca. Uma tnica lagrima aparece e cai de seu olho saudavel.

— Foi um acidente, Bob.

Bob olha para ela.

— Que tal nos concentrarmos apenas em melhorar por enquanto, hein?



Lilly levanta os olhos para ele. Seu labio machucado esta trés vezes maior do que o normal, o
olho esquerdo estd injetado de vermelho, com a pele ao redor ja enegrecida e contundida. Lilly puxa
a gola de seu sobretudo de brecho e estremece de frio. Ela usa diversos acessorios estranhos que
chamam a atencdo de Bob: pulseiras de macramé e contas € pequenas penas entrelacadas aos cachos
do cabelo ambar que cai sobre o rosto devastado. Bob Stookey acha interessante o fato de uma garota
ainda prestar atengdo a moda naquele mundo. Mas 1sso € parte do charme de Lilly Caul, parte de seu
carater. Da pequena tatuagem de flor-de-lis na nuca aos meticulosos rasgos e remendos do jeans, ela
¢ uma daquelas garotas que conseguem transformar 10 délares e uma tarde no breché em um guarda-
roupa completo.

— F tudo culpa minha, Bob — diz ela, com uma voz aspera e sonolenta.

— Isso ¢ bobagem — retruca Bob Stookey depois de dar outro gole no cantil velho. Talvez o
alcool tenha comecado a soltar a lingua de Bob, porque ele sente uma pontada de crueldade. —
Conhecendo a personalidade daquele Chad, acho que ele ja estava pedindo por isso ha algum tempo.

— Bob, ndo é...

Lilly se interrompe quando escuta o barulho de passos do lado de fora da tenda. A sombra de
um leviatd cai sobre a lona. A silhueta familiar faz uma pausa momentanea, espreitando
desajeitadamente do lado de fora da aba fechada da tenda de Bob. Lilly reconhece a figura, mas nao
diz nada.

Uma mao enorme dobra a aba da tenda para dentro e um grande rosto negro e profundamente
contraido espia para dentro.

— Disseram que eu podia... eles me deram trés minutos — diz Josh Lee Hamilton em um tom
estrangulado e timido.

— Do que vocé esta falando? — Lilly se senta e fixa os olhos no amigo. — Trés minutos para
que?

Josh se ajoelha diante da aba da tenda, olhando para o chdo, lutando para encobrir suas
emocoes.

— Trés minutos para me despedir.

— Se despedir?

—E.

— Como assim se despedir? O que aconteceu?

Josh solta um suspiro aflito.

— Eles votaram... Decidiram que a melhor maneira de lidar com isso ¢ me mandar embora, me
chutar do grupo.

— O que!?

— Acho que ¢ melhor do que ser enforcado na arvore mais alta.

— Vocé ndo... quero dizer... foi completamente acidental.



— E, claro — diz Josh, com os olhos fixos no chio. — O pobre sujeito esbarrou no meu punho
um monte de vezes por acidente.

— Mas naquelas circunstancias, essas pessoas sabem que tipo de homem...

— Lilly...

— Nao, esta errado. Isso esta... errado.

— Acabou, Lilly.

Ela olha para ele.

— Vao deixar vocé levar algum suprimento? Talvez um dos veiculos?

— Eu tenho minha moto. Vou ficar OK, vou ficar bem...

— Nao... ndo... isso ¢ simplesmente... ridiculo.

— Lilly, ouga. — O homem grande entra parcialmente na tenda. Bob desvia os olhos por
respeito. Josh se agacha, estica a mio e toca com gentileza o rosto machucado de Lilly. Pela maneira
como os labios de Josh estao contraidos, como seus olhos estdo cintilando, e como as linhas se
aprofundam ao redor da boca, nio ha davida de que ele esta segurando uma emogéo fortissima. — E
assim que tem que ser. Vai ser melhor. Eu vou ficar bem. Vocé e Bob seguram as pontas.

Os olhos de Lilly se enchem de lagrimas.

— Entdo eu vou com voce.

— Lilly...

— Nao ha nada para mim aqui.

Josh balanga a cabeca.

— Desculpe, boneca... a passagem ¢ s6 para um.

— Eu vou com voce.

— Lilly, sinto muito mesmo, mas isso ndo vai acontecer. Aqui ¢ mais seguro. Com o grupo.

—E, isto aqui ¢ muito estavel — diz ela friamente. — E um verdadeiro festival do amor.

— Melhor aqui do que 14 fora.

Lilly olha para ele com uma expressao furiosa, as lagrimas comecam a descer por seu rosto
ferido.

— Vocé ndo pode me impedir, Josh. A decisdo ¢ minha. Vou junto e pronto. E se tentar me
impedir, vou perseguir voc€, vou encontra-lo. Vou também, ¢ ndo ha nada que vocé possa fazer a
respeito. Vocé ndo pode me impedir, OK? Entdo s0... aceite.

Ela abotoa o casaco, enfia os pés nas botas e comega a recolher suas coisas. Josh observa com
desalento. Os movimentos de Lilly sdo incertos, interrompidos por sobressaltos intermitentes de dor.

Bob troca um olhar com Josh. Algo tacito, mas poderoso ocorre entre os dois homens, enquanto
Lilly enfia as pecas soltas de roupa em uma sacola e sai da tenda.

Josh fica na entrada da tenda por um instante, olhando para Bob, que finalmente da de ombros e
diz, com um sorriso cansado:



— Mulheres.

Quinze minutos depois, os alforjes da Suzuki 6nix de Josh estdo transbordando de latas de carne
enlatada e atum, sinalizadores luminosos para a estrada, fosforos a prova d’agua, corda, uma tenda
enrolada, uma lanterna, um pequeno fogdo de campanha, uma vara de pescar desmontavel, uma
pequena calibre .38 vagabunda e alguns pratos de papel e temperos surrupiados da area comum. O
dia se tornou tempestuoso, o céu se fechando com nuvens escuras cinzentas.

O tempo ameagador adiciona mais uma camada de ansiedade aos procedimentos, enquanto Josh
prende as bagagens e olha por cima do ombro para Lilly, que esta a 3 metros de distdncia na margem
da estrada, colocando sobre os ombros uma mochila excessivamente cheia. Ela se contrai com a dor
aguda nas costelas ao apertar as tiras.

Do outro lado da propriedade, alguns dos autoproclamados lideres da comunidade assistem.
Trés homens e uma mulher de meia-idade estdo parados observando estoicamente. Josh quer gritar
alguma coisa sarcéstica e desmoralizante para eles, mas segura a lingua. Em vez disso, vira-se para
Lilly e diz:

— Esta pronta?

Antes de Lilly conseguir responder, uma voz ressoa da extremidade leste da propriedade.

— Esperem ai, companheiros!

Bob Stookey aparece caminhando ao longo da cerca com uma grande sacola de lona jogada
sobre as costas. O chocalhar das garrafas ¢ audivel — seu estoque particular de “remédios”, sem
davida — e ha uma expressao estranha no rosto do velho paramédico, uma mistura de expectativa e
constrangimento. Ele se aproxima cuidadosamente.

— Antes de cavalgarem em dire¢do ao por do sol, tenho uma pergunta.

Josh lan¢a um olhar a0 homem.

— O que esta havendo, Bob?

— S6 me responda uma coisa — diz ele. — Vocé tem algum treinamento médico?

Lilly se aproxima com a testa franzida de confusao.

— Bob o que vocé quer?

— E uma pergunta simples. Algum dos dois desmiolados tem credencial médica legitima?

Josh e Lilly trocam um olhar. Josh suspira.

— Que eu saiba, ndo, Bob.

— Entdo, deixe-me perguntar outra coisa. Quem vai vigiar aquele olho para ndo infeccionar?
— Ele indica o olho hemorragico de Lilly. — Ou cuidar daquelas costelas fraturadas?

Josh olha para o paramédico.

— O que voceé esta tentando dizer, Bob?



O homem mais velho aponta o dedo para a fileira de veiculos estacionados ao longo da estrada
de acesso de cascalho atrés dele.
— Ja& que estdo indo se divertir na imensiddo azul, ndo faria mais sentido levar um integrante

do Corpo Médico dos Fuzileiros Navais dos Estados Unidos?

Eles colocam as coisas na picape de cabine dupla de Bob. A velha Dodge Ram ¢ um monstro —
esburacada com cicatrizes enferrujadas e mossas —, € tem uma camper adaptada na cagamba
estendida. As janelas da camper sdo longas, estreitas e opacas. A mochila de Lilly e os alforjes de
Josh entram pelo basculante traseiro e ficam enfiados entre pilhas de roupas sujas e garrafas de
uisque barato pela metade. Ali, ha duas instaveis camas dobraveis de campanha, um grande cooler,
trés kits velhos de primeiros-socorros, uma mala puida, dois reservatérios de combustivel, uma
velha bolsa de médico de couro que parece saida de uma loja de penhores € um amontoado de
ferramentas de jardinagem comprimidas contra a divisoria na frente — pas, uma enxada, alguns
machados e um forcado com aparéncia nojenta. O teto abobadado ¢ alto o bastante para acomodar um
adulto com a cabeca abaixada.

Enquanto acondiciona as bagagens, Josh v€ partes espalhadas de uma espingarda calibre .12
desmontada, mas nenhum sinal de muni¢do. Bob carrega uma .38 de cano curto, que provavelmente
ndo conseguiria acertar um alvo parado a dez passos sem vento — e 1sso se Bob estiver sobrio, o
que raramente ¢ o caso. Josh sabe que vao precisar de armas € muni¢ao se quiserem ter uma chance
real de sobrevivéncia.

Josh bate o basculante e sente que alguém mais os esta observando da propriedade.

— O, Lil.

A voz ¢ familiar, e quando Josh se vira, vé Megan Lafferty, a garota com os cachos castanhos
avermelhados e libido desvairada, parada a alguns carros de distancia, perto do acostamento de
cascalho. Ela estd de maos dadas com o garoto maconheiro — qual ¢ mesmo o nome dele? — de
cabelo louro pegajoso caindo no rosto e suéter roto. Steve? Shawn? Josh ndo consegue se lembrar.
Tudo de que se lembra ¢ de aturar a garota pulando de cama em cama desde Peachtree City.

Agora os dois vagabundos estdo parados ali, observando como abutres.

— O1, Meg — diz Lilly suavemente, um pouco cética, ao contornar a traseira da caminhonete e
parar ao lado de Josh. No siléncio constrangedor, ouve-se o barulho que Bob estd fazendo sob o
capo do veiculo.

Megan e o garoto maconheiro se aproximam cuidadosamente. Ela mede suas palavras ao se
dirigir a Lilly.

— Cara, soube que vocé€ estava, tipo, pegando a estrada.

Ao lado de Megan, o maconheiro ri baixo.



— Estou sempre disposto a viajar.

Josh fuzila o garoto com um olhar.

— O que podemos fazer por vocés, bons jovens?

Megan ndo tira os olhos de Lilly.

— Lil, eu sé queria dizer... tipo... Espero que vocé ndo esteja chateada comigo ou coisa assim.

— Por que estaria chateada com vocé?

Megan baixa os olhos.

— Eu disse umas coisas no outro dia, eu ndo estava pensando direito... eu s6 queria... sei 1. S6
queria pedir desculpas.

Josh d4 uma olhada para Lilly, e nesse breve instante de siléncio antes da resposta dela, ele vé
toda a esséncia de Lilly Caul. Seu rosto machucado se ameniza. Os olhos se enchem de perdao.

— Vocé nao precisa pedir desculpas por nada, Meg — diz Lilly a amiga. — Todos nos so
estamos tentando manter a sanidade.

— Ele realmente ferrou vocé — diz Megan, ponderando os ferimentos do rosto de Lilly.

— Lilly, temos que ir — interrompe Josh. — Vai escurecer logo.

O garoto maconheiro sussurra para Megan:

— Vocé vai perguntar ou nao?

— Perguntar o qué, Megan? — diz Lilly.

Megan umedece os 1abios. Ela levanta os olhos para Josh.

— O jeito que estdo tratando vocé€ € muito escroto.

Josh assente educadamente.

— Eu agradego, Megan, mas temos mesmo que ir.

— Queremos ir também.

Josh olha para Lilly, e ela encara a amiga. Finalmente, Lilly, diz:

— Ahn, sabe, ¢ que...

— E mais seguro ficar em grupo, cara — entusiasma-se o garoto maconheiro com a risadinha
seca e nervosa de drogado. — Estamos totalmente em modo bélico...

Megan levanta a mao.

— Scott, dé& para calar a boca por dois minutos? — Ela olha para Josh. — Nao podemos ficar
aqui com esses idiotas fascistas. Nao depois do que aconteceu. Isto aqui estd uma bagunga da porra.
As pessoas ndo conflam mais umas nas outras.

Josh cruza os grandes bragos sobre o peito de tonel, olhando para Megan.

— Voceé ajudou a agitar as coisas.

— Josh... — Lilly tenta interceder.

Repentinamente, Megan baixa os olhos com uma expressao abatida.

— Nao, tudo bem. Eu merego. Acho que eu s0... sO esqueci quais sao as regras.



No siléncio que se segue — 0s Unicos sons sd0 o vento nas arvores € os barulhos de Bob
matando tempo sob o capd — Josh revira os olhos. Ele ndo acredita que estd a ponto de concordar
com 1sso.

— Peguem suas coisas — diz ele, finalmente. — E sejam rapidos.

Megan e Scott viajam na traseira. Bob dirige, com Josh no banco do carona e Lilly no espaco estreito
na parte de trds da cabine. A picape tem um leito modificado atrds do banco da frente, com portas
laterais menores € um banco estofado dobravel que serve de cama. Lilly se senta no banco
esfarrapado e se segura, cada solavanco e curva causa uma pontada de dor em suas costelas.

Conforme percorrem a sinuosa estrada de acesso que sai dos pomares, ela vé as arvores de
ambos os lados escurecendo, as sombras do final da tarde se alongam, a temperatura despenca. O
barulhento aquecedor da picape luta uma batalha perdida contra o frio. O ar na cabine cheira a
bebida velha, fumacga e odores corporais. Através da ventilacdo, o cheiro dos campos de tabaco e
das frutas apodrecidas — o cheiro do outono na Gedrgia — ¢ levemente discernivel, um aviso para
Lilly, um prentincio do desligamento da civilizagao.

Ela comeca a procurar errantes nas arvores — cada sombra, cada lugar escuro € uma ameaca
em potencial. O céu esta vazio de avides ou passaros de qualquer espécie, o firmamento esta frio,
morto e silencioso como uma imensa geleira cinzenta.

Eles entram na Spur 362 — a principal via do condado de Meriwether — enquanto o Sol
afunda no horizonte. Por causa da proliferagdo de destrocos e carros abandonados, Bob dirige
devagar, mantendo a caminhonete a mais ou menos 60 km/h. A estrada de mio-dupla se torna azul-
acinzentada na escuridao crescente, o crepusculo espalha-se sobre as colinas ondulantes de pinheiros
€ soja.

— Qual ¢ o plano, capitao? — Bob pergunta a Josh depois de terem percorrido 2,5 km.

— Plano? — Josh acende um charuto e abre a janela. — Vocé€ deve estar me confundindo com
um daqueles comandantes de batalha que vocé costurava no Iraque.

— Nunca estive no Iraque — diz Bob. Ele estd com um cantil entre as pernas. Toma um gole.
— Nao fiz nada que valesse a pena no Afeganistdo e, para ser honesto, aquilo 14 estd parecendo cada
vez melhor para mim.

— Tudo o que sei € que me mandaram sair da cidade, e ¢ o que estou fazendo.

Eles passam por um cruzamento, uma placa que diz estrapa risurn, uma desolada estrada rural
de terra ladeada por valas, que passa entre dois campos de tabaco. Josh toma nota e comeca a se
perguntar se ¢ prudente estar em uma estrada grande depois do anoitecer. Ele comeca a dizer:

— Mas estou comecgando a pensar que talvez ndo devéssemos nos afastar demais do...

— Josh! — A voz de Lilly corta o ronco da picape — Errantes... olhe!



Josh percebe que ela estd apontando para um trecho a frente, na autoestrada, a mais ou menos
450 metros de distancia. Bob pisa com forca no freio. A picape derrapa, jogando Lilly contra o
assento. Uma dor aguda como um caco de vidro pontiagudo atravessa suas costelas. O baque abafado
de Megan e Scott batendo na divisoria na traseira penetra a cabine.

— Filhos da mae! — Bob agarra o volante com as maos enrugadas e desgastadas pelo tempo,
os nos de seus dedos ficam brancos com a pressdo enquanto a picape continua barulhentamente em
ponto morto. — Filhos da mde!

Josh vé a horda de zumbis ao longe, pelo menos quarenta ou cinquenta — talvez mais, o
crepusculo pode enganar — aglomerados ao redor de um Onibus escolar virado. Dessa distancia,
parece que o Onibus despejou montes de roupas molhadas, que os mortos estdo ocupados em separar.
Mas rapidamente fica claro que os volumes sao restos humanos. E os errantes estdo se alimentando.

E as vitimas sdo criangas.

— Podiamos simplesmente forgar a passagem através deles — sugere Bob.

— Nao... ndo — diz Lilly. — Esta falando sério?

— Podemos contorna-los.

— Nao sei. — Josh joga o charuto pela janela, seu pulso se acelera. — Aquelas valas de cada
lado sdo ingremes, poderiamos virar.

— O que voce sugere?

— O que vocé tem de munigdo para aquela espingarda de pressao que esta 1a atras?

Bob solta um suspiro tenso.

— Tenho uma caixa de chumbinho com 25 graos que tem mais ou menos um milhdo de anos. E
aquela sua arma de brinquedo?

— Apenas o que esta no tambor, acho que cinco tiros, € sO.

Bob olha pelo retrovisor. Lilly vé seus olhos profundamente enrugados faiscando de panico.
Bob estd olhando para Lilly quando diz:

— Alguma ideia?

Lilly diz:

— OK, entdo mesmo se derrubarmos a maioria deles, o barulho vai atrair uma horda. Se quer
minha opinido, acho que devemos evita-los completamente.

Nesse momento, batidas abafadas fazem Lilly se sobressaltar. Suas costelas dio uma pontada
quando ela se vira. Na janelinha estreita da traseira da cabine, o rosto palido e ansioso de Megan
aparece. Ela bate com a palma da mao no vidro e forma com os labios as palavras Porra, o que estd
acontecendo?

— Calma! Esta tudo bem! Fiquem calmos! — grita Lilly pelo vidro, depois se volta para Josh.
— O que voceé acha?

Josh olha pela janela para o espelho longo e salpicado de ferrugem. No reflexo retangular, ele



vé o solitario cruzamento cerca de 300 metros para tras, quase invisivel na luz cada vez mais fraca.

— D¢ marcha a ré — diz ele.

Bob olha para ele.

— O que?

— Dé ré... rapido. Vamos pegar aquela estrada secundaria 14 atrés.

Bob engata a ré e pisa fundo. A picape dispara. O motor geme. A forga gravitacional empurra
todos para a frente. Bob morde o 1abio inferior enquanto luta com o volante, usando o espelho lateral
para se guiar. A picape desliza para trds, com a frente oscilando e as engrenagens se esgoelando. A
traseira se aproxima do cruzamento.

Bob trava os freios e Josh bate contra seu assento quando a traseira da picape derrapa no
acostamento da via de mdo dupla, enredando-se em um emaranhando de cornisos, espadanas e
mandragoras, levantando uma nuvem de folhas e detritos. Ninguém ouve os sons arrastados de algo
morto se movendo atrds dos arbustos.

Ninguém ouve o leve raspar da coisa morta saindo da vegetacao e envolvendo o para-choque
traseiro com os dedos sem vida até ser tarde demais.

Dentro da camper, caindo no chdo com o violento chacoalhar da picape e rindo histericamente,
Megan e Scott nao sabem do zumbi que agora esta preso ao estribo da traseira. Quando a Dodge Ram
engata a primeira e dispara pela estrada de terra perpendicular, ambos voltam para os assentos
improvisados feitos de engradados de péssego ainda rindo furiosamente.

O ar dentro da camper apertada esta azul por causa da névoa de um cachimbo cheio de erva que
Scott acendeu dez minutos antes. Ele vem conservando seu estoque, protegendo-o, temendo o
inevitavel dia em que ficard sem e terd que descobrir como plantd-la no barro arenoso.

— Vocé€ acabou de peidar quando caiu. — Scott r1 de Megan, com os olhos sonhadores e
dopados por causa do intenso entorpecimento.

— Tenho quase certeza de que ndo peidei, ndo — retruca ela com uma risada descontrolada,
tentando se equilibrar sobre o engradado. — Foi a merda do meu sapato que arranhou a merda do
chao.

— Mentira, cara, voc€ peidou sim.

— Nao peidei.

— Peidou, peidou com certeza... vocé€ acabou de soltar um, e foi um peido de menina.

Megan cai na gargalhada.

— O que ¢ um peido de menina?

Scott gargalha.

— E... é tipo... tipo um punzinho delicado. Que nem um trenzinho. Tchu-tchu. O peidinho que
podia...

Os dois se dobram em um incontrolavel espasmo de risos enquanto um rosto livido de olhos



leitosos se eleva como uma pequena lua na superficie escura da janela traseira da camper. Esse € um
homem de meia-idade quase careca, com o couro cabeludo delineado com veias azul-escuras e
punhados de cabelos cinza-mofo.

Nem Megan nem Scott o veem a principio. Eles ndo veem o vento soprando suas mechas
bolorentas de cabelos ralos, os 1abios gordurosos se arreganhando para expor dentes enegrecidos, ou
o movimento dos dedos insensiveis e podres enfiando-se pelo vao da janela basculante parcialmente
aberta.

— Al, MERDA! — Scott solta as palavras em meio a uma risada quando vé o intruso. — Al,
MERDA!

A risada convulsiva faz Megan se dobrar, enquanto Scott gira e cai de cara, depois engatinha
enlouquecidamente pelo espaco estreito em dire¢ao as ferramentas de jardinagem. Ele ndo estd mais
rindo. O zumbi ja estd com metade do corpo dentro da camper. O som de seu rosnado semelhante ao
de uma serra e o fedor de seus tecidos em decomposicao enchem o ar. Megan finalmente vé o intruso
e comega a tossir e ofegar, a risada se alterando.

Scott tenta pegar o forcado. A picape d4 uma guinada. O zumbi, agora com o corpo inteiro
dentro da camper, cambaleia como um bébado para o lado e bate na parede. Uma pilha de
engradados cai. Scott empunha o forcado.

Megan se afasta rapidamente, deslizando sobre a bunda, enfiando-se no canto mais distante. O
terror em seus olhos parece incongruente com as risadas agudas e solucantes. Como um motor
engasgado, sua risada indistinta e demente continua enquanto Scott se levanta com os joelhos frouxos
e investe com o forcado comtoda a for¢a na dire¢ao do caddver em movimento a sua frente.

Os dentes enferrujados acertam a lateral do rosto da coisa.

Uma das pontas empala o olho esquerdo do zumbi. As outras entram na mandibula e na jugular.
Sangue preto jorra por toda a camper. Scott da um grito de guerra e solta a ferramenta. O zumbi
cambaleia para tras, na direcao do basculante agoitado pelo vento — que agora esta batendo — e por
alguma razdo, o segundo golpe arranca de Megan uma gargalhada convulsiva e insana.

Os dentes do forcado afundam no cranio da coisa.

Isso ¢ hilario para Megan: o engracado homem morto estremecendo como se estivesse sendo
eletrocutado, com um forcado enfiado na cabecga, estendendo os bragos impotentemente no ar. Como
um tolo palhago de circo com o rosto branco, com grandes dentes pretos ridiculos, a coisa cambaleia
para tras por um instante, até que a pressao do vento o puxa para fora do basculante traseiro.

O forcado escorrega das maos de Scott quando o zumbi despenca da picape. Scott cai de bunda,
aterrissando em uma pilha de roupas.

Agora, tanto Megan quanto Scott caem na gargalhada diante do absurdo do zumbi resvalando
para a estrada com o forcado ainda fincado no cranio. Os dois engatinham até o basculante traseiro e

olham os restos humanos desaparecendo na distancia atras deles — com o forcado ainda espetado em



sua cabeca como uma placa de identificagao quilométrica.

Scott fecha o basculante e os dois caem outra vez na gargalhada em espasmos de riso chapado e
tosse frenética.

Ainda rindo, com os olhos imidos, Megan se vira para a frente da camper. Através da janela da
cabine ela v€ a parte de tras da cabeca de Lilly e de Josh. Eles parecem absortos, inconscientes do
que acabou de acontecer a apenas alguns centimetros deles. Parecem estar apontando para alguma
coisa ao longe, no topo de uma colina adjacente.

Megan ndo consegue acreditar que ninguém na cabine ouviu a comog¢ao na camper. Serd que o
barulho da estrada era tdo alto? Serd que a luta foi abafada pelo som das risadas? Megan esta a ponto
de bater no vidro quando finalmente vé para onde estavam apontando tanto.

Bob esta saindo da estrada e entrando em um ingreme caminho de terra em dire¢ao a um prédio

que pode ou ndo estar abandonado.



CINCO

O posto de gasolina deserto fica no alto de uma colina de onde € possivel ver os pomares ao redor.
Com trés lados protegidos por cercas de tabuas repletas de ervas daninhas e cacambas de lixo
espalhadas, o lugar tem uma letreiro pintado a mao sobre as duas ilhas de combustivel — uma bomba
de diesel e trés de gasolina — que diz rorTNOY’s FUEL A BAIT . A construcdo térrea possui um escritorio
imundo, uma loja de conveniéncia e uma pequena oficina com apenas um elevador automotivo.

Quando Bob para no terreno de cimento rachado — com os fardis desligados para evitar
deteccdo —, a noite estd completamente escura, € os pneus da picape trituram vidro quebrado.
Megan e Scott espiam pelo basculante traseiro, notando as sombras da propriedade abandonada,
enquanto Bob leva a picape para tras da oficina, fora do campo de visdo de algum passante
intrometido.

Ele estaciona a picape entre a carcaga de um sedan destruido e um pilar de pneus. Logo depois,
o motor ¢ desligado, ¢ Megan ouve o rangido da porta do carona e o pesado baque de Josh Lee
Hamilton saindo e contornando a traseira da camper.

— Fiquem ai um segundo — diz Josh suave e calmamente depois de abrir a porta da camper e
ver Megan e Scott agachados perto do basculante como um casal de corujas. Josh ndo repara nos
respingos de sangue nas paredes. Ele verifica o cilindro de sua .38, o aco azulado cintila na
escuridao. — Vou dar uma olhada no lugar para ver se ndo ha nenhum errante.

— Nao quero ser grosseira, mas como assim? — diz Megan, sua onda completamente esgotada,
substituida por uma espécie de aspera descarga de adrenalina. — Vocé€s ndo notaram o que houve
aqui atras? Nao ouviram o que estava acontecendo?

Josh olha para ela.

— Tudo o que ouvi foram dois maconheiros se divertindo até¢ ndo poder mais... Isto aqui esta
com cheiro de Mardi Gras em um bordel.

Megan conta a ele o que aconteceu.

Josh lanca um olhar a Scott.

— Fico surpreso por vocé ter conseguido... com o cérebro confuso desse jeito. — A expressao
de Josh se ameniza. Ele suspira e sorri para o garoto. — Parabéns, jinior.

Scott d4 a ele um sorrisinho entorpecido.

— Meu primeiro abate, chefe.

— Provavelmente nao vai ser o ultimo — diz Josh, fechando o cilindro.

— Posso perguntar s6 mais uma coisa? — diz Megan. — O que estamos fazendo aqui? Achei



que tinhamos bastante combustivel.

— Esta complicado demais por ai para viajar a noite. E melhor nos abrigarmos até de manh.
Quero que vocés dois fiquem ai até terem certeza de que esta tudo limpo.

Josh se afasta.

Megan fecha a porta. Na escuridao, ela sente o olhar de Scott sobre si. Ela se vira e olha para
ele. Scott estd com uma expressao estranha nos olhos. Ela sorri para ele.

— Cara, tenho que admitir, vocé€ € muito habilidoso com ferramentas de jardinagem... Foi muito
foda com aquele forcado.

Ele retribui o sorriso. Algo muda em seus olhos, como se a visse pela primeira vez — apesar
da escuriddo — e umedece os labios. Ele tira uma mecha de cabelos louros sujos dos olhos.

— Nao fo1 nada.

— Ah, falou. — Ja tem algum tempo que Megan estd fascinada pela semelhanga de Scott Moon
com Kurt Cobain. A semelhanca parece irradiar dele com uma magica atavica, seu rosto cintila na
escuridao, seu cheiro — 6leo de patchuli, fumaca, folhas e chiclete — causa um turbilhdo no cérebro
de Megan.

Ela o agarra e comprime seus ladbios contra os dele. Ele puxa seu cabelo e encaixa a boca na
dela, e logo as linguas se entrelacam e os troncos rogam um contra o outro.

— Me coma — sussurra ela.

— Aqui? — diz ele. — Agora?

— Talvez ndo — diz ela, olhando em volta, sem folego. Seu coracao esta acelerado. — Vamos
esperar aqui dentro até ele ter terminado e depois achamos um lugar.

— Legal — diz ele, esticando a mdo e acariciando-a atraves da camiseta rasgada do Grateful
Dead.

Ela enfia a lingua na boca dele. Megan precisa de Scott naquele momento, naquele instante, ela
precisa muito de alivio.

Meg se afasta. Na escuriddao, os dois se encaram, ofegantes, como animais selvagens que

matariam um ao outro se nao fossem da mesma espécie.

Megan e Scott encontram um lugar para consumar seu desejo momentos depois de Josh dizer que esta
tudo limpo.

Os dois maconheiros nio enganam ninguém, apesar das descuidadas tentativas de serem
discretos: Megan finge exaustdo e Scott sugere arrumar um lugar para ela dormir no chao do
almoxarifado nos fundos da loja de conveniéncia. O estoque apertado — com menos de 20 m2 de
ladrilhos embolorados e encanamento exposto — fede a peixe morto e isca de queijo. Josh lhes diz

para ter cuidado e revira os olhos quando se afasta enojado, e talvez, sé talvez, com um pouco de



inveja.

Os baques surdos comecam quase imediatamente, antes mesmo de Josh voltar ao escritorio,
onde Lilly e Bob estdo descarregando uma mochila cheia de suprimentos para a noite.

— Que merda ¢ essa? — pergunta Lilly ao homem grande quando ele volta.

Josh balanga a cabeca. Os baques abafados dos dois corpos mandando ver na sala ao lado
reverberam atraveés dos comodos pequenos do posto. De vez em quando, um suspiro ou um gemido se
eleva acima dos sons ritmicos de sexo.

— Amor juvenil — diz ele, exasperado.

— Vocé ndo pode estar falando sério. — Lilly esta parada tremendo no escritdério escuro
enquanto Bob Stookey tira nervosamente dgua engarrafada e cobertores de um engradado, fingindo
ndo escutar os barulhos carnais. Lilly se segura como se pudesse se desintegrar a qualquer momento.
— Entdo ¢ isso o que podemos esperar?

O Fortnoy’s esta sem energia, os reservatorios de combustivel estdo vazios € o ar no prédio ¢
frio como o de uma camara refrigerada. A loja de conveniéncia parece ter sido depenada. Até mesmo
o refrigerador sujo estd sem as minhocas e os peixinhos usados como iscas. O escritorio tem uma
estante empoeirada de revistas, uma maquina de salgadinhos com poucos chocolates e sacos velhos
de batatas fritas, rolos de papel higi€nico, algumas cadeiras de plastico viradas, uma estante de
anticongelante e desodorizantes para carro € um balcao de madeira arranhado no qual fica uma caixa
registradora que deveria estar no Smithsonian. A gaveta da registradora esta aberta e vazia.

— Talvez eles facam até cansar. — Josh verifica seu Gltimo charuto, que estd parcialmente
queimado no bolso da jaqueta. Ele esquadrinha o escritdrio procurando um mostruario de cigarros. O
lugar parece saqueado. — Parece que os garotos Fortnoy sairam as pressas.

Lilly toca o olho machucado.

— E, acho que os saqueadores chegaram antes de nos.

— Como vocé estd? — pergunta Josh.

— Vou viver.

Bob levanta os olhos do engradado de suprimentos.

— Sente-se, Lilly. — Ele coloca uma das cadeiras contra a janela. A luz da lua da colheita
entra e deixa o chao listrado de sombras prateadas empoeiradas enquanto Bob limpa as mdos com um
lengo estéril. — Vamos dar uma olhada nesses curativos.

Josh observa Lilly se sentar € Bob abrir o kit de primeiros-socorros.

— Fique parada — avisa Bob suavemente enquanto da leves pancadinhas com um lengo
embebido em dlcool em volta das crostas do olho machucado de Lilly. A pele sob a sobrancelha esta
do tamanho de um ovo cozido. Lilly ndo para de se retrair, e isso incomoda Josh. Ele reprime a ansia
de ir at¢ ela, de abraga-la, de acariciar seu cabelo macio. A visdo daquelas mechas onduladas de
mogno caindo sobre o rosto delicado e fino esta torturando o homem grande.



— Ai! — Lilly se retrai. — Va com calma, Bob.

— Vocé estd com um olho roxo bem feio, mas se conseguirmos manté-lo limpo, vai ficar pronta
para partir.

— Para onde?

— F uma 6tima pergunta. — Com cuidado, Bob solta as ataduras elasticas que estio ao redor
das costelas de Lilly e apalpa gentilmente as areas contundidas com as pontas dos dedos. Ela se
retrai outra vez. — As costelas devem melhorar por conta préopria, desde que vocé ndo se meta em
nenhuma competicao de luta ou maratona.

Bob substitui a atadura elastica ao redor do tronco dela, depois coloca um curativo em seu
olho. Lilly olha para o homem grande.

— No que vocé esta pensando, Josh?

Josh olha em volta.

— Vamos passar a noite aqui, fazer turnos de vigia.

Bob rasga um pedago de esparadrapo cirtrgico.

— Isto aqui vai ficar mais frio do que um peito de bruxa.

Josh suspira.

— Vi um gerador na oficina, ¢ temos cobertores. Aqui ¢ bem seguro, e estamos alto o bastante
nessa colina para ver qualquer nimero significativo daquelas coisas se juntando 14 fora antes de
chegarem até nos.

Bob termina e fecha o kit de primeiros socorros. Os sons abafados de fornicagdo diminuem no
outro comodo, uma pausa momentdnea na acdo. Nesse breve siléncio, sobre o som do vento
chacoalhando o letreiro 14 na frente, Josh ouve o distante a cappella dos mortos — a t€nue vibracdo
caracteristica de cordas vocais mortas — como um 6rgao quebrado, gemendo e gorgolejando em
unissono atonal. O barulho eriga os pelos de sua nuca.

Lilly ouve o coro distante.

— Eles estdo se multiplicando, ndo estao?

Josh da de ombros.

— Vai saber.

Bob enfia a mio no bolso do casaco acolchoado puido. Ele pega um cantil, tira a tampa e toma
um saudavel gole.

— Acha que sentem nosso cheiro?

Josh vai até a suja janela da frente e olha para a noite.

— Acho que toda a atividade do Acampamento Bingham os estd atraindo ha semanas.

— A que distancia vocé acha que estamos do acampamento-base?

— Mais ou menos 1,5 km em linha reta. — Josh olha para os pinaculos dos pinheiros distantes,

seu oscilante oceano de galhos ¢ tio denso quanto uma renda preta. O céu clareou e o firmamento



esta adornado comuma profusao de estrelas geladas.
Sob o bordado de constelacdes se elevam colunas de fumaca de madeira da cidade de tendas.
— Tenho pensado em uma coisa... — Josh se vira e olha para os companheiros. — Isto aqui
ndo ¢ o Ritz, mas se conseguirmos procurar suprimentos, talvez encontrar um pouco mais de muni¢ao
para as armas... pode ser melhor ficar aqui por um tempo.

A 1deia paira no escritorio silencioso por um instante, sendo absorvida.

Na manha seguinte, apés uma noite longa e inquieta no chdo de cimento frio da oficina — se virando
com cobertores surrados e fazendo turnos para montar guarda —, eles retinem o grupo para decidir o
que fazer. Enquanto tomam xicaras de café instantineo preparado no fogdo Coleman de Bob, Josh os
convence de que o melhor a fazer ¢ se entocar ali por enquanto. Lilly pode se curar e, se for
necessario, eles podem roubar provisdes da cidade de tendas por perto.

Nesse ponto, ninguém resiste muito. Bob descobriu um estoque de uisque sob um balcao na loja
de iscas, e Megan e Scott se alternam entre ficar chapados e “ter bons momentos” na salinha dos
fundos durante horas a fio. Eles trabalham duro para deixar o lugar seguro nesse primeiro dia. Josh
decide ndo botar o gerador para funcionar do lado de dentro por medo de asfixia-los com o gis, e
teme fazé-lo funcionar do lado de fora por medo de atrair atengdo indesejada. Ele encontra um fogao
a lenha no almoxarifado e uma pilha de sobras de madeira do lado de fora, atras de uma das lixeiras.

Na segunda noite no Fortnoy’s Fuel and Bait, mantendo o fogdo na capacidade maxima, eles
conseguem elevar a temperatura para um nivel toleravel na oficina, € Megan e Scott mant€ém um ao
outro aquecidos barulhentamente na sala dos fundos sob uma camada de cobertores. Bob fica bébado
o bastante para ndo perceber o frio, mas parece perturbado pelos baques abafados vindos do
almoxarifado. Eventualmente, o homem mais velho fica tdo bébado que mal consegue se mover. Lilly
o ajuda a entrar embaixo das cobertas como se estivesse colocando uma crianga para dormir. Ela
chega até a cantar uma cangao de ninar para ele — uma de Joni Mitchell, “The Circle Game” —,
enquanto ajeita o cobertor embolorado em torno de seu pescogo envelhecido e enrugado. E estranho,

mas ela se sente responsavel por Bob Stookey, mesmo que fosse ele quem devesse estar cuidando
dela.

Nos dias seguintes, eles refor¢gam as portas e janelas e se lavam nas grandes pias galvanizadas atras
da oficina. Organizam uma espécie de rotina relutante. Bob prepara sua picape para o inverno,
usando partes de alguns dos destrogos, € Josh supervisiona missdes de reconhecimento constantes
nas cercanias da cidade de tendas 1,5 km a oeste. Sob o nariz dos colonos, Josh e Scott conseguem
roubar lenha, agua potavel, algumas tendas descartadas, legumes enlatados, uma caixa de muni¢do
para espingarda ¢ uma embalagem de Sterno. Josh percebe que os pontos que seguram o tecido de



comportamento civilizado na cidade de tendas estdo se esgar¢ando. Ele ouve discussdes cada vez
mais frequentes. V€ brigas entre alguns dos homens, ¢ muita bebedeira. O estresse esta levando a
melhor sobre os colonos.

Na escuriddo da noite, Josh mantém um controle restrito sobre o Fortnoy’s Fuel and Bait. Ele e
os outros ficam do lado de dentro, fazendo o maximo de siléncio possivel, acendendo um minimo de
velas de emergéncia e lanternas, sobressaltando-se com os barulhos intermitentes causados pelos
ventos cada vez mais intensos. Lilly Caul se pega imaginando qual ¢ a ameaga mais letal — as
hordas de zumbis, seus companheiros humanos ou o inverno iminente. As noites estdo ficando mais
longas, e o frio estd comecando. A geada se acumula nas janelas, o frio atacando as juntas das
pessoas, e, embora ninguém fale muito sobre isso, ele ¢ a ameacga silenciosa que pode realmente
destrui-los com muito mais facilidade e eficiéncia do que qualquer ataque zumbi.

Para combater o tédio e o medo constante, alguns dos habitantes do Fortnoy’s adotam hobbies.
Josh comecga a enrolar charutos caseiros com folhas de tabaco que colhe nos campos adjacentes.
Lilly inicia um diario e Bob encontra um tesouro perdido de velhas iscas para peixes em um bau sem
identificagcdo na loja de iscas. Ele passa horas na loja de conveniéncia saqueada, sentado em uma
bancada de trabalho, atando iscas para pesca com mosca, a fim de usa-las no futuro. Bob planeja
pegar belas trutas, corvindes-de-pintas e percas nos baixios do rio préximo. Ele mantém uma garrafa
de Jack Daniel’s sob a bancada o tempo todo, sorvendo pequenos goles dia e noite.

Os outros percebem a rapidez com que Bob esta acabando com a bebida, mas quem pode
culpa-lo? Quem pode culpar qualquer um por afogar o nervosismo nesse cruel purgatorio? Bob ndo
tem orgulho de beber tanto. Na verdade, esta completamente envergonhado. Mas € por isso que ele
precisa do remeédio — para afastar a vergonha, a soliddo, o medo e os terriveis terrores noturnos dos
bunkers salpicados de sangue em Kandahar.

Na sexta-feira daquela semana, de madrugada — Bob anota em seu calendario de papel que ¢
dia 9 de novembro —, ele estd na bancada de trabalho nos fundos da loja atando iscas, enchendo a
cara como de habito, quando ouve os barulhos arrastados vindo do almoxarifado. Ele ndo tinha visto
Megan e Scott escapulindo mais cedo naquela noite, nem detectado os odores da maconha queimando
no cachimbo, nem ouvira as risadas abafadas atravessando as paredes finas. Mas agora se da conta
de outra coisa que ndo percebeu naquele dia.

Ele para de mexer com as iscas e olha para os fundos da sala. Atrds de um grande botijao de
gas velho, um buraco na parede estd claramente visivel na luz bruxuleante da lanterna de Bob. Ele se
afasta da bancada e vai até o botijao. Ele o empurra para o lado e se ajoelha diante de um trecho de
15 cm sem revestimento. O buraco parece ter sido formado por dano de agua, ou talvez pela
deformagdo do reboco durante os imidos verdes da Georgia. Bob olha por cima do ombro para ter
certeza de que esta sozinho. Os outros dormem profundamente na oficina.

Os gemidos e suspiros do sexo selvagem fazem a atengao de Bob retornar ao buraco.



Através da abertura de 15 cm ele espia o almoxarifado, onde a luz fraca de uma lanterna a pilha
projeta sombras oscilantes pelo teto baixo. As sombras arquejam e penetram a escuridao. Bob
umedece os labios. Ele se inclina para mais perto do buraco, quase caindo de bébado, apoiando-se
contra o botijao de gas. Ele consegue ver uma pequena por¢ao da bunda espinhenta de Scott Moon
subindo e descendo sob a luz amarela, ¢ Megan sob o jovem, com as pernas abertas, os dedos dos
pés se contraindo em éxtase.

Bob Stookey sente o coragdo se apertar no peito, € a respiracao fica presa na garganta.

O que mais o fascina ndo € o abandono desnudo com o qual os dois amantes entregam-se um ao
outro, nem os grunhidos ¢ gemidos que enchem o ar. O que deixa Bob Stookey arrebatado ¢ a visao
da pele oliva de Megan Lafferty a luz da lanterna, os cachos avermelhados espalhados pelo cobertor
sob a cabeca, o cabelo lustroso e brilhante como o mel. Bob esta boquiaberto por causa dela, o
desejo brotando dentro dele.

Bob ndo consegue tirar os olhos dela, mesmo quando uma tabua do piso range atras dele.

— Ah... Bob... desculpe... eu ndo...

A voz vem da sombra do vao da porta do outro lado da loja de conveniéncia, da passagem para
o escritorio. E quando Bob d4 um pulo para longe do buraco na parede, virando-se para encarar seu
inquisidor, quase cai no chdo. Tem que se segurar ao botijao de gas.

— Eu ndo estava tentando... 1sso ndo ¢€... eu... eu nao...

— Nao tem problema... eu s0... eu s6 queria ter certeza de que vocé estava bem.

Lilly esta no vao da porta usando moletom, cachecol de tricd e calgas, sua roupa de dormir,
com o rosto virado, desviando os olhos, que exibem uma estranha combina¢do de pena e nojo. A
contusao em torno de seus olhos ja melhorou bastante. Ela se movimenta muito melhor, suas costelas
estdo sarando.

— Lilly, eu ndo estava... — Bob vai cambaleando na direcdo dela, com as grandes maos
levantadas em um gesto de arrependimento, quando tropeca em uma tdbua solta do piso. Ele se
esborracha no chao, arfando com forca. Incrivelmente, os barulhos carnais nio diminuem na sala
adjacente — uma cadéncia arritmica de arquejos e carne colidindo.

— Bob, vocé esta bem? — Lilly corre até ele, se ajoelha e tenta ajudé-lo a se levantar.

— Estou bem, estou bem. — Ele a afasta gentilmente. Ele se pde de pé com dificuldade por
causa da bebedeira e ndo consegue encard-la. Ele olha para o outro lado da sala. — Pensei ter
ouvido alguma coisa suspeita 14 fora.

— Suspeita? — Lilly olha para o chao, para a parede, para qualquer lugar, menos para Bob. —
Ah... OK.

— E, ndlo era nada.

— Ah... que bom. — Lilly recua lentamente. — S6 queria ver se vocé estava bem.

— Estou bem, estou bem. Esta ficando tarde, acho que vou dormir.



— Que bom, Bob. V4, sim.

Lilly se vira e sai apressada, deixando Bob Stookey sozinho a luz da lanterna. Ele fica parado
ali por um instante, olhando para o chdo. Depois atravessa lentamente a sala e vai até a bancada. Ele
encontra a garrafa de Jack, tira a tampa e a leva aos labios.

Ele engole os dedos restantes de bebida em trés goles ofegantes.

— So6 fico imaginando o que vai acontecer quando ele ficar sem bebida.

Embrulhada em seu casaco de esqui e sua boina de tricd, Lilly segue Josh por um caminho
estreito que serpeia entre colunas de pinheiros. Josh for¢ca passagem atraveés da folhagem, com a
calibre .12 aninhada em seus enormes bracos, indo em direcdo a um leito seco de rio coberto de
seixos e vegetagdo morta. Ele usa seu casaco puido de lenhador e um gorro, a respiragao fica visivel
quando ele fala.

— Ele vai encontrar mais... Nao se preocupe com o velho Bob... Pés de cana sempre encontram
mais cana. Para ser honesto, tenho mais medo de ficarmos sem comida.

O bosque esta silencioso como uma capela quando se aproximam das margens do riacho. A
primeira neve da estacdo se infiltra por entre os galhos altos, rodopiando ao vento, grudando em seus
rostos.

Eles ja estio no Fortnoy’s hd quase duas semanas, e ja gastaram mais da metade dos
suprimentos de dgua potavel e quase todos os alimentos enlatados. Josh chegou a conclusdao de que
provavelmente ¢ melhor usar a Unica caixa de municao da espingarda que eles t€m em um veado ou
coelho do que para se defender de um ataque de zumbis. Além disso, as fogueiras, o barulho ¢ a
atividade da cidade de tendas tém afastado do posto de gasolina a maior parte da agdo dos errantes
nos ultimos tempos. Josh esta apelando para as lembrangas infantis das cacadas com seu tio Vernon
na Briar Mountain para recuperar o faro e as antigas habilidades. Muito tempo atrds, Josh era um
cagador com uma visao apurada. Mas agora, com essa espingarda de pressdo avariada e os dedos
gelados... como saber?

— Estou preocupada com ele, Josh — diz Lilly. — Ele ¢ um homem bom, mas tem problemas.

— E 1sso ndo vale para todos nds? — Josh olha por cima do ombro para Lilly, que desce a
colina, passando cuidadosamente por cima de um tronco caido. Ela parece mais forte pela primeira
vez desde o incidente com Chad Bingham. Seu rosto cicatrizou bem e mal se nota qualquer marca. O
inchago ao redor do olho diminuiu, e ela ndo estd mais mancando nem favorecendo o lado direito. —
Ele com certeza cuidou bem de vocé.

— E, estou me sentindo muito melhor.

Josh para na margem do riacho e espera por ela. Lilly se junta a ele. Ele vé rastros na lama

compactada no fundo do leito do riacho.



— Parece que um veado cruzou por aqui. Acho que se seguirmos o riacho devemos encontrar
um ou dois deles.

— Podemos descansar um pouco antes?

— Claro — diz Josh, fazendo um gesto para ela se sentar em um tronco.

Ela o faz. Ele se junta a ela com a espingarda atravessada no colo. Ele suspira, sentindo um
desejo enorme de colocar o braco em torno dela. O que ha de errado com ele? Arrebatado por uma
paixonite juvenil como um adolescente idiota em meio a todos esses horrores?

Josh baixa os olhos.

— Eu gosto do jeito que vocés tomam conta um do outro, vocé e o velho Bob.

— E, e vocé toma conta de todos nos.

Josh suspira.

— Queria ter tomado conta da minha mae.

Lilly olha para ele.

— Vocé nunca me contou 0 que aconteceu.

Josh respira fundo.

— Como eu disse, ela ficou muito doente por varios anos... pensei que ia perdé-la algumas
vezes... mas ela viveu o bastante para... — Ele se interrompe, a tristeza cresce nas entranhas, incha
dentro dele, surpreende-o com sua brusquidao. Lilly vé a dor em seus olhos.

— Nao tem problema, Josh, se voc€ nao quer...

Ele faz um gesto ténue, um aceno de sua grande mio negra.

— Na3o me importo de contar a voc€ o que aconteceu. Eu ainda estava tentando ir para o
trabalho todas as manhas nesse ponto, ainda tentava receber um salario nos primeiros dias da
Mudanga, havia apenas alguns avistamentos de Mordedores na €poca. J4 contei o que eu fazia?
Minha profissdo?

— Vocé me disse que era cozinheiro.

Ele assente.

— Um 6timo cozinheiro, modéstia a parte. — Ele olha para ela e a voz fica mais suave. — Eu
sempre quis fazer um jantar de verdade para vocé€. — Seus olhos ficam tmidos. — Minha mae, que
Deus a tenha, me ensinou o basico, me ensinou a fazer um pudim de pao que a deixaria com os olhos
cheios de lagrimas e a barriga contente.

Lilly sorri para ele, depois o sorriso se desvanece.

— O que aconteceu com sua mae, Josh?

Por um bom tempo, ele fixa os olhos na fina camada de neve sobre as folhas emaranhadas,
reunindo a energia para contar a historia.

— O Muhammad Ali ndo se comparava a minha mae... Ela era uma lutadora; lutou contra

aquela doenga como uma leoa, durante anos. Mas doce? FEla era doce até nao poder mais. De



cachorros vadios a desajustados, ela acolhia qualquer um, os individuos mais maltrapilhos,
mendigos, desabrigados, ndo importava. Ela os acolhia, os chamava de “dogura” e lhes fazia pao de
milho e cha doce até eles roubarem dela ou se meterem em uma briga na sala de estar.

— Parece que ela era uma santa, Josh.

Ele encolhe novamente os ombros.

— Vou ser honesto com vocé, ndo eram as melhores condi¢des de vida para mim e para minhas
irmds. NOs nos mudavamos muito, escolas diferentes, e todos os dias chegivamos em casa ¢ a
encontravamos cheia de estranhos, mas eu adorava a velha.

— Da para entender por qué.

Josh engole em seco. Ai vem ela. A parte ruim, a que assombra seus sonhos até hoje. Ele olha
para a neve sobre as folhas.

— Aconteceu em um domingo. Eu sabia que minha mae estava piorando, ndo estava pensando
direito. Um médico nos disse que o Alzheimer estava progredindo. Nesse ponto, os mortos estavam
entrando nos conjuntos habitacionais, mas ainda havia as sirenes de alerta sendo ligadas, avisos e
essas coisas. Nossa rua estava bloqueada naquele dia. Quando sai para o trabalho, minha mae estava
sentada a janela, olhando para aquelas coisas passando pelos corddes de isolamento e sendo
abatidas pelos caras da SWAT. Eu ndo me preocupei. Achei que ela ia ficar bem.

Ele faz uma pausa e Lilly ndo diz nada. Est4 claro para ambos que ele precisa dividir essa
historia com outro ser humano ou ela vai continuar a corroé-lo.

— Eu tentei ligar para ela mais tarde. Acho que as linhas tinham caido. Imaginei que, se tivesse
acontecido alguma coisa ruim, eu saberia. Acho que eram umas 17h30 quando sai do trabalho
naquele dia.

Josh esta com um bolo na garganta, e sente o olhar de Lilly sobre ele.

— Eu estava virando a esquina no come¢o da minha rua, mostrando a identidade para os caras
no bloqueio, quando percebo uma grande atividade mais para a frente. Homens da SWAT indo e
vindo. Bem em frente ao meu prédio. Estaciono. Eles gritam para eu sair dali e digo, “ei, cara, calma,
eu moro aqui”’. Eles me deixam passar. Vejo a porta da frente do nosso prédio escancarada. Policiais
estdo entrando e saindo. Alguns deles carregando...

Josh engasga com as palavras. Ele respira. Se prepara. Enxuga lagrimas dos olhos.

— Alguns deles estavam carregando... como se chamam... recipientes para amostras? Para
orgdos humanos e essas coisas? Subi as escadas correndo de dois em dois degraus. Acho que
derrubei um dos policiais. Chego a nossa porta no segundo andar e 14 estdo uns caras com trajes de
protecao bloqueando a entrada, e eu os empurro para o lado, entro € vejo...

Josh sente a tristeza subindo lentamente por sua garganta, estrangulando-o. Ele faz uma pausa
para respirar. As lagrimas queimam e descem pelo queixo.

— Josh, vocé ndo tem que...



— Nao, tudo bem, eu preciso... 0 que eu vi la... soube imediatamente o que tinha acontecido.
Soube no segundo em que vi a janela aberta e a mesa posta. A mamae estava usando os pratos do
enxoval. Nao dava para acreditar na quantidade de sangue. O lugar estava pintado de sangue. — Ele
sente a voz falhando, e nada contra a maré de lagrimas. — Havia pelo menos seis daquelas coisas no
chdo. Os caras da SWAT deviam té-los abatido. Nao tinha... sobrado muito da mamae. — Ele
engasga. Engole. Estremece com a dor causticante em seu peito. — Havia... pedacos dela na mesa.
Com a louga boa. Eu vi... eu vi... seus dedos... todos mastigados ao lado da molheira... o que sobrou
do corpo dela... jogado em uma cadeira... a cabega estava caida para um lado... o pescogo aberto...

— Esté tudo bem... Josh, voc€ ndo precisa... sinto muito... sinto muito mesmo.

Josh olha para ela como se visse seu rosto sob uma nova luz, pairando no brilho difuso da neve,

com os olhos distantes, como se estivesse em um sonho.

Através das lagrimas, Lilly Caul encontra o olhar do homem grande e seu coragdo se aperta. Ela quer
abraca-lo, quer reconfortar esse gentil colosso, acariciar seus grandes ombros e dizer a ele que tudo
vai ficar bem. Nunca se sentiu tdo préxima de outro ser humano, e isso a estd torturando. Ela ndo
merece sua amizade, sua lealdade, sua prote¢ao, seu amor. O que deve dizer? Sua mae estd em um
lugar melhor agora? Ela se recusa a rebaixar esse momento terrivelmente profundo com clichés
idiotas.

Ela estd para dizer outra coisa quando Josh fala novamente em um tom baixo, esgotado,
derrotado, sem tirar os olhos dela.

— FEla convidou aquelas coisas para entrar ¢ comer pao de milho e feijdo... ela os acolheu...
como cachorros vadios... porque € o que ela fazia. Amava todas as criaturas de Deus. — O homem
grande se curva e seus ombros tremem enquanto as lagrimas pingam de seu maxilar grisalho sobre a
frente do casaco de lenhador do Exército da Salva¢dao. — Provavelmente os chamou de “docura”...
até 0 momento em que a comeram.

Entdo o homem grande baixa a cabeg¢a e solta um som aterrador — meio soluco, meio risada
insana — enquanto as lagrimas descem pelo rosto negro enorme e cinzelado.

Lilly se aproxima. Ela coloca a mao em seu ombro. A principio, ele ndo diz nada. Ela toca suas
maos gigantescas, que apertam a espingarda no colo. Ele levanta os olhos para ela, sua expressdo ¢
uma mascara de ruina emocional.

— Desculpe, estou tdo... — diz ele com um tom que mal chega a ser um sussurro.

— Esta tudo bem, Josh. Tudo bem. Vou estar sempre aqui para vocé. Estou com vocé agora.

Ele levanta a cabeca, enxuga o rosto e consegue dar um sorriso fraco.

— Parece que estd mesmo.

Ela o beija — rapidamente, mas na boca — pouco mais do que um selinho amistoso. O beijo



dura alguns segundos.

Josh larga a arma, coloca os bragos em torno dela e corresponde ao gesto, e as emogdes
conflitantes percorrem Lilly quando o homem grande deixa os labios pairarem sobre os dela. Ela se
sente flutuar na neve varrida pelo vento. Nao consegue distinguir a corrente de sentimentos que a
deixa tonta. Sente pena desse homem? Ela o esta manipulando outra vez? Ele tem gosto de cafg,
fumaca e chiclete Juicy Fruit. A neve fria toca os cilios de Lilly, o calor dos labios de Josh derrete o
frio. Ele fez muito por ela. Ela lhe deve sua vida mais de dez vezes. Ela abre a boca, pressiona o
peito contra o dele, e entdo ele se afasta.

— O que foi? — Ela o encara, examina os grandes olhos castanhos e tristes. Serd que ela fez
alguma coisa errada? Serd que passou do limite?

— Nada, querida. — Ele sorri, inclina-se e a beija na bochecha. E um beijo caloroso, suave,
carinhoso, uma promessa de que hd o que esperar. — E o momento, sabe — diz ele, e pega a
espingarda. — Nao ¢ seguro aqui... ndo € certo.

Por um instante, Lilly ndo consegue entender se ele esta se referindo ao bosque ou se esta
falando deles dois.

— Desculpe se eu...

Ele toca os labios dela gentilmente.

— Eu quero que seja perfeito... quando chegar a hora.

Ele d4 o sorriso mais sincero, puro ¢ doce que Lilly ja viu. Ela corresponde, os olhos se
enchendo de lagrimas. Quem teria imaginado, em meio a todo esse horror, um perfeito cavalheiro?

Lilly vai comegar a dizer alguma coisa quando um barulho agudo chama sua atencao.

Josh ouve o suave tamborilar de cascos antes, e gentilmente empurra Lilly para tras de si. Ele levanta
o cano simples da espingarda de pressdo. O tropel se torna mais alto. Josh arma o cao.

A principio, ele acha que estd vendo coisas. Acima deles, descendo a barragem, levantando
folhas e detritos, um bando de animais — impossiveis de identificar, apenas um borrao de pelos —
lanca-se através da vegetacao diretamente na diregao deles.

— Abaixe-se! — Josh puxa Lilly para tras de um tronco caido na margem do leito do rio.

— O que ¢ isso? — Lilly se agacha atras da madeira carcomida.

— Jantar! — Josh leva a al¢a de mirada da arma aos olhos e aponta para os animais que se
aproximam: um pequeno grupo de corcas com orelhas felpudas e pontudas, e olhos tdo grandes
quanto bolas de sinuca. Mas algo o impede de atirar. Seu coragdo palpita no peito, a pele fica toda
arrepiada.

— Josh, o que foi?

Os veados passam com estrondo por Josh, quebrando galhos e jogando pedras enquanto ele



evita a debandada.

Josh aponta a arma para as sombras mais escuras vindo atras dos animais.

— Corra, Lilly!

— O qué? Nao! — Ela se levanta de tras do tronco, observando os veados pularem para o
outro lado do leito do riacho. — Nao vou deixar vocé!

— Atravesse o riacho, estarei logo atras de vocé! — Josh mira a espingarda nos vultos que
descem a colina, ziguezagueando entre a vegetagao rasteira.

Lilly vé a horda de zumbis movendo-se com dificuldade em direcao a eles, pelo menos vinte,
batendo contra as arvores e esbarrando uns nos outros.

— A1, merda.

— VA!

Lilly corre pela vala de cascalho e mergulha nas sombras da floresta adjacente.

Josh recua, apontando a mira para a dianteira da horda que se aproxima.

Subitamente, no instante anterior a seu tiro, ele v€ corpos e roupas com formas bizarras, e
rostos e fantasias estranhos e queimados, mutilados a ponto de ficarem quase irreconheciveis. E Josh
se da conta do que aconteceu com os proprietarios anteriores da tenda de circo de trés picadeiros —
os infelizes membros do Cole Brothers’ Family Circus.



SEIS

Josh aperta o gatilho.

O tiro ecoa no céu, o chumbinho abre um buraco na testa do ando mais préximo. A 6 metros de
distancia, o pequeno cadaver apodrecido recua em convulsdo, colidindo com trés outros andes com
maquiagem de palhaco ensanguentada e dentes pretos arreganhados. Os pequenos zumbis —
atrofiados e deformados como gnomos doentios — resvalam para o lado.

Josh da uma ultima olhada nos intrusos surreais que se aproximam dele.

Atras dos andes, cambaleando colina abaixo, vem um agrupamento heterogéneo de artistas
mortos. Um homem gigantesco e forte com um bigode de pontas retorcidas para cima e a musculatura
aberta em veios ensanguentados anda ao lado do cadaver de uma mulher morbidamente obesa,
seminua, com pneus de gordura pendendo sobre os genitais, com olhos leitosos enterrados em um
rosto tao encarogado quanto massa fermentada.

Na retaguarda, um agrupamento aleatorio de funcionarios do parque, aberragdes e
contorcionistas mortos segue estupidamente. Cabecas de alfinete com encefalite, estalando as
pequenas bocas, cambaleiam ao lado de trapezistas esfarrapados com extravagantes lantejoulas e
rostos gangrenados, seguidos por varios amputados que os acompanham espasmodicamente. A horda
se movimenta de forma irregular, selvagem e faminta como um cardume de piranhas.

Josh se esquiva, langando-se através do leito seco do riacho em um tinico salto.

Ele sobe correndo a margem oposta e imerge no bosque adjacente com a espingarda no ombro.
Nao ha tempo para recarregar. V€ Lilly ao longe, correndo em dire¢do as arvores mais densas. Ele a
alcanca em questdo de segundos e a direciona para o leste.

Os dois desaparecem nas sombras antes que o que restou do Cole Brothers’ Family Circus

tenha sequer a chance de atravessar o riacho.

No caminho de volta ao posto de gasolina, Josh e Lilly encontram um bando menor de veados. Josh
tem sorte € mata um dos mais jovens com um unico tiro. O estrondo ecoa pelo céu — longe o
bastante do Fortnoy’s para evitar chamar atengdo, mas proximo o suficiente para que seja possivel
arrastar o troféu de volta para casa —, e o animal cai arfando e se contraindo.

Lilly ndo consegue parar de olhar a carcaga enquanto Josh prende o cinto em torno de suas
ancas e arrasta os restos ainda quentes por quase 1 km até o Fortnoy’s. Nesse Mundo Flagelado, a
morte em qualquer contexto — humana ou animal — ganhou novas implicagdes.

Naquela noite, o humor melhora entre os habitantes do posto de gasolina.



Josh prepara o veado na oficina, nas mesmas pias galvanizadas nas quais eles tém se banhado,
¢ obtém o suficiente do animal para durar semanas para o grupo. Ele mantém o excesso de carne do
lado de fora, no frio cada vez mais intenso dos fundos do terreno, € prepara um banquete de 6rgaos,
costelas e barriga, lentamente cozidos no caldo de uma sopa de frango instantanea que ele encontrou
na ultima gaveta da mesa do escritdrio do Fortnoy's, com fatias de alho silvestre e talos de urtiga.
Eles tém alguns péssegos enlatados para acompanhar o veado refogado, e se fartam.

Os errantes os deixam em paz pela maior parte da noite — nem sinal dos mortos do circo ou de
qualquer outro enclave. Durante o jantar, Josh percebe que Bob ndo consegue tirar os olhos de
Megan. O homem mais velho parece estar muito atraido pela garota e, por alguma razdo, isso
preocupa Josh. H4 dias Bob esta frio e 4spero com Scott (ndo que o garoto tenha percebido alguma
coisa em seu constante estado de deméncia). Mesmo assim, Josh sente as volateis ligacdes quimicas
de sua pequena tribo sendo testadas, pressionadas, alteradas.

Mais tarde, sentam ao redor do fogdo a lenha, fumam os charutos caseiros de Josh e
compartilham um pouco do estoque de uisque de Bob. Pela primeira vez desde que sairam da cidade
de tendas — talvez desde o advento da praga — eles se sentem quase normais. Falam em escapar.
Falam de ilhas desertas, antidotos e vacinas, e em reencontrar a felicidade e a estabilidade. Eles
falam sobre coisas as quais nio davam valor antes da praga comecgar: fazer compras em
supermercados, se divertir em parques, sair para jantar, assistir a programas de TV, ler o jornal nas
manhas de domingo, ir a shows de muasica ao vivo, se sentar no Starbucks, fazer compras nas lojas da
Apple, usar o Wi-Fi e receber cartas por aquela coisa anacronica chamada correio.

Cada um deles tem seus pequenos prazeres. Scott lamenta a extingdo da boa maconha e Megan
sente falta da €época em que podia ficar em seu bar favorito — o Nightlies, em Union City — e
desfrutar as porcdes de pepino e os espetinhos de camarao gratuitos. Bob anseia por Bourbon de dez
anos como uma mae ansiaria por um filho perdido. Lilly se lembra de seu prazer secreto de
frequentar lojas de roupas usadas e brechds para encontrar o cachecol, o casaco ou a blusa perfeita
— os dias em que encontrar roupas rejeitadas ndo era uma questdo de sobrevivéncia. E Josh se
lembra das varias delicatessens que havia na area de Little Five Points, em Atlanta; tinham de tudo,
desde um bom kimchi ao raro 6leo de trufa rosa.

Seja por causa de algum capricho do vento ou talvez pelo som combinado de suas risadas —
assim como do crepitar do fogdo a lenha —, os barulhos perturbadores chegando por sobre as
arvores da cidade de tendas passam despercebidos durante horas naquela noite.

Em certo momento — depois que o pequeno jantar termina € cada um vai para seu saco de
dormir no chdo da oficina —, Josh tem a impressdo de que ouve algo estranho ecoando sob o som da
brisa que bate contra as portas de vidro. Mas simplesmente chega a conclusao de que ¢ o vento ¢ sua
imaginacao.

Josh se oferece para fazer o primeiro turno, ficando de vigia no escritorio da frente, para se



certificar de que os barulhos ndo sdo nada. Mas ele leva horas para ouvir ou ver qualquer coisa fora
do comum.

O escritorio tem uma grande janela de vidro suyja em sua fachada, boa parte da qual esta
bloqueada por prateleiras, estantes de mapas, guias de viagem e pequenos desodorizantes de pinho.
A mercadoria empoeirada bloqueia qualquer sinal dos problemas que acontecem do outro lado do
distante mar de pinheiros.

A madrugada passa, e eventualmente Josh cochila na cadeira. Seus olhos ficam fechados até as

4h43, quando o primeiro som fraco de motores subindo a colina o acorda com um susto.

Lilly desperta com o som de passos pesados de bota saindo pela porta do escritério. Sentando-se
contra a parede, com a bunda congelando, ela nio percebe que Bob ja esta acordado em seu
emaranhado ninho de cobertores do outro lado da oficina.

Sentando-se e olhando em volta da oficina, Bob Stookey aparentemente ouviu os barulhos de
motor poucos segundos depois que acordaram Josh no escritorio.

— O que esta acontecendo? — resmunga ele. — Aquilo 14 esta parecendo as Quinhentas
Milhas de Indianapolis.

— Todo mundo de pé¢ — diz Josh, entrando de repente na oficina, olhando freneticamente o
chdo engordurado, procurando alguma coisa.

— Qual ¢ o problema? — Lilly esfrega o sono dos olhos, o coragao comeca a bater com forga.
— O que foi?

Josh se aproxima dela. Ele se ajoelha e fala com suavidade, mas urgéncia:

— Esta acontecendo alguma coisa 14, carros se movendo sem se preocupar com nada, € eu nao
quero ser pego desprevenido.

Ela ouve o ronco dos motores, o crepitar de cascalho voando. Os sons estdo se aproximando. A
boca de Lilly fica seca de panico.

— Josh, o que vocé esta procurando?

— Vista-se, boneca, rapido. — Ele olha para o outro lado do comodo.

— Bob, sabe onde esta aquela caixa de balas calibre .38 que trouxemos?

Bob Stookey se pde de pé, puxando desajeitadamente as calgas de trabalho sobre a cueca
comprida, uma fatia de luz da lua passa pela claraboia e cobre de listras seus tracos profundamente
enrugados.

— Coloquei sobre a bancada de trabalho — diz ele. — Qual € o problema, capitao?

Josh corre até 14 e pega a caixa de muni¢ao. Ele enfia a mdo sob o casaco de lenhador, pega a
.38 de cano curto no cinto, abre o cilindro e carrega enquanto fala.

— Lilly, vocé vai buscar os pombinhos. Bob, vou precisar que vocé pegue aquela sua



espingarda e me encontre 14 na frente.

— E se eles forem amigaveis, Josh? — Lilly veste o suéter e calga as botas enlameadas.

— Se for o caso, ndo temos com o que nos preocupar. — Ele volta-se em direcao a porta. —
Mexam-se, vocés dois. — E sai do comodo.

Com o coracdo acelerado e a pele formigando de terror, Lilly atravessa a oficina correndo,
passa pela arcada e depois pelo estreito corredor da loja de conveniéncia. Uma tUnica lanterna
pendurada ilumina seu caminho.

— Gente! Acordem! — diz ela depois de chegar a porta do almoxarifado e comecar a bater
com forga.

Ha sons arrastados de pés descalcos nas frias tabuas do piso, depois a porta se abre
parcialmente. O rosto sonolento e confuso de Megan espia para fora de uma nuvem-fumaca de skank.

— Qué pasa’ Cara... que porra ¢ essa?

— Acorde, Megan, estamos com problemas.

O rosto da garota fica instantaneamente tenso e preocupado.

— Errantes?

Lilly balanca a cabeca enfaticamente.

— Acho que ndo, a ndo ser que tenham aprendido a dirigir.

Minutos mais tarde, Lilly se junta a Bob e Josh na frente do Fortnoy’s — no ar gelado e cristalino da
madrugada — enquanto Scott e Megan, enrolados em cobertores, se amontoam atras deles na porta
do escritorio.

— A1, meu Deus — diz Lilly, praticamente falando sozinha.

A pouco mais de 1,5 km de distincia, sobre as copas das arvores vizinhas, um grande miasma
de fumaca se eleva e encobre as estrelas. O horizonte tem um leve brilho rosado, e parece que o
oceano negro de pinheiros esta pegando fogo. Mas Lilly sabe que ndo ¢ a floresta que esta sendo
incendiada.

— O que eles fizeram?

— Isso ndo ¢ bom — murmura Bob, segurando a espingarda apertada em suas maos frias.

— Para tras — diz Josh, armando o cao da .38 barata.

Os barulhos de motor estdo cada vez mais proximos, talvez a 100 metros de distancia, vindos
pela sinuosa estrada rural. As fontes do barulho ainda estdo obscurecidas por tras do véu na noite e
das arvores que cercam a propriedade. Os fardis criam feixes incrivelmente arqueados. Pneus
derrapam e deslizam pelo cascalho. Raios de luz sdao apontados para o céu, depois para a copa das
arvores e, outra vez, para a estrada.

Um dos fardis ilumina o letreiro do Fortnoy’s € Josh murmura:



— O que est4 havendo com eles?

Lilly olha o primeiro veiculo que aparece — um seda modelo novo — ziguezagueando pela
sinuosa estrada de cascalho, depois derrapando.

— Que merda ¢ essa?

— Eles ndo estdo parando! ELES NAO ESTAO PARANDO!! —Bob comeca a se afastar do
feixe duplo de luz halogénica mortal.

O carro entra derrapando no terreno, rugindo sem controle através dos 50 metros de cascalho
fino que contornam o Fortnoy’s, a traseira levanta uma nuvem de poeira no frio indigo da madrugada.

— CUIDADO!

Josh entra em agao, pegando Lilly pela manga e puxando-a para longe do perigo, enquanto Bob
gira em dire¢do ao escritdrio e grita o mais alto que consegue para os dois amantes abracados, com
os olhos arregalados, no vao da porta aberta.

— SAIAM DAI!!

Megan afasta 0 namorado da porta e o puxa pela faixa de cimento rachado que rodeia as ilhas
de combustivel. O seda — que acaba se revelando um Cadillac DeVille danificado conforme se
aproxima — canta pneus e oscila em dire¢ao ao prédio. Bob se joga em direcdo a Megan. Scott solta
um grito indistinto.

Outro veiculo, um utilitario velho com o bagageiro quebrado, chega guinchando e deslizando no
terreno. Bob agarra Megan e a empurra gentilmente para o capim macio além das portas da oficina.
Scott se joga para se esconder atras de uma cagamba de lixo. Josh e Lilly se abaixam atras de um
destrogo perto do letreiro da frente.

O seda passa por cima da bomba de gasolina mais proéxima e segue em frente, com o motor se
esgoelando furiosamente. O outro veiculo continua girando. Atras do destrogo, a cerca de 5 metros,
Lilly observa em choque o seda bater contra a janela da frente.

O terrivel som de vidro e metal sendo triturados faz Lilly se retrair de susto. Detritos e fagulhas
saem voando quando o seda entra na frente do prédio.

O carro segue, com os pneus traseiros cantando e girando no piso, destruindo metade do prédio
com a forca de uma bola de demolicao. Lilly cobre a boca com a mao. A parte frontal do telhado do
Fortnoy’s desmorona sobre o seda quando ele para na loja de conveniéncia.

O utilitario bate de lado na bomba de diesel, incendiando os resquicios de combustivel. O fogo
explode para cima e lambe os vapores suspensos. As janelas do carro exibem o brilho amarelo
opaco de alguma coisa queimando do lado de dentro. Lilly agradece silenciosamente a Deus pelo
fato de os reservatdrios de combustivel estarem vazios, ou ela e seus amigos ja teriam sido
vaporizados.

O utilitdrio para enviesado sob o toldo, com os fardis altos ainda brilhando com forga,

1luminando o prédio como refletores em uma pecga de teatro alucinante.



Por um instante, o siléncio despenca sobre a propriedade até que o crepitar das chamas e o
chiado dos fluidos sdao tudo o que se pode ouvir.

Cautelosamente, Josh sai de tras do destrogo, ainda segurando o revolver .38. Lilly se junta a
ele e estd a ponto de dizer algo como “Que merda foi essa?”, quando percebe que os fardis do carro
estdo apontados para o interior do prédio, uma ampla piscina de luz caindo diretamente sobre a
traseira do seda.

Dentro do vidro de tras do carro — fraturado em enormes padrdes circulares de vidro
quebrado — algo se move. Lilly vé€ a parte de tras dos ombros de alguém, virando-se lentamente,
girando desajeitadamente, revelando um rosto palido e descorado.

De repente, Lilly entende exatamente o que aconteceu.

Momentos depois, as coisas no Fortnoy’s comegam a se desenrolar em grande velocidade quando
Josh sussurra freneticamente para os outros:

— Afastem-se do prédio!

Do outro lado do terreno, Bob, Megan e Scott ainda estdo agachados no capim atras da
cacamba de lixo. Eles se levantam lentamente e estdo a ponto de responder.

— SSSSSHHHHHHHHH!! — Josh aponta para o prédio, indicando o perigo 14 dentro, e
sussurra alto o bastante para fazé-los se mexer: — Rdpido! Venham para ca!!

Bob compreende imediatamente, pega a mao de Megan e contorna as chamas tremulantes da
bomba de diesel. Scott os segue.

Lilly esta ao lado de Josh.

— O que vamos fazer? Todas as nossas coisas estao la.

A parte da frente do posto e metade de seu interior estio completamente destruidas, as faiscas
ainda espirram, os canos de agua ainda jorram sobre os pisos frios.

No clardo dos feixes dos farois do utilitario, o vao aberto de uma das portas traseiras do seda
se alarga repentinamente, uma perna decomposta coberta de farrapos sai em movimentos
espasmodicos ¢ indecisos.

— Este lugar ja era, querida — diz Josh entredentes. — P.T. Saudacgdes... esqueca.

Bob e os outros se juntam a Josh e Lilly, e por um breve instante ficam parados ali, ainda em
choque, recuperando o folego coletivamente. Bob ainda segura a espingarda com as maos suadas.
Megan parece enjoada.

— Que porra fo1 essa? — murmura ela, quase retoricamente.

— O pessoal deve ter tentado fugir — especula Josh. — Talvez um passageiro tenha sido
mordido, e eles se transformaram no carro.

Dentro do prédio destruido, um zumbi sai do seda como um feto deformado nascendo.



— Bob, esta com a chave?

Bob olha para Josh.

— Esté na picape.

— Na igni¢ao?

— Porta-luvas.

Josh vira-se para os outros.

— Quero que todos esperem aqui. Vou pegar a picape. — Josh vira as costas e Lilly o segura.
— Espere! Espere! Estd me dizendo que vamos simplesmente deixar todas as nossas coisas 14, todos
0S NOSs0s suprimentos?

— Nao temos escolha.

Ele contorna as bombas fumegantes pelo lado esquerdo enquanto os outros ficam ali, perplexos
e sem fala. A 8 metros de distincia, o utilitario explode, uma porta entreaberta se escancara, o fogo
cintila. Lilly estremece. Megan ofega quando outra coisa morta sai do veiculo.

Bob tenta enfiar uma bala de espingarda dentro do cano com as maos trémulas.

Os outros se afastam em direcao a estrada, Scott murmura histericamente:

— Merda, cara, merda... merda... merda... merda... merda... merda... merda...

A coisa que sai do carro, queimada a ponto de ficar irreconhecivel, cambaleia em direg¢do a
eles. A boca escancarada verte saliva preta. A parte de tras de seu colarinho e parte do ombro
esquerdo ainda crepitam com minisculas chamas. A fumaga em torno da cabe¢a ¢ como um halo.
Aparentemente um homem adulto, com metade da pele do rosto queimada. Ele mal consegue ficar de
pé enquanto se arrasta lentamente na direcao do cheiro de humanos.

Bob ndo consegue encaixar a bala direito, de tanto que as maos tremem.

Ninguém vé a luz das lanternas traseiras do outro lado do terreno atras da fileira de destrogos,
e ninguém ouve o rumor do motor da picape de cabine dupla sendo ligado ou o guincho da tragdao dos
pneus traseiros quando o motor acelera.

O zumbi em chamas se aproxima de Megan, que se vira, corre € trope¢a em um trecho de
cascalho solto. Ela se estatela no chdo enquanto Scott grita, Lilly tenta ajuda-la a se levantar e Bob se
atrapalha com a espingarda.

O errante chega a centimetros deles quando o borrao de metal aparece.

Josh recua a Ram diretamente sobre o zumbi, € o impacto do engate traseiro projetado empala a
coisa, fazendo o cadaver chamuscado sair voando em uma nuvem de faiscas. A coisa quebra ao meio,
o torso voa para um lado, e as extremidades inferiores, para outro.

Um dos 6rgaos escurecidos e crepitantes acerta as costas de Megan, salpicando-a de bile e
fluidos quentes e oleosos. Ela solta um grito.

A picape derrapa para perto e eles entram correndo, puxando uma Megan histérica para dentro
pelo basculante traseiro. Josh enfia o pé no acelerador.



A caminhonete sai do terreno em disparada e desce a estrada sinuosa de acesso.
Ao todo, apenas trés minutos ¢ meio passaram desde o ataque... mas, nesse tempo, o destino de

todos os cinco sobreviventes mudou irrevogavelmente.

Eles decidem descer a colina e virar para o norte, ziguezagueando pela floresta em direcao a cidade
de tendas. Seguem cautelosamente, com os fardis desligados e os olhos bem abertos. Na camper,
Scott € Megan espiam através da janela da diviséria, enquanto Bob e Lilly, lado a lado na cabine,
juntos a Josh, observam a paisagem com concentracdo febril. Ninguém diz uma palavra. Todos eles
abrigam o medo oculto de investigar a extensao do dano na cidade de tendas — os recursos do vasto
acampamento agora sao cruciais para a sobrevivéncia.

Nesse ponto comegou a amanhecer, as bordas do horizonte — azul-claras atras das arvores —
comecam a afastar as sombras das valas e reentrancias. O ar esta terrivelmente frio ¢ com cheiro dos
incéndios recentes. Josh mantém as miaos no volante enquanto a picape serpeia através das sombras
frias que se elevam sobre a cidade de tendas.

— PARE! JOSH! PARE!

Josh pisa no freio no cume de uma colina de onde se vé o canto sul do acampamento. Os pneus
da picape raspam ao parar.

— Ah, meu Deus.

— Jesus Cristo.

— Vamos voltar. — Lilly r61 a unhas, olhando por entre uma abertura na vegetagao. Ela vé o
que restou da cidade de tendas ao longe. O ar fede a carne queimada e algo pior, algo mortalmente
sordido, como uma infec¢do em massa. — Nao ha nada que possamos fazer aqui.

— Espere um pouco.

— Josh...

— Mas o que foi que aconteceu 14?7 — murmura Bob para ninguém em particular, olhando
através do vao entre as arvores, que se abre como um proscénio sobre o pasto 15 metros abaixo. Os
raios do sol da manha atravessam cortinas de fumacga, tornando a devastagao quase irreal, como a
cena de um filme mudo. — Parece que o Godzilla atacou esse lugar.

— Acha que alguém enlouqueceu? — Lilly ndo consegue tirar os olhos da ruinas fumegantes.

— Acho que ndo — diz Josh.

— Acha que os errantes causaram isso?

— Nao sei, talvez tenha aparecido uma grande horda e um incéndio comegou.

L4 embaixo, no pasto, ao longo das margens do acampamento, carros incendiados estdo
desordenados. Muitas das tendas menores ainda estdo pegando fogo, soltando lufadas pretas de
fumaca para o céu acre. No centro do campo, a tenda de circo foi reduzida a um endoesqueleto



ardente de postes de metal e tirantes. At¢ mesmo o chao batido queima em alguns pontos, como se
alguém tivesse distribuido bocados de chamas liquidas. Corpos fumegantes cobrem o terreno. Por um
momento breve e surreal, Josh se lembra do desastre do Hindenburg, os destrocos ardentes da nave
em seus catastroficos estertores mortais.

— Josh...

O homem grande se vira e olha para Lilly, cuyjo rosto esta virado, esquadrinhando as margens
da floresta em ambos os lados da picape. Sua voz baixa varios tons até ficar quase grogue de terror.

— Josh... ahn... temos que sair daqui.

— O que fo1?

— Puta que pariu. — Bob vé o que Lilly esta vendo, € o ar na cabine crepita de tensdao. —
Tire-nos daqui, capitdo.

— O que voceés...

Entdo Josh v€ o problema: as incontaveis figuras sombrias saindo das arvores — quase em uma
ordem sincronizada de marcha — como um grande cardume de peixes expulso das profundezas.
Alguns deles ainda ardem soltando finas colunas de fumaca das roupas esfarrapadas. Outros andam
em uma fome robotica, com as garras retorcidas esticadas. Centenas de olhos opacos refletem a
palida luz da alvorada quando focalizam o veiculo solitario. Os pelos da nuca de Josh se arrepiam.

— JOSH, ANDE!

Ele gira o volante e afunda o pé no acelerador, e as 360 polegadas ctibicas rugem. A picape da
uma guinada de 180 graus, atropela uma dazia de zumbis e derruba um pequeno pinheiro. O timido
destroncamento dos membros mortos € o estalo dos galhos faz um barulho inacreditavel quando os
detritos e o sangue batem nos para-lamas da frente. A traseira sacode violentamente, batendo contra
uma horda de errantes e jogando Megan e Scott de um lado para o outro na camper. Josh volta para a
estrada e pisa no acelerador, disparando colina abaixo outra vez na direcao da qual vieram.

Eles mal chegam a estrada adjacente no sopé da colina antes de perceberem que pelo menos trés
zumbis se prenderam como cracas a picape.

— Merda! — Josh vé um em seu espelho retrovisor, agarrando-se ao veiculo pelo lado do
motorista, perto do para-lama traseiro, com os pés no estribo, emaranhado em cordas e com as
roupas esfarrapadas presas no acabamento de metal da camper. — Fiquem calmos... estamos com
alguns parasitas!

— O qué!? — Lilly se volta para a janela do carona e v€ um rosto morto aparecer do outro
lado do vidro como um palhago saindo da caixa de surpresas. O rosto se contorce € mostra os dentes
para ela, a saliva escura pende ao vento. Lilly se sobressalta, apavorada.

Josh se concentra na estrada, fazendo uma curva fechada, depois seguindo para o norte a



constantes 70 km/h, em dire¢do a rodovia principal, ziguezagueando de propdsito em uma tentativa
de arremessar para longe os zumbis da picape.

Dois dos errantes se atracaram do lado do motorista, e outro agarrou-se no lado do carona —
todos com for¢ca —, presos a picape ou fortes o bastante em sua fome espasmddica para se segurar.

— Bob, vocé tem mais daquelas balas na cabine?

— Estdo na traseira.

— Merda!

Bob langa um olhar para Lilly.

— Querida, acho que tem um pé de cabra no chao, atras do banco do carona...

A picape oscila. Um dos errantes se solta, caindo na estrada e rolando pela margem. Gritos
abafados vém da traseira. O som de vidro quebrando atravessa a divisoria. Lilly encontra um pedaco
de ferro syjo de 90 cm com a extremidade curva no chao atras deles.

— Achei!

— Entregue para mim, querida!

Josh olha pelo retrovisor e v& um segundo zumbi se soltar de onde esta preso e cair no chdao sob
as rodas. A picape passa por cima do caddver e continua acelerando.

Bob grita, ofegando asperamente, virando-se para a janela do compartimento de dormir,
erguendo o pé€ de cabra.

— Para tras, Lilly, cubra o rosto!

Lilly se encolhe, protegendo-se, quando Bob ataca o zumbi na janela.

A extremidade curvada do pé de cabra choca-se contra a janela, mas s6 lasca um pedago do
vidro laminado e refor¢ado. O zumbi rosna, enredado nas cordas — o rosnado atonal € um eco com
efeito Doppler ao vento.

Bob solta um grito e bate com o pé de cabra na janela sem parar, com toda a forca, até que a
ponta curvada quebra o vidro laminado e crava-se no rosto morto. Lilly desvia os olhos.

O pé de cabra empala o cadaver pelo céu da boca e se prende. Bob fica boquiaberto de horror.
Por trds do mosaico de vidro fraturado, a cabega espetada fica suspensa no vento por um instante.
Seus olhos de botao como os de um tubarao, ainda animados, t€m um brilho fosco, ¢ a boca ainda
pulsa ao redor do ferro, como se tentasse comer o pé de cabra.

Lilly ndo consegue olhar. Ela se encolhe no canto, tremendo convulsivamente.

Josh da outra guinada e o zumbi finalmente se solta no vento, caindo no chao e desaparecendo
sob as rodas. O restante da janela se arrebenta, um tecido de vidro despedacado que implode e
rodopia para dentro da cabine. Bob estremece, inundado de adrenalina, e Josh continua disparando
em frente enquanto Lilly se encolhe em posi¢ao fetal atras.

Eles finalmente chegam a estrada de acesso principal e Josh vai em dire¢do ao sul, acelerando,
gritando alto o bastante para os que estdo atras escutarem.



— Todo mundo se segura!
Sem qualquer outra palavra, Josh acelera, com as maos soldadas ao volante, ziguezagueando e
contornando bolsdes de veiculos destruidos e abandonados por mais alguns quilometros, vigiando o

retrovisor, certificando-se de que estao livres e fora do alcance da horda.

Eles se afastam 8 km do cataclismo antes de Josh pisar nos freios e parar no acostamento de cascalho
de um trecho deserto dos campos abandonados. A picape cai em um siléncio irreal. Apenas o som
das batidas de seus coragdes nos ouvidos € o assobio agudo e solitario do vento sao ouvidos.

Josh olha para Lilly por cima do ombro. A expressao de seu rosto levemente machucado, a
maneira como esta encolhida no canto, segurando os joelhos dobrados contra o peito, tremendo como
se estivesse com hipotermia — tudo o preocupa.

— Vocé esta bem, boneca?

Mesmo aterrorizada Lilly consegue engolir o bolo em sua garganta e langca um olhar para ele.

— Otima.

Josh assente, depois grita alto o bastante para ser ouvido na camper:

— Esta todo mundo bem ai atras?

O rosto de Megan na janela diz tudo. Seu rosto corado esta retorcido de tensdo, e ela levanta o
polegar para eles devagar.

Josh se vira e olha pelo para-brisa. Ele respira pesadamente, como se estivesse se recuperando
de uma corrida.

— Essas coisas malditas estdo mesmo se multiplicando.

Bob esfrega o rosto, ofegante, lutando contra o tremor.

— Também estao ficando mais audaciosos, se quer saber.

ApoOs uma pausa, Josh diz:

— Deve ter sido rapido.

—E.

— Os coitados nem viram o que os atingiu.

— E. — Bob enxuga a boca. — Talvez devéssemos voltar, tentar afastar aquelas coisas do
acampamento.

— Para que?

Bob mordisca a propria bochecha.

— Nao sei... pode haver sobreviventes.

Outra longa pausa paira na cabine, até que Lilly finalmente diz:

— E improvavel, Bob.

— Podem ter sobrado suprimentos de que precisamos.



— E arriscado demais — diz Josh, observando atentamente a paisagem. — Onde ¢ que nds
estamos, afinal?

Bob tira um mapa de um porta-objetos cheio e desorganizado na porta; desdobra-o com as
maos trémulas e segue com a unha os minisculos capilares de estradas rurais sem identificagdo. Ele
ainda tenta recuperar o folego.

— Pelo que posso deduzir, estamos em algum lugar ao sul de Oakland, na regido do tabaco. —
Ele tenta segurar o mapa com firmeza apesar de as mados estarem trémulas. — A estrada em que
estamos ndo esta no mapa... pelo menos nio neste mapa.

Josh olha ao longe. O sol da manha desce sobre a estreita via de mio dupla. A estrada nao
identificada, cercada de capim e salpicada com um destrogo abandonado a cada 20 metros, segue em
curvas ao longo de um platdo entre duas fazendas de tabaco. Em ambos os lados dessa estrada
anOnima, 0s campos estdo excessivamente crescidos por causa da negligéncia, e ervas daninhas e
trepadeiras se entrelacam as desgastadas tabuas dos guarda-corpos. A natureza cerrada e descuidada
dos campos reflete os meses que se passaram desde o inicio da praga.

Bob dobra o mapa.

— E agora?

Josh da de ombros.

— Nao vejo uma casa de fazenda ha quildmetros, parece que nos embrenhamos o bastante no
meio do nada para evitar outra horda daquelas coisas.

Lilly volta para o banco.

— No que vocé esta pensando, Josh?

Ele engata a primeira na caminhonete.

— Acho que devemos continuar em direcao ao sul.

— Por que o sul?

— Para comecar, estaremos nos afastando dos centros populacionais.

—E...?

— E talvez, se continuarmos em frente... a gente consiga deixar o frio para trés.

Ele acelera um pouco e comeca a voltar para a estrada quando Bob agarra seu brago.

— Calma ai, capitao.

Josh para a picape.

— O que fo1?

— Nao quero ser o arauto da desgraca. — Bob aponta para o medidor de combustivel. — Mas
abasteci a picape com a ultima gota das minhas reservas ontem a noite.

O ponteiro esta logo abaixo da reserva.



SETE

Eles vasculham a area atras de tanques para drenar ou postos de gasolina para pilhar, e voltam de
maos vazias. A maioria dos destrocos desse trecho desolado de estrada rural estd totalmente
queimada ou abandonada com o tanque seco. O grupo v€ apenas mortos dispersos perambulando
pelos campos distantes; cadaveres solitarios vagando sem rumo, longe o bastante para escapar com
facilidade.

Eles decidem dormir na Ram naquela noite, fazendo turnos de vigia e racionando a comida
enlatada e a agua potavel. Estar tdo longe de tudo acaba sendo tanto uma béngdo quanto uma
maldi¢do. A preocupante falta de combustivel e provisdes ¢ compensada pela auséncia de atividade
dos errantes.

Josh avisa a todos para falar baixo e fazer o minimo de barulho possivel durante seu exilio
naquela regido desolada.

Nessa primeira noite, quando a escuriddo se aproxima e a temperatura despenca, Josh deixa o
motor ligado o maximo de tempo possivel, depois langa mdo de ligar o aquecimento diretamente na
bateria. Ele sabe que ndo pode manter aquela situacdo por muito tempo. Eles cobrem a janela
quebrada do compartimento de dormir com papelao e fita adesiva.

Nessa noite, todos t€m um sono agitado nas acomodagdes apertadas da picape — Megan, Scott
¢ Bob na camper, Lilly na parte de tras da cabine e Josh na frente, quase sem conseguir esticar o
enorme corpo nos dois assentos anatomicos.

No dia seguinte, Josh e Bob tém a sorte de encontrar uma perua capotada a 1,5 km para oeste,
com o eixo traseiro quebrado, mas o restante, intacto, € o tanque praticamente cheio. Puxam quase 70
litros para trés recipientes e voltam para a Ram antes do meio-dia. Partem em dire¢ao ao sudoeste —
atravessando mais 30 km de campos abandonados — antes de parar para passar a noite sob um
viaduto ferroviario desolado, onde o vento canta uma triste aria constante através dos fios de alta
tensao.

Na escuriddo da picape, que ja estd cheirando mal, eles discutem se devem continuar em frente
ou encontrar um lugar para ficar. Brigam por coisas pequenas — arranjos para dormir, racionamento,
roncos ¢ pés fedorentos — e irritam uns aos outros de forma geral. O espago dentro da camper tem
menos de 10 m2, e a maior parte € coberta pelos detritos rejeitados de Bob. Scott € Megan dormem
como sardinhas contra o basculante traseiro enquanto Bob se revira em seu delirio semissobrio.

Eles vivem desse jeito por quase uma semana, ziguezagueando em dire¢ao ao sudoeste,
seguindo os trilhos da Estrada de Ferro West Central Georgia, procurando combustivel quando



podem. Os temperamentos sao pressionados ao limite. As paredes da camper os comprimem cada
vez mais.

Na escuridao, os barulhos perturbadores atras das arvores ficam mais proximos a cada noite.

Certa manha, enquanto Scott ¢ Megan dormem na traseira, Josh e Lilly se sentam no para-choque
frontal da Ram, compartilhando uma garrafa térmica de café instantaneo na luz do comeco do dia. O
vento esta mais frio; o céu, mais pesado — o cheiro do inverno esta no ar.

— Parece que estd vindo mais neve — observa Josh com brandura.

— Para onde o Bob fo1?

— Ele disse que viuum riacho a oeste, levou a vara de pescar.

— Levou a espingarda?

— A machadinha.

— Estou preocupada com ele, Josh. Ele treme o tempo todo.

— Ele vai ficar bem.

— Ontem a noite o vi bebendo uma garrafa de enxaguante bucal.

Josh olha para ela. Os ferimentos de Lilly estio praticamente curados, seus olhos estdo
limpidos pela primeira vez desde o espancamento. As contusdes quase sumiram e ela removeu as
ataduras das costelas na tarde anterior, descobrindo que estava perto de conseguir andar
normalmente sem elas. Mas a dor de ter perdido Sarah Bingham ainda a corréi — Josh pdde ver a
tristeza marcada em seu rosto adormecido, tarde da noite. Do banco da frente, Josh a tem observado
enquanto dorme. E a coisa mais bonita que ja viu. Ele quer beija-la outra vez, mas a situacdo nio tem
permitido esses luxos.

— Vamos todos ficar bem melhor quando encontrarmos comida de verdade — diz Josh. —
Estou ficando muito cansado da comida enlatada Chef Boyardee fria.

— A agua também estd acabando. E tenho pensado em outra coisa que nao estd exatamente me
deixando confortavel.

Josh olha para ela.

— O que €?

— E se encontrarmos outra horda? Eles podem virar a picape, Josh. Vocé sabe disso tdo bem
quanto eu.

— Mais uma razdo para continuar em frente, em dire¢do ao sul, despercebidos.

— Eu sei, mas...

— Temos mais chances de encontrar suprimentos se seguirmos em frente.

— Eu entendo, mas...

Lilly para quando vé a silhueta de uma figura distante, talvez a uns 300 metros, sobre o viaduto



ferrovidrio, vindo na direcdo deles, seguindo os trilhos. A sombra longa e delgada da figura,
delineada pelas particulas de poeira ao sol da manha, tremula através dos dormentes e das vigas —
movendo-se rapido demais para ser um zumbi.

— Falando no diabo — diz Josh quando finalmente reconhece a figura.

O homem mais velho se aproxima carregando um balde vazio e uma vara de pescar
desmontavel. Ele caminha rapidamente por entre os trilhos, com uma urgéncia queimando o rosto.

— FEi, pessoal! — grita ele para baixo, sem folego, quando chega a escadinha perto do viaduto.

— Fale baixo, Bob — adverte Josh. Andando até a base do viaduto com Lilly a seu lado.

— Esperem até ver o que encontrei — diz Bob, descendo a escada.

— Pegou um peixe grande, ndao ¢?

Ele pula para o chdo e recupera o f6lego, com os olhos brilhando de animagao.

— Nao senhor, ndo consegui nem encontrar o maldito rio. — Ele d4 um sorriso de dentes

separados. — Mas achei algo melhor.

O Walmart fica na intersecao de duas autoestradas rurais, 1,5 km a norte dos trilhos do trem. Seu
letreiro com o logotipo de letras azuis e estrela amarela € visivel do viaduto elevado que atravessa a
floresta. A cidade mais proxima fica a quilometros de distancia, mas essas grandes lojas isoladas
mostraram-se pontos de venda lucrativos para comunidades rurais, especialmente as que ficam tao
proximas a uma grande interestadual como a U.S. 85 — a saida para Hogansville esta a apenas 11
quilometros a oeste.

— OK... eu acho o seguinte — diz Josh para os outros, depois de estacionar na entrada do
terreno, parcialmente bloqueada por uma carreta cuja frente estd emaranhada com uma placa de
sinalizacdo. A carga, basicamente de tabuas, estd espalhada pelas amplas vias que conduzem ao
grande estacionamento, salpicado de destrocos e veiculos abandonados. De longe, a enorme
“superloja” térrea parece deserta, mas as aparéncias podem enganar. — Vamos verificar os
arredores primeiro, fazer algumas rondas, s6 para conhecer a area.

— Parece bem vazio, Josh — comenta Lilly enquanto r61 a unha do deddo no nicho de tras.
Durante todo o percurso de 15 minutos pelas estradas de terra vicinais, Lilly roeu cada unha
disponivel até o sabugo. Agora morde uma cuticula.

— E dificil ter certeza sé de olhar — diz Bob.

— Mantenha os olhos bem abertos e procure errantes ou qualquer outro movimento — diz Josh,
engatando a primeira na picape e passando lentamente sobre as tdbuas espalhadas.

Eles circulam a propriedade duas vezes, prestando atengdo especial as sombras dos galpdes de
carga e das entradas. Os carros do estacionamento estdo todos vazios, alguns foram queimados até

virar carcagas enegrecidas. A maioria das portas de vidro da loja estd quebrada. Um carpete de



cacos reluz ao sol da tarde fria na entrada principal. O interior da loja esta escuro como uma mina de
carvao. Nada se move. Dentro do vestibulo, alguns corpos cobrem o chdo. O que quer que tenha
acontecido ali, aconteceu ha um bom tempo.

Apds uma segunda varredura, Josh para na frente da loja, coloca a picape em ponto morto,
deixa o motor ligado e verifica os Ultimos trés tiros aninhados no cilindro de sua .38.

— OK, ndo quero deixar a picape sozinha — diz ele, e se volta para Bob. — Quantas balas
voce ainda tem?

Bob abre a espingarda de pressdo com maos trémulas.

— Uma na culatra, outra no meu bolso.

— OK, estou pensando o seguinte...

— Vou com vocé€ — diz Lilly.

— Nao sem uma arma, ndo até sabermos que ¢ seguro 1a dentro.

— Pego uma pa na traseira — diz ela. Lilly olha por cima do ombro e v€ o rosto de Megan na
janela, parecendo uma coruja esperangosa ao esticar o pescoco para ver atraveés do para-brisa. Ela
olha para Josh novamente. — Vocé vai precisar de outro par de olhos la dentro.

— Nunca discuta com uma mulher — resmunga Bob, abrindo a porta do carona e saindo para o
vento frio da tarde de final do outono.

Eles contornam a traseira, abrem o basculante traseiro da camper e dizem a Megan e Scott para
ficarem na cabine com a picape ligada até¢ darem o sinal de que esta tudo limpo; e se virem algum
problema, devem tocar a buzina como loucos. Nem Megan nem Scott se opdem muito.

Lilly pega uma das pas e depois segue Josh e Bob pela entrada de cimento da fachada da loja.
O som de seus passos estalando sobre o vidro quebrado ¢ abafado pelo vento. Josh for¢a uma das

portas automaticas a se abrir e eles entram no vestibulo.

Perto da entrada, eles veem o velho sem cabega caido no piso manchado sobre uma poca de sangue
seco — agora tao negro quanto obsidiana —, com as fibras estragalhadas de suas entranhas sendo
expelidas do pescogo. Pregada ao pequeno colete azul de recepcionista, torta e parcialmente visivel,
a etiqueta com o nome diz walmart em cima e elmer k embaixo. A insignia da carinha feliz amarela
esta salpicada de sangue. Lilly observa o pobre Elmer K decapitado por bastante tempo enquanto se
embrenham na loja vazia.

O ar estd quase tdo frio quanto do lado de fora, e cheira a mofo, decomposi¢ao e proteinas
rancosas, como as de uma pilha de adubo gigante. Constelacoes de buracos de bala adornam a
padieira sobre o cabeleireiro a esquerda, enquanto borrdes parecidos com um teste Rorschach de
sangue arterial marcam a entrada do centro de visdo a direita. As prateleiras estdo vazias — ja

saqueadas — ou viradas no chao.



Josh levanta uma de suas enormes maos, ordenando que os companheiros parem por um instante
e oucam o siléncio. Ele esquadrinha o espago da loja, muito do qual estd coberto de corpos sem
cabeca, vestigios nao identificaveis de carnificina, carrinhos de supermercado virados e lixo. Os
caixas a direita estdo silenciosos e manchados de sangue. O centro de farmacia, o balcdo de
cosméticos € o departamento de satde e beleza a esquerda também estdo crivados de buracos de
bala.

Sinalizando para os outros, Josh continua cautelosamente, com a arma empunhada, os pesados
passos de suas botas trituram os escombros enquanto eles se aprofundam nas sombras fedorentas.

Quanto mais se afastam das portas de entrada, mais escuros se tornam os corredores. A luz
palida do dia mal penetra os corredores de alimentos mais distantes a direita, com seus produtos
vazados e vidro quebrado se misturando aos restos humanos, ou as se¢oes de casa, escritorio e moda
a esquerda, com roupas espalhadas e manequins desmembrados. Os departamentos dos fundos na loja
— brinquedos, eletronicos, artigos esportivos e sapatos — estdo na completa escuridao.

Apenas os fracos raios prateados das luzes de emergéncia a bateria iluminam as sombrias
profundezas dos corredores mais distantes.

Eles encontram lanternas no departamento de ferragens e direcionam os feixes de luz para os
cantos distantes da loja, registrando mentalmente todas as provisdes e ferramentas uteis. Quanto mais
investigam, mais animados ficam. Quando terminam de circular todos os 1.400 m2 da loja —
encontrando apenas alguns restos humanos espalhados nos estagios iniciais de decomposicao,
incontaveis prateleiras viradas e ratos fugindo ao som de seus passos — estdo convencidos de que a
loja ¢ segura — revirada, certamente, mas segura.

Ao menos por enquanto.

— Tenho quase certeza de que estamos sozinhos — diz Josh finalmente, quando os trés
retornam a luz difusa do vestibulo.

Eles baixam as armas e as lanternas.

— Parece que aconteceu alguma merda aqui — diz Bob.

— Nao sou detetive. — Josh olha as paredes e os pisos cobertos de respingos de sangue que
poderiam passar por pinturas de Jackson Pollock. — Mas eu diria que algumas pessoas se abrigaram
aqui ha algum tempo, e depois varios grupos foram aparecendo e pegando o que precisavam do que
restou.

Lilly olha para Josh com a expressao ainda contraida de tensdo. Ela olha de relance para o
recepcionista decapitado.

— Acha que poderiamos limpar este lugar, talvez ficar aqui por um tempo?

Josh balancga a cabega.

— Seriamos alvos faceis, isto aqui € tentador demais.

— E também uma mina de ouro — diz Bob. — H4 muitas coisas nas prateleiras altas, talvez



estoque nos fundos com mercadorias, poderia ser muito util para n6s. — Seus olhos cintilam, e Josh
percebe que o homem mais velho examinou cuidadosamente as prateleiras mais altas do
departamento de bebidas, que ainda transbordam de garrafas fechadas.

— Eu vi alguns carrinhos de mao e de armazém no departamento de jardinagem — diz Josh.
Ele olha para Bob, depois para Lilly, e sorri. — Acho que nossa sorte acabou de mudar para melhor.

Eles enchem trés carrinhos de mdo com casacos acolchoados, botas de inverno, roupas de baixo
térmicas, gorros € luvas do departamento de moda. Acrescentam dois walkie-talkies, correntes para
pneus, cordas para reboque, um kit de chaves inglesas, sinalizadores de estrada, 6leo de motor e
anticongelante. Chamam Scott para ajudar, deixando Megan na picape para vigiar a chegada de
intrusos.

Do departamento de alimentos — onde a maior parte das carnes, vegetais e laticinios sumiu ou
estragou ha muito tempo — conseguem caixas de aveia instantinea, passas, barras de proteina,
macarrao instantaneo, vidros de manteiga de amendoim, carne seca, latas de sopa, molho para
massas, caixas de suco, embalagens de macarrao, carne enlatada, sardinhas, café e cha.

Bob ataca o que restou da farmacia. A maioria dos barbituricos, analgésicos e ansioliticos ja
desapareceu hd muito tempo, mas encontra sobras suficientes para abrir um consultorio. Pega um
pouco de Lanacane para usar em primeiros socorros, amoxicilina para infec¢des, epinefrina para
trazer um coragao de volta a vida, Adderall para se manter alerta, lorazepam para acalmar os nervos,
Celox para estancar perda de sangue, naproxeno para dor, loratadina para abrir as vias aéreas, € um
bom sortimento de vitaminas.

De outros departamentos, eles obtém itens de luxo irresistiveis — que ndo sdo exatamente
cruciais para sua sobrevivéncia, mas que mesmo assim podem proporcionar alivio momentaneo da
cruel tarefa de se manter vivo. Lilly escolhe varios livros de capa dura — na maioria romances —
da banca de jornal. Josh encontra uma cole¢do de charutos da Costa Rica enrolados a mao atras do
balcao de servico ao cliente. Scott descobre um DVD player a pilha e seleciona uma dizia de filmes.
Pegam alguns jogos de tabuleiro, um baralho, um telescopio ¢ um pequeno gravador digital de voz.

Eles fazem uma viagem até a picape, entupindo a camper com as mercadorias antes de voltar e

comecar a se dedicar a busca ao tesouro de itens uteis na escuriddo dos fundos da loja.

— Aponte a lanterna para a esquerda, boneca — Josh pede a Lilly, do lado de fora do departamento
de artigos esportivos. Ele segura duas grandes sacolas resistentes encontradas no departamento de
bagagens.

Scott e Bob estdo ali perto, observando ansiosamente, enquanto Lilly percorre com o fino feixe
de sua lanterna a area destruida que um dia vendeu bolas de futebol e tacos de beisebol infantis.



O raio de luz amarela passa por mostruarios destrocados de raquetes de ténis e bastdes de
hoquei, bicicletas com pecas faltando e pilhas de roupas de ginastica e luvas de beisebol espalhadas
pelo chao salpicado de sangue.

— Opa... ali, Lilly — diz Josh. — Segure firme.

— Merda — diz Bob, atras de Lilly. — Parece que chegamos tarde demais.

— Alguém as pegou antes de nd6s — resmunga Josh quando a lanterna percorre o mostrudrio de
vidro estilhagado a esquerda das varas e iscas de pescaria. A vitrine esta vazia, mas pela aparéncia
dos nichos e ganchos deixados para tras, fica 0bvio que o mostrudrio abrigava uma grande variedade
de rifles para caca, pistolas de tiro ao alvo e revolveres de uso doméstico. As prateleiras das
paredes atras do mostruario também estdo vazias. — Direcione a lanterna um pouco para o chao,
querida.

No cone opaco de luz, veem-se alguns cartuchos e balas espalhados pelo chao.

Eles vao até o balcdao de armas e Josh larga as sacolas, depois espreme sua forma enorme atras
do mostruario. Ele pega a lanterna e a direciona para o chdo. Vé algumas caixas perdidas de
muni¢cdo, um frasco de oleo para armas, um bloco de recibos e um objeto prateado grosseiro
aparecendo por baixo da vitrine.

— Esperem um pouco... parem tudo.

Josh se ajoelha. Ele enfia a mdo sob o balcao e puxa dali a extremidade de aco rombudo do
cano de uma arma.

— Agora sim— diz ele, levantando a arma na luz para todos verem.

— F uma Desert Eagle? — Bob se aproxima. — E uma .44?

Josh segura a arma como um menino na manha de Natal.

— Seja o que for, € pesada para cacete. Essa coisa deve pesar quase 5 kg.

— Posso? — Bob pega a arma. — Meu Deus... isto aqui € o canhdo do mundo das pistolas.

— Agora s6 precisamos de balas.

Bob verifica o clipe.

— Manufaturada por hebreus fodoes, operada a gés... a inica semiautomatica da sua categoria.
— Bob olha as prateleiras altas. — Ilumine ali em cima... veja se t€m alguma calibre .50 por 14.

Logo depois, Josh encontra uma pilha de caixas identificadas como 50-c-r na ltima prateleira.
Ele d4 um impulso e pega meia duzia de caixas.

Enquanto 1sso, Bob comprime o retém, e o pente cai em sua mdo suja. A voz fica suave e baixa,
como se estivesse falando com uma amante.

— Ninguém projeta armas de fogo como os israelenses... nem mesmo os alemdes. Esse danado
pode penetrar blindagem de tanques.

— (Cara — diz finalmente Scott, parado atras de Bob, com uma lanterna. — Vocé€ esta

planejando atirar ou foder comisso ai?



Ap6s um momento constrangedor, todos caem na gargalhada — nem mesmo Josh consegue
resistir ao riso — e apesar do fato de que a risada deles ¢ aspera e carregada de nervosismo, ela
serve para quebrar a tensdo naquele depdsito silencioso de sangue e prateleiras saqueadas. Eles
tiveram um bom dia. Tiraram a sorte grande naquele templo do consumismo por atacado. Acima de
tudo, obtiveram ali algo muito mais valioso que meras provisdes: um vislumbre da esperanga de
conseguir sobreviver ao inverno... de talvez atravessar esse pesadelo.

Lilly € a primeira a ouvir o barulho. Sua risada morre instantaneamente e ela olha em torno
como se estivesse acordando de um sonho com um sobressalto.

— O que foi 1ss0?

Josh para de rir.

— Qual ¢ o problema?

— Ouviu iss0?

Bob olha para ela.

— O que foi, querida?

— Eu ouvi alguma coisa. — A voz estd baixa e tensa de panico.

Josh desliga a lanterna e olha para Scott.

— Desligue a lanterna, Scott.

Scott apaga a luz e os fundos da loja mergulham na escuridao.

O coracao de Lilly bate com for¢a enquanto ficam ali parados nas sombras por um momento,
escutando. A loja esta silenciosa. Entdo outro rangido penetra a quietude.

Est4 vindo da frente da loja. Um som de deslocamento, como o rilhar de metal enferrujado, mas
fraco, tdo fraco que ¢ impossivel de identificar.

Josh sussurra:

— Bob, onde esta a espingarda?

— Deixei 14 na frente, com os carrinhos de mao.

— Otimo.

— E se for a Megan?

Josh pensa sobre isso.

— Megan! E vocé?

Nao ha resposta.

Lilly engole ar. A vertigem a percorre.

— Acha que os errantes podem abrir a porta?

— Uma brisa forte poderia abri-la — diz Josh, enfiando a mao atras do cinto para pegar a .38.
— Bob, quao habil vocé é com essa pistola fodona?



Bob ja esta com uma das caixas de muni¢cdo aberta. Ele pega as balas com os dedos sujos e
trémulos.

— Estou muito a sua frente, capitao.

— Est4 bem, oucam...

Josh comega a sussurrar instrugdes quando outro barulho enche o ar — abafado, mas distinto
—, claramente o som de dobradicas empenadas raspando em algum lugar perto da entrada. Alguém
ou alguma coisa esta entrando na loja.

Com as maos trémulas, Bob enfia nervosamente balas em um pente vazio. Ele deixa o pente cair
e o clipe bate no chao, espalhando a muni¢ao.

— Putz, cara — comenta Scott entredentes, observando nervosamente enquanto Bob se poe de
quatro e recupera as balas perdidas como um menininho juntando bolinhas de gude as pressas.

— Ougam — sibila Josh para eles. — Scott, vocé e o Bob pegam o flanco esquerdo, vao para a
frente da loja pelo departamento de alimentos. Boneca, vocé€ me segue. Vamos pegar um machado no
caminho, no departamento de casa e jardim.

No chdo, Bob finalmente consegue colocar as balas no clipe, depois empurra o pente para
dentro da pistola e se levanta.

— Pronto. Vamos, garoto. Vamos nessa.

Eles se separam e atravessam a escuridao em dire¢ao a luz palida.

Lilly segue Josh através das sombras do centro automotivo, passando por prateleiras
saqueadas, por montes de lixo espalhados pelo piso de ladrilhos, pelos departamentos de casa e
escritorio, ¢ pelo de artes. Eles se movem com o minimo de barulho possivel, mantendo-se
abaixados e proximos, Josh se comunica por gestos. Ele esta com a .38 em uma das maos, e a outra
se ergue repentinamente fazendo um sinal para Lilly parar.

Da frente da loja, o som de passos arrastados agora ¢ claramente audivel.

Josh aponta para um mostrudrio caido no departamento de bricolagem. Lilly se arrasta para tras
de um mostruario de lampadas e encontra o chdo repleto de ancinhos, tesouras de poda e machados
de cabo longo. Ela pega um dos machados e contorna novamente as lampadas, com o coragao
martelando e a pele formigando de terror.

Eles se aproximam da entrada da frente. Lilly vé um ocasional relance de movimento do outro
lado da loja conforme Scott e Bob se aproximam pela parede oeste do departamento de alimentos.
Nesse ponto, o que quer que esteja deslizando para dentro do Walmart, parece ter ficado silencioso e
imovel. Lilly ndo consegue ouvir nada além de seu coracao acelerado.

Josh para tras do balcao da farmacia, agachando-se. Lilly se junta a ele, que sussurra para ela:

— Fique atras de mim, e se uma daquelas coisas passar por mim, dé um bom golpe no meio da
cabeca com 1sso dai.

— Josh, sei como se mata um zumbi — retruca Lilly em um sussurro aspero.



— Eu sei, querida, s6 estou dizendo... s6 ndo se esquec¢a de golpear com bastante forca logo de
primeira.

Lilly assente.

— No trés — sussurra Josh. — Esta pronta?

— Pronta.

— Um, dois...

Josh congela. Lilly ouve algo que ndo faz sentido.

Josh a segura e a pressiona contra a parte inferior do balcdo da farmacia. Paralisados de
indecisao, eles ficam agachados ali por um instante. Um Ginico pensamento incongruente reverbera no
cérebro de Lilly.

Zumbis nao falam.

— Ol4? — A voz ecoa pela loja vazia. — Tem alguém em casa?

Josh hesita atrds do balcao por mais um breve momento, pesando suas opgoes, o cérebro esta
inundado de panico. A voz parece amigavel... meio... com certeza masculina, profunda, talvez com
um pouco de sotaque.

Josh olha para Lilly por cima do ombro. Ela estd segurando o machado como um taco de
beisebol, pronta para atacar, com os labios trémulos de terror. Josh levanta a mdo enorme — fazendo
um gesto de “me dé um instante” — e estd a ponto de agir, armando o cao da pistola, quando outra
voz ressoa, mudando instantaneamente a dinimica.

— SOLTEM-NA, SEUS FILHOS DA PUTA!

Josh sai de trds do balcao coma .38 levantada e pronta para atirar.

Lilly o segue com o machado.

Um grupo de seis homens — todos fortemente armados — estd no vestibulo.

— Calma... calma, calma, calma... opa! — O lider, um homem parado a frente do bando,
segurando um rifle de assalto de longo alcance com a boca levantada ameacadoramente, parece ter
quase 30 anos, ou pouco mais, no maximo. Alto, esguio, moreno, ele usa uma bandana na cabega. As
mangas de sua camisa de flanela foram cortadas. Os bragos sdo extremamente musculosos.

A principio, as coisas acontecem quase rapido demais para Josh acompanhar enquanto mantém
sua posi¢ao com o cano da .38 apontado para o Cara da Bandana.

Saindo de tras das baias do caixa, Bob Stookey investe em dire¢do aos intrusos agarrando a
Desert Eagle com as maos, como um fuzileiro. Seus olhos margeados de vermelho estdo arregalados
de heroismo embriagado.

— SOLTEM-NA! — O objeto de sua furia esta atras do cara da bandana, sendo mantida presa
por um dos membros do grupo de ataque.



Megan Lafferty se contorce furiosamente em poder de um garoto negro de olhos desvairados,
que esta com uma das maos sujas sobre sua boca, mantendo-a quieta.

— BOB... NAO! — berra Josh o mais alto que consegue, e a estrondosa autoridade de sua voz
parece frear a galanteria de Bob. O homem mais velho hesita no final das baias dos caixas,
cambaleando até parar a meros 6 metros do homem que esta mantendo Megan prisioneira. Ofegante,
o velho pé-de-cana olha para Megan com impoténcia. Josh percebe as emogdes alteradas do homem
mais velho.

— Todo mundo calmo! — ordena Josh a seu pessoal.

Scott Moon aparece atras de Bob com a velha espingarda de pressdao em riste.

— Scott, calma com essa espingarda!

O homem com a bandana ndo baixa sua AK-47.

— Vamos relaxar, pessoal, numa boa. Nao queremos um massacre aqui.

Atrds do homem moreno estdo cinco outros homens com armamentos pesados. A maioria na
faixa dos 30, alguns negros, alguns brancos, alguns usando roupas estilo hip-hop, outros com
uniformes militares esfarrapados e coletes acolchoados. Eles parecem descansados e bem-
alimentados e talvez um pouco altos. O mais importante para Josh ¢ que parecem estar tdo dispostos
a comecar a atirar quanto a se envolver em qualquer tipo de diplomacia.

— Estamos tranquilos — diz Josh, mas ele tem certeza de que o tom de sua voz, a contragao do
maxilar, e o fato de que também ndo baixou sua arma provavelmente passam uma mensagem contraria
ao Cara da Bandana. — Nao ¢, Bob? Nao estamos tranquilos?

Bob resmunga alguma coisa inaudivel. A Desert Eagle continua levantada e travada, por um
momento breve e desconfortavel, os dois grupos mantém uns aos outros afastados com armas
apontadas para partes importantes de suas anatomias. Josh ndo gosta das probabilidades — os
intrusos tém poder de fogo para derrubar uma pequena guarnigdo —, mas, por outro lado, no
momento o grupo de Josh tem trés armas carregadas e apontadas diretamente para o lider do grupo de
ataque, cuja perda poderia causar um verdadeiro problema para a dindmica desse pequeno bando
armado.

— Solte a garota, Haynes — ordena o Cara da Bandana para o subordinado.

— Mase...

— Eu disse para solta-la!

O garoto negro de olhos desvairados empurra Megan em direcdo a seus companheiros ¢ ela
vacila por um instante, quase caindo, mas consegue se manter de pé e cambalear até Bob.

— Que bando de imbecis! — rosna ela.

— Vocé esta bem, querida? — pergunta Bob, colocando o brago livre ao redor dela, mas sem
desviar os olhos (ou o cano da magnum) dos intrusos.

— Os 1diotas me pegaram de surpresa — diz ela, esfregando os pulsos, olhando furiosamente



para eles.

O Cara da Bandana baixa a arma e se dirige a Josh.

— Olhe, ndo podemos correr nenhum risco hoje em dia, ndo sabiamos quem vocés eram... s6
estamos nos cuidando.

Incerto, Josh mantém a .38 apontada diretamente para o peito do Cara da Bandana.

— E por causa disso vocés tinham que arrancar a garota da picape?

— Como eu disse... ndo sabiamos com quantos de vocés estdvamos lidando... quem ela ia
avisar... ndo sabiamos nada.

— Este lugar ¢ de vocés?

— Nao... como assim? Nao.

Josh da a ele um sorriso frio.

— Entdo me permita dar uma sugestdo... sobre o que fazer a partir de agora.

— Va em frente.

— Ainda tem muita coisa aqui... por que vocés ndo nos deixam passar ¢ podem ficar com o
resto?

O Cara da Bandana se vira para sua gangue.

— Baixem as armas, rapazes. Vamos la. Para trds. Andem logo.

Quase relutantemente, o resto dos invasores obedece e baixa as armas.

O Cara da Bandana vira-se novamente para Josh.

— Meu nome é Martinez... E uma pena termos comegado com o pé esquerdo.

— Sou Hamilton. E um prazer conhecer vocés, e agradeco por nos deixar passar.

— Sem problema, mi amigo... mas posso fazer uma sugestdo para vocés antes de concluirmos
Nnossos negocios?

— Estou ouvindo.

— Primeiro, sera que poderiam parar de apontar essas armas para nos?

Josh ndo tira os olhos de Martinez enquanto baixa a arma.

— Scott... Bob... podem abaixar... tudo bem.

Scott coloca a espingarda no ombro e se encosta a esteira do caixa para escutar. Com
relutancia, Bob baixa a boca da Desert Eagle, a enfia atrds do cinto e mantém o brago em torno de
Megan.

Lilly apoia o machado — com a cabeca para baixo — no chdo, encostando-o contra o balcao
da farmacia.

— Obrigado, sinceramente. — Martinez respira fundo, e suspira. — O que estou pensando ¢ o
seguinte. Vocés parecem ter a cabega no lugar. Vocés tém o direito de levar toda essa mercadoria
daqui... mas posso perguntar para onde estdo levando?

— Na verdade, ndo estamos levando para lugar nenhum — diz Josh. — S6 estamos pegando.



— Estdo vivendo na estrada?

— Que diferenga faz?

Martinez d4 de ombros.

— Olhe, se1 que vocé ndo t€m nenhum motivo para confiar em mim, mas as coisas estdo de um
jeito que pessoas como nods... podemos ser mutuamente benéficos uns para os outros. Entende o que
estou dizendo?

— Para ser honesto, ndo... Nao fago a minima ideia do que vocé esta falando.

Martinez suspira.

— Deixe-me botar as cartas na mesa. Podemos nos separar aqui € agora, sem prejuizos,
desejando boa-sorte uns aos outros...

— Para mim parece bom — diz Josh.

— Mas temos uma op¢ao melhor — diz o homem.

— Qual ¢?

— Um lugar cercado, logo a frente na estrada, com pessoas como eu e voce, tentando construir
um local para viver.

— Continue.

— Chega de fugir, ¢ o que estou dizendo. Nos conseguimos deixar uma parte de uma cidade
segura. Nao ¢ muito... ainda. Erguemos alguns muros. Temos espaco para plantar alimentos.
Geradores. Aquecimento. Com certeza temos lugar para mais cinco.

Josh ndo diz nada. Olha para Lilly. Ele ndo consegue interpretar sua expressdo. Ela parece
exausta, assustada, confusa. Ele olha para os outros. Ele vé as engrenagens de Bob girando. Scott
olha para o chdo. Megan encara os invasores perniciosamente através de mechas de cabelos
encaracolados.

— Pense nisso, cara — continua Martinez. — Podemos dividir o que restou aqui e ir embora,
ou podemos juntar forcas. Precisamos de gente forte. Se eu quisesse roubar, sacanear ou ferrar
vocés... ja ndo teria feito? Nao tenho motivo para causar problemas. Venha conosco, Hamilton. O que
me diz? Nao existe nada na estrada além de mais merda e do inverno chegando. O que me diz, cara?

Josh olha para Martinez por um bom tempo, até que finalmente diz:

— Nos dé um segundo.

Eles se retinem perto dos caixas.

— Cara, vocé sO pode estar de sacanagem — diz Megan para Josh em um sussurro baixo e
tenso. Os outros se aglomeram em torno do homem grande em um semicirculo. — Esta pensando em
ir a algum lugar com essa corja?

Josh umedece os labios.



— Nao sei... Quanto mais olho para esses caras, mais eles parecem tdo apavorados e nervosos
quanto nos.

Lilly entra na conversa.

— Talvez pudéssemos s6 dar uma olhada no lugar, ver como ¢.

Bob olha para Josh.

— Comparado a viver em tendas no chao com um monte de esquentadinhos? Como poderia ser
pior?

Megan suspira.

— Sou s6 eu, ou vocés enlouqueceram completamente?

— Megan, ndo sei — diz Scott. — Estou meio que pensando... O que temos a perder?

— Cale a boca, Scott.

— Esta bem, olhem — diz Josh, levantando uma mao enorme e interrompendo o debate. — Nao
vejo nenhum mal em segui-los, dar uma olhada 14. Vamos ficar com nossas armas e manter os olhos
abertos, ¢ a gente decide quando virmos o lugar. — Ele olha para Bob, depois para Lilly. — Tudo
bem?

Lilly respira fundo. Depois assente para ele.

— Sim... tudo bem.

— Que maravilha — rosna Megan, seguindo os outros até a entrada.

Demora mais uma hora, sob os esforcos combinados dos dois grupos, para vasculhar o resto da loja
em busca de itens pesados necessarios para a cidade. Eles fazem uma incursdo a area de gramado e
jardim e ao de reparos domésticos para pegar tabuas, fertilizante, terra adubada, sementes, martelos e
pregos. Lilly sente que ha um carater apreensivo na insegura trégua entre os dois grupos. Ela vigia
Martinez com o canto do olho, e percebe uma hierarquia tacita no maltrapilho grupo de ataque do
qual Martinez ¢ claramente o chefe, comandando os outros com simples gestos e acenos de cabeca.

Quando terminam de lotar de mercadorias a Ram de Bob e os dois veiculos da cidade murada
— uma perua € uma carreta —, o crepusculo se aproxima. Martinez assume o volante da perua, e diz
a Bob para seguir atras da carreta... € 0 comboio parte para a cidade.

Conforme saem do terreno empoeirado do Walmart e entram na estrada de acesso em dire¢do a
autoestrada, Lilly senta no compartimento de dormir, olhando através do para-brisa manchado de
insetos, enquanto Bob se concentra em acompanhar a carreta, que cospe fumaga pelo escapamento.
Passam por emaranhados de destro¢os e densas florestas dos dois lados da estrada rural, atras da
qual as sombras estdo se aprofundando. Uma fina névoa de granizo ¢ trazida pelo vento norte.

No crepusculo cor de aco, Lilly mal consegue ver o primeiro veiculo — a uma boa distancia
deles —, apenas um relance de Martinez no retrovisor lateral, o brago tatuado pousado sobre a borda



da janela aberta enquanto dirige.

Pode ser imaginagdo de Lilly, mas ela tem quase certeza de que v€ a cabega coberta por uma
bandana de Martinez virando-se para seus passageiros, dizendo alguma coisa, compartilhando algum
comentario infame e obtendo uma intensa rea¢ao dos companheiros.

Os homens riem histericamente.



PARTE 2

E Assim que o
Mundo Acaba

O mal que os homens fazem sobrevive a eles; o bem
geralmente ¢ sepultado com seus 0ssos.

— William Shakespeare



OITO

O comboio faz duas paradas no caminho para a cidade murada — a primeira ¢ na intersecdo das
autoestradas 18 e 109, onde sentinelas armadas conversam por um instante com Martinez antes de
liberar os veiculos. H4 uma pilha de restos humanos em uma vala proxima, ainda fumegando em uma
pira funeraria improvisada. Eles fazem a segunda parada perto da placa da cidade. Nesse ponto, o
granizo se transformou em uma neve umida, caindo sobre o macadame em rajadas obliquas, um
fendmeno raro na Georgia no comeco de dezembro.

— Parece que eles t€ém um baita poder de fogo — comenta Josh do banco do motorista
enquanto espera que os dois homens vestidos com roupas camufladas verde-oliva, empunhando fuzis
M1, terminem de conversar com Martinez a trés carros a frente da Ram.

As sombras langadas pelos fardis obscurecem os rostos distantes enquanto eles falam, a neve
rodopia, os limpadores de para-brisa da Ram tém um ritmo sombrio. Lilly e Bob permanecem em
siléncio e inquietos enquanto observam o dialogo.

A escuriddo caiu totalmente, e a auséncia de uma rede elétrica aliada ao mau tempo confere aos
anéis externos da cidade um carater medieval. Chamas ardem aqui e ali em barris de petroleo, e os
sinais de um recente conflito desfiguram os vales arborizados e os bosques de pinheiros que cercam
a cidade. Ao longe, os telhados chamuscados, os trailers crivados de balas e os fios de alta tensao
arrebentados refletem uma série de levantes.

Josh repara que Lilly estd analisando a placa verde enferrujada a frente, visivel sob os feixes

dos fardis. O poste de sustentacdo esta plantado na terra branca e arenosa.

BEM-VINDO A
WOODBURY
POPULACAO 1.102

Lilly vira-se para Josh e diz:

— Como esta se sentindo em relacao a tudo isto?

— Ainda ndo sei. Mas parece que estamos para receber novas ordens.

A frente, em meio aos flocos luminosos de neve que passam pelos feixes dos fardis, Martinez
termina o papo, levanta a gola e comega a se dirigir para a Ram. Anda com determinagao, mas
mesmo assim mantém aquele sorriso amistoso engessado no rosto moreno. Ele levanta a gola para se

proteger do frio enquanto se aproxima da janela de Josh.



O homenzarrao abre a janela.

— E ai?

Martinez sorri.

— Vou precisar que vocés entreguem suas armas de fogo enquanto estiverem aqui.

Josh o encara.

— Desculpe, irmio, 1sso ndo vai acontecer.

O sorriso amistoso ndo se altera.

— Regras da cidade... sabe como é.

Josh balanc¢a a cabeca lentamente.

— Nao vai acontecer.

Martinez contrai os labios, pensativo, depois sorri mais um pouco.

— Nio posso culpa-lo, entrar em uma situacdo como esta. E o seguinte, vocés poderiam entdo
deixar a espingarda na picape por enquanto?

Josh suspira.

— Acho que 1sso da para fazer.

— E se importa de manter as armas menores escondidas? Fora de vista.

— Também podemos fazer isso.

— OK... se quiserem fazer um tour, posso ir com vocés. Tem espago para mais um?

Josh se vira e assente para Bob. Com um dar de ombros, o0 homem mais velho solta o cinto de
seguranga € sai, depois volta e se aperta na parte de tras ao lado de Lilly.

Martinez da a volta e entra na cabine pelo lado do passageiro. Ele cheira a fumaca e 6leo para
maquinas.

— Va bem devagar, parceiro — diz ele, enxugando a umidade do rosto, apontando para a perua
a frente. — Siga o cara da van.

Josh acelera um pouco a Ram e eles seguem a van, atravessando o bloqueio da estrada.

Passam sacolejando por uma série de trilhos de trem e entram na cidade pelo sudoeste. Lilly e Bob
se mantém em siléncio no nicho traseiro enquanto Josh observa cuidadosamente a area adjacente. A
direita, um letreiro amassado, onde se 1€ piggly iggly, paira sobre um estacionamento coberto de
cadaveres e vidro quebrado. Um dos lados do supermercado desmoronou como se tivesse sido
explodido por dinamite. Uma cerca de arame alta, arrebentada e caida em alguns pontos, corre
paralela a estrada conhecida tanto como Woodbury Highway quanto Main Street. Amontoados
medonhos de caddveres humanos e metal retorcido e chamuscado cobrem trechos de solo exposto —
a terra branca e arenosa praticamente brilha na escuriddao nevada —, a visdo lugubre de uma zona de
guerra deserta bem no meio da Gedrgia.



— Tivemos um distirbio feio com um bando de Mordedores ha algumas semanas. — Martinez
acende um Viceroy e abre a janela alguns centimetros. A fumacga rodopia na neve batida pelo vento,
desvanecendo-se como um fantasma. — As coisas se descontrolaram por um tempo, mas por sorte as
cabecas frias prevaleceram. Vamos fazer uma curva fechada para a esquerda logo ali.

Josh faz uma curva em “U” atras da van e a segue por uma parte mais estreita da estrada.

Na escuriddo, ndo muito longe, atras de um véu de granizo varrido pelo vento, aparece o centro
de Woodbury. Quatro quarteirdes de construcdes de tijolos da virada do século e fios de alta tensdo
ocupam um cruzamento central de lojas, casas de madeira e prédios. Grande parte estd cercada por
arame farpado circular e canteiros de obras parados que parecem ter sido adicionados ha pouco
tempo. Josh se lembra de quando costumavam chamar lugares como aquele de “fim de mundo”.

Woodbury parece se estender por cerca de meia dizia de quarteirdes em todas as diregdes,
com areas publicas maiores abertas nos bosques pantanosos a oeste e norte. Algumas das chaminés e
saidas de exaustao nos telhados expelem grossas colunas de fumaca preta, tanto dos geradores quanto
dos fogdes a lenha e das lareiras. A maioria dos postes de luz esta apagada, mas alguns brilham na
escuriddo, aparentemente funcionando com suprimento de emergéncia.

Quando o comboio se aproxima do centro da cidade, Josh percebe que a van estaciona a
margem de um canteiro de obras.

— Estamos trabalhando no muro ha meses — explica Martinez. — Estamos quase conseguindo
proteger totalmente dois quarteirdes, € planejamos expandir, levando o muro cada vez mais longe
conforme avangarmos.

— Nao ¢ ma ideia — murmura Josh, quase para si mesmo, enquanto pondera o altissimo muro
de vigas e pranchas de madeira, pedacos tirados de cabanas de troncos, revestimentos e tabuas, com
pelo menos 4,5 m de altura, estendendo-se a margem da Jones Mill Road. Partes da barricada ainda
exibem as cicatrizes de recentes ataques de errantes, € mesmo na escuriddo varrida pela neve, as
marcas de garras, areas remendadas, buracos de bala e manchas de sangue, pretas como alcatrao,
chamam a aten¢ao de Josh.

O lugar vibra com a violéncia latente, como algum tipo de retrocesso ao Velho Oeste.

Josh para a picape quando as portas traseiras da van se abrem e um dos jovens com aparéncia
de revolucionario sai e vai at¢é uma jungdo na fortificagdo. Ele abre uma parte com dobradigas,
deslocando o portdo o bastante para que os dois veiculos passem. A van atravessa a abertura, € Josh
a segue.

— Temos umas cinquenta € poucas pessoas— continua Martinez, dando um forte trago no
Viceroy e soprando pela janela. — Este lugar aqui, a direita, ¢ uma espécie de centro de alimentos.
Todos os nossos suprimentos, a d4gua engarrafada e os remédios estdo guardados ali.

Quando passam, Josh vé uma velha placa desbotada — deforest’s racdes e sementes — com a

vitrine fortificada e reforcada com grades de ferro e tabuas e dois guardas armados parados na frente



fumando cigarros. O portdo se fecha atras deles enquanto seguem devagar, aventurando-se cada vez
mais profundamente na area protegida. Outros habitantes estdo parados por ali e os observam passar
— pessoas encasacadas caminhando em passarelas feitas de tdbuas, paradas em vestibulos —, com
expressoes exaustas enfiadas em echarpes e pesados cachecois. Ninguém parece especialmente
amistoso ou feliz em vé-los.

— Temos um médico a bordo, um centro médico funcional, essas coisas. — Martinez joga a
guimba do cigarro pela janela. — Esperamos expandir os muros por pelo menos mais um quarteirao
até o final da semana.

— Nao ¢ um mau projeto — comenta Bob do banco de tras, seus olhos imidos absorvem tudo.
— Se ndo se importa que eu pergunte, o que € aquilo?

A alguns quarteirdes de distancia, além da area murada, Josh vé o topo de uma enorme
construcao, para onde Bob esta apontando um dedo sujo. Na escuriddo enevoada, parece que um
disco voador pousou no meio de um campo para la da praca da cidade. Ruas de terra rodeiam a
coisa, e luzes fracas cintilam na neve sobre a borda circular.

— Era uma pista de terra para corridas. — Martinez sorri. No brilho verde das luzes do painel,
0 sorriso parece quase lupino, diabdlico. — Os caipiras adoram uma corrida.

— Era?

— O chefe baixou uma lei na semana passada, acabaram as corridas, barulho demais. A
algazarra estava atraindo Mordedores.

— Existe um chefe aqui?

O sorriso de Martinez torna-se algo indecifravel.

— Nao se preocupe, parceiro. Vocé vai conhecé-lo em breve.

Josh da uma olhada para Lilly, que estd ocupada roendo as unhas.

— Nao sei se vamos ficar muito tempo.

— Vocés ¢ que sabem. — Martinez da de ombros com indiferenga. Ele veste um par de luvas
de couro sem dedos da Carnaby. — Mas ndo se esqueca dos beneficios mituos de que falei.

— Pode deixar.

— Nossos apartamentos estdo cheios, mas ainda temos lugares onde vocés podem ficar no
centro da cidade.

— Bom saber.

— Estou dizendo, quando expandirmos aquele muro, vocés vao poder escolher um lugar para
morar.

Josh ndo diz nada.

Martinez para de sorrir e, de repente, sob a fraca luz verde, ele parece estar relembrando dias
melhores, talvez uma familia, ou algo doloroso.

— Estou falando de lugares com camas macias, privacidade... cercas de madeira e arvores.



Ha um longo e constrangedor momento de siléncio.

— Deixe-me perguntar uma coisa, Martinez.

— Diga.

— Como voce veio parar aqui?

Martinez suspira.

— Para dizer a verdade, nao me lembro.

— Como assim?

Ele da de ombros novamente.

— Eu estava sozinho, minha ex-mulher tinha sido mordida, meu filho tinha desaparecido. Acho
que estava cagando para tudo que ndo fosse matar Mordedores. Entrei em uma espécie de frenesi.
Derrubei um monte desses filhos da mae horriveis. Alguns dos locais me encontraram desmaiado em
uma vala e me trouxeram para ca. Juro por Deus que s6 me lembro disso. — Ele inclina a cabeca,
como se estivesse reconsiderando. — Fico feliz que tenham feito isso, especialmente agora.

— Do que esta falando?

Martinez olha para ele.

— Este lugar ndo ¢ perfeito, mas € seguro, e vai ficar ainda mais. Em parte gragas ao cara que
esta no controle agora.

Josh olha para ele.

— Imagino que voceé esteja falando do “chefe”.

— Isso mesmo.

— E vocé acha que vamos ter uma chance de conhecer esse cara?

Martinez levanta a mio enluvada como quem diz Espere e vera. Ele pega um walkie-talkie no
bolso da frente da camisa de flanela. Aperta o botdo e fala no bocal.

— Haynes, leve-nos para o tribunal... estdo esperando a gente 14.

Josh e Lilly trocam outro olhar expressivo quando o veiculo da frente sai da rua principal e
cruza a praca da cidade, onde uma estatua de Robert E. Lee guarda o gazebo coberto de trepadeiras.
Eles se aproximam de um prédio do governo na extremidade do parque, com os degraus de pedra e o

portico fantasmagoricamente palido na escuridao velada pela neve.

O saldo comunitario fica nos fundos do prédio do tribunal, no fim de um corredor longo e estreito
repleto de portas de vidro que levam a escritorios particulares.

Josh e companhia se relinem na atravancada sala de reunides, com as botas pingando no
assoalho de parquete. Estdo exaustos e sem humor para conhecer o Comité de Boas-Vindas de
Woodbury, mas Martinez lhes pede para serem pacientes.

A neve bate nas janelas altas enquanto esperam. A sala, aquecida por dispositivos portateis e



mal iluminada por lanternas Coleman, parece que ja viu varias discussdes acaloradas. O reboco
despedagado das paredes ostenta as cicatrizes da violéncia. O chiao estd coberto de cadeiras
dobraveis viradas e documentos amassados. Josh percebe manchas de sangue na parede dianteira,
perto de uma bandeira esfarrapada do estado da Gedrgia. Geradores zunem nas entranhas do edificio,
fazendo o chao vibrar.

Eles esperam pouco mais de cinco minutos — Josh anda de um lado para o outro, Lilly e os
outros ficam sentados em cadeiras dobraveis — antes que o som de botas pesadas ecoe no corredor.
Alguém assobia enquanto os passos se aproximam.

— Bem-vindos, amigos, bem-vindos a Woodbury. — A voz que emana do vao da porta ¢ baixa,
nasalada e repleta de falsa hospitalidade.

Todas as cabecas se viram.

Trés homens estdo parados a porta exibindo sorrisos que ndo combinam com os olhares frios e
semicerrados. O homem que estd no meio irradia um tipo estranho de energia que faz Lilly pensar em
pavoes e peixes de briga.

— Sempre precisamos de mais boa gente por aqui — diz ele, e entra na sala.

Magro e ossudo em seu suéter de 12 de aran, com o cabelo preto-acinzentado desgrenhado e
sem trato, ele ostenta a sombra de um bugo que ja estd sendo aparado e ajeitado para se tornar um
bigode Fu Manchu. Tem um tique nervoso estranho que mal se nota — pisca muito.

— Meu nome ¢ Philip Blake — diz ele. — Este aqui ¢ Bruce, e aquele ¢ Gabe.

Os outros dois homens — ambos mais velhos — seguem o mais jovem como cdes de guarda.
Esses dois ndo sdao muito de cumprimentos — com excecdo de alguns grunhidos e acenos com a
cabeca — enquanto se mantém pouco atras do homem chamado Philip.

A esquerda, Gabe, o caucasiano, ¢ um homem que mais parece um hidrante, com um pescogo
grosso € o cabelo raspado como um fuzileiro. Bruce, a direita, € um negro severo com uma cabecga
raspada cor de Onix. Cada um desses homens segura um impressionante rifle de assalto contra o
peito, e estdo com os dedos no gatilho. Por um instante, Lilly ndo consegue tirar os olhos das armas.

— Desculpem pela artilharia pesada — diz Philip, indicando as armas atras dele. — Tivemos
um pequeno distarbio na cidade no més passado, as coisas ficaram meio complicadas por um tempo.
Nao podemos nos arriscar agora. H4 muito em jogo. Seus nomes sao...?

Josh apresenta o grupo, terminando por Megan.

— Vocé se parece com uma pessoa que conheci — informa Philip a Megan, percorrendo-a com
os olhos. Lilly nio gosta do jeito que esse homem esta olhando para sua amiga. E bastante sutil, mas
a deixa incomodada.

— Sempre ougo isso — diz Megan.

— QOu talvez seja alguém famoso. Ela ndo parece com alguma celebridade, rapazes?

Os “rapazes” atras dele ndo tém opinido. Philip estala os dedos.



— Aquela garota de Titanic!

— Carrie Winslet? — especula o que se chama Gabe.

— Seu imbecil, ndo ¢ Carrie, é Kate... Kate... Kate Winslet.

Megan langa a Philip um sorriso entorpecido.

— Ja& disseram que sou parecida com a Bonnie Raitt.

— Fuadoro a Bonnie Raitt — entusiasma-se Philip. — “Let’s Give ’Em Something to Talk
About”.

Josh entra na conversa.

— Entdo vocé ¢ “o chefe” de quem ouvimos falar?

Philip vira-se para o homem grande.

— Culpado. — Philip sorri, vai até Josh e estende a mdo. — Josh, nao €?

Josh aperta a mdo do homem. A expressido em seu rosto continua reservada, educada e
respeitosa.

— Isso mesmo. Agradecemos por voc€s nos acolherem. Nao sabemos quanto tempo vamos
ficar.

Philip sorri para ele.

— Vocé acabou de chegar, amigo. Relaxe. D€ uma olhada por ai. Nao vai encontrar outro lugar
mais seguro para viver. Pode acreditar.

Josh assente.

— Parece que vocés controlaram o problema dos errantes.

— Nao vou mentir, temos nossos problemas. De vez em quando aparecem montes deles.
Tivemos uma situagdo complicada ha algumas semanas, mas estamos organizando a cidade.

— E o que parece.

— Basicamente, funcionamos com um sistema de escambo. — Philip Blake percorre a sala com
os olhos, observando cada um daqueles recém-chegados como um treinador avaliaria um time novo.
— Soube que vocés se deram muito bem no Walmart hoje.

— Deu para o gasto.

— Entdo sdo bem-vindos para trocar pelo que precisarem.

Josh olha para ele.

—Trocar?

— Bens, servigos... o que tiverem para contribuir. Desde que respeitem os outros cidadaos, ndo
se metam em problemas, sigam as regras, cooperem... podem ficar o tempo que quiserem. — Ele olha
para Josh. — Precisamos de homens com seus... atributos fisicos... por aqui.

Josh reflete.

— Entdo vocé ¢ um tipo de funcionario eleito?

Philip olha de relance para seus guardas, que sorriem, e Philip cai na gargalhada.



— Sou mais um... qual ¢ a frase?... “pro tempore”? Presidente pro tempore.

— O que?

Philip descarta a pergunta com um gesto.

— Digamos que ndo tem muito tempo este lugar estava subordinado a idiotas sedentos por
poder que ficaram arrogantes. Percebi a necessidade de lideranca, entdo me voluntariei.

— Se voluntariou?

O sorriso de Philip morre.

— Eu me impus, amigo. Em tempos como este, ¢ necessdria uma lideranca forte. Temos
familias aqui. Mulheres e criangas. Velhos. Alguém precisa vigiar a porta, alguém... decidido.
Entende o que estou dizendo?

O homenzarrdo concorda.

— Claro.

Atras de Philip, Gabe, ainda sorrindo, resmunga:

— Presidente Pro Tempore... gostei.

Do outro lado da sala, Scott, sentado no parapeito de uma janela, comenta:

— Cara, vocé com certeza parece um presidente... com esses caras do Servigo Secreto.

Um constrangedor momento de siléncio cai sobre o grupo enquanto a risadinha chapada se
desvanece e Philip se vira para ver o maconheiro do outro lado da sala.

— Qual ¢ mesmo o seu nome, companheiro?

— Scott Moon.

— Bem, Scott Moon, ndo sei se tenho cara de presidente. Nunca me achei um tipo

presidencidavel. — Outro sorriso frio. — Na melhor das hipdteses, sou um governador.

Eles passam essa noite no gindsio da escola local. O velho prédio de tijolos, situado do lado de fora
da zona murada, fica a margem de um grande campo de atletismo cheio de covas rasas. As cercas de
arame farpado circular exibem os danos de um recente ataque de errantes. Dentro do ginasio, camas
de campanha improvisadas entulham a quadra de basquete. O ar cheira a urina, odores corporais €
desinfetante.

A noite se arrasta para Lilly. Corredores e passagens fétidos que conectam as salas de aula
escuras rangem € gemem ao vento a noite inteira, enquanto estranhos se reviram no ginasio escuro,
tossindo, ofegando, murmurando ruminagdes febris. Intervalos curtos sao pontuados por uma crianca
que chora.

Em certo momento, Lilly olha para a cama de campanha ao lado da dela, na qual Josh esta
tendo um sono agitado, e vé o homem grande acordando de sobressalto por conta de um pesadelo.

Ela estica o brago e oferece a mao, e 0 homem grande a segura.



Na manhd seguinte, os cinco recém-chegados se sentam amontoados em volta do catre de Josh,
enquanto a palida luz do sol brilha através das particulas de poeira e cobre de listras os doentes e
feridos que se encolhem em seus lengdis finos e manchados. Aquilo lembra a Lilly os acampamentos
e necrotérios improvisados da Guerra Civil.

— Sou s6 eu que estou sentindo — diz ela suavemente, em voz baixa, para os companheiros de
viagem — ou este lugar tem uma energia estranha?

— Voceé esta amenizando — diz Josh.

Megan boceja e se espreguica.

— Com certeza ¢ melhor do que dormir no pequeno calabougo sobre rodas do Bob.

— Eu que o diga — concorda Scott. — Escolho a cama de campanha nojenta em um gindsio
fedorento sem pensar duas vezes.

Bob olha para Josh.

— Tenho que admitir, capitdo... faz sentido ficar aqui por um tempo.

Josh amarra os cadar¢os das botas e veste o casaco de lenhador.

— Estou com o p¢ atras com este lugar.

— O que esta achando?

— Nao sei. Acho melhor levarmos um dia de cada vez.

— Concordo com Josh — diz Lilly. — Tem alguma coisa aqui que me incomoda.

— O que tem de errado aqui? — Megan penteia os cabelos com os dedos, amassando os
cachos. — E seguro, eles tém suprimentos, tém armas.

Josh enxuga a boca, pensativo.

— Olha. Eu ndo posso lhes dizer o que fazer. SO tenham cuidado. Cuidem uns dos outros.

— Certo — diz Bob.

— Bob, acho que por enquanto devemos manter a picape trancada.

— Entendido.

— Mantenha sua .44 a mao.

— Pode deixar.

— E todos nds devemos sempre nos lembrar de onde a picape esta, sabe, s6 por precaugao.

Todos concordam e depois combinam de se separar naquela manha e investigar o resto da
cidade, conhecer o lugar a luz do dia. Eles marcam de se reencontrar naquela tarde na escola e

reavaliar se vao embora ou se vao ficar.

A dura luz do dia brilha sobre Lilly e Josh quando eles saem da escola de ensino médio, erguendo as
golas por causa do vento. A neve cessou, € o tempo ficou tempestuoso. O estomago de Lilly ronca.
— Quer tomar café da manha? — propde ela a Josh.



— Temos algumas coisas do Walmart na picape, se vocé ainda aguenta carne seca ¢ Chef
Boyardee.

Lilly estremece.

— Acho que ndo consigo mais olhar para uma lata de SpaghettiOs.

— Tenho uma ideia. — Josh coloca a mao sobre o bolso da frente de seu casaco de flanela. —
Venha... eu pago.

Eles viram para oeste e percorrem a rua principal. Sob a triste luz cinzenta do dia as cicatrizes
da cidade se revelam. A maioria das vitrines estd vazia, fechadas com tabuas ou grades, o asfalto tem
marcas de derrapagem e oleo. Algumas das janelas e placas tém buracos de bala. Os passantes ficam
na deles. Aqui e ali, trechos de terra exposta revelam areia branca suja. Parece que a cidade inteira
foi construida sobre areia.

Quando Lilly e Josh passam pela area murada, ninguém os cumprimenta. A maioria dos que
estdo na rua a essa hora carrega materiais de constru¢cao ou embrulhos de suprimentos, e parece estar
com pressa para chegar aonde estd indo. No ar, ha uma atmosfera taciturna como a de uma prisdo.
Quadrantes da cidade estdo separados por enormes grades provisorias de arame farpado. O ronco
das escavadeiras flutua junto a brisa. No horizonte a leste, um homem com um rifle de longo alcance
caminha pela borda superior da arena onde fica a pista de corrida.

— Bom dia, senhores — diz Josh a trés velhos caducos sentados sobre barris do lado de fora
da loja de ragdes que observam Lilly e Josh como urubus.

Um dos velhos, um troll enrugado e barbudo usando um sobretudo esfarrapado e chapéu
amassado, mostra um sorriso cheio de dentes podres.

— Dia, grandalhdo. Vocés sao os novatos, ndo sao?

— Chegamos ontem a noite — diz Josh.

— Sorte a de voces.

Os trés velhos compartilham uma risada enigmatica, como se estivessem desfrutando de uma
piada interna.

Josh sorri e deixa a piada passar.

— Soube que aqui ¢ o centro de alimentos?

— Pode-se chamar assim. — Mais risadas cheias de catarro. — Fique de olho na sua mulher.

— Pode deixar — diz Josh, pegando a mio de Lilly. Eles sobem os degraus e entram.

Na luz fraca, o galpdo de loja, longo e estreito, se estende diante deles, cheirando a terebintina
e mofo, esvaziado de suas prateleiras, repleto até o teto de engradados: produtos secos, papel
higiénico, galdes de agua, roupa de cama e caixas de mercadorias sem identificagdo. A unica cliente
presente — uma mulher mais velha com roupas acolchoadas e cachecdis — vé Josh e passa por ele
apressada em dire¢do a porta, desviando os olhos. O ar frio vibra com o calor artificial dos

aquecedores portateis e o crepitar da tensdo humana.



Nos fundos da loja, entre sacos de sementes empilhados até o teto, fica um balcao improvisado.
Um homem em uma cadeira de rodas esta atras dele, flanqueado por dois guardas armados.

Josh vai até o balcao.

— Como vocés estdo nesta manha?

O homem de cadeira de rodas o observa semicerrando os olhos.

— Nossa mae, vocé ¢ grande — comenta ele, com a barba longa e rala sacudindo.

Ele usa um macacao desbotado do Exército, e uma fita segura o rabo de cavalo cinzento e
oleoso. O rosto ¢ um mapa de degradagao, dos olhos congestionados rodeados de vermelho ao nariz
adunco ulcerado.

Josh ignora o comentario.

— Estava pensando se voc€s ndo teriam algum produto fresco. Ou talvez alguns ovos que
pudéssemos trocar.

O homem da cadeira de rodas os encara. Josh sente os olhares desconfiados dos guardas
armados. Ambos os atiradores sdo jovens, negros € usam as cores de uma gangue informal.

— O que voce€ tem em mente?

— E o seguinte, acabamos de trazer um monte de itens do Walmart com o Martinez... entdo
estava pensando se podemos chegar a algum acordo.

— Isso ¢ entre vocé e o Martinez. O que mais tem para mim?

Josh esta para responder quando percebe que os trés homens estdo com os olhos fixos em Lilly,
e o jeito que estdo olhando para ela o deixa irritado.

— O que isto compraria? — diz ele finalmente, arregacando a manga e mexendo na fivela da
pulseira de seu relogio.

Ele tira o relogio esportivo € o coloca no balcdo. Nao ¢ um Rolex, mas também ndo € um
Timex. O cronografo lhe custara 300 dolares dez anos antes, quando seu servigo de bufé estava
rendendo um dinheiro decente.

O Homem da Cadeira de Rodas baixa o nariz desfigurado, apontando-o para o objeto brilhante
no balcao.

— Que droga ¢ essa?

— E um Movado, vale 500 ddlares facil.

— Nao por estas bandas.

— Nao tem como facilitar? Estamos comendo enlatados ha semanas.

O homem pega o reldgio e o inspeciona com uma expressao amarga, como se o objeto estivesse
coberto de fezes.

— Vou lhe dar 50 ddlares em arroz, feijao, bacon e aqueles Egg Beaters.

— Qual ¢, cara. Cinquenta dolares?

— Também tenho uns péssegos brancos la atras, acabaram de chegar da estrada. Vou



acrescenta-los. E tudo o que posso fazer.

— Nao sei. — Josh olha para Lilly, que retribui o olhar com um dar de ombros, depois ele olha
para o Homem da Cadeira de Rodas. — Nao sei, cara.

— Isso vai sustentar voc€s dois por uma semana.

Josh suspira.

— E um Movado, cara. E uma peca fina.

— Veja bem, ndo vou discutir com...

Uma voz grossa ressoa de trds dos guardas, interrompendo o homem da cadeira de rodas.

— Qual ¢ o problema?

Todas as cabecas se voltam na dire¢do da figura que sai do almoxarifado, enxugando as maos
ensanguentadas em uma toalha. O homem alto, magro e envelhecido usa um horrivel avental de
acougueiro manchado, com o tecido salpicado de sangue e tutano. O rosto cinzelado e queimado de
sol contrasta com olhos azul-gelo, que se fixam com firia em Josh.

— Algum problema aqui, Davy?

— Esta tudo tranquilo, Sam — diz 0 homem da cadeira de rodas, sem tirar os olhos de Lilly. —
Essas pessoas ficaram um pouco insatisfeitas com a minha oferta, e estavam indo embora.

— Espere um pouco. — Josh levanta as maos em um gesto de arrependimento. — Desculpe se
o ofendi, mas eu ndo disse que estava...

— Todas as ofertas sdo definitivas — anuncia Sam, o agougueiro, jogando a toalha de
aparéncia macabra no balcdo e encarando Josh. — A ndo ser que... — Ele parece mudar de ideia. —
Deixe para la.

Josh olha para o homem.

— A ndo ser o que?

O homem de avental olha para os outros, depois contrai os labios, pensativo.

— Olhe... 0 que a maioria das pessoas daqui faz ¢ pagar as dividas com trabalho, colaborando
na constru¢ao do muro, consertando cercas, empilhando sacos de areia e coisas do tipo. Com certeza
vocé vai conseguir dar mais valor ao que tem oferecendo esses masculos em troca do que quiser. —
Ele langa um olhar para Lilly. — Claro que existem varios tipos de servigo que uma pessoa pode
oferecer, varias maneiras de dar mais valor ao que se tem. — Ele sorri. — Especialmente alguém do
sexo feminino.

Lilly se da conta de que os homens atras do balcdo estdo todos olhando para ela, e cada um
deles sorri de maneira lasciva. A principio ela ¢ tomada de surpresa, e fica ali, perplexa. Depois
sente todo o sangue saindo do rosto. Fica tonta. Quer virar a mesa ou sair pisando duro daquele lugar
com cheiro de bolor, virando as prateleiras e sugerindo a todos que fossem se foder. Mas o medo, o
medo que fecha sua garganta — sua velha némese — a mantém paralisada, com os pés fixos ao chao.

Ela se pergunta qual ¢ o seu problema. Como sobreviveu tanto tempo sem ser devorada? J& passou



por tanta coisa e ndo consegue nem lidar com alguns machistas idiotas?

— Olhem, querem saber... isso ndo € necessario — diz Josh.

Lilly olha para o grande homem negro e v€ seu enorme maxilar quadrado se contraindo. Ela ndo
sabe se Josh esta falando sobre Lilly negociar servigos sexuais ou se ¢ sobre ndo serem necessarios
os comentarios chauvinistas e grosseiros desses brutamontes. A loja fica muito quieta. Sam, o
agougueiro, nivela seu olhar com o de Josh.

— Nao julgue tio rapido, grandalhdo. — Uma fagulha de desprezo arde nos olhos sem humor
do acougueiro. Ele enxuga as mdos pegajosas no avental. — Com uma mocinha com um corpo
desses, voceé poderia nadar em bife e ovos por um més.

Os sorrisos dos outros homens se transformam em risadas. Mas o acougueiro mal sorri. Seu
olhar impassivel parece estar soldado a Josh. Lilly sente o coragdo disparando.

Ela coloca a mdo no brago de Josh, que esta pulsando sob o casaco de lenhador, com os
tendoes tao contraidos quanto fios de telefone.

— Vamos, Josh — diz ela, quase sem folego. — Esta tudo bem. Pegue seu reldgio e vamos.

Josh sorri respeitosamente para os homens que riem.

— Bife e ovos. Essa € boa. Ougam, fiquem com o relogio. Vamos aceitar aqueles feijoes, Egg
Beaters e o resto.

— Vao pegar a comida deles — diz o acougueiro, ainda com os olhos azul-claros fixos em
Josh.

Os dois guardas desaparecem nos fundos por um instante, recolhendo os itens. Eles voltam com
uma caixa cheia de sacos de papel pardo manchados de oleo.

— Obrigado — diz Josh suavemente, pegando a comida. — Vamos deixar vocé€s voltarem aos
seus afazeres. Tenham um bom dia.

Josh conduz Lilly em direcao a porta. Ela estd totalmente consciente do olhar dos homens em
suas costas durante todo o percurso.

Naquela tarde, uma comog¢ao em um dos lotes vagos na extremidade norte da cidadezinha chama a
atencao dos moradores.

Do lado de fora das cercas de arame farpado, atras das arvores, uma série de gritos
perturbadores ecoa no vento. Josh e Lilly ouvem a gritaria e correm pela margem da zona de
construcao para ver o que estd acontecendo.

Quando chegam ao alto do monte de cascalho e sobem at¢ o topo para ver ao longe, trés tiros
ressoam sobre as copas das arvores a 150 metros.

Josh e Lilly se agacham ao sol poente, o vento bate em seus rostos enquanto espiam por tras de

uma pilha de detritos e notam cinco homens ao longe, perto de um buraco na cerca. Um dos homens



— Blake, o autoproclamado Governador — esta usando um casaco longo e segurando o que parece
ser uma pistola automatica. A cena crepita de tensao.

No chdo, diante de Blake, enredado na cerca de arame pontiaguda e aberta, um adolescente
sangrando pelas marcas de mordida agarra a terra, tentando freneticamente se livrar da cerca e voltar
para casa.

Nas sombras da floresta diretamente atrds do garoto, trés errantes mortos jazem na relva com o
cranio aberto pelos disparos, e a narrativa do que acabou de acontecer se forma na mente de Lilly.

Aparentemente, o garoto saiu por conta propria para explorar o bosque, e foi atacado. Agora,
extremamente ferido e infectado, o garoto que tentava retornar a seguranga estremece de dor e medo
no chao, enquanto Blake paira com indiferenga sobre ele, olhando para baixo com a expressao
impassivel de um agente funerario.

Lilly se sobressalta com o estrondo da 9 mm que estd na mdo de Blake. A cabeca do garoto

estoura e imediatamente o corpo cai de vez no chio.

— Eu ndo gosto daqui, Josh, nem um pouco. — Lilly esta sentada no para-choque traseiro da Ram,
bebendo café¢ morno em um copo de papel.

Cai a escuridao na segunda noite em Woodbury, e a cidade ja absorveu Megan, Scott ¢ Bob em
seus vincos, como um organismo multicelular que vive de medo e desconfianga, adquirindo
diariamente novas formas de vida. Os lideres de Woodbury ofereceram aos recém-chegados um lugar
para morar — um conjugado em cima da farmacia fechada por tabuas no final da Main Street — bem
longe da area murada, mas acima do nivel da rua o suficiente para ser seguro. Megan e Scott ja
levaram muitas de suas coisas 14 para cima e até trocaram os sacos de dormir por uma ninharia de
maconha de uma plantagdo local.

Bob encontrou uma taverna aberta dentro da zona de seguranca e trocou metade de suas ragdes
de produtos do Walmart por alguns vale-bebidas e um pouco de camaradagem embriagada.

— Também niao morro de amores pelo lugar, boneca — concorda Josh enquanto anda de um
lado para o outro atras da camper de Bob, com a respiracao visivel no frio. As maos enormes estao
oleosas por causa da gordura do bacon do jantar que ele acabou de preparar no fogao Coleman da
camper, ¢ Josh as limpa no casaco de lenhador. Ele e Lilly ficaram perto da Ram o dia todo, tentando
decidir o que fazer. — Mas ndo temos muitas op¢des no momento. Aqui ¢ melhor do que a estrada.

— Sera? — Lilly estremece no frio e puxa a gola do casaco acolchoado. — Tem certeza?

— Pelo menos ¢ seguro.

— Seguro contra o qué? Nao € com os muros € as cercas que mantém aquelas coisas afastadas
que estou preocupada...

— Eu sei, eu sei. — Josh acende um charuto e sopra alguns redemoinhos de fumaca. — Isto



aqui estd bastante tenso. Mas hoje em dia ¢ assim em qualquer lugar.

— Jesus. — Lilly estremece novamente e toma um gole de seu café. — Afinal, onde o Bob
esta?

— Com os esquisitdes no bar.

— Jesus Cristo.

Josh vai até ela e coloca uma das mios em seu ombro.

— Nao se preocupe com isso, Lil. Vamos descansar, estocar umas coisas... vou trabalhar um
pouco em troca... € vamos embora daqui no final da semana. — Ele joga fora o mata-rato e se senta
ao lado dela. — Nao vou deixar nada acontecer.

Lilly olha para ele.

— Promete?

— Prometo. — Ele a beija na bochecha. — Vou te proteger, garotinha. Sempre. Sempre...

Ela retribui o beijo.

Josh coloca os bracos em torno dela e a beija na boca. Ela envolve o pescoco grosso dele e as
coisas comegam a acontecer. As maos enormes € ternas descem pelas costas dela, e o beijo se torna
algo mais quente, mais desesperado. Eles se entrelacam, e ele a conduz para dentro da camper, para
a escuridao particular.

Deixam o basculante aberto, alheios a tudo a ndo ser os proprios corpos, quando comeg¢am a
fazer amor.

E melhor do que ambos sonharam que seria. Lilly se perde na densa escuriddo, a luz de uma
gelada lua da colheita entra pelo vao, enquanto Josh libera seu desejo solitario, ofegando
ritmicamente. Ele tira o casaco e a camisa de baixo — a pele fica quase indigo sob a luz da lua. Lilly
tira o sutia, o suave peso de seus seios se espalha sobre as costelas. A barriga se arrepia quando
Josh gentilmente a penetra gerando vapor no ar frio da noite.

Eles fazem um sexo febril. Lilly se esquece de tudo, at¢ mesmo do ambiente brutal do lado de
fora da camper.

Um minuto, uma hora — o tempo ndo tem importancia naquele momento — tudo passa como um

borrao.

Mais tarde, estdo deitados entre os detritos da camper de Bob com as pernas entrelacadas, a cabeca
de Lilly repousada na enorme curva do biceps de Josh e um cobertor os protegendo do frio. Josh
pressiona os labios contra as macias reentrancias da orelha de Lilly e sussurra:

— Vai ficar tudo bem.

— Sim — murmura ela.

— Vamos conseguir.



— Com certeza.

— Juntos.

— Isso mesmo. — FEla coloca o brago direito sobre o enorme peito de Josh, e olha em seus
olhos tristes. Ela se sente estranha. Leve, zonza. — Pensei neste momento durante muito tempo.

Eu também.

Eles deixam o siléncio engoli-los, leva-los dali, e ficam deitados assim por um tempo, alheios
aos perigos que os espreita... alheios ao brutal mundo exterior que se fecha sobre eles.

E o mais importante, alheios ao fato de que estdo sendo observados.



NOVE

No terceiro dia deles na cidade, chegam as chuvas do inverno, jogando um manto cinza-escuro de
mistério sobre Woodbury. Dezembro ja estd comecando, o Dia de Ag¢do de Gragas passou
praticamente em branco e, além do frio, agora a umidade comega a incomodar as pessoas. Os lotes
arenosos ao longo da Main Street se tornam gesso molhado, € o esgoto enche e transborda com
dejetos podres. Uma mao humana ¢ expelida por um dos bueiros.

Nesse dia Josh decide trocar sua melhor faca de chef — uma Shun japonesa — por roupas de
cama, toalhas e sabdo, e convence Lilly a levar suas coisas para o apartamento sobre a lavanderia,
onde podem tomar banho de esponja e encontrar refigio temporario da apertada camper. Lilly fica
dentro de casa a maior parte do dia, escrevendo fervorosamente um didrio em um rolo de papel de
embrulho e planejando sua fuga. Josh fica de olho nela. Alguma coisa estd errada — mais errada do
que ele consegue deduzir.

Scott e Megan ndo estdo em lugar nenhum. Lilly suspeita de que Megan, cansada de Scott, esteja
se prostituindo por drogas.

Naquela tarde, Bob Stookey encontra outros como ele nas entranhas da pista de corrida, onde
um labirinto de depdsitos de blocos de concreto e oficinas foi transformado em uma enfermaria
improvisada. Enquanto a chuva gelada esmurra as vigas de metal e os balatstres da arena 14 em cima
— enviando um som monotono, sibilante € continuo através dos ossos do prédio — um homem de
meia-idade e uma jovem fazem um tour com Bob.

— Devo dizer que Alice tem aprendido répido o oficio de enfermeira — comenta o homem de
oculos de leitura com armagdo de metal e jaleco manchado, enquanto guia Bob e a jovem por uma
porta aberta, entrando em uma sala de exames.

O nome do homem ¢ Stevens; ¢ um tipo elegante, inteligente e sardonico que, para Bob, parece
deslocado nessa cidade selvagem. A enfermeira improvisada, que também usa um jaleco velho,
parece mais nova do que realmente é. O cabelo louro-sujo esta afastado do rosto infantil por uma
tranca.

— Ainda estou trabalhando nisso — diz a garota, seguindo os homens até uma sala mal
iluminada, o chdo zunindo com as vibragdes do gerador central. — Estou presa em algum lugar no
meio do segundo ano da escola de enfermagem.

— Vocés dois sabem muito mais do que eu — admite Bob. — Sou apenas um velho
paramédico de batalha.

— FEla teve seu batismo de fogo no més passado, s6 Deus sabe — diz o médico, parando ao



lado de uma maquina de raios X caindo aos pedacos. — As coisas aqui ficaram agitadas por um
tempo.

Bob observa a sala, v€ as marcas de sangue e os sinais de uma triagem caotica e pergunta o que
aconteceu.

O médico e a enfermeira trocam um olhar inquieto.

— Mudanga no poder.

— Como €?

O médico suspira.

— Em um lugar como este, vocé vé uma espécie de selecdo natural acontecendo. SO
verdadeiros sociopatas sobrevivem. Nao ¢ bonito. — Ele respira fundo e sorri para Bob. — Mesmo
assim, ¢ bom ter um paramédico por perto.

Bob enxuga a boca.

— Nao sei se serei muito util, mas tenho que admitir que vai ser bom aprender as habilidades
de um meédico de verdade para variar. — Bob indica uma das maquinas velhas e danificadas. —
Estou vendo que vocés tém uma maquina Siemens velha aqui. Eu carregava uma dessas pelo
Afeganistao.

— Bem, ndo somos exatamente o Bellevue, mas temos o basico, que recolhemos em clinicas da
area... Temos bombas de infusdo, material para IV, alguns monitores, ECG, EEG... Mas os
medicamentos estdo escassos.

Bob conta a eles sobre os remédios obtidos no Walmart.

— Vocés podem usar o que quiserem — diz ele. — Tenho também algumas bolsas de médico
cheias do habitual. Tenho curativos extras, o que quiserem. E de vocés se precisarem.

— Que 6timo, Bob. De onde vocé é?

— Vicksburg, mas estava morando em Smyrna quando aconteceu a Mudanca. E vocés?

— Atlanta — responde Stevens. — Tinha uma pequena clinica em Brookhaven quando tudo
virou um inferno.

— Também sou de Atlanta — diz a garota. — Estava estudando na Georgia State.

Stevens estad com uma expressao agradavel.

— Vocé andou bebendo, Bob?

— Ah?

Stevens aponta para o cantil prateado parcialmente visivel no bolso de trds de Bob.

— Voceé bebeu hoje?

Bob baixa a cabega, desanimado, envergonhado.

— Sim, senhor, bebi.

— Vocé bebe todos os dias, Bob?

— Sim, senhor.



— Destilados?

— Sim, senhor.

— Bob, ndo tenho a inten¢do de coloca-lo em uma situagao constrangedora. — O médico da um
tapinha no ombro de Bob. — Isso ndo ¢ da minha conta € ndo o estou julgando. Mas posso perguntar
quanto esta bebendo por dia?

O peito de Bob se aperta de humilhacdo. Alice desvia o olhar por respeito. Bob engole a
vergonha.

— Nao tenho a menor ideia. As vezes alguns copos, ds vezes uma garrafa inteira quando
consigo arranjar. — Bob olha para o esbelto médico de 6culos. — Vou entender se vocé ndo quiser
que eu me aproxime de seu...

— Bob, relaxe. Vocé nao entendeu. Acho isso fantastico.

— Ah?

— Continue bebendo. Beba o maximo possivel.

— Como ¢€?

— Se importa se eu tomar um gole?

Bob pega lentamente o cantil, sem tirar os olhos do médico.

— Obrigado. — Steven pega o cantil, agradece com um aceno de cabega e da um gole. Ele
enxuga a boca e oferece a Alice.

A garota recusa.

— Nao, obrigada, estd um pouco cedo para mim.

Stevens toma outro gole e devolve o cantil.

— Se ficar aqui, seja pelo tempo que for, vai precisar beber muito.

Bob recoloca o cantil no bolso. Ele ndo diz nada.

Stevens sorri outra vez, e ha algo desolador por tras do sorriso.

— Essa ¢ a minha prescri¢ao, Bob. Mantenha-se o mais bébado possivel.

Do outro lado do complexo onde fica a pista de corrida, sob a extremidade norte da arena, um
individuo vigoroso e usando roupas justas sai por uma porta de metal sem identificacdo e olha para o
céu. A chuva parou por enquanto, deixando para trds uma cobertura baixa de nuvens escuras. O
vigoroso cavalheiro carrega um pequeno embrulho envolvido em um cobertor puido de 13 cor de
capim morto, amarrado no topo com couro cru.

O homem vigoroso atravessa a rua e comega a percorrer a cal¢ada; o cabelo molhado, preto e
lustroso, penteado para tras e preso em um rabo de cavalo.

Enquanto anda, seu olhar sobrenaturalmente alerta estd em todos os lugares, quase ao mesmo

tempo, absorvendo tudo o que acontece ao redor. Nas ultimas semanas, as emog¢des que o



atormentavam se apaziguaram, a voz em sua cabeca esta silenciosa. Ele se sente forte. Esta cidade ¢
sua raison d’étre, o combustivel que o mantém vivo e atento.

Ele estd a ponto de virar a esquina da Canyon com a Main Street quando percebe uma figura em
sua visdo periférica. O cara mais velho — o bébado que chegou ha alguns dias com o negro e as
garotas — estd saindo de um deposito na extremidade sul da pista de corrida. O velho desgastado
pelo tempo se detém por um instante para tomar um gole de seu cantil, e a expressdo em seu rosto
depois de engolir e se retrair com a queimagao fica evidente para o homem vigoroso mesmo a um
quarteirdo de distancia.

Ao longe, o homem mais velho faz uma careta quando o alcool desce pela garganta, e a careta ¢
estranhamente familiar para o homem vigoroso. A careta — cheia de vergonha e desolacao — faz o
homem vigoroso se sentir estranho e sentimental, quase terno. O homem mais velho guarda o cantil e
comeca a caminhar na dire¢cao da Main Street com aquele andar caracteristico — o passo lento meio
manco, meio bébado — que muitas pessoas sem teto adquirem depois de anos de dificuldade nas
ruas. O homem vigoroso o segue.

Minutos depois, 0 homem vigoroso nao consegue resistir € chama o pé de cana.

— E1, companheiro!

Bob Stookey ouve a voz — aspera, com um leve sotaque de cidade pequena do Sul, ecoando na brisa
—, mas nao consegue localizar a fonte.

Ele para na beira da Main Street e olha em volta. A cidade esta praticamente deserta nesse dia,
as chuvas mantém os cidadaos dentro de suas casas.

— “Bob”, ndo €? — diz a voz, agora mais perto, € ele finalmente vé uma figura se aproximando
por tras.

— Ah, ola... Como esta?

O homem se aproxima de Bob com um sorriso for¢ado.

— Estou 6timo, Bob, obrigado. — Mechas de cabelo negro como carvao pendem diante do
rosto cinzelado do homem, ele carrega um embrulho do qual parece estar vazando algum tipo de
liquido, que pinga no chdo. As pessoas da cidade comecaram a chamar esse homem de “Governador”
— € 0 nome pegou —, 0 que nao ¢ um problema para ele, muito pelo contrario. — Como vocé esta
se adaptando a nossa pequena aldeia?

— Muito bem.

— Conheceu o Dr. Stevens?

— Sim, senhor. Bom homem.

— Pode me chamar de “Governador”. — O sorriso se ameniza um pouco. — Todo mundo esta

me chamando assim. E dai? Até que soa bem.



— Entdo que seja Governador — diz Bob, e baixa os olhos para o embrulho que o homem
segura. Estd vazando sangue pelo cobertor. Bob desvia os olhos rapidamente, alarmado, mas fingindo
ignorancia. — Parece que a chuva parou.

O sorriso do homem continua estampado no rosto.

— Venha comigo, Bob.

— Claro.

Eles comecam a andar pela calgada rachada, indo em direcdo ao muro temporario que fica
entre a fileira de lojas e as ruas externas. O som de pistolas de pregos se ouve acima do vento. O
muro continua se expandindo ao longo da margem sul do distrito comercial.

— Vocé me lembra alguém — diz o Governador depois de uma longa pausa.

— Aposto que ndo ¢ a Kate Winslet. — Bob ja bebeu o suficiente para ficar com a lingua solta.
Ele r1 para si mesmo enquanto anda. — Nem a Bonnie Raitt.

— Touché, Bob. — O governador olha para o pacote, percebe as gotas de sangue deixando
pequenas marcas do tamanho de moedas na cal¢gada. — Que sujeira estou fazendo.

Bob desvia o olhar e tenta mudar de assunto.

— Vocés ndo t€ém medo de que todo esse barulho das marteladas atraia errantes?

— Temos tudo sob controle, Bob, ndo se preocupe. Tenho homens nas margens do bosque, e
tentamos manter o barulho das marteladas no minimo.

— Bom saber... Vocés arranjaram bem as coisas por aqui.

— Nos fazemos o possivel, Bob.

— Eu disse ao Dr. Stevens que ele ¢ bem-vindo para usar qualquer suprimento médico que eu
tenha em meu estoque.

— Vocé também ¢ médico?

Bob conta ao homem sobre o Afeganistdo, sobre costurar fuzileiros e receber uma dispensa
honrosa.

— Vocé tem filhos, Bob?

— Nao, senhor... por muito tempo fomos s6 eu e Brenda, minha velha. Tinha um pequeno trailer
perto de Smyrna, ndo era uma vida ruim.

— Vocé estd olhando para o meu pequeno embrulho, ndo ¢, Bob?

— Nao, senhor... seja o que for, ndo ¢ da minha conta. Nao me diz respeito.

— Onde esta sua mulher?

Bob diminui um pouco o passo como se a mera referéncia a Brenda Stookey o oprimisse.

— Eu a perdi em um ataque dos errantes logo depois da Mudanga.

— Sinto muito por ouvir isso. — Eles se aproximam da se¢ao do muro fechada por um portao.
O Governador para, bate algumas vezes, e a fenda se abre. Um pequeno monte de feno rodopia pelo

ar quando um trabalhador puxa o portao e cumprimenta Phillip com um aceno de cabeca, deixando os



dois passarem.

— Minha casa ¢ um pouco mais a frente — diz o Governador, indicando com a cabega o lado
leste da cidade. — Um prédio pequeno de dois andares... vamos 14, vou lhe preparar uma bebida.

— A mansao do Governador? — brinca Bob. Ele ndo consegue evitar. Seu nervosismo € a
bebida o influenciando. — Vocé ndo tem leis para aprovar?

O Governador para, vira-se ¢ olha para Bob.

— Acabei de descobrir quem vocé me lembra.

Hookok

Nesse breve instante, parado a luz cinzenta do dia nublado, o homem vigoroso — que deste ponto em
diante pensara em si mesmo como “o Governador” — experimenta um abalo sismico no cérebro. Ele
fica ali olhando para o sulista grosseiro profundamente enrugado e alcodlatra de Smyrna, que €
idéntico a Ed Blake, o velho pai do Governador. Ed Blake tinha o mesmo nariz achatado, as
sobrancelhas proeminentes e os pés de galinha em volta dos olhos vermelhos. Também bebia muito,
assim como aquele homem, e tinha o mesmo senso de humor. Ed Blake lancava comentarios
sarcasticos com o mesmo deleite embriagado, ofendendo com palavras quando ndo estava
espancando a familia com as costas das grandes maos calejadas.

De repente, outra parte do Governador vem a tona — uma parte profundamente enterrada — em
uma onda de saudade sentimental, que o deixa quase tonto ao se lembrar do grande Ed Blake em
tempos mais felizes, um caipira trabalhador e simples que tentou lutar contra seus demonios tempo
suficiente para conseguir ser um pai amoroso.

— Vocé me lembra uma pessoa que conheci ha muito tempo — diz finalmente o Governador, e
0 tom se ameniza enquanto olha Bob Stookey nos olhos. — Venha, vamos beber alguma coisa.

Pelo resto do percurso através da zona de seguranca, os dois homens conversam em voz baixa,
abertamente, como velhos amigos.

Em certo ponto, o Governador pergunta a Bob o que aconteceu com sua esposa.

— O lugar em que viviamos, um parque de trailers... — diz Bob, lenta e pesadamente enquanto
anda com dificuldade, relembrando os dias sombrios. — Um dia fomos atacados por errantes. Eu
tinha saido para tentar arrumar alguns suprimentos quando aconteceu... quando voltei, eles tinham
entrado na nossa casa.

Ele faz uma pausa e o Governador ndo diz nada, apenas continua a andar em siléncio,
esperando.

— Eles estavam dilacerando minha mulher e eu fiz de tudo para afasta-los... Mas acho que nao

comeram o suficiente para que ela ndo voltasse.



Outra pausa agonizante. Bob umedece os labios secos. O Governador percebe que o homem
precisa muito de uma bebida, precisa de seu remédio para estancar as lembrangas.

— Eu ndo tive coragem de abaté-la. — Essas palavras saem de Bob em um chiado engasgado.
Os olhos congestionados se enchem de lagrimas. — Nao tenho orgulho de té-la deixado. Tenho
certeza de que ela pegou algumas pessoas depois disso. O bracgo e a parte inferior do corpo estavam
bastante mutilados, mas ela ainda podia se locomover. Aquelas pessoas que ela pegou, a morte delas
¢ culpa minha.

Uma pausa.

— As vezes ¢é dificil superar — arrisca-se finalmente o Governador, baixando os olhos para o
pequeno embrulho macabro. Ele ja ndo estd mais pingando tanto, o sangue engrossou e ficou com a
consisténcia de melado escuro. Nesse momento, o Governador percebe que Bob esta ponderando as
gotas de sangue, com a testa franzida em reflexdo. Ele parece quase sébrio.

Bob indica o repulsivo embrulho.

— Algum dos seus também se transformou, ndo ¢?

— Vocé nao € tao bobo... ndo € verdade, Bob?

Bob enxuga a boca, pensativo.

— Nunca pensei em alimentar a Brenda.

— Venha, Bob, quero lhe mostrar uma coisa.

Eles chegam ao edificio de tijolos de dois andares no final do quarteirdo e Bob entra com o

Governador.

— Fique atras de mim por um segundo, Bob. — O Governador enfia uma chave em uma tranca, a
porta fica no fim do corredor do segundo andar. Ela se abre com um clique € o som de um rosnado
baixo vaza. — Eu agradeceria, Bob, se vocé guardasse segredo sobre o que vai ver.

— Sem problema... minha boca ¢ um timulo.

Bob entra com 0 Governador em uma unidade de dois quartos com mobilia espartana que fede a
carne estragada e desinfetante, as janelas foram pintadas com Rust-Oleum preto. Um espelho de
corpo inteiro perto do vestibulo da frente esta coberto com jornais e fita crepe. O banheiro — visivel
através de uma porta aberta — ndo tem espelho, sua auséncia fica evidente pelo contorno oval na
parede acima da pia. Todos os espelhos da casa foram removidos.

— Ela ¢ tudo para mim — diz o Governador.

Bob atravessa a sala de estar atras do homem, percorre um pequeno corredor, passa por uma
porta e entra em uma apertada lavanderia, onde o cadaver de uma menina pequena estd de pé,
acorrentado a uma argola aparafusada na parede.

— Ah, meu Deus. — Bob mantém distancia. A menina morta, que ainda usa marias-chiquinhas



e um vestido salopete como se estivesse arrumada para ir a igreja, rosna, cospe e se agita, puxando a
corrente de sua base. Bob d4 um passo para tras. — Ah, meu Deus.

— Acalme-se, Bob.

O Governador se ajoelha diante do pequeno zumbi e coloca o embrulho no chdo. A menina
morde o ar, os dentes pretos estalam. O Governador desenrola uma cabeca humana com a cavidade
craniana aberta em um dos lados por causa de um tiro a queima-roupa.

— Ah, meu Deus. — Bob percebe que a cabeca, com a concavidade carnuda em um dos lados,
ja fervilhando de larvas, exibe um corte de cabelo raspado arrepiado, como se tivesse pertencido a
um soldado ou fuzileiro.

— Esta aqui ¢ a Penny... Ela ¢ filha tnica — explica o Governador enquanto empurra a cabega
serrada e gotejante para perto do caddver acorrentado. — Viemos de uma cidadezinha chamada
Waynesboro. A mae de Penny, minha querida esposa Sarah, morreu em um acidente de carro antes da
Mudanga.

A crianga come.

Bob observa do vao da porta, ao mesmo tempo aterrorizado e atento, enquanto o pequeno zumbi
sorve e mastiga a substancia macia do vao craniano como se estivesse desencavando a carne de uma
lagosta.

O Governador a observa comer. Os barulhos da mastigacdo enchem o ar.

— Meu irmdo Brian e eu, assim como alguns amigos, saimos para encontrar pastos mais verdes
com a Penny. Fomos para oeste, ficamos em Atlanta por um tempo, conhecemos algumas pessoas,
perdemos outras. Continuamos seguindo para oeste.

O pequeno cadaver se aquieta, encostando-se a parede com os pequenos dedos sujos
manchados de escarlate enfiando-se no cranio esvaziado a procura de restos.

A voz do Governador cai uma oitava.

— Tivemos um conflito com uns filhos da mde em um pomar nao muito longe daqui. — Suas
palavras falham por um instante. Nao ha lagrimas, mas a voz enfraquece um pouco. — Deixei Penny
com meu irmao enquanto os afastava... € uma coisa levou a outra.

Bob nao consegue se mexer. Ele ndo consegue falar dentro do comodo sem ar de ladrilhos
manchados, encanamento exposto € reboco mofado. Ele observa a pequena abominagao, que agora
esta com o rosto medonho satisfeito. Filetes de massa cinzenta pendem dos pequenos 1abios em forma
de tulipa, e seus olhos leitosos de peixe se reviram quando ela se recosta na parede.

— Meu irmdo fodeu tudo, deixou matarem minha filha — explica o Governador, com a cabega
baixa e 0 queixo encostado no peito. Sua voz se enche de emo¢do. — Brian era um fraco, e isso €
tudo. Mas eu ndo consegui me desligar. — Ele olha para Bob com olhos vermelhos e imidos. — Sei
que vocé consegue entender, Bob. Eu ndo consegui deixar minha filhinha para tras.

Bob consegue entender. Seu peito ¢ tomado de tristeza por Brenda.



— Eu me culpo por Penny morrer e voltar. — O Governador fixa os olhos no chdo. — Eu a
mantive com sobras e continuamos seguindo para oeste. Quando chegamos a Woodbury, meu irmio
estava enlouquecido de culpa.

A coisa que um dia foi uma menina larga o cranio como se estivesse descartando uma ostra
vazia. Ela olha em volta com os olhos leitosos como se acordasse de um sonho.

— Eu tive que eliminar Brian como um cachorro doente — diz o Governador, quase para si
mesmo. Ele d4 um passo na direcao da pequena coisa que um dia foi uma criancga. Sua voz se torna
quase atonal. — As vezes ainda vejo minha Penny ai dentro... quando ela se acalma assim.

Bob engole em seco. Emog¢des contrarias rodopiam dentro dele — nojo, tristeza, medo,
saudade profunda, at¢ mesmo simpatia por esse individuo demente — e ele baixa a cabega.

— Vocé passou por muita coisa.

— Olhe para isso, Bob. — O Governador indica com a cabega o pequeno zumbi. A coisa que
um dia foi uma crianga levanta a cabeca, olhando para o Governador com uma expressao aflita. A
coisa pisca. Um leve trago de Penny Blake cintila atras de seus olhos. — Minha menininha ainda esta
14. Nao ¢, querida?

O Governador vai até a criatura acorrentada, ajoelha-se e acaricia a bochecha livida.

Bob fica tenso, comeca a dizer:

— Tome cuidado, vocé ndo quer ser...

— Aqui estd minha linda garotinha.

O Governador acaricia o cabelo emaranhado da coisa. O pequeno zumbi pisca. O rosto palido
muda, os olhos se estreitam, os labios enegrecidos se arreganham mostrando dentes de leite podres.

Bob d4 um passo a frente.

— Cuidado...

A coisa que um dia foi Penny fecha as mandibulas em direcdo a pele exposta do pulso do
Governador, mas ele se afasta bem a tempo.

— Ops!

O pequeno zumbi puxa as correntes, levantando-se e esticando os bragos no ar... enquanto o
Governador recua. Ele fala com voz de bebé:

— Coelhinha malvada... quase pegou o papai desta vez!

Bob esta zonzo. Ele sente ansia de vomito, a bile ameagando subir.

— Bob, faga o favor de pegar aquele embrulho solto onde estava a cabecga.

— Ah?

— Faca o favor de pegar aquela tltima guloseima ali.

Bob segura o vomito, vira-se, encontra o embrulho no chio e olha la dentro. Um palido dedo
humano, aparentemente de um homem, esta no fundo do saco de pano em um coagulo de sangue seco.
Os dedos sao peludos, e da extremidade dilacerada sai um pequeno nédulo de osso branco.



Algo se solta dentro de Bob — repentino como um elastico estalando — e ele tira um lengo do
bolso, se abaixa e pega o dedo.

— Por quevocé ndo faz as honras, meu amigo? — sugere o Governador, parado
orgulhosamente perto da voraz crianca-zumbi, com as mios nos quadris.

Bob sente que seu corpo comegou a se mover sozinho, com uma mente propria.

— Sim... claro.

— Va em frente.

Bob fica a centimetros do limite da corrente, enquanto a coisa que foi Penny grunhe e se
alvoroca com barulho na dire¢ao dele, forcando a argola.

—E... por que nao?

Segurando o dedo com o brago esticado, Bob o entrega a criatura.

O pequeno cadaver devora a coisa, caindo de joelhos, enfiando o dedo com as duas maos em
sua boquinha feroz, que mais parece um poc¢o. E os barulhos imidos e enjoativos enchem a
lavanderia.

Os dois homens estao parados lado a lado, observando. O Governador coloca o brago em torno

de seu novo amigo.

No final daquela semana, os homens do muro chegaram a extremidade do terceiro quarteirdo, ao
longo da Jones Mill Road, onde a agéncia dos correios esta fechada com tabuas e revestida de
pichacdes. Na parede de tijolos adjacente ao estacionamento, algum engragadinho com alguns anos
de aulas de literatura na faculdade pichou as palavras ¢ assim que o mundo acaba, ndo com uma
explosao, mas com um errante, um lembrete constante do fim da sociedade e dos servicos do governo
como eram conhecidos.

No sabado, Josh Lee Hamilton acaba entrando na equipe de trabalho, puxando carrinhos cheios
de pedacos de tdbuas de uma extremidade da calgada a outra, trocando sua for¢a por comida para
que ele e Lilly possam continuar a comer. Ele ndo tem mais objetos de valor para trocar, e nos
ultimos dias tem feito tarefas servis como esvaziar latrinas e limpar carcagas de animais no fumeiro.
Mas, por Lilly, trabalha com prazer.

Josh esta tdo apaixonado pela mulher que secretamente deixa as lagrimas correrem a noite, na
escuridao desolada do apartamento, depois que Lilly adormece em seus bragos. Josh se surpreende
com a ironia de encontrar o amor entre os destrocos dessa praga. Tomado por um tipo de esperanca
temeraria, e também pelos efeitos colaterais do primeiro relacionamento intimo verdadeiro de sua
vida, Josh mal percebe a auséncia dos outros integrantes de seu grupo.

O pequeno grupo parece ter se espalhado ao vento. Ocasionalmente, Josh vé um relance de

Megan a noite, esgueirando-se pelas balaustradas dos prédios residenciais, com pouca roupa e



chapada. Josh ndo sabe se ela ainda estd com Scott. Na verdade, ele desapareceu. Ninguém parece
saber onde estd, e a triste verdade ¢ que ninguém parece se importar. Os negocios devem estar indo
bem para Megan. Dos cerca de cinquenta residentes de Woodbury, menos de uma duzia sdo
mulheres, e dessas, apenas quatro ainda ndo entraram na menopausa.

Muito mais perturbadora € a aparente ascensao de Bob a mascote da cidade. Evidentemente, o
Governador — Josh confia nesse sociopata como lider tanto quanto confia em um dos errantes para
treinar um time de beisebol infantil — se interessou pelo velho Bob, e tem regalado o homem com
bom uisque, barbitliricos e status social.

Mas, na tarde de sabado, Josh tira tudo isso da cabeca enquanto descarrega uma paleta de
tabuas na extremidade do muro provisorio. Outros trabalhadores se movimentam pelos flancos da
barricada, pregando as tabuas no lugar. Alguns usam martelos, outros, pistolas de pregos conectadas
a geradores a gas. O barulho incomoda, para ndo dizer que ¢ intoleravel.

— Empilhe 14 perto dos sacos de areia, parceiro — diz Martinez com um aceno cortés € um
rifle de assalto M1 apoiado no quadril.

Usando a bandana e a camisa camuflada sem mangas habituais, Martinez continua a ser
amistoso. Josh ndo consegue entendé-lo muito bem. Ele parece ser o mais tranquilo do grupo de
Woodbury, mas os padrdes ali ndo sdo muito altos. Encarregado de supervisionar o turno em
constante rotacdo de guardas nos muros, Martinez raramente confraterniza com o Governador,
embora os dois parecam ser unha e carne.

— Tente fazer o minimo de barulho, meu irmao — acrescenta ele com uma piscadela. — Se for
possivel.

— Pode deixar — diz Josh assentindo e comecando a descarregar os pedagos de compensado
no chdo. Ele tira o casaco de lenhador, pois suas costas € seu pescogo comecaram a se empapar de
suor, o sol de inverno esta forte nesse dia, e ele termina de empilhar em questdo de minutos.

Martinez se aproxima.

— Por que vocé ndo pega mais uma carga antes do almogo?

— Entendido — diz Josh, e afasta o carrinho vazio da pilha, depois se vira e volta pela
calcada, deixando o casaco, assim como sua .38 de cano curto, pendurado em um mourao da cerca.

As vezes Josh esquece que a arma esta guardada no bolso do casaco. Ele ainda nio a usou
desde que chegou a Woodbury; os guardas protegem muito bem o lugar.

Na verdade, durante a Ultima semana apenas alguns ataques aconteceram nas margens do
bosque ou nas estradas vicinais, ¢ foram facil e prontamente subjugados pelo bando bem-armado de
soldados de final de semana. Segundo Martinez, as autoridades de Woodbury encontraram um
esconderijo de armas em um posto da Guarda Nacional perto da cidade — um arsenal inteiro de
armamentos militares — que o Governador fez bom uso.

O fato € que os ataques de errantes sdo o menor dos problemas de Phillip. A populacdao humana



de Woodbury parece estar desandando sob a pressdao da vida pos-praga. Os animos estdo no limite.
As pessoas estdo comecando a atacar umas as outras.

Josh atravessa a distancia dos dois quarteirdes entre o canteiro de obras e o depdsito em menos
de cinco minutos, pensando em Lilly e em seu futuro com ela. Perdido em pensamentos, ele nao
percebe o odor flutuando ao redor quando se aproxima da constru¢do com estrutura de madeira na
extremidade dos trilhos do trem.

Um dia, aquele depdsito fora um galpao de armazenamento do terminal da Ferrovia Chattooga
& Chickamauga. Durante todo o século XX, plantadores de tabaco enviaram seus fardos de folhas
frescas por essa linha para Fayetteville, a norte, para serem processados.

Josh anda até o longo e estreito prédio e para o carrinho do lado de fora da porta. O edificio
tem pelo menos 10 metros no ponto mais alto de seu desgastado telhado triangular. O revestimento de
tdbuas ¢ antigo, descascado e marcado pela negligéncia. A Unica janela alta perto da porta estd
quebrada e coberta de tabuas. O lugar parece um museu em ruinas, uma reliquia do velho Sul. Os
trabalhadores tém usando o prédio para manter a madeira seca e guardar materiais de construgao.

— Josh!

O homenzarrdo para na entrada ao ouvir a voz familiar atras dele, trazida pela brisa. Ele se vira
bem a tempo de ver Lilly correndo em suas caracteristicas roupas originais — gorro, cachecoéis
coloridos e um casaco de pele de coiote que ela adquiriu em uma troca com uma mulher mais velha
na cidade — com um sorriso cansado no rosto fino.

— Boneca, vocé ¢ um balsamo para olhos doloridos — diz Josh, segurando-a e puxando-a
gentilmente para um abrago.

Ela retribui o abrago, ndo com abandono, ¢ mais um abrago platonico, € novamente Josh se
pergunta se for¢ou a barra com ela. Ou talvez o sexo tenha mudado alguma dindmica complexa entre
eles. Ou vai ver que ele ndo correspondeu as expectativas dela. Ela parece estar reprimindo um
pouco sua afei¢do. S6 um pouco. Mas Josh tira aquilo da cabega. Talvez seja apenas estresse.

— Podemos conversar? — diz ela, encarando-o com um olhar pesado e sombrio.

— Claro... Quer me dar uma mao?

— Depois de vocé — diz ela, apontando para a entrada. Josh se vira e abre a porta.

O cheiro de carne morta — misturando-se a escuridao abafada e embolorada dentro do galpao
de armazenamento — nao ¢ registrado imediatamente. Eles também ndo percebem o vao entre duas
placas de gesso petrificadas nos fundos do galpdo, ou o fato de que a parte de tras do prédio ¢
perigosamente exposta a uma parte erma da floresta. O prédio estende-se por pelo menos 30 metros
na escuridao, coberto de teias de aranha e pedagos de trilhos descartados, tdo enferrujados e
corroidos que ficaram da cor da terra.

— O que se passa na sua cabeca, boneca? — Josh cruza o chio coberto de cinzas at¢ uma pilha

de revestimento de madeira. As tdbuas parecem ter vindo de um celeiro, com tinta vermelho-escura



descascada em suas ranhuras e sujas de lama.

— Temos que ir, Josh, temos que sair desta cidade... antes que algo terrivel aconteca.

— Embreve, Lilly.

— Nao, Josh. Sério. Escute o que estou dizendo. — Ela puxa o braco dele e vira-o para que
fiquem cara a cara. — Nao me importo se Megan, Scott e Bob ficarem... Temos que sair deste lugar.
Parece muito confortavel e tranquilo na superficie, mas ¢ podre por baixo.

— Eu sei... so tenho que...

Ele para ao ver de canto de olho uma sombra passando do lado de fora das ripas que fecham a
janela.

— Ah, meu Deus, Josh, vocé...

— Fique atras de mim — diz Josh, percebendo varias coisas ao mesmo tempo. Ele sente o odor
permeando o galpdo embolorado, ouve as vibragdes baixas e guturais vindo dos fundos do prédio, e
vé uma fatia de luz do dia entrando por um vao no canto.

O pior de tudo ¢ que Josh se da conta de que sua arma esta no casaco.



DEZ

No mesmo instante, uma explosdo de tiros automaticos ecoa do lado de fora do galpao de
armazenamento.

Lilly se sobressalta na escuridao do galpao, e Josh volta-se para a pilha de madeira quando a
janela coberta de tdbuas proxima a porta da frente explode para dentro.

Trés zumbis — forcando a madeira antiga a ceder com a pressdo do peso coletivo — entram
rosnando no galpdo. Dois homens e uma mulher, todos com profundas feridas no rosto, as bochechas
dilaceradas expondo gengivas e dentes que parecem fileiras de marmore opaco, cambaleiam para
dentro da escuridao. Um coro de grunhidos enche o prédio.

Josh mal tem tempo para registrar esse fato quando ouve pés se arrastando em sua direcao,
vindo dos fundos do galpao escuro. Ele gira ¢ vé um enorme errante usando jardineira,
provavelmente um ex-fazendeiro, com o intestino grosso pendurado como um rosario pegajoso,
cambaleando em sua direcao através de feixes de particulas de poeira, esbarrando como um bébado
em pilhas de engradados e de dormentes da ferrovia.

— LILLY, FIQUE ATRAS DE MIM!

Josh corre até a pilha de madeira e pega uma grande tabua, levantando-a diante deles como um
escudo. Lilly se comprime contra suas costas, com os pulmoes arfando, hiperventilando de terror.
Josh levanta a tdbua e comeca a ir na direcdo do grande errante com a inércia de um jogador de
futebol americano passando pela defesa para derrubar um quarterback.

O errante solta um gemido e baba quando Josh o atinge com a tabua.

A for¢a do golpe empurra o enorme cadaver para tras e o faz cair no chio coberto de cinzas.
Josh deita com a tdbua sobre a coisa. Lilly cai sobre ele. O peso de seus corpos segura o gigante no
chdo de cinzas, os membros mortos se contorcem sob a tabua, os dedos enegrecidos aparecem pelas
laterais da madeira, tentando agarrar o ar.

L4 fora, ao vento, o som de um sino de emergéncia ressoa.

— FILHOS DA PUTA!

Josh perde o controle por um instante € comega a bater com a tdbua sobre o enorme fazendeiro
morto. Lilly ¢ arremessada das costas de Josh quando ele se levanta e comega a pisar com forca
sobre a tdbua com a bota de trabalho, esmagando o cranio do zumbi. Josh comeca a pular sobre a
tabua soltando uma série de gritos ininteligiveis e roucos, enquanto a raiva contorce seu rosto.

Massa cinzenta se derrama e jorra da tabua enquanto o nauseante som dos 0SsoOs cranianos

mortos sendo triturados diminui, € o fazendeiro fica imovel. Um intenso fluxo de fluido preto escapa



por baixo da madeira.

Tudo isso acontece em questdo de segundos, enquanto Lilly se afasta aterrorizada. De repente,
o som de uma voz ressoa da rua em frente ao galpao, uma voz familiar, calma e controlada, apesar de
seu volume.

— ABAIXE-SE, PESSOAL!! PARA O CHAO! — E em algum lugar do cérebro de Josh ele
reconhece a voz de Martinez e, simultaneamente, também se lembra de que os outros trés errantes
estdo vindo pela frente do galpao.

Josh desce da tabua, vira-se e v€ os trés errantes se aproximando de Lilly, esticando os bragos
espasmodicos ¢ sem vida tentando alcanga-la. Ela grita. Josh corre em dire¢ao a ela, tentando
encontrar alguma arma. Apenas sucata e serragem cobrem o chao.

Lilly recua gritando, e esse som se mistura a uma voz retumbante e autoritaria que vem do lado
de fora da entrada:

— PARA O CHAO, PESSOAL! PARA O CHAO AGORA!!

Josh compreende instantaneamente, agarra Lilly e a puxa para as cinzas.

As trés coisas mortas assomam sobre eles, com as bocas abertas e babando, tdo proximas que
Josh consegue sentir o fedor terrivel de seu halito.

A parede da frente se ilumina, uma fuzilaria de tiros automaticos forma um colar de pérolas de
buracos na parede de gesso, em cada buraco brilha um ponto de luz do dia. A saraivada atinge os
troncos dos trés cadaveres, fazendo-os dancar uma Watusi macabra na escuridao.

O barulho ¢ assombroso. Fragmentos de madeira, estilhagos de reboco e pedacos de carne
apodrecida caem sobre Josh e Lilly, que cobrem a cabeca.

Josh vé relances da danca macabra com o canto do olho, os errantes se sacodem e t€m
espasmos com o tamborilar arritmico, os filetes de luz riscam a escuridao.

Cranios estouram. Particulas voam. As figuras mortas murcham e caem, uma de cada vez. Os
tiros continuam. Finos raios de luz enchem o galpao formando uma cama de gato de luz do sol

mortalmente luminosa.

O siléncio cai. Do lado de fora do galpdo, o barulho abafado dos cartuchos usados atingindo o chao
chega aos ouvidos de Josh. Ele ouve o leve retinir de culatras sendo recarregadas, de canos se
reabastecendo, da respiragdo coletiva ofegante sendo abafada pelo vento.

Um momento passa.

Josh se vira para Lilly, que estd deitada ao lado dele, agarrada a ele, as mdos agarrando sua
camisa. Ela parece quase catatonica por um instante, o rosto pressionado contra as cinzas do chao.
Josh a abraga com forc¢a ¢ acaricia suas costas.

— Vocé esta bem?



— Fabulosa... excelente. — Ela parece acordar do terror, olhando para a poga crescente de
fluido craniano. Os corpos estdo crivados e eviscerados a apenas alguns centimetros de distancia.
Lilly se senta.

Josh se levanta, a ajuda a ficar de pé e esta a ponto de dizer alguma coisa quando o rangido da
madeira velha atrai sua atengdo para a entrada. O que sobrou da porta, a parte de cima perfurada por
buracos de bala, se abre.

Martinez olha para dentro. Ele fala rapida e determinadamente:

— Vocés dois estdo bem?

— Estamos bem — diz Josh, e depois ouve um barulho ao longe. Vozes se elevam com raiva,
ecoam no vento. Um impacto abafado.

— Temos outro incéndio para apagar — diz Martinez —, se vocés estao bem.

— Estamos bem.

Com um rapido aceno de cabeca, Martinez afasta-se da porta e desaparece na luz nublada do
dia.

Dois quarteirdes a leste dos trilhos do trem, perto de uma barricada, uma briga comecgou. Brigas sdo
lugar-comum na nova Woodbury. Duas semanas antes, dois guardas do agougueiro se engalfinharam
por causa de um exemplar ja muito folheado da revista Barely Legal. O Dr. Stevens teve que colocar
no lugar o maxilar deslocado de um e costurar a palpebra hemorragica do olho esquerdo de outro
antes do fim do dia.

Na maioria das vezes, essas brigas acontecem de forma semiaberta — seja dentro de suas casas
ou tarde da noite — e sdo motivadas pelas coisas mais triviais possiveis: um olha para o outro do
jeito errado, alguém conta uma piada que ofende outro alguém, ou simplesmente uma pessoa irrita
outra. Ha semanas, o Governador esta preocupado com a frequéncia crescente de brigas sérias.

Mas até aquele momento, a maioria desses pequenos conflitos foi assunto particular.

Entretanto hoje, a contenda explode em plena luz do dia, bem na frente do centro de alimentos,
diante de pelo menos vinte espectadores... € a multiddo parece estimular a intensidade da briga. A
principio, os espectadores observam com desagrado os dois jovens lutadores esmurrando um ao
outro com os punhos nus no vento gelado, seus golpes deselegantes cheios de perdigotos e flria, € os
olhos flamejando de raiva desfocada.

Mas logo algo se modifica na multiddo. Gritos raivosos se tornam urros e uivos. A sede por
sangue se acende nos olhos da plateia. O estresse da praga se exibe nos gritos furiosos de hiena,
encorajamentos psicéticos e punhos erguidos de alguns dos homens mais jovens que socam o ar.

Martinez e seus guardas chegam bem no auge da luta.

Dean Gorman, um caipira de fazenda de Augusta, com jeans rasgado e tatuagens de heavy



metal, passa uma rasteira em Johnny Pruitt, um maconheiro gorducho de Jonesboro. Pruitt — que
cometeu a imprudéncia de criticar o time de futebol americano Jaguars da Augusta State — agora cai
no chdo arenoso, ofegando.

— Ei! Acalmem-se! — Martinez se aproxima do lado norte da rua com sua M1 apoiada no
quadril e ainda quente por conta do tumulto no galpao da ferrovia.

Trés guardas o acompanham com as armas também apoiadas na cintura. Enquanto atravessa a
rua, Martinez tem dificuldade de ver os lutadores atras do semicirculo de pessoas torcendo.

Tudo o que esta visivel ¢ uma nuvem de poeira, punhos se agitando e a plateia aglomerada.

— EI!

Dentro do circulo de espectadores, Dean Gorman acerta a biqueira de aco de sua bota de
trabalho nas costelas de Johnny Pruitt, e o homem gordo grita de agonia, rolando para longe. A
multidio zomba. Gorman pula sobre o outro, mas Pruitt reage enfiando o joelho em sua virilha. Os
observadores urram. Gorman tomba de lado segurando os genitais e Pruitt ataca com uma série de
golpes laterais em seu rosto. O sangue do nariz de Gorman ¢ langcado por sobre a areia em filetes
escuros.

Martinez comecga a empurrar os curiosos para o lado, tentando chegar até a briga.

— Martinez! Espere!

Martinez sente apertarem seu braco com forga, vira-se e vé o Governador.

— Espere um instante — diz o homem vigoroso entredentes, com uma centelha de interesse
brilhando nos olhos profundos. Seu bigode se tornou escuro e denso, dando ao rosto um aspecto
predatorio. Ele estd usando um longo guarda-p6 preto sobre a camisa de cambraia, jeans e botas
pesadas de cano largo, a cauda do casaco oscila majestosamente ao vento. Ele parece um paladino
degenerado do século XIX, um cafetdo assassino autoproclamado. — Quero ver uma coisa.

Martinez baixa a arma, volta a cabeca para a agao.

— Eu s6 estava com medo que alguém acabasse morto.

Nesse ponto, Johnny Pruitt estd com os dedos atarracados em torno do pescoco de Dean
Gorman, que comeca a arfar e empalidecer. A briga passa de selvagem a mortal em questdo de
segundos. Pruitt ndo solta. A multidao explode em aclamagdes repulsivas e ininteligiveis. Gorman
agita os bracos e convulsiona. Ele perde o ar, o rosto fica da cor de uma berinjela. Os olhos incham e
saliva ensanguentada espirra.

— Pare de se preocupar, vovo — murmura o Governador, observando atentamente com aqueles
olhos encovados.

Nesse momento, Martinez percebe que Phillip ndo estd observando a luta em si. Com os olhos
se movendo por todo o semicirculo de espectadores exaltados, ele estd observando os observadores.
Parece estar absorvendo cada rosto, cada uivo selvagem, cada vaia e berro.

Nesse meio-tempo, Dean Gorman comeca a desfalecer no chiao sob o estrangulamento dos



dedos de linguica de Johnny Pruitt. O rosto de Gorman fica da cor de cimento seco. Seus olhos se
reviram e ele para de lutar.

— Esta bem, € o bastante... tire-o de 14 — diz o Governador a Martinez.

— TODO MUNDO PARA TRAS!

Martinez abre caminho entre a aglomeracao, segurando a arma com ambas as maos.

O gordo Johnny Pruitt finalmente solta o outro, estimulado pelo cano da M1, enquanto Gorman
fica ali deitado, convulsionando.

— Véa chamar Stevens — ordena Martinez a um de seus guardas.

A multidao, ainda agitada por todo o furor, solta um gemido coletivo. Alguns resmungam,
outros vaiam, frustrados pelo anticlimax.

Um pouco afastado, o Governador absorve tudo. Quando os espectadores comecam a se
dispersar — afastando-se e balancando a cabe¢a — Phillip vai até Martinez, que ainda est4 perto do
trémulo Gorman.

Martinez levanta os olhos para o Governador.

— Ele vai viver.

— Otimo. — O Governador olha o jovem no chio. — Acho que sei o que fazer com os
guardas.

Ao mesmo tempo, nos subniveis do complexo onde fica a pista de corrida, na escuriddo da cela
improvisada, quatro homens sussurram uns para os outros.

— Isso nunca vai funcionar — diz com ceticismo o primeiro homem, sentando em um canto,
vestindo uma cueca samba-can¢ao encharcada de urina, olhando para as sobras dos companheiros de
cela reunidos ao seu redor no chao.

— Cale a boca, Manning — sibila o segundo, Barker, um homem de 25 anos extremamente
magro, que langa olhares furiosos a seus companheiros de deten¢do através de longas mechas de
cabelos oleosos.

Barker foi o brilhante pupilo do Major Gene Gavin na Base de Ellenwood, na Geodrgia,
designado para operagdes especiais com o 221° Batalhdo de Inteligéncia Militar. Agora, gracas
aquele psicotico do Philip Blake, Gavin se foi e Barker esta reduzido a um vulto esfarrapado, seminu
¢ humilhado no porao de alguma catacumba abandonada, obrigado a sobreviver com mingau de aveia
frio e pao carunchento.

Os quatro guardas estdo sob “prisdao domiciliar” ali embaixo h4d mais de trés semanas, desde
que Philip Blake baleou e matou seu superior, Gavin, a sangue frio, diante de dezenas de cidadaos.
Agora, as Unicas coisas que eles tém a seu favor sao a fome, a raiva pura e o fato de que Barker esta

acorrentado a uma parede de blocos de concreto imediatamente a esquerda da porta trancada, um



ponto de onde talvez seja possivel pular em cima de alguém que entre na cela... como Blake, por
exemplo, que aparece com frequéncia e leva os prisioneiros, um por um, para encontrar algum
destino infernal.

— Ele ndo ¢ idiota, Barker — chia do canto oposto um terceiro homem. Esse homem ¢ mais
velho, mais pesado, um sulista tipico com dentes ruins que certa vez conduziu um balcdo de
requerimentos no posto da Guarda Nacional.

— Concordo com Stinson — diz Tommy Zorn da parede do fundo onde esta largado no chao,
de cueca, com o corpo malnutrido e coberto por uma grande area de pele irritada e machucada. Zorn
trabalhava como entregador no posto da Guarda. — Ele vai sacar o truque na hora.

— Nao se tomarmos cuidado — retruca Barker.

— E quem, afinal, vai se fingir de morto?

— Nao importa. Quando ele abrir a porta, quem vai dar uma surra nele serei eu.

— Barker, acho que este lugar fritou sua cabega. Sério. Vocé quer acabar como Gavin? Como
Greely, Johnsone...

— SEUS COVARDES FILHOS DA PUTA!! TODOS NOS VAMOS ACABAR COMO ELES
SE NAO FIZEREM ALGUMA COISA A RESPEITO!!

O volume da voz de Barker — retesada como um fio de alta-tensdo — interrompe de vez a
conversa. Por um bom tempo, os quatro guardas ficam no escuro sem dizer uma palavra.

Finalmente, Barker diz:

— Tudo que precisamos é que um dos veadinhos se finja de morto. E s6 o que estou pedindo.
Eu o pego de surpresa quando ele entrar.

— O problema ¢ fazer parecer convincente — diz Manning,

— Esfregue merda no corpo.

— Ré& r4, muito engragado.

— Se corte, esfregue sangue na cara e deixe secar, sei l14. Esfregue os olhos até eles sangrarem.
Vocé quer sair daqui?

Longo siléncio.

— Porra, vocés sao guardas, pelo amor de Deus. Querem apodrecer aqui como vermes?

Outro longo siléncio, e depois a voz de Stinson na escuridao diz:

— OK, eu finjo.

Bob segue o Governador através da porta de seguranga em uma das extremidades da pista de corrida,
depois por um lance estreito de escadas de ferro, e por fim atravessam um estreito corredor de
blocos de concreto. Seus passos ressoam e ecoam na luz fraca. Luzes de emergéncia — alimentadas

por geradores — estdo acesas no teto.



— Finalmente me veio essa ideia, Bob — diz o Governador, enquanto mexe com um aro de
chaves-mestras preso a seu cinto por uma longa corrente. — O que este lugar precisa... €
entretenimento.

— Entretenimento?

— Os gregos tinham o teatro, Bob... Os romanos, os circos.

Bob ndo faz ideia do que o homem esta falando, mas segue em frente obedientemente,
enxugando a boca seca. Ele precisa muito de uma bebida. Ele desabotoa a jaqueta verde-oliva,
pérolas de suor aparecem em sua testa envelhecida por causa da umidade abafada e bolorenta do
cavernoso subsolo de cimento sob a pista de corrida.

Eles passam por uma porta trancada, e Bob pode jurar que ouve os barulhos abafados
caracteristicos dos mortos reanimados. Os odores de carne podre misturam-se com o fedor de mofo
do corredor. O estdmago de Bob se revira.

O Governador o leva até uma porta de metal com uma janela estreita no final do corredor. Uma
persiana esta puxada sobre o vidro laminado refor¢ado.

— Precisamos manter os cidaddos felizes — murmura o Governador quando para perto da
porta, procurando a chave certa. — Manter o pessoal décil, sociavel... maleavel.

Bob espera o Governador enfiar a grossa chave de metal na fechadura da porta. Mas quando
esta para abrir a tranca, o Governador se vira e olha para Bob.

— Tivemos problemas ha um tempo atras com a Guarda Nacional na cidade, eles acharam que
podiam dominar e ameagar as pessoas... acharam que conseguiriam esculpir um pequeno reino para
S1 Mesmos.

Confuso, perplexo e enojado, Bob assente e ndo diz nada.

— Estou mantendo alguns deles de molho aqui embaixo. — O Governador pisca como se
estivesse debatendo a localizacdo de um pote de biscoitos com uma crianga. — Eram sete. — O
Governador suspira. — SO sobraram quatro... eu os estou gastando rapido demais.

— QGastando?

O Governador torce o nariz, repentinamente olhando para o chdo com culpa.

— FEles estdo servindo a um propdsito maior, Bob. Para a minha filha... para Penny.

Com uma onda repentina de enjoo, Bob entende o que o Governador est4 dizendo.

— Enfim... — Phillip vira-se para a porta. — Eu sabia que eles iam ser Uteis para todo tipo de
coisa... mas agora percebi seu verdadeiro destino. — O Governador sorri. — Gladiadores, Bob.
Para o bem comum.

Nesse momento, varias coisas acontecem ao mesmo tempo: Phillip se vira e abre a persiana,
enquanto simultaneamente liga o interruptor... e através do vidro laminado uma fileira de tubos
fluorescentes no teto se acende, iluminando o interior de uma cela de blocos de cimento de 30 m2.

Um homem enorme usando apenas cuecas esfarrapadas esta caido no chdo, estremecendo, coberto de



sangue, com a boca preta e mostrando os dentes em uma careta medonha.

— Que pena. — O Governador franze a testa. — Parece que um deles se transformou.

Dentro da cela — com os barulhos abafados pela porta lacrada — os outros prisioneiros
gritam, puxam as correntes, imploram para serem salvos desse Mordedor recém-transformado. O
Governador enfia a mao nas dobras de seu guarda-po e tira a Colt .45 com cabo de madrepérola. Ele
verifica a municao e murmura:

— Fique aqui fora, Bob. S¢ vai levar um segundo.

Ele abre a tranca e entra na cela, quando o homem atras da porta ataca.

Barker solta um grito quando agarra o Governador por tras, a corrente presa a seu tornozelo
cede levemente, chegando ao limite, arrancando seu pino da parede. Pego de surpresa, o Governador
cambaleia, solta a .45 e cai para a frente, ofegando. A arma cai no chao e rodopia para longe.

Bob fica no vao da porta gritando enquanto Barker rasteja até os tornozelos do Governador,
cravando suas unhas sujas e crescidas na pele dele. Barker tenta pegar as chaves-mestras, mas o aro
esta enfiado entre as pernas de Phillip.

O Governador berra enquanto tenta desesperadamente rastejar em direcao a pistola caida. Os
outros homens gritam quando Barker perde o que lhe restava de sanidade, avanga nos tornozelos de
Phillip, rosna com violenta furia assassina, abre a boca e morde a area macia do calcanhar de
Aquiles do homem, que urra.

Bob esta paralisado atras da porta entreaberta, observando, atonito.

Barker tira sangue. O Governador chuta o prisioneiro e tenta pegar a pistola. Os outros homens
tentam se libertar, gritando ameacas inarticuladas enquanto Barker rasga as pernas do outro. Phillip
tenta pegar a arma, que esta a apenas centimetros de seu alcance... até que finalmente os dedos longos
e vigorosos do Governador envolvem o cabo da Colt.

Em um movimento rapido e continuo, Phillip se vira, mira a pistola semiautomatica de acao
simples no rosto de Barker e esvazia o pente.

Uma série de estouros secos e luminosos faisca na cela. Barker ¢ arremessado para trds como
um fantoche puxado por um cabo, as balas perfuram seu rosto, saindo pela parte de tras do cranio em
uma névoa de sangue. A escura matéria vermelha espirra na parede de blocos de concreto ao lado da
porta, respingando em Bob, que pula para trds com o susto.

Do outro lado da cela, os homens gritam — um emaranhado de palavras sem sentido, um
frenesi de suplicas — quando o Governador se levanta.

— Por favor, por favor, eu ndo me transformei, EU NAO ME TRANSFORMEI! — Do outro
lado do comodo, Stinson, 0 homem grande, se senta, protegendo o rosto sujo de sangue enquanto
grita. Os labios trémulos foram maquiados com mofo da parede e graxa das dobradicas da porta. —
Foi um truque! Um truque!

O Governador libera o pente vazio da Colt, o carregador cai no chdo. Respirando rapidamente



e com dificuldade, ele puxa outro pente de seu bolso de tras de o enfia no cabo. Ele puxa o ferrolho e
calmamente aponta a boca do cano para Stinson, enquanto informa ao homenzarrao:

— Para mim vocé parece um Mordedor de merda.

Stinson protege o rosto.

— Foi ideia do Barker, foi uma idiotice, por favor, eu ndo queria fazer isso, o Barker
enlouqueceu, por favor... POR FAVOR!

O Governador da meia duzia de tiros sucessivos, os estouros fazem todos se sobressaltarem.

A parede oposta estoura em fogos de artificio bem acima da cabega de Stinson, os blocos de
concreto explodem em sequéncia, o barulho € terrivel e ensurdecedor, as fagulhas se espalham e
algumas das balas ricocheteiam no teto.

A tUnica luz de emergéncia explode em uma torrente de particulas de vidro que faz com que
todos se abaixem.

Finalmente, o Governador cessa fogo e fica ali parado, recuperando o folego, piscando e
dirigindo-se a Bob na porta.

— O que temos aqui, Bob, ¢ uma oportunidade de aprendizado.

Do outro lado da sala, no chao, Stinson estd todo mijado e atormentado, mas ileso. Ele enfia o
rosto entre as maos e chora baixinho.

O Governador caminha mancando na dire¢ao do homem, deixando uma fina trilha de gotas de
sangue.

— Sabe, Bob... a mesma coisa que queima dentro desses garotos e os faz tentar idiotices como
esta, vai torna-los astros na arena.

Stinson olha para cima com muco no rosto enquanto o Governador paira sobre ele.

— Eles ndo se dao conta, Bob. — O Governador aponta a arma para o rosto de Stinson. —
Mas acabaram de passar no primeiro teste da escola de gladiadores. — O Governador lanca a
Stinson um olhar duro. — Abra a boca.

Stinson soluca de terror, conseguindo dizer um ofegante:

— Qual ¢, por favooor...

— Abra a boca.

Stinson consegue abrir a boca. Do outro lado da sala, Bob Stookey desvia os olhos.

— Viu, Bob?! — diz o Governador, colocando lentamente o cano na boca do homem grande. A
sala fica totalmente silenciosa enquanto os outros homens observam, horrorizados e atentos. —
Obediéncia... coragem... estupidez. Nao ¢ o lema dos escoteiros?

Sem aviso, o Governador afrouxa o gatilho, tira a arma da boca do homem solugante, vira-se e
val mancando até a saida.

— O que Ed Sullivan dizia? Vai ser um grande sssshooooow!

A tensao deixa a cela como uma bexiga se esvaziando, substituida por um siléncio retumbante.



— Bob, vocé poderia me fazer um favor? — murmura o Governador ao passar pelo corpo
cravejado de balas do sargento de artilharia Trey Barker ao sair. — Limpe este lugar... mas nao leve
os restos desse filho da puta para o crematorio. Leve-o para a enfermaria. — Ele pisca para Bob. —

Eu cuido dele a partir dai.

No dia seguinte, antes da alvorada, Megan Lafferty, estd deitada de costas, nua e com frio, em uma
cama de campanha quebrada na escuriddao de um conjugado esqualido — os aposentos privados de
algum guarda cujo nome ela ndo consegue lembrar. Denny? Daniel? Megan estava chapada demais na
noite anterior para registrar. Agora, 0 jovem magro com uma naja tatuada entre as omoplatas enfia-se
dentro dela com abandono ritmico, fazendo a cama de campanha gemer e ranger.

Megan leva os pensamentos para outro lugar, olhando para o teto, concentrando-se nas moscas
mortas acumuladas no bojo de um lustre, tentando suportar a terrivel, dolorosa e viscosa fricgao da
erecao do homem entrando e saindo dela.

O quarto consiste da cama de campanha, uma comoda caindo aos pedacgos, cortinas puidas
puxadas sobre a janela aberta — através da qual um vento de dezembro sopra esporadicamente — e
pilhas e mais pilhas de caixas cheias de suprimentos. Alguns desses suprimentos foram prometidos a
Megan em troca de sexo. Ela nota um cordao de objetos carnudos e dilacerados pendurados em um
gancho na porta, que a principio ela confunde com flores secas.

Mas ao observar melhor, acaba percebendo que as flores na escuridao sdo orelhas humanas,
provavelmente troféus cortados de errantes.

Megan tenta bloquear a lembranga das Gltimas palavras de Lilly para ela, ditas na noite anterior
a luz flamejante de um barril de petréleo aceso. “E meu corpo, amiga, estamos vivendo tempos
desesperadores”, racionalizara Megan, tentando justificar seu comportamento. Lilly respondera com

b

nojo. “Eu preferiria morrer de fome a me rebaixar por comida.” Depois Lilly terminara
oficialmente a amizade delas bem ali, de uma vez por todas. “Eu ndo me importo mais, Megan.
Cansei, acabou, ndo quero ter nada a ver com voce.”

Agora as palavras ecoam no imenso precipicio vazio na alma de Megan. O buraco dentro dela
existe hd anos, um vacuo gigantesco de tristeza, um poco sem fundo de nojo de si mesma que se
formou quando ela era nova. Megan nunca conseguiu preencher esse abismo de tristeza, e agora o
Mundo Flagelado o abriu como uma ferida inflamada e aberta.

Ela fecha os olhos e comega a pensar em se afogar em um oceano escuro e profundo, quando
ouve um barulho.

Seus olhos se abrem. O inconfundivel som vem do lado de fora da janela. Ténue, mas
claramente audivel no quieto e tempestuoso ar da madrugada de dezembro, ele ecoa sobre os

telhados: dois pares de passos furtivos, dois cidaddos esgueirando-se pela escuriddo.



Nesse ponto, o garoto da Naja ja se cansou de sua copula chapada e saiu de cima do corpo de
Megan. Ele cheira a s€émen seco, mau halito e len¢ois impregnados de urina, e comega a roncar no
instante em que a cabeca encosta no travesseiro. Megan se levanta da cama, tomando cuidado para
ndo acordar o cliente catatonico.

Ela anda silenciosamente pelo chdo frio até a janela e olha para fora.

A cidade dorme em uma escuridao cinzenta. A silhueta dos exaustores e das chaminés no topo
das construcdes aparece contra a luz mortica. Duas figuras mal sdo visiveis na obscuridade,
esgueirando-se em direcdo a extremidade mais distante da cerca oeste, com a respiragao formando
nuvens de vapor na luz fria da madrugada. Uma das figuras ¢ bem mais alta do que a outra.

Megan reconhece primeiro Josh Lee Hamilton, depois Lilly, quando os dois wvultos
fantasmagoricos param perto da quina de uma barricada a 150 metros de distancia. Ondas de
melancolia percorrem Megan.

Quando os dois pulam a cerca e desaparecem, a sensagao de perda faz Megan cair de joelhos, €

ela chora silenciosamente na escuridao fétida pelo que parece uma eternidade.

— Jogue aqui embaixo, boneca — sussurra Josh, olhando para Lilly enquanto ela se equilibra no alto
da cerca, com um pé na borda, um pé na saliéncia atrds dela. Josh estd completamente atento ao
guarda noturno que cochila 100 metros a leste, caido no assento de uma escavadeira, com a linha de
visdao bloqueada por um enorme carvalho.

— L4 vai. — Lilly tira desajeitadamente a mochila de um dos ombros e a joga por cima da
cerca para Josh. Ele a pega. O fardo pesa pelo menos 4,5 kg. Ele contém a .38 de Josh, uma picareta
com cabo desmontdvel, uma chave de fenda, alguns chocolates e duas garrafas plasticas com agua
potavel.

— Agora tome cuidado.

Lilly desce e pula sobre a terra dura do outro lado da cerca. Os dois ndo perdem tempo na
periferia da cidade. O sol esta nascendo, e eles querem se afastar bastante do campo de visdo do
guarda noturno antes que Martinez e seus homens acordem e voltem a seus postos. Josh tem um mau
pressentimento em relagdo as coisas que estdo acontecendo em Woodbury, e como estdo
acontecendo. Parece que seus servigos estdo ficando cada vez menos valiosos em termos de troca.
No dia anterior, ele deve ter arrastado 3 toneladas de tdbuas para a cerca e mesmo assim Sam, 0
agougueiro, alegou que Josh tem dividas atrasadas, que estd tirando vantagem do sistema de
escambo, e que seu trabalho ndo corresponde a todos os pedacos de bacon e frutas que ele tem
consumido.

Mais uma razio para Josh e Lilly se esgueirarem para fora da cidade e ver se ndo conseguem

encontrar seus proprios suprimentos.



— Fique perto de mim, querida — diz Josh, e conduz Lilly pela margem do bosque.

Eles ficam nas sombras quando o sol nasce, acompanhando a lateral de um grande cemitério a
esquerda. Antigos salgueiros pendem sobre lapides da época da Guerra Civil, a luz espectral da
alvorada confere ao lugar uma aparéncia assombrada e desolada. Muitas das lapides estdo caidas,
alguns dos timulos, abertos. O cemitério faz a pele da nuca de Josh pinicar, e ele apressa Lilly em
diregdo a intersecdo da Main Street com a Canyon Drive.

Eles viram para o norte e entram nos bosques de nogueiras adjacentes a cidade.

— Procure refletores na lateral da estrada — diz Josh quando eles comecam a subir um suave
aclive para dentro das colinas arborizadas. — Ou caixas de correio. Ou qualquer tipo de estrada
particular.

— E se ndo encontrarmos nada além de mais arvores?

— Tem de haver uma casa de fazenda... alguma coisa. — Josh continua esquadrinhando as
arvores de cada lado na estreita estrada de asfalto.

Amanheceu, mas os bosques de ambos os lados da Canyon Drive ainda estdo escuros e cheios
de sombras oscilantes. Os barulhos se misturam, ¢ o som de folhas levadas pelo vento comeca a
lembrar passos arrastados atras das arvores. Josh para, remexe a mochila, tira a arma e verifica a
camara.

— Tem algo errado? — Os olhos de Lilly registram a arma, depois se deslocam para o bosque.
— Ouviu alguma coisa?

— Esta tudo bem, boneca. — Ele enfia a pistola no cinto, em suas costas, e continua subindo a
colina. — E s6 ficarmos quietos e seguirmos em frente... que ficaremos bem.

Eles andam mais 400 metros em siléncio, enfileirados, hiperalertas, olhando a todo momento
para os galhos das profundezas do bosque, e para as sombras atras das sombras. Os errantes
deixaram Woodbury em paz desde o incidente do galpdo da ferrovia, mas Josh tem um
pressentimento de que estdo para voltar. Ele comega a ficar nervoso por se afastar demais da cidade
quando vé o primeiro sinal de uma propriedade residencial.

A enorme caixa de correio de latdo, com a forma de uma pequena cabana de troncos, fica no
final de uma estrada particular sem identificagdo. Apenas o nome 1. hunt revela a identidade de seu
proprietario, o nimero 20.034 esta gravado no metal enferrujado.

Cerca de 50 metros depois da primeira caixa de correio eles encontram mais caixas. Encontram
varias delas — um grupo de seis no fim de uma estrada — e Josh comeca a achar que tiraram a sorte
grande. Ele tira a picareta da mochila e a entrega a Lilly.

— Fique com isso na mdo, querida. Vamos seguir essa estrada das caixas de correio.

— Estou bem atras de vocé — diz ela, e segue o homem grande pelo sinuoso caminho de
cascalho.

A primeira monstruosidade aparece como uma miragem na luz do inicio da manha, atrds das



arvores, plantada em uma clareira como se tivesse vindo do espaco. Se a casa estivesse em alguma
avenida arborizada de Connecticut ou Beverly Hills, ndo pareceria tdo deslocada, mas ali naquele
inferno rural caindo aos pedagos, o lugar praticamente tira o folego de Josh. Com trés andares em um
gramado cheio de ervas daninhas, a mansao deserta ¢ uma maravilha da arquitetura moderna, feita de
vigas, balaustradas arqueadas e um telhado cheio de blocos inclinados. Parece uma obra-prima
perdida de Frank Lloyd Wright. Uma piscina com borda infinita ¢ parcialmente visivel no quintal,
cheia de folhas. A negligéncia aparece nas enormes sacadas, onde pingentes de gelo estdo
pendurados e neve suja agarra-se aos deques.

— Deve ser a casa de campo de algum magnata — supde Josh.

Eles continuam se embrenhando nas arvores pela estrada e encontram mais casas abandonadas.

Uma delas parece um museu vitoriano, com torres gigantescas que se elevam acima das
nogueiras como em um paldcio mouro. Outra ¢ feita praticamente s6 de vidro, com uma varanda que
se debruca sobre uma colina de tirar o folego. Cada uma dessas casas grandiosas tem piscina,
cocheira e garagem para seis carros € um amplo gramado. Cada uma delas estd escura, fechada,
coberta com tabuas, mortas como um mausoléu.

Lilly para diante da escura maravilha de vidro e olha para as varandas.

— Acha que conseguimos entrar?

Josh sorri.

— Me dé¢ essa picareta, boneca... e afaste-se.

Eles encontram um tesouro em suprimentos — apesar de toda a comida estragada e dos sinais de
invasOes passadas, cortesia do Governador e de seus capangas, provavelmente. Em algumas das
casas, encontram despensas parcialmente abastecidas, bares e armarios cheios de roupa de cama
limpa. Encontram oficinas de trabalho com mais ferramentas do que pequenas lojas de ferragens.
Encontram armas, bebidas, combustivel e remédios. Estranham que o Governador e seus homens
ainda nao tenham limpado esses lugares. A melhor parte € a completa auséncia de errantes.

Mais tarde, Lilly estd no vestibulo de uma imaculada casa em estilo Cape Cod, olhando em
volta para os elaborados lustres Tiffany.

— Voceé esta pensando no mesmo que eu?

— Nao sei, querida, no que vocé esta pensando?

Ela olha para ele.

— Poderiamos morar em uma dessas casas, Josh.

— Nao sei.

Ela olha em volta.

— Ficar na nossa, ndo chamar atencao.



Josh reflete.

— Talvez seja melhor darmos um passo de cada vez. Vamos nos fazer de bobos por um tempo,
ver se ninguém mais conhece este lugar.

— Essa ¢ a melhor parte, Josh, eles ja estiveram aqui... ndo vao voltar.

Ele suspira.

— Deixe-me pensar sobre isso, querida. Talvez conversar com o Bob.

Depois de examinar as garagens, eles encontram alguns veiculos de luxo debaixo de lonas e
comecam a fazer planos para o futuro, discutindo a possibilidade de cair na estrada. Assim que
tiverem a oportunidade de falar com Bob, vao tomar uma decisao.

Eles voltam para a cidade naquela noite, esgueirando-se para a drea murada, sem serem
notados, através de um canteiro de obras na margem sul da barricada.

Nao contam a ninguém sobre a descoberta.

Infelizmente, nem Josh nem Lilly perceberam um empecilho crucial neste enclave luxuoso. A
maioria dos quintais se estende por cerca de 30 metros para a borda de um ingreme precipicio, além
do qual existe um declive rochoso que mergulha em um profundo canion. L4 embaixo, no vale murcho
por causa do inverno, ao longo de um leito de rio seco, encoberta por trepadeiras mortas
emaranhadas e galhos, uma horda de pelo menos cem zumbis perambula sem rumo para 14 e para ca,
esbarrando uns nos outros.

Assim que o barulho e o cheiro dos humanos os atrair, as criaturas vao levar menos de 48 horas

para, centimetro a centimetro, subir rastejando aquele precipicio.



ONZE

— Ainda ndo entendi por que ndo podemos simplesmente morar aqui por um tempo — persiste Lilly
na tarde seguinte, jogando-se em um sofa de couro macio posicionado contra uma imensa janela
panoramica em uma das mansoes revestidas de vidro.

A janela contorna os fundos do primeiro andar da casa e tem vista para a piscina em forma de
rim no quintal, protegida por uma lona coberta de neve. Ventos invernais chacoalham as janelas, uma
fina chuva de granizo assobia contra o vidro.

— Nao estou dizendo que ndo ¢ uma possibilidade — diz Josh do outro lado da sala, onde esta
selecionando utensilios de uma gaveta de talheres finos e colocando-os em uma bolsa. A noite esta
chegando neste segundo dia de exploragdo no enclave, e eles juntaram suprimentos suficientes para
abastecer uma casa so deles. Esconderam algumas das provisdes do lado de fora dos muros de
Woodbury, em galpdes e celeiros. Guardaram armas de fogo, ferramentas e enlatados na camper de
Bob, e fizeram planos para colocar um dos veiculos para funcionar.

Agora Josh suspira, vai até o sofa e se senta ao lado de Lilly.

— Ainda ndo estou convencido de que essas casas sdo seguras — diz ele.

— Qual ¢... cara... essas casas parecem fortalezas, os proprietarios as lacraram totalmente
antes de irem embora em seus jatinhos particulares. Nao consigo passar mais uma noite naquela
cidade sinistra.

Josh langa um olhar triste para ela.

— Querida, prometo... um dia toda esta merda vai terminar.

— Sério? Vocé acha?

— Tenho certeza disso, amor. Alguém vai descobrir o que deu errado... Algum intelectual do
Centro de Controle e Prevencao de Doencas vai criar um antidoto para manter as pessoas no timulo.

Lilly esfrega os olhos.

— Gostaria de ter essa confianca.

Josh toca a mdo dela.

— Isso também vai passar, amor. E como minha mie sempre dizia, “A tUnica constante neste
mundo ¢ a mudanga”. — Ele olha para ela e sorri. — A tnica coisa que nunca vai mudar, amor, sdao
meus sentimentos por vocé.

Eles estdo ali sentados por um instante, ouvindo a casa silenciosa estalar e se acomodar e o
vento lancar sobre ela lufadas de granizo, quando alguma coisa se move 14 fora, do outro lado do

quintal. O topo de diversas cabegas aparece lentamente atras da borda do precipicio distante, uma



fileira de rostos apodrecidos, despercebidos por Lilly e Josh — que estdo de costas para a janela —,
enquanto a horda de zumbis emerge das sombras da ravina.

Alheia a ameaca iminente, perdida em seus pensamentos, Lilly encosta a cabe¢a no enorme
ombro de Josh. Ela sente uma pontada de culpa. A cada dia, nota que Josh se apaixona mais por ela,
pela maneira como a toca, a maneira como seus olhos se iluminam a cada manhd quando acordam na
cama fria daquele apartamento no segundo andar.

Parte de Lilly anseia por essa afeicdo e essa intimidade... Mas parte dela ainda se sente
distante, desligada, culpada por ter permitido que esse relacionamento se desenvolvesse por medo,
por conveniéncia. Ela sente um tipo de obrigacdo para com Josh. Mas isso ndo ¢ a base para um
relacionamento. O que ela estd fazendo ¢ errado. Ela deve a verdade a ele.

— Josh... — FEla olha para ele. — Preciso dizer... Vocé ¢ um dos homens mais maravilhosos
que ja conheci.

Ele sorri, sem registrar a tristeza na voz dela.

— E vocé também ndo deixa a desejar.

Do lado de fora, agora totalmente visiveis através da janela dos fundos, pelo menos cinquenta
criaturas se arrastam por cima da borda, esgueiram-se para o gramado, fincam os dedos em garra na
grama, puxam seu peso morto espasmodicamente. Alguns conseguem se levantar e comegam a mover-
se em direcdo a construcao revestida de vidro com as bocas abertas famintas. Um velho morto de
bata hospitalar, com o cabelo longo oscilando ao vento como algodao, lidera o bando.

Dentro da casa luxuosa, atrds dos painéis de vidro temperado, alheia a ameaca iminente, Lilly
mede suas palavras.

— Vocé tem sido tdo bom comigo, Josh Lee... Ndo sei quanto tempo eu teria sobrevivido
sozinha... € por iSso sempre serei grata.

Agora Josh vira a cabeca para ela, o sorriso desaparece.

— Por que de repente estou sentindo que tem um “mas” em algum lugar?

Lilly umedece os labios, pensativa.

— Essa praga, essa epidemia, seja o que for... altera as pessoas... as obriga a fazer coisas que
elas nao sonhariam em fazer em qualquer outra época.

O grande rosto negro de Josh fica abatido.

— O que voce esta dizendo, boneca? Algo a esta incomodando.

— S6 estou dizendo... talvez... ndo sei... talvez eu tenha deixado o que esta acontecendo entre
nos ir um pouco longe demais.

Josh olha para ela, e por um longo momento parece tentar encontrar palavras. Ele limpa a
garganta.

— Nao sei se estou entendendo.

Nesse ponto, os errantes ja infestam o quintal. Sem que o coro atonal de grunhidos, gemidos e



vocalizagdes seja ouvido através do vidro grosso, abafado pelo tamborilar do granizo, o enorme
regimento se aproxima da casa. Alguns deles — o velho paciente do hospital de cabelos compridos,
uma mulher manca sem a mandibula, algumas vitimas de queimadura — ja estdo a menos de 20
metros. Alguns dos monstros tropecam estupidamente na borda da piscina, caindo pela lona coberta
de neve, enquanto outros seguem os lideres com sede de sangue irradiando dos olhos brancos como
bolas de sinuca.

— Nao me entenda mal — esta dizendo Lilly dentro do ambiente hermeticamente fechado na
luxuosa casa de vidro. — Sempre vou amar vocé, Josh... sempre. Vocé é incrivel. E so que... este
mundo no qual estamos distorce as coisas. Eu nunca quis magoar voce.

Os olhos dele ficam timidos.

— Espere. Pare. Vocé esta dizendo que estar comigo ¢ algo que vocé nunca sonharia fazer em
qualquer outra época?

— Nao... meu Deus, ndo. Adoro estar com vocé. S6 ndo quero dar a impressao errada.

— A 1impressdo errada sobre o qué?

— De que nossos sentimentos um pelo outro... de que eles sdo... sei la... saudaveis.

— Por que nossos sentimentos ndo seriam saudaveis?

— S6 estou dizendo... o medo ferra a gente. Nao estou muito sa desde que toda essa merda
comecgou. O que estou dizendo ¢ que ndo quero que vocé€ pense que sé estou usando vocé para me
proteger... para sobreviver.

Os olhos de Josh se enchem de lagrimas. Ele engole em seco e tenta pensar em alguma coisa
para dizer.

Normalmente, ele perceberia o fedor caracteristico infiltrando-se pelo sistema de circulagao de
ar da casa, os odores de carne rangosa refogada em merda. Ou teria ouvido o zumbido grave e
abafado do lado de fora das paredes da casa — que agora vem da frente e dos lados, ndo apenas do
quintal — tdo ressonante e baixo que parece estar fazendo as préoprias fundagdes vibrarem. Ou ele
teria visto o movimento fervilhante pelo canto do olho, através das janelas em forma de losango do
vestibulo da frente, por tras das cortinas fechadas da sala de estar, vindo em direcdo a eles de todos
os cantos. Mas ele ndo percebe nada além do ataque a seu coracao.

Ele fecha os punhos.

— Por que eu pensaria uma coisa dessas, Lil?

— Porque sou uma covarde! — Ela fixa o olhar nele. — Porque deixei vocé€ para morrer. Nada
nunca vai mudar 1sso.

— Lilly, por favor, no...

— Ok... ouca. — Ela controla suas emog¢des. — S6 estou dizendo que acho que devemos baixar

um pouco a bola e dar um ao outro...
— AH, NAO... AH, MERDA... MERDA, MERDA!!



Em um tnico instante, o alarme repentino no rosto de Josh afasta todos os outros pensamentos

da mente de Lilly.

Josh se da conta dos invasores por um reflexo na superficie de um retrato de familia emoldurado que
estad do outro lado da sala, apoiado sobre um piano de cauda — a foto ¢ uma reunido de sorrisos sem
graga dos proprietarios anteriores, incluindo o caracteristico poodle com fitas nos pelos. As
silhuetas fantasmagoricas movem-se pela foto como imagens de espiritos. A t€nue imagem dupla
revela a janela panoramica dos fundos, a que fica atras do sofé, através da qual um batalhdo de
zumbis agora € visivel indo na direcao da casa.

Josh fica de pé e vira-se a tempo de ver a janela dos fundos rachar.

Os zumbis mais proximos — com seus rostos mortos imprensados contra o vidro, esmagados
pela debandada em camera-lenta atras deles — deixam tragos de bile preta e baba pela janela. Tudo
1sso acontece com muita rapidez. As fissuras finas se espalham como teias de aranha construida em
velocidade aumentada, correndo em dire¢cdo a cada um dos cantos, enquanto dezenas de cadaveres
reanimados se atropelam, exercendo uma enorme pressao na janela.

O vidro cede no instante em que Josh pega Lilly e a puxa do sofa.

Um estrondo extraordinario, como um raio atingindo a sala, acompanha o aparecimento de
centenas de bragos se esticando para a frente com as mandibulas estalando, corpos caindo sobre o
encosto do sofd em uma onda de vidro quebrado, o vento molhado se precipitando para dentro da
agradavel sala familiar.

Josh se movimenta sem pensar, arrastando Lilly com uma das maos pelo corredor arqueado em
dire¢do a frente da casa, quando o coro infernal das cordas vocais mortas chia e rilha atrds deles,
enchendo a luxuosa casa com sons de zoologico e fedor de morte. Insensatos, estremecendo em sua
fome, os zumbis demoram muito pouco para recuperar o equilibrio, levantando-se de onde cairam e
seguindo rapidamente em frente, agitando os bracos e grunhindo, cambaleando em dire¢ao as presas
em fuga.

Cruzando o vestibulo da frente como um raio, Josh abre a porta da frente.

Uma parede de mortos-vivos o saida.

Ele recua e Lilly grita, saltando para trds com o susto, enquanto a bateria de bracos mortos e
dedos semelhantes a garras de lagosta tentam alcanca-los. Atras dos bragos, um mosaico de rostos
mortos rosna € se alvoroca, alguns deles babam sangue preto como 6leo de motor, outros estido
esfolados e exibem os lustrosos tenddes e a musculatura rosada do tecido facial danificado. Uma das
maos retorcidas agarra o casaco de Lilly, e Josh a arranca enquanto solta um urro estrondoso.

— FILHOS DA PUTA!! — E entdo, em uma descarga de adrenalina, Josh segura a lateral da

porta com a mao livre.



Ele bate a porta em meia diizia de bracos que se agitam e o impacto combinado com sua forca e
a qualidade da luxuosa e pesada porta corta cada uma daquelas seis protuberancias. Membros
frouxos de varios tamanhos caem e estremecem nos sofisticados azulejos italianos.

Josh agarra Lilly e comeca a voltar para o centro da casa, mas estanca no pé na escada em
espiral quando v€ que o lugar esta repleto de cadaveres em movimento. Eles entraram pela porta de
tela da area de servigo no lado leste da casa, pela porta do cachorro no lado oeste, € se enfiaram
através de rachaduras no solario no lado norte da cozinha. Agora cercam Josh e Lilly na base da
escada.

Agarrando Lilly pela gola do casaco, Josh a puxa para cima pelos degraus.

Enquanto sobem a escada circular, Josh pega sua .38 e comeca a atirar. O primeiro tiro lampeja
e erra o alvo completamente, abrindo um buraco na arcada. A mira de Josh esta prejudicada porque
ele estd arrastando Lilly escada acima um degrau de cada vez, enquanto a horda os segue
desajeitadamente rosnando, chiando e agitando os bragos.

Alguns dos errantes ndo conseguem lidar com a escada e deslizam para baixo novamente,
enquanto outros caem de quatro e conseguem continuar rastejando. No meio da espiral, Josh atira de
novo e acerta um cranio morto, jogando matéria imida pelos pilares do corrimao e pelo candelabro.
Alguns dos zumbis caem para tras pelos degraus como pinos de boliche. Mas agora ha tantos nos
degraus que eles comecam a escalar uns sobre os outros, subindo pouco a pouco as escadas com a
fome frenética de salmdes em desova. Josh atira mais vezes. Fluidos pretos espirram ao trovejar dos
cranios partindo, mas ¢ inatil: sdo muitos, um nimero grande demais para combater, ¢ Josh sabe
disso, e Lilly sabe disso.

— POR AQUI! — grita Josh no momento em que chegam ao segundo andar.

A ideia ocorre a Josh totalmente formada, de uma vez s0, enquanto ele arrasta Lilly em direcao
a ultima porta no final do corredor. Josh se lembra de ter verificado o quarto principal no dia
anterior, encontrando alguns medicamentos uteis no armario de remédios, € admirando a grande
janela saliente do segundo andar. Ele também se lembra de um enorme carvalho que monta guarda ao
lado da janela.

— AQUI!

Os errantes chegam ao topo da escada. Um deles esbarra no corrimdo e cai para tras, levando
junto mais de meia duzia de zumbis e derrubando trés deles. Os trés deslizam pela curvatura da
escada, deixando uma trilha pegajosa de sangue oleoso.

Enquanto isso, na extremidade oposta do corredor, Josh chega a porta do quarto, abre-a e
empurra Lilly para dentro do espacoso comodo. A porta bate atras deles. O siléncio e a calma do
quarto — com mobilia estilo Luis XIV, uma imensa cama de dossel, um suntuoso edredom Laura
Ashley, ¢ uma montanha de travesseiros de babados — faz um contraste surreal com a ameacga

fedorenta e rumorosa que percorre o corredor do outro lado da porta. Os passos arrastados se



aproximam. O fedor enche o ar.

— Va para perto da janela, boneca!! Volto ja!! — Josh se vira e vai direto para o banheiro,
enquanto Lilly se aproxima da enorme janela, com seu cortinado de belbute. Ofegante, ela se agacha
para esperar.

Josh abre a porta do banheiro e entra na luxuosa camara de ladrilhos italianos, cromados e
vidro que cheira a sabdo. Ali, entre a sauna seca e a enorme Jacuzzi, ele abre o armario embaixo da
pia e encontra uma embalagem marrom de alcool tamanho familia.

Em segundos, ele abre o frasco e volta ao quarto, molhando tudo, langando o liquido
transparente nas cortinas, na roupa de cama € na antiga mobilia de mogno. A pressdao do peso morto
faz a madeira ranger — o barulho dos caddveres em movimento se amontoando contra a porta do
quarto — e apressa Josh.

Ele larga o frasco vazio e alcanga a janela em um unico pulo.

Do lado de fora da janela panordmica lindamente jateada e com perfis de chumbo, emoldurada
por delicadas cortinas de babados, um gigantesco carvalho antigo ergue-se por sobre as aguas-
furtadas do telhado. Seus ramos retorcidos, nus a luz do inverno, chegam até o cata-vento no topo do
telhado. Um de seus galhos nodosos se estende até a janela do segundo andar, chegando a centimetros
do quarto.

Josh forca as dobradigas de ferro forjado da janela do centro a se abrirem.

— Venha, querida, hora de abandonar o navio! — Ele chuta a tela, pega Lilly, a puxa por cima
do peitoril e a enfia pelo vao, conduzindo-a para o vento congelante. — Suba pelo galho!

Desajeitadamente, Lilly tenta alcancar o galho espiralado, extremamente grosso, com a casca
aspera como estuque de cimento, € se segura a ele desesperadamente. Ela comeca a se afastar pelo
galho. O vento assobia. A distancia de 6 metros até o chdo parece se expandir como se estivesse
sendo vista por um telescopio invertido. Abaixo, o telhado da cocheira entra e sai de foco — a uma
distancia que mal chega a um pulo — enquanto Lilly move-se lentamente em direcao ao tronco da
arvore.

Atrés dela, Josh retorna para o quarto bem na hora em que a porta cede.

Zumbis se jogam para dentro. Muitos deles caem por cima dos outros, em um embriagado
grunhir e esticar de bragos. Um deles — um homem sem um dos bragos, com uma cratera no lugar da
cavidade ocular, preta e vazia como um cancer — vai rapidamente até o grande homem negro, que
esta perto da janela, procurando freneticamente algo no bolso. O ar se enche de uma cacofonia de
grunhidos. Josh encontra seu isqueiro Zippo.

No momento em que o errante zarolho ataca, Josh acende o butano e joga o isqueiro na saia
encharcada de alcool ao redor da cama. As chamas comegam imediatamente, enquanto Josh chuta o
agressor, fazendo o caddver cambalear para trés.

O errante choca-se na cama em chamas e cai no carpete saturado de alcool quando o fogo



lambe as pilastras. Mais cadaveres entram, agitados pela luz tremulante, pelo calor e barulho.
Josh ndo perde tempo, virando-se e saltando em direcao a janela.

Leva menos de 15 minutos para o segundo andar da casa de vidro ser destruido pelo fogo, outros
cinco minutos para a estrutura desmoronar em uma gigantesca onda de fagulhas e fumaca. O segundo
andar cai sobre o primeiro, levando a escada e engolindo o labirinto de antiguidades e pisos caros. A
multidao de errantes 14 dentro ¢ imolada por g€iseres de chamas, a combustdo ¢ alimentada pelo
metano da decomposicdo liberado pelos cadaveres reanimados. Em vinte minutos, mais de 80 por
cento da horda da ravina ¢ subjugada pelo incéndio, reduzida a tigdes chamuscados dentro das ruinas
fumegantes da imponente casa.

Estranhamente, durante esses vinte minutos, a natureza da casa — com seu revestimento
espetacular de janelas — atua como uma chaminé, acelerando a queima, mas também extinguindo-a
rapidamente. A parte mais quente do incéndio expande-se para cima, chamuscando as copas das
arvores, mas contendo o dano. As outras casas da area sao poupadas. Nenhuma fagulha ¢ carregada
pelos ventos, e a reveladora nuvem de fumaca € encoberta pelas colinas arborizadas, invisivel aos
cidaddaos de Woodbury.

No tempo que leva para a casa queimar completamente, Lilly encontra coragem suficiente para
pular do galho mais baixo do carvalho para o telhado da cocheira e depois descer pela parede de
trds para a porta dos fundos da garagem. Josh a segue. Nesse ponto, apenas alguns errantes continuam
do lado de fora da casa, e ele facilmente os abate com os trés tiros restantes do tambor da .38.

Eles entram na garagem e encontram a bolsa na qual tinham guardado, por seguranca, alguns
dos achados do dia anterior. A pesada bolsa de lona cont¢ém um galao de 18 litros de gasolina, um
saco de dormir, uma cafeteira, 1 kg de French Roast, cachecois de inverno, uma caixa de massa para
panquecas, blocos de papel para escrever, duas garrafas de vinho kosher, pilhas, canetas
esferograficas, geleia de groselha de qualidade, uma caixa de pao 4zimo e um rolo de corda para
escalada.

Josh recarrega a arma com as ultimas seis balas em seu speed loader. Depois eles se esgueiram
pela porta dos fundos com a sacola sobre o ombro de Josh, e rastejam junto a parede externa.
Agachados no capim perto da quina da garagem, esperam até¢ que o Ultimo cadaver dirija-se para a
luz e o barulho do incéndio antes de cruzar em disparada a propriedade e entrar no bosque adjacente.

Eles serpeiam por entre as drvores sem trocar uma palavra.

A estrada de acesso para o sul estd deserta sob a luz minguante do dia. Josh e Lilly se mantém nas
sombras do leito de um rio seco que corre paralelamente ao asfalto sinuoso. Eles se dirigem para

leste, descendo a paisagem ingreme, de volta a cidade.



Atravessam pouco mais de 1,5 km sem falar, agindo como um casal de velhos depois de uma
briga. Nesse ponto, o medo e a adrenalina finalmente se esgotaram e foram substituidos por uma
exaustdo trémula.

A fuga por um triz do ataque a casa e o incéndio subsequente deixaram Lilly em estado de
panico. Ela se sobressalta com barulhos dos dois lados da trilha e parece ndo conseguir puxar ar
suficiente para os pulmdes. Continua sentindo o fedor dos errantes no vento e acha que esta ouvindo
sons arrastados atras das arvores, que podem ser apenas ecos dos proprios passos cansados.

Finalmente, quando fazem a curva no final da Canyon Road, Josh diz:

— Deixe-me s6 entender uma coisa: vocé falou que s6 esta me usando?

— Josh, eundo...

— Para se proteger? E pronto? Seus sentimentos param ai?

— Josh...

— Ou... vocé esta dizendo que s6 ndo quer que eu sinta que vocé esta fazendo 1sso?

— Eunao disse isso.

— E, querida, acho que disse, foi exatamente o que vocé disse.

— Isso ¢ ridiculo. — Lilly enfia as maos nos bolsos da jaqueta de veludo cotel€ enquanto anda.
Uma camada de fuligem e cinzas deixa o tecido do casaco cinza-escuro na luz do fim de tarde.

— Vamos deixar isso para l4. Eundo deveria ter dito nada.

— Nao! — Josh balanga lentamente a cabega enquanto anda. — Vocé ndo tem esse direito.

— Do que voce esta falando?

Ele lanca um olhar para ela.

— Vocé acha que isso ¢ algo passageiro?

— Como assim?

— E como se estivéssemos em um acampamento de verdo? Como se todos fossemos voltar
para casa no final da estacao depois de perder a virgindade ou de pegar uma urticaria? — A voz dele
esta rispida. Lilly nunca ouviu esse tom na voz de Josh Lee Hamilton antes. Seu tom grave beira a
raiva, o queixo proeminente denuncia a magoa que o dilacera. — Voc€ ndo tem o direito de jogar
essa bomba e ir embora.

Lilly solta um suspiro exasperado € ndo consegue pensar no que dizer. Eles andam em siléncio
por algum tempo. O muro de Woodbury surge ao longe, o canto ocidental do canteiro de obras entra
no campo de visdo, onde a escavadeira e a pequena grua estdo paradas a luz que perde a forca. A
equipe de construgdao aprendeu do jeito mais dificil que zumbis — assim como peixes — mordem
mais durante o crepusculo.

Finalmente, Lilly diz:

— O que vocé quer que eu diga, Josh?

Ele olha para o chdo enquanto anda e rumina. A sacola chacoalha, batendo em seu quadril



enquanto segue a passos largos.

— Que tal pedir desculpas? Que tal dizer que vocé pensou melhor e talvez esteja s6 com medo
de se aproximar de alguém porque ndo quer se magoar, porque ja se magoou, ¢ retirar tudo o que
disse, retirar o que disse e dizer que me ama tanto quanto eu amo vocé? Que tal isso, hein?

Ela olha para ele com a garganta queimando por causa da fumaca e do terror. Ela estd com
muita sede. Cansada, com sede, confusa e assustada.

— O que faz voc€ pensar que j4 me magoaram?

— Foi s6 um chute.

Lilly olha para ele. A raiva aperta sua barriga como um punho.

— Vocé nem sequer me conhece.

Ele olha para ela com os olhos arregalados e aflitos.

— Voceé esta de sacanagem com a minha cara?

— Nos nos conhecemos a... o qué? Nao tem nem dois meses. Um bando de pessoas mortas de
medo. Ninguém conhece ninguém. Todos nos estamos simplesmente... levando.

— Vocé s6 pode estar de brincadeira. Depois de tudo pelo que passamos? E eu nem sequer
conhego voce?

— Josh, ndo € isso que eu...

— Vocé estd me colocando no mesmo nivel do Bob e do maconheiro? Da Megan e daquele
pessoal do acampamento? Do Bingham?

— Josh...

— Todas aquelas coisas que vocé me disse essa semana... do que vocé esta falando? Estava
mentindo? Vocé disse aquelas coisas s para me fazer sentir melhor?

— Eu estava sendo sincera — murmura Lilly suavemente.

A culpa se revira dentro dela. Por um breve instante, ela se lembra daquele terrivel momento
em que perdeu a pequena Sarah Bingham, os mortos-vivos aglomerando-se sobre a menina naquele
terreno desolado perto da tenda de circo. O desamparo. O terror paralisante que dominou Lilly
naquele dia. A perda, o luto e a tristeza, profundos como um pogo. O fato ¢ que Josh tem razdo, Lilly
disse coisas para ele em meio ao sexo, tarde da noite, que ndo sdo exatamente verdade. Em certo
nivel ela o ama, se importa com ele, tem sentimentos intensos... mas estd projetando algo doentio
dentro dela, algo que tem a ver com o medo.

— Isso ¢ 6timo — diz Josh Lee Hamilton, balancando a cabeca.

Eles estdo se aproximando da abertura no muro do lado de fora da cidade. O acesso — um
ponto amplo entre duas se¢des incompletas da barricada — tem um portdo de madeira fechado em
um dos lados por um cabo. A cerca de 50 metros de distancia, um unico guarda esta sentado no teto
de uma carroceria de caminhdo, olhando para a direcao oposta com umrifle M1 apoiado no quadril.

Josh marcha até o portdo e solta o cabo com raiva, abrindo-o. O barulho estridente ecoa. A



pele de Lilly se arrepia de panico.

Ela sussurra:

— Josh, tenha cuidado, eles vao nos ouvir.

— Nao dou a minima — diz ele, abrindo o portdo para ela. — Isto aqui ndo ¢ uma prisdo. Eles
ndo podem nos impedir de ir e vir.

Ela passa com ele portdo adentro, entdo descem por uma rua lateral em dire¢do a Main Street.

Poucos extraviados andam pelas ruas aquela hora. A maioria dos habitantes de Woodbury esta
escondida a portas fechadas, jantando ou bebendo para se entorpecer. Os geradores fornecem um
barulho sinistro e mondtono atrds dos muros da pista de corrida, alguns dos refletores tremeluzem. O
vento uiva entre as arvores nuas, ¢ folhas mortas deslizam pelas calgadas.

— Faca como quiser — diz Josh quando eles viram a direita e se dirigem para o leste pela
Main Street, indo em dire¢do a seu prédio. — Vamos ter s6 uma amizade colorida. Uma rapidinha de
vez em quando para aliviar a tensdo. Sem complicacoes...

— Josh, ndo é isso...

— Vocé conseguiria o mesmo efeito com uma garrafa de bebida e um vibrador... Mas e dai, um
corpo quente ¢ bom de vez em quando, ndo ¢é?

— Josh, qual €? Por que tem que ser assim? Eu so estou tentando...

— Nao quero mais falar sobre isso. — Ele engole as palavras quando se aproximam do centro
de alimentos.

Um grupo de homens esta reunido na frente na loja, esquentando as maos sobre um braseiro
flamejante de lixo que queima em um barril de petroleo. Sam, o agougueiro, esta 14, com um
sobretudo puido cobrindo o avental salpicado de sangue. O rosto magro se contrai em desagrado,
seus olhos azuis como lascas de diamante estreitam-se quando ele vé€ as duas figuras se aproximando
pelo oeste.

— Tudo bem, Josh, dane-se. — Lilly enfia as mdos mais profundamente nos bolsos enquanto
anda ao lado do homem grande, balan¢ando lentamente a cabega. — Como quiser.

Eles passam pelo centro de alimentos.

— FEi, cara de 4 espera de um milagre! — chama a voz de Sam, o agougueiro, dura, direta,
com uma faca arranhando uma pedra de amolar. — Venha ca um instante, grandalhdo.

Lilly para, irritada.

Josh anda até os homens.

— Eu tenho nome — diz ele em um tom mondtono.

— Bem, me desculpe — diz o agougueiro. — Qual ¢ mesmo... Hamilburg? Hammington?

— Hamilton.

O acgougueiro da um sorriso Inexpressivo.

— Ora, ora, ilustrissimo Sr. Hamilton, posso ter um momento de seu valioso tempo, se nao



estiver ocupado?

— O que voce quer?

O sorriso frio do agougueiro ndo se abala.

— S6 por curiosidade, o que tem na sacola?

Josh fixa os olhos nele.

— Nada de mais... s6 umas bugigangas.

— Bugigangas, hein? Que tipo de bugigangas?

— Coisas que encontramos pelo caminho. Nada que fosse interessar a ninguém.

— Vocé sabe que ndo pagou sua divida daquelas outras bugigangas que eu te dei tem alguns
dias, nao é?

— Do que vocé esta falando? — Josh continua encarando o homem. — Eu participei da equipe
todos os dias desta semana.

— Vocé ainda ndo pagou, filho. Aquele 6leo de aquecedor ndo da em arvores.

— Vocé disse que quarenta horas pagariam por ele.

O agougueiro da de ombros.

— Vocé me entendeu mal, amigo. Isso acontece.

— Como?

— Eu disse quarenta horas além do que vocé ja devia. Entendeu?

Eles continuam se encarando por um momento constrangedor. Toda a conversa ao redor do
barril de lixo flamejante cessa. Todos os olhos estdo voltados para os dois homens. Algo na maneira
como as omoplatas fortes de Josh estdo se contraindo sob o casaco de lenhador faz a pele de Lilly se
arrepiar.

Josh finalmente da de ombros para o homem.

— Entdo vou continuar trabalhando.

Sam, o agougueiro inclina o rosto fino e cinzelado em dire¢do a sacola.

— E eu agradecgo por vocé entregar para a causa o que quer que esteja escondido nessa sacola.

O agougueiro faz um movimento em direcao a sacola, tentando pega-la.

Josh a puxa para tras, tirando-a do alcance dele.

O clima muda com a velocidade de um circuito se incendiando. Os outros homens — a maioria,
vagabundos velhos com olhos mortos e cabelos grisalhos caindo no rosto — comeg¢am a recuar
instintivamente. A tensao cresce. O siléncio s6 aumenta a violéncia latente que fermenta — o leve
crepitar do fogo € o inico som sob o vento.

— Josh, tudo bem. — Lilly se aproxima e tenta interceder. — Nao precisamos de nenhuma...

— Nao! — Josh afasta a sacola dela, sem desviar o olhar dos olhos sombrios e injetados do
acougueiro. — Ninguém vai pegar esta bolsa!

A voz do agougueiro cai uma oitava, tornando-se traigoeira e sombria.



— E melhor vocé pensar muito bem antes de mexer comigo, garotao.

— A questdo € que eu ndo estou mexendo com vocé — diz Josh para o homem de avental
ensanguentado. — SO expondo um fato. As coisas que estdo na sacola sdo nossas por direito. E
ninguém vai tird-las de nos.

— Achado ndo ¢ roubado?

— Isso mesmo.

Os velhos recuam mais para longe at¢ que Lilly sente que estd em um ringue gelado e
tremeluzente com dois animais encurralados. Ela tenta encontrar um jeito de diminuir a tensdo, mas
as palavras ficam presas na garganta. Ela segura o ombro de Josh, mas ele se afasta dela como se
tivesse tomado um choque. O agougueiro desvia o olhar para Lilly.

— E melhor vocé dizer ao seu namorado que ele esti cometendo o maior erro da vida dele.

— Deixe-a fora disso — Josh diz a ele. — Isso € entre nds dois.

O agougueiro mordisca a prépria bochecha, pensativo.

— E o seguinte... sou um homem justo... vou lhe dar mais uma chance. Entregue as mercadorias
e esqueco sua divida. Vamos fingir que este pequeno desentendimento nunca aconteceu. — Algo
semelhante a um sorriso enruga o rosto desgastado do agougueiro. — A vida € curta demais. Entende
o que quero dizer? Especialmente por estas bandas.

— Vamos, Lilly — diz Josh, sem desviar o olhar da expressao sem vida do agougueiro. —
Temos coisas melhores para fazer em vez de ficar aqui jogando conversa fora.

Josh vira as costas para a loja e comega a percorrer a rua.

O acougueiro tenta pegar a sacola.

— ENTREGUE ESSA MALDITA BOLSA!

Lilly d4 um salto para a frente quando os homens se encontram no meio da rua.

— JOSH, NAO!

O homem grande gira e impulsiona o ombro contra o peito do agougueiro. O movimento €
repentino e violento, e remete aos tempos de Josh no futebol americano, quando ele abria caminho
para um running back. O homem de avental salpicado de sangue ¢ arremessado para tras, perdendo o
folego. Ele tropeca nos proprios pés e cai de bunda com forga, piscando de choque e ultraje.

Josh se vira e continua andando pela rua, chamando por sobre o ombro.

— Lilly, eu disse para vir, vamos embora!

Ela ndo vé o acougueiro contorcendo repentinamente o corpo contra o chdo, tentando tirar
alguma coisa da parte de trds do cinto sob o avental. Lilly ndo v€ o lampejo do ago preenchendo a
mao do agougueiro, nem ouve o estalo caracteristico da trava de seguranga de uma semiautomatica
sendo solta, nem vé€ a loucura nos olhos do acougueiro até ser tarde demais.

— Josh, espere!

Lilly esta no meio do caminho — a 3 metros de Josh — quando o tiro ecoa pelo céu, o estrondo



da 9 mm ¢ tdo violento que parece chacoalhar as janelas at¢ a metade do quarteirdo. Ela
instintivamente se joga no chao para se proteger, batendo com for¢a contra o macadame, perdendo o
félego no impacto.

Entdo ela encontra sua voz e grita enquanto um bando de pombos al¢a voo do telhado do centro
de alimentos — a revoada nojenta se espalha pelo céu escurecido como pontos negros.



DOZE

Lilly Caul se lembraria das coisas que aconteceram nesse dia pelo resto de sua vida. Ela se
recordaria de ver a roseta vermelha de sangue e tecido — como um ponto de capitoné — surgindo da
parte de tras da cabeca de Josh Lee Hamilton, o ferimento surge uma fragdo de segundo antes do
estampido da Glock 9 mm ser registrado totalmente nos ouvidos de Lilly. Ela se lembraria de
tropecar e cair no chdao 2 metros atras de Josh, quebrando um dos molares € mordendo a lingua com
um dos incisivos. Também se lembraria dos ouvidos zunindo e das pequenas gotas de sangue nas
costas de suas maos e seus antebracos.

Mas, sobretudo, Lilly se lembraria da visao de Josh Lee Hamilton despencando na rua como se
estivesse desmaiando, de suas pernas enormes amolecendo e bambeando como as pernas de uma
boneca de trapo. Talvez essa tenha sido a parte mais estranha: o modo como aquele homem gigante
pareceu perder a firmeza instantaneamente. Era de esperar que uma pessoa como ele ndo sucumbisse
com facilidade, que caisse como uma grande sequoia ou um marco arquitetonico sob a bola de
demoli¢ao, literalmente fazendo a terra tremer com o impacto. Mas o fato ¢ que nesse dia, sob uma
fraca luz azul de inverno, Josh Lee Hamilton morreu sem nem mesmo dar um pio.

Simplesmente ficou de joelhos e desabou no pavimento frio.

Hookok

Imediatamente, Lilly sentiu o corpo inteiro ser tomado por calafrios, a pele arrepiar-se toda. Tudo
ficou embagado e muito nitido a0 mesmo tempo, como se seu espirito estivesse se separando de seu
eu mundano. E perde o controle das proprias ac¢des. Ela se vé ficando de pé sem nem mesmo ter
consciéncia do que esta fazendo.

Lilly se vé indo em direcdo ao homem caido com passos entorpecidos e involuntdrios, um
andar de automato.

— Nao, espere... Ndo, ndo, espere, espere, espere — balbucia ela enquanto se aproxima do
gigante moribundo. Seus joelhos se chocam contra o chdo. As lagrimas correm por seu rosto quando
ela envolve a enorme cabeca em seus bragos e murmura: — Alguém... chame um médico... ndo...
chame... alguém... chame um... ALGUEM CHAME A PORRA DE UM MEDICO!!

Aninhado entre as maos de Lilly, com o sangue sujando suas mangas, o rosto de Josh estremece
em espasmos moribundos, parecendo ondular e passar de uma expressdao a outra. Com os olhos se



revirando, ele pisca pelas tltimas vezes, encontrando o rosto de Lilly de alguma forma e agarrando-
se a ele com sua ultima centelha de vida.

— Alicia... feche a janela.

Uma sinapse se deflagra, a lembranga de uma irm3 mais velha se desvanece em seu cérebro
traumatizado como uma brasa se apagando.

— Alicia, feche a...

Seu rosto se imobiliza, os olhos congelam e endurecem nas cavidades, como bolinhas de gude.

— Josh, Josh... — Ela o balanga, como se tentasse fazer um motor voltar a funcionar no tranco.
Ele se foi. Lilly ndo consegue enxergar através das lagrimas, tudo fica leitoso. Ela sente a umidade
em seus pulsos vinda do cranio fraturado, e sente algo se contraindo em volta de sua nuca.

— Deixe-o ir — entoa atras dela uma voz aspera, cheia de raiva.

Lilly se d& conta de que alguém a est4 afastando do corpo, uma grande mao masculina, dedos
agarrando sua gola, puxando-a para tras.

Algo se quebra dentro dela.

Hookok

A passagem do tempo parece se alongar e distorcer, como em um sonho, enquanto o agougueiro
afasta a garota do corpo. Ele a arrasta para tras e ela cai contra o meio-fio, batendo a parte de tras da
cabeca, se deixando cair imével, olhando para o esguio homem de avental. O agougueiro paira sobre
ela, ofegando, tremendo por causa da adrenalina. Atras dele, os velhos ficam perto da loja,
encolhendo-se em suas roupas largas e esfarrapadas, com os olhos remelentos fixos e arregalados.

No fim do quarteirdo, outros aparecem no crepusculo, espiando por portas € esquinas.

— Olhe o que vocés dois fizeram dessa vez! — O agougueiro acusa Lilly, apontando a pistola
para seu rosto. — Tentei ser razoavel!

— Termine logo com isso. — Ela fecha os olhos. — Termine logo comisso... Va em frente.

— Sua puta idiota, ndo vou matar voceé! — Ele bate nela com a mao livre. — Esta ouvindo?
Tenho a sua atengao?

Passos ecoam ao longe — alguém correndo na direcdo deles — que a principio passam
despercebidos. Lilly abre os olhos.

— Vocé€ ¢ um assassino. — Ela diz isso por entre os dentes ensanguentados. Seu nariz esta
sangrando. — Vocé€ € pior que um errante de merda.

— Essa ¢ a sua opinido. — Ele da outro tapa em Lilly. — Agora quero que me escute.

A dor ¢ estimulante para Lilly. A faz acordar.

— O que vocé quer?



Vozes chamam a um quarteirdo de distancia, os passos firmes se aproximam, mas 0 agougueiro
nao ouve nada além da propria voz.

— Vou cobrar o resto da divida do 4 espera de um milagre de vocé, irmizinha.

— Va se foder.

O acougueiro se inclina e a agarra pela gola da jaqueta.

— Voceé vai mexer essa bundinha magra até ficar...

O joelho de Lilly sobe com forca suficiente para enfiar os testiculos do homem dentro de sua
pelve. O agougueiro cambaleia e arfa, perplexo, emitindo um som semelhante a vapor escapando por
um exaustor quebrado.

Lilly fica de pé e arranha o rosto do agougueiro. Suas unhas estdo roidas até o sabugo, entdo
ndo causam muito dano, mas isso afasta um pouco mais o homem. Ele tenta atacd-la. Ela se esquiva
do golpe, que acerta de leve em seu ombro. Lilly chuta o saco dele outra vez. O agougueiro

cambaleia, tentando pegar a pistola.

Nesse ponto, Martinez esta a meio quarteirdo de distancia, correndo em dire¢do a cena, seguido por
dois de seus guardas.

— QUE PORRA E ESSA? — grita ele.

O acougueiro tirou a Glock do cinto e vira-se para os homens que se aproximam.

O forte e corpulento Martinez investe imediatamente, batendo com a coronha de sua M1 no
pulso direito do agcougueiro, o som dos delicados ossos sendo triturados € ouvido acima do ruido do
vento. A Glock voa da mao do agougueiro, e ele solta um uivo gorgolejante.

Um dos outros guardas — um garoto negro com um enorme casaco de capuz — chega a tempo
para segurar Lilly, puxando-a para longe da acdo. Ela se retorce nos bragcos do jovem enquanto ele a
mantém afastada.

— Para tras, imbecil! — vocifera Martinez, apontando o rifle de assalto para o agougueiro
cambaleante. Mas, quase no mesmo instante, antes que Martinez possa reagir, o agougueiro fecha a
mao ao redor do cano da carabina.

Os dois homens lutam pela arma, sendo levados pela inércia em direcao ao barril flamejante. O
barril derrama seu contetido, um turbilhdo de faiscas sobe enquanto os dois continuam em dire¢do a
loja. O acougueiro empurra Martinez contra a porta de vidro, abrindo finas rachaduras no material
quando Martinez golpeia o rosto do outro com a arma.

O agougueiro recua com a dor, arrancando a M1 da mao de Martinez. O rifle de assalto voa
pela calgada. Os velhos se dispersam aterrorizados enquanto outros moradores chegam de todas as
dire¢des, e alguns iniciam um frenesi de gritos furiosos. O segundo guarda — um homem mais velho
usando 6culos de aviador e um colete acolchoado puido — afasta a multidao.



Martinez d4& um soco de direita no maxilar do acougueiro, fazendo o homem de avental
atravessar a porta de vidro.

O agougueiro cai dentro do vestibulo da loja, estatelando-se no chao de azulejos, que agora
esta coberto de cacos de vidro. Martinez entra depois dele.

Uma sequéncia de violentos golpes de Martinez mantém o agougueiro no chao, fazendo voar
saliva e sangue em filetes cor-de-rosa. Protegendo o rosto freneticamente, debatendo-se impotente, o
acougueiro tenta revidar, mas Martinez o subjuga.

O golpe final — um gancho no maxilar — deixa o homem inconsciente.

Um momento embaragoso de siléncio se segue enquanto Martinez recupera o folego. Ele se
levanta ao lado do homem de avental, esfregando os nés dos dedos, tentando se situar. O barulho da
multidao do lado de fora do centro de alimentos se transformou em um rugido abafado — a maioria
aplaude Martinez — como uma insana torcida organizada.

Martinez ndao consegue entender o que acabou de acontecer. Ele nunca gostou muito de Sam, o
Agougueiro, mas por outro lado ndo consegue imaginar o que deu nesse idiota para fazé-lo atirar em
Hamilton.

— O que deu em vocé? — pergunta Martinez ao homem no chao, falando meio retoricamente,
sem esperar uma resposta.

— Obviamente, 0 homem quer ser uma estrela.

A voz vem da porta aberta e despedacgada atras de Martinez.

Martinez se vira e vé€ o Governador parado a porta. Com os bragos vigorosos cruzados contra o
peito e a longa cauda de seu guarda-p6 oscilando na brisa, o homem tem uma expressdo enigmatica
no rosto, uma mistura de confusdo, desprezo e curiosidade maligna. Gabe e Bruce estdo atras dele
como totens sombrios.

Martinez esta mais confuso do que nunca.

— Ele quer ser o qué?

A expressao do Governador se transforma — seus olhos escuros brilham de inspiracdo, o
bigode, agora totalmente crescido, se repuxa no rosto franzido —, o que diz a Martinez para agir com
cautela.

— Primeiro — diz o Governador em um tom mondtono ¢ impassivel. — Conte exatamente o

que aconteceu.

— FEle ndo sofreu, Lilly... Lembre-se disso... Nao sentiu dor... Ele simplesmente se apagou como uma
lampada. — Bob estd agachado perto do meio-fio com Lilly, que estd curvada com a cabeca baixa,
as lagrimas pingando em seu colo. Bob estd com o kit de primeiros-socorros aberto na calgada ao
lado dela, dando leves tapinhas com um chumago de algoddo embebido em iodo em seu rosto



cortado. — Isso € mais do que a maioria de nos pode esperar nesta merda de mundo.

— Eu deveria ter impedido — diz Lilly com uma voz apatica e fraca que parece a de uma
boneca precisando de corda. Ela exauriu seus canais lacrimais. — Eu podia, Bob, eu podia ter
impedido.

O siléncio se estende, o vento chacoalha os beirais e os fios de alta tensdo. Praticamente toda a
populagdo de Woodbury se reuniu ao longo da Main Street para observar os desdobramentos daquele
caso.

Josh esta de barriga para cima sob um lengol ao lado de Lilly. Poucos minutos antes, alguém
cobriu o corpo com uma mortalha improvisada, cujas dobras agora se encharcam com manchas de
sangue da ferida na cabeca de Josh. Lilly afaga a perna dele com ternura, apertando e massageando
compulsivamente como se pudesse acorda-lo. Mechas de cabelo soltas no rabo de cavalo de Lilly
sdo sopradas por sobre seu rosto machucado e abatido.

— Agora acalme-se, querida — diz Bob, recolocando o frasco de iodo junto ao kit. — Nao
havia nada que vocés pudessem fazer, nada mesmo. — Ele lan¢a um olhar preocupado para a entrada
de vidro despedagada do centro de alimentos. Bob mal consegue ver o Governador e seus homens
dentro do vestibulo, conversando com Martinez. O corpo inconsciente do agougueiro jaz nas
sombras. O Governador faz gestos largos na direcdo do corpo, explicando alguma coisa a Martinez.
— E uma pena, isso sim— diz Bob, desviando os olhos. — Uma grande pena.

— FEle ndo tinha um pingo de maldade em seu corpo — diz Lilly suavemente, olhando para a
mancha de sangue que ensopa a parte do lencol onde esta a cabeca. — Eu ndo estaria viva se ndo
fosse por ele... Ele salvou a minha vida, Bob, tudo o que ele queria era...

— Senbhorita...?

Ela levanta o olhar ao ouvir o som da voz desconhecida e vé um homem mais velho de 6culos e
jaleco parado atras de Bob. Uma quarta pessoa, uma garota de 20 e poucos anos com trangas louras,
estd atrds do homem. Ela também usa um jaleco velho e tem um estetoscopio € um medidor de
pressao pendurados no pescoco.

— Lilly, este € o Dr. Stevens — diz Bob, indicando o homem com a cabega. — E aquela ali € a
Alice, enfermeira dele.

A garota acena respeitosamente com a cabega para Lilly enquanto desenrola o medidor.

— Lilly, vocé se importa se eu der uma olhada rapida nesses machucados do seu rosto? —
pergunta o médico, ajoelhando-se ao lado dela, colocando os plugues do estetoscopio nos ouvidos.
Ela ndo diz nada, apenas volta a olhar para o chdao. O doutor encosta gentilmente o aparato em seu
pescoco, esterno e outros pontos de pulsagdo. Ele inspeciona as feridas e apalpa suavemente as
costelas dela. — Sinto muito por sua perda, Lilly — murmura o médico.

Ela ndo diz nada.

— Algumas das feridas dela sdo antigas — comenta Bob, ficando de pé e se afastando.



— Parece que ela tem fraturas finas na oito € na nove, e também na clavicula — diz ele,
apalpando levemente os dedos sobre o casaco dela. — Todas parecem curadas. Os pulmdes parecem
limpos. — Ele tira o estetoscopio dos ouvidos € o coloca em volta do pescoco. — Lilly, se precisar
de alguma coisa, nos avise.

Ela consegue assentir.

O médico mede suas palavras.

— Lilly, s6 quero que vocé saiba... — Ele para por um instante, tentando encontrar as palavras
certas. — Nem todo mundo nesta cidade €... assim. Sei que isso ndo serve de consolo neste momento.
— FEle levanta os olhos para Bob, depois volta a atencdo para a porta destruida do centro de
alimentos e retorna o olhar para Lilly. — Acho que o que estou tentando dizer ¢: se vocé um dia
precisar de alguém para conversar, se algo a estiver incomodando, se precisar de qualquer coisa...
ndo hesite emir até a clinica.

Sem obter uma reacdo de Lilly, o médico suspira e se levanta. Ele troca olhares nervosos com
Bob e Alice.

Bob volta para perto de Lilly, ajoelha-se e diz com muita suavidade:

— Lilly, querida, vamos ter que levar o corpo agora.

A principio ela mal o escuta. Na verdade, sequer registra o que ele esta dizendo.

Simplesmente continua olhando fixo para o chdo, acariciando a perna do homem morto e se
sentindo vazia. Em uma aula de antropologia no Georgia Tech, ela aprendeu sobre os indios
Algonquin e sua crenga de que o espirito dos mortos deve ser apaziguado. Depois de uma cagada,
eles literalmente aspiravam o ultimo sopro de vida de um urso moribundo para honra-lo, aceita-lo
em seus corpos € homenaged-lo. Mas ela sente apenas desolagdo e perda vindas do cadaver de Josh
Lee Hamilton, que comeca a esfriar.

— Lilly? — A voz de Bob parece estar chegando de um sistema solar distante. — Tudo bem,
querida, se levarmos o corpo?

Ela continua em siléncio.

Bob assente para Stevens. O médico assente para Alice, que se vira e faz um sinal para os dois
homens que mantém distancia com uma maca dobravel. Os dois homens — ambos na meia-idade,
amigos de taverna de Bob — aproximam-se. Abrindo a maca, chegam a centimetros de Lilly e se
ajoelham ao lado de Josh. O primeiro homem comeca a erguer o enorme corpo para a maca quando
Lilly fixa os olhos neles, piscando para conter as lagrimas.

— Deixem-no em paz — murmura ela, as palavras mal chegam a ser um sussurro.

Bob coloca a miao em seu ombro.

— Lilly, querida...

— EU DISSE PARA DEIXA-LO EM PAZ! NAO TOQUEM NELE! SAIAM DE PERTO
DELE!!!



Seu grito angustiado atravessa a quietude da rua varrida pelo vento, chamando a atencdo de
todos. Curiosos que estdo no meio do quarteirdo observando interrompem a conversa € levantam os
olhos. Pessoas paradas as portas espiam para ver o que estd acontecendo. Bob dispensa os dois
amigos com um gesto, e Steven e Alice se afastam em um siléncio constrangido.

A comocgao tirou varias figuras de dentro do centro de alimentos. Agora elas estdo paradas na
entrada destruida, observando a triste situacao.

Bob olha para cima e vé o Governador parado ali, com os bragos cruzados sobre o peito na
entrada coberta de vidro, avaliando as coisas com seus olhos escuros e astutos. Bob anda
timidamente até a entrada.

— FEla vai ficar bem — diz Bob em tom de confidéncia ao Governador. — S estd meio
desconsolada agora.

— Quem poderia culpa-la? — reflete o Governador. — Perder o tiquete-refei¢do desse jeito.
— FEle mordisca a propria bochecha por um instante, pensando. — Deixe-a em paz por um tempo.
Limpamos essa bagun¢a mais tarde. — Ele pensa um pouco mais, sem tirar os olhos do corpo morto
caido perto do meio-fio. Finalmente, chama por cima do ombro: — Gabe... vem ca!

O homem atarracado de gola rulé e cabelo a escovinha se aproxima.

O Governador fala suavemente:

— Quero que vocé acorde aquele agougueiro de merda, leve-o para as celas e o jogue 14 com a
Guarda.

Gabe assente, vira-se e volta para dentro do centro de alimentos.

— Bruce! — O Governador chama seu imediato. O homem negro com a cabeca raspada usando
um colete a prova de balas se aproxima com uma AK-47 apoiada no quadril.

— Sim, chefe.

— Quero que voceé retina todo mundo e os leve para a praca.

O homem inclina a cabeca, incrédulo.

— Todo mundo?

— Voc€ me ouviu... todo mundo. — O Governador pisca para ele. — Vamos ter uma

reunidozinha do conselho municipal.

— Vivemos uma €poca violenta. Todos nds estamos sob enorme pressao. Todos os dias de nossas
vidas.

O Governador vocifera em um megafone que Martinez encontrou no extinto corpo de
bombeiros, a voz aspera e grave se elevando sobre as tochas e as arvores nuas. O sol se pos na
cidade, e agora toda a populagdo se aglomera na escuridao em torno do gazebo no meio da praga. O

Governador esta nos degraus de pedra da estrutura, dirigindo-se aos suditos com a retumbante



autoridade de uma mistura de politico e palestrante motivacional ensandecido.

— Eu entendo as pressdes — continua ele, andando pelos degraus, tirando o maximo daquele
momento. Sua voz ecoa pela pracga, reverberando nas lojas fechadas por tabuas do outro lado da rua.
— Todos nds lidamos com o luto nos ultimos meses... perdendo alguém proximo a nos.

Ele faz uma pausa dramatica e v€ muitas pessoas baixando o rosto, olhos cintilando a luz das
tochas. Sente o efeito do peso da dor. Sorri por dentro, esperando pacientemente que o momento
passe.

— O que aconteceu hoje na loja ndo precisava acontecer. Voc€s vivem em meio a violéncia...
eu entendo. Mas ndo precisava acontecer. Foi o sintoma de uma doenga maior. E ndés vamos tratar
essa doenga.

Por um breve instante, ele volta os olhos para o leste e vé as figuras cabisbaixas reunidas em
torno do corpo coberto do homem negro. Bob esta ajoelhado atras de Lilly, afagando suas costas
enquanto observa hipnotizado o gigante caido sob o lengol ensanguentado.

O Governador volta-se para sua audiéncia.

— A partir de hoje, vamos nos vacinar. De agora em diante, as coisas serdo diferentes por
aqui. Eu lhes prometo... as coisas vao ser diferentes. Havera novas regras.

Ele anda um pouco mais, fixando o olhar em cada um dos espectadores.

— O que nos separa daqueles monstros 14 fora ¢ a civilizacao! — Ele diz a palavra
“civilizacao” com tanto impeto que ela reverbera pelos telhados. — Ordem! Leis! Os antigos gregos
entendiam dessas merdas. Sabiam disciplinar. Chamavam isso de “catarse”.

Alguns dos rostos olham para ele com expressdes nervosas € ansiosas.

— Estdo vendo aquela pista de corrida 147 — diz ele no alto-falante. — Deem uma boa olhada!

Ele se vira e faz um sinal para Martinez, que esta nas sombras, na base do gazebo. Martinez
aperta um botdo do walkie-talkie e sussurra algo para alguém do outro lado. O Governador insistiu
para que essa parte fosse cuidadosamente cronometrada.

— A partir desta noite — continua o Governador, observando varias das cabegas se virarem
para o grande disco voador escuro plantado no barro a oeste da cidade, com a silhueta de sua imensa
borda semelhante a uma tigela se erguendo contra as estrelas. — A partir de agora! Esse vai ser o
nosso teatro grego!

Com a pompa e a circunstancia de uma exibicao de fogos de artificio, os grandes refletores
sobre a pista repentinamente sao ligados em sequéncia — gerando audiveis estalos metalicos —,
iluminando a arena com gigantescos pontos de luz prateada. O truque recebe um suspiro coletivo de
muitos dos que se reuniram ao redor do gazebo, e alguns aplaudem espontanecamente.

— A entrada ¢ gratuital — O Governador sente a energia aumentando, crepitando como
eletricidade estatica, e investe contra o publico. — As audi¢des estdo em progresso, amigos. Quer
lutar no ringue? Tudo o que precisa fazer ¢ quebrar as regras. Desobedecer a lei.



Ele olha para eles enquanto anda de um lado para o outro, desafiando-os a responder. Alguns
se entreolham, alguns assentem, enquanto outros parecem que estdo a ponto de gritar “Aleluia”.

— Quem desobedecer a lei vai lutar! Simples assim. Se ndo sabe quais sdo as leis, tudo o que
precisa fazer ¢ perguntar. Ler a merda da Constituicdo. Verificar na Biblia. Respeitar o préximo.
Tratar os outros como gostaria de ser tratado. As regras de ouro. Tudo isso. Mas ougam o que estou
dizendo. Se vocé passar um pouco do limite com o préximo... vai lutar.

Algumas vozes gritam demonstrando consentimento, € 0 Governador se alimenta da energia,
aticando a chama.

— De agora em diante, se vocé tentar ferrar alguém, se desrespeitar a lei, vai lutar!

Mais algumas vozes se juntam a algazarra, o barulho se elevando ao céu.

— Se roubar de alguém, vai lutar!

Agora a multiddo urra em aprovagao, um coro de uivos virtuosos.

— Se comer a namorada de alguém, vai lutar!

Mais vozes se juntam, todo o medo e toda a frustracao agora entram em ebulicao.

— Se matar alguém, vai lutar!

Os aplausos comegam a se distorcer em uma cacofonia de gritos furiosos.

— Se mexer com alguém de qualquer forma, especialmente se alguém acabar morrendo, vocé
vai lutar. Na arena. Diante de Deus. Até a morte.

O clamor se deteriora para uma confusdo de aplausos, uivos e gritos. O Governador espera que
o barulho cesse como uma onda se dissipando.

— E comega esta noite — diz ele em um tom que mal chega a ser um sussurro, o megafone
crepita. — Comeca com esse demente, o cara que manda na loja, Sam, o Acougueiro. Ele se
considera o juiz, o juri € o executor.

De repente, o Governador aponta para a arena e grita com uma voz que nao seria de estranhar
em uma missa da igreja carismatica:

— Quem esta pronto para um pouco de vinganga? QUEM ESTA PRONTO PARA UM POUCO
DE LEI E ORDEM?

As vozes explodem.

Lilly levanta o olhar e vé o repentino éxodo de quase quarenta pessoas a meio quarteirdo de
distancia. A multiddo se dispersa em uma massa barulhenta, movendo-se praticamente como uma so
— uma gigantesca ameba humana com punhos exaltados socando o ar em uma comemoragao furiosa e
indistinta —, atravessando a rua em direcao a arena da pista de corrida, sob vasta penumbra de luz
prateada 200 metros a oeste. Essa visao faz o estdmago de Lilly se revirar.

Ela desvia os olhos € murmura:



— Pode levar o corpo agora, Bob.

Parado ao lado dela, Bob se inclina e afaga seu ombro carinhosamente.

— Vamos cuidar bem dele, querida.

Ela fixa os olhos ao longe.

— Diga a Stevens que quero fazer os arranjos.

— Pode deixar.

— Vamos enterrd-lo amanha.

— Esté 6timo, querida.

Lilly observa a turba de cidaddos ao longe entrando na arena. Por um terrivel instante, ela
relembra cenas de antigos filmes de terror, multiddes furiosas de cidaddos com tochas e armas
primitivas aproximando-se do castelo de Frankenstein, querendo o sangue do monstro.

Lilly estremece. Ela percebe que agora todos sdo monstros — todos eles — incluindo ela e
Bob. Agora Woodbury ¢ o monstro.



TREZE

A curiosidade leva a melhor sobre Bob Stookey. Depois de escoltar Lilly de volta a seu apartamento
sobre a lavanderia e lhe dar 10 mg de alprazolam para dormir, ele vai encontrar Stevens. Sao feitos
os arranjos para remover o corpo de Josh para seu lugar de descanso temporario em um necrotério
improvisado sob a pista de corrida. Depois Bob vai até¢ sua camper e pega uma garrafa cheia de
uisque na traseira. Entdo volta para a arena.

Quando chega pela entrada sul, os barulhos da multidao estdo aumentando e ressoando dentro
da estrutura como ondas estourando na praia, amplificados pelos defletores metalicos da arena. Bob
se esgueira pelo tinel escuro e fétido em diregdo a luz. Assim que passa pelo portdo sul, ele para e
toma um sauddvel gole da bebida na garrafa, preparando-se, amortecendo os nervos. O uisque
queima e faz seus olhos se encherem de lagrimas.

Ele vai até a luz.

A principio, tudo o que vé sdo formas embagadas e indistintas no centro da pista, obscurecidas
por tras das enormes cercas de arame erguidas diante dos espectadores. As arquibancadas de ambos
os lados estdo praticamente vazias. Os cidaddos estdo sentados acima dele, espalhados pelos degraus
mais altos, aplaudindo, gritando e esticando o pescoco para ver a agdo. A luz forte do refletor
brilhando sobre ele faz Bob piscar. O ar cheira a borracha velha queimada e gasolina, e Bob tem que
apertar os olhos para identificar o que esta acontecendo na pista.

Ele da um passo a frente, inclina-se para a cerca e espia através dos elos da grade.

Dois homens grandes se atracam no centro da pista enlameada. Sam, seminu, usando cuecas
esportivas respingadas de sangue, com peito nu flacido e a barriga caindo por cima da cueca, brande
um porrete de madeira improvisado para Stinson, o grande e corpulento guarda de meia-idade.
Stinson, com as cal¢as camufladas escurecidas por fluidos corporais, cambaleia e recua, tentando
evitar o ataque, com um facdo de 45 cm na mdo engordurada. A extremidade do porrete do
acougueiro — cheia de pregos enferrujados de um lado — pega na lateral do rosto mole de Stinson,
rasgando a pele.

Stinson recua, soltando saliva e filetes de sangue grosso.

A multiddo solta uma salva de gritos e vivas raivosos quando Stinson tropeg¢a nos proprios pés.
A poeira se ergue nas luzes de sddio quando o guarda corpulento cai, soltando o facdo, que sai
voando até a terra. O agougueiro ataca com o porrete. Os pregos perfuram a jugular e o peitoral
esquerdo de Stinson antes que o homem tenha uma chance de rolar para longe. A audiéncia uiva.

Bob vira as costas para a luta por um instante, sentindo-se enjoado e tonto. Toma outro enorme



gole de uisque e deixa a queimag¢ao acalmar seu terror. Ele toma outro, € mais outro, ¢ finalmente
reune coragem suficiente para olhar outra vez. O acgougueiro estd esmurrando Stinson, fazendo
espirrar gotas de sangue — pretas como piche sob as luzes de sédio — pela terra marrom batida do
centro da pista.

A ampla pista de terra em volta da arena tem guardas armados em cada portdo, observando
atentamente a balburdia, com os rifles de assalto prontos para atirar. Bob engole mais uisque e
desvia os olhos da terrivel carnificina, concentrando-se nas partes mais altas da pista de corrida. O
teldo esta branco, apagado, provavelmente quebrado. Os camarotes VIP de vidro que ficam de um
dos lados da arena estdo praticamente desertos € escuros... com excecao de um.

O Governador e Martinez estdo atras da janela do camarote do meio, observando o espetaculo
com expressoes indecifraveis.

Bob seca mais alguns dedos de uisque — ja tomou metade da garrafa — e percebe que esta
evitando contato visual com a multidao. Em sua visao periférica, consegue ver os rostos de jovens e
velhos, homens e mulheres, todos concentrados na luta sangrenta. Varias feicdes se contorcem em
uma espécie de deleite maniaco. Alguns dos espectadores se levantam, agitando as mdos como se
estivessem encontrando Jesus.

Abaixo, na arena, o agougueiro da um ultimo golpe selvagem no rim de Stinson, os pregos
afundam no lombo carnudo do guarda. O sangue borbulha e se derrama, entdao Stinson fica inerte na
terra, convulsionando, estremecendo com as dores da morte. Ofegante, babando com alegria
psicotica, o agougueiro levanta o porrete e vira-se para a multiddo. Os espectadores respondem com
uma onda de berros.

Enojado, zonzo e estarrecido de terror, Bob Stookey bebe mais uisque e baixa o olhar.

— ACHO QUE TEMOS UM VENCEDOR!

A voz amplificada que sai pelos alto-falantes ecoa e causa um ruido aspero e agudo de
microfonia. Bob olha para cima e vé o Governador atras da janela do camarote central falando
casualmente em um microfone. Mesmo daquela distincia, Bob conseguia ver o estranho prazer
brilhando atras dos olhos do Governador como duas pequenas estrelas. Bob olha para baixo
novamente.

— ESPEREM! ESPEREM!! SENHORAS E SENHORES, PARECE QUE HOUVE UMA
RECUPERACAO!!

Bob levanta o olhar.

No centro da pista, a grande massa disforme no chio volta a vida. Arrastando-se em dire¢ao ao
facdo, Stinson segura o cabo com a mao coberta de sangue e se retorce na dire¢ao do agcougueiro, que
estd de costas. Stinson ataca com suas ultimas forgas. O agougueiro se vira e tenta proteger o rosto
quando o facdo o golpeia.

A lamina afunda no pescoco do agougueiro fundo o bastante para ficar presa.



O acougueiro cambaleia e cai para trds com o facdo ainda plantado na jugular. Stinson se
aproxima com uma raiva embriagada, a perda de sangue o faz cambalear e oscilar, criando uma
lugubre semelhanga a um zumbi. A multiddo vaia e urra. Stinson puxa o facdo e da outro golpe
devastador no pescogo do acougueiro, cortando a cabe¢a do homem magro entre a quinta € a sexta
vértebras.

Os espectadores aplaudem quando o sangue que flui do pescogo do agcougueiro inunda o chao.

Bob desvia os olhos. Ele cai de joelhos, ainda segurando os elos da cerca com uma das maos.
Seu estobmago se revira e ele vomita no chdo de cimento do mezanino. A garrafa cai de sua mao, mas
ndo se quebra. Bob bota para fora todo o contetido de seu estdmago em ansias ritmicas — o barulho
da multidao fica fraco, tudo se torna embagado e indistinto em sua visdo turva. Ele vomita sem parar
até que ndo reste nada além de filetes de bile pendendo de seus labios. Entdo cai para tras contra a
primeira fileira da arquibancada vazia. Bob recupera a garrafa e toma o restante do contetido.

A voz amplificada ecoa:

— E ISSO, AMIGOS, E O QUE CHAMAMOS DE JUSTICA!!

Nesse momento, do lado de fora da arena, as ruas de Woodbury poderiam ser confundidas com as de
qualquer cidade-fantasma da zona rural da Gedrgia — abandonadas e livres por conta do advento da
praga.

A primeira vista, cada um dos habitantes parece ter desaparecido em combate — toda a
populagdo ainda estd reunida no estadio, presa aos momentos finais daquela luta barbara. Até a
calcada em frente ao centro de alimentos foi limpa, todas as evidéncias do assassinato foram
esfregadas por Stevens e seus homens, e o corpo de Josh foi levado para o necrotério.

Agora, na escuriddo, enquanto os ecos abafados da multiddo redemoinham no vento, Lilly Caul
vagueia pela calcada com seu casaco, jeans rasgados e ténis de cano alto desgastados. Ela ndo
consegue dormir, ndo consegue pensar, ndo consegue parar de chorar. O barulho da arena lhe causa a
impressao de que insetos estdo rastejando em sua pele. O Xanax que Bob lhe deu sé adiantou para
entorpecer a dor, como uma camada de gaze sobre seus pensamentos frenéticos. Ela treme no frio e
para no vestibulo escuro em frente a farmacia fechada por tabuas.

— Nao ¢ da minha conta — diz uma voz nas sombras. — Mas uma jovem como voc€ nao
deveria sair sozinha por essas ruas.

Lilly se vira e vé um relance dos oculos de aro de metal em um rosto moreno. Ela suspira,
enxuga as lagrimas e baixa o olhar.

— Que diferenca faz?

Os Dr. Stevens da um passo e entra na luz tremulante das tochas. Ele fica com as maos nos

bolsos, e esta com o jaleco abotoado até a gola e um cachecol ao redor do pescoco.



— Como voce esta, Lilly?

Ela olha para ele através das lagrimas.

— Como estou? Estou simplesmente 6tima. — Ela tenta respirar, mas parece que os pulmdes
estdo cheios de areia. — Qual € a proxima pergunta idiota?

— Vocé deveria pensar em descansar. — Ele se aproxima dela e examina seus ferimentos. —
Ainda estd em choque, Lilly. Precisa dormir.

Ela consegue esbog¢ar um sorriso palido.

— Vou dormir quando morrer. — Ela se retrai e baixa a cabeca, com lagrimas queimando seus
olhos. — O engracado ¢ que eu mal o conhecia.

— Ele parecia ser um bom homem.

Ela levanta o olhar, focando o médico.

— Seré que 1sso ainda € possivel?

— O que ¢€ possivel?

— Ser uma boa pessoa.

O medico suspira.

— Provavelmente ndo.

Lilly engole a seco e olha para baixo.

— Eu preciso sair deste lugar. — Ela estremece com a aproximagao de outro solugo. — Nao
consigo mais lidar com isso.

Stevens olha para ela.

— Junte-se ao clube.

Um momento de siléncio constrangedor passa.

Lilly esfrega os olhos.

— Como vocé consegue?

— Consigo o qué?

— Ficar aqui... Aguentar essa merda. Vocé me parece uma pessoa bastante equilibrada.

O médico da de ombros.

— As aparéncias enganam. Enfim... fico pela mesma razio que todos ficam.

— Que é...7

— Medo.

Lilly olha para as pedras da pavimentacdo. Ela ndo diz nada. O que ha para dizer? A tocha do
outro lado da rua enfraquece, o pavio se extingue, as sombras se aprofundam nos cantos e
reentrancias entre os prédios. Lilly luta contra a tontura que percorre seu corpo. Ela nunca mais quer
dormir.

— Eles vao sair de 14 daqui a pouco — diz o médico, indicando com a cabega a pista de

corrida ao longe. — Quando se satisfizerem com o showzinho de horrores que o Blake preparou para



eles.

Lilly balanca a cabeca.

— Este lugar ¢ a porra de um hospicio, e aquele cara ¢ o mais louco de todos.

— E o seguinte. — O médico aponta para o outro lado da cidade. — Por que nio damos uma
caminhada, Lilly... para evitarmos a multidao?

Ela solta o ar dolorosamente, depois encolhe os ombros e murmura:

— Tanto faz...

Nessa noite, o Dr. Stevens e Lilly andam por mais de uma hora no ar frio e revigorante,
ziguezagueando de um lado a outro da cerca mais distante a leste da cidade e depois pelos trilhos
abandonados da ferrovia que passa por dentro da cerca de seguranca. Enquanto andam e conversam,
a multidao deixa lentamente a arena, voltando para suas casas com a sede de sangue saciada. O
médico ¢ quem fala mais nessa noite, com a voz suave, sempre atento aos ouvidos dos guardas,
posicionados em cantos estratégicos ao longo da barricada, equipados com armas, bindculos e
walkie-talkies.

Os guardas estdo em constante contato com Martinez, que advertiu seus homens para que
prestassem muita atencao nos pontos fracos ao longo das fortificacoes, e especialmente, nas colinas
arborizadas a sul e a oeste. Martinez acha muito provavel que o barulho das lutas entre os
gladiadores atraia errantes.

Perambulando pelos limites da cidade, Stevens d4 a Lilly uma aula sobre os riscos de se
conspirar contra o Governador. Ele a alerta para ter cuidado com o que diz, e fala em analogias que
fazem a cabeca dela girar. Ele fala de Cesar Augusto e de ditadores beduinos ao longo da Historia e
de como as dificuldades das comunidades do deserto estimulavam regimes brutais, golpes e violentas
insurreigoes.

Eventualmente, Stevens completa o circulo e traz a conversa de volta para as infelizes
realidades da praga zumbi e sugere que lideres sanguindrios provavelmente sdo um mal necessario
neste momento, um efeito colateral da sobrevivéncia.

— Eu ndo quero viver assim — diz Lilly finalmente, andando devagar ao lado do médico,
proximos a uma fileira de arvores desfolhadas.

O vento sopra no rosto deles um leve granizo, que pinica sobre a pele e cobre a floresta com
uma camada delicada de gelo. S6 faltam 12 dias para o Natal, ndo que alguém va se dar conta.

— Nao ha escolha, Lilly — murmura o médico, com a cabeca baixa e o cachecol sobre o
queixo. Ele olha para o chdao enquanto anda.

— Sempre ha uma escolha.

— Vocé acha? Nao sei, Lilly. — Eles caminham em siléncio por um tempo. O médico balanga



lentamente a cabega enquanto anda. — Nao sei.

Ela olha para ele.

— Josh Hamilton ndo foi pelo caminho da maldade. Meu pai sacrificou a vida por mim. —
Lilly inspira e luta contra as lagrimas. — E s6 uma desculpa. As pessoas nascem mas. Esta merda
com a qual estamos lidando agora... € s6 um gatilho. Traz a tona a pessoa real.

— Entdo Deus nos ajude — murmura o meédico, mais para si mesmo do que para Lilly.

No dia seguinte, sob um céu baixo e cinza-escuro, um pequeno grupo enterra Josh Lee Hamilton em
um caixao improvisado. Lilly, Bob, Stevens, Alice e Megan sdao acompanhados por Calvin Deets, um
dos trabalhadores, que passara a nutrir uma amizade por Josh nas ultimas semanas.

Deets ¢ um homem mais velho, um macilento fumante inveterado — provavelmente nos Gltimos
estagios do enfisema — com um rosto que parece um surrado alforje deixado ao sol. Ele mantém uma
distancia respeitosa atras da fileira de amigos, com seu boné¢ da Caterpillar nas maos nodosas,
enquanto Lilly diz algumas palavras.

— Josh cresceu em uma familia religiosa — diz Lilly com a voz embargada, de cabeca baixa
como se estivesse se dirigindo ao chdo congelado na extremidade do playground. — Ele acreditava
que todos ndés vamos para um lugar melhor.

Outros timulos recentes se espalham pelo pequeno parque, alguns com cruzes caseiras ou com
montes de pedras polidas cuidadosamente empilhadas. A terra sobre o timulo de Josh se eleva a
mais de 1 metro do nivel do chdo. Tiveram que colocar seus restos na caixa de um piano que Deets
encontrou em um deposito — o unico receptaculo grande o bastante para acomodar o gigante caido.
E Bob e Deets demoraram varias horas para abrir um buraco adequado na terra congelada.

— Esperamos que Josh esteja certo, porque todos nds... — A voz de Lilly falha, se desintegra.
Ela fecha os olhos e as lagrimas vazam pelas palpebras. Bob se aproxima e coloca um dos bracos em
torno dela. Lilly solta um soluco que faz todo o corpo estremecer. Nao consegue continuar.

Bob diz suavemente:

— Emnome do Pai... do Filho... e do Espirito Santo. Amém. — Os outros murmuram o mesmo.
Ninguém se move. O vento aumenta € sopra o manto de neve seca e granulada que cobre o
playground, pinicando o rosto deles.

Bob gentilmente conduz Lilly para longe do timulo.

— Venha, querida... vamos para dentro.

Lilly opde pouca resisténcia, arrastando os pés ao lado de Bob quando os outros se viram
silenciosamente com as cabegas baixas e os rostos abatidos. Por um momento, parece que Megan —
usando uma jaqueta de couro velha que algum benfeitor anonimo lhe deu depois de um coito chapado

— esta a ponto de ir atras de Lilly, para talvez lhe dizer alguma coisa. Mas a mulher de cabelos



encaracolados e olhos verdes opacos se limita a dar um suspiro angustiado, e mantém distancia.

Stevens assente para Alice, e os dois viram-se e seguem pela rua lateral em dire¢ao ao
complexo da pista de corrida, levantando a gola de seus jalecos para se proteger do frio. Estdo na
metade da rua principal — a uma distancia segura dos ouvidos alheios — quando Alice diz ao
médico:

— Voceé sentiu o cheiro?

Ele assente.

— Sim... esta no vento... vindo do norte.

Alice suspira, balangcando a cabega.

— FEu sabia que esses idiotas iam atrair uma multiddo com todo aquele barulho. Serd que
devemos contar a alguém?

— Martinez ja sabe. — O médico indica a torre da guarda atrds deles. — As preparacdes para
a guerra estdo a todo vapor. Deus nos ajude.

Alice solta outro suspiro.

— Vamos ficar ocupados nos proximos dias, nao €?

— Aquele guarda usou metade do nosso suprimento de sangue, vamos precisar de mais
doadores.

— Posso doar.

— Agradeco a oferta, querida, mas temos A-positivo suficiente para durar até a Pascoa. Além
do mais, se eu tirar mais de vocé, terei que coloca-la ao lado do grandalhao.

— Devemos continuar procurando O-positivo?

O meédico da de ombros.

— E como procurar uma agulha muito pequena em um palheiro muito grande.

— Eunao testei a Lilly nem aquele outro garoto novo que esqueci o nome.

— Scott? O maconheiro?

—E.

O médico balanca a cabeca.

— Ninguém vé nem sinal dele ha dias.

— Nunca se sabe.

O médico continua balangando a cabeca, com as maos enfiadas nos bolsos, enquanto anda
apressado em dire¢ao as sombras das arcadas de concreto ao longe.

— E... nunca se sabe.

Naquela noite, no apartamento que ocupou sobre a lavanderia fechada, Lilly se sente entorpecida.

Esta grata a Bob por ter decidido ficar com ela por um tempo. Ele lhe faz o jantar — seu estrogonofe



de carne seca especial, cortesia da Hamburger Helper —, e eles compartilham o suficiente do uisque
puro malte de Bob e do Ambien genérico para apaziguar os pensamentos acelerados de Lilly.

Os barulhos do lado de fora da janela do segundo andar ficam cada vez mais fracos e distantes,
embora parecam estar deixando Bob nervoso quando coloca Lilly na cama. Algo esta acontecendo
nas ruas. Talvez sejam problemas. Mas Lilly ndo consegue se concentrar na distante comocao de
vozes € nos passos apressados.

Ela sente como se flutuasse e, no momento em que deita a cabeca no travesseiro, afunda em um
torpor semiconsciente. O chdo nu e as janelas cobertas por lengois do apartamento se desfazem em
um esquecimento branco. Mas, pouco antes de afundar no vazio de um sono sem sonhos, v€ o rosto
desgastado de Bob sobre ela.

— Por que ndo vai embora comigo, Bob?

A pergunta paira ali por um instante. Bob d4 de ombros.

— Nao tinha pensado sobre isso.

— Nao existe mais nada para nos aqui.

Ele desvia o olhar.

— O Governador disse que as coisas vao melhorar em breve.

— O que ha entre vocés dois?

— Do que voceé estd falando?

— Ele controla vocé, Bob.

— Nao ¢ verdade.

— Eu simplesmente ndo entendo. — Lilly apaga. Ela mal consegue ver o homem envelhecido
sentado ao lado de sua cama. — Ele ndo € boa coisa, Bob.

— Ele s0 esta tentando...

Lilly mal ouve as batidas na porta. Fla tenta manter os olhos abertos. Bob vai até a entrada e
Lilly tenta se manter acordada tempo suficiente para identificar o visitante.

— Bob...? Quemé...?

Passos. Duas figuras aparecem sobre sua cama como fantasmas. Lilly luta para enxergar atraves
da cortina que cai sobre seus olhos. Bob esta ao lado de um homem magro, esbelto, de olhos escuros
com um bigode Fu Manchu cuidadosamente aparado e cabelos pretos como carvao. O homem sorri
enquanto Lilly afunda na inconsciéncia.

— Durma bem, querida — diz o Governador. — Vocé teve um longo dia.

Os padroes de comportamento dos errantes continuam a confundir e cativar os mais empenhados
pensadores entre os habitantes de Woodbury. Alguns acreditam que os mortos-vivos sao como

abelhas em uma colmeia, motivados por algo muito mais complexo do que a mera fome. Algumas



teorias envolvem sinais invisiveis, como os de feromonios que passam entre os zumbis, produzindo
comportamentos que dependem da composicdo quimica da presa. Outros acreditam em respostas
sensoriais a coisas que nao captamos, muito além da mera atracdo por som, cheiro ou movimento.
Nenhuma hipdtese pegou, mas a maioria dos residentes de Woodbury tem certeza sobre um dos
aspectos do comportamento dos zumbis: o advento de uma horda de qualquer tamanho deve ser
receado, temido e tratado com respeito. Hordas tendem a crescer espontaneamente € assumir
ramificagdes perturbadoras. Uma horda — até mesmo pequena, como o grupo de mortos que se forma
neste momento ao norte da cidade, atraido pelo barulho da luta de gladiadores na noite anterior —
pode se tornar um caminhdo ¢ quebrar postes de cercas como se fossem gravetos ou derrubar até o
muro mais alto.

Nas ultimas 24 horas, Martinez esta reunindo for¢as para suprimir o ataque iminente. Guardas
colocados em pontos de observacdo nas extremidades noroeste e nordeste do muro estdo
acompanhando o progresso do rebanho, que comegou a se transmutar em horda a cerca de 1,5 km de
distancia. Atraveés da cadeia de comando, os guardas transmitem a informacao de que o tamanho da
horda passou de uma duzia para quase cinquenta, ¢ o bando se move em um confuso ziguezague por
entre as arvores ao longo da Jones Mill Road, percorrendo a distancia entre o interior do bosque € os
limites da cidade a uma velocidade de mais ou menos 200 metros por hora, aumentando em niimero
pelo caminho. Aparentemente, as hordas se movem ainda mais devagar juntas se comparadas aos
errantes solitarios. Essa horda levou 15 horas para percorrer a distancia de 400 metros.

Agora, alguns deles comecam a emergir da extremidade mais proxima da floresta, cambaleando
para os campos abertos que contornam os bosques e a cidade. Eles parecem brinquedos quebrados
no enevoado e distante crepusculo, como soldadinhos de corda colidindo uns nos outros, utilizando
os ultimos recursos de seus motores danificados, contraindo e expandindo como iris as bocas
escurecidas. Mesmo a essa distancia, a lua que nasce reflete seus olhos leitosos como moedas
cintilantes de luz.

Martinez tem trés metralhadoras Browning calibre .50 — cortesia do depdsito pilhado da
Guarda Nacional — posicionadas em pontos-chave ao longo do muro. Uma estd no capd de uma
escavadeira na extremidade oeste do muro. Outra foi colocada em cima de um guindaste na
extremidade leste. A terceira estd posicionada no telhado de uma carroceria de caminhdo a margem
do canteiro de obras. Cada uma das trés metralhadoras tem um operador posicionado, cada homem
esta equipado com fones de ouvido.

Longas cartucheiras brilhantes de balas tracejantes e incendiarias antiblindagem pendem do
suporte de cada arma, com reservas em caixas de aco ao lado.

Outros guardas se posicionam ao longo do muro — em escadas e pas de escavadeiras —,
armados com semiautomaticas e rifles de precisao de longo alcance carregados com balas de 7.62
mm capazes de penetrar paredes de gesso e folhas de metal. Esses homens ndo usam fones de ouvido,



mas cada um deles sabe que deve estar atento aos sinais de Martinez, que estd posicionado em cima
de uma grua no meio do estacionamento do correio com um walkie-talkie. Dois enormes canhdes com
lampadas de projetor — conseguidas no cinema da cidade — estdo ligadas ao gerador que esta em
funcionamento no galpdo de carga do correio.

Uma voz crepita no radio de Martinez.

— Martinez, esta ai?

Martinez aperta o botdo para falar.

— Entendido, chefe, prossiga.

— Bob ¢ eu estamos indo para ai, vamos precisar pegar um pouco de carne fresca.

Martinez franze as sobrancelhas, sua testa se enruga sob a bandana.

— Carne fresca?

A voz chia através do pequeno alto-falante:

— Quanto tempo temos antes que a diversao comece?

Martinez olha para o horizonte que escurece, os zumbis mais proximos ainda estdo a 350
metros de distancia. Ele aperta o botdo.

— Provavelmente ainda vao estar fora do alcance dos tiros na cabega por mais uma hora,
talvez um pouco menos.

— Otimo — diz a voz. — Estaremos ai em cinco minutos.

Bob segue o Governador pela Main Street em dire¢do a uma fileira de caminhdes estacionados
formando um semicirculo ao lado de um centro de casa e jardim da Menards, ja saqueado. O
Governador anda rapidamente pelo ar frio da noite, com passos vivos, os saltos de suas botas
estalam nas pedras do pavimento.

— Tempos como este — comenta 0 Governador com Bob enquanto seguem — fazem vocé se
sentir como se estivesse de volta a merda no Afeganistao.

— Sim, senhor, tenho que admitir que as vezes parece. Eu me lembro de uma vez que recebi um
chamado para dirigir at¢ o front, pegar uns fuzileiros em final de turno. Estava de noite, um frio
infernal, exatamente como hoje. As sirenes antiaéreas tocavam, todo mundo na expectativa de um
tiroteio. Dirigi o tanque até uma trincheira esquecida por Deus na areia, € o que eu encontro? Um
bando de putas do vilarejo local pagando boquete para os soldados.

— Ndo sacaneia.

— E sério. — Bob balanca a cabeca, desanimado, enquanto anda ao lado do Governador. —
Bem no meio de um ataque aéreo. Entdo digo a eles para acabar com aquilo e entrar antes que os
deixasse la. Uma das putas entra no tanque com os homens e eu fico sem saber o que fazer. Enfim. S6

queria sair daquela porra de lugar.



— Compreensivel.

— Entdo vou embora com a garota ainda mandando ver na traseira do tanque. Mas vocé nunca
val conseguir imaginar o que aconteceu depois.

— Nao faga suspense, Bob — diz o Governador com um sorriso.

— De repente, ouco um estrondo na traseira e percebo que aquela vadia era uma rebelde que
tinha uma bomba caseira e a detonou no compartimento de carga. — Bob balanga a cabeca outra vez.
— A diviséria me protegeu, mas foi uma bagunga. Arrancou as pernas de um dos garotos.

— Inacreditdvel — admira-se o Governador enquanto se aproxima do circulo de 18 veiculos.
A escuriddo caiu por completo, e a luz das tochas 1lumina a lateral de um caminhdo do Piggly Wiggly
no qual um porco sorridente olha para eles na luz fraca. — Espere um segundo, Bob. — O
Governador bate com o punho no caminhdo. — Travis! Vocé estd ai? Ei! Alguém em casa?

Em uma nuvem de fumaca de charuto, a porta de tras se abre com um rangido nas dobradicas
enferryjadas. Um pesado homem negro enfia a cabega para fora do compartimento de carga.

— O4, chefe... O que posso fazer por vocé?

— Leve um dos caminhdes vazios para o muro norte, sem demora. Vamos encontrar vocé 1a
com mais instrugdes. Entendeu?

— Entendi, chefe.

O homem negro sai pela traseira do compartimento de carga e contorna a lateral do caminhao,
desaparecendo. O Governador respira fundo e, ao lado de Bob, dao a volta no circulo de caminhdes,
depois seguem para norte por uma rua lateral em direc¢ao a barricada.

— E incrivel o que um homem nio faz por uma foda — reflete o Governador enquanto
caminham pela rua de terra.

— Nao €?

— Essas garotas que chegaram com vocé, Bob, Lilly e... qual € o nome dela?

— Megan?

— Essa mesmo. Aquela ali ¢ uma coisinha danada. Estou certo?

Bob enxuga a boca.

—F, ela é uma garota adoravel.

— Meio dada... mas e dai? Quem sou eu para julgar? — Outro sorriso lascivo. — Fazemos o
que precisamos para sobreviver. Estou certo, Bob?

— Certissimo. — Bob continua andando por um instante. — Ca entre nos... eu meio que gosto
dela.

O Governador olha para o homem mais velho com uma estranha mistura de surpresa e pena.

— Dessa Megan? Bom, isso ¢ 6timo, Bob. Nao ¢ vergonha nenhuma.

Bob olha para o chao enquanto anda.

— Adoraria passar a noite com ela s6 uma vez. — A voz de Bob fica suave. — S6 uma vez. —



Ele levanta os olhos para o Governador. — Mas, e dai... sei que € s6 um sonho.

Phillip vira a cabega para o0 homem mais velho.

—Talvez nao, Bob... talvez nao.

Antes de Bob conseguir arranjar uma resposta, eles ouvem uma série de explosivos sendo
detonados a frente. Repentinamente, as fortes luzes dos projetores abrem sulcos na distante escuridao
das extremidades opostas do muro, os feixes prateados varrem os campos e arvores adjacentes,
iluminando a horda de cadaveres ambulantes que se aproxima.

O Governador atravessa com Bob o estacionamento do correio até a grua, onde Martinez agora
se prepara para dar a ordem de abrir fogo.

— Nao atire, Martinez! — A voz reverberante de Philip chama a ateng¢ao de todos.

Martinez olha nervoso para os dois homens 14 embaixo.

— Tem certeza, chefe?

O ronco de um caminhdo Kenworth se eleva atrds do Governador, acompanhado pelos
caracteristicos bipes da marcha a ré. Bob olha por cima do ombro e enxerga o veiculo de 18 rodas se
posicionando de ré no portdo norte. Vapores de exaustio pulsam do escapamento vertical do
caminhdo, e Travis inclina-se pela janela do motorista, mascando um charuto e lutando com o
volante.

— Me dé seu walkie-talkie! — gesticula o Governador para Martinez, que ja estd descendo a
escada de metal afixada na lateral da grua.

Bob assiste a tudo de uma distancia respeitosa atras do Governador. Alguma coisa em todo
esse mistério deixa o velho aflito.

Do outro lado do muro, a massa serpeante de zumbis se aproxima a cerca de 200 metros do
muro.

Martinez chega ao pé da escada e entrega o walkie-talkie. O Governador aperta o botdo e
vocifera no bocal:

— Stevens! Esta me ouvindo? Estd com o radio ligado?

Ap6s um pouco de estatica, a voz do médico responde:

— Sim, estou ouvindo, € ndo gosto que...

— Cale a boca um segundo. Quero que vocé leve aquele guarda balofo, o Stinson, para o muro
norte.

A voz crepita.

— O Stinson ainda esta se recuperando. O homem perdeu muito sangue na sua pequena...

— Nao discuta comigo, Stevens... FACA ISSO AGORA, PORRA!

O Governador desliga o rddio e o joga de volta para Martinez.

— Abram o portdo! — grita o Governador para dois trabalhadores que estdo ali perto com

picaretas e expressoes ansiosas, esperando as ordens. Os dois trabalhadores se entreolham. — Vocés



me ouviram! — vocifera o Governador. — Abram a droga do portao!

Os trabalhadores obedecem, empurrando o ferrolho para o lado. O portdo se abre, deixando
entrar uma lufada de vento frio e rangoso.

— Se quer minha opinido, vocé esta abusando da nossa sorte com essa ideia — murmura
Martinez entredentes, enfiando um pente de muni¢ado no rifle de assalto.

O Governador ignora o comentario e grita:

— Travis! Dé r¢ até a posigao!

O caminhdo estremece, apita e chacoalha para tras em dire¢do a abertura.

— Agora baixe a rampa!

Bob assiste, completamente perplexo com tais procedimentos, enquanto Eugene desce da
cabine com um grunhido e vai até a traseira do caminhdo. Ele abre a porta vertical e baixa a rampa
até o chio.

Sob a luz dos refletores, o contingente de zumbis se aproxima mais 100 metros.

Passos arrastados chamam a atengdo de Bob, fazendo-o olhar por cima do ombro.

Do centro sombrio da cidade, sob a luz trémula dos barris de lixo acesos, o Dr. Stevens
aparece com o braco em torno do guarda ferido, que manca com o passo letdrgico de uma vitima de
derrame.

— Observe isso, Bob — diz o Governador, langando um olhar por cima do ombro para o

velho, e entdo, com uma piscadela, acrescenta: — Deixa o Oriente Médio no chinelo.



QUATORZE

Os gritos dentro do compartimento de carga vazio, amplificados pelo chao de metal ondulado e pelas
paredes de aco, ficam cada vez mais altos, uma aria de agonia, que impele Bob, parado atrds da grua,
de desviar os olhos enquanto os caddveres ambulantes cambaleiam em direcao a abertura, atraidos
pelo barulho e pelo cheiro do medo. Bob precisa, mais do que nunca, de uma bebida. Precisa de
varias bebidas. Ele precisa se encharcar de 4lcool até ficar cego.

Pelo menos 90 por cento da horda — de todos os tamanhos e formas, em varios graus de
decomposi¢ao, com rostos retorcidos em uma furiosa sede de sangue — investe em dire¢do a traseira
do compartimento de carga. O primeiro trope¢a no pé da rampa, caindo de cara no chao com um som
de esguicho. Outros vém logo atras, empurrando uns aos outros em direcdo ao aclive, enquanto
Stinson berra dentro do contéiner, com a sanidade destro¢ada.

O guarda corpulento, amarrado a parede da frente do compartimento de carga com tiras de
embalagem e correntes, se mija quando os primeiros zumbis entram se arrastando para se alimentar.

Do lado de fora, Martinez e seus homens ficam de olho nos extraviados ao longo da barricada,
a maioria andando sem rumo no brilho dos refletores de tungsténio, levantando os rostos cinzentos e
os olhos vitreos para o céu noturno como se os gritos pudessem estar vindo do firmamento. Apenas
cerca de uma dazia de mortos perde a oportunidade de se alimentar. Os homens com as armas calibre
.50 miram, esperando ordens para estourar os extraviados.

O compartimento de carga se enche de criaturas — a crescente colecdo de ratos de laboratorio
do Governador —, até que quase quarenta errantes cercam Stinson. O frenesi alimentar oculto
comeca, € os gritos se transformam em estertores fracos e engasgados quando o Ultimo zumbi
cambaleia rampa acima e desaparece dentro do abatedouro mével. Os sons que saem da traseira do
compartimento de carga se tornam quase ferais. Stinson € reduzido a uma cabeca de gado que guincha
e chora em um matadouro, entregue aos dentes e unhas pontiagudos dos mortos.

Do lado de fora, na fria escuriddao, Bob sente sua alma se contrair como uma iris se fechando.
Ele precisa tanto de uma bebida que seu cranio lateja. Mal ouve a voz reverberante de Philip.

— Tudo bem, Travis! Pode puxar a armadilha! Va em frente, pode fechar!

O motorista do caminhdo se esgueira cuidadosamente para tras do compartimento de carga
mortal, que vibra, e segura a corda que pende da borda da porta. Ele a puxa com velocidade e forca,
e o portdo vertical cerra com um rangido enferrujado. Travis fecha a tranca com rapidez, depois se
afasta do compartimento de carga como se fosse uma bomba-relogio.

— Leve de volta para a pista, Travis! Encontro vocé em um minuto la!



O Governador se vira e anda at¢ Martinez, que esta esperando nas grades mais baixas da grua.

— Tudo bem, pode se divertir agora — diz o Governador.

Martinez aperta o botdo para falar no radio.

— Ok, rapazes... derrubem o resto.

Bob se sobressalta com o repentino estrondo da artilharia pesada, o barulho e as fagulhas das
armas calibre .50 iluminam a noite. Balas tracejantes criam faixas rosa-vivo na escuriddo, riscando
os feixes das fortes luzes de magnésio dos projetores, envolvendo seus alvos em névoas de sangue
preto e oleoso. Bob vira as costas novamente, pouco interessado em ver os errantes serem
destrocados. Mas o Governador nao sente 0 mesmo.

Ele sobe at¢ a metade da grua para assistir as festividades. Rapidamente, as balas
antiblindagem evisceram os extraviados. Cranios estouram, floretes de substancia cerebral espirram
no ar da noite; dentes, cabelos, cartilagem e lascas de ossos se despedacam. Alguns dos zumbis
continuam de pé por um bom tempo, enquanto as balas os giram em uma dan¢a macabra, com os
bragos se agitando sob os refletores. Barrigas explodem. Tecido brilhante ¢ expelido sob o clarao da
luz forte.

A saraivada cessa tdo abruptamente quanto comegou, o siléncio bate com for¢a nos ouvidos de
Bob.

Por um momento, o Governador saboreia os resultados, o som de gotejamento se desvanece nos
ecos dos tiros morrendo, distante, nas arvores. Os ultimos errantes que ainda estdo de pé caem no
chdao em amontoados de massa sangrenta e carne morta, entre os quais ha agora volumes
irreconheciveis de corpos vagamente humanos. Alguns desses amontoados expelem vapores no ar
gelado, mais por causa da friccdo das balas do que de qualquer tipo de calor corporal. O
Governador desce do lugar onde esta, no alto.

Enquanto o caminhdo do Piggly Wiggly se afasta com sua carga de cadaveres em movimento,
Bob reprime a vontade de vomitar. Os terriveis barulhos que saiam do compartimento de carga
diminuiram um pouco, Stinson foi reduzido a um recipiente oco de carne e 0sso. Agora, apenas 0s
sons abafados dos zumbis se alimentando dentro do contéiner se desvanecem enquanto o caminhao
chacoalha em direcdo ao terreno da pista de corrida.

O Governador se aproxima de Bob.

— Parece que vocé precisa de uma bebida.

Bob ndo consegue responder.

— Venha, vamos tomar uma gelada — sugere o Governador, dando um tapa nas costas do
homem. — Eu pago.

skookok



Na manha seguinte, os terrenos ao norte foram limpos e todas as evidéncias do massacre foram
apagadas. As pessoas tratam da vida como se nada tivesse acontecido, € o resto da semana transcorre
calmamente.

Nos cinco dias seguintes, alguns errantes chegam ao alcance das armas calibre .50 — atraidos
pela comocao das hordas —, mas as coisas continuam basicamente tranquilas. O Natal chega e passa
com pouquissima cerimonia. A maioria dos habitantes de Woodbury desistiu de seguir o calendario.

As parcas tentativas de comemorar as festas parecem exacerbar os terriveis acontecimentos.
Martinez e seus homens decoram uma arvore no sagudao do tribunal e colocam alguns enfeites no
gazebo da praga, mas € sO isso. O Governador toca musica natalina pelos alto-falantes da pista de
corrida, mas ¢ mais um aborrecimento do que outra coisa. O tempo permanece bastante ameno, sem
neve, com temperaturas por volta dos 10°C.

Na véspera de Natal, Lilly vai até a enfermaria para que o Dr. Stevens examine seus
ferimentos, e depois da consulta, 0 médico a convida para ficar para uma pequena festa de Natal
improvisada. Alice se junta a eles, e abrem latas de presunto e batatas doces — abrem até uma
garrafa de Cabernet, que Stevens tinha escondido no armario — e brindam a coisas como os velhos
tempos, a dias melhores e a Josh Lee Hamilton.

Lilly percebe que o médico a observa com atencdo a procura de sinais de estresse pos-
traumatico, talvez depressdo ou algum outro tipo de distirbio mental. Mas em toda sua vida,
ironicamente, Lilly nunca se sentiu mais focada e pé no chdo. Ela sabe o que tem que fazer. Sabe que
ndo pode mais viver assim, ¢ estd ganhando tempo, esperando que uma oportunidade de fuga se
apresente. Mas talvez, de certa forma, seja Li/ly quem esteja observando.

Talvez esteja subconscientemente procurando aliados, cumplices, colaboradores.

No meio da noite, Martinez aparece — mais cedo, Stevens convidou o jovem para aparecer €
tomar uma bebida —, e Lilly descobre que ndo ¢ a unica ali que deseja ir embora. Depois de alguns
drinques, Martinez fica com a lingua solta e revela seu medo de que o Governador acabe levando-os
a ruina. Eles debatem qual ¢ o menor de dois males — tolerar a loucura de Philip ou sair para o
mundo sem rede de seguranga — e nao conseguem chegar a uma conclusdo. Bebem um pouco mais.

Eventualmente, a noite se transforma em um bacanal de musicas natalinas desafinadas e
lembrancas de Natais anteriores — o que deixa todos ainda mais deprimidos. Quanto mais bebem,
pior se sentem. Mas, em meio a toda a bebedeira, Lilly descobre coisas novas — tanto triviais
quanto importantes — sobre essas trés almas perdidas. Percebe que o Dr. Stevens tem a pior voz que
ela ja ouviu cantar, e que Alice € apaixonada por Martinez, e que Martinez tem saudades de uma ex
no Arkansas.

Mas o importante ¢ que Lilly tem a sensagdo de que os quatro estdo criando um lago em sua

infelicidade coletiva, e que esse lago pode beneficia-los.



No dia seguinte, a0 amanhecer — depois de passar a noite desmaiada em uma maca na enfermaria
—, Lilly Caul se arrasta para fora, piscando com o sol forte de inverno que brilha sobre a cidade
deserta. E manhi de Natal, ¢ o céu azul-claro parece evidenciar a sensacdo que Lilly tem de estar
presa no purgatorio. Sua cabeca lateja dolorosamente enquanto abotoa a jaqueta até a altura do
queixo e segue para o leste pela calcada.

Muito poucos residentes estdo acordados a essa hora. O advento da manha de Natal mantém
todos escondidos dentro de casa. Lilly se sente compelida a visitar o playground na extremidade
leste da cidade. O trecho desolado de terra exposta fica atras de um bosque de macieiras desnudas.

Lilly encontra o timulo de Josh, a terra arenosa ainda recém-calcada em um grande monte perto
de seu marco de pedras. Ela se ajoelha na beira do timulo e baixa a cabeca.

— Feliz Natal, Josh — diz ela ao vento, com voz de ressaca, grossa e aspera de sono.

Apenas o farfalhar dos galhos serve de resposta. Ela respira fundo.

— Algumas das coisas que eu fiz... a maneira como tratei voc€... nio me orgulham. — Lilly
reprime a vontade de chorar, a tristeza que surge dentro dela. Engole as lagrimas. — S6 queria que
vocé soubesse... voc€ ndo morreu em vao, Josh... voc€ me ensinou algo importante... e fez diferenca
na minha vida.

Lilly olha para a terra branca e arenosa sob seus joelhos e se recusa a chorar.

— Vocé me ensinou a ndo ter mais medo. — Ela murmura isso para si mesma, para o chao,
para o vento frio. — Nao podemos nos dar a esse luxo hoje em dia... entdo de agora em diante...
estou pronta.

Sua voz desaparece, ¢ ela fica ajoelhada ali por muito tempo sem se dar conta de que as unhas
de sua mao direita estdo fincadas na lateral da perna atravessando a calga jeans, com for¢a suficiente
para cortar a pele e tirar sangue.

— Estou pronta...

A virada do ano se aproxima.

Certa noite, no meio da madrugada, perturbado pelo humor melancolico da data, o homem
conhecido como Governador se tranca no quarto dos fundos de seu apartamento no segundo andar
com uma garrafa de champanhe francés caro e um balde galvanizado cheio de 6érgaos humanos.

O pequeno zumbi acorrentado a parede do outro lado da lavanderia cospe e rosna quando o Vvé.
Seu rosto que um dia foi angelical agora ¢ cinzelado pelo rigor mortis, sua pele ¢ amarela como
queijo Stilton, e ela arreganha os labios mostrando fileiras de dentes de leite escurecidos. A
lavanderia com suas lampadas expostas pendentes e isolamento de fibra de vidro aparente — agora
impregnada com seu cheiro — fede a 6leos e mofo imundos e infectos.

— Calma, querida — murmura suavemente o homem com muitos nomes quando se senta no



chao diante dela, colocando a garrafa de um lado e o balde do outro. Ele tira uma luva cirurgica de
borracha do bolso e calga a mao direita. — O papai trouxe mais guloseimas para vocé, para encher
sua barriguinha.

Philip pega um l6bulo marrom-arroxeado e escorregadio do balde de entranhas e joga para ela.

A pequena Penny Blake ataca o rim humano que espirra sangue quando atinge o chiao diante
dela, sua corrente se estica até o limite com um estrépito. Ela pega o 6rgdo com as duas maozinhas e
devora o tecido humano com abandono feral até que a bile ensanguentada corra por entre seus
pequenos dedos e deixa em seu rosto uma mancha com a consisténcia de calda de chocolate.

— Feliz Ano-novo, querida — diz o Governador e puxa a rolha da garrafa de champanhe.

A rolha resiste. Ele a for¢ca com os dedoes até estourar, e uma corrente dourada ¢ borbulhante
vaza pela borda e cai nos ladrilhos gastos. O Governador ndo faz ideia se € mesmo noite de Ano-
novo. Sabe que esta perto... Pode muito bem ser essa noite.

Ele observa a pog¢a de champanhe se espalhando pelo chdo, a leve espuma carbonatada
desaparece nas fendas do rejunte. E se pega lembrando das comemoragdes de Ano-novo de sua
infancia.

Nos velhos tempos, ele ansiava pela noite da virada durante meses. Em Waynesboro, ele e seus
amigos mandavam entregar um porco inteiro no dia 30 e comecavam a assa-lo lentamente no chao
atrds da casa de seus pais, forrando o buraco com tijolos — ao estilo dos luaus havaianos — e
faziam um banquete de dois dias. A banda de country local tocava a noite inteira. Ele arranjava
maconha de 6tima qualidade, festejavam até o dia primeiro, e Philip transava e se divertia muito
com...

O Governador pisca. Ele ndo consegue se lembrar se era Philip Blake quem fazia 1sso no Ano-
novo ou se era Brian Blake que fazia. Ele ndo consegue se lembrar de onde termina um irmao e
comeca o outro. Ele olha fixamente para o chdo, piscando, o champanhe derramado reflete seu rosto
em uma imagem opaca, leitosa e distorcida, o bigode agora ¢ tdo escuro quanto carvao, os olhos
profundos e cintilantes crepitando de algo como loucura. Ele olha para si mesmo e vé Philip Blake o
encarando. Mas algo esta errado. Philip também v€ uma camada fantasmagorica sobreposta a seu
rosto, um simulacro palido e assustado chamado “Brian”.

Os ruidos molhados e indistintos da alimentagdo de Penny desaparecem em seus ouvidos,
flutuam para muito longe, e Philip toma o primeiro gole de champanhe. A bebida queima sua garganta
enquanto desce fria e adstringente. O gosto o faz lembrar de dias melhores. Lembra comemoragdes
de datas festivas, reunides de familia, entes queridos se reencontrando depois de uma longa
separacao. Dilacera-o por dentro. Ele sabe quem é: ele ¢ o Governador, ele é Philip Blake, o homem
que resolve as coisas.

Mas.

Mas...



Brian comecga a chorar. Ele larga a garrafa e mais champanhe se derrama pelos azulejos,
escorrendo por sob Penny, que estd alheia a guerra invisivel que acontece no momento dentro da
mente de seu guardido. Brian fecha os olhos, e lagrimas vazam pelos cantos de suas palpebras,
descendo pelo rosto em filetes viscosos.

Ele chora por aquelas noites de Ano-novo passadas, aqueles momentos felizes entre amigos... €
irmdos. Chora por Penny e chora por sua condi¢cdo deploravel, pela qual ele se culpa. Nao consegue
bloquear a imagem gravada em sua mente: Philip Blake caido como uma massa fria e
ensanguentada ao lado de uma garota na margem do bosque a norte de Woodbury.

Enquanto Penny come, chupando e estalando os 1dbios mortos, e Brian soluga suavemente, um

barulho inesperado vem do outro lado do comodo. Alguém estd batendo na porta do Governador.

Leva um tempo para que o som seja registrado, o barulho das batidas chega em uma série de
pequenos estouros — hesitantes, incertos — e continua por um bom tempo até que Philip Blake
perceba que alguém esté 1a fora no corredor batendo em sua porta.

A crise de identidade cessa imediatamente, as defesas do cérebro do Governador se reerguem
com a brusquidao de um blecaute.

Na verdade, ¢ Philip que se levanta, retira as luvas cirargicas, se ajeita, enxuga o queixo
molhado com a manga do casaco, calga as botas de cano largo, afasta dos olhos o cabelo longo cor
de obsidiana, respira fundo para controlar as emocgoes e sai da lavanderia, trancando a porta atrds de
Si.

E Philip quem cruza a sala de estar com seu andar caracteristico. Com o coracdo desacelerando
e os pulmdes se enchendo de oxigénio, total e conscientemente transformado novamente no
Governador — com os olhos limpidos e alertas —, ele abre a porta na quinta série de batidas.

— O que ¢ tdo importante a essa hora que vocé ndo pode...

Sem reconhecer bem a mulher parada do outro lado da porta, ele se interrompe. Esperava que
fosse um de seus homens — Gabe, Bruce ou Martinez — indo incomoda-lo com algum problema
pequeno ou drama insignificante para resolver entre os inquietos cidadaos.

— E uma ma hora? — ronrona Megan Lafferty, inclinando sonhadoramente a cabecga, encostada
contra o batente da porta com a blusa sob a jaqueta jeans desabotoada, mostrando um decote
generoso.

O Governador a fixa com seu olhar firme.

— Querida, ndo sei que jogo voce estd fazendo, mas estou ocupado.

— S6 achei que vocé pudesse precisar de um pouco de companhia — diz com falsa inocéncia.
Ela parece a caricatura de uma prostituta, com cachos cor de vinho desordenados pendendo sobre o

rosto drogado. Usa maquiagem demais e tem quase a aparéncia de um palhaco. — Mas eu entendo



perfeitamente se vocé estiver ocupado.

O Governador suspira. Um sorriso puxa o canto de sua boca.

— Algo me diz que vocé ndo esta aqui para pedir uma xicara de actlcar.

Megan langa um olhar por cima do ombro. O nervosismo aparece em seu rosto na maneira
como o olhar vai das sombras do corredor para a porta € em como mantém um dos bragos contra a
lateral do corpo, alisando compulsivamente o caractere chinés tatuado em seu cotovelo. Ninguém
nunca vai até¢ ali. Os aposentos privados do Governador sdo proibidos até mesmo para Gabe e
Bruce.

— Eu s0... eu pensei... eu... — gagueja ela.

— Nao ha razio para ter medo, querida — diz finalmente o Governador.

— Eundo tive a inten¢do de...

— Melhor vocé entrar — diz ele, e a pega pelo braco. — Antes que pegue um resfriado.

Ele a puxa para dentro e fecha a porta com um estalo. O som do ferrolho a sobressalta. Sua
respiragdo se acelera, e o Governador ndo consegue deixar de notar o sobe e desce de seus seios
surpreendentemente abundantes sob o decote, a silhueta de violdo e os quadris generosos. A garota
estd em ponto de bala. O Governador tenta se lembrar da ultima vez que usou uma camisinha. Sera
que estocou? Ha alguma sobrando no armario de remédios?

— Quer uma bebida?

— Claro. — Megan olha em volta para os moveis espartanos da sala de estar, os restos do
carpete, as cadeiras descombinadas e o sofd velho achado na carroceria de algum caminhdo do
exército da salvacdo. Por um brevissimo instante, ela franze a testa e levanta o nariz, provavelmente
registrando os odores que permeiam o apartamento, vindos da lavanderia. — Vocé tem vodca?

O Governador sorri para ela.

— Acho que podemos arranjar um pouco. — Ele vai até o armario ao lado da janela dianteira
fechada. Pega uma garrafa, despeja alguns dedos de bebida em dois copos de papel. — Tenho suco
de laranja em algum lugar — murmura ele, encontrando uma lata de suco pela metade.

Ele volta para perto dela com as bebidas. Ela engole a sua em um gole frenético. Parece que
ficou perdida no deserto por dias e € a primeira vez que prova um liquido. Ela enxuga a boca e solta
um pequeno arroto.

— Opa... desculpe.

— VWocé ¢ a coisinha mais linda — diz o Governador com um sorriso. — Quer saber, Bonnie
Raitt nem se compara a voce.

Ela olha para o chao.

— Eu s0 passei aqui porque estava pensando se...

— Sim?

— O cara do centro de alimentos me disse que vocé€ podia ter maconha, ou talvez Demerol.



— O Duane?

Ela assente.

— Disse que voceé podia ter alguma coisa boa.

O Governador beberica seu drinque.

— Eu me pergunto como o Duane poderia saber de uma coisa dessas.

Megan da de ombros.

— De qualquer modo, a questao é€...

— Por que vir at¢ mim? — O Governador a encara com seu olhar sombrio. — Por que ndo foi
até seu amigo Bob? Ele tem um armario de remédios inteiro naquela caminhonete.

Outro dar de ombros.

— Nao seti, s0 pensei que, vocé e eu poderiamos, tipo... fazer uma troca.

Agora ela olha para ele e morde o 1dbio inferior, € o0 Governador sente o sangue correndo para

sua pélvis.

Megan monta sobre ele a luz da lua na escuriddao do quarto adjacente. Completamente nua, coberta
por uma fina camada de suor frio, com o cabelo colado ao rosto, ela sobe e desce sobre a eregao
com a faria vazia de um cavalo de carrossel. Ela ndo sente nada além da penetragdo dolorosa. Nao
sente medo, nem emog¢ao, nem arrependimento, nem vergonha. Nada. Apenas a ginastica mecanica do
S€XO0.

Todas as luzes do quarto estdo apagadas, a tnica iluminagao vem do painel de vidro acima das
cortinas, através do qual a luz prateada de uma lua de inverno brilha nas particulas de poeira e
salpica a parede nua atrds da poltrona reclindvel de segunda mao do Governador.

O homem esta esparramado na poltrona, com o corpo magro e nu estremecendo sob Megan, a
cabeca jogada para trés, as veias do pescoco pulsando. Mas ele quase nao faz barulho e demonstra
muito pouco prazer no ato. Megan s6 consegue ouvir o som regular de sua respiracao enquanto ele a
penetra furiosa e repetidamente.

A poltrona reclindvel estd posicionada de um jeito que chama a atengdo periférica de Megan
para a parede atras dela, mesmo quando sente o orgasmo do homem se aproximando, o climax
iminente. Nao ha nenhum quadro pendurado no quarto, nenhuma mesinha de centro, nenhum abajur —
apenas o brilho ténue de objetos retangulares encostados a parede. A principio, Megan confunde
esses objetos com televisores, a configuracao lembrando a vitrine de uma loja de eletronicos. Mas o
que esse cara estaria fazendo com duas duzias de televisores? Logo, Megan percebe que esta
escutando um chiado baixo vindo dos objetos.

— Qual ¢ o problema, afinal? — grunhe o Governador sob ela.

Megan se virou, e seus olhos estdo se ajustando as sombras da lua. Ela vé€ coisas se movendo



dentro dos recipientes retangulares. O movimento fantasmagorico a faz se contrair, apertando os
genitais dele.

— Nada... nada... desculpe... eu so... eu ndo pude evitar de...

— Que merda, mulher! — Ele estica o braco e acende um lampido a pilha que esta sobre o
engradado ao lado da poltrona.

A luz revela fileiras de aquarios com varias cabecas humanas dentro.

Megan ofega e sai de cima do pénis dele, caindo no chdo. Ela luta para respirar. Deitada de
brugos no carpete imido, com o corpo todo arrepiado, ela olha boquiaberta para os recipientes de
vidro. Em contéineres bem empilhados cheios de fluido, os rostos dos zumbis estremecem e se
contraem nos pescocos destrocados, as bocas palpitando como peixes sem oxigénio, € os olhos
leitosos se revirando cegamente nas capsulas cheias d’agua.

— Eu ndo terminei! — O Governador se langa sobre ela, vira-a e abre suas pernas. Ele ainda
esta duro e a penetra violentamente, a friccdo dolorosa envia descargas de agonia pela espinha dela.
— Fique quieta, merda!

Megan v€ um rosto familiar dentro do ultimo tanque a esquerda, e essa visdo a transforma em
pedra. Ela fica deitada de barriga para cima, atonita, com a cabeca virada para o lado olhando
perplexa de horror para o rosto fino mergulhado em bolhas no ultimo aqudrio, enquanto o
Governador enfia nela sem do. Ela reconhece o cabelo oxigenado suspenso no fluido, formando uma
espécie de coroa de algas ao redor dos tragos infantis, a boca frouxa, os cilios longos e o nariz
pequeno e pontudo.

O reconhecimento da cabeca decepada de Scott Moon coincide com o esguicho quente dentro
dela quando o Governador finalmente termina.

Algo profundo em Megan Lafferty se despedaca permanente e irreparavelmente como um
castelo de areia desmoronando sob o peso de uma onda.

Logo depois, o Governador diz:

— Pode se levantar agora, querida... ir se limpar.

Ele diz 1sso para a mulher sem qualquer rancor ou desprezo, como um monitor informaria a
turma, no fim da prova, que ¢ hora de largar os lapis.

Entdo ele a vé olhando perplexa para o aquario que contém a cabeca de Scott Moon, e percebe
que esse ¢ um momento da verdade, uma oportunidade, uma coincidéncia critica nas festividades da
noite. Um homem decidido como Philip Blake sempre sabe quando procurar oportunidades. Ele sabe
quando tirar vantagem de uma posi¢ao superior. Ele nunca hesita, nunca recua, nunca se esquiva do
trabalho sujo.

O Governador estica a mao para baixo e encontra o elastico da cueca — que esta amontoada



em torno de seus tornozelos — e a veste novamente. Ele se levanta e olha para a mulher encolhida
em posi¢ao fetal no chao.

— Venha querida... vamos limpa-la e ter uma conversinha, vocé e eu.

Megan enfia o rosto no chdo e murmura:

— Por favor, ndo me machuque.

O Governador se abaixa e da um beliscdo na nuca dela — nada intenso, s6 para chamar a
atengdo — e diz:

— Nao vou pedir outra vez... vai ja para o banheiro.

Ela se levanta com muito esfor¢o, se segurando como se estivesse a ponto de cair aos pedagos
a qualquer momento.

— Por aqui, querida. — Ele segura brutalmente seu braco nu enquanto a conduz pelo quarto e
até o banheiro adjacente.

Parado a porta, observando-a, o Governador se sente mal por maltrata-la, mas também sabe
que Philip Blake ndo fraquejaria em um momento como este. Philip faria o que tivesse que ser feito,
ele seria forte e resoluto, e a parte do Governador que se chamava “Brian” tem que seguir essas
premissas até o fim.

Megan se curva sobre a pia e pega a toalha de banho com as maos trémulas. Ela se esfrega com
inseguranga € treme.

— Eu juro por Deus que ndo vou contar a ninguém — murmura entre as lagrimas. — S6 quero
ir para casa... s6 quero ficar sozinha.

— E sobre isso que quero conversar com vocé — diz o Governador da porta.

— Eundo vou contar...

— Olhe para mim, querida.

— Eundo vou...

— Acalme-se. Respire fundo. E olhe para mim. Megan, eu disse para olhar para mim.

Ela ergue o olhar, com o queixo tremendo e lagrimas correndo pelas bochechas.

Ele olha para ela.

— Agora vocé estd com o Bob.

— Desculpe... o qué? — Ela enxuga os olhos. — Estou o qué?

— Vocé estd com o Bob — diz ele. — Lembra-se do Bob Stookey, o cara com quem vocé
chegou?

Ela assente.

— Agora vocé estd com ele. Entendeu? De agora em diante vocé esta com ele.

Ela assente lentamente outra vez.

— Ah, e mais uma coisa — acrescenta suavemente o Governador, quase como se uma ideia lhe

ocorresse no momento. — Conte a alguém sobre qualquer coisa que aconteceu aqui... € sua linda



cabecinha vai para o tanque se juntar a do maconheiro.

Minutos depois que Megan Lafferty sai, desaparecendo nas sombras do corredor, tremendo e
hiperventilando enquanto veste o casaco, o Governador se retira para o quartinho. Ele se joga na
poltrona reclinavel de frente para a matriz de aquarios.

Fica ali sentado por um bom tempo, olhando para os tanques, sentindo-se vazio. Grunhidos
abafados flutuam pelos quartos desocupados atras dele. A coisa que um dia foi uma menina estad com
fome de novo. A ndusea comeca a subir pela garganta do Governador, agarrando suas entranhas e
fazendo seus olhos se encherem de lagrimas. Ele comeca a tremer. Uma corrente de terror pelo que
fez crepita através dele, transformando seus tenddes em gelo.

Logo depois, ele se joga para a frente, escorregando da poltrona, caindo de joelhos e
vomitando. O que sobrou de seu jantar se despeja sobre o carpete imundo. Ele joga os restos do
contetido do estdbmago sobre suas maos e seus joelhos, depois se recosta ao pé da poltrona, tentando
respirar.

Uma parte dele — aquela parte profundamente enterrada, conhecida como “Brian” — sente
uma onda de repugnancia afogando-o. Ele ndo consegue respirar. Nao consegue pensar. E mesmo
assim se obriga a continuar olhando para os rostos inchados e encharcados que o encaram também,
sacudindo-se e soltando bolhas nos tanques.

Ele quer desviar os olhos. Quer fugir do quarto e se afastar dessas cabecas desmembradas que
estremecem e gorgolejam. Mas sabe que deve continuar olhando at¢ que seus sentidos estejam
entorpecidos. Ele precisa ser forte.

Precisa estar preparado para o que esta por vir.



QUINZE

No lado oeste da cidade, dentro da area murada, em um apartamento de segundo andar perto do
correio, Bob Stookey ouve uma batida na porta. Sentado contra a cabeceira de uma cama de metal,
ele larga o livro gasto de capa mole — um faroeste de Louis I’ Amour chamado The QOutlaws of
Mesquite — e calca seus mocassins velhos. Ele veste as cal¢as e tem um pouco de dificuldade com o
ziper, atrapalhando-se com as maos.

Mais cedo nessa noite, Bob bebeu irresponsavelmente, e ele ainda esta se sentindo instavel e
desconectado. A tontura dificulta seu foco, e o estbmago se revira enquanto ele cambaleia para fora
do quarto e cruza o apartamento em direcdo a porta lateral, que se abre para a escuridio de uma
plataforma de madeira no topo das escadas. Bob arrota e engole bile enquanto abre a porta.

— Bob... uma coisa horrivel... Ah, meu Deus, Bob — soluga Megan Lafferty das sombras da
escada.

Com o rosto molhado e exausto, os olhos fundos e vermelhos, ela parece estar a ponto de se
estilhacar como uma estatueta de vidro. Meg treme no frio, segurando a gola da jaqueta jeans com
forga para se proteger dos ventos gelados.

— Entre, querida, entre — diz Bob, abrindo mais a porta, com o cora¢do batendo um pouco
mais rapido. — Meu Deus, o que aconteceu?

Megan entra cambaleando na cozinha. Bob a toma em seus bracos € a ajuda a chegar at¢ uma
cadeira ao lado da mesa de jantar desarrumada. Ela cai na cadeira e tenta falar, mas os solugos nao
deixam. Bob se ajoelha ao lado da cadeira, afagando seu ombro enquanto ela chora. Meg enfia a
cabeca no peito dele e chora.

Bob a abraga.

— Esté tudo bem, querida... seja o que for... vamos dar um jeito.

Ela geme — trespassada de anglstia e horror —, e suas lagrimas encharcam a camiseta sem
mangas que ele usa por baixo. Ele aninha a cabega dela, acariciando os cachos imidos. Apos um
momento agonizante, ela olha para ele.

— Scott esta morto.

— O que?

— Eu o vi, Bob. — Ela fala em arquejos intermitentes, seus solugos a fazem tremer. — Ele...
ele estd morto e... ele se transformou em uma daquelas coisas.

— Calma, querida, respire fundo e tente me contar o que aconteceu.

— Eundo sei 0 que aconteceu!



— Onde vocé o viu?

Ela se controla e conta a Bob, em frases entrecortadas e incompletas, sobre as cabecgas cortadas
se sacudindo na escuridao.

— Onde vocé viu isso?

Ela hiperventila.

— Na... 14 na... na casa do Governador.

— Na casa do Governador? Vocé viu o Scott na casa do Governador?

Ela assente varias vezes. Tenta explicar, mas as palavras ficam presas em sua garganta.

Bob acaricia seu braco.

— Querida, o que vocé estava fazendo na casa do Governador?

Ela tenta falar. Os solucos voltam. Ela enfia a cabeca entre as maos.

— Vou pegar um pouco d’agua — diz Bob, finalmente.

Ele vai apressado até a pia e despeja dgua em um copo de plastico. Metade das casas de
Woodbury ndo tem comodidades como aquecedor, energia elétrica e dgua corrente. Os poucos
afortunados que ainda desfrutam desses confortos sdo os integrantes do circulo intimo do Governador
— aqueles para os quais a estrutura de poder provisoria concedeu vantagens. Bob se tornou uma
espécie de favorito sentimental, e esses aposentos privados refletem seu status. Coberto de garrafas
vazias e embalagens de comida, latas de fumo para cachimbo e revistas masculinas, cobertores
quentes e aparelhos eletronicos, o apartamento ganhou a aparéncia de um santuario masculino
malcuidado.

Bob leva a 4gua para Megan, e ela vira o copo de plastico de uma vez, deixando escapar um
pouco pelos lados da boca e molhando a jaqueta. Bob gentilmente a ajuda a tirar o casaco quando ela
termina. Ele desvia os olhos quando vé a frente de sua blusa abotoada de qualquer jeito, aberta no
umbigo, e uma série de manchas vermelhas e arranhdes profundos correndo por seu esterno entre os
seios palidos. O sutid esta torto e um de seus mamilos escapa.

— Aqui, querida — diz ele, virando-se para o armario de roupas de cama no hall.

Ele pega um cobertor, volta e a enrola cuidadosamente. Ela consegue controlar o choro até que
os solugos se tornem uma série de suspiros trémulos e espasmodicos. Ela olha fixamente para baixo.
Suas pequenas maos estdo inertes, viradas para cima no colo, como se tivesse esquecido como usa-
las.

— Eu nunca deveria ter... — comeca a explicar, mas engole as palavras. Seu nariz escorre €
ela o enxuga. Seus olhos se fecham. — O que foi que eu fiz... Bob... O que ha de errado comigo?

— Nao ha nada de errado com vocé — diz ele suavemente, ¢ coloca o braco em torno dela. —
Estou com vocé agora, querida. Vou cuidar de vocé.

Ela se acomoda em seus bracos. Em pouco tempo, estd com a cabega encostada em seu ombro e

respira de forma mais regular. Logo sua respiragdo sai em chiados grossos e baixos, como se



estivesse caindo no sono. Bob reconhece os sintomas de choque. A pele dela estd gelada em seus
bragos. Ele aperta mais o cobertor em torno de Megan. Ela se aninha no pescogo dele.

Bob respira fundo, ondas de emo¢ao o acometem.

Segurando a mulher com firmeza, ele procura as palavras. Sua mente esta frenética, repleta de
sentimentos contraditorios. Ele sente repulsa pela historia de Megan sobre as cabecas cortadas e o
corpo desmembrado de Scott Moon, assim como, para comeco de conversa, o fato de ela ter feito ao
Governador uma visita tdo questionavel. Mas também esta dominado pelo desejo ndo correspondido.
A proximidade dos labios dela, o suave sussurro de sua respiracdo em sua clavicula, e o brilho dos
cachos avermelhados rogando em seu queixo — tudo isso intoxica Bob mais rapido e mais
profusamente do que uma caixa de uisque 12 anos. Ele reprime o desejo de beijar o topo de sua
cabeca.

— Vai ficar tudo bem — murmura ele suavemente no ouvido dela. — Vamos dar um jeito.

— Ah, Bob... — A voz esta confusa, talvez ainda um pouco alta. — Bob...

— Vai ficar tudo bem — diz ele em seu ouvido, acariciando o cabelo de Megan com a mio
aspera e oleosa.

Ela levanta o rosto e planta um beijo no maxilar grisalho dele.

Bob fecha os olhos e deixa a onda o encobrir.

Eles dormem juntos nessa noite, e a principio Bob sente panico pela perspectiva de estar em uma
proximidade tdo intima com Megan por tanto tempo. Bob ndo faz sexo ha 11 anos, desde que ele e
sua falecida esposa, Brenda, pararam de ter relagdes. Décadas de bebedeira acabaram com a
virilidade de Bob. Mas o desejo ainda cintila dentro dele como uma brasa — e ele quer tanto Megan
esta noite que consegue sentir esse desejo como o gosto de bebida no fundo da garganta, como um
dedo pressionando a base de sua espinha.

Os dois dormem inquietos nos bragos um do outro, emaranhados em cobertores suados na cama
de casal do quarto dos fundos. Para o alivio de Bob, ndo chegam nem remotamente perto de fazer
S€XO0.

Ao longo da noite, os pensamentos febris de Bob vacilam entre sonhos incompletos de fazer
amor com Megan Lafferty em uma ilha deserta cercada por aguas infestadas de zumbis e momentos
repentinos de consciéncia turva nas sombras daquele comodo no segundo andar. Bob se admira com
o milagre de ouvir a respiracdo arritmica de Megan a seu lado, o calor de seu quadril aninhado
contra a barriga dele, a maravilha de cabelo dela em seu rosto, seu cheiro doce e pungente
preenchendo seus sentidos. De uma maneira estranha, ele se sente completo pela primeira vez desde
que a praga estourou. Ele tem uma sensacdo inexplicavelmente revigorante de esperanca. As

correntes de suspeita ¢ as emogdes confusas em relagdo ao Governador desaparecem no limbo



escuro daquele quarto, e a paz momentanea que invade Bob Stookey eventualmente o embala em um
sono profundo.

Pouco depois do amanhecer, ele acorda com um susto por causa de um grito lancinante.

A principio, ele acha que ainda estd sonhando. O grito vem de algum lugar 14 fora, e se registra
nos ouvidos de Bob como um eco fantasmagorico, como se a extremidade de um pesadelo tivesse
rocado em seu estado de vigilia. Em seu torpor semiacordado, ele estica a mio para Megan e
encontra seu lado da cama vazio. Os cobertores estdo amontoados a seus pés. Ela sumiu. Bob se
senta de subito.

— Megan, querida?

Ele sai da cama e vai em direcdo a porta, o chdo ¢ como gelo sob seus pés descalgos, quando
outro grito trespassa os ventos frios de inverno do lado de fora de seu apartamento. Nao percebe a
cadeira virada na cozinha, as gavetas abertas, as portas do armario escancaradas, os sinais de que
alguém revirou suas coisas.

— Megan?

Ele corre até a porta lateral, que esta parcialmente aberta e bate com o vento.

— Megan!

Ele abre a porta com um empurrdo, passa por ela e tropega para a plataforma do segundo andar,
piscando com a luz forte e o vento frio em seu rosto.

— MEGAN!!

A principio, ele ndo consegue absorver todo o movimento € a comog¢ao em torno do prédio. Ele
vé€ pessoas reunidas 1a embaixo nas escadas, do outro lado da rua, € no estacionamento do correio —
talvez uma dizia mais ou menos — e estio todas apontando para Bob ou talvez para alguma coisa no
telhado. E dificil ter certeza. Com o coracio acelerado, ele comega a descer a escada. Ele nio repara
no rolo de corda de reboque em torno das pilastras da plataforma até chegar ao pé da escada.

— Ah, Deus, ndo — diz ele, levantando os olhos para o corpo que pende da plataforma,
oscilando ao vento, girando lentamente. — Ah, ndo, ndo, ndo, ndo, ndo, nao, ndo...

Megan esta pendurada com uma forca improvisada em torno do pescogo, seu rosto descorado e

livido como porcelana antiga.

Lilly Caul ouve a comog¢ao do lado de fora de sua janela sobre a lavanderia e se arrasta para fora da
cama. Ela abre a veneziana e v€ algumas pessoas reunidas do lado de fora de suas portas. Alguns
apontam para a agéncia do correio com expressdes ansiosas, falando baixo. Lilly sente que algo
terrivel aconteceu e, quando vé o Governador caminhando rapidamente pela calgada vestindo seu
longo casaco e com os capangas Gabe e Bruce enfiando pentes de muni¢do em armas de assalto, se

veste rapidamente.



Leva menos de trés minutos para colocar as roupas, descer correndo a escada dos fundos e
atravessar os dois quarteirdes e meio até o correio.

O céu se agita com nuvens ameagadoras, o vento cospe granizo e, quando Lilly vé a multidao
aglomerada na base da escada de Bob, sabe que esta olhando para as consequéncias de algo horrivel.
Ela sabe por causa da expressao dos espectadores € também pela maneira como o Governador esta
puxando Bob para o lado, ambos os homens olhando para o chdo enquanto conversam em voz baixa,
com os rostos contraidos de ansiedade e rigidos de determinacao.

Dentro do circulo de curiosos, Gabe e Bruce estdo ajoelhados no chdo ao lado de uma massa
coberta por um lencol, e a visdo daquele amontoado sob a mortalha paralisa Lilly. Ela fica na
periferia, observando, com um medo gelado descendo lentamente por sua espinha. A visdo de outro
corpo coberto na esquina da rua toca um terrivel acorde dentro dela.

— Lilly?

Ela se vira e v&€ Martinez parado a seu lado com cartucheiras de balas cruzadas sobre a jaqueta
de couro. Ele coloca uma das mdos em seu ombro.

— Fla era sua amiga, ndo era?

— Quem?

— Ninguém te contou?

— E a Megan? — Lilly passa por Martinez, empurrando varios curiosos para o lado. — O que
aconteceu?

Bob Stookey se interpde no caminho, bloqueando sua passagem, tomando-a gentilmente pelos
ombros.

— Lil, espere, ndo ha nada que vocé possa fazer.

— O que aconteceu, Bob? — Lilly pisca por causa da ardéncia em seus olhos, o peso em seu
peito. — Um errante pegou Meg? Me solta!

Bob segura seus ombros com forca.

— Nao, moga. Nao foi 1sso que aconteceu.

Lilly repara nos olhos de Bob, timidos e vermelhos, fundos de tristeza. O rosto dele estremece
de angustia.

— Aqueles rapazes vao cuidar dela.

— FEla esta...

— Ela se foi, Lil. — Bob baixa os olhos e balan¢a suavemente a cabegca. — Tirou a propria
vida.

— O que... 0 que aconteceu?

Ainda olhando para baixo, Bob murmura alguma coisa sobre ndo ter certeza.

— Me deixa, Bob! — Lilly abre caminho entre a fileira de curiosos.

— Ei! Fi... calma ai, irmd! — Gabe se levanta e bloqueia a passagem de Lilly. O homem



pesado com pescogo de touro e cabelo a escovinha segura o brago de Lilly. — Sei que ela era sua
amiga...

— Deixe eu ver Megan! — Ela livra o braco, mas Gabe a segura por tras ¢ a prende
firmemente pelos ombros. Lilly se contorce furiosamente. — ME SOLTA, MERDA!!

A 3 metros de distancia, na grama murcha e marrom da cal¢ada, Bruce, o negro alto com a
cabeca raspada, estd ajoelhado ao lado do corpo coberto pelo lengol, carregando uma
semiautomatica calibre .45 com um pente cheio. Seu rosto esta sério e contraido, ele respira fundo,
preparando-se para completar uma tarefa desagradavel. Ele ignora a comogao atréas dele.

— ME SOLTA! — Lilly continua se contorcendo sob o dominio do homem corpulento, com o
olhar fixo no corpo.

— Fica calma — sibila Gabe. — Voc¢é esta tornando isso mais dificil do que precisa...

— Solte a garota!

A voz profunda e alterada pelos cigarros vem de tras de Gabe, e tanto Lilly quando o pesado
homem ficam paralisados como se tivessem sido surpreendidos por um apito ultrassonico.

Eles olham para tras e veem o Governador parado dentro do circulo de curiosos com as mios
nos quadris, suas armas calibre .45 gémeas com cabo de madrepérola enfiadas uma de cada lado do
cinto, ao estilo justiceiro, com o longo cabelo de astro do rock — preto como nanquim — preso em
um rabo de cavalo oscilando ao vento. Os pés de galinha em volta de seus olhos ¢ as linhas que
delineiam suas bochechas fundas se aprofundam, vincam e ficam mais proeminentes conforme sua
expressao se obscurece.

— Tudo bem, Gabe... deixe a moga se despedir da amiga.

Lilly corre até o corpo no chdo, ajoelha-se e observa o monte coberto, levando a mio a boca
como se estivesse contendo a maré de emocdes que se eleva dentro dela. Bruce prende a trava de
seguranca de sua semiautomatica e se afasta, constrangido, olhando para Lilly enquanto a multidao
em volta se aquieta.

O Governador se aproxima € mantém uma distancia respeitosa.

Lilly levanta o lengol e cerra os dentes quando olha para o rosto roxo-acinzentado da mulher
que era Megan Lafferty. Com os olhos inchados e fechados € o maxilar contraido com o rigor mortis,
o rosto descorado de boneca de porcelana parece ter se estilhagado em um milhdo de fraturas finas,
os capilares escuros agora sdo aparentes nos primeiros estagios de decomposi¢do. O rosto €
medonho, mas também excruciantemente comovente para Lilly, e leva suas memorias para aqueles
dias loucos na Sprayberry High School, quando as duas ficavam chapadas no banheiro, subiam no
telhado da escola e jogavam pedrinhas nos atletas que praticavam corrida atrds da quadra de
basquete. Megan foi a melhor amiga de Lilly durante anos, e apesar de seus defeitos — havia muitos
— Lilly ainda pensa nela como melhor amiga. Agora ela ndo consegue parar de olhar para esse

vestigio irreconhecivel de sua irascivel amiga.



Ela ofega quando os olhos inchados com palpebras arroxeadas de Megan repentinamente se
abrem, revelando pupilas leitosas e vidradas.

Lilly ndo se move quando o homem negro de cabeca raspada se aproxima, com a .45 apontada
para disparar um tiro certeiro na cabeca do cadaver. Mas antes que ele aperte o gatilho, o som da voz
do Governador € ouvido:

— Nao atire, Bruce!

Bruce olha por cima do ombro enquanto o Governador se aproxima, depois diz muito
suavemente:

— Deixe-a fazer isso.

Lilly levanta o olhar para o homem com o casaco comprido, pisca e ndo diz nada. Sente como
se seu coracao fosse feito de cinzas, o sangue correndo frio pelas veias. Ao longe, o céu ribomba
com um trovao.

O Governador se aproxima mais.

— Véa em frente, Bruce. Entregue a arma a ela.

Um momento intermindvel passa, e de alguma forma a arma acaba na mio de Lilly. Abaixo
dela, a coisa que um dia foi Megan Lafferty convulsiona e se contrai no chdo, com o sistema nervoso
ainda funcionando, a boca se arreganhando e mostrando dentes cinzentos em decomposi¢do. Lilly mal
consegue enxergar através das lagrimas.

— Mate-a, Lilly — estimula suavemente o Governador atras dela.

Ela levanta a arma. O rosto de Megan se volta para cima, na dire¢do da amiga, como um feto
saindo do fluido embrionario, com os dentes estalando, famintos. Lilly coloca a boca da arma contra
a testa do monstro.

— Vamos, Lilly. Acabe com o sofrimento dela.

Lilly fecha os olhos. O gatilho queima seu dedo como um pingente de gelo. Quando reabre os
olhos, a coisa que esta no chio a ataca, com os dentes rangosos tentando pegar sua jugular.

Acontece tao rapido, que quase ndo se registra no cérebro de Lilly.

O tiro ressoa.

Lilly cai para tras, de bunda, deixando a .45 escorregar de sua mdo quando o topo do cranio de
Megan explode em uma névoa escura de sangue, pintando a calgada adjacente e a grama com um
esguicho de substancia cerebral. O cadaver reanimado murcha e fica caido imével na mortalha
emaranhada — com os olhos de tubardo fixos no céu escuro.

Por um momento, Lilly fica deitada de barriga para cima no chdo, olhando para as nuvens,
presa em um estado de confusdo. Quem disparou o tiro fatal? Lilly ndo puxou o gatilho. De quem foi
a proeza? Lilly pisca para afastar as lagrimas e foca no Governador parado ao lado dela, com a
expressao grave fixa em algo a sua direita.

Bob Stookey estd parado ao lado do corpo de Megan Lafferty, ainda segurando uma .38



especial da policia, o brago que deu o tiro pende na lateral do corpo do homem, uma fina coluna de
fumaca sai do cano da arma.

A desolagao do rosto desgastado e profundamente enrugado de Bob ¢ de cortar o coragao.

Nos dias que se seguem, ninguém presta muita atengdo a mudanca climatica.

Bob esta ocupado demais bebendo até a morte para perceber algo tdo trivial quanto frentes
meteorologicas, e Lilly se ocupa em arranjar um enterro adequado para Megan em um timulo ao lado
do de Josh. O Governador passa a maior parte do tempo se preparando para a proxima grande
batalha na arena da pista de corrida. Ele tem grandes planos para a proxima bateria de shows,
integrando zumbis as lutas dos gladiadores.

Gabe e Bruce se ocupam com o trabalho sujo de mutilar os corpos dos guardas mortos em um
depdsito auxiliar sob a pista. O Governador precisa de pedagos dos corpos para alimentar a
crescente colecdo de zumbis que estd sendo abrigada em uma sala secreta nas profundezas das
catacumbas de cimento. Gabe e Bruce alistam alguns dos homens mais novos da equipe de Martinez
para trabalhar com as serras elétricas no abatedouro supurante e cavernoso ao lado do necrotério,
transformando restos humanos em carne.

Enquanto isso, as chuvas de janeiro se aproximam da area como uma ameacga lenta e insidiosa.

A principio, as nuvens densas que anunciam a tempestade causam muito pouco alarme —
alguns temporais esparsos enchem as galerias de 4guas pluviais e congelam as ruas —, com
temperaturas proximas de zero. Mas os relampagos distantes e as nuvens negras a ocidente no
horizonte comecam a assustar as pessoas. Ninguém sabe ao certo — nem nunca sabera — se esse
inverno acabara sendo anormal para a Georgia. Os invernos relativamente amenos do estado sao as
vezes perturbados por chuvas torrenciais, uma ou duas nevascas pesadas ou uma tempestade de gelo
aqui e ali, mas ninguém esta preparado para o que esta a ponto de varrer o cinturdo das frutas em um
centro de baixa pressao que chega com forga total do Canada.

Nessa semana, o Servico Meteorologico Nacional em Peachtree City — que ainda funciona aos
trancos e barrancos com geradores e radios de ondas curtas — expede um aviso de antecedéncia em
todas as frequéncias que consegue encontrar. Mas muito poucos ouvintes se beneficiam das noticias.
Apenas um punhado de almas ouve a voz frenética do atormentado meteorologista Barry Gooden,
vociferando sobre a nevasca de 1993 e as enchentes de 2009.

Segundo Gooden, a forte frente fria que caird sobre o Sul dos Estados Unidos nas 24 horas
seguintes vai colidir com as temperaturas amenas ¢ a umidade da Georgia central, e muito
provavelmente fara com que estas outras tempestades de inverno parecam chuviscos passageiros.
Com previsao de ventos de mais de 110 km/h, assim como perigosos relampagos € uma mistura de
chuva e granizo, a tempestade promete causar uma destruicdo sem precedentes no estado dominado



pela praga. Nao sO as volateis oscilagdes na temperatura ameagam transformar os temporais em
nevascas, mas — como o estado descobriu poucos anos antes, € agora com o advento da praga — os
georgianos estdo terrivelmente despreparados para a devastacdo causada pelas enchentes.

Apenas alguns anos antes, uma enorme tempestade fez o rio Chattahoochee transbordar para
areas altamente populosas em volta de Roswell, Sandy Springs ¢ Marietta. Deslizamentos de lama
arrancaram casas de suas funda¢des. Autoestradas ficaram debaixo d’agua, e a catastrofe resultou em
muitos mortos e centenas de milhdes de ddlares de prejuizos. Mas este ano — com esse monstro se
formando sobre o Mississippi, desenvolvendo-se a uma velocidade alarmante — promete ser pior do
que todos os outros.

Os primeiros sinais de um clima fora do comum rugem sobre a cidade na tarde da sexta-feira.

Ao anoitecer, a chuva cai a um angulo de 45° em rajadas de 80 km/h, descendo em lengdis
sobre a barricada de Woodbury, fazendo os falecidos fios de alta tensdo no centro da cidade assobiar
e se romper como chicotes. Saraivadas de raios transformam as ruas escuras em negativos
fotograficos prateados e bruxuleantes, e os bueiros transbordam por toda a Main Street. A maior
parte dos habitantes de Woodbury se esconde dentro de casa esperando a tormenta passar... deixando
as calgadas e as lojas fechadas com tabuas desertas...

... quer dizer, quase desertas, com exce¢ao de um grupo de quatro residentes que enfrenta as

chuvas para se reunir sorrateiramente em um escritorio sob a pista de corrida.

— Deixe a luz apagada, Alice, caso ndo se importe. — Uma voz se ouve das sombras atras da
escrivaninha. O brilho opaco dos 6culos com aros de metal flutuando na escuridao ¢ a Uinica coisa
que identifica o Dr. Stevens. O tamborilar abafado da tempestade pontua o siléncio.

Alice assente e fica perto do interruptor, esfregando as maos frias nervosamente. Seu jaleco
tem uma aparéncia fantasmagorica no escritorio escuro e sem janelas que Stevens tem usado como
depdsito.

— Vocé convocou esta reunido, Lilly — murmura Martinez do canto oposto do comodo, onde
esta sentado em um banco, fumando um charuto cuja ponta brilhante parece um vaga-lume na
escuriddao. — O que tem em mente?

Lilly anda de um lado para o outro nas sombras perto de uma fileira de arquivos de metal. Ela
usa uma das capas de chuva do exército de Josh, tdo grande que ela parece uma crianga brincando de
se vestir com roupas de adulto.

— O que eu tenho em mente? Que ndo vou mais viver assim.

— O que isso quer dizer?

— Quer dizer que este lugar esta podre até o caroco, ¢ doentio, € esse Governador ¢ o mais

doente de todos, e ndo vejo as coisas melhorando em um futuro proximo.



—E...?

Ela d4 de ombros.

— Estou avaliando minhas opgoes.

— Que sao?

Ela anda mais um pouco, escolhendo as palavras com cuidado.

— Arrumar minhas coisas e ir embora sozinha ¢ suicidio... Mas eu estaria disposta a tentar
sobreviver por ai se fosse a inica maneira de escapar desta merda.

Martinez olha para Stevens, que esta do outro lado da sala limpando os 6culos com um pano e
escutando atentamente. Os dois homens trocam um olhar preocupado. Finalmente, Stevens fala:

— Vocé mencionou opgoes.

Lilly para de andar. Ela olha para Martinez.

— Esses caras com quem voce trabalha na cerca... confia neles?

Martinez da um trago no charuto, e a fumaga forma uma grinalda em torno de seu rosto.

— Mais ou menos.

— Alguns mais, alguns menos?

Ele da de ombros.

—E, por ai.

— Mas os caras em quem vocé confia mais o apoiariam em uma emergéncia?

Martinez fixa os olhos nela.

— Do que estamos falando, Lilly?

Lilly respira fundo. Ela ndo sabe se pode confiar nessas pessoas, mas também parecem ser 0s
unicos individuos sensatos em Woodbury. Ela decide botar as cartas na mesa. Depois de uma longa
pausa, diz suavemente.

— Estou pensando em uma mudanga no regime.

Outra série de olhares apreensivos sdo trocados entre Martinez, Stevens e Alice. O siléncio
tenso pulsa com o barulho abafado da tempestade. Os ventos estdo ficando ainda mais fortes, e
trovoes chacoalham as fundagdes com uma frequéncia cada vez maior.

Finalmente o médico diz:

— Lilly, ndo acho que vocé saiba do que esta...

— Nao! — interrompe ela, olhando para o chdo, falando em um tom frio € mond6tono: — Chega
de aulas de historia, doutor. J& passamos desse ponto. Ja passamos do ponto de ter cuidado. Esse
cara, o Philip Blake, tem que morrer... € vocés sabem disso tdo bem quanto eu.

Sobre suas cabegas, uma sequéncia de trovoes reverbera. Stevens solta um suspiro aflito.

— Voc¢ vai acabar arrumando um lugar na arena de gladiadores se continuar falando assim.

Inabalével, Lilly olha para Martinez.

— Nao o conhe¢o muito bem, Martinez, mas voc€ parece ser um homem bem equilibrado... o



tipo de homem que poderia liderar uma revolta, botar as coisas de volta nos trilhos.
Martinez a encara.

— Va com calma, garota... voc€ vai se machucar.

— Dane-se... Voc€s ndo tém obrigacdo de me escutar... J& ndo ligo mais. — Ela faz contato
visual com todos, um de cada vez. — Mas vocés sabem que estou certa. As coisas vao ficar muito
piores por aqui se ndo fizermos algo a respeito. Se quiserem me entregar por traicao, tudo bem, vao
em frente. Que se dane. Mas pode ser que nunca mais tenhamos uma chance de derrubar aquele louco.
E ndo vou ficar sentada de bragos cruzados enquanto este lugar ¢ destruido e cada vez mais pessoas
inocentes sao mortas. Voc€s sabem que estou certa. — FEla volta a olhar para o chao. — O
Governador tem que morrer.

Outra sequéncia de trovoes chacoalha a estrutura do prédio, enquanto o siléncio no deposito se
alonga. Finalmente, Alice fala:

— Sabem, ela esta certa.



DEZESSEIS

No dia seguinte, a tempestade — agora um constante bombardeio de chuva forte e granizo congelante
— cail sobre a Georgia com violenta intensidade. Postes de telefone vergam sob o peso do ataque,
caindo sobre autoestradas entulhadas de carros abandonados. Galerias de escoamento enchem e
transbordam, inundando fazendas desertas, enquanto as elevagdes sdo cobertas com traigoeiras
camadas de gelo. Dezessete quilometros a sudoeste de Woodbury, em um vale arborizado adjacente a
Highway 36, a tempestade atinge o maior cemitério publico do Sul dos Estados Unidos.

O Edward Nightingale Memorial Gardens and Columbarium contorna uma encosta de 1,5 km de
extensao a sul do Sprewell State Park, e tem dezenas de milhares de timulos historicos. A capela
gotica e o centro de visitantes ficam na extremidade leste da propriedade, bem ao lado do Woodland
Medical Center — um dos maiores hospitais do estado. Repleto de zumbis recém-transformados,
abandonado pelos funcionarios desde as primeiras semanas da praga, o complexo de prédios —
incluindo o necrotério de Woodland, assim como o enorme labirinto de capelas velatdrias nos
andares inferiores do Nightingale — fervilha de mortos reanimados. Alguns sdo cadaveres frescos
designados para autopsias e enterros, outros que ja chegaram mortos estdo enfiados em gavetas,
todos presos, at€ este momento, em suas camaras seladas.

As 16h37 do sabado o rio Flint, que corre proximo a regido, ultrapassa o limite maximo. Em
flashes estroboscopicos de relampagos, a correnteza violenta ultrapassa as margens, arrasando
fazendas, derrubando outdoors e jogando veiculos abandonados pelas estradas rurais como
brinquedos espalhados por uma crianga zangada.

Os deslizamentos de terra comecam uma hora depois. Toda a encosta norte que margeia o
cemitério cede, deslizando em dire¢do ao Flint em uma onda lodosa, marrom e granulosa —
arrancando timulos do chao, jogando esquifes antigos pela colina. Caixdes se abrem e cospem seu
repugnante contetido no oceano de lama, granizo e vento. A maioria dos esqueletos esfarrapados se
quebra como gravetos. Mas muitos dos cadaveres que ndo foram enterrados — especialmente
aqueles que ainda estdo frescos e intactos e sdo capazes de rastejar ou de se arrastar — comecam a
serpear em direcdo as partes mais altas, que ndo foram inundadas.

Janelas adornadas ao longo da base do centro de visitantes do Nightingale quebram sob a
pressdo da enchente, implodindo, e os fortes ventos fazem o resto do trabalho, arrancando partes dos
pinaculos goticos, levando o topo dos campanarios e decapitando telhados. Quatrocentos metros a
leste, a violenta enchente atinge intensamente o centro médico, lancando detritos contra as portas e

janelas enfraquecidas. Os zumbis presos dentro do necrotério sdo despejados de aberturas



estilhacadas, muitos deles sdao sugados para as correntes pelo vento forte e pela pressao do ar.

As 17 horas desse dia, uma multiddo de mortos grande o bastante para encher uma necrépole —
como um grande cardume de criaturas marinhas que chegou a praia — ¢ depositada pelos pomares e
campos de tabaco vizinhos. Eles rolam uns sobre os outros na correnteza da enchente, alguns ficam
presos em arvores, outros se emaranham em ferramentas de lavoura que flutuam. Alguns sao
carregados por quilometros sob a agua, agitando-se na escuriddao bruxuleante com seus instintos
involuntarios e fome rudimentar. Milhares deles se acumulam nas morainas, nos vales e nas areas
protegidas a norte da autoestrada, lutando para sair da lama em grotescas pantomimas do homem
primordial emergindo da sopa paleolitica.

Antes que o temporal tenha passado — movendo-se quase totalmente para a costa leste na
mesma noite — a populacdo de mortos que agora coalha a regido rural supera em numero a
populagdo de residentes vivos antes da praga na cidade proéxima de Harrington, Gedrgia — o que,
segundo a placa na Highway 36, ¢ de 4.011 almas.

Depois dessa tempestade €pica, quase mil desses caddveres indoceis comecam a se juntar na
maior horda ja testemunhada desde o advento da praga. Na escuridao varrida pela chuva, desajeitada
e lentamente, os zumbis aglomeram-se at¢ que uma multiddo grotesca tenha se formado nos campos
ondulantes entre a Crest Highway e a Roland Road. A horda ¢ tdo densa que, ao longe, o topo de suas

cabecas apodrecidas poderia ser confundido com uma enchente escura, repulsiva e lenta percorrendo

a regido.
Sem qualquer razdo além do inexplicdvel comportamento dos mortos — seja por instinto,
olfato, feromdénios ou acaso — a horda comeg¢a a chapinhar através da lama para o noroeste,

diretamente em dire¢do ao centro populacional mais proximo em seu caminho — a cidade chamada
Woodbury —, que esta a pouco menos de 13 km de distancia.

A tempestade deixa as fazendas e os campos do sudoeste da Georgia inundados com enormes
piscinas escuras de agua parada e suja. As partes fundas se tornam gelo enegrecido, as altas, ficam
cobertas de lama.

A decrescente faixa de chuva congelante passa pela area, transformando as florestas e colinas
ao redor de Woodbury em uma maravilhosa terra vitrificada de galhos cintilantes, fios de energia
enfeitados com pingentes de gelo e caminhos cristalizados — o que seria lindo em outro lugar e outra
€poca, outro contexto, sem pragas ou homens desesperados.

No dia seguinte, os residentes de Woodbury lutam para botar a cidade novamente em ordem. O
Governador ordena que suas equipes vao a fazenda leiteira proxima para buscar blocos de sal, que
sdo trazidos em carretas, partidos com serras elétricas em pedagos ficeis de manusear e depois

espalhados pelas ruas e calgadas. Sacos de areia sdo posicionados na extremidade sul da cidade,



contra os trilhos submersos da ferrovia, em um esfor¢co para conter a agua. Durante todo o dia, sob
um céu cor de fuligem, os habitantes esfregam, jogam sal, recolhem com pés, raspam e escoram cada
pedacinho alagado.

— O show tem que continuar, Bob — diz o Governador no final da tarde, parado na beira da
pista de corrida de terra, as luzes brilhando através da névoa acima, e o som dos geradores
parecendo o zunido dissonante de uma orquestra de fagotes. O ar cheira a fumaca de combustivel,
alcali e lixo queimando.

A superficie da pista se encrespa ao vento, um mar de lama grosso como mingau. As chuvas
atingiram com for¢a a arena, € agora o centro da pista cintila sob as luzes do estddio com 60 cm de
agua turva acumulada. As arquibancadas, cobertas por uma fina camada de gelo, estdo praticamente
desertas, com excecao de uma pequena equipe de trabalhadores em agdo com rodos e pas.

— Hein? — Bob Stookey estd sentado cabisbaixo em uma arquibancada 6 metros atrds do
Governador.

Arrotando distraidamente, com a cabega caida em um estupor embriagado, Bob parece um
menininho perdido. Uma garrafa vazia de Jim Beam est4 a seu lado no banco de ago coberto de gelo,
outra — meio cheia — ele segura sem firmeza com a mio suja e dormente. Ele tem bebido sem parar
nos ultimos cinco dias, desde que conduziu Megan Lafferty para fora deste mundo.

Um bébado inveterado consegue manter a embriaguez melhor do que uma pessoa comum. A
maioria daqueles que bebem casualmente chega a um nivel legal de pileque — aquela onda indolor,
de entorpecimento e diversao que da aos timidos for¢a para socializar — por um breve momento
antes de descambar para a completa embriaguez. Bob, por outro lado, consegue ficar no estado
mental de bebedeira com uma garrafa de uisque e permanecer assim por dias.

Mas agora, neste momento, Bob Stookey chegou ao estagio mais avancado de seu porre. Depois
de beber quase 4 litros por dia, comecou a cochilar regularmente, a perder a nogdo da realidade, a
alucinar e apagar durante horas.

— Eu falei que o show tem que continuar — diz, um pouco mais alto, o Governador, indo até a
cerca de arame que o separa de Bob. — Essas pessoas estdo ficando malucas presas aqui nessa
cidade entediante, Bob. Elas precisam de catarse.

— Falou e disse — balbucia Bob em um grunhido obstruido pela saliva.

Ele mal consegue manter a cabeca ereta. Olha através da cerca para Philip, que estd a apenas
alguns metros de distancia, observando-o perniciosamente pelos elos de arame torcido.

No olhar febril de Bob, o Governador parece demoniaco sob as luzes frias do estddio, um halo
prateado aparece em torno do cabelo penteado para tras com um rabo de cavalo da cor das penas de
um corvo. Sua respiragdo sai em nuvens de vapor branco, € as pontas de seu bigode Fu Manchu se
retorcem enquanto ele explica:

— Uma tempestadezinha de inverno nao vai nos derrubar, Bob, ando pensando em algo que vai



enlouquecer essa gente. Espere para ver. Vocé ainda ndo viu nada.

— Parece... bom — diz Bob, com a cabeca pendendo para a frente € uma sombra escura caindo
sobre sua visao.

— Amanha a noite, Bob — O rosto do Governador flutua na visao conturbada de Bob, um
espirito sem forma. — Este ¢ um momento de aprendizado. De agora em diante, as coisas vao ser
diferentes por aqui. Lei e ordem, Bob. Essa vai ser a maior oportunidade de aprendizado que ja
existiu. E, além disso, vai ser um grande show. Vai enlouquecer esse pessoal. E tudo vai acontecer
aqui, nessa lama e nessa merda. Bob? Esta ouvindo? Bob, vocé estd bem? Fique comigo, velho
amigo.

Bob escorrega da arquibancada, caindo no chdo em outro blecaute, a Gltima imagem gravada
em sua mente € o rosto do Governador, fraturado pela forma geométrica de diamantes dos elos
enferrujados da cerca de arame.

— Onde esta Martinez, afinal? — Philip olha para trds. — Nao vejo nem sinal daquele idiota
ha horas.

Hockok

— Ougam — diz Martinez, fixando o olhar nos olhos de cada conspirador, um por um, na luz fraca
do galpao da ferrovia. Os cinco homens estdo agachados em um semicirculo frouxo em torno de
Martinez, amontoados em um dos cantos dos fundos. O galpao coberto de teias de aranha esta escuro
como uma tumba. Martinez acende uma cigarrilha e a fumaga engole seu rosto belo e astuto. — Nao
se afrouxa a armadilha de uma cobra, se ataca o mais rapido possivel, o mais forte possivel.

— Quando? — pergunta o mais jovem, que se chama Stevie. Agachado ao lado de Martinez, o
garoto mestico alto e magro usa uma jaqueta preta de cetim, tem um bigode incipiente e pisca com
nervosismo seus olhos determinados e de cilios longos. A aparente inocéncia de Stevie ¢ desmentida
por sua feroz aptidao em destruir zumbis.

— Em breve. — Martinez traga sua cigarrilha. — Eu aviso hoje a noite.

— Onde? — pergunta outro conspirador, um homem mais velho usando um casaco estilo
marinheiro e cachecol, que atende pelo nome de Sueco. Seu tufo desgrenhado de cabelo louro, rosto
coriaceo e peito largo, que estd sempre coberto com cartucheiras de municdo, lhe ddo um ar de
combatente da Resisténcia Francesa da Segunda Guerra Mundial.

Martinez olha para ele.

— Eu vou avisar.

O Sueco solta um suspiro exasperado.

— Estamos colocando o nosso na reta, Martinez. Vocé poderia nos explicar em que estamos



nos metendo.

Outro homem fala, um negro de colete acolchoado chamado Broyles.

— Tem um motivo para ele ndo estar dando detalhes, Sueco.

— E? Qual?

O homem negro fixa o olhar no Sueco.

— Margem de erro.

— Como ¢€?

O homem negro olha para Martinez.

— Ha muito a perder se alguém ¢ apanhado antes de a coisa acontecer, ¢ torturado... essas
coisas.

Martinez assente, fumando sua cigarrilha.

—E, por ai.

Um quarto homem, um ex-mecéanico de Macon chamado Taggert, entra na conversa:

— E os guarda-costas?

— Bruce e Gabe? — diz Martinez.

— E... acha que vamos conseguir fazé-los mudar de lado?

Martinez da outro trago.

— O que vocé acha?

Taggert d4 de ombros.

— Acho que nunca concordariam com uma coisa dessas. Sao os cachorrinhos de Blake.

— Exatamente. — Martinez respira fundo. — E por isso que vamos derruba-los primeiro.

— Se quer minha opinido — resmunga Stevie. — A maioria das pessoas desta cidade ndao tem
queixas sobre o Governador.

— Ele esta certo — concorda o Sueco, nervoso. — Eu diria que 90 por cento dessas pessoas
na verdade gostam do filho da puta, e estdo satisfeitas com a maneira como as coisas andam por
aqui. Desde que a despensa fique cheia, o muro fique no lugar, o show continue... s3o como 0s
alemaes nos anos 1930 quando o desgragado do Adolf Hitler...

— OK, chega de papo! — Martinez joga a cigarrilha no chao coberto de cinza e a apaga com a
ponta de sua bota militar. — Ougam... todos. — Ele olha para cada um dos homens enquanto fala em
um tom baixo e monotono de tensdo. — Isso vai acontecer, € vai acontecer rapida e decisivamente...
Caso contrario, vamos acabar naquele matadouro sendo fatiados para virar comida de zumbi. Ele vai
sofrer um acidente. Isso € tudo o que vocé€s precisam saber por enquanto. Se quiserem desistir, a
porta ¢ ali. Sem ressentimentos. Esta ¢ a sua chance. — Ele ameniza um pouco. — Vocés sdo bons
trabalhadores, homens honestos... € a confianga ndo se cria facilmente por aqui. Se quiserem apertar
as mios e deixar isso para 14, ndo vou ter problema nenhum com vocé€s. Mas fagam isso agora.

Porque quando acontecer, ndo vao poder voltar atrés.



Martinez espera.

Ninguém diz nada, ninguém sai.

Nessa noite a temperatura despenca, os ventos aumentam vindo do norte. Chaminés soltam fumaca de
lenha pela rua principal de Woodbury, os geradores trabalham sem parar. No oeste, as grandes luzes
sobre a pista de corrida permanecem acesas, as preparagoes finais sao feitas para a grande estreia da
noite seguinte.

Sozinha em seu apartamento em cima da lavanderia, Lilly Caul coloca um par de revolveres e
muni¢do extra sobre a colcha — duas Ruger Lite semiautomaticas calibre .22, um pente extra € um
cartucho Stingers de 32-graos. Martinez lhe deu as armas, assim como uma rapida licao sobre como
recarregar os pentes de bala.

Ela se afasta e observa as pistolas douradas com os olhos semicerrados. Seu coracao acelera, a
garganta fica seca por conta dos velhos sentimentos familiares de panico e autoquestionamento. Lilly
para. Fecha os olhos e engole o medo. Abre os olhos, levanta a mdo direita e se pergunta se ela
pertence a outra pessoa. Sua mao nao treme. Estd firme como uma rocha.

Lilly ndo terd um minuto de sono esta noite... e talvez nem na seguinte.

Tirando uma grande mochila de baixo da cama, ela guardas as armas, a muni¢do, um facdo, uma
lanterna, corda de nylon, pilulas para dormir, fita adesiva, uma lata de Red Bull, um isqueiro, um
rolo de lona plastica, luvas sem dedos, binoculos e um colete extra para o frio. Ela fecha a mochila e
a empurra novamente para debaixo da cama.

Faltam menos de 24 horas para a missao que vai mudar o curso de sua vida.

Lilly se agasalha com um casaco acolchoado, botas impermedveis e um gorro. Ela verifica seu
reldgio de corda na mesa de cabeceira.

Cinco minutos depois, as 23h45, ela tranca o apartamento e sai.

A cidade esta deserta no frio da noite, o ar esta acre dos odores de enxofre e sal congelado. Lilly tem
que andar cuidadosamente pelas cal¢adas congeladas, seus passos fazem muito barulho. Ela olha por
cima do ombro. As ruas estdo vazias. Entdo contorna o correio, dirigindo-se ao apartamento de Bob.

A escada de madeira na qual Megan se enforcou, congelada desde que a tempestade passou,
crepita e estala quando Lilly sobe os degraus cuidadosamente.

Ela bate na porta de Bob. Nao ha resposta. Bate outra vez. Nada. Ela sussurra o nome de Bob,
mas ndao tem resposta, nenhum som vem la de dentro. Ela tenta abrir a porta ¢ vé que esta
destrancada. Ela entra.

A cozinha escura esta silenciosa, o chdo, coberto de pratos e tigelas quebrados, pocas de
liquidos derramados. Por um instante, Lilly se pergunta se deveria ter levado uma arma. Ela observa



a sala de estar a sua direita, vé a mobilia virada e montes de roupa suja.

Encontra uma lanterna a pilha em um balcdo, pega-a e liga. Ela se embrenha no apartamento e
chama:

— Bob?

A luz da lanterna € refletida por cacos de vidro no chdo do corredor. Uma das bolsas de
médico de Bob esta no carpete, virada, com o conteudo espalhado pelo chdo. A parede cintila com
algo pegajoso. Lilly engole o medo e segue em frente.

— Tem alguém em casa?

Ela espia o quarto no final do corredor e encontra Bob no chido, sentado, recostado na cama
desfeita, com a cabe¢a caida para a frente. Vestido com uma regata manchada e cuecas, com as
pernas magras brancas como alabastro, ele esta totalmente imovel, e por um brevissimo instante Lilly
pensa que esta morto.

Mas entdo vé€ seu peito descendo e subindo devagar e percebe a garrafa meio vazia de Jim
Beam em sua mao direita inerte.

— Bob!

Ela corre até¢ ele e levanta gentilmente sua cabega, recostando-a na cama. Com o cabelo
escasso oleoso e desgrenhado e os olhos pesados injetados e vidrados, ele murmura algo como:

— Sao muitos... eles vao...

— Bob, ¢ a Lilly. Estd me ouvindo? Bob? Sou eu, Lilly.

A cabecga dele cai.

— Eles vao morrer... ndo escolhemos os piores...

— Bob, acorde. Vocé esta tendo um pesadelo. Esta tudo bem, estou aqui.

— Cheios de vermes... muitos... horrivel...

Lilly fica de pé, se vira e sai apressada do quarto. Do outro lado do corredor, no banheiro
imundo, ela coloca um pouco de agua em um copo sujo ¢ volta. Tira delicadamente a bebida da mao
de Bob e a joga do outro lado do quarto. A garrafa se estilhaga na parede, respingando no papel de
parede rosa-claro. Bob se sobressalta com o barulho.

— Aqui, beba isto — diz ela, e lhe da um pouco de dgua. Ele tosse e cospe. Suas maos se
agitam impotentemente enquanto tosse. Ele tenta focaliza-la, mas seus olhos ndo cooperam. Ela afaga
sua testa febril. — Sei que voceé esta sofrendo, Bob. Vai ficar tudo bem. Estou aqui agora. Vamos.

Ela o levanta pelas axilas, arrastando o peso morto de seu corpo até a cama. Deita sua cabeca
no travesseiro, posiciona suas pernas sob as cobertas, depois puxa o cobertor até o queixo, falando
suavemente com ele.

— Sei que perder Megan foi1 dificil, mas vocé tem que segurar as pontas.

As sobrancelhas dele se franzem, uma expressdo de agonia contorce seu rosto palido, enrugado

¢ abatido. Seus olhos percorrem o teto. Ele parece uma pessoa que foi enterrada viva e esta tentando



respirar. Suas palavras saem emboladas:

— Eu nunca quis... nunca... ndo foi minha ideia...

— Esta tudo bem, Bob. Vocé ndo precisa dizer nada. — Ela afaga sua testa e fala em um tom
baixo e suave. — Vocé fez a coisa certa. Vai ficar tudo bem. As coisas vao mudar por aqui, as coisas
vao melhorar. — Lilly afaga sua bochecha, a pele descorada e fria sob seus dedos. FEla comeca a
cantar suavemente. Canta “The Circle Game”, de Joni Mitchell para ele, como nos velhos tempos.

A cabeca de Bob se acomoda no travesseiro umido de suor e sua respiracdo comeca a se
acalmar. As palpebras se fecham. Como nos velhos tempos. Ele comeg¢a a roncar. Lilly continua
cantando até muito depois de ele ter adormecido.

— Vamos derruba-lo — diz Lilly suavemente para o homem adormecido.

Ela sabe que ele ndo pode mais ouvir nada do que ela estd dizendo, se € que ouviu alguma
coisa. Lilly esta falando sozinha agora. Falando com alguma parte profundamente enterrada de sua
psique.

— E tarde demais para voltar atrés... vamos derruba-lo...

A voz de Lilly desaparece, e ela decide encontrar um cobertor e passar o resto da noite ao lado
da cama de Bob, esperando que o dia fatidico amanheca.



DEZESSETE

Na manha seguinte, o Governador comeca cedo os ultimos preparativos para o grande show. Acorda
antes do amanhecer, vestindo-se rapidamente, fazendo café e alimentando Penny com o final do seu
suprimento de 6rgios humanos. As 7 horas ja estd na rua, a caminho do apartamento de Gabe. Uma
equipe ja joga sal nas calcadas, o tempo esta surpreendentemente ameno, considerando os eventos da
semana anterior. Os termometros passam dos 10°C e o céu clareou, talvez até tenha se estabilizado, e
agora estd encoberto com nuvens cinza-claras da cor de cimento. O vento ndo perturba muito o ar da
manha, e o dia que comega parece ao Governador perfeito para a noite de uma nova e melhorada luta
de gladiadores.

Gabe e Bruce supervisionam a transferéncia dos zumbis presos nas celas sob a pista. Sao
necessarias varias horas para levar as criaturas para a arena acima, ndo s6 porque os errantes sao
criaturas incontroldaveis, mas também porque o Governador quer fazer tudo em segredo. A
inauguracao do Circulo da Morte aticou a veia de entretenimento do Governador, e ele quer que as
revelacdes da noite fascinem a multiddo. Ele passa grande parte da tarde dentro da arena, verificando
mais de uma vez as cortinas, os alto-falantes, as deixas musicais, as luzes, os portdes, as trancas, a
seguranga e, como ndo poderia deixar de ser, os competidores.

Os dois guardas sobreviventes, Zorn e Manning, que ainda definham na cela subterranea,
perderam quase toda a gordura corporal e o tecido muscular. Sobrevivendo de sobras, biscoitos
velhos e agua durante meses, acorrentados a parede 24 horas por dia, parecem esqueletos vivos e
muito pouco de sua sanidade permanece intacta. A tnica salvagao ¢ o treinamento militar que tiveram
— assim como a raiva que sentem —, o qual, ao longo das semanas de cativeiro torturante, se
inflamou e se aprofundou, transformando-os em espectros de olhos selvagens sedentos por vinganca.

Em outras palavras, se eles ndo puderem estracalhar a garganta de quem os trancafiou, se
contentardo alegremente em estracalhar a garganta um do outro.

Os guardas sdao a ultima peca do quebra-cabeca, e o Governador espera até o ultimo minuto
para desloca-los. Gabe e Bruce convocam trés de seus trabalhadores mais musculosos para entrar na
cela e injetar tiopentato de sddio nos soldados com o objetivo de acalma-los para o percurso. Eles
ndo precisam ir longe. Arrastados com amarras de couro em torno do pescoco, da boca, dos pulsos e
dos tornozelos, os dois guardas sao conduzidos por uma série de escadas de ferro at¢ o nivel da
plateia.

Tempos antes, os fas de corridas perambulavam por esses corredores de cimento comprando

camisetas, enroladinhos de salsicha, cervejas e algoddo-doce. Agora, esses tineis ficam em perpétua



escuridao, fechados por tabuas, trancados por cadeados e usados como deposito temporario para
tudo, desde tanques de combustivel a caixas fechadas de artigos valiosos roubados dos mortos.

As 18h30 desta noite esta tudo pronto. O Governador ordena a Gabe e Bruce que se posicionem
em extremidades opostas da arena, dentro dos tuneis de saida, para montar guarda contra qualquer
competidor desobediente — ou zumbi extraviado, no caso — tentando escapar. Satisfeito com todos
os preparativos, Philip volta a sua casa para se arrumar para o show. Ele se veste todo de preto —
colete de couro preto, calcas de couro, botas de motociclista de couro — e coloca uma fita de couro
no rabo de cavalo. E se sente como um astro do rock, finalizando a roupa com o guarda-pd que virou
sua marca registrada.

Pouco depois das 19 horas, os cerca de quarenta residentes de Woodbury ja estdo enchendo o
estadio. Todos os cartazes pregados nos postes de telefone e colados nas vitrines das lojas no
comeco da semana anunciam que o inicio do espetaculo serd as 19h30, mas todos querem arranjar um
bom lugar no meio das arquibancadas, se acomodar, arrumar algo para beber, posicionar seus
cobertores e almofadas.

O tempo ameno deixa todos murmurando animados conforme a hora se aproxima.

As 19h28, um siléncio cai sobre os espectadores aglomerados na parte da frente das
arquibancadas, alguns se levantam e pressionam o rosto contra a cerca. Os homens mais novos estao
embaixo, enquanto as mulheres, os casais e os residentes mais velhos se espalham pelas fileiras mais
altas, enrolados em cobertores para se proteger do frio. Todos os rostos refletem o desejo de um
viciado abstinente — sombrio, contraido, nervoso. Tem a sensacao de que algo extraordinario esta
para acontecer.

Eles sentem o cheiro de sangue no vento.

O Governador ndo vai desapontar.

As 19h30 em ponto — segundo o relégio de pulso Fossil do Governador — a misica no estadio
comega a se esgueirar por sob os incessantes gemidos do vento. Comeg¢a suave e ténue nos alto-
falantes — um acorde baixo como um tremor subterraneo. A abertura ¢ familiar para muitos, embora
poucos consigam nomear o poema sinfonico: “Assim falou Zaratustra™ de Richard Strauss. A maioria
das pessoas conhece a musica como tema de 2001: Uma odisseia no espago, com suas ressonantes
notas de trompa espacadas, construindo uma dramatica fanfarra.

Um leve véu de neve se torna visivel no arco de luzes, um feixe forte atinge o centro enlameado
da pista, uma piscina de luz de magnésio do tamanho de uma cratera lunar. A multidao solta um grito
coletivo quando o Governador caminha a passos largos até o cone de luz.

Ele levanta uma das miaos — um gesto majestoso e melodramatico, enquanto a musica se

aproxima de seu grande climax —, € o vento sopra a cauda de seu guarda-pd. Suas botas afundam 15



cm na terra, o centro da pista € um atoleiro de terra encharcada pela chuva. Ele acha que a lama vai
apenas aumentar o drama.

— Amigos! Companheiros residentes de Woodbury! — vocifera em um microfone ligado aos
alto-falantes atras dele. Sua voz grave se eleva para o céu noturno, o eco reverbera nas
arquibancadas vazias nas duas extremidades da arena. — Todos vocés trabalharam arduamente para
manter esta cidade de pé! Agora serdao recompensados!

Cerca de quarenta vozes conseguem fazer — com as cordas vocais, assim como a sanidade, no
limite — uma algazarra infernal. A gritaria ¢ levada pelo vento.

— Estdo prontos para um espetaculo inesquecivel esta noite?

A galeria solta uma cacofonia de gritos de hiena e aplausos frenéticos.

— Tragam os competidores!

Com a deixa, enormes refletores se acendem sobre os niveis superiores, o barulho parecido
com o de enormes fosforos se acendendo — os feixes descem, cruzando entre si por toda a arena.
Uma por uma, as pocgas de luz prateada pousam sobre enormes cortinas de lona preta, cada uma
cobrindo uma das cinco passagens em torno da arena.

Na extremidade do estadio, uma porta semelhante a de uma garagem ¢ erguida, e Zorn, o mais
jovem dos dois guardas, aparece nas sombras da passagem. Usando protetores de torax e caneleiras
improvisados, ele segura um facdo e treme com insanidade latente. Comec¢a a andar pela pista em
dire¢do ao centro com uma expressao brutal, movendo-se nervosa e rigidamente, um prisioneiro de
guerra solto da coleira pela primeira vez em muitas semanas.

Quase simultaneamente, como uma imagem espelhada da entrada de Zorn, a porta de garagem
na extremidade oposta do estadio € aberta, e das sombras sai Manning, o soldado mais velho, com
cabelos grisalhos e desgrenhados e olhos injetados. Carrega um enorme machado de batalha e se
move pela lama de uma maneira ndo muito diferente da de um zumbi.

Quando os dois combatentes se aproximam um do outro no centro da arena, o Governador
vocifera no microfone:

— Senhoras e senhores, ¢ com grande orgulho que lhes apresento o Circulo da Morte!

A multidao se sobressalta coletivamente quando as cortinas que circundam a periferia —
novamente, na deixa — caem, revelando bandos de zumbis em decomposi¢dao que rosnam, famintos.
Alguns dos espectadores nas arquibancadas se levantam, querendo fugir instintivamente, enquanto os
Mordedores comegam a sair de suas arcadas, tentando alcangar carne humana com os bragos.

Os Mordedores vao até a metade da pista, com os passos arrastados e desajeitados se atolando
na lama, antes de chegar ao final de suas correntes. Alguns deles — surpreendidos pelo limite de sua
liberdade — perdem o equilibrio, caindo de um jeito comico na lama. Outros rosnam furiosamente,
agitando os bragos mortos para a multiddo e pela injustica do cativeiro acorrentado. A multidao os

vaia.



— QUE COMECE A BATALHA!

No centro da pista, Zorn se lanca sobre Manning antes que este esteja preparado — na verdade,
antes mesmo que o Governador consiga sair em seguranca —, € 0 soldado mais velho mal tem tempo
de se defender do golpe cortante de sua arma.

O facdo desce e roga a cabeca do machado em uma chuva de fagulhas.

A multidao aplaude quando Manning desliza para tras, caindo na lama, escorregando pela
sujeira, chegando a centimetros do zumbi mais préximo. O errante, com olhos arregalados pela sede
de sangue, tenta abocanhar os calcanhares de Manning, e a corrente mal contém a criatura. Manning
consegue se levantar, com o rosto queimando de terror e insanidade.

O Governador sorri para si mesmo enquanto se afasta do centro da pista, saindo por um dos
portoes.

Os barulhos da multidio ecoam pelo tinel escuro ao seu redor enquanto ele atravessa as
sombras cercadas de cimento, rindo sozinho, pensando em como seria incrivel se um dos guardas
fosse mordido diante dos olhos da multidao e se transformasse durante a batalha. Isso sim seria
entretenimento.

Ele vira uma esquina € v€ um de seus homens carregando um pente de sua AK-47 perto de uma
barraca deserta de comida. O jovem — um garoto grandalhdo da area rural de Macon, com um
casaco acolchoado puido e um gorro — levanta o olhar de sua arma.

— O1, Gov... como estiao indo as coisas la?

— Uma loucura, Johnny, uma loucura — diz o Governador, piscando ao passar. — Vou dar
uma olhada em Gabe e Bruce nas saidas... Cuide para que os errantes fiquem dentro da pista e ndo
voltem para os portoes.

— Pode deixar, chefe.

O Governador segue em frente, virando outra esquina e percorrendo um tinel deserto.

O barulho abafado da multiddo ecoa em ondas pela passagem escura enquanto segue em
dire¢do a saida leste. Ele comeca a assobiar, sentindo-se no topo do mundo, quando de repente para
0 assobio e diminui o passo, esticando a mao, por instinto, para a .38 de cano curto em seu cinto. De
repente, algo parece estar errado.

Ele para abruptamente no meio do tinel. A saida leste, visivel além da quina 6 metros a frente,
esta completamente deserta. Nem sinal de Gabe em lugar algum. O portdo externo — uma porta
vertical feita de tdbuas de madeira, fechado sobre a abertura — deixa vazar filamentos de luz forte
dos fardis de um veiculo ligado em ponto morto.

Nesse ponto, o0 Governador percebe a boca de um rifle de assalto M1 abandonado — a arma de
Gabe — aparecendo pela quina.

— Puta que pariu! — solta o Governador, sacando sua arma e virando-se.

A centelha azul de uma arma de choque crepita em seu rosto, jogando-o para tras.



Martinez se aproxima rapidamente com a arma de choque em uma das maos e um pesado cassetete de
couro na outra — enquanto o choque de 50 quilovolts faz o Governador cambalear para tras, batendo
contra a parede, deixando a .38 voar de sua mao.

Ele desce o cassetete com for¢a contra a t€mpora de Philip, o barulho surdo da pancada ¢ como
um sino dissonante tocando. O Governador convulsiona contra a parede, oscilando muito, recusando-
se a cair. Grita com a furia ininteligivel de uma vitima de derrame, com as veias do pescoco € das
témporas inchadas, enquanto chuta Martinez.

O Sueco e Broyles estdo parados atrds de Martinez, um em cada flanco, prontos para se
aproximar com a corda e a fita adesiva. Martinez atinge o Governador novamente com o cassetete, €
desta vez o objeto cumpre sua fungao.

Philip enrijece e escorrega para o chdo, revirando os olhos. O Sueco e Broyles se aproximam
do corpo que treme e se contrai, encolhido em posicdo fetal no cimento.

Eles o amarram e amordacam com fita adesiva em menos de sessenta segundos. Martinez chama
os homens do lado de fora do portdo com um rapido assobio, € a porta de tdbuas se eleva
repentinamente.

— No trés — murmura o lider do grupo, guardando a arma de choque e enfiando o cassetete na
parte de tras do cinto. Martinez segura os tornozelos amarrados do homem. — Um, dois... trés!

Broyles segura o Governador pelos ombros, Martinez levanta as pernas, € o Sueco os conduz
pelo portdo para o vento frio 14 fora, e contornam a van.

A porta traseira ja esta aberta. Eles enfiam o corpo 14 dentro.

Em segundos, os homens entram na traseira sem janelas da van, todas as portas batem e o
veiculo se afasta do portdo de marcha a ré.

A van rapidamente para, depois a marcha ¢ colocada em primeira e ela continua.

Em segundos, tudo o que resta do lado de fora da entrada da pista de corrida ¢ uma nuvem cada

vez mais ténue de monoxido de carbono.

— Acorde, seu escroto doente! — Lilly d4 um tapa no Governador, os olhos do homem se abrem no
chdo da van lotada enquanto se afasta da cidade.

Gabe e Bruce estio amarrados e amordagados perto da frente do compartimento de carga
atravancado, com as bocas cobertas com fita adesiva. O Sueco aponta uma Smith & Wesson .45 para
os homens, com os olhos arregalados e atentos. Caixas de artilharia militar forram as laterais do
compartimento de carga, ali ha de tudo, desde balas antiblindagem at¢ bombas incendiarias.

— V4 com calma, Lilly — recomenda Martinez, agachado perto da frente, com um walkie-
talkie apertado na mao enluvada. Com o rosto contraido de tensdo, como um herege se rebelando

contra a Igreja, Martinez vira as costas, aperta o botdo e diz em voz baixa: — Siga o jipe, mantenha



os fardis apagados e me avise quando vir um zumbi perdido.

O Governador recupera a consciéncia em estagios, piscando e observando ao redor, testando a
forca das amarras — algemas elasticas, corda de nylon e fita adesiva apertada sobre a boca.

— Vocé precisa ouvir isto, Blake — diz Lilly para o homem no chdo estriado. —
“Governador”... “Presidente”... “Rei”... seja 14 como for que chama a si mesmo. Voc€ se considera
algum tipo de ditador benevolente?

Os olhos do Governador ainda percorrem o compartimento da van sem se focar em nada — um
animal preso no matadouro.

— Meus amigos ndo precisavam ter morrido — continua Lilly, pairando sobre o Governador.
Seus olhos se enchendo de ldgrimas por um instante, e ela se odeia por isso. — Vocé€ poderia ter
transformado esse lugar em algo 6timo... um lugar onde as pessoas pudessem viver com seguranca em
harmonia... em vez de transforma-lo nesse show de horrores doente.

Perto da frente, Martinez aperta o botdo.

— Stevie, ja viu alguma coisa?

Através do alto-falante crepita a voz do jovem:

— Negativo... nada ainda... espere! — Som de estatica, depois barulhos de farfalhar. A voz de
Stevie ¢ ouvida longe do microfone. — Que porra € essa?

Martinez aperta o botao.

— Stevie, repita, ndo entendi.

Estatica... sons farfalhantes.

— Stevie! Estd me ouvindo? Nao quero me afastar demais da cidade!

Em meio a estatica, a voz intermitente de Stevie chia através do barulho.

— Pare, Taggert... Pare! Que porra é essa! QUE PORRA E ESSA?!

Na traseira, Lilly enxuga os olhos e fixa o olhar nos olhos do Governador.

— Sexo em troca de comida? Mesmo? Sério? Essa ¢ a sua grande sociedade...

— Lilly! — Martinez vocifera para ela. — Pare com isso! Temos um problema! — Ele aperta
o botdo para falar. — Broyles, pare a van!

Nesse ponto, os olhos do Governador encontraram os de Lilly, € o homem estd totalmente
acordado, encarando-a com uma furia silenciosa que queima a alma dela, e ela ndo se importa, ela
nem sequer percebe.

— Toda a luta, os suicidios e 0 medo deixando todo mundo em um estupor catatonico...? — Ela
tem vontade de cuspir nele. — Essa ¢ a sua ideia de uma merda de COMUNIDADE...

— Lilly! Porra! — Martinez se vira e a encara. — Sera que da para voceé...

O veiculo para cantando pneus, jogando Martinez para tras contra a diviséria e Lilly para a
frente sobre o Governador ¢ uma pilha de caixas de muni¢do. As caixas tombam quando ela se
estatela no chdo. O walkie-talkie gira contra a sacola. O Governador rola de um lado para o outro, a



fita adesiva se solta de sua boca.

O crepitar da voz de Broyles grita pelo alto-falante.

— Avistei um errante!

Martinez rasteja até o radio, pegando-o e apertando o botao.

— Que merda que esta acontecendo, Broyles? Que ideia ¢ essa de enfiar o pé no...

— Temos outro! — grita a voz pelo mintsculo alto-falante. — Mais alguns, saindo do... Ah,
porra... porra... AH, PORRA!

Martinez aperta o botao.

— Broyles, o que estd acontecendo, porra?

Através do réadio:

— Tem mais do que nds esperav...

A estatica encobre a voz por um instante, € entdo a voz de Stevie ultrapassa o barulho:

— Jesus Cristo, tem um monte deles saindo do... — A estatica estala por um momento. — Eles
estdo saindo do bosque, cara, eles continuam vindo...

Martinez grita no fone:

— Stevie, fala comigo! A gente larga eles aqui e volta?

Mais estatica.

Martinez grita:

— Stevie! Estd me ouvindo? Melhor a gente voltar?

Agora, a voz de Broyles:

— Sao muitos, chefe! Nunca vi tantos em uma...

Um estouro de estatica e o som de um tiro e de vidro quebrando — ecoando do lado de fora da
van — faz Lilly se levantar. Ela se d4 conta do que estd acontecendo, e leva a mdo para tras tentando
pegar a Ruger que estd em seu cinto. Ela a segura e puxa o ferrolho, olhando por cima do ombro.

— Martinez, chame seus homens de volta, tire-os daqui!

Martinez aperta o botdo:

— Stevie! Estd me ouvindo?! Saia daqui, recue! Wlte! Vamos encontrar outro lugar! Estd me
ouvindo? STEVIE!

O som do grito angustiado de Stevie irrompe pelo alto-falante, pouco antes de outra bateria de
tiros automaticos chacoalhar o ar... seguido por um terrivel ruido de metal sendo distendido... € um
enorme estrondo.

A voz de Broyles:

— Esperem! Eles viraram o jipe! E uma quantidade inacreditavel! Esperem! Estamos fodidos,
todos no6s! ESTAMOS TOTALMENTE FODIDOS!!

A van estremece quando o motor comeca a dar ré, disparando para tras, a forga centripeta joga

todos para a frente contra a divisoria. Lilly bate com o ombro no suporte de armas, derrubando meia



duzia de carabinas no chdo, como gravetos. Gabe e Bruce rolam, batendo um no outro. Sem ser
notado pelos outros, Gabe agora estd com os dedos sob a algema de Bruce, e comega a puxa-la. A
mordaca de Bruce se solta e ele vocifera um grito confuso:

— SEUS FILHOS DA PUTA, AGORA TODOS NOS VAMOS MORRER!

A van passa por um objeto, ¢ depois por outro € outro — os baques molhados e abafados
balangam o chassi — e Lilly se segura ao suporte lateral com a mao livre, olhando com atengdo o
compartimento de carga.

Martinez engatinha até o walkie-talkie caido enquanto o homem negro cospe e pragueja, € o
Sueco aponta a boca de sua .45 para ele.

— CALE A PORRA DA BOCA!

— SEUS FILHOS DA PUTA NEM SEQUER...

A traseira da van bate em um objeto desconhecido e fica presa, as rodas de tras giram sobre
algo escorregadio e pegajoso na estrada, a for¢a arremessa todos para o canto. Armas voam pelo
compartimento € o Governador rola contra uma pilha de caixas que cai sobre ele. Solta um grito
furioso — a fita adesiva agora pende de seu queixo — e depois fica quieto.

Todos se aquietam totalmente imoveis, enquanto a van fica ali parada por um momento.

Entdo o veiculo inteiro estremece. O solavanco lateral chama a atencdo de todos. A voz de
Broyles crepita do radio caido, algo sobre “demais™ ou “saindo”, quando de repente o estrondo da
AK-47 de Broyles na cabine trespassa o siléncio, seguido por uma explosao de vidro quebrado e um
berro humano.

Entdo as coisas ficam quietas novamente. E imoveis. Com excecdo dos gemidos baixos,
monodtonos e gorgolejantes de centenas de vozes mortas que, atravessando as paredes da traseira sem
janelas da van, parecem uma turbina gigante roncando do lado de fora. Algo esbarra outra vez no
veiculo, jogando-o para o lado em uma violenta convulsao.

Martinez pega um rifle de assalto na parede, puxa a alavanca para trds, vai até as portas
traseiras e segura a maganeta, quando ouve uma voz profunda e alterada pelo uisque vindo de trés
dele.

— Eundo faria isso se fosse vocé.

Lilly olha para o chdo e vé o Governador — com a mordaca solta — tentando se sentar contra a
parede, com os olhos escuros cintilando. Ela aponta a Ruger para ele.

— Vocé nao da mais ordens — informa Lilly através dos dentes cerrados.

A van da outro solavanco para o lado. O siléncio retumbante se alonga.

— O plano de vocés foi por dgua abaixo — diz o Governador com uma alegria sadica. Seus
tracos se contraem com o trauma residual.

— Cala a bocal!

— Acharam que iam nos deixar aqui, nos dar de comer para os errantes, € ninguém ia ficar



sabendo.

Lilly coloca a boca da .22 contra a testa dele.

— Eu falei para calar a porra da boca!

A van estremece outra vez. Martinez fica congelado de indecisdo. Ele se vira e esta a ponto de
dizer alguma coisa para Lilly quando um borrdo de movimento perto da frente pega todos de
surpresa.

Bruce conseguiu soltar as maos e se joga repentinamente sobre o Sueco, tirando a arma da mao
do homem mais velho. A .45 dispara quando cai no chdo, o estrondo € tao alto que fura os timpanos,
o tiro fura o metal do chdo e atinge de raspao a bota esquerda do Sueco, fazendo o homem gritar e
cair contra a parede de tras.

Em um movimento fluido, antes que Martinez ou Lilly possam atirar, o grande homem negro
pega a .45 quente e da trés tiros no peito do Sueco. O sangue espirra pela parede lateral ondulada
atras do homem mais velho quando ele ofega, estremece e escorrega para o chao.

Na porta traseira, Martinez gira na dire¢do do homem negro e dispara dois tiros rapidos e
controlados, mas nesse ponto Bruce ja estd mergulhando para se esconder atras das pilhas de caixas,
e as balas atingem papeldo, metal e fibra de vidro, disparando dentro das caixas uma série de
explosoes abafadas, que mandam nuvens de fragmentos de madeira, fagulhas e papel pelos ares como
meteoros — ¢ todos se jogam no chao. Bruce pega sua faca Bowie, que estava escondida em seu
tornozelo, e vai em direcdo as algemas de Gabe — as coisas acontecem muito depressa no
compartimento de carga —, enquanto Lilly vira sua Ruger para os dois bandidos perto da cabine
dianteira, ao mesmo tempo que Martinez salta na direcdo de Bruce e o Governador grita algo como
“NAO OS MATEM!”. De repente Gabe esta solto e tenta pegar uma das carabinas caidas, e Bruce
avanca com a faca para Martinez, que se esquiva do golpe, e cai sobre Lilly, fazendo-a bater nas
portas de tras...

... € o impacto do corpo de Lilly abre a tranca da porta dupla.

Que subita e inesperadamente se escancara, deixando um bando de cadaveres em movimento

entrar na van.



DEZOITO

Um enorme Mordedor em decomposicao usando uma bata hospitalar esfarrapada tenta pegar Lilly, e
chega perto de fincar seus dentes apodrecidos no pescoco dela quando Martinez consegue dar um tiro
que arrancar o topo do cranio da criatura.

Sangue preto e rangoso esguicha pelo teto, derramando-se no rosto de Lilly quando ela se afasta
da porta aberta. Mais Mordedores entram pela abertura escancarada. Lilly fica surda — seus ouvidos
estdo zunindo por causa do barulho — enquanto recua para a parede da frente.

O Governador, ainda algemado, se arrasta rapidamente para tras, afastando-se do ataque,
enquanto Gabe pega uma carabina carregada e atira, as balas perfuram tecido morto e cranios
apodrecidos. Massa cerebral surge como crisantemos pretos enquanto o interior da van fumega,
balanca e ¢ inundado pelo fedor da morte. Cada vez mais Mordedores se aglomeram na abertura,
apesar dos tiros.

— BRUCE, SOLTE-ME!

A voz do Governador — com o volume reduzido pelo barulho e praticamente inaudivel para
Lilly, por causa do zunido nos ouvidos — bota Bruce em a¢do com a faca. Enquanto isso, Martinez e
Lilly disparam uma salva de tiros. Canos lampejam com um barulho enorme, pentes inteiros sdao
esvaziados, os tiros sucessivos atingem cavidades oculares, mandibulas, carecas viscosas e frontes
podres, fazendo tecidos pretos, sangue e fluidos esguicharem e serem arremessados pelas portas
abertas.

A faca de Bruce corta as algemas de Philip, e em segundos ele esta livre e com uma carabina
nas maos.

O ar resplandece com os tiros, € logo os cinco humanos sobreviventes ocupantes da van estao
amontoados juntos contra a divisoria da cabine, cada um atirando a vontade, langando uma
tempestade infernal pelas portas traseiras. O som ¢ colossal, ensurdecedor, amplificado pelo chassi
de metal da van. Algumas das balas erram o alvo, ricocheteando na estrutura da porta em cadeias de
fagulhas.

Zumbis destro¢ados caem no chdo da van como dominds sendo derrubados, alguns deles
escorregam pela extremidade das portas traseiras viscosas, outros ficam presos na pilha. O tiroteio
continua por mais dez segundos, durante os quais uma rajada de sangue e matéria corporal cobre os
humanos com camadas de sangue coagulado. Um fragmento de aco atinge a coxa de Lilly, enterrando-
se, uma pontada de dor que a acorda.

Durante um tnico minuto — interminaveis sessenta segundos, que parecem uma vida para Lilly



— todos os pentes de muni¢do sdo esvaziados em carne morta, € todos os zumbis que se
aglomeravam na porta caem e escorregam para o chdo do lado de fora da van, deixando uma trilha
viscosa de sangue na borda ondulada.

Os ultimos corpos restantes ficam presos na abertura, € no terrivel siléncio que se segue e que
faz os ouvidos zunirem, enquanto Gabe, Martinez e o0 Governador recarregam as armas, Bruce vai até
a abertura traseira. Ele chuta os extraviados da borda, os corpos caem no asfalto com um som de
molhado. Lilly solta o pente vazio da Ruger, que ressoa no chdo, e a pancada metalica ndo ¢
registrada por seus ouvidos ensurdecidos. Seu rosto, suas armas e roupas estdo cobertos de sangue e
bile. Ela recarrega, com a pulsagdo latejando nos ouvidos traumatizados.

Nesse meio-tempo, Bruce fecha as portas duplas, e as dobradicas danificadas soltam um alto
rangido que mal ¢ notado pelos ouvidos de Lilly, que estdo zunindo.

A tranca estala, selando-os novamente dentro da camara mortuaria encharcada de sangue. Mas
a pior parte, a que agora ocupa a mente de todos, € a paisagem vista de relance para além da van, a
floresta de ambos os lados e a estrada sinuosa bem a frente, no platd ao longe, cobertas pela

escuriddo e repletas de sombras em movimento.

O que conseguem enxergar de relance antes que as portas se fechem desafia a compreensao. Todos ja
viram hordas antes, algumas delas enormes, mas essa desafia qualquer descricdo — uma massa de
mortos como ninguém nunca viu desde o inicio da praga, meses antes. Quase mil cadaveres em
movimento em todos os estados imaginaveis de decomposicao se estendem até onde a vista alcanca.
Turbas de zumbis grunhindo, tdo densas que seria possivel andar sobre seus ombros, contornam a
colina de ambos os lados da rodovia 85. Movendo-se lenta e letargicamente, em uma quantidade que
por si sO ja € uma ameaca de destruicdo em massa, eles lembram uma geleira negra passando pelas
arvores e cruzando campos e estradas. Em alguns mal resta carne nos ossos, a roupa esfarrapada do
enterro pende como limo na escuriddo. Outros mordem o ar com as contracdes involuntarias tipicas
de cobras tiradas do ninho. A extensdo e a largura da horda, na qual cada rosto ¢ tdo branco quanto
madrepérola, ddo a impressao de uma enorme enchente de pus infectado.

Dentro da van, o terror primordial desencadeado pela visdo enrijece a espinha de todos. Gabe
aponta sua carabina para Martinez.

— Seu filho da puta idiota! Olhe o que vocé fez! Olhe no que nos meteu!!

Antes que qualquer um possa reagir, Lilly levanta sua Ruger e a aponta para Gabe. Com os
ouvidos zunindo, ela ndo consegue ouvir exatamente o que ele diz em resposta, mas sabe que ele ndo
esta para brincadeiras.

— Eu vou estourar a sua cabeca se vocé€ nao abaixar a arma, imbecil!

Bruce ataca Lilly com a faca, colocando-a contra seu pescogo.



— Vadia, vocé tem trés segundos para largar essa merda de...

— BRUCE! — Philip mira sua carabina em Bruce. — Para tras!

Bruce nao se move. A lamina continua pressionada contra a garganta de Lilly, que mantém sua
arma apontada para Gabe, e Martinez tem seu rifle de assalto direcionado para o Governador.

— Philip, escute — diz suavemente Martinez. — Eu juro que vou derrubar vocé antes de cair.

— Se acalmem, porra! — Os nos dos dedos do Governador estdo brancos no cabo da carabina.
— O tnico jeito de sairmos desta confusao € juntos!

A van estremece outra vez quando mais zumbis se aproximam, fazendo todos se sobressaltarem.

— O que vocé tem em mente? — pergunta Lilly.

— Primeiro de tudo, vamos tirar a merda das armas da cara uns dos outros.

Martinez fixa o olhar inflamado em Bruce.

— Bruce, afaste-se dela.

— Faga o que ele disse, Bruce. — O Governador mantém a arma apontada para Bruce. Uma
unica pérola de suor rola pela ponta de seu nariz. — LARGUE A PORRA DA FACA OU EU VOU
ESPIRRAR SEU CEREBRO NAQUELA PAREDE!

Relutante, com a raiva cintilando em seus olhos escuros ¢ amendoados, Bruce baixa a faca.

A van treme outra vez quando as armas sao lentamente desviadas dos alvos, uma de cada vez.

Martinez € o ultimo a baixar o rifle.

— Se conseguirmos chegar a cabine, podemos sair daqui.

— Negativo! — Philip olha para ele. — Levariamos essa debandada para Woodbury.

— O que vocé sugere? — pergunta Lilly ao Governador, com &cido gelado correndo pelas
veias. Ela tem a terrivel sensacao de passar a responsabilidade novamente para o louco, sua alma se
encolhe em um pequeno buraco negro dentro dela. — Nao podemos ficar sentados aqui de bragos
cruzados.

— A que distancia estamos da cidade? Menos de 2 km? — O Governador faz a pergunta quase
retoricamente enquanto observa o interior encharcado de sangue da van, olhando de caixa para caixa.
Ele vé as partes avulsas de suportes para armas, cartuchos de bala, muni¢ao de nivel militar.

— Deixa eu perguntar uma coisa — diz ele, virando-se para Martinez. — Vocé parece ter
planejado este grande golpe de estado como um verdadeiro militar. Tem alguma RPG, um lancador

de granadas, nessas caixas? Alguma coisa com um pouco mais de poténcia que uma simples granada?

Levam menos de cinco minutos para encontrar a muni¢do, carregar a RPG, tracar a estratégia e se
posicionar, ¢ durante todo o tempo o Governador dd a maior parte das ordens, mantendo todos em
movimento, enquanto a horda rodeia a van como abelhas se aglomerando em torno de uma colmeia.

Quando os sobreviventes estdo prontos para comegar a se defender, o numero de mortos



pressionando o veiculo € tdo grande que quase o faz tombar.

O som abafado da voz do Governador, vindo de dentro da van, entoando a contagem
regressiva... “trés, dois, um”... ¢ incompreensivel para os mortos, cujas orelhas podres rocam na
parte externa do veiculo.

O primeiro tiro destroi as portas da van como se estivessem sobre explosivos.

Com a explosdo, meia duzia de errantes € catapultada para o ar. A granada lancada pela arma
abre um espaco entre a densa multidao de caddveres amontoados do lado de fora do veiculo como
um aticador quente enfiado em manteiga. O projétil estoura a 10 metros da van.

A explosdao massacra pelo menos cem — talvez mais — nas imediagdes do veiculo. O som
rivaliza com o estrondo sonico de um avido a jato, o estampido faz o chdo tremer, expandindo-se
para o céu e ecoando sobre a copa das arvores.

A cortina de fogo da explosdo se estende para cima e para os lados — uma conveccao de
chamas do tamanho de uma quadra de basquete —, transformando a noite em dia € os zumbis mais
proximos em escombros humanos flamejantes, alguns deles sdo praticamente vaporizados, e outros se
tornam colunas de fogo dancantes. O inferno arrasa uma area de 40 m2 em torno da van.

Gabe ¢ o primeiro a saltar do veiculo, com um cachecol em torno da boca e do nariz para filtrar
os vapores acres da carne morta cozinhando no turbilhdo semelhante ao efeito do napalm. Ele ¢
seguido de perto por Lilly, que cobre a boca com uma das maos e, com a outra, da trés tiros rapidos
com a Ruger, derrubando alguns zumbis extraviados que surgem em seu caminho.

Eles chegam a cabine, abrem a porta e entram, empurrando os restos contorcidos e
ensanguentados de Broyles — e em questdo de segundos as rodas de trds comegam a girar € o
veiculo dispara dali.

A van passa por cima de filas de zumbis, transformando os caddveres eretos em geleia podre
no asfalto, abrindo uma faixa em dire¢do a uma curva de 180° que assoma diante deles. Quando
alcangam a curva fechada, Gabe executa a ultima fase da fuga.

Ele puxa o volante, e a van derrapa para fora da pista, subindo pela lateral da colina
arborizada.

O terreno acidentado sobrecarrega os pneus e a suspensdao, mas Gabe mantém o acelerador
apertado, e as rodas traseiras se extenuam no chio enlameado e macio da colina, oscilando
violentamente, quase jogando os outros trés homens pela abertura despedacada da traseira.

Quando chegam ao topo da colina, Gabe pisa no freio e o veiculo derrapa até parar.

Leva um minuto para mirar o langa-morteiro, um grosso cilindro de ferro que Martinez
improvisou apressadamente com um suporte de metralhadora. A boca estd apontada para cima em um
angulo de 45°. Quando estd pronto para atirar, pelo menos duzentos zumbis comegaram a cambalear
morro acima em dire¢do a van, atraidos pelo barulho e pelos farois.

Martinez carrega a arma e aperta o botao de igni¢ao.



O morteiro explode, o projétil se langca para o céu, arqueando-se sobre o vale, deixando um
rastro semelhante a uma esteira de fumaca neon cintilante. A capsula explosiva cai bem no meio do
mar de mortos-vivos. A pelo menos 400 metros da van, a mini nuvem de chamas em forma de
cogumelo ¢ vista milésimos de segundo antes do FOOOMP do impacto ser ouvido, € o clardo que se
segue tinge de laranja vivo e profundo o ventre do céu noturno.

Particulas flamejantes explodem para o céu, uma mistura de terra, destrocos e tecido morto, a
onda de fogo do choque se estende por pelo menos 100 metros em todas as direc¢des, transformando
centenas de Mordedores em cinzas. Uma grande autoclave ndo poderia cremar os mortos mais rapida
ou completamente.

Os errantes remanescentes, atraidos para longe da colina pelo espetdculo faiscante, viram-se
desajeitadamente e se arrastam em direcao a luz.

Para longe de Woodbury.

Eles voltam para a cidade com as rodas bambas, o eixo de transmissdo traseiro quebrado, as janelas
estilhagadas e as portas explodidas. Nao param de olhar pela traseira, procurando indicios da horda
fenomenal, sinais de que estdo sendo seguidos, mas com excecdo de alguns errantes extraviados
cambaleando pelas bordas dos pomares, apenas o brilho laranja no horizonte a ocidente reflete o que
aconteceu com a horda.

Ninguém vé Gabe passar a Philip uma .45 semiautomatica com cabo de madrepérola por tras
das costas de Martinez até ser tarde dematis.

— Temos negocios a resolver, eu e vocé — diz repentinamente o Governador, pressionando a
boca do cano contra a nuca de Martinez quando a van faz uma curva.

O outro solta um suspiro longo e angustiado.

— Termine logo com isso.

— Vocé tem memoria curta, filho — diz o Governador. — Este € o tipo de merda que acontece
do lado de fora daquele muro. Nao vou matar vocé... pelo menos ndo agora... Nesse momento
precisamos um do outro.

Martinez ndo diz nada, apenas baixa os olhos para as ondulagdes de ferro no chdo e espera sua
vida chegar ao fim.

Eles entram em Woodbury pelo oeste, e Gabe manobra diante da arena e entra em uma vaga
reservada a veiculos de servigco. Os barulhos da multiddao ainda ecoam das arquibancadas, mas a
julgar pelo som dos gritos e assobios, as lutas provavelmente se transformaram em caos. O
excéntrico mestre de ceriménias do show desapareceu ha mais de uma hora... mas ninguém teve
coragem de ir embora.

Gabe e Lilly saem da cabine e vao até a abertura traseira. Coberta com uma camada de sangue



seco, com o rosto salpicado de sangue, Lilly tem uma sensag¢do de inquictude que faz sua pele
formigar. Ela coloca a mdo sobre o cabo da Ruger, enfiada na parte de trds de seu cinto. Nao esta
pensando com clareza. Sente-se meio adormecida, lenta por causa do choque, grogue e sem folego.

Quando contorna a traseira, ela vé Martinez parado e desarmado, com os bracos cobertos de
fuligem por causa do revés do morteiro, € o rosto, cinzelado e triste, salpicado de sangue. O
Governador estd bem atrds dele, pressionando a boca da .45 contra seu pescoco.

Lilly puxa a Ruger instintivamente antes mesmo de poder mira-la, Philip da um aviso.

— Se atirar com essa coisa, seu namorado morre — sibila o Governador. — Gabe, tire essa
arminha dela.

Gabe arranca a arma das maos de Lilly e ela fica olhando para o Governador. Uma voz ressoa
no ar noturno, vindo de cima deles.

— Ei!

O Governador se abaixa e diz:

— Martinez, diga ao seu homem no nivel superior que esta tudo bem.

Bem acima, no topo do teto da arena, em um canto do nivel superior, uma metralhadora
giratdria estd montada. O longo cano perfurado volta-se para o estacionamento de terra abaixo, atras
do qual um jovem companheiro de Martinez — um garoto negro ¢ alto de Atlanta, chamado Hines —
desconhece a tentativa secreta de derrubar o Governador.

— O que esta acontecendo? — grita ele 1a para baixo. — Vocés parecem ter saido de uma
guerra!

— Esta tudo bem, Hines! — grita Martinez. — Tivemos que lidar com alguns Mordedores, sO
1sso!

O Governador mantém sua .45 fora de vista, com o cano pressionando a parte de baixo das
costas de Martinez.

— Ei1, garoto! — Philip inclina a cabeca, indicando o bosque escuro do outro lado da rua
principal. — Faca o favor de derrubar aqueles extraviados que vieram atras de nos pelas arvores! —
Depois o Governador aponta para o veiculo em que vieram. — Quando terminar, ha dois corpos na
van que precisam levar um tiro na cabega, depois leve-os para o necrotério.

O suporte da metralhadora range e o cano volta-se para cima. Todos se viram para ver o
movimento do outro lado da rua, duas silhuetas cambaleantes que saem das arvores, os ultimos
extraviados.

A arma urra do telhado da arena, o brilho das faiscas aparece um milésimo de segundo antes do
estrondo, enquanto o Governador conduz Martinez em dire¢ao ao prédio, e todos se sobressaltam
com o barulho.

Os projéteis antiblindagem atingem os errantes que saem da floresta, os zumbis dangam por um

instante como titeres em um terremoto, névoa de sangue sai da parte de tras de suas cabecas — vapor



vermelho escapando. Por precaucdo, Hines esvazia uma tira inteira de cartuchos .762 mm nos
errantes. Quando eles finalmente caem em flacidos e fumegantes amontoados de tripas, o garoto
chamado Hines solta um pequeno grito de vitdria e olha novamente para o chao.

O Governador, Martinez e o restante do grupo desapareceram.



DEZENOVE

— Vocés acham que isto aqui € a merda de uma democracia? — O guarda-p¢ salpicado de sangue do
Governador se arrasta no chdo enquanto sua voz grave e furiosa reverbera pelas paredes de blocos
de concreto de sua sala particular sob a bilheteria.

Antes usado como escritorio de contabilidade e caixa-forte da pista para a receita em dinheiro,
a sala foi esvaziada, e o velho cofre de ferro de um dos lados, destruido. Agora, apenas uma mesa de
conferéncias longa e danificada, calendarios com fotos de mulheres na parede, escrivaninhas e
algumas cadeiras giratorias viradas ocupam o espaco.

Martinez e Lilly se sentam em cadeiras dobrdveis contra a parede, silenciosos e exaustos,
enquanto Bruce e Gabe ficam por perto empunhando as armas. A tensdo na sala crepita e faisca como
um fusivel aceso.

— Vocés parecem ter esquecido que este lugar funciona por uma tnica razdo. — O discurso do
Governador ¢ pontuado por tiques faciais e contragdes residuais do trauma causado pela arma de
choque. Crostas de sangue seco estdo grudados no rosto, nas roupas € no cabelo. — Porque sou eu
quem faz funcionar! Viram o que tem 14 fora? O cardéapio € esse se quiserem sair para comer! Vocés
querem algum tipo de paraiso utdopico, algum tipo de oasis de companheirismo amistoso e
confortavel? Chamem a merda do Norman Rockwell! Esta porra ¢ uma guerra! — Ele faz uma pausa
para que suas palavras sejam absorvidas, e o siléncio oprime a sala.

“Perguntem a qualquer filho da puta nas arquibancadas se ele quer uma democracia? Se quer
algo amistoso e confortdvel? Ou se s6 quer alguém para dirigir as coisas... impedir que vire almog¢o
de Mordedor! — Seus olhos cintilam. — Parece que vocés esqueceram como era quando Gavin e
seus guardas estavam no controle! Nos retomamos este lugar! Deixamos as coisas...

Uma batida na porta externa interrompe o discurso. O Governador volta-se na dire¢do do som.

— O QUE E?!

A maganeta estala, a porta se abre alguns centimetros. O timido rosto do garoto da area rural de
Macon espia para dentro, com a AK-47 pendurada em uma faixa na lateral do corpo.

— Chefe, o povo esta ficando inquieto la fora.

— O que?

— Os dois lutadores ja morreram ha séculos, ndo ha nada além de cadaveres e Mordedores
acorrentados 14. Mas ninguém vai embora... eles s6 estdo se embebedando e jogando coisas nos
zumbis.

O Governador enxuga o rosto e ajeita seu Fu Manchu.



— Diga a eles que havera um pronunciamento importante em um minuto.

— Mase...

— DIGA A ELES!

O garoto faz um gesto submisso com a cabeca e se vira, fechando a porta atras de si.

O Governador langa um olhar pela sala para o grande homem negro com jeans salpicados de
sangue coagulado.

— Bruce, va buscar o Stevens e seu cachorrinho de colo. Nao me importa o que estiverem
fazendo, quero os dois aqui agora! Imediatamente!

Bruce assente, pde a pistola no cinto e sai as pressas da sala.

Philip se vira para Martinez.

— Eu sei exatamente onde vocé arrumou aquela maldita arma de choque...

skoskok

O tempo que leva para Bruce ir buscar o médico e Alice ¢ interminavel para Lilly. Sentada ao lado
de Martinez, com uma camada viscosa de vestigios dos zumbis secando em sua pele e a ferida da
perna latejando, ela espera que uma bala despedace seu cranio a qualquer momento. Sente o calor do
corpo de Gabe a poucos centimetros atrds de si. E consegue sentir o odor do corpo dele e ouvir sua
forte respiragdo, mas ele ndo diz uma palavra durante todo o tempo em que esperam.

Nem Martinez fala.

E nem o Governador, que continua a andar de um lado para o outro na frente da sala.

Lilly ndo se importa mais de morrer. Algo inexplicavel aconteceu com ela. Pensa em Josh
apodrecendo debaixo da terra e ndo sente nada. Pensa em Megan pendurada na forca improvisada e
isso desperta zero emogdo. Ela pensa em Bob afundando no esquecimento.

Nem isso importa mais.

A pior parte € que ela sabe que o Governador esta certo. Eles precisam de um rottweiler nesses
muros. De um monstro para estancar a maré de sangue.

Do outro lado da sala, a porta se abre e Bruce volta com Stevens e Alice. O médico entra com
seu jaleco amarrotado, andando alguns metros a frente da arma de Bruce. Alice vem atras.

— Entrem e se juntem a festa — sauda o Governador com um sorriso expressando frieza. —
Sentem-se. Relaxem. Descansem um pouco.

Sem dizer uma palavra, o médico e Alice atravessam a sala e se sentam em cadeiras dobraveis
ao lado de Martinez e Lilly, como criangas que foram mandadas para o quarto. O meédico ndo fala
nada, apenas olha para o chao.

— Entdo a gangue toda estd aqui agora — diz o Governador, aproximando-se dos quatro. Ele

fica a centimetros de distancia, um treinador a ponto de dar um sermdo no intervalo do jogo. — E o



seguinte, vamos fazer um pequeno acordo... um contrato verbal. Muito simples. Olhe para mim,
Martinez.

Martinez precisa fazer um esfor¢o herctleo para levantar o olhar at¢ o homem de olhos
escuros.

O Governador fixa seu olhar no homem.

— O acordo ¢ o seguinte. Desde que eu mantenha a porra dos lobos longe da porta e as
molheiras cheias por aqui... voc€s ndo fazem perguntas sobre meus métodos.

Ele faz uma pausa diante deles, esperando com as mios nos quadris, o rosto severo e contraido
encrustado de sangue. Seus olhos encontram cada um dos olhares traumatizados.

Ninguém diz nada. Lilly se imagina levantando, chutando sua cadeira, gritando com todas as
forcas, pegando um dos rifles e matando o Governador com uma tempestade de tiros.

Ela olha para o chao.

O siléncio se alonga.

— Mais uma coisa — diz o Governador, sorrindo para eles, com olhos mortos e tristes. — Se
alguém quebrar este contrato, enfiar o nariz nos meus assuntos, Martinez morre, € o resto de voces ¢
banido da cidade. Entenderam? — Ele espera em siléncio. — Respondam, seus escrotos!
Entenderam as estipulagdes do contrato? Martinez?

A resposta vem em um suspiro exausto.

— Sim.

— Nao consegui ouvir!

Martinez olha para ele.

— Sim... entendi.

— E vocé, Stevens?

— Sim, Philip. — A voz do médico soa como se gotejando desprezo. — Otimo argumento para
encerrar o discurso. Vocé deveria ser advogado.

— Alice?

Ela assente rapida e nervosamente.

O Governador olha para Lilly.

— E vocé? Estamos entendidos?

Lilly olha para o chdo sem dizer nada.

O Governador se aproxima € a pressiona mais.

— Nao estou vendo um consenso aqui. Vou perguntar outra vez, Lilly. Entendeu o acordo?

Lilly se recusa a falar.

O Governador pega sua Colt .45 com cabo de madrepérola, puxa o ferrolho e pressiona a boca
do cano contra a cabega dela. Mas antes que ele diga outra palavra, ou enfie uma bala no cranio dela,
Lilly ergue o olhar.



— Eu entendi.

— SENHORAS E SENHORES! — crepita a voz nasalada do garoto de Macon nos alto-falantes da
arena, ecoando sobre a cena cadtica que acontece atras da barreira de elos de arame.

O denso grupo de espectadores se espalhou pelas arquibancadas, embora nenhum tenha deixado
o estadio. Alguns estdo deitados, bébados, olhando para o céu sem lua. Outros passam garrafas de
bebida de um lado para o outro, tentando entorpecer os horrores da mutilagdo que acabaram de
testemunhar no centro da pista.

Alguns dos mais bébados estdo jogando lixo e garrafas vazias dentro da arena, atormentando os
Mordedores cativos, que se agitam impotentemente em suas correntes, com os labios podres
pingando baba preta. Os dois combatentes mortos estdo caidos pouco além do alcance dos zumbis,
enquanto a multidao zomba e grita. Isso esta acontecendo ha quase uma hora.

A voz amplificada crepita.

— TEMOS UM PRONUNCIAMENTO ESPECIAL DO GOVERNADOR PARA VOCES!

Essa noticia chama a atencdo deles, e a cacofonia de gritos, vaias e assobios desaparece. Os
cerca de quarenta espectadores voltam desajeitadamente para seus lugares na frente, alguns tropecam
com 0s pes embriagados. Em minutos, toda a multiddo se reuniu na parte frontal, atrds da barricada
de cerca de arame que antes protegia os fis das corridas das derrapagens e dos pneus flamejantes
que voavam da pista.

— VAMOS APLAUDIR NOSSO DESTEMIDO LIDER, O GOVERNADOR!

Do corredor central, como um fantasma, a figura usando um longo casaco sai das sombras para
o vapor frio das luzes de calcio, sujo de sangue e enlameado, com a cauda do casaco voando ao
vento, um comandante troiano voltando do cerco a Troia. Chegando a passos largos no centro da
pista, parando entre os guardas mortos, ele puxa o fio do microfone atras de si, levanta o aparelho e
vocifera:

— AMIGOS, VOCES ESTAO TODOS AQUI POR CAUSA DO DESTINO... O DESTINO NOS
UNIU... E E NOSSO DESTINO SOBREVIVER JUNTOS A ESTA PRAGA! — Os espectadores, em
sua maioria bébados, soltam vivas intoxicados.

“TAMBEM E MEU DESTINO SER SEU LIDER.. E EU ACEITO ESTE PAPEL COM
ORGULHO! E QUALQUER FILHO DA PUTA QUE NAO ESTEJA SATISFEITO PODE VIR ME
DERRUBAR! QUANDO QUISER! VOCES SABEM ONDE ME ENCONTRAR! ALGUEM Al SE
INTERESSA? ALGUEM Al TEM CORAGEM SUFICIENTE PARA MANTER ESTA CIDADE
SEGURA? — As vozes embriagadas morrem. Os rostos atras da cerca de arame se amenizam. Ele
conseguiu a atengao deles. O vento batendo nas estruturas do alto pontua o siléncio.

“ESTA NOITE, CADA UM DE VOCES SERA TESTEMUNHA DE UM NOVO DIA EM



WOODBURY! ESTA NOITE, O SISTEMA DE ESCAMBO TERMINA OFICIALMENTE! — Agora o
siléncio envolve a arena como uma mortalha. A plateia ndo esperava por essa, inclinam as cabecas
como se refletissem sobre cada palavra.

“DE HOJE EM DIANTE, OS SUPRIMENTOS SERAO RECOLHIDOS PARA O BEM DE
TODOS! E SERAO DISTRIBUIDOS IGUALMENTE! AS PESSOAS VAO GANHAR A VIDA EM
NOSSA COMUNIDADE RECOLHENDO SUPRIMENTOS! PARA O BENEFICIO DO BEM
COMUM!”

Um senhor mais velho algumas fileiras acima se levanta de joelhos bambos, com o sobretudo
de segunda mao oscilando ao vento, e comeca a aplaudir, assentindo, com o maxilar grisalho
orgulhosamente protuberante.

— ESSAS MUDANCAS NAS DIRETRIZES SERAO IMPOSTAS COM RIGOR! QUALQUER
UM QUE FOR PEGO TROCANDO FAVORES DE QUALQUER TIPO EM TROCA DE BENS
SERA FORCADO A LUTAR NO CIRCULO DA MORTE COMO PUNICAOQ! — O Governador faz
uma pausa, observando a multiddo, deixando suas palavras serem absorvidas. — NAO SOMOS
BARBAROS! NOS CUIDAMOS DOS NOSSOS! NOS! SOMOS! GUARDIOES DE NOSSOS
IRMAOS!!

Agora, cada vez mais espectadores se levantam e comecam a aplaudir, alguns ficam
espontaneamente sobrios, encontrando suas vozes, dando vivas como se estivessem em uma missa
respondendo a um aleluia.

O sermdo do Governador chega ao climax:

— ESTA SERA UMA NOVA ERA DE TRABALHO EM CONJUNTO EM WOODBURY!
PARA FORMAR UMA COMUNIDADE MAIS FELIZ, MAIS SAUDAVEL E MAIS COESA!!

Nesse ponto, quase todos os espectadores estdo de pé, e o estrondo de suas vozes — um som
ndo muito diferente do de um tipico encontro religioso — reverbera pelas fileiras mais altas e ecoa
pelo céu noturno. As pessoas aplaudem, gritam em aprovagao e trocam olhares de alivio e agradavel
surpresa... € talvez até mesmo de esperanca.

A verdade ¢ que, da distancia em que estdo, atras da cerca de arame, com os olhos vidrados
por beber a noite inteira, os espectadores ndo reparam no brilho sedento de sangue por tras dos olhos

escuros de seu benevolente lider.

Na manha seguinte, a jovem esbelta de rabo de cavalo se encontra na atmosfera fétida do abatedouro
sob o estadio.

Vestida com seu grande moletom do Georgia Tech, joias antigas e jeans rasgados, Lilly ndo
treme, ndo se sente impelida a roer as unhas, ndo sente nenhuma tensao ou nojo diante da tarefa

repulsiva para a qual foi designada como uma espécie de puni¢ao por sua cumplicidade na tentativa



de golpe.

Na verdade, ela ndo sente nada além de uma raiva poderosa enquanto se agacha na luz fraca da
camara subterranea, brandindo o longo machado revestido de Teflon.

Ela golpeia o machado com for¢a e precisdo, cortando a cartilagem da perna arrancada de
Sueco, que esta esticada sobre o ralo do chdo. Com um estouro imido, semelhante ao de uma tampa
pressurizada se abrindo, a lamina corta a junta do joelho como uma faca de chef chanfraria o osso cru
de uma coxa de frango. Um esguicho de sangue espirra em Lilly, salpicando a gola da roupa e o
queixo. Ela mal se d4 conta disso enquanto joga as duas partes do membro humano dentro da lata de
lixo pléstica ao lado.

A lata contém partes de Sueco, Broyles, Manning e Zorn — um caldeirdo de entranhas, 6rgaos,
couros cabeludos, juntas brancas e membros cortados — coletadas e guardadas no gelo para manter
os jogos em andamento e os zumbis da arena satisfeitos.

Lilly usa luvas de jardinagem de borracha — que se tornaram roxo-escuras ao longo da ltima
hora — e deixa a raiva alimentar seus golpes de machado. Ela desmantelou trés corpos com a maior
tranquilidade, mal percebendo os dois outros homens — Martinez e Stevens — trabalhando em
cantos opostos da imunda e ensanguentada camara de blocos de cimento sem janelas.

Nenhuma palavra ¢ trocada entre os isolados, e o trabalho prossegue sem trégua por mais meia
hora quando, perto do meio-dia, o som de passos abafados vindo do corredor do outro lado da porta
¢ registrado pelos ouvidos ensurdecidos de Lilly. A fechadura estala e a porta se abre.

— S6 queria checar o progresso de vocé€s — anuncia o Governador, entrando na sala com um
elegante colete de couro, uma pistola no coldre em sua coxa e o cabelo puxado para tras, deixando a
mostra seus tragos cinzelados. — Trabalho muito impressionante — diz ele, aproximando-se da lata
de Lilly e olhando para o conteudo gelatinoso. — Talvez tenha que buscar uns pedacinhos mais tarde
para propositos alimentares.

Lilly ndo levanta os olhos. Continua cortando, jogando e limpando a extremidade da lamina no
jeans. Finalmente, puxa uma cavidade toracica inteira, ainda ligada a cabega do cadaver, para a area
de corte.

— Continue assim, pessoal — diz o Governador com um aceno de aprovagao, antes de virar e
se dirigir para a porta. Quando sai da sala, Lilly murmura entredentes algo que ninguém mais
consegue ouvir.

A voz em sua cabega — disparando pelas sinapses de seu cérebro — alcanga seus 1dbios no
que mal chega a ser um sussurro, direcionado ao Governador.

— Logo... quando vocé ndo for necessario... este sera vocé.

E ela desce o machado mais uma vez, € mais outra.
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