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“É	extremamente	fácil	enganar	a	si	mesmo,
pois	o	homem	geralmente	acredita	no	que	deseja.”

Demóstenes

“A	maior	artimanha	do	Diabo	foi
convencer	o	mundo	de	que	ele	não	existe.”

Christopher	McQuarrie,	Os	suspeitos
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PRÓLOGO

esmo	os	transeuntes	mais	atentos	que	passam	pelo	Central	Park,	em	Manhattan,	geralmente
não	reparam	na	Agulha	de	Cleópatra.	O	obelisco	egípcio	da	altura	de	um	edifício	de	sete

andares	data	do	século	XV	a.C.	e	está	a	cem	metros	do	Metropolitan	Museum	of	Art.
Em	uma	manhã	de	Ação	de	Graças,	em	especial,	era	difícil	 ignorá-lo.	À	base	do	obelisco	de

granito	estava	o	corpo	de	um	 jovem,	estirado	em	meio	a	 folhas	 secas	e	 embalagens	de	chocolate
descartadas.	O	corpo	estava	nu,	não	fosse	por	uma	cueca	branca	de	algodão.	Foi	descoberto	por	um
homem	que	fazia	sua	corrida	matinal	às	seis	e	meia	da	manhã,	e,	por	volta	das	oito,	não	menos	que
cinquenta	espectadores	se	apinhavam	no	local.	Policiais	isolavam	a	área,	repórteres	com	equipes	de
filmagem	 comentavam	 a	 cena,	 e	 turistas	 se	 embasbacavam	 com	 o	 espetáculo.	Detetives	 tomavam
notas	sobre	os	detalhes:	homem	branco,	entre	quinze	e	vinte	anos,	cabelos	castanhos,	olhos	azuis.

A	 única	marca	 de	 identificação:	 uma	 tatuagem	da	 cruz	 ansata,	 o	 símbolo	 egípcio	 da	 vida,	 do
tamanho	de	uma	moeda	de	dez	centavos,	na	nuca.
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onvites,	 Phoebe	 Dowling	 começava	 a	 perceber,	 geralmente	 vinham	 dos	 lugares	 mais
inesperados.

A	 última	 coisa	 que	 ela	 pensava	 que	 aconteceria	 em	 seu	 terceiro	 dia	 no	 primeiro	 colegial	 da
Chadwick	School	era	que	um	rapaz	adorável	e	de	cabelos	despenteados	lhe	entregasse	um	panfleto
de	 uma	 festa:	 Nick	 Bell	 apresenta	 a	 Old	 School	 Electroclash	 no	 The	 Freezer,	 Música	 por	 DJ
Apocalypse.	Phoebe	havia	lido	sobre	o	DJ	Apocalypse	na	revista	Vanity	Fair,	sobre	como	ele	era
disputado	por	celebridades	e	socialites	sedentas	de	notoriedade,	mas	ela	nunca	pensou	que	chegaria
a	ir	a	uma	dessas	festas.	E	o	garoto	que	havia	lhe	entregado	o	convite?	Alguém	havia	lhe	dito	que	se
ela	e	sua	mãe	se	mudassem	para	Manhattan,	os	garotos	seriam	realmente	mais	bonitos,	mas	ela	não
havia	acreditado.	Até	agora.

—	 Obrigada	 —	 ela	 resmungou,	 enquanto	 sentia	 seus	 longos	 cabelos	 castanho-avermelhados
deslizando	 estranhamente	 sobre	 sua	 testa	 levemente	 sardenta.	 Ela	 se	 apressou	 em	 acomodá-los
novamente	atrás	da	orelha,	enroscando-os	no	piercing.

—	Tudo	bem	—	ele	disse,	sumindo	rapidamente	no	corredor,	seus	mocassins	rangendo,	enquanto
se	 livrava	da	mochila	de	 livros	e	distribuía	mais	 três	 convites	brilhantes	no	 tempo	que	ela	havia
levado	para	se	recuperar.	Ela	reparava	na	figura	que	se	distanciava,	em	seu	clássico	blazer	puído,
distorcido	em	sua	estrutura	larga.

Chadwick	School,	aquela	fortaleza	de	pedras	e	 tijolos	 localizada	no	 limite	nordeste	do	Upper
East	Side,	não	tinha	se	revelado	exatamente	o	que	ela	havia	imaginado	ao	chegar	a	Manhattan	vinda
de	Los	Angeles.	A	antiga	escola	de	Phoebe,	St.	Catherine,	era	conhecida	por	seu	corpo	estudantil
privilegiado,	assim	como	Chadwick.	St.	Catherine	havia	sido	povoada	pelos	fedelhos	descendentes
de	estrelas	do	cinema	e	executivos	de	grandes	estúdios,	e	 também	por	um	grupo	de	estudantes	de
arte	pretenciosos	e	estranhos,	do	qual	a	própria	Phoebe	havia	feito	parte.	Mas	havia	algo	diferente
sobre	os	 alunos	de	Chadwick.	Eles	 eram	 tão	unidos.	Era	 como	 se	 eles	 houvessem	 feito	 compras
juntos	na	Bergdorf	[1]	desde	os	três	anos	de	idade,	como	se	eles	tivessem	tido	celulares	e	cartões	de
crédito	em	seus	próprios	nomes	desde	sempre,	como	se	eles	nunca	houvessem	tido	sua	liberdade	ou
finanças	 limitadas	de	alguma	maneira.	Phoebe	 suspirava	enquanto	guardava	os	 livros	na	mochila.
Ela	poderia	jogar	o	jogo	se	fosse	necessário;	sua	mãe	disse	que	caso	ela	odiasse	a	escola,	poderia
pedir	transferência	no	próximo	ano.	Mas,	por	ora,	ela	teria	de	aguentar	firme.



As	aulas	do	dia	haviam	terminado	e	os	estudantes	andavam	em	filas	em	todas	as	direções,	um
aglomerado	de	calças	cáqui	e	saias	xadrez	e	papéis	e	cadernos.	O	interior	da	escola	era	como	um
filme	 da	Merchant	 Ivory[2]:	 clássicos	 painéis	 de	madeira	 recobrindo	 as	 paredes	 dos	 corredores,
mosaicos	 incrustados	 no	 chão	 da	 entrada.	 Tudo	 bem,	 alguma	 coisa	 em	 Chadwick	 havia	 sido
modernizada	—	a	estação	de	podcast	dos	alunos,	as	salas	de	prática	musical	—,	mas	a	maior	parte
não	 era	 novinha	 em	 folha,	 do	 jeito	 como	 tudo	 parecia	 ser	 na	 Califórnia.	 O	 lugar	 tinha	 história:
Phoebe	podia	senti-la	enquanto	escorregava	o	dedo	pelas	marcas	entalhadas	por	algum	estudante	nas
mesas	de	 carvalho	Harkness,	 aquelas	mesas	 grandes	 em	 forma	oval	 que	 foram	 inventadas	 em	um
internato	em	New	England.	Ela	podia	senti-la	enquanto	reparava	em	pontos	mais	gastos	dos	degraus
de	mármore	que	os	alunos	vinham	subindo	por	aproximadamente	duzentos	anos.

Naquela	tarde	ela	planejava	pegar	o	trem	6,	fazer	uma	baldeação	na	Grand	Central,	ir	até	o	West
Side	e	visitar	sua	mãe	na	galeria	de	arte	onde	seu	trabalho	era	depreciado.	Ela	reparava	nos	garotos
entrando	nos	táxis	e	algumas	garotas	se	jogando	para	dentro	de	carros	alugados,	rindo	durante	todo	o
percurso.	 Ela	 tinha	 a	 estranha	 sensação	 de	 que	 todos	 estavam	 se	 divertindo	muito	mais	 que	 ela,
estavam	provando	mais	dessa	grande	e	luminosa	cidade.	Phoebe	queria	experimentar	cada	versão	de
Nova	York:	a	agitada,	a	glamorosa.	Quem	tinha	a	chave?	Era	o	que	ela	precisava	descobrir.	Quem
transformaria	 sua	Manhattan	 naquela	 que	 ela	 via	 nos	 filmes?	 Ela	 suspeitava	 que	 seriam	 garotos
como	aquele	que	havia	lhe	entregado	o	convite,	garotos	como	Nick	Bell,	que	sabia	dessas	coisas,
nascido	para	isso.	Mesmo	que	a	casa	de	campo	fosse	um	apartamento	de	luxo	na	Quinta	Avenida.

Nick	 apertava	 seu	 iPhone	 com	 as	mãos	 suadas	 enquanto	 ouvia	 a	 voz	 do	 outro	 lado:	 “Há	 um
problema	com	a	bebida”.

Por	 mais	 que	 estivesse	 correndo	 ao	 redor	 do	 lago	 do	 Central	 Park,	 seus	 tênis	 pressionando
contra	o	chão,	ele	ainda	pôde	sentir	seu	corpo	ceder,	um	calafrio	no	estômago.	Teria	o	Amir,	um	dos
proprietários	 do	 clube	 onde	 ele	 daria	 sua	 grande	 festa	 naquela	 noite,	 finalmente	 percebido	 que	 a
maioria	de	seus	convidados	seria	de	menores	de	idade?

—	Tá.	O	que	foi?	—	Nick	perguntou,	esforçando-se	para	soar	como	se	estivesse	controlado.
—	A	entrega	de	vodca	do	patrocinador	ainda	não	chegou	—	Amir	disse.	Nick	sentia-se	relaxar.
—	Nós	ainda	temos	algumas	horas,	não	é	mesmo?	Além	do	mais,	uma	marca	faltando	seria	um

problema	assim	tão	grande?	É	só	substituir	por	algo	mais	barato.
—	Eu	não	sei	não,	Nick.	Você	sabe	como	essa	multidão	fica	quando	não	consegue	as	melhores

coisas	durante	o	open	bar.
—	Vai	dar	tudo	certo	—	Nick	disse,	enquanto	diminuía	o	passo	de	sua	corrida	para	algo	como

um	 trote.	 —	 Você	 poderia	 colocar	 Popov	 em	 uma	 garrafa	 de	 Ketel	 One	 e	 ninguém	 notaria	 a
diferença.



—	Eu	acredito	que	você	os	conheça	melhor	que	eu.
—	Amir,	confie	em	mim,	essa	é	a	menor	de	nossas	preocupações	—	ele	recuou,	esperando	que

Amir	não	perguntasse	o	que	ele	quis	dizer	com	isso.
Ele	 desligou	 o	 telefone	 e	 voltou	 à	 faixa	 do	 Digitalism	 que	 estava	 escutando	 —	 não	 era

exatamente	a	música	mais	relaxante	do	mundo,	mas	pelo	menos	o	deixaria	ligado	para	a	noite.	Uma
vez	que	a	festa	começasse,	ele	teria	seis	horas	de	música	eletrônica	com	o	DJ	Apocalypse,	e	ele	mal
podia	esperar.	Isto	é,	se	aquele	operador	de	pick-ups	arredio	de	fato	aparecesse.	O	cara	ainda	não
tinha	retornado	os	três	últimos	recados	de	Nick.

Encharcado	por	causa	da	corrida	no	calor	do	começo	de	setembro,	ele	chegou	ao	apartamento	de
sua	família	na	Quinta	Avenida	e	pegou	o	elevador	até	a	cobertura.	Enquanto	caminhava	pesadamente
pela	sala	de	estar	e	subia	as	escadas	para	o	segundo	andar,	acenou	para	Gertie,	a	cozinheira	afetada
da	família,	e	ela	lhe	perguntou	se	ele	queria	um	lanchinho.	Ele	podia	ouvir	vozes	baixas	vindo	de
detrás	das	portas	de	correr	da	sala	de	estar	—	Nick	distinguiu	as	vozes	de	sua	mãe	e	de	seu	pai	e
uma	 voz	 de	 homem	 que	 ele	 não	 reconhecia.	 Parou	 por	 um	 momento,	 embora	 não	 pudesse
compreender	nada.	Era	estranho	seu	pai	estar	em	casa	tão	cedo.

Nick	planejava	a	 festa	enquanto	 relaxava	no	seu	quarto,	 tirando	suas	meias	suadas	e	chutando
seus	 tênis	 fedorentos	 para	 um	 canto.	 Ele	 estava	 tentando	 não	 se	 estressar,	 mas	 todas	 as	 suas
preocupações	costumeiras	voltavam:	tinha	convidado	pessoas	suficientes?	Tinha	convidado	pessoas
demais?	 As	 pessoas	 certas	 iriam	 aparecer?	 A	 partir	 daquela	 tarde	 ele	 havia	 ficado	 quase	 sem
panfletos	—	podia	ser	uma	coisa	boa	ou	má,	dependendo	de	como	você	visse.	Ele	olhou	para	baixo
na	 direção	 de	 seu	 telefone.	 Havia	 uma	mensagem	 de	 seu	 melhor	 amigo,	 Patch,	 que	 tinha	 ficado
encarregado	de	preparar	a	lista	da	portaria	para	a	festa:

LISTA	DE	CONVIDADOS	NO	LIMITE	(600).
ENCERRANDO	AGORA.

Nick	respondeu	à	mensagem	dizendo	que	estava	ótimo.	O	clube	suportava	apenas	quatrocentas
pessoas,	então	seiscentos	nomes	seriam	mais	que	suficientes	para	lotar	o	lugar,	considerando	ainda
os	 que	 não	 apareceriam	na	 última	 hora.	Embora	 ele	 houvesse	 organizado	 apenas	 algumas	 poucas
festas	no	passado,	todas	no	Hamptons[3],	ele	começava	a	sentir	que	estava	ficando	bom	nisso.	Ele
ria	consigo	mesmo,	flutuando	em	excitação	e	adrenalina.	As	promessas	do	verão	estava	começando
a	se	realizar.

Tudo	havia	começado	quando	seus	pais	tinham	lhe	dado,	de	maneira	quase	chocante,	liberdade
praticamente	 total	 na	 praia	 durante	 as	 férias	 de	 verão,	 e	 ele	 fez	 o	 que	 gostava	 de	 chamar	 de
“festejando	 com	 um	 propósito”.	 Os	 donos	 de	 clubes	 no	 Purple	 Elephant	 em	 Southampton	 e	 o



Chocolate	 Lounge	 do	 lado	 de	 fora	 de	 East	 Hampton	 haviam	 dito	 que	 quando	 ele	 levantasse
acampamento	e	voltasse	à	cidade	no	outono,	eles	dariam	uma	festa	em	sua	homenagem	—	isto	é,	se
ele	 prometesse	 atrair	 o	 mesmo	 tipo	 de	 multidão	 que	 eles	 sabiam	 que	 ele	 podia	 levar:	 jovens,
bonitos,	 com	 renda	 disponível	 para	 bebidas	 e	 ávidos	 por	 tratamento	 VIP.	 Nick	 sabia	 que	 era
suspeito	 o	 fato	 de	 alguém	 dar	 carta	 branca	 a	 um	 aluno	 do	 ensino	médio,	mas	 aí	 é	 que	 estava	 o
negócio:	 os	 donos	 de	 clubes	—	Amir	 e	 seu	 sócio,	Costa	—	não	 sabiam	que	 ele	 ainda	 estava	 no
ensino	médio.	Como	eram	estrangeiros	(um	era	de	Israel,	Nick	pensou,	e	o	outro	era	do	—	Brasil,	é
isso	 mesmo?),	 eles	 não	 estavam	 acostumados	 à	 cena	 das	 escolas	 particulares	 do	 local,	 então,
quando	ele	disse	que	era	um	estudante	de	Chadwick,	eles	devem	ter	concluído	que	ele	já	estava	na
faculdade.	 Ele	 fazia	 questão	 de	 não	 se	 barbear	 sempre	 que	 estava	 nas	 redondezas,	 e	 dado	 seu
crescimento	abrupto	para	um	metro	e	oitenta,	eles	não	podiam	fazer	 ideia	de	que	ele	 tinha	apenas
dezesseis	anos.	Eles	o	haviam	visto	circulando	com	as	garotas	e	os	caras	com	os	quais	ele	havia
crescido:	os	caras	eram	todos	relativamente	atraentes	(e,	caso	eles	tivessem	espinhas	ou	cortes	de
cabelo	estranhos,	seus	pais	os	despachavam	imediatamente	para	algum	dermatologista	ou	um	salão
de	barbeiros	muito	caro	para	terem	o	problema	resolvido),	e	as	garotas	—	acima	de	tudo,	as	garotas
—	vestidas	como	mais	velhas,	agiam	como	mais	velhas.	Com	suas	luzes	caras	nos	cabelos	e	suas
bolsas	Marc	Jobs	e	saltos	altos	Christian	Louboutin,	casualmente	fumando	seus	Nat	Shermans,	não
havia	 um	 observador	 que	 pudesse	 dizer	 que	 seus	 amigos	 tinham	 apenas	 dezesseis,	 dezessete,	 às
vezes	até	mesmo	quinze	anos	de	idade,	não	interessando	o	que	estava	escrito	em	suas	carteiras	de
identidade	falsificadas.

Nick	havia	se	tornado	uma	borboleta	social,	mas	o	negócio	era	que	—	ainda	que	ele	não	ousasse
contar	a	ninguém	—	ele	não	gostava	da	maioria	do	pessoal	com	quem	ele	vinha	passando	o	tempo.	A
cidade	estava	repleta	de	tipos	tão	diferentes	de	pessoas,	e	seus	pais	o	haviam	protegido,	o	haviam
escondido	de	todos	eles.	Isso	estava	começando	a	deixá-lo	louco,	a	tirá-lo	do	sério.	Alguns	de	seus
amigos	extravasavam	ficando	chapados	vinte	e	quatro	horas	por	dia,	sete	dias	por	semana,	vivendo
em	uma	nuvem	de	cannabis,	mas	isso	deixava	Nick	de	saco	cheio.	Às	vezes,	ele	não	desejava	nada
mais	do	que	voltar	aos	dias	em	que	tudo	era	simples,	quando	um	fim	de	semana	significava	ficar	“de
boa”	na	soleira	de	vidro	de	sua	casa	em	Southampton,	assistindo	a	filmes	ruins	do	Bruce	Willis	e
comendo	muita	pizza.

Ele	tirava	isso	da	cabeça	enquanto	se	afastava	do	chuveiro	e	enrolava	uma	toalha	em	volta	da
cintura.	Sua	festa	era	no	The	Freezer,	a	galinha	dos	ovos	de	ouro	de	Amir	e	Costa,	uma	boate	no
Meatpacking	 District,	 o	 qual	 já	 havia	 passado	 do	 auge.	 Ainda	 assim,	 era,	 para	 Nick,	 uma	 boa
entrada	 para	 a	 cena	 de	 promoters	 de	 Nova	 York.	 A	 má	 notícia	 era	 que	 o	 DJ	 Apocalypse,
supostamente	 recém-chegado	 de	 um	 voo	 de	 Paris,	 onde	 havia	 brilhado	 em	 uma	 festa	 para	Veuve
Clicquot	 —	 e,	 segundo	 rumores,	 havia	 saído	 dos	 trilhos	 depois	 de	 sua	 fase	 de	 abstinência	 na



reabilitação	por	causa	da	metadona	—,	ainda	não	havia	sido	localizado.
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saia	era	de	morrer.
Lauren	Mortimer	estava	parada	em	frente	ao	cabideiro	de	novidades	na	Giroux	New	York,

uma	butique	na	Fourteenth	Street	pela	qual	ela	era	obcecada	desde	que	tinha	doze	anos.	A	saia,	feita
por	um	designer	arrojado	de	Londres,	era	curta	sem	ser	indecente,	e	feita	de	pregas	lindas	de	chifon
cinza.	Ela	tinha	um	quê	da	década	de	1960,	o	que	Lauren	adorava;	seria	a	roupa	perfeita	para	usar
na	festa	do	Nick	naquela	noite.	Ela	a	vestiria	com	a	jaquetinha	de	couro	Alexander	McQueen	que
havia	comprado	havia	algumas	semanas.

Ela	vivia	para	isso,	para	aquele	momento	em	que	uma	roupa	em	uma	loja	simplesmente	tira	seu
fôlego.

Mais	uma	vez,	Lauren	estava	no	Meatpacking	District,	seu	prazer	com	culpa,	o	lugar	de	tantos	de
seus	pecados,	e	ela	estava	em	busca	das	 tendências.	Ela	era	a	única	pessoa	que	ela	conhecia	que
realmente	gostava	do	fato	de	aquele	bairro	ser	tão	indecente.	Havia	algo	de	excitante	em	passar	por
aquelas	 ruas	 cheirando	 levemente	 a	 sujeira	 e	 com	manchas	 de	 sangue	 carregando	 as	 sacolas	 de
compras	 da	 Scoop,	 ou	 Catherine	Malandrino,	 ou	 Diane	 von	 Furstenberg.	 Isso	 sempre	 a	 fazia	 se
sentir	como	estivesse	em	uma	sessão	de	 fotos	para	a	Vogue	 francesa	ou	 italiana,	aquele	contraste
agudo	 entre	moda	 e	 sujeira.	 Lauren	 pensava	 em	 si	 como	 uma	 purista:	 ela	 adorava	 o	 fato	 de	 que
designers	tinham	se	mudado	para	o	bairro,	mas	ela	odiava	que	isso	tivesse	expulsado	as	boates	e	a
cultura	(sem	falar	na	atitude	meatpacking).	Ela	não	se	referia	ao	pacote	de	boates	suburbanas	que	o
ocupavam	hoje;	havia	ainda	muitas	dessas,	recheadas	de	garotas	de	cabelos	feitos	e	 tops	vívidos,
roupas	 que	 as	 faziam	 parecer	 prostitutas.	 Por	 tudo	 que	 Lauren	 já	 tinha	 ouvido,	 costumava	 haver
boates	de	verdade	na	área:	clubes	góticos,	clubes	de	arte	performática,	esse	tipo	de	coisa.	Não	que
ela	alguma	vez	tivesse	estado	em	um	desses,	mas	ela	conhecia	as	histórias.	O	carro	de	passeio	de
sua	 mãe	 costumava	 parar	 no	 Jeffrey	 quando	 a	 meca	 do	 estilo	 no	 centro	 da	 cidade	 ainda	 era	 o
principal	 ponto	 remoto	 da	 moda	 na	 rua	 e	 Lauren	 tinha	 apenas	 nove	 anos	 de	 idade.	 Sua	 mãe
experimentava	sapato	após	sapato	enquanto	um	vendedor	de	cabeça	raspada	e	tatuagem	de	serpente
a	impressionava	com	histórias	higienizadas	e	para	menores	de	 tudo	que	havia	acontecido	na	noite
anterior:	 as	 performances,	 os	 go-go	 dancers	 transexuais,	 os	designers	 europeus	 saindo	 com	 suas
modelos,	 a	 loucura,	 o	 dançar	 a	 noite	 toda.	 Lauren	 podia	 ler	 nas	 entrelinhas:	 moda	 era	 igual	 a
excitação	e	sexo	e	diversão,	e	ela	queria	ser	parte	disso.



Agora	 Lauren	 ia	 até	 o	 centro	 sozinha,	 de	 táxi	 ou	 metrô	 (o	 que,	 estranhamente,	 ela	 às	 vezes
preferia	—	 todos	 eram	 tão	 normais	 comparados	 às	 pessoas	 com	 quem	 vivia	 no	 Upper	 East),	 e
explorava	 aquele	mundo	 ela	mesma.	 Ela	 não	 sabia	 onde	 podia	 se	 encaixar,	mas	 o	 que	 ela	 sabia
mesmo	 é	 que	 não	 queria	 ser	 como	 sua	mãe:	 beber	 pequenas	 doses	 de	 uísque	 às	 quatro	 da	 tarde,
reclamando	de	seu	casamento	 fracassado,	exibindo	 fotografias	do	seu	 tempo	de	debutante.	 Isso	 ia
além	do	patético.	Viva	no	presente!	Lauren	gostaria	de	gritar	para	ela.	Mas	ela	nunca	conseguiria,
pois	sua	mãe	não	acataria	a	sugestão.	No	final,	era	muito	mais	fácil	se	afundar	em	gim	e	passado.

Ela	virou	a	etiqueta	de	preço	da	saia:	novecentos	dólares.	Será	que	sua	mãe	perceberia	se	ela
colocasse	em	seu	cartão	platina?	Não,	a	Lauren	comprava	no	Giroux	a	 todo	momento,	então	qual
seria	o	problema?	Mesmo	que	o	divórcio	de	seus	pais	houvesse	congelado	a	vida	amorosa	de	sua
mãe,	ele	não	havia	causado	esse	impacto	em	sua	conta	bancária.

Mais	 tarde	 naquela	 noite,	 o	 melhor	 amigo	 de	 Nick,	 Patchfield	 Evans	 III,	 vestiu	 calças	 jeans
amassadas	 e	 uma	 camiseta	 enquanto	 se	 preparava	 para	 a	 festa	 de	 seu	 amigo.	 Ele	 próprio	 havia
impresso	a	 lista	de	convidados	e	 também	enviara	uma	cópia	para	os	donos	do	clube,	 como	Nick
havia	solicitado.	Ele	foi	para	a	sala	de	estar	onde	sua	avó,	Eugenia,	estava	sentada.	Os	dedos	dela
dançavam	 graciosamente	 sobre	 as	 teclas	 de	 um	 velho	 Steinway,	 que	 soava,	 para	 os	 ouvidos	 de
Patch,	um	pouquinho	desafinado.	Todos	os	dias,	ela	ainda	se	punha	bem-vestida,	fazia	um	penteado
em	seus	cabelos	brancos,	passava	maquiagem	e	às	vezes	chegava	a	colocar	um	colar	de	pérolas,
como	se	estivesse	esperando	a	visita	de	um	cavalheiro.	Ele	reviu	com	ela	seus	planos	para	a	noite,	e
ela	balançava	a	cabeça	como	se	aquilo	estivesse	em	sua	mente	o	dia	todo.

—	Nick	vai	estar	lá?	—	ela	perguntou.
Patch	confirmou	com	a	cabeça.
—	Cuidado,	viu?	Se	houver	algum	problema,	você	usa	o	seu...	você	sabe.
—	 Celular,	 Genie,	 celular.	 —	 Ele	 havia	 lhe	 comprado	 um	 aparelho	 fazia	 alguns	 anos,	 mas

parecia	que	ela	nunca	o	havia	usado.	—	Isso	mesmo.	—	Ela	sorriu.	—	Celular.	Eu	estarei	por	aqui.
—	Eu	 sei	—	disse	Patch	 com	uma	 risadinha.	Como	 se	 sua	 avó	 fosse	 sair	 do	 apartamento	 àquela
hora.	—	Você	quer	que	eu	lhe	traga	algo?

Ela	balançou	a	cabeça.
—	Meu	querido,	 eu	 tenho	 tudo	o	que	preciso.	—	Ela	abriu	uma	gaveta	e	pegou	uma	pilha	de

cardápios	de	delivery,	dando-lhe	um	sorrisinho	travesso.	—	Vai	passar	uma	maratona	de	filmes	do
Cary	Grant	no	Turner	Classics.	Eu	vou	ficar	acordada	até	tarde.

Patch	 se	 direcionou	 ao	 seu	 quarto	 para	 terminar	 de	 se	 arrumar.	 Ele	 dividia	 o	 pequeno
apartamento	de	dois	quartos	com	Genie,	e	não	se	importava,	considerando	toda	a	situação.	Eugenia
Rogers	Madison	tinha	oitenta	e	três	anos	e	sabia	de	coisas	sobre	a	cidade	e	sobre	a	vida	de	Patch



que	às	vezes	nem	ele	mesmo	percebia.	Ainda	que	eles	vivessem	em	um	prédio	que	era	um	ponto	de
referência	 do	 outro	 lado	 do	Metropolitan	Museum,	 o	 lugar	 era	 uma	 realidade	 muito	 distante	 do
espaçoso	apartamento	de	luxo	onde	vivia	Nick,	dez	andares	acima	deles.	No	apartamento	de	Patch,
que	era	uma	das	partes	de	uma	unidade	maior	que	foi	dividida	em	duas,	o	linóleo	estava	chegando
na	cozinha	e	a	instalação	elétrica	não	era	vistoriada	desde	1960	(eles	quase	tiveram	um	incêndio	no
ano	 anterior,	 quando	 sua	 avó	 plugou	 muitos	 aparelhos	 em	 uma	 extensão).	 Eugenia	 e	 seu	 último
marido,	o	avô	de	Patch,	haviam	comprado	o	apartamento	em	1953	por	um	valor	hoje	inferior	ao	de
uma	vaga	de	estacionamento	na	cidade.	Seu	avô	nunca	havia	 tido	muito	dinheiro,	 e	 seu	pai	havia
morrido	afogado	em	um	terrível	acidente	quando	Patch	 tinha	cinco	anos,	sem	nunca	 ter	chegado	a
pensar	em	comprar	um	seguro	de	vida	para	a	família.	Sua	mãe,	tristemente,	estava	internada	em	uma
instituição	 ao	 norte	 do	 estado.	 Um	 dia,	 sem	 razão	 aparente	 a	 qualquer	 um,	 ela	 havia	 ficado
totalmente	catatônica.	Patch	agora	a	visitava	umas	poucas	vezes	por	ano.

Ele	suspirou	enquanto	amarrava	os	cadarços	de	seus	Puma	sujos,	olhando	o	trabalho	do	video	in
progress	no	monitor	luminoso	em	sua	escrivaninha	—	um	monitor	de	tela	plana	velho	e	encardido
que	Nick	estava	prestes	a	jogar	fora.	Fazia	quatro	anos,	ele	havia	sido	incomparavelmente	melhor
que	o	antigo	que	Nick	possuía	naquela	época,	mas	agora	parecia	um	tanto	desgastado	pelo	uso.

Enquanto	pegava	sua	carteira,	Patch	pensava	sobre	como	ele	e	sua	avó	tinham	o	tipo	mais	antigo
de	dinheiro	antigo:	o	tipo	que	não	existia	mais.

Patch	 recolheu	 o	 resto	 de	 seu	 equipamento	 e	 foi	 para	 a	 porta.	 Ele	 precisava	 arrumar	 boas
filmagens	para	seu	videolog,	PatchWork,	do	tipo	que	iria	de	fato	impressionar	os	produtores	de	TV
com	os	quais	ele	havia	se	reunido.	Ele	estava	nervoso	com	relação	àquela	noite,	e	ele	tentava	pensar
no	que	aconteceria	depois	dela.	Ele	e	os	produtores	tiveram	infinitas	conversas	sobre	ele	dirigir	um
reality	show	 ambientado	em	Chadwick,	uma	situação	 realmente	 impressionante	para	um	estudante
do	ensino	médio,	mas	não	o	suficiente	para	Patch.	Ele	havia	recebido	o	e-mail	duas	semanas	atrás,
sem	saber	de	onde:	“Eu	tenho	assistido	seu	videolog.	Eu	produzo	programas	de	TV.	Podemos	nos
encontrar?”.	O	que	houve	na	sequência	foi	uma	efervescência	de	advogados	e	agentes	e	formulários
de	autorização.	A	escola	estava	interessada	no	fato	de	que	algo	de	alto	nível	pudesse	ser	filmado	no
território	do	colégio.	O	entusiasmo	era	surpreendente,	mas	Chadwick	bem	que	estava	precisando	de
uma	injeção	de	ânimo	—	e	o	dinheiro	que	o	projeto	podia	levantar	no	fundo	estudantil	também	não
seria	nada	mal.	A	maior	vantagem	era	que	o	diretor	e	a	administração	pensavam	que	o	programa
poderia	 ser	 o	 impulso	 que	 a	 escola	 precisava	 para	 modernizar	 sua	 imagem,	 para	 fazer	 que	 ela
parecesse	 menos	 abafada	 e	 emperrada.	 Patch	 estava	 na	 rodada	 final	 de	 discussões	 com	 vários
produtores;	ele	queria	assinar	com	uma	equipe	que	realmente	compreendesse	o	projeto,	que	não	o
fizesse	se	sentir	como	se	houvesse	se	vendido.	Ele	imaginava	o	que	seu	ídolo,	Gus	Van	Sant,	faria.
Isto	é,	se	Gus	Van	Sant	fizesse	documentários	sobre	crianças	de	escolas	particulares.
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ick	apareceu	no	The	Freezer	meia	hora	antes	de	as	portas	serem	abertas.	Enquanto	entrava,
dizendo	olá	para	o	porteiro,	notou	um	homem	estranho	em	um	terno	olhando	algumas	portas

abaixo.	Provavelmente	apenas	o	lixo	europeu	que	povoava	a	área,	mas	algo	nele	incomodava	Nick.
Ele	havia	estado	observando-o	diretamente.

O	 iPod	do	gerente	do	 clube	 estava	 tocando	em	autoshuffle,	 assim	a	música	 eclodia,	mas	não
demoraria	muito	até	que	notassem	que	o	DJ	Apocalypse	não	estava	em	sua	cabine.	Nick	havia	se
dedicado	ao	máximo	por	sua	festa:	Patch	havia	feito	os	flyers,	eles	haviam	enviado	os	e-mails,	Nick
tinha	 elencado	 a	 lista	 de	 amigos,	 colegas	 de	 classe,	 irmãos	 e	 irmãs	mais	 velhos	 para	 fazerem	 a
notícia	circular.	Se	corresse	tudo	bem,	o	clube	ficaria	apinhado.

The	 Freezer	 era	 um	 lugar	 cavernoso	 na	 Gansevoort	 Street	 que	 costumava	 ser	 um	 grande
frigorífico.	Múltiplas	 salas	 circundavam	 uma	 grande	 pista	 de	 dança,	 tudo	 a	 um	 lance	 de	 escadas
abaixo	 da	 rua.	Nick	 esperava	 que	 o	 fato	 de	 o	 lugar	 ficar	 no	 subterrâneo	 seria	 uma	 característica
arrojada,	o	sentimento	de	se	estar	em	um	antro	da	perversidade.	Ele	estava	decepcionado	em	ver,
uma	 vez	 que	 havia	 chegado,	 que	 o	 clube	 estava	 muito	 decadente.	 O	 estofado	 de	 vinil	 estava
remendado	 com	 fita	 adesiva.	 A	 cabine	 do	 DJ,	 acima	 de	 qualquer	 suspeita,	 era	 construída	 com
madeira	 compensada	 barata	 pintada	 de	 preto.	 O	 forte	 cheiro	 de	 vômito	 pairava	 em	 um	 dos
banheiros.	 Nick	 perguntou	 a	 Amir	 se	 as	 luzem	 podiam	 ser	 diminuídas,	 e	 o	 dono	 do	 clube	 ficou
constrangido.	Talvez	com	a	iluminação	mais	turva	e	com	os	efeitos	de	laser	ninguém	notasse	que	o
lugar	 era	uma	 lixeira.	Graças	 a	Deus	 eles	não	usariam	comandas	para	os	drinques	depois	que	as
pessoas	entrassem,	e	a	primeira	hora	seria	open	bar,	se	bem	que	sem	uma	gama	completa	de	vodcas
premium.	Nada	como	algumas	doses	grátis	para	deixar	as	coisas	em	ordem.	Nick	tentava	afastar	sua
sensação	de	pavor.	Mas	e	se	ninguém	aparecesse?

Além	da	ansiedade,	seus	pais	haviam	lhe	imputado	um	sentimento	de	culpa	bizarro	com	relação
ao	 modo	 como	 ele	 estava	 vestido.	 Eles	 nunca	 pareceram	 se	 importar,	 nunca	 haviam	 feito	 um
comentário	em	dois	anos	(salvo	por	um	ou	outro	pedido	ocasional	para	colocar	a	camisa	por	dentro
das	calças	ou	para	alinhar	sua	gravata),	e,	 justo	hoje,	 tanto	sua	mãe	quanto	seu	pai	o	haviam	feito
sentar	 e	 ouvir	 um	 pequeno	 sermão	 sobre	 como	 ele	 não	 deveria	 estar	 vestido	 de	 maneira	 tão
maltrapilha,	 como	ele	 estava	 representando	 sua	 família,	 e	 como	ele	 era	um	Bell,	 e	 como	os	Bell
deveriam	se	apresentar,	agir	e	vestir-se	de	certa	maneira.	Nick	não	havia	lhes	dado	nenhuma	atenção



e	estava	vestindo	sua	costumeira	camiseta	de	sua	obscura	banda	punk	e	uma	jaqueta	militar	verde-
oliva	que	ele	havia	conseguido	na	Bleecker	Street	no	Village.

Às	dez	horas	da	noite,	as	portas	do	clube	se	abriram	e	uma	notável	fila	já	serpenteava	quarteirão
abaixo.	Alunos	de	escolas	particulares	de	toda	a	cidade	começaram	a	pipocar,	os	caras	mostrando
suas	 carteiras	 de	 identidade	 falsificadas	 e	 as	 garotas	 entrando	 graças	 a	 sorrisos	 mais	 que
provocadores	 e	 o	 ar	 de	 que	 estavam	muito	 ocupadas	 para	 se	 preocupar	 com	 a	 possibilidade	 de
serem	barradas.	A	palavra	de	ordem	aparentemente	 era	que	aquela	 era	 “a	 festa”	para	 se	 estar	na
primeira	sexta-feira	após	o	início	das	aulas.	As	pessoas	estavam	batendo	papo,	bebendo,	enviando
mensagens	 de	 texto	 entre	 si,	 tirando	 fotos	 com	 os	 celulares.	 Nick	 deteve-se	 por	 um	 momento,
satisfeito	 com	 a	 reviravolta,	 antes	 de	 topar	 com	 o	 problema	 seguinte:	 o	 DJ	 Apocalypse	 estava
claramente	 faltando	 com	 seu	 compromisso.	 Nick	 ficou	 aliviado	 ao	 ver	 Patch	 vinte	minutos	mais
tarde,	com	a	câmera	de	vídeo	digital	—	a	eterna	muleta	social	de	seu	amigo,	ele	pensava	às	vezes
—	pendurada	em	sua	frente.	Nick	agarrou	Patch,	que	lhe	devolveu	um	olhar	penetrante.

—	O	que	você	está	fazendo?	Eu	estava	no	meio	de	uma	sequência.
—	Você	pode	editar	mais	tarde.	Preciso	de	sua	ajuda.
Patch	ajustou	seus	óculos	redondos	estilo	Harry	Potter	e	 tirou	seus	cabelos	castanhos	 lisos	da

frente	de	seus	olhos.
—	Com	o	quê?
Nick	apontou	para	a	cabine	do	DJ.
—	O	Apocalypse.	Não	está	rolando	hoje	—	ele	disse,	aventurando-se	em	uma	piada	ruim.
—	Provavelmente	desmaiou	no	Gramercy	Park	Hotel	—	Patch	disse.	—	Eu	falei	para	você	que	a

gente	não	deveria	ter	contratado	esse	cara.	Quanto	dinheiro	você	jogou	fora?
—	Mil	e	duzentos.	Talvez	eu	ainda	possa	sustar	o	cheque	—	ele	resmungou.	—	Isso	não	é	nada

bom.
—	Beleza,	então	do	que	você	precisa?
—	Preciso	que	você	seja	o	DJ.	Você	está	com	seu	iPod?
Patch	fez	que	sim	com	a	cabeça.
—	 Beleza.	 Plugue-o	 no	 laptop.	 Está	 tudo	 conectado	 à	 mesa	 de	 som.	 Ninguém	 vai	 notar	 a

diferença.	Você	está	com	todas	as	coisas	boas	aí,	certo?
—	O	que	você	acha	que	eu	ouço	todo	dia?
—	 Faça	 como	 de	 costume:	 um	 pouco	 de	 Daft	 Punk,	 um	 pouco	 de	 Interpol,	 algumas

sobreposições.	Eles	vão	achar	que	você	é	uma	espécie	de	atração	de	abertura,	e	na	hora	em	que	eles
perceberem	que	o	Apocalypse	não	vai	aparecer,	eles	já	estarão	bêbados	demais	para	se	importarem.

—	Você	é	uma	atração	clássica,	Bell	—	Patch	disse.
—	Cai	fora.	Só	me	dê	uma	ajuda,	certo?	Tem	que	dar	tudo	certo	nesta	festa.	É	meu	nome	que	está



em	jogo.
—	Pode	deixar.	Mas	eu	vou	continuar	filmando	da	cabine.
—	 Patch,	 eu	 não	 ligo	 se	 você	 vai	 estar	 virando	 doses	 de	 Stoli[4]	 lá.	 Simplesmente	 toque	 a

música.	—	Nick	 recuou	quando	notou	 sua	gafe:	Patch	havia	 se	 tornado	 straight	edge	—	nada	 de
bebidas,	drogas,	cigarros	—	depois	de	uma	série	particularmente	ruim	de	noitadas	durante	o	verão.

Patch	concordou	com	a	cabeça	e	se	dirigiu	para	a	cabine	do	DJ,	e	Nick	via	daquela	distância
que	ele	plugava	seu	iPod	no	laptop	e	se	familiarizava	com	a	aparelhagem.	Às	vezes	Nick	não	sabia
o	que	faria	sem	seu	amigo.

Nick	 virou-se	 rapidamente,	 sentia	 seu	 sangue	 pulsando,	 pronto	 para	 solucionar	 o	 próximo
problema.	Amir	e	Costa	tinham	fama	de	se	engraçar	com	a	clientela	feminina	à	medida	que	a	noite
se	 desenrolava,	 o	 que	 significava	 que	 frequentemente	 eles	 tinham	 suas	 atenções	 desviadas.	 Nick
queria	ter	certeza	de	que	tudo	correria	bem	em	sua	festa,	que	ela	não	fosse	como	uma	noite	daqueles
clubes	 chochos	que	 eram	desastre	porque	o	bar	 ficava	 sem	gelo	ou	uma	caixa	de	 som	estourava.
Enquanto	ele	se	virava,	esbarrou	acidentalmente	em	alguém,	uma	garota	levemente	estranha	de	jeans
e	 blusinha	 branca.	 Alta,	 bonita,	 cabelo	 comprido	 castanho-avermelhado,	 parecendo	 um	 pouco
cansada	na	hora	que	colidiram.	Ele	se	lembrava	dela	vagamente.	Lembrava	que	havia	lhe	entregado
um	flyer	mais	cedo	naquele	dia,	na	escola.

—	Desculpe	—	ela	disse	rapidamente,	ainda	que	fosse	claramente	culpa	dele.
—	Você	é	nova	aqui,	certo?
Ela	sorriu.
—	Sim.
—	Bom,	bem-vinda	à	minha	festa.	É	parte	oficial	do	kit	de	boas-vindas	da	Chadwick	School.
—	Verdade?	—	ela	parecia	séria.
—	Brincadeira.	É	claro	que	não.	Por	favor.
—	Ah.	—	Ela	ficou	um	pouco	mais	relaxada.	—	Desculpe,	eu	me	sinto	tão	desorientada	aqui.	Eu

acabei	de	me	mudar.	Nossa,	isso	soa	tão	desinteressante.
—	Não	se	preocupe	com	isso.	Você	quer	uma	ficha	para	bebida?
—	Claro,	obrigada.
Bastou	 que	 Nick	 enfiasse	 as	 mãos	 nos	 bolsos	 para	 que	 ele	 percebesse	 que	 não	 tinha	 mais

nenhuma.
—	Droga,	me	desculpe.	Eles	ainda	não	me	deram	nenhuma.	Quer	me	acompanhar	até	o	bar?
A	garota	fez	que	sim	com	a	cabeça.	Nick	estava	prestes	a	perguntar	seu	nome	e	dizer	o	seu	a	ela

quando	um	quarteto	de	meninas	de	Chadwick,	todas	do	último	ano,	veio	até	ele	berrando	seu	nome.
—	Nick	Bell!	—	uma	delas	exclamou,	fazendo	voz	de	criança,	com	um	alvoroço	de	perfume	e

unhas	feitas.	—	A	sua	festa	está	tão	legal.	A	gente	nem	imaginava...	quer	dizer,	a	gente	veio	aqui	só



para	dar	uma	passadinha	depois	do	jantar,	mas	está	tudo	tão	adorável.	Sério	mesmo.	Tão	cru.	Tão
real.	Você	os	pagou	para	eles	deixarem	o	lugar	desse	jeito?	Quer	dizer,	as	paredes	prateadas,	o...	—
ela	diminuía	a	voz	—	o	estofado	com	essa	aparência	tão	barata.	Está	muito	legal.	É	tão	centro-da-
cidade!

—	Não,	 é	meio	que...	—	Nick	vacilou.	—	É,	 claro.	Nós	deixamos	deste	 jeito.	—	Deixe	elas
pensarem	o	que	quiserem,	certo?	—	Vocês	sabem...	—	Ele	se	virou	para	procurar	pela	garota	que
supostamente	o	acompanharia	ao	bar,	mais	ela	havia	desaparecido	na	multidão.	Essa	era	a	parte	em
dar	festas	que	ele	mais	odiava:	você	nunca	conseguia	conversar	com	ninguém,	e	às	vezes,	se	você
não	 fosse	 rápido	o	 suficiente,	 não	 conseguia	 nem	pegar	 seus	 nomes.	Todos	 sempre	 pensavam	em
Nick	como	um	garoto	das	festas,	mas	não	era	dessa	maneira	que	ele	pensava	em	si	mesmo.	As	festas
eram	algo	apenas	para	se	fazer,	para	se	passar	o	tempo.	Não	eram	o	que	ele	queria	fazer	de	sua	vida.
Parte	disso	era	apenas	para	provocar	seus	pais.	Sua	mãe	e	seu	pai	tinham	deixado	bem	claro	que	dar
festas	no	centro	da	cidade	não	era	uma	profissão	apropriada	para	alguém	de	sua,	nas	palavras	de	sua
mãe,	“classe	social”.	Esperava-se	que	ele	se	tornasse	um	instrutor	de	navegação,	ou	fosse	exercitar-
se	no	tênis,	ou	aprender	outra	língua	estrangeira.

As	 quatro	 meninas	 desapareceram.	 Nick	 estava	 aliviado	 por	 ter	 evitado	 seus	 comentários
totalmente	 padronizados.	 Mesmo	 ele	 achava	 as	 garotas	 do	 último	 ano	 intimidadoras,	 embora	 as
conhecesse	desde	quase	sempre.	Mas	agora	ele	percebia	que	tinha	começado	a	achá-las	francamente
irritantes.

Olhando	 em	 volta,	 ele	 constatava	 que	 a	 garota	 de	 cabelo	 castanho-avermelhado	 havia
desaparecido.
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auren	havia	chegado	elegantemente	atrasada	na	festa.	Viu	as	poucas	garotas	que	conhecia,	mas
simplesmente	acenou	como	se	dissesse	“falo	com	vocês	mais	tarde”	e	então	se	direcionou	ao

bar.	Ela	não	tinha	nada	para	fazer	no	dia	seguinte,	um	sábado.	Sua	mãe	estava	indo	ao	East	Hampton
para	um	almoço	oferecido	pela	família	de	um	amigo,	então	Lauren	teria	o	apartamento	só	para	ela.
Sua	 irmãzinha,	Allison,	 era	 uma	 novata	 em	 internato	 em	Connectcut,	 e	 ela	 havia	 voltado	 para	 lá
havia	 uma	 semana.	 Lauren	 sentiu	 uma	 pontada	 de	 solidão,	 embora	 tentasse	 engolir	 em	 seco.	 Ela
nunca	havia	sido	uma	dessas	garotas	que	grudavam	nos	namorados	 feito	goma	de	mascar,	e	ainda
assim,	em	horas	como	essa,	ela	admitia	que	seria	legal	ter	alguém	em	sua	vida.	Ela	havia	planejado
ir	à	 festa	com	um	 trio	de	meninas	da	escola,	mas	 tinha	desistido	na	última	hora.	As	 três	 iriam	se
encontrar	em	uma	casa	no	East	Seventies	para	virar	doses	de	bebidas	antes	da	festa,	mas	Lauren	não
gostava	de	aparecer	completamente	bêbada.	Ainda	que	Diana	Mortimer	viesse	bebendo	mais	que	o
de	 costume	 recentemente,	 era	 outra	 coisa	 que	 sua	 mãe	 havia	 lhe	 ensinado:	 chegar	 em	 um	 lugar
trançando	as	pernas	era	algo	desprezível.	Mas	agora	que	ela	engolia	sua	primeira	vodca	com	soda
da	noite,	tinha	uma	refrescante	sensação	de	isolamento	enquanto	o	álcool	esquentava	seu	peito.	Era
como	se	a	 festa	estivesse	acontecendo	ao	seu	 redor	e	ela	não	estivesse	conectada	a	ela	de	 forma
alguma.	É	isso	aí.	Esse	é	o	começo	do	meu	primeiro	ano	no	colegial.	E	eu	estou	completamente,
absolutamente,	sozinha,	uma	princesa	vestida	para	o	baile	sem	ninguém	para	me	cortejar.

Seu	namorado	do	ano	passado,	Robert,	havia	se	formado	e	ido	para	Dartmouth,	uma	das	escolas
para	onde	todos	os	bons	meninos	da	Park	Avenue	iam,	e	Lauren	estava	surpresa	ao	perceber	que	ela
não	sentia	sua	falta,	uma	revelação	que	apenas	a	deixava	ainda	mais	 triste.	Ela	havia	perdido	sua
virgindade	com	ele,	mas	agora	que	ele	havia	partido,	que	havia	seguido	em	frente,	não	iria	mais	vê-
la	ou	falar	com	ela.	Era	como	se	nunca	houvesse	acontecido	de	fato.	Nunca	havia	dado	certo	mesmo,
até	 Lauren	 sabia	 disso.	 Ela	 queria	 alguém	muito	mais	 excitante	 que	 um	 aluno	 sem	 sal	 de	 escola
preparatória,	mas,	ainda	assim,	sua	ausência	ainda	ressoava	dentro	dela.	Pensou	com	um	suspiro	no
tipo	de	gente	com	quem	sua	mãe	queria	que	ela	andasse.	Sua	mãe	já	estava	fazendo	lobby	para	que
ela	participasse	de	um	baile	de	debutante	chamado	International,	mesmo	ele	estando	há	mais	de	dois
anos	para	 se	 realizar.	O	que	poderia	 ser	mais	degradante	que	 fazer	par	com	um	cara	que	ela	mal
conhecia	e	 ser	 tragada	para	um	redemoinho	de	 festas	superficiais?	Era	o	 tipo	de	coisa	que	soava
como	uma	explosão	quando	ela	tinha	treze	anos,	mas,	agora,	tinha	muito	pouco	apelo.



Lauren	 ficou	 atrás	 de	 uma	 menina	 esbelta,	 de	 cabelos	 longos	 como	 os	 dela,	 que	 olhava
preguiçosamente	para	seus	amigos	no	meio	da	multidão.	A	menina	estava	equilibrando	uma	bebida
na	borda	do	bar	e,	ao	tentar	retirar	um	dólar	da	carteira,	a	bebida	quase	caiu	e	Lauren	a	agarrou.

—	Oh,	meu	Deus,	eu	sinto	muito	—	disse	a	menina.	—	Eu	sou	uma	palerma.
—	Não	se	preocupe	—	disse	Lauren,	devolvendo-a	para	ela.
Lauren	olhou	para	a	menina	da	cabeça	aos	pés,	um	hábito	 terrível	que	 tinha	adquirido	de	 sua

mãe.	Era	simplesmente	grosseiro,	mas	não	podia	evitá-lo	quando	olhava	para	outras	pessoas.
—	São	sapatilhas	de	balé?	—	Lauren	perguntou,	sentindo	um	pingo	de	nostalgia	pelos	dias	há

muito	perdidos	no	estúdio	de	Madame	Pomeroy	na	Third	Avenue.	Ela	não	praticava	balé	desde	que
tinha	onze	anos.

—	Oh,	sim	—	disse	a	menina.	—	Eu	sei,	um	tanto	idiota,	foi	o	que	vi	primeiro	entre	os	sapatos.
—	Não,	eu	adoro.	São	geniais	E	prateadas!	Como	Lanvin.	Por	favor,	não	me	odeie	se	eu	copiar.
—	Oh,	eu	não	me	importo.
—	Qual	é	seu	nome?
—	Phoebe	Dowling.
A	menina	apresentou-se	quase	como	se	ela	não	esperasse	que	Lauren	lhe	oferecesse	seu	nome,

mas	Lauren	o	fez	de	qualquer	maneira.
—	Então	você	é	nova?	Nada	mau	ser	convidada	para	a	festa	de	Nick	Bell.
—	Para	ser	honesta,	eu	não	tenho	ideia	do	que	estou	fazendo	aqui.
A	menina	parecia	sincera.	Lauren	apreciava	isso.	Ela	agarrou	a	mão	de	Phoebe	e	acenou	para	o

outro	lado	da	sala.
—	Venha	comigo.	Estamos	sentados	lá	em	cima.
Este	 foi	um	lado	 totalemente	novo	de	Lauren,	quase	sempre	egoísta.	De	repente	a	 ideia	de	 ter

alguém	sob	sua	asa,	de	mostrar	aos	outros,	parecia	estranhamente	atraente.

A	 noite	 passava	 voando	 para	 Nick,	 enquanto	 as	 pessoas	 o	 arrastavam	 para	 diferentes	 rodas	 de
conversas.	Antes	que	ele	pudesse	perceber,	os	ponteiros	já	indicavam	meia-noite	e	meia.	Ele	havia
posado	para	as	fotografias	requisitadas	e	se	certificado	de	que	 tudo	estava	em	ordem	(as	pessoas
certas	haviam	de	 fato	 aparecido,	 e,	 salvo	pela	 ausência	do	DJ	 e	da	vodca,	 já	prevista,	 as	 coisas
estavam	nos	trilhos	de	maneira	bem	razoável).	Ele	podia	finalmente	se	afastar	do	grupo	que	virava
doses	e	ir	até	a	cabine	checar	como	estava	Patch.

—	Tudo	certo?	—	ele	perguntou.	Seu	amigo	estava	debruçado	sobre	a	mesa	de	som,	sua	blusa
azul	Old	Navy	com	capuz	quase	o	fazia	parecer	um	DJ	de	verdade.

Patch	assentiu.
—	Eu	baixei	umas	faixas	novas...	vai	ser	matador!



—	O	pessoal	está	me	mandando	mensagens	com	todas	estas	solicitações	—	Nick	disse.
—	Dá	só	uma	olhada.	—	Nick	passou	seu	celular	para	Patch,	que	copiava	o	nome	de	algumas

músicas	que	as	pessoas	queriam	ouvir.	Nick	viu	seu	telefone	vibrando	na	mão	de	Patch.
Patch	lhe	deu	um	súbito	olhar	de	desconforto.
—	Você	recebeu	uma	nova	mensagem.	—	Ele	passou	rapidamente	o	aparelho	de	volta	para	Nick.
Não	era	uma	nova	solicitação.	Nick	franziu	as	sobrancelhas.	Era	de	um	número	desconhecido.

GANSEVOORT	STREET,	53	-	1:00	AM.	VOCÊ	SABE	O	QUE	FAZER.

Nick	via	 suas	mãos	 tremerem.	Ele	 tinha	ouvido	 falar	de	mensagens	como	essa,	mas	não	 tinha
certeza	do	que	se	tratava.	Ele	franziu	as	sobrancelhas	de	novo.

—	O	que	foi?	Tem	algo	errado?	—	Patch	perguntou.
—	Não,	nada	—	disse	Nick	 rapidamente,	 esperando	que	Patch	não	 tivesse	visto	a	mensagem.

Era	o	tipo	de	coisa	sobre	a	qual	não	se	podia	falar.	O	próprio	celular	de	Patch	repousava	próximo	à
mesa	de	som:	nenhuma	mensagem.	Nick	respirou	fundo.	Ele	se	sentia	horrível	por	mentir	para	seu
amigo,	mas	não	 tinha	 escolha.	Aquela	mensagem	poderia	 significar	 várias	 coisas,	mas	 ele	 estava
certo	 de	 que	 ela	 não	 poderia	 ser	 da	 Sociedade,	 um	 lendário	 grupo	 secreto	 que	 supostamente
recrutava	pessoas	no	princípio	de	setembro	de	cada	ano,	começando	com	a	classe	de	novos	alunos
que	chegava	às	escolas	particulares	de	Nova	York.	O	pouco	que	ele	sabia	sobre	a	Sociedade	era
que	se	você	fosse	convidado	para	uma	de	suas	reuniões,	você	ia,	não	havia	perguntas,	e	você	não
falava	 sobre	 isso	 com	mais	 ninguém.	Além	 disso,	 talvez	 Patch	 ainda	 fosse	 aproveitado.	A	 única
maneira	que	Nick	tinha	para	descobrir	seria	comparecendo.

Por	que	Nick	ia	querer	fazer	parte	de	um	negócio	assim?	Era	o	tipo	de	coisa	que	dizia,	Você	tem
importância.	 Você	 é	 importante.	 Você	 faz	 parte	 do	 grupo.	 Nick	 havia	 reunido	 os	 rumores	 que
ouvira	ao	longo	dos	anos;	o	que	ele	tinha	compreendido	era	que	a	Sociedade	era	um	terreno	fértil
para	 aqueles	 que	 iriam	 liderar	 o	 país,	 liderar	 o	mundo.	 Era	 o	 tipo	 de	 coisa	 da	 qual	Nick	 havia
fugido	nos	últimos	anos,	mas	agora	que	estava	neste	meio,	que	havia	recebido	esse	estranho	convite,
ele	não	podia	resistir	à	curiosidade.	Ele	se	sentia	tão	vendido,	mas	tinha	de	saber	sobre	o	que	era
aquilo	tudo.

Nick	conferiu	as	horas	no	celular.
—	Tenho	que	ir	—	ele	disse.
—	Você	vai	embora	de	sua	própria	festa?
Nick	suspirou.	Não	sabia	como	iria	explicar.
—	É	que	eu	tenho	que	cuidar	de	uma	coisa.
Ele	observava	a	multidão	lá	embaixo:	eles	estavam	absortos,	dançando,	balançando	ao	som	da



música.	Ninguém	sentiria	sua	falta,	nem	um	pouco.
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hoebe	 a	 acompanhava,	 enquanto	 Lauren	 habilmente	 a	 guiava	 pelo	 clube	 até	 sua	 mesa.	 Ela
estava	impressionada	com	o	tino	social	de	Lauren.	Enquanto	elas	forçavam	o	caminho	através

da	pista	de	dança,	Lauren	cumprimentava	todos	que	conhecia	com	uma	frase	curta	e	um	aceno	rápido
ignorando	com	um	olhar	 ríspido	aqueles	que	não	conhecia,	e	chegou	até	a	 trocar	 farpas	com	uma
garota	 que	 pisou	 no	 seu	 pé	 e	 não	 se	 desculpou.	 E	 tudo	 isso	 enquanto	 conversava	 com	 Phoebe,
perguntando	a	ela	de	onde	ela	havia	se	mudado	e	quais	eram	seus	interesses.

Isso	 fez	 com	 que	 Phoebe	 parasse	 por	 um	momento	—	 não	 era	 Lauren	Mortmimer	 conhecida
como	 a	 menina	 mais	 vagabunda	 da	 escola?	 Uma	 fashionista?	 A	 abelha	 rainha	 de	 Chadwick?
Ultimamente,	 entretanto,	 as	 pessoas	 diziam	 que	 Lauren	 havia	 se	 tornado	 mal-humorada	 e
introspectiva	—	Phoebe	achava	que	isso	soava	mais	como	seus	amigos	eram.	Ainda	assim,	ela	seria
cautelosa;	em	dois	dias	de	Chadwick,	Phoebe	já	tinha	ouvido	a	maioria	das	histórias	sobre	Lauren,
embora	ela	não	soubesse	se	eram	fatos	ou	apenas	boatos.	Como	Lauren	teria	roubado	o	namorado	de
outra	menina;	como	Lauren	havia	conseguido	um	estágio	na	Vogue	usando	os	contatos	de	sua	mãe;
como	a	mão	de	Lauren	havia	sido	prometida	a	um	conde	italiano	de	vinte	e	um	anos;	como	Lauren
nunca	voava	em	linhas	comerciais,	apenas	no	avião	particular	de	seu	pai.	Phoebe	não	fazia	ideia	de
em	quais	histórias	podia	acreditar,	então	decidiu	que	a	encararia	como	um	valor	nominal:	uma	bela
garota	em	roupas	muito	caras.

No	que	se	referia	à	moda,	Phoebe	sentia-se	dolorosamente	despreparada	para	a	noite.	Todas	as
suas	 roupas	 de	 Los	Angeles	—	mesmo	 seu	 conjunto	 gracioso	 que	 ela	 havia	 conseguido	 de	 Fred
Segal	—	não	pareciam	boas.	Mas	aparentemente	ela	havia	conseguido	atingir	o	ponto	certo:	calças
jeans	justas,	uma	bata	e,	para	completar	(o	que	Lauren	havia	classificado	como	completamente	au
courant[5]),	um	par	de	sapatilhas	de	balé	que	ela	havia	pintado	com	spray	prateado	para	uma	peça
da	escola,	que	agora	começava	a	descascar	em	algumas	partes	mas	que	ainda	estava	decentemente
em	forma.	Graças	à	sua	ansiedade,	Phoebe	tinha	decidido	ir	sozinha	à	festa.	Ela	havia	prometido	a
si	mesma	 que	 não	 faria	 isso	 em	Chadwick,	 que	 ela	 não	 se	 submeteria	 aos	 horrores	 de	 aparecer
sozinha,	mas	sabia	que	não	teria	escolha	se	quisesse	mesmo	ir	à	festa.	Embora	ela	tivesse	conhecido
um	punhado	de	garotas	nos	primeiros	dias	de	aula,	ela	não	conhecia	nenhuma	delas	bem	o	suficiente
para	ligar	e	pedir	—	e	a	possibilidade	de	que	elas	pudessem	de	fato	negar	o	pedido	era	horrível



demais	para	se	levar	em	consideração.	Ela	imaginava	que,	se	não	estivesse	curtindo,	poderia	andar
os	cinco	quarteirões	de	volta	para	casa.	Então,	que	se	dane,	pensou.	O	que	ela	teria	a	perder?

Elas	 chegaram	 à	 mesa	 repleta	 de	 garotas	 bem-vestidas	 que	 pareciam	 entediadas.	 Lauren	 se
deslocou	suavemente,	com	a	confiança	de	quem	sabia	qual	era	o	 seu	 lugar,	e	houve	uma	 troca	de
beijos	no	ar.	Por	um	momento	Phoebe	teve	o	péssimo	pressentimento	de	que	teria	de	se	apresentar,
mas	Lauren	veio	em	seu	auxílio.

—	Gente,	essa	é	a	Phoebe.	Ela	é	de	Los	Angeles.	Da	parte	legal,	não	da	asquerosa.	—	E	Phoebe
foi	 apresentada	 a	 Irina,	 uma	garota	de	olhos	 escuros	 esfumaçados,	 a	Chloë,	 uma	garota	 loira	 que
tinha	o	que	parecia	ser	uma	bolsa	Birken	rosa,	embora	Phoebe	não	pudesse	ter	certeza,	e	a	Victoria,
que	 tinha	 os	 ossos	 da	 face	 mais	 sobressaltados	 que	 Phoebe	 já	 havia	 visto	 em	 uma	 menina	 de
dezesseis	anos.

Phoebe	tinha	gostado	de	Lauren,	mas	o	resto	delas...	parecia	que	tinha	saído	das	páginas	de	uma
revista.	Achou	cansativo	e	 também	estranhamente	gracioso.	Ela	 tinha	vontade	de	sacudir	Lauren	e
dizer:	“	Você	gosta	mesmo	dessas	pessoas?	Você	não	acha	que	pode	conseguir	coisa	melhor?”.	Mas,
em	vez	disso,	ela	sorriu	jovialmente	e	 tentou	acompanhar	a	conversa,	embora	não	fosse	fácil	com
aquela	música	ensurdecedora	e	os	efeitos	de	 luz.	As	meninas	 lhe	perguntavam	de	 tudo	sobre	seus
tempos	em	Los	Angeles,	e	sobre	o	trabalho	de	fotografia	de	sua	mãe,	e	a	galeria	que	estava	expondo
suas	 fotos.	 Tudo	 era	 tratado	 como	 “incrivelmente	 demais”,	 o	 que	 surpreendia	 Phoebe,	 que	 nunca
havia	considerado	o	que	sua	mãe	fazia	como	algo	“demais”.	Ela	sempre	havia	pensado	nisso	como
extravasamento	 de	 uma	 angustiada,	 torturante,	 dor	 interior.	Mas	 talvez	 fosse	 assim	mesmo	 com	 a
arte.	Você	sofria	e,	no	final,	as	pessoas	achavam	isso	algo	“demais”.

Ela	dava	pequenos	goles	em	gim-tônica,	perdida	em	seus	pensamentos.	Ela	desejava	tanto	que
sua	 mãe,	Maia,	 fosse	 feliz	 aqui,	 que	 conhecesse	 alguém.	 Não	 era	 nada	 fácil	 cuidar	 de	 sua	 mãe
quando	ela	tinha	acessos	de	choro	durante	todo	o	tempo	que	tinha	livre	e	nem	pegava	sua	câmera,	a
única	 coisa	 que	 ela	 realmente	 amava	 (fora	 Phoebe,	 é	 claro),	 por	 meses	 seguidos.	 Mas	 agora	 a
carreira	 de	 sua	mãe	 voltava	 a	 decolar;	 ela	 estava	 namorando.	 Phoebe	 também	 tinha	 a	 chance	 de
refazer	sua	vida,	de	moldá-la	da	forma	que	quisesse.	Não	importava	que	elas	não	fossem	ricas	(o
sobrado	na	Bank	Street	era	temporariamente	delas	graças	a	um	rico	escultor	amigo	de	sua	mãe),	e
não	importava	que	elas	não	fossem	famosas.	O	pai	de	Phoebe,	além	de	tudo,	era	um	investidor	que
havia	 perdido	 muito	 dinheiro	 durante	 a	 última	 recessão.	 Quando	 havia	 começado	 a	 fazer	 algum
dinheiro	 novamente,	 ele	 e	 sua	mãe	 haviam	 se	 distanciado,	 e	 possibilidade	 de	 sair	 com	mulheres
mais	jovens	veio	antes	da	família.	Agora	ele	estava	de	volta	a	Los	Angeles,	e	elas	estavam	ali,	um
ano	e	meio	depois	do	começo	da	separação,	à	deriva	na	ilha	de	Manhattan.	Ela	não	sabia	o	que	fazer
com	 todos	aqueles	 sentimentos,	e	de	 repente	 se	viu	ali,	dispersa,	enquanto	estava	sentada	com	as
amigas	de	Lauren,	entornando	seu	gim-tônica	como	se	não	bebesse	nada	há	meses.



Era	 tudo	 tão	 fácil	 para	 essas	 meninas.	 Fora	 a	 leve	 ponta	 de	 descontentamento	 que	 Phoebe
pressentia	em	Lauren,	elas	não	aparentavam	ter	nenhuma	preocupação	como	as	de	Phoebe:	Ela	iria
entrar	 em	uma	boa	 faculdade?	Ela	 em	algum	momento	 seria	bem-sucedida	como	uma	artista?	Ela
teria	alguma	oportunidade	logo	ou	teria	de	esperar	tanto	quanto	sua	mãe?	E	se	fosse	primeiro,	ela
corresponderia	às	expectativas?	O	trabalho	dela	era	minimamente	bom?	Todos	os	trabalhos	que	ela
havia	 feito	 em	 Los	 Angeles	—	 uma	 mistura	 de	 colagens	 combinadas	 com	 pinturas,	 no	 geral	—
estavam	agora	empacotados,	mas	talvez	ela	devesse	pegá-los	e	continuar	trabalhando	neles.

—	Hei	—	Lauren	a	cutucou.	—	Você	está	bem?
—	Desculpe	—	disse	Phoebe	—,	eu	só	estava	distraída.	É	um	monte	de	coisas	para	se	pensar,

mudar	 de	 cidade	 e	 tudo	 o	 mais.	 —	 Ela	 mordeu	 o	 lábio,	 constrangida	 por	 ter	 revelado
vulnerabilidade.	Essas	garotas	não	eram	do	tipo	vulnerável,	ao	menos	não	por	fora.

—	Onde	você	mora?
—	Bank	Street.
—	Meu	Deus!	Eu	amo	aquela	rua.	Tem	um	lugar	nas	redondezas	que	tem	os	melhores	cupcakes.
Phoebe	 assentiu	 com	a	 cabeça	 e	 sorriu.	Era	 isso	que	 a	maioria	 das	 pessoas	dizia	 quando	 ela

mencionava	 a	Bank	Street.	Era	uma	 rua	 adorável,	 cheia	de	verde	 e	 sobrados	 feitos	de	pedra	que
datavam	de	 antes	 das	 guerras	mundiais,	mas	 a	 única	 coisa	 que	 as	 pessoas	mencionavam	eram	os
malditos	cupcakes,	como	se	nada	mais	importasse	no	mundo.

Phoebe	sentiu	seu	telefone	vibrar	e	o	segurou.	Uma	mensagem,	provavelmente	de	sua	mãe.	Ela
usava	um	aparelho	antigo	de	sua	mãe	da	marca	Razr,	que	ela	esperava	não	ser	pateticamente	cafona.
Ele	já	tinha	sido	legal,	muitos	anos	atrás,	certo?

Era	um	número	desconhecido,	com	uma	mensagem	estranha	sobre	um	encontro	em	um	endereço
que	provavelmente	ficava	nos	arredores.	Será	que	era	uma	outra	festa?	Um	tipo	de	trote?

Ela	mostrou-a	para	Lauren,	que	estava	olhando	intensamente	para	seu	próprio	celular.
—	Meu	Deus	—	Lauren	sussurrou.	—	Eu	também	recebi	uma	dessas.
—	A	gente	não	pode	ir,	pode?	Nós	não	temos	ideia...
—	Eu	acho	que	sei	o	que	é	isso.	Nós	temos	que	ir.	Eu	nunca	pensei	que	essa	noite...	parece	tão

aleatório.	Nós	estamos	vestidas	de	maneira	apropriada?	Bom,	você	está	ótima.	—	Lauren	passou	os
dedos	 pelo	 cabelo,	 deixando	 que	 ele	 caísse	 sobre	 seus	 ombros.	 Ela	 parecia	 fabulosa,	 Phoebe
pensou,	essa	menina	da	parte	alta	da	cidade,	com	cabelo	maravilhoso,	face	radiante,	e	um	nariz	fino
perfeito,	vestindo	jaqueta	de	couro	e	uma	saia	retrô.	Ela	queria	contar	a	Lauren,	mas	aquilo	parecia,
bem,	 meio	 deplorável.	 As	 outras	 três	 garotas	 estavam	 olhando	 para	 Phoebe	 e	 Lauren	 com
estranhamento,	como	se	as	duas	estivessem	cochichando.	Lauren	conseguiu	salvá-las	 rapidamente.
—	É	que	tem	esse	cara	de	quem	a	Phoebe	gosta...	Eu	estava	apenas	contando	a	ela	o	que	eu	sei.

Phoebe	 sentiu	 que	 havia	 ficado	 um	 pouco	 vermelha,	 mas	 não	 importava.	 As	 três	 aprovaram



balançando	a	cabeça.	Interessante,	Phoebe	pensou,	como	elas	não	haviam	feito	mais	perguntas.	Era
como	se	Lauren	tivesse	o	poder	de	lhes	dizer	quando	falar	e	quando	ficar	de	boca	fechada.

—	Nós	vamos	tomar	ar	—	Lauren	disse.	—	Está	tão	abafado	aqui,	vocês	não	acham?
—	Eu	estou	bem	—	Chloë	disse,	e	as	outras	concordaram	com	a	cabeça.	Lauren	pegou	Phoebe	e

a	empurrou	para	fora	da	cabine.	Phoebe	não	tinha	certeza	sobre	o	que	fazer	de	tudo	aquilo.	Lauren
começou	a	sussurrar	enquanto	elas	subiam	as	escadas	até	o	nível	da	rua.

—	Não	sei	como	explicar...	é	como	um	clube	apenas	para	convidados,	pessoas	do	seu	ano.	Eu	só
ouvi	rumores.	Você	não	pode	saber	quem	faz	parte	dele.	Eu	conheci	uma	garota,	muito	popular,	que
era	 supostamente	 uma	 integrante.	 Ela	 se	 mudou	 para	 Hollywood	 depois	 da	 faculdade	 e	 agora
trabalha	no	cinema.	—	Lauren	citou	uma	estrela	em	ascensão	de	vinte	e	poucos	anos.

Phoebe	estreitou	os	olhos.
—	E	é	esse	grupo	que	nos	enviou	aquelas	mensagens?	Como	eles	conseguiram	nossos	números?
Lauren	encolheu	os	ombros.
—	Não	sei.	Essa	não	é	uma	informação	difícil	de	arrumar.
—	Não	sei	não...	isso	soa	meio	estranho,	como	um	culto	ou	coisa	do	tipo.	—	Agora	elas	estavam

na	calçada.
—	Eu	não	diria	um	culto	—	Lauren	disse,	ainda	sussurrando.
“Então	por	que	todo	esse	sigilo?”,	Phoebe	pensava.
—	É	mais	como	um	grupo	—	Lauren	continuou.	—	Pense	nele	como	um	clube	particular,	como	o

Union	Club,	ou	o	New	York	Racquet	Club,	ou	o	Soho	House,	ou	algo	assim...	é	apenas	algo	que	as
pessoas	não	comentam	muito.

Phoebe	 reparava	 nas	 pessoas	 que	 estavam	 na	 rua:	 um	 bando	 de	 garotos	 e	 garotas	 fumando,
flertando,	trocando	ofensas	e	provocações.	Era	como	se	o	belo	batalhão	de	Chadwick	tivesse	sido
transportado	para	a	Forteenth	Street	e,	em	vez	de	parecerem	desencaixados,	haviam	adotado	o	lugar
como	 deles	 próprios	 naquela	 noite.	 O	 garoto	 que	 havia	 conversado	 com	 ela	 mais	 cedo	 estava
forçando	seu	caminho	através	do	aglomerado	de	pessoas.	Phoebe	desviou	o	olhar	de	repente,	tímida.
Era	tarde	demais.

—	Lauren!	O	que	você	está	fazendo	aqui	a	fora?	—	o	garoto	perguntou	à	nova	amiga	dela.
—	A	gente	tem	que	ir	a	outro	lugar	—	Lauren	disse.	—	Outra	festa.	De	um	amigo	da	Phoebe.
—	 Ah,	 quer	 dizer	 que	 você	 tem	 um	 nome.	 —	 Ele	 sorriu	 e	 lhe	 estendeu	 a	 mão.	 —	 Legal

finalmente	te	conhecer.	Quer	dizer,	oficialmente.	Eu	sou	o	Nick.
—	Você	 também	—	Phoebe	disse.	De	repente	ela	começou	a	projetar	seu	melhor	eu.	Era	 isso

que	ela	faria:	seria	a	melhor	pessoa	que	ela	podia	imaginar	ser.	Era	isso	que	ela	leu	que	Nova	York
sempre	faz	às	pessoas:	você	se	transforma	em	sua	melhor	versão.

Desconsiderando	suas	restrições,	seu	melhor	eu	estava	acompanhando	seus	novos	amigos	para



um	endereço	estranho.
—	Eu	vou	andando	com	vocês	—	Nick	disse.	—	Só	preciso	pegar	uma	coisa	ali	em	frente.	Costa

me	deixou	um	negócio	para...	—	Phoebe	notava	que	Nick	engasgava	nas	palavras.
—	Claro	—	disse	Lauren.
Eles	começaram	a	caminhar	e	então	pararam,	de	maneira	meio	estranha,	vinte	passos	depois	na

calçada	imunda.	Estavam	protegidos	das	vistas	da	multidão	por	uma	lixeira.
—	É	bem	aqui	—	disse	Nick.
Lauren	sacou	seu	celular	e	conferiu	o	endereço.	GANSEVOORT,	53.	Era	lá	mesmo,	uma	porta

dupla	enorme,	coberta	de	adesivos	e	grafites,	trancada	com	ferrolho.	Havia	um	interfone	sujo	e	de
qualidade	inferior	do	lado	direito.

—	Hum,	é	aqui	que	nós	vamos,	 também	—	disse	Lauren.	Ela	deu	um	passo	adiante	e	 tocou	o
interfone,	olhando	para	trás,	na	direção	de	Phoebe,	só	para	se	assegurar.	Estava	um	pouco	assustada,
embora	 sentisse	 que	 essa	 era	 a	 coisa	 certa	 a	 fazer.	 Às	 vezes,	 as	 coisas	 em	 Manhattan	 eram
simplesmente	 estranhas;	 ela	 não	 ia	 deixar	 uma	 reunião	 às	 altas	 da	 madrugada	 no	 Meatpacking
District	assustá-la.	Ela	olhou	na	direção	de	Nick,	que,	pela	primeira	vez	em	todo	esse	tempo	que	se
conheciam,	parecia	inseguro.

Não	houve	som,	mas	a	porta	se	abriu.	Antes	que	os	três	pudessem	trocar	observações	sobre	o
que	estava	acontecendo	e	o	que	estavam	fazendo,	foram	guiados	para	dentro	por	um	homem	vestindo
um	terno	feito	sob	medida	com	um	monóculo	pendendo	de	sua	lapela.

O	espaço	lá	dentro	era	enorme	e	cavernoso,	muito	maior	que	o	clube	subterrâneo	onde	estavam.
Tudo	era	muito	escuro,	exceto	por	um	caminho	iluminado	por	velas,	com	cera	pingando	no	concreto.
À	 frente	 deles,	 banhada	 por	 muitas	 manchas	 de	 luz,	 uma	 festa	 estava	 acontecendo.	 Os	 homens
vestiam	black	 tie	 e	 as	mulheres,	 vestidos	 longos	 de	 noite,	 e	 todos	 usavam	máscaras.	Um	garçom
apareceu	carregando	uma	bandeja	de	coquetéis	em	taças	de	martíni.	Lauren	aceitou	e	deu	um	gole
devagar	e	cauteloso.	Tinha	gosto	de	dropes	de	limão.

A	música	que	preenchia	o	ar	era	um	swing	de	uma	big	band.	Uma	mulher	negra	em	um	vestido
de	paetês	branco	 e	uma	estola	de	peles	da	mesma	cor	 estava	 cantando	em	um	pequeno	palco	 em
frente	 à	 banda,	 vibrando	 com	 a	 música.	 Lauren	 reconheceu	 a	 música;	 era	 algo	 que	 sua	 mãe
costumava	ouvir	quando	estava	se	sentindo	nostálgica:	“Between	the	Devil	and	the	Deep	Blue	Sea”.
Uma	música	sobre	estar	preso	ao	amor.

Lauren	 olhava	 para	 os	 outros	 doze	 que	 ingressaram	 com	 eles,	 identificáveis	 por	 não	 estarem
vestidos	 como	 os	 outros	 ou	 usando	 máscaras.	 Ela	 conhecia	 alguns	 jovens	 de	 outras	 escolas.
Reconhecia	 Alejandro	 Calleja,	 filho	 de	 um	 bilionário	 argentino,	 e	 Claire	 Chilton,	 cuja	 mãe	 era
diretora	 da	 New	York	 Junior	 League.	 Lauren	 não	 era	 particularmente	 próxima	 de	 nenhum	 deles.
Alejandro	 era	 conhecido	 por	 ser	 um	 completo	 jogador,	 e	 Claire	 se	 vestia	 de	 maneira	 tão



padronizada	 que	 Lauren	 suspeitava	 que	 sua	 sempre	 presente	 faixa	 de	 cabelo	 estava	 fixada
permanentemente	em	seu	crânio.	Todos	pareciam	apreensivos	sobre	onde	estavam	e	o	que	estavam
fazendo.	Depois	de	observar	o	ambiente,	Lauren	percebeu	que	ela,	Nick	e	Phoebe	eram	os	únicos	de
Chadwick.

—	Lauren!
Ela	ouviu	seu	nome	e	olhou	para	o	alto.	Uma	mulher	não	muito	mais	velha	do	que	ela	e	usando

um	vestido	feito	de	plumas	gesticulava	para	ela.	Lauren	deu	um	passo	adiante,	embora	se	sentisse
um	pouco	zonza.

Quando	olhou	mais	de	perto,	Lauren	reconheceu	quem	era.	Uma	garota	um	ano	mais	velha,	que
também	havia	crescido	na	cidade,	Emily	van	Piper,	alguém	que	nunca	havia	 lhe	direcionado	mais
que	umas	poucas	palavras.	Elas	se	abraçaram,	e	Lauren	sorriu.

—	Estou	tão	feliz	que	você	esteja	aqui!	—	disse	Emily.	—	Não	é	emocionante?
Lauren	fez	que	sim	com	a	cabeça,	embora	não	soubesse	exatamente	o	que	era	tão	emocionante.

Era,	 é	 claro,	 totalmente	 glamoroso:	 era	 como	 se	 eles	 estivessem	 nas	 páginas	 de	 um	 catálogo	 de
moda	 dos	 anos	 1940,	 ou	 no	 baile	 Preto	 e	 Branco	 de	 Truman	 Capote[6].	Mulheres	 fumavam	 suas
longas	 cigarrilhas	 pretas;	 homens	 tomavam	 champanhe	 em	 suas	 taças	 ou	 martínis	 trazidos	 pelos
garçons	em	bandejas	de	prata.	Se	ao	menos	ela	estivesse	vestindo	algo	mais	interessante...

Ela	 observou	 sua	 roupa,	 sua	 jaqueta	 de	 couro,	 sua	 saia	 cinza	 e	 sua	 bolsinha,	 e	 percebeu	 que
estava	perfeita.	Ela	era	a	personificação	do	chique	que	se	vestia	no	centro	da	cidade.	Tomou	outro
gole	de	sua	bebida.	Ela	era	a	pessoa	mais	bem-vestida	ali.

Ela	se	virou	para	encontrar	Phoebe,	que	estava	envolvida	em	uma	conversa	profunda	com	um
senhor	mais	velho.

—	Eu	conheço	o	 trabalho	de	 sua	mãe	—	ele	dizia.	—	É	arrebatador.	Ela	vai	 causar	um	bom
impacto	no	mundo	da	arte.	Aguarde.

Phoebe	o	apresentou	a	Lauren.
—	Eu	não	posso	acreditar	nisso	—	disse	Phoebe.	—	É	como...	bom,	é	como	uma	festa.
—	É	a	melhor	festa	em	que	você	já	esteve	—	disse	Lauren.
—	Ah,	não	—	disse	o	senhor.	—	A	festa	só	começa	mais	tarde.	Muito,	muito	mais	tarde.
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quele	 drinque,	 Nick	 havia	 descoberto,	 se	 chamava	 Amnésia.	 Da	 época	 de	 suas	 primeiras
saídas	para	clubes	e	das	explorações	no	armário	de	remédios	de	sua	mãe,	ele	era	capaz	de

arriscar	que	ele	continha	uma	combinação	de	quetamina	e	Vicodin,	talvez	com	um	pouco	de	Xanax
para	dar	uma	amenizada.	Ele	não	acreditava	na	Special	K	[7]	—	ele	sabia	que	era	uma	droga	pesada,
que	mexe	com	você,	uma	droga	usada	em	clubes	derivada	de	um	tranquilizante	para	cavalos.	E	ainda
assim,	naquela	noite	ele	estava	feliz	por	tê-la	mandado	guela	abaixo.

Ele	via	o	ambiente	vibrando,	como	se	a	cada	passo	que	desse	estivesse	em	um	nível	diferente,	e
Nick	sabia	que	ele	deveria	 ter	controle	 sobre	 seus	próprios	passos.	As	garotas	ainda	bebiam	seu
primeiro	drinque,	enquanto	ele	já	estava	no	segundo.

O	homem	que	tinha	estado	conversando	com	Phoebe	e	Lauren	se	dirigia	até	Nick.
—	Nicholas	Bell	—	ele	disse,	dispondo	a	mão	para	que	Nick	a	apertasse	—,	eu	acredito	que	a

Sociedade	dispensa	apresentações.	Você	aceita?
Nick	fez	que	sim	com	a	cabeça,	uma	reação	tão	rápida	que	chegou	a	surpreendê-lo.	Ele	nunca

havia	pensado	em	si	mesmo	como	do	tipo	que	faria	parte	de	uma	sociedade	secreta.	Mas	essa	festa,
essa	 iniciação	—	era	 tudo	muito	 legal,	ele	 tinha	que	admitir.	E	se	eles	estavam	convocando	gente
como	Lauren	e	essa	nova	garota,	Phoebe,	então	não	deveria	ser	aquela	instituição	empetecada	que
ele	havia	 imaginado.	Talvez	 esse	 fosse	o	momento	pelo	qual	 ele	vinha	 esperando,	o	momento	de
integrar	 sua	 vida	 atual	 com	 aquela	 que	 seus	 pais	 queriam	para	 ele.	 Se	 a	 Sociedade	 se	 reunia	 no
Meatpacking	District,	então	era	muito	diferente	do	tipo	de	grupo	que	seu	pai	havia	descrito.

Houve	uma	conversa	com	seu	pai,	Parker	Bell,	durante	o	verão,	com	 todo	 tipo	de	 referências
indiretas,	 mas	 ele	 havia	 desconversado;	 havia	 sido	mais	 estranho	 do	 que	 falar	 sobre	 sexo.	Mas
agora	que	estava	realmente	acontecendo,	fazia	sentido.	É	claro	que	ele	seria	convidado.	Sua	família
era	uma	das	mais	antigas	de	Manhattan;	seu	pai	era	o	presidente	da	Bell	Trading	Company,	a	qual
manufaturava	as	peças	que	compunham	a	infraestrutura	de	cidades,	tudo,	de	dutos	de	aço	a	trilhos	de
metrô.	Seu	pai	costumava	dizer	que	metade	de	Manhattan	havia	sido	construída	com	produtos	Bell.
Sua	 mãe	 participava	 da	 diretoria	 de	 numerosas	 instituições	 de	 caridade.	 Seus	 pais	 eram
frequentemente	 vistos	 e	 fotografados	 em	 todos	 os	 lugares	 certos:	 campanhas	 de	 doações	 para	 o
Met[8],	óperas,	balés,	o	Museu	de	História	Natural	e	a	Fundação	Bell,	é	claro.	Não	havia	motivos
para	ele	não	ser	convidado.	Isso	devia	significar	que	seu	pai	também	era	um	membro.	Não	poderia



ser	de	outra	forma.	Ele	não	sabia	quem	eram	aquelas	pessoas	ou	o	que	defendiam,	mas	ele	sabia	o
nome	da	Sociedade,	e	isso	já	era	suficiente	para	ele,	por	enquanto.	Pelo	menos	uma	vez,	ele	havia
atingido	 o	 grau	 que	 esperava,	 que	 eles	 o	 queriam	 exatamente	 como	 ele	 era.	 Era	 um	 sentimento
delicioso	—	era	verdade,	ele	pensava,	ou	resultado	da	bebida?	Ele	não	sabia,	mas	mesmo	que	esse
pensamento	sobrevoasse	sua	cabeça,	ele	saboreava	a	sensação	de	excitação,	e	aventura,	e	aceitação,
enquanto	acompanhava	o	homem	por	um	corredor	escuro	e	depois	por	uma	escada.

Uma	vez	que	estavam	no	andar	de	baixo,	Nick	ficou	ofegante.	Ele	estava	em	uma	sala	repleta	de
coisas	que	pareciam	caixões,	não	do	 tipo	de	madeira,	mas	mais	como	sarcófagos,	decorados	com
motivos	 egípcios,	 imagens	 de	 divindades,	 animais,	 oferendas	 sagradas.	 Velas	 com	 chamas	 que
chicoteavam	nas	 paredes	 brutas	 e	 inacabadas	 do	 porão.	 Logotipos	 de	 empresas	 frigoríficas	 eram
perceptíveis	 sob	 a	 pintura	 descascando.	 Um	 complicado	 sistema	 de	 correntes	 e	 roldanas	 se
espalhava	pela	sala,	com	ganchos	a	cada	poucos	metros.	Um	antigo	matadouro,	esse	era	o	lugar	onde
eles	estavam	dando	uma	festa.	Ele	viu	um	rato	fugir	apressado	por	uma	viga	e	entrar	em	um	buraco
na	parede.	Nick	estremeceu.	Ele	 achava	que	o	 clube	vizinho	era	 tão	bruto,	 tão	 árido,	mas	 aquele
lugar	é	que	de	fato	era...	e	agora	ele	se	sentia	cansado,	tão	cansado...

Uma	mulher	veio	até	ele,	vestindo	uma	máscara	como	os	outros.
—	Você	gostaria	de	repousar?	—	ela	perguntou.
Ele	confirmou	com	a	cabeça,	mal	aguentando	o	peso	de	sua	cabeça.	Dois	homens	se	adiantaram

e	 o	 colocaram	 no	 caixão	 mais	 próximo.	 Normalmente	 ele	 teria	 achado	 aquilo	 apavorante,	 mas
naquela	hora	lhe	parecia	a	coisa	mais	natural	do	mundo.	Tudo	que	ele	queria	era	se	esparramar,	e
ele	 estava	 sendo	 posto	 na	 cama	mais	 confortável	 na	 qual	 já	 havia	 dormido.	A	mulher	 pegou	 um
punhado	de	alguma	coisa	e	colocou	sobre	sua	testa;	cheirava	a	lavanda.	Ele	permitiu	então	que	sua
pálpebra	se	fechasse.

Phoebe	 girando,	 uma	 aura	 extraordinária	 a	 envolvia.	 Ali	 estava	 tudo	 o	 que	 ela	 esperava
conseguir	em	Nova	York...	essa	festa,	o	cenário	gótico,	a	banda	de	jazz...	Era	inspirador...	Palavras
e	imagens	e	sons	vinham	até	ela...	Ela	queria	ir	para	casa	e	começar	a	trabalhar	em	sua	arte...

Ela	 deve	 ter	 tido	 um	blackout	 em	 algum	momento,	 porque	 ela	 acordou	 e	 se	 viu	 em	um	 lugar
escuro.	Ela	estava	em	uma	caixa	estofada	com	veludo.	Cheirava	a	dama-da-noite,	como	o	perfume
de	sua	avó.	Ela	estava	prestes	a	gritar	quando	sua	pálpebra	se	abriu	e	ela	viu	que	estava	em	uma
sala,	 de	 alguma	 forma	 parecida	 com	 a	 do	 andar	 de	 cima,	 com	 um	 teto	 que	 estalava.	 Uma	 mão
amigável	—	jovem,	feminina,	de	unhas	pintadas	de	um	tom	de	vermelho	—	se	aproximava	dela,	e
Phoebe	 a	 segurou.	 Ela	 ainda	 se	 sentia	 grogue,	 como	 se	 estivesse	 debaixo	 d'água.	 Tudo	 confluía,



como	se	ela	pudesse	segurar	tudo	junto...
Ela	olhou	para	o	rosto.	A	mulher	vestia	uma	máscara,	o	plástico	fino	do	tipo	que	permitia	ver	os

traços	de	quem	a	usava.	Na	máscara,	entretanto,	estava	estampado	outra	face.	Phoebe	se	aproximou
e	sentiu	um	berro	brotando	dentro	de	si,	ainda	que	ela	estivesse	muito	impressionada	para	produzir
qualquer	som.	Era	seu	próprio	rosto	estampado	na	máscara.

Os	traços	da	mulher	se	fundiam	com	os	seus.	A	mulher	colocou	um	dedo	sobre	seus	lábios.
—	Silêncio,	por	ora.	Tudo	vai	fazer	sentido	mais	tarde.

A	mentora	 de	 Lauren	 permaneceu	 com	 ela;	 eles	 eram	 aproximadamente	 da	mesma	 altura.	 Lauren
havia	 tido	 a	mesma	 reação	 que	 Phoebe:	 surpresa,	 depois	 espanto	 com	 seu	 rosto	 projetado	 no	 de
Emily	van	Piper.	Ela	 seria	 a	mentora	 de	Lauren	durante	 tudo	 aquilo,	 como	uma	 irmã	mais	 velha,
Lauren	concluía.	Emily	lhe	passou	uma	lista	escrita	à	mão	em	uma	folha	de	um	material	que	parecia
ser	papiro	ou	algum	tipo	antigo	de	papel:

Você	 reconhece	 que	 a	 adesão	 à	 Sociedade	 é	 um	 privilégio	 que	 acarreta	 tanto
responsabilidades	quanto	recompensas.	Quando	um	membro	falha,	todos	falham.

Os	membros	 são	vinculados	aos	níveis	mais	 rigorosos	de	 sigilo.	Você	não	 falará	sobre	a
Sociedade	com	pessoas	de	fora,	nem	família,	nem	amigos.

Além	das	 funções	da	Sociedade,	 você	não	 tem	 liberdade	para	discutir	 sobre	a	Sociedade
com	os	outros	membros.

Você	deixará	o	ambiente	quando	a	Sociedade	for	mencionada	em	um	espaço	público.

Você	 comparecerá	 com	 todas	 suas	 as	 obrigações	 e	 aos	 encontros	 caso	 seja	 requisitado.
Você	não	se	atrasará.

Infrações	 a	 essas	 e	 outras	 regras	 serão	 punidas	 com	 quaisquer	 meios	 que	 o	 Líder	 da
Sociedade	julgar	apropriado.

Você	aceitará	as	ordens	da	Sociedade	acima	de	quaisquer	outras,	sejam	elas	da	igreja,	da
escola	ou	do	estado.

—	Você	aceita	essas	regras	como	princípios	para	sua	adesão?	—	perguntou	Emily.
Lauren	assentiu	com	a	cabeça.	Ela	sentia	que	não	 tinha	muita	escolha,	sentia	que	se	não	fosse



para	ela	fazer	parte	da	Sociedade,	ela	não	teria	sido	convidada,	não	teria	vindo	até	o	galpão,	não
teria	aceitado	o	drinque	que	a	havia	feito	se	sentir	tão	cansada.

—	Sim.
—	Você	vai	precisar	tirar	seu	colar.
Lauren	 esticou	 o	 braço	 até	 atrás	 de	 seu	 pescoço	 e	 soltou	 o	 fecho	 da	 correntinha	 que	 estava

usando,	 com	 uma	 bijuteria	 que	 ela	 havia	 comprado	 em	 uma	 loja	 vintage.	 Ela	 procurava	 por	 sua
bolsa,	mas	não	conseguia	se	lembrar	de	onde	a	havia	deixado.	Emily	lhe	entregou,	e	ela	guardou	seu
colar.

Ela	foi	 levada	para	outra	sala	onde	os	 iniciados	recebiam	o	que	parecia	ser	uma	tatuagem	em
suas	nucas.	Lauren	 estremeceu	por	um	momento.	Ela	nunca	havia	 se	 entusiasmado	 com	 tatuagens,
sempre	havia	pensado	nelas	como	uma	moda	passageira.

—	Eu	não	sou	do	tipo...
Emily	se	virou	e	levantou	seus	lindos	cachos	castanhos.
—	Olhe	de	perto.
Lauren	examinou	o	pescoço	de	Emily.
—	Eu	não	vejo	nada.
Emily	continuou	parada.
—	Olhe	de	novo.
Lauren	 observou	 mais	 de	 perto	 e	 finalmente	 conseguiu	 ver	 a	 tatuagem	 na	 penumbra,	 uma

tatuagem	do	 tamanho	de	uma	unha	em	sua	nuca.	Era	quase	 imperceptível	naquela	 luz	e,	durante	o
tempo	em	que	estivesse	fora	dali,	poderia	ser	escondido	sob	o	cabelo	de	Emily	ou	suas	roupas.

—	O	que	é	isso?
Emily	apontou	para	o	topo	da	folha	que	havia	lhe	entregado,	onde	havia	um	símbolo,	uma	cruz

com	um	círculo	em	sua	parte	superior.
—	É	uma	cruz	ansata.	O	símbolo	egípcio	para	“vida”.	Ela	nos	une.	Uma	vez	que	você	a	recebe,

passa	a	fazer	parte	da	Sociedade.	Eu	também	fiquei	assustada,	mas	agora	a	acho	bonita.
Lauren	 concordou.	 Era	 bonita	 e,	 além	 disso,	 ninguém	 nunca	 a	 veria,	 a	 não	 ser	 que	 ficassem

parados	bem	atrás	dela.
—	Chega	a	doer?
—	Não	mais	do	que	um	piercing	na	orelha	—	disse	Emily.	—	Venha.
Havia	uma	cadeira	vazia	em	frente	a	elas	e	Lauren	se	sentou.	Um	sujeito	usando	uma	máscara

preta	de	couro	estava	segurando	a	máquina	de	tatuagem.	Seu	cabelo	foi	levantado	e	ela	sentiu	uma
série	 de	 picadinhas	 na	 nuca.	De	 fato,	 não	 doía	 nada;	 ela	 suspeitava	 de	 que	 o	 drinque	 que	 havia
bebido	 a	 havia	 deixado	 anestesiada.	 O	 homem,	 ela	 havia	 notado,	 estava	 usando	 luvas	 de	 látex,
pegou	um	curativo	e	o	aplicou	 sobre	a	área	onde	havia	estado	 trabalhando.	Emily	colocou	então,



gentilmente,	o	cabelo	de	Lauren	sobre	seus	ombros.
—	Já	acabou	—	disse	Emily.	—	Seja	bem-vinda!

Descendo	a	rua,	a	festa	continuava.	Patch,	entretanto,	não	estava	mais	na	cabine	do	DJ,	e	isso	já	por
um	bom	 tempo.	Ele	havia	preparado	uma	 lista	para	 seis	horas	de	música,	 o	que	 era	mais	do	que
suficiente,	e	havia	trancado	a	porta	da	cabine,	deixando	uma	placa	com	os	dizeres	Entrada	proibida
escritos	de	maneira	apressada.	Ele	havia	reparado	no	celular	de	Nick	enquanto	copiava	os	pedidos
de	 músicas,	 e	 ele	 sabia	 o	 que	 aquilo	 significava.	 Era	 a	 Noite	 do	 Novo	 Nascimento,	 a	 festa	 de
iniciação	da	Sociedade.	Sua	avó	havia	namorado	um	membro	da	Sociedade	nos	anos	1940,	então
ele	 sabia	 que	 era	 nessa	 época	 do	 ano	 que	 os	 novos	 membros	 eram	 convocados.	 Genie	 o	 havia
alertado	sobre	essa	noite,	havia	pedido	que	ele	tomasse	cuidado.

Cinco	horas	depois	de	escapar	da	cabine	do	DJ	e	de	subir	por	um	duto	de	ar	que	o	levaria	para
o	 interior	do	prédio	vizinho,	 ele	 ainda	 estava	 sendo	cauteloso.	Cauteloso	o	 suficiente	para	 trazer
baterias	e	cartões	de	memória	extras	para	sua	câmera.	Cauteloso	o	suficiente	para	trazer	um	filtro
infravermelho	para	visão	noturna,	o	qual	ele	havia	encomendado	pela	internet	especialmente	para	as
filmagens	daquela	noite.	E	depois	que	tudo	isso	tivesse	acabado,	cauteloso	o	suficiente	para	guardar
bem	protegidas	em	sua	mochila	as	cinco	horas	de	filmagens	que	havia	feito,	enquanto	atravessava	o
centro	 da	 cidade	 sob	 a	 luz	 do	 sul	 que	 começava	 a	 despontar,	 e	 tomava	 a	 direção	 da	 Lexingyon
Avenue	Express	para	pegar	o	trem	que	o	levaria	para	casa.
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hoebe	estava	inquieta	enquanto	aquele	grupo	de	quinze	pessoas	—	Nick,	Lauren	e	ela,	mais	os
outros	 doze	 iniciados	 —	 saíam	 para	 a	 rua.	 Lauren	 estava	 lhe	 dando	 olhadas	 secas	 e

gesticulando	para	que	ela	se	acalmasse,	mas	ela	não	ligava.
—	Eu	não	posso	acreditar	—	Phoebe	sussurrava.	Ela	não	conseguia	controlar	as	palavras	que

saíam	de	sua	boca.	—	Como	eles	ousam!	—	Ela	esticava	a	mão	até	a	nuca	para	sentir	a	área	com	o
curativo	que	encobria	a	tatuagem.	No	que	ela	estava	pensando?	Ela	nunca	faria	uma	tatuagem.	Será
que	tinha	sido	seguro?	Não	dá	pra	pegar	doenças	de	agulhas	sujas?	Agora	eles	estavam	na	rua,	os
três	juntos	em	um	grupo,	separado	dos	outros.

—	Chiu!	—	fez	Nick	para	ela.	—	Nós	conversamos	sobre	isso	mais	tarde,	tudo	bem?
—	Quer	dizer,	você	aceitou,	né?	—	perguntou	Lauren.
Phoebe	fez	que	sim	com	a	cabeça.
—	 Sim,	 aceitei.	 Mas	 eu	 bebi	 aquele	 negócio...	 quer	 dizer,	 não	 é	 assim	 que	 essas	 coisas

funcionam,	não	é	mesmo?
—	Eu	acredito	que	deva	ser	bem	assim	que	funciona	a	Sociedade	—	disse	Nick.
—	O	que	você	quer	dizer?
O	sol	começava	a	se	levantar	com	um	brilho	rosa-azulado	que	vagarosamente	ia	tomando	conta

das	ruas.	Passava	um	pouco	das	seis	da	manhã,	e	a	luz	ia	aos	poucos	revelando	a	aspereza	de	pedra
da	área,	sua	verdadeira	natureza.

—	Olha,	eu	não	quero	falar	sobre	isso	agora	—	disse	Nick.
Phoebe	mal	podia	acreditar	no	que	ouviria	em	seguida,	mas	toda	a	noite	havia	sido	tão	incrível

que	ela	não	sabia	mais	o	que	esperar.	Nick	segurou	seu	braço.
—	Me	encontre	mais	 tarde,	depois	que	você	dormir	um	pouco,	no	Viand.	É	um	café,	do	outro

lado	da	Barneys.
Phoebe	concordou.
—	Meu	Deus	—	disse	Lauren	—,	isso	tudo	é	pra	gente?
Phoebe	olhou	para	o	 lado.	Havia	uma	fila	de	quinze	sedans	pretos	da	Mercedes	estacionados,

com	motoristas	dentro	aguardando,	prontos	para	levá-los	para	casa,	os	motores	ligados	despejando
fumaça.	Havia	poucas	pessoas	na	rua	àquela	hora,	uns	poucos	que	haviam	sobrado	nos	clubes	dos
arredores,	 mas	 ninguém	 dava	 muito	 atenção	 ao	 grupo	 ou	 aos	 carros.	 Um	 homem	 que	 lavava	 as



calçadas	sujas	de	vômito	e	bitucas	de	cigarro	em	frente	ao	Pastis	não	chegou	nem	mesmo	a	notá-los.
Phoebe	queria	esquecer	a	noite	toda,	se	livrar	de	qualquer	recordação	de	que	aquilo	tivesse	alguma
vez	acontecido.

—	Isso	é	um	absurdo.	Eu	vou	para	casa	andando.	—	Phoebe	se	distanciou	do	grupo	antes	que
qualquer	um	pudesse	 impedi-la,	suas	sapatilhas	ressoavam	na	calçada	enquanto	ela	saltava	alguns
cacos	 de	 vidro,	 restos	 de	 uma	 garrafa	 de	 cerveja	 que	 havia	 sido	 quebrada	 no	 chão.	 Não	 havia
possibilidade	de	um	carro	querer	levá-la	por	cinco	quarteirões	até	sua	casa;	não	havia	possibilidade
nenhuma	de	ela	 entrar	 em	um	daqueles	 carros.	Ela	 respirou	 fundo	o	 ar	quentinho	da	manhã,	mais
confusa	do	que	ela	já	tinha	estado	em	um	bom	tempo.

Lauren	acordou	naquela	tarde	em	seu	apartamento,	dentro	de	seu	quartinho	azul	decorado	como	uma
gaiola:	 cama	 de	 ferro	 com	 dossel,	 lençóis	 de	 linho	 Pratesi	 nos	 quais	 ela	 sempre	 temia	 derrubar
alguma	coisa,	papel	de	parede	francês,	estampado	com	pardais	alegres	que	a	observavam.	Hoje	ela
sentia	a	mais	 incrível	sensação	de	contentamento,	uma	vez	que	tudo	ia	muito	bem.	Depois	de	uma
noitada	daquelas,	ela	normalmente	ficaria	vagando	pelo	apartamento,	tratando	sua	ressaca	com	suco
de	laranja	e	omelete.	Mas	hoje	ela	estava	bem,	apesar	das	 três	doses	de	vodca	com	soda	que	ela
havia	bebido,	sem	falar	no	que	quer	que	fosse	que	lhe	haviam	servido	em	sua	iniciação.	Ela	queria
sair,	 aproveitar	 os	 últimos	 momentos	 da	 luz	 do	 dia	 antes	 que	 o	 sol	 se	 pusesse.	 Ela	 se	 vestiu
rapidamente,	 colocando	 calças	 jeans	 e	 um	 suéter	 longo	 sobre	 sua	 camiseta.	 Apressou-se	 até	 o
elevador,	passando	pelo	belíssimo	arranjo	de	 flores	de	 sua	mãe	que	 ficava	no	hall	 e	 era	 trocado
semanalmente,	embora	o	atual	estivesse	perdendo	pétalas	para	a	mesinha	Biedermeier	sobre	a	qual
ficava.	 O	 edifício	 estava	 estranhamente	 silencioso,	 como	 ela	 notava	 se	 dirigindo	 ao	 térreo	 pelo
elevador	 amadeirado.	 Ela	 cumprimentou	 Rory,	 seu	 jovem	 e	 belo	 porteiro	 favorito,	 que	 estava
arrumando	sua	mesa	no	saguão	decorado	em	preto	e	branco.	Lauren	deu	uma	olhada	ao	redor,	como
se	 tudo	aquilo	 fosse	novo	para	ela,	os	espelhos	com	padrões	florais	e	camadas	douradas	da	Park
Avenue.

—	Tem	um	pacote	para	a	senhorita	—	ele	disse	com	seu	sotaque	irlandês.	Ele	entrou	na	sala	de
correspondências	que	ficava	à	esquerda	da	portaria.	O	coração	de	Lauren	saltou	quando	ela	viu	a
sacola	de	compras	com	motivos	em	ciano	e	marrom-chocolate,	amarrada	com	um	fita	de	cetim.	Era
o	 estilo	Giroux	para	 o	 outono	de	Nova	York;	 a	 loja	 era	 reconhecida	 por	 trocar	 as	 cores	 de	 suas
sacolas	 a	 cada	 estação.	 Havia	 pessoas	 no	 Japão	 que	 colecionavam	 e	 vendiam	 essas	 sacolas	 no
eBay,	e	conseguiam	centenas	de	dólares	por	elas.

Lauren	deu	uma	olhada	dentro.	Embrulhado	em	papel	de	seda,	havia	uma	bolsa	de	mão	Chloé
que	 ela	 havia	paquerado	 em	uma	vitrine	no	dia	 anterior,	 antes	 de	 comprar	 a	 saia.	Era	uma	bolsa
clássica,	 com	 uma	 costura	 maravilhosa,	 com	 fivela	 e	 fecho,	 e	 que	 era	 conhecida	 por	 ser	 quase



impossível	de	conseguir;	embora	restasse	uma	na	vitrine,	Laurem	tinha	ouvido	comentários	de	que
havia	 uma	 longa	 lista	 de	 espera	 para	 certas	 cores,	 particularmente	 para	 a	 preta.	 E	 também	 era
vendida	por	mais	de	mil	e	duzentos	dólares.

Um	cartão	da	papelaria	da	Giroux	também	estava	incluído	no	pacote,	no	qual	se	lia	apenas	Meus
cumprimentos.

—	Obrigada	—	Lauren	disse	a	Rory,	tentando	agir	como	se	aquele	fosse	um	pacote	pelo	qual	ela
estava	esperando.	Ela	não	sabia	bem	o	que	fazer.	Levar	a	sacola	para	cima?	Deixar	na	portaria	e
pegar	mais	tarde?	Não,	havia	apenas	uma	coisa	a	fazer:	Ela	pegou	a	bolsa,	guardou	o	cartão	em	seu
bolso	e	pediu	a	Rory	que	se	livrasse	do	embrulho.	Ela	pendurou	a	bolsa	casualmente	em	seu	ombro
sob	 a	 luz	 daquela	 tarde	 enquanto	 reparava	 nas	 babás	 de	 fim	 de	 semana	 carregando	 crianças,
famílias,	 jovens	casais	passando	pela	Park	Avenue.	Enquanto	ela	passava	 toldo	após	 toldo,	 todos
habitados	 por	mensageiros	 em	 uniformes	 que	 aguardavam	 parados	 em	 frente	 às	 portas	 duplas	 de
ferro	 ou	 bronze,	 decidiu	 que	 caminharia	 até	 o	 parque.	 Havia	 algo	 de	 luminoso	 no	 ar,	 não	 a
costumeira	névoa	do	 fim	de	 semana,	mas	um	 frescor	que	desmentia	 o	verão	 indiano	que	 estavam
tendo.	A	bolsa	a	havia	feito	feliz,	e	por	alguns	momentos	ela	sentiu	uma	simples	satisfação	material.

Enquanto	 caminhava	 pelo	 parque,	 contudo,	 passando	 por	 vários	 monumentos	 e	 pontos	 de
referência	 que	 ela	 lembrava	 de	 sua	 infância	 —	 a	 fonte	 Angels	 of	 the	 Waters,	 o	 Bandshell,	 o
memorial	Lennon	no	Strawberry	Fields	—,	sentiu-se	triste.	Sua	mãe	chegaria	de	Hampatons	no	dia
seguinte	 à	 tarde,	 e	 seu	 pai	—	bem,	 quem	 sabia	 por	 onde	 ele	 andava?	Provavelmente	 tratando	de
negócios	 em	 algum	 lugar,	 se	 não	 em	 seu	 apartamento	 no	 Central	 Park	 West	 com	 sua	 namorada
antipática.	Lauren	não	tinha	planos	para	a	noite.	As	garotas	estava	indo	para	um	bar	em	Yorkville
para	 flertar	com	universitários	e	conseguir	umas	bebidas	grátis,	mas	ela	não	sentia	vontade	de	 ir.
Por	um	motivo:	ela	teria	que	explicar	seu	misterioso	desaparecimento	da	festa	na	noite	anterior.	De
qualquer	 forma,	 ela	 as	 veria	 na	 escola	 na	 segunda-feira;	 por	 essas	 alturas,	 elas	 poderiam	 já	 ter
esquecido.	Lauren	pensava	sobre	essa	nova	garota,	Phoebe,	aquela	cuja	mãe	era	uma	fotógrafa	em
ascensão.	O	que	a	havia	levado	à	Sociedade,	Lauren	concluiu.	Era	legal	da	parte	de	Nick	convidá-la
para	sair,	como	ela	havia	escutado	sem	querer	naquela	manhã.	Lauren	conhecia	Nick	desde	sempre,
e	 eles	 sempre	 haviam	 sido	 amigáveis	 um	 com	 o	 outro,	mas	 nunca	 próximos.	 Embora	Nick	 fosse
bonitinho,	ela	nunca	havia	gostado	de	fato	de	sair	com	meninos	de	sua	idade.

Ela	deu	uma	olhada	para	a	bolsa.	Era	linda;	ela	se	sentia	bem	em	carregá-la	no	ombro.	Mas	ela
não	havia	feito	nada	para	merecê-la.	Isso	não	reponderia	a	nenhuma	de	suas	perguntas.	Ainda	assim,
ela	a	apertou	forte	sob	o	braço	enquanto	tentava	adivinhar	quem	exatamente	a	havia	lhe	enviado,	o
que	ela	havia	feito	para	ganhá-la	e,	o	mais	importante,	como	esparavam	que	ela	retribuísse.
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aquela	tarde,	Phoebe	sentou-se	com	Nick	para	beberem	suas	coca-colas	—	normal	para	ele,
diet	 para	 ela	 —	 no	 Viand	 Coffee	 Shop,	 que	 estava	 agitado	 graças	 aos	 compradores	 da

Madison	Avenue:	 famílias	com	crianças,	 adolescentes,	 senhoras	de	 idade	com	cabelo	 tingido	que
pareciam	frequentar	o	local	há	anos.	Ela	havia	concordado	em	encontrá-lo	depois	que	ele	lhe	enviou
uma	mensagem	para	lembrá-la.	(Será	que	o	mundo	todo	tinha	seu	telefone?	Ela	começava	a	suspeitar
que	 sim.)	 Não	 era	 o	 melhor	 lugar	 do	 mundo	 para	 se	 ter	 qualquer	 tipo	 de	 conversa,	 mas	 eles
mantinham	a	voz	baixa.

—	 Tá	 certo,	 você	 tem	 que	 explicar	 o	 que	 aconteceu	 ontem	 à	 noite	 —	 ela	 disse	 enquanto
amassava	 o	 papel	 que	 embrulhava	 seu	 canudo.	—	 Parece	mais	 um	 sonho	 do	 que	 uma	 sequência
coesa	de	lembranças.	Como,	não	sei,	um	filme	do	Kubrick	ou	algo	do	gênero.	Você	parece	tranquilo
com	 relação	 a	 isso.	 É	 apenas	 comigo?	—	 Ele	 ficou	 estático	 por	 um	momento.	 Naquela	 luz,	 ela
conseguia	ver	suas	características	mais	delicadas,	alguns	pelinhos	entre	suas	sobrancelhas,	seu	belo
nariz	romano,	o	relevo	de	suas	bochechas.

—	Eu	sei	o	que	você	quer	dizer	—	ele	disse	finalmente.	—	Aquilo	foi	surreal.	É	só	que	eu	já
tinha	ouvido	histórias	ao	longo	dos	anos	e	então...	bem,	eu	não	fiquei	terrivelmente	surpreso.

—	Por	histórias	você	quer	dizer...
—	A	Sociedade	é	algo	que	está	conectado	à	história	de	Nova	York	por	séculos.	A	maioria	das

pessoas	 acha	 que	 é	 só	 uma	 lenda	 urbana,	 como	o	 filhote	 de	 crocodilo	 que	 jogaram	na	 privada	 e
deram	descarga	e	que	agora	vive	nos	esgotos,	ou	o	monstro	do	Lago	Ness,	essas	coisas.	De	qualquer
forma,	a	Sociedade	existe	de	verdade.	Eu	sei	que	a	noite	passada	foi	assustadora	e	esquisita,	mas
você	tem	que	acreditar.	—	Ele	se	inclinou	para	a	frente,	falando	mais	baixo.	—	Sabe,	tem	gente	que
não	tem	levado	isso	muito	a	sério	nos	últimos	anos.	Esse	costumava	ser	o	 tipo	de	segredo	que	se
guardava	até	a	morte.	Mas	agora	as	pessoas	acham	que	é	só	brincadeira.	Tem	gente	que	até	já	disse
não	 a	 eles.	 Teve	 um	 artista,	 um	 daqueles	 tipos	 renegados,	 tinha	 gente	 que	 o	 chamava	 de	 o	 novo
Demian	Hirst,	 ele	 havia	 exposto	no	Whitney	Biennial	 aos	dezessete	 anos,	 os	 donos	de	galeria	 se
matavam	 por	 um	 quadro	 dele;	 bom,	 a	 Sociedade	 o	 convocou.	 Ele	 apareceu,	 sem	 curiosidade
nenhuma,	mas	uma	vez	que	ele	estava	dentro,	resolveu	fugir.

—	O	que	ele	faz	agora?
Nick	coçou	o	próprio	queixo.



—	Não	sei.	Isso	foi	há	dois	anos,	 talvez,	algo	assim.	Era	para	ele	estar	na	faculdade	agora.	É
onde	eu	acredito	que	ele	esteja.	Espera,	lembrei:	ele	devia	ir	supostamente	para	Brown,	mas	eles	o
rejeitaram.	Disseram	que	suas	notas	não	eram	boas	o	suficiente.	O	cara	tinha	aparecido	na	primeira
página	 da	 seção	 de	 artes	 da	Times	 e	 acabou	 humilhado	 por	 nada.	 Todo	mundo	 esperava	 que	 ele
fosse	mundialmente	famoso.	E	aí,	assim,	simplesmente:	ele	renegou	a	Sociedade	e	se	tornou	um	zé-
ninguém.

Phoebe	estremeceu	com	um	calafrio.
—	Como	que	você	pode	saber	de	tudo	isso?	Eu	achava	que	tudo	isso	era	pra	ser	tão	secreto.	—

Ela	reconheceu	o	tom	de	zombaria	em	sua	própria	voz.
Nick	sorriu.
—	Qual	é!	Você	veio	de	Los	Angeles.	Você	sabe	como	são	essas	coisas.	Tipo	como	as	pessoas

sabem	quem	vai	ser	indicado	a	um	Oscar	antes	que	ele	aconteça.	Ou	como	todo	mundo	sabe	quando
um	astro	da	TV	é	gay.	É	um	desses	segredos	que	as	pessoas	não	conseguem	guardar.	Se	você	está	na
Sociedade,	 você	 tem	 que	 guardá-lo.	Mas	 as	 pessoas	 têm	 falado.	 Teve	 um	 jornalista	 alguns	 anos
atrás;	ele	estava	escrevendo	um	livro	sobre	tudo	isso,	embora	eu	ache	que	não	tenha	dado	em	nada.
Então	não	é	que	isso	seja	assim	secreto.	A	verdade,	ainda	assim,	é	que	ninguém	sabe	de	fato	o	que
acontece	lá	dentro,	ao	menos	ninguém	que	esteja	fora.	O	que	aconteceu	na	noite	passada:	ninguém
sabe	disso.

—	Mas	parece	que	você	tem	algum	tipo	de	conhecimento	interior	disso	tudo.
Nick	se	remexeu	desacomodadamente	em	sua	cadeira.	Parecia	que	ele	havia	sido	pego.
—	Meu	pai	ficou	bêbado	durante	o	verão,	quando	nós	estávamos	na	praia.	Ele	não	me	deu	todos

os	 detalhes,	 mas	 me	 ajudou	 a	 preencher	 algumas	 lacunas.	 Só	 em	 termos	 mais	 gerais.	 Naquele
momento	eu	nem	sonhava	que	seria	convidado.	Não	parecia	que	era	algo	que	 tinha	a	ver	comigo.
Mas	ontem	à	noite...	fui	surpreendido.

—	Então,	o	que	significa	tudo	isso?
Nick	a	olhou	fixamente,	e	ela	estremeceu.	Ela	não	podia	se	lembrar	quando	havia	sido	a	última

vez	que	alguém,	quanto	menos	um	menino,	tinha	olhado	para	ela	com	tanta	intensidade,	seus	olhos
azuis	penetrando	nos	dela.

—	Ficou	muito	claro	para	mim	ontem	à	noite,	Phoebe,	que	eu	não	deveria	recusá-los.	Só	pelo
que	meu	pai	me	disse	e	pelo	que	eu	vi	lá.	E	eu	acho	que	você	também	não	deveria.	Eu	tenho	certeza
de	que	há	muitas	coisas	que	você	espera	de	Chadwick,	da	vida,	de	seu	primeiro	colegial.	E	eles
podem	ajudar	você	a	conseguir.

—	Mas	isso	é	ridículo!	Nós	deveríamos	conquistar	esse	tipo	de	coisa	nós	mesmos.
—	Nós	 temos	mesmo	que	conquistá-las	nós	mesmos.	Eu	quero	dizer,	 eles	não	podem	colocar

você	dentro	da	faculdade	que	você	quiser,	ou	algo	assim,	enquanto	você	nem	mexe	o	traseiro.	Mas



eles	podem	ajudar	a	abrir	as	portas	para	a	gente.	E	pense	na	competição.	Todo	adolescente	nos	dias
de	hoje	parece	estar	escrevendo	um	romance	ou	fazendo	um	filme	ou	ganhando	prêmios	por	causa	de
um	blog.	Você	não	gostaria	de	ser	um	dos	que	se	destacam?

—	Sim,	eu	acho	—	Phoebe	disse.	A	coisa	toda	ainda	a	deixava	apavorada.	Não	havia	nada	que
ela	pudesse	fazer.	Talvez	ela	fosse	antiquada.	Entretanto,	havia	algo	em	Nick	que	fazia	com	que	ela
acreditasse	nele.	A	jaqueta	de	exército,	os	cachos	ondulados	que	roçavam	sua	nuca:	ela	podia	ver
que	 era	 apenas	 pose.	 Ela	 podia	 ver	 que	 por	 debaixo	 disso	 tudo	 havia	 algo	 enterrado	 mais
profundamente.

Ela	não	sabia	o	que	ia	dizer,	mas	as	palavras	começaram	a	sair	de	sua	boca:
—	Tá	certo.	Eu	topo.	Mas	eu	não	posso	fazer	isso	sozinha.	Eu	preciso	de,	tipo,	um	parceiro	para

ficar	 lá	 comigo.	Alguém	em	quem	eu	possa	 confiar.	Alguém	a	quem	eu	possa	 recorrer	 se	 alguma
coisa	der	errado.	E	você	parece	saber	muita	coisa	sobre	isso	tudo.	Você	promete	que	vai	estar	lá	por
mim?

Nesse	momento,	 um	 garotinho	 que	 estava	 sentado	 atrás	 de	Nick	 derramou	 seu	milk-shake	 de
chocolate	 na	 mesa	 toda.	 Um	 garçom	 veio	 correndo	 com	 um	 pano	 de	 chão,	 e	 Nick	 ficou
temporariamente	 distraído	 com	 toda	 aquela	 comoção.	 Phoebe	 não	 podia	 ignorar	 o	 sentimento
arrebatador	 de	 que	 havia	 cometido	 uma	 gafe;	 de	 repente	 ela	 se	 sentia	 patética.	 Era	 como	 se	 ela
estivesse	 lhe	 pedindo	 que	 ele	 fosse	 seu	melhor	 amigo,	 ou,	 pior	 ainda,	 seu	 namorado.	O	 que	 ela
queria	dizer	não	tinha	nada	a	ver	com	isso.	Tudo	que	ela	queria	era	ter	certeza	de	que	alguém	não	a
deixaria	na	mão.

Nick,	por	sua	vez,	não	parecia	nem	um	pouco	perturbado	com	aquilo	 tudo,	nem	com	o	pedido
dela,	nem	com	a	criança	berrando	atrás	dele.	Ele	voltou	a	encará-la,	mexeu	o	gelo	em	seu	copo	com
o	canudo,	bebeu	um	gole	do	refrigerante	e	sorriu.

—	Claro	que	estarei	—	ele	disse.
Naquele	exato	momento,	o	celular	de	Phoebe	vibrou	com	uma	nova	mensagem.	Ela	notou	que

Nick	se	contorcia	para	pegar	o	seu	também.	Ela	abriu	o	aparelho	sentindo	um	frio	no	estômago.

MEIA-NOITE.	SUL	DE	DENDUR.	JOGOS	ACONTECEM.
PRETO	E	BRANCO.	NÃO	OUSE	SE	ATRASAR.

Phoebe	ergueu	as	sobrancelhas	e	mostrou	a	mensagem	a	Nick.	Ele	também	a	havia	recebido.
—	Alguma	ideia	do	que	isso	quer	dizer?	—	ela	perguntou.
Nick	encolheu	os	ombros	e	pensou	por	um	minuto.
—	Sul	de	Dendur.	É	onde	fica	o	templo	no	Met[9],	no	Central	Park.	Ao	sul	do	museu.	Mas	“jogos

acontecem”?	Isso	pode	ser	em	qualquer	lugar	do	parque.	Phoebe	lançou	um	olhar	sobre	o	piso	preto



e	branco	no	chão.
—	Preto	e	branco,	Nick.	Um	jogo	em	preto	e	branco.
Nick	bateu	os	punhos	na	mesa.
—	É	óbvio	—	ele	disse.	—	As	mesas	de	xadrez	no	Central	Park.
—	E	então,	você	vai?	—	perguntou	Phoebe.
Nick	sacou	uma	nota	de	cinco	para	pagar	os	refrigerantes	e	olhou	para	Phoebe	com	espanto	nos

olhos.
—	Você	ainda	não	entendeu	direito,	né,	Phoebe?	—	ele	disse.	—	Nós	não	temos	escolha.

Patch	havia	ficado	enfurnado	em	seu	quarto	desde	que	chegara	em	casa	às	seis	da	manhã,	depois	da
festa.	Ele	estava	preocupado	com	a	possibilidade	de	esbarrar	em	Nick	na	entrada	do	prédio,	então
pediu	ao	porteiro	que	não	dissesse	nada	sobre	seu	paradeiro.	Mas	mesmo	quando	já	estava	a	salvo
em	seu	quarto,	Patch	ainda	não	conseguia	pregar	os	olhos.	Ele	se	olhou	no	espelho	depois	de	tirar	os
jeans	e	a	camiseta	sujos.	Ele	estava	acabado:	olheiras,	as	lentes	dos	óculos	sujas,	seu	cabelo	mais
parecia	 um	 ninho	 de	 ratos,	 com	 a	 testa	 se	 revelando	 com	 um	 amontoado	 de	 espinhas.	 Ele	 teria
tomado	 um	 banho,	mas	 estava	 com	medo	 de	 acordar	Genie.	 Era	 como	 o	 pior	 tipo	 de	 viagem	 de
cafeína,	quando	você	quer	dormir	mas	não	consegue,	e	daí	fica	rolando	na	cama	a	noite	ou	a	manhã
inteiras,	e	cada	ruído,	cada	pensamento,	cada	foco	de	luz,	por	menor	que	seja,	é	uma	provocação.

Ele	sabia	que	não	 tinha	outra	opção,	então	 inseriu	o	primeiro	cartão	de	memória	na	câmera	e
começou	a	assistir.
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ick	acordou	às	onze	depois	de	um	sono	sem	sonhos,	seu	celular	disparava	as	badaladas	do
alarme	que	ele	havia	programado.	Ele	tinha	entrado	em	casa	sob	a	luz	opaca	daquela	tarde

depois	de	ter	se	divertido	com	Phoebe	no	Viand.	Ele	não	tivera	fome	no	jantar	—	apenas	uma	leve
cócega	no	estômago,	quase	como	se	 fosse	vomitar.	Aquilo	 tudo	era	demais	para	ele:	 sua	noite	no
clube,	a	iniciação,	a	falta	de	sono.	Mas,	acima	de	tudo,	mais	do	que	todo	esse	negócio	da	sociedade
secreta,	era	Phoebe	que	lhe	perturbava.	Havia	algo	nela	que,	apesar	de	sua	timidez,	fazia	com	que
ela	 lhe	parecesse	muito	 interessante.	Uma	garota	do	centro	da	cidade.	De	Los	Angeles.	Agora	na
Bank	Street,	em	Nova	York.	Uma	artista.	O	tom	ruivo	de	cabelo	mais	bonito	que	ele	já	tinha	visto.	O
que	ela	ia	querer	com	um	cara	como	ele?	Ele	era	um	garoto	cheio	de	privilégios;	provavelmente	o
tipo	de	garoto	que	ela	odiava	em	sua	antiga	escola.	Mas	que	se	danasse	—	talvez	eles	pudessem	ao
menos	ser	amigos.

Não	ouse	se	atrasar	 .	As	ordens	eram	claras.	Ele	deu	um	pulo	da	cama,	sem	ter	muito	 tempo
para	pensar	sobre	no	que	ele	estava	se	envolvendo,	lembrando	que	tinha	concordado	em	encontrar
com	Phoebe	no	portão	do	parque	na	Sixty-fifth	Street.	Ele	se	perguntava	como	é	que	todas	as	outras
pessoas	saberiam	onde	ir.	Eles	provavelmente	encontrariam	uns	aos	outros	no	meio	do	caminho.	Ou
teriam	quebrado	outra	regra	da	Sociedade,	como	ele	e	Phoebe	já	haviam	feito,	e	conversavam	uns
com	 os	 outros	 sobre	 coisas	 da	 Sociedade.	 Ele	 tinha	 que	 se	 perguntar	 o	 porquê	 de	 todo	 aquele
negócio	de	sigilo	a	 ferro	e	 fogo.	Não	conseguia	 levar	 toda	aquela	história	a	sério,	embora	ela	de
fato	o	assustasse	um	pouco:	os	caixões,	o	porão,	o	tatuador.	Quem	não	ficaria	assustado	com	tudo
aquilo?

Ele	deixou	o	prédio	às	vinte	para	a	meia-noite,	acenando	para	o	porteiro.	Seus	pais	não	estavam
em	casa,	ainda	não	haviam	retornado	do	fim	de	semana	na	casa	de	praia.	Seus	irmãos	mais	velhos
estavam	na	escola.	Ninguém	saberia	que	ele	havia	saído.	Tendo	dormido	a	maior	parte	do	dia,	ele
agora	se	sentia	cheio	de	energia.

Phoebe	 estava	 na	 escuridão,	 um	 vulto	 sombrio	 próximo	 aos	 portões	 do	 parque,	 como	 uma
pequena	 escultura.	 Ela	 se	 virou	 para	 encontrá-lo	 e	 ele	 teve	 a	 impressão	 de	 ver	 o	 esboço	 de	 um
sorriso.	 As	 folhas	 na	 calçada	 se	 arrastavam	 com	 a	 brisa;	 a	 lua	 crescente	 iluminava	 os	 relevos
gramados.	Havia	uns	poucos	casais	passeando,	mas	no	geral	o	parque	estava	vazio.

—	Oi	—	ela	disse.



Fazia	poucas	horas	que	eles	haviam	se	visto,	mas	parecia	uma	eternidade.	Ela	trocou	de	roupa,
ele	pensou,	ou	talvez	não...	ele	notou	que	sua	mente	estava	um	pouco	embaralhada.

Nick	a	cumprimentou	com	uma	pancadinha	sem	jeito	no	ombro.	Não	havia	gasto	nenhum	minuto
sequer	pensando	no	que	dizer,	e	a	discrição	de	Phoebe	não	ajudava	em	nada.

As	pessoas	 acreditavam	que	 era	 tão	 fácil	 para	 ele,	mas	não	 era.	Compreender	 as	 garotas	 era
algo	tão	difícil	para	Nick	Bell	como	era	para	qualquer	outro.

Lauren	 havia	 buscado	 no	 Google	 por	 “preto,	 branco,	 jogo”	 para	 ver	 o	 que	 aparecia.	 Depois	 de
correr	 os	 olhos	 por	 algumas	 páginas,	 o	 enigma	 dos	 tabuleiros	 de	 xadrez	 finalmente	 havia	 feito
sentido.	Um	cansaço	profundo	tinha	se	lançado	sobre	ela	a	partir	do	momento	em	que	havia	recebido
a	mensagem.	Ficou	vagando	de	um	lado	para	outro	em	seu	quarto,	sem	querer	encarar	o	fato	de	que
estava	 ignorando	mensagens	 de	 voz	 de	 seus	 amigos	 que	 perguntavam	onde	 ela	 havia	 parado.	Ela
tinha	enviado	uma	mensagem	de	texto	para	Chloë	dizendo	que	ela	não	se	sentia	bem	e	que	ficaria	em
casa.	Ela	 já	 começava	 a	mentir.	Lauren	 sabia	 que	 devia	 estar	 alerta	 para	 duas	 situações:	 quando
sentisse	a	necessidade	de	mentir	e	quando	sentia	a	necessidade	de	beber	exageradamente.	Ambas
significavam,	geralmente,	que	ela	não	estava	fazendo	a	coisa	certa.

Um	táxi	a	deixou	na	entrada	do	parque.	Ela	caminhou	rapidamente	pelo	caminho	que	leva	até	a
Casa	 de	Dama	 e	Xadrez,	 a	 qual	 era	 cercada	 por	 um	 enorme	 caramanchão	 coberto	 por	 glicínias.
Abaixo	dele	ficavam	as	mesas	externas	de	xadrez.	Outros	quatorze	membros	que	estavam	presentes
em	sua	 iniciação	percorriam	o	 local	sem	direção	específica,	batendo	papo	e	 tentando	descobrir	o
que	fazer.	Fora	Claire	e	Alejandro	e	alguns	outros,	ela	não	havia	guardado	o	nome	das	pessoas	na
noite	 anterior.	 Todos	 pareciam	 cansados	 e	 com	 um	 pouco	 de	 ressaca.	 Lauren	 começava	 a	 se
perguntar	se	devia	ter	comido	mais	do	que	hummus	e	bolachas	de	água	e	sal	no	jantar.

Um	 rapaz,	 Thaddeus	 Johnson,	 chamou	 a	 atenção	 de	 todos	 para	 uma	 das	 mesas	 debaixo	 do
caramanchão.

—	Ei,	vejam	isso	—	ele	disse.	—	É	um	tabuleiro	montado	—	ele	apontava	para	uma	mesa	com
peças	de	prata	ornadas	com	marfim	e	ônix.

Embora	Lauren	tivesse	conhecido	Thad	na	noite	anterior,	ela	havia	ouvido	falar	que	se	tratava
de	um	tipo	de	gênio	da	matemática	—	ela	agora	se	lembrava	do	que	alguém	havia	lhe	dito,	que	seus
pais	não	eram	ricos,	mas	que	ele	havia	feito	um	exame	de	proficiência	em	matemática	e	conseguido
uma	pontuação	perfeita.	Ela	 tinha	que	admitir	 que	para	um	nerd	da	matemática	o	gosto	dele	para
roupas	era	impecável.	Uma	garota	pegou	um	peão	e	o	observou	atentamente.

—	Não!	Não	 toque!	—	ele	 vociferou,	 e	 ela	 colocou	 a	 peça	 de	 volta	 no	 lugar	 imediatamente,
como	se	tivesse	levado	um	choque.

Ele	começou	a	murmurar	algo	para	si	mesmo.



—	O	que	foi?	—	perguntou	Nick.
—	É	um	código	—	Thad	disse,	seus	olhos	observando	o	centro	do	tabuleiro.
—	É	um	jogo	que	não	faz	sentido	—	disse	um	rapaz	de	cabelo	castanho	encaracolado	e	pele	cor

de	 caramelo	que	estava	vestindo,	 entre	 todas	 as	 coisas,	 uma	gravata-borboleta.	Ele	 estendeu	uma
mão	a	Thad.

—	Bradley	Winston.
Thad	acenou	com	a	cabeça	e	apertou	sua	mão	brevemente,	e	então	voltou	ao	jogo.
—	Cada	posição	no	 tabuleiro	de	xadrez	 representa	uma	 letra	e	um	número.	Esse	pode	ser	um

tipo	de	código	onde	um	padrão	surge	ao	acaso,	dependendo	do	que	você	está	procurando.	Você	tem
que	ignorar	tudo	que	não	se	aplica	e	esperar	que	o	que	surja	faça	algum	sentido.

—	Tá	certo	—	disse	Claire.	—	O	que	nos	 leva	a...?	—	Confirmando	as	 suspeitas	de	Lauren,
aquela	garota	estava	se	revelando	insuportável.

—	Você	tem	alguma	ideia	melhor?	—	perguntou	Thad.
Claire	abaixou	a	cabeça	e	não	disse	mais	nada.
—	Alguém	se	lembra	disso?	As	letras	vão	de	A	a	H.	Os	números,	de	um	a	oito,	desse	lado	—

ele	apontava	um	dos	lados	do	tabuleiro.
—	Como	você	sabe	que	é	nessa	direção?	—	perguntou	Bradley.
—	Os	números	e	as	letras	começam	no	canto	esquerdo	do	lado	branco.	Simplesmente	é	do	jeito

que	é.
Uns	 poucos	 membros	 do	 grupo	 estavam	 se	 juntando	 ao	 redor,	 esperando	 para	 ver	 o	 que

acontecia,	enquanto	o	resto	deles	ficava	parado,	vidrado,	como	se	assistisse	a	um	mágico	fazer	um
truque.	Lauren	ficou	com	o	grupo	na	mesa,	curiosa	para	ver	o	que	Thad	faria.	Um	vento	repentino
ecoou	por	entre	as	folhas	do	caramanchão.

—	Tá	certo.	Então	vamos	tentar	o	centro	do	tabuleiro,	indo	da	direita	para	a	esquerda:	você	tem
duas	peças	na	linha	quatro.	Daí,	dois	espaços.	Então	podemos	ver	que	os	próximos	três	números	são
cinco,	 seis,	 e	 seis.	 Eu	 chuto	 que	 o	 cinco	 é	 na	 verdade	 um	 E,	 que	 se	 refere	 ao	 eixo	 horizontal,
assumindo	que	isso	é	um	endereço...

—	Espere	aí,	como	você	sabe	que	se	trata	de	um	endereço?	—	perguntou	Bradley.
—	Tem	que	ser.	Quer	dizer,	nós	estamos	procurando	um	lugar	para	irmos,	certo?	Se	você	incluir

apenas	as	letras,	isso	dá	ABEFG,	o	que	não	nos	diz	nada.	E	se	você	olhar	para	o	segundo	grupo	de
números,	o	que,	todos	sabemos,	não	é	uma	rua.	Mas	se	você	fizer	do	cinco	um	E,	você	vai	ter	East	−
Leste,	rua	66...

Nick	continuou:
—	E	então	você	junta	com	os	dois	quatro:	Leste,	rua	66,	número	44.	Aí	está	o	endereço.
—	Exatamente	—	disse	 Thad.	 Lauren	 estava	 impressionada.	 Leste,	 rua	 66,	 número	 44	 ficava



entre	 as	 avenidas	Madison	 e	 Park,	 a	 uma	 caminhada	 curta	 dali.	 Todos	 começaram	 a	 juntar	 suas
coisas	e	caminhar	em	direção	à	Quinta	Avenida.	Phoebe,	Nick	e	Lauren	esperaram	atrás,	enquanto
Thad	continuava	a	examinar	o	tabuleiro.

—	O	que	você	está	fazendo?	—	Nick	perguntou.
—	Apesar	de	todos	os	movimentos	que	não	fazem	sentido,	esse	é	na	verdade	um	bom	jogo,	o	que

eles	deixaram	armado	aqui	—	ele	disse.	—	É	quase	como	um	final.	Eu	sei	exatamente	qual	vai	ser	o
próximo	movimento.

—	E	qual	vai	ser?	—	Lauren	perguntou.
—	A	rainha	está	prestes	a	colocar	o	rei	em	xeque-mate.
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hoebe	caminhava	os	vários	quarteirões	curtos	rumo	ao	dito	endereço	acompanhada	por	Nick,
Lauren	 e	Thad.	Aparentemente,	 o	 novo	 amigo	 do	 grupo	 frequentava	 o	Colégio	Whitford,	 do

outro	 lado	 da	 zona	 Oeste.	 Phoebe	 ainda	 se	 acostumava	 com	 os	 nomes:	 Dalton,	 Trinity,	 Spence,
Nightingale-Bamford,	Horace	Mann.	Esses	jovens	vinham	todos	desses	colégios,	o	tipo	de	colégio
sobre	 o	 qual	 ela	 vinha	 ouvindo	 histórias	 há	 anos.	 Phoebe	 havia	 lido	 histórias	 inacreditáveis	 em
várias	revistas	sobre	como	os	pais	tentavam	pagar	por	um	caminho	sem	transtornos	para	seus	filhos.
Como	os	jovens	criavam	páginas	no	Facebook	e	no	MySpace	que	acabavam	com	seus	professores.
Como	 escândalos	 após	 escândalos	 iam	 surgindo	 e	 em	 seguida	 desaparecendo.	 Ela	 se	 perguntava
quantas	 dessas	 histórias	 eram	 verdadeiras,	 se	 esse	 tipo	 de	 coisa	 acontecia	 de	 verdade	 —	 e
particularmente	 se	 elas	 aconteciam	 em	 Chadwick	 com	 pessoas	 como	 aquelas	 que	 ela	 estava
conhecendo	agora.	Os	quatro	se	aproximaram	da	porta	da	frente	do	prédio	na	Sixty-sixth	Street	junto
com	outro	grupo	de	cinco.	Era	uma	daquelas	clássicas	construções	em	pedra	de	Manhattan,	com	uma
área	externa	em	granito	e	uma	 fachada	 imponente.	Seria	essa	noite	como	aquela	da	 iniciação,	um
ritual	 bizarro	 em	 um	 porão?	 Phoebe	 não	 toparia	 nenhuma	 outra	 tatuagem	—	 ela	 ainda	 estava	 se
acostumando	com	aquela	da	noite	passada.	Ela	estava	começando	a	inflamar,	e	Phoebe	estava	com
medo	 de	 retirar	 o	 curativo,	 embora	 ela	 soubesse	 que	 eventualmente	 teria	 que	 trocar	 a	 gaze.	 Por
sorte,	o	cabelo	a	encobria.

A	porta	se	abriu,	e	Phoebe	ouviu	o	tilintar	de	copos	e	alguma	conversa.	Uma	luz	quente	escapava
pela	porta	de	entrada,	por	onde	Phoebe	conseguia	espreitar	um	pouco	do	interior.	Vozes	vinham	do
que	 mais	 parecia	 uma	 sala	 de	 estar	 de	 uma	 vizinhança	 da	 moda	 no	 bairro	 de	 Notting	 Hill,	 em
Londres.	Ou,	só	para	constar,	Nova	York	cinquenta	ou	cem	anos	atrás.

Uma	bela	mulher	trajando	um	elegante	vestido	de	crepe	que	ia	até	os	joelhos	os	cumprimentou.
Era	Emily	van	Pipe,	sobre	a	qual	Lauren	havia	falado	com	Phoebe	na	noite	passada.

—	 Lauren!	 Oi!	 Oi,	 pessoal!	—	 Ela	 se	 apresentou.	—	 Vamos,	 entrem	 e	 conheçam	 os	 outros
Conscritos.

—	O	que	são	os	Conscritos?	—	Thad	perguntou	para	o	grupo.
—	 É	 a	 classe	 acima	 da	 nossa,	 acima	 de	 nós,	 os	 Iniciados	 —	 disse	 Claire,	 aparentemente

satisfeita	consigo	mesma	por	já	saber	disso.
Phoebe	 estava	 confusa.	 O	 tom	 era	 completamente	 diferente	 —	 se	 na	 noite	 passada	 ele	 era



misterioso,	algo	clandestino,	hoje	parecia	um	salão	para	cavalheiros	fumantes	de	1955.	Em	um	dos
cantos,	um	rapaz	preparava	drinques	para	todos	com	uma	coqueteleira	enquanto	o	restante	do	grupo
se	espalhava	por	duas	salas	que	pareciam	um	clube.	Os	olhos	de	Phoebe	se	moveram	pela	estante	de
livros	 que	 ia	 do	 chão	 ao	 teto	 e	 pelas	 paredes	 revestidas	 de	madeira,	 onde	 retratos	 de	 homens	 e
mulheres	de	olhar	austero	ficavam	pendurados.	Sobre	um	aparador	de	carvalho	tigrado	havia	uma
vitrola,	 e	 alguém	 estava	 escolhendo	 discos	 de	 vinil	 de	 verdade	 para	 tocar,	 ainda	 que	 a	 música
soasse	 um	 tanto	 anacrônica.	 As	 meninas	 estavam	 vestidas	 com	 muito	 estilo,	 sem	 parecerem
terrivelmente	formais	—	apenas	Emily	e	umas	poucas	outras	trajavam	vestidos	de	crepe	e	seda	mais
longos;	o	restante	se	vestia	de	maneira	mais	casual,	algumas	até	vestiam	jeans	e	salto	alto.	Exceto
pelo	cenário,	parecia	exatamente	como	qualquer	outra	festa.

Enquanto	os	Iniciados	se	serviam	de	seus	drinques,	alguns	Conscritos	acendiam	seus	cigarros	e
charutos	 e	batiam	as	 cinzas	 em	cinzeiros	de	 cristal.	Phoebe	e	Lauren	 tentavam	não	 tossir	—	elas
haviam	conversado	na	noite	 anterior	 sobre	 como	nenhuma	delas	gostava	de	 fumaça.	Lauren	disse
que	estava	quase	certa	de	que	o	segredo	para	se	manter	uma	boa	aparência	era	evitar	os	cigarros.

—	Phoebe?	—	 uma	 voz	 atrás	 dela	 soou	 familiar.	 Phoebe	 se	 virou	 e	 reconheceu	 o	 seu	 dono,
embora	ela	não	soubesse	exatamente	por	quê.	Então	sua	ficha	caiu.	Era	Anastasia	Lin,	uma	das	mais
jovens	artistas	aceitas	na	Venice	Biennale.	Sua	videoinstalação,	Uma	breve	história	de	minha	vida,
na	qual	ela	lia	trechos	de	seu	diário,	alternando	entre	inglês	e	cantonês,	enquanto	tomava	o	trem	F,
havia	 arrebatado	 todos	 os	 críticos,	 desde	 o	Artforum	 até	 o	New	 York	 Times.	 Phoebe	 sentiu	 uma
ponta	 de	 inveja.	 Era	 isso	 que	 ela	 devia	 estar	 fazendo,	 em	 vez	 de	 se	 recuperar	 de	 uma	 ressaca:
trabalhar	em	sua	arte.

Ela	 também	percebeu	que	Anastasia	 parecia	 familiar:	 ela	 havia	 sido	 a	mentora	 de	Phoebe	na
noite	passada,	era	o	que	ela	conseguia	resgatar	dos	poucos	flashes	de	memória	que	haviam	restado
da	 iniciação.	Agora	 Phoebe	 lembrava	 que	Anastasia	 não	 havia	 se	 apresentado,	 ela	 apenas	 havia
visto	seu	rosto	através	da	máscara	de	plástico	opaco.

—	Então	—	Anastasia	disse	—,	que	a	loucura	comece.
—	Como?	—	disse	Phoebe.
Anastasia	sorriu	e	tirou	com	a	mão	uma	mecha	curta	de	seu	cabelo	preto	que	estava	sobre	seu

rosto.	Antes	 que	 ela	 pudesse	 responder,	 outro	membro,	 alguém	da	 classe	 acima	 deles,	 trouxe	 um
drinque	para	Phoebe	e	a	guiou	até	um	lugar	onde	ela	pudesse	se	sentar.	Era	um	rapaz	alto	e	bonito,
seu	cabelo	loiro-escuro	se	esparramava	sobre	sua	testa.	Ele	estava	bem-vestido,	com	um	pulôver,
uma	camisa	de	tecido	Oxford	e	calças	do	tipo	social.

—	Gim-tônica,	certo?
—	Como	você	sabe?	—	Phoebe	perguntou.
Ele	sorriu,	com	um	toque	quase	demoníaco.



—	Nós	sabemos	dessas	coisas.	Você	é	o	tipo	de	garota	que	bebe	gim-tônica	em	setembro.
Phoebe	estremeceu.
—	Tá	certo,	vai...
—	 Calma!	 Eu	 só	 perguntei	 para	 sua	 amiga	 ali	 —	 ele	 apontou	 para	 Lauren	 —	 o	 que	 você

gostaria.
Phoebe	 sorriu	 e	 sentou-se	 novamente	 na	 cadeira	 forrada	 de	 couro.	 Ela	 não	 estava	 muito

empolgada	para	beber	hoje;	simplesmente	ela	não	estava	acostumada	a	beber	desse	jeito.	Sua	mãe
não	 ligava	 que	 ela	 fosse	 a	 alguma	 festa	 ocasionalmente	 e	 bebesse	 uma	 taça	 de	 vinho	 ou	 de
champanhe	 em	 uma	 situação	 especial,	mas	 beber	 gim-tônica	 duas	 noites	 seguidas?	Ela	 não	 sabia
como	Maia	reagiria.

Ela	não	sabia	como	sua	mãe	reagiria	a	qualquer	coisa	daquilo	tudo.

Nick	aguardava	no	bar	 enquanto	um	 rapaz	meio	grosseiro	de	cabelo	castanho	 fazia	drinques	para
todos.	Ele	olhou	sobre	o	coquetel	que	estava	preparando	para	Nick	e	disse:

—	Ei,	espere	um	pouco.	Você	é	Nick	Bell,	certo?
Nick	fez	que	sim	com	a	cabeça.	O	garoto	estendeu	uma	mão	pálida	em	sua	direção.
—	Eu	 sou	o	 Jared	Wilson.	Supostamente	 eu	 sou	o	 seu	mentor,	 sabe,	 tipo,	 eu	 te	 ajudo	 com	as

coisas	e	tal.	Não	lembro	se	eu	mencionei	isso	na	noite	anterior,	a	Noite	do	Renascimento.
Nick	deu	um	sorriso	embaraçado.
—	 Eu	 acho	 que	 não	 lembro	 muita	 coisa	 da	 noite	 passada.	 Eu	 nem	mesmo	 sabia	 que	 ela	 se

chamava	Noite	do	Renascimento.
—	Não	se	preocupe,	você	vai	pegar	nossa	linguagem.	Então,	seu	mentor	é	como	se	fosse,	tipo,

um	irmão	mais	velho.	Eu	não	pude	comparecer	ao	encontro	em	que	eles	explicaram	essas	coisas,
mas	no	geral	é	isso.

—	Espera	aí,	você	perdeu	o	encontro?
—	É,	perdi.	É	algo	que	com	toda	certeza	eu	não	devia	ter	feito.	Tive	uma	noite	complicada.	Eles

ficaram	irados.	Esse	é	meu	primeiro	conselho:	não	perca	os	encontros.	A	velha	Kitty	não	leva	muito
na	boa.

—	Kitty?
—	Katherine	Winthrop	Stapleton.	Eles	a	chamam	de	a	Administradora;	eu	chamo	de	Machado	de

Guerra.	É	ela	quem	cuida	de	tudo	para	os	Anciãos...
—	Espere	aí,	desculpe.	O	que	vem	a	ser	os	Anciãos?
—	São	 todos	que	estão	acima	de	nós.	Acima	de	 todos	os	 Iniciados	e	de	 todos	os	Conscritos.

Você	se	torna	um	Ancião	depois	de	ter	passado	por	um	período	certo	de	conscrição.	Kitty	é	quem
cuida	disso	tudo.	Ela	mantém	os	registros,	cuida	das	finanças,	esse	tipo	de	coisa.	Aparentemente	ela



vem	fazendo	isso	desde	que	se	tornou	um	membro,	o	que	remonta	a	cinquenta	anos	atrás	ou	mais.	É	a
vida	dela.	Então	não	procure	encrenca	com	ela.	Ela	sabe	tudo	sobre	todos.	Ela	nos	preparou	sobre
todos	vocês	—	onde	vocês	estudaram,	quais	são	seus	hobbies,	quem	são	seus	familiares,	esse	tipo
de	coisa.	Quer	dizer,	com	você	era	superfácil.	Sua	família	é	bem	famosa	por	essas	bandas.

Nick	concordou	desconfortavelmente,	mudando	de	postura.
—	É...	acho	que	é.
—	Basicamente,	eu	estou	aqui	para	responder	a	qualquer	pergunta	que	você	possa	querer	fazer,

para	te	ajudar	a	resolver	o	que	você	tiver	que	resolver.	Se	você	souber	jogar	direito,	a	Sociedade
pode	abrir	muitas	portas	pra	você.

—	Que	tipo	de	portas?
—	 Qualquer	 uma.	 Entrar	 na	 faculdade.	 Apresentá-lo	 a	 pessoas	 famosas.	 Eu	 tenho	 um

pressentimento	de	que	tem	um	jeito	para	você	e	eu	juntos	fazermos	algo	grande	de	verdade.
—	O	que	seria	isso?	—	Nick	perguntou.
—	Vamos	conversar	sobre	sua	festa	naquele	clube.	O	Freezer,	é	isso?	—	Jared	deu	um	gole	no

drinque	que	ele	havia	preparado	para	si	mesmo.
—	Ah,	ele	deu	certo	mesmo	—	Nick	blefou,	sem	querer	admitir	que	ele	havia	fugido	dele.	—	Os

ingressos	se	esgotaram.	O	lugar	lotou.	Todo	mundo	adorou.
A	verdade	era	que	Nick	mal	havia	pensado	sobre	sua	festa	desde	que	havia	cruzado	os	limites

da	Gansevoort,	53,	na	noite	anterior.	Desde	então	ele	não	havia	ouvido	mais	nada	sobre	Patch.	Tinha
uma	mensagem	de	voz	do	Costa	que	ele	havia	ouvido,	mas	eram	apenas	os	parabéns	pela	noite	e	um
convite	para	que	fizesse	outra	festa	lá	quando	quisesse.

Ele	se	sentiu	bem	com	isso,	mas	queria	algo	mais.
—	Eu	dei	uma	bisbilhotada	lá	na	noite	passada.	Você	fez	um	belo	trabalho.	O	que	você	acharia

de	 fazer	 uma	 festa	 junto	 comigo	 no	 Twilight?	—	 Twilight	 era	 a	 mais	 nova,	 até	 meio	 exclusiva,
aquisição	da	coleção	de	clubes	do	Meatpacking	District.

—	Você	tá	falando	sério?	No	Twilight?	Não	é	possível!
—	O	Carlo	ficaria	maluco	com	a	ideia.
—	Que	Carlo?	Carlo	Ferdinandi?	—	Carlo	Ferdinandi	era	um	dos	melhores	DJs	da	praça,	num

nível	muito	mais	alto	do	que	Nick	havia	prometido	a	seus	convidados	na	noite	passada.
—	Ele	mesmo.	Ele	 sabe	que	a	cena	precisa	de	um	pouco	de	 sangue	novo.	Geralmente	 são	os

mesmos	promoters	 cansativos	de	sempre,	com	seus	velhos	 truques	de	sempre.	E	ele	gosta	do	seu
trabalho.	Ele	me	mandou	 lá	 na	noite	 passada	para	 dar	 uma	 conferida,	 e	 eu	disse	 que	o	que	você
havia	feito	com	o	Freezer	não	estava	nada	mal.

—	 Carlo	 Ferdinandi?	 Bom,	 claro.	 Sim,	 com	 certeza	 —	 Nick	 sentiu	 que	 estava	 falando
baboseiras.	Ele	deu	um	gole	em	seu	drinque,	como	se	aquilo	 fosse	 lhe	dar	mais	coerência.	Essas



eram	 notícias	 realmente	 excelentes.	 Um	 contato	 no	 ramo	 como	 esse	 poderia	 demorar	 anos	 para
surgir,	poderia	não	surgir	nunca.	Mas	agora	estava	ali,	caído	do	céu.
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nastasia	bebeu	um	gole	de	seu	martíni,	deixando	uma	marca	de	batom	vermelho-escuro	em
seu	copo.

—	É	assim	que	funciona:	basicamente,	a	Sociedade	pode	te	ajudar,	mas	você	só	consegue	tirar
dela	as	mesmas	quantidades	que	você	doa	pra	ela.

—	Certo...	—	Phoebe	assentiu	com	a	cabeça,	ainda	confusa.	—	E	como	ela	te	ajudou?
—	A	Sociedade	me	ajudou	a	recolher	fundos	para	meu	último	projeto.	Eu	consegui	um	lugar	para

o	meu	estúdio,	consegui	patrocinadores.	Tem	tantos	contatos	por	aí.
—	Contatos?
—	 É,	 sabe?	 Você	 provavelmente	 já	 ouviu	 falar	 naquela	 famosa	 teoria	 dos	 seis	 graus	 de

separação,	certo?
—	Claro	—	Phoebe	fez	que	sim	com	a	cabeça.	Era	a	teoria	que	pregava	que	todas	as	pessoas	no

mundo	estão	conectadas	umas	às	outras	por,	no	máximo,	quatro	outras	pessoas:	uma	pessoa	conhece
outra,	que	conhece	outra,	que	conhece	outra.	Junte	você	e	a	última	pessoa	na	corrente	e	você	terá	os
seus	seis	graus.

—	Bom,	estima-se	que	a	adesão	à	Sociedade	reduz	o	número	para	três	graus,	o	que	quer	dizer
que	você	está	conectada	a	qualquer	pessoa	que	você	possa	vir	a	precisar	conhecer	por,	no	máximo,
uma	pessoa.

Atrás	 de	 Anastasia,	 Charles	 Lawrence,	 um	 belíssimo	 rapaz	 que	 cursava	 o	 último	 ano	 em
Chadwick,	o	mesmo	que	havia	trazido	o	drinque	de	Phoebe,	aproximou-se	trazendo	seu	próprio	gim-
tônica	e	fumando	um	charuto.	A	boca	de	Phoebe	ficou	seca	no	mesmo	momento.	Era	estranho	ser	o
centro	de	tantas	atenções.	Ela	se	perguntava	se	os	outros	membros	se	sentiam	da	mesma	maneira,	um
tanto	deslocados.

—	Então,	Phoebe,	a	Anastasia	está	falando	daquela	velha	história	de	filosofia	dos	seis	“graus”?
Phoebe	confirmou.
—	Acho	que	sim.	Parece	fazer	sentido.
—	É	um	jeito	de	ver	a	coisa	toda.	Mas	eu	prefiro	uma	descrição	um	pouco	mais,	digamos	—	ele

levantou	a	cabeça	—,	complexa.
Anastasia	virou	os	olhos	de	forma	quase	cênica,	roçando	os	longos	cílios	no	rapaz.
—	E	como	seria	isso,	Charles?



Ele	começou	a	falar	diretamente	com	Phoebe.
—	Você	já	estudou	sociologia?
Phoebe	fez	que	não	com	a	cabeça.
—	Não	 tem	 importância.	Tem	um	 teórico	 social	do	 século	XIX,	um	francês,	Émile	Durkheim.

Ele	 surgiu	 com	 essa	 ideia	 de	 inconsciente	 coletivo.	 Você	 provavelmente	 já	 ouviu	 falar	 de
inconsciente	coletivo,	certo?

Phoebe	assentiu.
—	 Sim.	 Tipo,	 hum,	 Jung	 e	 coisa	 e	 tal?	 —	 Ela	 havia	 cursado	 uma	 matéria	 sobre	 símbolos

jungianos	do	inconsciente	em	seu	antigo	colégio.	Lá	ela	aprendeu	que	Jung	foi	um	psicólogo	suíço
que	 acreditava	 que	 as	 pessoas	 compartilhavam	 símbolos	 em	 seus	 sonhos	 sem	 terem	 consciência
disso.

—	É	a	ideia	de	que	sempre	há	um	grupo	unificador	de	conceitos	e	valores	aos	quais	as	pessoas
aderem.	No	passado,	costumava	ser	a	religião.	Mas,	hoje	em	dia,	tudo	está	fragmentado.	As	pessoas
não	 vão	mais	 à	 igreja,	 não	 vão	mais	 às	 sessões	 da	 câmara	 ou	 da	 prefeitura,	muitos	 nem	 sequer
votam.	Daí	o	propósito	da	Sociedade	em	juntar	um	monte	de	gente	com	a	mesma	opinião	que	pode
se	ajudar	mutuamente.	Cada	classe	ajuda	a	outra,	e	cada	membro	provavelmente	vai	apoiar	o	grupo
todo.	 No	 início,	 você	 praticamente	 só	 aproveita	 os	 benefícios.	 A	 ideia	 é	 que	 primeiro	 eles	 te
projetam,	colocam	você	no	rumo	certo.	Por	exemplo,	quem	orienta	a	sua	carreira	no	momento?

—	Orienta	minha	carreira?	Você	quer	dizer,	tipo,	meus	trabalhos	da	escola?	—	Ela	pensava	em
sua	mãe,	que	estava	quase	sempre	muito	ocupada	com	seus	trabalhos	de	fotografia.	Não	parecia	nem
um	pouco	que	sua	mãe	a	estava	orientando.	E	seu	pai	estava	a	muitas	centenas	de	quilômetros	de
distância.

—	Claro	—	disse	Charles	—,	mas	mais	a	sua	vida	mesmo.	Pense	nisso	da	seguinte	maneira:	o
que	você	realmente	quer	dos	próximos	dois	anos?

Phoebe	veio	com	sua	resposta	automática,	típica	de	qualquer	aluna	do	primeiro	ano	a	quem	se
fizesse	essa	pergunta.

—	Acho	que	eu	quero	ir	para	uma	boa	faculdade.
Charles	deu	uma	risadinha.
—	Qual	 é,	 Phoebe?	Você	pode	 fazer	melhor	 que	 isso.	Uma	boa	 faculdade!	Então	 aparece	 um

gênio	da	lâmpada	e	te	oferece	um	desejo	e	tudo	o	que	você	quer	é	entrar	em	uma	boa	faculdade?
Phoebe	sentiu	sua	face	corar.	Ele	estava	certo.	Era	uma	coisa	totalmente	prosaica	de	se	desejar.

Ela	começou	a	gaguejar.
—	Isto	é,	claro,	desenvolver	a	minha	arte.	Para,	talvez,	fazer	uma	exibição	ou	algo	assim.	Deixar

as	pessoas	verem	o	que	eu	sei	fazer.	—	Ela	percebia	que	Anastasia	estava	sorrindo.
—	Isso	parece	mais	 razoável.	E	você	não	acha	que	precisa	de	 algumas	dicas,	 de	 alguém	que



possa	te	ajudar?
Phoebe	assentiu	com	a	cabeça.
—	Acho	 que	 sim.	—	Ela	 se	 sentia	 um	 pouco	 agitada	 e	 deu	 um	 grande	 gole	 em	 seu	 drinque,

esperando	que	isso	a	acalmasse.	A	sala	repentinamente	parecia	quente	e	abafada.
Anastasia	se	intrometeu.
—	Nós	podemos	fazer	qualquer	coisa	acontecer.	Quer	dizer,	quase	qualquer	coisa.
—	Eu	duvido	que	haja	muita	coisa	que	a	Sociedade	não	possa	conseguir	—	disse	Charles.	—	É

para	isso	que	nós	estamos	aqui.	Mas	hoje	nós	estamos	aqui	só	para	nos	divertirmos.	—	Ele	tocou
com	seu	copo	no	de	Phoebe.

Houve	um	momento	 de	 silêncio	 incômodo,	 como	 se	Phoebe	 não	 estivesse	 certa	 do	 que	 dizer.
Algo	veio	à	sua	mente	enquanto	ela	reparava	nas	rodas	de	duas	ou	três	pessoas	que	se	juntavam	para
conversar.

—	Espere	um	pouco	—	ela	disse.—	Você	afirmou	que	nós	todos	temos	a	mesma	opinião.	Isso
não	seria	uma	generalização	meio	forçada?

Ele	soltou	uma	risada.
—	Eu	não	quis	dizer	em	todos	os	sentidos.	Apenas	em	um.
—	Em	qual?	—	perguntou	Phoebe.
Charles	deu	um	trago	em	seu	charuto.
—	Todos	nós	queremos	nos	dar	bem	mais	do	que	qualquer	um.	E	dadas	as	oportunidades	certas,

você	tem	uma	chance	do	cacete	de	conseguir.

Lauren	e	Emily	sentaram-se	a	um	canto	mais	silencioso,	ambas	bebendo	sua	segunda	dose	de	vodca
com	energético.

—	Aqui.	Leia	isso	—	disse	Emily,	enquanto	um	documento	lhe	era	passado	em	uma	bandeja	de
prata	que	circulava	no	ambiente.	Era	lindamente	impresso	em	um	papel	de	pergaminho	com	um	laço
de	cetim	azul.	Lauren	começava	a	abrir	o	seu,	mas	Emily	a	interrompeu.	—	Leia	mais	tarde.	Quando
você	chegar	em	casa.	E	destrua	depois	que	tiver	lido.	Ninguém	mais	pode	ver.

—	O	que	acontece	se	eu	não	destruí-lo?	—	Lauren	perguntou.
Emily	encolheu	os	ombros.
—	Eu	não	sei.	Ninguém	nunca	guardou	um.
Lauren	guardou	o	seu	em	sua	bolsa,	aquela	novinha	que	ela	havia	ganho	naquela	tarde.
—	Bela	bolsa	—	disse	Emily.
—	Obrigada.	Foi	um	presente.
—	Ah,	os	presentes.
—	O	que	você	quer	dizer?



—	As	coisas	estão	começando	a	acontecer	para	você,	às	vezes	de	maneira	misteriosa.	Mas	você
não	pode	questionar.	Você	só	tem	que	seguir	com	elas.	É	a	única	maneira	de	você	ter	êxito.	Aceite	o
que	vier,	e	aceite	de	bom	grado.

Lauren	assentiu,	tentando	disfarçar	seu	desconforto.
—	Não	 se	 preocupe.	 Você	 vai	 pegar	 o	 espírito	 da	 coisa.	—	 Emily	 deu	 uma	 olhada	 em	 seu

relógio,	que,	para	Lauren,	parecia	caro.	—	Meu	Deus!	Já	está	tarde.	É	melhor	nós	começarmos	logo
a	segunda	parte	da	festa.	Eu	tenho	um	teste	amanhã	de	manhã	com	um	grande	diretor	de	elenco.

—	 Em	 um	 domingo?	 Ele	 é	 um	 membro?	 —	 Lauren	 perguntou,	 esperando	 não	 estar	 sendo
intrometida.

—	Eu	não	sei	—	disse	Emily.	—	Mas	ele	certamente	conhece	pessoas	que	são.	Tá	vendo,	esse	é
o	ponto.	Fora	vocês	e	a	classe	acima	de	nós,	nós	nunca	sabemos	quem	são	os	membros.	Eles	podem
se	 apresentar,	 então	 eu	 conheço	 bem	 uma	 porção	 deles,	 e	 já	 encontrei	muitos	 outros	 em	 eventos
sociais,	mas	não	há	uma	lista	pública.	É	tudo	networking.	É	assim	que	você	conhece	as	pessoas.	Os
membros	mais	antigos	começam	a	assumir	algumas	funções,	daí	você	segue	o	fluxo.

Lauren	assentiu.
—	É	mesmo	um	milagre	—	Emily	disse,	seus	olhos	bem	abertos.	—	Quer	dizer,	esse	diretor	é	de

Beverly	 Hills	 e	 está	 aqui	 a	 passeio,	 apenas	 por	 um	 dia,	 e	 tem	 trinta	 pessoas	 que	 ele	 vai	 ver.
Nenhuma	vaga	está	aberta.	Então	ele	decide	me	receber	num	domingo,	abrindo	uma	exceção,	o	que	é
muito	legal.

—	Você	está	nervosa?
Emily	correu	os	dedos	pelo	cabelo.
—	Eu	não	diria	nervosa.	É	mais	 como	 excitada,	 sabe?	Essas	 coisas	 têm	um	 jeito	 próprio	 de

funcionar.	—	Ela	olhou	para	Lauren	e	sorriu.	—	Não	se	preocupe.	Antes	que	você	se	dê	conta,	as
coisas	vão	estar	dando	certo	para	você	também.
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atch	havia	acordado	às	nove	naquela	noite,	 tendo	desmaiado	depois	de	assistir	 às	primeiras
três	horas	da	filmagem	que	havia	feito	da	cerimônia	de	iniciação	da	Sociedade.	Desde	então,

ele	havia	se	enfurnado	em	seu	quarto,	saindo	de	lá	apenas	para	usar	o	banheiro	ou	para	encher	sua
tigela	de	pipoca	de	microondas.	Era	 tudo	muito	 estranho,	 tudo	que	 ele	 havia	 capturado.	Na	noite
anterior,	depois	de	ter	visto	o	endereço	no	celular	de	Nick,	todas	as	suspeitas	de	Patch	sobre	o	que
Genie	 havia	 lhe	 contado	 tinham	 se	 confirmado.	 Ele	 sabia	 que	 tinha	 de	 registrar	 o	 que	 estava	 se
passando.	E	ele	 tinha	de	 admitir	 que	havia	 ficado	um	pouco	 irritado	por	não	 ter	 sido	convidado.
Seus	pais,	no	fim	das	contas,	tinham	sido	pessoas	importantes	em	Nova	York,	antes	da	morte	de	seu
pai	e	da	internação	de	sua	mãe.	Ele	merecia	ser	um	membro	tanto	quanto	qualquer	outra	pessoa,	isto
é,	se	isso	fosse	mesmo	tão	fantástico	como	faziam	parecer.	Mas	agora	ele	já	não	tinha	tanta	certeza.

Ele	 também	 sabia	 que	 havia	 algum	 tipo	 de	 segredo	 sobre	 a	 Sociedade	 que	 Genie	 estava
escondendo,	embora	ele	não	 tivesse	 ideia	do	que	poderia	 ser.	Ele	poderia	 ter	mexido	nos	papéis
dela	 em	 busca	 disso,	mas	Genie	 estava	 quase	 sempre	 em	 casa,	 exceto	 durante	 o	 dia,	 quando	 ele
estava	na	escola.	Além	disso,	ela	teria	percebido	que	ele	havia	bisbilhotado,	e	Patch	não	se	sentia
bem	com	isso.	Que	tipo	de	pervertido	ficaria	revirando	as	coisas	da	avó?

Nas	 últimas	 seis	 vezes	 em	que	Patch	 tinha	 saído	 e	 voltado	 para	 seu	 quarto	 naquele	 sábado	 à
noite,	ele	tinha	trancado	a	porta	atrás	de	si,	mas	agora	havia	esquecido.	Ele	ouviu	uma	batida	rápida
na	porta	e	viu	a	maçaneta	girar	uma	vez.	Inclinou-se	para	tentar	desligar	o	monitor,	mas	o	máximo
que	conseguiu	foi	bater	a	mão	na	tigela	de	alumínio	cheia	de	pipocas,	que,	depois	de	cair,	fez	um
estrondo	e	esparramou	o	conteúdo	pelo	chão.	Seu	monitor	exibia	uma	cena	congelada	da	cerimônia
de	iniciação	da	Sociedade.	Havia	algumas	linhas	opacas	sobre	a	imagem,	era	a	grade	do	duto	de	ar
por	onde	ele	havia	rastejado	e	que	dava	acesso	a	cinco	destinos	diferentes.	Mas,	fora	essas	linhas,	a
ação	 do	 outro	 lado	 estava	 clara:	 um	 homem	 com	 uma	máscara	 de	 couro	 tatuava	 alguns	 de	 seus
colegas	de	classe,	incluindo	Nick.	Isso	fez	com	que	Patch	se	sentisse	enjoado.

Sua	avó	ficou	lá	parada,	de	braços	cruzados	e	fazendo	uma	cara	feia:
—	Bom,	você	não	vai	assistir?	—	É	claro	que	ela	sabia	de	algo.
—	Genie,	eu	não	posso.	Eu	não	acho	que...
—	A	culpa	é	minha	por	você	ter	se	metido	nisso.	—	Ela	colocou	uma	mão	no	batente	da	porta

para	se	apoiar,	como	se	ela	precisasse	disso	antes	que	dissesse	o	que	estava	para	dizer.	—	Droga,



Patchfield!	 Em	 que	 diabos	 você	 estava	 pensando?	 Eu	 havia	 te	 contado	 sobre	 a	 Noite	 do
Renascimento	justamente	porque	eu	queria	que	você	tomasse	cuidado,	porque	eu	estava	preocupada
achando	que	eles	iriam	atrás	de	você.	—	Ele	balançou	a	cabeça.

—	Eu	sei.
Ela	olhou	para	ele	secamente.
—	Pelo	que	parece,	eles	tinham	motivos	suficientes	para	não	convidá-lo.
—	Genie,	não	fique	assim.
—	Você	 acha	 que	 essa	 câmera	 te	 dá	 o	 direito	 de	 entrar	 em	 qualquer	 lugar	 que	 você	 queira?

Existem	 regras,	 Patch.	 Regras	 existem	 para	 serem	 cumpridas.	 Você	 não	 pode	 mexer	 com	 uma
organização	dessas.	—	Sua	voz	mudou	para	um	sussurro.	—	Você	não	deve	nem	mesmo	falar	sobre
isso.	Você	não	sabe	com	o	que	está	lidando.

—	Genie,	eu	sei.	Eu	vi.	É	um	negócio	bizarro.
—	Ah,	isso	aí	são	só	espelhos	e	fumaça.	Não	é	disso	que	eu	estou	falando.	É	do	mesmo	jeito	que

era	há	 cinquenta	 anos.	Agora,	 as	 tatuagens,	 eu	devo	admitir,	mudaram.	Elas	 costumavam...	—	ela
estremeceu	—	elas	costumavam	ser	completamente	abjetas.

—	O	que	você	quer	dizer?
—	Quando	eu	tinha	sua	idade,	tatuagens	eram	algo	que	só	os	marinheiros	usavam.	Quando	você

entrava	para	a	Sociedade,	você	não	fazia	uma	tatuagem	da	cruz	ansata.
—	Então	o	que	eles	faziam?
—	Você	recebia	uma	cruz	ansata	na	nuca,	isso	sim.	—	Ela	se	interrompeu	por	um	momento,	seus

olhos	estavam	ardentes.	—	Você	recebia	a	marca	da	cruz	ansata	direto	em	sua	carne.

Emily	van	Piper	batia	em	seu	copo	com	o	mexedor	de	coquetel.	—	Muito	bem,	pessoal,	vamos	nos
levantar!	Nós	vamos	para	o	telhado.

Phoebe	 ergueu	os	 olhos,	 surpresa.	O	que	 é	 que	 poderia	 vir	 em	 seguida?	Emily	 os	 guiou	pela
escada	 principal.	 Eles	 a	 seguiram	 escada	 acima,	 passaram	 por	 uma	 dúzia	 de	 portas	 fechadas,
corredores	 decorados	 com	 pinturas	 —	 paisagens,	 retratos,	 tudo	 em	 antigas	 molduras	 douradas.
Relíquias	 eram	 exibidas	 ao	 longo	 das	 paredes:	 medalhas,	 troféus,	 placas,	 fotografias,	 cartas
emolduradas	 de	 presidentes	 e	 senadores.	 Eles	 chegaram	 ao	 nível	 mais	 alto,	 onde	 o	 piso	 era	 de
mármore	 e	 havia	 uma	 abóbada	 azul	 no	 teto.	 Uma	 luz	 azul	 tremia	 sobre	 a	madeira	 entalhada	 que
revestia	as	paredes.

—	Atenção,	todo	mundo	—	disse	Emily.	—	Fechem	os	olhos!
Phoebe	 obedeceu.	 Ela	 ouvia	 o	 som	 de	 portas	 corrediças	 se	 abrindo.	 Eles	 foram	 instruídos	 a

abrir	os	olhos.	Diante	deles	havia	uma	piscina	sob	um	teto	de	vidro	que	dava	diretamente	para	as
estrelas.	Palmeiras	altas	em	vasos	de	cerâmica	adornavam	os	lados	da	piscina,	bloqueando	qualquer



vista	da	cidade.	Phoebe	piscava	os	olhos	diante	dessa	visão	surreal.	Uma	piscina	sobre	um	teto	em
Manhattan?	 Ela	 tinha	 ouvido	 falar	 desse	 tipo	 de	 coisa,	 mas	 nunca	 imaginou	 que	 elas	 de	 fato
existissem.

As	meninas	foram	direcionadas	para	um	dos	lados	e	os	meninos	para	o	outro,	onde	havia	trajes
de	banho	esperando	por	eles	e	cabines	para	que	pudessem	se	trocar.	Era	esse	o	tipo	de	privilégio
sobre	 o	 qual	 eles	 estavam	 conversando?	Phoebe	 não	 ligaria	 de	 ter	 um	 lugar	 em	que	 pudesse	 dar
umas	braçadas	depois	da	escola.

Depois	 de	 vestirem	 suas	 sungas,	 Nick,	 Thad	 e	 outros	 garotos	 mergulharam	 e	 começaram	 a
brincar	na	água.	Phoebe	não	conseguia	evitar	dar	umas	olhadas	discretas	em	seus	corpos	seminus,
especialmente	 no	 de	 Nick.	 Era	 magro	 e	 teso,	 um	 dorso	 de	 corredor	 e	 ombros	 largos,	 como	 ela
suspeitava.	Seu	peitoral	era	macio,	com	um	pouco	de	pelos	abaixo	do	umbigo.	Era	estranho	vê-lo
assim,	depois	de	tudo	pelo	que	passaram	juntos	nas	últimas	vinte	e	quatro	horas,	mas	a	essa	altura
da	noite	ela	já	estava	muito	cansada	para	se	importar.	Ela	notava	que	Lauren	e	o	menino	argentino,
Alejandro	Calleja,	estavam	conversando	na	beira	da	piscina,	flertando,	e	ela	se	perguntou	se	eles	já
se	conheciam	antes	daquela	noite.

Phoebe	 colocou	 um	 pé	 dentro	 da	 água	morna.	 Surpreendentemente,	 ela	 não	 se	 sentia	 nem	 um
pouco	consciente	sobre	seu	corpo;	talvez	fosse	o	álcool,	ou	a	estranha	circunstância.	Ela	percebia,
na	verdade,	que	era	bem	atraente,	tão	atraente	quanto	qualquer	uma	das	meninas,	quase	tão	atraente
quanto	 Lauren,	 com	 suas	 pernas	 longas	 e	 seu	 abdômen	 tonificado.	 Os	 trajes	 que	 elas	 haviam
recebido	eram	todos	idênticos:	maiôs	de	peça	única,	como	se	fossem	todas	membros	de	uma	equipe
de	 natação	 incrivelmente	 austera.	 Não	 importava	 —	 havia	 algo	 de	 transcendente	 naquela
experiência.	Lauren	nadou	até	ela	e	lhe	deu	um	aperto	afetuoso	no	braço.	Phoebe	deixou-se	flutuar
sobre	a	água.	As	sombras	de	todos	dançavam	nas	palmeiras	alinhadas	ao	lado	da	piscina.	Ecos	de
vozes	 iam	e	vinham.	Ela	focou	sua	atenção	no	céu,	olhando	as	estrelas.	Era	quase	 impossível	ver
estrelas	em	Manhattan,	mas	hoje	ela	as	via	claramente.Talvez	fosse	algum	tipo	de	ilusão	ótica,	uma
projeção.	 Ela	 se	 lembrou	 por	 um	momento	 de	 uma	 citação:	 “Nós	 estamos	 todos	 na	 sarjeta,	 mas
alguns	de	nós	estão	olhando	as	estrelas”.	Oscar	Wilde	a	tinha	escrito	havia	mais	de	cem	anos;	um	de
seus	professores	de	inglês	a	tinha	enviado	por	e-mail	para	toda	a	classe,	quando	eles	tiveram	que	ler
uma	de	suas	peças.

Não	era	exatamente	na	sarjeta	que	ela	estava,	não	estava	mais	nem	mesmo	na	calçada.	Era	quase
como	mágica,	 tão	rápido	ela	havia	subido.	Era	essa	a	maneira	de	Manhattan?	Em	uma	tarde	você
está	 se	 perguntando	 se	 algum	 dia	 irá	 se	 adaptar,	 e	 no	 outro	 você	 está	 nadando	 em	 uma	 piscina
particular	 sob	um	céu	estrelado?	Passou	por	 sua	 cabeça	que	 ela	havia	 se	 esquecido	de	perguntar
qual	era	a	loucura.	Ela	teria	de	se	lembrar	de	fazê-lo	no	próximo	encontro.

Isso	se	ela	descobrisse	quando	seria	o	próximo	encontro.	Lauren	se	arrepiou	um	pouco	enquanto



se	envolvia	na	toalha	que	alguém	havia	lhe	passado.	Ela	tinha	notado	a	marca,	e	certamente	não	era
a	melhor	toalha	que	ela	já	tinha	usado.	Era	parecida	com	as	usadas	em	antigos	clubes	atléticos	de
escolas,	como	aquele	ao	qual	seu	pai	era	filiado.	Limpa	mas	não	terrivelmente	macia	e	um	pouco
esfarrapada,	como	se	não	tivesse	sido	trocada	nos	últimos	dez	anos.	Provavelmente	a	velha	avareza
norte-americana,	 Lauren	 concluiu.	 Combinava	 com	 a	 decoração	 de	 dinheiro	 antigo	 do	 lugar,	 o
profundo	 odor	 de	 charutos	 e	 uísque	 derramado.	Ela	 se	 vestiu	 e	 se	 despediu,	 o	 banho	 de	 piscina,
mesmo	que	aquecida,	havia	deixado	todos	sóbrios,	ao	menos	para	perceberem	que	já	era	hora	de	a
noite	acabar.	Ela	colocou	o	pé	fora	da	entrada,	notando	que	os	restos	da	festa	—	pontas	de	charutos,
copos	 vazios,	 guardanapos	 pegajosos	—	 já	 haviam	 sido	 limpos.	 Como	 na	 noite	 anterior,	 carros
aguardavam	por	eles	do	lado	de	fora.

Nos	degraus	de	pedra,	Lauren	trocou	um	olhar	com	Alejandro	Calleja.	Mais	cedo,	ela	havia	sido
fisgada	por	seus	olhos	escuros	e	penetrantes,	um	contraste	vívido	com	seu	jeito	doce.

—	Então	 isso	 é	 tudo	 com	 que	 você	 havia	 sonhado?	—	 ele	 perguntou	 com	 um	 sorriso	 tímido
enquanto	 colocava	 seu	 suéter	 sobre	 os	 ombros.	Ela	 não	 sabia	 dizer	 se	 ele	 estava	 sendo	 sério	 ou
brincando.

—	Claro	—	ela	respondeu,	acenando	com	a	cabeça.
—	Ouvi	dizer	que	só	melhora.
—	Eu	consigo	imaginar.	—	Lauren	percebeu	que	Phoebe	estava	próxima.	—	Te	vejo	depois?
—	Claro	—	disse	Alejandro.	Ele	lhe	deu	um	leve	toque	no	ombro.
—	Vem	comigo?	—	Lauren	perguntou	a	Phoebe,	mesmo	sabendo	que	iriam	em	direções	opostas.
Phoebe	fez	que	sim.
Eram	quatro	 e	meia	da	manhã.	Lauren	queria	 ir	 para	uma	 lanchonete	ou	 algo	 assim,	para	que

pudesse	comparar	com	Phoebe	suas	impressões	sobre	a	noite,	mas	ela	estava	cansada,	e	o	motorista
já	tomava	a	direção	da	Madison.	Como	ele	sabia	onde	ela	morava?	Ela	se	inclinou	e	espiou	o	banco
da	 frente.	 Sobre	 o	 assento	 do	 passageiro	 havia	 uma	 pasta	 aberta	 com	 uma	 folha	 que	 continha	 as
fotografias	de	todos	—	a	foto-padrão	publicada	nos	anuários	de	Chadwick	—	e	seus	endereços,	o
que	certamente	não	deviam	ser	de	conhecimento	público.	Bizarro.

—	Minha	mãe	vai	me	matar	se	ela	me	ouvir	entrando	—	Phoebe	disse.	—	Ela	vai	achar	que	eu
virei	totalmente	uma	fera	das	festas.

Lauren	deu	uma	risada.
—	A	minha	não	vai	nem	perceber.	Acho	que	ela	está	feliz	por	eu	estar	saindo.	Tudo	que	ela	mais

quer	é	que	eu	encontre	um	novo	namorado.	—	Ela	percebia	que	Alejandro	como	candidato	não	seria
nada	mal.

—	Não	tenho	certeza	se	a	minha	vai	chegar	a	perceber.	—	Phoebe	disse.
—	A	minha	também	não.	Muito	ocupada	esquentando	o	molho.



Houve	 um	 silêncio	 estranho.	Muita	 informação?	Lauren	 era	 geralmente	 tão	 franca.	 Ela	 queria
convidar	Phoebe	para	dormir	em	sua	casa,	mas	achou	melhor	não.	Ela	deu	um	abraço	e	um	apertão
nas	bochechas	de	sua	nova	amiga,	e	depois	saltou	do	carro.
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a	manhã	 seguinte,	 após	 acordar	 em	 um	 horário	 normal,	 Patch	 sentou-se	 em	 seu	 quarto	 em
frente	a	outra	imagem	congelada	em	seu	monitor.	Ele	pensava	sobre	a	marca	da	cruz	ansata,	a

tatuagem,	a	ideia	de	que	seus	colegas	de	escola	—	pior	ainda,	seu	melhor	amigo	—	estavam	todos
presos	àquela	marca	sem	nem	ao	menos	saberem	onde	é	que	estavam	se	metendo.	Ele	tinha	pensado
que	seria	melhor	que	 tudo	 isso,	sobre	o	que	postaria	em	seu	videolog	na	segunda-feira	de	manhã,
parecesse	algum	tipo	de	piada,	o	tipo	de	coisa	que	receberia	toneladas	de	comentários,	um	link	no
Gawker[10],	e	que	todo	mundo	iria	esquecer	tudo	em	alguns	dias.	Ele	percebeu	então	que	aquilo	não
era	uma	piada,	não	chegava	nem	perto	de	uma	piada.	Pior	ainda,	ele	tinha	deixado	Genie	chateada.
Ela	a	havia	pressionado,	mas	ela	tinha	se	recusado	a	dar	qualquer	outra	informação,	alegando	que
ele	simplesmente	não	merecia	saber	mais	nada	—	até	que	ele	conseguisse	se	comportar	de	forma
madura...

Por	 forma	 madura,	 ele	 compreendia	 o	 que	 ela	 queria	 dizer:	 que	 se	 ele	 quisesse	 mais
informações,	o	preço	a	ser	pago	era	o	silêncio	total.

Então,	 novamente,	 talvez	 Genie	 não	 compreendesse	 direito.	 Talvez	 tudo	 não	 passasse	 de	 um
bando	de	bizarrices	ao	estilo	das	fraternidades.	Tatuagens?	Sim,	era	um	exagero,	mas	ele	conhecia
ao	 menos	 dez	 pessoas	 que	 as	 tinham,	 mesmo	 que	 fosse	 proibido	 fazer	 uma	 antes	 de	 completar
dezoito	anos.	Ele	não	sabia	o	que	pensar	sobre	aquilo.	Ele	queria	acreditar	que,	se	Nick	estivesse
envolvido	em	algo,	então	não	poderia	ser	nada	“errado”.

Era	isso	que	mais	importava	para	ele:	que	Nick	estava	a	salvo.
Patch	 estava	 certo	de	que	os	Bells	 estavam	em	Southampton,	 e	que	portanto	Nick	devia	 estar

sozinho	em	seu	apartamento.	Sem	querer	 incomodar	—	ou,	no	caso,	 lidar	com	—	Genie,	Patch	se
esgueirou	até	a	porta	da	cozinha,	por	onde	saiu	para	a	escada	de	serviço.	Dez	lances	acima	e	ele
estaria	no	apartamento	de	Nick.	Ele	quase	não	havia	chegado	a	suar,	graças	ao	seu	hábito	de	correr
de	vez	em	quando,	quando	chegou	à	cobertura.	Ele	sacou	uma	lixa	de	unha	metálica	do	bolso	de	trás
de	suas	calças.	As	portas	de	serviço	do	prédio	eram	tão	fáceis	de	serem	abertas	que	era	algo	risível.
O	prédio	era	daqueles	que	tinham	uma	segurança	externa	tão	forte	—	circuito	fechado	de	câmeras	de
segurança,	dois	porteiros	e	dois	mensageiros,	acesso	controlado	por	chaves	nos	elevadores	—	que
ninguém	achava	que	 seria	necessário	prover	muita	 segurança	 internamente.	Até	onde	ele	podia	 se
lembrar,	ele	só	havia	visitado	o	apartamento	de	Nick	dessa	maneira.	Até	porque	não	faria	sentido



descer	até	a	portaria,	interfonar	para	Nick,	aguardar	pela	autorização,	e	depois	subir	tudo	de	novo
—	e	Nick	não	parecia	importar-se	que	Patch	praticasse	suas	habilidades	de	arrombamento	sempre
que	 pudesse.	 Ele	 inseriu	 a	 lixa	 de	 unha	 e	 uma	 chave	 de	 fenda	 bem	 fina,	 sentiu	 os	 mecanismos
estalarem	e	girou	a	maçaneta.	Pronto.	Ele	estava	dentro.

O	 apartamento	 de	 Nick	 era	 como	 uma	 tumba.	 Ele	 se	 perguntava	 se	 seu	 amigo	 ainda	 estava
dormindo.	 Deu	 uma	 olhada	 ao	 redor	 da	 cozinha,	 com	 seus	 eletrodomésticos	 caros,	 dentro	 da
despensa,	ao	 longo	do	corredor	que	 levava	ao	restante	do	apartamento.	Deu	uma	espiada	em	uma
pilha	de	correspondência	dentro	de	uma	cesta	e	adiantou	um	passo	para	ver	quem	era	o	remetente	do
envelope	que	estava	por	cima.

Esse	era	seu	problema,	ele	pensava.	Ele	era	muito	bisbilhoteiro.
—	Patchfield!
Patch	congelou	por	um	segundo	e	então	olhou	para	o	 lado.	Parker	Bell,	o	pai	de	Nick,	estava

parado	na	entrada	da	cozinha.	Ele	havia	entrado	tão	sorrateiramente	quanto	uma	serpente	e	agora	se
projetava	 sobre	Nick.	Ele	 era	 um	homem	 imponente,	 alto	 e	 de	 cabelos	 grisalhos.	Sua	história	 de
vida	sempre	tinha	impressionado	Patch:	ele	havia	servido	no	Vietnã	e	então	participado	de	protestos
antiguerra	depois	de	ter	voltado	para	casa.	Mas	desde	então	ele	havia	se	tornado	um	típico	habitante
do	Upper	East	Side.

—	Eu	pensei	que	você	não	estava	em	casa.
—	Não.	Georgiana	e	eu	decidimos	voltar	mais	cedo	este	fim	de	semana.	Acabamos	de	chegar.
—	Eu	estava	procurando	o	Nick.
—	Claro	que	sim.	Mas	eu	acredito	que	ele	ainda	esteja	dormindo.
—	Claro.	Desculpe	incomodá-lo.
—	Não	tem	problema,	meu	filho	—	ele	abriu	um	sorriso,	revelando	seus	dentes	perfeitos.	−	Mas

eu	acredito	que	da	próxima	vez,	se	você	usar	a	porta	da	frente,	vai	estar	de	bom	tamanho.

Tão	 logo	chegou	em	casa,	Phoebe	havia	se	 jogado	na	cama.	Dessa	vez,	diferentemente	das	noites
anteriores,	ela	havia	decidido	que	não	pensaria	em	nada	até	que	tivesse	dormido,	pelo	menos,	por
umas	cinco	horas.	No	domingo	de	manhã,	ela	acordou	às	dez.	Os	acontecimentos	da	noite	anterior	a
consumiam	completamente.	Não	era	apenas	a	confusão	sobre	os	propósitos	e	origens	da	sociedade.
Era	o	comentário	de	Charles	sobre	a	possibilidade	de	ela	fazer	qualquer	coisa	para	se	destacar.	Ela
se	sentia	uma	alta	empreendedora	antes	de	Chadwick,	antes	do	colegial.	Na	oitava	série,	ela	havia
ganho	um	prêmio	por	ter	sido	a	aluna	que	dedicara	mais	horas	ao	jornal	da	escola.	Mas	ultimamente
ela	 havia	 se	 tornado	mais	 uma	 “boa	 aluna”,	 sem	honras,	 sem	méritos,	 sem	 ter	 ao	menos	um	bom
GPA[11]	 ao	 lado	de	seu	nome.	Onde	aquilo	 tudo	a	colocava	na	corrida	para	a	universidade?	Nick
estava	certo	sobre	o	que	acontecia.	Todo	adolescente	estava	 fazendo	algo	extraordinário;	 se	você



não	fizesse	algo	assim,	então	estaria	rebaixada	junto	com	os	piores.	Isso	a	deixava	irada.	Até	então,
costumava	ser	suficiente	ter	uma	infância	normal,	ser	feliz.	Agora	você	tinha	de	começar	a	pensar
sobre	a	faculdade	antes	mesmo	de	começar	o	colegial.

Ela	olhava	a	luz	que	entrava	pela	janela	de	seu	quarto,	refratada	pelas	árvores	frondosas	do	lado
de	fora.	Esticou	o	braço	até	o	copo	que	estava	sobre	seu	criado-mudo	e	tomou	um	gole	de	água.	O
documento	que	Anastasia	lhe	havia	entregado	repousava	ao	lado	dele.

Quando	havia	dado	uma	olhada	 rápida	nele,	 antes	de	dormir,	 ele	 lhe	havia	parecido	cheio	de
jargões,	 então	 ela	 decidiu	 que	 leria	 depois	 com	mais	 cuidado.	De	 acordo	 com	Anastasia,	 aquele
papel	explicava	a	filosofia	da	Sociedade,	que	havia	sido	preparada	pela	classe	dos	Conscritos.	Um
pouco	dele	soava	como	uma	linguagem	antiga,	passada	ano	a	ano,	enquanto	outra	parte	soava	mais
moderna.	A	essência	era	que	a	Sociedade	tinha	surgido	havia	centenas	de	anos	nas	universidades	da
Liga	 de	 Hera	 —	 Yale,	 Harvard,	 Princeton	 e	 Dartmouth	 —,	 um	 terreno	 fértil	 para	 o	 que	 eles
chamavam	de	“filhos	do	privilégio”.	Eles	alegavam	ter	antigas	raízes	egípcias,	embora	os	detalhes
fossem	um	pouco	obscuros.	Em	1950,	época	da	“explosão	da	cultura	jovem”	(como	o	documento	se
referia),	o	grupo	passou	a	recrutar	alunos	do	primeiro	colegial,	para	dar	à	sua	jovem	prole	a	chance
de	começar	mais	cedo.	Mas	a	adesão	à	Sociedade	nem	sempre	era	transferida	por	sangue;	membros
poderiam	ser	 recrutados	de	 fora.	Phoebe	pensava	em	alguns	dos	 Iniciados;	com	certeza	não	eram
todos	que	tinham	pais	ricos	ou	que	haviam	sido	membros	da	Sociedade.	Ela	pensava	nela	mesma,
claro	—	seu	pai	e	sua	mãe	não	eram	membros	de	nenhum	grupo	assim,	até	onde	ela	sabia.	Ela	havia
relido	a	folha	mais	uma	vez,	mas	era	tudo	tão	vago	que	ela	não	sabia	muito	bem	como	reagir.	Ela	foi
até	seu	laptop	e	tentou	pesquisar	todas	as	combinações	possíveis	de	palavras	que	poderiam	trazer
alguma	 informação	 sobre	 a	 Sociedade.	 Phoebe	 encontrou	 alguns	 sites,	 em	 sua	 maioria	 páginas
improvisadas	com	fatos	e	ficções	sobre	o	grupo.	Havia	rumores	por	todos	os	lados:	que	havia	uma
cripta	secreta	sob	o	Templo	de	Dendur,	no	Met,	onde	ocorriam	os	encontros	depois	que	se	chegasse
a	 um	 certo	 nível...	 que	 a	 Sociedade	 tinha	 um	 fundo	 de	 centenas	 de	 milhões	 de	 dólares,	 que
financiava	todas	as	suas	atividades...	que	a	Sociedade	vinha	perdendo	poder	e	que	por	isso	vinha
recrutando	pessoas	mais	jovens...	que	seus	métodos	eram	violentos.	Ela	se	encolheu	de	medo	ao	ler
essa	última	informação,	mas	o	site	em	si	parecia	tão	histérico,	com	fontes	vermelhas	sobre	um	fundo
preto,	 cheio	 de	 erros	 de	 digitação,	 que	 ela	 se	 negou	 a	 acreditar	 naquilo.	 A	 página	 tinha	 uma
animação	que	travou	seu	navegador.	Depois	de	reiniciar	o	computador,	ela	não	voltou	à	página.

Phoebe	 sabia	 o	 que	 tinha	 presenciado	 nas	 últimas	 duas	 noites.	 Ela	 gostou	 das	 pessoas	 que
estavam	lá.	Ela	teria	de	decidir	aquilo	por	ela	mesma.

Nick	acordou	logo	depois	do	meio-dia	no	domingo.	Ele	tinha	se	esquecido	de	fechar	as	cortinas
de	seu	quarto	na	noite	anterior,	então	a	luz	do	sol	do	meio-dia	se	despejava	no	interior.	Ele	deu	uma



olhada	ao	redor	do	quarto,	no	teto	alto,	no	papel	de	parede	com	listras	azuis	que	havia	escolhido
quando	 tinha	 dez	 anos.	 Naquela	 manhã,	 diferente	 da	 duas	 duas	 noites	 anteriores,	 ele	 sentia-se
confortável,	 seguro,	 como	 se	 nada	 pudesse	 atingi-lo	 —	 até	 que	 ouviu	 os	 passos	 de	 alguém	 no
corredor,	do	outro	lado	da	porta	do	quarto.	Ele	colocou	a	cabeça	para	fora	e	viu	que	eram	seu	pai	e
sua	mãe,	de	volta	mais	cedo	da	viagem	à	casa	de	praia.	Ele	se	perguntava	se	teria	de	contar	a	seu
pai	sobre	a	Sociedade	—	ou	será	que	seu	pai	já	sabia?	Era	tudo	tão	confuso.

Ele	 estava	 faminto,	 sem	 ter	 comido	 nada	 nas	 últimas	 dezesseis	 horas.	 Nick	 vestiu	 calças	 de
moleton	e	uma	camiseta	e	saiu	vagando	pelo	corredor	até	o	canto	do	café	da	manhã	na	cozinha,	o
que	 tinha	 vista	 para	 o	 fantástico	 deque	 que	 circundava	 o	 apartamento.	 Sua	 mãe,	 Gigi,	 o	 havia
decorado	para	que	parecesse	como	se	estivessem	no	sul	da	França,	o	que	Nick	sempre	achou	um
pouco	absurdo,	considerando	que	eles	estavam	no	meio	de	Manhattan.	Mas	hoje	ele	o	apreciava:	os
padrões	 idílicos	 formados	 pelas	manchas	 de	 luz	 solar	 espalhadas	 sobre	 a	 toalha	 de	mesa	 Pierre
Deux,	os	pratos	de	cerâmica	provençal,	as	plantas	ornamentais	podadas	como	esculturas.	Seus	pais
estavam	 tomando	 um	 café	 da	 manhã	 reforçado	 juntos,	 como	 se	 fizessem	 isso	 todo	 domingo.	 Na
verdade,	 na	 maior	 parte	 dos	 fins	 de	 semana	 eles	 iam	 para	 o	 campo;	 se	 ficassem	 na	 cidade,
normalmente	 teriam	 de	 atender	 a	 algum	 compromisso	 social,	 ou	 seu	 pai	 passaria	 o	 tempo
trabalhando.

—	Meu	querido,	você	quer	almoçar?	—	sua	mãe	perguntou.	Ela	vestia	jeans	justos,	uma	blusinha
branca	e	muito	pouca	maquiagem,	até	porque	ela	não	precisava	de	muita.	Seu	cabelo	ruivo	intenso
se	espalhava	por	suas	costas.

Nick	fez	que	sim	e	começou	a	encher	o	prato.
—	Você	deve	ter	ficado	fora	até	mais	tarde	ontem	à	noite	—	ela	disse.
Nick	gruniu	uma	explicação.
—	Hum...	sim.	Eu	e,	você	sabe,	uns	amigos.	Nós	saímos.
—	Com	gente	nova,	espero?	—	sua	mãe	perguntou.	—	Não	com,	você	sabe...
—	Mãe,	 por	 que	 você	 se	 importa	 tanto	 assim	 com	 a	 quantidade	 de	 tempo	 que	 eu	 passo	 com

Patch?
—	Eu	só	acho	que	sua	amizade	com	ele	é	algo...	bem,	algo	limitante.	Você	precisa	de	amigos	que

sejam	do	seu	nível.
Seu	pai	parecia	afoito	para	mudar	de	assunto.
—	Nós	queremos	que	você	se	divirta.	Aproveite	enquanto	você	pode	—	seu	pai	falou.	—	Com	a

escola,	 e	 os	 planos	 de	 faculdade,	 e	 tudo	 o	 mais	 começando	 a	 aquecer,	 eu	 não	 quero	 você	 se
estressando	demais.

Isso	era	tão	incomum	da	parte	de	seus	pais.	Tudo	que	sempre	costumavam	fazer	era	insistir	na
história	de	que	ele	devia	ser	alguém	diferenciado,	devia	atingir,	ou	conquistar,	qualquer	coisa	que



tivesse	em	mente.	E	agora,	repentinamente,	eles	estavam	sendo	legais.	Exceto,	é	claro,	com	relação
a	Patch.	Sua	mãe	nunca	havia	gostado	de	Patch,	embora	ele	não	imaginasse	o	porquê.	Nick	deu	uma
mordida	em	seu	bagel	depois	de	 tê-lo	recheado	com	alface,	 tomate	e	a	famosa	salada	de	atum	do
Gertie.	Sua	mãe	 lhe	deu	um	sorriso,	e	seu	pai	continuou	a	 ler	o	 jornal;	a	armação	com	textura	de
casco	de	 tartaruga	de	 seu	óculos	pendia	de	 seu	nariz,	 como	 se	 aquele	 fosse	 como	qualquer	outro
domingo.

Nick	comeu	seu	bagel,	 olhando	para	 a	 silhueta	 formada	pelos	prédios	de	Manhattam	atrás	do
deque.	Ele	não	 tinha	certeza	se	estava	 tudo	bem,	ou	se	 talvez,	apenas	 talvez,	as	coisas	 finalmente
estavam	se	encaminhando	da	maneira	como	ele	sempre	havia	imaginado	que	elas	deveriam	ser.
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o	 domingo	 de	 manhã,	 Lauren	 e	 Phoebe	 se	 encontraram	 na	 Giroux	 de	 Nova	 York.	 Lauren
queria	que	Phoebe	conhecesse	sua	loja	favorita,	mas,	mais	importante,	queria	descobrir	quem

havia	 lhe	dado	a	bolsa	de	presente.	Ela	e	Phoebe	passaram	pelo	departamento	de	calçados	—	os
modelos	eram	deslumbrantes,	 iluminados	por	refletores	e	expostos	em	prateleiras	Lucite,	como	se
fossem	obras	de	arte.	Mesmo	Lauren	não	os	achava	completamente	práticos	—	mas,	ah,	ao	menos
para	olhar...	ela	adorava	essa	parte.	Ela	mostrava	a	Phoebe	sapatos	de	pele	de	cobra	e	com	salto
agulha	quando	ouviu	uma	voz	atrás	dela.

—	Senhorita	Mortimer?
Ela	mal	 tinha	 se	 virado	mas	 já	 reconhecia	 o	 falante.	 Era	 Sebastian	Giroux	 em	 pessoa;	 ela	 o

reconheceu	dos	numerosos	artigos	da	seção	de	moda	e	estilo	do	Times	e	da	Women's	Wear	Daily.
—	Sim	—	ela	disse.
O	Sr.	Giroux	voltou	os	olhos	para	baixo,	na	direção	da	bolsa	de	Lauren.
—	Vejo	que	você	recebeu	meu	recado	—	ele	disse.
Claro	—	tudo	começava	a	fazer	sentido.
—	Sim,	muito	 obrigada.	 Foi	muito	 generoso	 de	 sua	 parte.	Você	 não	 precisava	mesmo...	Quer

dizer,	meu	Deus,	 eu	nem	compro	 tanto	assim	aqui!	Quer	dizer,	quem	me	dera	eu	comprasse,	mas,
você	sabe,	os	preços	são	um	pouco...	—	sua	voz	começava	a	falhar.

Ela	nem	tinha	consciência	do	que	estava	dizendo.
—	Às	vezes	você	tem	de	pagar	para	ter	qualidade	—	ele	disse.
—	Não,	eu	não	quis	dizer	que...	—	Lauren	ficou	um	pouco	vermelha.
—	Não	se	preocupe.	A	bolsa	foi	um	presente,	mas	também	um	convite.
Lauren	levantou	uma	das	sobrancelhas.
Ele	prestava	atenção	em	suas	roupas,	a	maneira	como	ela	usava	um	suéter	longo	sobre	seus	jeans

justos,	um	cachecol	Hermés	de	sua	mãe,	que	ela	havia	amarrado	na	alça	da	bolsa.
—	Você,	minha	querida,	você	tem	estilo.	Dá	para	notar.	Igual	a	sua	mãe.	O	que	você	acharia	de

trabalhar	como	minha	estagiária?
Lauren	puxou	um	pouco	de	ar,	como	se	respirasse	com	dificuldade.
—	Meu	Deus,	eu	adoraria!	Quer	dizer,	você	sabe	que	eu	ainda	estou	no	colégio,	certo?	—	No

que	 é	 que	 ela	 estava	 pensando?	 Se	 fosse	 preciso,	 ela	 deixaria	 a	 escola	 por	 esse	 trabalho	 sem



pestanejar.
—	Claro,	nós	vamos	pensar	 em	algo.	Você	poderia	 trabalhar	 apenas	durante	 as	 tardes.	O	que

você	acha?
Lauren	tinha	um	sorriso	de	orelha	a	orelha.
—	Soa	perfeito!	Ah,	aliás,	esta	é	minha	amiga	Phoebe.	Eu	não...	eu	não	consigo	acreditar	nisso.

Muitíssimo	obrigada!
—	Não	tem	de	quê	—	ele	disse.	—	Você	merece.
—	Nossa	—	Lauren	disse	à	Phoebe	enquanto	elas	se	sentavam	em	um	café	perto	do	Pastis.	—	O

que,	em	nome	dos	céus,	acabou	de	acontecer	 lá	dentro?	Eu	nunca	na	vida	 tinha	conhecido	aquele
homem,	nunca	tinha	contado	a	ninguém	que	eu...	não,	espere	um	pouco,	isso	não	é	verdade.	Eu	postei
no	meu	Facebook,	tipo,	milhões	de	anos	atrás,	que	eu	adoraria	trabalhar	naquela	loja.	Eu	contei	a
Emily	 ontem	 à	 noite	 que	 eu	 gostaria	 de	 um	 dia	 trabalhar	 com	 moda,	 mas	 eu	 não	 achava	 que
aconteceria	tão	rápido.

Phoebe	assentiu	com	a	cabeça.	Ela	não	estava	se	sentindo	estranha	com	aquilo	tudo;	na	verdade,
ela	estava	morrendo	de	inveja.	Meu	Deus,	será	que	ela	não	poderia,	ao	menos	uma	vez,	ficar	feliz
por	outra	pessoa?	Não	era	só	isso	—	era	o	sentimento	de	que	ela,	mesmo	que	fosse	um	membro	da
Sociedade,	 sempre	 seria	 inferior.	 Lauren	 era	 um	 membro	 havia	 menos	 de	 dois	 dias	 e	 já	 havia
conseguido	um	estágio.	Nick	havia	recebido	o	convite	de	seu	mentor,	Jared,	para	fazerem	uma	festa
juntos	 em	 um	 clube	 famoso,	 e	 isso	 em	 plena	 festa.	 E	 o	 que	 ela	 havia	 conseguido?	 Ela	 havia
mencionado	a	Anastasia	que	adoraria	juntar	alguns	trabalhos	e	fazer	uma	exposição	em	uma	galeria,
mas	 Anastasia	 (Phoebe	 tinha	 de	 admitir,	 ela	 parecia	 um	 pouco	 falsa)	 não	 havia	 feito	 nada	 nem
sequer	 lhe	 dado	 algumas	 dicas.	 Talvez	 ela	 estivesse	 sendo	 tola.	 Haviam	 se	 passado	 menos	 de
quarenta	e	oito	horas.	Ninguém	espera	que	o	sucesso	chegue	tão	rápido.	Ainda	assim,	ela	não	podia
evitar	o	sentimento	de	que,	não	importava	quão	rápido	o	sucesso	chegasse	para	ela,	a	ascensão	de
todos	 seria	 mais	 rápida.	Mais	 cedo	 naquele	 dia,	 ela	 havia	 passado	 os	 olhos	 pelos	 panfletos	 de
universidades	que	tinha	começado	a	receber;	a	indicação	das	universidades	era	feita	com	base	em
suas	notas	do	PSAT[12],	 que,	 ainda	que	boas,	não	eram	nenhuma	maravilha.	Ela	havia	 tirado	 suas
peças	de	diferentes	mídias.	Precisava	voltar	a	trabalhar	nelas.	O	que	é	que	ela	temia?

—	Isso	é	ótimo	—	Phoebe	falou,	esperando	que	sua	falta	de	entusiasmo	não	ficasse	aparente.
—	Você	não	parece	muito	certa	disso	—	Lauren	disse,	dando	um	gole	em	seu	expresso.
—	Não,	é	só	que...	Bem,	eu	ainda	estou	um	pouco	confusa	com	isso	tudo.	Alguma	coisa	parece

não	estar	clara.	É	como	aquela	entrevista	de	 trabalho	perfeita	com	a	qual	nós	 todos	sonhamos,	na
qual	alguém	diz,	“Poxa,	você	é	demais,	nós	te	amamos,	nós	queremos	você”.	Mas	daí	também	tem
essas	coisas	estranhas.	Assim,	eles	ainda	não	mencionaram	nada	sobre	o	que	nós	teremos	que	fazer.
Quer	dizer,	eu	duvido	seriamente	que	tudo	isso	venha	de	graça.	Tipo,	em	que	momento	nós	vamos	ter



de	começar	a	pagá-los	de	volta	por	todos	esses	privilégios?	É	basicamente	isso	que	eu	ainda	não
compreendi.

—	O	que	eu	acho	é	que	primeiramente	nós	temos	que	tirar	vantagens	do	fato	de	sermos	parte	da
Sociedade	—	Lauren	disse.	—	Quer	dizer,	não	é	como	se	nós	pudéssemos	mesmo	fazer	qualquer
coisa	por	qualquer	pessoa	de	qualquer	 jeito,	 certo?	Eu	não	 tenho	de	 fato	 contato	nenhum,	 eu	não
conseguiria	 arrumar	 um	 emprego	 ou	 coisa	 do	 gênero	 para	 ninguém.	Eu	 acredito	 que	 a	 ideia	 seja
primeiro	você	ter	êxito,	e	depois	você	tenta	ajudar	a	próxima	leva,	como	se	fosse	um	pagamento	à
classe	mais	 velha	que	 te	 ajudou.	O	que	 seria	mais	 ou	menos	o	 jeito	 que	 a	 vida	 funciona	mesmo,
certo?

Phoebe	a	corrigiu.
—	A	 vida	 para	 algumas	 pessoas.	 Quer	 dizer,	 o	 que	 aconteceria	 se	 tivéssemos	 que	 fazer	 nós

mesmos	essas	coisas?
—	Nós	ainda	temos	que	fazer	muita	coisa	nós	mesmos.	A	Sociedade	pode	ajudar	a	abrir	algumas

portas	para	a	gente.	Não	é	como	se	eu	não	tivesse	que	dobrar	roupas	no	depósito	pelos	próximos
seis	meses,	mas	a	questão	é	que	é	isso	que	eu	quero	fazer.	E	ninguém	nunca	saberia	disso	se	eles	não
tivessem	contado	ao	Senhor	Giroux.

A	 perspectiva	 clara	 e	 direta	 de	Lauren	 acalmou	 um	pouco	 Phoebe.	 Seus	 sonhos	 se	 tornariam
realidade;	 ela	 tinha	que	 lhes	dar	 tempo.	Agora,	 neste	 instante,	 ela	deveria	 estar	 curtindo:	nenhum
dever,	nenhuma	responsabilidade	de	verdade.	Era	só	comparecer	a	algumas	reuniões,	ser	agradável,
e	então	as	portas	começariam	a	se	abrir	para	ela,	certo?

—	Emily	me	fez	esse	pequeno	discurso	ontem	à	noite	—	Lauren	disse.	—	Era	basicamente	tipo,
“Nós	 trabalhamos	 duro,	 nós	 somos	 aqueles	 que	 fazem	 as	 coisas	 acontecerem,	 nós	 apertamos	 os
botões”.	Você	sabe,	essa	coisa	toda.

—	 Eles	 certamente	 devem	 estar	 orgulhosos	 deles	mesmos,	 não	 devem?	—	 Phoebe	 sentou-se
novamente	em	sua	cadeira.

Lauren	sorriu	de	maneira	provocativa.
—	Nossa,	e	eu	que	pensava	que	era	a	cínica	da	dupla.
—	Eu	sei,	eu	sou	terrível!	—	disse	Phoebe.
—	Eu	acho	que	eles	podem	 te	 ajudar.	Se	você	quer	 fazer	 sua	arte,	para	 isso	você	precisa	de

dinheiro,	 certo?	 E	 você	 precisa	 ser	 notada.	 Você	 precisa	 ser	 aquela	 na	 qual	 as	 pessoas	 prestam
atenção,	não	aquela	que	fica	choramingando,	cheia	de	ressentimento,	frequentando	galerias	e	que	se
orgulha	de	 ler	 livros	barganhados	em	sebos.	—	Lauren	sacou	um	gloss	de	sua	bolsa	e	começou	a
passá-lo	nos	lábios,	como	se	a	questão	estivesse	definitivamente	encerrada.

Phoebe	 deu	 uma	 gargalhada.	 Ela	 gostava	 de	 ler	 livros	 barganhados	 em	 sebos,	 mas	 ela	 não
contaria	isso	a	Lauren.



Naquela	tarde,	Nick	sentia	que	precisava	esfriar	a	cabeça,	então	decidiu	dar	uma	corrida.	Ele	correu
por	 toda	a	Quinta	Avenida	até	o	portão	de	entrada	do	parque	na	Eigthy-fifth	Street,	na	direção	da
caixa-d’água.

Era	uma	daquelas	corridas	em	que	os	mesmos	pensamentos	circulavam	ao	redor	de	sua	cabeça
em	um	loop	infinito:	as	duas	últimas	noites,	Phoebe,	mentir	para	o	Patch,	seus	pais,	Phoebe,	as	aulas
começando...

Não	havia	discernimento	possível	hoje.
No	caminho	de	volta,	na	saída	do	parque,	ao	norte	do	museu,	ele	avistou	Patch.
—	Ei!	—	Nick	gritou.
Patch	acenou	para	ele,	de	uma	forma	hesitante,	Nick	pensou,	como	se	Nick	fosse	uma	pessoa	que

ele	não	conhecesse	mais.
Nick	 resolveu	parar;	 sua	camiseta	com	a	estampa	do	 logotipo	de	Yale	estava	ensopada,	e	 seu

cabelo	emplastado	de	suor.
—	Ei	—	ele	disse	novamente.
—	E	aí?	—	respondeu	Patch.
—	Você	quer	ir	a	algum	lugar	para	a	gente	tomar	alguma	coisa?
A	 opção	 mais	 próxima	 seria	 um	 carrinho	 de	 cachorro-quente	 em	 frente	 ao	 Met,	 onde	 eles

compraram	refrigerantes	e	se	sentaram	nos	degraus.	Era	um	lugar	familiar	para	eles;	eles	se	sentiam
como	se	tivessem	passado	metade	da	infância	no	Met.	Eles	brincavam	de	esconde-esconde	em	meio
à	seção	de	armaduras	e	ganhavam	chocolate	quente	grátis	no	Petrie	Court	Café.

—	Então,	o	que	acontece?	—	perguntou	Nick.	—	Você	está	tão	quieto.
Patch	ficou	em	silêncio	por	um	momento	antes	de	finalmente	falar	para	o	amigo.
—	Nick,	eu	sei	o	que	está	acontecendo.	Eu	sei	de	tudo.
Nick	sentiu	um	calafrio.
—	Sabe	do	quê?	—	ele	perguntou	cuidadosamente,	enquanto	se	chegava	mais	perto	de	Patch	nos

degraus.
—	De	tudo	o	que	aconteceu	na	sexta	à	noite.
Nick	sabia	que	aquilo	não	podia	ser	verdade:	não	havia	maneira	de	Patch	saber	de	tudo	o	que

havia	acontecido.
Patch	continuou:
—	 Eu	 sei	 sobre	 a	 Sociedade.	 Sobre	 você	 fazer	 parte	 dela.	 Você,	 e	 Lauren,	 e	 aquela	 garota

recém-chegada	em	Chadwick.	É	um	negócio	de	arrepiar,	Nick.
—	Eu	não	sei	do	que	você	está	falando.
—	Qual	é,	Nick?	Pra	cima	de	mim?
Nick	levantou	o	anel	do	lacre	de	sua	latinha,	arrancou-o	e	o	jogou	no	chão.



—	Não.	Eu	não	tenho	ideia	do	que	você	está	falando.	—	Como,	mais	uma	vez,	havia	sido	tão
fácil	mentir	para	seu	melhor	amigo?

—	Nick,	eu	tenho	um	vídeo.	E	ele,	bem...	ele	me	deixou	muito	assustado.
Alguns	 turistas	 passavam	por	 eles,	 então	Nick	baixou	o	volume	de	 sua	voz,	 sussurrando	para

Patch.
—	Como	diabos	você	conseguiu	um	vídeo	daquilo?
—	Eu	vi	o	endereço	em	seu	telefone.	Eu	sabia	o	que	estava	acontecendo.	Eu	me	arrastei	por	um

tubo	de	ventilação	e	filmei	a	coisa	toda.
Nick	ficou	gelado.	Isso	não	era	bom.	Não	era	nada,	nada	bom.
—	Eu	talvez,	uma	hora	dessas,	coloque	no	videolog.
—	Patch,	você	não	pode	fazer	isso.	Eu	não	acho	que	você	tenha	entendido.	Não	se	trata	de	uma

celebraçãozinha	na	qual	você	possa	borrar	os	 rostos	das	pessoas	e	mostrá-las	por	 aí	 curtindo	ou
algo	assim.	Pessoas	podem	se	ferir	de	verdade	aqui.

—	Então	por	que	você	não	me	conta	do	que	se	trata	tudo	isso?
Nick	baixou	os	olhos.
—	Patch,	eu	não	posso.	Você	tem	que	confiar	em	mim	sobre	isso.	Eu	preciso	que	você	não	poste

esse	vídeo,	não	conte	a	ninguém	sobre	ele.	Você	me	promete	isso?
—	Por	que	eu	deveria?
—	Porque	você	é	meu	amigo.
Patch	zombou.
—	Um	amigo	de	verdade	teria	me	contado	o	que	está	acontecendo.
—	 Caramba,	 Patch!	 Você	 não	 entendeu?	 Eu	 não	 posso	 falar	 sobre	 isso.	 Tem	 certas	 coisas...

coisas	que	eu	não	posso	explicar.	—	Nick	não	sabia	o	que	estava	dizendo,	mas	ele	precisava	de	um
jeito	para	tirar	Patch	de	sua	cola.	Ele	não	podia	lhe	contar	sobre	o	que	havia	acontecido,	sobre	o
que	ele	sabia...	por	menos	que	fosse.	A	Sociedade	havia	deixado	isso	claro.

Patch	se	levantou.
—	Aonde	você	vai?
—	Vai	se	ferrar,	Nick.
Nick	também	se	pôs	em	pé	e	começou	a	segui-lo.
—	Qual	é,	Patch?	Não	faz	isso!
Patch	atravessou	a	rua	em	frente	ao	prédio,	passando	correndo	na	frente	dos	carros,	e	Nick	atrás

dele,	enquanto	dois	táxis	buzinavam	alto.	Patch	parou	sob	o	toldo	do	edifício.	Ele	zombou	de	Nick,
que	ficou	lá	parado,	sem	saber	o	que	fazer.	Patch	alcançou	Nick	e	levantou	o	cabelo	de	sua	nuca.

—	Foram	eles	que	te	deram	isso?	Agora	você	tem	a	marca?
Nick	olhava	de	maneira	desconfortável	para	um	dos	porteiros,	mas	ele	estava	ocupado	ajudando



uma	mãe	com	duas	crianças	a	saírem	do	táxi.
—	Você	tem?	Você	tem	a	cruz	ansata?	—	Patch	o	provocava.
Nick	deu	as	costas	para	ele,	e	Patch	fez	o	mesmo.
—	Ah,	então	é	assim	que	vai	ser?	—	disse	Nick,	como	se	sentisse	sua	face	pegando	fogo.
Ele	ouviu	uma	voz	atrás	deles.
—	Meninos!	—	O	 pai	 de	Nick	 saía	 de	 um	Mercedes	 preto	 que	 se	 alinhava	 ao	meio-fio.	—

Meninos,	cortem	essa!	O	que	vocês	são,	crianças?
Patch	cuspiu	as	palavras	para	Nick.
—	Você	é	um	idiota.	—	Ele	deu	as	costas	e	entrou	correndo	no	prédio.
O	pai	de	Nick	olhava	para	ele.
—	Você	está	bem?
Ele	fez	que	sim	com	a	cabeça.	Ele	estava	bem,	fisicamente,	mas	estava	desestabilizado.	Ele	e

Patch	haviam	 tido	 suas	 desavenças	 ao	 longo	dos	 anos,	mas	nunca	nada	 assim.	Não	 era	 o	 tipo	de
coisa	que	iria	amornar	facilmente.

O	pai	de	Nick	colocou	uma	mão	em	seu	ombro.
—	Essas	coisas	vão	acontecer	mesmo.	Você	não	pode	se	deixar	levar.	Você	está	crescendo,	está

fazendo	suas	escolhas.	Você	me	promete	que	não	vai	deixar	isso	te	chatear?
—	Acho	que	sim.	—	Nick	olhava	relutante	para	seu	pai.
—	Ótimo.	Você	tem	muitas	coisas	com	que	se	preocupar	no	momento	para	deixar	que	algo	como

uma	amizade	de	 infância	atrapalhe	 seu	caminho.	—	O	pai	de	Nick	o	olhava	de	 forma	 intensa.	—
Amigos	vêm	e	vão,	mas	você	sempre	será	um	membro	da	Sociedade.



N

QUINZE

o	dia	seguinte,	no	colégio,	tudo	com	relação	à	Sociedade	estava	tão	longe	dos	pensamentos
de	 Phoebe	 que	 era	 como	 se	 nada	 daquilo	 tivesse	 de	 fato	 ocorrido.	 O	 que	 havia	mudado,

entretanto,	era	que	Lauren	a	havia	convidado	para	almoçar	com	ela	e	algumas	amigas	em	um	café
nas	 redondezas.	 Seria	 assim	 tão	 fácil?	De	 repente,	 Phoebe	 sentia-se	 como	 se	 tivesse	 amigos	 em
Chadwick	—	assumidamente,	ela	não	conhecia	aquelas	meninas	tão	bem	assim,	mas	ela	poderia	sair
com	elas,	 fofocar.	As	meninas	 trataram	Phoebe,	de	certa	 forma,	 com	 indiferença,	 e	Phoebe	 sentia
que	podia	estar	ocorrendo	alguma	 tensão.	Ela	se	perguntava	se	Lauren	havia	 lhes	contado	alguma
coisa	sobre	o	fim	de	semana.

Mais	que	nada,	Phoebe	queria	saber	mais	sobre	a	Sociedade.	Isso	continuava	lhe	consumindo,
essa	ideia	de	que	ela	estava	entrando	em	algo	que	não	conhecia	direito,	e	ainda	assim	também	lhe
parecia	uma	maneira	tão	clara	e	natural	de	progressão	das	coisas.	Ela	sempre	quis	ter	êxito,	e	agora
ele	estava	bem	ali,	sendo	passado	para	ela	de	mãos	beijadas.

Ela	 já	 havia	 revirado	 a	 internet	 no	 dia	 anterior,	 lendo	 tudo,	 desde	 paranoias	 até	 estudos
acadêmicos,	sobre	sociedades	secretas.	Para	cada	página	completamente	maluca	(e	havia	no	mínimo
três),	tinha	ao	menos	cinco	mais	elogiosas	sobre	os	trabalhos	da	Sociedade,	falando	sobre	como	ela
doava	 anonimamente	 para	 caridade,	 como	 era	 um	 terreno	 fértil	 para	 futuros	 líderes	 em	 política,
negócios,	e	mesmo	em	cultura.	Ela	decidiu	ir	até	a	biblioteca	de	Chadwick	e	ver	se	eles	tinham	algo
sobre	o	assunto.

A	biblioteca	da	escola	era	um	belo	edifício	anexo	no	extremo	norte	do	campus,	ligado	ao	prédio
principal	por	uma	porção	de	corredores.	Ela	era	encarpetada	em	um	tom	profundo	de	borgonha,	com
grandes	janelas	palladianas	e	mesas	de	carvalho	onde	se	podia	estudar	entre	as	colunas.	Ela	foi	a
um	terminal	de	computador	e	digitou	várias	combinações	de	palavras	para	fazer	aparecer	uma	série
de	 livros.	 A	 maioria	 dos	 registros	 começava	 com	 300,	 a	 seção	 de	 ciências	 sociais.	 Depois	 de
encontrar	a	fileira	certa,	ela	pegou	alguns	volumes	e	os	folheou.	Nenhuma	menção	à	Sociedade,	até
onde	ela	podia	ver.	Phoebe	não	tinha	ideia	de	quão	privativo	era	o	banco	de	dados	da	biblioteca	de
Chadwick,	mas	ela	sabia	que	com	certeza	não	queria	deixar	nenhum	registro	de	seu	interesse	pelo
objeto.	Era	arriscado	demais.

Será	que	isso	estava	certo?	Ela	se	perguntava.	Se	fosse	algo	realmente	tão	secreto,	aquilo	não
seria	de	certa	 forma,	digamos,	 errado?	Mas	havia	um	bocado	de	 segredos	que	não	eram	errados.



Ninguém	sabia	muito	sobre	sua	vida	antes	de	 ter	entrado	naquele	colégio.	Ninguém	sabia	que	ela
nunca	havia	tido	um	relacionamento	que	tivesse	durado	mais	do	que	algumas	semanas.	Aquilo	era
um	segredo,	ou	um	tipo	de	segredo.	Talvez	aquilo	não	fosse	nada	mais	do	que	um	grupo	de	pessoas
guardando	alguns	segredos.	Seria	 isso	 tão	errado?	Ela	pensou	naquela	citação	de	Diane	Arbus[13]

que	sua	mãe	sempre	usava:	“Uma	fotografia	é	um	segredo	sobre	um	segredo.	Quanto	mais	ele	conta,
menos	você	sabe”.

O	 mundo	 estava	 repleto	 de	 segredos.	 Não	 era	 então	 melhor	 estar	 do	 lado	 de	 dentro,	 onde
poderia	conhecê-los,	do	que	do	lado	de	fora?

Quando	estava	saindo	da	biblioteca,	ainda	na	seção	de	ciências	sociais,	ela	passou	pelo	 final
dos	 registros	 de	 número	 300.	 Phoebe	 ficou	 estática,	 gelada.	 Um	 livro	 sobre	 costumes	 egípcios
pairava	na	prateleira,	e	em	sua	lombada	estava	estampada	a	cruz	ansata.

Naquela	tarde,	quando	Lauren	chegou	em	casa,	sua	mãe	estava	deitada	no	divã	verde-musgo	da	sala
de	 estar,	 bebendo	 de	 um	 copo	 de	 vidro	 comum.	 Sua	 bolsa	 e	 duas	 sacolas	 de	 compras	 cheias	 de
amostras	de	tecidos	estavam	jogadas	ao	lado	do	apoio	para	pés	da	poltrona.	Ao	fundo	da	sala,	um
filme	clássico	era	exibido	silenciosamente	na	TV	de	plasma	que	geralmente	ficava	escondida	em	um
console	de	travertino;	Lauren	reconheceu	o	número	de	dança	com	Frank	Sinatra	e	Bing	Crosby,	um
dos	favoritos	de	sua	mãe.

Mais	familiares	ainda	eram	os	estalos	do	gelo	no	copo	e	as	palavras	de	repreensão	de	sua	mãe.
Eram	seis	horas	da	tarde,	e	Diana	já	estava	travada	de	tão	bêbada.
—	Minha	querida,	venha	até	aqui	—	disse	sua	mãe.
Lauren	 sentou-se	 polidamente	 no	 sofá	 de	 madeira	 próximo	 a	 sua	 mãe.	 Quanto	 mais

desleixadamente	sua	mãe	se	comportava,	mais	Lauren	queria	participar	da	cena.	Lauren	olhou	para
ela:	sua	pele	bronzeada,	seu	cabelo	loiro,	sua	constituição	magra	como	um	palito.	Às	vezes	sua	mãe
parecia	linda,	e	às	vezes	parecia	que	estava	definhando.

—	Mãe,	o	que	aconteceu?
Ela	olhou	para	Lauren	de	canto	de	olho,	depois	deu	um	gole	em	seu	copo.
—	Eu	perdi	outro	cliente.	Eu	tinha	acabado	de	chegar	das	compras	na	D&D,	e	estava	cheia	de

pacotes,	como	uma	mula	de	cargas.	Ann	Moss,	a	esposa	do	fundador	da	associação,	veio	com	essa
história	durante	o	almoço.	Ela	me	disse	que	eu	havia	perdido	meu	toque	especial	para	decoração.
Que	ela	estava	decidida	a	trabalhar	com	alguém	que	lhe	prometesse	que	ela	poderia	entrar	para	a
Architectural	Digest.	Então	ela	me	demitiu	e	disse	que	queria	de	volta	o	restante	do	dinheiro	que
ela	havia	dado	como	garantia,	e	que	ela	iria	me	processar	se	eu	não	a	reembolsasse.	E	daí	ela	foi
embora	e	me	deixou	com	a	conta	do	restaurante!

—	Então	deixe	que	ela	te	processe.	Você	não	precisa	dela.



—	Depois	do	divórcio,	eu	não	posso	arcar	com	outro	processo.	Com	esses	advogados	cobrando
oitocentos	dólares	 a	hora,	 eu	vou	 ficar	 completamente	 lisa.	Eu	 fiz	um	cheque	para	 ela	 lá	mesmo.
Foram	apenas	alguns	milhares.	Mas...	foi	humilhante!

—	E	você	ficou	jogada	nesse	divã	desde	então?
—	Não,	eu	fui	para	o	Bemelmans	—	ela	disse,	referindo-se	ao	bar	no	The	Carlyle.	—	Achava

que	ninguém	me	reconheceria	lá,	que	haveria	apenas	turistas.	Bem,	eu	estava	no	meu	segundo	martíni
quando	eu	dou	com	ninguém	menos	que	Jack	Dunleavy,	nosso	contador.	Eu	disse	que	tinha	acabado
de	 tomar	um	drinque	com	uma	amiga	naquele	exato	momento.	Ah,	Lauren.	Eu	desejo	coisas	muito
melhores	para	você.

—	O	que	você	quer	dizer?
—	Existe	 uma	 fresta	 tão	 pequena	 de	 oportunidade	 na	 sua	 vida...	 o	 tipo	 de	 sucesso	 que	 você

realmente	merece.	E	uma	mulher	hoje	em	dia...	bem,	espera-se	que	ela	se	case,	tenha	filhos,	e	uma
carreira	espetacular.

—	Mãe,	parece	que	você	está	se	esquecendo	de	que	eu	tenho	apenas	dezesseis	anos.	—	Lauren
preparava	uma	dose	de	Pellegrino	para	ela	mesma	em	uma	bandeja	sobre	um	carrinho	de	drinques
que	estava	na	sala.

—	Eu	sei,	mas	é	que	é	tão	difícil.	Quando	se	está	na	faculdade,	você	fica	tão	ocupada.	E	então
você	é	atirada	no	mercado	de	trabalho.	Você	tem	que	encontrar	um	marido.	E	você	tem	que	encontrar
uma	forma	de	se	destacar	de	suas	semelhantes.	Não	faça	o	que	eu	fiz.

—	O	que	você	quer	dizer?
—	Eu	saí	no	Baile	Internacional	—	Lauren	havia	ouvido	aquela	história	centenas	de	vezes.	—

Todos	 os	 garotos	 queriam	 sair	 comigo.	 Infelizmente	 eu	 escolhi	 seu	 pai,	 que,	 depois	 de	 vinte
gloriosos	anos,	decidiu	que	já	tinha	tido	o	bastante.

—	Mãe,	eu	sei.	O	papai	é	um	idiota.	Mas	não	há	nada	que	você	possa	fazer	quanto	a	isso.
Sua	mãe	continuava:
—	 Eu	 nunca	 tive	 tempo	 para	 desenvolver	 meus	 talentos.	 Na	 idade	 em	 que	 você	 está,	 você

precisa	aproveitar	toda	as	oportunidades.
Lauren	 queria	 tanto	 contar	 a	 sua	mãe	 sobre	 seu	 estágio,	 mas	 o	 conselho	 de	 sua	mãe	 era	 tão

contraditório.	Ela	diria	a	Lauren	para	aproveitar	cada	chance	que	 lhe	 fosse	oferecida,	e	depois	a
repreenderia	por	não	se	dedicar	o	suficiente	aos	estudos.	Ela	não	aprovaria	o	estágio,	iria	tratá-lo
com	desdém,	como	se	fosse	nada	mais	do	que	trabalhar	em	uma	loja.

Ela	queria	perguntar	à	sua	mãe	sobre	a	Sociedade,	para	ver	se	ela	era	um	membro.	Mas	pela
maneira	 como	 aquilo	 tudo	 soava,	 sua	 mãe	 não	 tinha	 a	 menor	 ideia.	 Além	 do	 mais,	 ela	 havia
prometido	à	Sociedade	que	guardaria	tudo	para	si.	De	qualquer	forma,	sua	mãe	estava	em	um	outro
mundo.



—	É	tão	bom	que	você	tenha	amigos	—	ela	disse.	—	Continue	com	seus	amigos,	querida.	São
eles	que	vão	de	fato	te	apoiar.

Lauren	pediu	 licença	para	usar	o	banheiro	—	ela	precisava	de	uma	 folga	de	 sua	mãe	por	um
momento	—	e,	quando	ela	retornou,	Diana	havia	adormecido	no	sofá.	Lauren	cobriu	sua	mãe	com
uma	manta	de	casimira	bege,	decidindo	deixá-la	dormir.	Quando	ela	apagou	as	luzes,	as	luzes	das
janelas	da	Park	Avenue	brilhavam	através	das	cortinas	translúcidas	da	sala,	iluminando	a	pequena
figura	de	 sua	mãe.	Naquela	 tarde,	Lauren	programou	o	despertador	para	bem	cedo,	 caso	 sua	mãe
varasse	a	noite	dormindo	e	precisasse	ser	acordada	antes	de	os	empregados	chegarem.	Uma	coisa
Lauren	sabia:	ela	nunca	seria	como	sua	mãe.	Ela	faria	tudo	que	estivesse	ao	seu	alcance	para	que
aquilo	não	acontecesse	com	ela.
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udo	começou	com	a	cruz	ansata.
Mais	tarde	naquela	noite,	Phoebe	estava	em	casa	olhando	novamente	suas	telas.	Ela	havia

passado	 na	 galeria	 depois	 da	 aula,	 pois	 sua	 mãe	 precisava	 que	 ela	 pegasse	 alguns	 papéis,	 e	 a
proprietária,	 Michelle	 Schrader,	 havia	 aparecido	 para	 falar	 com	 ela.	 Ela	 disse	 ter	 ouvido	 que
Phoebe	 vinha	 trabalhando	 em	 uma	 série	 e	 que	 ela	 estava	 interessada	 em	 dar	 uma	 olhada	 nos
trabalhos.	Ela	tinha	algumas	imagens	que	ela	pudesse	enviar?

Phoebe	ficou	sem	ar.	Como	Michelle	poderia	ter	ouvido	sobre	sua	arte?	Talvez	sua	mãe	tivesse
dito	algo	a	ela.

Ela	correu	até	em	casa	e	começou	a	olhar	as	obras,	espalhando-as	pelo	chão	e	 tentando	bolar
uma	estratégia	para	o	que	fazer	com	elas.	Eram	telas	que	misturavam	diversas	mídias,	combinando
pintura	abstrata,	colagem	e	estêncil.	Elas	 tinham	potencial,	mas	precisavam	de	algo	mais.	O	 livro
que	havia	pegado	na	biblioteca	—	ela	pensou	que	podia	pegar	aquele	sobre	o	Egito	sem	levantar
suspeitas	—	lhe	chamou	a	atenção.	A	cruz	ansata.	Sua	mão	subiu	até	o	curativo	em	sua	nuca.	Ainda
cicatrizando,	ela	concluiu.

Ela	 foi	 até	 seu	 laptop,	 fez	 uma	 busca	 por	 imagens	 e	 passou	 os	 olhos	 rapidamente	 por	 alguns
sites.	A	cruz	ansata	simbolizava	imotalidade,	a	união	entre	masculino	e	feminino.	Ela	podia	proteger
contra	má	sorte	ou	atrair	coisas	boas	para	a	vida.	Ela	chegou	até	a	aprender	seu	nome	latino,	crux
ansata,	que	significava	“cruz	com	uma	alça”.	Mas	não	havia	nenhuma	menção	à	Sociedade.

Não	 fazia	mal;	 na	 verdade,	 era	melhor	 que	 a	 cruz	 ansata	 não	 fosse	 publicamente	 associada	 à
Sociedade.	Ela	voltou	o	olhar	para	suas	telas.	Ela	estava	inspirada	pelo	imaginário	egípcio,	pelas
possibilidades	que	ele	lhe	oferecia.	Ela	pegou	seu	caderno	de	rascunhos	e	começou	a	esboçar	uma
nova	obra.

No	 Soho,	 Nick	 aguardava	 nervosamente	 por	 Jared	Wilson	 em	 um	 novo	 bar,	 Persepolis,	 que	 era
ambientado	vagamente	com	temas	do	Oriente	Médio.	Embora	a	ideia	de	dar	uma	festa	no	Twilight
fosse	 emocionante,	 ela	 também	deixava	Nick	 tenso.	 Jared	queria	 fazer	 a	 festa	 às	quintas-feiras,	 a
melhor	noite	na	hierarquia	do	clube,	já	que	as	sextas	e	os	sábados	eram	tidos	como	para	amadores.

Nick,	entretanto,	não	estava	seguro	de	que	podia	confiar	em	Jared.	Ele	havia	ouvido	rumores:
que	 Jared	 gostava	 de	 pegar	 pesado	 nas	 festas,	 que	 estava	 envolvido	 com	 drogas,	 que	 era	 um



traficante.	Mas	Nick	 pensava	 em	 todas	 as	 coisas	 horríveis	 que	 tinha	 ouvido	 as	 pessoas	 dizerem
sobre	 ele	 próprio	 e	 como	 elas	 não	 eram	verdadeiras.	Ele	 não	 podia	 acreditar	 em	meras	 fofocas.
Além	do	mais,	a	família	de	Jared	era	bem	conhecida	em	Manhattan,	e	ele	frequentava	um	colégio	tão
respeitado	quanto	Chadwick.

Jared	cumprimentou	Nick	e	então	baixou	seu	drinque	e	pediu	outro	ao	bartender	do	Persepolis,
que	parecia	conhecê-lo.

—	Cara,	a	gente	vai	fazer	rolar	—	ele	disse	a	Nick.	—	Você	tem	que	me	prometer	que	vai	levar
um	pouco	daquela	multidão	de	jovens,	tá	certo?

Nick	confirmou	com	a	cabeça	de	maneira	cuidadosa.	Ele	não	gostava	de	fazer	promessas	com
relação	a	promover	 festas.	Nunca	se	sabe	se	um	clube	vai	estar	 fervendo	em	um	minuto	e	não	no
próximo;	ou	se	iria	chover,	afetando	assim	o	número	de	pessoas	que	sairiam	de	casa	naquela	noite;
ou	então	se	um	evento	mais	importante	poderia	surgir.

—	Você	 tem	alguém	em	mente	para	 ser	o	DJ?	—	Nick	perguntou.	Ele	 se	perguntava	 se	Patch
apreciaria	a	oportunidade.	Ele	iria	de	fato	receber	pelo	trabalho,	diferente	da	outra	vez,	pela	qual,
Nick	 só	 agora	 se	 dava	 conta,	 ele	 nunca	 o	 havia	 agradecido.	 Apesar	 de	 Patch	 ter	 pisado
drasticamente	 na	 bola	 ao	 ter	 filmado	 a	 iniciação	 da	 Socidade,	 as	 pessoas	 ainda	 falavam
descontroladamente	 sobre	 quão	 fantástica	 havia	 sido	 a	 mixagem	 naquela	 noite.	 E	 Nick	 também
buscava	uma	maneira	de	fazer	com	que	Patch	percebesse	que	ele	o	perdoaria.	Ele	vinha	ignorando
Nick	desde	a	discussão	que	tiveram	na	frente	do	prédio	no	domingo	à	 tarde.	—	Meu	amigo	Patch
poderia	se	interessar	pelo	trabalho.

Jared	mexia	o	gelo	em	seu	copo.
—	 Eu	 não	 sei...	 ele	 é	 um	 membro?	 —	 A	 pergunta	 surpreendeu	 Nick.	 Ele	 achava	 que	 os

Conscritos	deviam	saber	quem	era	ou	não	um	Iniciado.
—	Não,	ele	é	da	minha	classe	em	Chadwick.	É	meu	melhor	amigo	—	Nick	disse.	“Ou	era”,	ele

pensou.
—	Não	 sei	 se	 essa	é	uma	boa	 ideia	—	disse	 Jared.	—	Nós	precisamos	de	um	nome	 famoso,

sabe,	alguém	que	as	pessoas	vão	reconhecer.
Nick	consentiu:
—	Claro.	Eu	entendo.
—	Carlo	vai	pensar	em	alguém,	eu	tenho	certeza.
Enquanto	Nick	bebia	sua	coca-cola	e	os	dois	revisavam	o	resto	dos	detalhes	da	festa	—	lista	de

convidados,	 opções	 de	 fornecedores	 de	 bebidas,	 política	 de	 entrada	—,	 era	 como	 se	 o	 encontro
fosse	uma	formalidade,	como	se	Jared	não	precisasse	de	Nick	para	nada,	era	como	se	ele	precisasse
apenas	farejar	Nick	para	descobrir	que	tipo	de	pessoa	ele	era.	Nick	estava	acostumado	a	maratonas
de	 brainstorming[14]	 com	 outros	 promoters,	 usando	 sua	 criatividade	 para	 resolver	 problemas	 e



superar	obstáculos.	Agora	era	como	se	tudo	aquilo	estivesse	acontecendo	mecanicamente.
—	Nick!
Patch	 deu	 dois	 passos	 de	 uma	 vez	 para	 se	 encontrar	 com	Nick	 no	 dia	 seguinte.	 Nick	 estava

sentado	 em	 frente	 à	 entrada	 de	 Chadwick,	 olhando	 para	 o	 tráfico	 na	 York	 Avenue;	 sua	 mochila
estava	suspensa	sobre	seu	ombro,	como	se	estivesse	pronto	para	se	levantar.

—	Eu	preciso	falar	com	você	—	disse	Patch.	Era	a	maneira	mais	formal	que	ele	já	havia	tratado
seu	amigo.	Patch	estava	receoso	sobre	essa	conversa.

Haviam	ocorrido	alguns	avanços	em	suas	negociações	com	a	TV.	Dois	dias	antes,	Patch	 tinha
sido	citado	no	The	Observer,	em	um	artigo	sobre	videologs	de	adolescentes,	e	seu	agente	tinha	lhe
telefonado	para	informá-lo	que	havia	feito	uma	boa	oferta	para	comprar	os	direitos	de	produção	do
programa	 de	 Patch.	 Naquela	 manhã,	 Patch	 havia	 se	 encontrado	 com	 Simone	 Matthews,	 uma
produtora	de	reality	shows	da	companhia	Eyes	Wide	Open,	para	que	discutissem	a	criação	de	um
episódio-piloto.	 Era	 a	 segunda	 vez	 que	 ele	 se	 encontrava	 com	 aquela	mulher	 afro-americana	 de
trinta	 e	 poucos	 anos	 com	 um	 sorriso	 contagiante;	 a	 primeira	 vez	 havia	 sido	 no	 escritório	 de	 seu
agente,	antes	de	eles	comprarem	seu	programa.

Dessa	vez,	eles	haviam	se	encontrado	para	um	café	da	manhã	bem	cedo	no	Sant	Ambroeus,	uma
lanchonete	milanesa	na	Madison,	para	discutir	como	transformar	o	PatchWork	em	uma	série	de	TV.
Ela	 queria	 um	 material	 provocante,	 disse,	 caso	 quisessem	 que	 o	 projeto	 virasse	 realidade.	 Ela
recebia	demonstrações	de	interesse	por	Chadwick	por	dentro	(como	o	programa	seria	chamado)	de
diversos	 países	 tão	 distantes	 quanto	 o	 Japão.	 Tudo	 isso	 era	 baseado	 em	 um	 teaser[15]	 de	 cinco
minutos	que	a	companhia	havia	feito.	Simone	prometeu	a	Patch	acesso	total	às	locações,	o	que	vinha
sendo	um	empecilho	para	alguns	videologs	às	vezes,	quando	um	bar	ou	clube	dizia	a	Patch	que	ele
não	poderia	filmar	(Bungalow	8	era	um	caso	notório	por	tê-lo	bloqueado	graças	ao	público	de	altas
celebridades	que	formava	sua	clientela	—	embora	o	fato	de	ele	ser	menor	de	idade	nunca	parecesse
ser	 um	 problema).	 Agora	 ele	 sentia	 a	 pressão	 para	 produzir	materiais	 extraordinários	 que	 iriam
deixar	de	boca	aberta	os	compradores	do	programa	—	o	qual,	afinal	de	contas,	ainda	tinha	que	ser
vendido	a	uma	rede	de	TV	ou	canal	de	TV	a	cabo.

Agora,	Nick	olhava	atentamente	para	cima.	Claramente	a	briga	deles	ainda	estava	fresca	em	sua
cabeça.

—	Sim?
—	Eu	me	encontrei	com	uma	produtora	hoje	de	manhã.	Sabe,	aquela	sobre	a	qual	eu	vinha	 te

falando?	Bom,	eles	querem	fazer	o	programa...	ou	pelo	menos	um	piloto.	Mas	eles	querem	material
que	seja	de	fato	top,	realmente	incrível.	Eu	meio	que...	bem,	eu	deixei	escapar	sobre	a	filmagem	que
eu	tenho.

Nick	levantou-se	e	sua	voz	virou	um	sussurro.



—	Patch,	você	é	maluco?	Eu	te	disse	que	você	não	pode	publicar	aquelas	filmagens.
—	Com	o	que	você	está	tão	preocupado?	—	Patch	sabia	que	estava	testando	seu	amigo,	mas	ele

queria	ver	o	que	Nick	iria	dizer.	Ele	estava	furioso	com	a	maneira	como	Nick	agia,	como	se	Patch
precisasse	de	sua	permissão.	No	fundo,	entretanto,	Patch	queria	a	bênção	de	seu	amigo.

—	Eu	 não	 sei.	Olha,	 se	 você	 valoriza	 tudo	 o	 que	 nós	 temos,	 nossa	 amizade,	 tudo	 enfim,	 por
favor,	por	favor,	não	mostre	aquilo	para	eles.	Diga	a	eles	que	você	perdeu,	ou	coisa	do	tipo.

—	Nick,	eu	não	posso	fazer	isso.
—	Por	que	não?	Você	tem	um	monte	de	outras	filmagens.
—	Nick,	eu	não	tenho,	tá	certo?	Ela	disse,	“Ninguém	está	tão	interessado	em	ver	cena	a	cena	um

bando	de	colegiais	saindo	pra	beber”.	Eles	querem	algo	mais.
Nick	balançou	a	cabeça.
—	Então	não	faça	o	programa.
Patch	sentia	sua	raiva	crescendo.	Era	tão	fácil	para	Nick	dizer	aquilo.
—	 Nick,	 você	 não	 entende.	 Minha	 vida	 não	 é	 como	 a	 sua.	 Eu	 não	 tenho	 carta	 branca	 para

qualquer	 faculdade	 que	 eu	 queira.	 Eu	 não	 tenho	 um	 cartão	 de	 crédito	 sem	 limite.	 Eu	 tenho	 que
trabalhar	para	ter	o	que	eu	quero.

Nick	olhava	para	ele	como	se	tivesse	levado	um	tapa.
—	Vai	se	ferrar,	Patch.	Você	sabe	que	eu	trabalho	duro.
Patch	ficou	em	silêncio.	Havia	tantas	coisas	ruins	que	ele	poderia	dizer	—	como	ele	saber	que

Nick	tinha	todas	as	vantagens,	como	Nick	podia	nem	mesmo	estar	em	Chadwick	se	não	fosse	por	sua
família.	Mas	ele	se	conteve,	deu	meia-volta	e	saiu	andando.	Ele	não	sabia	o	que	dizer,	então	a	briga,
ele	decidiu,	tinha	acabado.
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auren	 foi	 andando	 para	 casa	 naquela	 noite,	 muito	 animada	 depois	 de	 seu	 primeiro	 dia	 na
Giroux	 New	 York.	 O	 começo	 do	 trabalho	 era	 exatamente	 como	 ela	 havia	 imaginado:	 ela

apareceu	e	foi	recebida	pelo	Sebastian	Giroux	em	pessoa.	Ele	lhe	perguntou	algumas	coisas	sobre	a
escola	 e	 então	 a	 deixou	 com	 Sabrina	 Harriman,	 a	 bem	 conhecida	 diretora	 criativa	 citada
frequentemente	nas	seções	de	moda	da	imprensa.	Sabrina,	uma	mulher	de	aparência	severa	com	um
nariz	 parecido	 com	 um	 bico	 de	 falcão,	 que	 era	 favorecida	 por	 roupas	 pretas	 e	 óculos	 de	 aros
grossos,	havia	sido	agradável	mas	formal,	e	Lauren	pressentia	que	elas	não	seriam	melhores	amigas.
Ela	levou	Lauren	para	o	estoque	para	desempacotar	alguns	vestidos	com	etiqueta	privativa	Giroux
que	haviam	chegado	da	Itália,	um	trabalho	que	alguns	poderiam	ter	considerado	inferior.	Lauren	não
se	 importava,	 ela	 estava	 emocionada	 em	 estar	 ali.	 Ela	 começou	 a	 desempacotar	 os	 vestidos	 e	 a
pendurá-los	nas	araras	como	se	houvesse	sido	incumbida	da	tarefa	mais	importante	da	loja.

Havia	passado	mais	ou	menos	uma	hora	quando	ela	 se	deparou	com	um	vestido	cuja	 etiqueta
havia	se	despregado.	Ela	estava	prestes	a	pegar	uma	agulha	e	pedaço	de	linha	preta	para	costurá-la
de	volta	quando	percebeu	algo	estranho:	no	verso	da	etiqueta,	bordado	em	cor	inversa,	branco	sobre
preto,	 havia	 uma	 pequena	 cruz	 ansata.	 Lauren	 virou	 as	 outras	 etiquetas,	 o	 que	 demandava	 certo
cuidado,	 pois	 elas	 eram	 pregadas	 de	maneira	 bem	 justa.	 Todas	 elas	 possuíam	 a	 pequena	marca.
Lauren	sentiu	um	peso	em	seu	estômago,	 sem	saber	o	que	significava	aquilo.	Ela	sabia	que	havia
conseguido	o	emprego	graças	a	algum	contato	da	Sociedade,	mas	não	sabia	mais	detalhes.	Seria	o
próprio	Sebastian	Giroux	 um	membro?	Pertenceria	 a	 loja	 à	Sociedade?	Decidiu	 que	 não	 deveria
deixar	 aquilo	 incomodá-la.	 Ela	 tinha	 o	 estágio	 que	 sempre	 quis	 e	 não	 deixaria	 sua	 imaginação
dominá-la.

Enquanto	ela	 ia	embora	naquele	dia,	a	coisa	mais	emocionante	de	 todas	aconteceu.	Ela	estava
dando	boa-noite	a	Sabrina,	que	estava	falando	com	o	pessoal	da	limpeza	sobre	qualquer	coisa.

—	Espere	um	segundo	—	disse	Sabrina.
Lauren	teve	um	calafrio.	Alguém	a	teria	visto	olhando	as	etiquetas?
—	Chegue	mais	perto	—	disse	Sabrina.
Ela	esticou	uma	mão	na	direção	do	pescoço	de	Lauren	e	tocou	o	colar	que	ela	estava	usando.
—	O	seu	pingente.	Ele	é	deslumbrante.	Quem	fez?
Lauren	nem	se	lembrava	que	ela	o	estava	usando.	Era	outra	peça	vintage	de	 joalheria	que	ela



havia	 comprado	 no	 mercado	 de	 pulgas	 de	 Chelsea	 havia	 mais	 de	 um	 ano	 e	 depois	 o	 havia
reformado.	Ela	tinha	algo	com	joias;	ela	odiava	quase	todos	os	estilos	da	moda.	Da	mesma	forma
com	 que	 ela	 adorava	 a	 moda	 contemporânea,	 ela	 sentia	 que	 as	 joias	 atuais	 pareciam	 como	 se
devessem	ser	vendidas	no	shopping.

—	Eu	não	sei	—	disse	Lauren.	—	É	vintage.	Quer	dizer,	eu	mandei	reformá-lo	e	o	coloquei	em
uma	correntinha	nova.

—	Eu	mataria	alguém	para	ter	algo	assim	na	loja	—	falou	Sabrina,	sorrindo.	Sua	voz	soava	mais
baixo.	—	Sabe,	eu	achava	que	você	podia	ser	mais	uma...	bem,	mais	um	contato	do	Sebastian.	—
Ela	virou	os	olhos.	—	As	socialites	de	sempre	que	ele	gosta	de	ver	trabalhando	na	loja.

Lauren	deu	uma	risada.
—	Eu	nem	sou	uma	socialite.
—	É	 isso	que	 todas	dizem.	Mas	eu	estou	 impressionada	com	você.	Você	 ficou	 trabalhando	 lá

embaixo	 por	 três	 horas	 sem	 dar	 sequer	 uma	 pausa,	 você	 não	 comprou	 nada,	 e	 tem	 um	 gosto
fantástico	para	joias.	—	Ela	deu	uma	batidinha	no	ombro	de	Lauren.	—	Vejo	você	na	semana	que
vem.

Lauren	 se	 sentia	 caminhando	 nas	 nuvens	 enquanto	 voltava	 para	 casa	 depois	 daquele	 elogio.
Quando	chegou	ao	apartamento,	as	palavras	de	Sabrina	haviam	lhe	dado	uma	ideia.	Ela	correu	até
seu	quarto	e	pegou	o	caderno	de	rascunhos	no	qual	ela	brincava	com	ideias	para	joias.	Eles	tinham
uma	inspiração	retrô,	não	de	maneira	espalhafatosa	—	designs	clássicos	simples	com	um	ou	outro
detalhe	de	 capricho.	Ela	nunca	havia	pensado	neles	 como	algo	pelo	que	 as	 pessoas	pudessem	 se
interessar;	desenhá-los	era	algo	que	ela	fazia	apenas	para	se	divertir.

Se	 Lauren	 pretendia	 seguir	 carreira	 em	 moda,	 ela	 sabia	 que	 teria	 de	 ir	 para	 a	 FIT	 ou	 para
Parsons[16].	Ela	precisava	de	algo	que	a	destacasse	dos	outros	candidatos	—	principalmente	se	ela
precisasse	de	uma	bolsa	de	estudos,	que	poderia	ser	necessária	caso	sua	mãe	ou	seu	pai	dissessem
que	não	pagariam	por	seus	estudos.	Educação	era	algo	caro.	E	ela	precisaria	ter	um	portfólio	com
seus	desenhos.	Ela	começou	a	trabalhar	em	mais	ideias.

—	Phoebe,	eu	quero	que	você	desça	para	conhecer	o	Daniel.
Sua	mãe	a	estava	chamando	à	cozinha	para	que	ela	conhecesse	o	cara	com	quem	estava	saindo

—	de	novo.	Houve	dois	encontros	anteriores,	e	Phoebe	havia	surgido	com	uma	desculpa	para	cada
um	deles	apenas	para	não	estar	em	casa	quando	Daniel	pegasse	sua	mãe	ou	a	deixasse	em	casa.	Isso
a	deixava	um	pouco	nervosa,	a	ideia	de	sua	mãe	sair	para	encontros.	Ainda	que	ela	desejasse	que
sua	mãe	fosse	feliz,	ela	não	queria	conhecer	algum	cara	novo	que	a	estivesse	levando	para	sair.	Mas
dessa	vez	ela	não	tinha	escolha.	Teria	de	conhecer	Daniel,	o	famoso	colecionador	de	arte	de	Park
Slope.



Ela	se	arrastou	penosamente	escada	abaixo	até	a	lustrosa	cozinha	toda	branca.	A	cozinha	parecia
não	combinar	com	todo	o	resto	da	casa,	mas	Phoebe	gostava	dela.	Era	como	uma	tela	em	branco	na
qual	ela	podia	deixar	sua	mente	vagando.	Deixar	a	mente	vagando	era	exatamente	o	que	ela	vinha
fazendo	ultimamente.	Ao	contrário	das	 tardes	solitárias	que	ela	 tinha	 imaginado	que	 teria	em	uma
nova	cidade,	ela	havia	ficado	obcecada	com	seu	portfólio	artístico,	entregando-se	completamente	a
suas	 pesquisas	 e	 rascunhos.	 O	 livro	 sobre	 o	 Egito	 a	 havia	 fascinado:	 era	 sobre	 simbologia,	 os
significados	dos	diferentes	signos.	Ela	decidiu	que	incorporaria	alguns	deles	em	sua	série;	ela	sabia
que	 provavelmente	 não	 devesse,	 por	 conta	 da	 Sociedade,	mas	 ela	 imaginou	 que	 seria	 algo	 sutil.
Além	 disso,	 não	 eram	 quebras	 de	 limites	 o	 que	 as	 pessoas	 buscavam	 na	 arte	 de	 hoje?	Uma	 das
performances	de	Anastasia	 envolvia	um	 filme	preto	 e	branco	dela	 sentada	 em	um	sanitário	 lendo
Cartas	a	um	jovem	poeta,	de	Rilke[17].	Ainda	que	Phoebe	achasse	que	aquilo	soava	um	pouco	fútil,
as	pessoas	haviam	 falado	descontroladamente	 sobre	quão	maravilhoso	era	 aquilo,	 como	ela	 fazia
referência	a	Duchamp[18],	Warhol[19],	a	celebração	do	cotidiano.

Daniel	Fullerton,	o	namorado,	era	um	pouco	mais	velho	que	sua	mãe,	bonito	e	com	cabelos	que
começavam	 a	 ficar	 grisalhos	 nas	 têmporas.	 Ao	 que	 parecia,	 Michelle	 Schrader	 os	 havia
apresentado.

—	 Phoebe!	 Eu	 tenho	 ouvido	 muito	 sobre	 você.	—	 Havia	 algo	 em	 sua	 voz	 que	 soava	 como
familiar.

—	Prazer	em	conhecê-lo	—	ela	disse,	estendendo	sua	mão.
—	Daniel	é	um	ex-aluno	de	Chadwick	—	disse	Maia.
Daniel	deu	uma	risada.
—	É,	eu	me	formei	há	tanto	tempo	que	nem	mesmo	tínhamos	alunas,	apenas	meninos.	Então,	eu

ouvi	dizer	que	você	tem	se	dedicado	bastante	a	suas	pinturas.
—	Sim,	elas	são	mais	como	obras	de	mídias	misturadas,	eu	acho.	—	Ela	vinha	experimentando

mais	com	silkscreen,	um	pouco	de	colagem;	a	sala	de	trabalho	onde	a	amiga	de	sua	mãe	costumava
fazer	suas	esculturas	estava	uma	bagunça	só.

—	Eu	adoraria	vê-las.	Você	as	mostrou	para	Michelle?
Phoebe	ficou	vermelha.
—	Não,	não	mostrei.	Ainda	não.	Eu	devia,	entretanto,	certo?
—	Com	toda	a	certeza	—	disse	Daniel.
—	É	melhor	nós	irmos	—	disse	Maia.
—	Legal	te	conhecer	—	Phoebe	disse.
—	Você	também.	E	continue	com	as	pinturas!
Quando	 Daniel	 lhe	 deu	 uma	 piscada	 de	 despedida,	 um	 calafrio	 percorreu	 todo	 o	 corpo	 de

Phoebe.	Ela	percebeu	de	onde	reconhecia	aquela	voz,	tão	macia	e	convidativa:	Daniel	tinha	estado



na	Noite	do	Renascimento.



N

DEZOITO

o	sábado	à	tarde,	Phoebe	e	Lauren	sentaram-se	juntas	a	uma	mesa	redonda	no	salão	de	bailes
do	 andar	 superior	 do	 Colonial	 Club,	 um	 clube	 social	 privativo	 na	 Park	 Avenue	 que

remontava	aos	Astors[20]	 originais.	A	 segurança	 era	 intensa;	 seus	nomes	 e	 carteiras	de	 identidade
foram	 duplamente	 checados	 e	 confrontados	 com	 uma	 lista,	 e	 dois	 seguranças	 corpulentos
permaneciam	em	pé	em	cada	um	dos	lados	da	porta	do	salão	com	paredes	revestidas	com	painéis	de
madeira.	Em	um	pequeno	letreiro	podia-se	ler:

ALMOÇO	DE	OUTONO	DA	ASSOCIAÇÃO	BRADFORD

O	convite	havia	chegado	via	correio	na	tarde	de	quinta-feira,	o	que	era	uma	surpresa,	uma	vez
que	 todos	 os	 convites	 até	 então	haviam	 sido	 feitos	 via	mensagens	 de	 texto	 nos	 celulares.	 Phoebe
começava	a	perceber	que	a	Sociedade	não	apreciava	a	ideia	de	adiantar	muitos	detalhes	sobre	seus
eventos.	Ela	e	Lauren	precisaram	comprar	novos	vestidos	na	sexta-feira	à	tarde	para	o	almoço.

A	maior	parte	das	pessoas	presentes	no	almoço	era	mais	velha,	e	a	maioria	não	se	apresentava.
Houve	 vários	 anúncios,	 um	 dos	 quais	 avisava	 que	 todos	 os	 membros	 da	 Sociedade	 deveriam
reservar	as	datas	entre	o	Natal	e	o	Ano-Novo	para	o	retiro	anual.	A	apresentação	em	si	foi	sobre
trabalho	comunitário	e	a	importância	do	gesto	de	dar.	Phoebe	não	precisava	de	uma	sala	cheia	de
gente	 empetecada	 para	 saber	 disso.	Eles	 anunciaram	que	 a	 Sociedade	 faria	 uma	 doação	 anônima
para	 a	 ala	 egípcia	do	Metropolitan	Museum	para	que	 reformassem	algumas	de	 suas	galerias.	Era
uma	 causa	 que	 valia	 a	 pena,	 claro,	 mas	 havia	 algo	 de	 presunçoso	 naquilo	 tudo	 que	 Phoebe	 não
gostava.	A	mãe	de	Claire	Chilton,	que	aparentemente	era	uma	Anciã	da	Sociedade,	havia	feito	um
pronunciamento	sobre	filantropia.	De	novo,	tudo	certo,	mas	algo	ali	dava	a	impressão	de	falsidade.
Eles	continuavam	a	falar	sem	parar	sobre	como	estavam	construindo	uma	geração	de	jovens	líderes,
ajudando	a	trazer	à	tona	os	verdadeiros	talentos	de	todos,	mas	eles	não	haviam	de	fato	feito	nada.
Tudo	que	haviam	feito	era	assinar	um	cheque.	Aquilo	incomodava	Phoebe;	então,	quando	todos	se
serviam	de	suas	tortinhas	de	limão	com	framboesa,	ela	sentiu	que	devia	dizer	algo.

—	A	fala	de	sua	mãe	foi	tão	adorável	—	uma	garota	disse	a	Claire.
—	Obrigada	—	Claire	deu	um	sorriso.	—	Eu	acho	que	todos	nós	devíamos	estar	tão	orgulhosos

de	nós	mesmos.



—	Espere	um	pouco.	Deixe	eu	ver	se	entendi	bem	—	Phoebe	disse	ao	baixar	seu	garfo.
—	A	fala	de	sua	mãe	foi	ótima.	Mas	como	nós	podemos	nos	sentir	bem	com	essa	doação?	Nós

não	levantamos	esse	dinheiro.	Nós	começamos	neste	grupo	há,	o	que,	tipo,	uma	semana?	Eu	apenas
não	sinto,	de	verdade,	que	é	nossa	contribuição	o	motivo	de	orgulho.	Nós	todos	apenas	nos	sentamos
aqui	bebendo	nossas	mimosas[21]	e	nos	gabando	do	fato	de	alguém	que	nem	conhecemos	assinou	um
cheque.

—	Me	desculpe	—	disse	Claire	—,	mas	muitas	pessoas	deram	um	duro	danado	para	 levantar
esse	dinheiro.

—	 Eu	 concordo	 plenamente	 —	 disse	 Phoebe.	 —	 Mas	 vamos	 fazer	 nossas	 próprias	 coisas.
Vamos	levantar	nosso	próprio	dinheiro.

Bradley	Winston	zombou:
—	Como	assim,	vendendo	bolinhos	ou	coisa	do	tipo?
Phoebe	 ficou	 vermelha.	 Bradley	 Winston,	 por	 todos	 os	 caminhos	 de	 um	 típico	 suburbano

emergente,	era	o	filho	de	um	brilhante	professor	da	Universidade	de	Columbia	que	havia	escrito	um
best-seller	 sobre	 políticas	 raciais.	 Ser	 alvo	 de	 chacotas	 de	 alguém	 com	 tal	 pedigree	 era	 algo
doloroso.

—	Não,	ela	está	certa	—	falou	Lauren,	vindo	oportunamente	em	defesa	de	Phoebe.	—	Nós	não
podemos	simplesmente	nos	aproveitar	das	glórias	do	grupo.

—	Ninguém	está	se	aproveitando	das	glórias	do	grupo	—	disse	Claire	friamente	na	direção	de
Phoebe.	—	Você	é	nova	neste	grupo.	Eu	não	tenho	certeza	se	cabe	a	você	tecer	comentários	sobre
coisas	que	não	entende	de	fato.

Provavelmente	Claire	 estava	 certa.	 Phoebe	 estava	 emitindo	 uma	 opinião	 sem	 ser	 requisitada,
embora	ela	não	pudesse	deixar	de	desejar	consigo	mesma	que	a	faixa	que	Claire	usava	ao	redor	da
cabeça	cortasse	sua	circulação.

Houve	um	silêncio	 incômodo	na	mesa,	 até	que	alguém	mudou	o	assunto	para	 as	 reformas	que
seus	pais	estavam	fazendo	na	casa	de	Newport.

Mais	tarde,	enquanto	eles	estavam	caminhando	para	casa,	Nick	correu	para	falar	com	Phoebe	e
Lauren.	Phoebe	sentiu	certo	calor	internamente	na	medida	em	que	ele	se	aproximava;	ela	esperava
que	ele	a	convidasse	para	sair	novamente.

—	 Graças	 a	 Deus	 aquilo	 terminou	—	 disse	 Nick.	 —	 Eu	 estava	 começando	 a	 achar	 que	 ia
desmaiar	com	aquele	cheiro	de	naftalina	daquele	lugar.	Eu	ouvi	sobre	o	que	aconteceu	na	mesa	de
vocês.	 Eu	 odeio	 esses	 eventos	 de	 caridade	 nos	 quais	 ninguém	 faz	 nada,	mas	 todos	 se	 sentam	 ao
redor	de	suas	mesas	e	sentem-se	bem	sobre	a	doação	de	outra	pessoa.

—	Eu	não	sei	—	disse	Lauren.	—	É	preciso	ter	cuidado,	Phoebe.	—	Ela	olhou	ao	redor	para	ter
certeza	de	que	não	havia	nenhum	membro	da	Sociedade	atrás	deles.	—	Tem	alguma	coisa	bizarra



nessa	história	toda...	e	eu	não	estou	me	referindo	aos	rituais	tenebrosos	de	sociedade	secreta,	essa
coisa	 toda.	 Eu	 não	 consigo	 imaginar	 o	 que...	 Eu	 contei	 a	 vocês	 sobre	 aquelas	 cruzes	 ansata	 nas
etiquetas,	não	contei?

—	 Será	 que	 elas	 não	 significam	 alguma	 coisa?	—	 Phoebe	 disse.	—	 Ela	 não	 queria	 parecer
crítica	demais;	já	se	sentia	como	se	tivesse	se	comportado	como	uma	chata,	e	não	queria	que	Nick
pensasse	isso	dela.

Nick	tirou	o	casaco	e	a	gravata	e	desabotoou	os	punhos	da	camisa.
—	Qual	é,	pessoal?	Vocês	não	podem	se	deixar	abalar	por	esse	negócio	todo.	Isso	tudo	é	para

ser	supostamente	divertido.
Embora	Nick	rodasse	seu	paletó	no	ar,	Phoebe	não	estava	tão	certa	sobre	o	que	ele	disse.
À	medida	que	caminhavam	para	casa,	Lauren	não	pensava	mais	nos	discursos	do	almoço.	Ela

pensava	em	Alejandro	Calleja.	Havia	algo	nele	—	sua	confiança	em	si	mesmo,	sua	presunção	—
que	ela	achava	atraente.	Parecia	que	ele	lhe	possibilitava	ter,	finalmente,	um	pouco	de	diversão	sem
maiores	 preocupações	 sobre	 o	 que	 as	 pessoas	 pensavam.	 Ela	 duvidava	 que	 sua	 mãe	 aprovasse
Alejandro	 —	 afinal	 de	 contas,	 ele	 era	 conhecido	 por	 ter	 um	 quê	 de	 playboy.	 Lauren	 não	 se
importava;	ela	estava	lisonjeada	por	ele	ter	algum	interesse	nela.

Quando	Lauren	chegou	em	casa,	Diana	estava	lendo	a	edição	de	sábado	do	Page	Six[22]	enquanto
almoçava	mais	tarde	que	de	costume	no	solário.

—	Você	viu	essa	matéria	 sobre	um	de	 seus	colegas	de	classe?	—	ela	perguntou,	 segurando	o
jornal.

—	O	que	é	isso?	—	Sua	mãe	estava	sempre	falando	sobre	como	fulano	estava	fazendo	tal	coisa,
e	sicrano	fazendo	outra,	e	como	ela	deveria	fazer	parte	daquilo.

—	Esse	rapaz,	Patchfield	Evans,	vai	começar	um	novo	programa	de	TV	com	coisas	que	ele	está
filmando.	Vai	se	chamar	Chadwick	por	dentro.	Estão	produzindo	na	sua	escola.	Querida,	por	que
você	não	faz	amizade	com	esse	menino?

—	Mãe,	eu	o	conheço.	Ele	estuda	em	Chadwick	desde	a	pré-escola.
—	Peça	a	ele	que	filme	você	para	o	programa.	Você	precisa	fazer	algo	que	te	destaque	de	seus

colegas	se	quiser	entrar	em	uma	boa	faculdade.
Lauren	levava	em	consideração	o	que	sua	mãe	dizia.	Ela	havia	batido	um	papo	com	Emily	van

Piper	 naquela	 tarde;	Emily	 havia	 recebido	 um	 convite	 para	 um	papel	 em	um	 filme	 independente,
convite	este	feito	pelo	diretor	de	elenco	com	quem	ela	havia	se	encontrado.	Todas	as	outras	pessoas
pareciam	estar	fazendo	tantas	coisas.	Lauren	pensou	em	seu	caderno	de	rascunhos	com	os	desenhos
de	 joias.	Ela	 já	os	estava	finalizando,	aplicando	as	cores,	 fazendo	com	que	eles	parecessem	mais
profissionais,	mais	como	as	ilustrações	de	joias	que	ela	havia	visto	em	livros.	Ela	não	conseguia	se
imaginar	desenhando	qualquer	outra	coisa,	mas	de	alguma	forma	com	roupas	e	 joias	a	coisa	 fluía



naturalmente.	Ela	não	sabia	qual	seria	o	próximo	passo.	E	então,	naquela	noite,	antes	de	ir	para	a
cama,	ela	sacou	que	o	próximo	passo	era	óbvio:	ela	iria	mostrar	seu	caderno	a	Sabrina,	na	Giroux
New	York.

Phoebe	passou	o	resto	daquele	fim	de	semana	trabalhando	em	sua	arte.	Ela	movia	as	colagens
sobre	as	telas,	dispunha	em	camadas	estêncil	sobre	estêncil,	até	que	estivesse	realmente	confiante	de
que	elas	formassem	algo	que	valesse	a	pena	ser	exibido.	Ela	tirou	fotos	digitais	de	quatro	peças	e	as
enviou	por	e-mail	para	Michelle,	na	galeria	de	arte.	Ela	estava	inquieta;	para	ela,	as	telas	não	eram
simplesmente	um	degrau	da	escadaria	que	a	levaria	a	ser	uma	artista	bem-sucedida.	Elas	eram	uma
reflexão	sobre	toda	sua	existência,	tudo	no	que	ela	acreditava.

Ela	decidiu	contar	isso	à	sua	mãe	durante	o	jantar,	na	cozinha,	enquanto	comiam	a	lasanha	que
Maia	havia	feito.

—	Você	 tem	 certeza	 de	 que	 quer	 fazer	 isso?	—	Maia	 questionou.	—	Quer	 dizer,	 você	 é	 tão
jovem.	Toda	essa	pressão.	Você	tem	certeza	de	que	consegue	lidar	com	isso?

—	Mãe,	 eu	 sempre	 quis	 trabalhar	 na	 minha	 arte.	 Eu	 apenas	 me	 distraí...	 com	 o	 divórcio,	 a
mudança,	 tudo	 isso.	—	Ela	 sabia	 que	 esse	 era	 um	golpe	 baixo	 para	 sua	mãe,	mas	 ela	 não	 podia
evitar.	Que	direito	tinha	sua	mãe	de	lhe	dizer	que	ela	não	poderia	ser	uma	artista?

—	Querida,	eu	quero	que	você	se	divirta.	Você	já	dá	tanto	duro	em	todo	o	resto.	Você	precisa
mesmo	jogar	mais	alguma	coisa	na	fogueira?

—	Isso	me	distrai	um	pouco,	o	que	é	uma	boa	coisa	—	disse	Phoebe.	—	Eu	preciso	que	você	me
apoie.

—	É	claro	que	eu	te	apoio	—	disse	Maia.	Ela	ficou	um	pouco	em	silêncio	enquanto	bebia	um
gole	de	água	de	seu	copo.	—	Agora,	me	diz,	o	que	você	achou	do	Daniel?

—	Hum...	ele	é	ótimo	—	Phoebe	falou.	—	Muito	bonito.
Maia	lançou	um	olhar	engraçado	para	a	filha.
—	Só	isso?
—	É,	hum...	eu	acho	ótimo	que	você	esteja	saindo	com	alguém.	—	Phoebe	não	queria	contar	suas

suspeitas	para	sua	mãe;	de	qualquer	forma,	o	que	elas	significariam?
Ela	desejava	que	sua	mãe	soubesse.
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a	 segunda-feira	 na	 escola,	 Patch	 virou-se	 ao	 ouvir	 seu	 nome	 e	 viu	 Lauren	Mortimer,	 que
nunca	havia	olhado	para	ele	nem	de	soslaio,	vindo	apressada	pelo	corredor	para	falar	com

ele.
—	Ei	—	ela	disse,	um	pouco	sem	ar.	—	Eu	sei	que	isso	é	muito	inesperado,	mas	eu	queria	te

pedir	um	favor.	Você	tem	um	tempo?
Patch	fez	que	sim	com	a	cabeça,	enquanto	Lauren	repousava	sua	mochila	no	parapeito	de	uma

janela.
—	Eu	 li	 sobre	 seu	programa.	É	 tão	 emocionante!	Quer	 dizer,	 eu	 adoro	 seu	videolog,	mas	um

programa	 de	 TV...	 isso	 é	 legal	 de	 verdade.	 Eu	 estava	 pensando	 se	 você	 poderia	 filmar	 meu
aniversário	de	dezessete	anos.	Vai	ser	daqui	a	algumas	semanas.

Patch	olhou	para	ela	de	maneira	cética.	Que	tipo	de	programa	de	TV	ela	estava	pensando	que	ele
iria	fazer?	Ele	não	ia	ser	um	desses	reality	shows	fúteis	sobre	coisas	de	meninas.	Ou	seria	essa	festa
algum	tipo	de	acontecimento	da	Sociedade?	Se	fosse,	 talvez	pudesse	ser	 interessante.	Talvez	essa
festa	fosse	lhe	propiciar	mais	filmagens	do	tipo	que	ele	estava	buscando.

Lauren	deu	risada	de	sua	expressão	confusa.
—	Desculpe,	eu	devia	explicar	do	que	se	trata.
Ao	final	da	explicação	—	tudo	sobre	a	festa,	desde	o	local	até	o	tema,	passando	pela	lista	de

convidados	—	ele	já	havia	topado.

No	dia	 seguinte,	 enquanto	 estava	 na	 biblioteca,	Phoebe	 recebeu	um	e-mail	 de	Michelle,	 dizendo:
“Adorei	 suas	 peças.	Você	 quer	 vir	 até	 a	 galeria	 e	 conversar	 sobre	 elas?”.	Aquilo	 estava	mesmo
acontecendo?	O	sinal	 tocou	anunciando	a	próxima	aula,	e	ela	percebeu	que	precisava	responder	à
mensagem.	Phoebe	escreveu	de	volta	a	Michelle	dizendo	que	passaria	mais	tarde	na	galeria	naquela
tarde.

Ela	colocou	os	livros	na	mochila	e	partiu	em	direção	à	sala	de	aula.	Será	que	era	fácil	assim?
Talvez	 fosse,	 se	 ela	 se	 permitisse	 fazer	 apenas	 aquilo	 no	 que	 era	 boa,	 se	 não	 deixasse	 que	 suas
preocupações	e	dúvidas	entrassem	no	meio	do	caminho	de	seus	sonhos.

Mais	tarde,	naquele	dia,	ela	pegou	o	trem	até	a	galeria,	encontrando	suas	paredes	brancas	e	chão
de	concreto	quase	familiar.	Uma	gélida	gallerina	(uma	palavra	chique	para	“recepcionista”)	estava



sentada	atrás	de	uma	mesa	conversando	com	uma	jovem	mulher	que	segurava	um	portfólio	preto.	A
gallerina,	sorriu	de	forma	cortês	para	a	mulher	e	disse:

—	Desculpe,	a	Senhora	Schrader	não	está	vendo	novas	submissões	no	momento.
—	Quando	ela	receberá	novos	trabalhos?	—	a	jovem	mulher	perguntou.	Phoebe	supunha	que	ela

havia	acabado	de	sair	de	algum	curso	de	belas-artes	de	Parsons	ou	Pratt[23].
—	Não	dá	para	dizer.	Nós	estamos	com	a	agenda	completamente	cheia	no	momento.
A	mulher	agradeceu	e	então	deu	meia-volta	abruptamente	e	foi	embora.
A	gallerina	deu	um	sorriso	caloroso	para	Phoebe.
—	Phoebe,	Michelle	me	contou	tudo	sobre	você.	Meu	nome	é	Sophie.
Phoebe	 sorriu	 desconfortavelmente	 enquanto	 elas	 se	 cumprimentavam,	 e	Sophie	 a	 guiou	 até	 o

escritório	da	galeria.	Ela	nunca	havia	dado	muita	atenção	a	Phoebe	nas	últimas	muitas	vezes	em	que
ela	havia	estado	na	galeria;	aparentemente,	agora	isso	havia	mudado.

—	Phoebe!	—	Michelle	apareceu	de	um	canto	e	veio	até	o	escritório,	deixando	uma	pilha	de
papéis	 nos	 braços	 de	Sophie.	—	Estou	 tão	 feliz	 que	 você	 pôde	 vir.	Vamos	 conversar	 sobre	 suas
obras.	Sente-se.	Sophie,	pegue	um	pouco	de	água	pra	ela,	ok?

Phoebe	sentou-se	à	mesa	Saarinen	de	mármore	que	servia	como	mesa	de	reuniões.
—	Então,	me	fale	sobre	seu	trabalho	—	disse	Michelle.	—	Essas	quatro	peças.	—	Ela	abriu	um

laptop	 e	 clicou	 nas	 quatro	 imagens	 que	 Phoebe	 havia	 lhe	 enviado.	—	 Elas	 são	 fantásticas.	 Tão
frescas.	 É	 exatamente	 o	 tipo	 de	 coisa	 que	 estou	 procurando.	 Eu	 precisaria	 vê-las	 pessoalmente,
claro,	mas	estou	tendo	uma	boa	impressão	sobre	elas	pelas	fotos.

—	Claro	—	respondeu	Phoebe,	pensando	na	cena	que	havia	presenciado	na	recepção.
—	Qual	foi	sua	inspiração?
Phoebe	respirou	fundo.
—	 Essas	 quatro	 peças	 são	 sobre	 como	 a	mídia	 se	 infiltrou	 completamente	 em	 nossas	 vidas.

Como	não	conseguimos	nos	livrar	dela.
—	Você	pode	fazer	mais	algumas?
—	Em	quantas	você	está	pensando?
—	Eu	diria	entre	doze	e	dezoito.	Se	você	puder	produzir	essa	quantidade,	eu	 tenho	uma	vaga

para	exposição	em	novembro.	Um	artista	para	o	qual	havíamos	reservado	a	data	teve	que	cancelar.
Phoebe	engoliu	em	seco.	Ela	 achava	estranho	o	 fato	de	 se	propor	uma	exposição	 tendo	como

base	apenas	quatro	pinturas.	Teria	a	galeria	alguma	conexão	com	a	Sociedade?	Ela	não	sabia.	Mais
importante	ainda,	ela	temia	não	ter	tempo	para	produzir	tantos	trabalhos	novos,	mas,	se	ela	queria
essa	 exposição,	 ela	 teria	 de	 encontrar	 tempo.	 As	 quatro	 peças	 que	 ela	 tinha	 criado	 eram	 todas
derivadas	de	ideias	nas	quais	ela	já	havia	trabalhado,	um	material	sobre	o	qual	ela	havia	passado
meses	refletindo.	Ela	conseguiria	ter	ideias	novas	para	sustentar	uma	exposição	de	doze	a	dezoito



obras?	Ela	não	sabia.	Mas	seria	tolice	não	aceitar	o	desafio.
—	Claro	—	ela	respondeu.	—	Eu	posso	fazer.
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urante	os	últimos	dias,	Lauren	havia	buscado	referências	para	sua	nova	linha	de	joias	e	feito
mais	uma	dúzia	de	rascunhos.	Todos	 tinham	inspiração	em	um	estilo	 retrô,	o	 tipo	de	peças

usadas	 por	Lana	Turner	 e	Grace	Kelly	 em	 filmes	 antigos.	 Ela	 revirou	 os	mercados	 de	 pulgas	 de
Chelsea	e	Hell’s	Kitchen,	as	barracas	dos	negociantes	de	joias	do	Brooklyn	Flea	Market,	em	Fort
Greene,	as	lojinhas	do	Midtown	e	do	Village.	Uma	semana	depois,	ela	havia	compilado	um	portfólio
de	oito	rascunhos	finalizados	para	mostrar	a	Sabrina,	na	loja.

Na	Giroux,	 ela	 bateu	 à	 porta	 aberta	 do	 escritório	 no	 porão,	 onde	 Sabrina	 folheava	 livros	 de
designers	de	moda	para	a	próxima	estação.

—	Lauren	—	disse	Sabrina	—,	entre.	O	que	você	tem	aí?
Sebastian	Giroux	apareceu	à	porta	e	colocou	a	cabeça	para	dentro.
—	Sabrina,	você	tem	um	minuto?
—	Claro.	 Sebastian,	 talvez	 você	 queira	 dar	 uma	 olhada	 nisso.	 Parece	 que	Lauren	 tem	 alguns

desenhos	que	gostaria	de	nos	mostrar.
Lauren	sentiu-se	enrubescendo.
—	Ah,	uma	designer	desabrocha!	É	isso	que	queremos	ver	por	aqui.	O	que	é	isso?
Lauren	 lhe	 estendeu	 seu	 caderno	 de	 rascunhos.	 O	 primeiro	 era	 um	 pingente,	 o	 seguinte,	 um

bracelete,	depois,	um	par	de	brincos.	Ele	olhava	intensamente	para	eles,	examinando	os	detalhes.
—	Olha	só	—	ele	disse.
“Ai,	meu	Deus”,	ela	pensou.	Era	tão	estúpido	achar	que	ela	poderia	mesmo	fazer	isso.	Phoebe

era	a	que	 tinha	 talento	artístico,	não	ela.	Ela	havia	ouvido	 falar	do	 sucesso	que	 sua	amiga	 fez	na
galeria	e	teve	um	pouco	de	inveja.

Sabrina	puxou	delicadamente	o	caderno	das	mãos	dele.
—	Uau!	Eu	gostei.	Nós	podemos	fazer?
—	É	bem	Tony	Duquette	—	disse	Sebastian,	referindo-se	ao	legendário	ultra	top	designer	—,	só

que	moderno.	Dá	para	usar.
—	Dá	para	vender?	—	complementou	Sabrina.
Lauren	não	sabia	se	a	pergunta	de	Sabrina	havia	sido	puramente	retórica.	Talvez	não	desse	para

fazer	as	joias.	Nem	todo	desenho	pode	virar	realidade.
Sebastian	levantou	as	sobrancelhas.



—	Quer	 saber?	 Eu	 acho	 que	 podemos.	—	Ele	 olhava	 para	 Lauren	 como	 se	 tivesse	 notado	 a
presença	dela	na	sala	pela	primeira	vez.	—	Nós	podemos	fazer	um	protótipo?

—	Um	protótipo?	—	disse	Lauren.	—	Claro!	Quer	dizer,	com	certeza.
—	Você	estaria	envolvida,	é	claro.
—	Certo	—	Lauren	fez	que	sim	com	a	cabeça,	ainda	zonza	pela	exaltação.
—	Para	quando	você	consegue	que	elas	fiquem	prontas?	—	Sebastian	perguntou	a	Sabrina.
—	Talvez	em	duas	semanas,	se	nós	fizermos	uma	pressão	—	disse	Sabrina.	—	Eu	acho	que	a

oficina	do	Brooklyn	seria	o	melhor	lugar	para	isso.
Lauren	teve	um	estalo.
—	 Eu	 tive	 uma	 ideia.	 Eu	 vou	 dar	 uma	 festa.	 Eu	 acho	 que	 dá	 para	 arranjar	 um	 pessoal	 da

imprensa.	Tipo,	sabe,	vestir	todos	os	garçons	e	garçonetes,	fazer	um	desfile	com	os	protótipos,	esse
tipo	de	coisa.	Seria	diferente,	não	seria?

—	Eu	 gosto	 do	 jeito	 que	 essa	menina	 pensa	—	 disse	 Sebastian.	—	Você	 poderia	 fazer	 uma
exibição.	 Nós	 podemos	 convidar	 alguns	 compradores	 de	 outros	 lugares,	 de	 lojas	 que	 vendem
Giroux.

Lauren	assentiu	conscientemente.	Isso	tudo	estava	saindo	melhor	do	que	ela	havia	esperado.

Simone,	a	produtora	do	programa	de	Patch,	havia	lhe	arranjado	uma	suíte	de	edição	nos	limites
do	West	Thirties[24]	para	que	trabalhasse	no	piloto	do	programa.	Eles	estavam	quebrando	a	cabeça
em	uma	sequência	para	uma	abertura	que	apresentasse	todos	os	personagens	no	formato	tradicional
dos	reality	shows.	Havia	muitos	alunos	de	Chadwick	exibidos	em	destaque,	incluindo	Nick,	embora
Patch	 se	 perguntasse	 se	 conseguiria	 arrumar	 mais	 filmagens	 dele,	 mais	 tarde,	 para	 que	 pudesse
incluí-lo.	Ele	sabia	que	Nick	tinha	de	fazer	parte	daquilo	—	era	o	que	havia	feito	as	filmagens	da
iniciação	 da	 tal	 sociedade	 secreta	 tão	 relevantes.	 Patch	 queria	 saber	 se	 em	 algum	 momento
conseguiria	se	entender	com	Nick	a	ponto	de	ele	participar	do	projeto	sem	ter	nenhuma	obrigação
com	esse	negócio	de	Sociedade.

A	sequência	de	abertura	do	piloto	mostrava	eles	indo	para	a	escola,	saindo	à	noite,	praticando
esportes,	fazendo	compras	no	centro,	e	até	mesmo	em	casa	com	as	respectivas	famílias.	O	material
filmado	por	Patch	 era	 baseado,	 até	 então,	 em	brigas	 e	 draminhas,	mas	 a	 questão	 era	 que,	 caso	 o
programa	fosse	de	fato	produzido,	Patch	teria	acesso	total	às	vidas	das	pessoas.	Não	seriam	apenas
fragmentos	—	 seria	 acesso	 completo	 a	 cinco	 diferentes	 alunos	 de	 Chadwick,	 completo	 e	 com	 o
consentimento	deles,	garantido	por	suas	assinaturas.

Ele	não	sabia	se	Nick	seria	um	deles.
Patch	 achou	 Simone	 extremamente	 persuasiva	—	 ela	 havia	 produzido	 ótimos	 documentários

sobre	gravidez	no	Oriente	Médio	e	sobre	laboratórios	de	ecstasy	em	Nova	Jersey.	“Ela	deve	achar



que	abordar	meninos	e	meninas	do	colegial	será	como	tirar	doce	de	criança”,	ele	pensou.
—	Beleza.	Olhe	—	ela	lhe	disse	uma	noite	dessas	—,	eu	andei	vendo	o	corte	brusco	que	você

fez.	 Você	 precisa	 de	 uma	 história,	 um	 fio	 condutor.	 Não	 basta	 ter	 um	 bando	 de	 adolescentes
aleatórios	farreando	e	indo	para	a	escola.	Se	for	para	fazermos	isso	vingar,	vou	precisar	ver	alguma
coisa	melhor,	alguma	coisa	mais	louca.

Patch	teve	um	leve	tremor	de	medo.	Ele	esperava	que	ela	não	se	lembrasse	do	comentário	que
ele	 havia	 feito	 sobre	 as	 filmagens	 da	 Sociedade	 no	 segundo	 encontro	 que	 tiveram.	 Ele	 havia
mencionado	 que	 tinha	 um	 material	 com	 uma	 iniciação	 de	 um	 clube	 que	 ele	 achava	 que	 seria
arrebatador.	Mas	talvez	ela	já	tivesse	esquecido	a	essa	altura.

Desde	 o	 encontro	 deles,	 ele	 havia	 guardado	 as	 imagens	 nas	 profundezas	 de	 seu	 disco	 rígido,
protegidas	por	uma	senha.	Infelizmente,	entretanto,	ele	percebia	que,	legalmente,	ela	tinha	direito	a
elas	—	 ele	 lembrou	 daquela	 linha	 de	 seu	 contrato	 que	 dizia:	 “Na	 criação	 do	 episódio	 piloto,	 a
produtora	 Eyes	 Wide	 Open	 tem	 acesso	 a	 toda	 filmagem	 dos	 alunos	 de	 Chadwick	 feita	 por
Patchsfield	Evans”.
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ma	semana	depois,	Phoebe	e	Lauren	estavam	cortando	o	cabelo	em	um	salão	barato	na	First
Avenue.	Phoebe	adorava	o	fato	de	que	Lauren,	mesmo	provavelmente	podendo	pagar	por	um

corte	de	cabelo	feito	por	Frédéric	Fekkai	em	pessoa,	havia	optado	por	uma	solução	mais	simples	e
barata.	As	pessoas	não	sabiam	isso	sobre	ela:	que	debaixo	do	verniz	de	garota	da	moda	ela	era,	no
fundo,	uma	garota	prática	que	apreciava	cortes	de	cabelo	de	quarenta	e	cinco	dólares	tanto	quanto
qualquer	outra	pessoa.

Seu	modo	prático	de	ser	era	uma	das	razões	pelas	quais	Phoebe	suspeitava	que	Lauren	não	havia
mais	saído	com	suas	amigas	Chloë,	Victoria	e	Irina.	Essas	garotas	não	reconheceriam	uma	pechincha
nem	 que	 ela	 saltasse	 na	 frente	 delas.	 Ou	 talvez	 fosse	 o	 fato	 de	 Lauren	 ter	 sido	 escolhida	 pela
Sociedade	e	as	outras	três	não.	Phoebe	começava	a	notar	como	a	adesão	à	Sociedade	apartava	as
pessoas.	Se	você	soubesse	que	determinada	pessoa	não	era	um	membro,	era	muito	menos	provável
que	você	tivesse	vontade	de	sair	com	ela.

Naquela	 tarde,	 elas	 estavam	 se	 preparando	para	 a	 nova	noite	 de	Nick	no	 clube	Twilight.	Ela
achava	que	estaria	entusiasmada	com	isso,	mas	Phoebe	estava	exausta	de	todo	aquele	furor	social.
Havia	tido	uma	festa	na	Beatrice	Inn,	um	lugar	da	moda	no	centro,	e	também	reuniões	e	recepções
para	 ex-alunos	 de	 Yale,	 Princeton	 e	 Brown,	 todos	 organizados	 pela	 Sociedade.	 Ela	 estava
começando	 a	 se	 sentir	 como	 aqueles	 jovens	 superatarefados	 sobre	 os	 quais	 ela	 havia	 lido	 em
artigos,	do	tipo	que	nunca	têm	um	momento	para	aproveitar	o	fato	de	que	eles	têm	apenas	dezesseis
anos	e	não	têm	de	trabalhar	ou	pagar	impostos.	Ela	estava	cheia	do	fato	de	que	sua	vida	estava,	no
último	mês,	orbitando	 totalmente	 ao	 redor	dos	 eventos	da	Sociedade	—	afinal	de	 contas,	quantas
vezes	ele	conseguiria	suportar	ouvir	a	quantidade	de	propriedades	que	possuíam	as	famílias	de	todo
mundo?

Ela	 perguntou	 a	 Lauren	 se	 alguma	 vez	 ela	 havia	 se	 cansado	 de	 todo	 aquele	 jogo	 social,
particularmente	 das	 coisas	 da	 Sociedade.	 Ela	 sabia	 que	 não	 deviam	 estar	 falando	 sobre	 isso	 em
público	—	tecnicamente,	elas	não	deveriam	conversar	sobre	a	Sociedade	em	hipótese	alguma	—,
mas	 isso	 não	 tinha	 importância	 no	 salão,	 onde	 suas	 vozes	 seriam	 encobertas	 pelo	 barulho	 dos
secadores	de	cabelo.

—	 Claro	 —	 Lauren	 respondeu	 de	 maneira	 pensativa	 —,	 mas	 nós	 não	 temos	 escolha.	 O
comparecimento	é	obrigatório,	você	sabe.



—	Você	não	acha	que	isso	é	um	pouco	forçado?	—	Phoebe	perguntou,	embora	se	lembrasse	de
um	caso	que	Nick	havia	lhe	contado	sobre	o	ostracismo	que	você	pode	sofrer	caso	não	compareça	a
todos	os	eventos.	Kitty	Stapleton,	a	Administradora,	mantinha	tabelas	registrando	exatamente	a	quais
eventos	 as	 pessoas	 haviam	 comparecido,	 ao	 lado	 da	 anotação	 que	 dizia	 se	 elas	 haviam	 ou	 não
chegado	na	hora.

—	É,	imagino	que	sim.	Eu	não	sei.
—	Você	parece	um	pouco	distraída.
—	O	quê?	É	—	Lauren	deu	um	sorriso	tímido.
—	Deixe	eu	ver	se	adivinho...	é	um	certo	argentino	gostosão	que	você	não	tira	da	cabeça?
Lauren	sorriu.
—	Ele	me	mandou	uma	mensagem	perguntando	se	me	veria	hoje	à	noite.
—	Você	respondeu?
—	Ainda	não	—	Lauren	disse	 com	a	destreza	de	quem	era	muito	bem	versada	na	arte	de	 ser

perseguida	pelos	garotos.
—	Mas	você	gosta	mesmo	dele,	não	é?
—	É	—	disse	Lauren.	—	Eu	acho	que	gosto.	Ele	é	muito	gentil.	E	ele	não	é	o	que	as	pessoas

pensam	que	ele	é.
Phoebe	 balançou	 a	 cabeça.	 Lauren	 poderia	 estar	 descrevendo	 os	 sentimentos	 que	 ela	mesma

tinha	por	Nick.	Ela	se	perguntava,	entretanto,	se	as	coisas	alguma	hora	chegariam	a	um	ponto	em	que
ela	poderia	dizer	a	ele	como	ela	se	sentia.	Nick	estava	se	preparando	para	sua	festa	no	Twilight,	e
pensando	o	tempo	todo	em	como	as	coisas	haviam	se	complicado	tanto	entre	ele	e	Patch.	Ele	havia
lhe	enviado	diversos	e-mails	avisando	sobre	a	festa	e	fez	questão	de	deixar	seu	nome	na	lista	“festa
plus”,	o	que	significava	que	Patch	poderia	trazer	quantas	pessoas	ele	desejasse.	As	únicas	pessoas
que	alguma	vez	receberam	esse	privilégio	eram	clebridades	e	socialites.

Quando	chegou	ao	clube,	a	situação	contrastava	com	sua	última	experiência	no	The	Freezer.	O
Twilight	era	um	lugar	arrojado,	com	espaços	para	reuniões	em	níveis	de	altura	variados,	repleto	de
mesas	para	as	pessoas	 se	 sentarem	e	beberem,	vários	 lounges,	 salas	VIP,	 e	 até	mesmo	 salas	VIP
secretas.	Em	Nova	York,	sempre	se	tem	a	impressão	de	que	há	nos	lugares	salas	melhores,	e	agora
Nick	tinha	acesso	a	todas	elas.	Ele	havia	visto	o	clube	uma	vez	antes	de	hoje,	durante	o	dia,	mas	à
noite	era	quando	ele	irradiava	de	verdade.	As	paredes	pretas	reluzentes	haviam	sido	polidas	para
brilharem,	e	as	banquetas	com	estofado	de	camurça	pareciam	novas	em	folha.

—	Ei,	Nick,	meu	querido!	—	Jared	deu	um	tapinha	em	suas	costas	enquanto	o	cumprimentava.
—	Então,	o	que	nós	precisamos	fazer?
—	 Cara,	 pegue	 um	 drinque	 para	 você.	 Você	 não	 precisa	 fazer	 nada.	 O	 pessoal	 da	 limpeza

terminou	o	trabalho	hoje	à	tarde,	a	iluminação	já	está	preparada,	o	DJ	já	está	pronto,	eu	acabei	de



receber	a	autorização	de	nossa	apólice	de	seguro,	e	a	lista	de	convidados	já	foi	checada,	rechecada,
e	 colocada	 em	ordem	alfabética.	O	porteiro	 conhece	 a	 regra,	 duas	minas	 para	 cada	 cara,	 porque
todos	 nós	 sabemos	 que	 são	 as	meninas	 que	 arrastam	 os	 caras,	 e	 são	 os	 caras	 que	 não	 param	 de
esvaziar	as	garrafas.	Entende	o	que	eu	digo?

Nick	 assentiu	 com	 a	 cabeça.	 Tudo	 aquilo	 era	 um	 pouco	 exagerado	—	 o	 serviço	 de	 bar,	 as
“minas”	(uma	palavra	que	ele	mesmo	nunca	havia	usado).	Ele	não	estava	certo	de	que	toda	a	galera
que	havia	convidado	entraria	nessa.	Eles	gostavam	que	as	coisas	fossem	um	pouco	mais	relaxadas.

—	Sério	que	você	não	precisa	que	eu	faça	nada?	Eu	estou	um	pouco	mais	acostumado	a	ter	de
limpar	os	vômitos	da	noite	anterior	ou	cuidar	para	que	o	carregamento	de	bebidas	do	patrocinador
chegue	certinho.	—	Ele	estava	brincando	sobre	o	vômito,	mas	Jared,	olhando	para	ele	com	cara	de
nojo,	parecia	não	ter	sacado.

—	Relaxe,	você	está	feito.	Está	tudo	no	piloto	automático.
Piloto	automático.	Ainda	que	usar	o	piloto	automático	fosse	mais	fácil,	não	era	muito	divertido.

Nick	 sempre	 havia	 gostado	 dessa	 coisa	 de	 resolver	 problemas	 nas	 suas	 festas.	 Depois	 de	 se
preparar	tanto	para	sua	festa,	tudo	o	que	ele	tinha	que	fazer	agora	era	beber	e	ficar	dando	voltas	pelo
ambiente?

Jared	lhe	entregou	uns	cinquenta	cartões	pretos	luminosos.
—	Aqui	tem	um	tanto	de	fichas	para	bebidas.	Dê	um	pouco	para	as	pessoas	importantes,	sacou?
Jared	 queria	 que	 todos	 os	 membros	 da	 Sociedade	 aproveitassem	 ao	 máximo.	 Se	 eles	 se

divertissem,	 iriam	 divulgar	 para	 seus	 amigos,	 e	 antes	 que	 eles	 pudessem	 perceber,	 as	 noites	 de
quinta-feira	no	Twilight	seriam	uma	obrigação	na	agenda	de	todo	mundo.	Nick	deu	uma	olhada	no
aglomerado	de	banqueiros	investidores	e	modelos	que	já	começavam	a	aparecer.	Aquilo	não	tinha
nada	a	ver	com	o	The	Freezer,	e	por	um	instante	ele	sentiu	falta	de	verdade	do	charme	esfarrapado
do	velho	clube.
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uando	Lauren	chegou	à	casa	de	Phoebe	no	final	daquela	tarde	e	conheceu	sua	mãe,	Phoebe	e
Maia	fizeram	um	estardalhaço	sobre	o	colar	que	ela	estava	usando:	era	o	primeiro	protótipo

que	 o	 ourives	 de	 Sebastian	 Giroux,	 de	 Red	 Hook,	 havia	 produzido,	 uma	 pedra	 ônix	 com	 uma
moldura	 simples	 de	 prata.	 Lauren	 havia	 adorado	 o	 resultado,	 mas	 ela	 estava	 particularmente
animada	por	Phoebe	e	sua	mãe	também	terem	gostado.

No	 Twilight,	 logo	 após	 as	 garotas	 pedirem	 seus	 drinques,	 elas	 foram	 abordadas	 por	 uma
repórter	que	cobria	a	vida	noturna	de	Nova	York,	e	que	lhes	perguntou	o	que	elas	estavam	achando
da	noite.	Phoebe	olhou	para	Lauren,	como	que	para	 ter	certeza	de	que	 tudo	bem	se	ela	 falasse,	 e
Lauren	assentiu	com	a	cabeça.	Eles	bateram	papo	por	alguns	minutos	sobre	a	festa	e	o	público.	A
repórter,	uma	bela	garota	de	vinte	e	poucos	anos	usando	um	vestido	preto	simples	e	óculos	estilo
gatinho,	dirigiu-se	ao	fotógrafo,	que	bateu	algumas	fotos	e	anotou	seus	nomes.

—	E	você	faz...?	—	a	repórter	perguntou	a	Phoebe.
—	Ah,	hum,	eu	meio	que...
Lauren	a	interrompeu.
—	Ela	 é	 uma	 artista.	 Ela	 tem	 uma	 exposição	 que	 vai	 ser	 aberta	 no	mês	 que	 vem	 na	 galeria

Schrader.
A	repórter	fez	uma	expressão	de	quem	estava	impressionada.
—	E	você?
—	Sou	designer	de	joias	—	disse	Lauren.	—	Esta	é	uma	das	minhas	peças.
—	Posso	dar	uma	olhada?
Lauren	 levantou	o	cabelo	para	oferecer	uma	vista	melhor	da	corrente	de	 inspiração	vintage	 e

com	um	fecho	ornamentado.	A	repórter	deu	um	passo	para	o	lado	de	Lauren	para	observar	a	corrente
atrás	 de	 seu	 pescoço.	 Naquele	 momento,	 Lauren	 percebeu	 que	 sua	 tatuagem	 da	 cruz	 ansata
provavelmente	devia	estar	visível,	logo	acima	do	colar.

—	Como	eu	 imaginava	—	a	 repórter	disse	 rapidamente,	antes	de	 sair	andando.	—	Boa	sorte,
meninas!

Em	 frente	 ao	 Twilight,	 uma	 fila	 se	 esticava	 até	 mais	 ou	 menos	 metade	 do	 quarteirão,	 e	 os
porteiros	estavam	se	deleitando	com	o	fato	de	que	pouquíssimos	entrariam.	Patch	havia	escondido



sua	câmera	cuidadosamente	dentro	de	sua	bolsa	 transversal,	de	forma	que	ninguém	pudesse	vê-la.
Em	um	voto	de	paz,	Nick	havia	lhe	enviado	um	e-mail	prometendo	que	seu	nome	estaria	na	lista	VIP
e	que	ele	teria	autorização	para	filmar.	Patch	foi	para	a	frente	da	fila	como	havia	sido	instruído.	Um
porteiro	gigante,	um	cara	alto	de	cabeça	raspada,	olhava	a	lista.

—	Qual	o	seu	nome?	Patch,	você	disse?
Patch	fez	que	sim	com	a	cabeça.
—	Isso	mesmo.
O	porteiro	examinou	a	lista.
—	E	tem	alguém	com	você?
—	Não.
—	Desculpe,	mas	seu	nome	não	está	aqui.
—	Posso	dar	uma	olhada?
—	Você	vai	ter	que	ir	para	o	fim	da	fila.	—	Será	que	eles	o	estavam	tratando	assim	porque	ele

não	estava	usando	a	roupa	certa?	Porque	ele	não	tinha	um	corte	de	cabelo	caro?	Ele	tinha	de	admitir
que	seu	cabelo	estava	um	pouco	desajeitado,	que	já	fazia	uns	dois	meses	desde	a	última	vez	em	que
o	tinha	cortado.

—	Você	 tá	de	brincadeira?	Eu	vou	ficar	umas	 três	horas	aqui	 fora.	Deixe	eu	 ligar	para	o	meu
amigo.	Ele	é	o	promoter.	Nick	Bell.

Patch	sacou	seu	celular	e	rolou	os	nomes	de	seus	contatos	até	o	de	Nick.	Caiu	direto	na	caixa
postal.	Patch	deixou	uma	mensagem	curta,	irritada.

—	Você	precisa	sair	da	frente	—	disse	o	porteiro.	—	Tem	gente	querendo	entrar.
Patch	 afastou-se	 alguns	 metros,	 pois	 três	 mulheres	 escoltadas	 por	 um	 tipo	 que	 tinha	 cara	 de

bancário	foram	indicados	a	passar	para	o	outro	lado	da	corda	de	veludo.	Seu	rosto	começou	a	ficar
vermelho	de	raiva.	Ele	não	podia	acreditar	que	Nick	havia	feito	isso,	convidá-lo	para	a	festa	(várias
vezes)	e	depois	esquecer	de	colocá-lo	na	lista?

—	Vai	se	ferrar	—	Patch	disse	para	o	porteiro,	e	saiu	caminhando.

Phoebe	e	Lauren	relaxavam	em	sua	mesa,	e	Nick	se	 juntou	a	elas,	perguntando	à	garçonete	se	ela
poderia	arranjar	kits	de	bebidas,	tudo	na	conta	do	clube.	Ele	virou	os	olhos	para	Phoebe,	enquanto	a
garçonete	 colocava	 na	mesa	 as	 garrafas	 de	 vodca,	 as	 pazinhas	 de	mexer	 os	 drinques,	 gelo	 e	 os
copos.	Nick	havia	 lhe	dito	que	não	simpatizava	com	esse	sistema	de	servir	garrafas	—	ele,	como
muitos	outros,	acreditava	que	isso	havia	arruinado	a	vida	noturna	de	Nova	York,	que	havia	feito	os
donos	de	clubes	noturnos	se	importarem	apenas	com	quantas	garrafas	de	vodca	premium	eles	iriam
vender,	 o	 que	 significava	 que	 se	 teria	 que	 encher	 o	 lugar	 com	 um	 bando	 de	 caras	 riquinhos	 que
pudessem	pagar	pelas	garrafas	de	cem	dólares.	Além	disso,	Phoebe	pensava,	qual	era	a	graça	de	se



sair	à	noite	se	você	tinha	de	preparar	seus	próprios	drinques?
—	Parabéns,	Senhor	Bell	—	Phoebe	o	provocava.	—	Você	nunca	para	de	surpreender.
Ele	deu	de	ombros.
—	Tanto	faz.	Vocês	querem	algo	pra	comer?	Eles	também	têm	comida	aqui.
—	Nós	estamos	bem	—	disse	Lauren.	—	A	mãe	de	Phoebe	pediu	uma	pizza	para	a	gente.	O	que,

aliás,	 eu	 adorei	 completamente!	 Eu	 acho	 que	minha	mãe	 nem	 sequer	 sabe	 que	 existe	 entrega	 de
pizzas.	Ela	ficaria,	tipo,	“Então,	não	estou	entendendo...	de	onde	veio	isso?	Vocês	pegaram	no	Mario
Batali?”.	—	A	imitação	de	Lauren	com	o	tom	estridente	de	sua	mãe	era	perfeita.	Phoebe	havia	visto
Diana	Mortimer	apenas	uma	vez,	mas	reconhecia	a	expressão	perfeitamente.

—	Eu	 não	 acredito	 que	 deixei	 acabar	 a	 bateria	 do	meu	 celular	—	Nick	 disse,	 levantando	 o
aparelho.	—	Eu	estou	tão	puto.

Lauren	lhe	entregou	o	dela.
—	Use	o	meu	para	checar	seus	recados.
—	Não,	não	se	preocupe	com	isso.	Eu	preciso	mesmo	de	uma	noite	de	paz.	Aparentemente	não

há	nada	para	eu	fazer	aqui.
—	O	que	você	quer	dizer?	—	Phoebe	perguntou.
—	“Já	tomaram	conta	de	tudo”,	como	diz	o	Jared.	Não	é	assim	que	era	para	ser.	Essas	festas	são

legais	porque	são	desafiadoras.	Porque	não	se	sabe	como	elas	vão	acabar.
—	Então,	volte	para	o	underground	—	disse	Phoebe,	cutucando-o	com	o	cotovelo.
—	Talvez	eu	volte.
—	Você	tinha	que	ter	algum	suporte	para	a	festa	—	disse	Lauren.
Nick	deu	de	ombros.
—	Tudo	bem	—	ele	pensou	sobre	isso	por	um	momento	e	então	deu	um	sorriso.	—	É...	coitado

de	mim.	Uma	festa	bem-sucedida,	ótimo	público.	Vamos	pegar	mais	uns	drinques.
Alejandro	 veio	 por	 detrás	 deles	 e	 cobriu	 os	 olhos	 de	 Lauren	 com	 suas	 mãos.	 Ela	 deu	 um

sorrisinho	 e	 deixou	 que	 ele	 lhe	 desse	 um	 beijo	 em	 seu	 pescoço.	 Phoebe	 ficava	 admirada	 com	 a
atuação	dela,	fingindo	estar	embaraçada,	mas	adorando	secretamente	aquela	atenção.	E	Phoebe	tinha
de	admitir	que	Alejandro	era	um	gato.	Ele	sentou-se	ao	lado	de	Lauren,	em	frente	a	Nick	e	Phoebe.

Nick	cochichou	com	Phoebe:
—	Ele	está	tão	chapado.
—	O	que	você	quer	dizer?	—	Phoebe	sempre	se	sentia	totalmente	perdida	com	relação	a	quais

substâncias	as	pessoas	estavam	usando.	Na	maior	parte	das	vezes,	ela	nem	conseguia	perceber	que
as	pessoas	estavam	bêbadas;	uma	garota	de	sua	 turma	de	História	da	Europa	estava	supostamente
indo	bêbada	para	a	aula,	mas	Phoebe	nunca	havia	notado	nada.

Nick	 continuava,	 fazendo	 parecer	 com	 que	 os	 dois	 estivessem	 compartilhando	 um	 momento



privado	—	o	que	Phoebe	desejava	que	estivessem.
—	Veja	os	olhos	dele.	Totalmente	dilatados.	E	veja	como	a	mão	dele	treme.	Eu	ouvi	dizer	que

ele	é	viciado	em	cocaína.
Phoebe	sentia-se	estúpida	por	não	conseguir	perceber,	mas,	mais	do	que	isso,	ela	sentia-se	mal

por	Lauren.	Ela	imaginava,	entretanto,	que	sua	amiga	saberia	como	lidar	com	aquilo.	Nick	e	Lauren
pareciam	 ter	 feito	muitos	de	 seus	experimentos	quando	eram	mais	 jovens	e	haviam	 julgado	muito
deles	 como	 alheios	 à	 curtição	 da	 vida	 noturna	 de	 Manhattan.	 Lauren	 tinha	 dito	 havia	 algumas
semanas	que	 eles	 causaram	mais	 problemas	 em	 sua	vida	do	que	 solucionaram,	 então	nos	dias	 de
hoje	ela	havia	aderido	a	um	drinque	ocasional	como	o	veneno	de	sua	escolha.

Ainda	 assim,	 enquanto	 Lauren	 e	 Alejandro	 estavam	 se	 aconchegando	 um	 no	 outro,	 Phoebe
imaginava	se	sua	amiga	sabia	no	que	estava	se	metendo.

Mais	tarde,	naquela	noite,	Jared	puxou	Nick	de	lado.
—	 Nós	 temos	 um	 problema.	 O	 envelope	 com	 o	 dinheiro	 que	 eu	 tinha	 guardado	 para	 o	 DJ

desapareceu	—	ele	 esfregava	o	nariz,	 que	parecia	 estar	 escorrendo.	Nick	 se	 perguntava	 se	 Jared
poderia	estar	mentindo.

—	Você	tá	brincando?	Quanto	tinha	lá?
—	Três	mil	dólares.	Era	referente	à	noite	toda.
—	Três	mil	dólares	em	dinheiro	vivo?	Por	que	em	dinheiro?
Jared	encolheu	os	ombros.
—	Você	sabe	como	esses	caras	podem	ficar.	É	tudo	por	fora,	sem	registros.
—	Então	arrume	o	dinheiro	com	o	clube.
—	Não	 dá.	 Nós	 tivemos	 um	 incidente	 durante	 o	 inverno	 passado;	 alguém	 processou	 o	 clube

porque	teve	o	casaco	roubado,	e	eles	tiveram	que	cobrir	o	débito	com	dinheiro	do	seguro.	Foi,	tipo,
uns	dez	mil	dólares.	Não	é	estupidez?	—	Nick	balançou	a	cabeça	em	desaprovação.

—	O	que	nós	devemos	fazer?	A	gente	pode	pedir	o	dinheiro	para	a	Sociedade?
—	Para	quem	a	gente	iria	pedir?	Para	a	Administradora?	Ela	iria	nos	delataria	antes	mesmo	de

destacar	o	cheque	para	a	gente.
—	Você	tem	razão.	Quanto	a	gente	conseguiu	levantar	na	portaria?
—	A	gente	 levantou	uns	dois	mil.	Mas	a	gente	precisa	deles	para	a	 festa	da	semana	que	vem.

Com	 todos	 aqueles	VIPs,	nós	não	 fizemos	 tanta	grana	quanto	 eu	gostaria.	Se	nós	não	pagarmos	o
camarada	do	Carlo,	nós	estamos	ferrados.	Ele	nunca	mais	vai	querer	 trabalhar	com	a	gente.	E	ele
vai	contar	a	todo	mundo	no	ramo	que	nós	engambelamos	as	pessoas.	Será	que	não	rola	você	arrumar
esse	dinheiro	com	seus	pais?

Nick	fez	que	não	com	a	cabeça.
—	Eu	não	tenho	acesso	a	essa	quantia	de	dinheiro.	E	eu	não	posso	simplesmente	pedir	a	eles.



Mas	por	que	isso	é	problema	meu?	Você	não	deveria	arcar	com	a	metade?
—	Nick,	você	é	quem	deveria	cuidar	desse	tipo	de	coisa.
—	Do	que	você	está	falando,	Jared?	Isso	nunca	foi	discutido.
—	Você	vai	pensar	em	algo.	Você	tem	mais	acesso	a	recursos.	Eu	sei	que	você	vai	conseguir.

Nós	temos	até	o	meio-dia	de	amanhã	—	o	telefone	dele	tocou.	—	Escuta,	eu	tenho	que	atender	essa
ligação.	Me	conte	depois,	certo?

De	repente,	Nick	sentia	dor	de	cabeça.	Ele	havia	achado	que	a	grande	questão	em	fazer	parte	da
Sociedade	era	não	ter	mais	de	se	preocupar	com	coisas	como	essa.	Ele	não	podia	pedir	o	dinheiro	a
seus	pais,	e	ele	com	certeza	nunca	havia	roubado	dinheiro	deles.	Bem,	talvez	aqueles	únicos	vinte
dólares	que	havia	pego	na	bolsa	de	sua	mãe,	mas	aquilo	não	era	uma	grande	coisa,	era?	E	ele	nem
mesmo	 chegou	 a	 fazer	 isso	 de	 novo.	 Ele	 pensava	 onde	 seu	 pai	 guardava	 o	 talão	 de	 cheques,	 na
gaveta	do	 lado	direito	do	escritório	de	casa.	Seria	 fácil	para	ele	assinar	um	cheque	para	 sacar	 e
pegar	o	dinheiro,	e	ninguém	ficaria	sabendo.	Ele	podia	inventar	alguma	desculpa,	dizer	que	era	para
pagar	reparos	em	seu	Jeep	ou	algo	assim.

Ele	pensou	também	em	outra	alternativa.	Ele	poderia	desistir	desse	lance	de	promoter?	Isso	era
tudo	que	ele	sempre	quis,	mas	não	havia	dado	nenhum	resultado	que	não	fosse	desapontador.

Muito	mais	tarde,	quando	Nick	chegou	em	casa,	ele	entrou	sorrateiramente	no	escritório	de	seu
pai.	Estava	escuro,	não	fosse	pelas	 luzes	da	 rua	que	entravam	pela	 janela	da	Quinta	Avenida;	ele
acendeu	 um	 abajur	 Tiffany	 sobre	 a	 escrivaninha	 de	 mogno	 de	 seu	 pai.	 A	 gaveta	 direita	 estava
destrancada;	seus	empregados	haviam	estado	com	eles	por	tanto	tampo	que	os	Bells	nunca	tiveram
nenhum	problema	de	furto	entre	a	equipe	de	limpeza.	Nick	revirava	cuidadosamente	a	gaveta	até	que
encontrou	 dois	 talões	 de	 cheque,	 caprichosamente	 guardados	 em	 capas	 de	 couro.	 Ele	 olhou	 o
primeiro	deles:	“Georgina	e	Parker	Bell	—	conta	corrente	para	gastos	da	casa,	#1”.	Era	esse	que
ele	 iria	 usar.	 Depois	 ele	 olhou	 o	 segundo.	 Mesmo	 banco,	 mesmo	 tipo	 de	 cheque:	 “Associação
Bradford	—	conta	corrente	geral”.

Nick	lembrava-se	de	onde	ele	havia	visto	aquele	nome:	no	letreiro	do	Clube	Colonial.
A	Associação	Bradford	era	outro	nome	para	a	Sociedade.
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VINTE	E	TRÊS

auren	tinha	de	admitir	que	talvez	tivesse	ido	um	pouco	longe	demais	no	planejamento	de	sua
festa	 de	 aniversário	 de	 dezessete	 anos.	 Ela	 tinha	 encontrado	 um	 velho	 clube	 social	 que

também	 funcionava	 como	 restaurante	 em	 West	 Forties.	 Ele	 estava	 para	 fechar,	 então	 Lauren
conseguiu	 alugá-lo	 por	 uma	 bagatela.	Uma	 dona	 de	 bufê	 foi	 trazida,	 e	 uma	 decoradora	 de	 festas
arrumou	algumas	palmeiras,	filmes	clássicos	eram	projetados	nas	paredes,	as	toalhas	de	mesa	eram
em	preto	e	branco,	e	centenas	de	velas	foram	espalhadas,	tudo	para	transformar	o	clube	que	estava
caindo	 aos	 pedaços	 em	 uma	 balada	 retrô	 chique.	 A	 noite	 seria	 deslumbrantemente	 glamorosa,	 e
totalmente	desconectada	da	Nova	York	dos	dias	de	hoje.	Lauren	queria	que	o	lugar	se	parecesse	com
o	Stork	Club,	ou	o	Copacabana,	ou	o	El	Morocco[25],	sobre	todos	os	quais	ela	havia	ouvido	sua	avó
falar	—	 uma	 noite	 que	 dialogasse	 com	 a	 Nova	 York	 de	 cinquenta	 ou	 sessenta	 anos	 atrás	 e	 que
também	representasse	a	estética	de	sua	linha	de	joias.	Mesmo	Diana	tinha	aderido	ao	planejamento
da	 festa,	 já	 que	 finalmente	 havia	 percebido	 como	 os	 esforços	 de	 empreendedorismo	 de	 Lauren
poderiam	ajudá-la	de	fato	a	entrar	na	faculdade.	Claro	que	Lauren	não	havia	contado	a	sua	mãe	que
ela	queria	estudar	moda,	e	não	administração.

Ela	se	preocupava	de	verdade	com	o	fato	de	que	aquela	noite	seria	a	primeira	vez	que	Diana
veria	Alejandro.	Embora	 eles	não	estivessem	saindo	oficialmente	—	Lauren	não	 tinha	 certeza	do
que	eles	estavam	fazendo	—,	ela	queria	que	sua	mãe	gostasse	dele.

Lauren	chegou	cedo	ao	local,	e	estava	satisfeita	em	ver	toda	a	equipe	de	garçonetes	em	vestidos
simples	de	cor	preta,	desfilando	os	protótipos	de	suas	 joias.	Seus	decotes	afundados	chamavam	a
atenção	para	as	pedras	robustas	e	formas	excêntricas	dos	designs.	Ela	ouviu	sem	querer	as	meninas
tagarelarem	sobre	quão	fofas	as	peças	eram,	o	que	a	deixou	excitada.

Para	o	figurino	da	própria	Lauren,	Sebastian	Giroux	havia	desenhado	um	vestido	que	ele	dizia
ser	 “muito	 Audrey	 Hepburn	 em	 Sabrina,	 quando	 ela	 volta	 de	 Paris”.	 Um	 toque	 de	 Givenchy
clássico,	um	vestido	balonê	de	organdi	creme,	com	flores	em	preto	e	branco	bordadas	na	saia	e	no
bustiê.	A	joia	que	Lauren	usava	era	o	carro-chefe	da	coleção,	um	cristal	Swarovski	esmeralda	em
uma	corrente	de	prata.

Enquanto	os	convidados	começavam	a	chegar,	Lauren	 se	preocupava	 se	aquilo	 tudo	não	 seria
demais,	se	ela	não	teria	ido	longe	demais	—	com	a	festa,	as	joias,	o	vestido	retrô.

Ela	só	foi	se	sentir	melhor	quando	Alejandro	chegou.	Ele	lhe	deu	um	beijo	na	bochecha	e	então



sussurrou	em	seu	ouvido:
—	Você	está	linda,	como	uma	estrela	de	cinema	dos	anos	quarenta.
Ela	 deu	 um	 sorriso,	 enquanto	 sentia	 seu	 pulso	 acelerar.	 Era	 exatamente	 esse	 o	 efeito	 que	 ela

tinha	buscado	causar,	e	ele	foi	o	primeiro	a	notar.
Os	convidados	começaram	a	se	despejar	para	dentro	do	lugar,	enquanto	a	Lester	Lanin	Orchestra

—	a	 banda	 renomada	 por	 tocar	 em	 todo	 tipo	 de	 ambiente,	 de	 bailes	 inaugurais	 da	 Presidência	 a
festas	de	debutantes	—	tocava	standards	antigos.	Primeiro,	Lauren	estava	preocupada	com	o	fato	de
que	as	pessoas	podiam	não	gostar	das	músicas	mais	antigas,	mas	seus	amigos	estavam	entrando	no
espírito	da	noite,	aparentemente	aliviados	por	não	estarem	comparecendo	a	outra	festa	com	o	bate-
estaca	da	house	music.

Quando	Sebastian	Giroux	 chegou,	 os	 fotógrafos	 avançaram	para	 cima	dele,	 tirando	 fotos	 dele
com	Lauren,	com	sua	mãe	e	com	outras	socialites.	Diana	havia	estendido	o	convite	a	pelo	menos
cinquenta	de	suas	amigas,	e	Lauren	podia	sentir	que	a	 festa	significava	 tanto	para	sua	mãe	quanto
significava	para	ela.	Diana	havia	até	tirado	a	irmãzinha	de	Lauren,	Allison,	do	internato	no	fim	de
semana	para	que	ela	pudesse	comparecer	à	festa.	Lauren	sentia-se	bem	com	tudo	aquilo:	depois	de
tudo	pelo	que	sua	mãe	havia	passado,	ela	queria	que	ela	se	sentisse	feliz.

Phoebe	 sentia-se	 um	 tanto	 sombria	 naquela	 noite	 durante	 a	 festa	 de	 Lauren.	 Ela	 vinha
trabalhando	em	sua	exposição	na	galeria	de	arte	havia	semanas,	ficando	totalmente	imersa	nele.	Ela
havia	 até	 mesmo	 negado	 o	 convite	 de	 Lauren	 para	 fazerem	 juntas	 o	 cabelo.	 A	 série	 de	 Phoebe
precisava	de	 algo	mais;	 ela	 ainda	 tinha	mais	 quatro	 telas	 para	 completar,	 e	 estava	 sem	 ideias.	O
lance	de	combinar	o	negócio	egípcio	com	as	imagens	da	mídia	até	agora	só	a	havia	levado	até	ali,	e
seu	prazo-limite	em	novembro	era	a	menos	de	duas	semanas	dali.	Quando	chegou	à	festa,	ela	pegou
um	drinque	e	fez	seu	caminho	em	meio	à	multidão.

Perto	da	pista	de	dança	ela	deu	com	Patch,	que	estava	fazendo	filmagens.	Ela	sabia	que	ele	e
Nick	tinham	tido	uma	briga	recentemente,	mas	Nick	havia	falado	dele	de	maneira	afetuosa,	então	ela
pensava	que	não	havia	nada	de	errado	em	conversar	com	ele.

—	Ei	—	ela	disse.	—	Eu	preciso	te	perguntar	uma	coisa.	Você	pode	desligar	sua	câmera?
Ele	a	olhou	de	maneira	invocada	e	então,	cuidadosamente,	baixou	sua	câmera.
—	Claro.	O	que	foi?
—	Eu	preciso	de	sua	ajuda.	Eu	estava	pensando	se	nós	poderíamos	meio	que,	eu	acho,	colaborar

um	com	o	outro.
—	O	que	você	quer	dizer?
—	 Eu	 preciso	 de	 uma	 coisa...	—	 ela	 hesitou	 por	 um	 momento,	 sem	 querer	 admitir	 que	 seu

trabalho	 não	 estava	 indo	 bem.	 —	 Eu	 estou	 fazendo	 uma	 série	 de	 trabalhos	 no	 estilo	 colagem.
Incorporando	imagens,	me	apropriando	de	materiais	de	várias	origens.	Mas	eu	preciso	de	algo	mais.



Eu	 sei	 que	 você	 tem	 todo	 esse	material	 extraordinário	 filmado.	 Tipo,	 você	 acha	 que	 poderia	me
deixar	usar	algumas	de	suas	imagens	congeladas?	Você	as	escolheria,	claro...	e	eu	lhe	daria	crédito
na	instalação.

Patch	se	inclinou	sobre	uma	banqueta	do	balcão.
—	Claro,	eu	acho	que	sim	—	ele	 fez	uma	pausa.	—	Sim,	acho	que	eu	gostei	da	 ideia.	Talvez

você	pudesse	me	enviar	por	e-mail	o	que	você	já	tem,	daí	eu	posso	ter	uma	ideia	melhor	do	tipo	de
coisa	que	você	está	procurando.

—	Você	gostaria	de	uma,	hum,	compensação?	Talvez	eu	possa	te	pagar	se	uma	peça	for	vendida,
algo	assim?

Patch	balançou	a	cabeça.
—	 Não	 se	 preocupe	 com	 isso.	 Quer	 dizer,	 eu	 não	 acho	 que	 Andy	Warhol	 tenha	 pago	 pelas

fotografias	de	jornais	que	ele	transformou	em	pinturas,	pagou?
Phoebe	deu	uma	risada.
—	Eu	não	chego	nem	perto	do	Andy	Warhol.
—	A	mesma	 coisa	 para	mim	—	 disse	 Patch,	 dando	 uma	 cotovelada	 nela	 de	 brincadeira.	—

Talvez	algum	dia	você	venha	a	ser.

E	este	deve	ser	Alejandro!	—	Diana	Mortimer	estava	se	esgoelando,	para	o	embaraço	de	Lauren,	e
Patch	 estava	 capturando	 tudo	 com	 sua	 câmera.	 Patch	 podia	 perceber	 que	 a	mãe	 de	Lauren	 havia
planejado	aquilo	tudo,	que	ela	sabia	exatamente	quem	era	Alejandro,	mas	que	estava	fingindo	estar
distraída,	como	se	não	soubesse	que	ele	era	o	notório	filho	de	um	financista	argentino,	que	ele	 já
havia	figurado	nas	colunas	de	fofoca	várias	vezes	por	suas	antiguidades,	que	ele	era	frequentemente
fotografado	em	festas.	Havia	uma	expressão	no	rosto	de	Lauren	como	se	ela	 temesse	que	sua	mãe
não	 fosse	 aprová-lo,	mas	 estava	 claro	que	 sua	mãe	havia	mais	que	 aprovado.	Ela	os	 encorajava.
Alejandro	beijou	a	Sra.	Mortimer	em	ambas	as	bochechas	como	se	os	dois	fossem	velhos	amigos.

Alejandro	então	foi	em	direção	a	Lauren	para	que	eles	se	dirigissem	à	pista	de	dança,	enquanto
Patch	 os	 seguia	 com	 sua	 câmera.	 Os	 dois	 balançavam	 de	 braços	 juntos	 ao	 som	 de	 “Garota	 de
Ipanema”,	que	fez	todo	mundo	dançar.	À	medida	que	a	música	continuava,	ela	se	transformava	em
uma	versão	pop,	e	uma	cortina	sobre	uma	plataforma	atrás	da	banda	se	abriu	para	revelar	uma	linda
mulher	de	cabelos	escuros	em	um	vestido	de	veludo	vermelho.	Era	a	promissora	cantora	brasileira
de	bossa	nova	Isabel	Mendes.	Ela	estava	cantando	a	letra	da	música	enquanto	a	banda	tocava	em	um
ritmo	mais	rápido	e	um	sintetizador	se	 juntava	ao	mix.	Um	bramido	emergiu	do	público	à	medida
que	as	pessoas	reconheciam	quem	ela	era;	naquela	semana,	seu	single	tinha	chegado	à	sexta	posição
dos	mais	tocados	nos	rankings	de	música	pop,	e	seu	primeiro	vídeo	havia	estreado	recentemente	na
internet.
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—	Eu	não	sabia	disso!	—	Lauren	disse	 rindo.	Patch	se	aproximou	mais	para	pegar	o	diálogo
deles.

—	É	 a	minha	 surpresa	 para	 você.	Os	 pais	 dela	 são	 amigos	 da	minha	 família.	 Ela	 chegou	 do
Brasil	na	manhã	de	hoje	—	ele	fez	uma	pausa.	—	Eu	perguntei	à	sua	mãe	se	tudo	bem	—	ele	disse,
quase	como	se	estivesse	preocupado	que	aquilo	não	poderia	estar	bem.	—	Espero	que	você	tenha
gostado.

Lauren	não	disse	nada.	Ela	se	inclinou	para	a	frente	e	o	beijou.
Ao	redor	deles,	as	câmeras	disparavam	flashes,	mais	champanhe	foi	servido,	e	Patch	estava	lá

para	documentar	tudo.

VINTE	E	QUATRO

o	dia	seguinte,	as	imagens	chegaram	na	caixa	de	entrada	do	e-mail	de	Phoebe:	elas	eram	tão
intensas	que	chegavam	a	tirar	o	fôlego,	e	dispararam	nela	uma	série	de	memórias	parecidas

com	devaneios,	 embora	 ela	 não	 pudesse	 localizá-las.	 Eram	 imagens	 de	 uma	 festa	 em	 andamento,
borradas	 e	 abstratas.	 Uma	 mulher	 cantando,	 filmada	 de	 cima.	 Um	 close	 em	 um	 vestido	 de
lantejoulas.	Champanhe	 sendo	 servido.	Cigarros	 sendo	 fumados	 com	 finas	 piteiras	 prateadas.	Ela
não	 tinha	 ideia	 de	 como	 Patch	 havia	 conseguido	 tais	 imagens;	 elas	 eram	 quase	 como	 imagens
congeladas	de	câmeras	de	vigilância,	ou	imagens	granuladas	de	um	filme	em	preto	e	branco.	Essa
era	a	peça	que	faltava,	o	elo	perdido	de	que	seu	trabalho	precisava,	as	 imagens	que	levariam	sua
exposição	para	o	próximo	nível.

Uma	 semana	 e	 meia	 depois,	 uma	 van	 veio	 para	 levar	 as	 peças	 de	 Phoebe	 para	 a	 galeria.
Michelle	 já	 a	 havia	 visitado	 várias	 vezes	 enquanto	 os	 trabalhos	 estavam	 em	 andamento	 e	 fez
algumas	 sugestões,	 mas	 Phoebe	 ainda	 estava	 nervosa	 com	 relação	 à	 exposição.	 Ela	 tinha	 ficado
acordada	a	noite	toda	dando	os	últimos	retoques	nos	trabalhos	e	agora	estava	completamente	exausta
na	aula.	Sua	mãe	 também	havia	 ficado	acordada	até	 tarde,	 trazendo	café	 e	 lanchinhos	para	 ela,	 e
havia	lhe	dito	quão	orgulhosa	ela	estava	da	filha.

Naquela	 tarde,	Phoebe	foi	até	a	galeria	para	se	encontrar	com	Michelle	e	ver	a	exposição	ser
montada.	As	paredes	haviam	sido	pintadas	para	combinar	com	a	narrativa	da	exposição,	e	letreiros
e	legendas	artísticas	haviam	sido	impressas.

Ela	não	podia	acreditar	que	tudo	aquilo	estava	acontecendo	tão	rápido.	Quando,	já	no	começo
da	noite,	a	exposição	estava	quase	pronta	para	ser	vista,	Phoebe	caminhou	 lentamente	à	 frente	de



cada	peça,	como	se	estivesse	memorizando	o	local	exato	de	cada	uma.	Para	uma	primeira	mostra,
ela	pensava,	esta	não	estava	nem	um	pouco	mal.

—	Lauren,	venha	até	aqui,	rápido!
A	mãe	de	Lauren	estava	à	mesa	de	café	da	manhã,	onde	olhava	fixamente	para	a	edição	da	manhã

do	New	York	Times.
—	O	que	foi?	—	Lauren	disse	ainda	com	sono	do	outro	lado	da	cozinha,	enquanto	se	servia	de

uma	xícara	de	café.
—	Tem	 uma	 nota	 de	 aclamação	 sobre	 a	 Phoebe	 aqui	 na	 seção	 de	 artes.	 “Trinta	 artistas	 com

menos	de	trinta	no	mundo	das	artes:	as	telas	cruas	de	Phoebe	Dowling	são	elétricas	de	tanto	ódio	e
possibilidades.	A	exibição,	que	abre	hoje	na	galeria	Schrader,	demonstra	que	Dowling	é	um	talento
a	se	observar.”

Lauren	pegou	seu	celular	e	enviou	uma	mensagem	simples	para	Phoebe:	“!!!!”.
—	Eu	estou	tão	feliz	que	você	esteja	se	envolvendo	com	o	tipo	certo	de	gente	—	disse	Diana,

enquanto	levava	um	gomo	de	toranja	até	a	boca.	—	É	como	dizem,	não	é	o	que	você	conhece,	mas
quem	você	conhece...

Por	 mais	 que	 estivesse	 feliz	 com	 o	 sucesso	 de	 Phoebe,	 Lauren	 sentia	 uma	 pitada	 de	 inveja.
Como	era	possível	que	Phoebe	estivesse	na	cidade	por	menos	de	três	meses	e	já	estivesse	provando
desse	nível	de	sucesso?	Lauren	havia	recebido	um	e-mail	na	noite	anterior:	o	comprador	da	Barneys
havia	desistido	de	sua	 linha	de	 joias,	alegando	que	ela	era	 singular	demais.	“Que	se	danem”,	ela
pensou.	A	loja	Giroux	estava	tocando	o	projeto.	Mas	era	necessário	uma	venda	maior	bem-sucedida.
Haviam	tido	aproximadamente	umas	doze	menções	ao	seu	aniversário	nas	colunas	de	fofocas	e	em
blogs	sociais,	incluindo	alguns	closes	em	suas	joias.	Mas	havia	milhares	de	outras	linhas	por	aí.	Ela
precisava	de	algo	que	a	diferenciasse	do	resto.
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VINTE	E	CINCO

a	 noite	 de	 abertura	 da	 exposição,	 Phoebe	 saiu	 de	 um	 táxi	 com	 sua	 mãe.	 As	 pessoas	 já
estavam	 se	 aglomerando	 na	 entrada,	 e	 Phoebe	 e	 sua	 mãe	 eram	 educadas	 demais	 para

empurrar	qualquer	pessoa	para	fora	do	caminho.	Elas	esperaram	por	sua	vez	e	escorregaram	para
dentro,	sem	que	ninguém	percebesse	que	a	artista	estava	em	meio	a	eles,	até	que	Michelle	brotasse
ali.

—	Aí	está	ela!	—	Michelle	berrou,	apressando-se	para	abraçar	Phoebe	e	sua	mãe.
Cabeças	 se	 voltaram	 para	 elas	 e	 Phoebe	 sorriu	 timidamente.	 Ela	 nem	 sequer	 havia	 tido	 uma

chance	 para	 examinar	 a	 instalação,	 quando	 as	 pessoas	 começaram	 a	 se	 aglomerar	 ao	 redor	 dela
fazendo	 todos	os	 tipos	de	perguntas.	Qual	havia	 sido	sua	 inspiração?	Onde	ela	havia	 trabalhado?
Como	ela	 tinha	 conseguido	 equilibrar	 a	 escola	 e	 a	 arte?	Ela	 podia	 explicar	 a	 técnica?	Como	ela
havia	se	sentido	com	a	nota	de	aclamação	do	New	York	Times?

Sua	boca	 estava	 completamente	 seca,	 e	 enquanto	 ela	 teria	 adorado	 receber	 um	copo	de	 água,
ofereceram-lhe	uma	taça	de	champanhe.	Ela	achava	que	sua	mãe	devia	estar	perdida	em	algum	lugar
em	meio	à	multidão,	até	que	a	avistou	batendo	papo	com	Daniel,	com	quem	ela	estava	namorando
sério	 agora.	 Phoebe	 estava	 tranquila	 com	 relação	 à	 parte	 do	 namoro;	 era	 a	 conexão	 dele	 com	 a
Sociedade	que	a	deixava	desconfortável,	o	fato	de	ele	não	ter	revelado	quem	era	de	verdade.	Em
outro	 canto,	 ela	 viu	Nick	 com	 alguns	 amigos	 de	Chadwick,	 e	 ela	 desejou	 que	 ele	 viesse	 em	 seu
resgate.

Michelle	corria	com	uma	prancheta.
—	Você	não	vai	acreditar.	Metade	das	peças	já	está	vendida!
Phoebe	balançou	a	cabeça,	um	pouco	estarrecida.	Ela	finalmente	tinha	um	momento	para	olhar	as

paredes	ao	redor,	muitas	das	quais	estavam	obstruídas	pelos	convidados,	que	se	aglomeravam	para
ver	as	obras.

—	Eu	não...	Eu	não	estou	vendo	todas	aqui.
—	Ah...	—	Michelle	se	inclinou	para	a	frente,	falando	com	Phoebe	em	uma	voz	acelerada.	—

Teve	 um	 cliente	 aqui	 vários	 dias	 atrás	 que	 viu	 uma	 prévia	 da	 exposição.	 Ele	 quis	 permanecer
anônimo.	Ele	insistiu	para	que	as	peças	que	ele	estava	comprando	fossem	retiradas	e	a	exposição
fosse	reorganizada,	de	maneira	que	não	ficasse	óbvio	que	elas	estavam	faltando.

—	Não	entendi.	Por	que	isso	aconteceu?



—	Vamos	falar	sobre	isso	depois.	Hoje	é	a	sua	noite;	apenas	aproveite.
Sua	 noite.	 Isso	 não	 tinha	 nada	 a	 ver	 com	 sua	 noite.	 Os	 rostos	 se	 amontoando	 ao	 redor	 dela,

fazendo	elogios,	louvores,	parabenizando.	Anastasia	disse	quão	orgulhosa	ela	estava	de	Phoebe,	e
aparentemente	estava	recebendo	créditos	por	tê-la	descoberto.	Mas	tudo	aquilo	dava	uma	impressão
de	 vazio,	 como	 se	 ela	 estivesse	 observando	 a	 vida	 do	 fundo	 de	 uma	 piscina,	 quase	 sem	 poder
respirar.	Aquilo	não	parecia	real.

O	que	 fazia	parecer	mais	 irreal	de	 tudo	eram	as	peças	que	 faltavam.	Ela	viu	Patch	 fazendo	o
caminho	habilmente	entre	a	multidão	com	sua	câmera,	filmando	as	telas	monocromáticas	uma	a	uma,
pegando	 de	 cada	 uma	 suas	 cores	 individuais:	 azuis,	 verdes,	 amarelos,	 rosados.	 E	 então	 ela
percebeu,	 talvez	ao	mesmo	 tempo	que	ele,	que	as	obras	que	estavam	faltando	eram	 todas	aquelas
que	continham	as	misteriosas	imagens	que	ele	havia	cedido.

Mais	tarde,	naquela	noite,	Phoebe	sentou-se	com	Nick	na	cobertura	de	seu	prédio.	Eles	podiam
ouvir	o	 tráfego	abaixo	deles,	na	Quinta	Avenida,	e	ver	o	 topo	de	uma	escultura	de	Jeff	Koons	no
jardim	de	cobertura	do	Met,	mas	fora	isso	parecia	que	eles	estavam	em	um	mundo	à	parte.

Nick	tinha	ficado	impressionado	com	a	exposição;	ele	sentia	como	se	conhecesse	Phoebe	como
um	amigo	—	ou,	talvez,	como	algo	mais	—	e	então,	de	repente,	ela	estava	sendo	tratada	como	uma
celebridade,	enquanto	tiravam	fotos	e	escreviam	bem	sobre	ela	no	New	York	Times.

—	Tem	 algo	 confuso	 sobre	 isso	 tudo	—	 Phoebe	 disse,	 enquanto	 ela	 fechava	 o	 casaco	 para
espantar	o	frio	de	novembro.	—	É	como	uma	fantasia,	ou	coisa	do	tipo,	como	se	alguém	estivesse
mexendo	os	pauzinhos.

Nick	não	queria	que	parecesse	que	Phoebe	 tinha	conseguido	a	exposição	apenas	porque	 fazia
parte	da	Sociedade;	ele	sabia	que	isso	a	faria	sentir-se	para	baixo.

—	Você	precisa	parar	de	duvidar	de	si	mesma	—	ele	disse.	—	Suas	pinturas	são	incríveis.	Até	o
New	York	Times	acha	isso.

—	Eu	 sinto	 como	 se	meu	 trabalho	 não	 tivesse	 tido	 nenhum	 tempo	 para	 se	 desenvolver,	 para
amadurecer,	sabe?	—	Phoebe	falou.	—	Quer	dizer,	o	que	eu	vou	ter	que	fazer	agora?

Nick	deu	um	sorriso.
—	Vai	fazer	mais	um	pouco	de	arte	—	ele	disse.	—	Ou	não.	Dê	um	tempo	para	você.	Mas,	de

qualquer	forma,	não	se	estresse	com	isso.
—	Desculpe	—	ela	disse.	—	Eu	estou	bancando	a	desanimada.
—	Nem	um	pouco.	—	Ele	arrumou	o	cabelo	bagunçado	com	as	mãos,	colocando-o	de	 lado,	e

chegou	um	pouco	mais	perto	dela.	—	Sabe,	lembro	de	me	sentir	assim	quando	percebi	que	era	uma
coisa	bem	difícil	entrar	em	Chadwick...	mesmo	se	você	tem	seis	anos	de	idade.	Eu	sei	que	tem	gente
que	pensa	que	eu	só	consegui	porque	eu	sou	um	Bell.	Eu	nunca	vou	saber,	mas	tudo	o	que	eu	posso
fazer	é	ser	eu	mesmo.	É,	tipo,	tanta	gente	não	chega	a	ter	essa	sorte	na	vida,	e	eu	vou	sentar	e	chorar



só	porque	eu	tenho?
—	Eu	sei	o	que	você	quer	dizer.	Minha	mãe	tinha	trinta	e	dois	anos	quando	ela	conseguiu	sua

primeira	exposição.
—	Você	tem	o	que	dizer.	Isso	quer	dizer	mais	do	que	bens,	e	dinheiro,	e	toda	essa	merda.	Tudo

no	que	a	Sociedade	afirma	se	basear,	sucesso	e	tudo	o	mais...	o	que	você	tem	é	tão	melhor.	—Ele
deu	risada.	—	E	acima	disso,	você	é	a	única	pessoa	da	qual	eu	já	ouvi	falar	que	mentiu	para	o	New
York	Times	sobre	a	idade,	para	mais.

—	Eu	achei	que	dezessete	soava	melhor.	É	idiota,	eu	sei.
—	Não	—	disse	Nick	—,	não	é	nem	um	pouco	idiota.	—	Ele	deu	uns	tapinhas	nas	costas	dela.
Uma	 brisa	 sussurrou	 no	 topo	 das	 árvores	 abaixo	 deles,	 e	 houve	 um	 silêncio	 desconfortável

enquanto	os	dois	olhavam	para	o	parque.	Nick	estava	prestes	a	se	inclinar	na	direção	dela	quando	o
telefone	de	Phoebe	tocou.

—	Eu	tenho	que	atender	—	ela	disse,	vendo	o	nome	da	pessoa	na	tela.	—	É	a	minha	mãe	—	ela
atendeu	o	celular	virando	os	olhos.

Quando	ela	terminou,	deixou	o	telefone	de	lado.
—	Eu	tenho	que	ir	—	ela	disse.	—	Desculpe.
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confusão	 começou	 em	 Chadwick	 quando	 uma	 aluna	 do	 último	 ano	 sacou	 um	 exemplar	 da
revista	New	York	 que	ela	havia	comprado	em	uma	banca	naquela	manhã.	Haviam	ocorrido

várias	 outras	 edições	 semanais	 das	 noites	 de	 quinta-feira	 do	 Twilight	—	 e	 Nick	 compareceu	 a
algumas	 —,	 mas	 poucas	 mais.	 A	 briga	 com	 Jared	 havia	 ficado	 para	 trás,	 embora	 Nick	 ainda
estivesse	 com	 raiva	 por	 ter	 sido	 obrigado	 a	 falsificar	 uma	 assinatura	 em	 um	 cheque	 da	 conta
corrente	de	seus	pais,	ainda	que	não	tivesse	sido	descoberto.	Ele	estava	confuso	sobre	o	outro	talão
de	 cheques,	mas	 temia	 questionar	 seu	 pai	 sobre	 isso	—	 não	 havia	 como,	 no	 fim	 das	 contas,	 ele
admitir	que	tinha	estado	xeretando	na	escrivaninha	de	seu	pai.

A	garota,	que	tinha	cabelo	cor	preto-carvão	e	um	piercing	de	prata	no	nariz,	 leu	a	resenha	em
voz	alta	para	um	grupo	que	havia	se	juntado:	“A	noite	mais	exclusiva	da	cidade	é	a	quinta-feira	no
Twilight,	onde	os	estudantes	do	colegial	Jared	Wilson	e	Nick	Bell	—	cujos	professores	em	Whitford
e	Chadwick	aparentemente	não	têm	notado	que	seus	alunos	não	estão	muito	despertos	nas	manhãs	de
sexta-feira	 —	 juntaram	 uma	 multidão	 barulhenta	 de	 modelos	 que	 adoram	 entornar	 vodcas,
banqueiros	modernos	e	informatizados	e	menores	de	idade	em	cena”.

O	aglomerado	de	pessoas	riu	enquanto	Nick	se	encolhia	de	vergonha.	Ele	não	esperava	que	a
imprensa	chegasse	a	esse	nível	e	certamente	não	contava	que	seu	nome	pudesse	ser	citado.

Demorou	exatamente	três	aulas	para	que	o	diretor	do	colégio	convocasse	uma	reunião	da	escola
toda	 no	 auditório	 recém-reformado.	 O	 Dr.	 Wilkins,	 que	 havia	 sido	 previamente	 um	 diretor	 de
departamento	 de	 uma	 pequena	 universidade,	 era	 conhecido	 por	 sua	 forte	 aderência	 ao	 livro	 de
regras	 da	 escola.	 Enquanto	 alguns	 membros	 mais	 jovens	 do	 conselho,	 particularmente	 aqueles
envolvidos	nos	ramos	de	mídia	e	entretenimento,	haviam	dado	diretivas	para	que	ele	deixasse	mais
leve	a	imagem	de	Chadwick,	o	diretor	se	focava	em	questões	sobre	álcool	e	drogas.

Ele	ficou	em	pé	no	palco	atrás	de	um	púlpito	adornado	com	o	selo	de	Chadwick,	um	escudo	de
armas.	Nick	estava	sentado	junto	a	sua	classe	em	seu	assento	indicado,	enquanto	Phoebe	e	Lauren
estavam	 algumas	 fileiras	 atrás	 dele.	 As	 turmas	 soltavam	 rumores	 antecipados	 enquanto	 o	 diretor
chamava	as	atenções	para	o	encontro.

—	Tenho	certeza	de	que	todos	vocês	estão	familiarizados	com	nossa	regra	número	seis	—	ele
disse,	depois	de	cumprimentar	todos.	—	Ela	trata	de	“comprometer	o	bom	nome	da	escola”.	Agora,
o	que	 isso	quer	dizer?	Ficou	bem	claro	para	vocês	que	beber	dentro	dos	 limites	da	escola	não	é



permitido	 durante	 os	 horários	 de	 aula.	Mas	 o	 que	 alguns	 de	 vocês	 não	 entenderam	é	 que	 isso	 se
estende	também	ao	tempo	depois	das	aulas.	Essa	tem	sido	uma	questão	frequente,	embora	até	agora
não	tenho	chegado	à	direção.

Houve	um	murmúrio	coletivo	no	recinto.	Nick	sentia	seu	pescoço	ficando	quente,	pois	temia	que
o	Dr.	Wilkins	o	chamasse	pelo	nome.	E	então	aconteceu	o	pior:	o	diretor	levantou	um	exemplar	da
revista	New	 York.	 Começou	 um	 bochicho	 geral	 entre	 os	 alunos,	 principalmente	 entre	 aqueles	 da
classe	de	Nick.

—	A	reportagem	desta	revista	faz	exatamente	isso:	ela	compromete	o	nome	de	Chadwick.	Além
do	 fato	 de	 os	 alunos	 estarem	bebendo,	 que	 por	 si	 só	 já	 traz	 implicações,	 esse	 tipo	 de	 coisa	 traz
embaraços	à	escola.	Este	é	um	colégio	de	preparação	para	a	universidade,	não	simplesmente	o	lugar
que	vocês	vêm	quando	não	estão	farreando.

Os	estudantes	riram.
—	Não	há	nada	de	engraçado	nisso!	—	o	Dr.	Wilkins	disse.	—	Qualquer	aluno,	no	futuro,	que

seja	 suspeito	 de	 beber,	 dentro	 ou	 fora	 da	 escola,	 será	 suspenso.	 Eu	 quero	 que	 o	 indivíduo
responsável	por	este	artigo	venha	me	ver	na	minha	sala	logo	após	esta	assembleia.

Nick	afundou-se	na	sua	cadeira.	Isso	era	pior	do	que	ele	imaginava.	Ele	se	perguntava	se	tal	fato
repercutiria	em	seus	pais;	ele	queria	que	eles	tivessem	orgulho	dele	por	causa	da	festa,	pelo	sucesso
que	 ela	 teve,	mesmo	que	 ele	 tivesse	muito	 pouco	 a	 ver	 com	este	 sucesso.	Agora,	 tudo	 o	 que	 ele
conseguia	sentir	era	vergonha.	Ele	não	falou	com	ninguém	na	saída	da	assembleia,	embora	tivesse
visto	Phoebe,	Lauren	e	alguns	outros	amigos	lhe	dando	olhares	de	condescendência.	Não	havia	nada
que	ele	pudesse	fazer	a	não	ser	aceitar	seu	castigo,	fosse	ele	o	que	fosse.

Nick	 apareceu	 no	 escritório	 do	Dr.	Wilkins,	mas	 foi	 requisitado	 por	 sua	 secretária	 para	 que
aguardasse.	Passaram	ao	menos	vinte	minutos	até	que	o	diretor	o	conduzisse	para	dentro.

—	Nicholas	—	ele	disse	—,	por	favor,	sente-se	—	ele	foi	conduzido	a	uma	poltrona	de	couro
cor	borgonha	no	canto	de	seu	escritório	repleto	de	livros.	O	Dr.	Wilkins	sentou-se	em	frente	a	ele.
—	Eu	estava	agora	mesmo	no	telefone	com	seu	pai.

—	Senhor,	eu	posso	explicar.	Eu	não	tinha	ideia	de	que	a	revista...
—	Ouça	 bem.	Eu	 tive	 uma	 boa	 conversa	 com	 seu	 pai.	 Ele	me	 contou	 sobre	 algumas	 de	 suas

ambições,	e	explicou	que	isso	tudo	foi	um	grande	mal-entendido.	Que	é	o	poder	da	imprensa,	e	que
você	precisa	aprender	a	ser	cauteloso	com	eles.	Ele	disse	que	você	nem	sabia	que	havia	repórteres
no	seu	pequeno	evento.

—	Bem,	eu...
—	O	 que	 é	 importante	 é	 que	 isso	 não	 venha	 a	 acontecer	 novamente.	 Agora,	 eu	 vou	 ter	 uma

conversa	 com	 o	 diretor	 de	Whitford	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 as	 façanhas	 do	 Senhor	Wilson	 não
causem	nenhum	dano	a	você	no	futuro.



—	Eu	não	estou	tão	preocupado	com	isso	—	Nick	falou.	—	Fora	da	festa,	nós	nem	somos	tão
próximos.

—	 Está	 bem	 —	 O	 Dr.	 Wilkins	 deu	 um	 suspiro.	 —	 Eu	 só	 quero	 que	 você	 fique	 fora	 de
enrascadas.	 E	 faça-me	 um	 favor,	 não	 fique	 por	 demais	 à	 mostra	 em	 suas,	 digamos,	 atividades
sociais,	certo?

Lauren	estava	feliz	por	não	ter	sido	citada	em	nenhum	dos	escândalos	envolvendo	a	festa	de	Nick,
embora	 ela	 se	 sentisse	 horrível	 por	 ele	 ter	 tido	 de	 assumir	 a	 culpa	 por	 todos	 eles.	 Ela	 havia,
entretanto,	passado	mais	tempo	pensando	em	seus	momentos	com	Alejandro.	Na	noite	da	abertura	da
exposição	de	Phoebe,	ele	havia	sido	seu	acompanhante	durante	toda	a	noite.	Ele	havia	insistido	em
segurar	 sua	 mão	 enquanto	 eles	 apreciavam	 as	 obras.	 Quando	 eles	 foram	 jantar	 no	 Bottino,	 um
restaurante	italiano	nas	redondezas,	ele	havia	puxado	sua	cadeira,	perguntado-lhe	o	que	ela	queria,	e
então	feito	o	pedido	pelos	dois,	do	jeito	que	as	pessoas	faziam	nos	filmes	antigos.	Havia	esse	lado
meigo	 nele	 que	 destoava	 daquela	 imagem	 de	 garoto	 das	 festas	 que	 ele	 havia	 cultivado.	 Ela	 se
perguntava	quanto	dessa	imagem	havia	sido	criada	pelas	colunas	e	blogs	de	fofoca,	pelas	pessoas
que	queriam	que	ele	fosse	de	determinada	maneira.

Ele	morava	com	seus	pais	em	um	dúplex	na	St.	Regis,	que	teria	sido	a	primeira	parada	do	táxi
que	os	levava,	mas	ele	havia	insistido	em	acompanhá-la	até	em	casa.	Eles	se	beijaram	durante	todo
o	percurso;	era	uma	dessas	coisas	bobas	de	que	ela	agora	se	lembrava	carinhosamente,	vários	dias
depois,	a	cena	deles	tentando	manobrar	um	beijo	dentro	do	táxi	que	sacudia	sobre	as	valetas.

Mesmo	que	a	linha	de	joias	não	fosse	um	baita	sucesso,	ela	pensava,	ao	menos	ela	tinha	isso	—
finalmente,	alguém	que	a	fazia	sentir-se	como	se	todo	o	resto	valesse	a	pena.

Tudo	isso	mudou,	entretanto,	quando	ela	recebeu	uma	ligação	de	Sebastian	Giroux	alguns	dias
depois.	Era	cedo,	antes	de	a	escola	começar.	Sebastian	estava	sempre	um	pouco	apavorado	quando
telefonava,	e	essa	vez	não	foi	uma	exceção.

—	Lauren,	minha	querida!	Você	não	vai	acreditar	nisso!
—	O	quê?	Me	conta!
—	 Segundo	 a	 Sabrina,	 nós	 vendemos	 todas	 as	 suas	 joias.	 Nós	 precisamos	 de	 mais!	 Nós

encomendamos	 mais	 peças	 do	 produtor.	 Mas	 você	 poderia	 bolar	 mais	 alguns	 designs?	 Alguns
diferentes?	É	 isso	o	que	as	pessoas	querem.	Coisas	novas.	E,	eu	preciso	 te	dizer,	uma	butique	de
Paris,	uma	das	melhores,	Colette,	quer	revender	suas	peças!	Eu	tenho	que	desligar.	Grande	beijo!

Ela	 desligou	 o	 telefone	maravilhada.	 Talvez	 ela	 tivesse	 sido	muito	 precipitada	 em	 julgar	 sua
linha.	Talvez	ela	só	precisasse	de	um	tempinho	para	deslanchar.	Ela	sabia	que	tinha	mais	trabalho	a
fazer.



Na	tarde	da	sexta-feira,	Patch	estava	fazendo	compras	no	Food	Emporium,	na	Third	Avenue.	Toda
semana,	era	sua	responsabilidade	pegar	os	legumes	e	verduras;	sua	avó,	que	se	recusava	a	aprender
como	operar	um	caixa	eletrônico,	tinha	feito	um	cheque	para	que	ele	“sacasse”	e	usasse	o	dinheiro
para	comprar	as	provisões	da	casa,	aguentando	os	olhares	constrangedores	de	todos	na	fila	do	caixa
enquanto	o	cheque	de	Genie	era	aprovado.	Dessa	vez,	ele	estava	na	 seção	de	congelados	quando
recebeu	 no	 celular	 uma	 mensagem	 perturbadora	 de	 um	 amigo,	 que	 havia	 feito	 um	 estardalhaço
falando	 sobre	 quão	 extraordinária	 a	 festa	 de	 Nick	 no	 Twilight,	 na	 noite	 anterior,	 havia	 sido.	 O
restabelecimento	da	proibição	de	bebidas	alcoólicas	havia	apenas	deixado	a	festa	de	Jared	e	Nick
mais	 popular;	 todos	 queriam	 participar	 da	 ação,	 embora	 tivessem	 de	 se	 certificar	 de	 que	 nunca
fossem	fotografados.	O	clube	começou	a	aplicar	regras	específicas	quanto	à	entrada	de	paparazzi,	e
os	alunos	de	Chadwick	tomavam	cuidado	para	não	falar	com	ninguém	segurando	um	bloco	de	notas.

Durante	 o	 curso	 de	 dois	meses,	Nick	 havia	 se	 tornado	 uma	 pessoa	 que	 Patch	 não	 reconhecia
mais.	Assumidamente,	Patch	o	vinha	 ignorando	na	 escola,	 assim	como	na	 festa	 de	 aniversário	 de
Lauren	 e	 na	 abertura	 da	 exposição	 de	 Phoebe	 na	 galeria.	Não	 era	 apenas	 porque	 ele	 havia	 sido
mandado	 embora	 na	 entrada	 do	 Twilight,	 um	 clube	 que	 Nick	 sabia	 que	 ele	 estava	 morrendo	 de
vontade	de	 conhecer.	Mais	que	 isso,	 era	o	 fato	de	que	 tudo	em	que	Nick	 estava	 envolvido	 agora
parecia	ser	mais	importante	que	a	amizade	deles.

Não	tinha	importância	o	fato	de	Nick	ter	tentado	pedir	desculpas.	Seria	necessário	muito	mais
que	meras	desculpas	para	consertar	o	estrago.
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lguns	dias	depois,	na	 semana	anterior	ao	 feriado	de	Ação	de	Graças,	Phoebe	 recebeu	uma
ligação	de	Michelle	enquanto	caminhava	de	volta	pra	casa.

—	 Tem	 um	 problema,	 querida	—	 ela	 disse.	—	 Sabe	 as	 obras	 que	 eu	 tinha	 dito	 que	 foram
vendidas?	Elas	foram	recolhidas	da	galeria,	mas	não	foram	pagas.

—	O	que	você	quer	dizer?	—	Phoebe	falou.	—	Onde	elas	estão?
—	Esta	é	a	parte	horrível...	nós	não	sabemos,	na	verdade.	O	cliente	havia	sido	recomendado	por

um	consultor	de	arte	de	ótima	reputação,	mas	nós	nunca	havíamos	feito	negócio	com	ele	antes.	Ele
levou	as	peças	para	aprovação	com	intenção	de	comprá-las,	o	que	significa	que	ele	tinha	a	opção	de
trazê-las	de	volta	caso	não	funcionasse	para	ele.	Nós	fazemos	isso	o	tempo	todo;	as	pessoas	gostam
de	experimentar	as	obras	em	suas	próprias	casas,	de	conviver	com	as	peças	por	alguns	dias.	Mas
agora	nós	não	ouvimos	mais	falar	dele.

—	Você	pegou	número	de	cartão	de	crédito	dele	ou	algo	assim?	—	Isso	era	muita	maluquice.	O
dinheiro	 que	 ela	 estava	 fazendo	 com	 as	 vendas	 era	 supostamente	 para	 ser	 economizado	 para	 a
faculdade.	 Agora	 o	 que	 ela	 pensava	 era	 que	 alguns	 de	 seus	 melhores	 trabalhos,	 aqueles	 que
continham	as	imagens	feitas	por	Patch,	haviam	desaparecido.

—	Nós	pegamos	—	disse	Michelle.	—	Mas	 acabou	que	o	 cartão	 era	 falso.	A	autorização	de
pagamento	demorou	alguns	dias,	mas	daí	fomos	informados	de	que	era	um	cartão	roubado.	Eu	sinto
tanto,	Phoebe.

—	Isso	é	um	absurdo	—	falou	Phoebe.	—	Então	eu	não	recebo	nada?
—	 Se	 você	 reler	 seu	 contrato,	 vai	 ver	 que	 danos	 com	 relação	 a	 clientes	 não	 são

responsabilidade	da	galeria.	É	raro	que	algo	assim	ocorra,	mas	às	vezes	acontece.	Phoebe,	você	tem
que	lembrar	que	o	resto	da	exposição	é	maravilhosa.	Você	 tem	recebido	ótimas	críticas.	Vai	ficar
tudo	bem.	Ouça,	eu	tenho	que	ir	agora.	Nos	falamos	mais	tarde?

—	 Com	 certeza	 —	 disse	 Phoebe,	 fechando	 bruscamente	 o	 telefone	 e	 jogando-o	 dentro	 da
mochila.	Como	podia	Michelle	ficar	tão	indiferente	quanto	a	seus	trabalhos	serem	roubados?

—	Ela	olhou	no	identificador	de	chamadas	do	celular.	Michelle	havia	ligado	da	galeria,	então
com	certeza	estaria	lá.	Phoebe	se	perguntava	se	ajudaria	confrontá-la	pessoalmente,	mas	achou	por
bem	 não	 ir.	 Pressionar	Michelle	 com	 essa	 questão	 podia	 deixar	 a	 coisa	 ainda	mais	 feia,	 e	 isso
colocaria	em	risco	a	carreira	de	sua	mãe.



Enquanto	 se	dirigia	para	 casa,	 no	metrô,	 ela	deixou	escapar	 algumas	 lágrimas,	 impressionada
por	ninguém	no	trem	ligar	para	o	fato	de	ela	estar	chorando.	Talvez	isso	não	fosse	nada	mais	que	o
próprio	desapontamento	da	vida,	 o	desapontamento	que	 a	maioria	das	pessoas	havia	 aprendido	a
aceitar.

Quando	chegou	em	casa,	ela	afundou	na	cama,	exausta,	imersa	em	um	sono	profundo.
Algumas	horas	mais	tarde,	Phoebe	foi	acordada	por	seu	celular,	que	ela	atendeu	ainda	um	pouco

grogue.
—	Phoebe,	aqui	quem	fala	é	Parker	Bell,	o	pai	de	Nick.	Tem	um	assunto	que	eu	preciso	tratar

com	você.
—	Tá	bom...	—	Phoebe	respondeu	hesitante,	ainda	confusa.
—	Eu	vi	uma	prévia	da	sua	exposição,	antes	de	suas	pinturas	serem	vendidas.
—	 Elas	 não	 foram	 vendidas	 —	 ela	 disse	 em	 um	 tom	 mais	 baixo.	 —	 Parece	 que	 elas

desapareceram.
Ele	ignorou	o	comentário.
—	Eu	preciso	saber	onde	você	conseguiu	aquelas	 fotografias.	Não	 foi	você	quem	as	 tirou,	eu

presumo.
—	Eu	nunca	as	tinha	visto	antes	na	minha	vida	—	ela	não	sabia	o	que	dizer.	—	Eu	as	peguei	de

um	 garoto	 da	 minha	 classe.	 Eu	 acho	 que	 você	 o	 conhece,	 ele	 é	 um	 amigo	 do	 Nick	 —	 ela
imediatamente	notou	o	que	havia	feito	e	sentiu-se	uma	idiota	por	ter	falado	demais.	Patch	havia	lhe
pedido	especificamente	para	que	não	revelasse	a	origem	das	imagens.	—	Senhor	Bell,	eu	nem	tenho
certeza	se	foi	ele	mesmo	quem	fez.	Quer	dizer,	eu	peguei	imagens	de	tudo	quanto	é	tipo	de	fonte:	de
jornais	velhos,	da	internet,	de	filmes	antigos.	É	difícil,	para	mim,	saber	de	quais	você	está	falando.

—	Eu	acredito	que	você	sabe	exatamente	a	quais	eu	estou	me	referindo.	Você	pediu	as	imagens	a
ele	ou	foi	ele	quem	quis	dá-las	a	você?

Ela	 pensava	 naquela	 noite.	 Ela	 havia	 pedido	 as	 imagens	 a	 Patch,	 mas	 a	 questão	 eram	 quais
imagens	ele	havia	selecionado.

—	Eu	não	sei	—	ela	disse.	—	Não	consigo	me	lembrar.
—	 Como	 você	 deve	 saber,	 a	 galeria	 não	 pode	 vender	 aqueles	 trabalhos,	 eles	 têm	 de	 ser

destruídos.
—	O	quê?	—	ela	perguntou,	chocada.	—	Era	você	o	comprador	misterioso?
O	Sr.	Bell	ficou	em	silêncio	por	um	instante.
—	 Não,	 não	 fui	 eu.	 Mas	 alguns	 membros	 da	 Sociedade	 arrumaram	 um	 jeito	 de	 eles	 serem

removidos	da	exposição.	Eles	acharam	as	peças	um	tanto	perturbadoras.
Suas	obras	eram	perturbadoras?	Do	que	eles	estavam	falando?
—	Senhor	Bell,	eles	não	podem	destruir	o	meu	trabalho.	Quer	dizer,	você	deve	ter	consciência



de	que	isso	não	é	correto.
—	Você	tem	que	entender	que	é	para	o	melhor.	Eles	estão	apenas	defendendo	seus	interesses.
Como	 ela	 havia	 suspeitado,	 tudo	 aquilo	 tinha	 sido	 bom	 demais	 para	 ser	 verdade.	 O	 sonho

sempre	tinha	que	acabar	em	algum	momento.	O	que	viria	agora?	Michelle	iria	retirar	o	resto	de	sua
exposição?

—	Phoebe,	 isso	é	muito	 importante.	Nós	precisamos	saber	exatamente	a	natureza	da	transação
entre	você	e	o	indivíduo	que	lhe	deu	as	imagens.

Phoebe	olhava	para	 fora	da	 janela,	 incerta	 sobre	o	que	dizer.	Em	um	momento	de	pânico,	ela
desligou	o	celular,	esperando	que	o	Sr.	Bell	pensasse	que	a	linha	havia	caído.	Ela	ficou	em	pé	em
seu	quarto,	com	falta	de	ar.	A	quem	ela	poderia	contar	isso,	fora	Lauren?	Ela	não	podia	mencionar
isso	a	Nick;	ele	ia	achar	essa	história	desconcertante.	Ela	não	tinha	ideia	de	que	seu	pai	pudesse	ser
tão	desagradável.

Ela	ficou	encolhida	no	chão	do	quarto,	quase	sem	conseguir	respirar,	e	não	se	moveu	por	horas	a
fio.
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ais	tarde	naquela	noite,	sem	conseguir	dormir,	Phoebe	bateu	à	porta	do	quarto	de	sua	mãe.
Havia	 várias	mensagens	 de	 voz	 em	 sua	 caixa	 postal,	mas	 ela	 tinha	 ignorado	 todas	 elas.

Parker	Bell	 havia	 lhe	 deixado	 três	mensagens,	 e	 havia	 duas	 da	Administradora	 requisitando	 uma
reunião	com	ela	para	discutir	o	“incidente	da	galeria”.	Nick	tinha	lhe	enviado	várias	mensagens	de
texto,	mas	ela	não	sabia	como	poderia	falar	com	ele	sem	lhe	contar	sobre	seu	pai.	Ela	quis	telefonar
para	Anastasia,	ou	mesmo	para	Lauren,	para	pedir	conselhos,	mas	estava	por	demais	envergonhada.

—	Mãe,	eu	preciso	falar	com	você.
—	O	que	foi?	—	Maia	acendeu	a	luz	e	sacou	um	travesseiro,	arrumando-o	ao	seu	lado	para	que

Phoebe	sentasse	ali	na	cama	com	ela.
Phoebe	começou	a	soluçar.	Ela	sentia	como	se	o	quarto	estivesse	girando.
—	Eu	nem	sei	por	onde	começar.	Tem	essas	pessoas...	bem,	 tem	esse	grupo	ao	qual	eu	aderi.

Isso	é	tão	estúpido.	Eles	são	tipo	um	grupo	secreto,	e	parece	que	sabem	tudo	sobre	mim,	e	eu,	tipo,
não	tenho	mais	liberdade	nenhuma,	e	agora	tá	tudo	complicado.

Maia	olhou	para	ela	com	estranhamento.
—	Eu	não	tenho	certeza	se	entendi.	Quer	dizer,	Phoebe,	querida,	você	não	está	falando	nada	com

nada.	Eu	fiquei	sabendo	que	houve	uma	confusão	com	um	cliente	de	Michelle,	mas	pensei	que	isso
já	havia	sido	resolvido.

—	Mãe,	tem	essas	pessoas.	E	eles	têm	muitos	contatos,	de	verdade.	Eles	podem	fazer	qualquer
coisa	—	Phoebe	continuou	tentando	explicar	à	sua	mãe	o	seu	envolvimento	com	a	Sociedade,	mas
ela	só	conseguiu	parecer	cada	vez	mais	boba.

—	Eu	 acho	 que	 seria	melhor	 levar	 você	 para	 um	médico	—	Maia	 falou.	—	 Parece	 que	 sua
imaginação	está	fugindo	do	seu	controle.

—	Não!	—	Phoebe	gritou.	—	Não	é	minha	imaginação.	É	tudo	real.	Olhe	para	isso!
—	Ela	puxou	seu	cabelo	de	lado	e	mostrou	à	sua	mãe	a	sua	tatuagem.
Sua	mãe	olhou	o	sinal	cuidadosamente.
—	Tá	certo,	então	você	fez	uma	tatuagem.	Bem,	eu	não	posso	dizer	que	fiquei	emocionada,	mas

não	é	nenhum	motivo	para	ficar	histérica.
—	 Você	 não	 está	 entendendo!	 Todos	 nós	 recebemos	 uma.	 Todos	 nesse	 grupo.	 Nós	 não

deveríamos	contar	a	ninguém	que	nós	fazemos	parte	dele.



—	Por	que	isso?
—	Eu	não	sei.	Eles	disseram	para	a	gente	não	contar.
—	Phoebe,	meu	amor,	descanse	um	pouco.	Eu	vou	fazer	você	faltar	à	escola	amanhã.	É	o	último

dia	antes	do	feriado	mesmo...	Eu	vou	marcar	uma	consulta	pra	você	com	um	terapeuta.	Eu	acho	que
toda	a	ansiedade	da	exposição	tem	prejudicado	você.

Phoebe	 consentiu,	 temporariamente	 apaziguada.	 Talvez	 conversar	 com	 alguém	 sobre	 isso
pudesse	ajudar,	alguém	que	pudesse	ser	objetivo.	Ela	costumava	ter	um	terapeuta	em	Los	Angeles,
logo	depois	do	divórcio,	mas	ela	não	havia	mais	 tido	consultas	desde	que	havia	 se	mudado	para
Nova	York.	Ela	caminhou	de	volta	para	seu	quarto,	e	mesmo	com	seu	telefone	piscando	com	novas
mensagens,	ela	foi	dormir	direto.

No	dia	seguinte,	Phoebe	e	sua	mãe	pegaram	um	táxi	até	o	hospital	Mount	Sinai,	onde	foram	ver
um	 psiquiatra	 muito	 renomado,	 Dr.	 Alexander	 Meckling.	 Maia	 insistiu	 em	 participar	 da	 sessão.
Phoebe	 explicou	 o	 que	 estava	 se	 passando	 com	 ela,	 tudo	 sobre	 o	 que	 a	 estava	 incomodando:	 a
sociedade	secreta,	a	exposição	na	galeria,	as	obras	de	arte	desaparecidas.

O	Dr.	Meckling	lhe	deu	um	sorriso	superficial.	Ele	estava	na	casa	dos	cinquenta,	começando	a
ficar	calvo,	e	tinha	uma	marca	de	nascença	vermelha	ao	longo	do	topo	de	sua	cabeça.

—	Phoebe,	 parece	 que	 você	 está	 sofrendo	 do	 que	 as	 pessoas	 chamam	de	 ilusões	 paranoicas.
Você	tem	mesmo	certeza	de	que	viu	todas	essas	coisas?

—	Eu	sei	que	eu	vi	essas	coisas.	Todos	nós	vimos.	Nós	todos	estávamos	lá.
—	Claro	que	vocês	estavam.	Você	tem	alguma	prova	real	de	tudo	isso?	Além	do	que	dizem	seus

amigos?
Phoebe	balançou	a	cabeça,	 lembrando-se	do	documento	impresso	que	ela	havia	destruído	com

esmero	ainda	em	setembro.
—	Eu	tenho	a	tatuagem.	Eu	te	falei	sobre	ela.
O	Dr.	Meckling	assentiu	com	a	cabeça.
—	É,	é	comum	que	adolescentes	façam	tatuagens.	Você	a	conseguiu	ilegalmente,	eu	suponho.
—	Não,	 você	não	 está	 entendendo.	Eles	 fizeram	em	mim!	Eu	não	 tive	 controle	 nenhum	 sobre

isso.
—	Phoebe,	essa	é	uma	história	muito	improvável.	Por	que	você	não	nos	conta	o	que	aconteceu

de	verdade?
—	Eu	já	disse	a	vocês:	houve	uma	festa,	e	eles	nos	serviram	esse	drinque,	e	eu	não	me	lembro

de	muita	coisa	depois	disso,	mas	eu	sei	que	nós	caminhamos	para	fora	de	lá,	e	nós	todos	tínhamos
essas	tatuagens	nas	nossas	nucas.

—	Phoebe,	 isso	tudo	é	ridículo	—	sua	mãe	falou.	—	Por	que	você	não	conta	ao	doutor	o	que
aconteceu	de	verdade?



—	Mãe,	você	não	entende.	Por	que	nenhum	de	vocês	acredita	em	mim?	Onde	você	arrumou	esse
cara?

—	Quem?	O	Doutor	Meckling?	Ele	é	amigo	do	Daniel.
Um	 calafrio	 correu	 até	 o	 estômago	 de	 Phoebe.	 Daniel,	 que	 também	 estava	 envolvido	 na

Sociedade.	Ela	olhou	fixamente	para	o	Dr.	Meckling.
—	Eu	vou	cair	fora	daqui	—	Phoebe	disse,	levantando-se.
—	Phoebe!	Sente-se!	—	sua	mãe	esbravejou.
O	Dr.	Meckling	sentou-se	em	sua	cadeira	com	um	sorriso	de	autossatisfação.	Sua	mão	direita

ergueu-se	para	coçar	algo	atrás	de	seu	pescoço.
Phoebe	podia	adivinhar	o	que	era.
Ela	não	conseguia	acreditar	em	nada	daquilo.	Será	que	sua	mãe	também	fazia	parte	daquilo?	Ela

estava	provavelmente	alheia,	mas	não	iria	acreditar	em	nada	que	Phoebe	dissesse.
Ela	 desceu	 sozinha	 no	 elevador,	 deixando	 sua	 mãe	 no	 consultório	 do	 Dr.	Meckling.	 Quando

chegou	 à	 rua,	 Phoebe	 sentia-se	 sem	 ar.	 Ela	 sabia	 que	 devia	 estar	 na	 escola,	 mas	 não	 conseguia
encarar	o	fato.	Ela	nem	mesmo	sabia	se	se	sentia	segura	indo	para	casa.	Enquanto	caminhava	para	a
esquina,	ela	começou	a	ver	cruzes	ansata	por	 toda	parte:	em	edifícios,	em	grafites,	esculpidas	em
concreto.	Talvez	sua	mente	estivesse	lhe	pregando	peças.	Ela	tomou	então	um	táxi	que	a	levou	por
todo	o	caminho	até	o	centro	da	cidade.	Uma	vez	em	casa,	ela	trancou-se	em	seu	quarto,	o	único	lugar
onde	se	sentia	segura.	Ela	gostaria	de	poder	ligar	para	Nick,	mas	ela	sentia-se	muito	envergonhada
por	tudo	que	havia	ocorrido.

Sua	mãe	voltou	para	casa	uma	hora	depois.
—	Phoebe,	você	está	aí?
—	Eu	 não	 vou	 sair	 daqui.	Não	 até	 que	 você	 se	 desculpe.	 Eu	 não	 sei	 por	 que	 você	 não	 quer

acreditar	em	mim.
—	O	doutor	prescreveu	alguns	medicamentos,	e	eu	já	os	comprei.	Eu	vou	deixá-los	à	sua	porta.

Você	pode	sair	quando	se	sentir	pronta.	Amanhã	é	dia	de	Ação	de	Graças.	Você	pode	descansar	até
se	sentir	melhor.

Phoebe	não	disse	nada.
Mais	tarde,	naquele	dia,	depois	de	ter	passado	mais	de	cinco	horas	sozinha,	ela	abriu	uma	fresta

na	porta.	Havia	três	frascos	repousando	no	chão	do	corredor.	Ela	os	agarrou	subitamente	e	leu	suas
etiquetas.	Xanax	 e	Rivotril.	 Ela	 conhecia	 jovens	 de	 sua	 escola	 que	matariam	 para	 tê-los.	 Ela	 os
depositou	sobre	o	criado-mudo	sem	ter	a	intenção	de	tomá-los,	não	ainda.



N

VINTE	E	NOVE

ick	dirigia	seu	Jeep	rumo	à	casa	de	praia	mais	tarde	naquela	quarta-feira.	Ele	ia	se	encontrar
com	 sua	 família,	 incluindo	 seu	 avô	 e	 seus	 dois	 irmãos,	Benjamin	 e	Henry,	 que	 vinham	de

Yale	 para	 visitá-los.	 Ia	 ser	 bom	passar	 um	 tempo	 fora	 de	 casa,	mas	 ele	 estava	 nervoso	 quanto	 a
Phoebe.	Ele	não	teve	notícias	dela	em	dois	dias,	apesar	das	muitas	mensagens	de	voz	e	de	texto.	Ele
havia	 feito	 tudo,	 menos	 ir	 até	 sua	 casa;	 ele	 ficava	 preocupado	 com	 o	 fato	 de	 que	 isso	 pudesse
parecer	 que	 ele	 a	 estava	 perseguindo.	 Ele	 se	 atirava	 entre	 os	 automóveis	 e	 se	 desviava,	 na	 via
expressa	Montauk,	ultrapassando	carros	de	luxo	e	minivans	cheias	de	famílias,	e	tinha	consciência
de	que	estava	dirigindo	rápido	demais.

Devia	haver	algo	errado.	Phoebe	nunca	havia	deixado	de	responder	a	uma	mensagem	dele.
Todo	mundo	havia	chegado	mais	cedo	naquele	dia,	mas	Nick	queria	ter	seu	próprio	carro	lá.	Seu

Jeep	era	um	Cherokee	antigo	e	que	não	funcionava	direito,	com	um	leve	chacoalho	na	hora	de	dar	a
partida	 e	 assentos	 com	 cheiro	 de	 couro	 queimado.	 Já	 havia	 passado	 por	 seus	 dois	 irmãos	 mais
velhos,	e	era	um	motivo	de	orgulho	para	a	família	Bell	dirigi-lo.	Ia	constantemente	para	o	conserto,
e	Nick	estimava	que	eles	gastavam	mais	em	reparos	do	que	gastariam	para	comprar	um	carro	novo,
mas	ele	havia	se	tornado	uma	instituição	da	família.

Os	cascalhos	estalavam	sob	os	pneus	enquanto	Nick	pegava	a	estradinha	que	levava	à	frente	da
casa.	A	mansão	Bell	era	um	prédio	clássico	da	década	de	1920	construída	no	estilo	shingle	em	uma
área	de	doze	acres	em	Southampton,	dos	quais	dois	eram	de	cara	com	a	praia.	Havia	duas	quadras
de	 tênis,	uma	piscina,	um	 jardim	em	estilo	europeu,	uma	casa	ao	 lado	da	piscina,	e	vários	outros
anexos,	incluindo	o	chalé	do	caseiro.

Quando	Nick	chegou	à	casa,	ele	viu	que	Gertie	havia	lhe	deixado	um	prato	com	um	pedaço	de
bolo	de	carne	e	um	pouco	de	vagem	na	gaveta	de	aquecimento	da	cozinha	toda	branca	revestida	de
madeira.	 Depois	 que	 terminou	 sua	 refeição,	 ele	 andou	 nas	 pontas	 dos	 pés	 até	 seu	 quarto	 para
desfazer	 as	 malas.	 Ele	 tinha	 um	 guarda-roupas	 inteiro	 na	 casa	 da	 praia,	 de	 modo	 que	 nunca
precisava	 trazer	 muita	 coisa.	 Era	 sempre	 reconfortante:	 jeans	 velhos	 e	 esfarrapados,	 suéteres
esgarçados,	o	tipo	de	roupa	que	veste	perfeitamente	e	faz	você	sentir-se	em	casa.

Antes	de	chegar	 ao	 seu	quarto,	 ele	ouviu	uma	voz	que	vinha	da	 sala	de	estar.	As	duas	portas
duplas	estavam	fechadas.

—	Nicholas,	é	você?	—	era	a	voz	de	seu	pai.



—	Sim	—	disse	Nick,	abrindo	uma	das	portas.
O	fogo	emitia	ruídos	na	lareira,	sobre	a	qual	estava	uma	das	obras	de	arte	mais	valiosas	de	sua

família:	uma	pintura	original	de	Jackson	Pollock.	Quando	ela	foi	posta	em	um	leilão	na	Sotheby’s,
seu	pai	havia	julgado	que	ela	era	moderna	demais,	mas	sua	mãe	prevaleceu,	argumentando	que	era
apropriado	 que	 eles	 exibissem	 o	 trabalho	 de	 um	 artista	 local,	 dado	 que	 o	 pintor	 a	 havia	 feito	 a
apenas	algumas	cidades	dali.

O	pai	de	Nick	estava	sentado	com	seu	avô,	Palmer	Bell.	Seu	avô	era	um	homem	de	aparência
austera,	ereto	e	em	forma,	e	com	uma	mecha	branca	no	cabelo.	Ele	se	levantou	para	cumprimentar
Nick.

—	Não	precisa	se	levantar	—	Nick	se	apressou	até	ele,	mas	já	era	tarde	demais.	Palmer	Bell
levantou-se	 com	 seu	 um	metro	 e	 noventa	 de	 altura.	 Ainda	 que	 Nick	 tivesse	 um	metro	 e	 oitenta,
sempre	parecia	que	seu	avô	o	encobria.

—	Dê	um	abraço	no	seu	vô	—	ele	disse.
—	Quando	você	chegou	de	Palm	Beach?	—	Nick	perguntou.
—	Hoje	à	tarde	mesmo.	Joguei	uma	rodada	de	golfe	hoje	de	manhã	e	depois	voei	direto	para	cá.

Você	não	pode	 imaginar	o	 tráfego	no	aeroporto	East	Hampton!	Qualquer	 idiota	com	um	cartão	de
crédito	faz	voos	privados	hoje	em	dia.

Nick	assentiu,	sem	saber	ao	certo	o	que	dizer.
Seu	pai	irrompeu.
—	Nick,	eu	temo	que	nós	tenhamos	uma	situação	delicada	a	tratar	aqui.
Nick	sentou-se.
—	O	que	foi?
O	pai	de	Nick	olhava	para	Palmer.
—	Nós	estamos	entre	amigos	aqui	—	ele	disse.	—	Podemos	falar	abertamente.
—	Tá	certo	—	disse	Nick.
—	 Tem	 uma	 coisa	 que	 nós	 viemos	 escondendo	 de	 você.	 Seu	 avô	 e	 eu	 estamos	 envolvidos

intimamente	com	a	Sociedade.	Nós	não	sentíamos,	até	agora,	que	seria	certo	lhe	contar.
—	 Envolvidos	 como?	 —	 Nick	 e	 os	 outros	 Iniciados	 eram	 tão	 distantes	 das	 lideranças	 da

Sociedade	que	ele	nunca	havia	perguntado	a	seu	pai	sobre	o	grupo.	Mas	agora	ele	juntava	todas	as
pistas	 com	 as	 quais	 havia	 topado:	 o	 talão	 de	 cheques	 na	 escrivaninha	 de	 seu	 pai,	 os	 vários
comentários	que	membros	da	Sociedade	vinham	fazendo	nos	últimos	meses.

A	verdade,	ele	pensava,	era	que	seu	pai	não	 tinha	estado	muito	aberto	a	conversas,	e	Nick	na
realidade	não	fazia	questão	de	saber.

—	Você	estava	lá	durante	a	Iniciação?	—	Nick	perguntou.
Seu	pai	deu	uma	risada	alta.



—	Eu	não	estava.	A	liderança	da	Sociedade	não	frequenta	tais	eventos	dos	filiados	juniores.
—	A	liderança	da	Sociedade?	—	Nick	estava	confuso.
—	Deixe	 eu	 colocar	 em	 palavras	 diretas	—	 falou	 seu	 pai.	—	 Eu	 sou	 o	 atual	 presidente	 da

Sociedade.	Isso	quer	dizer	que	sou	responsável	por	todos	os	Anciãos	e	pelo	Conselho	dos	Regentes.
Um	calafrio	subiu	pela	espinha	de	Nick.
—	O	que	são	os	Regentes?
—	Os	Regentes	são	o	corpo	legislativo	da	Sociedade.	Nenhum	de	seus	companheiros	Iniciados

sabe	disso	e	nenhum	deles	está	autorizado	a	saber	até	o	retiro	anual.
—	Retiro	anual?
—	Filho,	você	deve	ter	notado	como	seu	avô	e	eu	ficamos	fora	todo	ano	entre	o	Natal	e	o	Ano-

Novo.
—	Para	suas	viagens	de	caça,	certo?
—	Nós	não	caçamos	—	disse	Parker.
Palmer	interrompeu.
—	Não	temos	ido	em	vinte	anos.	Quase	desejo	que	tivéssemos	ido.
Parker	continuou	em	um	tom	sério:
—	O	retiro	anual	da	Sociedade	é	na	ilha	de	Ísis.	Uma	ilha	particular	na	costa	de	Maine.	Ela	às

vezes	nem	é	incluída	em	alguns	mapas.	Nós	damos	boas-vindas	aos	Iniciados;	todos	os	Regentes,	os
Conscritos	e	muitos	dos	Anciãos	estarão	lá	—	ele	ficou	em	silêncio	por	alguns	instantes.

—	Nick,	seu	avô,	você	devia	ter	orgulho	em	saber,	é	o	Presidente	de	Honra	da	Sociedade.	Ele
foi	 o	 cabeça	 da	 Sociedade	 por	 vinte	 e	 dois	 anos.	 Liderou-a	 durante	 alguns	 de	 seus	 melhores
momentos.	Antes	de	as	coisas	 ficarem	desagradáveis.	O	mundo	 tem	mudado	 tanto.	Com	a	direção
que	as	coisas	estão	tomando	hoje	em	dia,	existem	realidades	econômicas	que	nós	devemos	encarar.
Nós	não	podemos	permitir	que	nosso	estilo	de	vida	se	comprometa	por	questões	triviais.

—	O	que	isso	tudo	tem	a	ver	comigo?	—	Nick	perguntou.
—	Esses	são	tempos	complicados,	Nick	—	Park	continuava.	—	Nós	devemos	fazer	aquilo	que

precisamos.	E	nós	temos	um	problema.
—	Qual	o	problema?	—	Nick	quis	saber.
—	O	problema	—	seu	avô	disse	—	é	seu	amigo	Patch.
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a	noite	anterior	ao	feriado	de	Ação	de	Graças,	Patch	ficou	trabalhando	até	mais	tarde	em	sua
suíte	de	edição.	Ele	estava	aproveitando	cada	minuto	de	tempo	livre	que	tinha	para	trabalhar

no	programa	para	a	TV.	No	dia	seguinte,	ele	e	Genie	iriam	jantar	juntos	no	apartamento,	apenas	um
pequeno	peru	para	os	dois.	Houve	anos	em	que	os	Bell	os	tinham	convidado	para	seu	jantar	de	Ação
de	 Graças,	 mas	 os	 convites	 vinham	 minguando	 nos	 últimos	 anos.	 Simone,	 que	 também	 estava
trabalhando	até	mais	tarde,	chegou	de	seu	escritório	improvisado	no	quarto	ao	lado.

—	Nós	precisamos	conversar	—	ela	disse.
—	Sobre	o	quê?	—	perguntou	Patch,	desviando	o	olhar	da	tela	do	computador.
—	Eu	encontrei	alguns	materiais	brutos	seus	no	programa	de	edição.
—	Sim?
Ela	pegou	um	disco	de	DVD	da	pilha	que	estava	carregando	e	inseriu	no	player.	As	imagens	que

apareciam	na	tela	eram	as	da	iniciação	da	Sociedade.	Patch	podia	jurar	que	as	havia	guardado	em
um	arquivo	particular,	protegido	por	senha.

—	Onde	você	achou	isso?
—	Um	dos	estagiários	encontrou	em	uma	fita	das	cópias	de	segurança.	Tem	algum	problema?
Patch	deu	um	suspiro.	Estava	certo	—	ele	havia	protegido	o	material	com	senha,	mas	toda	noite

o	servidor	fazia	uma	cópia	de	segurança	com	o	trabalho	do	dia	em	uma	fita.	Ele	havia	feito	alguns
testes	 com	 algumas	 cenas	 da	 Noite	 do	 Renascimento,	 criando	 uma	 edição	 com	 cortes	 bruscos,
embora	 ele	 não	 tivesse	 pensado	 que	 alguém,	 em	 algum	 momento,	 iria	 assisti-la.	 Mas	 ele	 havia
deixado	o	arquivo	em	sua	pasta	durante	a	noite,	então	o	servidor	havia	feito	uma	cópia	de	segurança.

—	Eu	acho	que	nós	temos	nossa	história	aqui.	Você	pegou	todo	mundo,	o	garoto	dos	Bell	e	as
duas	meninas.

—	Não,	Simone,	você	não	entende...	nós	não	podemos	usar	este	material.	Ele	é	particular.	Foi
uma	 espécie	 de	 ritual	 ou	 coisa	 assim	 que	 eu	 filmei.	 Eu	 não	 devia	 estar	 lá.	 Nós	 não	 temos
autorização.

—	Eles	são	alunos	de	Chadwick?	—	ela	perguntou.
Patch	fez	que	sim	com	a	cabeça.
—	Os	três	são.
—	Então	com	certeza	nós	vamos	ter	autorização	para	as	imagens.



—	Simone,	nós	não	podemos	fazer	isso...	é	um	grupo	sério.	É	tipo	um	culto	ou	coisa	do	gênero.
Você	não	sabe	com	o	que	está	lidando.

—	Queridinho,	eu	já	lidei	com	coisa	muito	pior	do	que	um	bando	de	adolescentes	de	dezesseis
anos	 farreando	e	 fazendo	 tatuagens.	Tente	perseguir	uns	 traficantes	malucos	de	metadona	por	 toda
Nova	Jersey	e	então	venha	falar	comigo	sobre	perigo.

Patch	afundou-se	em	sua	cadeira.
—	Eu	acho	que	você	não	está	entendendo.	É	o	meu	 traseiro	que	vai	estar	em	perigo	se	essas

imagens	forem	a	público.
—	Olha,	vamos	ver	o	que	acontece	com	relação	a	 isso.	Mas	por	enquanto	nós	precisamos	de

mais	material	como	esse.
Patch	balançou	a	cabeça.
—	Não,	não	dá.
—	Se	você	quer	que	seu	programa	seja	feito,	você	vai	ter	que	entrar	lá.	Você	não	tem	ideia	do

tipo	de	competição	que	nós	vamos	encarar.
—	Me	deixa	pensar	um	pouco	sobre	o	assunto	—	ele	disse,	esperando	que	isso	a	fizesse	relaxar

e	lhe	desse	algum	tempo.	Talvez	o	programa	não	fosse	feito.	Ele	iria	perder	a	chance	de	se	destacar
por	meio	de	seu	trabalho.	Afinal	de	contas,	ele	não	fazia	parte	de	nenhuma	sociedade	secreta.	Ele
não	tinha	pais	ricos;	ele	praticamente	não	tinha	pais.	Ele	estava	cansado	de	só	receber	a	compaixão
dos	 outros.	 Ele	 queria	 se	 distinguir	 de	 seus	 colegas	 de	 classe,	 e	Chadwick	 por	 dentro	 seria	 a
maneira	com	que	ele	faria	isso.

—	Patch,	 você	 assinou	um	contrato	 cedendo	 todos	 os	 direitos	 de	 todas	 as	 imagens	 feitas	 por
você	envolvendo	os	alunos	de	Chadwick	—	ela	disse.	—	Consigamos	ou	não	a	autorização	deles,
essas	imagens	são	nossas.

Ele	assentiu	com	a	cabeça.	O	cheque	que	havia	recebido,	a	quantia	de	dez	mil	dólares	que	ele
receberia	 por	 um	 ano,	 dava	 aos	 produtores	 o	 direito	 de	 usarem	 as	 imagens	 que	 ele	 fizesse	 e	 de
venderem	o	programa	para	uma	rede	de	televisão	ou	para	um	canal	de	TV	a	cabo,	e	os	autorizava	a
usarem	todo	e	qualquer	material	em	vídeo	que	ele	fizesse.	E	isso	incluía	as	filmagens	da	iniciação
da	Sociedade.

Ele	 nunca	 teve	 a	 intenção	 de	 mostrá-las	 a	 Simone	 e	 também	 não	 esperava	 que	 ela	 saísse
bisbilhotando	os	arquivos	das	cópias	de	segurança.

—	Leve	o	DVD	para	casa	e	pense	no	assunto	—	falou	Simone.	—	E	não	se	preocupe.	Eu	tenho
uma	cópia.

Patch	encerrou	o	expediente,	despedindo-se	de	Simone	e	amaldiçoando	o	fato	de	ter	deixado	o
material	no	servidor.	Ele	pôs-se	a	caminho	da	West	Thirty-sixth	Street,	um	quarteirão	industrial	de
iluminação	fraca,	repleto	de	galpões,	estacionamentos	e	depósitos	—	não	era	o	tipo	de	lugar	em	que



dá	para	se	sentir	seguro	quando	se	caminha	sozinho	à	noite.
Havia	 um	 carro	 preto	 vagando	 pelo	 meio-fio.	 O	 vidro	 de	 uma	 das	 janelas	 foi	 abaixado,

revelando	um	brutamontes	com	uma	cicatriz	proeminente	no	pescoço.
—	Carro	para	Patchfield	Adams	—	disse	o	homem.
—	Eu	acho	que	não	—	disse	Patch,	enquanto	se	virava	para	descer	o	quarteirão.
O	homem	no	banco	do	passageiro	e	o	motorista	saltaram	do	carro,	ambos	em	ternos	pretos.
—	Deixe-nos	lhe	dar	uma	carona	até	em	casa	—	o	primeiro	disse.
—	Por	quê?
Os	homens	deram	um	passo	à	frente,	um	de	cada	lado	de	Patch,	segurando-o	pelos	ombros.
—	Apenas	entre	no	carro,	garoto.
Patch	 tentou	resistir,	mas	eles	o	seguravam	firme.	Eles	o	 jogaram	no	banco	de	 trás	do	carro	e

entraram.	O	motorista	deu	a	partida	no	motor	e	começou	a	dirigir	no	sentido	leste.
—	O	que	vocês	querem?	—	perguntou	Patch.	Ele	observava	freneticamente	os	arredores.	Era	um

sedan	de	luxo	padrão.	Portas	trancadas.	Cromo	reluzente	e	painel	amadeirado.
—	Você	tem	algumas	filmagens	que	têm	causado	bastante	confusão	—	disse	o	homem	da	cicatriz.
—	Eu	não	sei	do	que	vocês	estão	falando	—	disse	Patch.
Eles	 atravessavam	 a	 Ninth	 Avenue,	 na	 direção	 da	 Eighth.	 Ele	 imaginava	 que,	 caso	 ficassem

presos	no	trânsito	em	uma	área	mais	povoada,	eles	podiam	ficar	parados	por	tempo	suficiente	para
que	ele	tentasse	saltar	do	carro.	Ele	tentou	mexer	nas	travas	da	porta,	mas	elas	não	se	moviam.

—	Você	sabe	exatamente	do	que	nós	estamos	falando.
—	Não,	sério,	eu	não	sei	—	falou	Patch.
—	Talvez	a	sua	vó	possa	te	convencer.	Por	que	você	não	liga	pra	ela?	—	Eles	haviam	feito	uma

curva	e	estavam	agora	na	Eighth	Avenue.
Patch,	nervoso,	discou	para	casa,	e	um	homem	atendeu	no	segundo	toque.
—	Sim?
—	Me	deixe	falar	com	Genie	—	Patch	disse	com	raiva.	—	Se	você	fez	alguma	coisa	com	ela...
Houve	um	sussurro	na	linha,	e	então	Patch	ouviu	a	voz	de	Genie.
—	Alô?
—	Genie,	você	está	bem?
—	Estou	bem,	querido.	Eu	acho	que	você	deveria	saber	que	tem	alguns	homens	aqui	que	vieram

me	ver.
—	Quantos	homens?
—	Dois.
Droga.	Ele	sempre	havia	se	preocupado	com	o	dia	em	que	alguém	forjaria	a	entrada	no	prédio.

Era	fácil	demais	enganar	a	Genie,	mesmo	sendo	tão	lúcida	quanto	era.	Ela	provavelmente	deve	ter



pensado	que	era	entrega	de	comida	ou	algo	assim.
—	O	que	eles	querem?
O	tom	da	voz	dela	mudou,	apenas	o	suficiente	para	que	Patch	percebesse.
—	Eu	acho	que	seria	melhor	você	falar	com	quem	quer	que	esteja	com	você	e	fazer	o	que	eles

pedem.	Você	entendeu?
Patch	assentiu.
—	Eu	entendo.	Genie,	tenha	cuidado.
—	Não	 se	preocupe	comigo	—	sua	voz	 ficou	 ríspida	de	 repente,	 claramente	 se	dirigindo	aos

dois	homens	na	sala.	—	Esses	dois	senhores	já	estão	de	saída,	não	é	mesmo?
Ela	desligou.
Patch	se	dirigiu	aos	homens	no	carro.
—	O	que	vocês	querem?	—	ele	perguntou,	tremendo	um	pouco.
Eles	haviam	passado	o	Columbus	Circle	e	estavam	tomando	a	direção	oeste	do	Central	Park.
—	Nos	entregue	qualquer	filmagem	que	você	tenha,	e	considere	isso	um	aviso	de	que	é	melhor

você	 não	 fazer	 nada	 com	 o	 resto.	 A	 coisa	 mais	 esperta	 que	 você	 pode	 fazer	 é	 destruir	 tudo.
Entendido?

Patch	não	conseguia	parar	de	tremer.	Ele	vasculhou	sua	bolsa	e	pegou	o	DVD.
—	Aqui	está	 tudo	que	eu	 tenho.	Apenas	não	machuque	a	minha	avó.	Eu	vou	chamar	a	polícia

caso	vocês	ainda	não	tenham	ido	embora	quando	eu	ligar	de	novo	para	ela.
—	Você	não	vai	chamar	ninguém.	Caia	fora	do	carro.	E...	garoto?
—	O	quê?	—	perguntou	Patch.
—	Tome	cuidado.	Nós	não	somos	as	únicas	 surpresas	que	 reservaram	para	você.	Eu	acredito

que	sua	avó	ficaria	muito	chateada	se	alguma	coisa	acontecesse	com	você.
O	 carro	 encostou	 em	 um	 ponto	 a	 oeste	 do	 Central	 Park,	 próximo	 à	 Tavern	 na	 Green.	 Eles

destrancaram	 a	 porta	 e	 Patch	 se	 jogou	 para	 fora,	 ainda	 em	 choque.	 Ele	 precisava	 caminhar	 para
superar	 aquilo.	Eles	 pareciam	 estar	 satisfeitos	 em	pegar	 o	 disco,	 enquanto	 o	 carro	 se	 enfiava	 no
trânsito	rumando	para	fora	do	centro.	Ele	decidiu	que	a	melhor	coisa	para	esvaziar	sua	cabeça	seria
uma	caminhada	pelo	parque	até	em	casa.



III
A	AGULHA	DE	CLEÓPATRA
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notícia	havia	chegado	a	todos	no	feriado	de	Ação	de	Graças.
Assassinatos	e	suicídios	ocorriam	o	tempo	todo	em	Nova	York,	mas	era	raro	que	fossem

tão	 dramáticos:	 um	 corpo	 encontrado	 à	 base	 da	Agulha	 de	Cleópatra,	 no	Central	 Park,	 durante	 o
feriado	de	Ação	de	Graças,	quase	nu	e	aparentemente	imaculado.	Quando	Nick	viu	as	 imagens	da
cena	 do	 crime,	 reproduzidas	 no	 canal	 de	 TV	 local	 durante	 o	 noticiário,	 ele	 engoliu	 em	 seco.	 A
vítima,	ainda	não	identificada,	tinha	aproximadamente	a	sua	idade.

—	Isso	é	absolutamente	horrível!	—	disse	a	mãe	de	Nick,	enquanto	eles	se	sentavam	à	mesa	do
café	da	manhã	com	a	edição	da	tarde	do	New	York	Post.	—	Eu	não	sei	como	coisas	assim	podem
acontecer!	—	Ela	servia	um	copo	de	suco	de	laranjas	recém-espremidas	para	cada	um.

—	Vivendo	intensamente	—	disse	Henry,	que	era,	de	longe,	entre	os	três	irmãos,	o	mais	nervoso.
A	coisa	toda	deu	a	Nick	um	sentimento	nauseante.	Durante	a	conversa	com	seu	pai	e	seu	avô,	na

noite	 anterior,	 ele	 havia	 deixado	 escapar	 a	 informação	 de	 que	 sabia	 que	 Patch	 havia	 feito	 as
filmagens.	Eles	tinham	consciência	da	existência	do	vídeo,	mas	era	particularmente	incômodo	ter	de
admitir	 para	 eles	 que	 Patch	 havia	 lhe	 contado	 sobre	 isso	 dois	 dias	 depois	 da	 Noite	 do
Renascimento.	Seu	pai	estava	bravo	por	Nick	não	ter	ido	diretamente	a	ele,	mas	Nick	não	aceitava
aquilo.	Afinal	 de	 contas,	 seu	 pai	 não	 havia	 lhe	 dado	 nenhuma	 instrução	 de	 como	 lidar	 com	 uma
situação	como	aquela.

E,	além	disso,	eles	esperavam	mesmo	que	ele	dedurasse	seu	amigo?
Ele	havia	discutido	a	situação	ao	seu	extremo	com	eles,	tentando	convencê-los	de	que	Patch	não

seria	um	problema,	que	Patch	havia	compreendido	a	força	do	material	e	iria	guardá-lo	seguramente
a	sete	chaves.

Nenhum	deles	parecia	convencido.

Na	manhã	seguinte,	Phoebe	estava	preparando	um	pouco	de	chá	na	cozinha	—	a	primeira	vez	que	ela
deixava	 o	 quarto	 em	 quase	 vinte	 e	 quatro	 horas.	 Ela	 abriu	 o	 celular	 e	 encontrou	 a	 seguinte
mensagem:

ESTEJA	PRONTA	PARA	A	PRAIA	EM	UMA	HORA.



Ela	soltou	um	suspiro.	A	praia?	Nessa	época	do	ano?	Ela	estava	tão	confusa.	Ela	tinha	estado
dormindo	 quase	 ininterruptamente	 desde	 a	 sua	 crise;	 ela	 havia	 até	mesmo	descartado	 o	 jantar	 de
Ação	de	Graças,	que	sua	mãe	compartilhou	com	Daniel	em	um	restaurante	em	Tribecca.	Havia	um
mundo	de	mensagens	de	voz	em	seu	celular,	mas	ela	ainda	não	tinha	encontrado	coragem	para	ouvi-
las.	Ela	finalmente	decidiu	que	ligaria	para	Nick	para	lhe	pedir	um	conselho	sobre	o	que	fazer.

Ele	atendeu	no	primeiro	toque,	e	ela	experimentou	uma	breve	sensação	de	alívio.
—	Ei	—	ele	disse.	—	Eu	estava	preocupado	com	você.	Acho	que	em	algum	momento,	entre	a

nona	e	a	décima	mensagem,	eu	tive	a	impressão	de	que	talvez	você	pudesse	estar	me	ignorando.
—	Desculpe	—	Phoebe	falou.	—	Eu	tive...	qual	seria	a	melhor	maneira	de	colocar	isso...	vamos

dizer	que	eu	tive	um	curto-circuito.
—	É	tempo	de	férias.	Você	devia	estar	relaxando.
—	Eu	acredito	que	é	isso	que	eu	mais	tenho	feito,	se	você	puder	chamar	de	“relaxar”	um	sono

induzido	por	Xanax.
—	Eu	sinto	muito,	Phoebe	—	sua	voz	soava	tão	baixa,	tão	séria,	que	a	fez	desejar	estar	com	ele

naquele	momento.
—	Não	estresse,	eu	vou	ficar	bem	—	ela	disse,	na	tentativa	de	varrer	as	preocupações	dele.
—	Então,	o	que	tá	pegando?
—	Eu	preciso	saber...	você	recebeu	essa	mensagem	sobre	a	praia.
—	 Vai	 ter	 um	 encontro	 em	 uma	 casa	 em	 Southampton.	 Isso	 é	 tudo	 que	 eu	 sei.	 Parece	 que

aconteceu	 algum	 tipo	 de	 situação	 especial.	 Eu	 acho	 que	 tem	 a	 ver	 com	 o	 corpo	 encontrado	 no
parque.

Phoebe	 ficou	 em	 silêncio	 por	 alguns	 instantes.	 Ela	 havia	 lido	 sobre	 isso	 na	 internet	 na	 noite
anterior;	a	notícia	era	tão	absurda.

—	Nick,	eu	não	posso	mais	fazer	isso.	Está	tudo	confuso	demais.	Quer	dizer,	você	ficou	sabendo
o	que	houve	com	as	minhas	pinturas,	certo?

—	Fiquei	—	ele	disse.	—	Ninguém	culpa	você,	Phoebe.	Foi	só	uma	coisa	estranha.	Você	não
sabia	que	o	Patch	ia	te	mandar	aquelas	imagens	da	Iniciação.

—	Desculpe...	do	que	você	disse	que	as	imagens	são?	E	como	você	sabia	que	foi	o	Patch	quem
tinha	me	dado?

—	Phoebe,	elas	eram	da	Iniciação.	O	Patch	tinha	filmado	a	festa.	Você	estava	lá.	Não	se	lembra?
—	Não	daquelas	partes	—	Phoebe	balançava	sua	cabeça.	—	Eu	apaguei	naquela	noite.	Ai,	meu

Deus.	Não	é	de	espantar	que	eles	estejam	furiosos	comigo.	—	Ela	pensava	por	um	instante.	—	Eu,
hum,	me	sinto	estranha	em	falar	sobre	isso,	mas	seu	pai	me	ligou.

—	Ah,	meu,	você	não	pode	levá-lo	tão	a	sério.	Olha,	faça	as	malas	e	venha	para	cá.	Você	pode
ficar	aqui	comigo.



—	Nick,	eu	não	tenho	certeza	de	que	sua	família	vai	me	querer	por	perto.
—	 Eu	 vou	 explicar	 a	 eles.	 Vai	 ficar	 tudo	 bem.	 Eu	 vou	 dizer	 a	 eles	 que	 foi	 tudo	 um	 mal-

entendido.	Que	você	não	sabia	do	que	eram	as	imagens.
—	Tá	bom	—	ela	disse,	resignada.
—	Phoebe?	—	Nick	ficou	em	silêncio	por	alguns	instantes.	—	Eu	mal	posso	esperar	para	te	ver.
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TRINTA	E	DOIS

á	pela	 sexta-feira,	 havia	 chegado	 à	 comunidade	de	Chadwick	o	boato	de	que	um	 jovem	do
sexo	masculino,	possivelmente	um	aluno	do	colegial,	havia	sido	encontrado	morto	no	parque.

Para	Patch,	enquanto	lia	sobre	a	terrível	notícia	nos	jornais,	isso	tinha	acontecido	perto	demais	de
sua	casa.	Na	noite	do	assassinato	—	caso,	na	verdade,	se	tratasse	de	um	assassinato	—,	Patch	havia
atravessado	o	parque	a	pé,	passado	exatamente	pelo	obelisco,	tinha-o	visto	reluzindo	à	luz	da	lua.

Podia	ter	sido	ele,	ali.
Ele	sentou-se	na	cozinha	com	Genie,	os	jornais	da	sexta-feira	espalhados	ao	redor	deles.
—	Genie,	você	vai	 ter	que	me	prometer:	nada	mais	de	deixar	homens	estranhos	subirem	até	o

apartamento	—	 ele	 não	 queria	 pegar	muito	 pesado	 com	 ela	 no	 feriado	 de	Ação	 de	Graças,	mas
agora,	como	era	sexta-feira,	Patch	sentia-se	como	se	tivesse	de	socar	a	mensagem	dentro	da	cabeça
dela.

—	Patchfield,	me	desculpe.	Eles	disseram	que	tinham	uma	entrega	de	comida.	Eu	achei	que	você
tinha	feito	o	pedido	antecipadamente	para	que	estivesse	em	casa	antes	que	você	chegasse.	Você	se
lembra	de	como	ficou	furioso	comigo	há	algumas	semanas,	quando	eu	não	deixei	aquele	entregador
de	comida	chinesa	subir?

—	Eu	sei.	Me	desculpe.	Daqui	para	a	frente,	eu	sempre	vou	te	avisar	antes	quando	eu	for	fazer
isso	de	novo.

Patch	pensava	em	tudo	o	que	havia	acontecido.	O	tabuleiro	estava	montado.	Não	havia	como	ele
usar	o	material.	Ser	ameaçado	por	causa	dele	havia	 tornado	simplesmente	 impossível	nem	sequer
pensar	em	envolver	a	Sociedade	em	seu	programa.

Chadwick	 por	 dentro	 não	 iria	 rolar.	 O	 que	 ferrava	 simplesmente	 com	 tudo.	 Patch	 deu	 um
suspiro.	Por	que	tinha	de	ser	sempre	assim?	Por	que	tinha	de	ter	alguém	ou	algum	grupo	maior,	mais
rico	ou	mais	poderoso	que	ele,	no	caminho	para	seus	sonhos?	Ao	 longo	de	 toda	a	 infância	deles,
havia	 sempre	 sido	 o	 mais	 popular,	 e	 agora	 era	 a	 Sociedade	 que	 estava	 acabando	 com	 suas
aspirações	de	ter	seu	próprio	programa	de	TV.	Talvez	ele	tivesse	de	esperar,	ele	pensava.	Talvez	ter
seu	videolog	seria	o	suficiente	por	enquanto.

Para	piorar	ainda	mais	as	coisas,	Simone	havia	lhe	telefonado	na	quinta-feira	de	manhã,	quando
ele	 ainda	 nem	 tinha	 conseguido	 assimilar	 os	 acontecimentos	 da	 noite	 anterior.	 Ela	 havia	 lhe
desejado	um	ótimo	dia	de	Ação	de	Graças	antes	de	ir	direto	ao	assunto.



—	 Você	 provavelmente	 já	 deve	 ter	 escutado	 as	 notícias,	 certo?	 —	 ela	 disse.	 —	 Eu	 estou
mandando	um	câmera	para	a	cena.	Eu	estou	achando	que	nós	temos	uma	história	de	peso	aqui.	Esse
pode	ser	um	gancho	para	nós	fisgarmos	uma	rede	de	TV	para	valer.

—	Espere	aí,	do	que	você	está	falando?	—	Patch	quis	saber.
—	Você	não	está	sabendo?	O	garoto	no	parque.	É	alguém	do	seu	círculo	social.	Estão	dizendo

que	é	um	jovem	do	Upper	East	Side.
Isso	já	era	demais	—	aquilo	era	pavoroso.	Os	espectadores,	a	mídia,	as	imagens	do	corpo	sendo

levado.	A	imprensa	estava	se	envolvendo,	e	Patch	não	queria	saber	de	nada	daquilo.	Ele	pensava	em
como	os	pais	do	cara	deviam	ter	se	sentido,	como	seus	amigos	estavam	se	sentindo,	seja	 lá	quem
fosse	o	cara.

Detetives	vinham	dizendo	quão	bizarra	a	morte	havia	sido,	como	o	corpo	tinha	sido	apresentado
como	se	fosse	alguma	oferenda	de	algum	tipo	de	ritual.	A	causa	da	morte	tinha	sido	hipotermia,	mas
não	estava	claro	por	que	ele	estava	praticamente	pelado	no	final	de	novembro,	e	por	que	ele	havia
sido	 colocado	 aos	 pés	 da	 Agulha	 de	 Cleópatra,	 abaixo	 das	 sete	 histórias	 egípcias	 grafadas	 em
hieróglifos.	Teria	algo	a	ver	com	algum	tipo	de	droga?	Um	culto?	Aquilo	não	fazia	sentido.

Mesmo	 com	 a	 quantidade	 de	 informação	 mais	 detalhada,	 Patch	 suspeitava	 que	 a	 Sociedade
podia	ter	tido	algo	a	ver	com	aquilo.

—	Patch,	você	está	aí?	—	Simone	havia	perguntado.	—	Eu	quero	que	você	vá	até	o	obelisco.
Cheque	a	cena.	Faça	algumas	imagens.

—	Você	está	brincando!?
—	Você	diz	que	quer	fazer	televisão.	Isso	significa	fazer	algumas	coisas	difíceis	às	vezes.
—	 Simone,	 não	 dá	 —	 ele	 foi	 com	 o	 telefone	 para	 o	 corredor.	 —	 Isso	 é...	 isso	 é	 muita

exploração.	Esse	cara	morreu	e	isso	é	mesmo	muito	triste.	Nós	devíamos	deixar	que	os	noticiários
de	verdade	se	encarregassem	de	cobrir	esse	negócio.

—	Patch,	 parece	 que	 você	 não	 está	 entendendo.	Eu	 não	 estou	pedindo	 isso	 a	 você.	 Eu	 estou
dizendo	para	você	fazer.

Patch	deu	um	longo	suspiro.
—	E	eu	estou	dizendo	a	você	que	eu	não	vou	fazer	isso,	Simone.	Te	vejo	na	segunda.	Feliz	Ação

de	Graças.
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hoebe	 chegou	 na	 sexta-feira	 ao	meio-dia	 na	 casa	 de	 Southampton	 no	 carro	 que	 havia	 sendo
enviado	para	ela.	Tantas	cenas	envolvendo	a	Sociedade	passavam	por	 sua	cabeça	durante	a

viagem	de	duas	horas	e	meia	que	ela	não	sabia	mais	o	que	era	verdade	e	o	que	não.	Ela	sabia	que
confiava	em	Nick,	mas	estava	insegura	quanto	ao	resto.	Como	sua	família	estava	envolvida?	Por	que
o	seu	pai	era	tão	idiota?	E	sua	própria	mãe?	Como	ela	se	deixou	seduzir	por	esse	tal	de	Daniel?	E
levá-la	 a	 um	 médico	 que	 estava	 claramente	 envolvido	 com	 a	 Sociedade?	 E	 agora	 esses
medicamentos:	 ela	 os	 vinha	 tomando,	 embora	 soubesse	 que	 precisava	 parar	 com	 aquilo.	 Em	 um
primeiro	momento,	ela	não	queria	tomá-los,	mas	eles	realmente	a	relaxavam	a	um	nível	que	ela	não
se	 preocupava	mais	 tanto	 assim	 com	 as	 coisas,	 de	 um	modo	 que	 ela	 podia	 ao	menos	 funcionar,
podia	dormir	a	noite	toda.	Eles	a	faziam	sentir-se	como	se	tudo	estivesse	indo	bem.

A	casa	era	um	revival	de	1904	do	estilo	Tudor	em	oito	acres	de	terra,	limitados	por	uma	cerca
viva,	 contendo	 uma	 quadra	 de	 croqué,	 quadras	 de	 tênis,	 um	 espelho	 d’água	 e,	 para	 além	 disso,
campos	com	plantações	de	batata	para	proteger	a	propriedade	de	bisbilhoteiros.

Phoebe	esbarrou	em	Lauren	no	portão	de	entrada	da	enorme	residência	e	as	duas	se	abraçaram.
—	Por	onde	você	andou?	—	Lauren	quis	saber.	—	Eu	te	deixei,	tipo,	umas	cinco	mensagens.
—	Me	desculpe	—	disse	Phoebe.	—	Eu	explico	mais	tarde.
Nick	veio	por	trás	e	a	abraçou.	Ele	inalava	o	odor	reconfortante	de	seu	cabelo	recém-lavado.
—	 Tudo	 vai	 ficar	 bem	 —	 ele	 sussurrou.	 —	 Eu	 prometo.	 —	 Ela	 queria	 ficar	 presa	 a	 ele,

permanecer	 em	 seus	 braços,	 agarrar-se	 ao	 seu	 suéter	 verde	 de	 lã	 e	 fazer	 com	 que	 todo	 o	 resto
desaparecesse.

A	Administradora	 fez	 tocar	 um	 sino	 para	 que	 todos	 eles	 se	 reunissem	 na	 sala	 de	 estar;	 a	 Sr.
Stapleton	 parecia	 particularmente	 ansiosa	 para	 que	 o	 encontro	 desse	 prosseguimento.	 Era	 toda	 a
classe	dos	Iniciados	que	se	juntava,	assim	como	a	dos	Conscritos;	aparentemente	a	maioria	já	tinha
estado	ali	no	extremo	leste,	e	aqueles	que	ainda	não	tinham	receberam	carros	para	levá-los.

A	Administradora	começou	a	falar,	e	Phoebe	via	que	seus	comentários	eram	dirigidos	ao	pai	de
Nick,	que	estava	sentado	em	uma	poltrona	de	couro	a	um	dos	cantos.

—	As	portas	estão	seguras,	senhor.
—	Obrigado,	Senhora	Stapleton	—	o	pai	de	Nick	levantou-se.	—	Boa	tarde	a	todos.	Meu	nome	é

Parker	Bell,	e	hoje	eu	estou	representando	todos	os	Anciãos.	Nós	estamos	extremamente	aflitos	pelo



que	ocorreu	a	um	integrante	de	nossa	atual	classe	de	Conscritos.	Como	vocês	devem	saber,	a	polícia
anunciou	uma	hora	atrás	que	o	corpo	encontrado	no	parque	era	de	Jared	Willson.

Houve	um	murmúrio	geral	na	sala	enquanto	o	Sr.	Bell	continuava.
—	 As	 autoridades	 estão	 investigando	 quais	 os	 motivos	 exatos	 por	 trás	 morte	 de	 Jared.	 Eu

acredito	 que	 o	 desfecho	 que	 ele	 teve	 pode	 servir	 como	 um	 alerta	 sobre	 os	 perigos	 do	 abuso	 de
álcool.	Jared,	como	alguns	de	vocês	sabem,	tinhas	problemas	de	dependência	química.	Uma	coisa
que	os	 jovens	não	 sabem	é	que	quantidades	muito	altas	de	bebida,	 combinadas	com	 temperaturas
quase	 congelantes,	 pode	 ser	 uma	mistura	 fatal.	Pelo	que	nós	podemos	perceber,	 pelo	que	disse	 a
polícia,	foi	isso	o	que	aconteceu	com	Jared.

Uma	onda	de	cochichos	espalhou-se	pela	sala.	Estava	o	Sr.	Bell	querendo	dizer	que	Jared	havia
congelado	até	a	morte?

—	Neste	meio-tempo	nós	estamos	extremamente	preocupados	com	o	bem-estar	de	vocês.	Nós
temos	 aqui	 um	 psiquiatra	 mundialmente	 renomado	 para	 ajudar	 qualquer	 um	 de	 vocês	 com	 seus
problemas	 particulares	 de	 luto.	 Vocês	 podem	 procurá-lo	 caso	 estejam	 com	 algum	 problema	 ou
mesmo	se	quiserem	apenas	conversar.	Doutor	Meckling,	você	poderia	levantar-se?

Phoebe	sentia	seu	sangue	subir	pelo	pescoço	enquanto	o	Dr.	Meckling	colocava-se	em	pé.	Ela
deu	um	olhar	direto	para	Nick,	embora	tivesse	certeza	de	que	ele	não	saberia	o	que	significava.

O	Dr.	Meckling	 deu	 um	 aceno	 amigável	 para	 o	 grupo.	 Phoebe	 duvidava	 que	 alguém	 poderia
querer	falar	com	ele.

—	Nós	aceitaremos	questões	individualmente	depois	da	reunião	—	disse	o	Sr.	Bell.
—	Na	verdade,	eu	gostaria	de	fazer	uma	pergunta	agora	mesmo	—	falou	Thaddeus	Johnson	ao	se

levantar.	—	Quem	é	o	líder	da	Sociedade?	Nós	vamos	saber	em	algum	momento	quem	está	por	trás
do	showzinho	aqui?

O	grupo	 começava	 a	murmurar	 novamente.	 Phoebe	 admirou	o	 garoto	 por	 ter	 tido	 coragem	de
falar.

—	Como	a	classe	dos	Conscritos	sabe,	muito	mais	será	revelado	durante	o	retiro	na	ilha	de	Ísis.
Agora,	por	que	todos	vocês	não	vão	aproveitar	o	bufê	de	almoço	que	está	aguardando	por	vocês	lá
fora	no	solário?

Depois	 que	 o	 grupo	 se	 dividiu	 e	 começou	 a	 comer,	 Phoebe	 foi	 ao	 lavabo,	 que	 ficava	 a	meia
distância	do	 longo	corredor	na	asa	 leste	da	casa.	Quando	voltava,	ao	passar	por	um	corredor	em
curva,	 ela	 viu	 alguém	 sentado	 na	 biblioteca.	 Era	 uma	 garota	 murmurando	 algo	 consigo	 mesma.
Phoebe	aproximou-se	e	viu	que	era	Anastasia,	que	furiosamente	fazia	anotações	em	seu	caderno.

Phoebe	não	queria	interrompê-la,	então	caminhou	cautelosamente	pelo	cômodo.
Anastasia	murmurava	consigo	mesma,	“	Você	adere	ao	grupo	e	eles	tomam	posse	de	você.	Eles

sempre	tentam	telefonar	para	você.	Dizem	algo	e	então	você	está	morto.	Enfiam	uma	droga	na	sua



cabeça	torta...”.
Soava	como	uma	rima	do	jardim	de	infância,	e	deixou	Phoebe	apavorada.	Ela	virava-se	para	se

retirar,	esperando	que	conseguisse	escapar	de	uma	conversa,	quando	Anastasia	chamou	seu	nome.
Ela	voltou-se	vagarosamente.
—	Oi	—	disse	Phoebe	—,	hum,	você	está	bem?
—	Estou	—	disse	Anastasia.	—	Só	estou	um	pouco	chateada.	Jared	e	eu	meio	que	estávamos...
—	Juntos?	—	perguntou	Phoebe.
—	É.	E	eu...	ter	perdido	ele	assim.	Foi	um	choque	e	tanto.
—	O	que	era	isso	que	você	estava	dizendo	um	segundo	atrás?	Desculpe,	eu	acabei	ouvindo.
—	Ah,	eu	só	estou	tentando	escrever	alguma	coisa.	Tipo	um	poema.
—	Soava	meio	que	estranho.
Anastasia	deu	um	largo	sorriso.
—	Bom,	eu	imagino	que	agora	eu	tenho	permissão	para	soar	um	pouco	estranha,	não?
Phoebe	lhe	deu	um	abraço,	porque	não	sabia	o	que	mais	poderia	fazer.	Toda	essa	encenação	de

artista	 gótica	 nunca	 tinha	 impressionado	 Phoebe.	 Ela	 se	 odiava	 por	 pensar	 assim,	mas	 era	 quase
como	se	agora	Anastasia	tivesse	algo	de	verdade	que	faria	dela	o	centro	das	atenções,	mais	do	que
ler	seu	diário	em	um	trem	ou	fazer	filmes	sentada	no	vaso	sanitário.

—	Anastasia,	posso	te	perguntar	uma	coisa?
—	É	claro.	—	Ela	jogava	seu	penteado	chanel	para	trás	suavemente.	Phoebe	baixou	o	tom	de	sua

voz.
—	Você	pode	me	dizer	o	que	está	acontecendo	aqui?	Quer	dizer,	quem	está	comandando	 toda

essa	operação?	Thad	fez	a	pergunta,	mas	ninguém	quis	dizer	nada.	Está	claro	que	o	pai	do	Nick	tem
muito	a	ver	com	 isso.	Mas	de	quem	é	essa	casa?	De	onde	vem	 todo	o	dinheiro?	Tipo,	quem	está
pagando	pelo	almoço	que	todo	mundo	está	comendo	agora	mesmo?

—	Phoebe,	eu	não	posso	falar	sobre	esse	tipo	de	coisa.	Você	sabe	que	eu	não	posso.
Phoebe	deu	um	rápido	suspiro.
—	Ainda	assim,	isso	é	tão	frustrante!	Por	que	eles	ficam	guardando	tantos	segredos	da	gente?
Anastasia	 colocou	 sua	 mão	 sobre	 a	 de	 Phoebe,	 uma	 vez	 que	 a	 última	 notava	 suas	 unhas

vermelhas	feito	sangue.
—	Você	tem	que	confiar	em	mim	sobre	isso.	Muita	coisa	vai	ficar	mais	clara	depois	do	retiro.	A

classe	 toda	dos	Conscritos	 e	 todos	os	 Iniciados	estão	 juntos,	 somados	a	muitos	dos	Anciãos.	Vai
chegar	a	cerca	de	duzentas	pessoas.	Eles	vão	explicar	para	você	mais	sobre	o	que	está	acontecendo.

—	Por	que	eles	não	podem	esclarecer	agora?
—	Eles	 estão	 testando	 vocês	—	 falou	Anastasia.	—	Eles	 querem	 se	 assegurar	 de	 que	 vocês

conseguem	se	manter	leais,	 ter	certeza	de	que	vocês	conseguem	sobreviver	em	um	grupo.	É	claro,



com	o	que	aconteceu	com	Jared,	eu	não	acho	que	eles	terão	qualquer	problema	com	nossa	classe.
—	O	que	você	quer	dizer?
Anastasia	 olhou	 para	 o	 corredor,	 na	 direção	 do	 som	 de	 vozes	 que	 conversavam	 em	 outros

cômodos.	Ela	disse	bem	devagar:
—	Jared	estava	com	todos	nós	na	noite	em	que	ele	morreu.	Todos	nós	o	vimos.
—	Como	isso	é	possível?
—	Houve	um	jantar	para	a	nossa	classe,	seguido	por	um	ritual	no	parque.	É	uma	coisa	que	os

Conscritos	fazem	todo	ano,	ou	pelo	menos	foi	o	que	nos	disseram.	Foi	um	acidente	aterrorizante...
nós	não	sabíamos	o	que	fazer	quando	encontramos	Jared	tendo	um	colapso	como	aquele.	Foi	Charles
quem	o	encontrou,	e	ele	tentou	reanimá-lo,	mas	não	teve	jeito.	Normalmente	não	faz	aquele	frio	nesta
época	do	ano,	e	a	maioria	das	pessoas	não	bebe	como	Jared	bebia.	Foi	uma	combinação	horrível	de
circunstâncias.

—	Por	que	ele	estava	seminu?
—	Era	parte	do	ritual.	Um	membro	era	nomeado	para	fazer	o	ritual	de	purificação	em	frente	ao

obelisco,	 para	 expiar	 os	 pecados	 de	 todos	 do	 grupo,	 enquanto	 o	 resto	 de	 nós	 aguardava	 nos
arredores,	sob	o	Arco	de	Greywacke.	Charles	e	os	outros	caras	nomearam	Jared	para	fazer	aquilo.

—	Então	Jared	foi	um	mártir	para	vocês.
Anastasia	olhou	para	Phoebe	como	se	tivesse	sido	insultada.
—	Sim,	mas	de	maneira	simbólica...	não	era	para	acontecer	nada	com	ele!
Phoebe	ficou	em	silêncio.
—	Todos	nós	estávamos	bebendo	—	Anastasia	continuava.	—	Nós	estávamos	 todos	bêbados.

Quer	dizer,	como	ele	ia	saber?
Phoebe	assentiu,	embora	não	estivesse	nem	um	pouco	satisfeita	com	a	resposta.
—	Então	vocês	vão	ser	interrogados	pela	polícia?
—	Nós	não	podemos.	Seria	publicidade	demais.	Todos	nós	queremos	entrar	para	a	faculdade.

Imagine	o	que	a	mídia	iria	dizer...	Eles	iriam	querer	uma	lista	de	todos	que	estavam	presentes	lá.
Phoebe	já	estava	visualizando	as	manchetes	sobre	rituais	macabros	e	últimas	ceias.
—	Então	todos	vocês	têm	que	ficar	em	silêncio	—	disse	Phoebe.
—	É	 isso	o	que	eles	estão	dizendo.	Charles	chamou	 individualmente	cada	um	de	nós.	O	caso

será	encerrado	em	alguns	dias.	Eles	têm	muitos	contatos,	você	sabe.	Tudo	o	que	se	precisa	é	de	um
telefonema	para	a	pessoa	certa	e	o	caso	está	trancafiado.

—	Mas	isso	é	impossível!
—	Pense	nisso,	Phoebe.	Você	sabe	que	existem	certas	mortes	que	ninguém	nunca	chega	a	saber

exatamente	 como	 aconteceram.	 —	 Ela	 deu	 um	 exemplo	 de	 um	 ator	 que	 tinha	 morrido	 em
circunstâncias	 misteriosas	 dentro	 de	 seu	 quarto	 de	 hotel.	—	 Lembra	 de	 como	 houve	 um	 grande



escândalo	e	conversas	sobre	investigações,	a	página	da	US	Weekly,	os	trabalhos	todos?	E	então	todo
mundo	simplesmente	esquece	sobre	isso?	A	mesma	coisa	vai	acontecer.	As	pessoas	vão	se	esquecer
de	Jared.	—	Ela	começou	a	chorar.

—	Você	tem	que	impedir	que	isso	aconteça!	—	Phoebe	falou.	—	Você	tem	que	lutar	por	aquilo
que	você	acredita.

—	Eu	não	posso	fazer	isso,	Phoebe	—	disse	Anastasia.	—	Eu	sei	de	experiências	anteriores	que
isso	não	vale	a	pena.	A	única	pessoa	que	se	machuca	no	final	é	aquela	que	abre	a	boca.



N

TRINTA	E	QUATRO

a	sexta-feira	à	 tarde,	Patch	e	Genie	pegaram	o	 trem	para	Westchester	para	visitar	sua	mãe,
Esmé,	na	clínica	psiquiátrica	Stoney	River.	Patch	havia	desistido	das	visitas	desde	que	sua

mãe	havia	 se	 tornado	 institucionalizada.	O	 local	possuía	portas	de	 aço	 reforçadas	por	painéis	de
revestimento	 duplo,	 barras	 nas	 janelas	 e	 nenhum	 armário	 nos	 lavatórios,	 para	 o	 caso	 de	 alguém
tentar	se	matar.	Sem	contar	o	fato	de	que	a	clínica	já	era	um	lugar	bem	deprimente	por	si	só	—	e
ainda	era	conhecido	como	um	dos	melhores	das	 redondezas	—,	era	horrível	ver	 sua	própria	mãe
naquele	estado.	Esmé	tinha	seu	próprio	quarto,	e	passava	os	dias	lendo	jornais	e	revistas;	recebia
dez	assinaturas	diferentes.	Ela	se	recusava	a	sair	dali,	o	que	Patch	sempre	tinha	achado	estranho.	O
local	em	Ossing	possuía	uma	vista	de	lindas	paisagens	(embora	as	paisagens	fossem	separadas	dos
internos	por	uma	cerca	de	alambrado),	mas	ela	queria	ficar	lá	dentro,	contente	em	apenas	observar	o
exterior	por	sua	janela.

A	primeira	visita,	na	verdade,	era	com	seu	médico,	que	eles	sempre	consultavam.
—	Ela	está	indo	melhor	—	ele	disse.	—	Sua	mãe,	como	você	sabe,	possui	uma	disfunção	nas

fronteiras	de	personalidade,	a	qual	toma	a	forma	de	uma	rememoração	obsessiva	de	um	tópico	em
particular.	Se	ela	está	pronta	para	sair	dentro	em	breve?	Eu	creio	que	não.	Os	tópicos	mudam,	de	um
mês	 para	 o	 outro.	Mas	 nós	 não	 podemos	 deixá-la	 lá	 fora	 em	meio	 aos	 outros	 residentes	 por	 um
período	 muito	 longo	 porque	 ela	 assusta	 as	 pessoas.	 E	 se	 ela	 não	 consegue	 lidar	 com	 isso	 aqui
dentro,	ela	certamente	não	conseguirá	lidar	com	isso	no	mundo	lá	fora.

Patch	e	sua	avó	assentiram.	Ele	sabia	que	aquilo	era	horrível	para	Genie,	ver	quanto	sua	filha
havia	se	deteriorado	ao	 longo	dos	anos;	embora	ela	não	estivesse	mais	 imobilizada,	como	estava
quando	haviam	dado	entrada	na	clínica	dez	anos	atrás,	 ainda	 lhe	 faltavam	muitas	das	habilidades
necessárias	para	viver	normalmente	em	sociedade.	Genie	a	visitava	uma	vez	por	semana,	mas	ela
preferia	que	Patch	a	visitasse	apenas	a	cada	alguns	meses,	e	dizia	saber	quão	difícil	era	para	ele	ver
sua	mãe	naquelas	condições.	Além	disso,	os	horários	de	visitação	do	 lugar	conflitavam	com	seus
horários	de	aula.

Quando	entraram	no	quarto,	Esmé	estava	cercada	por	seu	material	de	leitura.	Aparentemente,	ela
lia	todas	as	publicações	de	cabo	a	rabo,	mas	quando	os	enfermeiros	lhe	perguntavam	qual	era	seu
nome,	ela	só	conseguia	responder	na	metade	das	vezes.

—	Oi,	mãe	—	disse	Patch,	sentando-se	na	beirada	de	sua	cama,	onde	ela	estava	sentada	com	as



pernas	cruzadas	feito	uma	criança.
Ela	apontou	para	o	New	York	Post,	para	a	matéria	sobre	Jared	Willson.
—	Eles	pegaram	ele	—	ela	disse.
—	O	que	você	quer	dizer	com	“eles	pegaram	ele”?
—	O	coitado	do	garoto.	Não	sabia	o	que	estava	acontecendo.	Se	perdeu	de	noite.	Morto	pela

manhã.
—	Mãe,	o	que	você	está	dizendo	não	faz	sentido.	Talvez	você	não	devesse	estar	lendo	esse	tipo

de	coisa.	É	muito	triste.
—	Não	me	diga	isso!	—	ela	berrou.	—	Todo	mundo	me	diz	isso.	Eu	nem	sei	por	que	estou	aqui.
Genie	falou	com	a	voz	firme.
—	Você	está	aqui	porque	você	bateu	na	cara	do	seu	médico	cinco	anos	atrás.	Lembra-se	disso?

Você	está	aqui	porque	você	fugia	de	casa	constantemente.	Porque	você	perdeu	o	Patch	no	parque	um
dia.

Aquilo	era	verdade:	quando	Patch	tinha	seis	anos,	logo	depois	da	morte	de	seu	pai,	Esmé	havia
esquecido	de	levá-lo	de	volta	para	casa.	Patch	havia	ficado	no	playground,	no	Central	Park,	por	três
horas,	sem	ter	a	menor	ideia	de	onde	sua	mãe	estava.

—	Eu	não	dou	para	uma	boa	mãe	—	disse	Esmé.
—	Ah,	que	é	isso,	mãe?	Ninguém	está	dizendo	isso	—	falou	Patch.	—	Eu	acho	você	ótima.	Você

só	 tem	 que	 tomar	 seus	 remédios,	 descansar	 e	 ser	 legal	 com	 você	mesma.	Você	 está	 saindo	 pelo
menos	um	pouco?	Você	já	viu	as	folhas	que	caíram	com	o	outono?

—	Não,	nada	de	ir	lá	fora!	As	pessoas	morrem	quando	vão	lá	fora.	As	pessoas	são	mortas	por
grupos.	Grupos	de	assassinos	de	pessoas.

—	Hum,	querido	—	disse	Genie.	—	Vamos	nos	esforçar	para	não	irritá-la.
—	Nós	 vamos	 sair	 para	 dar	 uma	 caminhada	 agora	—	disse	 Patch.	—	Nós	 voltamos	 daqui	 a

pouco.
Ele	lhe	deu	um	abraço	e	então	virou-se	e	saiu.	Ele	sentia	lágrimas	formarem-se	em	seus	olhos,

mas	esforçou-se	para	não	deixá-las	rolar.
Genie	adiantou-se	até	o	corredor	e	segurou	sua	mão.
—	Você	precisa	ser	forte	—	ela	disse.	—	Você	tem	que	saber	que	esta	não	é	ela	de	verdade.	Ela

não	tem	controle	sobre	o	que	fala.	Vamos	lá	fora.	Se	sua	mãe	não	vai	aproveitar	a	paisagem	aqui,	ao
menos	nós	podemos.

Eles	desceram	as	escadas	e	saíram	pela	porta	da	frente.	As	folhas	haviam	mudado,	e,	enquanto
muitas	estavam	espalhadas	pelo	chão,	ainda	havia	algumas	sobreviventes	esparsas	penduradas	nos
topos	das	árvores.	Patch	deu	uma	volta	em	seu	cachecol	e	ajustou-o	bem	rente	ao	pescoço.

—	O	que	você	acha	que	ela	quis	dizer,	Genie,	quando	ela	disse	“eles	pegaram	ele”?



Ela	balançou	a	cabeça.
—	Não	sei.	Esmé,	ao	que	parece,	sofre	de	distorções	paranoicas.	Ela	diz	algumas	variações	de

“eles	pegaram	ele”	ou	“eles	pegaram	ela”	sempre	que	 lê	sobre	alguma	morte	ou	assassinato.	Não
importa	quem	seja,	onde	aconteceu.	Tem	sempre	um	“eles”	misterioso.

—	Eu	quero	 trazê-la	para	 fora.	Ficar	aqui	 fora,	 tomar	um	pouco	de	ar	 fresco,	poderia	 fazê-la
sentir-se	melhor.

As	folhas	faziam	barulho	sob	seus	pés.
—	Nós	já	tentamos	—	ela	disse.	—	Você	se	lembra,	dois	anos	atrás.
—	Eu	sei,	foi	um	desastre.	—	Na	primeira	noite	que	ela	havia	estado	no	apartamento,	sua	mãe

havia	saído	correndo	nua	pela	Quinta	Avenida.	Quando	a	polícia	a	pegou	e	 levou-a	de	volta	para
casa	 (por	 sorte,	 o	 porteiro	 a	 havia	 reconhecido),	 ela	 alegou	 que	 estava	 apenas	 indo	 buscar	 a
correspondência.

—	Ela	não	pode	sair	—	Genie	disse	firmemente.	—	Não	quando	ela	ainda	se	comporta	dessa
maneira.

—	Você	acha...	—	Patch	ficou	em	silêncio	por	alguns	instantes,	sem	saber	como	dizer	aquilo.	—
Você	acha	que	a	Sociedade	tem	algo	a	ver	com	isso?

Genie	não	havia	respondido	à	questão	enquanto	eles	se	dirigiam	de	volta	à	porta	de	entrada	da
clínica.	Antes	que	ele	pudesse	pressioná-la,	algo	chamou	a	sua	atenção.	Esculpidos	em	um	painel	de
madeira	estavam	os	nomes	de	indivíduos	e	corporações	que	haviam	feito	doações	para	a	reforma	da
clínica.	Próximo	ao	topo	da	lista,	um	nome	se	destacava:	FUNDAÇÃO	BELL.	Ele	se	perguntava	por
que	eles	haviam	feito	uma	doação	tão	significativa.	Patch	sabia	que	seus	pais	e	os	Bell,	muito	tempo
atrás,	já	haviam	sido	todos	amigos,	mas	aqueles	dias	já	haviam	se	passado.	Os	Bell	não	gostavam
de	ser	associados	a	ninguém	enfermo	ou	em	más	condições,	e	sua	mãe	mais	do	que	definitivamente
se	enquadrava	em	ambas	as	categorias.

Quando	estavam	de	volta	ao	quarto	dela,	sua	mãe	estava	mais	“domesticada”;	Patch	imaginava
que	 alguma	 enfermeira	 havia	 entrado	 e	 lhe	 dado	 algum	 sedativo.	 Ela	 estava	 sentada	 a	 uma
penteadeira	improvisada	ao	canto	do	quarto	e	estava	prendendo	o	cabelo.

Genie	 lançou	uma	das	mãos	à	boca,	como	se	estivesse	vendo	o	fantasma	de	alguém	que	havia
conhecido.

Patch	viu	algo	que	nunca	antes	havia	notado.
Marcado	 sobre	 a	 parte	 de	 trás	 de	 seu	 pescoço,	 sua	mãe	 tinha	 uma	 cicatriz	 de	 cerca	 de	 dois

centímetros	na	forma	de	uma	cruz	ansata.



D

TRINTA	E	CINCO

epois	 do	 almoço,	 Lauren	 se	 encontrou	 com	Alejandro	 nos	 jardins	 dos	 fundos	 da	 casa	 em
Southampton,	próximo	à	quadra	de	croqué.

—	Nós	podemos	dar	o	fora	daqui?	—	ela	disse.	—	Esse	lugar	me	assusta.	Eu	já	me	despedi	da
Phoebe	e	do	Nick.

Os	pais	de	Alejandro	haviam	alugado	um	 lugar	nos	 arredores	para	passar	 a	 temporada,	 e	 ele
perguntou	a	Lauren	se	ela	gostaria	de	acompanhá-lo	até	lá.	Ela	tinha	emprestado	um	carro	extra,	um
Volvo	mais	 velho	 que	 pertencia	 à	 amiga	 de	 sua	mãe,	Madeline,	 então	 ela	 seguia	Alejandro,	 que
estava	dirigindo	o	Jaguar	que	pertencia	ao	seu	pai.	Eles	chegaram	à	casa	e	estacionaram	no	caminho
de	cascalho	que	levava	à	entrada.

—	Meus	pais	vão	ficar	fora	o	resto	do	dia	—	ele	disse.	—	O	lugar	é	nosso.
A	casa	que	os	Calleja	estavam	alugando	era	um	palacete	branco	em	forma	de	caixa	—	algo	mais

à	cara	de	South	Beach	do	que	Southampton	—,	que	era	preenchido	com	mobília	moderna	da	metade
do	século.	Aos	fundos,	havia	uma	piscina	aquecida	e	uma	banheira	que	desaguava	nela	de	uma	altura
de	quase	dois	metros,	enchendo-a	de	bolhas.	O	vapor	emanava	do	local,	como	disse	Alejandro,	pois
ela	era	mantida	a	vinte	e	seis	graus	celsius	durante	o	ano	todo.

—	Quer	nadar?	—	ele	perguntou.
Lauren	ficou	vermelha.
—	Eu	não	tenho	maiô.
Ele	a	arrastou	para	fora,	dando	risada.
—	Nem	 eu.	—	 Ele	 começou	 a	 tirar	 a	 roupa,	 e	 por	 um	momento	 ela	 pensou	 que	 ele	 ficaria

completamente	nu.	Mas	ele	parou	na	cueca,	que	era,	ao	que	parecia,	a	menor	e	mais	justa	cueca	que
Lauren	já	tinha	visto.	Ele	pulou	na	piscina,	executando	um	mergulho	perfeito	em	meio	às	bolhas	de
espuma,	suas	pernas	mal	se	chocaram	com	a	água	antes	que	desaparecessem	sob	a	água.

Lauren	encolheu	os	ombros	e	começou	a	se	despir	para	ficar	apenas	de	roupa	de	baixo.	Talvez
fosse	aquilo	o	que	eles	precisavam:	um	pouco	de	diversão	para	equilibrar	 toda	a	 insanidade.	Ela
saltou	 para	 dentro	 da	 água,	 emergindo	 ao	 seu	 lado.	 Alejandro	 pressionou	 um	 botão	 no	 controle
remoto	que	flutuava	na	piscina	e	então	a	música	começou	a	sair	pelas	caixas	de	som	debaixo	d’água.
A	água	os	envolvia,	os	acariciava	e	os	protegia	de	toda	a	loucura	que	haviam	deixado	para	trás	na
outra	casa.



—	Desculpe,	não	é	meu	tipo	de	música	—	ele	disse.	—	As	pessoas	das	quais	nós	alugamos	a
casa	deixaram	o	iPod	aqui.

Lauren	deu	de	ombros.
—	 Eu	 adorei.	 É	 como	 se	 fosse	 um	 concerto	 submarino	—	 Tocava	 uma	 versão	 remixada	 da

música	dos	Rolling	Stones	“Sympathy	for	the	Devil”.
Eles	ficaram	brincando	na	piscina	por	alguns	instantes,	e	ele	a	envolveu	em	seus	braços	fortes	e

a	beijou.	Ela	desejava	que	eles	pudessem	ficar	na	piscina	aquecida	para	sempre.	Lauren	se	prendeu
ao	 redor	 de	 seu	 corpo	 musculoso	 e	 deixou	 que	 ele	 a	 levantasse	 até	 a	 altura	 dos	 ombros,	 rindo
quando	 ambos	 caíram,	 afundando	 novamente	 na	 água.	 Alejandro	 lhe	 deu	 um	 beijo	 enquanto	 ela
estava	 prendendo	 a	 respiração	 debaixo	 da	 água,	 o	 que	 fez	 Lauren	 dar	 tanta	 risada	 que	 teve	 que
levantar	para	tomar	ar.

Quando	 eles	 se	 cansaram,	 nadaram	 até	 a	 banheira	 com	 água	 da	 qual	 saía	 o	 vapor.	Alejandro
apertou	um	interruptor	e	a	água	parou	de	cair	na	piscina.	Era	quase	silencioso,	salvo	pelos	pássaros
à	distância	e	pelo	roçar	das	árvores.

—	É	 lindo	aqui	—	Lauren	 falou,	enquanto	observava	o	céu	carregado	de	nuvens,	emoldurado
por	copas	de	árvores.	—	Quase	me	faz	esquecer	de	todo	o	resto.

—	Eu	acho	que	é	o	que	nós	precisamos	—	disse	Alejandro.
—	Você	alguma	vez	 já	 se	 sentiu	—	Lauren	perguntou	após	uma	pausa	—	como	se	 talvez	eles

estivessem	impondo	algo	que	nós	não	estamos	muito	a	fim?
—	Claro	—	ele	disse.	—	Eu	só	sei	que	eu	não	consigo	viver	desse	jeito.	Muitas	expectativas.

Eu	 quero	 viver	 livremente	 sem	 ter	 que	 me	 preocupar	 com	 o	 que	 cada	 coisa	 significa	 para	 a
Sociedade,	ou	para	os	meus	pais,	ou	seja	lá	o	quê.

—	O	que	você	acha	que	aconteceu	com	Jared?	—	ela	perguntou.	—	Você	acha	que	ele	morreu
mesmo	de	exposição	ao	frio?	Parece	uma	coisa	tão	bizarra	para	acontecer.

—	Eu	não	sei	dizer.	Eu	nunca	o	conheci.	Eu	acho	que	talvez	Nick	possa	saber.	Mas	parece	que
eles	também	não	se	conheciam	assim	tão	bem.

—	Posso	te	perguntar	uma	coisa?	—	disse	Lauren.
—	É	claro.
—	Seus	pais	são	membros	da	Sociedade?
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Eu	acredito	que	não.	Eu	acho	que	a	essa	altura	eu	já	teria	sabido.
Havia	tantas	questões	sem	respostas,	mas	pela	primeira	vez,	em	muito	tempo,	Lauren	sentia-se

relaxada,	como	se	pudesse	deixar	passar.	Eles	curtiam	o	calor	da	banheira	de	água	quente,	dando
mais	um	beijo,	o	corpo	dela	contra	o	dele,	que	estava	sentado	nos	degraus	submarinos	da	banheira.
Depois	de	mais	alguns	minutos,	Alejandro	indicou	para	ela	que	eles	deviam	levantar-se.	Ele	pegou



duas	 toalhas	 para	 eles	 de	 uma	 cabana	 ao	 lado,	 e	 eles	 correram	 para	 dentro	 da	 casa	 para	 se
aquecerem	de	novo.

Ela	o	seguiu	até	o	andar	de	cima	com	uma	pilha	de	roupas	em	seus	braços,	sem	saber	ao	certo	o
que	esperar.	Em	seu	quarto,	ele	lhe	deu	um	pijama	e	lhe	mostrou	o	banheiro,	para	que	ela	pudesse	se
trocar.

Ele	também	vestiu	um,	embora	tivesse	deixado	a	parte	de	cima	aberta,	para	o	que	ela	não	ligava
nem	um	pouco	—	Alejandro	 tinha	 um	dos	 corpos	mais	 bonitos	 que	 já	 havia	 visto	 em	 alguém	de
dezessete	anos	de	idade,	muito	mais	impressionante	que	o	físico	magrelo	de	seu	ex-namorado.	No
sofá	em	seu	quarto,	ela	começou	a	beijar	Alejandro	de	novo,	inalando	a	fragrância	de	cloro	e	roupa
lavada,	e,	em	vez	de	sentir-se	boba	e	engraçada	como	na	piscina,	dessa	vez	ela	sentia	aquilo	como
se	fosse	eletricidade,	como	se	a	energia	do	corpo	dele	corresse	para	o	dela.	Ela	decidiu	deixar	rolar
o	que	tivesse	de	rolar.	A	Sociedade	não	podia	tocá-los	ali.

Enquanto	 tentava	 aproveitar	 os	 últimos	 dias	 do	 feriado	 de	Ação	 de	Graças,	 Patch	 não	 conseguia
deixar	 de	 pensar	 em	 algo	 que	Genie	 havia	 lhe	 contado	 quando	 estavam	 no	 trem	 voltando	 para	 a
cidade.	Sua	avó	sempre	agia	de	maneira	um	pouco	estranha	depois	de	visitar	a	filha.	Ele	não	queria
que	 ela	 se	 sentisse	 triste,	 mas	 era	 difícil	 não	 se	 sentir	 assim,	 especialmente	 depois	 do
comportamento	maluco	de	sua	mãe.

—	Genie,	eu	preciso	te	dizer	uma	coisa	—	ele	disse	finalmente.
Ele	o	olhava	ponderosamente.	Atrás	dela,	 ele	podia	ver	o	 rio	Hudson	através	da	 janela,	 suas

águas	 movendo-se	 vagarosamente	 com	 a	 torrente.	 Eles	 passaram	 pelas	 várias	 paradas:	 Philipse
Manor;	 Sleepy	 Hollow,	 a	 terra	 de	 Ichabod	 Crane	 e	 do	 Cavaleiro	 sem	 Cabeça[26];	 Greystone;
Riverdael;	e	Spuyten	Duyvil,	um	nome	que	ele	achava	muito	estranho	desde	a	primeira	vez	que	tinha
tomado	aquela	rota,	quando	ainda	era	criança.

Eles	chegariam	à	cidade	a	qualquer	momento.
—	Os	Bell...	por	que	o	nome	deles	está	naquela	parede	na	entrada	do	hospital?
—	Eles	fizeram	uma	doação	—	ela	disse	simplesmente.
—	Isso	eu	sei.	Mas	eu	quero	dizer,	por	que	eles	doaram	para	aquela	clínica?	Por	que	não	para

algum	lugar	melhor,	algum	lugar	mais	perto	da	cidade?	É	por	causa	da	mamãe?
Genie	mudou	de	lugar	para	sentar-se	ao	lado	de	Patch.
—	Os	Bell	 e	 seus	pais	 costumavam	ser	muito	próximos.	Muito	 tempo	atrás,	 antes	do	colapso

dela.
—	Por	que	você	nunca	fala	sobre	o	que	aconteceu?	Isso	foi	antes	de	o	papai	morrer,	certo?
Ela	fez	que	sim	com	a	cabeça.
—	Patch,	eu	não	posso	falar	sobre	isso.	Você	sabe	disso.



—	Isso	tem	algo	a	ver	com	a	Sociedade?	A	cruz	ansata	no	pescoço	dela...	Minha	mãe	era...	um
membro?

—	Isso	foi	há	tanto	tempo,	Patch.	Eu	acho	que	seria	melhor	se	nós	não	falássemos	sobre	isso.
Um	 olhar	 pairou	 entre	 os	 dois.	 Genie	 o	 conhecia	 bem	 o	 suficiente	 para	 pensar	 que	 uma

advertência	como	aquela	o	manteria	longe	do	assunto.
As	 expectativas	 de	 Phoebe	 quanto	 à	 casa	 dos	 Bell	 foram	 completamente	 confundidas	 com	 a

realidade.	Era	uma	propriedade	com	uma	equipe	completa	de	criados,	o	que	ela	já	esperava,	e	que,
fora	isso,	tudo	parecia	completamente	normal.	Ela	viu	a	mãe	de	Nick,	Gigi,	pela	primeira	vez,	e	a
mulher	a	tratou	como	se	elas	se	conhecessem	havia	séculos	e	fossem	ser	as	melhores	amigas.	O	Sr.
Bell	estava	em	seu	escritório,	mas,	quando	desceu	as	escadas,	mais	 tarde,	parecia	realmente	feliz
em	conhecê-la.	Embora	Phoebe	não	conseguisse	parar	de	pensar	sobre	o	assunto,	ele	agia	como	se	a
conversa	que	tiveram	por	telefone	mais	cedo	naquela	semana	nunca	tivesse	acontecido.	Todo	mundo
a	tratava	como	a	nova	namorada	de	Nick,	o	que	a	deixava	secretamente	empolgada.

Nick	 parecia	 envergonhado	 com	 tudo	 aquilo,	 e	 seus	 irmãos	 mais	 velhos,	 Henry	 e	 Benjamin,
chegaram	mesmo	a	provocá-lo	um	pouquinho,	dando	grandes	piscadelas	e	cutucando	Nick	com	os
cotovelos.	Pela	primeira	vez,	Phoebe	via	Nick	ficar	vermelho	de	verdade,	algo	de	que	ela	pensou
que	Nick	 nunca	 seria	 capaz.	 Em	 vez	 de	 uma	 família	 de	 um	 capitão	 de	 indústria,	 como	 ela	 havia
imaginado,	os	Bell	pareciam	tão	receptivos	que	ela	tentou	se	esquecer	de	Parker	Bell	e	seus	laços
com	a	Sociedade.	Ela	se	instalou	em	um	dos	quartos	do	andar	de	cima,	bem	abaixo	da	entrada	do
quarto	de	Nick,	um	quarto	que,	segundo	Nick,	costumava	ser	ocupado	por	Patch.	Aquilo	fazia	com
que	Phoebe	 pensasse	 se	 algum	dia	 ela	 seria	mais	 do	 que	 uma	 amiga	 para	Nick.	 Eles	 ficaram	 no
solário,	assistindo	a	 filmes	estúpidos	de	ação	e	comendo	as	sobras	do	 jantar	de	Ação	de	Graças.
Nick	parecia	querer	se	privar	da	 terrível	notícia	sobre	a	morte	de	Jared,	 fingindo	que	nada	havia
acontecido.	Phoebe	olhava,	na	luz	vacilante	da	TV,	para	o	belo	corpo	de	Nick.	Ele	era	lindo	o	tempo
todo,	mas	particularmente	quando	estava	concentrado.

Apenas	ela	acharia	aquilo	fofo.	Se	ele	gostasse	dela	como	mais	que	uma	amiga,	ele	teria	feito
algum	movimento	para	cima	dela	naquele	momento,	não?

Ela	se	afundou	no	sofá	de	viscose,	deteriorado,	dando	um	último	e	 longo	gole	em	sua	cerveja
enquanto	o	filme	acabava.	De	volta	à	realidade.	De	volta	à	Sociedade	e	tudo	o	mais	que	eles	não
conseguiam	decifrar.

Nick	olhou	para	ela,	dando-lhe	uma	cutucada	amigável	no	braço.
—	Você	está	bem?
—	Hum...	 na	 verdade,	 eu	não	 tenho	muita	 certeza.	Eu	 estou	meio	que	 chocada.	Tudo	 isso...	 a

Sociedade,	o	médico	que	minha	mãe	me	obrigou	a	ver,	a	morte	de	Jared...	desculpe,	eu	sei	que	eu
não	devia	estar	falando	sobre	isso.	—	Ela	sentia	lágrimas	se	formando	em	seus	olhos.



Não,	ela	não	faria	isso.	Mas	ela	não	conseguia	impedi-las.	Primeiro	uma,	depois	outra.	Por	que
ela	não	conseguia	ficar	mais	tranquila	com	relação	àquilo	tudo,	como	a	Lauren?

—	Eu	sinto	tanto,	Nick	—	ela	disse	enquanto	tentava	impedir	suas	lágrimas.	—	Eu	devo	ser	um
peso	para	você.

Nick	aproximou-se	mais	dela	no	sofá	e	começou	a	massagear	gentilmente	suas	costas.	Ela	sentia
uma	leve	palpitação	em	suas	mãos,	como	se	ele	estivesse	nervoso,	e	virou	em	sua	direção.

—	Está	 tudo	bem	—	ele	disse,	de	maneira	 tão	segura	quanto	daquela	vez	no	café,	quando	ele
havia	prometido	que	ela	poderia	contar	com	ele.

Ela	sorria	mesmo	com	os	olhos	ainda	úmidos.
—	Eu	sou	ridícula.	Eu	não	devia	estar	me	desfazendo.	Isso	é	tão	constrangedor.	—	Ela	esfregava

as	costas	da	mão	pela	face,	tentando	secar	as	lágrimas	e	a	coriza	em	seu	nariz.	Ela	não	conseguia
olhar	para	ele,	não	naquele	estado.

—	Você	não	é	ridícula	—	ele	falou,	enquanto	repartia	o	cabelo	dela	com	um	dedo	e	o	encaixava
atrás	de	sua	orelha.	—	Você	é	linda.

Ela	voltou	os	olhos	para	cima	e,	antes	que	pudesse	fazer	qualquer	coisa,	ele	a	beijou.
Aquilo	 era	 tudo	 pelo	 que	 ela	 vinha	 esperando,	 os	 cheiros	 aos	 quais	 ela	 tinha	 acabado	 se

acostumando	enquanto	ficava	ao	seu	lado,	mas	que	ainda	não	tinha	experimentado	tão	de	perto.	Tão
bobo	aquilo	no	que	ela	prestava	atenção	durante	aquele	momento,	ela	pensava:	sentir	os	braços	dele
sob	o	suéter,	o	cheiro	de	seu	corpo,	um	toque	de	suor	e	xampu,	o	gosto	de	sua	boca,	o	 toque	dos
dentes	 dele	 sobre	 sua	 língua.	 Ele	 se	 pressionava	 contra	 ela,	 como	 se	 tivesse	 esperado	 bastante
tempo	por	aquilo,	e	ela	percebeu	quão	enganada	estava	a	respeito	de	Nick	Bell.

Lauren	 estava	 exausta	 quando	 acordou	 na	 manhã	 de	 sábado,	 deitada	 no	 sofá	 da	 sala	 de
entretenimento	 dos	 Calleja.	 Ela	 e	 Alejandro	 haviam	 começado	 a	 ver	 um	 filme	 juntos	 na	 noite
anterior,	mas	ela	havia	pego	no	sono,	já	sem	energias.	Ele	havia	colocado	um	cobertor	sobre	ela	e
deixado	um	bilhete	para	que	ela	o	acordasse	caso	fosse	a	primeira	a	despertar	durante	a	manhã.	Ela
não	queria	—	aquilo	seria	quebrar	 todas	as	regras	sobre	sair	 juntos	nas	quais	ela	acreditava:	não
deixe	o	encontro	durar	 tempo	demais,	não	fique	até	a	hora	do	café	da	manhã	na	primeira	vez	que
você	 dormir	 fora,	 não	 saia	 com	ele	 como	 se	 vocês	 dois	 fossem	apenas	 amigos.	E	 o	 que	 poderia
pensar	os	Calleja	sobre	essa	garota	estranha	que	tinha	dormido	no	sofá?

Ela	não	queria	saber.
Ela	vestiu	suas	roupas	rapidamente	e	saiu	silenciosamente,	pé	ante	pé,	esperando	poder	chegar

em	casa	antes	que	sua	mãe	e	a	amiga	dela,	Madeline,	estivessem	acordadas	e	prontas	para	o	dia.
Madeline,	entretanto,	gostava	de	passear	com	os	cachorros	bem	cedo	pela	manhã,	e	então	Lauren	se
viu	 obrigada	 a	 caminhar	 pela	 entrada	 do	 prédio	 e	 trocar	 um	 olá	 constrangedor	 com	 Madeline



enquanto	esta	saía	de	casa	com	seus	dois	bulldogs	ingleses	e	se	dirigia	à	barraca	local	de	vegetais.
Enquanto	subia	as	escadas,	Lauren	deu	de	encontro	com	sua	irmãzinha,	Allison,	que	estava	em	casa
para	o	feriado.

Allison	virou	os	olhos	e	fez	um	gesto	libidinoso.
—	Nem	uma	palavra	de	você	—	disse	Lauren.	—	Se	você	contar	à	mamãe,	pode	esquecer	as

caronas	para	o	centro.
Allison	assentiu.
—	Tudo	bem,	mas	nós	vamos	à	Scoop	mais	tarde,	e	você	vai	ter	que	me	comprar	algo...	e	não	da

pilha	de	promoções.
Lauren	deu	uma	risada.
—	Você	sabe	barganhar	direitinho.	Agora	vá	dizer	à	mamãe	que	eu	acabei	de	acordar.
Depois	de	passar	o	dia	com	sua	irmã	mais	nova	—	que,	apesar	das	sardas	e	do	gosto	pela	cor

roxa,	parecia	muito	mais	sofisticada	que	Lauren	quando	estava	no	primeiro	ano	—,	Lauren	decidiu
ter	 uma	 noite	 de	 sábado	 tranquila.	 Depois	 de	 tudo	 o	 que	 havia	 acontecido	 com	 Alejandro	 e	 o
encontro	da	Sociedade	na	noite	anterior,	ela	não	queria	 ir	para	nenhuma	balada	ou	clube	noturno.
Ela	havia	até	mesmo	decidido	desligar	seu	celular.	Na	manhã	de	domingo,	quando	ela	voltou	a	ligá-
lo,	as	mensagens	vinham	se	despejando	para	fora,	todas	de	Alejandro:

22h18:	KD	VC?	VAMOS	SAIR	E	CURTIR	JUNTOS

00h32:	VAI	SER	LEGAL

01h19:	PRECISO	FALAR	C	VC

02h35:	DESCULPE

Lauren	ligou	para	Alejandro,	mas	só	caía	na	caixa	postal.	Comportamento	típico	de	garotos.	Querem
conversar,	mas	então	não	estão	disponíveis.	Ela	deixou	seu	celular	no	modo	silencioso;	precisava
de	tempo	para	pensar.	Estava	confusa,	e	nervosa,	e	frustrada	por	ele	ser	tão	inconstante.

Somando-se	a	seus	problemas,	sua	mãe	insistia	em	lhe	pedir	para	que	ela	o	levasse	lá,	e	ela	não
tinha	nenhuma	desculpa	plausível	para	o	fato	de	não	conseguir	falar	com	ele.

Mais	tarde,	naquele	dia,	um	amigo	havia	lhe	enviado	um	e-mail	com	um	link	para	uma	página	de
fofocas	de	Hamptons.	Ela	clicou	e	viu	imagens	de	Alejandro	sendo	empurrado	para	dentro	de	uma
viatura.	 A	 matéria	 dizia	 que	 ele	 havia	 farreado	 com	 os	 amigos	 em	 um	 clube	 chamado	 Purple
Elephant	na	noite	anterior,	ficou	bêbado	para	valer,	e	começou	uma	briga	com	um	segurança	por	um



casaco	que	ele	havia	deixado	lá	dentro.	Quando	eles	disseram	que	não	o	deixariam	entrar	para	pegar
a	blusa,	ele	gritou	para	eles:

—	Eu	conheço	gente	que	pode	acabar	com	vocês.	Vocês	estão	ferrados!	—	Ele	atacou	então	o
segurança,	a	polícia	foi	chamada,	e	ele	foi	levado	embora.	Seus	pais	tinham	tido	de	pagar	sua	fiança
naquela	manhã.

Lauren	suspirou.	Talvez	ela	e	Alejandro	tivessem	uma	daquelas	relações	fantasiosas	que	foram
feitas	para	nunca	dar	certo.	Nadar	sem	roupas	em	novembro?	Cantoras	de	bossa	nova?	Uma	casa	só
para	eles?	Tinha	de	haver	algum	ponto	negativo,	não	tinha?	Tudo	aquilo	parecia	mesmo	bom	demais
para	ser	verdade.



U

TRINTA	E	SEIS

a	 manhã	 da	 segunda-feira,	 a	 produtora	 de	 Patch	 o	 chamou	 para	 uma	 reunião.	 Ele	 tinha
contado	a	Simone	o	que	havia	ocorrido	na	noite	de	quarta-feira	com	os	dois	brutamontes	que

a	Sociedade	havia	enviado,	mas	ela	não	se	deixou	intimidar.
—	Eu	quero	que	você	saiba	que	o	que	aconteceu	na	quinta-feira	é	inaceitável	—	disse	ela,	após

tomar	um	gole	de	café	da	sua	caneca,	sempre	presente.	—	Eu	preciso	poder	confiar	que	você	está	no
mesmo	barco	que	eu.

—	Simone,	era	o	Dia	de	Ação	de	Graças	—	Patch	disse.	—	E	você	queria	que	eu	cobrisse	uma
morte	no	Central	Park?

—	Isso	nem	sempre	é	um	negócio	divertido.	Às	vezes	você	tem	que	fazer	as	coisas	que	não	quer
fazer.	Você	deveria	estar	cobrindo	a	cena:	o	bom,	o	mau,	o	feio[27].

—	Eu	compreendo	—	Patch	disse.
—	Ótimo!	Eu	tive	um	pressentimento	de	que	você	compreenderia.	E	é	por	isso	que	eu	sei	que

você	vai	entender	a	próxima	coisa	que	eu	quero	que	você	faça.
—	E	o	que	seria?
—	Descobrir	uma	forma	de	entrar	na	Sociedade.

Para	Phoebe,	as	aulas	começaram	tranquilamente	logo	depois	do	feriado	de	Ação	de	Graças.	A	não
ser	por	uma	ou	outra	referência	ocasional,	ninguém	falava	sobre	o	que	havia	acontecido	com	Jared,
nem	sobre	o	que	aconteceu	com	Alejandro,	embora	muitos	estudantes	de	Chadwick	soubessem	dos
incidentes.	Como	Anastasia	tinha	previsto,	essas	coisas	de	alguma	forma	se	perdiam	no	passado.

A	família	de	Jared	realizou	uma	cerimônia	em	sua	memória,	à	qual	Nick	compareceu	relutante,
apenas	porque	era	a	coisa	certa	a	fazer.	Ele	havia	dito	à	Phoebe	que	aquilo	tudo	lhe	tinha	feito	mal.

Além	de	Nick,	Phoebe	não	viu	mais	nenhum	conhecido.	Ela	havia	deixado	Lauren	a	par	do	que
tinha	acontecido	entre	eles,	mas,	principalmente,	ela	tentava	manter	a	cabeça	baixa,	esperando	que
ninguém	 tivesse	 descoberto	 sobre	 sua	 pequena	 crise.	É	 claro,	 ninguém	 sabia,	 e	 ela	 percebeu	 que
estava	sendo	boba	por	pensar	que	ninguém	se	importaria.

Ela	 também	 tomava	 conhecimento,	 ao	 sair	 com	Nick	 e	 fazer	 coisas	 simples,	 como	 pegar	 um
queijo	grelhado	ou	sair	juntos	para	um	café,	de	como	ela	sempre	ultra-analisava	tudo.	Phoebe	queria
ser	mais	 parecida	 com	Nick,	 para	 viver	mais	 o	momento,	 não	 se	 importar	 se	 seu	 cabelo	 parecia



perfeito,	ou	se	ela	estava	usando	a	roupa	certa.	Ela	resolveu	que	essa	seria	sua	meta	para	o	novo
ano.

Aquele	era	um	momento	de	distração,	em	meio	a	exames	e	trabalhos	finais,	e	os	planos	para	o
Natal	—	provavelmente	a	pior	época	para	iniciar	um	novo	relacionamento.	E	ainda	assim	Nick,	à
sua	maneira	obstinada	e	perseverante,	parecia	determinado	a	fazê-lo	funcionar.

Os	dois	 estavam	 saindo	 juntos	 depois	 da	 escola,	 em	uma	 tarde,	 e	 foram	 tomar	 lattes	chai	 no
Starbucks	perto	de	Chadwick.	Phoebe	disse	que	eles	eram	prostitutas	corporativas	por	 frequentar
um	lugar	como	aquele,	mas	Nick	insistiu	em	que	os	lattes	de	lá	eram	os	melhores,	então	ela	acabou
concordando.

Eles	se	sentaram	juntos	em	uma	dessas	mesas	redondas	de	cafés	superlotados	que	dão	a	estranha
ilusão	de	privacidade	quando	você	está	em	um	 lugar	cheio	de	estranhos.	Era	um	dia	 frio,	 e	Nick
tirou	o	gorro	marrom	de	lã,	libertando	os	cachos	bagunçados	de	seu	cabelo	despenteado.	Ele	estava
vestindo	 um	 casaco	 do	 exército	 alemão	 sobre	 seu	 blazer	 de	 Chadwick,	 o	 que	 Phoebe	 achava
adorável.

Ele	engoliu	o	seu	latte	chai	antes	de	olhar	para	ela.
—	 Então,	 eu	 acho	 que	 a	 gente	 deve,	 você	 sabe,	 hum,	 definir	 o	 que	 somos	 afinal?	 —	 ele

perguntou	timidamente,	de	uma	maneira	que	ela	nunca	havia	tinha	visto	ele	agir.
Ela	tremia	um	pouco,	e	não	era	só	por	causa	do	frio.
—	O	que	 você	 quer	 dizer?	—	não	 seria	 ela	 quem	 iria	 definir	 aquilo.	Não,	 ela	 já	 tinha	 visto

várias	amigas	cometerem	este	erro.
—	Bem,	Phoebe	Dowling.	—	Ele	se	inclinou	e	olhou	em	seus	olhos,	segurando	um	guardanapo

de	papel	na	mão.	—	Eu	gostaria	de	lhe	pedir	para	ser	minha	namorada.
Phoebe	sorriu.
—	E	o	que	eu	tenho	que	fazer	para	receber	esta	honra?
Nick	ficou	em	silêncio	por	um	instante.
—	Lattes	chai	uma	vez	por	semana?
Phoebe	se	inclinou	para	a	frente	e	lhe	deu	um	beijo	nos	lábios.
—	Feito.

A	 conversa	 com	Simone	 havia	 ocorrido	 cerca	 de	 uma	 semana	 atrás,	 e	 Patch	 ficou	 remoendo	 seu
pedido.	Era	 razoável	 aquilo	que	ela	 estava	pedindo?	Ela	o	 fazia	 se	 sentir	 como	uma	 fraude,	uma
farsa.	 Era	 esperado	 que	 uma	 pessoa	 fosse	 convidada	 a	 fazer	 parte	 de	 uma	 sociedade	 secreta.	 E,
supostamente,	não	se	devia	espiá-los,	ou	forçar	sua	entrada	no	grupo.	De	alguma	forma,	porém,	era
exatamente	o	que	ele	sempre	quis	fazer.	Ali	estava	uma	história	incrível	de	investigação,	bem	como
um	meio	para	contá-la.



E	talvez,	apenas	talvez,	ele	poderia	aprender	mais	sobre	o	passado	de	sua	família.
Seria	insensato	da	parte	dele	não	aproveitar	a	oportunidade.
Na	manhã	de	sábado,	ele	foi	até	a	St.	Mark’s	Place,	uma	rua	no	East	Village	que	era	conhecida

por	sua	mostra	carnavalesca	de	salões	de	 tatuagem	e	piercings,	pizza	barata	e	porções	de	 falafel,
bares	de	faculdade	e	lojas	de	roupas	retrô.	Ele	escolheu	a	loja	que	parecia	menos	provável	de	lhe
dar	algum	problema	com	sua	carteira	de	identidade	falsa.

Ele	nem	se	deu	o	 trabalho	de	 folhear	o	 livro	de	 fotografias	de	 tatuagens.	Tirou	um	pedaço	de
papel	 fotocopiado	 com	 um	 rascunho.	 Se	 quisesse	 se	 infiltrar	 na	 Sociedade,	 ele	 imaginava	 que
deveria	se	parecer	com	um	membro.

Depois,	levantando	o	cabelo,	ele	mostrou	à	mulher	onde	queria	a	cruz	ansata:	na	parte	de	trás	do
pescoço.



A

TRINTA	E	SETE

semana	 de	 provas	 passou	 voando,	 uma	 vez	 que	 a	maioria	 dos	 estudantes	 de	Chadwick	 se
desgastava	esforçando-se	para	realizar	um	bom	desempenho	em	seus	testes.	O	último	exame

havia	 sido	 marcado	 para	 sexta-feira,	 dia	 que	 a	 escola	 havia	 liberado	 para	 o	 início	 das	 férias.
Naquela	tarde,	Phoebe	estava	arrumando	sua	mochila	quando	recebeu	uma	mensagem	de	texto	sobre
a	noite,	do	número	desconhecido	que	ela	agora	identificava	como	da	Sociedade.

O	endereço	dado	era	em	algum	ponto	na	área	do	Lower	East	Side,	mas,	quando	eles	chegaram
lá,	 não	 havia	 nada	 que	 parecesse	 com	 um	 clube	 ou	 um	 espaço	 para	 festas,	 apenas	 uma	 pequena
mercearia.	Poderiam	eles	 ter	passado	o	endereço	errado?	Cerca	de	dez	dos	Iniciados	estavam	do
lado	de	fora,	confusos	e	sem	nenhuma	pista.

Parecia	mais	um	teste.
—	Esperem	—	disse	Lauren.	—	Eu	tenho	uma	ideia.	Eu	li	sobre	isso	em	uma	revista.
Havia	ali,	curiosamente,	uma	cabine	de	telefone	público	(algo	que	ninguém	mais	parecia	usar	na

cidade)	ao	lado	da	lanchonete,	contra	a	parede	do	edifício.	Nick	olhou	para	dentro	da	mercearia	e
indicou	para	todos	que	as	linhas	das	paredes	não	coincidiam,	era	como	se	a	loja	tivesse	uma	parede
falsa,	ou	uma	passagem	secreta.	Lauren	entrou	na	cabine,	pegou	o	telefone	e	disse	algumas	palavras.
A	parede	atrás	do	telefone	público	se	abriu	para	revelar	uma	porta.	Ela	olhou	para	trás,	sorriu	e	fez
sinal	para	os	outros	a	seguirem.

Phoebe	estava	bem	atrás	dela.
—	Como	diabos	você	sabia	disso?	—	Phoebe	perguntou.
—	Eu	li	sobre	um	lugar	como	este	no	East	Village	—	disse	Lauren.	—	Tipo	um	clube	secreto	em

horário	após	o	expediente.	Foi	uma	suposição	feliz.
—	Bota	feliz	nisso	—	Phoebe	balançou	a	cabeça	com	espanto.
Seria	aquilo	nada	mais	que	uma	caça	ao	tesouro	tamanho	família?	E,	em	caso	afirmativo,	qual

era	o	tesouro?	Eles	haviam	passado	por	tanta	coisa	nas	últimas	semanas	que	Phoebe	sentiu	que	não
precisava	de	mais	nada	nonsense.

Nick	 segurou	 sua	 mão	 enquanto	 seguiam	 Lauren	 e	 os	 demais	 por	 um	 corredor	 escuro	 que
ressoava	com	as	tubulações	de	vapor.	Grafites	cobriam	as	paredes,	e	escadas	de	incêndio	pendiam
das	 janelas	 acima.	 Eles	 tomaram	 outro	 túnel	 e,	 em	 seguida,	 chegaram	 a	 uma	 grande	 porta	 preta,
através	da	qual	eles	podiam	ouvir	o	ressoar	do	bater	de	música.



—	A	gente	entra	assim	de	uma	vez?	—	alguém	perguntou.
Nick	puxou	a	maçaneta	de	ferro	forjado	da	porta	e	ela	se	abriu.
O	clube	se	chamava	Prohibition,	e	vinha	funcionando	havia	apenas	duas	semanas.	O	DJ	estava

em	uma	cabine	da	qual	se	via	toda	a	sala	de	paredes	revestidas	com	painéis	de	madeira,	ele	tocava
MGMT,	 Mark	 Ronson	 e	 Vampire	 Weekend.	 Além	 da	 música,	 era	 como	 se	 um	 bordel	 vitoriano
tivesse	sido	recriado	no	Lower	East	Side.	Havia	cortinas	de	veludo	vermelho,	grandes	banquetas	de
pelúcia,	 e	 pequenas	mesas	 espelhadas.	 Lauren	 pensava,	 “há	 uma	 referência	 a	Alice	 no	 país	 das
maravilhas”,	pois	as	pessoas	tomavam	coquetéis	em	xícaras	antigas,	a	cerveja	era	servida	em	sacos
de	 papel.	 Tudo	 ali	 dava	 a	 sensação	 de	 ser	 uma	 festa	 fora	 da	 lei.	 Depois	 do	 túnel	 que	 tinham
atravessado,	 Lauren	 nem	 sabia	 em	 que	 direção	 eles	 tinham	 caminhado,	 o	 que	 era	 uma	 sensação
incomum.

Essa	era	a	coisa	com	Manhattan:	não	importava	onde	você	estava,	você	quase	sempre	sabia	o
caminho	para	deixar	o	centro.

A	menos,	claro,	que	você	estivesse	pesadamente,	irremediavelmente	bêbado,	que	era	exatamente
o	que	estava	acontecendo	com	todos	ali,	uma	vez	que	garçons	de	luvas	brancas	continuavam	a	servir
todos	sem	parar,	bebida	após	bebida.	O	boato	era	que	aquela	festa	seria	para	celebrar	os	Iniciados	e
sua	adesão	naquele	semestre.	Lauren	se	perguntava	quanto	eles	realmente	tinham	a	comemorar.

Em	uma	 sala	 com	papel	de	parede	verde-musgo,	 em	 frente	 à	 cabine	do	DJ,	um	grupo	de	 sete
Iniciados	 estava	 sentado	 ao	 redor	 de	 uma	 mesa.	 Os	 garçons	 traziam	 bandeja	 após	 bandeja	 de
grandes	taças	de	prata,	que	eram	preenchidas	com	bebidas	de	diferentes	cores.	Uma	era	azul,	outra
era	verde,	outra	era	roxa.	Todos	tinham	de	beber	dos	copos,	como	se	o	que	estivesse	acontecendo
fosse	um	ritual	sacramentado.

—	E	aí,	Lauren	—	Claire	Chilton	acenava	para	ela.	—	Isso	aqui	não	é	um	arraso?	Do	jeito	que
meu	pai	sempre	fala	de	Yale.

Lauren	 fez	que	sim	com	a	cabeça.	Ela	 tinha	ouvido	 falar	do	Mory,	o	clube	de	 jantar	de	Yale,
onde	se	fazia	aquilo.	Mas	o	que	este	clube	do	Lower	East	Side	teria	a	ver	com	isso?	Tudo	parecia
ser	uma	imitação	elaborada	do	modo	de	vida	da	Liga	de	Hera[28],	como	se	ao	copiarem	os	costumes
e	as	tradições	de	um	clube	de	jantar	de	Yale,	quinze	deles	poderiam	sentir-se	como	se	estivessem
destinados	a	ser	parte	daquela	realidade.

Ela	foi	sentar-se	ao	lado	de	Alejandro.	Lauren	estava	desapontada	após	o	que	havia	acontecido
na	semana	anterior,	mas	sabia	que	ele	se	sentia	mal	com	aquilo.	Os	pais	dele	também	tinham	ficado
no	seu	encalço	e	não	deixaram	ele	sair	durante	a	semana,	o	que	provavelmente	era	o	melhor	a	ser
feito.	Apesar	de	todo	o	embaraço	entre	eles,	das	mensagens	de	texto,	de	suas	travessuras	de	bêbado,
de	sua	desencanação,	Lauren	não	podia	ignorar	seus	sentimentos	por	ele.

Quando	 ela	 se	 sentou	 em	 sua	 companhia,	 Alejandro	 aproximou-se	 ainda	 mais	 dela.	 Estavam



sentados	 tão	 perto	 que	 ela	 podia	 sentir	 o	 calor	 do	 seu	 corpo.	 Bradley	Winston,	 Thad	 Johnson	 e
alguns	outros	Iniciados	estavam	todos	entornando	taças	de	champanhe.	Thad,	que	Lauren	sabia	que
era	muito	mais	esperto	do	que	os	outros	meninos,	parecia	um	pouco	fora	de	lugar,	mas	parecia	estar
tentando	encaixar-se.

—	 Nós	 precisamos	 de	 mais	 bebidas!	 —	 disse	 Bradley.	 Sua	 gravata	 estava	 torta,	 como	 se
estivesse	preparado	para	uma	noite	daquelas.

Naquele	 momento,	 Charles	 Lawrence,	 um	 dos	 Conscritos	 que	 parecia	 ser	 uma	 espécie	 de
acompanhante	para	a	festa,	aproximou-se.

—	Vocês	estão	se	divertindo?
Todos	fizeram	que	sim	com	a	cabeça.
Um	garçom	chegou	com	uma	nova	garrafa	de	champanhe.	Ele	foi	logo	despejando,	e	Alejandro	e

Lauren	 bebiam	 de	 suas	 taças.	 Em	 seguida,	 uma	 canção	 do	 CSS,	 que	 era	 uma	 das	 favoritas	 de
Alejandro,	começou,	e	ambos	foram	para	a	pista	de	dança.

Quando	eles	voltaram,	Carlos	entregou-lhes	novas	taças.	Lauren	percebeu	que	ele	estava	usando
luvas.

—	Que	negócio	é	esse	com	as	luvas?	—	Lauren	perguntou.
—	Eu	acho	que	sou	seu	criado	para	a	noite	—	Charles	sorriu	e	depois	saiu	para	se	juntar	a	outro

grupo.
Alejandro	engoliu	seu	champanhe	como	se	fosse	água.
Alguns	momentos	depois,	ele	começou	a	misturar	suas	palavras.
—	Ai,	meu	Deus	—	disse	Lauren.	—	Quanto	você	bebeu?
—	Eu	só	tomei	um	golinho	de...	—	Suas	pálpebras	começaram	a	vibrar,	antes	que	ele	fechasse

os	olhos.	Ele	caiu	encostado	na	banqueta,	 todo	o	seu	corpo	ficou	mole	como	o	de	uma	boneca	de
pano.

—	Alejandro,	que	é	isso?	O	que	está	acontecendo?	—	A	música	estava	tocando	alto	e	ninguém
podia	ouvi-la.	Bebiam,	fumavam,	dançavam.	A	festa	ao	seu	redor	não	dava	trégua.	Ela	começou	a
tremer	e	seu	coração	disparou.	—	Eu	não	consigo...	ai,	meu	Deus!	—	As	pessoas	à	mesa	ao	lado
começaram	a	notar.	Eles	sacudiam	Alejandro,	mas	ele	não	se	mexia.	Thad	pegou	um	pouco	de	gelo	e
colocou-o	sobre	a	testa	dele,	na	esperança	de	que	aquilo	iria	acordá-lo.

Lauren	pegou	o	telefone	e	começou	a	discar	911.	Uma	outra	mão	agarrou	a	dela,	e	ela	viu	que
pertencia	a	um	segurança	corpulento	que	lhe	parecia	vagamente	familiar.

—	Largue	o	telefone,	moça	—	disse	ele.	—	Não	há	necessidade	de	telefonar.	Nós	vamos	levá-lo
para	um	hospital.

—	Um	hospital?	Mas	como	você	sabe	o	que	há	de	errado	com	ele?
—	Ele	precisa	de	atenção	médica.	Isso	está	claro.



O	 parceiro	 do	 segurança	 agarrou	 o	 corpo	 de	 Alejandro	 e	 içou-o	 sobre	 seus	 ombros.	 Em
comparação	 com	 o	 segurança,	 que	 devia	 pesar	 uns	 cento	 e	 quinze	 quilos,	 Alejandro	 parecia
minúsculo.

—	Posso	ir	junto	com	vocês?
—	Eu	sinto	muito,	moça,	isso	não	vai	ser	possível.
—	Para	qual	hospital	vocês	estão	levando	ele?	—	A	música	continuava	tocando,	e	ela	desejava

poder	ter	um	momento	de	silêncio	para	pensar.
O	 segurança	 não	 deu	 nenhuma	 resposta.	Todo	mundo	 estava	 olhando,	 como	 se	 a	 festa	 tivesse

parado	no	meio	de	uma	música.	Lauren	viu	Nick	e	agarrou-se	a	ele.
—	O	que	devemos	fazer?	Eles	o	estão	levando,	mas	não	querem	dizer	para	onde!
Nick	 seguiu	 os	 seguranças,	 e	 Lauren	 foi	 atrás	 dele,	 sabendo	 que	 Phoebe	 entenderia.	 Eles

correram	 para	 fora	 do	 clube,	 passando	 pelas	 vielas	 escuras	 até	 a	 rua.	 Os	 seguranças	 estavam
carregando	Alejandro	para	dentro	de	um	sedan	preto.	Lauren	começou	a	gritar.

—	Para	onde	vocês	o	estão	levando?
—	Qual	é?	É	só	nos	dizer	para	qual	hospital!	—	Nick	gritou.	—	Nós	encontramos	vocês	lá.
Os	seguranças	não	disseram	nada.	Enquanto	o	carro	 ia	embora,	Lauren	bateu	 furiosamente	em

seu	capô.
Umas	poucas	pessoas	na	calçada	observavam	o	espetáculo,	e	Lauren	percebeu	que	eles	deviam

estar	parecendo	dois	jovens	embriagados	dando	trabalho.	Ela	já	estava	sem	fôlego.	Ela	agachouse	e
se	encostou	em	um	pilar	em	frente	ao	local.

—	Devemos	tentar	segui-los?	—	perguntou	ela.
—	Não	tem	nenhum	táxi	à	vista	—	disse	Nick.
—	O	que	diabos	aconteceu?
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Eu	não	sei.
Ela	olhou	para	o	 telefone.	Havia	 alguém	que	 ela	podia	 chamar?	O	que	 ela	diria?	Meu	amigo

desmaiou	 e	 foi	 sequestrado?	 Ninguém	 acreditaria	 nela.	 E	 isso	 significaria	 que	 a	 polícia	 iria
aparecer	na	festa,	o	que	respingaria	em	Chadwick	e	em	seus	pais.	Não	havia	nada	a	fazer.

—	Eu	não	quero	voltar	—	disse	Lauren.	—	Mas	minha	bolsa	ainda	está	 lá	dentro.	Você	pode
pegá-la	quando	voltar	para	a	Phoebe?

A	porta	pela	qual	tinham	saído	estava	trancada	para	a	rua,	então	Nick	caminhou	de	volta	até	a
cabine	 telefônica	 e	 foi	 pelo	 túnel,	 acenando	 para	 o	 guarda	 que	 estava	 tomando	 conta	 da	 porta.
Quando	ele	 retornou	à	 festa,	o	clima	estava	decididamente	diferente.	O	DJ	havia	mudado	a	 trilha
para	música	lounge,	e	as	pessoas	estavam	em	pé	ao	redor,	constrangidas,	realmente	sem	saber	o	que
deveriam	 estar	 fazendo.	Os	 garçons	 de	 luvas	 brancas	 foram	 rapidamente	 recolher	 os	 copos	 e	 os



levavam	embora	em	bandejas.	Não	parecia	adequado	continuar	ali,	mas	ninguém	queria	ir	para	casa,
também.

Nick	correu	até	Phoebe.
—	Acho	que	devemos	ir	—	disse	ele.	—	Você	sabe	onde	está	a	bolsa	da	Lauren?
Phoebe	 apontou	 para	 a	 banqueta.	 Nick	 reconheceu	 a	 bolsa	 que	 tinha	 sido	 dado	 a	 ela	 por

Sebastian	Giroux.	 Ele	 a	 agarrou,	 segurou	 na	mão	 de	 Phoebe	 e	 foram	 embora.	Na	 calçada,	 havia
carros	esperando	por	eles.

—	Vamos	pegar	um	desses?	—	Lauren	perguntou.
Nick	balançou	a	cabeça.
—	Vamos	lá.	Nós	vamos	fazer	nosso	próprio	trajeto	esta	noite.
—	O	que	aconteceu	com	ele?	—	Phoebe	perguntou.	—	Uma	hora	ele	estava	bem	e,	em	seguida,

de	repente,	eles	estavam	carregando-o	para	fora.
—	Eu	não	sei	—	disse	Lauren.	—	Quer	dizer,	eu	não	vou	mentir,	eu	sei	que	ele	gosta	de	festa.

Mas	eu	não	acho	que	ele	tinha	feito	algo	grave	assim	esta	noite.
—	Talvez	alguém	tenha	colocado	algo	em	sua	bebida	—	disse	Nick.	Ele	olhou	para	a	rua	e	viu	o

fluxo	dos	sedans	pretos	levando	os	outros	Iniciados	para	casa.	—	Eu	acho	que	nós	precisamos	ficar
de	olhos	abertos.
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hoebe	foi	acordada	na	manhã	seguinte	por	sua	mãe	com	batidas	na	porta	de	seu	quarto.
—	Querida?

—	Hum	—	Phoebe	disse	com	um	bocejo.	Sua	cabeça	ainda	pulsava	com	as	batidas	da	música	da
noite	passada.

—	Lauren	está	no	telefone.	Ela	disse	que	não	conseguia	achá-la	no	celular.
Maia	entregou	o	telefone	a	Phoebe.
—	E	aí,	o	que	tá	acontecendo?	—	Phoebe	resmungou.
—	Eu	não	consigo	entrar	em	contato	com	ele.
—	O	quê?	Com	quem?
—	Com	Alejandro.	Eu	não	sei	onde	ele	está.	Não	tive	nenhuma	resposta	do	seu	hotel.	Eu	não

consigo	falar	com	os	pais	dele.	Está	tudo	uma	bagunça!
—	Calma,	provavelmente	ele	está	muito	bem	—	disse	Phoebe.	—	Talvez	ele	só	tenha	perdido	o

telefone	ou	algo	assim.	Será	que	eles	não	o	levaram	ao	hospital?
—	Acho	que	sim,	mas	que	hospital?	Ninguém	diz	nada.
Phoebe	sentou-se	na	cama.
—	Nick	e	eu	podíamos	telefonar	para	todos	da	área.	Quer	dizer,	não	tem	tantos	assim	onde	ele

pode	estar.
—	Será	que	vocês	poderiam	fazer	isso?
—	Claro	—	disse	Phoebe.	—	Não	tem	nenhum	problema.
—	E	Phoebe?
—	Sim?
—	Posso	ir	até	aí?	Eu	não	quero	ficar	nem	um	pouco	sozinha.

Dentro	 de	 algumas	 horas,	Nick	 e	 Phoebe	 tinham	 ligado	 para	 dezenas	 de	 hospitais	 em	Manhattan,
concentrando-se	nos	que	ficavam	no	centro	e	próximo	ao	clube.	Não	foi	uma	tarefa	fácil,	mas	eles
trabalharam	rapidamente,	cada	um	atualizando	o	outro	sobre	o	seu	progresso	a	cada	meia	hora.

Depois	de	ter	terminado,	Nick	pegou	um	táxi	até	a	casa	de	Phoebe.	Era	a	primeira	vez	que	iria
até	 lá,	 e	 ele	 se	 perguntava	 se	 teria	 de	 conhecer	 sua	 mãe.	 Ele	 havia	 colocado	 um	 suéter	 estilo
Marinha	da	Brooks	Brothers,	em	uma	tentativa	de	ficar	apresentável	para	a	ocasião,	e	esperava	que



seu	jeans	desgastado	não	parecesse	muito	relaxado.
Lauren	 sentou-se	 em	um	pufe	 no	 canto	 do	quarto	 de	Phoebe,	 e	 bebia	 de	maneira	 agitada	 uma

xícara	de	café.	Nick	chegou	e	deu	um	beijinho	rápido	na	boca	de	Phoebe.
—	Eu	terminei	a	minha	lista	—	disse	ele.	—	Ninguém	com	esse	nome	ou	descrição	foi	internado

neles	nas	últimas	vinte	e	quatro	horas.
—	Eu	não	entendo	o	que	está	acontecendo	—	disse	Phoebe.	—	Onde	diabos	ele	pode	estar?	Em

uma	 instituição	 privada?	Um	médico	 de	 família?	Eu	 posso	 imaginar	 que	 os	 pais	 dele	 não	 sabem
nada	sobre	isso.	Vocês	acham	que	devemos	chamá-los?

—	Nós	não	podemos	—	disse	Lauren.	—	Ele	me	disse	ontem	à	noite	que	seus	pais	já	estão	na
Argentina	para	o	 feriado.	Eu	 tentei	a	sua	suíte	no	hotel	esta	manhã,	não	deram	nenhum	número	de
recado	e	disseram	que	não	poderiam	garantir	que	eles	receberiam	a	mensagem.	Eles	têm,	tipo,	umas
quatro	casas	diferentes	na	Argentina,	então	quem	sabe	onde	eles	podem	estar	agora?

—	Eu	não	sei	—	disse	Nick.	—	Os	Calleja	são	extremamente	importantes.	Talvez	ele	tenha	sido
internado	com	um	nome	falso	ou	algo	assim.	Ou	talvez	ele	tenha	ido	para	casa,	para	ser	tratado	de
maneira	privada.

—	 Ah,	 como	 assim?	 Como	 se	 eles	 o	 tivessem	 enfiado	 em	 um	 avião	 na	 noite	 passada?	 —
perguntou	Lauren.	—	Isso	não	faz	nenhum	sentido.

Nick	franziu	a	testa.
—	Eu	ouvi	dizer	sobre	pessoas	que	são	deixadas...	—	Ele	parou	de	repente.
—	O	que	quer	dizer	“deixadas”?	—	Lauren	perguntou.
—	Nada.	Me	desculpe,	é	um	mau	exemplo.	—	Ele	percebeu	que	não	deveria	ter	dito	nada.
—	Explica	para	a	gente	o	que	você	está	falando	—	disse	Phoebe.
—	 Olha,	 eu	 não	 estou	 dizendo	 que	 foi	 isso	 o	 que	 aconteceu.	 Mas	 os	 clubes	 que	 são

reconhecidamente	barra-pesada	às	vezes	pegam	os	clientes	que	estão	tendo	overdose	e,	em	vez	de
chamar	uma	ambulância,	apenas	os	levam	embora	e	os	deixam	na	rua.

—	 Você	 quer	 dizer,	 deixando-os	 morrer?	 Isso	 é	 ridículo.	 —	 Phoebe	 claramente	 não	 queria
preocupar	 Lauren	 mais	 do	 que	 o	 necessário.	 —	 Não	 há	 nenhuma	 possibilidade	 de	 isso	 ter
acontecido.

—	Eu	sei	que	parece	loucura,	mas	eles	não	querem	a	responsabilidade.	Se	a	pessoa	é	registrada
como	tendo	uma	overdose	na	rua,	então	não	é	culpa	do	clube.	É	foda,	mas	acontece.

—	Mas	essa	foi	uma	festa	privada,	a	da	noite	passada	—	disse	Phoebe.
—	Exatamente	—	disse	Nick.	—	E	quem	você	acha	que	estava	encarregado	pela	segurança?
—	Eu	sabia	que	conhecia	aqueles	caras	de	algum	lugar	—	disse	Lauren.	—	Foi	o	mesmo	pessoal

que	estava	à	porta	naquele	almoço	da	Sociedade	em	setembro.	Um	deles	era	tão	corpulento	que	era
meio	que	difícil	de	esquecer.



—	 Então	 o	 que	 vamos	 fazer?	 —	 disse	 Phoebe.	 —	 Devemos	 fazer	 uma	 queixa	 de	 pessoa
desaparecida?

—	Eu	acho	que	deveríamos	—	disse	Lauren.	—	Eu	vou	chamar	a	polícia.
—	Mas	e	se	eles	quiserem	nos	interrogar?	—	Nick	perguntou.
Ele	 odiava	 ser	 egoísta,	mas	não	podia	 deixar	 que	 a	 escola	 soubesse	 sobre	 a	 sua	presença	na

festa.
O	 telefone	 de	 Lauren	 tocou.	 Ela	 atendeu	 e	 foi	 para	 o	 corredor	 para	 falar.	 Phoebe	 colocou	 a

cabeça	entre	as	mãos,	gemendo.
—	Isso	é	tão	terrível.
—	Mantenha	a	calma	—	disse	Nick.	—	Nós	vamos	pensar	em	alguma	solução.	Lauren	voltou

para	o	quarto.
—	Vocês	não	vão	acreditar	nisso.	Era	o	pai	de	Alejandro	no	telefone.	O	hotel	informou	que	ele

não	tinha	voltado	para	lá	ontem	à	noite,	então	o	Senhor	Calleja	chamou	a	polícia.	Ele	e	sua	esposa
estão	voando	de	volta	para	a	Argentina.

—	Como	ele	tem	o	seu	número?	—	Phoebe	perguntou.
—	 Eles	 devem	 ter	 pego	 no	 St.	 Regis.	 Eu	 acho	 que	 o	 hotel	 conseguiu	 encaminhar	 a	 minha

mensagem.
—	Então	nós	não	vamos	mesmo	precisar	ser	interrogados	—	Nick	disse.
—	Nós	não	deveríamos	contar	a	eles	o	que	nós	sabemos?	—	Phoebe	perguntou.
—	 Eu	 disse	 ao	 Senhor	 Calleja	 que	 ele	 estava	 no	 Lower	 East	 Side,	 na	 noite	 passada.	 Não

mencionei	nenhum	nome.	Eu	meio	que...
—	O	quê?	—	Nick	disse.
—	Bem,	eu	meio	que	menti	—	disse	Lauren.	—	Eu	 fiquei	apavorada	enquanto	estava	 falando

com	ele,	e	eu	disse	que	tinha	ouvido	dizer	que	Alejandro	tinha	passado	mal	no	Lower	East	Side.	Eu
disse	que	não	sabia	com	quem	ele	estava.	Quer	dizer,	essa	coisa	toda	com	Chadwick	e	bebidas...	Eu
não	quero	que	ninguém	seja	expulso	por	isso.	Devia	ter	contado	mais?

Ficaram	todos	em	silêncio	por	um	momento.
—	Já	é	alguma	coisa	para	eles	começarem	—	Nick	disse	finalmente.	—	Nós	precisamos	deixá-

los	 fazerem	 o	 seu	 trabalho.	 Além	 disso,	 talvez	 estejamos	 exagerando.	 Talvez	 isso	 tudo	 esteja
resolvido	até	segunda-feira.	—	Ele	olhou	para	Lauren	e	depois	de	volta	para	Phoebe,	mas	sabia	que
nenhuma	delas	acreditava	que	seria	esse	o	caso.



P

TRINTA	E	NOVE

atch	não	conseguia	parar	de	pensar	nos	comentários	de	Genie	a	respeito	dos	Bell	e	sobre	o	que
Simone	queria	que	ele	fizesse.	Talvez	seu	plano	de	fazer	a	tatuagem	tivesse	sido	mal	pensado,

mas	sua	intuição	lhe	dizia	que	se	ele	pudesse	convencer	um	dos	membros	da	Sociedade	de	que	ele
era	 um	membro,	 ele	 podia	 ser	 capaz	 de	 obter	 algumas	 informações	 que,	 ele	 esperava,	 poderiam
ajudá-lo	a	compreender	o	que	tinha	acontecido	à	sua	mãe.

Como	ele	iria	encontrar	um	membro	que	ainda	não	o	conhecesse,	ele	não	tinha	ideia.
Finalmente,	como	a	escola	estava	prestes	a	entrar	em	férias,	Patch	tinha	sacado	o	que	deveria

fazer.	Em	uma	tarde,	ele	desceu	discretamente	as	escadas	de	seu	prédio	até	o	quarto	de	despensa	do
edifício.	Por	 ter	 crescido	 ali,	 ele	 sabia	 exatamente	onde	 ficava	 tudo.	Levou	 com	ele	um	pequeno
transmissor	 que	 tinha	 comprado	 em	uma	 loja	 de	 espionagem,	 o	 que	 lhe	 permitiria	 conectar-se	 ao
telefone	dos	Bell.	Ele	decidiu	que	iria	grampear	a	linha	principal,	bem	como	a	segunda	linha,	que
ele	sabia,	por	experiência	de	infância,	era	a	linha	privada	de	telefone	de	Parker	Bell.	Cada	vez	que
uma	chamada	fosse	feita	ou	recebida,	o	computador	de	Patch	iria	gravar	um	arquivo	digital	com	a
conversa.

Durante	 todos	os	dias	que	se	seguiram,	ele	ouvia	 todos	os	arquivos.	Foi	fácil	para	determinar
quais	seriam	de	seu	interesse:	ele	ignorou	os	pedidos	de	compras	de	mantimentos	da	governanta,	a
mãe	de	Nick	no	telefone	com	as	amigas,	o	porteiro	anunciando	as	pessoas.	No	sábado	à	tarde,	ouviu
dezenas	de	chamadas	durante	as	quais	Nick	falou	com	os	hospitais	sobre	o	paradeiro	de	Alejandro
Calleja,	o	que	Patch	achou	estranho.	E	então,	no	domingo	à	tarde,	ele	finalmente	ouviu	alguma	coisa
de	 interessante.	Parker	Bell	 estava	no	 telefone	com	o	avô	de	Nick,	Palmer.	Eles	estavam	falando
sobre	algum	tipo	de	retiro	entre	o	Natal	e	o	Ano-Novo,	claramente	um	evento	da	Sociedade.	Eles
estavam	discutindo	como	as	 informações	sobre	o	retiro	seriam	divulgadas.	Parker	queria	que	elas
fossem	 enviadas	 para	 as	 contas	 particulares	 de	 e-mail,	mas	 Palmer	 argumentou	 que	 uma	 vez	 que
fosse	algum	meio	digital,	seria	muito	fácil	de	retransmitir	aos	outros,	e,	que	com	tudo	o	que	havia
acontecido,	eles	não	podiam	se	dar	ao	luxo	de	arriscar.

Os	dois	 finalmente	concordaram	que	os	pacotes	com	as	 informações	 seriam	entregues	por	um
mensageiro	privado,	na	noite	seguinte,	às	dez	horas,	à	porta	de	cada	membro	da	Sociedade.	Cada
membro	teria	de	assinar	pelo	recebimento	de	seu	pacote.

Isso	daria	a	Patch	o	tempo	necessário	para	fazer	os	preparativos.	Para	que	pudesse	interceptar	o



pacote	de	Nick,	só	havia	uma	coisa	que	ele	poderia	fazer.	Patch	teria	de	se	tornar	Nick	Bell.
Na	 manhã	 seguinte,	 apenas	 dois	 dias	 antes	 do	 Natal,	 Patch	 acordou	 depois	 de	 um	 tremendo

pesadelo.	Após	ter	ouvido	o	telefonema	da	noite	anterior,	ele	tinha	ido	para	a	barbearia	do	Anthony,
levando	com	ele	uma	imagem	de	Nick	tirada	da	revista	Hamptons	em	uma	festa	no	último	verão.

—	Quero	o	corte	de	cabelo	desse	cara	—	ele	disse	à	cabeleireira,	uma	mulher	russa	de	estatura
larga	que	segurava	um	par	de	tesouras.

—	Quem	é	ele?	—	perguntou	a	mulher.	—	Ele	parece	um	modelo.
—	Claro	—	Patch	disse.	—	Ele	é	um	modelo.
Patch	 vinha	 deixando	 seu	 cabelo	 crescer	 por	 todo	 o	 semestre.	 Estava	 tão	 desgrenhado	 e

ondulado	na	parte	de	trás	que	não	dava	sequer	para	ver	seu	pescoço.	Agora,	a	mulher	o	cortava	e
moldava	de	modo	que	se	aproximasse	bastante	do	corte	de	Nick.

No	meio	do	dia,	 durante	 uma	hora	que	 ele	 sabia	 que	 todos	 estariam	 fora	 do	 apartamento	dos
Bell,	Patch	forçou	sua	entrada	pela	porta	de	serviço	e	foi	sorrateiramente	até	o	quarto	de	Nick.	Ele
sabia	onde	Nick	mantinha	todas	as	suas	roupas,	por	isso	não	foi	um	problema	arrumar	um	traje:	o
truque	era	roubar	um	conjunto	de	roupas	de	que	Nick	não	desse	falta.	Patch	finalmente	se	decidiu
por	um	suéter	que	estava	ao	fundo	do	gabinete	e	um	jeans	já	gasto	que	Nick	tinha	usado	muitas	vezes
no	verão	anterior.	Pegou	um	lenço	e,	em	seguida,	parou	por	um	momento	para	resolver	a	questão	do
casaco.	 Nick	 daria	 falta	 de	 um	 casaco;	 Patch	 tinha	 quase	 certeza	 disso.	 Então,	 novamente,	 Nick
nunca	havia	seguido	um	padrão.	Talvez	desse	para	acreditar	que	Nick	estivesse	saindo	sem	usar	um
casaco.

Patch	 rapidamente	vestiu	 as	 roupas	de	Nick	e	 examinou-se	na	 frente	do	espelho.	Ele	 já	havia
trocado	seu	óculos	por	um	par	de	lentes	de	contato.

Não	 dava	 um	mau	 sósia,	 pensou	 ele,	 especialmente	 depois	 de	 ter	 acrescentado	 ao	 visual	 um
boné	de	beisebol	de	Nick.

Ele	ouviu	um	barulho	na	cozinha.	Saiu	para	o	corredor,	mas	viu	que	era	apenas	a	governanta.	Ele
esperaria	até	que	ela	partisse.

Mais	tarde,	em	seu	quarto,	olhou-se	novamente	no	espelho.	Ele	vinha	malhando	na	academia	de
Chadwick,	 o	 que	 o	 fazia	 parecer	 ainda	mais	 com	Nick.	 Ele	 empurrou	 para	 trás	 seus	 cabelos,	 da
maneira	como	Nick	fazia,	e	se	postou	com	a	arrogância	típica	do	amigo.

Ele	podia	se	passar	por	Nick,	pelo	menos	de	longe.
Aquilo	o	fazia	se	sentir	como	uma	fraude	terrível.
Às	vezes,	quando	ele	e	Nick	estavam	no	jardim	de	infância,	as	pessoas	o	acusavam	de	querer	ser

um	Bell,	pela	forma	como	ele	e	Nick	eram	tão	próximos.	Agora,	aqui	estava	ele	tentando	imitar	um
descendente	da	família	Bell.

Naquela	noite,	Patch	fez	seu	caminho	até	o	hall	de	entrada,	cronometrando	de	modo	que	saísse



do	elevador	quando	o	relógio	desse	dez	em	ponto.	Se	tivesse	sorte,	seria	o	porteiro	da	noite,	Roger,
que	não	era	tão	atento	como	os	que	trabalhavam	lá	durante	o	dia.

Assim	que	Patch	entrou	no	lobby,	Roger	estava	conversando	com	um	mensageiro.
—	Eu	não	posso	 tocar	o	 interfone	do	apartamento	dos	Bell	 a	 esta	hora	—	ele	dizia.	—	Você

pode	deixá-lo	aqui,	e	o	Senhor	Bell	vai	apanhá-lo	pela	manhã.
—	Eu	preciso	 entregá-la	 pessoalmente	—	disse	o	mensageiro.	—	Me	 foram	dadas	 instruções

específicas.
Patch	falou:
—	Eu	estou	bem	aqui,	Rog	—	disse	ele.
—	Você	é	Nick	Bell?	—	o	mensageiro	perguntou.
—	Isso	mesmo	—	Patch	disse.
—	Graças	a	Deus,	Nick.	Eu	pensei	que	eu	ia	ter	que	expulsar	esse	cara	—	disse	Roger.
—	Não	se	preocupe,	Rog	—	Patch	assinou	de	maneira	parecida	com	a	letra	de	Nick.	—	Eu	estou

saindo.	 Vou	 levá-lo	 comigo.	 —	 Ele	 passou	 rapidamente	 pelo	 porteiro	 e	 o	 mensageiro,	 com	 o
envelope	selado	em	suas	mãos.

—	Eu	vou	precisar	ver	algum	documento	—	disse	o	mensageiro.
—	Não	há	necessidade	para	isso.	Posso	dizer	que	é	ele	—	disse	Roger.
—	Valeu,	Rog!	—	Patch	disse.
Assim	que	ele	estava	fora	da	vista	das	portas	da	frente,	começou	a	correr	todo	o	caminho	até	a

Quinta	Avenida,	virando	a	esquina,	e	tomando	a	direção	de	uma	lanchonete	na	Second	Avenue,	onde
ele	planejava	sentar-se	com	um	refrigerante	para	ler	o	conteúdo	do	envelope.

Seu	corpo	estava	trêmulo,	mas	não	foi	por	causa	de	sua	decepção.	Enquanto	diminuía	o	ritmo	de
sua	corrida,	ele	 se	 lembrou	do	pesadelo	que	o	 tinha	acordado	naquela	manhã.	Nele,	Patch	estava
deitado	na	base	da	Agulha	de	Cleópatra,	olhando	para	um	céu	cintilante	de	novembro.



N

QUARENTA

o	dia	seguinte,	Phoebe	esperava	por	Lauren	e	Nick	do	 lado	de	 fora	da	 tradicional	casa	de
pedra	da	Sociedade	na	East	Sixth-Sixth	Street.	Eles	haviam	solicitado	um	encontro	com	o	pai

de	Nick.	 Phoebe	 não	 entendia	 por	 que	 eles	 não	 podiam	 fazer	 isso	 no	 apartamento	 de	Nick,	mas
concordou	em	encontrar-se	na	sede	da	Sociedade	—,	ao	menos	era	ali	que	ela	e	os	outros	Iniciados
acreditavam	ser	a	sede.

Nick	e	Lauren	também	chegaram,	e	ele	bateu	na	porta	com	a	grande	cabeça	de	bronze	de	leão,
desgastada	por	anos	de	uso.

Charles	Lawrence	atendeu	à	porta,	casualmente	vestido	com	um	suéter	de	casimira,	como	se	os
três	estivessem	se	encontrando	com	ele	para	umas	bebidas.

—	E	aí,	pessoal?	—	ele	disse.	—	O	Senhor	Bell	teve	que	sair	para	uma	reunião	de	última	hora.
Ele	pediu	que	eu	resolvesse	isso	para	ele.

—	Charles?	—	perguntou	Phoebe.	—	Você	é,	tipo,	um	garoto	de	recados	ou	algo	assim?	—	Ela
não	podia	acreditar	em	sua	audácia,	mas,	de	alguma	forma,	parecia	rude	o	pai	de	Nick	não	aparecer,
especialmente	 considerando	 o	 seu	 novo	 status	 de	 namorada	 de	 Nick,	 embora,	 na	 verdade,	 ela
percebia	que	Nick	podia	não	ter	contado	a	seus	pais	sobre	eles.

Charles	sorriu	para	ela	e	fez	um	gesto	para	que	eles	entrassem	na	sala	da	frente.
—	O	que	eu	posso	fazer	para	ajudá-los?
—	Onde	está	o	meu	pai?	—	Nick	perguntou.
—	Ele	teve	que	resolver	uma	coisa	que	não	podia	esperar.	Ele	envia	suas	desculpas.
Nick	se	afundou	em	uma	poltrona	na	sala	do	primeiro	andar	do	sobrado.
—	Nós	sabemos	sobre	o	Alejandro	—	disse	Lauren.
Charles	fez	uma	pausa.
—	O	que	tem	ele?
—	Ele	não	foi	internado	em	nenhum	hospital	da	região.	Nós	telefonamos	para	todos	eles.
—	Tá	certo,	e	 isso	preocupa	vocês	porque...	—	Charles	estava	olhando	para	eles	como	se	se

tratasse	de	um	bando	de	estúpidos.
—	Diga-nos	onde	ele	está	—	disse	Lauren.
Charles	riu.
—	Eu	não	tenho	ideia	de	onde	ele	possa	estar.	Se	eu	tivesse,	eu	certamente	ia	lhes	dizer.	Vocês



já	tentaram	os	pais	dele?
—	Sim,	e	eles	chamaram	a	polícia	—	disse	Lauren.
Charles	parecia	despreocupado.
—	Isso	é	bom.	Tenho	certeza	de	que	vão	encontrá-lo.
—	Do	que	se	trata	isso	tudo?	—	Phoebe	perguntou.
—	Do	que	se	trata	o	quê?	—	Charles	perguntou,	girando	uma	caneta	na	mão.
Phoebe	continuou:
—	Isso	tudo.	A	Sociedade.	Tudo	o	que	nós	temos	feito	ao	longo	dos	últimos	meses.	É	como	se

todos	nós	fôssemos	alunos	em	uma	classe,	e	que	não	sabemos	ao	certo	que	estamos	estudando.
Charles	sentou-se,	aparentemente	pensando	de	maneira	cuidadosa	antes	de	responder.
—	O	que	vocês	três	precisam	entender	é	que	vocês	estão	preservando	um	estilo	de	vida.
—	 Que	 estilo	 de	 vida	 que	 estamos	 preservando?	 —	 Lauren	 perguntou.	 —	 Isso	 não	 diz

absolutamente	nada.
—	Os	 tempos	são	 incertos,	economicamente,	politicamente.	Você	está	preservando	a	vida	que

seus	pais	querem	que	você	viva	e	que	você	vai	querer	que	seus	filhos	vivam.
—	Como	você	pode	saber	o	que	os	nossos	filhos	vão	quer?	—	disse	Phoebe.	—	Não	é	um	pouco

presunçoso?	Você	nem	sabe	se	nós	vamos	querer	 ter	 filhos!	—	Ela	olhou	para	Nick	ao	dizer	 isso
para	ver	se	ele	esboçava	alguma	reação,	mas	não	teve	resposta.

—	Você	vai	entender	em	breve	—	disse	Charles.	—	Espere	até	o	retiro	na	ilha	de	Ísis.	Tudo	vai
ser	esclarecido	lá.	Vocês	devem	ter	recebido	suas	remessas	ontem	à	noite.

—	Sim	—	disse	Phoebe	balançando	a	cabeça,	enquanto	se	lembrava	da	entrega	bizarra	que	ela
tinha	recebido	na	noite	anterior.	—	O	famoso	retiro.

—	Eu	não	recebi	remessa	nenhuma	—	disse	Nick.
—	 Tenho	 certeza	 de	 que	 seu	 pai	 tem	 todas	 as	 informações	 —	 disse	 Charles.	 —	 Não	 se

preocupem	com	nada.
Logo	os	três	estavam	de	volta	à	calçada,	tremendo	de	frio.	Eles	começaram	a	caminhar	rumo	ao

leste,	onde	poderiam	encontrar	um	café.	Nick	percebeu	que	não	tinha	comido	no	almoço.
—	Eu	quero	sair	—	disse	Phoebe	depois	de	alguns	instantes	de	silêncio.	—	Esse	não	é	o	jeito

como	eu	quero	que	minha	vida	seja.	Eu	quero	ser	uma	adolescente	normal	de	novo.
Nick	e	Lauren	balançaram	a	cabeça	em	silêncio.
—	Phoebe,	você	não	entende	—	Nick	disse,	finalmente.	—	Nós	não	podemos	sair.	Não	é	como

uma	academia	de	ginástica,	algo	que	você	pode	cancelar	e	esquecer.
—	Mas	o	que	 estamos	ganhando	 com	 isso	de	verdade?	Nada	 além	de	problemas.	Nick,	 você

mesmo	 admitiu	 que	 sua	 noite	 no	 clube	 não	 saiu	 como	 você	 esperava,	 e,	 Lauren,	 suas	 joias	 são
incríveis,	mas	você	poderia	fazer	essas	coisas	sem	a	ajuda	deles.	Além	disso,	o	que	vai	acontecer



com	a	gente	se	abandonarmos	a	Sociedade?
—	Nós	não	sabemos	o	que	aconteceu	com	Alejandro	—	Lauren	disse	com	firmeza.	—	Temos

que	ficar	na	Sociedade	até	que	descubramos	o	que	está	acontecendo,	vocês	não	acham?
—	 Isso	 tudo	 vai	 ser	 uma	 caça	 à	 raposa	 —	 disse	 Phoebe.	 —	 Nós	 não	 temos	 ideia	 do	 que

aconteceu	com	ele.	Eles	estão	dificultando	completamente	as	coisas	para	a	gente.
—	E	se	ele	realmente	estiver	em	uma	reabilitação	e	seus	pais	não	quiserem	que	ninguém	saiba?

—	Lauren	disse.	—	E	tem	todos	aqueles	boatos	por	aí.	E	se	ele	estiver	em	um	daqueles	lugares	onde
tiram	o	seu	telefone	e	não	deixam	você	falar	com	ninguém?	Tipo,	sei	lá,	no	deserto	do	Arizona	ou
algo	assim.

—	Você	conseguiu	o	número	dos	pais	dele?	Talvez	você	possa	checar	o	que	está	acontecendo	—
disse	Phoebe.

—	Eu	falei	para	eles	me	 ligarem	se	descobrissem	algo.	Acho	que	eu	poderia	 tentar	 falar	com
eles	novamente	no	hotel.

Phoebe	pôs	um	braço	em	torno	de	Lauren	enquanto	eles	caminhavam.
—	Olhe	—	disse	Nick	—,	vamos	pelo	menos	ficar	até	descobrirmos	o	que	está	acontecendo	com

Alejandro,	tá	certo?	Talvez	fique	mais	claro	nesse	negócio	de	retiro.
—	 Nós	 nem	 temos	 nenhuma	 informação	 sobre	 isso	 —	 Lauren	 disse.	 —	 Quer	 dizer,	 nós

recebemos	essa	coisa	toda	de	remessa	dizendo	o	que	levar,	mas	nós	nem	sequer	sabemos	para	onde
estamos	indo.

Nick	decidiu	que	iria	contar	a	elas	tudo	o	quanto	sabia.
—	É	uma	ilha	na	costa	de	Maine	—	Nick	disse.	—	“Eu	sei	que	assim	que	passar	o	Natal	nós

vamos.”



P

QUARENTA	E	UM

ara	Nick,	o	Natal	passou	de	forma	nebulosa.	Ele	acompanhou	Phoebe	em	algumas	festas	nos
dias	 que	 antecederam	o	 feriado,	mas	 tudo	 soava	muito	 falso.	Eles	 já	 haviam	 experimentado

tanta	 coisa	 juntos,	 coisas	 reais,	que	 levá-la	para	uma	dança	 formal	parecia	 algo	como	uma	 farsa.
Eles	dançavam	juntos,	se	beijavam	em	todos	os	momentos	adequados,	tudo	o	que	se	espera	de	um
casal,	mas	em	particular,	mas	em	seu	íntimo,	só	conseguiam	pensar	no	retiro	que	se	aproximava	e	se
comparecer	a	ele	seria	a	coisa	certa	a	fazer.	Nick	queria	que	ela	se	divertisse,	mas	não	sabia	dizer
se	ela	estava	feliz.

Ele	contou	a	Phoebe	tudo	o	que	tinha	acontecido	com	Patch	nos	mínimos	detalhes,	como	ele	se
sentia	cúmplice	no	rompimento	da	amizade	entre	eles.	Era	como	se	a	Sociedade	tivesse	o	poder	de
dissolver	 amizades	 antigas	 e	 formar	 novas	 alianças.	 Agora,	 na	 casa	 de	 praia,	 Nick	 sentia
terrivelmente	a	falta	de	Phoebe,	e	seu	Natal	com	a	família	lhe	deixava	tenso.	Toda	vez	que	ele	via	o
pai,	mantinha	a	cabeça	baixa.	Como	ele	pôde	ter	confiado	em	seus	pais	por	tanto	tempo,	para	então
descobrir	que	eles	estavam	envolvidos	em	tudo	aquilo?

Na	véspera	de	Natal,	seu	pai	pediu	para	falar	com	ele	na	biblioteca.	Seu	avô	já	aguardava	por
eles	 lá	 dentro,	 e	 sua	mãe	 entrou	 com	 um	 copo	 de	 cidra	 quente.	 O	 cômodo	 era	 sempre	 quente	 e
acolhedor,	embora	nesta	época	do	ano	parecesse	ainda	mais.	A	lareira	estava	festivamente	enfeitada
com	 guirlandas	 e	 flores	 vermelhas.	 Henry	 e	 Ben	 estavam	 ao	 lado	 da	 biblioteca,	 analisando
intensamente	um	retrato	de	seu	bisavô,	mas	Nick	sabia	que	não	era	aquilo	o	que	a	dupla	amestrada
estava	 fazendo	 ali.	 Um	 dia	 antes,	 Nick	 havia	 perguntado	 a	 Ben,	 que	 estava	 no	 segundo	 ano	 de
faculdade,	se	ele	sabia	alguma	coisa	sobre	a	Sociedade.	Com	seus	amigos	maconheiros,	seu	grupo
de	canto	e	uma	penca	interminável	de	namoradas,	ele	sempre	havia	passado	a	Nick	a	impressão	de
ser	mais	como	um	espírito	livre,	e	por	isso	Nick	acreditava	que	seu	irmão	seria	honesto	com	ele.
Ben	 não	 tinha	 negado	 que	 pudesse	 ter	 algum	 conhecimento	 sobre	 aquilo,	mas	 disse	 que	 todas	 as
questões	tinham	de	passar	por	seu	pai,	o	que	não	ajudava	em	nada.

A	mãe	e	o	pai	de	Nick	estavam	sentados	no	sofá	de	tweed	que	ladeava	a	lareira,	e	fez	sinal	para
que	Nick	se	sentasse	em	frente	a	eles.	O	avô	de	Nick,	Palmer,	estava	do	outro	lado	da	biblioteca,	ao
lado	de	uma	cadeira	Chippendale.	Ele	colocou	o	volume	que	estava	lendo	de	volta	em	seu	lugar	na
estante	de	nogueira.

Nick	se	sentia	como	se	estivesse	cercado.



Ele	temia	que	todos	quisessem	tratar	da	questão	de	Patch,	a	qual	ele	vinha	ignorando.	Afinal,	ele
já	tinha	feito	o	suficiente	para	magoar	Patch.

—	Eu	acho	que	você	sabe	por	que	está	aqui	—	disse	Bell	Parker	enquanto	colocava	seu	martíni
na	mesa	de	vidro	sobre	ferro	forjado.

—	Não,	papai,	eu	realmente	não	tenho	certeza	do	que	se	trata	—	disse	Nick.
—	O	que	 você	 precisa	 compreender,	Nick,	 é	 que	 toda	 a	 sua	 família	 faz	 parte	 disso	—	disse

Parker.	—	Sua	mãe	é	uma	Anciã.	Seu	avô,	como	você	já	sabe,	é	o	Presidente	de	Honra.	Ambos	os
seus	irmãos	são	Anciãos.	Desejamos	que	seus	filhos	sejam	membros	também.	Nick,	isso	é	parte	da
nossa	vida,	parte	do	nosso	patrimônio.

Nick	começou	a	perceber	que	suas	suspeitas	sobre	sua	família	agora	se	confirmavam.
—	Pai,	eu	não...	eu	não	entendo	o	que	você	quer	que	eu	faça.
—	Você	precisa	entrar	em	contato	com	Patch	e	pedir	a	ele	que	destrua	os	vídeos.	Nós	vimos

trechos	 deles,	 e	 eles	 têm	 potencial	 para	 ser	 muito	 prejudiciais.	 Nós	 sabemos	 que	 ele	 tem	 mais
material..	 O	 disco	 que	 os	Guardiães	 pegaram	 com	 ele	 deixou	muito	 claro	 que	 as	 imagens	 foram
cortadas	de	fitas	completas.

—	Espera	aí,	os	Guardiães?	Quem	são	os	Guardiães?
—	Os	Guardiães	são	uma	força	de	segurança	privada	que	trabalha	apenas	para	a	Sociedade.
As	palavras	“de	segurança	privada”	deixaram	Nick	em	estado	de	alerta,	como	os	seguranças	que

tinham	arrastado	Alejandro	para	fora	do	clube	seis	dias	atrás.
—	E	eles	fizeram	o	quê?	Você	disse	que	eles	pediram	as	filmagens	para	o	Patch?
—	Nick,	 seria	muito	 fácil	 tudo	 isso	 tomar	maiores	proporções.	E	nós	não	queremos	que	 isso

aconteça.	Há	pessoas	 e	 interesses	muito	 importantes	 em	 risco	aqui.	Tudo	o	que	ele	 tem	a	 fazer	 é
deixar	que	o	material	vaze	para	a	 internet,	ou	enviá-lo	a	um	meio	de	comunicação	de	peso.	Você
pode	imaginar	o	pandemônio	que	iria	acontecer	aqui.

Nick	olhou	para	os	cinco	na	sala.
—	Eu	não	posso	acreditar	nisso.	Como	todos	vocês	puderam	fazer	parte	disso	por	tanto	tempo

sem	me	contar	nada?
Parker	Bell	falou:
—	Eu	 esperava	 que	minhas	 pistas	 fossem	 suficientes.	Eu	pensei	 que	 havia	 deixado	 claro	 que

fazíamos	parte	de	algo	muito	especial.
—	E	você,	mãe?
—	Querido!	—	Ela	chegou	para	a	frente	como	se	fosse	abraçá-lo,	mas	ele	se	afastou.	—	Seu	pai

era	o	responsável	por	tudo	isso.	Não	era	meu	papel	dizer	qualquer	coisa.
Nick	olhou	para	seus	dois	irmãos,	Henry	e	Ben.	Nick	via	em	seus	olhos	que	achavam	que	era	ele

o	traidor.	Talvez	ele	tivesse	que	entrar	no	jogo.



—	Vou	entrar	em	contato	com	Patch	quando	estiver	de	volta	à	cidade	—	disse	Nick.	—	Tenho
certeza	de	que	posso	colocar	algum	bom-senso	na	cabeça	dele.

—	Isso	deve	acontecer	antes	do	retiro	—	Parker	Bell	disse.	—	O	Conselho	dos	Regentes	está
extremamente	 preocupado.	 Precisamos	 ter	 essas	 fitas,	 bem	 como	 uma	 declaração	 juramentada	 de
Patchfield	de	que	não	existem	outras	cópias.

—	E	o	que	ele	ganha	com	isso?	—	Nick	perguntou.	—	Por	que	ele	ia	querer	entregar	tudo	para	a
gente?

—	Ele	será	recompensado	justamente.	Nós	vamos	pensar	em	algo	para	ele	—	disse	Parker.
—	Recompensa!	Nós	 devíamos	 ter	 nos	 livrado	 desse	 cretino	 há	muito	 tempo	—	Palmer	Bell

falou.
—	Pai!	—	disse	Parker.
—	Sinto	muito,	Parker.	Eu	sei	que	o	menino	faz	parte	de	sua	vida	há	algum	tempo.	E,	Nick,	eu

sei	que	ele	é	um	amigo	seu.	Mas	certas	coisas	devem	vir	antes	da	amizade.
—	Posso	perguntar	uma	coisa?	—	disse	Nick.	—	Para	que	tudo	isso?	Todo	mundo	quer	saber.
—	 Isso	 sempre	 acontece	 na	 fase	 da	 Loucura	 —	 disse	 Parker.	 —	 É	 normal	 que	 seus

companheiros	Iniciados	tenham	dúvidas.
—	O	que	é	a	fase	da	Loucura?	—	Nick	perguntou.
—	 A	 Loucura	 é	 o	 período	 compreendido	 entre	 a	 Noite	 do	 Renascimento	 e	 a	 Constrição.	 É

quando	 você	 começa	 a	 desfrutar	 os	 benefícios	 da	 adesão	 à	 Sociedade,	 e	 você	 não	 precisa	 se
preocupar	muito	com	as	suas	responsabilidades.

—	Eu	não	tenho	certeza	de	que	foi	esse	realmente	o	caso	—	disse	Nick.
—	Você	 está	 se	 referindo	 ao	 pequeno	 desastre	 da	 Senhorita	 Dowling	 na	 galeria	 de	 arte?	—

Parker	perguntou.
—	Entre	outras	coisas.
Gigi	falou:
—	Aquilo	com	a	Phoebe	nunca	deveria	ter	acontecido.	Ela	foi	enganada;	é	uma	boa	menina.	Nós

sabemos	que	ela	nunca	trairia	a	Sociedade	de	caso	pensado.	Ela	deseja	tanto	ter	sucesso.	Fico	feliz
por	vocês	dois	estarem	juntos,	você	sabe,	nam...

—	Gigi,	eu	acho	que	o	Nick	pode	cuidar	de	seus	próprios	assuntos	—	disse	Parker.
—	Eu	sei,	eu	sinto	muito,	querido.	Eu	só	estou	dizendo	que	estou	contente.	Uma	mãe	não	 tem

permissão	para	fazer	isso?
Nick	se	perguntava	se	sua	mãe,	ou	qualquer	um	de	sua	família,	conhecia	Phoebe	de	verdade,	ao

menos	um	pouco.	E	como	eles	sabiam	que	eles	estavam	namorando?	Talvez	fosse	óbvio.
—	Tudo	 ficará	 claro	 durante	 o	 retiro	—	 disse	 Parker.	—	Vocês	 vão	 estar	 todos	 unidos	 para

sempre,	em	uma	união	que	é	mais	estreita	do	que	as	de	sangue.	Essas	ligações	irão	segui-lo	por	toda



a	sua	vida.	Se	você	usá-las	com	sabedoria,	irá	receber	além	de	suas	mais	altas	expectativas.
Nick	queria	muito	perguntar	sobre	Alejandro,	mas	ele	pressentia	que	não	era	uma	boa	ideia.
Sua	família	estava	nessa	da	maneira	mais	profunda	que	ele	jamais	imaginaria.

Na	tarde	seguinte,	após	um	jantar	de	Natal	antecipado	com	Genie,	Patch	saiu	de	fininho	pela	porta
enquanto	ela	estava	dormindo.	Ele	 tomou	o	metrô	e	um	 trem	para	 Jersey	City.	Ele	encontrou	uma
parada	 de	 caminhões	 e	 começou	 a	 abordar	 os	 motoristas.	 Finalmente,	 um	 deles,	 um	 homem
barrigudo	 com	um	cavanhaque,	 dirigindo	 um	 caminhão	 que	 trazia	 o	 emblema	da	Northeast	Lines,
parecia	receptivo.

—	Para	onde	você	está	indo,	garoto?	—	Perguntou	ele.
—	Maine	—	disse	Patch.	—	Eu	estou	indo	para	o	Maine.



N

QUARENTA	E	DOIS

o	dia	seguinte	ao	Natal,	Nick	voltou	para	a	cidade.	Ele	queria	desesperadamente	ver	Phoebe,
para	deixá-la	a	par	de	 tudo	o	que	ele	 tinha	ouvido.	As	revelações	sobre	sua	família	 foram

surpreendentes,	mas	o	que	ele	realmente	esperava?	Ele	sabia	que	seu	pai	e	avô	estavam	envolvidos,
e	 ele	 devia	 ter	 percebido	 que	 seus	 irmãos	 e	 sua	mãe	 também	 faziam	parte	 daquilo.	 Por	 que	 eles
mantiveram	esse	segredo	por	tanto	tempo?	Isso	o	fazia	sentir-se	traído.

Ele	 compartilhou	 o	 que	 sabia	 com	 Phoebe	 enquanto	 tomavam	 café	 em	 uma	 lanchonete	 na
Lexington.	Ela	estava	cheia	de	suspeitas	no	início,	mas	logo	compreendeu	o	que	estava	acontecendo.

—	Então,	basicamente	você	está	dizendo	que	sua	família	está	envolvida	até	o	pescoço	em	tudo
isso.	Mas	onde	fica	você	nessa	história	toda?

—	Eu	não	sei	—	disse	Nick.	—	É	quase	como	se	eu	não	pudesse	sair,	mesmo	se	quisesse.
—	Você	sempre	pode	escolher	—	disse	Phoebe.	—	Você	tem	que	se	lembrar	disso.
—	 Sim,	 mas	 à	 custa	 de	 quê?	 Ser	 deserdado?	 Ter	 minha	 mesada	 cortada?	 Eles	 basicamente

disseram	que	os	laços	da	Sociedade	são	mais	fortes	do	que	os	de	família.
—	Até	que	você	dê	uma	mancada,	não	é?
—	Exatamente	—	disse	Nick.	—	É	assim	mesmo,	um	movimento	errado	e	eles	te	mostram	quem

está	no	comando.
—	Nós	precisamos	participar	por	mais	algum	tempo.	Precisamos	ver	o	que	está	acontecendo,	e

ir	nesse	retiro	idiota.
Eles	voltaram	ao	apartamento	de	Nick,	que	estava	vazio,	com	exceção	da	governanta.	No	hall	de

entrada	do	prédio	eles	cruzaram	com	Genie,	a	avó	de	Patch.
—	Nicholas!	—	disse	ela.	—	Faz	tanto	tempo	que	não	te	vejo.	—	Ela	deu-lhe	um	abraço	e	um

beijo.	Cheirava	a	perfume	de	tuberosa.	—	Quem	é	sua	bela	amiga?
Ele	apresentou	Phoebe.
—	Você	sabe	se	Patch	está	em	casa?	—	perguntou	ele.
Um	olhar	preocupado	atravessou	seu	rosto.
—	Oh,	querido,	eu	pensei	que	você	estivesse	sabendo.	Acho	melhor	você	me	acompanhar	até	lá

em	cima.
Nick	e	Phoebe	a	seguiram	até	o	elevador.
Ele	não	ia	ao	apartamento	de	Patch	desde	o	final	do	verão;	estar	de	volta	lá	agora	fazia	sua	briga



com	 Patch	 parecer	 ainda	 mais	 profunda.	 Ele	 tinha	 esquecido	 o	 cheiro	 do	 apartamento	 de	 dois
quartos,	sentia	falta	do	seu	aconchego,	a	antessala	pequena	com	seu	detalhe	de	mármore	já	rachado
sobre	a	porta,	a	sala	de	estar	que	precisava	de	uma	pintura,	o	fato	de	Patch	poder	colocar	adesivos
na	 porta	 de	 seu	 quarto,	 uma	 coisa	 que	 a	 própria	 mãe	 de	 Nick	 tinha	 declarado	 como	 “fora	 dos
limites”,	pois	o	decorador	havia	dito	que	estragaria	a	“continuidade”	do	corredor	dos	Bell.

—	Eu	senti	saudades	daqui	—	disse	Nick,	apesar	de	esse	não	ser	o	tópico.
—	Patch	deixou	este	bilhete	para	mim	ontem	—	afirmou	Genie.

Genie,
Eu	 tenho	que	 fazer	uma	viagem	curta	que	 talvez	dure	uma	 semana.	Eu	vou	estar	bem,

mas	vou	te	enviar	mensagens	de	texto	em	seu	telefone	celular	(que	está	no	carregador	no	seu
quarto),	uma	ou	mais	mensagens	a	cada	dia	para	que	você	saiba	que	eu	estou	bem.

Me	desculpe,	em	primeiro	lugar,	por	eu	não	ter	pedido	sua	autorização,	mas	é	algo	que
tenho	que	fazer,	e	eu	estava	com	medo	de	que	você	dissesse	não.

Eu	te	amo.
Patch

Nick	olhava	o	bilhete	rabiscado	em	um	pedaço	de	papel	de	fichário.
—	Ele	já	chegou	a	enviar	alguma	mensagem?
—	Eu	acredito	que	sim.	Aquela	coisa	não	para	de	apitar.	—	Ela	foi	ao	quarto	e	voltou	com	seu

telefone	celular.	—	Você	pode	ver	o	que	isso	significa?
Nick	pegou	o	telefone	dela	e	foi	para	a	tela	de	mensagens.	Eram	três:

IREI	FICAR	BEM.

SERÁ	QUE	VAI	GUARDAR	UM	PEDAÇO	DE	TORTA	PRA	MIM?

IMPORTA	QUE	TODOS	ME	PERDOEM.

O	telefone	soou	enquanto	estava	na	mão	de	Nick.	A	quarta	mensagem	tinha	chegado.	Quando	ele
leu,	sentiu	calafrios.

SANTO	NICK	DEVE	ESTAR	LENDO	ISSO	AGORA.

—	Seu	sincronismo	é	bizarro.	—	Nick	deu	uma	risada	sombria.



—	Ele	 está	 por	 perto?	—	Phoebe	 disse,	 olhando	 para	 a	mensagem.	—	Será	 que	 ele	 sabe	 de
alguma	forma	que	nós	estamos	aqui?

—	Não,	eu	acho	que	é	exatamente	o	oposto	—	disse	Nick.	Ele	percebeu	que	teria	que	explicar	a
parte	 posterior,	 quando	 não	 estivessem	 por	 perto	 de	 Genie.	—	Olhe	 como	 as	mensagens	 na	 sua
maioria	 não	 fazem	 sentido.	 Patch	 e	 eu	 costumávamos	 jogar	 este	 jogo	 na	 sala	 de	 aula,	 pelo	 qual
podíamos	passar	mensagens.	Elas	são	acrósticos:	as	frases	nem	sempre	são	lógicas,	mas	a	primeira
letra	de	cada	uma,	em	conjunto,	forma	uma	palavra.

IREI	FICAR	BEM.

SERÁ	QUE	VAI	GUARDAR	UM	PEDAÇO	DE	TORTA	PRA	MIM?

IMPORTA	QUE	TODOS	ME	PERDOEM

SANTO	NICK	DEVE	ESTAR	LENDO	ISSO	AGORA.

Os	três	olharam	atentamente	para	a	sequência	das	mensagens.
—	I-S-I-S	—	disse	Phoebe.
—	Exatamente	—	Nick	disse,	olhando	para	Genie.	—	Ele	sabe.

Genie	 preparou	 um	 bule	 de	 chá	 e	 todos	 se	 sentaram	 na	 sala	 de	 estar.	 A	 velha	 senhora	 parecia
relativamente	 calma,	 considerando	 que	 seu	 neto	 poderia	 estar	 tentando	 se	 infiltrar	 no	 reduto	 da
Sociedade	naquele	momento.	Phoebe	temia	que	fosse	passar	mal.

—	Eu	presumo	que	você	sabe	o	que	está	acontecendo	—	disse	Nick	para	Genie.
—	Bem,	eu	suspeitava.	Eu	realmente	não	estou	certa	quanto	a	saber	se	devo	contar	tudo	o	que

sei.	Eu	quero	me	certificar	de	que	Patch	vai	ficar	bem.	Se	você	faz	parte	de	tudo	isso,	posso	contar
com	sua	palavra?

—	Genie,	a	segurança	de	Patch	é	a	coisa	mais	 importante	para	mim.	Especialmente	depois	de
tudo	 o	 que	 aconteceu.	Mas	 eu	 preciso	 saber,	 você	 não	 nos	 acha	 horríveis	 por	 ainda	 permanecer
nessa	coisa,	não	é?

—	 Você	 sabe	 o	 que	 dizem	—	 ela	 disse	 enquanto	 brincava	 com	 um	 medalhão	 que	 usava	 no
pescoço.	—	Às	vezes	a	melhor	maneira	de	se	rebelar	contra	algo	é	de	dentro	para	fora.

—	É	seguro	falar	aqui?	—	Nick	disse.
—	Eu	não	sei.	Dois	senhores	muito	ameaçadores	vieram	nos	visitar	no	mês	passado,	para	que

Patch	lhes	desse	algum	tipo	de	gravação.	Ele	não	estava	aqui,	então	eu	tive	que	lidar	com	eles.	—
Eles	vieram	para	o	seu	apartamento?	—	Nick	perguntou.

Ele	parecia	verdadeiramente	chocado.
Phoebe	não	tinha	ideia	de	que	aquilo	tinha	ido	tão	longe.	Reuniões	secretas	eram	uma	coisa,	mas



ameaçar	velhas	senhoras?
—	Nick,	você	age	como	se	estivesse	tão	surpreso.	Eu	pensava	que	você	sabia	um	pouco	mais

sobre	tudo	isso,	dado	o	seu...	—	sua	voz	foi	sumindo.
—	Você	quer	dizer	a	minha	família?
—	Isso	mesmo.	Suponho	que	não	haja	necessidade	de	rodeios.	—	Você	sabe	sobre	tudo?
Genie	riu.
—	Ah,	Nicholas,	há	tão	pouco	que	você	e	Patch	sabem	sobre	a	história	de	nossas	famílias	juntas

no	princípio.
—	O	que	você	quer	dizer	com	“juntas”?
—	Seu	avô,	Palmer	Bell,	e	eu,	em	determinada	época,	estávamos	noivos	e	prestes	a	nos	casar.
—	Eu	não	tinha	ideia.
Genie	pôs	sua	xícara	de	chá	sobre	a	mesa.
—	Você	está	vendo,	Nick,	de	certa	forma,	eu	poderia	ter	sido	sua	avó.

No	 elevador,	 Nick	 ficou	 em	 silêncio	 ao	 lado	 de	 Phoebe	 enquanto	 faziam	 o	 caminho	 até	 seu
apartamento.

—	 Eu	 não	 consigo	 acreditar	 nisso	 —	 disse	 ele	 finalmente.	 —	 Eu	 sabia	 que	 meus	 avós
transitavam	pelo	mesmo	círculo	social	que	os	de	Patch,	mas	eu	não	sabia	que...

—	Você	acha	que	ele	está	bem?	—	Phoebe	interrompeu.
—	 Às	 vezes	 Patch	 faz	 essas	 coisas.	 Dois	 anos	 atrás,	 ele	 conheceu	 uns	 pescadores	 em	 Sag

Harbor	e	foi	com	eles	até	os	limites	de	Montauk.	Ele	ficou	desaparecido	por	três	dias.	Dormiu	no
barco	deles.	Acho	que	se	poderia	dizer	que	ele	tem	um	senso	de	aventura	maior	que	o	da	maioria
das	pessoas.

—	Então,	ele	consegue	se	defender	sozinho?
—	 Acredito	 que	 sim.	 Porém,	 o	 negócio	 é	 que...	 você	 viu	 quando	 aquelas	 mensagens	 foram

enviadas?	Uma	a	cada	hora,	exatamente.
—	O	que	isso	quer	dizer?
—	Não	é	ele	quem	as	está	enviando.	Ele	está	usando	um	computador	para	isso.
—	Como	ele	faria	isso?
—	Ele	as	escreveu	de	antemão	e	as	programou	para	serem	enviadas	em	um	determinado	espaço

de	tempo.	Ele	pode	estar	em	qualquer	lugar.
—	Por	que	você	simplesmente	não	telefona	para	ele?
Quando	chegaram	ao	vestíbulo	do	apartamento,	Nick	pegou	o	telefone	e	discou.	Caiu	direto	no

correio	de	voz.	Ou	Patch	estava	fora	de	alcance	ou	a	bateria	de	seu	celular	havia	acabado.	Ou,	pior
ainda,	ele	já	não	tinha	o	telefone	com	ele.



—	 Ótimo!	 —	 disse	 Nick.	 —	 “Como	 se	 esse	 retiro	 já	 não	 estivesse	 nos	 dando	 problemas
suficientes	para	nos	preocuparmos.”

As	instruções	para	o	retiro	diziam	que	cada	um	deles	seria	apanhado	em	sua	casa	às	oito	horas
do	dia	vinte	e	oito	de	dezembro.	Havia	uma	lista	de	coisas	a	levar	e	algumas	diretrizes	gerais:	nada
de	câmeras,	computadores	ou	 telefones	celulares.	Nick	 tinha	 imaginado	que	 todos	 ignorariam	esta
última	 instrução.	 Era	 assustador,	 de	 certa	 forma,	 quão	 isolados	 a	 Sociedade	 queria	 que	 eles
ficassem.	Mas	talvez	fosse	apenas	para	evitar	que	as	pessoas	tirassem	fotografias.

Eles	entraram	no	apartamento	de	Nick.	Estava	tranquilo,	já	que	todo	mundo	ainda	estava	na	casa
de	praia	e	a	governanta	trabalhava	no	andar	de	cima.	Nick	e	Phoebe	desabaram	no	sofá	da	sala,	algo
que	 nunca	 seriam	 capazes	 de	 fazer	 se	 seus	 pais	 estivessem	 por	 perto.	 Nick	 não	 tinha	 visto	 o
apartamento	assim	tão	parado	em	sua	memória	recente.

—	É	tão	esquisito,	de	certa	forma	—	disse	ele.	—	Pensar	que	eu	fui	criado	em	meio	a	tudo	isso.
—	Pelo	menos	você	tem	uma	ideia	do	que	esperar	—	disse	Phoebe.	—	De	sua	família,	eu	quero

dizer.	—	Phoebe	parecia	preocupada	quando	se	sentou	de	volta	no	sofá,	mordendo	o	lábio	inferior.
—	É	tão	complicado,	apesar	de	tudo.	Será	que	esse	é	o	meu	destino	ou	algo	assim?	—	ele	riu.

—	Desculpe,	eu	sei	que	soa	estúpido.
—	Talvez	seja	o	seu	destino	—	disse	Phoebe.	—	Ou	talvez	seu	destino	seja	abandonar	tudo	isso.
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viagem	de	caminhão	levou	oito	horas,	incluindo	uma	refeição	em	uma	parada	de	caminhoneiros
na	 saída	 da	 rodovia	 interestadual	 95.	O	motorista	 não	 tinha	 falado	 exageradamente,	 e	 havia

concordado	em	deixar	Patch	na	saída	para	Portland.
Depois	de	analisar	o	material	que	tinha	interceptado,	Patch	viu	que	precisaria	encontrar	um	jeito

de	chegar	ao	retiro.	Ele	não	parava	de	escutar	as	chamadas	telefônicas	da	família	Bell	e	finalmente
foi	 capaz	 de	 obter	 uma	 coordenada	 sobre	 o	 local,	 algo	 que	 a	 remessa	 aos	 Iniciados	 não
especificava:	um	lugar	chamado	Ilha	de	Ísis,	na	costa	de	Maine.	Ele	colocou	na	mala	o	que	pôde,
pegou	sua	câmera	de	vídeo,	agasalhos	e	todo	o	dinheiro	que	tinha.

As	informações	úteis	que	tinha	ouvido	eram	escassas;	elas	eram	em	sua	maioria	indicações	para
as	apresentações,	reuniões	e	uma	cerimônia	na	última	noite.

Ele	continuou	escutando	até	a	véspera	do	Natal,	quando	de	repente	a	conexão	caiu.
Patch	sabia	que	não	tinha	outra	escolha,	a	não	ser	ir	até	lá.	Ele	tinha	de	descobrir	o	que	havia

acontecido	 com	 Nick,	 com	 Jared	 Willson	 e	 Alejandro	 Calleja,	 e	 o	 que	 tinha	 acontecido	 à	 sua
própria	mãe.

E	 ele	 tinha	 de	 obter	mais	material	 para	 o	 seu	 programa	 de	 TV.	 Simone	 tinha	 sido	 bem	 clara
quanto	a	isso.

Patch	passou	uma	noite	 em	um	hotel	 vagabundo	 em	uma	das	 interestaduais	 que	passavam	por
Portland,	e	então	conseguiu	pegar	outra	carona	com	um	casal	que	estava	dirigindo	pela	costa	para
visitar	a	família.	Eles	concordaram	em	deixá-lo	no	ponto	de	embarque	da	balsa	que	partia	para	as
ilhas.

O	casal	já	estava	se	afastando	do	local	onde	havia	deixado	Patch	quando	ele	pôde	compreender
plenamente	o	cronograma	que	foi	colocado	no	mural	de	avisos	do	capitão	do	porto.	Era	totalmente
diferente	da	informação	que	ele	tinha	encontrado	na	internet.	Uma	balsa	partia	para	a	ilha	Caribou,
que	ficava	a	oito	quilômetros	de	distância	da	 ilha	de	 Ísis,	mas	não	havia	balsas	diretas	para	 Ísis.
Nos	 meses	 de	 inverno,	 o	 serviço	 de	 transportes	 para	 a	 ilha	 Caribou	 era	 limitado,	 funcionando
apenas	duas	vezes	por	semana.

Patch	estimava	que	a	próxima	balsa	partiria	—	para	a	ilha	errada	—	dali	a	três	dias.
Ele	caminhou	 toda	a	distância	de	volta	à	cidade,	esgotado	e	chateado	com	ele	mesmo	por	 ter

acreditado	que	seria	assim	tão	fácil	entrar	no	retiro.	Estava	congelando	lá	fora.	Ele	estava	com	fome



e	seus	dedos	estavam	dormentes.	Ele	encontrou	uma	lanchonete,	então	decidiu	pegar	um	sanduíche	e
um	café.

Era	 uma	 dessas	 lanchonetes	 antiquadas	 feitas	 em	 um	 vagão	 de	 trem	 antigo,	 onde	 todos	 os
assentos	 são	muito	 próximos	 uns	 dos	 outros.	 Algumas	mesas	 à	 frente	 dele,	 um	 grupo	 de	 homens
estava	comendo	hambúrgueres	e	conversando	sobre	pescarias.

Patch	 não	 podia	 deixar	 de	 espiar,	 e	 ele	 viu	 que	 os	 caras	 iriam	 tomar	 um	 barco	 para	 pescar
lagostas.	Quando	foi	ao	banheiro,	ele	passou	pela	mesa	deles,	tentando	pensar	em	uma	maneira	de
chamar	 a	 sua	 atenção	 sem	 ser	 intrusivo.	 Enquanto	 lavava	 as	mãos,	 olhou-se	 no	 espelho.	Um	 dia
antes,	antes	de	deixar	o	apartamento,	tinha	cortado	quase	todo	o	seu	cabelo,	ficando	com	um	corte	à
escovinha.	Ele	havia	colocado	um	band-aid	sobre	sua	tatuagem	da	cruz	ansata,	de	modo	que	ela	não
estava	visível.	Após	sua	segunda	transformação	em	duas	semanas,	ele	esperava	que	ninguém	na	ilha
de	Ísis	pudesse	reconhecê-lo,	contando	que	ele	conseguisse	chegar	até	lá.

No	caminho	de	volta	para	sua	mesa,	ele	decidiu	perguntar	aos	caras	para	onde	iam.	Ele	concluiu
que	não	tinha	nada	a	perder.

—	Por	que	você	quer	saber,	filho?	—	o	homem	mais	velho	perguntou.
—	Eu,	hum,	eu	estou	tentando	chegar	a	uma	ilha.	—	Ele	se	empoleirou	no	banco	de	balcão	que

estava	do	outro	lado	da	mesa	deles.	—	Fica	nas	proximidades.	Vocês	conhecem?	Ilha	de	Ísis.
Os	quatro	desataram	a	rir.	Havia	dois	caras	mais	velhos,	provavelmente	em	seus	quarenta	anos,

e	dois	jovens.	Um	deles	parecia	ter	por	volta	da	idade	de	Patch.
—	O	que	é	tão	engraçado?
—	Ilha	de	Ísis?	É	como	uma	lenda	por	aqui.	Quer	dizer,	ela	existe,	mas	ninguém	sabe	o	que	se

passa	lá.	Coisa	de	gente	rica.
—	Então,	quanto	custaria	para	você	me	levar	até	lá?	Eu	sei	me	virar	em	um	barco.
—	Ah	é?	Você	sabe?	—	o	mais	velho	riu	novamente.
O	garoto	que	tinha	a	idade	dele	falou:
—	Olha,	ele	deve	saber	alguma	coisa.	Ele	não	estaria	aqui	sozinho	se	não	soubesse	se	virar.
—	Vamos	lá,	garoto	—	disse	o	outro	cara	velho.	—	Sente-se	conosco.	Talvez	a	gente	deixe	você

pagar	o	nosso	almoço.
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a	manhã	em	que	deixariam	Manhattan,	Lauren	fez	cuidadosamente	suas	malas	para	o	retiro.
As	instruções	diziam	que	a	maioria	dos	eventos	seria	casual	e	que	eles	deviam	vestir	várias

camadas	de	roupa,	pois	estaria	bem	frio.	Cada	pessoa	poderia	levar	mais	do	que	uma	pequena	mala.
Lauren	mal	podia	esperar	para	que	a	coisa	toda	terminasse	de	uma	vez.

E	para	ter	Alejandro	de	volta.
Ela	havia	deixado	duas	mensagens	para	os	pais	dele,	mas	eles	não	tinham	respondido	a	nenhuma

delas.	Ela	não	sabia	por	quê.	Talvez	eles	a	vissem	como	uma	forasteira	que	estava	se	metendo	em
seus	assuntos.

Enquanto	fazia	as	malas,	a	bolsa	Chloé	lhe	chamou	a	atenção,	pendurada	descuidadamente	sobre
uma	 cadeira.	 Aquela	 bolsa,	 e	 tudo	 o	 que	 tinha	 vindo	 com	 ela,	 havia	 lhe	 trazido	 nada	 além	 de
problemas.	 Ela	 resolveu	 que	 a	 levaria	 consigo,	 mesmo	 que	 não	 fosse	 adequada	 para	 uma	 ilha
perdida	no	Maine.

Depois	que	tinha	acabado	de	arrumar	as	suas	coisas,	Lauren	tomou	o	elevador.	Rory	estava	de
plantão	 no	 saguão.	 Ao	 longo	 daquele	 mês,	 os	 porteiros	 vinham	 recolhendo	 roupas	 para	 uma
campanha	de	caridade,	que	havia	sido	organizada	pelo	condomínio.

Lauren	lhe	entregou	a	bolsa,	explicando	que	era	para	a	campanha.
—	Uma	bolsa	 tão	boa	assim...	é	melhor	eu	colocar	uma	nota	dizendo	de	quem	ela	é.	Você	vai

precisar	de	um	recibo,	eu	imagino.
—	Não	—	disse	Lauren.	—	Eu	não	vou	precisar	de	recibo	nenhum.
Uma	hora	depois,	os	três	estavam	no	aeroporto	Teterboro,	em	New	Jersey,	aguardando	os	outros

membros	da	Sociedade	chegarem.	Tal	como	acontecia	em	muitos	dos	outros	eventos,	cada	um	dos
membros	 chegou	 em	 um	 carro	 particular.	 Phoebe	 notava	 quão	 empertigados	 alguns	 dos	 Iniciados
pareciam,	saindo	daqueles	carros	como	se	fossem	propriedade	deles.	Talvez	aquilo	fizesse	parte	da
adesão	à	Sociedade,	passar	do	medo	ao	sentimento	de	propriedade.

A	questão	era,	propriedade	de	quê?
O	jato	em	que	estavam	voando	tinha	o	interior	revestido	de	madeira	e	assentos	em	couro	de	cor

creme,	e	Phoebe	se	perguntava	se	era	propriedade	da	Sociedade.	A	classe	dos	Conscritos	se	juntou
ao	grupo,	e	os	vinte	e	oito	deles,	ao	todo,	decolaram	juntos.	Alguém	tinha	um	frasco	com	bebida	e
começou	 a	 passálo	 ao	 redor,	 e	 uma	 das	meninas	 que	 pertencia	 aos	 Conscritos	 tirou	 uma	 garrafa



térmica	 de	 prata	 preenchida	 com	 Manhattans[29].	 Thad	 Johnson	 estava	 na	 frente,	 na	 cabine	 de
comando,	fazendo	aos	pilotos	todo	tipo	de	perguntas	sobre	o	avião,	e	eles	permitiram	então	que	ele
se	sentasse	no	assento	extra	da	cabine.	Pouco	tempo	depois,	aquilo	parecia	uma	festa	animada	nos
ares.	Phoebe,	Nick	e	Lauren	se	abstiveram	de	beber.	Phoebe	sabia	que	ela	queria	ficar	sóbria,	pelo
menos	no	 início.	Ela	 estava	determinada	 a	manter	 a	 sua	guarda	 até	que	 tivesse	uma	 ideia	do	que
estava	acontecendo.

Nick	se	perguntava	por	que	ele	deveria	ir	com	os	Iniciados,	quando	seu	pai,	mãe,	irmãos	e	avô
iam	 todos	 viajar	 por	 conta	 própria	 para	 a	 ilha	 de	 Ísis.	 Ele	 imaginava	 que	 se	 tratava	 de	 parte	 da
experiência	de	união	chegar	com	os	outros	de	seu	ano.

Quando	 o	 avião	 atingiu	 a	 costa	 de	 Maine,	 Nick	 olhou	 pela	 janela.	 As	 ilhas	 eram
impressionantes,	 pequenas	 joias	 no	oceano	 azul-escuro,	 cercadas	por	 uma	 espuma	em	 formato	de
“carneirinhos”	que	se	enfileiravam	como	uma	cobertura	de	bolo.	Ele	imaginava	que	iriam	pousar	no
continente	e	então	tomar	uma	balsa,	e	ficou	surpreso	quando	o	avião	se	preparou	para	aterrissar	em
uma	pequena	pista	no	final	da	cauda	da	ilha.

Depois	que	o	avião	aterrissou,	os	vinte	e	oito	passageiros	pisaram	na	pista.	A	maior	parte	do
solo	 estava	 coberta	 de	 neve.	 Sete	Land	Rovers	 verde-escuros	 estavam	 aguardando	 pelo	 grupo,	 e
todos	se	apinharam,	quatro	por	veículo.	Eles	se	dirigiram	diretamente	para	para	a	Grande	Casa	de
Campo.

Nick	 tinha	 ouvido	 rumores	 sobre	 a	 Grande	 Casa,	 mas	 nunca	 havia	 imaginado	 que	 ela	 se
parecesse	 com	 aquilo.	De	 certa	 forma,	 ela	 não	 tinha	 quase	 nada	 de	 uma	 casa	 de	 campo,	 era	 um
grande	prédio	de	três	andares,	feito	de	pedra,	cascalho	e	madeira,	com	torres	e	um	mirante	na	cúpula
do	telhado.	Aos	pés	de	seu	frontão,	havia	uma	estátua	alada	da	deusa	egípcia	Ísis,	posta	contra	as
telhas.	 Pinheiros	 e	 árvores	 de	 carvalho	 silvestre	 cercavam	 a	 construção	 de	 cada	 lado,	montando
guarda.

Todos	 os	 sete	 veículos	 pararam	 sobre	 o	 círculo	 principal	 em	 frente	 à	 casa.	 Exatamente	 no
mesmo	momento,	cada	um	dos	motoristas	abriu	as	portas	do	carro,	permitindo	que	os	Conscritos	e
os	Iniciados	saíssem.

Aguardando	em	frente	à	casa,	protegidos	do	frio	por	casacos	de	peles,	sobretudos	e	jaquetas	de
esqui,	 estavam	os	Anciãos	da	Sociedade,	 as	duas	 centenas	deles	que	compareciam	ao	 retiro.	Era
uma	visão	impressionante.

Quando	o	último	Iniciado	deixou	seu	veículo,	um	homem	com	um	repique	e	um	gaiteiro	escocês
vestindo	 um	 kilt	 começaram	 a	 tocar	 uma	 marcha	 regimental,	 uma	 música	 oficial	 que	 durou	 um
minuto,	tempo	em	que	os	vinte	e	oito	deles	permaneceram	de	olhos	arregalados	na	pista	de	entrada
coberta	de	cascalho.	Quando	eles	terminaram,	um	sentimento	de	alegria	emergiu	da	multidão,	com



aplausos	para	as	duas	categorias,	Iniciados	e	Conscritos.
Algumas	das	garotas	e	suas	mães	começaram	a	chorar	com	o	espetáculo	e	tudo	o	mais.
Os	membros	da	família	de	Nick	correram	até	ele	e	se	aglomeraram	ao	seu	redor,	abraçando-o	e

aplaudindo.	 Levaram	Nick	 e	 os	 outros	membros	 ao	 vestíbulo	 da	Grande	Casa,	 uma	 estrutura	 em
forma	 de	 abóbada	 com	 uma	 enorme	 cabeça	 de	 veado,	 peça	 das	 mais	 chamativas;	 seus	 chifres
estavam	 devidamente	 enfeitados	 para	 as	 festas,	 e	 uma	 árvore	 de	 Natal	 grande,	 de	 cerca	 de	 seis
metros	de	altura,	ficava	no	meio	da	sala.	A	Grande	Casa	parecia	como	se	não	tivesse	tido	nenhuma
mudança	em	cem	anos.	O	piso	era	revestido	de	grandes	tacos	de	pinho,	cobertos	por	tapetes	persas
já	 gastos,	 de	 tamanhos	 variados.	 Havia	 acolhedoras	 poltronas	 ao	 pé	 da	 lareira,	 que	 havia	 sido
coberta	 por	 grandes	 conchas	 e	 troféus	 de	 navegação.	 Criados	 do	 bufê	 em	 camisas	 brancas	 e
engomadas	trouxeram	bandejas	de	prata	com	chocolate	quente,	rum	e	sidra;	sobre	as	mesas,	de	cada
lado,	e	em	bandejas,	eram	servidas	tortas	e	biscoitos,	ovos	cozidos	apimentados	e	enroladinhos	de
bacon	e	camarão.	A	coisa	prosseguia	com	se	fosse	uma	festa	normal.

—	E	as	nossas	malas?	—	Phoebe	sussurrou	para	Nick.
—	Eu	acho	que	estão	tomando	conta	disso	—	disse	ele.
—	É	lindo	aqui,	isso	eu	tenho	que	reconhecer.	Meu	Deus,	e	pensar	que	tudo	isso	fica	aqui,	e	a

casa	é	usada	umas	poucas	vezes	no	ano.	—	Ela	balançava	a	cabeça.	—	É	bizarro.
—	Phoebe!	—	Nick	se	virou	para	ver	sua	mãe	abraçando	Phoebe.	—	Querida,	nós	estamos	tão

felizes	por	vocês	estarem	aqui.	Como	você	está	bonita	hoje!	O	ar	de	Maine	lhe	faz	bem.	Venha	aqui
conhecer	 alguns	 dos	meus	 amigos.	—	Gigi	 agarrou	 Phoebe	 pela	mão	 e	 a	 levou	 até	 um	 grupo	 de
mulheres.

—	Mãe,	Phoebe,	você	não	precisa...
—	Nick,	tudo	bem.	—	Phoebe	sorriu.	—	Não	se	preocupe	comigo.	Te	vejo	mais	tarde,	ok?
Lauren	e	outras	três	meninas	foram	levadas	a	seus	beliches	por	um	mensageiro	em	um	casaco	de

esqui.	Com	as	meninas	dormindo	quatro	em	cada	quarto,	as	acomodações	pareciam	um	pouco	mais
espartanas	do	que	Lauren	tinha	imaginado,	mas	ela	não	se	importava.	Enquanto	os	Anciãos	ficavam
nos	quartos	de	visita	da	Grande	Casa	e	em	acomodações	muito	mais	agradáveis	em	vários	edifícios
espalhados,	os	Iniciados	e	recrutas	tinham	de	ficar	em	simples	cabines	brancas	no	lado	sul	da	casa,
com	vários	quartos	em	cada	uma	e	dois	beliches	por	quarto.	Um	banheiro	em	frente	de	cada	sala
seria	 compartilhado,	 cheio	 de	 tubos	 e	 encanamentos	 que	 rangiam	 e	 liberavam	 vapor	 enquanto
sacudia	no	momento	 em	que	 era	usado.	Havia	grandes	brasões	de	universidades	nas	paredes	dos
quartos,	 deixados	 ali	 como	 lembranças	 de	 dias	 passados:	 Yale,	 Dartmouth,	 Harvard,	 Princeton.
Poderia	ter	sido	encantador,	como	passar	a	noite	no	dormitório	da	faculdade	de	um	conhecido,	ou	ir
ao	acampamento	de	verão	novamente.

Só	que	era	inverno,	e	ela	tinha	de	descobrir	o	que	havia	acontecido	com	seu	namorado.	Ou	algo



como	um	namorado.	Ou	qualquer	 coisa	que	Alejandro	 fosse	 seu.	Naquela	noite,	Lauren	 sentou-se
com	os	Iniciados	para	um	jantar	informal	de	frutos	do	mar	no	salão	de	jantar	principal,	que	ocupava
uma	 enorme	 área	 ao	 lado	 do	 vestíbulo	 da	 Grande	 Casa	 de	 Campo.	 Ele	 também	 tinha	 o	 teto
abobadado	e	as	paredes	eram	cobertas	com	placas	e	medalhas,	símbolos	das	façanhas	passadas	da
Sociedade,	intercaladas	com	bandeiras	de	velejo	coloridas,	pinturas	marítimas,	estampas	vintage	de
conchas	e	corais.	Ela	via	que	a	família	de	Nick	estava	lá,	bem	como	amigos	de	sua	mãe,	pessoas
que	 ela	 ouvia	 falar	 desde	 que	 era	 uma	 criança.	 Era	 tudo	 um	 pouco	 vertiginoso,	 como	 topar	 com
pessoas	famosas	em	uma	estância	de	férias	exclusiva,	sem	se	dar	conta	de	que	você	havia	planejado
estar	no	mesmo	lugar,	ao	mesmo	tempo.

Lauren	avistou	Nick	e	Phoebe	do	outro	lado	da	sala,	e	como	eles	pareciam	despreocupados.	Ela
estava	feliz	por	ambos,	mas	não	podia	esquecer	que	estava	ali	sozinha.



P

QUARENTA	E	CINCO

atch	mal	podia	acreditar	que	havia	conseguido	chegar	até	a	 ilha.	Ele	 tinha	começado	por	 se
juntar	 no	 barco	 com	 os	 irmãos	Walker	 e	 seus	 dois	 filhos,	 que	 estavam	 saindo	 para	 pescar

lagostas	 em	 seu	 barco,	 como	 eles	 vinham	 fazendo	 nos	 últimos	 três	 anos,	 enquanto	 suas	mulheres
aproveitavam	 um	 bem	 merecido	 tempo	 de	 folga	 entre	 o	 Natal	 e	 o	 Ano-Novo.	 Patch	 chegava	 a
desejar	 que	pudesse	 se	 juntar	 a	 eles,	 pois,	 ao	que	parecia,	 aquilo	 seria	muito	mais	divertido.	Os
caras	 ouviam	 The	 Doors	 e	 Pink	 Floyd	 na	 caixa	 que	 mantinham	 abaixo	 do	 convés,	 e	 estavam
particularmente	orgulhosos	do	novo	sistema	de	GPS	que	tinham	instalado	recentemente.	Patch	ainda
trocou	endereços	de	e-mail	com	os	dois	primos,	prometendo	que	 iria	procurá-los	se	ele	estivesse
em	Maine	novamente.

Mas	naquela	noite,	seu	objetivo	era	chegar	à	ilha.
Enquanto	 estava	 no	 barco,	 Patch	 havia	 bolado	 um	 plano.	 De	 acordo	 com	 os	Walker,	 muitas

pessoas	da	área	haviam	sido	empregadas	como	parte	da	equipe	de	restauração	da	ilha	de	Ísis.
O	barco	dos	Walker,	o	Naugatuck,	 aproximou-se	da	 terra	na	 ilha	de	 Ísis	para	o	desembarque.

Eles	seguiam	as	instruções	de	Patch,	aparentemente	se	divertindo	com	o	mistério	em	que	haviam	se
envolvido	a	convite	do	garoto.

—	Entrega	de	lagostas	vivas	para	Palmer	Bell	—	disse	o	irmão	Walker	mais	velho,	enquanto	o
barco	se	atracava	ao	cais.

Um	estivador	em	um	blusão	azul	verificava	sua	prancheta.
—	Eu	não	vejo	nada	disso	aqui	—	disse.
O	barco	estava	amarrado	ao	lado	do	cais,	os	motores	paravam	fazendo	um	barulho	alto.	Os	dois

primos	Walker	içaram	Patch	para	o	cais,	fora	da	vista	do	empregado.	Patch	acenou	um	rápido	adeus
a	eles	antes	de	caminhar	cuidadosamente	em	direção	à	costa.	Ele	podia	ouvir	as	vozes	ao	longe:

—	É	melhor	você	verificar	essa	lista	de	novo.	Eu	sei	que	o	Senhor	Bell	não	iria	gostar	muito	se
ele	não	recebesse	sua	entrega...

Ao	final	de	uma	estrada	de	quase	um	quilômetro	que	partia	da	doca,	ficava	um	grande	edifício,
uma	espécie	de	alojamento	ou	iate	clube.	Quando	Patch	chegou	à	porta	lateral,	entrou	sem	hesitar,
perguntou	 a	 alguém	 onde	 os	 uniformes	 estavam	 e	 começou	 a	 trabalhar,	 carregando	 caixas	 de
suprimentos,	leite	e	vegetais	para	a	cozinha,	conforme	fora	instruído.	Ele	escondeu	sua	mochila	em
uma	sala	de	despensa,	até	que	foi	levado	a	seu	beliche	no	quarto	de	funcionários,	que	ficava	em	uma



parte	diferente	da	propriedade.	Não	 teve	nenhuma	oportunidade	para	ver	muita	 coisa	da	 ilha;	 até
então,	parecia	apenas	um	conjunto	de	edifícios	de	pedra	e	madeira,	rodeados	por	árvores.

Ele	 esperava	 que	 tivesse	 algum	 tempo	 para	 pensar	 antes	 de	 decidir	 qual	 seria	 seu	 próximo
movimento.

Durante	o	 jantar,	Phoebe	 sentia	como	se	estivesse	em	um	sonho	em	câmera	 lenta,	muito	estranho.
Ninguém	 se	 referia	 à	 morte	 de	 Jared,	 nem	 ao	 desaparecimento	 de	 Alejandro,	 e	 certamente	 não
falariam	de	Patch.	Ela	avistou	o	Dr.	Meckling,	assim	como	Daniel,	do	outro	lado	da	sala,	embora	os
estivesse	evitando.	Phoebe	se	perguntava	o	que	Daniel	havia	dito	à	sua	mãe	que	ele	estaria	fazendo
durante	aqueles	dias.

Após	o	prato	principal	ser	servido,	Phoebe	levantou-se	ostensivamente	para	ir	ao	banheiro.	Ela
sussurrou	no	ouvido	de	Nick	que	queria	encontrá-lo	na	biblioteca.	Depois	de	usar	o	banheiro	(cujo
encanamento	e	azulejos,	 embora	em	perfeito	estado,	não	 tinham	sido	mudados	desde	a	década	de
1960),	encontrou-se	com	ele	no	quarto	escuro,	repleto	de	livros,	que	ficava	ao	final	de	um	corredor
que	saía	do	vestíbulo.

—	Então,	o	que	vamos	fazer?	—	ela	perguntou	a	Nick.
—	Eu	não	sei	—	disse	ele.
Sob	a	fraca	luz	esverdeada	das	lâmpadas	de	leitura	da	biblioteca,	ela	olhava	as	fotografias	de

cada	classe,	que	 ficam	 lá	exibidas.	Fotografados	em	preto	e	branco,	os	membros	olhavam	para	a
câmera	com	pompa	estoica,	apesar	de	algumas	das	fotos	terem	sido	tiradas	muitos	anos	atrás.	Havia
algo	estranho,	entretanto,	que	ela	notava	sobre	as	classes,	além	de	quão	severas	as	aparências	dos
retratos	eram.

—	Nossa,	meu	Deus	—	disse	Nick.	—	Eu	acho	que	essa	era	a	classe	dos	meus	pais.	Esta	aqui	é
a	classe	da	minha	mãe,	e	aqui	está	a	do	meu	pai.

—	Uau!	Sua	mãe	e	seu	pai	pareciam	tão	jovens	em	seus	retratos.
Phoebe	analisou	as	duas	fotos,	contando	os	membros	novamente.
—	Veja	isso	—	disse	ela.
—	O	quê?
—	Em	algumas	classes,	há	quinze	membros,	e	em	outras,	há	quatorze.
—	E	o	que	isso	significa?
Phoebe	ficou	em	silêncio	por	um	instante.
—	Eu	não	sei.	Quer	dizer,	não	é	como	se	houvesse	um	padrão	para	isso.	Aqui	está	a	classe	de

1971,	que	tem	quinze	membros,	e,	em	seguida,	a	classe	de	1972,	que	tem	quatorze,	e,	depois,	quinze
por	dois	anos	seguidos,	e	então	quatorze	por	dois	anos...

Eu	realmente	não	consigo	ver	nenhum	sentido	nisso.



—	Eu	não	acho	que	você	poderia	ver.
A	voz	vinha	de	trás	deles,	e	Phoebe	e	Nick	se	assustaram.	À	entrada	da	biblioteca	estava	Parker

Bell.
—	Nick,	 Phoebe,	 eu	 vejo	 que	 vocês	 estão	 fazendo	 um	 pouco	 de,	 vamos	 chamar	 assim,	 uma

investigação?
Phoebe	vacilou	por	um	instante.
—	Há	tanta	história	aqui,	que	eu	queria	apenas	observar	as	coisas	para	ter	uma	ideia...
—	Está	tudo	bem.	Você	não	precisa	ter	medo.	Você	só	está	curiosa.	Isso	é	compreensível.	Você

faz	parte	da	Sociedade	há	quase	quatro	meses,	mas	sabe	muito	pouco	sobre	nós.	Eu	também,	no	seu
lugar,	estaria	curioso.

Ele	caminhou	até	um	longo	sofá	de	couro	verde	da	marca	Chesterfield	e	sentou-se,	cruzando	as
pernas.

—	Há	alguma	perguntas	que	eu	poderia	responder	para	vocês?
Agora,	Phoebe	pensava,	eles	iam	finalmente	ter	o	encontro	que	queriam.	Só	que	desta	vez	seria

nos	termos	do	Sr.	Bell.
—	 Por	 que	 há	 quatorze	 membros	 em	 algumas	 fotografias	 e	 quinze	 em	 outras?	—	 perguntou

Phoebe.
—	Ah,	o	Poder	dos	Quatorze	—	disse	o	Sr.	Bell.
—	O	que	é	o	Poder	dos	Quatorze?	—	Nick	perguntou.
—	Isso	será	explicado	no	momento	oportuno	—	disse	o	Sr.	Bell.	—	Vamos	apenas	dizer,	por

ora,	 que	 as	 classes	 com	 quatorze	 membros	 são	 mais	 fortes.	 Eu	 mesmo	 venho	 de	 uma	 classe	 de
quatorze.

—	Mas	 a	 nossa	 classe	 tem	 quinze	membros	—	 disse	 Nick.	—	Ou	 pelo	 menos	 tinha.	 O	 que
aconteceu	com	Alejandro	ter	algo	a	ver	com	isso?

—	Basta	esperar	alguns	dias	—	disse	o	Sr.	Bell.	—	Tudo	será	esclarecido.
—	Pai,	eu	acho	que	nós	estamos	cansados	dessas	coisas	sendo	constantemente	mantidas	longe	de

nós.
—	Nicholas,	às	vezes	você	tem	que	esperar.	Especialmente	pelas	coisas	que	são	importantes.	De

qualquer	 forma,	eu	preciso	voltar	para	a	 sala	de	 jantar.	Acho	que	eles	estão	servindo	café	agora.
Sugiro	que	vocês	façam	o	mesmo.

Ele	saiu	da	sala,	deixando	Phoebe	e	Nick	olhando	um	para	o	outro.
—	Eu	quero	sair	daqui	—	disse	Phoebe.
—	Phoebe,	como	diabos	nós	vamos	conseguir	fazer	isso?	Nós	estamos	em	uma	ilha	sem	serviço

regular	de	celular	e	sem	balsas	para	o	continente,	apenas	com	um	jato	ao	qual	ninguém	tem	acesso.
Temos	que	ficar.	Lembre-se	do	que	Genie	disse:	“A	melhor	maneira	de	se	rebelar	pode	ser	a	partir



de	dentro”.	Você	precisa	pensar	nisso	agora.
Ela	se	desarmou	sobre	uma	poltrona.	Tudo	aquilo	era	demais	para	ela.	Rituais	de	Iniciação,	a

Grande	 Casa,	 o	 Poder	 dos	 Quatorze.	 Os	 sentimentos	 concomitantes	 de	 isolamento	 e	 de
pertencimento.	Ela	começou	a	chorar	baixinho.

—	Meu	Deus,	normalmente	eu	não	fico	assim	—	disse	ela.	—	Eu	juro,	as	duas	únicas	vezes	em
que	eu	chorei	no	mês	passado	foram	na	sua	frente.	Quão	bobo	é	isso?

—	Não	é	nem	um	pouco	bobo	—	disse	Nick.	—	Eu	amo...	Eu	amo	isso	em	você.	Eu	amo	o	fato
de	você	ser	honesta.	O	fato	de	você	ser	real.	Me	faz	sentir	como	se...	como	se	eu	te...

Phoebe	 prendeu	 a	 respiração,	 esperando	 pelo	 que	 Nick	 poderia	 dizer,	 mas	 bem	 naquele
momento	Nick	foi	interrompido,	no	meio	da	frase,	por	um	enorme	estrondo	no	corredor.

Nick	 levantou-se	 em	 um	 pulo	 e	 olhou	 para	 a	 direita,	 depois	 para	 a	 esquerda.	 No	 final	 do
corredor,	um	jovem	rapaz	de	cabelo	castanho	cortado	bem	baixinho	estava	reunindo	rapidamente	um
monte	de	copos	quebrados	em	uma	bandeja.	Nick	olhou	mais	de	perto	e	viu	que	era...

Patch?
—	Ei!	—	Nick	falou,	antes	de	parar.
O	jovem	colocou	o	indicador	sobre	os	lábios,	agarrou	o	restante	do	que	havia	caído	da	bandeja

e	saiu	correndo.
Nick	virou-se	para	Phoebe,	esquecendo	completamente	a	intensidade	daquele	momento	juntos.
—	 Tá	 certo,	 ou	 eu	 estou	 ficando	 completamente	 pirado	 ou	 acabei	 de	 ver	 o	 nosso	 amigo

desaparecido.	E	carregando	uma	bandeja	com	copos.
—	Você	quer	dizer,	P...
—	Não	diga	o	nome	dele	—	disse	Nick,	aproximando-se	dela	e	sussurrando.	—	Eu	acho	que	é

melhor	ter	cuidado.	Nós	não	sabemos	quem	está	escutando.
—	Verdade	—	Phoebe	sussurrou	em	resposta.	—	Mas	que	diabos	seu	pai	estava	dizendo	sobre

os	quatorze	membros	em	algumas	das	classes?	Nick,	isso	está	me	assustando.
—	Eu	sei.	Nós	não	podemos	entrar	em	pânico.	Precisamos	manter	nossas	cabeças	no	lugar.
Ele	pegou	a	mão	dela,	segurando-a	firmemente,	e	a	levou	de	volta	para	a	sala	de	jantar.



P

QUARENTA	E	SEIS

atch	tinha	feito	o	seu	melhor	para	ficar	longe	de	pessoas	que	conhecesse	—	toda	a	família	Bell
e	outros	conhecidos,	como	Phoebe	e	Lauren	—,	de	quem	pudesse	identificá-lo.	Mas,	na	manhã

seguinte,	 ele	 percebeu	 que	 estava	 em	 apuros	 quando	 foi	 posto	 na	 escala	 de	 trabalho	 dos	 que
serviriam	o	 café	 da	manhã.	A	Grande	Casa	 da	 Sociedade	 servia	 jantares	 com	 todo	 o	 tradicional
serviço	de	mesa,	mas	seus	cafés	da	manhã	e	almoços	remetiam	de	volta	aos	tempos	de	colegial,	o
que,	aparentemente,	muitos	dos	membros	apreciavam	por	seu	valor	nostálgico.	Patch	estava	preso	a
seu	posto	 empurrando	ovos	mexidos	para	os	pratos	das	pessoas	que	 iam	até	 sua	 estação	em	uma
longa	fila.	Ele	estava	aterrorizado	com	a	ideia	de	que	o	Sr.	Bell	olhasse	para	ele	e	o	identificasse
imediatamente.

Entretanto,	 o	 que	 aconteceu	 foi	 a	 coisa	mais	 estranha:	 ninguém	olhava	 nos	 olhos	 dele.	Quase
duas	centenas	de	membros	da	Sociedade	passaram	por	 sua	estação,	 e	 resmungavam	quantos	ovos
queriam	ou	simplesmente	estendiam	o	prato	em	frente	a	ele.	Alguns	até	lhe	agradeciam,	mas	poucos
realmente	olhavam	para	ele.	Mesmo	Parker	Bell	estava	muito	ocupado	conversando	com	a	mulher
ao	lado	dele	para	olhar	para	Patch.

Nick,	porém,	o	notou,	mas	não	levou	adiante.	Quando	seu	amigo	chegou	perto,	ele	estendeu	seu
prato,	dando	um	olhar	significativo	para	Patch.

Sob	o	prato	de	Nick,	Patch	 sentiu	 alguma	coisa,	 um	pedaço	de	papel.	Ele	o	 segurou	consigo,
devolvendo	o	prato	para	seu	amigo,	e	habilmente	socou	o	bilhete	dobrado	em	seu	bolso.

Ninguém	percebeu	nada.
A	mensagem	dizia	para	Patch	se	encontrar	com	Nick	em	duas	horas,	atrás	da	quadra	de	 tênis.

Nick	imaginou	que	o	café	já	teria	terminado	naquele	momento,	e	que	todos	estariam	dentro	da	casa
no	período	da	tarde.	Parte	do	retiro	da	Sociedade	consistia	em	uma	série	de	reuniões,	palestras	e
seminários	 sobre	 finanças,	política,	meio	ambiente	e	mercado	 imobiliário.	Havia	 também	eventos
mais	leves,	como	degustação	de	vinhos,	discussões	sobre	arte,	uma	apresentação	sobre	coleções	de
carros	antigos,	e	havia	até	mesmo	um	grupo	que	ia	apresentar	uma	pequena	produção	teatral.	Nada
daquilo	era	realmente	necessário,	mas	pareceu	a	Nick	que	muitos	usavam	como	uma	oportunidade
—	as	informações	trocadas	nessas	reuniões	poderiam	ser	de	valor	inestimável,	de	acordo	com	o	que
seus	irmãos	haviam	lhe	dito	—,	enquanto	outros	viam	as	reuniões	mais	como	encontros	sociais.	Os
membros	mais	 jovens	apreciavam	a	degustação	de	vinhos	e	charutos.	E,	claro,	 todo	mundo	ficava



livre	 para	 passear	 ao	 redor	 da	 casa,	 ler	 junto	 à	 lareira,	 conversar,	 desfrutar	 algumas	 xícaras	 de
chocolate	quente	ou	cidra	temperada.

A	pior	coisa	sobre	tudo	aquilo,	Nick	pensava,	era	que	ele	realmente	achava	que	o	retiro	fosse
muito	legal.	Quando	mais	você	poderia	falar	com	tantas	pessoas	interessantes,	em	um	ambiente	tão
descontraído	 e	 remoto?	Quando	 você	 iria	 aprender	 coisas	 legais	 de	 graça,	 não	 porque	 você	 era
obrigado,	 mas	 porque	 você	 queria?	 Houve	 até	 mesmo	 um	 seminário	 dado	 por	 —	 e	 Nick	 não
conseguia	acreditar	naquilo	—	Carlo-Ferdinand	em	pessoa,	o	qual,	 embora	não	 fosse	membro	da
Sociedade,	 tinha	 concordado	 em	 assinar	 um	 acordo	 de	 comprometimento	 quanto	 ao	 sigilo	 (como
devia	ser	o	caso	de	todos	os	funcionários	da	casa,	aparentemente),	e	daria	um	seminário	sobre	como
fazer	os	melhores	mixes	para	DJs.

Não	havia	necessidade	de	dizer	que,	naquele	clima	frio	congelante,	ninguém	estaria	na	quadra	de
tênis.

Nick	 caminhou	 penosamente	 para	 fora	 com	 seu	 velho	 par	 de	 botas	LLBean	 para	 se	 encontrar
com	Patch.	Ele	não	queria	parecer	suspeito,	por	isso	pegou	seu	iPod	e	fingiu	que	estava	fazendo	uma
caminhada.	Ele	pediu	a	Phoebe	para	que	o	encontrasse	lá,	e	a	viu	logo	à	frente.

—	Ele	está	por	aqui?	—	perguntou	ela.
—	Eu	não	estou	vendo.
Nick	fez	uma	indicação	para	ela,	e	eles	seguiram	mais	fundo	no	bosque	atrás	da	quadra.
—	Eu	não	especifiquei	exatamente	de	que	lado	da	quadra	—	disse	ele.	—	Eu	estou	assumindo

que	ele	vai	para	a	parte	que	não	dá	para	ver	da	casa.
Phoebe	assentiu.
À	frente	deles,	em	um	canto	da	quadra,	Nick	percebeu	algum	movimento	nas	árvores.	Era	apenas

um	cervo.
—	 Você	 acha	 que	 foi	 impedido	 lá	 dentro?	 —	 Phoebe	 perguntou.	 —	 Acho	 que	 ele	 estava

trabalhando	na	limpeza	na	cozinha,	porque	eu	não	o	vi	servindo	há	pouco.
—	É	possível.
Eles	ouviram	um	barulho	atrás	deles.	Na	parte	de	trás	da	casa,	sobre	o	morro	aos	pés	do	qual

ela	se	assentava,	alguns	dos	membros	Anciãos	estavam	dando	um	passeio.	Droga.	Aquilo	não	era
nada	 bom.	 Os	 Anciãos	 estavam	 muito	 longe	 para	 poder	 vê-los	 através	 do	 bosque,	 mas	 eles
certamente	notariam	se	Patch	aparecesse	em	frente	à	quadra.

—	Não	podemos	deixar	ninguém	vê-lo	conversando	com	a	gente	—	disse	Phoebe.
—	É	só	ficar	parado.	Tenho	a	sensação	de	que	ele	aparecerá	aqui.
Eles	esperaram	por	alguns	minutos.	A	respiração	de	Phoebe	emitia	nuvens	de	fumaça	no	ar	frio.

Nick	adorava	a	maneira	como	ela	ficava	no	frio,	o	nariz	um	pouco	mais	rosa	do	que	de	costume,	a
pele	 lisa	 com	um	 tom	 ainda	mais	 dramático	 em	 contraste	 com	 seu	 cabelo	 castanho-avermelhado.



Teria	sido	romântico,	não	fosse	o	fato	de	eles	estarem	ali	com	a	intenção	de	encontrar...
Houve	um	assobio.	Nick	reconheceu:	era	algo	que	Patch	usava	para	imitar	uma	música	irritante

de	 algum	 programa	 de	 televisão	 e	 que	 ele	 costumava	 cantarolar	 quando	 estavam	 caminhando	 em
meio	às	dunas	na	praia.

—	Aqui	em	cima!
Eles	ouviram	um	sussurro	e	olharam	para	o	alto,	e	viram	Patch	a	dez	metros	de	distância,	sobre

uma	pequena	colina	coberta	de	arbustos	e	um	bosque	de	bétulas.
Nick	e	Phoebe	subiram	o	morro	para	chegar	até	Patch.	Era	estranho	vê-lo,	depois	de	todo	esse

tempo.	 Seu	 cabelo	 estava	 completamente	 despojado,	 como	 um	 recruta	 do	 exército.	 Ele	 usava	 o
uniforme	de	restauração	sob	a	sua	jaqueta	de	neve.

—	Oi	—	Patch	disse.
—	Nós	viemos	todo	o	caminho	até	aqui	e	tudo	o	que	a	gente	ganha	é	um	simples	“oi”?	—	disse

Nick.	—	Qual	é!	—	Ele	se	adiantou	e	ofereceu	a	Patch	um	abraço	desajeitado.
—	Oi,	Patch	—	disse	Phoebe.
—	Eu	acho	que	estamos	em	uma	situação	um	pouco	complicada	—	disse	o	Patch.
—	Sim.	—	Nick	sentou-se	em	um	tronco	de	árvore.	Ele	esperava	que	os	Anciãos	que	viram	não

decidissem	fazer	algum	tipo	de	passeio	pela	natureza.	—	Nós	não	temos	muito	tempo.
—	Você	está	bem?	—	perguntou	Phoebe.	—	Sua	avó	está	preocupada	com	você.	Nós	estamos

preocupados	com	você.
Patch	assentiu.
—	Eu	 estou	 bem.	Nunca	 lavei	 tantos	 pratos	 assim	 na	minha	 vida.	 Você	 tem	 alguma	 ideia	 de

quanta	comida	é	desperdiçada	neste	lugar?	É	uma	loucura.
—	 Tudo	 bem,	 veja	 só	 —	 disse	 Nick.	 —	 Qual	 é	 o	 seu	 problema?	 Você	 está	 aqui	 tentando

espionar	tudo?
—	Ei,	não	dê	uma	de	idiota	sobre	o	assunto.	Você	sabe	que	tem	alguma	coisa	errada	acontecendo

por	aqui.	Alguém	precisa	descobrir	o	que	é.
—	 Nós	 sabemos	 —	 disse	 Phoebe.	 —	 Estamos	 tentando	 descobrir	 por	 nós	 mesmos.	 Algo

aconteceu	com	Alejandro,	mas	não	sabemos	o	quê.
—	Pode	ser	a	mesma	coisa	que	aconteceu	com	Jared	Willson	—	Patch	disse,	olhando	para	Nick.
—	Nós	não	sabemos	—	Nick	disse.
—	O	que	 estou	 dizendo	 é	 que	 eu	 não	 acho	 que	 a	morte	 ou	 o	 desaparecimento	 de	 Jared	 e	 de

Alejandro	tenham	sido	acidentais.	Eu	acho	que	estavam	nos	planos.	E	acho	que	foi	a	Sociedade	que
fez	isso.

—	Nós	não	temos	nenhuma	prova	disso	—	Nick	disse.	—	Nós	estamos	tentando	investigar	tudo
tanto	quanto	você.



Patch	zombou.
—	Ah,	sim,	enquanto	você	aprecia	suas	provas	de	vinho	e	fuma	o	seu	charuto	e,	ah,	acho	que

hoje	vai	ter	uma	sessão	de	sundaes.	Vai	ser	incrível.	Mais	louça	ainda	para	eu	lavar.
—	Ei,	você	se	meteu	nisso.	Não	fui	eu	quem	pediu	a	você	que	espionasse	e	filmasse	a	Noite	do

Renascimento.
Patch	assentiu.
—	Eu	sei.	Eu	meio	que	gostaria	nunca	ter	planejado	a	coisa	toda.
—	Espere,	o	que	você	quer	dizer	com	“planejado”?	—	Nick	perguntou.
Patch	olhou	para	baixo.
—	Não,	nada.	Eu	só	queria	dizer	que	eu	não	deveria	ter	feito	isso.
—	Não,	você	disse	planejado.	O	que	você	fez?	Como	você	sabe,	meu	Deus?
—	O	quê?	—	disse	Phoebe.	—	Nick,	o	que	está	acontecendo?
Nick	olhou	para	Patch.
—	 Você	 ligou	 para	 o	 DJ.	 Você	 disse	 para	 ele	 não	 comparecer,	 ou	 que	 a	 festa	 tinha	 sido

cancelada	ou	algo	assim.	Só	pode	ser.	Essa	é	a	única	explicação.	Era	perfeito:	você	no	alto	daquela
cabine,	o	único	com	acesso	ao	tubo	de	ventilação.	Admita,	você	fez	 isso.	Sua	avó	deve	ter	dito	a
você	sobre	isso	de	antemão.

—	Patch?	—	disse	Phoebe.	—	Isso	é	verdade?
Patch	não	disse	nada.
—	Seu	filho	da	mãe!	—	Nick	se	adiantou	sobre	Patch,	derrubando-o	consigo.	Ele	deu	um	soco

bem	no	meio	do	rosto	do	amigo	e	em	seguida	ficou	em	prantos	sobre	seu	peito.
—	Nick!	Pare	com	isso!	—	Phoebe	gritou.	—	Caramba,	você	quer	colocar	todos	nós	em	mais

problemas	do	que	já	estamos?
—	Deus	do	céu!	—	Patch	disse.	—	Isso	dói!
—	Você	merece	—	disse	Nick.
O	olho	de	Patch	estava	vermelho.
—	 Aqui,	 pegue	 um	 pouco	 de	 neve	—	 Phoebe	 disse,	 fazendo	 uma	 bola	 de	 neve	 para	 Patch

colocar	sobre	o	olho.
—	 Patch,	 você	 precisa	 parar	 de	 palhaçada	—	 disse	 Nick.	—	 Nós	 não	 sabemos	 o	 que	 está

acontecendo	com	a	Sociedade,	mas	você	precisa	aceitar	que	não	vai	ser	você	quem	vai	descobrir.	E
você,	com	sua	câmera,	certamente	não	vai	ser	o	próximo	Michael	Moore.

—	Eu	não	fiz	nada	com	a	minha	câmera	—	disse	ele.	—	Eu	acho	que	não	conseguiria	ir	embora
com	ela.	Eu	ainda	não	posso	acreditar	que	eles	não	revistaram	minhas	malas	quando	cheguei	aqui.

—	Aliás,	como	é	que	você	conseguiu	um	trabalho	no	bufê,	afinal?	—	Phoebe	perguntou.
—	É	uma	longa	história	—	disse	o	Patch.	—	Ou,	na	verdade,	eu	acho	que	foi	algo	mais	como



sorte	de	otário.
Os	três	ficaram	ali,	sem	saber	o	que	fazer.
—	Olhe	—	Nick	disse	—,	eu	não	tenho	um	grande	plano	ou	coisa	parecida.
Patch	olhou	para	cima	com	seu	olho	ferido.
—	Não	se	preocupe,	Nick.
—	Você	não	tem	um	plano?
—	Bom,	eu	tenho.



P

QUARENTA	E	SETE

atch	 não	 havia	 compartilhado	 muitos	 detalhes	 com	 Nick	 e	 Phoebe,	 mas	 disse	 a	 Nick	 para
manter	seu	telefone	celular	com	ele,	embora	oculto,	em	todos	os	momentos.	Ele	avisaria	Nick

se	e	quando	ele	precisasse	deles.	Ele	sentia	que	havia	algo	estranho	com	relação	a	Nick	e	Phoebe:
era	como	se	suspeitassem	do	que	estava	acontecendo	na	Sociedade,	seja	lá	quais	fossem	as	coisas
terríveis	 que	 tinham	 feito,	 e	 ainda	 assim	 se	 sentissem	 totalmente	 impotentes	 para	 fazer	 qualquer
coisa.	Era	como	na	Noite	do	Renascimento,	quando	seu	amigo,	o	cara	que	nunca	iria	se	associar	a
algo	como	uma	sociedade	secreta,	havia	cedido	de	muito	bom	grado	sua	nuca	para	que	fosse	tatuada.

A	Sociedade	tinha	esse	tipo	de	controle	sobre	as	pessoas.
Naquela	noite,	Patch	voltou,	depois	de	terminar	o	trabalho,	para	a	ala	dos	funcionários.	Houve

uma	espécie	de	confronto	estranho	com	seu	supervisor,	quando	este	pediu	a	Patch	que	verificasse	o
endereço	dele	que	 tinham	no	arquivo.	Aparentemente,	havia	um	certo	“Jeb	Elsdon”	que	não	 tinha
aparecido	 para	 trabalhar,	 e	 eles	 estavam	 assumindo	 que	 Patch	 era	 ele.	 O	 problema	 era	 que	 Jeb
Elsdon	 (o	 qual,	 felizmente,	 já	 havia	 assinado	 acordo	 de	 sigilo)	 tinha	 quarenta	 e	 dois	 anos.	 Patch
assegurou	a	seu	supervisor	que	aquilo	devia	ter	sido	um	engano	e	que	o	endereço	na	área	rural	de
Maine	estava	correta	para	enviarem	o	cheque.

Que	 ótimo,	 pensou	 ele	 ironicamente.	 Ele	 estava	 trabalhando	 para	 a	 Sociedade,	 e	 não	 ia	 nem
receber	o	pagamento.

Todos	da	equipe	do	bufê	dormiam	em	uma	série	de	cabines	ao	lado	do	mar.	As	camas	pareciam
como	se	tivessem	sido	instaladas	ali	há	cem	anos,	e	os	funcionários	eram	agrupados	em	dez	a	cada
quarto.	O	ar	ali	era	gelado,	e	as	aranhas	e	os	ratos	tinham	feito	dos	quartos	suas	casas,	rastejando
pelas	vigas	durante	a	noite.	Patch	pensou	que	o	pagamento	devia	ser	muito	bom	ou	ninguém	jamais
iria	querer	assumir	o	cargo.

Por	 volta	 da	 uma	 hora	 da	 manhã,	 Patch	 acordou	 e	 se	 arrastou	 para	 fora	 da	 cama,	 vestindo
calmamente	suas	roupas.	A	Grande	Casa	tinha	uma	entrada	de	serviço,	e	ele	queria	dar	uma	olhada
nos	arredores.	Antes	de	ir	para	a	cama	naquela	noite,	Patch	se	assegurou	de	que	a	porta	podia	ser
facilmente	arrombada.	A	casa	não	tinha	nenhum	sistema	de	alarme,	e,	até	onde	ele	podia	perceber,
não	havia	câmeras	de	vigilância.	Parecia	que	a	Sociedade	estava	tranquila	com	a	segurança	à	moda
antiga	de	chave	e	fechadura.	Patch	tinha	notado	os	dois	brutamontes	de	terno	e	um	pequeno	grupo	de
vigias	durante	o	dia,	mas	à	noite	não	havia	ninguém	de	plantão.



Ou	assim	ele	esperava.
A	 neve	 entrava	 em	 seus	 ouvidos	 à	 medida	 que	 ele	 caminhava	 até	 a	 Grande	 Casa.	 Seu	 olho

latejava	de	dor	 e	 tinha	 inchado	 até	 parecer	 uma	contusão	desagradável;	 ele	 teve	de	 inventar	 uma
história	para	o	seu	supervisor	sobre	uma	colisão	em	um	batente.

Ele	 acreditava	 que	 talvez	merecesse	 o	 olho	 roxo	 que	 Nick	 havia	 lhe	 dado.	 Afinal,	 ele	 tinha
quase	arruinado	a	noite	de	Nick	no	clube,	e	tinha	sido	a	causa	de	todo	aquele	problema.

Mas	 não,	 ele	 decidiu	 que	 não	 iria	 ver	 dessa	 maneira.	 Havia	 alguma	 coisa	 acontecendo	 na
Sociedade,	e	Patch	tinha	de	descobrir	o	que	era.	Certamente	aquele	grupo	era	mais	do	que	apenas
um	punhado	de	privilegiados	do	Upper	East	Side	que	gostavam	de	se	isolar	em	uma	ilha	no	Maine,
participando	de	seminários	e	fumando	charutos.

Patch	conseguiu	abrir	a	porta	da	entrada	de	serviço	na	lateral	com	facilidade.	A	lua	estava	cheia,
e	ele	podia	enxergar	muito	bem	seu	caminho,	mas,	mesmo	assim,	ele	havia	trazido	uma	lanterna.

O	andar	mais	baixo	da	Grande	Casa	era	um	labirinto	de	túneis,	um	pequeno	elevador	de	cargas,
grandes	engradados	de	madeira,	e	áreas	de	serviço,	 tudo	projetado	para	dar	a	 ilusão	aos	andares
superiores	 de	 que	 funcionava	 perfeitamente.	Os	membros	 da	 Sociedade	 não	 tinham	 ideia	 do	 que
acontecia	lá	embaixo	para	que	suas	refeições	fossem	oferecidas	no	tempo	certo,	para	que	a	casa	de
campo	e	seus	quartos	fossem	mantidos	limpos,	para	que	sempre	houvesse	aquecimento	e	água	quente
e	lençóis	recém-passados.

Em	 um	 dos	 quartos,	 Patch	 tinha	 percebido,	mais	 cedo	 naquele	 dia,	 que	 a	 entrada	 havia	 sido
restringida.	Não	tinha	nenhuma	identificação	e	ficava	no	final	de	um	longo	corredor.	Ao	contrário
dos	outros	cômodos,	a	porta	daquele	era	mantida	trancada	o	tempo	todo.

Ele	sacou	sua	lima	e	começou	a	trabalhar	na	fechadura.	As	travas	deram	um	clique	e	a	porta	se
abriu.

Depois	 de	 entrar,	 Patch	 respirava	 rápido	 e	 deixava	 seus	 olhos	 se	 ajustarem	 à	 escuridão
lentamente.	 Ele	 acendeu	 sua	 lanterna.	Aquele	 era	 algum	 tipo	 estranho	 de	 sala	 de	 depósito,	 havia
roupas	em	cabides	ao	longo	de	uma	parede.	Encostado	à	parede	do	outro	lado	estava	um	gabinete
com	 espadas	 e	 armas.	 Ele	 deu	 um	 passo	 à	 frente	 e	 quase	 tropeçou	 em	 alguma	 coisa,	 um	 objeto
grande	 sobre	 dois	 cavaletes:	 era	 um	 sarcófago	 de	madeira	 gigante,	 e	 havia	mais	 um.	 Sobre	 eles
haviam	sido	esculpidos	símbolos	egípcios.

Patch	os	reconheceu.	Eram	os	da	Noite	do	Renascimento.
O	que	eles	estavam	fazendo	aqui?	Eles	já	não	os	tinham	utilizado	lá	atrás,	em	setembro?	Seria

ali	que	eles	os	guardavam?	Se	fosse	isso,	então	por	que	só	havia	dois	ali?
Patch	 tentou	abrir	 a	 tampa	de	um	deles,	mas	ela	havia	 sido	 selada.	Nenhuma	 tranca,	nenhuma

fechadura.
Ele	iluminou	o	sarcófago	com	sua	lanterna	e	tirou	uma	foto	com	o	celular.	Ficou	granulada,	mas



seria	evidente	do	que	se	tratava.	Ele	rapidamente	as	enviou	para	o	telefone	de	Nick.	Havia	apenas
dois	tracinhos	indicando	a	disponibilidade	de	serviço,	o	suficiente	só	para	enviar	a	imagem.

Foi	então	que	ele	ouviu	passos	lá	fora.



N

QUARENTA	E	OITO

a	 manhã	 seguinte,	 depois	 do	 café	 da	 manhã,	 Phoebe	 sentou-se	 com	 Nick	 em	 uma	 das
pequenas	salas	com	painéis	de	madeira	que	seguiam	o	vestíbulo	da	casa	de	campo,	ao	lado

de	uma	lareira	com	fogo	crepitante.	Ela	olhou	para	os	diferentes	membros	da	equipe	que	servia	a
refeição,	mas	não	viu	Patch.	No	dia	anterior,	ele	havia	sido	escalado	para	o	serviço	matinal,	por
isso	era	estranho	que	ele	não	estivesse	por	perto	nesta	manhã.

—	Ele	pode	estar	na	limpeza	—	disse	Nick.	—	Entretanto,	eu	preciso	que	você	veja	uma	coisa.
—	Nick	entregou-lhe	seu	celular,	exibindo	uma	imagem	que	Patch	tinha	lhe	enviado.	Ela	mostrava	a
lateral	de	um	sarcófago,	o	mesmo	que	Phoebe	reconhecia	agora	como	o	da	Noite	do	Renascimento,
ocorrida	em	setembro.

—	Ele	tirou	ontem	à	noite?
—	Olhe	para	a	hora	estampada	sobre	ela.	—	Havia	sido	tirada	por	volta	das	duas	da	manhã.
—	E	aí,	o	que	nós	fazemos?	Esperamos	mais?
—	Nós	não	sabemos	o	que	 isso	significa.	Esta	poderia	 ser	uma	área	de	armazenamento,	onde

eles	guardam	os	sarcófagos	quando	não	estão	usando.	—	Nick	desligou	o	telefone.
—	Eu	 não	 tenho	 tanta	 certeza	 quanto	 a	 isso	—	 disse	 Phoebe.	—	 Pode	 haver	 pessoas	 dentro

deles.	Poderia	ser...
—	Alejandro?	—	Nick	perguntou.
Phoebe	não	conseguiria	dizer	aquilo.
—	Você	não	pode	estar	falando	sério	—	disse	Nick.	—	Você	realmente	acha	isso?
Um	calafrio	percorria	a	coluna	de	Phoebe	quando	ela	ouviu	uma	voz.	O	Dr.	Meckling	estava	de

pé	na	entrada.
—	Phoebe	—	disse	ele.	—	Como	você	está	se	sentindo?	Eu	não	te	vejo	desde	o	nosso	encontro

no	mês	passado.	Sua	mãe	disse	que	você	estava	se	sentindo	melhor.
—	Vai	se	ferrar	—	disse	Phoebe.
Nick	olhou	assustado	e	chegou	mais	perto	de	Phoebe.
—	Agora	—	o	Dr.	Meckling	disse	—,	não	há	necessidade	de	ser	rude.	Você	sabe	que	esse	tipo

de	comportamento	não	é	tolerado	aqui.
—	Você	traiu	a	sua	profissão	—	disse	Phoebe.	—	Dizer	que	você	é	um	psiquiatra	e,	em	seguida,

fazer	parte	disso.



Ele	sorriu.
—	Eu	sou	um	psiquiatra	credenciado.	Nenhuma	dúvida	quanto	a	isso.
—	Você	sabe	o	que	eu	quero	dizer	—	Phoebe	falou.	—	Você	está	enganando	pessoas	inocentes.

Você	está	usando	sua	posição	para	tirar	proveito	delas.
—	Phoebe,	isso	não	é	verdade.	Nós	estamos	tentando	protegê-la.	O	que	é	a	razão	pela	qual	eu

acho	que	você	deveria	saber	que	nós	estamos	cuidando	de	seu	amigo.
—	Que	amigo?
—	O	Senhor	Evans.	Ele	disse	que	falou	com	vocês	ontem.
—	Nós	não	sabemos	do	que	você	está	falando	—	disse	Nick.
—	 Nós	 sugerimos	 que	 vocês	 fiquem	 fora	 de	 seja	 lá	 o	 que	 vocês	 estiverem	 procurando,	 se

quiserem	ver	seu	amigo	sem	ferimentos	—	disse	o	Dr.	Meckling.
—	Não	se	atreva	a	fazer	nada	com	ele	—	disse	Nick,	levantando-se	para	alcançar	os	olhos	do

médico.	—	Vou	conversar	com	o	meu	pai.
—	Eu	acho	que	você	ainda	não	entendeu	—	disse	o	Dr.	Meckling	friamente.	—	Você	sabe,	Nick,

essa	ordem	veio	do	seu	próprio	pai.

O	 que	 aconteceu	 depois	 que	 ele	 ouviu	 os	 passos	 era	 um	 borrão	 para	 Patch.	 Alguns	 homens
agarraram-no,	 talvez	os	mesmos	homens	daquela	noite	perto	da	suíte	de	edição,	 talvez	outros.	Ele
tentou	resistir,	mas	foi	incapaz	de	se	libertar.	Eles	agarraram	o	celular	e	o	destruíram.	Um	homem
injetou	algo	em	seu	braço	com	uma	agulha,	e	ele	sentiu	tudo	rodar	antes	de	desmaiar.

Agora,	ele	estava	deitado	no	que	parecia	ser	o	interior	de	um	dos	sarcófagos.	Uma	agulha	ligada
a	 um	 saco	 de	 gotejamento	 intravenoso	 levava	 o	 líquido	 até	 seu	 braço.	 Ele	 tinha	 retirado	 aquilo
bruscamente,	mas	abriram	o	caixão	de	novo	e	enfiaram	a	agulha	de	volta	no	seu	braço,	fazendo	com
que	ficasse	sonolento	enquanto	entrava	e	saía	do	estado	de	consciência.

O	 estranho	 era	 que,	 na	 segunda	 vez	 que	 eles	 enfiaram	 a	 agulha,	 ele	 percebeu	 que	 não	 queria
retirá-la.	Sentia-se	bem.

Ele	acordou	de	novo	enquanto	sentia	um	dos	homens	levantando	seu	corpo	e	tirando	o	band-aid
de	sua	nuca.	Não	doeu	nada.

—	Bell	devia	ver	isso	—	disse	o	homem.
—	O	quê?	—	o	outro	perguntou.
—	Ambos.
Um	minuto	depois,	Patch	capotou	novamente.

Phoebe	tinha	dito	que	se	eles	fossem	ficar	por	lá,	deviam	agir	como	se	fossem	Iniciados	normais,
mais	 à	 maneira	 como	 os	 outros	 onze	 no	 grupo	 vinham	 agindo:	 bebendo,	 jogando,	 passeando,



ocasionalmente	fazendo	alguma	oficina,	cochilando.	Nick	queria	muito	que	ele	pudesse	ficar	assim
tão	relaxado.	Enquanto	eles	estavam	sentados	do	lado	de	fora,	na	varanda	dos	fundos	da	casa,	suas
respirações	visíveis	no	ar	gelado,	ele	a	convenceu	de	que	deviam	aquilo	a	Patch:	tomar	conta	dele.

—	O	que	eles	vão	fazer	de	fato	se	nos	pegarem	de	novo?	perguntou	Nick.	—	Meu	pai	não	vai
fazer	nada	com	ele.	Tudo	não	passa	de	uma	grande	ameaça,	para	assustá-lo	e	fazer	com	que	desista
da	filmagem.	Meu	pai	sabe	que	eu	nunca	iria	perdoá-lo	se	ele	ferisse	Patch.

Phoebe	ficou	em	silêncio.
—	O	que	foi?	Você	não	acredita	em	mim?
—	Nick,	seu	pai	e	seu	avô	já	mentiram	para	você	antes	—	disse	ela	calmamente.	—	Você	não

sabe	de	verdade	do	que	eles	são	capazes.
Nick	sentiu	um	sulco	se	formar	em	sua	testa.	Ele	não	queria	acreditar	que	aquilo	que	ela	dizia

podia	ser	verdade,	mas	ele	começava	a	confiar	em	Phoebe	mais	do	que	em	ninguém.
—	Eu	sinto	muito	—	disse	Phoebe.	—	Eu	sei	que	deve	ser	a	sensação	mais	estranha	do	mundo,

ser	traído	por	sua	própria	família.	Quer	dizer,	comigo,	é	só	a	minha	mãe,	e	eu	sei	que	é	porque	ela
não	sabe	quem	aquele	tal	de	Daniel	é	na	verdade.	Mas	com	você,	bem,	é	toda	a	sua...

Nick	olhou	para	ela,	e	ela	parou	de	falar.	Não	havia	mais	necessidade	de	dizer	qualquer	coisa.
—	Então,	o	que	vamos	fazer?
Phoebe	olhou	para	as	copas	das	árvores	cobertas	de	neve.
—	Eu	digo	que	nós	temos	que	tomar	conta	dele.	Com	cuidado.	Muito,	muito	cuidado.
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auren	 sentia-se	distante	de	Phoebe	 e	Nick	desde	o	 início	do	 retiro.	Ainda	que	 aquilo	 fosse
parcialmente	sua	própria	culpa	—	ela	se	sentia	mal-humorada	e	deslocada	—,	era	como	se

eles	 estivessem	em	 seu	próprio	 clube	particular	 para	 apenas	dois.	Ela	 sabia	que	 eles	 não	 tinham
feito	 nada	 deliberadamente	 para	 fazê-la	 sentir-se	 excluída	 —	 eles	 haviam	 tentado	 incluí-la	 nas
atividades,	mas,	na	maioria	das	vezes,	ela	tinha	recusado.	Era	difícil	ficar	com	eles	quando	tudo	em
que	ela	conseguia	pensar	era	no	Alejandro,	a	noite	que	tinham	passado	juntos	e	os	terríveis	últimos
momentos,	quando	ela	o	viu	ser	carregado	para	fora	do	clube.	Ela	vinha	tentando	ser	sociável	em
alguns	dos	primeiros	dois	dias	no	retiro,	mas	no	fim	viu-se	inventando	as	mais	diversas	desculpas
para	que	pudesse	ficar	sozinha.

Na	terceira	tarde	no	retiro,	enquanto	estava	saindo	de	sua	cabine,	Thad	Johnson	também	saía	da
dele,	abrigado	em	um	casaco	de	esquiar.	Ele	parecia	como	se	tivesse	acabado	de	tomar	um	banho;
seus	 cachos	 loiros	 estavam	congelando	 em	 sua	 cabeça,	 e	 ele	 tomou	o	 cuidado	de	 aplicar	 alguma
proteção	sobre	os	lábios.

—	Ei	—	ele	a	chamou.	—	Você	vai	sair	para	uma	caminhada?
Lauren	balançou	a	cabeça.
—	 Ninguém	 da	 nossa	 idade	 aprecia	 de	 verdade	 fazer	 passeios	 a	 pé	 por	 aqui	—	 disse	 ele,

enquanto	corria	até	ela.	—	É	como	se	eles	estivessem	 todos	muito	ocupados	 fazendo	contatos	ou
correndo	de	um	seminário	para	outro.

—	É,	eu	sei	exatamente	o	que	você	quer	dizer.
—	Você	quer	companhia?
Lauren	 estava	 prestes	 a	 dizer	 não,	 mas	 seria	 mentira:	 ela	 queria	 companhia,	 mas	 queria	 a

companhia	de	Alejandro.
—	Tá	legal	—	ela	disse	finalmente.
—	Não	pense	por	muito	tempo.
Ela	sorriu,	percebendo	que	ele	a	estava	provocando.
—	Você	parece	um	pouco	preocupada	—	disse	ele.
—	Eu	só	estava	me	perguntando	—	Lauren	disse	—	se	eu	sou	a	única	apavorada	com	isso	tudo.

Quer	dizer,	nós	somos	parte	deste	grupo,	e	duas	pessoas	estão	mortas	ou	desaparecidas.
—	Alejandro	—	disse	Thad.	—	Você	teve	alguma	notícia	dele?



—	Não.	E	ninguém	parece	saber	de	nada,	nem	mesmo	os	pais	dele.	Por	que	eles	fariam	isso	com
ele?

—	O	que	você	quer	dizer	com	“eles”?
—	Você	sabe,	“eles”,	a	Sociedade.
Thad	parou	de	andar.
—	Você	acha	que	a	Sociedade	fez	algo	a	Alejandro?
—	 É	 como	 se	 eles	 decidissem	 quando	 querem	 nos	 proteger	 e	 quando	 querem	 nos	 tirar	 do

caminho.	—	Ela	contou	a	Thad	o	que	ela,	Nick	e	Phoebe	tinham	descoberto.
—	 É	 tão	 confuso,	 eu	 sinto	 que	 estamos	 presos	 aqui	 nesta	 ilha,	 onde	 nossos	 telefones	 mal

funcionam,	e	 todos	nós	aqui	nesta	 fantasia	de	clube	de	campo	bizarro.	Eu	não	 tenho	certeza	se	eu
aguento	mais.

Thad	colocou	a	mão	no	ombro	de	Lauren,	e	ela	recuou	um	pouco.
—	Ei,	eu	entendo	o	que	você	está	dizendo.	Não	é	exatamente	o	que	eu	esperava,	também.	—	Ele

parou	por	um	momento.	—	Ouça,	está	frio	lá	fora.	Você	quer	ir	pegar	um	pouco	de	chocolate	quente?
Lauren	 olhou	 para	 ele.	 Era	 gentil	 da	 parte	 dele	 perguntar	 a	 ela,	mas	 ela	 não	 tinha	 certeza	 se

devia	aceitar.
—	Hum,	 claro,	mas,	 Thad,	 você	 deve	 saber,	 eu	 realmente	 não	 estou	 disponível	 no	mercado,

quero	dizer,	eu	não	quero	presumir	que...
—	Eu	entendo,	você	não	está	disposta	a	sair	com	ninguém	nestes	dias.	Tudo	bem.
—	Sério?
—	Claro.	Tudo	bem!	Eu	sou...	Bem,	vamos	dizer	apenas	que	eu	não	estou	exatamente	interessado

em	meninas.	Pelo	menos	não	dessa	forma.
Lauren	riu	enquanto	uma	sensação	de	alívio	percorria	seu	corpo.	É	claro	que	ele	era	gay!	Que

bobagem	a	dela	não	ter	percebido	—	que	cara	decente	iria	atrás	dela	com	tudo	aquilo	que	ela	vinha
passando?!

—	Thad,	você	não	tem	ideia	de	como	isso	me	deixa	feliz.	Porque...	—	Ela	se	deu	conta	do	que
estava	prestes	a	dizer	e	quão	infantil	aquilo	soaria,	mas	decidiu	que	não	se	importaria.	—	Porque
um	amigo,	agora,	é	do	que	eu	mais	preciso.

Phoebe	sentia-se	terrível	sobre	a	coisa	toda	com	Patch,	embora,	na	verdade,	o	culpado	daquilo	tudo
fosse	ele	mesmo,	por	ter	lhe	dado	as	imagens	que	tinham	começado	aquela	confusão.	Era	uma	coisa
um	pouco	ardilosa	da	parte	dele	fazer	aquilo,	especialmente	quando	ele	sabia	que	poderia	colocá-la
no	meio	daquela	bagunça.	Mas	ela	sabia	que	ele	estava	apenas	tentando	fazer	sua	arte,	enquanto	ela
tentava	fazer	a	dela,	então	não	podia	realmente	culpá-lo.	Afinal,	supostamente,	a	arte	não	era	feita
para	provocar?



Enquanto	todos	estavam	no	principal	seminário	do	dia,	distantes	em	um	dos	prédios	auxiliares,
Nick	e	Phoebe	 investigavam	o	andar	mais	baixo	da	casa.	Os	 funcionários	estavam	movimentando
bandejas	e	carrinhos	de	comida	e	bebidas,	tudo	em	preparação	para	o	chá	da	tarde.	Ninguém	lhes
dava	muita	atenção,	Phoebe	percebia,	desde	que	agissem	como	se	pertencessem	ao	lugar.	Cada	porta
era	marcada	com	uma	placa	específica:	Cozinha	Principal,	Frigorífico,	Adega,	Limpeza,	Roupa	de
Cama.

—	Nós	vamos	verificar	todos	os	cômodos?	—	Phoebe	sussurrou	para	Nick.
—	Eu	 não	 acho	 que	 vamos	 conseguir	—	 disse	 ele.	—	Levantaria	muitas	 suspeitas.	Nós	 nem

mesmo	temos	certeza	se	ele	está	de	fato	aqui	embaixo.	Ele	poderia	estar	em	um	dos	outros	prédios.
Ou	no	centro	de	esportes...	Quer	dizer,	 cada	um	desses	prédios	 tem	um	porão.	Sem	mencionar	as
cerca	de	quinhentas	outras	salas.

Phoebe	 ouviu	 o	 ruído	 de	 um	walkie-talkie,	 e,	 antes	 que	 pudessem	 reagir,	 Parker	 Bell	 veio
caminhando	na	direção	deles.

—	 Nick,	 o	 que	 é	 agora?	—	 perguntou	 ele.	—	 Eu	 tive	 que	 sair	 da	 conferência	 sobre	 teoria
econômica	global	porque	me	disseram	que	meu	filho	e	sua	amiga	estavam	bisbilhotando	no	porão.

—	Papai,	onde	diabos	você	o	está	mantendo?	—	Nick	gritou,	sua	voz	ecoando	pelo	corredor.
Sua	ferocidade	assustou	Phoebe,	mas	ela	percebeu	que	sua	tática	de	provocar	uma	cena	estava

funcionando.	Os	funcionários	ficaram	olhando	Parker	Bell	curiosamente	e,	em	seguida,	desviaram	o
olhar.

—	Você	fique	quieto	—	O	Sr.	Bell	sussurrou.	—	Venham	comigo.	—	Ele	levou-os	até	o	fim	do
corredor,	a	uma	porta	sem	identificação.	Um	segurança	os	seguia.

—	Você	quer	entrar,	senhor?	—	disse	o	homem	que	fazia	guarda.
O	pai	de	Nick	concordou.	O	segurança	então	sacou	uma	argola	com	chaves	e	abriu	a	porta.
—	Venham,	entrem	—	disse	o	Sr.	Bell.
Phoebe	 olhava	 para	 Nick	 com	 expressão	 de	 cautela,	 mas	 Nick	 acenou	 que	 estava	 tudo	 bem.

Phoebe	imaginava	que	o	pai	de	Nick	não	faria	nada	com	ela	enquanto	seu	filho	estivesse	por	perto.
O	segurança	fechou	a	porta	atrás	deles.	Phoebe	ficou	assustada	ao	ver	o	sarcófago	da	fotografia

que	Patch	 tinha	enviado	a	Nick,	equipado	com	um	saco	gotejante	e	um	cateter	que	se	conectava	a
ele.

—	Ai,	meu	Deus	—	disse	Phoebe.
—	Eu	 estou	 trazendo	 vocês	 aqui	 como	 uma	 cortesia	—	 disse	 o	 Sr.	 Bell.	—	Vocês	 dois	 têm

causado	problemas	suficientes	ao	longo	das	últimas	semanas	e	dos	últimos	meses,	e	eu	pensei	que,
dando	algumas	pistas	a	vocês	sobre	o	que	está	acontecendo,	vocês	poderiam	se	dispor	a	cooperar.

Nick	não	disse	nada,	então	Phoebe	decidiu	fazer	o	mesmo.
—	Agora,	provavelmente	vocês	estão	se	perguntando	quem	está	no	caixão.	O	primeiro	contém	o



seu	amigo	Patch.
—	Pai,	se	você	tiver	feito	alguma	coisa	com	ele,	vou	fazer	você	se	arrepender	para	o	resto	da

sua	vida!	—	disse	Nick.
—	Nicholas,	relaxe.	Ele	está	sendo	monitorado	por	um	médico.	O	saco	gotejante	está	aqui	para

mantê-lo	dormindo,	mas	 também	o	alimenta	com	fluidos	e	nutrientes	vitais.	Ele	está	perfeitamente
bem,	provavelmente	mais	saudável	do	que	a	metade	das	pessoas	neste	retiro.

—	O	que	você	vai	fazer	com	ele?
—	Isso	ainda	vai	ser	decidido.	Mas	eu	garanto	a	vocês	que	ninguém	vai	machucá-lo.
—	Como	posso	confiar	em	você?	Você	mentiu	para	mim	tantas	vezes	antes.	Como	eu	sei	que	esta

não	é	apenas	mais	uma	de	suas	histórias?
—	Nicholas,	acredite,	por	favor.
—	 E	 o	 Alejandro?	 O	 que	 você	 fez	 com	 ele?	 Ele	 está	 no	 outro	 caixão?	—	 Nick	 cuspia	 as

palavras	em	seu	pai.
—	Não,	ele	não	está.	O	segundo	caixão	está	vazio.	Há	algo	que	vocês	dois	 têm	que	entender.

Vocês	estavam	à	beira	de	descobrir	 isso	na	outra	noite.	Cada	classe	da	Sociedade	é	diferente.	A
classe	ideal,	teoricamente,	é	um	grupo	de	quinze	membros,	todos	trabalhando	em	harmonia	para	os
objetivos	certos.	Mas	às	vezes	os	membros	saem	da	linha,	os	membros	que	não	refletem	as	maiores
crenças	da	Sociedade.

Phoebe	olhou	para	Nick.	Seu	rosto	parecia	impávido	como	uma	pedra.
Seu	pai	continuou:
—	 Vocês	 dois,	 me	 desculpem	 dizer,	 se	 enquadram	 nessa	 categoria.	 Não	 é	 incomum,	 é	 uma

tendência	recente,	na	verdade.	Os	jovens	de	hoje	são	muito	menos	obedientes.	Mesmo	os	melhores	e
mais	brilhantes,	o	que	vocês	são	certamente,	saem	da	linha	com	facilidade	nos	dias	de	hoje.	É	parte
de	 seu	 processo	 de	 maturação.	 E	 nós	 entendemos	 isso.	 Mas	 o	 que	 não	 podemos	 tolerar	 é
insubordinação.

—	Insubordinação?	—	Nick	perguntou.
—	Desobediência.	 Não	 prestar	 atenção	 às	 regras.	 Seu	 desprezo	 totalmente	 intencional	 pelas

regras	é	muito	preocupante.	E	é	aí	que	o	Poder	dos	Quatorze	entra	em	jogo.	—	O	Sr.	Bell	fez	uma
pausa.	—	Eu	vou	lhes	explicar	uma	coisa	antes	dos	outros	Iniciados	descobrirem	sobre	isso	hoje	à
noite.	Vocês	têm	que	me	prometer	que	vão	manter	isso	apenas	entre	nós.

Phoebe	 e	 Nick	 se	 entreolharam.	 Nick	 deu	 de	 ombros,	 como	 se	 dissesse	 “que	 escolha	 nós
temos?”.

—	Ótimo.	Então,	agora	chegamos	à	questão	do	Senhor	Calleja.
Phoebe	sentiu	um	caroço	crescendo	em	sua	garganta.
—	Em	muitas	classes,	há	um	membro	fraco.	É	quase	inevitável	quando	você	tem	que	escolher



quinze	pessoas.	Às	vezes,	eles	são	legados,	e	somos	obrigados	a	aceitá-los;	às	vezes,	são	pessoas
cuja	promessa	de	futuro	não	corresponde	à	realidade.	O	membro	mais	fraco	muitas	vezes	não	é	uma
ameaça.	No	caso	do	Senhor	Calleja,	no	entanto,	era.

—	Como	ele	era	uma	ameaça?	—	Phoebe	perguntou.
Alejandro	parecia	inofensivo	para	ela,	muito	mais	inofensivo	do	que	ela	e	Nick	haviam	sido.
—	Você	pode	não	estar	ciente	disso,	mas	o	Senhor	Calleja	tinha	um	grave	problema	com	drogas.

Seu	comportamento	estava	fora	de	controle.	Sua	família	havia	procurado	tratamento	para	ele	várias
vezes,	 com	pouco	sucesso.	Quando	 teve	 seu	 incidente	durante	o	 feriado	de	Ação	de	Graças	e	 foi
citado	em	várias	colunas	de	fofocas,	com	referências	 indiretas	à	Sociedade,	percebemos	que	algo
precisava	ser	feito.

—	Então,	por	que	não	trazê-lo	aqui	e	falar	com	ele?	—	Nick	perguntou.
—	Gostaríamos	de	poder	ter	feito	isso,	se	sua	classe	tivesse	sido	uma	classe	normal.	Mas	mal

sabia	eu	que	o	meu	próprio	filho	e	seus	amigos	seriam	os	insubordinados	que	sempre	tememos.
—	O	que	nós	temos	a	ver	com	isso?
—	É	o	Poder	dos	Quatorze.	Se	você	ouvir,	você	vai	entender.
Nick	ficou	em	silêncio,	enquanto	seu	pai	estava	na	frente	do	sarcófago.
—	O	Senhor	Calleja	está	morto.
—	Não!	—	Nick	gritou.	—	Você	não	fez	isso!
—	Você	está	absolutamente	certo.	Com	certeza	não	fui	eu	quem	fez	isso.
—	Então,	quem	foi?
—	Todos	vocês.	Foram	vocês	que	o	deixaram	morrer.
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ick	olhava	para	seu	pai	com	espanto.
—	Que	diabos	você	quer	dizer?

—	 Na	 noite	 em	 que	 o	 Senhor	 Calleja	 foi	 visto	 pela	 última	 vez,	 todos	 vocês	 estavam	 fora
festejando	com	ele,	ilegalmente,	contra	as	regras	da	sua	escola	e	as	leis	do	nosso	estado.	Ele	estava
alcoolizado	 o	 suficiente	 para	 passar	 mal	 e	 desmaiar,	 e	 então	 ele	 foi	 levado.	 Todas	 as	 suas
impressões	digitais	estão	nos	copos	que	foram	encontrados	na	cena	do	crime.

—	Onde	ele	está	agora?
—	O	Senhor	Calleja	foi	levado	para	um	local	onde	ele	pôde	se	esbaldar	consumindo	drogas	até

falar	chega.	Ele	passou	a	última	semana	consumindo	quantidades	de	drogas	com	as	quais	antes	só
podia	sonhar.

O	pai	de	Nick	olhou	para	o	relógio.
—	Se	tudo	estiver	de	acordo	com	a	programação,	o	corpo	do	Senhor	Calleja	foi	depositado	no

Lower	East	Side,	exatamente	quinze	minutos	atrás,	em	uma	área	conhecida	muito	apropriadamente
como	Quarteirão	do	 Inferno.	Ele	vai	 ser	 encontrado,	 eu	 imagino,	pelas	 autoridades	na	hora	certa.
Quando	 examinarem	 seu	 corpo,	 vão	 encontrar	 doses	 letais	 de	 álcool	 e	 outras	 drogas,	 sempre	 em
consonância	com	a	história	de	que	o	Senhor	Calleja	começou	a	festejar	no	dia	dezenove	e	acabou
indo	 parar	 em	 uma	 farra	 de	 drogas	 na	 área.	Você	 vê,	 infelizmente,	 as	 pessoas	 são	 quase	 sempre
pegas	pelos	seus	piores	vícios.

—	Como	você	vai	provar	isso?	Eles	sabem	que	ele	estava	em	sua	festa	no	clube,	não	sabem?
—	Ah,	não	 foi	 a	 festa	que	causou	 sua	morte,	mas	ela	o	 lançou	na	espiral	de	decadência.	Seu

extrato	 bancário	 vai	 mostrar	 retiradas	 enormes	 em	 caixas	 eletrônicos,	 suficientes	 para	 que	 ele
comprasse	muitas	centenas	de	dólares	em	drogas	a	cada	dia	para	pagar	por	um	lugar	para	ficar,	um
albergue	 no	 bairro,	 cujo	 proprietário	 é	 quem	 notificará	 sobre	 o	 seu	 paradeiro.	 É	 triste,	 mas
acontece.

—	Eles	vão	checar	as	imagens.	Os	caixas	eletrônicos	têm	câmeras,	pai.
—	Isso	é	verdade,	mas	infelizmente	há	um	na	esquina	da	Rivington	com	a	Ludlow	onde	a	câmera

está	quebrada.	O	Senhor	Calleja	parecia	preferir	aquela	mais	que	qualquer	outra.
—	Então,	o	que	tudo	isso	tem	a	ver	conosco?
—	Esse	 é	o	Poder	dos	Quatorze.	Os	quatorze	de	vocês	 estão	 agora	 ligados	por	 esse	 segredo



irrevogável.	Embora	vocês	não	possam	ser	convencidos,	os	outros	vão	ter	consciência	de	que	foram
eles	 que	 acabaram	 permitindo	 que	 isso	 que	 aconteceu	 com	 o	 Senhor	 Calleja	 tivesse	 começado
naquela	noite.	A	classe	ficará	mais	forte	do	que	nunca.	Você	não	pode	dizer	nada	à	sua	família,	você
não	 pode	 dizer	 nada	 à	 polícia.	 A	 única	 coisa	 que	 vocês	 podem	 fazer	 é	 manter	 o	 silêncio.	 Nós
pensamos	que	isso	irá	pôr	um	fim	a	todas	as	suas	travessuras.

Nick	 sentou-se	 em	 uma	 caixa,	 com	 a	 cabeça	 nas	 mãos.	 Ele	 não	 podia	 acreditar	 naquilo.
Finalmente,	ele	levantou	os	olhos.

—	Você	é	um	homem	mau	—	Nick	disse	a	seu	pai,	tremendo	enquanto	pronunciava	as	palavras.
—	Eu	não	posso	acreditar	que	eu	ainda	seja	ligado	a	você.

Ele	 olhou	para	 o	 pai,	 a	 gola	 de	 seu	blazer	 e	 suas	 botas	 de	 caça,	 todo	o	 aparato	 familiar	 que
vestia	uma	pessoa	que	ele	mal	conhecia.	Ele	não	podia	imaginar	que	esse	era	o	homem	que	o	havia
dado	à	vida.

—	Eu	seria	mais	cauteloso	com	as	palavras,	Nick.	Tudo	 isso	pagou	por	 tudo	com	o	que	você
cresceu.	Você	tem	que	agradecer	à	Sociedade	por	muitos	dos	confortos	e	privilégios	dos	quais	você
usufrui	com	gosto.	E	eu	não	acho	que	você	gostaria	que	nós	os	retirássemos	de	você,	certo?

—	Mas	por	quê,	pai?	Por	que	você	quer	fazer	isso?
—	Porque	é	tão	mais	fácil,	Nick.	Pessoas	no	mundo	veem	apenas	o	que	querem	ver.	Nós	temos

um	 estilo	 de	 vida	 para	 proteger.	 É	 lamentável	 quando	 se	 trata	 disso,	 mas	 nós	 vivemos	 tempos
difíceis.	 Medidas	 extremas	 por	 vezes	 têm	 de	 ser	 tomadas.	 É	 por	 isso	 que	 temos	 os	 Guardiães.
Hector	aqui	é	um	deles.	—	Ele	apontou	para	o	segurança	que	se	posicionava	atrás	dele.

Phoebe	perguntou:
—	E	isso	vem	acontecendo	por	quanto	tempo?
—	Bom,	nos	últimos	anos	isso	tem	acontecido	mais	e	mais.	A	classe	dos	Conscritos	e	a	situação

com	o	Senhor	Wilson	 foi	uma	 infelicidade.	Mas	essa	 classe	 tem	se	unido	de	uma	 forma	 incrível.
Parece	 que	 a	 maioria	 deles	 nunca	 havia	 gostado	muito	 do	 Senhor	Wilson,	 de	 qualquer	 maneira.
Então,	 quando	 se	 percebeu	 que	 ele	 poderia	 arruinar	 suas	 chances	 de	 sucesso	 no	 futuro,	 ninguém
moveu	uma	palha	quando	ele	foi	encontrado	morto.

—	Jared	morreu	de	exposição	ao	frio	—	disse	Nick.	—	Todo	mundo	sabe	disso.
—	Exatamente	—	disse	o	pai	de	Nick.	—	Mas	os	quatorze	Conscritos	sabiam	que	estavam	com

ele	 na	 noite	 em	 que	 morreu.	 Temos	 tudo	 documentado	 com	 fotografias	 daquele	 evento	 bastante
assustador,	e	você	 tem	que	acreditar	em	mim,	eu	não	acho	que	nenhum	deles	quer	que	elas	sejam
divulgadas,	especialmente	quando	estão	à	espera	de	aprovação	nas	universidades.

—	Quando	isso	começou?	—	Phoebe	perguntou.
—	Na	década	de	1960	foi	a	primeira	vez	—	disse	Parker	Bell.	—	A	Sociedade	começou	a	ter

problemas.	 Alguns	 dos	 membros	 tentaram	 abandoná-la.	 A	 solução	 foi	 encontrada	 quase	 que	 por



acidente,	por	meio	de	um	ritual	de	iniciação	que	desde	então	ficou	fora	de	uso.	Os	alunos	tiveram
que	prender	a	respiração	debaixo	d’água	na	piscina	da	sede	da	Sociedade	pelo	máximo	de	tempo
que	pudessem.	Quinze	deles,	todos	de	uma	vez.	Era	uma	maneira	de	criar	unidade.	Mal	sabiam	eles
que	 um	 deles	 tinha	 uma	 condição	 rara	 que	 causou	 o	 colapso	 de	 seus	 pulmões.	 Foi	 uma	 tragédia
terrível,	e	 todos	sabiam	que	havia	sido	um	acidente.	Mas	o	que	eles	descobriram	então	 foi	que	a
classe	estava	mais	fortemente	unida	do	que	nunca.	Assim	surgiu	o	Poder	dos	Quatorze.

—	Então	você	está	dizendo	que	isso	é	nossa	culpa?	—	Nick	perguntou.	—	Quer	dizer	que	se	não
tivéssemos	 bagunçado	 as	 coisas,	 feito	 muitas	 perguntas,	 o	 que	 quer	 que	 seja...	 Alejandro	 ainda
poderia	estar	vivo?

—	Talvez	—	disse	ele.	—	Nick,	você	não	pode	se	culpar.	Pelo	contrário,	estou	realmente	muito
orgulhoso	de	você	e	Phoebe.

—	E	por	que	isso?	—	Phoebe	perguntou.
—	Porque	nós	descobrimos	no	passado	que	as	pessoas	dadas	à	insubordinação,	na	fase	inicial

de	suas	carreiras	na	Sociedade,	todas	acabavam	por	se	tornar	uma	coisa.
—	E	o	que	seria	essa	coisa?	—	Nick	perguntou.
—	Eles	formam	os	melhores	líderes.
Phoebe	ainda	não	conseguia	acreditar	no	que	o	Sr.	Bell	estava	dizendo.
—	Então,	todo	esse	sucesso,	tudo	o	que	vocês	vêm	nos	oferecendo,	é	tudo	uma	farsa?
—	Longe	disso	—	falou	o	Sr.	Bell.	—	Phoebe,	suas	pinturas	são	boas.	De	verdade,	elas	são.

Mas	você	entende	que	noventa	por	cento	delas	foram	compradas	por	membros	da	Sociedade?	Você
está	 em	 algumas	 das	 coleções	 mais	 importantes	 da	 cidade.	 Mas	 podemos	 deixar	 essas	 peças
repousando	 em	 galpões,	 ou	mesmo	 destruí-las,	 se	 quisermos.	 Seu	 trabalho	 nunca	mais	 será	 visto
novamente.

—	Pai,	isso	é	um	absurdo	—	disse	Nick.	—	Phoebe	não	precisa	da	sua	ajuda	para	ter	sucesso.
—	Você	pode	querer	perguntar	a	ela	quanta	atenção	lhe	foi	dada	antes	que	fizessem	um	pedido

especial	na	galeria	de	sua	mãe.
Phoebe	ficou	em	silêncio.
—	E	quanto	a	mim?
—	Nick,	seu	futuro,	seja	lá	se	for	ser	um	promoter	de	clube	ou	qualquer	outra	coisa,	e	Deus	nos

ajude	se	for	para	ser	promoter	de	clube,	mas	acho	que	ainda	vamos	pensar	sobre	isso,	nós	podemos
ter	influência	sobre	ele	de	maneira	muito	fácil.	O	mesmo	com	a	Senhorita	Mortimer	e	sua	linha	de
joias.	Sebastian	Giroux	não	a	está	ajudando	por	sua	própria	vontade.	Com	todas	as	perdas	que	ele
teve	de	assumir	pela	linha	até	o	momento,	ele	poderia	facilmente	deixá-la	de	lado.

—	E	daí,	se	ele	fizer	isso?	—	disse	Phoebe.	—	Eu	sei	que	o	que	estou	dizendo	é	o	óbvio,	mas
nada	disso	faz	valer	a	pena	você	matar	pessoas.



—	Claro	que	não	—	disse	o	Sr.	Bell.	—	É	por	isso	que	tudo	foi	pensado	de	modo	a	parecer	que
os	quatorze	de	vocês	tivessem	praticado	o	assassinato.
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auren	estava	esperando	em	sua	cama,	tentando,	sem	sucesso,	tirar	um	cochilo,	quando	Phoebe
e	 Nick	 vieram	 visitá-la.	 Eles	 tinham	 um	 olhar	 pesado	 em	 suas	 faces,	 um	 olhar	 de	 pena	 e

vergonha.
—	Ele	está	morto,	certo?	—	Lauren	disse,	sua	voz	quase	um	sussurro.
Phoebe	deu	um	passo	à	frente	e	abraçou-a.
—	Eu	 sinto	muito,	Lauren.	Nós	 vamos	 descobrir	 uma	maneira	 de	 sair	 disto.	 Só	 não	 sabemos

como.	Mas	estamos	indo,	de	alguma	forma.
—	E	sobre	Patch?
—	Eles	o	deixaram	ligado	a	algum	tipo	de	sedativo,	e	o	estão	mantendo	como	refém	—	disse

Nick.	—	A	sala	é	guardada	por	dois	brutamontes.	Eu	não	acho	que	há	alguma	chance	de	entrar	lá.
Lauren	começou	a	chorar.
—	Nick,	eles	são	cruéis,	como	sabemos	se	eles	não	vão	fazer	alguma	coisa	com	Patch?
—	Nós	não	sabemos	—	disse	ele.	—	Essa	é	a	pior	coisa	sobre	tudo:	nós	não	sabemos.

O	corpo	de	Patch	começava	a	doer	por	estar	na	mesma	posição	há	muito	tempo.	Ele	estava	dentro
do	 caixão	 há	 quase	 doze	 horas.	Estava	 sonolento,	mas	 de	 uma	 forma	boa	—	ele	 não	 estava	 com
fome,	ele	não	estava	com	sede.	Era	como	se	todas	as	suas	emoções	tivessem	sido	desligadas.	Ele
não	tinha	ideia	do	que	estavam	usando	para	alimentá-lo	por	via	intravenosa,	mas	teve	de	admitir	que
era	alguma	coisa	boa.	Pelo	menos	era	o	que	pensava	seu	cérebro	confuso.

Várias	vezes,	durante	a	tarde,	a	tampa	do	caixão	tinha	sido	aberta,	e	os	dois	seguranças	ficavam
na	 sua	 frente	 enquanto	o	Dr.	Meckling	 lhe	 fazia	 perguntas.	Eles	 queriam	 saber	 onde	 as	 filmagens
estavam	e	quantas	delas	havia.	O	problema	era	que,	em	seu	estado	sonolento,	ele	não	conseguia	se
lembrar.	O	médico	mudou	 alguma	 coisa	 no	 saco	 gotejante	 e	 Patch	 foi	 se	 sentindo	 cada	 vez	mais
lúcido.

Mais	tarde,	em	um	ponto	que	ele	imaginava	ser	o	início	da	noite,	a	tampa	do	caixão	foi	aberta	e
Parker	Bell	apareceu	em	frente	a	ele.

—	Esta	é	uma	situação	incomum	—	disse	ele.	—	Eu	não	quero	ter	que	te	machucar,	Patchfield,
principalmente	porque	temos	uma,	qual	seria	a	palavra	correta?	Uma	história	juntos.	Mas	há	muita
coisa	 em	 jogo	 aqui.	 Você	 precisa	 nos	 dizer	 onde	 o	 material	 que	 você	 fez	 sobre	 a	 Iniciação	 da



Sociedade	está.	Ele	simplesmente	não	pode	ter	saído	por	aí	flutuando.	Diga-nos	onde	está,	e,	quando
chegar	a	hora,	vamos	nos	certificar	de	que	você	chegará	em	casa	em	segurança.

—	Eu	não	 acredito	 em	você	—	disse	Patch.	—	Eu	 fiquei	 sabendo	 sobre	o	que	você	 fez	 com
Alejandro	e	Jared.

O	Sr.	Bell	parecia	perturbado.
—	Meckling,	ele	não	devia	estar	em	estado	próximo	ao	de	coma	induzido?
O	médico	falou	do	outro	lado	da	sala:
—	 Parker,	 isso	 varia	 de	 um	 momento	 para	 outro.	 Expliquei	 isso	 a	 você.	 Depende	 do

metabolismo	de	cada	pessoa,	e	não	tivemos	tempo	para	fazer	testes	de	sangue	adequados.	Eu	venho
dizendo	isso	há	anos,	que	precisamos	de	uma	clínica	médica	apropriada	na	ilha.

—	Isso	não	é	importante	agora	—	disse	o	Sr.	Bell	rapidamente.
Ele	falava	como	se	estivesse	discutindo	um	caso	problemático	legal	e	não	uma	questão	de	vida

ou	morte.
—	Patch,	o	que	você	quer?	Poderíamos	acabar	com	você,	como	nós	fizemos	com	os	outros,	mas

isso	não	nos	valeria	de	nada.	E	isso	não	ajudaria,	bem,	 isso	não	ajudaria	o	meu	filho.	O	material
ainda	pode	estar	circulando.	Nós	sabemos	sobre	o	seu	negócio	de	produção,	e	nós	temos	o	poder	de
matá-lo.	Há	uma	chance	de	que,	uma	vez	que	tomemos	uma	parte	majoritária	na	produtora	De	Olhos
Bem	Abertos,	poderíamos	efetivamente	acabar	com	a	liberação	do	material.

—	Você	nunca	conseguiria	fazer	isso	—	disse	Patch.	—	Simone	nunca	permitiria	isso.
—	Eu	não	teria	tanta	certeza	quanto	a	isso.	Ela	está	muito	mais	interessada	em	que	assinemos	um

cheque	para	que	ela	possa	fazer	documentários	contundentes	a	partir	do	material	que	ela	tem	do	seu
programa	de	televisão	sobre	jovens	no	colegial.

Parker	Bell	estava	certo.	Tinham	seu	pescoço	na	corda	e	não	estavam	dispostos	a	deixá-lo	ir.	E,
no	entanto,	ao	mesmo	tempo,	eles	estavam	perguntando	o	que	ele	queria.

Em	 meio	 ao	 borrão	 mental	 que	 as	 drogas	 tinham	 lhe	 causado	 enquanto	 o	 alimentavam,	 ele
decidiu	lhes	dizer.

Naquela	noite,	Nick	teve	um	mau	presságio	sobre	seu	futuro	e	o	de	Phoebe	e	Lauren.	Eles	sabiam
sobre	Alejandro,	 sabiam	onde	Patch	 estava	 sendo	mantido	em	cativeiro,	mas	não	 tinham	controle
sobre	nada	daquilo.

Era	 a	 última	 noite	 do	 retiro	 da	 Sociedade,	 antes	 de	 os	 Anciãos	 deixarem	 o	 local	 para	 irem
passar	 o	 Ano-Novo	 com	 suas	 famílias.	 Os	 Iniciados	 e	 os	 Conscritos	 ainda	 permaneceriam	 lá	 e
aproveitariam	 uma	 festa	 privada	 na	 casa	 de	 campo,	 coisa	 com	 a	 qual	 Nick	 não	 estava
particularmente	 entusiasmado.	Parecia	 que	 todos	 os	movimentos	 faziam	parte	 de	 um	 jogo,	 a	 cada
ação	havia	uma	oportunidade	para	a	exploração.



Houve	 um	 grande	 banquete	 naquela	 noite	 na	 sala	 de	 jantar,	 e	 todos	 estavam	 elegantemente
trajados	—	vestidos	para	as	meninas	e	calças	cáqui	e	camisas	confortáveis	para	os	rapazes.	Após	o
jantar,	 todos,	com	exceção	dos	 Iniciados,	colocariam	seus	casacos	e	 iriam	para	 fora.	Através	das
janelas,	podia-se	ver	que	havia	tochas	acesas	alinhadas	em	frente	à	entrada	principal	da	casa.

Aos	 Iniciados	 foi	 solicitado	 que	 ficassem	mais	 um	 tempo	 reunidos	 em	 uma	 sala	 no	 andar	 de
cima.	Chamada	de	“o	quarto	do	jogo”,	aquela	era	uma	sala	de	reuniões	do	segundo	andar,	no	topo	da
escadaria	da	casa	de	campo.	Primeiro,	Nick	pensava	que	aquele	poderia	ser	um	espaço	apenas	para
as	pessoas	jogarem	xadrez,	ou	damas,	ou	pôquer.	Em	vez	disso,	era	uma	sala	cheia	de	peças	de	caça
selvagem:	cabeças	postas	em	placas;	leão,	zebra	e	até	mesmo	uma	pele	de	urso-polar	no	chão;	um
lustre	de	chifres.	O	quarto	era	mal	iluminado,	com	velas	tremeluzentes	nos	castiçais	da	parede	como
única	fonte	de	luz.

O	 pai	 de	 Nick	 ficou	 na	 frente	 de	 um	 grupo	 de	 quatorze	 pessoas.	 Ele	 começou	 falando,
lentamente,	sobre	o	poder	do	comprometimento	com	a	Sociedade,	de	responsabilidade,	de	coragem
diante	das	adversidades.	Então,	ele	começou	a	falar	de	Alejandro.

—	 Vocês	 todos	 já	 devem	 saber,	 por	 ora,	 sobre	 o	 desaparecimento	 do	 Senhor	 Calleja.
Infelizmente,	o	Senhor	Calleja	não	era	talhado	para	ser	um	membro	de	nossa	Sociedade.	Ele	foi	a
má	semente	proverbial,	a	maçã	podre	no	barril.	O	Senhor	Calleja	 teve	uma	noite	difícil	durante	a
última	reunião	dos	Iniciados.	A	festa	desembocou	em	uma	grande	farra	de	drogas	para	ele,	um	vício
sobre	o	qual	ele	tinha	perdido	o	controle	por	muitos	meses.	Tragicamente,	o	vício	levou	a	melhor
sobre	ele:	ele	foi	encontrado	morto	no	Lower	East	Side	nesta	manhã.

As	pessoas	na	sala	ficaram	ofegantes.	Nick	viu	Phoebe	segurando	Lauren	firmemente.
—	 É	 absolutamente	 imperativo	 que	 nenhum	 de	 vocês	 mencione	 a	 ninguém	 o	 evento	 da

Sociedade,	onde	ele	foi	visto	pela	última	vez	—	disse	o	pai	de	Nick.	—	Isso	poderia	comprometer
tudo	no	que	vocês	vêm	trabalhando	até	agora.

—	Por	que	não?	—	Thad	Johnson	perguntou.	—	A	polícia	não	deveria	saber	sobre	isso?
—	 Thaddeus,	 você	 deve	 acreditar	 em	 mim	 quando	 digo	 que	 as	 autoridades	 não	 devem	 ser

informadas.	Você	vê,	as	impressões	digitais	de	todos	vocês	estão	nos	copos	da	festa.	A	polícia	vai
querer	interrogar	cada	um	de	vocês.	Vai	estar	em	todos	os	jornais,	seus	pais	vão	descobrir,	assim
como	suas	escolas.	Acredite	em	mim,	não	é	o	 tipo	de	publicidade	que	você	quer	 ter.	A	mídia	cai
sobre	 esse	 tipo	 de	 notícia	 como	 um	 bando	 de	 abutres.	 Todos	 vocês	 estariam	 nos	 jornais	 durante
meses.	—	Ele	fez	uma	pausa	antes	de	continuar.	—	Vocês	agora	estão	todos	unidos	por	esse	segredo.
Se	um	de	vocês	abrir	o	bico,	vai	colocar	em	risco	não	só	a	si	mesmo,	mas	todo	o	grupo.

Lauren	sentia-se	paralisada	pela	dor	enquanto	Phoebe	gentilmente	a	conduzia	para	fora	com	os
outros.

—	Nós	não	temos	que	fazer	isso	—	Phoebe	sussurrou.	—	Podemos	voltar	para	as	cabines	e	falar



sobre	isso.
—	Tudo	bem	—	disse	Lauren.	—	Eu	preciso	ver	do	que	se	trata	isso	tudo.
Que	Alejandro	 estava	morto	 era	 a	 pior	 das	 possibilidades,	mas	 ela	 suspeitava	disso	o	 tempo

todo,	uma	sensação	horrível,	funesta,	que	ela	havia	tentado	espantar	de	sua	mente.	Agora	havia	se
tornado	realidade,	confirmada	não	só	por	Nick	e	Phoebe,	mas	também	por	Parker	Bell.	Ela	sentiu
um	arrepio	gelado	em	seu	coração,	a	verdade	sobre	ele	ter	partido,	de	ser	traída,	de	ter	sido	tão	tola
de	se	agarrar	a	qualquer	esperança	de	que	ele	poderia	estar	vivo.

Como	ele	tinha	sido	estúpido	com	sua	vida,	e	quão	estúpida	ela	tinha	sido	por	ter	ido	atrás	dele.
À	frente	deles,	fora	da	casa,	todo	o	grupo	dos	Anciãos	estava	recolhido.	No	centro	da	clareira

principal	havia	um	estrado	de	madeira	com	um	pódio.	Para	o	lado	da	plataforma,	a	dez	metros	de
distância,	uma	fogueira	crepitante	atingia	dois	andares.	Os	Iniciados	foram	conduzidos	para	a	frente
do	grupo,	onde	eles	foram	arranjados	para	ficar	na	frente	da	plataforma.

Parker	Bell	agora	subia	a	escadaria	para	a	estrutura,	sua	respiração	visível	no	ar	frio.	Atrás	dele
estavam	sentados	Palmer	Bell	e	outros	membros	do	Conselho	dos	Regentes.

Ao	 lado	 da	 Grande	 Casa	 houve	 comoção.	 Um	 grupo	 de	 homens	 levava	 dois	 sarcófagos
diferentes	sobre	traves,	movendo-se	com	elas	na	direção	do	fogo.

—	Não!	—	Phoebe	gritou.
Ela	tentou	empurrar	os	outros	e	abrir	caminho	em	meio	à	multidão,	mas	os	Anciãos	a	impediram.
—	Calma,	senhorita!	—	um	homem	mais	velho	disse.	—	Eles	estão	vazios!
Parker	Bell	falava	em	um	microfone:
—	Hoje,	na	noite	final	da	Associação	Bradford,	esses	sarcófagos	simbólicos	serão	queimados

em	memória	das	vidas	de	Jared	Willson	e	Alejandro	Calleja,	dois	de	nossos	membros	mais	jovens
que	perdemos	este	ano.	Foram	momentos	de	tristeza	para	muitos.	Devemos	lembrar,	entretanto,	que
houve	luz	também.

Um	grupo	de	 homens	 trouxe	 uma	pessoa,	 toda	 de	 preto	 e	 usando	uma	 capa	 com	capuz,	 e	 que
subiu	as	escadas	para	ficar	ao	lado	do	Sr.	Bell.

—	Meu	Deus!	—	disse	Nick.
Ele	parecia	estar	se	preparando	para	saltar	para	cima	da	plataforma.
—	O	que	é	isso?	—	perguntou	Phoebe.
—	Um	pouco	por	acaso,	temos	um	novo	membro	na	classe	de	Iniciados	este	ano	—	disse	Parker

Bell.
A	capa	foi	retirada.	Na	frente	de	todos	eles	estava	Patch.
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eu	olho	ainda	estava	roxo	e	inchado.	Com	a	cabeça	raspada	e	o	corpo	tonificado	recentemente,
ele	parecia	um	lutador	premiado	logo	após	um	torneio.	Ele	estava	piscando	loucamente,	como

se	 não	 tivesse	 visto	 o	 sol	 há	 dias.	Um	holofote	 brilhante	 lentamente	 veio	 por	 trás	 de	 todos	 eles,
dando	a	todos	na	plataforma	a	aparência	de	deuses.

—	Patchfield	Evans	III	passou	por	uma	iniciação	incomum	e	não	tradicional	neste	outono,	mas	o
Conselho	de	Regentes	votou	para	que	ele	tomasse	o	seu	lugar	entre	a	classe	de	Iniciados.

O	pai	de	Nick	entregou	a	Patch	uma	lista	de	regras,	uma	similar	à	que	Nick	reconhecia	como	a
que	havia	sido	dada	a	eles	na	Noite	do	Renascimento.

—	Patchfield,	você	aceita	estas	regras	como	princípios	de	adesão?
—	Eu	aceito.	—	Ele	fazia	que	sim	com	a	cabeça,	mas	sua	voz	era	fraca.
—	Patchfield	é	um	cineasta	jovem	e	promissor,	e	estamos	felizes	em	tê-lo	como	parte	do	nosso

grupo.	Patch,	você	pode	agora	juntar-se	à	sua	classe.
Patch	foi	conduzido	até	próximo	ao	grupo	dos	Iniciados.	Nick	olhava	para	ele,	esperando	que

ele	estivesse	bem.
—	E	agora,	pelo	poder	da	crux	ansata,	eu	proclamo	todos	os	 Iniciados	como	tendo	avançado

para	o	nível	de	Conscritos.
A	alegria	emergia	da	multidão	enquanto	os	Anciãos	corriam	em	direção	ao	grupo.	Todo	mundo

começou	a	abrir	garrafas	de	champanhe,	pulverizando-as	no	ar,	e	o	evento	sombrio	se	tornou	uma
festa,	mais	uma	vez.	Nick	deixou	Phoebe	e	correu	até	Patch,	duas	figuras	estoicas	no	meio	de	todo
aquele	pandemônio.	Ele	não	sabia	o	que	dizer	a	seu	amigo.

Nick	 avançou	 para	Patch,	 abraçando-o	 fortemente,	 fazendo	 uma	promessa	 silenciosa	 para	 seu
amigo	que	nunca	mais	iria	deixá-lo	partir.
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NOTAS

[1]	Loja	de	roupas	e	acessórios	de	luxo	situada	na	Quinta	Avenida,	em	Nova	York	(N.E.).
[2]	 Produtora	 de	 filmes	 independentes	 fundada	 em	 1961	 pelo	 indiano	 Ismail	 Merchant	 e	 o	 norte-
americano	James	Ivory.	Seus	filmes	são	comument	e	baseados	em	obras	literárias	(N.E.).
[3]	Balneário	de	luxo	próximo	à	cidade	de	Nova	York	(N.E.).
[4]	Diminutivo	de	Stolichnaya,	marca	russa	de	vodca	(N.E.).
[5]	Do	francês,	“atual”	(N.E.).
[6]	Baile	de	máscaras	organizado	pelo	polêmico	romancista	norte-americano	Truman	Capote	(autor	de
Bonequinha	de	luxo	e	A	sangue	frio)	em	homenagem	à	editora	do	Washington	Post	Katherine	Graham
em	1966.	A	festa,	que	contou	com	uma	lista	de	convidados	formada	pelas	mais	variad	as	celebridades,	é
conhecida	como	uma	das	mais	glamorosas	da	história	de	Nova	York	(N.E.).
[7]	 Apelido	 da	 quetamina,	 substância	 psicoativa	 dissociativa	 utilizada	 como	 anestésico	 humano	 e
veterinário	que	se	tornou	uma	droga	popular	na	Europa	e	nos	Estados	Unidos	(N.E.).
[8]	Forma	mais	curta	e	informal	de	se	referir	ao	Metropolitan	Museum	of	Art	(N.E.).
[9]	Metropolitam	Museum	of	Art	(N.E.).
[10]	Site	de	fofocas	de	Manhattan	(N.E.).
[11]	Grade	Point	Average	—	média	das	notas	de	todas	as	disciplinas	utilizada	para,	entre	outras	coisas,
garantir	vagas	em	universidades	(N.E.).
[12]	Preliminary	Scholastic	Aptitude	Test	—	Exame	nacional	utilizado	para	admissão	em	universidades
nos	Estados	Unidos,	similar	ao	ENEM	no	Brasil	(N.E.).
[13]	Dian	e	Arbus	(nome	artístico	de	Diane	Nemerov):	fotógrafa	norte-americana	famosa	por	retratos	nos
quais	se	sobressaem	das	composições	traços	de	angústia	profunda.	Ela	nasceu	em	Nova	York	em	14	de
março	de	1923	e	suicidou-se	na	mesma	cidade	em	26	de	julho	de	1971	(N.E.).
[14]	Técnica	muito	usada,	principalmente	na	propaganda,	em	que	uma	pessoa	ou	grupo	elenca	sugestões
aleatoriamente	até	que	se	chegue	a	uma	boa	ideia	ou	a	uma	solução	para	determinado	problema	(N.E.).
[15]	Uma	amostra,	espécie	de	trailer,	com	a	intenção	de	despertar	o	interesse	do	público	por	uma	obra
ou	produto	(N.E.).
[16]	FIT	(Fashion	Institue	of	Technology)	e	Parsons	(Parsons	The	New	School	for	Design):	prestigiadas
faculdades	de	moda	de	Nova	York	(N.E.).
[17]	 Rainer	Maria	 Rilke	 (Praga,	 República	 Tcheca,	 4	 de	 dezembro	 de	 1875	 -	Valmont,	 Suíça,	 29	 de
dezembro	de	1926):	poeta	dos	mais	importantes	da	língua	alemã	(N.E.).
[18]	Marcel	Duchamp	(Blainville-Crevon,	28	julho	de	1887	–	Neuilly-sur-Seine,	2	de	outubro	de	1968):
pintor	 e	 escultor	 francês	 (cidadão	 americano	 a	 partir	 de	 1955),	 inventor	 dos	 ready	mades	 –	 uso	 de
objetos	cotidianos	ressignificados	em	uma	obra	de	arte	–,	dos	quais	o	mais	famoso	é	a	obra	A	fonte,	para
a	qual	ele	utilizou	um	mictório	(N.E.).
[19]	Andy	Warhol	(Pittsburgh,	6	de	agosto	de	1928	–	Nova	Jersey,	22	de	fevereiro	de	1987):	pintor	e
cineasta	norte-americano,	figura	maior	do	movimento	pop	art	(N.E.).
[20]	 Sobrenome	 anglo-americano	 de	 uma	 tradicional	 família	 de	 origem	 alemã	 reconhecida	 por	 obter
grande	sucesso	nos	negócios	e	na	política	norte-americana	(N.E.).
[21]	Drinque	à	base	de	champanhe	e	suco	de	laranja	(N.E.).
[22]	Nome	pelo	qual	é	conhecida	a	coluna	de	fofocas	das	celebridades	do	jornal	New	York	Post	(N.E.).
[23]	Faculdades	de	arte	de	Nova	York	(N.E.).



[24]	Área	de	Manhattan	(N.E.).
[25]	 Clubes	 noturnos	 clássicos	 de	Manhattan	 que	 foram	muito	 populares	 entre	 as	 décadas	 de	 1930	 e
1950.	O	Copacabana	é	o	único	que	existe	até	hoje,	mas	em	outro	endereço	(N.E.).
[26]	Personagens	do	filme	A	lenda	do	Cavaleiro	sem	Cabeça,	de	Tim	Burton	(N.E.).
[27]	Referência	ao	filme	de	faroeste	Il	buono,	il	brutto,	il	cattivo,	dirigido	por	Sergio	Leone	em	1966	e
estrelado	por	Clint	Eastwood.	No	Brasil,	ficou	com	o	título	Três	homens	em	conflito	(N.E.).
[28]	Liga	que	reúne	as	oito	maiores	e	mais	prestigiadas	universidades	norte-americanas:	Harvard,	Yale,
Brown,	Columbia,	Cornell,	Dartmouth	College,	Princeton	e	Universidade	da	Pensilvânia	(N.E.).
[29]	Drinque	à	base	de	uísque	e	vermute	(N.E.).
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