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A meméria de Colin Ravey,
porque algumas pessoas sdao
grandes demais para caber em
apenas um universo.



Mas, ah! Por que deveriam eles saber seu destino?
Como sofrimento nunca é tdo tarde,

E a felicidade tdao rapidamente parte.

Pensar é destruir o paraiso.

Basta; onde ignordncia é éxtase,

E tolo ser sdbio.

Ode on a Distant Prospect of Eton College

— Thomas Gray



A principal testemunha

Comecou em janeiro, a uma e meia de uma fria manha de ter¢a-feira, quando
Martin Turner, artista de rua e, em suas proprias palavras, aprendiz de
gigold, tropegou em um corpo em frente ao portico leste da igreja de St. Paul
em Covent Garden. Martin, que ndo estava muito sobrio, pensou inicialmente
que o corpo era de um dos muitos festeiros que haviam escolhido a praca
como convenientes banheiro e dormitorio ao ar livre. Sendo um londrino
experiente, Martin langou ao corpo uma olhada rapida para determinar se era
um bébado, um maluco ou um ser humano com problemas. O fato de que era
perfeitamente possivel alguém ser os trés a0 mesmo tempo explica por que o
samaritanismo em Londres ¢ considerado um esporte radical — como bungee-
jumping ou luta com crocodilos. Percebendo a qualidade das roupas e
sapatos, Martin acabara de classificar o corpo como de um bébado quando
percebeu que estava sem a cabeca.

Como relatou Martin, aos detetives que o interrogaram, foi bom ele estar
embriagado, do contrario perderia tempo gritando e correndo a esmo —
especialmente ao se dar conta de que estava de pé em uma poca de sangue.
Em vez disso, com a lenta paciéncia metddica de um bébado aterrorizado,
Martin Turner teclou 999 e chamou a policia.

O centro de emergéncia alertou o carro mais proximo, € 0s Primeiros
policiais chegaram a cena seis minutos depois. Um deles ficou com Martin,
repentinamente sobrio, enquanto seu parceiro confirmava que havia um
corpo € que, ndo havendo informa¢do em contrario, provavelmente nao era
um caso de morte acidental. Eles encontraram a cabeca a seis metros de
distancia, tendo rolado para tras de uma das colunas neocléassicas voltadas
para o portico da igreja. Os policiais se comunicaram com o controle, que
alertou a Equipe de Investigacdo de Homicidios da area, cujo oficial em
servico, o mais novo detetive da equipe, chegou meia hora depois; ele deu



uma olhada no Sr. Decapitado e acordou seu chefe. Com isso, todo o
esplendor de uma investigacdo de assassinato da Policia Metropolitana
(Met) se instalou sobre os 25 metros de calcamento entre o portico da igreja
e o prédio do mercado. O patologista chegou para atestar a morte, fazer uma
avaliagcdo preliminar da causa e levar o corpo para autopsia. (Houve uma
pequena demora enquanto eles procuravam um saco de provas grande o
suficiente para a cabeca). As equipes de peritos apareceram em massa e,
para provar quer eram importantes, exigiram que o perimetro protegido fosse
ampliado para incluir toda a extremidade leste da praca. Para isso
precisavam de mais policiais uniformizados, de modo que o detetive-chefe
que era o Oficial Superior de Investigagdo telefonou para a delegacia de
Charing Cross e perguntou se havia pessoal disponivel. O comandante de
turno, ao ouvir as palavras magicas “hora extra”, entrou no alojamento e
tirou todos os voluntarios de suas belas camas quentes. Assim o perimetro
protegido foi ampliado, buscas foram feitas, detetives juniores partiram em
missoes misteriosas € pouco depois das 5 horas, tudo parou. O corpo havia
sido levado, os detetives, partido e o pessoal da pericia, concordado
unanimemente que niao havia mais nada que pudesse ser feito até o
amanhecer — que ainda demoraria trés horas. Até entdo eles so precisariam
de dois otarios para proteger a cena do crime até a troca de guarda.

E fo1i assim que eu acabei de pé em Covent Garden sob um vento gelado as
seis da manha e eu encontrei o fantasma.

Algumas vezes fico pensando se por acaso tivesse sido eu a buscar o cafe,
e ndo Lesley May, minha vida teria sido muito menos interessante e
certamente muito menos perigosa. Teria sido qualquer um, ou foi o destino?
Quando penso nisso, acho util citar a sabedoria de meu pai, que uma vez me
disse: “Quem sabe por que alguma coisa acontece, porra?”’

Covent Garden ¢ uma grande praga no centro de Londres, com a Royal
Opera House na extremidade leste, um mercado coberto no centro € a igreja
de St. Paul na extremidade oeste. Foi um dia o principal mercado de frutas e
verduras de Londres, mas esse foi transferido para mais ao sul do rio dez
anos antes de eu nascer. Tinha uma historia longa e movimentada,
envolvendo principalmente crime, prostituicdo e teatro, mas hoje ¢ um
mercado turistico. A igreja de St. Paul ¢ conhecida como Igreja dos Atores,
para diferencia-la da catedral, e foi construida por Inigo Jones em 1638. Sei



de tudo 1sso porque ndo ha nada como ficar de pé sob um vento gelado para
fazer vocé€ procurar distracdes, € havia uma grande placa de informagdes
impressionantemente detalhada presa a lateral da igreja. Vocé€ sabia, por
exemplo, que a primeira vitima registrada do surto de peste de 1665, aquele
que terminou com Londres devastada por um incéndio, esta enterrada em seu
cemitério? Eu soube, apds dez minutos me protegendo do vento.

A Equipe de Investigacdo de Homicidios isolou o lado oeste de praca
passando uma fita nas entradas por King Street e Henrietta Street, € ao longo
da fachada do mercado coberto. Eu estava protegendo a extremidade da
igreja, onde podia me abrigar no portico, e a policial Lesley May, minha
colega de estagio, protegia o lado da praga, onde podia se abrigar no
mercado.

Lesley era baixa, loura e insuportavelmente animada, mesmo vestindo um
colete a prova de balas. Fizemos o treinamento basico em Hendon antes de
sermos transferidos para Westminster para o estagio. Tinhamos uma relacao
estritamente profissional, apesar de meu profundo desejo de té-la nos
bracos.

Como éramos policiais em estagio, um policial experiente foi deixado
como nosso supervisor, uma responsabilidade que ele cumpriu
diligentemente a partir de um café 24 horas em St. Martin’s Court.

Meu telefone tocou. Demorei algum tempo para apanha-lo entre o colete,
cinto de utilidades, cassetete, algemas, rddio policial digital e jaqueta
refletiva a prova d’agua. Quando finalmente consegui atender, era Lesley.

— Vou tomar um café — disse ela. — Quer um?

Olhei para o mercado coberto e a vi acenando.

— Vocé esta salvando uma vida — disse, e observei enquanto ela disparava
na direcao da James Street.

Ela havia partido menos de um minuto antes quando vi uma figura junto ao
portico. Um homem baixo de terno, enfiado nas sombras atras da coluna mais
proxima.

Eu dei a ele a “saudagdo inicial” recomendada pela Policia Metropolitana.

— Ei! O que acha que est4 fazendo?

A figura se virou e vi um rosto palido de expressdo assustada. O homem
vestia um terno puido antiquado com direito a colete, relogio de bolso e
cartola desgastada. Achei que podia ser um dos artistas de rua com licenca
para se apresentar na praga, mas parecia um pouco cedo demais para aquilo.



— Aqui — disse ele, chamando.

Confirmei onde meu cassetete extensivel estava e avancei. Policiais
devem se destacar entre os populares, mesmo os cooperativos. Por isso
usamos grandes botas e capacetes pontudos, mas quando me aproximei
descobri que o homem era miniusculo, um metro ¢ meio por causa dos
sapatos. Combati um desejo de me agachar para que ficadssemos no mesmo
nivel.

— Eu vi a coisa toda, oficial — disse o homem. — Foi terrivel.

Em Hendon, eles enfiam na sua cabeca que, antes de qualquer coisa, deve-
se obter nome e endereco. Eu saquei meu bloco e caneta.

— Posso perguntar seu nome, senhor?

— Claro que pode, oficial. Meu nome ¢ Nicholas Wallpenny, mas ndo me
pergunte como soletrar, pois nunca aprendi as letras.

— Vocé € um artista de rua? — perguntei.

— Pode-se dizer que sim — respondeu Nicholas. — Certamente minhas
ultimas apresentagdes t€m se limitado a rua. Embora em uma noite fria como
esta eu ndo seria avesso a performances internas. Se € que me entende,
oficial.

Havia uma insignia presa em sua lapela: um esqueleto de metal. Parecia
um tanto goético para um pobre habitante das ruas de Londres, mas esta ¢ a
colorida capital do mundo. Eu escrevi Artista de rua.

— Agora, senhor, se pudesse me dizer o que viu — eu disse.

— Vi muito, oficial.

— Mas esteve aqui mais cedo?

Meus instrutores também foram claros em ndo dar pistas as suas
testemunhas. A informacdo deve fluir em apenas uma diregao.

— Estou aqui de manha, a tarde e a noite — disse Nicholas, que obviamente
ndo havia assistido as mesmas palestras que eu.

— Caso tenha testemunhado algo, talvez fosse melhor vir comigo e prestar
uma declaracao.

— Isso seria um problema, considerando-se que estou morto — disse
Nicholas.

Eu achei ndo ter ouvido corretamente.

— Caso esteja preocupado com sua seguranga...

— Nao estou preocupado com mais nada, oficial — disse Nicholas. — Estou
morto ha cento e vinte anos.



— Se estad morto, como estamos conversando? — perguntei, sem conseguir
me conter.

— Vocé deve ter um dom da visdo — disse Nicholas. — Um pouco do velho
Palladino — falou, me olhando atentamente. — Herdado do seu pai, talvez?
Ele foi estivador, marinheiro, algo assim, deu a vocé€ esse bom cabelo
crespo e os labios?

— Pode provar que estd morto? — perguntei.

— Como queira, oficial — disse Nicholas, e avangou para a luz.

Ele era transparente, do modo como hologramas em filmes sao
transparentes. Tridimensional, definitivamente ali, e transparente. Eu
conseguia ver através dele a barraca branca que a equipe de peritos montara
para proteger a area ao redor do corpo.

Certo, pensei, sO porque vocé enlouqueceu nao significa que deva deixar
de agir como policial.

— Pode me contar o que viu? — perguntei.

— Eu vi o primeiro cavalheiro, aquele que foi assassinado, descendo pela
James Street. Um homem elegante, de passos largos e porte militar,
alegremente vestido ao estilo moderno. O que teriamos considerado muito
impressionante em meus dias corporeos — disse Nicholas, fazendo uma pausa
para cuspir. Nada chegou ao chao. — Depois o segundo cavalheiro, aquele
que cometeu o assassinato, veio caminhando na outra direcdo, subindo a
Henrietta Street. Nao tdo bem vestido, com calgas azuis de operario ¢ uma
capa de oleado como um pescador. Eles se cruzaram exatamente aqui —
disse, apontando para um ponto a dez metros do poértico da igreja. — Imagino
que se conheciam, porque acenaram um para o outro, mas ndo pararam para
conversar nem nada, o que ¢ compreensivel, ndo sendo uma noite para ficar
na rua.

— Entdo eles passaram um pelo outro? — perguntei, tanto para ter tempo de
anotar quanto para deixar a questdo clara. — E vocé achou que eles se
conheciam?

— De passagem — comentou Nicholas. — Nao diria que eram amigos
intimos, especialmente considerando o que se passou a seguir.

Perguntei a ele o que se passou a seguir.

— Bem, o segundo, o cavalheiro assassino, coloca um boné e um paleto
vermelho e estica sua bengala, e silenciosa e rapidamente vem por tras do
primeiro cavalheiro e arranca sua cabeca.



— Vocé esta brincando comigo? — eu disse.

— Nao, nunca — afirmou Nicholas, fazendo o sinal da cruz. — Juro por
minha propria morte, € esse € o juramento mais solene que uma pobre
sombra pode fazer. Foi uma visao terrivel. A cabeca saiu e o sangue jorrou.

— O que o assassino fez?

— Bem, tendo terminado ele partiu, desceu pela New Row como um cao de
caca no seu terreno — disse Nicholas.

Eu estava pensando que a New Row levava até Charing Cross Road, um
lugar ideal para apanhar um taxi, ou mesmo um Onibus noturno se passasse
na hora certa. O assassino poderia ter saido do centro de Londres em menos
de 15 minutos.

— Isso ndo foi o pior — disse Nicholas, obviamente ndo querendo deixar a
plateia se distrair. — Havia algo sobrenatural no cavalheiro assassino.

— Sobrenatural? — perguntei. — Vocé ¢ um fantasma.

— Posso ser um espirito — disse Nicholas. — Mas 1sso sO significa que
reconheco o sobrenatural quando vejo.

— E o que vocé viu?

— O cavalheiro assassino ndo mudou apenas de chapéu e casaco, ele
mudou de rosto — disse Nicholas. — Agora me diga que isso ndao ¢
sobrenatural.

Alguém chamou meu nome. Lesley estava de volta com os cafés.

Nicholas desapareceu enquanto eu ndao estava olhando. Fiquei parado
como um idiota até Lesley chamar novamente.

— Vocé quer esse café oundo?

Eu atravessei os paralelepipedos até onde Lesley me esperava com um
copo de isopor.

— Aconteceu alguma coisa enquanto eu estava fora? — ela perguntou.

Eu bebi meu café. As palavras “acabei de conversar com um fantasma que
viu a coisa toda” se recusaram a sair da minha boca.

No dia seguinte, acordei as 11 horas — muito mais cedo do que gostaria.
Lesley e eu haviamos sido liberados as oito, nos arrastamos de volta ao
alojamento e fomos direto para cama. Separadas, infelizmente.

As principais vantagens de morar no alojamento da delegacia sdo: ¢
barato, perto do trabalho e ndo € a casa de seus pais. As principais
desvantagens sdo: vocé esta partilhando acomodacdes com pessoas pouco



socializadas para viver com seres humanos normais, € que normalmente
usam botas pesadas. A socializagdo deficiente faz com que abrir a geladeira
seja uma excitante aventura em microbiologia, e as botas significam que
qualquer troca de turno soa como uma avalanche.

Fiquei deitado em minha cama estreita olhando para o pdster de Estelle
que eu havia prendido na parede em frente. Nao me importa o que dizem:
vocé nunca ¢ velho demais para acordar com a visdao de uma mulher bonita.

Passei dez minutos na cama esperando que minha lembranga de ter
conversado com um fantasma desaparecesse como um sonho, mas 1SS0 ndo
aconteceu, entdo me levantei e tomei uma chuveirada. Aquele era um dia
importante, € eu precisava estar acordado.

A despeito do que as pessoas pensam, o Servigo de Policia Metropolitana
ainda ¢ uma organizagdo operaria, € como tal rejeita inteiramente a ideia de
uma classe de oficiais. Por isso policiais novos, independentemente de seu
historico educacional, precisam passar por um estagio de dois anos como
patrulheiro comum nas ruas. Isso porque nada molda mais o carater do que
ser agredido, cuspido e vomitado pelos populares.

No final de seu estagio vocé comega a buscar colocagdes nos varios
departamentos, diretorios e unidades de comando operacional que compdoem
a forca. A maioria dos estagiarios continuara a ser policial uniformizado em
um dos comandos municipais, € a hierarquia da Policia Metropolitana gosta
de insistir em que tomar a decisdo de continuar a ser um policial
uniformizado fazendo o trabalho fundamental nas ruas de Londres ¢ em si
uma escolha positiva. Alguém tem de ser agredido, cuspido e vomitado, e eu,
por exemplo, aplaudo os homens e mulheres corajosos dispostos a se
oferecer para esse papel.

Essa foi a nobre vocacao de meu comandante de turno, o inspetor Francis
Neblett. Ele ingressou na Met na €poca dos dinossauros, tendo rapidamente
ascendido ao posto de inspetor, € a seguir passou os trinta anos seguintes
feliz na mesma posi¢do. Ele era um homem imperturbavel, com cabelos
castanhos escorridos € um rosto que parecia ter sido atingido pela lamina de
uma pa. Neblett era antiquado o suficiente para usar uma tinica de uniforme
sobre a camisa branca, mesmo quando estava em patrulha com “seus
jovens”.

Eu tinha uma entrevista marcada com ele para aquele dia, na qual
discutiriamos minhas perspectivas profissionais. Teoricamente isso fazia



parte de um processo integrado de desenvolvimento profissional que levaria
a resultados positivos tanto para o servigo policial quanto para mim. Apds
essa conversa seria tomada uma decisdo final sobre meu destino — eu tinha
uma forte suspeita de que o que gostaria de fazer ndo estaria ali.

Lesley, parecendo absurdamente disposta, se encontrou comigo na pequena
cozinha partilhada por todos os residentes do meu andar. Em um dos
armarios havia analgésicos; uma coisa de que vocé€ sempre podia ter certeza
em um alojamento policial ¢ que sempre haveria analgésicos. Eu tomei dois
com um gole de dgua da torneira.

— O Sr. Decapitado tinha nome — disse ela enquanto eu fazia café. —
William Skirmish, tipo comum, mora em Highgate.

— Disseram mais alguma coisa?

— S6 o de sempre — disse Lesley. — Morte sem sentido, bla, bla, bla.
Violéncia urbana, no que Londres esta se transformando, bla.

— Bla — eu disse.

— O que voce vai fazer antes do meio-dia? — perguntou.

— Ter minha reunido de evolucao profissional com Neblett ao meio-dia.

— Boa sorte — ela disse.

Eu soube que tudo daria errado quando o inspetor Neblett me chamou pelo
meu primeiro nome.

— Diga, Peter — falou. — O que vocé pensa para a sua carreira?

Eu me ajeitei na cadeira.

— Bem, senhor — respondi. — Estava pensando na DIC.

— Vocé quer ser detetive?

Neblett, claro, era um “uniformizado” de carreira e, portanto, via policiais
a paisana como os civis veem os fiscais de impostos. Caso pressionado vocé
talvez admita que eles sdo um mal necessario, mas nio deixaria sua filha se
casar com um.

— Sim, senhor.

— Por que se limitar a DIC? — perguntou. — Por que ndo uma das unidades
especializadas?

Porque quando vocé ainda ¢ estagiario, ndo diz que quer estar no
esquadrao de emergéncia ou em uma Equipe de Investigagdo de Assassinato
e circular em um carro bom calgando sapatos feitos a mao.



— Pensei em comecgar do comeco e abrir caminho para cima, senhor —
respondi.

— Uma postura muito sensata — disse Neblett.

De repente tive um pensamento horrivel. E se eles estivessem pensando
em me mandar para Trident? Era a Unidade de Comando Operacional
encarregada de lidar com crime a mdo armada na comunidade negra. Trident
era sempre uma perspectiva para policiais negros fazerem trabalho
disfar¢ado, e sendo mulato eu me qualificava. Nao que ndo achasse que eles
faziam um trabalho meritorio, simplesmente ndo acreditava que seria muito
bom nisso. E importante que um homem conhe¢a seus limites, e os meus
comecavam em me mudar para Peckham e circular com marginais,
candidatos a marginais ¢ aqueles estranhos garotos brancos magricelas que
ndo conseguem ver ironia em Eminem.

— Nao gosto de musica rap, senhor — disse.

Neblett assentiu lentamente.

— Bom saber disso — falou, e eu resolvi ficar de boca calada.

— Peter — disse ele —, nos dois ultimos anos eu desenvolvi uma opiniao
muito positiva sobre sua inteligéncia e sua capacidade de trabalho duro.

— Obrigado, senhor.

— E tem seu historico cientifico.

Eu tenho trés notas C em matematica, fisica e quimica no secundario. Isso
s0 ¢ considerado historico cientifico fora da comunidade cientifica.
Certamente nao foi suficiente para me dar a vaga universitiria que eu
desejava.

— Vocé € muito util colocando suas ideias no papel — disse Neblett.

Eu senti um ndé de desapontamento no estdmago. Sabia exatamente que
posto horrendo a Policia Metropolitana planejara para mim.

— Queremos que vocé considere a Unidade de Progressdo de Casos — disse
Neblett.

A teoria por trds da Unidade de Progressdo de Casos € muito vistosa.
Segundo a sabedoria convencional, os policiais estdo afogados em papelada,
suspeitos precisam ser colocados no sistema, a cadeia de evidéncias nunca
pode ser rompida, e os politicos e a LPPC, a sigla para Lei Policial e de
Provas Criminais, precisam ser seguidos ao pé da letra. O papel da Unidade
de Progressdo de Casos ¢ cuidar da burocracia para o policial atarefado
para que ele ou ela possa voltar as ruas para ser agredido, cuspido e



vomitado. Assim havera um fira em agao, o crime sera derrotado e os bons
cidadados de nossa nagdo que leem o Daily Mail poderdo viver em paz.

A verdade ¢ que a papelada ndo demanda tanto — qualquer terceirizado
medianamente competente daria conta dela em menos de uma hora e ainda
teria tempo para fazer as unhas. O problema ¢ que o trabalho policial diz
respeito a “rosto” e “presenca”, e lembrar o que um suspeito disse um dia de
modo que vocé possa flagra-lo em uma mentira no dia seguinte. Tem a ver
com ir na dire¢ao do grito, permanecer calmo e ser aquele que abre o pacote
suspeito. Nao que voc€ ndo possa fazer ambos, apenas ndo € comum. O que
Neblett estava me dizendo era que eu ndo era um tira de verdade — ndo era
um apanhador de ladroes —, mas podia desempenhar um papel valioso
liberando tiras de verdade. Eu podia dizer com nauseante certeza que
aquelas palavras exatas “papel valioso” corriam na dire¢ao da conversa.

— Eu esperava algo um pouco mais proativo, senhor — eu disse.

— Isso serd proativo — disse Neblett. — Vocé estard cumprindo um papel
valioso.

Como regra, policiais ndo precisam de desculpa para ir ao pub, mas uma das
muitas ndo-desculpas que t€m € o tradicional porre de final de estagio
quando os policiais do turno arrasam com os policiais novinhos em folha.
Com esse objetivo, Lesley e eu fomos arrastados para o Roosevelt Toad, do
outro lado da Strand, e enchidos de alcool até estarmos na horizontal. Pelo
menos essa era a teoria.

— Como foi? — perguntou Lesley acima da gritaria no pub.

— Mal — gritei de volta. — Unidade de Progressao de Casos.

Lesley fez uma careta.

— E vocé?

— Nao quero contar — ela disse. — Vai chatear vocé.

— Pode mandar — eu rebati. — Eu posso suportar.

— Fui destacada temporariamente para a equipe de homicidios — disse ela.

Eu nunca tinha ouvido falar nisso antes.

— Como detetive?

— Como policial uniformizada a paisana — disse ela. — E um grande caso e
eles precisam de pessoal.

Ela estava certa. Aquilo me chateou.



A noite desandou depois daquilo. Eu suportei duas horas, mas odeio
autopiedade, especialmente a minha, portanto sai e fiz a segunda melhor
coisa depois de enfiar a cabega em um balde de agua fria.

Infelizmente, parou de chover enquanto estdvamos no pub, de modo que me
acomodei até que o ar gelado me deixasse sobrio.

Lesley foi at¢ mim vinte minutos depois.

— Coloque o casaco — disse ela. — Voc€ vai encontrar a morte.

— Esta frio? — perguntei.

— Eu sabia que vocé ia ficar chateado — ela disse.

Eu vesti o casaco.

— Vocé ja contou a tribo? — perguntei.

Além de made, pai e avd, Lesley tinha cinco irmds mais velhas, todas
morando em um raio de cem metros da casa da familia em Brightlingsea. Eu
as vira uma ou duas vezes quando foram em massa a Londres para uma
expedi¢do de compras. Eram barulhentas a ponto de constituir uma violagdo
familiar da paz, e teriam merecido escolta policial caso ja ndo tivessem
uma: Lesley e eu.

— Esta tarde — contou. — Ficaram satisfeitos. At¢ mesmo Tanya, e ela
sequer sabe o que isso significa. Ja contou ao seu pessoal?

— Contar o qué? Que eu trabalho num escritorio? — perguntei.

— Nao ha nada de errado em trabalhar no escritorio.

— Eu s6 quero ser tira — eu disse.

— Eu sei — disse Lesley. — Mas por que?

— Porque quero ajudar a comunidade. Pegar os caras maus — respondi.

— Entdo ndo ¢ pelos botdes reluzentes? — perguntou. — Ou a chance de
colocar as algemas e dizer: “Vocé€ vai para a cadeia, cara”?

— Manter a paz da rainha — eu disse. — Produzir ordem a partir do caos.

Ela balancou a cabeca tristemente.

— O que o leva a pensar que ha alguma ordem? E vocé ja esteve de
patrulha em uma noite de sdbado. Isso parece a paz da rainha?

Eu fui me apoiar despreocupadamente em um poste de iluminagdo, mas
deu errado e cambaleei um pouco. Lesley achou aquilo muito mais
engracado do que eu pensel que realmente era. Ela se sentou no degrau da
livraria Waterstone’s para recuperar o folego.

— Certo — eu disse. — Por que vocé esta nisso?

— Porque sou realmente boa nisso — disse Lesley.



— Vocé ndo € uma tira tdo boa — retruquei.

— Sou sim — disse ela. — Vamos ser honestos, sou uma maravilha como tira.

—E o que eu sou?

— Distraido facilmente, até demais.

— Nao sou.

— Véspera de Ano-novo, Trafalgar Square, multiddo, um bando de
punheteiros mijando na fonte; lembra disso? — perguntou Lesley. — Os carros
chegam, os punheteiros reagem, € o que voce estava fazendo?

— Eu sai por apenas dois segundos — respondi.

— Vocé estava verificando o que estava escrito no traseiro do ledo — disse
Lesley. Eu lutando com dois vagabundos bébados e vocé fazendo pesquisa
historica.

— Quer saber o que estava escrito no traseiro do ledo? — perguntei.

— Nao — disse Lesley. — Nao quero saber o que estava escrito no traseiro
do ledo ou como sifoes funcionam ou por que um lado da Floral Street ¢ cem
anos mais velho que o outro.

— Vocé ndo acha nada disso interessante?

— Nao quando estou lutando com vagabundos, apanhando ladrdes de carros
ou cuidando de um acidente fatal — respondeu Lesley. — Gosto de vocé, acho
que ¢ um bom homem, mas € como se voc€ ndo visse o mundo do modo que
um tira precisa ver; € como se estivesse vendo coisas que ndo estao 1.

— Como o qué?

— Nao sei — disse Lesley. — Eundo consigo ver coisas que ndo estio 14.

— Ver coisas que ndo estdo la pode ser uma habilidade util para um tira —
disse.

Lesley bufou.

— Verdade — insisti. — Noite passada, enquanto vocé estava distraida com
sua dependéncia de cafeina, eu conheci uma testemunha ocular que nao
estava la.

— Nao estava 14 — repetiu Lesley.

— Como vocé pode ter uma testemunha ocular que nao estava 14, ¢ o que eu
estou ouvindo vocé perguntar?

— Estou perguntando — disse Lesley.

— Quando sua testemunha ocular ¢ um fantasma — respondi.

Lesley ficou olhando para mim por um momento.

— Eu teria apostado no controlador de camera do CCTV — disse ela.



— Como?

— O cara vendo o assassinato na CCTV — disse Lesley. — Ele seria uma
testemunha que nao estava la. Mas gostei da coisa do fantasma.

— Eu interroguel um fantasma — disse.

— Babaquice — disse Lesley.

Entdo contei a ela sobre Nicholas Wallpenny e o cavalheiro assassino que
voltou, mudou de roupa e depois arrancou a...

— Qual ¢ mesmo o nome da vitima? — perguntei.

— William Skirmish — disse Lesley. — Estava no noticiario.

— Arrancou a cabega do pobre William Skirmish dos ombros.

— Isso ndo estava no noticiario — disse Lesley.

— A equipe de homicidios quer guardar isso — falei. — Para testar as
testemunhas.

— Sendo a testemunha em questao um fantasma? — perguntou Lesley.

— Sim.

Lesley se levantou, oscilou um pouco e entdo concentrou o olhar
novamente.

— Vocé acha que ele ainda esta 14?7 — perguntou.

O ar frio finalmente estava me deixando sobrio.

— Quem?

— Seu fantasma. Nicholas Nickleby. Acha que ele ainda pode estar na cena
do crime?

— Como posso saber? Eu sequer acredito em fantasmas.

— Vamos ver se ele esta 1a — disse ela. — Se eu também o vir, sera como...
COmo... prova.

— Certo — falei.

Subimos de bragos dados a King Street na direcdo de Covent Garden.

Nicholas, o fantasma, ndo estava 1a. Comegamos pelo poértico da igreja
onde eu o vira, e, como Lesley era minuciosa mesmo, fizemos uma busca
demorada no perimetro.

— Fritas — disse Lesley depois da segunda volta. — Ou um kebab.

— Talvez ele ndo apareca quando estou com mais alguém — falei.

— Talvez ele trabalhe em turnos — disse Lesley.

— Foda-se — respondi. — Vamos comer um kebab.

— Vocé vai se dar bem na Unidade de Progressdo de Casos — disse Lesley.
— E voceé estara...



— Se vocé disser “dando uma contribuicdo valiosa” eu nao me
responsabilizarei por meus atos.

— Eu 1a dizer “fazendo diferenca” — disse ela. — Vocé€ sempre pode ir para
os Estados Unidos, aposto que o FBI iria querer voce.

— Por que o FBI iria me querer?

— Poderiam usar vocé€ como s6sia do Obama — respondeu.

— Por causa disso, vocé paga os kebabs — retruquei.

No final estdvamos exaustos demais para kebabs, entdo fomos direto para
o alojamento, onde Lesley ndo me convidou para ir até seu quarto. Eu estava
naquele estdgio de embriaguez em que vocé se deita na cama e o quarto
comeca a girar ao seu redor, e vocé fica pensando na natureza do universo e
em se consegue chegar a pia antes de vomitar.

Amanha ¢ meu ultimo dia, € a ndo ser que consiga provar que Ver coisas
que ndo estdo 14 € uma habilidade vital para o policial moderno, serd ola
Unidade de Progressao de Casos para mim.

— Lamento por ontem a noite — disse Lesley.

Nenhum de nds podia encarar os horrores da cozinha naquela manha, entdo
encontramos abrigo na cantina da delegacia. A despeito do fato de que a
equipe de cozinha era uma mistura de mulheres polonesas compactas e
homens somali magricelos, um tipo estranho de inércia institucional fazia
com que a comida fosse uma classica gororoba inglesa, o café fosse ruime o
cha quente, doce e viesse em canecas. Lesley tomava um café inglés
completo; eu tomava cha.

— Est4 tudo bem — respondi. — Foi vocé quem perdeu, ndo eu.

— Nao isso — disse Lesley, batendo em minha mdo com o lado da faca. — O
que disse sobre sua carreira na policia.

— Nao se preocupe — respondi. — Levei em consideragdo sua opinido, €
apos trabalhar muito esta manha agora sinto que posso buscar meus objetivos
profissionais profundos de uma forma diligente, proativa, mas, acima de
tudo, criativa.

— O que voce esta pretendendo fazer?

— Vou invadir a HOLMES para descobrir se meu fantasma estava certo —
respondi.



Toda delegacia de policia do pais tem pelo menos um acesso ao HOLMES.
Essa ¢ a sigla para Home Office Large Major Enquiry System, sistema de
investigacao online que permite que policiais sem conhecimento algum de
informatica ingressem no século XX. Fazé-los ingressar no século XXI seria
pedir demais.

Tudo relativo a uma grande investigacao ¢ mantido no sistema, permitindo
aos detetives cruzar dados e evitar o tipo de bagunca que transformou a
cagada ao estripador de Yorkshire uma operagdo tdo exemplar. A
substituicdo do sistema antigo deveria se chamar SHERLOCK, mas ninguém
conseguiu encontrar as palavras que fizessem o acronimo funcionar, entdo
eles o chamaram de HOLMES 2.

Teoricamente voc€ pode acessar o HOLMES 2 a partir de um laptop, mas
a Policia Metropolitana gosta de manter seu pessoal preso a terminais fixos
— que ndo podem ser deixados em trens ou vendidos em lojas de penhores.
Quando ha uma grande investigacdo os terminais podem ser transferidos do
ponto de acesso para salas de investigagdo em qualquer lugar da delegacia.
Lesley e eu poderiamos ter entrado furtivamente no ponto de acesso do
HOLMES correndo o risco de sermos flagrados, mas preferi ligar meu
laptop a um plugue LAN em uma das salas de investigacdo vazias e trabalhar
com seguranca e conforto.

Eu fiz um curso de familiarizacao com o HOLMES 2 trés meses antes. Na
¢poca fiquei animado, pois pensara que eles estavam me preparando para um
papel em grandes investigacoes, mas agora me dou conta de que estavam me
criando para trabalho de insercdo de dados. Demorei menos de meia hora
para encontrar a investigacdo de Covent Garden. As pessoas costumam ser
negligentes com senhas, € o inspetor Neblett usou o nome e a data de
nascimento da filha mais nova, o que € criminoso. Isso também me deu
acesso a leitura somente das pastas que queriamos.

O sistema antigo ndo suportava grandes arquivos de dados, mas como o
HOLMES 2 estava apenas dez anos atrds da mais nova tecnologia, os
detetives podiam anexar fotografias de evidéncias, documentos escaneados e



at¢é mesmo gravacdes de cameras de vigilancia diretamente ao que era
chamado de arquivo de “registro nominal”. E como YouTube para policiais.

A Equipe de Homicidios que ficou com o assassinato de William Skirmish
ndo perdeu tempo, apanhando as gravagdes das cameras de vigilancia e
verificando se podiam dar uma olhada no assassino. Era um arquivo pesado,
e fui diretamente para ele.

Segundo o relatorio, a camera estava instalada na esquina da James Street,
voltada para oeste. Era de baixa qualidade, gravacdo com pouca luz
atualizada a um quadro por segundo. Mas, a despeito da luz ruim, mostrava
claramente William Skirmish saindo de debaixo da camera na direcao da
Henrietta Street.

— Eis nosso suspeito — disse Lesley, apontando.

A tela mostrava outro elemento. Provavelmente era do sexo masculino,
provavelmente vestia jeans e uma jaqueta de couro. Passou por William
Skirmish e desapareceu na base da tela. Segundo as anotagdes, esse
elemento foi chamado de TESTEMUNHA A.

Um terceiro elemento apareceu, se afastando da camera. Eu apertei pausa.

— Nao parece o mesmo cara — disse Lesley.

Definitivamente ndo. Aquele homem usava o que parecia ser um chapéu de
smurf € 0 que eu reconheci como um paletdé a moda eduardiana — ndo me
pergunte por que eu sei como se parece um paletd a moda eduardiana:
digamos apenas que tem algo a ver com Doctor Who e deixemos assim.
Nicholas disse que era vermelho, mas a imagem da camera de seguranca era
em preto e branco. Eu recuei dois quadros e depois avancei novamente. O
primeiro elemento, TESTEMUNHA A, saiu da imagem um ou dois quadros antes
do homem com chapéu de smurf aparecer.

— Foram dois segundos para trocar de roupa — disse Lesley. — Nao ¢
humanamente possivel.

Eu avancei a filmagem. O homem com chapéu de smurf pegou seu bastdo e
atacou William Skirmish por trds. O movimento aconteceu entre quadros,
mas o impacto foi claro. No quadro seguinte o corpo de Skirmish estava a
meio caminho do chdo e uma pequena mancha escura, que decidimos ser a
cabeca, era visivel junto ao portico.

— Meu Deus, ele realmente arrancou a cabeca — disse Lesley.

Exatamente como Nicholas disse que ele havia feito.

— Agora, 1sso ndo € humanamente possivel — falei.



— Vocé ja viu uma cabeca ser decepada antes — disse Lesley. — Eu estava
14, lembra?

— Aquilo foi um acidente de carro — retruquei. — Duas toneladas de metal,
ndo um bastao.

— E — disse Lesley, dando uma batidinha na tela. — Mas ai esta.

— Ha algo errado aqui.

— Além do horrendo assassinato?

Eu retornei até¢ onde Chapéu Smurf entrara na cena.

— Vocé consegue ver um bastao?

— Nao — disse Lesley. — As duas maos dele sdo visiveis. Talvez esteja
preso as costas.

Avancei. No terceiro quadro o bastdo apareceu nas maos de Chapéu Smurf
como por magica, mas 1sso poderia ser fruto do intervalo de um segundo
entre quadros. Havia outra coisa errada com ele.

— E grande demais para ser um bastio de baseball — eu disse.

O bastdo tinha pelo menos dois ter¢os do tamanho do homem que o
carregava. Eu recuei e avancei algumas vezes, mas ndo consegui descobrir
onde ele o estava escondendo.

— Onde se consegue comprar um bastao desse tamanho?

— Na Big Bat Shop? — respondeu Lesley. — Bats R Us?

— Vamos ver se conseguimos dar uma olhada no rosto dele — falei.

— Plus Size Bats — continuou Lesley.

Eu a ignorei e avancei. O assassinato demorou menos de trés segundos,
trés quadros: um no movimento, dois no golpe e trés na sequéncia. O quadro
seguinte apanhou Chapéu Smurf se virando, o rosto em perfil trés quartos
mostrando um queixo pontudo € um nariz curvo proeminente. O quadro
seguinte mostrava Chapéu Smurf voltando pelo caminho que fizera, mais
lentamente que na chegada, descontraido, pelo que eu podia dizer a partir da
imagem saltada. O bastdo desapareceu dois quadros depois do assassinato —
mais uma vez eu nao conseguia ver para onde tinha ido.

Fiquei pensando se poderiamos ampliar os rostos, € comecei a procurar
uma fun¢do grafica que pudesse usar.

— Idiota — disse Lesley. — A Equipe de Homicidios vai revirar isso.

Ela estava certa. A gravacao tinha links para fotos ampliadas de William
Skirmish, TESTEMUNHA A € o cavalheiro assassino com chapéu de smurf. Ao
contrario do que diz a televisao, ha um limite claro para a qualidade de um



close que vocé pode produzir a partir de um antiquado fragmento de fita de
video. Ndo importa se ¢ digital — se a informagao nao esta 14, ela ndo esta 14.
Ainda assim, alguém no laboratorio técnico fez o melhor que pdde, e a
despeito de todos os rostos estarem borrados, pelo menos era débvio serem
trés pessoas diferentes.

— Ele esta usando uma mascara — falei.

— Vocé esta ficando desesperado — retrucou Lesley.

— Olhe para aquele queixo e aquele nariz — eu disse. — Ninguém tem um
rosto assim.

Lesley apontou para uma anotagdo anexada a imagem.

— Parece que a Equipe de Homicidios concorda com voce€.

Havia uma lista de “a¢des” relacionada ao arquivo de evidéncias, uma das
quais era verificar figurinistas, teatros e lojas de fantasias em busca de
mascaras. Tinha prioridade baixa.

— Arra! — disse. — Entdo pode ser a mesma pessoa.

— Quem consegue mudar de roupa em menos de dois segundos? —
perguntou Lesley. — Faca-me o favor.

Todos os arquivos de evidéncias sdo relacionados, entdo conferi para
descobrir se a Equipe de Homicidios conseguiu rastrear TESTEMUNHA A apos
deixar a cena do crime. Nao conseguiu, e segundo a lista de a¢des, encontra-
lo se tornara prioridade. Eu previ uma entrevista coletiva e um apelo a
testemunhas. A policia estd particularmente interessada em conversar
com... Seria a frase mais relevante.

Chapéu Smurf havia sido rastreado at¢ New Row, exatamente o caminho
que Nicholas dissera que havia tomado, mas desaparecera da rede de
vigilancia em St. Martin’s Lane. Segundo a lista de “agdes”, metade da
Equipe de Homicidios estava vasculhando as ruas vizinhas em busca de
possiveis testemunhas e pistas.

— Nao — disse Lesley, lendo minha mente.

— Nicholas...

— Nicholas, o fantasma — disse Lesley.

— Nicholas — retruquei — estava certo sobre a abordagem do assassino, o
método do ataque e a causa da morte. Também estava certo sobre a rota de
fuga, e ndo temos um momento em que TESTEMUNHA A seja vista a0 mesmo
tempo em que Chapéu Smurf.

— Chapéu Smurf?



— O suspeito de assassinato — respondi. — Preciso apresentar isso a Equipe
de Homicidios.

— O que vocé vai dizer ao investigador-chefe? — perguntou Lesley. —
Encontrei um fantasma e ele disse que TESTEMUNHA A colocou uma mascara e
fez 1sso?

— Nao, vou dizer que fui procurado por uma possivel testemunha que, a
despeito de ter deixado a cena do crime antes que eu pudesse pegar seu
nome e endereco, produziu pistas potencialmente interessantes que podem
levar a uma solucdo da investigacao.

Isso pelo menos obrigou Lesley a fazer uma pausa.

— E vocé acha que eles o tirardo da Unidade de Progressdo de Casos?

— Vale a pena tentar — respondi.

— Nao ¢ o suficiente — disse Lesley. — Primeiro: eles ja estdo conseguindo
pistas sobre TESTEMUNHA A, incluindo a possibilidade de que estivesse
usando uma mascara. Segundo: vocé poderia ter conseguido todas essas
informacoes no video.

— Eles ndo sabem que eu tive acesso ao video.

— Peter — disse Lesley. — Ele mostra a cabeca de alguém sendo arrancada.
Vai estar na internet no final do dia, 1sSso se nao estiver no noticiario das dez
horas.

— Entdo vou conseguir mais pistas.

— Vai procurar o seu fantasma?

— Quer vir?

— Nao — disse Lesley. — Porque amanha ¢ o dia mais importante do resto da
minha carreira, € eu vou para cama cedo com um chocolate e um exemplar
do Police Investigators Workbook de Blackstone.

— Vocé € quem sabe — retruquei. — De qualquer forma, acho que vocé o
afugentou na noite passada.

Equipamento para cagar fantasmas: roupa de baixo térmica, muito
importante; casaco quente; garrafa térmica; paciéncia; fantasma.

Logo no come¢o me ocorreu que aquela possivelmente era a coisa mais
absurda que ja tinha feito. Eu tomei posi¢ao por volta de dez horas, sentado
a mesa de fora de um café, e esperei que a multiddo diminuisse. Assim que o
café fechou eu caminhei até o portico da igreja e esperei.



Era outra noite gelada, significando que os bébados que saiam dos pubs
estavam com frio demais para agredir uns aos outros. Em dado momento
passou uma despedida de solteira, com uma duzia de mulheres com
camisetas rosas, orelhas de coelho e saltos altos. Suas pernas brancas
estavam roxas de frio. Uma delas me viu.

— Melhor ir para casa — gritou ela. — Ele ndo vem.

Suas colegas riram. Ouvi uma delas se queixando de que “todos os caras
bonitos sdo gays”.

Era no que eu estava pensando quando vi o homem me observando do
outro lado da praga. Com a proliferacao de bares e boates gays, e salas de
bate-papo, ndo € mais necessario um homem sofisticado frequentar banheiros
publicos e cemitérios em noites geladas para encontrar o homem para suas
necessidades imediatas. Ainda assim, algumas pessoas gostam de correr o
risco de congelar suas partes intimas — ndo me pergunte por qué.

Ele tinha mais ou menos um metro e oitenta de altura e vestia um terno bem
cortado que destacava a largura de seus ombros e uma cintura fina. Eu pensei
em quarenta e poucos com longos tracos bem esculpidos e cabelos castanhos
em um antiquado penteado lateral. Era dificil dizer com a iluminacao
amarelada da rua, mas achei que os olhos eram cinza. Levava uma bengala
com ponta de prata e soube sem olhar que seus sapatos eram feitos a mao.
Tudo do que ele precisava era um jovem namorado ligeiramente €tnico e eu
teria de chamar a policia de combate aos clichés.

Quando ele se adiantou para falar comigo pensei que realmente poderia
estar procurando por aquele namorado ligeiramente étnico.

— Ola — disse. Ele tinha uma adequada pronuncia britanica, como um vilao
inglés em um filme de Hollywood. — O que esta fazendo?

Eu pensei em tentar a verdade.

— Estou cacando fantasmas — respondi.

— Interessante — reagiu ele. — Algum fantasma em particular?

— Nicholas Wallpenny — respondi.

— Qual seu nome e endereco? — perguntou.

Nenhum londrino responde a essa pergunta sem reagir.

— Desculpe-me?

Ele enfiou a mao no paleto e tirou a carteira.

— Inspetor-chefe detetive Thomas Nightingale — disse, me mostrando seu
distintivo.



— Policial Peter Grant — respondi.

— Da delegacia de Charring Cross?

— Sim, senhor.

Ele me deu um sorriso estranho.

— Prossiga, policial — falou, e caminhou de volta pela James Street.

Entdo 14 estava eu, tendo acabado de contar a um inspetor-chefe detetive
que estava cagando fantasmas, o que, caso ele acreditasse em mim,
significava que pensava que eu era doido, ou se ndo acreditasse em mim
significava que ele pensava que estava fazendo pegacdo e pretendendo
cometer um ato obsceno em violagdo a ordem publica.

E o fantasma que eu estava procurando ndo apareceu.

Vocé ja fugiu de casa? Eu ja, em duas oportunidades. Na primeira vez,
quando tinha 9 anos, s6 consegui chegar at¢ a loja Argos, na Camden High
Street, e na segunda, com 14 anos, fui até a estacao de Euston e estava de p¢
em frente ao quadro de partidas quando parei. Nas duas oportunidades ndo
fui resgatado, encontrado ou levado de volta; na verdade, quando voltei para
casa acho que minha mae ndo havia percebido que eu partira. Sei que meu
pai ndo percebeu.

As duas aventuras terminaram da mesma forma — com a compreensao de
que no final, ndo importando como, eu teria de ir para casa. Para meu eu de 9
anos foi saber que a loja Argos representava o limite externo de minha
compreensao do mundo. Além daquele ponto havia uma estacdo do metr6 e
um prédio grande com estatuas de gatos e, mais além, mais ruas e viagens de
onibus que levavam a boates subterraneas que eram tristes, vazias e
cheiravam a cerveja.

Meu eu de 14 anos era mais racional. Eu ndo conhecia ninguém naquelas
cidades no quadro de partidas, e duvidava que elas fossem mais agradaveis
do que Londres. Provavelmente sequer tinha dinheiro suficiente para ir além
de Potters Bar, e mesmo que conseguisse viajar escondido, o que iria comer?
Sendo realista, eu tinha dinheiro para trés refei¢cdes, depois seria obrigado a
voltar para casa para mamde e papai. Qualquer coisa que fizesse que nio
fosse voltar de 6nibus para casa seria meramente adiar o momento inevitavel
do meu retorno.

Tive o mesmo tipo de compreensdo em Covent Garden as trés horas da
manha. O mesmo tipo de reducao de possiveis futuros a uma singularidade,
um futuro do qual ndo podia escapar. Eu ndo iria dirigir um carro elegante e



dizer “vocé esta preso”. Eu iria trabalhar na Unidade de Progressdo de
Casos e dar uma “contribuicao valiosa”.

Eu me levantei e comecei a caminhar de volta a delegacia.

Achei que podia ouvir alguém rindo de mim.



Cao caca-fantasmas

Na manhd seguinte Lesley perguntou como havia sido minha cacada ao
fantasma. Estavamos fazendo hora na frente do escritorio de Neblett, o lugar
de onde viria o golpe fatal. Nao precisavamos estar ali, mas nenhum de nés
queria prolongar a agonia.

— Ha coisas piores que a Unidade de Progressdao de Casos — falei.

Ambos pensamos naquilo por um instante.

— Trafego — disse Lesley. — Isso € pior.

— Mas vocé dirige belos carros — retruquei. — BMW 5, Mercedes Classe
M.

— Sabe, Peter, voc€ realmente ¢ uma pessoa bastante superficial — disse
Lesley.

Eu ia protestar, mas Neblett saiu do escritorio. Ndo pareceu surpreso por
nos ver. Deu uma carta a Lesley, que pareceu curiosamente relutante em abri-
la.

— Estdo esperando por vocé em Belgravia — disse Neblett. — Siga.

Belgravia ¢ a base da Equipe de Homicidios de Westminster. Lesley me
deu um pequeno aceno nervoso, se virou e sumiu pelo corredor.

— L4 vai uma boa captora de ladrdes — disse Neblett. Ele olhou para mime
franziu o cenho.

— Quanto a vocé, ndo sei o que € — disse ele.

— Estou proativamente dando uma contribuicao valiosa, senhor — respondi.

— Sodomita impertinente € o que vocé € — disse Neblett. Ele ndo me deu
um envelope, mas uma folha de papel. — Voc€ vai trabalhar com um inspetor-
chefe Thomas Nightingale.

A folha de papel tinha o nome e o endereco de um restaurante japon€s em
New Row.

— Para quem irei trabalhar? — perguntei.



— Crimes Econdmicos e Especiais, pelo que se1 — disse Neblett. — Querem
vocé a paisana, entdo € melhor se apressar.

Crimes Econdmicos e Especiais era um nome administrativo genérico para
uma série de unidades especializadas, variando de artes e antiguidades a
imigragdo e crimes virtuais. O importante era que a Unidade de Progressdo
de Casos ndo era uma delas. Eu sai apressado antes que ele pudesse mudar
de ideia, mas quero deixar claro que em nenhum momento sai pulando.

New Row era uma estreita rua de pedestres entre Covent Garden e St.
Martin’s Lane, com um Tesco’s em uma ponta € os teatros da St. Martin’s
Lane na outra. 7okyo A Go Go era um restaurante que serve refeicoes tipo
bent6 que ficava na metade da rua, espremido entre uma galeria e uma loja
de roupas esportivas femininas. O interior era comprido e com largura
apenas para duas filas de mesas, esparsamente decorado ao estilo
minimalista japonés, com piso de madeira encerado, mesas e cadeiras de
madeira laqueada, muitos angulos retos e papel de arroz.

Eu localizei Nightingale em uma mesa dos fundos comendo em um bentd.
Ele se levantou ao me ver e apertou minha mao. Assim que me acomodei em
frente a ele, perguntou se eu estava com fome. Respondi “nao, obrigado™. Eu
estava nervoso, e tinha como regra nunca colocar arroz frio em um estomago
agitado. Ele pediu cha e perguntou se eu me importava se ele continuasse a
comer.

Eu disse que de modo algum, e ele continuou a jogar comida para fora da
caixa com golpes rapidos dos pauzinhos.

— Ele voltou? — perguntou Nightingale.

— Quem?

— Seu fantasma — respondeu Nightingale. — Nicholas Wallpenny:
dissimulado, cacador de insetos e ladrao furtivo. Anteriormente da pardquia
de St. Giles. Arrisca dizer onde ele esta enterrado?

— No cemitério da Igreja dos Atores?

— Muito bem — disse Nightingale, e agarrou uma trouxinha de pato com um
golpe rapido dos pauzinhos. — Entdo, ele voltou?

— Nao voltou, ndo — respondi.

— Fantasmas sdo caprichosos — disse. — Realmente ndo sdo testemunhas
confiaveis.

— Esta me dizendo que fantasmas sdo reais?

Nightingale limpou os labios cuidadosamente com um guardanapo.



— Vocé conversou com um. O que acha?

— Estou aguardando confirmag¢do de um superior — respondi.

Ele baixou o guardanapo e pegou a xicara de cha.

— Fantasmas sao reais — disse, tomando um gole.

Fiquei olhando para ele. Nao acredito em fantasmas, fadas ou deuses, e
nos dois Ultimos dias fui como um homem assistindo a um espetaculo de
magica — esperava ver um magico sair de detrds da cortina e pedir que eu
escolhesse uma carta, qualquer carta. Nao estava pronto a acreditar em
fantasmas, mas esse ¢ o problema da experiéncia empirica — € a coisa real.

E se fantasmas fossem reais?

— Esse ¢ o momento em que vocé me diz que hd uma divisdao secreta da
Policia Metropolitana cuja missdao ¢ lidar com fantasmas, espiritos do mal,
fadas, demonios, bruxas e feiticeiros, elfos e duendes? — perguntei. — Vocé
pode me interromper antes que eu esgote meu estoque de criaturas
sobrenaturais.

— Vocé ndo chegou nem na superficie — disse Nightingale.

— Alienigenas? — tive de perguntar.

— Ainda ndo.

— E a divisdo secreta da Met?

— Apenas eu, temo — respondeu.

— E voce quer que eu o qué... Ingresse?

— Ajude com esta investigacao — respondeu Nightingale.

— Acha que ha algo sobrenatural no assassinato? — perguntei.

— Que tal vocé me contar o que sua testemunha tinha a dizer, e entdo
veremos aonde isso chega? — pediu.

Entdo contei a ele sobre Nicholas e a mudanga de roupas do cavalheiro
assassino. Sobre a cobertura das cameras de vigilancia e a opinido da
Equipe de Homicidios de que eram duas pessoas distintas. Quando terminei,
ele pediu a conta a garconete.

— Gostaria de ter sabido disso antes — disse ele — Mas ainda podemos
conseguir pegar um traco.

— Um traco de qué, senhor?

— Do sobrenatural — disse Nightingale. — Ele sempre deixa tragos.

O carro de Nightingale era um Jaguar, um legitimo Mark 2 com o motor
XK6 de 3,8 litros. Meu pai teria vendido seu trompete por uma chance de ter
um carro como aquele, e isso nos anos 1960, quando ainda significava



alguma coisa. Nao estava impecavel: havia alguns amassados na carroceria
e um arranhdo feio na porta do motorista, € o couro dos bancos estava
comec¢ando a rachar, mas quando Nightingale virou a chave na igni¢do e os 6
cilindros em linha roncaram, ele estava perfeito onde importava.

— Vocé estudou ciéncias no secundario — disse Nightingale enquanto
saiamos. — Por que ndo fez um curso superior em ciéncias?

— Eu me distrai, senhor — respondi. — Minhas notas eram baixas € eu nao
consegui o curso que desejava.

— Mesmo? Qual foi a distragdo? — perguntou. — Musica, talvez? Vocé
montou uma banda?

— Nao, senhor. Nada tao interessante.

Passamos pela Trafalgar Square e nos valemos da luz discreta da Policia
Metropolitana no para-brisa para atravessar o Mall, passando pelo Palacio
de Buckingham e entrando na Victoria. Eu sabia que s6 havia dois lugares
para onde podiamos estar indo: a delegacia de Belgravia, onde a Equipe de
Homicidios tinha sua sala de investigacao, ou o Necrotério de Westminster,
onde o corpo estava guardado. Esperava que fosse a sala de investigacao,
mas claro que era o necrotério.

— Mas vocé compreende o método cientifico, certo? — perguntou
Nightingale.

— Sim, senhor — respondi, e pensei: Bacon, Descartes e Newton, conferido.
Observagao, hipotese, experimento e algo mais que eu poderia conferir
quando voltasse ao meu laptop.

— Bom — disse Nightingale. — Porque preciso de alguém com alguma
objetividade.

Decididamente o necrotério, pensei.

Seu nome oficial ¢ Conjunto Forense lan West, e representa a melhor
tentativa do Ministério do Interior de fazer um de seus necrotérios parecer
tdo legal quanto aqueles em programas de TV americanos. De modo a
impedir que policiais sujos contaminem qualquer vestigio de provas no
corpo, ha uma area especial de observagdo com autdpsias transmitidas por
um circuito interno de televisao. Isso teve o efeito de reduzir até a necropsia
mais horripilante a nada além de um horrendo documentario de TV. Eu
estava bem com aquilo, mas Nightingale, por outro lado, disse que
precisavamos chegar perto do cadaver.

— Por qué?



— Porque ha outros sentidos além da visdo — respondeu Nightingale.

— Estamos falando de PES?

— Apenas mantenha a mente aberta — disse Nightingale.

A equipe nos fez vestir trajes limpos e mascaras antes de nos deixar
chegar perto da mesa. Ndo ¢€ramos parentes, portanto eles ndo se
preocuparam com um pano discreto cobrindo a lacuna entre os ombros e a
cabegca do corpo. Fiquei muito contente por ter pulado a comida chinesa
naquela manha.

Imaginei que William Skirmish havia sido um homem comum quando vivo.
Meia-idade, pouco acima da altura mediana, tinha pouco tonus muscular, mas
ndo era gordo. Achei surpreendentemente facil olhar para a cabeca
destacada, com sua beirada irregular de pele e misculos arrancados em vez
de um pescogo. As pessoas supdoem que, como policial, seu primeiro morto
sera uma vitima de assassinato, mas a verdade ¢ que normalmente ¢
resultado de um acidente de carro. Meu primeiro havia sido no segundo dia,
quando um entregador ciclista teve sua cabeca arrancada por uma van.
Depois voce€ ndo se acostuma, mas sabe que poderia ser muito pior. Eu ndo
estava gostando do Sr. Skirmish sem cabeca, mas tinha de admitir que era
menos intimidador do que havia imaginado.

Nightingale se curvou sobre o corpo e praticamente enfiou o rosto no
pescoco cortado. Balangou a cabeca e se virou para mim.

— Me ajude a vira-lo — disse.

Eu ndo queria tocar no corpo, nem mesmo com luvas cirirgicas, mas nao
podia perder a compostura naquele momento. O corpo era mais pesado do
que eu esperava, frio e inerte enquanto era virado de barriga para baixo. Eu
me afastei rapidamente, mas Nightingale me chamou de volta.

— Quero que vocé aproxime o rosto o mais perto possivel do pescogo,
feche os olhos e me diga o que sente — pediu Nightingale.

Eu hesitei.

— Prometo que tudo ficara claro — falou.

A mascara e os 6culos de prote¢ao ajudavam; ndo havia como eu beijar o
cara morto acidentalmente. Fiz o que ele mandou e fechei os olhos.
Inicialmente havia apenas o cheiro de desinfetante, aco inoxidavel e pele
recém-lavada, mas apos alguns momentos tive consciéncia de algo mais, uma
sensagdo rascante, magra, forte, ofegante, de nariz molhado e rabo
balancando.



— Entdo? — perguntou Nightingale.

— Um cachorro — falei. — Um cachorrinho latindo.

Rosnando, latindo, gritando, imagens de paralelepipedos, varas, risos —
risos maniacos, agudos.

Eu me levantei abruptamente.

— Violéncia e riso? — perguntou Nightingale. Eu assenti.

— O que aconteceu? — perguntei.

— O sobrenatural — disse Nightingale. — E como uma luz brilhante quando
vocé fecha os olhos; deixa uma imagem. Chamamos de vestigium.

— Como sei que simplesmente ndo imaginei? — perguntei.

— Experiéncia — respondeu Nightingale. — Vocé aprende a distinguir a
diferenca por intermédio da experiéncia.

Felizmente demos as costas ao corpo e saimos.

— Eu mal senti algo — disse, enquanto trocdvamos de roupa. — E sempre tio
fraco assim?

— Aquele corpo passou dois dias no gelo, e corpos mortos ndo retém
vestigia muito bem — respondeu Nightingale.

— Entdo o que causou a morte deve ter sido muito forte — comentei.

— Bastante — disse Nightingale. — Portanto, temos de supor que o cachorro
¢ muito importante € temos de descobrir por qué.

— Talvez o Sr. Skirmish tivesse um cdo — sugeri.

— Sim — concordou Nightingale. — Vamos comegar por l4.

Trocamos de roupa e estavamos saindo do necrotério quando o destino nos
encontrou.

— Ouvi boatos de que havia um cheiro ruim no prédio — disse uma voz
atras de nos. — E veja s0, € verdade.

Paramos e nos viramos.

O detetive inspetor-chefe Alexander Seawoll era um homem grande, com
pouco menos de dois metros, peito largo, barriga de cerveja e uma voz que
fazia vibrar as janelas. Ele era de Yorkshire, ou algum lugar assim, e como
muitos nortistas com problemas, se mudara para Londres como uma
alternativa barata a psicoterapia. Eu o conhecia de fama, e a fama era: ndo o
sacaneie em circunstancia alguma. Ele avangou pelo corredor na nossa
dire¢do como um touro anabolizado, e enquanto isso acontecia eu tinha de
lutar contra o impulso de me esconder atras de Nightingale.



— Essa maldita investigacdo ¢ minha, Nightingale — disse Seawoll. — Nao
me interessa quem vocé estd comendo, ndo quero nada da sua merda de
Arquivo X no caminho do trabalho policial de verdade.

— Posso garantir, inspetor, que ndo tenho qualquer intengcao de ficar no seu
caminho — disse Nightingale.

Seawoll se virou para mim.

— Quem € esse merda?

— Esse ¢ o policial Peter Grant — disse Nightingale. — Est4 trabalhando
comigo.

Pude ver que isso chocou Seawoll. Ele olhou para mim com cuidado antes
de se virar novamente para Nightingale.

— Vocé esta pegando um aprendiz? — perguntou.

— Isso ainda sera decidido — respondeu Nightingale.

— Isso nos veremos — falou Seawoll. — Havia um acordo.

— Havia um acordo — concordou Nightingale. — As circunstancias mudam.

— Nao tanto assim, porra — disse Seawoll, mas me pareceu que ele havia
perdido um pouco de sua convic¢do. Olhou para mim de novo e disse em voz
baixa. — Aceite meu conselho, filho. Suma de perto desse homem enquanto
ainda tem uma chance.

— Isso ¢ tudo? — perguntou Nightingale.

— Apenas fique longe da minha investigacdo — disse Seawoll.

— Eu vou aonde sou necessario — retrucou Nightingale. — Esse € o acordo.

— As circunstancias podem mudar, cacete — disse Seawoll. — Agora, se os
cavalheiros n3o se incomodam, estou atrasado para minha lavagem
intestinal.

Ele voltou pelo corredor, passou violentamente pelas portas duplas e
desapareceu.

— O que ¢ o acordo? — perguntei.

— Isso ndo tem importancia — respondeu Nightingale. — Vamos ver se
conseguimos encontrar esse cachorro.

A extremidade norte do bairro londrino de Camden ¢ dominada por suas
colinas, Hampstead a oeste e Highgate a leste, com o Heath, um dos maiores
parques de Londres, enfiado entre eles como uma sela verde. Desses pontos
a terra desce na direcdo do rio Tamisa e as planicies alagadas que se
escondem abaixo do centro edificado de Londres.



O parque Dartmouth, onde William Skirmish vivera, ficava nas encostas
mais baixas de Highgate Hill, e a pouca distancia a p¢ do Hampstead Heath.
Ele ocupara o térreo de uma casa vitoriana reformada, o imovel de esquina
de uma rua arborizada cujo trafego havia sido reduzido até quase a morte.

Mais abaixo ficava Kentish Town, a Leighton Road e o imével no qual fui
criado. Alguns de meus colegas de escola tinham morado perto do
apartamento de Skirmish, de modo que eu conhecia bem a area.

Vislumbrei um rosto em uma janela do primeiro andar enquanto
mostravamos nossos distintivos para o uniformizado protegendo a porta.
Como em muitas casas reformadas, o sagudo um dia elegante havia ganhado
uma diviséria que o tornava apertado e sem luz. Duas portas da frente
adicionais haviam sido espremidas lado a lado no espago ao fundo. A porta
da direita estava entreaberta, mas simbolicamente bloqueada por fita
policial. A outra presumivelmente pertencia ao apartamento acima com as
cortinas que se fechavam.

O apartamento de Skirmish era elegante e mobiliado com a colcha de
retalhos que as pessoas comuns, aquelas nio movidas por aspirantes a
demonio, escolhem para suas casas. Menos estantes do que eu esperaria de
um tipo mediano; muitas fotografias, mas as de criangas eram todas em preto
e branco ou nas cores desbotadas e um velho filme de Instamatic.

— Uma vida de desespero silencioso — disse Nightingale. Eu sabia que era
uma citagdo, mas ndo iria dar a ele a satisfacdo de perguntar quem havia dito
aquilo.

O 1nspetor-chefe Seawoll, o que quer que fosse, ndo era idiota. Era
possivel dizer que sua Equipe de Homicidios fizera um trabalho completo —
havia marcas de p6 de digitais em telefone, maganetas e batentes das portas,
e livros haviam sido tirados de estantes e depois recolocados de cabeca
para baixo. Isso pareceu incomodar Nightingale mais do que era apropriado.

— Isso ndo passa de negligéncia — disse.

Gavetas haviam sido abertas, vasculhadas e depois deixadas ligeiramente
abertas para indicar seu status. Qualquer coisa digna de nota teria sido
inserida no HOLMES. Provavelmente por pobres idiotas como Lesley, mas a
Equipe de Homicidios ndo tinha conhecimento de meus poderes psiquicos €
do vestigium do cachorro latindo.

Havia um cachorro. Isso ou Skirmish gostava de Pal Meaty Chunks com
molho, e eu ndo achava que a vida silenciosa dele era tao desesperada.



Liguei para o celular de Lesley.

— Vocé esta perto de um terminal HOLMES? — perguntei.

— Nao larguei a maldita coisa desde que cheguei aqui — disse Lesley. —
Eles me colocaram na insercdo de dados ¢ na maldita verificacao de
declaracoes.

— De fato — eu disse, tentando ndo me vangloriar. — Adivinhe onde estou?

— Vocé esta no apartamento de Skirmish no maldito Dartmouth Park —
respondeu ela.

— Como sabe disso?

— Porque posso ouvir o detetive inspetor-chefe Seawoll gritando sobre
isso através da parede do escritorio dele. Quem € o inspetor Nightingale?

Eu olhei para Nightingale, que me olhava, impaciente.

— Conto a vocé mais tarde. Pode verificar uma coisa para nos?

— Claro — respondeu Lesley. — O que €?

— Quando a Equipe de Homicidios revirou o apartamento, eles
encontraram um cachorro?

Eu a ouvi digitando enquanto fazia uma pesquisa de texto nos arquivos
relevantes.

— Nenhuma meng¢ao a um cachorro no relatorio.

— Obrigado — falei. — Voc€ deu uma contribui¢do valiosa.

— Vocé paga as bebidas esta noite — retrucou, e desligou.

Contei a Nightingale sobre a auséncia de cachorro.

— Vamos descobrir um vizinho barulhento — disse Nightingale.

Ele obviamente também vira o rosto na janela.

Ao lado da porta de entrada ficava um interfone que havia passado por um
processo de modernizagdo. Nightingale mal teve tempo de apertar o botdo
antes que a trava estalasse e uma voz dissesse:

— Suba, querido.

Houve outro zumbido e a porta de dentro se abriu, atrds de uma escadaria
empoeirada, mas limpa, que levava para cima, e quando comegamos a subir
ouvimos um cachorrinho barulhento comecar a latir. A dama que nos recebeu
no alto ndo tinha cabelos tingidos de azul. Na verdade ndo estou certo de
como seriam cabelos azulados, e para comegar, por que alguém acharia que
cabelos azuis eram uma boa ideia? Ela também ndo tinha luvas sem dedos ou
gatos demais, mas algo nela sugeria que ambas poderiam ser sérias opgoes



de estilo de vida no futuro. Era bastante alta para uma velhinha, vigorosa e
nada senil. Ela se identificou como a Sra. Shirley Palmarron.

Fomos rapidamente levados a uma sala de estar que havia sido mobiliada
pela ultima vez nos anos 1970, e recebemos a oferta de chi e biscoitos.
Enquanto ela se movimentava na cozinha, o cachorro, um cruzamento de
terrier branco e marrom de pelo curto, abanava o rabo e latia sem parar.
Obviamente o cachorro ndo sabia qual de nés considerava uma ameaca
maior, portanto virava a cabeca de um lado para o outro latindo
continuamente at¢ Nightingale apontar o dedo para ele € murmurar algo em
voz baixa. O cachorro imediatamente rolou, fechou os olhos e comecou
dormir.

Eu olhei para Nightingale, mas ele se limitou a erguer uma sobrancelha.

— Toby foi dormir? — perguntou a Sra. Palmarron ao voltar com uma
bandeja de cha. Nightingale se levantou de um pulo e a ajudou a colocé-la na
mesa de café. Esperou at¢ que nossa anfitrid se sentasse antes de voltar ao
seu assento.

Toby chutou e rosnou no sono. Obviamente nada menos que a morte
manteria aquele cachorro em siléncio.

— Coisinha barulhenta, ndo? — disse a Sra. Palmarron enquanto servia o
cha.

Agora que Toby estava relativamente quieto tive a oportunidade de
perceber que havia uma auséncia de caninismo no apartamento da Sra.
Palmarron. Havia fotografias do que presumivelmente era o Sr. Palmarron e
seus filhos acima da lareira, mas nada de caminha de cachorro junto a
lareira, nem ao lado do sofa. Peguei bloco e caneta.

— Ele € seu? — perguntei.

— Deus, ndo — disse a Sra. Palmarron. — Ele pertencia ao pobre Sr.
Skirmish, mas estou cuidando dele ha algum tempo. Ele ndo € ruim quando
vocé se acostuma.

— Ele estava aqui antes da morte do Sr. Skirmish? — perguntou Nightingale.

— Ah, sim — disse a Sra. Palmarron com simpatia. — Voc€s entendem, Toby
¢ um fugitivo da justica, ele esta “foragido”.

— Qual o crime dele? — perguntou Nightingale.

— E procurado por agressio — disse a Sra. Palmarron. — Mordeu um
homem. Bem no nariz. A policia foi chamada e tudo mais — contou, baixando



os olhos para Toby. — Se ndo o tivesse deixado se esconder aqui seria a
prisdo para voc€, meu jovem. E depois a injecao — acrescentou.

Telefonei para a delegacia de Kentish Town, que me passou para a
delegacia de Hampstead, que disse que sim, tinha havido uma chamada para
um ataque de cachorro em Hampstead Heath pouco antes do Natal. A vitima
ndo prestara queixa, e era tudo o que havia no relatorio. Eles me deram o
nome ¢ o endereco da vitima: Brandon Coopertown, Downshire Hill,
Hampstead.

— Vocé colocou um feitico no cachorro — eu disse quando saimos da casa.

— Um pequeno — disse Nightingale.

— Entdo magia ¢ real — eu disse. — O que faz de voc€ um... o qué?

— Um mago.

— Como Harry Potter?

Nightingale suspirou.

— Nao, ndo como Harry Potter.

— Em qual sentido?

— Nao sou um personagem de ficgdo — disse Nightingale.

Subimos novamente no Jaguar e seguimos rumo oeste, contornando o limite
sul de Hampstead Heat antes de subirmos a colina para Hampstead
propriamente dito. O alto da colina era um labirinto de ruas estreitas
tomadas por BMWs e utilitarios esportivos. As casas tinham precos de sete
digitos, e se havia algum desespero ali tinha de ser em relacao as coisas que
o dinheiro nao podia comprar.

Nightingale estacionou o Jaguar em uma vaga exclusiva para moradores €
subimos Downshire Hill procurando o endereco. Era uma das grandiosas
mansdes vitorianas no lado norte da rua. Uma casa marrom clara sobria com
elementos decorativos goticos e mansardas; o jardim da frente recebia
cuidados profissionais, e a julgar pela falta de um interfone, os Coopertown
eram donos de tudo.

Enquanto nos aproximavamos da porta da frente ouvimos uma crianga
chorando, o tipo de choro fraco e contido de um bebé que estava se
preparando para uma boa choradeira, pronto para sustentar isso o dia inteiro
caso fosse necessario. Com uma casa tdo cara eu esperava uma baba ou no
minimo uma au pair, mas a mulher que abriu a porta parecia arrasada
demais para ser qualquer das opgdes.



August Coopertown tinha vinte e tantos anos, era alta, loura e
dinamarquesa. Descobrimos a nacionalidade porque ela conseguiu inserir
1sso na conversa quase imediatamente. Antes do bebé ela tinha um corpo
magro, mas o parto alargou seus quadris e depositou por¢oes de gordura nas
coxas. Ela também conseguiu inserir isso na conversa rapidamente. No que
dizia respeito a August, tudo isso era culpa dos ingleses, que ndo
correspondiam aos altos padroes que uma mulher escandinava bem criada
esperava. Nao sei por qué; talvez os hospitais dinamarqueses tenham
academias em suas maternidades.

Ela nos levou para a sala de estar e de jantar com piso de madeira clara e
mais pinho que eu gosto de ver fora de uma sauna. Uma mamadeira rolou
para entre as solidas pernas de carvalho do aparador, e havia um macacao
enrolado em cima de um aparelho de som Bang & Olufsen. Eu senti cheiro
de leite azedo e vomito.

O bebé estava deitado em seu berco de quatrocentas libras e continuava a
chorar.

Retratos de familia estavam pendurados em uma composicdo elegante
acima da lareira minimalista de granito. Brandon Coopertown era um homem
mais velho de boa aparéncia com quarenta e tantos anos, cabelos pretos e
rosto estreito. Enquanto a Sra. Coopertown se movimentava, eu tirei uma
fotografia com a camera do celular.

— Continuo me esquecendo de que € possivel fazer i1sso — murmurou
Nightingale.

— Bem-vindo ao século XXI, senhor — disse.

Nightingale se levantou quando a Sra. Coopertown retornou. Dessa vez eu
estava pronto € o acompanhei.

— Posso perguntar o que seu marido faz para viver? — perguntou
Nightingale.

Ele era produtor de televisao de sucesso, com BAFTAs e vendas para os
Estados Unidos, o que explicava a casa de sete digitos. Poderia estar ainda
melhor, mas sua ascensdo a planos mais altos da produgdo internacional
havia sido totalmente prejudicada pela natureza provinciana da televisdo
britanica. Se pelo menos os britanicos pudessem parar de fazer programas
que atendessem apenas ao publico interno, ou pelo menos escalar atores que
fossem minimamente atraentes.



Por mais fascinantes que fossem as observacdes da Sra. Coopertown
sobre o provincianismo da televisdo britanica, nos sentimos compelidos a
perguntar sobre o incidente com o cdo.

— Isso também ¢ tipico — disse a Sra. Coopertown. — Claro que Brandon
ndo quis prestar queixa. Ele € inglés. Nao quis criar caso; o policial devia
ter processado o dono do cachorro ainda assim. O animal claramente era um
perigo para as pessoas. Mordeu o pobre Brandon no nariz.

O bebé parou, e todos prendemos a respiracdo, mas ele apenas arrotou
uma vez e recomecou a chorar. Olhei para Nightingale e desviei os olhos
para o bebé. Talvez pudesse usar o mesmo feitico que usara em Toby. Ele
franziu o cenho para mim. Talvez houvesse questdes €ticas quanto a usa-lo
em bebés.

Segundo a Sra. Coopertown, o bebé havia se comportado perfeitamente
bem até o problema com o cachorro. Agora, bem, agora a Sra. Coopertown
achava que devia estar com dentes nascendo, colicas ou refluxo. O médico
ndo tinha nenhuma pista e havia sido imperdoavelmente rdpido com ela.
Achava que deveriam procurar um medico particular.

— Como o cachorro conseguiu morder seu marido no nariz? — perguntei.

— O que quer dizer? — perguntou a Sra. Coopertown.

— A senhora disse que seu marido foi mordido no nariz — falei. — O
cachorro ¢ muito pequeno. Como alcangou o nariz dele?

— O 1idiota do meu marido se curvou — disse a Sra. Coopertown. —
Haviamos saido para caminhar no Heath, os trés, quando esse cachorro
apareceu correndo. Meu marido se curvou para fazer um carinho no cachorro
e de repente, sem aviso, ele o mordeu no nariz. No inicio achei bastante
engracado, mas Brandon comegou a gritar e entdo aquele homenzinho
desagradavel apareceu correndo e comegou a gritar: “Ah, o que estdo
fazendo com meu pobre cachorro, deixem-no em paz.”

— Sendo o homenzinho desagradavel o dono do cachorro? — perguntou
Nightingale.

— Cachorrinho desagradavel, homenzinho desagradavel — disse a Sra.
Coopertown.

— Seu marido ficou aborrecido?

— Quem pode dizer no caso de um inglés? — perguntou a Sra. Coopertown.
— Fui buscar alguma coisa para conter o sangue, ¢ quando voltei Brandon
estava rindo; tudo ¢ uma piada para vocés. Eu mesma tive de chamar a



policia. Ela veio, Brandon mostrou o nariz e eles comegaram a rir. Todos
estavam felizes, at¢ mesmo o cachorrinho desagradavel estava feliz.

— Mas vocé ndo estava feliz? — perguntei.

— Nao ¢ uma questdo de estar feliz — disse a Sra. Coopertown. — Se um
cachorro morde um homem, o que o impedira de morder uma crianga ou um
bebé?

— Posso saber onde esteve na noite da Ultima terga-feira? — perguntou
Nightingale.

— Onde estou toda noite — respondeu. — Aqui, cuidando do meu filho.

— E onde estava seu marido?

August Coopertown, irritante sim, loura sim, idiota ndo, retrucou:

— Por que querem saber?

— Nao ¢ importante — retrucou Nightingale.

— Achei que estavam aqui por causa do cachorro — falou.

— Estamos — retrucou Nightingale. — Mas gostariamos de confirmar alguns
detalhes com seu marido.

— Acham que estou inventando isso? — perguntou a Sra. Coopertown. Ela
tinha o olhar de coelho assustado que civis apresentam apoOs cinco minutos
ajudando a policia com suas investigagdes. Se eles ficam calmos por tempo
demais ¢ sinal de que sdo vildoes profissionais, estrangeiros ou apenas
idiotas completos. Todos os quais podem lhe causar problemas caso vocé
ndo tome cuidado. Se vocé se vir conversando com a policia, meu conselho
¢ que permaneca calmo, mas parega culpado; € a aposta mais segura.

— De modo algum — respondeu Nightingale. — Mas como ele ¢ a vitima
principal, precisamos do depoimento dele.

— Ele estd em Los Angeles — disse. — Volta esta noite, tarde.

Nightingale deixou seu cartdo e prometeu a Sra. Coopertown que ele, e por
extensdo todo policial correto, levava muito a sério ataques por
cachorrinhos barulhentos, e que entrariam em contato.

— O que sentiu l1a dentro? — perguntou Nightingale enquanto caminhavamos
de volta ao Jaguar.

— No sentido de vestigium?

— Vestigium ¢ singular, o plural ¢ vestigia — disse Nightingale. — Vocé
sentiu vestigia?

— Para ser honesto, nada. Nem mesmo um vestigio.



— Uma crianga aos berros, uma mae desesperada e um pai ausente. Sem
falar em uma casa daquela idade — disse Nightingale. — Deveria haver algo.

— Ela me pareceu esquisita demais — falei. — Talvez tenha aspirado toda a
magia?

— Alguma coisa certamente fez isso — disse Nightingale. — Vamos
conversar com o marido amanhad. Agora vamos voltar a Covent Garden e ver
se conseguimos descobrir a trilha la.

— Ja se passaram trés dias — comentei. — Os vestigia ndo teriam
desaparecido?

— Pedra retém vestigia muito bem. Por isso prédios velhos tém tanto
carater — contou Nightingale. — Isso dito, com o transito de pedestres e os
componentes sobrenaturais da area, eles certamente ndo serdo faceis de
rastrear.

Chegamos ao Jaguar.

— Animais sentem vestigia?

— Depende do animal — respondeu Nightingale.

— E se fosse um que achamos ja estar ligado ao caso? — perguntei.

— Por que estamos bebendo no seu quarto? — perguntou Lesley.

— Porque eles ndo me deixam entrar com o cachorro no pub — respondi.

Lesley, que estava instalada na minha cama, esticou o brago para baixo e
cocou atras das orelhas de Toby. O cachorro gemeu de prazer e tentou
enterrar a cabeca no joelho de Lesley.

— Vocé deveria dizer a eles que € um cdo caga-fantasmas — sugeriu.

— Nao estamos cacando fantasmas — corrigi. — Estamos procurando tragos
de energia sobrenatural.

— Ele disse mesmo que era um mago?

Eu estava comecgando a lamentar ter contado tudo a Lesley.

— Sim. Eu o vi fazer um feitico ¢ tudo mais.

Estavamos bebendo garrafas de Grolsch de uma caixa que Lesley desviara
da festa de Natal da delegacia e escondera atras de uma divisoria solta na
cozinha.

— Lembra-se daquele cara que prendemos por agressao semana passada?

— Como poderia esquecer?

Eu havia sido jogado contra uma parede durante a luta.

— Acho que vocé bateu muito mais forte com a cabeca do que pensou —
disse ela.



— Tudo ¢ real — contestei. — Fantasmas, magia, tudo.

— Entdo por que tudo ndo parece diferente?

— Porque estava la na sua frente o tempo todo. Nada mudou, entdo por que
vocé deveria perceber algo? — falei, e terminei minha garrafa. — Da!

— Achei que vocé era um cético — disse Lesley. — Achei que era cientifico.

Ela me deu outra garrafa.

— Certo. Vocé€ sabe que meu pai tocava jazz, certo?

— Claro. Vocé me apresentou uma vez, lembra? Eu o achei legal.

Tentei ndo estremecer com aquilo e continuei:

— E vocé sabe que jazz tem a ver com improvisar em cima de uma
melodia?

— Nao. Achei que isso era quando vocé cantava sobre queijo € amarrar as
galochas das pessoas.

— Muito engracado. Eu uma vez perguntei a meu pai — quando estava
sobrio — como ele sabia o que tocar. E ele disse que quando vocé pegava a
linha certa vocé sabia, porque era perfeita. Vocé encontrava a linha e
simplesmente a seguia.

— E que porra isso tem a ver com alguma coisa?

— O que Nightingale faz se encaixa com o modo como eu vejo o mundo.
Essa ¢ a linha, a melodia certa.

Lesley riu.

— Vocé quer ser um mago — disse.

— Nao sel.

— Mentiroso, vocé quer ser aprendiz dele, aprender magia e montar em
uma vassoura.

— Nao acho que magos de verdade montem em vassouras.

— Vocé ndo quer pensar no que acabou de dizer? — perguntou Lesley. — De
qualquer forma, como vocé€ saberia? Ele pode estar zunindo pelo céu
enquanto conversamos.

— Porque se vocé tivesse um carro como aquele Jaguar voc€ ndo perderia
tempo com vassouras.

— Isso faz sentido — disse Lesley, e fizemos tintim com as garrafas.




Covent Garden, novamente de noite. Dessa vez com um cao.

Também uma noite de sexta-feira, o que significava bandos de jovens
terrivelmente bébados e barulhentos em duas duzias de idiomas. Eu tive de
carregar Toby no colo, ou o perderia na multiddo — pista e tudo mais. Ele
gostou do passeio, alternando entre rosnar para turistas, lamber meu rosto e
tentar enfiar o nariz em axilas de passagem.

Eu ofereci a Lesley uma chance de fazer algumas horas extras ndo
remuneradas, mas ela recusou. Envieil o retrato de Brandon Coopertown e
ela prometeu colocar os detalhes dele no HOLMES. Acabara de dar onze
horas quando Toby e eu chegamos a praga e encontramos o Jaguar de
Nightingale estacionado o mais perto da Igreja dos Atores que era possivel
sem ser rebocado.

Nightingale saltou enquanto eu ia até ele. Carregava a mesma bengala de
ponta de prata que tinha na primeira vez em que o encontrara. Fiquei
pensando se teria algum significado especial além de ser um pratico
instrumento para momentos de necessidade.

— Como quer fazer isso? — perguntou Nightingale.

— O senhor ¢ o especialista — respondi.

— Eu estudet a literatura sobre 1sso e ndo foi muito util.

— Ha literatura sobre isso?

— Policial, vocé ficaria impressionado com os tipos de literatura que
existem.

— Temos duas opg¢des — falei. — Um de nds o conduz pela cena do crime, ou
o soltamos e vemos para onde vai.

— Acredito que devemos fazer isso nessa ordem — disse Nightingale.

— Acha que uma primeira passagem orientada permitird maior controle? —
perguntei.

— Nao — respondeu Nightingale. — Mas se o soltarmos da guia e ele correr
para longe, serd o fim de tudo. Eu o levo para passear. Vocé fica perto da
igreja, de olhos abertos.

Ele ndo disse para que devia ficar de olhos abertos, mas era como se eu ja
soubesse. Como suspeitava, assim que Nightingale e Toby desapareceram
pela lateral do mercado coberto, ouvi alguém me chamando com um psiu. Eu
me virei € vi Nicholas Wallpenny me chamando de detras de uma das
colunas.

— Aqui, oficial — sibilou Nicholas. — Antes que ele volte.



Ele me levou para tras da coluna, onde, em meio as sombras, Nicholas
parecia mais solido e menos preocupado.

— Vocé sabe que tipo de homem estd acompanhado?

— Vocé € um fantasma — eu disse.

— Nao eu — disse Nicholas. — Ele, com o belo terno e o espancador de
grosseiroes.

— O inspetor Nightingale? Ele € meu superior.

— Bem, ndo quero ensinar a vocé€ seu trabalho — disse Nicholas. — Mas eu
encontraria outro superior se fosse vocé€. Alguém menos tocado.

— Tocado pelo qué? — perguntei.

— Apenas pergunte a ele seu ano de nascimento — disse Nicholas.

Ouvi Toby latir, e de repente Nicholas ndo estava mais ali.

— Vocé ndo esta fazendo amigos, Nicholas — avisei.

Nightingale voltou com Toby e sem nada a relatar. Ndo contei sobre o
fantasma ou o que o fantasma dissera sobre ele. Acho importante ndo
sobrecarregar os superiores com mais informagao do que precisam.

Peguei Toby e o segurei de modo a que seu absurdo rosto canino estivesse
no nivel do meu — tentando ignorar o cheiro de Pal Meaty Chunks com
molho.

— Escute, Toby, seu dono estd morto, eu ndo gosto muito de cdes ¢ meu
superior o transformard em um par de luvas. Vocé estd diante de uma
passagem so de ida para o abrigo de caes ou para o sono eterno. Sua Unica
chance de evitar o canil do céu € usar quaisquer sentidos sobrenaturais
caninos que tenha para rastrear... o que quer que tenha assassinado seu dono.
Vocé entende?

Toby arfou e depois latiu uma vez.

— Isso basta — disse, € o coloquei no chio. Ele imediatamente trotou até a
coluna e ergueu a perna.

— Eundo o transformaria em um par de luvas — disse Nightingale.

— Nao?

— Ele ¢ uma raga de pelo curto, elas ficariam horriveis — disse Nightingale.
— Talvez desse um bom chapéu.

Toby farejou ao redor de um ponto perto de onde o corpo de seu mestre
estivera caido. Olhou para cima, latiu uma vez e disparou na dire¢do da King
Street.

— Maldicao — reagi. — Nao estava esperando 1sso.



— Va atrés dele — ordenou Nightingale.

Eu ja estava a caminho. Detetives inspetores-chefes ndo correm; para isso
eles tém policiais. Disparei atras de Toby, que, como todos os caes
parecidos de pequeno porte, era muito agil. Ele passou pela Tesco’s e
desceu a New Row com suas perninhas girando como um desenho animado.
Dois anos correndo atrds de bébados na Leicester Square haviam me dado
velocidade e disposicdo, e estava me aproximando quando ele atravessou a
St. Martin’s Lane e entrou em St. Martin’s Court do outro lado. Perdi terreno
quando tive de desviar de uma fila de turistas holandeses saindo do teatro
Noel Coward.

— Policia, saiam do caminho! — gritei. Eu ndo gritei “detenham aquele
cao”, tenho alguns limites.

Toby disparou pelo J. Sheekey Oyster Bar e pelo restaurante de carne seca
e falafel na esquina, e atravessou a toda a Charing Cross Road, uma das ruas
mais movimentadas do centro de Londres. Tive de olhar para os dois lados
antes de atravessar, mas felizmente Toby havia parado em um ponto de
onibus e estava se aliviando na maquina de venda de passagens.

Toby exibiu o olhar de satisfagdo usado por cachorrinhos no mundo todo
depois de destruir alguma coisa. Verifiquei quais 6nibus paravam naquele
ponto — um deles era o 24: Candem Town, Chalk Farm e Hampstead.

Nightingale chegou e juntos contamos as cameras. Havia pelo menos cinco
com uma boa visao do ponto de Onibus, para nao falar das cameras que a
Secretaria de Transporte Publico costuma colocar em seus veiculos. Deixei
uma mensagem no telefone de Lesley sugerindo que verificasse primeiro a
gravagdo da camera do Onibus 24. Tenho certeza de que ficou animada
quando ouviu a mensagem.

Ela se vingou telefonando para mim as oito horas da manha seguinte.

Eu odeio o inverno; odeio acordar no escuro.

— Vocé nunca dorme? — perguntei.

— Passaros madrugadores pegam as minhocas — disse Lesley. — Sabe
aquela foto que vocé me mandou, a de Brandon Coopertown? Acho que ele
subiu em um nimero 24 na Leicester Square menos de dez minutos depois do
assassinato.

— Vocé contou a Seawoll?



— Claro que sim — disse Lesley. — Eu o amo muito, mas ainda assim ndo
vou foder minha carreira por sua causa.

— O que disse a ele?

— Que tinha uma pista sobre a TESTEMUNHA A, uma das centenas que
surgiram nos dois ultimos dias, poderia acrescentar.

— O que ele falou?

— Falou para eu verificar — respondeu Lesley.

— Segundo a Sra. Coopertown, ele deveria estar de volta hoje.

— Melhor ainda.

— Vocé pode me pegar? — perguntei.

— Claro — disse Lesley. — E quanto a Voldemort?

— Ele tem 0 meu nlimero.

Tive tempo para uma chuveirada e um café antes de me encontrar com
Lesley do lado de fora. Ela chegou em um Honda Accord de dez anos atras
que parecia ter sido usado em muitas acdes contra drogas. Ela me deu um
olhar amargo enquanto Toby subia no banco de tras.

— Este ¢ s0 emprestado, vocé sabe — disse ela.

— Eu ndo 1a deixa-lo no meu quarto — disse, enquanto Toby farejava Deus
sabe 0 que nos espagos entre os bancos. — Tem certeza de que era
Coopertown?

Lesley me mostrou duas copias impressas. A camera de seguranca do
onibus estava em um angulo que dava para pegar uma boa imagem de quem
subisse as escadas, € nao havia como confundir o rosto: era ele.

— Isso ¢ um hematoma? — perguntei. Parecia haver manchas nas bochechas
e no pescog¢o de Coopertown. Lesley disse que ndo sabia, mas havia sido
uma noite fria.

Como era sdbado o transito estava apenas horrendo, € chegamos a
Hampstead em pouco menos de meia hora. Infelizmente, assim que entramos
na Downshire Hill identifiquei a conhecida forma prateada do Jaguar
aninhado entre Range Rovers e BMWs. Toby comegou a latir.

— Ele nunca dorme? — perguntou Lesley.

— Imagino que passou a noite inteira dormindo — falei.

— Ele ndo ¢ meu superior, entdo vou fazer meu trabalho — anunciou Lesley.
— Vocé vem?

Deixamos Toby no carro e seguimos para a casa. O inspetor Nightingale
saltou do seu Jaguar e nos interceptou pouco antes do portdo da frente.



Percebi que vestia o mesmo terno da noite anterior.

— Peter — disse, e inclinou a cabeca para Lesley. — Policial May. Imagino
que isso signifique que sua busca foi1 frutifera.

Nem mesmo a Rainha da Confianca iria desafiar um superior diretamente,
entdo ela contou sobre a gravagdo da camera do Onibus e de como tinhamos
noventa por cento de certeza, com nosso cdo caga-fantasmas, de que Brandon
Coopertown era no minimo a TESTEMUNHA A, s€ nd0 0 assassino.

— Ja verificou os detalhes do voo dele com a Imigracao? — perguntou
Nightingale.

Eu olhei para Lesley, que deu de ombros.

— Nao, senhor — respondi.

— Entdo ele poderia estar em Los Angeles quando o assassinato foi
cometido.

— Pensamos em perguntar a ele, senhor — falei.

Toby comecou a latir, ndo seu latido irritante habitual, mas um latido
realmente furioso. Por um momento pensei ter sentido algo, uma onda de
emocdo como a excitacdo de estar no meio da torcida em uma partida de
futebol quando um gol € marcado.

A cabeca de Nightingale se virou abruptamente na direcdo da casa dos
Coopertown.

Ouvimos uma janela quebrando e uma mulher gritando.

— Policial, espere! — Nightingale gritou, mas Lesley ja estava passando o
portdo e entrando no jardim. Entdo ela parou tdo de repente que Nightingale
e eu quase batemos nas costas dela. Ela olhava para algo no gramado.

— Jesus Cristo, ndo — sussurrou.

Eu olhei. Meu cérebro continuava tentando evitar a ideia de que alguém
jogara um bebé pela janela do primeiro andar. Tentei me convencer de que o
que estava vendo era um fardo de roupa ou uma boneca. Mas ndo era.

— Chame uma ambulancia — disse Nightingale, ¢ subiu os degraus
correndo. Peguei meu telefone enquanto Lesley cambaleava na direcao do
bebé e se jogava de joelhos. Eu a vi virar o corpinho e procurar pulsagao.
Passei o codigo de emergéncia e o endereco automaticamente. Lesley se
curvou e comecgou a fazer respiragcdo boca a boca, a dela cobrindo a do bebé
e o nariz da forma recomendada.

— Grant, entre aqui — chamou Nightingale. A voz dele era firme,
profissional. Ele me fez subir os degraus e chegar a varanda. Nightingale



devia ter arrancado a porta da frente das dobradigas com um chute, pois tive
de passar por cima dela para chegar ao sagudo. Tivemos de parar para
descobrir de onde vinha a porra do barulho.

A mulher gritou de novo; no andar de cima. Houve um som de batida como
alguém batendo um tapete. Uma voz, que achei que podia ser de homem,
embora muito aguda, estava gritando:

— Esta com dor de cabeca agora?

Sequer me lembro das escadas. De repente eu estava no patamar com
Nightingale na minha frente. Vi August Coopertown caida de barriga para
baixo na extremidade oposta do patamar, um braco enfiado entre um espago
nos balaustres. Seus cabelos estavam encharcados de sangue e uma poca
crescia sob sua bochecha. Havia um homem de pé acima dela segurando um
bastdo de madeira de pelo menos um metro e meio de comprimento. Ofegava
muito.

Nightingale ndo hesitou. Disparou para frente, ombro baixo, obviamente
planejando derrubar o homem em um bloqueio de rugbi. Eu também investi,
pensando em ir no alto para segurar o braco do homem antes que ele o
baixasse. Mas 0 homem girou e relaxadamente deu um tapa de costas de mio
em Nightingale que foi forte o bastante para joga-lo nos balaustres.

Eu estava olhando diretamente para o rosto dele. Supus que devia ser
Brandon Coopertown, mas era impossivel dizer. Eu podia ver um dos olhos,
mas um grande pedaco de pele havia caido da regido ao redor do nariz e
cobria o outro olho. Em vez de boca ele tinha fucas ensanguentadas cheias de
pontos brancos de dentes e ossos quebrados. Fiquei tdo chocado que
tropecei e cai, o que salvou minha vida quando Coopertown girou o bastio
na minha direc¢do, e passou logo acima da minha cabega.

Cai no chdo e o desgracado passou por cima de mim, um p€ pisando nas
minhas costas e arrancando o ar dos meus pulmdes. Rolei enquanto ouvia
seus peés nas escadas e consegui ficar de quatro. Havia algo molhado e
viscoso sob meus dedos, € me dei conta de que havia uma grossa trilha de
sangue seguindo pelo patamar e descendo as escadas.

— Houve um barulho de algo quebrando e uma série de baques no corredor
abaixo.

— Vocé precisa levantar, policial — disse Nightingale.

— Que porra era aquela? — perguntei enquanto ele me ajudava. Baixei os
olhos para o corredor onde Coopertown, ou o que quer que aquilo fosse,



havia caido. Misericordiosamente com o rosto para baixo.

— Nao tenho ideia — disse Nightingale. — Tente ficar fora da trilha de
sangue.

Desci as escadas o mais rapido que consegui. O sangue fresco era
vermelho brilhante, arterial. Imaginei que devia ter jorrado do buraco no
rosto dele. Eu me curvei e toquei no pesco¢o dele cautelosamente,
procurando pulso. Nao havia.

— O que aconteceu? — perguntei.

— Peter — disse o inspetor Nightingale —, preciso que vocé se afaste do
corpo e saia com cuidado. Nao devemos contaminar a cena mais do que ja
fizemos.

Por isso vocé tem procedimentos, treinamento e pratica, para fazer as
coisas quando seu cérebro estd chocado demais para pensar por conta
propria — pergunte a qualquer soldado.

Eu sai para a luz do dia.

Podia ouvir sirenes a distancia.



Folly

O 1inspetor Nightingale mandou que Lesley e eu esperassemos no jardim, e
voltou para a casa para verificar se havia mais alguém 14 dentro. Lesley usou
seu casaco para cobrir o bebé, e tremia no frio. Eu tentei me livrar do meu
paleto para oferecé-lo a ela, mas ela me impediu.

— Esta coberto de sangue — disse.

Ela estava certa: havia manchas de sangue nas mangas € na bainha. Havia
mais sangue nos joelhos das calgas. Eu podia sentir a densidade onde ele
havia penetrado no tecido. Havia sangue no rosto de Lesley, ao redor dos
labios, de quando tentara ressuscitar o bebé. Ela notou que eu estava
olhando.

— Eu sei — disse. — Ainda sinto o gosto na boca.

Ambos tremiamos, € eu queria gritar, mas sabia que tinha de ser forte por
causa de Lesley. Tentava ndo pensar nisso, mas a ruina vermelha que era o
rosto de Brandon Coopertown continuava se esgueirando para dentro de
mim,

— Ei — disse Lesley. — Segura a onda.

Ela parecia preocupada, e pareceu ainda mais quando comecei a rir. Nao
consegui evitar.

— Peter?

— Desculpe — disse. — Mas vocé esta sendo forte por minha causa e estou
sendo forte por vocé e... Ndo entende? E assim que vocé sobrevive ao
trabalho.

Eu controlei meu riso e Lesley deu um meio sorriso.

— Certo — disse Lesley. — Eu ndo surto se vocé ndo surtar.

Ela pegou minha mao, apertou, depois soltou.

— Acha que nosso apoio estd vindo a pé¢ da delegacia de Hampstead? —

perguntei.



A ambulancia chegou primeiro, os paramédicos correndo para o jardim.
Passaram vinte minutos tentando inutilmente ressuscitar a criancga.
Paramédicos sempre fazem isso com criangas, independentemente de o
quanto estrague a cena do crime. Voc€ ndo consegue impedi-los, entdo ¢
melhor deixar que terminem.

Os paramédicos tinham acabado de comegar quando a van cheia de
uniformizados chegou e comecou a circular no meio da confusdo. O sargento
se aproximou de nos cuidadosamente, nos confundindo com civis cobertos
de sangue e, portanto, possiveis suspeitos.

— Vocés estdo bem? — perguntou o sargento.

Nao consegui falar, parecia uma pergunta muito idiota.

O sargento olhou para os paramédicos, que ainda estavam trabalhando no
bebé.

— Podem me dizer o que aconteceu? — perguntou.

— Foi um incidente sério — disse Nightingale, saindo de dentro da casa. —
Vocé — disse, apontando para um policial — pegue mais um, contorne a casa €
garanta que ninguém entre por aquele lado.

O policial agarrou um colega e foi em frente. Parecia que o sargento
queria pedir um distintivo, mas Nightingale ndo deu essa chance a ele.

— Quero a rua fechada e isolada nove metros nas duas direcoes — ordenou.
— A imprensa vai chegar a qualquer momento, entio se assegure de ter
pessoal suficiente para manté-los longe.

O sargento ndo bateu continéncia porque somos a Met e ndo batemos
continéncia, mas houve um toque de desfile militar no modo como ele deu
meia-volta e marchou para fora. Nightingale olhou para onde Lesley e eu
estavamos. Assentiu para nods, tranquilizador, se virou para um dos policiais
remanescentes € comegou a dar ordens.

Pouco depois disso apareceram cobertores, foi aberto um espaco na van e
copos de chd quente com trés pedras de actcar foram enfiados em nossas
maos. Bebemos o cha e esperamos em siléncio o passo seguinte.

O detetive inspetor-chefe Seawoll levou menos de quarenta minutos para
chegar a Downshire Hill. Mesmo com o transito de sabado isso significava
que precisou usar luzes e sirene o tempo todo desde Belgravia. Apareceu na
porta lateral da van e franziu o cenho para Lesley e eu.

— Vocés dois estdo bem? — perguntou.

Ambos assentimos.



— Bem, ndo saiam daqui, cacete — avisou.

Sem chance. Uma grande investigacao, assim que comeca, € tdo excitante
quanto ver reprises de Big Brother, embora provavelmente envolvendo
menos sexo € violéncia. Criminosos ndo sdo apanhados por um brilhante
raciocinio dedutivo, mas pelo fato de que algum pobre infeliz passou uma
semana rastreando todas as lojas em Hackney que vendem uma marca
especifica de ténis e depois verificando as gravacdes das cameras de
seguranga em cada uma delas. Um bom investigador sénior ¢ aquele que
garante que sua equipe tenha colocado todos os pingos nos is.

Seawoll era um dos melhores, entio para comecar fomos levados
separadamente a uma barraca que o pessoal da pericia montara perto do
portdo da frente. L4, ficamos de roupa de baixo e trocamos nossas roupas
civis por uma elegante roupa esterilizada em peca Unica. Enquanto via meu
paleto preferido ser colocado em um saco de evidéncias me dei conta de que
nunca me dera ao trabalho de descobrir se as pessoas recebiam aquelas
coisas de volta. E caso me devolvessem, iriam lavar a seco antes? Eles
tiraram amostras do sangue de nossos rostos € maos, € depois foram
simpaticos o bastante de nos dar lencos de papel para que pudéssemos
limpar o resto.

Terminamos voltando a van da policia para o almoco, que consistiu de
dois sanduiches comprados prontos, mas sendo ali Hampstead, eram de
qualidade. Eu me vi surpreendentemente faminto, € estava pensando em
pedir um segundo quando o detetive investigador-chefe Seawoll entrou na
van conosco. Seu peso fez com que o veiculo se inclinasse para um lado, e
sua presenca fez com que Lesley e eu inconscientemente afunddssemos em
nossos bancos.

— Como voceés dois estao passando? — perguntou.

Dissemos que estavamos bem e prontos, na verdade ansiosos, para montar
no cavalo e voltar ao trabalho.

— Isso € babaquice — ele disse —, mas pelo menos babaquice convincente.
Em dois minutos vamos leva-los para a delegacia de Hampstead, onde uma
simpatica dama da Scotland Yard ir4d tomar suas declaragdes;
separadamente. E embora eu acredite na verdade em todas as coisas, quero
deixar claro que ndo haverd nenhuma porra de feiticaria vodu de merda de
Arquivo X em nenhuma porra de declaracao. Ficou claro?

Indicamos que ele de fato transmitira adequadamente a sua posicao.



— No que diz respeito a todos os outros, a porra do trabalho normal de
policia nos colocou nessa bagunca, € a porra do trabalho normal de policia
vai nos tirar dela.

E, com um rangido da suspensdo da van, ele partiu.

— Ele acabou de nos pedir para mentir para um superior? — perguntei.

— E — respondeu Lesley.

— S0 confirmando — disse.

Entdo passamos o resto da tarde prestando falso testemunho em salas de
interrogatorio separadas. Tomamos o cuidado de garantir que embora nossos
relatos concordassem no geral, houvesse muitas discrepancias aparentemente
auténticas. Ninguém consegue falsificar uma declaragdo do modo que um
policial consegue.

ApoOs mentir, pegamos emprestadas roupas descartadas no alojamento e
voltamos para Downshire Hill. Um crime sério em uma area como
Hampstead sempre seria noticia, € a imprensa estava la em peso ndo apenas
porque metade dos apresentadores poderia ter ido trabalhar naquela tarde.

Deixamos um Toby suspeitamente silencioso sair do Honda Accord,
passamos uma hora mais ou menos limpando o banco de tras e depois
dirigimos de volta até Charing Cross com as janelas abertas. Nao podiamos
culpar Toby, ja que haviamos sido nos a deixd-lo no carro o dia inteiro.
Compramos para ele um McLanche Feliz, entdo acho que nos perdoou.

Voltamos para meu quarto e bebemos as ultimas Grolsch. Depois Lesley
tirou a roupa e deitou na minha cama. Eu deitei atras e coloquei os bragos ao
redor dela. Ela suspirou e se encaixou em mim. Eu tive uma ere¢do, mas ela
teve a educagdo de ndo mencionar. Toby se acomodou na ponta da cama,
usando nossos pés como travesseiro, € dormimos assim.

Quando acordei na manhd seguinte Lesley havia partido e meu telefone
estava tocando. Quando atendi, era Nightingale.

— Pronto para voltar ao trabalho? — ele perguntou.

Eu disse que sim.

De volta ao trabalho. De volta ao Bar e Grill Iain West Forense, onde o
inspetor Nightingale e eu tinhamos marcado uma visita guiada pelos
horrendos ferimentos de Brandon Coopertown. Eu fui apresentado a Abdul
Haqq Walid, um homem vigoroso e animado de uns 50 anos que falava com
um suave sotaque das Highlands.



— O Dr. Walid cuida de todos os nossos casos especiais — disse
Nightingale.

— Sou especialista em criptopatologia — disse o Dr. Walid.

— Salem — eu disse.

— Al salam alaikum — disse o Dr. Walid, apertando minha mao.

Eu esperara que dessa vez nds usassemos a sala de acompanhamento
remoto, mas Nightingale ndo queria um registro visual desse estdgio da
autopsia. Mais uma vez usando aventais, mascaras e Oculos de protecao,
entramos no laboratorio. Brandon Coopertown, ou pelo menos o homem que
acreditavamos ser Brandon Coopertown, estava deitado nu de costas na
mesa. O Dr. Walid j& havia aberto o tronco com a incisdo padrao em forma
de Y e, apos vasculhar em busca do que quer que os patologistas procurem
ali, a fechou novamente. Haviamos confirmado a identidade pelos dados
biométricos em seu passaporte.

— Abaixo do pescogo ele ¢ um homem em boa forma fisica de quarenta e
tantos anos — disse o Dr. Walid. — E o rosto que nos interessa.

Ou na verdade o que restou de seu rosto. O Dr. Walid usou garras para
abrir a pele rasgada, de modo que o rosto de Brandon Coopertown pareceu
horrivelmente com uma margarida rosa e vermelha.

— Comecgando pelo cranio — disse o Dr. Walid, e se curvou para frente
usando um indicador luminoso. Nightingale o acompanhou, mas eu me
contentei em espiar por cima do ombro dele. — Como podem ver, ha grandes
danos aos ossos da face; mandibula, maxila e ossos zigomaticos foram
pulverizados, e os dentes, aqueles sobreviventes normalmente confiaveis,
foram estracalhados.

— Um golpe violento no rosto? — perguntou Nightingale.

— Teria sido meu primeiro palpite, ndo fosse por isto — disse o Dr. Walid.
Ele usou uma pinga para segurar um pedaco de pele, a que um dia cobriu a
bochecha, acho, e puxa-lo por sobre o rosto. Ela atravessou todo o cranio e
caiu para cobrir a orelha do outro lado. — A pele foi esticada além de sua
capacidade natural de manter a forma, e embora ndo reste muito do tecido
muscular, também apresenta degeneracdo lateral. A julgar pelas linhas de
tensao eu diria que algo empurrou o rosto para fora em torno de queixo e
nariz, esticando pele e musculo, pulverizando o osso e entdo o mantendo em
posicdo. Depois, o que quer que o estivesse mantendo naquela forma



desapareceu, os o0ssos e tecidos moles perderam toda integridade, e
basicamente o rosto desmontou.

— Esta pensando em dissimulo? — perguntou Nightingale.

— Ou uma técnica muito parecida — disse o Dr. Walid.

Nightingale explicou, para minha compreensdo, que dissimulo era uma
magia que podia modificar a aparéncia. Na verdade ele ndo usou a palavra
“magia”, mas era o que significava.

— Infelizmente — continuou o Dr. Walid —, ela desloca musculos e pele para
novas posig¢oes, € isso pode causar danos permanentes.

— Nunca foi uma técnica popular — comentou Nightingale.

— Da para entender por qué — disse o Dr. Walid apontando para os restos
do rosto de Brandon Coopertown.

— Algum sinal de que ele fosse um praticante? — perguntou Nightingale.

O Dr. Walid pegou uma bandeja de a¢o inoxidavel coberta.

— Sabia que iria perguntar isso, entdo ha algo que peguei mais cedo.

Ele levantou a tampa para exibir um cérebro humano. Nao sou
especialista, mas ndo me parecia um cérebro saudavel; parecia encolhido e
esburacado, como se tivesse sido deixado ao sol para enrugar.

— Como podem ver — prosseguiu o Dr. Walid —, ha uma extensa
degeneracdo do cortex cerebral e evidéncias de hemorragia intracraniana
que poderiamos associar a alguma forma de quadro degenerativo, caso o
inspetor Nightingale e eu ja ndo estivéssemos familiarizados com a
verdadeira causa.

Ele o fatiou ao meio para nos mostrar o interior. Parecia uma couve-flor
doente.

— E 1sso ¢ seu cérebro com magia.

— Magia faz isso ao cérebro? — perguntei. — Nao espanta que ninguém
pratique mais.

— Isso € o que acontece quando vocé vai além dos seus limites — disse
Nightingale. Ele se virou para o Dr. Walid. — Nao havia nenhuma evidéncia
de pratica na casa dele. Sem livros, sem parafernalia, sem vestigium.

— Alguém poderia ter roubado a magia dele? — perguntei. — Sugado do
cérebro dele?

— E nuito improvavel — disse Nightingale. — E quase impossivel roubar a
magia de outro homem.

— Exceto no momento da morte — completou o Dr. Walid.



— E muito mais provavel que nosso Sr. Coopertown tenha feito isso a ele
mesmo — falou Nightingale.

— Entdo estd dizendo que ele ndo estava usando uma mascara durante o
primeiro ataque? — perguntei.

— Parece provavel — respondeu Nightingale.

— Entdo o rosto dele foi revirado na terca-feira — falei. — O que explica
porque ele parece manchado nas cameras do onibus, depois ele voa para os
Estados Unidos, passa trés noites e volta para ca. E todo esse tempo o rosto
dele esta destruido.

O Dr. Walid pensou nisso.

— Isso seria consistente com os ferimentos ¢ a evidéncia de principio de
regeneragao ao redor de alguns fragmentos de 0ssos.

— Ele deve ter sentido muitas dores — comentei.

— Nao necessariamente — disse Nightingale. — Um dos perigos do
dissimulo ¢ que esconde a dor. O praticante pode nao desconfiar que esta se
ferindo.

— Mas quando seu rosto tinha aparéncia normal, isso era apenas porque a
magia o estava mantendo assim?

O Dr. Walid olhou para Nightingale.

— Sim — disse Nightingale.

— O que acontece ao feitico quando voc€ dorme? — perguntei.

— Provavelmente desaparece — respondeu Nightingale.

— Mas ele estava tdo afetado que assim que o feitico passasse seu rosto
iria desmontar. Ele teria de sustentar o feitico o tempo todo que passou nos
Estados Unidos — falei. — Estd me dizendo que ele ndo dormiu durante quatro
dias?

— Isso parece um pouco improvavel — respondeu o Dr. Walid.

— Feiti¢os funcionam como programas de computador? — perguntei.

Nightingale me langou um olhar vazio. O Dr. Walid tentou ajudar.

— Em que sentido? — perguntou.

— Vocé conseguiria persuadir a mente inconsciente de alguém a sustentar
um feitico? Assim o feitico continuaria operando mesmo durante o sono.

— Isso teoricamente € possivel, mas deixando de lado a moralidade, eu nao
conseguiria fazé-lo — disse Nightingale. — Ndo acho que nenhum mago
humano pudesse.



Nenhum mago humano, certo. O Dr. Walid e Nightingale estavam olhando
para mim, ¢ me dei conta de que estavam ali esperando que eu entendesse.

— Quando perguntei sobre fantasmas, vampiros e lobisomens e vocé disse
que eu ndo chegara nem a superficie, ndo estava brincando, estava?

Nightingale balangou a cabeca.

— Temo que ndo — respondeu. — Lamento.

— Merda — falei.

O Dr. Walid sorriu.

— Eu disse exatamente a mesma coisa ha trinta anos — falou.

— Entdo, quem quer tenha feito isso ao pobre velho Sr. Coopertown,
provavelmente ndo era humano — conclui.

— Nao diria isso com certeza — falou o Dr. Walid. — Mas ¢ uma boa aposta.

Nightingale e eu fizemos o que todo bom tira faz quando se depara com um
momento livre no meio do dia — fomos em busca de um pub. Virando a
esquina encontramos o absolutamente elegante Marquis of Queensbury
parecendo um tanto desmazelado sob a garoa da tarde. Nightingale me deu
uma cerveja, € nos sentamos em um reservado de canto sob uma gravura
vitoriana de uma luta de boxe de punhos nus.

— Como se tornou um mago? — perguntei.

Nightingale balangou a cabecga.

— Nao ¢ como ingressar no Departamento de Investigacoes Criminais —
respondeu.

— Vocé me surpreende. Como €?

— E um aprendizado — explicou. — Um compromisso, com a habilidade,
Comigo € com Seu pais.

— Eudevo chama-lo de sifu?

Isso finalmente arrancou um sorriso.

— Nao, vocé tem de me chamar de mestre.

— Mestre?

—E a tradigdio — disse Nightingale.

Eu disse a palavra em minha cabeca, e continuou saindo massa.

— Nao poderia chama-lo de inspetor?

— O que o leva a pensar que estou lhe oferecendo um posto?

Eu tomei um gole de meu pint e esperei. Nightingale sorriu novamente e
tomou sua bebida.



— Assim que vocé cruzar este Rubicao especifico ndo havera volta. E vocé
pode me chamar de inspetor — avisou.

— Acabei de ver um homem matar esposa e filho. Se ha uma razio racional
para isso, entdo quero saber qual €. Se ha uma chance minima de que ele ndo
fosse responsavel por seus atos, entdo quero saber sobre isso. Porque isso
significaria que poderiamos ser capazes de impedir que aconte¢a novamente.

— Essa ndo ¢ uma boa razdo para aceitar este trabalho — disse Nightingale.

— Ha uma boa razdo? — perguntei. — Eu quero entrar, senhor, porque tenho
de saber.

Nightingale ergueu o copo em cumprimento.

— Essa ¢ uma razao melhor.

— Entdo, o que acontece agora? — perguntei.

— Nada acontece agora — disse Nightingale. — E domingo. Mas amanha
cedo iremos ver 0 comissario.

— Boa, senhor — falei.

— Na verdade, ele € a unica pessoa autorizada a tomar a decisdo final —
explicou Nightingale.

A New Scotland Yard foi um dia um prédio de escritorios comum alugado
pela Met nos anos 1960. Desde entdo foi reformado varias vezes, a mais
recente nos anos 1990, a pior década para decoracao institucional desde os
anos 1970. Motivo pelo qual, suponho, a antessala do escritorio do
comissario era uma selva triste de compensado e cadeiras de poliuretano
moldado. Apenas para deixar os visitantes a vontade, fotografias dos seis
ultimos comissarios estavam penduradas nas paredes.

Sir Robert Mark (1972-1977) parecia particularmente desaprovador.
Duvido que ele achasse que eu estava dando uma contribuicao significativa.

— Nao ¢ tarde demais para voltar atras em sua candidatura — comentou
Nightingale.

Sim, era, mas isso ndo significa que eu ndo estivesse desejando que nao
fosse. Normalmente um policial s6 se senta na antessala do comissario
quando foi muito corajoso ou muito idiota, e eu realmente ndo sabia dizer
qual se aplicava a mim.

O comissario sO nos fez esperar dez minutos antes que sua secretaria fosse
nos buscar. O escritorio dele era grande e projetado com a mesma falta de
estilo do resto da Scotland Yard, apenas com uma camada de painéis de



carvalho falso por cima. Havia um retrato da rainha em uma das paredes e
do primeiro comissario, Sir Charles Rowan, em outra. Eu me coloquei o
mais perto de uma posicdo de sentido que qualquer tira de Londres era capaz
e quase estremeci quando o comissario estendeu a mio para me
cumprimentar.

— Policial Grant — disse ele. — Seu pai ¢ Richard Grant, ndo? Tenho
algumas gravacdes dele de quando tocava com Tubby Hayes. Em vinil,
claro.

Ele ndo esperou que respondesse, apertou a mio de Nightingale e nos
indicou onde deveriamos sentar. Era outro homem do norte que subiu na vida
do jeito dificil e passou um periodo na Irlanda do Norte que parece ser
obrigatorio para candidatos a comissario da Policia Metropolitana,
presumivelmente porque se acredita que o sectarianismo violento € bom para
o carater. Ele vestia bem o uniforme e era considerado, pelos de baixo,
como ndo sendo uma marionete completa — o que o colocava bem acima de
alguns de seus predecessores.

— Esse ¢ um desdobramento inesperado, inspetor — comegou 0 comissario.
— Alguns veriam isto como um passo desnecessario.

— Comissario — disse Nightingale com cautela —, acredito que as
circunstancias determinam uma mudanga no acordo.

— Quando informado pela primeira vez da natureza de sua divisdo fui
levado a crer que atendia a uma funcdo limitada, € que a... — 0 comissario
teve de se forgar a pronunciar a palavra — que “a magia” estava em declinio
e sO oferecia uma ameaca marginal a paz da rainha. Na verdade, eu
definitivamente me lembro da palavra “murchar” ter sido usada pelo
Ministério do Interior. “Eclipsada pela ciéncia e tecnologia™ foi outra frase
que ouvi muito.

— O Ministério do Interior nunca entendeu realmente que ciéncia e magia
nao sao mutuamente excludentes, senhor. O fundador de minha sociedade deu
provas suficientes disso. Acredito que tem havido um aumento lento, porém
constante, da atividade magica.

— A magia esta voltando? — perguntou o comissario.

— Desde meados dos anos sessenta — informou Nightingale.

— Os anos sessenta — repetiu o comissario. — Por que sera que ndo estou
surpreso? Isso ¢ muito inconveniente. Alguma ideia de por qué?



— Nao, senhor — respondeu Nightingale. — Mas nunca houve um verdadeiro
consenso quanto a por que diminuiu em primeiro lugar.

— Ouvi a palavra Ettersberg ser usada nesse contexto — disse o comissario.

Por um momento houve uma dor real no rosto de Nightingale.

— Ettersberg foi parte disso, certamente.

O comissario encheu as bochechas e suspirou.

— Os assassinatos em Covent Garden e Hampstead estdo relacionados? —
perguntou.

— Sim, senhor.

— Acha que a situagdo iréd piorar?

— Sim, senhor.

— O suficiente para justificar romper o acordo?

— Sa0 necessarios dez anos para treinar um aprendiz, senhor — explicou
Nightingale. — E melhor ter um de reserva caso algo aconteca a mim.

O comissario deu um risinho sem humor.

— Ele sabe no que esta se metendo?

— Algum tira sabe? — retrucou Nightingale.

— Muito bem — disse o comissario. — De pé, filho.

Nos nos levantamos. Nightingale mandou que erguesse minha mdo e leu o
juramento para mim.

— Vocé, Peter Grant de Kentish Town, jura ser fiel a nossa soberana rainha
e seus herdeiros. E servir bem e fielmente a seu mestre pelo periodo de seu
aprendizado. E prestard obediéncia a todas as pessoas e vestes dessa
confraria. Em reveréncia ao segredo de dita confraria, devera manter e ndao
dar qualquer informag¢do a qualquer homem que ndo da dita confraria. E em
tudo 1sso ira se comportar bem e verdadeiramente € manter em segredo este
juramento com toda a sua forca de modo a ajudar seu Deus, sua soberana e o
poder que colocou o universo em movimento.

Eu assim jurei, embora quase tenha tropecado na parte final.

— Entdo que Deus o ajude — disse o comissario.

Nightingale me informou que como seu aprendiz eu tinha de morar em sua
residéncia londrina na Russel Square. Ele me deu o endereco e me deixou no
alojamento da Charing Cross.

Lesley me ajudou a arrumar minhas coisas.



— Vocé ndo deveria estar em Belgravia fazendo coisas da Equipe de
Homicidios? — perguntei.

— Mandaram que tirasse uma folga — respondeu Lesley. — Ficasse longe da
imprensa.

Aquilo eu podia entender. Um massacre familiar envolvendo pessoas ricas
e carismaticas seria a noticia dos sonhos de qualquer editor. Assim que
descobrissem os detalhes horripilantes poderiam estender o assunto
perguntando o que a morte trdgica da familia Coopertown nos dizia sobre
nossa sociedade e como essa tragédia era uma condenagcdo de cultura
moderna/humanismo secular/corre¢do politica/a situacdo na Palestina. A
unica coisa que poderia melhorar a cobertura seria o envolvimento de uma
policial loura de boa aparéncia, enviada, devo acrescentar, sem supervisao,
em uma missdo perigosa. Perguntas seriam feitas. Respostas seriam
ignoradas.

— Quem ird a Los Angeles? — perguntei. Alguém teria de rastrear os
movimentos de Brandon nos Estados Unidos.

— Dois sargentos que nunca tive a oportunidade de conhecer — respondeu.
— S0 trabalhei 14 dois dias antes de vocé me colocar em problemas.

— Vocé ¢ a menina dos olhos dele — falei. — Seawoll ndo vai usar isso
contra voce.

— Continuo achando que vocé estd me devendo — disse, pegando minha
toalha de banho e a dobrando rapidamente em um cubo bem apertado.

— O que voce quer?

Lesley perguntou se haveria a chance de eu ter a noite livre, e respondi que
poderia tentar.

— Nao quero ficar trancada aqui — falou. — Quero sair.

— Aonde quer ir? — perguntei, € a observei desdobrando a toalha e a
dobrando novamente em um triangulo.

— Qualquer lugar, menos o pub — respondeu, e me deu a toalha. Consegui
enfid-la em minha mochila, mas precisei desdobrar antes.

— Que tal um filme? — sugeri.

— Parece bom, mas tem de ser engracado — respondeu.

A Russell Square fica um quilometro ao norte de Covent Garden, do outro
lado do Museu Britanico. Segundo Nightingale, era o coracdo de um
movimento literario e filosofico nos primeiros anos do século passado, mas



lembro dali por causa de um velho filme de terror sobre canibais vivendo no
metro.

O endereco era no lado sul da praca, onde uma fila de casas georgianas
sobrevivera. Elas tinham cindo andares, incluindo as mansardas, com grades
de ferro forjado protegendo degraus ingremes para apartamentos no pordao. O
enderego que eu procurava tinha um lance de escadas perceptivelmente mais
grandioso que os vizinhos, conduzindo a portas duplas de mogno com
elementos de latdo. Acima do lintel estavam gravadas as palavras SCIENTIA
POTESTAS EST.

A ciéncia aponta para o leste, pensei. A ciéncia ¢ fenomenal, ndo ¢? A
ciéncia protesta demais. A ciéncia ¢ das batatas. Sera que eu havia me
deparado com o esconderijo de perigosos geneticistas vegetais?

Carreguei minha mochila e duas malas at€¢ o patamar. Apertei a campainha
de latdo, mas ndo consegui ouvir o toque através das portas grossas. Apos
um momento elas se abriram sozinhas. Poderia ser o barulho do transito, mas
eu jurava que nao tinha ouvido um motor ou qualquer espécie de mecanismo.
Toby ganiu e se escondeu atras de minhas pernas.

— Isso ndo € assustador — falei. — Nem um pouquinho.

Passei minha mala pelas portas.

O sagudo de entrada tinha um piso de mosaico a moda romana ¢ um guiché
de madeira e vidro que, embora de modo algum lembrando uma bilheteria,
indicava que o prédio tinha um dentro e um fora, € que a pessoa precisava de
autorizagdo para ingressar. O que quer que fosse aquele lugar, certamente
ndo era a residéncia particular de Nightingale.

Além do guiché, flanqueada por duas colunas neoclassicas, havia uma
estatua de marmore de um homem com uma toga académica e calgas.
Embalava um grande volume em um brago € um sextante no outro. Seu rosto
quadrado tinha uma expressdo de curiosidade implacavel, e eu soube seu
nome antes mesmo de ver o plinto, que dizia:

A natureza e as leis da natureza se escondem na noite,
Deus disse “Fag¢a-se Newton” e a luz se fez.

Nightingale esperava por mim ao lado da estatua.
— Bem vindo a Folly, lar oficial da magia inglesa desde 1775 — disse ele.
— E seu santo padroeiro € Sir [saac Newton? — perguntei.



Nightingale sorriu.

— FEle fo1 nosso fundador, e o primeiro homem a sistematizar a pratica da
magia.

— A mim ensinaram que ele inventou a ciéncia moderna — eu disse.

— Ele fez ambos — retrucou Nightingale. — Essa ¢ a natureza do génio.

Nightingale me conduziu além de uma porta para um atrio retangular que
dominava o centro do imovel. Acima de mim havia duas filas de balcdes, e
um domo vitoriano de ferro e vidro formava o teto. As garras de Toby
estalavam no piso de marmore creme. Era muito silencioso, € embora o lugar
estivesse impecavel, tive uma forte sensacdo de abandono.

— Para 1a fica a grande sala de jantar que ndo usamos mais, a sala de estar
e de fumar, que também nao usamos — disse Nightingale, apontando para
portas do outro lado do atrio. — Biblioteca geral, saldo de leitura. No andar
de baixo ficam cozinhas, copa e adega. As escadas dos fundos, que na
verdade ficam na frente, sdo para la. Passando pelas portas dos fundos, estdo
a garagem e a cocheira.

— Quantas pessoas moram aqui? — perguntei.

— Apenas nés dois. E Molly — respondeu Nightingale.

Toby de repente se agachou aos meus pés e rosnou, um devido rosnado de
rato na cozinha absolutamente profissional. Eu olhei e vi uma mulher
deslizando na nossa dire¢ao pelo marmore encerado. Era magra e se vestia
como uma empregada eduardiana, com direito a avental branco engomado
com peitilho sobre saia preta comprida e blusa de algoddo branca. Seu rosto
ndo combinava com o traje, sendo comprido demais e com ossos salientes e
olhos negros amendoados. A despeito do gorro branco, usava os cabelos
soltos, uma cortina negra que chegava a cintura. Ela me causou arrepios
imediatamente, € ndo apenas por eu ter visto filmes de horror japoneses
demais.

— Esta ¢ Molly — disse Nightingale. — Ela cuida de nos.

— Cuida do qué?

— Do que precisa ser cuidado — respondeu Nightingale.

Molly baixou os olhos e fez um pequeno gesto desajeitado que poderia ter
sido reveréncia ou mesura. Quando Toby rosnou novamente Molly rosnou de
volta, mostrando dentes perturbadoramente afiados.

— Molly — disse Nightingale, cortante.



Molly cobriu a boca com a mio pudicamente, se virou e deslizou de volta
pelo caminho pelo qual viera. Toby deu uma bufada satisfeita que ndo
enganou ninguém além dele mesmo.

— E ela ¢... — perguntei.

— Indispensavel — disse Nightingale.

Antes de subirmos Nightingale me levou a uma alcova na parede norte.
Ali, apoiada em um pedestal como um deus doméstico, havia uma vitrine de
museu lacrada contendo um exemplar de um livro encadernado em couro.
Estava aberto na folha de rosto. Eu me inclinei e li: Philosophiae Naturalis
Principia Artes Magicis, Autore: 1. S. Newton.

— Entdo, ndo satisfeito em deflagrar a revolugdo cientifica, nosso garotao
Isaac inventou a magia? — perguntei.

— Nao inventou — corrigiu Nightingale. — Ele codificou seus principios
basicos, a tornou menos tentativa e erro.

— Magica e ciéncia — eu disse. — O que ele apresentou no bis?

— Reformou a Casa da Moeda Real e salvou o pais da faléncia — disse
Nightingale.

Aparentemente havia duas escadarias principais; nos pegamos a do lado
leste at¢ o primeiro dos balcdes com colunatas e uma confusdo de
revestimentos de madeira e camadas de poeira branca. Mais dois lances de
escada nos levaram a um corredor no segundo andar com pesadas portas de
madeira. Ele abriu uma, aparentemente ao acaso, € me conduziu para dentro.

— Este € o seu— disse ele.

Ele tinha o dobro do tamanho de meu quarto no alojamento, com boas
proporg¢des e pé-direito alto. Uma cama dupla de latdo estava encaixada em
um canto, um guarda-roupa de Narnia no outro, com uma escrivaninha entre
ambos, onde recebia a luz de uma das duas janelas de guilhotina. Estantes
cobriam duas paredes inteiras, vazias a ndo ser pelo que em uma inspecao
posterior se revelou uma colecdo completa da décima primeira edicao da
Encyclopaedia Britannica publicada em 1913, uma primeira edicao gasta de
Admirdvel Mundo Novo e uma Biblia. O que obviamente havia sido um dia
uma lareira aberta foi substituida por um aquecedor a gas cercado por
azulejos verdes. A luminaria de leitura na escrivaninha tinha uma cupula com
imitacdo de gravura japonesa, € ao lado ficava um telefone que parecia mais
velho que meu pai. Havia um cheiro de poeira e polidor de moveis recém-



aplicado, e imaginei que aquele quarto passara os cinquenta anos anteriores
sonhando sob lengois brancos.

— Quando estiver pronto, me encontre 14 embaixo — disse Nightingale. — E
esteja certo de estar apresentavel.

Eu sabia o que seria aquilo, entdo tentei me demorar, mas ndo levei muito
tempo para desfazer as malas.

Estritamente falando, ndo era nosso trabalho apanhar pais em luto no
aeroporto. Deixando de lado o fato de que oficialmente aquele era um caso
da Equipe de Homicidios de Westminster, era altamente improvavel que os
pais de August Coopertown tivessem qualquer informacdo pertinente sobre
assassinato. Isso soa insensivel, mas detetives t€ém mais o que fazer que dar
conselhos improvisados a parentes angustiados; para isso existem os
Policiais de Ligacdo com as Familias. Nightingale ndo via as coisas assim,
motivo pelo qual ele e eu estivamos de pé no desembarque de Heathrow
quando o Sr. e a Sra. Fischer passaram pela imigragdo. Era eu quem
segurava o cartaz de papelao.

Eles ndo eram o que eu esperava. O pai era baixo e calvo, € a mae tinha
cabelos castanhos claros e era baixa e rolica. Nightingale se apresentou no
que eu imaginei ser dinamarqués, € me mandou carregar as malas até¢ o
Jaguar, o que fiz alegremente.

Pergunte a qualquer policial qual a pior parte de seu trabalho e ele sempre
dird que ¢ dar mas noticias aos parentes, mas isso ndo ¢ verdade. A pior
parte ¢ ficar na sala depois que vocé deu a noticia, sendo obrigado a estar 14
quando a vida de alguém desmorona ao redor dela. Algumas pessoas dizem
que 1sso ndo as incomoda — essas pessoas nao sdo confiaveis.

Os Fischer obviamente haviam procurado no Google o hotel mais perto da
casa da filha, dessa forma fizeram reservas em uma mistura de prisdo com
posto de gasolina feito de tijolos em Haverstock Hill cujo saguido era
desgastado, lotado e tdo aconchegante quanto uma agéncia de empregos.
Duvido que os Fischer tivessem notado, mas percebi que Nightingale nio
considerara aquilo suficientemente bom, € por um momento pensei que iria
se oferecer para hospeda-los em Folly.

Entdo ele suspirou e me disse para colocar a bagagem na recepcao.

— Eu cuido das coisas a partir de agora — disse, € me mandou para casa. Eu
me despedi dos Fischer e sai da vida deles o mais rapido que pude.



Depois disso eu realmente ndo queria sair, mas Lesley me convenceu.

— Vocé ndo pode abandonar tudo s6 porque coisas ruins acontecem — ela
disse. — Ademais, vocé estd me devendo uma saida.

Eu ndo discuti, e, afinal, a coisa boa do West End ¢ que sempre ha algum
lugar onde assistir a um filme. Comegamos no Prince Charles, mas estava
exibindo Doze macacos no andar de baixo e um programa duplo de
Kurosawa no andar de cima, entdo viramos a esquina para o Leicester
Square Voyage. O VWoyage ¢ uma versdao miniatura de um multiplex com oito
telas, das quais pelo menos duas sdo maiores que sua televisdo de plasma
padrao. Normalmente gosto de certa dose de violéncia gratuita nos filmes,
mas deixei Lesley me convencer de que Sherbet Lemons, a comédia
romantica para se sentir bem do més com Allison Tyke e Dennis Carter, era o
filme perfeito para nos alegrar. Pelo que sei poderia até ter funcionado, caso
tivéssemos tido uma chance de assistir.

O sagudo era dominado pelo balcao de comidas e bebidas, que se estendia
por toda a extensdo. Havia oito caixas, cada uma com sua propria
registradora encaixada em meio a uma confusdo e maquinas de pipoca,
grelhas de cachorro-quente e cartazes de papeldo oferecendo caixas infantis
do ultimo blockbuster. Acima de cada caixa havia uma tela de LCD
mostrando os filmes programados, a classificagdo etaria, onde estavam
passando, quanto tempo tinhamos até o comeg¢o da sessdo e quantos lugares
restavam em cada sala. A intervalos regulares a tela exibia um trailer, um
anuncio de restos de carne processados ou simplesmente dizia como vocé
estava se divertindo na rede de cinemas Voyage. Naquela noite havia apenas
um caixa aberto, e aproximadamente 15 pessoas esperavam na fila para
serem atendidas. Entramos na fila atras de uma mulher de meia-idade bem
vestida com quatro garotas com idades entre 9 e 11 anos. Isso ndo
incomodou Lesley e a mim — se hd uma coisa que vocé€ aprende sendo tira € a
esperar.

A investigacdo posterior revelou que o unico funcionario no caixa naquele
turno era um refugiado do Sri Lanka de 23 anos chamado Sadun Ranatunga,
uma das quatro pessoas no Leicester Square Voyage naquela noite. No



momento do incidente, dois estavam limpando as telas um e trés nos
preparativos para a sessdao seguinte, um estava recebendo ingressos € o
ultimo cuidava de um derramamento desagradavel no toalete de cavalheiros.

Como o Sr. Ranatunga estava vendendo ingressos e pipoca, demorou pelo
menos 15 minutos para reduzir a fila até o ponto em que a mulher a nossa
frente comegou a ter esperancas. As criangas que a acompanhavam, que até
entdo estavam se divertindo em outro lugar, voltaram a fila para que
pudessem pedir seus doces. Ela estava sendo impressionantemente firme,
deixando claro que a por¢ao seria de uma bebida, uma pipoca ou um pacote
de balas — sem excecdo, € ndo me interessa o que a mae da Priscilla deixa
vocés comerem quando as leva. Ndo, vocé ndo pode pedir nachos, e afinal, o
que sdo nachos? Comporte-se ou ndo vai ganhar nada.

A gota d’4gua foi, segundo o detetive investigador-chefe de Charing Cross,
quando a dupla logo em frente na fila pediu desconto para estudantes. A
dupla, identificada como Nicola Fabroni e Eugenio Turco, dois viciados em
heroina de Napoles que haviam ido a Inglaterra para se curar, tinham
folhetos da Picadilly English Language School que, diziam, faziam deles
estudantes bona fide. Na semana anterior o Sr. Ranatunga teria deixado
passar, mas naquela tarde seu gerente o informara que o escritorio central
determinara que o Leicester Square Voyage estava vendendo bilhetes demais
com desconto, e que os funcionarios deveriam recusar qualquer pedido que
parecesse suspeito. Seguindo a determinacdo, o Sr. Ranatunga informou
Turco e Fabroni que lamentavelmente teriam de pagar inteira. Isso ndo foi
bem aceito pela dupla, que organizara sua noite com base no cinema. Eles
protestaram com o Sr. Ranatunga, que fo1 inflexivel em sua recusa, mas como
os dois lados faziam isso em seu segundo idioma, isso consumiu um tempo
precioso. Finalmente, € com ma vontade, Turco e Fabroni pagaram o preco
integral com duas notas sujas de cinco libras e um punhado de moedas de
dez centavos.

Aparentemente Lesley mantivera seus olhos de tira nos italianos desde o
inicio, enquanto eu — facilmente distraido, lembrem-se — fiquei pensando se
conseguiria levar Lesley para meu quarto em Folly. Por isso foi um pouco
surpreendente quando a respeitavel mulher de classe média na nossa frente
se esticou por cima do balcao e tentou estrangular o Sr. Ranatunga.

Seu nome era Celie Munroe, residente em Finchley, que levara suas filhas
Georgina e Antonia e as duas amigas Jennifer e Alex ao West End para um



programa especial. A briga comeg¢ou quando a Sra. Munroe apresentou cinco
vouchers Voyager Film Fun como parte do pagamento dos ingressos. O Sr.
Ranatunga disse que lamentavelmente os vouchers ndo eram validos naquele
cinema especifico. A Sra. Munroe perguntou como podia ser assim, mas o Sr.
Ranatunga ndo soube dizer, ja4 que seu gerente nunca se preocupou em falar a
ele sobre a promocdo. A Sra. Munroe expressou sua insatisfagdo com um
grau de veeméncia que surpreendeu o Sr. Ranatunga, Lesley e eu e, segundo
sua declaracao posterior, a propria Sra. Munroe.

Foi nesse momento que Lesley e eu decidimos intervir, mas sequer
haviamos tido tempo de nos adiantar e perguntar qual era o problema quando
a Sra. Munroe avangou. Aconteceu muito rapido, € como costuma ser o caso
com acontecimentos inesperados, demoramos alguns momentos para
registrar o que estava acontecendo. Felizmente ambos tinhamos suficiente
experiéncia nas ruas para nao ficarmos paralisados, e cada um agarrou um
ombro e juntos tentamos soltar a mulher do pobre Sr. Ranatunga. O aperto
dela no pescogo era tdo forte que Ranatunga também foi arrastado por cima
do balcdo. Aquela altura uma das garotas estava histérica e aparentemente a
mais velha, Antonia, come¢cou a me socar nas costas, mas na hora nao senti.
Os labios da Sra. Munroe estavam contorcidos em furia, os tenddes se
destacando em pescoco e antebragcos. O rosto do Sr. Ranatunga estava
escurecendo, os labios ficando azuis.

Lesley enfiou o polegar no ponto de pressdao nos pulsos da Sra. Munroe e
ela o soltou tdo rapidamente que ambos caimos de costas no chdo. Ela caiu
por cima de mim, entdo tentei prender seus bragos, mas ndo antes que ela
desse uma violenta cotovelada em minhas costelas. Usei meu peso e forca
para tird-la de cima de mim e rola-la de barriga para baixo sobre o carpete
cheirando a pipoca. Claro que ndo tinha algemas comigo, entdo tive de
segura-la com as duas maos nas costas. Legalmente falando, assim que vocé
colocou as mdos em um suspeito, tem de prendé-lo. Eu a avisei, e ela ficou
calma. Olhei para Lesley, que ndo apenas cuidou do homem ferido como
reuniu as criangas e relatou o incidente a Charing Cross.

— Se deixar que se levante, ird se comportar? — perguntei.

A Sra. Munroe assentiu. Deixei que se virasse e sentasse onde estava.

— Eu s6 queria ir ao cinema — falou. — Quando eu era jovem vocé
simplesmente ia ao Odeon local, dizia “uma entrada, por favor”, dava o
dinheiro e eles davam uma entrada. Quando se tornou tdo complicado?



Quando esses nachos horriveis chegaram? Quero dizer, afinal de contas que
porra ¢ um nacho?

Uma das garotas deu um risinho nervoso com a obscenidade.

Lesley estava escrevendo em seu bloquinho oficial. Sabe quando o aviso
diz que “qualquer coisa que vocé€ disser poderd ser usada contra voce”?
Bem, ¢ disso que eles estdo falando.

— Aquele garoto estd machucado? — perguntou ela, olhando para mim em
busca de tranquilizagdo. — Nao sei o que aconteceu. Eu s6 queria falar com
alguém que soubesse falar inglés corretamente. Eu fui de férias a Baviera
verdo passado e todos falavam inglé€s, muito bem. Eu trago minhas criangas
ao West End e todos sdo estrangeiros. Nao entendo uma palavra do que estdao
dizendo.

Suspeitel que algum idiota na promotoria poderia transformar aquilo em
um crime de motivagao racial. Olhei Lesley nos olhos, ela suspirou e parou
de fazer anotacgdes.

— Eu s6 queria ir ao cinema — repetiu a Sra. Munroe.

A salvacdo chegou na forma do inspetor Neblett, que olhou para nos e
disse:

— Eu simplesmente ndo posso deixar voc€s sozinhos, posso?

Ele ndo me enganou. Eu sabia que ensaiara aquela fala durante toda a
viagem.

De qualquer forma, todos voltamos a delegacia para completar a prisao e
preencher a papelada. E foram trés horas da minha vida que ndo conseguirei
de volta. Como todos os tiras fazendo hora extra, terminamos na cantina,
onde tomamos cha e preenchemos formularios.

— Onde esta a Unidade de Progressdao de Casos quando vocé precisa dela?
— perguntou Lesley.

— Eu avisei que deveriamos ver Os sete samurais — falei.

— Vocé achou que havia algo estranho na coisa toda? — perguntou Lesley.

— Estranho como?

— Sabe, mulher de meia-idade de repente surta e ataca alguém em um
cinema na frente das filhas. Tem certeza de que vocé€ ndo sentiu nenhum...? —
disse, agitando os dedos.

— Nao estava prestando atencdo — respondi. Retrospectivamente acho que
poderia ter havido algo, uma explosdo de violéncia e riso, mas aquilo
parecia uma lembranga que criei depois do acontecimento.



O Sr. Munroe chegou com uma declaracao e os pais das outras criangas
por volta de nove horas, e a esposa foi libertada sob fianca menos de uma
hora depois. Consideravelmente antes de Lesley e eu termos terminado a
papelada. Nesse momento eu estava esgotado demais para tentar alguma
coisa mais inteligente, entdo me despedi e peguei uma carona no carro de
patrulha de volta a Russel Square.

Eu tinha um molho de chaves novo, incluindo uma para a entrada de
servico nos fundos. Dessa forma nao teria de me esgueirar sob o olhar de
desaprovagdo de Sir Isaac. O atrio principal estava mal iluminado, mas
quando subia o primeiro lance de escadas vi uma figura palida deslizando
pelo piso abaixo.

Vocé sabe que esta em um lugar fino quando a sala do café da manhd ¢ uma
sala completamente diferente € ndo o mesmo lugar onde vocé jantou,
simplesmente com lougas diferentes. Ficava na direcao sudeste para capturar
a luz fraca de janeiro, e dava vista para garagem e cocheira. A despeito do
fato de que apenas Nightingale e eu estavamos comendo, todas as mesas
haviam sido postas e tinham toalhas de mesa impecavelmente brancas. Seria
possivel acomodar cinquenta pessoas ali. Da mesma forma o bufé tinha uma
fila de salvas de prata com filés de salmdo, ovos, bacon, chourico e uma
tigela cheia de arroz, ervilhas e pedagcos de hadoque que Nightingale
identificou como kedgeree. Ele parecia tdo chocado quanto eu com a
quantidade de comida.

— Acho que Molly se entusiasmou um pouco demais — disse, se servindo de
kedgeree. Eu comi um pouco de tudo, e Toby ganhou algumas salsichas, um
pouco de chouri¢o e uma tigela de agua.

— Nao ha como comermos tudo isso — falei. — O que ela vai fazer com os
restos?

— Eu aprendi a ndo fazer essas perguntas — disse Nightingale.

— Por qué?

— Porque ndo estou certo de que quero ouvir as respostas — encerrou.

Minha primeira ligdo de magia aconteceu em um dos laboratorios nos fundos
do primeiro andar. Os outros laboratorios um dia foram usados para projetos
de pesquisa, mas aquele era para ensino, ¢ de fato parecia um laboratério
escolar de quimica. Havia bancadas na altura da cintura com pontos de gas



para bicos de Bunsen colocados em intervalos regulares e pias de porcelana
branca encaixadas nos balcdes de madeira envernizada. Havia até mesmo um
quadro da tabela periodica na parede, sem, percebi, todos os elementos
descobertos depois da Segunda Guerra Mundial.

— Primeiro precisamos encher uma pia — disse Nightingale. Ele escolheu
uma ¢ abriu o registro na base de seu comprido cano em forma de pescogo
de cisne. Houve um barulho distante de batida, o pesco¢o de cisne negro
balangou, gargarejou e entdo cuspiu um jorro de agua marrom.

Ambos recuamos um passo.

— Quando foi a Gltima vez que vocé usou este lugar? — perguntei.

As batidas ficaram mais altas, rapidas, e entdo saiu agua do cano,
inicialmente suja, mas depois clara. As batidas sumiram. Nightingale
colocou a tampa do ralo e deixou a pia encher até trés quartos antes de
fechar o registro.

— Quando vocé estiver tentando fazer este feitico, sempre tenha uma pia
cheia de agua como medida de seguranca — disse.

— Vamos fazer fogo?

— SO se vocé fizer errado — disse Nightingale. — Vou dar uma
demonstracdo, € vocé€ deve prestar muita atencdo, como fez quando
procurava vestigia. Entendeu?

— Vestigia. Saquei.

Nightingale ergueu a mao direita com a palma para cima e fechou o punho.

— Observe minha mao — disse, e abriu os dedos.

De repente, flutuando alguns centimetros acima da palma, havia uma bola
de luz. Brilhante, mas ndo tanto que eu ndo conseguisse olhar para ela.

Nightingale fechou os dedos e o globo desapareceu.

— De novo? — perguntou.

Até aquele momento acho que uma parte de mim estava esperando pela
explicagdo racional, mas quando eu vi como Nightingale produzira aquela
werelight tao relaxadamente me dei conta de que eu tinha uma explicagdo
racional — magia funciona. A pergunta seguinte, claro, era: como?

— De novo? — repeti.

Ele abriu a mio e a luz apareceu. A fonte parecia ser do tamanho de uma
bola de golfe com uma superficie perolada lisa. Eu me inclinei para frente,
mas nao soube dizer se a luz emanava de dentro do globo ou de sua pele.

Nightingale fechou a mao.



— Tome cuidado — avisou. — Melhor ndo ferir os olhos.

Eu pisquei e vi manchas violetas. Ele estava certo. Eu havia sido enganado
pela qualidade suave da luz e por olhar tempo demais para ela. Joguei um
pouco de agua nos olhos.

— Pronto para recomecar? — perguntou Nightingale. — Tente se concentrar
na sensagao enquanto fago isso; vocé deve sentir algo.

— Algo? — perguntei.

— Magia ¢ como musica — respondeu Nightingale. — Cada um ouve de uma
forma diferente. O termo técnico que usamos € forma, mas isso ndo ajuda
mais do que “algo”, ajuda?

— Posso fechar os olhos? — perguntei.

— A vontade — respondeu.

Eu senti um ““algo”, como um solugo no siléncio do momento da criagao.
Repetimos o exercicio at¢ que eu tivesse certeza de que ndo estava
imaginando. Nightingale me perguntou se tinha alguma davida. Perguntei
como o feitico era chamado.

— E conhecido popularmente como werelight — respondeu.

— Vocé consegue fazer debaixo d’agua?

Nightingale enfiou a mao na pia e, a despeito do angulo desajeitado,
demonstrou formando uma werelight sem qualquer dificuldade.

— Entdo ndo € um processo de oxidagdo — falei.

— Concentragdo — disse Nightingale. — Magia primeiro, ciéncia depois.

Eu tentei me concentrar; mas no qué?

— Em um minuto pedirei para vocé abrir sua mdao da mesma forma que
demonstrei — avisou Nightingale. — Enquanto abre a mdo, quero que crie uma
forma em sua mente que corresponda ao que sentiu quando criei minha luz.
Pense nisso como uma chave que abre uma porta. Entendeu?

— Mao — repeti. — Forma, chave, cadeado, porta.

— Exatamente — disse Nightingale. — Comece agora.

Respirei fundo, estiquei o brago e abri o punho; nada aconteceu.
Nightingale ndo riu, mas eu teria preferido que sim. Respirei novamente,
tentei “moldar” minha mente, o que quer que isso signifique, ¢ abri a mio
novamente.

— Vou demonstrar mais uma vez — disse Nightingale. — Entdo vocé
acompanha.



Ele criou a luz, eu senti a forma da forma e tentei reproduzi-la. Continuei
fracassando em criar minha propria luz, mas dessa vez achei ter sentido um
eco da forma em minha mente como um fragmento de masica de um carro
passando.

Repetimos o exercicio varias vezes até eu estar certo de que sabia qual era
a forma, mas ndo conseguia achar a figura em minha propria mente. O
processo devia ser conhecido por Nightingale, porque ele sabia em que
estagio eu estava.

— Pratique isso por mais duas horas — falou. — Depois faremos uma pausa
para o almogo, depois vocé€ praticara por mais duas horas. Entdo podera ter
a noite de folga.

— S6 1sso? — perguntei. — Nada de aprender linguas antigas, nada de teoria
da magia?

— Este € o primeiro passo — respondeu Nightingale. — Se vocé nao
conseguir dominar isso, todo o resto ¢ irrelevante.

— Entdo 1sso € um teste?

— Um aprendizado ¢ assim — disse Nightingale. — Quando que vocé tiver
dominado esta forma, posso prometer a vocé muito estudo. Latim, grego,
arabe, alemdo técnico. Sem falar que ficara com todo o trabalho preparatorio
dos meus casos.

— Bom — falei. — Agora estou incentivado.

Nightingale riu e me deixou sozinho.



Junto ao rio

Ha algumas coisas que voc€ ndo quer fazer menos de dez minutos apos
acordar, descer a Great West Road a cem por hora ¢ uma delas. Mesmo as
trés da manha, com o giroscopio ligado e uma sirene para abrir caminho, e
as ruas livres de transito. Eu estava me agarrando a al¢a da porta e tentando
ndo pensar no fato de que o Jaguar, com suas muitas qualidades antigas de
estilo, lamentavelmente carecia de airbag.

— J& consertou o radio? — perguntou Nightingale.

Em algum momento o Jaguar havia sido dotado de um radio moderno, que
Nightingale alegremente admitiu ndo saber usar. Eu consegui ligd-lo, mas me
distrai quando Nightingale contornou o Hogarth Roundabout rdpido o
bastante para que minha cabec¢a batesse na janela do carona. Eu me vali de
um trecho de rua relativamente reto para sintonizar no comando do distrito
de Richmond, que era onde Nightingale dissera estar o problema. Pegamos o
final de um relatorio feito em tom ligeiramente estrangulado adotado por
alguém que tenta soar como se ndo estivesse em panico. Era alguma coisa a
respeito de gansos.

— Tango Uisque Um para Tango Uisque Trés: repita?

TU-1 seria a inspetora de plantdo de Richmond na sala de controle local,
TU-3 seria um dos carros de policia do distrito.

— Tango Uisque Trés para Tango Uisque Um, estamos no White Swan
sendo atacados pelos malditos gansos.

— White Swan? — perguntei.

— E um pub em Twickenham — disse Nightingale. — Perto da ponte para Eel
Pie Island.

Eu sabia que Eel Pie Island era um conjunto de estaleiros e casas em uma
ilhota de rio com menos de quinhentos metros de comprimento. Os Rolling



Stones uma vez tocaram la, assim como meu pai — motivo pelo qual eu
conhecia.

— E os gansos? — perguntei.

— Melhores que caes de guarda — respondeu Nightingale. — Pergunte aos
romanos.

TU-1 ndo estava interessada nos gansos; ela queria saber do crime. Tinha
havido varias chamadas para o 999 vinte minutos antes, denunciando
perturbagdo da paz e possiveis brigas entre grupos de jovens, o que, pela
minha experiéncia, podia ser qualquer coisa desde uma despedida de
solteiro que deu errado até raposas virando latas de lixo.

TU-3 relatou ter visto um grupo de homens IC1 vestindo jeans e jaquetas
lutando contra um niimero desconhecido de mulheres IC3 na Riverside Road.
IC1 € o codigo de identificagdo para pessoas brancas, IC3 € para pessoas
negras, € caso esteja especulando, eu tendo a variar entre IC3 e IC6 — arabe
ou do norte da Africa. Depende de quanto sol tomei. Pretos contra brancos
era incomum, mas ndo impossivel, no entanto nunca tinha ouvido falar em
meninos contra meninas, nem TU-1, que queria esclarecimentos.

— Feminino — relatou TU-3. — Definitivamente feminino, e uma delas estd
completamente nua.

— Era o que eu temia — disse Nightingale.

— Temia o qué? — perguntei.

Houve um vazio do lado de fora do Jaguar enquanto disparavamos pela
Chiswick Bridge. Acima de Chiswick o Tamisa faz uma curva na direcao
norte ao redor de Kew Gardens. Estdvamos cruzando a base e seguindo para
a ponte de Richmond.

— Ha um santuario importante perto — disse Nightingale. — Acho que os
garotos podiam estar atras dele.

Quando ele disse santuario, imaginei que ndo estava falando do estadio de
rugbi.

— E as garotas estdo defendendo o santuario?

— Algo assim — disse Nightingale. Ele era um soberbo motorista, com um
grau de concentragdo que sempre considerei um conforto em alta velocidade,
mas mesmo Nightingale teve de desacelerar quando as ruas ficaram mais
estreitas. Como grande parte de Londres, o centro de Richmond havia sido
criado quando planejamento urbano era algo que acontecia a outras pessoas.



— Tango Uisque 4 para Tlango Uisque Um, estou na Church Lane junto
ao rio e identifiquei cinco ou seis homens ICI entrando em um barco, em
perseguicao.

TU-4 seria o segundo veiculo de resposta ao incidente de Richmond,
significando que praticamente todo pessoal disponivel estava sendo
utilizado.

TU-3 relatou que ndao havia sinal das mulheres IC3, nuas ou vestidas. Mas
que podiam ver o barco e ele estava indo para a margem oposta.

— Chame e diga a eles que estamos indo — disse Nightingale.

— Qual o nosso codigo de chamada? — perguntei.

— Zulu Um — respondeu.

Eu apertei o microfone.

— Zulu Um para Tango Uisque Um: estamos entrando.

Houve uma pequena pausa enquanto TU-1 digeria isso. Fiquei pensando
em se a inspetora de plantdo sabia quem éramos.

— Tango Uisque Um para Zulu Um — disse a inspetora, soando normal,
neutra. Certo, ela sabia quem €ramos. — Figuem avisados que os suspeitos
parecem ter cruzado o rio, e podem agora estar na margem sul.

Eu tentei responder, mas a voz saiu estrangulada quando Nightingale nos
colocou na contramao da George Street, o que vocé ndo deveria fazer mesmo
com luzes e sirene ligada. Inclusive pelo risco de se ver frente a frente com
algo pesado e projetado para limpar ruas no meio da noite. Finquei as pernas
no piso quando nossos fardis iluminaram um coragao de dia nos namorados
vermelho-cereja de dois metros na vitrine da Boots.

TU-3 chamou:

— Fiquem informados de que o barco suspeito estd pegando fogo, posso
ver pessoas pulando.

Nightingale pisou fundo, mas misericordiosamente viramos uma esquina e
voltamos para a dire¢do certa descendo a rua. A direita ficava a ponte de
Richmond, mas Nightingale cruzou direto o retorno e desceu a rua que corria
ao lado do Tamisa. Ouvimos TU-1 chamando o barco da Brigada de
Incéndio de Londres — a pelo menos vinte minutos dali.

Nightingale enfiou o Jaguar em uma curva a direita que eu sequer havia
percebido, e de repente estdvamos disparando por um breu completo,
sacudindo por uma trilha com cascalho batendo no chassi. Uma curva
repentina a esquerda e corriamos junto ao limite da agua, seguindo o rio que



se curvava novamente para o norte. Uma fila de barcos de passeio estava
ancorada perto da margem oposta, € além dela podia ver chamas amarelas —
no barco em chamas. Nao era um barco de passeio moderno, parecia mais
um barco estreito para navegacdo em canais, do tipo que pequenos
negociantes tinham, com bordas pintadas a mao e um gato dormindo no teto.
Mas se aquele barco tinha um gato, eu esperava que soubesse nadar, pois
estava pegando fogo da popa a proa.

— L4 — disse Nightingale.

Olhei a frente e vi syjeitos no limite dos nossos farois. Eu chamei TU-1:

— Confirmo suspeitos na margem sul perto de... Em que porra de lugar
estamos?

— Hammerton’s Ferry — disse Nightingale, € eu repassei.

Nightingale freou o Jaguar e paramos do lado oposto ao barco em chamas.
Havia lanternas no porta-luvas, monstruosidades vulcanizadas com
antiquadas  lampadas  incandescentes. @A  minha se  provou
tranquilizadoramente pesada na mao quando eu e Nightingale saimos para a
escuridao.

Passei meu facho de luz pela trilha, mas os suspeitos — supondo que eram
eles — haviam sumido. Nightingale parecia mais interessado no rio que na
trilha. Usei minha lanterna para verificar a agua ao redor do barco que
descia lentamente a deriva, mas nao havia ninguém na agua.

— Nao deveriamos verificar se restou alguém a bordo? — perguntei.

— Melhor ndo haver ninguém naquele barco — disse Nightingale em voz
alta, como se falando mais para o rio que para mim. — E quero aquele fogo
apagado imediatamente.

Ouvi uma risada na escuriddo. Apontei minha lanterna para a dire¢do de
onde veio, mas ndo havia nada para ser visto a ndo ser os barcos ancorados
na margem distante. Eu me voltei para ver o barco incendiado sendo sugado
para dentro do rio, como se alguém tivesse agarrado o fundo e o puxado para
abaixo da superficie. As ultimas chamas se apagaram, e entdo, como um pato
de borracha escapando, ele voltou para a superficie, as chamas totalmente
eliminadas.

— Quem fez aquilo? — perguntei.

— Espiritos do rio — respondeu Nightingale. — Fique aqui enquanto verifico
mais acima na margem.



Ouvi uma risada do outro lado da dgua. Entdo, muito claramente, ¢ a
menos de trés metros de onde eu estava, alguém, uma mulher londrina, disse
“Ah, merda!”. Depois veio o som de metal se contorcendo.

Corri para la. Naquele ponto a margem era uma encosta enlameada
mantida no lugar por raizes de arvores e refor¢os de pedra. Enquanto me
aproximava ouvi barulho de dgua e acendi minha lanterna bem a tempo de
ver uma forma esguia desaparecer sob a superficie. Eu deveria ter pensado
que era uma lontra, se fosse idiota o bastante para pensar que lontras ndao
tinham pelos e eram do tamanho de um homem. Logo abaixo dos meus pés
havia uma gaiola quadrada feita de tela de galinheiro, parte de um projeto
contra a erosao, como descobri mais tarde, com um dos lados aberto.

Nightingale retornou de maos vazias e disse que poderiamos esperar que o
barco dos bombeiros chegasse e rebocasse os restos do barco incendiado.
Perguntei a ele se havia coisas como sereias.

— Aquilo ndo era uma sereia — respondeu.

— Entdo sereias existem — falei.

— Concentrac¢ao, Peter — retrucou. — Uma coisa de cada vez.

— Aquilo era um espirito do rio? — perguntei.

— Genii locorum — respondeu. — O espirito de um lugar, uma deusa do rio,
caso prefira.

Embora ndo seja a Deusa do Tamisa, explicou Nightingale, se ela tomar
parte, diretamente, em qualquer violéncia, seria uma violagdo do acordo. Eu
perguntei se esse era o mesmo acordo que “o acordo” ou um acordo
totalmente diferente.

— Ha varios acordos — respondeu Nightingale. — Muito do que fazemos ¢
garantir que todos os cumpram.

— Hé uma deusa do rio — falei.

— Sim, Mae Tamisa — disse ele pacientemente. — E ha um deus do rio, Pai
Tamisa.

— Eles sao parentes?

— Nao. E isso ¢ parte do problema.

— Eles sdo realmente deuses?

— Eu nunca me preocupei com questoes teologicas — disse Nightingale. —
Eles existem, eles t€ém poder, e eles podem violar a paz da rainha; isso faz
deles um problema da policia.



Um holofote surgiu da escuriddo e varreu o rio uma, duas vezes, antes de
voltar a se fixar nos restos do barco — a Brigada de Incéndio de Londres
chegou. Eu senti cheiro de escapamento de diesel enquanto o barco dos
bombeiros manobrava cuidadosamente, figuras com capacetes amarelos
esperavam com mangueiras € ganchos de abordagem. O holofote revelou que
a estrutura superior havia sido totalmente destruida pelo incéndio, mas eu
podia ver que o casco havia sido pintado de vermelho com borda preta.
Podia ouvir os bombeiros conversando enquanto deixavam o barco seguro.
Tudo era tranquilizadoramente mundano. O que me produziu outro
pensamento. Nightingale e eu haviamos pulado da cama, entrado no Jaguar e
partido rumo oeste antes de haver qualquer indicio de que aquilo era mais
que o final de uma noite comum de sexta-feira.

— Como voceé sabia que isto era coisa para nds? — perguntei.

— Tenho minhas fontes — respondeu Nightingale.

Um dos carros de policia de Richmond chegou com a inspetora de plantao
a bordo, e todos nos permitimos um pouco de exibicionismo burocratico
para estabelecer nossas respectivas posi¢des. Richmond venceu por pontos,
mas apenas porque um deles tinha uma garrafa cheia de café. Nightingale
orientou os locais — era coisa de gangues, disse. Alguns jovens ICI, sem
davida bébados, haviam roubado um barco, navegado rio abaixo desde além
da eclusa de Teddington e come¢ado uma briga com um grupo local de
jovens IC3 — alguns dos quais eram do sexo feminino. Quando tentaram
escapar, a gangue de Teddington conseguiu, acidentalmente, incendiar seu
barco, o abandonara e fugira a pé pela trilha do Tamisa. Todos concordaram
— soava como uma noite tipica de sexta-feira na cidade grande. Nightingale
disse que estava certo de que ninguém se afogou, mas a inspetora de plantdo
de Richmond decidiu chamar uma equipe de busca e resgate apenas por
garantia.

Entdo, depois que nossos inspetores marcaram suas respectivas arvores,
seguimos caminhos separados.

Voltamos para Richmond, mas paramos bem antes da ponte. Ainda faltava
pelo menos uma hora para o alvorecer, mas enquanto eu passava com
Nightingale por um portao de ferro pude ver que a rua em que estdvamos
atravessava um jardim municipal que descia at€¢ o rio. Havia um brilho
alaranjado a nossa frente, um lampido pendurado nos galhos baixos de um
platano, que iluminava uma fileira de arcos de tijolos vermelhos construidos



no arrimo que sustentava a rua. Vi, dentro dessas cavernas artificiais, sacos
de dormir, caixas de papelao e jornais velhos.

— Vou apenas bater um papo com este troll — disse Nightingale.

— Senhor, acho que deveriamos chama-los de sem-teto — eu disse.

— Nao este aqui. Ele ¢ um troll — respondeu Nightingale.

Eu vi movimento nas sombras, um rosto palido, cabelos despenteados,
camadas de roupas velhas para combater o frio do inverno. Ele me parecia
um sem-teto.

— Um troll, mesmo? — perguntei.

— O nome dele ¢ Nathaniel — respondeu Nightingale. — Costumava dormir
embaixo da ponte de Hunterford.

— Por que se mudou?

— Aparentemente queria morar no suburbio.

Troll suburbano, pensei. Por que nao?

— Ele ¢é seu informante, nao ¢? Ele deu a dica.

— Um policial ¢ tdo bom quanto seus informantes — disse Nightingale. Nao
contei a ele que atualmente deveriamos nos referir a eles como Fontes de
Informag¢do Humanas Disfar¢adas. — Fique um pouco atras. Ele ainda nao o
conhece — recomendou.

Nathaniel recuou para seu esconderijo quando Nightingale se aproximou e
agachou educadamente no umbral da caverna do troll. Fiquei batendo os pés
e soprando ar quente em meus dedos. Havia sido suficientemente sensato
para pegar meu colete do uniforme, mas mesmo com aquilo sob o paleto, trés
horas junto ao rio em fevereiro estavam congelando minhas bolas. Se ndo
estivesse ocupado demais enfiando as mados nas axilas poderia ter percebido
muito antes que estava sendo observado. Na verdade, se ndo tivesse passado
as duas semanas anteriores tentando distinguir vestigium de paranoia
aleatéria, ndo teria percebido nunca.

Comegou como um rubor, tipo constrangimento, como na festa da oitava
série quando Rona Tang atravessou a pista de danca e me informou, muito
claramente, que Funme Ajayi queria que eu dangasse com ela, mas ndao havia
nenhuma chance de eu dancar tendo um bando de garotas adolescentes me
vigiando enquanto eu fazia isso. Era o mesmo tipo de escrutinio —
desafiador, debochado, curioso. Inicialmente olhei para trds, como vocé
faria, mas ndo vi nada além das luzes na rua acima. Achei ter sentido um
halito quente em minha bochecha, uma sensa¢ao de luz do sol, grama cortada



e cabelo chamuscado. Eu me virei, olhei para o rio e por um momento achei
ter visto movimento, um rosto, algo...

— Viu alguma coisa? — perguntou Nightingale, me fazendo dar um pulo.

— Jesus Cristo — reagi.

— Nao neste rio — disse Nightingale. — Nem mesmo Blake achou que isso
era possivel.

Retornamos ao Jaguar e ao abraco instavel do sistema de aquecimento dos
anos 1960. Enquanto retorndvamos pelo centro de Richmond, dessa vez no
sentido certo da rua de mio Unica, perguntei a Nightingale se o troll
Nathaniel havia sido util.

— Ele confirmou o que suspeitdvamos — respondeu.

Que os garotos no barco eram seguidores de Pai Tamisa, haviam descido o
rio para atacar o santuario em Eel Pie Island e sido apanhados por
seguidores da Mae Tamisa. Eles sem divida estavam bem embriagados e
provavelmente iniciaram o préoprio incéndio enquanto tentavam escapar. Rio
abaixo, o Tamisa era dominio soberano da Mae Tamisa, acima, pertencia ao
Pai Tamisa. A linha divisoria ficava na eclusa de Teddington, dois
quilometros rio acima a partir de Eel Pie Island.

— Entdo vocé acha que Pai Tamisa esta tentando conquistar territério? —
perguntei. Aquilo fazia aqueles “deuses” parecerem traficantes de drogas. O
trafego estava claramente mais pesado na volta; Londres estava acordando.

— Nao ¢ exatamente uma surpresa que os espiritos de um local demonstrem
territorialidade — disse Nightingale. — De qualquer forma, acho que vocé
pode ter uma visdo unica desse problema. Quero que vocé va ter uma
palavrinha com Mae Tamisa.

— E 0 que eu e minha visao tnica devemos dizer a Sra. Tamisa?

— Descubra qual € o problema e veja se consegue chegar a uma solucao
amigavel — respondeu Nightingale.

— E se ndo conseguir?

— Entdo quero que vocé lembre a ela que, independentemente do que
algumas pessoas possam pensar, a paz da rainha se estende a todo o reino.

Ninguem dirige o Jaguar além de Nightingale, o que era compreensivel. Se
eu tivesse um carro como aquele também ndo deixaria ninguém mais dirigir.
Contudo, eu tinha acesso a um Ford Escort azul elétrico de dez anos de 1dade
que tinha “ex-patrulha” escrito em letras brilhantes. Nightingale fazia



compras na mesma loja de carros usados que Lesley. Vocé sempre pode
identificar um velho carro de policia, porque por mais que vocé o esfregue,
ele sempre cheira a tira velho.

Shoreditch, Whitechapel, Wapping — o velho e o novo East End estavam
fundidos por dinheiro e intransigéncia. Mde Tamisa morava a leste de White
Tower em um armazém reformado perto de Shadwell Basin. Ficava do outro
lado da rampa do Prospect of Whitby, um antigo pub que havia sido um
lendario espaco de jazz. Meu pai tocou la com Johnny Keating, mas
conseguiu, com sua refinada habilidade de sabotar a propria carreira, perder
a oportunidade de se apresentar com Lita Roza — acho que eles chamaram
Ronnie Hughes para substitui-lo.

Do lado da rua principal, o armazém tinha uma parede de tijolos londrinos
perfurada por janelas modernas, mas do lado do Tamisa os velhos cais de
carga haviam sido transformados em um estacionamento. Estacionei entre um
Citroén Picasso laranja e um Jaguar XF vermelho-tijolo com um plastico da
Urban Dance FM no para-brisa.

Quando saltei tive a sensacao mais clara de vestigia que ja tive até entdo.
Um cheiro repentino de pimenta e maresia rapido e chocante como o grito de
uma gaivota. Nao foi uma surpresa, ja que o armazém havia sido parte do
Porto de Londres, o porto mais movimentado do mundo.

Um vento muito frio soprava do Tamisa, entdo segui apressado para o
sagudo de entrada. Alguém em algum lugar estava tocando muisica com o
baixo a uma altura que violava os niveis de Saude e Seguranga. A melodia,
supondo que havia uma, era inaudivel, mas eu podia sentir a pulsacdo do
baixo em meu peito. De repente, houve acima dele uma vibragdo de riso
feminino, maldoso e fofoqueiro. O sagudo neovitoriano era protegido por um
interfone de Ultimo tipo. Apertei o numero que Nightingale me dera e
esperei. Estava prestes a tentar novamente quando ouvi barulho de chinelos
sobre ladrilhos se aproximando da porta pelo outro lado. Ela entdo se abriu
para revelar uma jovem negra com olhos de gato vestindo uma camiseta
preta muitos nimeros maior que ela com as palavras WE RUN TINGZ
impressas na frente.

— Ahn, o que vocé quer? — perguntou.

— Sou o detetive Grant — respondi. — Estou aqui para ver a Sra. Tamisa.



A garota me olhou de cima a baixo e, tendo me comparado com algum
padrdo teodrico, cruzou os bracos sobre os seios e olhou feio para mim.

— E? — perguntou.

— Nightingale me mandou.

A garota suspirou e se virou para gritar para o saguao:

— Tem um maluco aqui dizendo que foi mandado pelo mago.

A camiseta tinha impresso atras: TINGZ NUH RUN WE.

— Deixe-o entrar — disse uma voz do fundo do prédio. Tinha um leve
sotaque nigeriano.

— Melhor entrar — disse a garota, se colocando de lado.

— Qual o seu nome? — perguntei.

— Meu nome ¢ Beverley Brook — respondeu, inclinando a cabeca enquanto
eu passava.

— Prazer em conhecé-la, Beverley — disse.

Estava quente dentro do prédio, tropical, quase imido, € suor brotou em
meu rosto e costas. Vi que as portas da frente do corredor comum estavam
escancaradas e a batida pesada do baixo descia flutuando pela escadaria de
ferro forjado que ligava os andares. Ou aquele era o prédio de apartamentos
mais sociavel de toda a historia da Inglaterra ou Mae Tamisa controlava o
prédio inteiro.

Beverley me conduziu a um apartamento no térreo e tentei manter meus
olhos longe das pernas compridas que surgiam esguias € marrons da barra da
camiseta. Estava ainda mais quente dentro do apartamento propriamente dito,
e reconheci o cheiro de dleo de coco e folha de mandioca. Sabia exatamente
em que estilo de casa estava pelas paredes, pintadas com um péssego
discreto, até¢ a cozinha cheia de arroz e frango e biscoitos de nata Morrisons.

Paramos no umbral da sala de estar. Beverley me chamou para que
pudesse murmurar em meu ouvido:

— Agora vocé deve demonstrar algum respeito.

Eu inspirei cabelo alisado e manteiga de cacau. Era como ter 16 anos de
novo.

Nos anos 1990, quando o arquiteto que construiu aquele lugar foi
contratado, havia sido avisado de que estava projetando apartamentos de
luxo para jovens profissionais liberais ousados. Sem duavida imaginou
ternos, suspensorios € pessoas que iriam mobiliar suas casas ao estilo
minimalista arido de um romance de detetives escandinavos. Provavelmente



nem mesmo em seu pior pesadelo ele considerou a hipdtese de que o dono
usaria as proporcdes generosas da sala de estar como desculpa para
amontoar pelo menos quatro conjuntos estofados de trés pecas World of
Leather. Para ndo falar em uma televisdo de plasma, naquele momento
exibindo futebol sem som, e uma enorme planta em um vaso que eu
reconheci, chocado, como mangue. Uma arvore de verdade, cujas raizes
retorcidas saiam por cima do vaso e haviam se enfiado sob o tapete de fibras
compridas. Ergui os olhos e vi que os galhos mais altos haviam se projetado
através do teto. Eu podia ver onde a massa branca havia descascado,
revelando as vigas de pinho.

Um sofa de couro acomodava uma bela colecao de mulheres africanas de
meia-idade do tipo que vocé encontraria em uma igreja pentecostal, todas
elas me examinaram da cabeca aos pés como Beverley havia feito.
Incoerentemente sentada entre elas, uma mulher branca magricela com
conjunto de cardigd rosa e pérolas, parecendo totalmente a vontade. Percebi
que o calor ndo a incomodava. Ela me cumprimentou de forma amistosa.

Mas nada disso era importante, porque também estava na sala a Deusa do
Rio Tamisa.

Ela estava entronizada na mais elegante das poltronas executivas. Seus
cabelos eram trancados, entrelacados com algodao preto e arrematados com
ouro, de modo que se erguiam acima de sua testa como uma coroa. O rosto
era redondo e sem rugas, a pele lisa e perfeita como a de uma crianga, os
labios grossos e muito escuros. Tinha os mesmos olhos de gato de Beverley.
A blusa e a saia trespassada eram feitas da mais fina renda de ouro austriaca,
o decote reluzindo em prata e escarlate, largo o bastante para exibir um
ombro rolico suave € as generosas curvas superiores de seus seios.

Uma mdo com as unhas bem feitas estava apoiada em uma mesa lateral,
aos pés da qual se erguiam sacos de juta e pequenos engradados de madeira.
Quando me aproximei pude sentir maresia e café, diesel e bananas,
chocolate e entranhas de peixe. Eu ndo precisava que Nightingale me
dissesse que estava sentindo algo sobrenatural, um encanto tdo forte que era
como estar sendo banhado pela maré. Na presenca dela eu ndo achei nada
estranho no fato de que a Deusa do Rio era nigeriana.

— Entdo vocé ¢ o garoto do mago — disse Mama Tamisa. — Achei que havia
um acordo?

Consegui falar.



— Acredito que era mais que um acordo.

Eu estava lutando contra a ansia de me jogar de joelhos aos pés dela,
colocar o rosto entre seus seios e fazer blubby, blubby, blubby. Quando ela
me ofereceu uma cadeira eu estava tdo rigido que foi doloroso me sentar.

Flagrei Beverley escondendo um risinho com a mio. Também Mama
Tamisa, que mandou a adolescente para a cozinha. Isso eu sabia com certeza:
a razao pela qual mulheres africanas t€m filhos € para que mais alguém faca
os trabalhos domésticos.

— Gostaria de um cha? — perguntou Mama Tamisa.

Eu recusei educadamente. Nightingale havia sido muito especifico: ndo
coma nem beba nada sob seu teto. Faga isso e ela o terd fisgado, disse.
Minha mae teria considerado tal recusa um insulto, mas Mama Tamisa
simplesmente inclinou a cabeca elegantemente. Talvez também fosse parte
do acordo.

— Seu mestre — disse ela. — Ele esta bem?

— Sim, senhora.

— Ele parece melhorar a medida que envelhece, seu mestre Nightingale —
disse ela. Antes que eu pudesse perguntar o que queria dizer, ela perguntou
sobre meus pais. — Sua mde ¢ de origem fula, certo?

— De Serra Leoa — respondi.

— E seu pai ja ndo toca mais, acredito?

— Vocé conhece meu pai?

— Nao — ela disse, e me deu um sorriso sabio. — Apenas no sentido de que
todos os musicos de Londres me pertencem, especialmente os de jazz e
blues. E uma coisa de rio.

— Entdo voc€ mantém relagdes com o Mississippi? — perguntei.

Meu pai sempre jurou que o jazz, como o blues, nasceu nas aguas
enlameadas do Mississippi. Minha mie jurava que ele vinha da garrafa,
como todas as boas obras do diabo. Eu estava provocando um pouco, mas de
repente me ocorreu que se havia uma Mde Tamisa, por que ndo um Velho do
Rio, e se fosse assim, eles conversavam? Tinham longos papos telefonicos
sobre assoreamento, bacias ¢ a necessidade de controle de inundacdes em
regioes de marés? Ou trocavam e-mail, mensagens de texto ou twitter?

Com aquele choque de realidade eu me dei conta de que parte do encanto
estava se dissipando. Acho que Mama Tamisa também deve ter sentido o
mesmo, porque me deu um olhar penetrante e assentiu.



— Sim — disse ela. — Agora eu vejo. Como seu mestre foi inteligente de
escolher vocé, e ainda dizem que cachorros velhos ndo aprendem truques
novos.

Duas semanas de comentarios impenetraveis de Nightingale me ajudaram a
desenvolver uma reagdo sofisticada a aforismos murmurados — mudei de
assunto.

— Como se tornou a Deusa do Tamisa? — perguntei.

— Tem certeza de que quer saber? — ela reagiu, mas estava claro que ficara
lisonjeada com meu interesse. Todos adoram falar sobre si mesmos. Nove
em cada dez confissdes sdo fruto exclusivo do instinto natural do ser humano
de contar sua historia de vida a um ouvinte atento, mesmo que isso envolva
como eles acabaram espancando seu parceiro de golfe até a morte. Mama
Tamisa ndo era diferente; na verdade, percebi, os deuses tinham ainda mais
necessidade de se explicar.

— Eu vim para Londres em 1957 — disse Mama Tamisa. — Mas eu entdo ndo
era uma deusa. Era apenas uma garota idiota do interior com um nome que
esqueci. Vim para estudar enfermagem, mas, sendo honesta, tenho de dizer
que ndo era uma enfermeira muito boa. Nunca gostei de ficar perto demais de
pessoas doentes, € havia igbos demais na minha turma. Por causa daqueles
pacientes idiotas eu fracassei em todas as minhas provas e eles me botaram
para fora. — Mama Tamisa fez com os dentes um chiado de desprezo pela
cara de pau deles. — Para fora, simples assim. E entdo meu belo Robert, que
me cortejava havia trés anos, me diz: “Nao posso mais esperar que voce se
decida, entdo vou me casar com uma piranha irlandesa branca.”

Ela fez o chiado novamente, e ele foi repetido ao redor da sala por todas
as outras mulheres.

— Fiquei com o coracdo tdo partido que fui me matar — disse Mama
Tamisa. — Ah, sim, foi o tanto que o homem partiu meu coracao. Entdo fui até
a ponte de Hungerford para me jogar no rio. Mas aquela ¢ uma ponte
ferroviaria, e a velha passagem de pedestres que corria pela lateral era
muito suyja na €poca. Todos os tipos de coisas viviam naquela ponte,
vagabundos, trolls e goblins. Nao ¢ o tipo de lugar de onde uma garota
nigeriana decente quer se jogar. Quem sabe o que poderia estar olhando?
Entdo fui para a ponte Waterloo, mas quando cheguei la era por do sol, e
para todo lado que olhava era tdo bonito que pensei que ndo conseguiria
pular. Depois ficou escuro, entdo fui para casa jantar. Na manhd seguinte



levantei bem e cedo e peguei um 6nibus para a ponte de Blackfriars. Mas
tem aquela maldita estdtua da rainha Vitoria na extremidade norte, € mesmo
ela olhando para o outro lado, pense em como seria constrangedor se ela se
virasse e o visse de pé no parapeito.

O resto da sala balangou a cabeca, concordando.

— Nao havia nenhuma chance de eu me jogar da ponte de Southwark —
disse Mama Tamisa. — Entdo, ap6s mais uma longa caminhada, onde eu
estava?

— Na London Bridge?

Mama Tamisa esticou a mao € deu um tapinha no meu joelho.

— Era a velha ponte, aquela que pouco depois foi vendida para aquele
simpatico cavalheiro americano. Um homem que sabe como fazer bem a um
rio. Dois barris de Guinness e um engradado de rum Barbancourt, isso € o
que eu chamo de oferenda.

Houve uma pausa enquanto Mama Tamisa tomava seu cha. Beverley entrou
com um prato de biscoitos de nata e os colocou ao alcance. Eu estava com
um biscoito na mdo antes de me dar conta do que estava fazendo, entdo o
coloquei de volta. Beverley bufou.

— No meio da velha London Bridge havia uma capela, um santuario a St.
Birinus, e eu pensei, sendo eu uma boa cristd de domingo, que aquele seria o
lugar certo de onde saltar. Fiquei 14 olhando para oeste no momento em que a
mar¢ mudava. Londres ainda era um porto na época, morrendo, mas como um
homem velho com uma vida longa e excitante, cheio de histérias e
lembrangas. E aterrorizado porque iria ficar velho e fragil sem ninguém para
cuidar dele, porque ndo havia mais vida no rio, nenhum orixa, nenhum
espirito, nada para cuidar do velho. Eu ouvi o rio me chamar pelo nome que
esqueci, e dizer: “Vemos que sente dor, vemos que chora por causa de um
homem.” E eu disse: “Ah, rio, eu vim de tdo longe, mas fracassei como
enfermeira, fracassei como mulher e € por isso que meu homem nao me
ama.” E entdo o rio me disse: “Podemos acabar com a dor, podemos fazé-la
feliz e dar a vocé muitos filhos e netos. Todo o mundo vird até¢ vocé e
colocara presentes aos seus pés.” Bem, disse Mama Tamisa, essa era uma
oferta tentadora, entdo perguntei: “O que preciso fazer? O que vocé quer de
mim?” E o rio respondeu: “Nao queremos de voc€ nada que ja nio esteja
disposta a dar.”



“Entdo pulel na agua; spLasH! E desci até o fundo, h4 coisas 1a embaixo
que voc€ ndo acreditaria. Digamos apenas que precisa ser dragado e
libertado.”

Ela virou o brago languidamente na direcdo do rio.

— Eu sai andando do rio ali em Wapping Stair, onde eles costumavam
afogar piratas. Estou aqui desde entdo — disse ela. — Este € o rio industrial
mais limpo da Europa. Acha que aconteceu por acaso? Swinging London,
Cool Britannia, Thames Barrier; acha que tudo aconteceu por acaso?

— O Dome? — perguntei.

— Hoje o espago musical mais popular da Europa — disse ela. — As Damas
do Reno vém me visitar para ver como funciona.

Ela me langou um olhar significativo, e fiquei pensando o que afinal
seriam as Damas do Reno.

— Talvez Pai Tamisa veja isso de outra forma — disse.

— Baba Tamisa — cuspiu Mama. — Quando ele era jovem ficou de pé onde
eu fiquei, na ponte, e fez a mesma promessa que eu. Mas ele ndo € visto
abaixo da eclusa de Teddington desde o Grande Fedor de 1858. Ele nunca
voltou, nem mesmo depois de Bazalgette ter instalado o sistema de esgoto.
Nem mesmo para a Blitz, nem quando a cidade estava queimando. E agora
ele diz que o rio € dele.

Mama Tamisa se empertigou na cadeira como se posando para um retrato
formal.

— Nao sou ambiciosa — ela disse. — Que ele fique com Henley, Oxford e
Staines. Eu terei Londres e os presentes de todo o mundo aos meus pés.

— Nao podemos ter vocés brigando uns com os outros — falei. O “plural
majestatico” ¢ muito importante no trabalho policial; lembra a pessoa com
quem voce fala, de que atras de vocé estd a poderosa instituicdo que ¢ a
Policia Metropolitana, dotada de toda a majestade da lei e capaz, em termos
de poderio, de invadir um pequeno pais. Quando usa essa expressao voce sO
espera que todo o edificio esteja voltado para a mesma direcao que voce.

— FE Baba Tamisa quem estid descendo abaixo da eclusa — disse Mama
Tamisa. — Nao sou eu quem precisa recuar.

— Nos falaremos com Pai Tamisa — disse. — Esperamos que vocé mantenha
seu pessoal sob controle.

Mama Tamisa inclinou a cabeca para um lado e me langou um olhar
demorado.



— Vou lhe dizer — falou. — Darei a vocé até¢ o Espetaculo das Flores de
Chelsea para fazer Baba recuperar o juizo; depois disso cuidaremos da
questdo com nossas proprias maos.

O uso dela do “plural majestatico” foi muito menos hesitante que o meu.

A entrevista terminou, trocamos amabilidades e entdo Beverley Brook me
acompanhou até¢ a porta. Quando chegamos ao atrio ela deliberadamente
deixou o quadril raspar no meu e eu senti um calor repentino que nio tinha
nada a ver com o aquecimento central.

Ela me deu um olhar malicioso ao abrir a porta para mim.

— Tchauzinho, Peter — ela disse. — Vejo vocé por ai.

Quando voltei a Folly encontrei Nightingale na sala de leitura do primeiro
andar. Era uma comodo com algumas poltronas de couro verde estofadas,
banquetas para os pés e mesas laterais. Estantes de mogno com portas de
vidro cobriam duas paredes, mas Nightingale admitiu a mim que nos velhos
tempos as pessoas normalmente 1am ali para um cochilo depois do almoco.
Ele estava fazendo as palavras cruzadas do Telegraph.

Ergueu os olhos quando me sentei diante dele.

— Ela certamente acredita ser a Deusa do Tamisa — falei. — Ela ¢€?

— Essa ndo ¢ uma pergunta absolutamente 1til — respondeu Nightingale.

Molly chegou silenciosamente com café e uma travessa de biscoitos de
nata. Eu olhei para os biscoitos e lancei um olhar desconfiado para ela, que
estava impenetravel como sempre.

— Nesse caso, de onde vem o poder deles? — perguntei.

— Essa ¢ uma pergunta muito melhor — disse Nightingale. — H4 vérias
teorias conflitantes acerca disso; que o poder ¢ fruto da crenca dos
seguidores, do proprio lugar ou de uma fonte divina além do reino mortal.

— O que Isaac achava?

— Sir Isaac tinha uma espécie de ponto cego no que dizia respeito a
divindade; ele at¢ mesmo questionava se Jesus Cristo era realmente divino.
Nao gostava da ideia da Trindade.

— Por que 1sso?

— Ele tinha uma mente muito organizada — respondeu Nightingale.

— O poder tem a mesma origem da magia? — perguntei.

— Tudo isso serd muito mais facil de explicar assim que vocé tiver
dominado seu primeiro feitico — disse ele. — Acho que vocé poderia praticar



umas duas horas antes do cha da tarde.
Eu me arrastei na direcao do laboratorio.

Sonhei que dividia minha cama com Lesley May e Beverley Brook,
graciosas € nuas uma de cada lado, mas ndo era erotico como deveria ser
porque eu ndo ousava abracar uma por medo de ofender mortalmente a outra.
Quando arranjei uma estratégia para colocar os bracos ao redor de ambas ao
mesmo tempo, Beverley cravou os dentes no meu pulso € eu acordei com
caibras terriveis no braco direito.

Foi suficientemente ruim para me fazer cair da cama e me lamentar por ser
inutilmente estoico por dois longos minutos. Nao ha nada como uma dor
excruciante para acordar alguém, de modo que quando ficou claro que ndo
dormiria novamente eu sai do quarto e fur em busca de alguma coisa para
comer. O pordo do Folly era uma ala de quartos abandonados de quando
tinha dezenas de funcionarios, mas eu sabia que as escadas dos fundos
terminavam junto a cozinha. Nao querendo incomodar Molly, eu desci as
escadas o mais silenciosamente possivel, mas quando cheguei ao pordo vi
que as luzes da cozinha estavam acesas. Quando me aproximei ouvi Toby
rosnar, depois latir, e entdo houve um estranho som sibilado ritmado. Um
bom tira sabe quando ndo anunciar sua presen¢a, entdo me arrastei até a
porta da cozinha e esperei.

Molly, ainda vestindo seu traje de empregada, estava encarapitada na
beirada da mesa de carvalho gasta que dominava um lado da cozinha. Ao
lado dela na mesa havia uma tigela de ceramica bege e, sentado em frente a
cerca de trés metros, Toby. Como a porta estava atras dela, Molly ndo me
viu observar enquanto enfiava a mao na tigela e erguia um cubo de carne
picada — crua o bastante para estar pingando sangue.

Toby latiu excitado enquanto Molly o provocava com a carne por um
momento antes de joga-la no ar na direcao dele com um habil golpe de pulso.
Toby deu um pulo impressionante a partir da posicao sentada e pegou a
carne no ar. Ao ver Toby mastigando enquanto dava pequenas voltas, Molly
comegou a rir — o som sibilado ritmado que eu ouvira antes.

Molly pegou outro cubo de carne e acenou para Toby, que fez uma pequena
danca de ansiedade canina. Dessa vez Molly o enganou, sibilando com os
rodopios confusos dele e entdo, quando tinha certeza de que ele estava
vendo, enfiou o pedaco de carne sangrento na propria boca. Toby latiu



irritado, mas Molly esticou uma lingua bizarramente comprida na direcdo
dele.

Eu devo ter engasgado ou me mexido, porque Molly pulou da mesa e se
virou para me encarar. Olhos arregalados, boca aberta revelando dentes
pontudos afiados e sangue vermelho sobre sua pele clara, escorrendo pelo
queixo. Depois lancou a mdo sobre a boca e, com uma expressdo de
vergonha chocada, correu silenciosamente para fora da cozinha. Toby rosnou
para mim, irritado.

— Nao ¢ culpa minha — disse a ele. — S6 queria fazer um lanche.

Nao sei do que ele estava reclamando; ficou com o resto da tigela de carne
— eu consegui um copo d’agua.



Acao a distancia

Apesar da cdibra e um claro aumento na for¢ca da minha empunhadura, meus
esfor¢os para criar uma werelight eram frustrantes. Em manh3s alternadas
Nightingale demonstrava o feitico e eu passava até quatro horas por dia
abrindo a mdo de forma significativa. Felizmente tive uma folga de trés
semanas em fevereiro, quando Lesley e eu deviamos oferecer provas contra
Celie Munroe, a perpetradora do ataque no cinema de Leicester Square.

Naquela manhd aparecemos devidamente uniformizados — magistrados
gostam de seus policiais vestindo uniforme — no horéario determinado de dez
horas, com a firme e garantida certeza de que o caso seria postergado até
pelo menos duas horas. Como policiais prevenidos, haviamos levado nosso
proprio material de leitura: Lesley tinha o ultimo Manual Blackstone do
Investigador de Policia, e eu estava com o Lendas do Vale do Tamisa, de
Horace Pitman, publicado em 1897.

A Corte de Magistrados da Cidade de Westminster fica nos fundos da
Estacdo Vitoria, na Horseferry Road. E um caixote sem graca construido nos
anos 1970; era considerado tdo carente de méritos arquitetonicos que se
falava em tomba-lo para que ficasse para a posteridade como um terrivel
alerta. Do lado de dentro as areas de espera mantinham a combinacao Unica
de agitagdo congestionada e desumanidade nua que havia sido a gloria da
arquitetura britanica na segunda metade do século XX.

Havia dois bancos do lado de fora do tribunal. Sentamos em um deles,
enquanto a acusada, Celie Munroe, seu advogado e uma amiga que levara
para dar apoio moral dividiam o outro com o Sr. Ranatunga e o irmdo do Sr.
Ranatunga. Nenhum deles queria estar ali, e todos nos culpavam.

— Alguma noticia de Los Angeles? — perguntei.

— Brandon Coopertown era um homem no limite — respondeu Lesley. —
Aparentemente todos os seus negdcios americanos fracassaram totalmente e



sua produtora estava prestes a quebrar.

— E aquela casa? — perguntei.

— Prestes a desaparecer — disse Lesley. Eu olhei sem entender. — A
hipoteca estava seis meses atrasada. E a renda dele este ano mal chegou a 35
mil.

Isso eram bons dez mil a mais do que eu ganhava como policial; minha
empatia por ele era limitada.

— Est4d comecando a parecer um caso classico de exterminio familiar —
disse Lesley, que estivera lendo sua psicologia forense. — Pai enfrenta uma
perda de status catastrofica, ndo consegue suportar a vergonha e decide que
sem ele as vidas de esposa e filho ndo tém sentido. Ele surta, mata um colega
de midia, mata a familia e mata a si mesmo.

— Fazendo seu rosto se desintegrar? — perguntei.

— Nenhuma teoria € perfeita — retrucou Lesley. — Ainda mais ja que nao
conseguimos sequer encontrar uma razdo para William Skirmish estar no
West End naquela noite.

— Talvez estivesse de pegagdo — sugeri.

— Ele ndo estava de pegacao — disse Lesley. — E eu saberia.

Como a linha do tempo de William Skirmish se tornou quase irrelevante
para o caso, o trabalho de completa-la havia sido dado ao integrante mais
novo da Equipe de Homicidios, ou seja, Lesley. Como ela dedicou tanto
tempo e esfor¢o em reconstruir as Ultimas horas de William Skirmish, estava
inteiramente disposta, na verdade encantada, em partilhd-las comigo nos
minimos detalhes. Ela verificou as inclinagdes romanticas de William
Skirmish e ndo encontrou indicios de circular pelo West End em busca de
sexo — totalmente mondgamo, nosso William —, todos eles caras que
conhecera no trabalho ou por intermédio de amigos comuns. Ela também
rastreou todas as cameras de vigilancia pelas quais ele passou naquela noite,
e pelo que Lesley podia dizer ele caminhou de sua casa até a estagdo de
Tufnell Park e pegou o metr6 para Tottenham Court Road. De 14, caminhou
diretamente para Covent Garden pela Mercer Street, para seu encontro fatal
com Coopertown. Sem desvios nem hesitacdo, como se tivesse um
COmMpromisso.

— Quase como se alguma coisa estivesse mexendo com sua cabeca — ela
disse. — Certo?



Entdo contei a ela sobre o feitico dissimulo e a teoria de que algo havia
invadido a mente de Coopertown, o obrigado a mudar o rosto, matar William
Skirmish e depois a familia. Isso, naturalmente, levou a uma descrigdo de
minha visita a Mama Tamisa, das licdes de magia e de Molly, a estranha
empregada.

— Vocé deveria estar me contando 1sso? — perguntou Lesley.

— Nao vejo por que nao — respondi. — Nightingale nunca disse para nao
contar. Seu chefe também acredita que essa coisa € real; ele apenas nao gosta
muito.

— Entdo alguma coisa estava mexendo com a cabeca de Coopertown,
certo? — perguntou Lesley.

— Certo — respondi.

— E o que quer que fosse, também poderia estar interferindo com a cabeca
de William Skirmish — continuou ela. — Poderia té-lo obrigado a ir para o
West apenas para poder ter sua cabeca arrancada. Quero dizer, se isso pode
baguncar a cabeca de alguém, por que ndo outra, por que ndo a sua ou a
minha?

Eu me lembrei do horror no rosto de Coopertown enquanto ele se
arrastava na minha direc¢ao pelo balcado e do cheiro de sangue.

— Obrigado por essa ideia, Lesley — falei. — Certamente a guardarei para
sempre; provavelmente tarde da noite enquanto estiver tentando dormir.

Lesley olhou para onde Celie Munroe estava sentada, reservadamente.

— Ela tinha o mesmo tipo de furia louca repentina — disse. — E se a cabeca
dela também estivesse sendo baguncada?

— O rosto dela ndo desmontou — falei.

Celie Munroe nos viu olhando para ela e se encolheu.

— E se Coopertown foi a coisa grande e ela apenas um eco? — tentou
Lesley. — Poderia haver outros incidentes acontecendo pelo lugar inteiro, e
nos apenas estavamos 14 quando este explodiu.

— Podiamos verificar os relatorios de crimes e descobrir se algum se
encaixa — respondi. — Ver se ha um conjunto.

— Seria em Westminster ¢ Camden — disse Lesley. — E muito crime.

— Limite a agressOes fisicas e sem antecedentes — retruquei. — O
computador deve fazer a maior parte do trabalho.

— O que voceé vai fazer? — perguntou ela.

— Devo aprender a fazer luz — respondi.



Dois dias depois Nightingale me chamou do primeiro andar assim que sai do
banheiro. O treinamento havia sido cancelado e, assim parecia, também o
caf¢ da manha. Nightingale vestia 0 que eu reconheci como seu “terno de
trabalho” de tweed espinha de peixe marrom claro, jaquetdo, couro nos
cotovelos. Levava sua capa Burberry original dobrada sobre o brago e
carregava a bengala de castdo de prata — algo que eu nunca antes o vi fazer a
luz do dia.

— Estamos indo a Purley — disse e, para minha surpresa, me jogou as
chaves do Jaguar.

— O que ha em Purley? — perguntei.

— Nao vou lhe dizer — respondeu. — Prefiro que tire suas proprias
conclusoes.

— E assunto policial ou coisa de aprendiz?

— Ambos — disse Nightingale.

Eu sentei ao volante do Jaguar, virei a chave na ignicdo e passei um
momento saboreando o ronco do motor. E importante nio apressar as coisas
boas da vida.

— Quando estiver pronto — disse Nightingale.

Ele ndo funcionava tao bem quanto eu esperava, mas o modo como o motor
reagiu ao meu pe no acelerador compensou qualquer falha, incluindo a
dire¢do dura demais e o aquecedor que de tempos em tempos soprava ar
quente mofado no meu rosto.

Cruzei a ponte de Lambeth. O trafego em Londres durante a semana ¢
sempre ruim, passamos por Brixton e até Streatham. Além dali estdvamos
nos suburbios do sul de Londres, hectares de casas eduardianas de dois
andares intercaladas por ruas principais idénticas. Eventualmente
passavamos por retangulos irregulares de areas verdes, remanescentes de
antigas vilas que haviam se juntado como pontos de mofo em uma placa de
Petri.

A A23 se transformou na Purley Way, e passamos por duas chaminés altas
coroadas com o logotipo da IKEA. A parada seguinte era Purley, lugar
famoso.

Uma van VW com as cores da Brigada de Incéndio de Londres esperava
por nds no estacionamento da estacdo de Purley. Quando estacionamos ao
lado dela um homem grande saiu pela porta lateral e ergueu a mao em um



cumprimento. Estava na casa dos quarenta; tinha o nariz quebrado e os
cabelos cortados bem curtos. Nightingale o apresentou como Frank Caffrey.

— Frank trabalha no quartel de New Cross. Ele € nossa ligagdo na Brigada
de Incéndio.

— Ligagdo para o qué? — perguntei.

— Isto — disse Frank, e me deu uma bolsa de lona. Era inesperadamente
pesada, e quase a deixei cair. Algo fez um barulho metalico do lado de
dentro.

— Tome cuidado — disse Nightingale.

Abri a tampa e dei uma olhada. Dentro havia dois cilindros de metal do
tamanho de latas de aerossol, porém muito mais pesadas. Eram brancos com
a inscricdo No. 80 WP Gren. pintada no corpo. No alto havia um gatilho de
mola mantido preso por um grande pino de metal. Nao sou especialista em
assuntos militares, mas reconhe¢o uma granada quando a vejo. Eu olhei para
Nightingale, que acenou para mim irritado.

— Guarde isso — disse.

Fechei o saco e o pendurei cuidadosamente no ombro.

Nightingale se virou para Frank.

— Seu pessoal esta pronto? — perguntou.

— Dois carros de prontiddo; por garantia.

— Bom — disse Nightingale. — Devemos ter terminado em meia hora.

Voltamos ao Jaguar e Nightingale me guiou pela ponte da estacdo e por
duas ruas idénticas até que disse:

— Esta aqui.

Encontramos uma vaga virando a esquina e andamos o resto do caminho.

A Grasmere Road corria paralela a ferrovia e parecia absolutamente
normal, uma sequéncia de casas isoladas e paredes construidas nos anos
1920. Nao havia ninguém ali, as criancas ainda na escola, € seus pais no
trabalho, € mantivemos um ritmo relaxado, ou pelo menos o mais relaxado
que eu podia com duas granadas chacoalhando em meu colo. Qualquer um
que nos visse nos tomaria por dois selvagens corretores de imoveis
marcando territorio.

Nightingale virou repentinamente a esquerda, passando pelo portdo de uma
determinada casa, e seguiu para o portdo de madeira da altura de uma porta
que bloqueava o acesso a passagem lateral. Sem desacelerar, ele enfiou o



brago direito no portdo, palma virada para frente, € com um pequeno ruido o
cadeado se soltou da madeira e caiu na calcada do outro lado.

Passamos pelo portdo aberto e paramos na area isolada. Nightingale fez
um gesto de cabeca para o portdo e eu o mantive fechado com um grande
vaso de flores de ceramica. Ainda havia terra no vaso, com um caule preto
ressecado se projetando. Verifiquei vasos semelhantes alinhados no lado
ensolarado do caminho; também estavam todos mortos. Nightingale se
curvou, apanhou um pouco de terra € a esmagou junto ao nariz. Eu o imitei,
mas a terra ndo cheirava a nada, estéril, como se tivesse sido deixada em um
parapeito de janela tempo demais.

— Eles ficaram um pouco aqui — disse Nightingale.

— Quem ficou? — perguntei, mas ele ndo respondeu.

A casa dava fundos para a linha do trem, entdo s6 tinhamos de nos
preocupar com os vizinhos dos dois lados. O jardim ndo era uma selva, mas
o gramado parecia ndo ser cortado havia meses, e trechos de canteiros de
flores antes bem-cuidados estavam tao mortos quanto os vasos de plantas. As
portas duplas que levavam ao patio estavam trancadas, e as cortinas bem
fechadas. Demos a volta até a cozinha. As venezianas estavam baixadas nas
janelas e a porta, trancada por dentro. Olhei atentamente, esperando que
Nightingale fizesse novamente a coisa de soltar cadeados, mas em vez disso
ele simplesmente quebrou a janela com a bengala. Enfiou a mdo, soltou o
trinco e abriu a porta. Eu o segui para dentro.

Era uma cozinha suburbana absolutamente normal. Balcdes suecos, forno e
fogdo a gas, micro-ondas, falsos jarros de pedra marcados “agucar”, “cha” e
“café”. A geladeira com freezer estava desligada, bilhetes e contas presas
nas portas com imds. A conta mais nova era de seis meses antes. Perto dela
um bilhete dizia: “V6?” Abaixo havia uma programacao que incluia horarios
de saida de creche.

— Criangas moram aqui — falei.

Nightingale parecia soturno.

— Nao mais — disse. — Foi uma das coisas que nos alertaram.

— Isso ndo vai terminar bem, vai? — perguntei.

— Nao para a familia que morava aqui — respondeu.

No6s nos esgueiramos para o corredor. Nightingale mandou que eu
verificasse o andar de cima. Estiquei meu cassetete € o deixei pronto
enquanto subia os degraus. A janela acima das escadas tinha sido



grosseiramente coberta com folhas de papel preto para bloquear a luz do sol.
Uma das folhas tinha um desenho de uma casa com janelas quadradas, feito
por uma crianga, com uma espiral de fumaca saindo de uma chaminé
deformada e bonequinhos de mamae e papai orgulhosos ao lado dela.

Enquanto eu pisava no patamar uma palavra se formou em minha mente:
trés silabas, comecando com V e rimando com tiro. Eu fiquei paralisado.
Nightingale dissera que tudo era verdade, de certa forma, e isso tinha de
incluir vampiros, ndo? Eu duvidava que eles fossem como eram nos livros e
na TV, e de uma coisa eu tinha certeza: ndo iriam virar p6 a luz do sol.

Havia uma porta a minha esquerda. Eu me obriguei a passar por ela. Um
quarto de crianga, um garoto pequeno o bastante para ainda ter Lego e
bonecos de agdo espalhados pelo chdo. A cama estava bem arrumada com
fronhas e edredom azul e lilas combinando. O garoto gostava de Ben 10 e do
Chelsea FC o suficiente para ter poOsteres deles nas paredes. Havia um
cheiro de poeira, mas nada do mofo e da umidade que eu associaria a uma
casa abandonada ha tanto tempo. O quarto principal era semelhante, a cama
bem-feita e um cheiro de poeira seca, mas sem teias de aranha dos cantos do
teto. O despertador digital junto a cama havia parado, embora estivesse
ligado na tomada. Quando eu o pequei, areia branca escorreu por um encaixe
no fundo. Eu o recoloquei cuidadosamente no lugar e fiz uma anotagdo
mental de verificar depois.

O aposento principal nos fundos da casa era o quarto de bebé. Papel de
parede Beatrix Potter, um berco, um cercado. Um mobile de madeira
antialérgica da Galt’s Educational Toys tremulava a brisa que entrava pela
porta aberta. Assim como nos outros quartos, ndo havia nenhum sinal de luta
ou mesmo de partida apressada; tudo estava organizado. Nada natural em um
quarto de crianga. Igualmente antinatural era a falta de mofo no chuveiro e o
ndo-cheiro poeirento da dgua na cisterna.

O ultimo quarto no andar de cima era o que um corretor de imoveis
chamaria de aposento adequado para criangas pequenas ou andes com
agorafobia. Havia sido transformado em um pequeno escritorio com um
computador Dell com dois anos e, previsivelmente, um arquivo € uma
luminaria IKEA. Quando toquei o computador tive uma sensagdo de poeira e
0zOnio, um vestigium que reconheci do quarto principal. Abri a lateral do
gabinete e encontrei dentro a mesma areia branca. Eu a esfreguei entre os
dedos. Era muito fina, quase um poO, mas definitivamente granulada e



salpicada de ouro. Estava prestes a tirar a placa-mie quando Nightingale
apareceu no umbral.

— O que voce esta esperando? — sibilou.

— Estou verificando o computador — respondi.

Ele hesitou, tirou os cabelos da testa.

— Deixe isso para la — falou. — S¢ falta olhar em um lugar.

Eu teria de me lembrar de retornar com um saco de evidéncias e levar o
computador inteiro.

Havia uma porta no corredor que levava a uma escada estreita que descia.
Os degraus eram tdbuas de madeira gastas que imaginei terem sido
instaladas quando a casa foi construida. Uma lampada incandescente sem
luminaria balancava do outro lado da porta, me ofuscando e tornando ainda
mais intensa a penumbra na base da escada.

O pordo, pensei; por que nao estou surpreso?

— Bem, o tempo esta passando — disse Nightingale.

Fiquei feliz de deixa-lo ir na frente.

Estremeci enquanto desciamos as escadas estreitas. Era frio, como entrar
em um freezer, mas notei que quando respirava meu folego ndo condensava.
Coloquei a mao sob a axila, mas ndo havia diferenga de temperatura. Nao
era um frio fisico, tinha de ser um tipo de vestigium. Nightingale parou,
deslocou seu peso e flexionou os ombros como um pugilista se preparando
para lutar.

— Esté sentindo isto? — perguntou.

— Sim — sussurrei. — O que €?

— Tactus disvitae — respondeu. — O cheiro da antivida; eles devem estar
aqui.

Ele ndo disse o qué, e ndo perguntei. Recomecamos a descer as escadas.

O porao era estreito e bem iluminado, fiquei surpreso ao descobrir, por
uma lampada fluorescente que corria pela metade do comprimento. Alguém
havia colocado prateleiras ao longo de uma parede e otimistamente montou
uma bancada de trabalho abaixo. Mais recentemente um colchdo velho havia
sido jogado no piso de concreto, e nele estavam deitados dois vampiros.
Pareciam vagabundos, vagabundos antiquados daqueles que se vestiam com
camadas de roupas esfarrapadas e rosnavam para voc€ desde as sombras. A
sensacdo de frio se intensificava a medida que Nightingale e eu nos
aproximavamos. Eles pareciam dormir, mas ndo havia som de respiracdo e



nada do ar abafado que um ser humano adormecido produziria em um
ambiente confinado.

Nightingale me deu uma fotografia de familia emoldurada, obviamente
apanhada na sala de estar, e passou a bengala para a mio direita.

— Preciso de duas coisas — disse. — Preciso que confirme as identidades
deles e verifique se t€ém pulso. Pode fazer isso?

— O que voce estara fazendo?

— Euirei dar cobertura a vocé — respondeu. — Caso acordem.

Pensei naquilo por um momento.

— E provavel que acordem?

— Ja aconteceu antes — respondeu Nightingale.

— Com que frequéncia?

— Passa a ser mais provavel quanto mais tempo ficamos aqui — falou
Nightingale.

Eu me agachei e estiquei a mdo cautelosamente para afastar a lapela do
casaco daquele mais proximo. Tomei o cuidado de ndo tocar na pele. Era o
rosto de um homem de meia-idade com bochechas lisas como porcelana e
labios palidos. Eu o comparei com a fotografia, e embora os tragos fossem
os mesmos ele ndo parecia com o pai sorridente na fotografia. Dei a volta
para dar uma olhada no segundo corpo. Aquele era do sexo feminino, € o
rosto correspondia ao da mae. Misericordiosamente Nightingale escolheu
uma foto sem as criancas. Eu estendi a mado para sentir o pulso e hesitei.

— Nada vive nesses corpos — disse Nightingale. — Nem mesmo bactérias.

Apertei os dedos no pescoco do homem. Sua pele era fria e ndo havia
pulsacdo. A mulher era o mesmo. Eu me levantei e recuei.

— Nada — anunciei.

— De volta para cima — disse Nightingale. — Rapidamente.

Eu nao corri, mas também nao chamaria de relaxado o modo como subi
aquelas escadas. Atras de mim Nightingale subiu de costas, a bengala
erguida e pronta.

— Pegue as granadas — comandou.

Eu tirei as granadas da bolsa, Nightingale pegou uma e me mostrou o que
fazer. Minha mao tremia um pouco € o pino se mostrou mais dificil de puxar
que eu esperava. Acho que ¢ uma caracteristica de seguranca em uma
granada. Nightingale puxou o pino e apontou o explosivo para o porao.

— No trés — ele disse. — E se assegure de que chegue até o fundo.



Ele contou, e no trés jogamos nossas granadas pelas escadas e eu,
estupidamente, fiquei olhando enquanto ela pulava para o fundo até que
Nightingale agarrou meu braco e me arrastou dali.

Sequer tivemos tempo de chegar a porta da frente quando ouvi um baque
duplo sob nossos pés. No momento em que haviamos saido da casa e
chegado ao jardim da frente, fumaca branca subia do porao.

— Fosforo branco — disse Nightingale.

Um grito fino comegou a subir de algum ponto 14 dentro. Nao humano, mas
bastante parecido.

— Vocé ouviu isso? — perguntei a Nightingale.

— Nao — ele respondeu. — E nem voce.

Vizinhos preocupados sairam apressados para ver o que estava
acontecendo ao seu patriménio, mas Nightingale mostrou o distintivo a eles.

— Nao se preocupem, nos asseguramos de que nao havia ninguém no
interior — disse. — Realmente sorte que estivéssemos passando.

O primeiro carro dos bombeiros chegou menos de trés minutos depois, €
fomos afastados da casa. A Brigada de Incéndio reconhece apenas dois tipos
de pessoas em um incéndio, vitimas e obstadculos, e se vocé ndo quer ser
nenhum dos dois, melhor recuar.

Frank Caffrey chegou a cena, ele e Nightingale se cumprimentaram com um
movimento de cabeca, antes que fosse a passos largos at¢ o bombeiro no
comando. Nightingale ndo tinha de explicar o que iria acontecer; assim que o
incéndio fosse apagado, Frank, como Investigador de Incéndio, iria examinar
o local e declarar que havia sido causado por algo plausivel e eliminar
qualquer evidéncia em contrario. Sem duvida havia acertos igualmente
discretos para lidar com os restos dos corpos no pordo, € a coisa toda se
passaria como apenas outro incéndio doméstico diurno. Provavelmente uma
falha elétrica, sorte que ndo havia ninguém no interior no momento, isso faz
vocé pensar em instalar um detector de fumaca, ndo?

E ¢ assim, senhoras e senhores, que lidamos com vampiros na velha
cidade de Londres.




E dificil descrever a sensagio do sucesso. Mesmo antes de conseguir
produzir meu primeiro feitico eu lentamente me dei conta de que estava
chegando perto. Como um motor de carro come¢ando a funcionar em uma
manha fria, podia sentir algo surgindo em meus pensamentos. Com uma hora
de treinamento eu parei, respirei fundo e abri a mao.

L4 estava, do tamanho de uma bola de golfe e brilhante como o sol da
manha: um globo de luz.

Foi quando descobri por que Nightingale insistira em que mantivesse uma
pia cheia de 4gua por perto enquanto fazia aquele exercicio. Diferentemente
do globo de luz dele, o meu era amarelo e liberava calor, muito calor. Eu
gritei enquanto minha palma queimou e enfiei a mio na pia. O globo cuspiu e
apagou.

— Voc€ queimou a mao, ndo ¢ mesmo? — disse Nightingale. Eu ndo o ouvi
entrar.

Eu tirei a mdo da agua e dei uma olhada. Havia uma mancha rosa na
palma, mas ndo parecia muito sério.

— Sim — disse. Ndo conseguia acreditar; eu tinha feito magia de verdade.
Nao era um truque de palco de Nightingale.

— Faga novamente — ele ordenou.

Dessa vez eu sustentei a mao bem acima da pia, formei a chave em minha
mente e abri a mao.

Nada aconteceu.

— Nao pense na dor — disse Nightingale. — Encontre a chave, faga
novamente.

Eu procurei a chave, senti o motor ligar e abri a mdo.

Queimou novamente, mas ndo foi tdo quente e minha mao estava muito
mais perto da agua. Ainda assim, verifiquei a palma — formaria bolhas.

— E mais uma vez — comandou Nightingale. — Reduza o calor, mantenha a
luz.

Fiquei surpreso com a facilidade em obedecer. Chave, poder, liberar —
mais luz, menos calor. Dessa vez calido, ndo quente, € um tom amarelo como
o de uma velha lampada incandescente de 40 watts.

Nightingale ndo precisou falar novamente.

Eu abri a palma da mao e produzi um globo de luz perfeito.

— Agora sustente — disse Nightingale.



Era como equilibrar um ancinho na palma da mao: a teoria € simples, mas
na pratica dura cinco segundos, no maximo. Meu belo globo estourou como
uma bolha de sabao.

— Bom — disse Nightingale. — Vou lhe dar uma palavra, e quero que diga
essa palavra sempre que fizer o feitico. Mas ¢ muito importante que o efeito
do feitico seja consistente.

— Por qué?

— Explicarei em um minuto — respondeu Nightingale. — A palavra ¢ Jux.

Fiz a magia novamente: chave, motor. Eu disse a palavra ao liberar. O
globo se sustentou por mais tempo — definitivamente estava ficando mais
facil.

— Quero que vocé pratique essa magia, € apenas essa magia, por pelo
menos mais uma semana — disse Nightingale. — Vocé sentird ansia de
experimentar, torna-lo mais brilhante, mové-lo...

— E possivel mové-lo?

Nightingale suspirou.

— Nao pela proxima semana. Pratique at€¢ que a palavra se torne a magia e
a magia se torne a palavra. De modo a que dizer [ux produza luz.

— Lux? — perguntei. — Que lingua € essa?

— E luz em latim — respondeu. — Eles nio ensinam mais latim nas escolas
secundarias modernas?

— N2ao na minha.

— Nao se preocupe — disse Nightingale. — Também posso orienta-1o nisso.

Sorte minha, pensei.

— Por que usar latim? — perguntei. — Por que ndo usar ingl€s ou inventar as
proprias palavras?

— Lux, a magia que voc€ acabou de fazer, ¢ o que chamamos de forma —
disse Nightingale. — Cada uma das formas basicas que vocé aprende tem um
nome: Lux, Impello, Scindere e outras. Assim que elas sdo incorporadas
vocé pode combinar as formas para criar feiticos complexos da mesma
forma que combina palavras para criar uma frase.

— Como notagdo musical? — perguntei.

Nightingale sorriu.

— Exatamente como nota¢ao musical — respondeu.

— Entdo, por que ndo usar notacdo musical?



— Porque na biblioteca principal ha milhares de livros detalhando como
fazer magia, e todos usam as formas latinas padronizadas — disse
Nightingale.

— Presumivelmente tudo isso foi inventado por Sir Isaac? — perguntei.

— As formas originais estdo no Principia Ars Magicis — respondeu
Nightingale. — Houve mudancas ao longo dos anos.

— Quem fez as mudancas?

— Pessoas que n3o conseguem resistir a remexer nas coisas — disse
Nightingale. — Pessoas como vocé, Peter.

Entao Newton, como todos os bons intelectuais do século XVII, escrevia
em latim porque essa era a lingua internacional da ciéncia, da filosofia e, eu
descobri mais tarde, da pornografia de alto nivel. Pensei em se haveria uma
traducao.

— Nao do 4rs Magicis — disse Nightingale.

— Nao queremos o povao aprendendo magia, ndo ¢ mesmo?

— Basicamente isso.

— Nao me diga — falei. — Nos outros livros ndo sdo apenas as formas. Tudo
¢ escrito em latim.

— Com excecdo das coisas em grego e arabe — disse Nightingale.

— Quanto tempo leva para aprender todas as formas? — perguntei.

— Dez anos — respondeu Nightingale. — Caso trabalhe duro.

— E melhor comecar.

— Pratique duas horas e depois pare — comandou Nightingale. — Nao facga a
magia novamente antes que seis horas tenham se passado.

— Nao estou cansado, sabe. Posso continuar com isso o dia todo.

— Se vocé exagerar pode haver consequéncias — avisou Nightingale.

Nao gostel de como aquilo soou.

— Que tipo de consequéncias?

— Derrames, hemorragias cerebrais, aneurismas...

— Como voceé sabe que exagerou?

— Quando vocé tem um derrame, uma hemorragia cerebral ou um
aneurisma — respondeu Nightingale.

Lembrei-me do cérebro de couve-flor ressecado de Brandon Coopertown
e do Dr. Walid dizendo: Esse é seu cérebro com overdose de magia.

— Obrigado pela dica — disse.



— Duas horas — disse Nightingale da porta. — Depois me encontre no
estadio para sua aula de latim.

Esperei até ele ter saido antes de abrir minha mio e sussurrar:

— Lux!

Dessa vez o globo liberou uma luz branca suave e ndo mais quente que um
dia ensolarado.

— Cacete, pensei. Eu consigo fazer magia.



A garagem

Durante o dia, quando eu ndo estava no laboratorio, estudando, meu trabalho
era escutar a campainha e atender a porta da frente quando tocava. Isso
acontecia com tao pouca frequéncia que na primeira vez demorei um minuto
para descobrir o que era aquele barulho.

Era Beverley Brook em uma jaqueta de tric6 azul vibrante com capuz
levantado.

— Vocé demorou — ela disse. — Estd gelado aqui fora.

Eu disse que poderia entrar, mas ela pareceu desconfiada e disse que ndo
podia.

— Mamae diz que ndo devo, diz que ¢ desfavoravel aqueles como nos.

— Desfavoravel?

— Campos de for¢ca magicos e coisas assim— disse Beverley.

Isso fazia sentido, pensei. Certamente explicava por que Nightingale era
tao relaxado com a seguranca.

— Entdo por que estd aqui?

— Bem — disse Beverley —, quando uma mamae rio € um papai rio se amam
muito...

— Engracado.

— Mamae diz que hd umas coisas estranhas no Hospital Universitario que
vocé deveria verificar.

— Que tipo de coisas estranhas?

— Disse que estava no noticiario.

— Nao temos televisdo — eu disse.

— Nem mesmo aberta?

— Nenhum tipo de TV.

— Cruel — disse Beverley. — Voc€ vem ou nao?

— Vou ver o que o inspetor diz — falei.



Encontrei Nightingale na biblioteca fazendo anotagdes sobre o que eu
suspeitei fortemente que seria o dever de casa de latim do dia seguinte.
Expliquei sobre Beverley e ele me mandou verificar. Quando voltei ao
sagudo Beverley se arriscara a atravessar a porta, embora estivesse 0 mais
perto possivel da soleira. Surpreendentemente, Molly estava de pé ao lado
dela, as cabecas juntas como se trocando confidéncias. Quando me ouviram
chegar se afastaram com velocidade suspeita — senti minhas orelhas
queimando. Molly passou apressada por mim e desapareceu nas profundezas
de Folly.

— Vamos pegar o Jaguar? — perguntou Beverley enquanto eu vestia meu
paleto.

— Por que, voc€ vem comigo? — perguntei.

— Eu tenho de ir — disse Beverley. — Mamae disse para eu facilitar.

— Facilitar o qué?

— A mulher que chamou € uma acolita — disse Beverley. — Nao falard com
vocé sem que eu esteja la.

— Certo — disse. — Vamos.

— Vamos pegar o Jaguar?

— Nao seja idiota — eu disse. — O Hospital Universitario fica a uma
caminhada.

— Ah — disse Beverley. — Eu queria ir no Jaguar.

Entdo pegamos o Jaguar e ficamos presos em um engarrafamento na Euston
Road, depois passamos mais vinte minutos procurando uma vaga. Estimei
que demoramos o dobro do tempo dirigindo do que teriamos levado
andando.

O University College Hospital ocupa dois quarteirdes inteiros entre
Tottenham Court Road e Gower Street. Fundado no século XIX, é conhecido
basicamente por ser o hospital de ensino da University College de Londres e
local de nascimento de Peter Grant, aprendiz de mago. Desde aquele
momento grandioso em meados dos anos 1980, metade do espacgo foi
transformada em uma torre azul e branca cintilante que parecia como se um
pedaco de Brasilia houvesse caido no meio da Londres vitoriana.

O sagudo era um amplo espaco limpo com muito vidro e tinta branca
desfigurado apenas pelo grande nimero de pessoas doentes circulando.
Policiais passavam muito tempo na emergéncia, perguntando as pessoas



onde elas conseguiram os ferimentos a faca, lidando com bébados violentos
ou eles mesmos fazendo curativos. E uma das razdes pelas quais tantos tiras
se casam com enfermeiras — isso € o fato de que as enfermeiras
compreendem esquemas de turnos de trabalho malucos.

A acdlita de Beverley era uma enfermeira, magricela e palida com cabelo
lilas e sotaque australiano. Ela olhou para mim desconfiada.

— Quem ¢ esse? — perguntou a Beverley.

— Um amigo — respondeu Beverley, e colocou a mdo no brago da mulher. —
Nos contamos tudo a ele.

A mulher relaxou e me deu um sorriso cheio de esperanca. Parecia uma
das adolescentes pentecostais da penultima igreja da minha mae.

— Nao ¢ maravilhoso fazer parte de algo real? — perguntou.

Eu concordei que fazer parte de algo real de fato era maravilhoso, mas
seria muito legal se ela pudesse me contar o que havia visto.

Segundo ela, um mensageiro havia sido trazido de ambulancia apds um
acidente de transito, e enquanto estava sendo tratado chutou o médico no
olho. O médico ficou mais chocado que ferido gravemente, e o ciclista saiu
correndo da emergéncia antes que a seguranga conseguisse apanha-Ilo.

— Por que 1sso tem a ver conosco? — perguntei.

— Foi o riso — disse a enfermeira. — Eu estava voltando a enfermaria
quando ouvi o riso guinchado dele, como um passaro. Depois eu ouvi Eric, o
Dr. Framline, o médico ferido, eu o ouvi xingando, depois o ciclista saiu
correndo da enfermaria, e havia algo errado com o rosto dele.

— Errado como? — perguntei.

— Apenas errado — respondeu, demonstrando exatamente a caracteristica
que torna as testemunhas oculares uma parcela tdo util da investigacdo
policial. — Ele passou tdo rapido que eu ndo vi muito, mas parecia... errado.

Ela me mostrou a enfermaria onde aquilo aconteceu, um cubiculo branco e
bege com uma maca e uma cortina para oferecer privacidade. O vestigium —
note que estou usando o singular — me atingiu como um tapa na cara assim
que entrei. Violéncia, riso, suor seco € couro. O mesmo que no caso do
pobre William Skirmish quando deitado no necrotério, apenas sem o
cachorro barulhento irritante.

Dois meses antes eu teria entrado naquela enfermaria, estremecido,
pensado “Isso ¢ estranho” e saido novamente.

Beverley espiou dentro da sala e exigiu saber se eu descobrira algo.



— Preciso do seu telefone emprestado — disse.

— O que aconteceu com 0 seu? — perguntou.

— Eu o explodi em um acidente de magia — expliquei. — Ndo pergunte.

Beverley fez biquinho € me deu um Ericsson surpreendentemente grande.

— Vocé vai ter de recarregar.

A peca tinha lacres de latex e os botdes eram grandes e protegidos por
uma camada de plastico transparente.

— E projetado para funcionar debaixo d’agua — ela disse. — Ndo pergunte.

— Pode pedir a sua acolita para descobrir o endereco do Dr. Framline para
mim?

Beverley deu de ombros.

— Claro — disse. — E lembre-se, vocé fala, vocé paga!

Enquanto Beverley se distraia com a tarefa eu sai com o telefone dela para
Beaumont Place, uma tranquila rua de pedestres que passava entre os lados
velho e novo do hospital, e liguei para Nightingale. Descrevi o incidente € o
vestigium, € ele concordou que valia a pena ir a procura do mensageiro.

— Quero ficar de olho no médico — falei.

— Interessante — disse Nightingale. — Por qué?

— Estou pensando na sequéncia de eventos no assassinato de Skirmish —
respondi. — Toby morde Coopertown no nariz, € ¢ quando tudo comega. Mas
Coopertown so enlouquece mais tarde quando se depara com Skirmish em
Covent Garden.

— Vocé acha que isso foi deflagrado por um encontro fortuito?

— Exatamente — eu disse. — Lesley diz que a Equipe de Homicidios nao
encontrou nenhuma razao para Skirmish sequer estar em Covent Garden
naquela noite. Ele toma um 6nibus para o West End, encontra Coopertown e
tem a cabecga arrancada. Sem encontros, sem amigos, nada.

— Acha que as duas pessoas foram afetadas? — perguntou Nightingale. —
Acha que um elemento externo fez com que se encontrassem?

— Tal coisa € possivel?

— Qualquer coisa ¢ possivel — disse Nightingale. — Se o seu cachorro foi
afetado juntamente com o mestre dele e Coopertown, isso explicaria porque
era tdo sensivel aos vestigia.

Eu percebi que Toby se tornara meu cachorro.

— Entdo € possivel?

— Sim — disse Nightingale, mas eu podia dizer que estava cético.



— E se o mensageiro estiver fazendo o papel de Toby e o médico o de
Coopertown? — perguntei. — No minimo ndo faria mal ficar de olho no
médico até o entregador ser apanhado.

— Vocé pode cuidar disso? — perguntou Nightingale.

— Sem problema — respondi.

— Bom — falou Nightingale, e se ofereceu para coordenar a busca pelo
entregador ciclista.

Eu desliguei enquanto Beverley Brook vinha caminhando do hospital, o
balanco de seus quadris atraindo meus olhos. Ela sorriu quando me viu
olhando e me deu uma folha de papel — o endereco do Dr. Framline.

— E agora, chefe? — perguntou.

— Onde posso deixar vocé? — perguntei.

— Nao, ndo, ndo — disse Beverley rapidamente. — Mamie diz para eu
facilitar.

— Vocé facilitou — respondi. — Pode ir para casa agora.

— Nao quero ir para casa. Mamade estd com toda a companhia, Ty, Effra e
Fleet, para ndo falar em todas as senhoras. Voc€ nao sabe como €.

Na verdade eu sabia exatamente como era, mas ndo iria contar a Beverley.

— Vamos 14, eu serei boazinha — disse ela, me olhando com olhos grandes.
— Emprestei meu telefone.

Cedi antes que ela passasse para os labios trémulos.

— Mas voceé vai ter de fazer o que eu mandar.

— Sim, chefe — disse, e bateu continéncia.

Nao ¢ possivel ficar de campana em um Jaguar classico, entdo, para
grande decep¢do de Beverley, voltamos para Folly para troca-lo pela ex-
patrulha. A garagem de Folly € nos fundos do prédio e ocupa todo o térreo da
cocheira reformada. Dali ¢ possivel ver onde as portas originais, amplas e
altas o bastante para permitir a entrada de um coche com quatro cavalos,
haviam sido emparedadas e substituidas por uma porta de deslizar mais
modesta. O Jaguar e a ex-patrulha ocupavam um espago grande o bastante
para quatro carruagens.

Diferentemente do sagudo de entrada, a cocheira ndo pareceu incomodar
Beverley de modo algum.

— O que aconteceu com os campos de for¢ca magicos inimigos? — perguntei.

— Nao aqui — disse ela. — Um pouco de prote¢dao na porta da garagem, e €
sO.



Nightingale deixou o prédio, mas Molly me recebeu no sagudo com uma
sacola da Tesco’s cheia de sanduiches enrolados em papel impermeavel e
amarrados com barbante. Nao perguntei o que havia neles, mas duvidava que
fosse frango tikka masala. De volta a cocheira, joguei minha bolsa e os
sanduiches no banco de tras da ex-patrulha, me assegurei que Beverley havia
colocado o cinto de seguranga e parti para assediar um médico junior.

O Dr. Framline morava em uma casa vitoriana de dois andares na Romford
Road, Newham. Ficava mais a leste do que eu gosto de ir, mas ndo era uma
vizinhanga ruim. Encontrei uma vaga com uma linha de visao decente da
porta da frente e saltei — eu sabia que nenhuma for¢a no mundo seria capaz
de manter Beverley no carro, entdo deixei que ela fosse comigo, deixando
muito claro que ela ficaria de boca fechada.

S6 havia uma campainha, € o pequeno jardim da frente estava tomado por
cascalho, latas de lixo e dois vasos de plantas vermelho-brilhante vazios.
Estava pensando que ou o Dr. Framline era dono do lugar inteiro ou dividia
o espaco com amigos. Toquei a campainha e uma voz alegre disse que ja
estava indo. A voz pertencia a uma mulher rolica de rosto redondo do tipo
que desenvolve uma boa personalidade porque a alternativa ¢ o suicidio.

Mostrei meu distintivo a ela.

— Boa tarde, meu nome ¢ Peter Grant, sou da policia, e esta ¢ minha colega
Beverley Brook, que ¢ umrio ao sul de Londres.

Vocé consegue dizer esse tipo de coisa a civis, porque seus cérebros
trancam com a palavra “policia”.

Na verdade acho que exagerei, porque a mulher franziu o cenho para
Beverley e perguntou:

— Vocé disse que ela ¢ umrio?

Por 1sso vocé ndo deve fazer gracinhas quando esta trabalhando.

— Uma piada de escritorio.

— Ela parece um pouco jovem para ser policial — disse a mulher.

— Nao ¢ — eu disse. — Esta fazendo estagio.

— Posso ver sua identificacao novamente? — solicitou a mulher.

Eu suspirei e dei a ela. Beverley deu um risinho debochado.

— Posso lhe dar o nimero do meu superior, caso queira — disse.

Isso costuma funcionar, j& que os populares normalmente sao mais
preguicosos do que desconfiados.



— Vocé esta aqui por causa do que aconteceu no hospital? — perguntou a
mulher.

— Sim — disse, aliviado. — Exatamente por isso estamos aqui.

— Acontece que Eric foi para a cidade — falou. — Vocé o perdeu por pouco;
ele saiu hd quinze minutos.

Claro que sim, pensei, sem duvida para algum lugar a menos de quinhentos
metros de onde Beverley e eu haviamos comegado.

— Sabe para onde ele estava indo?

— Por que quer saber?

— Achamos ter uma pista do homem que o atacou — respondi. — Precisamos
que confirme alguns detalhes. Se fizermos isso logo poderemos conseguir
uma prisao.

Isso a animou, € ela me deu ndo apenas o nome do pub para o qual o Dr.
Framline estava indo, mas também o nimero do seu celular. Beverley teve
de trotar para me acompanhar enquanto voltdivamos ao carro.

— Por que a pressa? — ela perguntou enquanto entravamos.

— Eu conhego o pub. Fica na esquina de Neal Street e Shelton Street —
disse, e sai sem esperar que Beverley colocasse o cinto. — Bem em frente ha
um espago de pedestres diante da Urban Outfitters.

Eu disparei com a ex-patrulha, ou pelo menos o mais perto que vocé chega
de disparar com um Ford Escort de dez anos, € cruzamos uma série de sinais
vermelhos. Houve uma gritaria atras de mim.

— Mensageiros ficam por ali. E conveniente por causa do pub e do café, e
fica perto da maioria dos clientes deles — falei.

Comecgou a cair chuva no para-brisa e eu tive de diminuir a velocidade —
as ruas estavam ficando molhadas. Quanto tempo o Dr. Framline levaria para
chegar a Covent Garden por transporte publico? Nao menos de uma hora,
mas ele saiu na frente e aquilo era Londres, onde o metr6 com frequéncia era
mais rapido que o carro.

— Ligue para o Dr. Framline — disse a Beverley.

Ela resmungou, ligou, esperou e disse:

— Caixa postal. Provavelmente esta no metro.

Dei a ela o numero de Lesley.

— Lembre-se, vocé fala, vocé paga — falou.

— E assim que funciona — retruquei.



Beverley levou o telefone ao meu ouvido para que eu pudesse manter as
duas maos no volante. Quando Lesley atendeu, pude ouvir ao fundo a sala de
operacoes de Belgravia — verdadeiro trabalho policial.

— O que aconteceu com seu telefone? — ela perguntou. — Tentei ligar para
voc€ a manha toda.

— Eu o quebrei fazendo magia — respondi. — O que me lembra: preciso que
vocé me consiga um Airwave.

Airwave era o sofisticado radio digital para tiras.

— Vocé ndo consegue um na sua delegacia? — ela perguntou.

— Vocé esta brincando. Nao acho que Nightingale tenha ouvido falar em
Airwave. Ou mesmo em radios. Na verdade, acho que ele se atrapalha um
pouco com telefones.

Ela concordou em encontrar conosco na Neal Street.

A chuva estava despencando quando me arrastei pelo trecho para carros e
pedestres da Earlham Street e parei na esquina, de onde podiamos ter uma
boa visdo do pub e do ponto de encontro dos mensageiros. Deixel Beverley
no carro € atravessei para dar uma olhada no pub. Estava deserto; o Dr.
Framline ainda nao chegou.

Meus cabelos estavam encharcados quando voltei ao carro, mas eu tinha
uma toalha na bolsa e a usei para secar a maior parte da agua. Por alguma
razao Beverley achou isso hilariante.

— Deixe que eu faco isso.

Dei a toalha a ela, que se inclinou e comecgou a esfregar minha cabeca. Um
dos seus seios rocou no meu ombro e tive de resistir ao impulso de colocar o
braco ao redor da cintura dela. Ela enfiou os dedos no meu couro cabeludo.

— Vocé€ nunca penteia isso? — perguntoul.

— Nao posso perder tempo — respondi. — Apenas raspo toda primavera.

Ela passou a palma da mio sobre minha cabeca e a deixou pousar
levemente na nuca. Senti a respiracao dela perto, na minha orelha.

— Vocé realmente ndo herdou nada do seu pai, ndo €?

Beverley se acomodou novamente em seu banco e jogou a toalha atrés.

— Sua mae deve ter ficado desapontada. Aposto que ela achou que vocé
teria grandes cachos.

— Poderia ser pior. Eu poderia ser menina — disse.

Beverley inconscientemente tocou seus proprios cabelos, que eram
alisados e chegavam aos ombros.



— Vocé ndo sabe a metade. Razao pela qual vocé ndo vai me meter naquilo
— disse, apontando com a cabega para as ruas varridas pela chuva.

— Se vocé € uma deusa...

— Orixa — disse Beverley. — Nem espiritos nem génios locais; orixa.

— Por que ndo faz alguma coisa emrelacao ao tempo? — perguntei.

— Para comecgar — disse ela com exagerada lentidao — voc€ ndo mexe com
o tempo, e em segundo lugar aqui € o norte de Londres, e esta jurisdi¢do ¢ de
minhas irmds mais velhas.

Eu havia encontrado um mapa dos rios de Londres do século XVII.

— Seriam Fleet e Tyburn? — perguntei.

— Vocé ndao a chama de Tyburn se ndo quiser passar o resto do dia
pendurado de cabega para baixo — disse Beverley. — Se encontrar com ela,
melhor chama-la de Lady Ty. Nao que vocé va querer encontra-la. Nao que
ela queira um dia encontrar voceé.

— Entdo vocé ndo se da com elas?

— Fleet ¢ legal. Mas barulhenta. Ty ¢ apenas metida. Mora em Mayfair e
vai a festas de pessoas chiques e conhece “gente importante”.

— A queridinha da mamae.

— SO porque ela ajeita as coisas com os politicos — disse Beverley. — Toma
cha no terrago do Paldcio de Westminster. Eu tenho de ficar sentada em um
carro com o garoto de recados de Nightingale.

— Se bem me lembro, foi vocé€ quem ndo quis ir para casa — falei.

Eu vi o carro de Lesley parando atrds de nos. Ela piscou os fardis e saltou.
Eu me inclinei rapidamente para abrir a porta de trds para ela. A chuva bateu
no meu rosto com forga, e Lesley praticamente se jogou no banco de tras.

— Acho que vai inundar — disse, e pegou minha toalha, a usando para secar
rosto e cabelos. Apontou com a cabecga para Beverley. — Quem € essa?

— Beverley, esta ¢ a policial Lesley May — disse, e me virei para Lesley. —
Esta ¢ Beverley Brook, espirito do rio e vencedora do campeonato regional
de Londres de falar ininterruptamente por cinco anos seguidos.

Beverley me socou no braco. Lesley deu a ela um sorriso encorajador.

— A mae dela é o Tamisa, sabe?

— Mesmo? — reagiu Lesley. — E quem ¢ seu pai?

— Isso ¢ complicado — disse Beverley. — Mamie disse que me encontrou
descendo o riacho junto a pista de mao dupla em Kingston Vale.

— Emuma cesta? — perguntou Lesley.



— Nao, simplesmente flutuando — respondeu Beverley.

— Ela foi gerada espontaneamente pelos midi-chlorians — eu disse. As duas
me olharam sem entender. — Deixem para la.

— Seu homem ja chegou? — perguntou Lesley.

— Ninguém chegou desde que estamos aqui — respondi.

— Vocé sabe como ele €? — perguntou Lesley.

Eu me dei conta de que ndo tinha a menor ideia de qual era a aparéncia do
Dr. Framline. Estava esperando entrevista-lo em casa antes de segui-lo.

— Tenho uma descricao — eu disse.

Lesley olhou para mim com pena e tirou uma impressao da foto da carteira
de motorista do Dr. Framline.

— Ele seria um tira decente se conseguisse se lembrar dos detalhes — disse
a Beverley.

Ela me deu algo que parecia o corpulento filho mutante de um Nokia e um
walkie-talkie: um Airwave. Eu o enfiei no bolso de dentro do paletd. O
aparelho era um pouco mais pesado que um celular e ia me deixar inclinado
para o lado.

— E ele? — perguntou Beverley.

Olhamos para a chuva e vimos um casal se aproximando do final da Neal
Street que da para Covent Garden. O rosto do homem correspondia a
fotografia a ndo ser pelo hematoma no olho esquerdo e as tiras adesivas
unindo os dois lados do corte na bochecha. Segurava um guarda-chuva acima
da companheira, uma mulher corpulenta com uma capa de chuva laranja
brilhante. Ambos sorriam e pareciam felizes.

Observamos em siléncio enquanto eles chegavam ao pub e, com uma pausa
para sacudir o guarda-chuva, entraram.

— Me diga por que estamos aqui mesmo? — perguntou Lesley.

— J& encontrou o mensageiro? — perguntei.

— Nao. E ndo acho que meu chefe goste do seu chefe o tratando como seu
menino de recados.

— Diga que ele ¢ bem-vindo ao clube — falei.

— Diga voc€ mesmo — retrucou Lesley.

— Do que sdo os sanduiches? — perguntou Beverley.

Eu abri a sacola da Tesco, desenrolei os embrulhos e encontrei pao branco
crocante recheado com rosbife e conserva de mostarda com raiz-forte —
muito legal, mas uma vez meu almoco tinha sido cérebro de vitela frito,



entdo eu tendia a ser cauteloso com os sanduiches de Molly. Lesley, que
come sem medo e acha que gelatina de enguia ¢ um manjar, foi fundo, mas
Beverley hesitou.

— Se eu comer isso voc€ ndo ird esperar nenhum compromisso, ira? —
Beverley perguntou.

— Nao se preocupe. Tenho um purificador de ar na bolsa — eu disse.

— Estou falando sério. Tem um cara no apartamento da minha mae que
apareceu um dia de 1997 para recuperar alguns moveis. Uma xicara de cha e
um biscoito depois, ele nunca mais saiu. Eu costumava chama-lo de tio
Meirinho. Ele faz servicos estranhos ali, conserta coisas € mantém o lugar
limpo, e minha mde nunca o deixard ir embora — disse Beverley, enfiando um
dedo no meu peito. — Entdo eu quero saber quais as suas intengdes com este
sanduiche.

— Posso lhe assegurar que minhas intengdes sao honradas — disse, mas uma
parte de mim estava pensando em como cheguei perto de comer aquele
biscoito de nata no apartamento de Mama Tamisa.

— Jure pelo seu poder — disse Beverley.

— Eundo tenho nenhum poder — respondi.

— Bem lembrado — disse Beverley. — Jure pela vida de sua mae.

— Nao — retruquei. — Isso ¢ infantil.

— Tudo bem — disse Beverley. — Eu arrumo minha propria comida.

Ela saltou do carro e saiu pisando duro, deixando a porta aberta. Notei que
ela esperou a chuva diminuir antes de ter um chilique.

— Isso ¢ verdade? — perguntou Lesley.

— Qual parte?

— Feiticos, comida, compromissos, magos; o meirinho. Deus do céu, Peter,
1Ss0 € no minimo carcere privado.

— Parte disso ¢ verdade. Ndo sei quanto. Acho que se tornar um mago tem
a ver com descobrir o que € real e o que nao €.

— A mie dela € realmente a deusa do Tamisa?

— Ela acha que ¢, eu a conheci e estou comegando a achar que pode ser —
respondi. — Ela tem poder de verdade, entdo vou tratd-la como filha de
verdade até descobrir algo diferente.

Lesley se inclinou sobre o encosto do banco e me olhou nos olhos.

— Vocé consegue fazer magias? — perguntou suavemente.

— Consigo fazer uma — respondi.



— Mostre.

— Nao posso. Se fizer agora explodirei os Airwave, o aparelho de som e
provavelmente a igni¢do. Foi assim que detonei meu telefone; estava no meu
bolso enquanto eu praticava.

Lesley inclinou a cabeca para o lado e me deu um olhar frio.

Eu estava prestes a protestar quando Beverley esmurrou minha janela. Eu
baixei o vidro.

— S6 achei que vocé deveria saber que parou de chover — ela disse. — E
que hd um mensageiro descendo a rua a p¢.

Eu e Lesley saimos do carro, o que mostra como €ramos inexperientes em
vigilancia basica, considerando que estavamos tentando ser discretos e fingir
bater um papo descontraido. Em nossa defesa, haviamos acabado de passar
dois anos vestindo uniforme, e chamar atencdo ¢ o objetivo de um policial
uniformizado.

Beverley devia ter uma boa visdo, pois 0 mensageiro estava na
extremidade da Neal Street virada para a Shaftesbury Avenue e se
aproximando em um ritmo lento e deliberado. Estava empurrando a bicicleta,
0 que era suspeito, € vi que a roda de tras estava amassada. Tive uma
profunda sensa¢do de desconforto, mas nao sabia dizer se era eu ou algo
externo.

Um cachorro comecgou a latir. Atrds de n6s uma mae deu uma bronca em
uma crianca que queria ser carregada no colo. Eu podia ouvir a chuva
escorrendo para um bueiro em alguma parte e me vi fazendo um esforgo para
escutar — ndo sei exatamente o qué. Entdo ouvi: um risinho fino, contido,
agudo que pareceu vir flutuando de longe.

O mensageiro parecia normal, vestindo uma bermuda de lycra amarela e
preta dolorosamente apertada, uma mochila de mensageiro com um radio
preso a alga de ombro e um capacete azul e branco. Tinha um rosto estreito e
uma boca que era uma linha fina sob um nariz pontudo, mas seus olhos
estavam preocupantemente vazios. Nao gostei do modo como ele caminhava.
A roda traseira retorcida raspava no garfo € o homem parecia mover o
pescoco de forma pouco natural a cada volta. Decidi que seria ma ideia
deixa-lo se aproximar mais.

— Desgragado! — um grito atras de mim e barulho de algo quebrando.

Eu me virei, mas ndo vi nada até Lesley apontar para as portas duplas de
vidro da Urban Outfitters. Um homem estava sendo jogado com violéncia



contra o lado de dentro das portas, com forca suficiente para arrancar uma
delas das dobradigas e abrir espago para permitir a fuga do homem. Ele
parecia um turista ou estudante estrangeiro, bem vestido ao estilo europeu,
cabelos louros escuros compridos demais, porém respeitaveis, uma mochila
azul de brinde da Swissair ainda pendurada no ombro. Ele balancou a
cabe¢a como se estivesse atonito e se encolheu para trds quando seu
agressor escancarou as portas e foi na sua direc¢ao.

Era um homem baixo e rolico com cabelos castanhos e 6culos redondos de
aro de metal. Vestia uma camisa branca com plaqueta de gerente presa no
bolso. Suava e seu rosto brilhante estava vermelho de raiva.

— Estou farto — ele gritou. — Eu tento ser educado, mas ndo, vocé tem de me
tratar como se fosse um maldito escravo.

— Ei, policia — gritou Lesley, avangando na dire¢do deles com distintivo na
mao esquerda, a direita pousada no punho de seu cassetete extensivel. — Qual
¢ o problema?

— Ele me atacou — disse o jovem. Decididamente com um sotaque. Alemao,
achei.

O gerente de loja, furioso, hesitou e se virou para Lesley, os olhos
piscando atras dos oculos.

— Ele estava falando ao telefone — disse o gerente. A violéncia parecia ter
sido drenada dele. — Enquanto estava no caixa. Nao que tivesse recebido um
telefonema; ele mesmo ligou enquanto pagava. Eu devo ter uma interagdo
mutuamente benéfica e educada com ele, e o desgragado me ignora e dd um
telefonema.

Lesley se colocou entre os dois homens e gentilmente conduziu o gerente
para tras.

— Por que ndo entramos e vocé€ me conta tudo o que aconteceu? — disse.
Realmente era uma maravilha vé-la trabalhar.

— Quero dizer, por qué? — continuou o gerente. — O que era tao importante
que ndo podia esperar?

Beverley deu um tapa no meu braco.

— Peter. La.

Eu me virei bem a tempo de ver o Dr. Framline avancar pela rua
brandindo uma vara com a metade da sua altura. Sua namorada saiu do pub
atras dele, gritando seu nome, confusa. Eu corri o mais rapido que pude,



passando pela mulher, mas ndo havia como chegar ao Dr. Framline antes que
ele alcancasse seu alvo.

O mensageiro sequer ergueu um brago para se defender quando o Dr.
Framline o acertou no ombro com a vara. Eu vi o bragco do homem se torcer,
quebrado, e sua mao soltar a bicicleta, que comegou a cair de lado.

— Quanto mais tomar, melhor para vocé€ — gritou o médico, erguendo a vara
novamente.

Eu o acertei na parte inferior, jogando meu ombro no ponto macio logo
acima do quadril, de modo que ele caiu de lado e amorteceu minha queda,
em vez de o contrario. Eu ouvi a bicicleta cair na rua e depois a vara bater
no piso. Tentei imobilizar o Dr. Framline, mas ele parecia espantosamente
forte, e enfiou um cotovelo em meu peito com forga suficiente para me deixar
ofegando. Tentei agarrar suas pernas e levei uma joelhada no rosto.

— Policia — gritei. — Pare de lutar.

De forma impressionante, ele fez isso.

— Obrigado — eu disse; pareceu educado.

Tentei me levantar, mas alguém me acertou um golpe tdo forte que cai de
cara no chio antes mesmo de registrar que havia sido atingido. Em uma luta
de rua, ndo importa o quanto vocé esteja machucado, o chdo nio ¢ seu amigo,
entdo rolei e tenter me levantar novamente. Enquanto fazia isso vi o
mensageiro pegar a vara do chio e vird-la na direcdo do Dr. Framline. O
médico se encolheu para sair do caminho, mas a vara o atingiu no alto do
brago. Ele escorregou e caiu, arfando de dor.

Uma onda de emogdes se abateu sobre mim: orgulho, excitacdo e um toque
de violéncia, como aquela da torcida da casa em um jogo de futebol quando
seu time tem uma chance de gol.

Dessa vez eu vi o dissimulo acontecendo: o queixo do mensageiro pareceu
inchar, eu ouvi o distinto estalo de osso e dentes se projetando para frente
em uma ponta. Os labios se contorceram em um esgar enquanto O nariz se
esticava ficando mais comprido. Ndo era um rosto real, era uma caricatura
que nenhum ser humano poderia ter na vida real. A boca se abriu e pude ver
as ruinas vermelhas de seu maxilar.

— E assim que se faz! — ele guinchou e ergueu a vara.

O cassetete de Lesley o acertou atras da cabeca. Ele cambaleou, Lesley o
acertou novamente €, com um suspiro gargarejante, ele caiu para frente sobre
mim. Eu me arrastei e o virei de costas, mas ja era tarde demais. O rosto



dele desmontou como papel maché molhado. Vi a pele se rasgando ao redor
do nariz e do queixo, e entdo um grande pedaco de pele descamou e rolou
sobre a testa. Tentei me forgar a fazer algo, mas nada em meu treinamento de
primeiros socorros havia me preparado para o rosto de alguém se abrindo
como uma estrela do mar.

Deslizei a palma da mao sob o pedago de pele, sentindo arrepios com a
umidade quente, e tentei colocd-la novamente sobre o rosto. Tinha uma vaga
ideia de que deveria pelo menos tentar impedir a hemorragia.

— Me solte — gritou o Dr. Framline. Eu olhei para ele e vi que Lesley ja o
algemara. — Me solte. Posso ajuda-lo.

Lesley hesitou.

— Lesley — eu disse, e ela comegou a tirar as algemas do médico.

Tarde demais. O mensageiro ficou rigido de repente, suas costas
arquearam e uma maré¢ de sangue subiu de seu pescogo e forcou passagem
pelos rasgoes na pele e os espagos entre meus dedos.

O Dr. Framline avancou e enfiou os dedos no pescoco do mensageiro.
Mudou a posicdo, procurando pulsagao, mas pude ver pela sua expressao
que ndo havia nenhuma. Ele finalmente balancou a cabeca e me disse para
soltar. O rosto do mensageiro se abriu novamente.

Alguém estava gritando e tive de conferir se ndo seria eu. Poderia ser.
Certamente queria gritar, mas me lembrei de que, naquele instante e lugar,
Lesley e eu éramos os Unicos tiras € o publico ndo gosta quando a policia
comega a gritar: isso contribui para uma impressdao de que as coisas ndo
estdo sob controle.

— Senhoras e senhores — falei. — Assunto policial. Preciso que se afastem.

A multidao se afastou. Estar coberto de sangue pode produzir esse efeito
nas pessoas.

Nos preservamos a cena de crime até a chegada do apoio, mas dois ter¢os da
multidao haviam sacado seus telefones e estavam fazendo videos e fotos de
mim, de Lesley e dos restos mutilados do mensageiro. As imagens ja estavam
circulando na internet antes que a ambulancia chegasse e os paramédicos
cobrissem o pobre coitado com um lengol. Localizei Beverley esperando
atras da multidao, e quando ela viu aquilo, me olhou nos olhos, deu um
pequeno aceno, se virou e foi embora.



Eu e Lesley achamos um lugar sob o toldo de uma loja e esperamos pela
barraca dos peritos, as amostras € 0s macacoes.

— Nao podemos continuar com isso — disse Lesley. — Estou ficando sem
roupas.

Nos rimos. Nao que seja mais facil da segunda vez, ¢ s6 que nesse caso
vocé sabe que ira acordar no dia seguinte ainda a mesma pessoa que foi
dormir.

Uma sargento-detetive da Equipe de Homicidios chegou e assumiu o
comando. Era uma mulher de meia-idade, baixa e larga, de rosto raivoso,
com cabelos castanhos lisos e compridos que parecia lutar com rottweilers
por diversdo. Era a lendaria sargento-detetive Miriam Stephanopoulos,
brago direito de Seawoll e uma lésbica terrivel. A Unica piada ja feita a
custa dela dizia: “Sabe o que aconteceu com o Ultimo policial que fez uma
piada sobre a sargento Stephanopoulos? Nao, o que aconteceu a ele?
Ninguém também sabe.” Eu disse que era a tnica piada, ndo uma boa piada.

Mas ela parecia ter uma queda por Lesley, entdo fomos liberados muito
mais rapidamente dessa vez, mas assim que haviamos terminado fomos
colocados em um carro sem identificacdo e levados para Belgravia.
Nightingale e Seawoll nos escutaram em uma sala de reunidoes onde ninguém
tomou notas, mas pelo menos nos ofereceram cha.

Seawoll olhou feio para Lesley; ele ndo estava feliz. Lesley olhou feio
para mim; ela ndo estava feliz por Seawoll ndo estar feliz. Nightingale ndo
estava nada além de distraido; ele s6 pareceu se interessar quando relatei
minhas impressdes sensoriais imediatamente antes do ataque. Depois da
reunido fomos para o necrotério de Westminster, onde, surpreendentemente,
Seawoll e Stephanopoulos acompanharam a autdpsia. Lesley e eu nos
preocupamos em ficar atras deles na esperanga de que ndo nos notassem.

O mensageiro estava na mesa com o rosto esparramado de um modo que
estava se tornando horrivelmente familiar. O Dr. Walid apresentava sua
conclusdo de que, de alguma forma, uma pessoa ou pessoas desconhecidas
haviam conseguido convencer a vitima a mudar seu rosto com magia e
depois o mandaram atacar estranhos ao acaso. A sargento Stephanopoulos
langou um olhar penetrante para Seawoll ao ouvir a palavra magia, mas seu
chefe balangou levemente a cabega dizendo: “Depois, ndo aqui”.

— O nome dele era Derek Shampwell — disse o Dr. Walid. — Idade, 23,
cidaddao australiano, estava em Londres havia trés anos, sem registro



policial, a andlise do cabelo mostra uso intermitente de maconha nos dois
ultimos anos.

— Sabemos por que foi escolhido? — perguntou Seawoll.

— Nao — disse Nightingale. — Embora todos os casos parecam comegar
com uma sensagao de indignagdo. Coopertown foi1 mordido pelo cachorro de
alguém, Shampwell foi atingido por um veiculo enquanto pedalava.

Seawoll olhou para Stephanopoulos.

— Atropelamento e fuga na Strand, senhor, em um ponto cego das cameras
de vigilancia.

— Um ponto cego? — perguntou Seawoll. — Na Strand?

— Uma chance em mil — disse Stephanopoulos.

— May — rosnou Seawoll, sem se virar. — Acha que os casos estdo
relacionados?

— Incluindo o incidente que Grant e eu testemunhamos no cinema e aquele
que aconteceu logo antes da morte de Shampwell, identifiquei quinze casos
em que os perpetradores apresentaram niveis de agressividade incomuns —
disse Lesley. — Todas elas pessoas com ficha limpa, sem historico
psiquiatrico e todos a oitocentos metros de Cambridge Circus.

— Quantos sabemos que realmente estavam — comegou Seawoll, fazendo
uma pausa antes de continuar — possuidos?

— Apenas aqueles cujos rostos desmontaram — disse Nightingale.

— Apenas para deixar claro — disse Seawoll. — O comissario quer manter
isso em segredo, entdo a policial May se comunica com o policial Grant
para as questdes menores, mas qualquer coisa significativa, qualquer coisa,
voceé fala comigo. Algum problema com isso, Thomas?

— De modo algum, Alexander — disse Nightingale. — Tudo parece muito
sensato.

— Os pais dele chegarao amanha — disse o Dr. Walid. — Tudo bem se eu
costurar o rosto?

Seawoll olhou furioso para o corpo.

— Bosta — disse.

Nightingale ficou em siléncio na volta para casa, mas aos pés da escada
ele se virou para mim e me disse para ter uma boa noite de sono. Perguntei o
que ele iria fazer, e respondeu que iria fazer pesquisas na biblioteca,
descobrir se podia reduzir o que estava causando os assassinatos. Perguntei
se poderia ajudar.



— Treine mais — respondeu. — Aprenda mais rapido.

Enquanto eu subia as escadas, encontrei Molly deslizando para baixo. Ela
parou e me deu um olhar inquisitivo.

— Como posso saber? — eu disse. — Vocé€ o conhece melhor do que eu.

Vocé ndo diz ao seu superior que precisa de conexao por banda larga, de
preferéncia por cabo, porque quer ver futebol. Vocé diz que precisa da
internet para poder acessar o HOLMES diretamente em vez de ter de estar
sempre dependendo de Lesley May. A cobertura do futebol, o cardapio de
filmes e os jogos multiplayer por acaso sdo extras.

— Isso implicaria em entrar com um cabo fisico em Folly? — perguntou
Nightingale quando eu o abordei durante o treinamento no laboratorio.

— Por 1sso ¢ chamado de cabo — respondi.

— Mao esquerda — disse Nightingale, e eu produzi uma werelight com a
mao esquerda.

— Sustente — disse Nightingale. — Nao podemos ter nada entrando
fisicamente no prédio.

Eu cheguei ao ponto em que podia conversar enquanto mantinha uma
werelight, embora fosse um esforco parecer tio descontraido enquanto eu
fazia.

— Por que nao?

— Ha uma série de prote¢des ao redor do prédio — respondeu Nightingale.
— Elas foram colocadas pela ultima vez depois que as novas linhas
telefonicas foram instaladas em 1941. Se introduzissemos uma nova conexao
fisica com o mundo exterior, isso criaria um ponto fraco.

Eu parei de tentar ser relaxado e me concentrei em sustentar a werelight.
Foi um alivio quando Nightingale me disse para parar.

— Bom — falou. — Acho que vocé esta quase pronto para avangar para a
forma seguinte.

Eu soltei a werelight e descansei. Nightingale caminhou até a bancada
adjacente, onde eu havia desmontado meu antigo celular e instalou o
microscopio que havia encontrado no estojo de mogno em um dos armarios
de estocagem.

Ele tocou o tubo de latdo e laca preta.

— Sabe o que ¢ isto? — perguntou.



— Um microscopio Charles Perry nimero 5 original — respondi. — Eu olhei
na internet. Feito em 1932.

Nightingale assentiu € se curvou para examinar as entranhas do meu
telefone.

— Vocé acha que a magia fez isso? — perguntou.

— Eu sei que foi a magia — respondi. — S6 ndo sei como ou por qué.

Nightingale se remexeu, desconfortavel, e disse:

— Peter, vocé ndo € o primeiro aprendiz com uma mente inquisitiva, mas
ndo quero que 1sso prejudique suas obrigagdes.

— Sim, senhor — disse. — Guardarei isso para meu tempo livre.

— Vocé esta prestes a sugerir a cocheira — disse Nightingale.

— Senhor?

— Para essa conexdo por cabo — disse Nightingale. — As defesas pesadas
costumavam perturbar os cavalos, entdo eles evitam a cocheira. Estou certo
de que essa sua conexao por cabo sera muito util.

— Sim, senhor.

— Para todo tipo de diversdao — continuou Nightingale.

— Senhor.

— Agora — disse Nightingale. — A proxima forma: Impello.

Eu ndo tinha como dizer se originalmente a cocheira havia sido construida
com um segundo andar, para abrigar soldados ou sei 14 o que, ou se o andar
havia sido acrescentado dando um novo teto a garagem quando eles fecharam
o portdo principal. Em algum momento alguém instalou no muro do patio
uma escada em caracol de ferro forjado. Quando me arrisquei a subir pela
primeira vez fiquei surpreso ao descobrir que mais ou menos um terco do
telhado inclinado no lado voltado para o sul havia sido envidragado. O
vidro era sujo do lado de fora e algumas pegas estavam rachadas, mas ele
permitia a entrada de luz do dia suficiente para revelar um aglomerado de
formas embrulhadas em leng6is de prote¢do. Diferentemente daqueles no
resto de Folly, a poeira ali era grossa — acho que Molly nunca limpa ali.

Se a chaise, o biombo chinés, as mesas laterais diferentes uma da outra e
as tigelas de ceramica que encontrei sob os lengdis ndo fossem pistas
suficientes, também encontrei um cavalete e uma caixa cheia de pincéis de
pelo de esquilo endurecidos pela falta de uso. Alguém usara o espago como
atelié, a julgar pelas garrafas de cerveja vazias alinhadas junto a parede sul.



Provavelmente aprendizes como eu — isso ou um mago com um grande
problema com alcool.

Guardadas em um canto e cuidadosamente enroladas em papel pardo e
amarradas com barbante havia uma série de telas pintadas a 6leo. Entre elas
um conjunto de naturezas mortas € um retrato bastante amador de uma jovem
cyjo desconforto era evidente, a despeito da execucdo descuidada. O
seguinte era muito mais profissional — um cavalheiro eduardiano reclinado
na mesma cadeira de vime que encontrara antes sob um lencol. O homem
segurava uma bengala de castdo de prata, e por um momento achei que
poderia ser Nightingale, mas o homem era mais velho, e seus olhos de um
azul intenso. Nightingale sénior, talvez? O seguinte, provavelmente do
mesmo pintor, era um nu com modelo que me chocou tanto que o levei at¢ a
claraboia para examinar melhor. Eu ndo me enganei. Ali estava Molly,
reclinada palida e nua na chaise, olhando para a tela com olhos de palpebras
pesadas, uma das maos mergulhando em uma tigela de cerejas sobre a mesa
a seu lado. Pelo menos eu esperava que fossem cerejas. A pintura era ao
estilo impressionista, entdo as pinceladas eram ousadas, tornando dificil ter
certeza: definitivamente eram pequenas e vermelhas, da mesma cor dos
labios de Molly.

Eu reembalei cuidadosamente as pinturas e as recoloquei onde estavam.
Examinei o aposento cuidadosamente em busca de umidade, ressecamento e
o que mais torna vigas de madeira frageis e perigosas. Descobri que ainda
havia uma porta de carga com persianas na extremidade do aposento voltada
para o patio e, acima dela, uma viga de carga. Presumivelmente para servir
de deposito de feno para os cavalos.

Enquanto me inclinava para verificar se ainda era solida, vi o rosto palido
de Molly em uma das janelas superiores. Eu ndo sabia o que achava mais
estranho, que alguém a tivesse convencido a tirar o traje ou que sua
aparéncia ndo tivesse mudado nos ultimos setenta anos. Ela se retirou,
aparentemente sem me ver. Eu dei as costas e examinel o aposento.

Pensel que serviria muito bem.

Em um momento ou outro a maioria dos parentes de minha mde havia
limpado escritérios para ganhar a vida. Para certa geracdo de imigrantes
africanos, limpar escritorios se tornou parte da cultura, como circuncidar os
meninos e torcer pelo Arsenal. Minha mae mesmo fez isso por um periodo, e
muitas vezes me levou junto para economizar a babi. Quando uma made



africana leva o filho para o trabalho, espera que ele trabalhe, entdo logo
aprendi a segurar um esfregdo e um pano de limpeza. Assim, no dia seguinte,
depois do treinamento, voltei a cocheira com um pacote de luvas e o
aspirador de meu tio Tito. Vou lhes dizer, mil watts de poder de succdo
fazem muita diferenca na hora de limpar uma sala. A Gnica coisa com que eu
tinha de me preocupar era abrir uma fenda no espacgo-tempo do universo. Eu
encontrei os limpadores de janelas pela internet, ¢ uma dupla de romenos
brigdes esfregou a claraboia enquanto eu prendia uma polia a viga de carga
bem a tempo de a TV ser entregue juntamente com a geladeira.

Tive de esperar uma semana até que o cabo fosse instalado, portanto me
dediquei ao treinamento e comecei a limitar a localizagdo de Pai Tamisa.

— Encontra-lo serd um bom exercicio para vocé€ — dissera Nightingale. —
Dara uma boa base sobre o folclore do vale do Tamisa.

Eu pedi uma dica, e ele me mandou lembrar que Pai Tamisa
tradicionalmente havia sido um espirito peripatético, o que segundo o
Google significa caminhante ou viajante, itinerante, portanto, ndo ajuda
muito. Tinha de admitir que isso estava ampliando meu conhecimento sobre
o folclore do vale do Tamisa, a maior parte do qual era contraditorio, mas
sem duvida seria util no proximo jogo de perguntas e respostas do qual
participasse em um pub.

Para inaugurar minha reentrada no século XX eu pedi pizza e convidei
Lesley para ver minhas gravuras. Tomei um banho demorado na banheira de
porcelana de pés em forma de garra que dominava o banheiro coletivo do
meu andar e jurei, ndo pela primeira vez, que definitivamente iria instalar um
chuveiro. Nao sou exibido, mas eventualmente gosto de me vestir para
impressionar, embora, como a maioria dos tiras, ndo use joias, a regra ¢ que
vocé nunca usa ao redor do pescogo nada com o que possa ser estrangulado.
Coloquei algumas Becks para gelar, porque Lesley preferia cerveja em
garrafa, e me acomodei para ver TV enquanto esperava que ela chegasse.

Entre as muitas outras inovacdes modernas que eu introduzira na cocheira
estava um interfone instalado na porta lateral da garagem, de modo que
quando Lesley chegasse eu s6 teria de apertar o botdo para deixa-la entrar.
Abri a porta e a recebi no alto da escada em caracol; ela levou companhia.

— Trouxe Beverley — disse Lesley.

— Claro que sim — falei.

Ofereci cerveja a elas.



— Quero que voce deixe claro que nada que eu coma ou beba aqui ira me
colocar sob um compromisso — disse Beverley. — E nada de me embromar
desta vez.

— Certo — falei. — Coma, beba, sem compromissos, palavra de escoteiro.

— Pelo seu poder — disse Beverley.

— Juro pelo meu poder — disse.

Beverley apanhou uma cerveja, pulou no sofa, encontrou o controle remoto
€ comegou a zapear.

— Posso comprar um filme? — perguntou.

Seguiu-se a isso uma discussdo tripla sobre o que iriamos ver, que eu
perdi no comeco e Lesley ganhou no fim ao agarrar o controle e colocar em
um dos canais de filmes gratuitos.

Beverley estava comecando a reclamar que nenhuma das pizzas tinha
pepperone quando a porta se entreabriu e um rosto palido apareceu. Era
Molly. Ela olhou para nos, € nds olhamos de volta.

— Gostaria de entrar? — perguntei.

Molly deslizou silenciosamente para dentro e derivou até o sofa, onde se
sentou junto a Beverley. Eu me dei conta de que nunca estive tdo perto dela
antes; a pele era muito branca e perfeita, da mesma forma que era a de
Beverley. Ela recusou a cerveja, mas aceitou uma fatia de pizza com cautela.
Ao comer desviou o rosto € usou a mao para esconder a boca.

— Quando vocé vai resolver o problema com Pai Tamisa? — perguntou
Beverley. — Mamide estd ficando impaciente, € a turma de Richmond esta
ficando inquieta.

— Turma de Richmond — disse Lesley, e bufou.

— Temos de encontra-lo antes — respondi.

— Qual a dificuldade nisso? — perguntou Beverley. — Ele tem de estar perto
do rio. Alugue um barco, suba o rio e pare quando chegar la.

— Como saberiamos quando chegamos 147

— Eu saberia.

— Entdo por que ndo vem conosco?

— De jeito nenhum — disse Beverley. — Voc€ ndo vai me fazer ir além da
eclusa de Teffington. Sou exclusivamente dependente das marés, sou sim.

De repente a cabeca de Molly virou rapidamente para a porta, € um
momento depois alguém bateu. Beverley me olhou, mas dei de ombros, ndo
estava esperando ninguém. Tirei o som da televisio e me levantei para



atender. Era o inspetor Nightingale, vestindo a camisa polo azul e o blazer
que reconheci como sendo a coisa mais perto que ele vestia de traje
descontraido. Olhei para ele por um momento, depois o convidei a entrar.

— SO queria ver o que vocé havia feito com o lugar — ele disse.

Molly se levantou de um pulo assim que Nightingale entrou na sala, Lesley
se levantou porque ele era um superior, ¢ Beverley se levantou ou por um
vestigio de educagdo ou antecipando uma fuga rapida. Eu apresentei
Beverley, que ele so vira rapidamente quando ela tinha dez anos de idade.

— Gostaria de uma cerveja, senhor? — perguntei.

— Obrigado — respondeu. — Pode me chamar de Thomas, por favor.

O que ndo iria acontecer. Dei uma garrafa a ele e indiquei a chaise. Ele se
sentou cautelosamente em uma ponta. Eu me sentei na outra enquanto
Beverley se jogou no meio do sofa, Lesley se sentou de maneira formal e a
pobre Molly se balancou duas vezes antes de se acomodar bem na beirada.
Manteve os olhos rigorosamente baixos.

— E uma televisdo muito grande — disse Nightingale.

— E uma TV de plasma — respondi. Nightingale sorriu de forma solene,
enquanto fora das vistas dele Beverley revirava os olhos.

— Ha algo errado com 0 som? — perguntou.

— Nao — respondi. — Eu coloquei em mudo.

Encontrei o controle remoto e tivemos dez segundos de Beat the Rest antes
que eu conseguisse controlar o volume.

— E bastante clara — disse Nightingale. — E como ter seu proprio cinema.

Ficamos sentados em siléncio por um momento, todos sem duvida
apreciando o som com qualidade de cinema.

Eu ofereci um pedaco de pizza a Nightingale, mas ele explicou que ja
havia comido. Perguntou pela miae de Beverley, e ouviu que estava bem.
Terminou sua cerveja e se levantou.

— Realmente preciso ir — disse ele. — Obrigado pela cerveja.

Todos nos levantamos e eu o acompanhei at¢ a porta. Quando ele saiu,
ouvi Lesley suspirar e se jogar de volta no sofa. Quase gritei quando Molly
passou de repente por mim com um farfalhar de roupas e escapuliu pela
porta.

— Esquisito — disse Beverley.

— Vocé ndo acha que ela e Nightingale? — perguntou Lesley.

— Irc — reagiu Beverley. — Isso € errado.



— Achei que vocé e ela eram amigas — eu disse.

— Sim, mas ela € uma criatura da noite — explicou Beverley. — E ele ¢
velho.

— Ele ndo ¢ tdo velho assim — completou Lesley.

— Sim, ele ¢ — rebateu Beverley e, apesar das insinuagdes que dei naquela
noite, ela ndo disse mais nada.



7

A feira de marionetes

Comegou quando eu iniciei uma sessdo de treinamento sem tirar o telefone
do bolso do paletd. Cheguei a perceber um pequeno aumento de intensidade
quando formei a werelight, mas so estava trabalhando com confianga havia
dois dias, entdo ndo considerei aquilo significativo. Foi apenas mais tarde,
quando tentei ligar para Lesley e descobri que meu telefone estava morto,
que abri o aparelho e vi 0 mesmo resto de areia que tinha percebido na casa
dos vampiros. Eu o levei para o laboratorio e tirei o microprocessador.
Quando ele se soltou a mesma areia fina escorreu de seu involucro plastico.
Os pinos de ouro estavam intactos, assim como os contatos, mas o silicio do
chip havia desintegrado. Os armarios do laboratorio estavam tomados pelo
cheiro de sandalo e um conjunto impressionante de equipamentos antigos,
incluindo o microscopio de Charles Perry, tudo guardado com tal precisao e
apuro que eu sabia que nenhum estudante estivera envolvido naquilo. Sob o
microscopio eu descobri que o po era basicamente silicio com algumas
impurezas que suspeitava fossem germanio ou arseneto de galio. O chip que
permitia conversdao de radiofrequéncia estava superficialmente intacto, mas
sofreu perfuracdes microscopicas por toda sua superficie. Os padrdoes me
lembravam do cérebro do Sr. Coopertown. Era meu telefone mergulhado em
magia, pensei. Eu obviamente ndo podia fazer magia e carregar um telefone
celular ou ficar perto de um computador, iPod ou a maior parte da tecnologia
util inventada desde que eu nasci. Nao espantava que Nightingale dirigisse
um Jaguar 1967. A questdo era: quiao perto a magia precisava estar? Eu
estava fazendo algumas experiéncias para descobrir quando Nightingale me
distraiu com minha forma seguinte.

No6s nos sentamos em lados opostos da bancada do laboratorio e
Nightingale colocou um objeto entre nds. Era uma pequena maga.



— Impello — ele disse, e a magd se ergueu no ar. Ficou pairando ali,
girando lentamente, enquanto eu procurava cabos, varas e tudo o mais em
que consegui pensar. Eu a toquei com o dedo, mas parecia estar mergulhada
em algo solido.

— J& viu o suficiente?

Eu assenti, e Nightingale pegou uma cesta de magas. Uma cesta de vime
com alga e uma toalha, completa. Colocou uma segunda ma¢d na minha
frente, € eu ndo precisel que ele explicasse o passo seguinte. Ele levitou a
maga, eu prestel atencdo na forma, me concentrel em minha propria maga e
disse:

— Impello.

Nao foi uma surpresa quando nada aconteceu.

— Fica mais facil — disse Nightingale. — S6 que fica mais facil lentamente.

Eu olhei para a cesta.

— Por que precisamos de tantas macas?

— Elas tém uma tendéncia a explodir — respondeu Nightingale.

Na manha seguinte eu sai e comprei trés 6culos de protecdo e um jaleco de
laboratorio pesado. Nightingale estava brincado sobre frutas explosivas, e
passei a tarde cheirando a suco de maga e a noite tirando sementes de minhas
roupas. Perguntei a Nightingale por que ndo praticAivamos com algo mais
duravel como pequenas bolas de aco, mas ele disse que a magia exigia o
dominio do controle fino desde o inicio.

— Os jovens sempre tém a tentacdo de usar forca bruta — dissera
Nightingale. — E como aprender a disparar um rifle: como ¢ inerentemente
perigoso voce€ ensina seguranca, precisdo e velocidade; nessa ordem.

Passamos por muitas mac¢ds naquela primeira sessao. Eu as sustentava no
ar, porém mais cedo ou mais tarde — splash! Houve uma breve fase quando
isso foi engracado, depois se tornou tedioso. Apds uma semana de pratica eu
conseguia fazer uma maca levitar sem explodir nove em cada dez vezes. Mas
ndo era um pequeno mago feliz.

O que me preocupava era de onde o poder vinha. Eu nunca fui muito bom
em eletricidade, portanto ndo sei quanta energia ¢ necessaria para produzir
uma werelight. Mas levitar uma pequena mag¢a contra a gravidade da Terra,
isso era essencialmente a definicio de um newton de for¢a, e deveria
consumir um teorico joule de energia a cada segundo. As leis da



termodindmica sdo muito rigidas quanto a esse tipo de coisa, e dizem que
vocé nunca consegue nada de graca. O que significava que cada joule estava
vindo de algum lugar. Mas de onde? Do meu cérebro?

— Entdo ¢ como PES — disse Lesley em uma de suas visitas periddicas a
cocheira. Oficialmente ela estava ali para discutir o caso comigo, mas na
verdade estava 14 pela TV de tela grande, comida para viagem e a tensdo
sexual nao resolvida. Ademais, afora dois casos nao confirmados mais ou
menos na mesma €poca do ataque na Neal Street, nada chamou nossa
atencao.

— Como o sujeito naquele programa que conseguia mover as coisas —
falou.

— Nao parece que eu esteja movendo as coisas com a mente — retruquei. —
E como se estivesse criando formas com a mente, o que afeta tudo mais e faz
com que as coisas acontecam na outra ponta. Sabe o que € um teremim?

— Aquele instrumento musical esquisito de ficcdo cientifica com as antenas
— ela respondeu. — Certo?

— Basicamente — concordei. — A questdo € que ¢ o Unico instrumento
musical que vocé ndo precisa tocar fisicamente. Vocé faz formas com as
maos e consegue um som. As formas sao totalmente abstratas, entdo precisa
associar uma forma especifica a uma nota e um tom antes de conseguir que a
coisa produza uma melodia.

— O que Nightingale diz?

— Ele diz que se eu parar de me distrair, poderei passar muito menos
tempo coberto de pedagos de maca.

No final de mar¢o os reldgios avancam uma hora para marcar o inicio do
horario britanico de verdo. Eu acordei tarde e descobri Folly estranhamente
vazia, as cadeiras no saldo de café da manha ainda enfiada sobre as mesas e
o balcdo do bufé sem nada. Encontrei Nightingale lendo o 7elegraph do dia
anterior em uma das poltronas macias demais que ocupavam o balcao do
primeiro andar.

— FE a mudanca da hora — disse. — Duas vezes por ano ela tira um dia de
folga.

— Para onde ela vai?

Nightingale apontou para o sétdo.

— Acredito que fique em seu quarto.



— Vamos dar um passeio? — perguntei. Nightingale estava vestindo seu
paletd esporte sobre um suéter creme. Suas luvas de pilotar e as chaves do
Jaguar estavam em uma mesa proxima.

— Isso depende — respondeu. — Acha que sabe onde o Velho do Tamisa esta
hoje?

— Trewsbury Mead — respondi. — Deve ter chegado la por volta do
equindcio de primavera, que foi semana passada, e ficara at¢ 1° de abril.

— Sua logica? — perguntou Nightingale.

— Ele ¢ a fonte desse rio — respondi. — Para onde mais iria na primavera?

Nightingale sorriu.

— Eu conheco um belo café de estrada na M4; podemos tomar café¢ da
manha 1.

Trewsbury Mead, comego da tarde sob um céu azul acinzentado. Segundo a
cartografia oficial, ali ¢ onde o Tamisa surge pela primeira vez, 130
quilometros em linha reta a oeste de Londres. Logo ao norte fica uma colina
fortificada da Idade do Ferro ou um acampamento romano, a espera de um
episodio de Time Team. Aparentemente ha um campo encharcado, uma pedra
marcando o local e uma chance, apds um inverno especialmente imido, de
que vocé veja alguma agua. Vocé chega por uma estrada secundaria que
passa a ser de cascalho assim que ultrapassa as casas particulares para as
quais ela foi aberta. A linha do rio € marcada por uma concentracdo de
arvores, ¢ a fonte do Tamisa fica além delas.

No campo além fica a Corte do Velho do Rio. Pudemos ouvi-la antes de
vé-la, o ronco de geradores a diesel, ruido de forja, a pulsagdo de baixo de
musica, alto-falantes latindo, garotas gritando, vislumbres de néon acima da
linha das arvores e toda a excitagdo de uma feira itinerante. Tive uma
lembranca repentina de um feriado segurando a mdo do meu pai com um
punho e agarrando um precioso punhado de moedas com o outro. Nunca o
suficiente, e desapareciam rapidamente.

Deixamos o Jaguar ao lado da estrada e andamos o resto do caminho.
Além da linha das arvores eu podia ver o alto da roda gigante e aquele
brinquedo em que jogam vocé€ no ar na ponta de uma corda e no qual nio
vejo nenhum sentido. A trilha atravessava um leito de corrego em um canal
de concreto que havia sido pouco antes marcado pela passagem de
caminhdes pesados, € por um momento estivemos a sombra das arvores.



A primeira linha de trailers comegava onde a sombra das arvores
terminava. A maioria deles era antiquada, com tetos abaulados e pequenas
portas e janelas. Uns poucos eram modernos com frentes inclinadas e pintura
sugerindo velocidade. Eu até mesmo vi em meio a superposicao de cilindros
de butano, cadeiras dobraveis, cordas e rottweilers adormecidos, o teto em
formato de ferradura de uma carroga cigana de madeira — algo que imaginei
ser apenas para turistas. Embora os trailers parecessem estar estacionados
aleatoriamente, tive a forte sensacdo de que havia um padrdo, uma estrutura
profunda que se insinuava no limite da percep¢ao. Definitivamente havia um
perimetro nada ilusério no homem corpulento que o vigiava do umbral do
seu trailer.

O homem tinha cabelos pretos grossos engomados em topete e suicas que
haviam estado na moda pela tltima vez quando meu pai tocava regularmente
com Ted Heath no final dos anos 1950. Ele também tinha uma escopeta
calibre doze totalmente 1legal apoiada na lateral do trailer.

— Tarde — disse Nightingale sem parar.

O homem cumprimentou com um movimento de cabeca.

— Tarde — disse.

— Estamos tendo um tempo bom — falou Nightingale.

— Parece bom — disse o homem com um sotaque irland€s ou galés, nao
sabia, mas decididamente celta. Senti um arrepio na nuca. Um tira de
Londres ndo invade um acampamento de ndomades com menos que uma van
cheia de policiais com equipamento antimotim — ¢ considerado
desrespeitoso.

Os trailers residenciais formavam um semicirculo ao redor do parque de
diversoes. Ali, as grandes feras do mundo do picadeiro rugiam, estavalam e
berravam “I Feel Good”, de James Brown. Todo tira sabe que os parques de
diversdes da Gra-Bretanha sao dirigidos pelos Showmen, uma reunido de
familias interligadas tdo clanicas que oficialmente formam um grupo étnico
distinto. Seus sobrenomes estavam pintados nos caminhdes geradores € eram
gravados no alto dos outdoors. Contei pelo menos seis sobrenomes
diferentes em seis brinquedos € mais meia duzia enquanto percorriamos o
parque. Parecia que toda familia levou um brinquedo para a feira de
primavera em Trewsbury Mead.

Garotinhas magricelas passavam correndo, deixando para tras um rastro
de risos e cabelos ruivos. Suas irmds mais velhas desfilavam em shortinhos



apertados brancos, sutids de biquinis e botas de salto alto, encarando os
garotos mais velhos sob cilios posticos e nuvens de fumaga de cigarro. Os
garotos tentavam disfarcar posando de machdes ou andando nos brinquedos
com indiferenca. As maes delas trabalhavam nas barracas pintadas e com
cartazes grosseiros de astros do cinema da década passada e decorados com
posteres e avisos de saude e seguranca. Ninguém parecia pagar pelos
brinquedos ou o algoddo-doce, o que provavelmente explicava por que os
garotos estavam tao felizes.

O parque propriamente dito formava outro semicirculo, € em seu centro
ficava um curral de madeira improvisado do tipo que vocé vé em faroestes,
e no centro disso a fonte do poderoso rio Tamisa. Que para mim parecia um
laguinho com patos. E, de p€ junto a cerca, o proprio Velho do Rio.

Um dia houve uma estatua de Pai Tamisa no Mead, agora transferida para
outro trecho do rio em Lechlade, representando um velho musculoso com
barba ao estilo William Blake, com uma pa sobre o ombro, caixas e fardos
dispostos aos seus pés — os frutos da industria e do comércio. Mesmo eu
consigo identificar um toque de énfase imperial quando vejo, ndo esperava
que ele se parecesse com aquilo, mas acho que ainda assim esperava algo
mais grandioso que o homem junto a cerca.

Ele era baixo, com um rosto apertado dominado por um nariz adunco e
cenho pesado. Ele parecia velho, pelo menos na casa dos setenta, mas havia
um vigor musculoso no modo como se movia, € seus olhos eram cinzentos e
brilhantes. Vestia um antiquado paletd jaquetdo preto acinzentado,
desabotoado para exibir um colete de veludo vermelho, um relogio de bolso
¢ um lengo de bolso dobrado, da cor amarelo brilhante de um narciso de
primavera. Havia um chapéu de feltro gasto enfiado na cabeca, cachos de
cabelos brancos escapando por baixo, € um cigarro balangando nos labios.
Ele estava apoiado na cerca, um p¢ na trave inferior, falando com o canto da
boca com um companheiro, um dos muitos velhos assustadoramente
vigorosos que dividiam a cerca com ele, gesticulando para o lago ou dando
uma longa tragada no cigarro.

Ele deu uma espiada enquanto nos aproximavamos, franzindo o cenho ao
ver Nightingale antes de voltar sua atengdo para mim. Senti a for¢a de sua
personalidade me arrastando: prometia diversdo, cheiro de estrume de
cavalo e voltar para casa do pub a luz da lua, lareira quente € mulheres sem
complicacdo. Bom que eu tivesse praticado com Mama Tamisa € me



preparado antes, porque do contrario teria avangado e oferecido a ele o
conteldo da minha carteira. Ele piscou para mim e dedicou toda sua atencdo
a Nightingale.

Ele fez uma saudacdo em uma lingua que poderia ser gal€s ou até¢ mesmo
um legitimo gaé€lico pré-romano pelo que eu podia dizer. Nightingale
respondeu no mesmo idioma, e fiquei pensando se também teria de aprender
aquilo. Os companheiros se deslocaram para abrir espago na cerca — apenas
para um, percebi. Nightingale se juntou a Pai Tamisa, e eles trocaram um
aperto de maos. Com sua altura e seu terno bom, Nightingale deveria parecer
o nobre das terras encontrando os plebeus, mas nao havia respeito no modo
como Pai Tamisa o avaliou.

Pai Tamisa era quem mais falava, enfatizando as palavras com pequenos
rodopios e petelecos com os dedos. Nightingale se apoiou na cerca,
deliberadamente minimizando a diferenca de altura, ¢ anuindo e dando
risinhos, percebi, em todos os momentos certos.

Eu estava pensando se deveria me adiantar para entender mais claramente
o que estavam dizendo quando um dos homens mais jovens na cerca me
olhou. Era mais alto e corpulento que Pai Tamisa, mas tinha os mesmos
bragos musculosos compridos e o rosto estreito.

— Vocé ndo vai querer se aborrecer com aquilo — ele disse. — Vai demorar
uma boa meia hora até que eles terminem as gentilezas.

Ele esticou uma grande mao calosa para apertar a minha.

— Oxley — ele disse.

— Peter Grant — falei.

— Venha e conheca a esposa — ele falou.

A esposa era uma mulher bonita com rosto redondo e olhos pretos
impressionantes. Ela nos recebeu no umbral de um modesto trailer dos anos
1960 estacionado em um pequeno espago a esquerda do parque de
diversoes.

— Esta ¢ minha esposa Isis — disse Oxley, a seguir se virando para ela. —
Este ¢ Peter, o novo aprendiz.

Ela segurou minha mao. Sua pele era quente e tinha a mesma perfeigao
irreal que eu percebi em Beverley e Molly.

— Encantada — ela disse. Seu sotaque era puro Jane Austen.

Sentamos em cadeiras dobraveis ao redor de uma mesa de carteado com
tampo de linoleo rachado, decorada com um Unico narciso em um vaso fino



de vidro soprado.

— Gostaria de um cha? — perguntou Isis, € quando hesitei, ela disse: — Eu,
Anna Maria de Burgh Coopinger Isis, juro solenemente pela vida de meu
marido — o que arrancou um risinho de Oxley — e pelas perspectivas futuras
da equipe de remo de Oxford que nada que vocé consumir em minha casa o
deixara com qualquer compromisso.

Ela fez uma cruz sobre o cora¢ao ¢ me deu um sorriso de menininha.

— Obrigado — respondi. — Um cha seria bom.

— Vejo que estd pensando em como nos conhecemos — intuiu Oxley. Eu
podia ver que ele queria contar a historia.

— Imagino que ela tenha caido no rio.

— Imagina errado, senhor — corrigiu Oxley. — Na época eu gostava muito de
teatro, € com frequéncia me animava e remava rio acima at¢ Westminster
para uma noite de diversdo. Na época eu era um pavao, € gosto de pensar
que atraia muitos olhares de admiragao.

— Como ele atravessando o mercado de gado na época — disse Isis,
retornando com o cha. As xicaras e o bule eram porcelana nova, um desenho
moderno simples com uma elegante faixa platina na borda, sem nenhum
trincado, percebi. Suspeitei que estava recebendo tratamento VIP, e fiquei
pensando em por que.

— Coloquei os olhos em Isis pela primeira vez no velho Royal da Drury
Lane. Eu estava nas galerias e ela em um camarote com sua querida amiga
Anne. Eu me apaixonei, mas infelizmente ela ja tinha seu amor — contou,
fazendo depois uma pausa para servir o cha e retomando. — Embora ele tenha
sofrido uma terrivel decepcao, isso posso dizer.

— Quieto, meu amor — advertiu Isis. — O jovem ndo quer saber disso.

Eu peguei minha xicara. O liquido era bastante claro, e reconheci o aroma
de Earl Grey. Hesitei com a xicara nos ladbios, mas a confianca tem de
comecar em algum ponto, entdo tomei um gole, decidido. De fato era uma
xicara de ché bastante boa.

— Mas sou como o rio — explicou Oxley. — Posso correr, mas estou sempre
ali.

— Exceto nas secas — disse Isis, e me ofereceu uma fatia de bolo
Battenberg.

— Estou sempre me deslocando sob a superficie — continuou Oxley. —
Estava, mesmo entdo. A amiga dela tinha uma casa muito bonita em



Strawberry Hill, um lugar bonito e naquela época ndo era cercado por falsas
casas Tudor. Se vocé tivesse visto o lugar saberia que foi construido como
um castelo, e minha Isis era uma princesa mantida prisioneira em sua torre
mais alta.

— Na verdade, passando um longo fim de semana na casa de uma amiga —
esclareceu Isis.

— Minha chance surgiu quando deram um grande baile de mascaras no
castelo — disse Oxley. — Vestindo minhas melhores roupas, meus tragos
inteligentemente disfarcados por uma mascara de cisne, eu penetrei pela
entrada de servigo e me vi misturado as pessoas elegantes 14 dentro.

Eu imaginei que ja tinha problemas com o chd, portanto poderia muito bem
comer o bolo. Era comprado em loja e muito doce.

— Era um grande baile — contou Oxley. — Lordes, damas e cavalheiros com
vestidos de baile, cal¢des de montaria apertados e coletes de veludo, e todos
tendo pensamentos maliciosos em seguranca atrds de suas mascaras. E a
mais maliciosa de todas era minha Isis, que usava a mascara da rainha do
Egito.

— Eu era Isis. Como vocé sabe muito bem.

— Entdo, eu corajosamente me adiantei ¢ marquei o cartdo dela para todas
as dancas — disse Oxley.

— O que foi impertinente e presungoso — brincou Isis.

— Eu a salvei dos pés esquerdos de muitos pretendentes — rebateu Oxley.

Ela levou a mao a face dele.

— Isso eundo posso negar.

— O que voce precisa se lembrar em um baile de mascaras ¢ que ao final
da noite as mascaras precisam ser retiradas — explicou Oxley. — Pelo menos
em grupos elegantes, mas eu estivera pensando...

— Sempre algo preocupante — disse Isis.

— Por que o baile de mascaras tinha de terminar? — continuou Oxley. — E
assim como o filho segue o pai, eu deixei a agdo acompanhar o pensamento e
tomel minha querida Isis, a joguei sobre o ombro e desapareci pelos campos
na direcdo de Chertsey.

— Oxley — alertou Isis. — O pobre rapaz ¢ um agente da lei. Vocé ndo pode
contar a ele que me sequestrou. Ele sera obrigado a prendé-lo — falou, a
seguir se virando para mim. — Foi totalmente voluntario, posso lhe assegurar.



Eu ja havia me casado duas vezes e era mde, e sempre soube o que estava
fazendo.

— Ela certamente provou ser uma mulher experiente — ele disse e, para meu
constrangimento, piscou para mim.

— Vocé€ nunca imaginaria que ele um dia foi um homem do clero — desafiou
Isis.

— Eu era um monge terrivel. Mas aquela era outra vida — explicou, dando
uma batida na mesa. — Agora que ja o alimentamos, hidratamos e entediamos,
por que nao falamos de negocios? O que a Grande Dama quer?

— Vocé entende que eu sou apenas um intermediario nisso — falei. Nos
fizemos um curso de solucdo de conflitos em Hendon, € o truque € sempre
insistir em sua neutralidade ao mesmo tempo em que permite que os dois
lados pensem que vocé estd com eles. Houve exercicios de interpretacdo e
tudo mais; uma das poucas coisas em que eu era melhor que Lesley. — Mama
Tamisa acha que vocés podem estar querendo descer o rio abaixo de

Teddington Lock.
— E um tnico rio — defendeu Oxley. — E ele é o Velho do Rio.
— Ela alega que ele abandonou a maré em 1958 — falei. — Mais

precisamente, durante o Grande Fedor, quando o Tamisa ficou tdo denso com
esgoto que Londres foi sufocada por um fedor tao terrivel que o Parlamento
pensou em se transferir para Oxford.

— Naquele verdo ninguém que podia se afastar ficou em Londres — disse
Oxley. — Nao era adequado para homem ou animal.

— Ela diz que ele nunca retornou. Isso € verdade?

— Isso ¢ verdade — respondeu Oxley. — E na verdade o Velho nunca amou a
cidade, ndo desde que ela matou seus filhos.

— Quem eram esses filhos?

— Ah, vocé sabe quem eles sdo — disse Oxley. — Eram Ty, Fleet e Effra.
Todos afogados em uma inundagdo de lama e sujeira, e finalmente tendo seu
sofrimento encerrado por aquele desgragado Bazalgette. O que fez o esgoto.
Eu o conheci, sabe, um homem muito grandioso com as maiores suicas deste
lado de William Gladstone. Chutei o traseiro dele por ser um desgragado
assassino.

— Vocé acha que ele matou os rios?

— Nao — respondeu Oxley. — Mas ele foi o coveiro. Eu tive de entrega-lo as
filhas da Grande Dama, pois elas certamente sdo mais duras que meus



irmaos.

— Se ele ndo quer a cidade, por que esta descendo a corrente? — perguntei.

— Alguns de nos ainda desejam as luzes brilhantes — respondeu Oxley e
sorriu para a esposa.

— Ouso dizer que seria agradavel ir ao teatro novamente — ela disse.

Oxley encheu novamente minha xicara. Uma voz estalada em um alto-
falante em algum ponto atras de mim gritou: “Vamos comecar a festa”. James
Brown ainda parecia bom, aguicar e especiarias agora.

— E vocé quer lutar com as filhas de Mama Tamisa pelo privilégio?

— Acha que elas sao assustadoras demais para no6s? — questionou Oxley.

— Nao acho que vocé queira 1sso tanto assim — respondi. — Ademais, estou
certo de que poderia ser feito algum acordo.

— Uma excursdo, talvez? Precisaremos de passaportes? — indagou Oxley.

A despeito do que vocé acha que sabe, a maioria das pessoas ndo quer
lutar, especialmente contra um adversario a altura. Uma multiddo fard uma
pessoa em pedagos, € um homem com uma arma e uma causa nobre ficara
feliz de matar mulheres e criangas. Mas arriscar uma luta justa ndo ¢ tdo
facil. Por 1sso vocé vé aqueles jovens raivosos fazendo a danga de “ninguém
me segure”’ enquanto esperam desesperadamente que alguém goste deles para
conté-los. Todos ficavam sempre felizes de ver a policia chegar porque
temos de salva-los, gostemos deles ou ndo.

Oxley ndo era um jovem raivoso, mas eu podia ver que ele igualmente
queria encontrar alguém que o detivesse. Ou talvez ao pai?

— Seu pai — falei. — O que ele realmente quer?

— O que todo pai quer. O respeito de seus filhos.

Eu quase disse que nem todos os pais mereciam respeito, mas consegui
manter a boca calada e, de qualquer forma, nem todos tinham um pai como o
meu.

— Seria agradavel se todos pudessem relaxar um pouco — falei. — Manter
tudo calmo enquanto o inspetor e eu arrumamos alguma coisa.

Oxley olhou para mim por cima da xicara.

— E primavera — ele disse. — Muitas distragdes acima de Richmond.

— Temporada de ovelhas — falei. — Entre outras coisas.

— Vocé ndo € o que eu esperava — confessou Oxley.

— O que voce esperava?



— Esperava que Nightingale escolhesse alguém mais parecido com ele
mesmo — respondeu Oxley.

— Classe alta?

— Solido — disse Isis, se antecipando ao marido. — Trabalhador.

— Vocé € um homem ardiloso — explicou Oxley.

— Muito mais como os magos que conheciamos — completou Isis.

— Isso ¢ bom? — perguntei.

Oxley e Isis riram.

— Nao sei — disse Oxley. — Mas sera interessante descobrir.

Foi1 estranhamente dificil deixar o parque. Minhas pernas pareciam pesadas,
como se eu estivesse saindo de uma piscina. SO quando estdvamos de volta
ao Jaguar e os sons do parque haviam comeg¢ado a desaparecer senti que
havia escapado.

— O que ¢ 1ss0? — perguntei a Nightingale enquanto entrdvamos no carro.

— Seducere — ele respondeu. — A Compulsdo, ou, como dizem os
escoceses, 0 Glamour. Segundo Bartolomeu, muitas criaturas sobrenaturais
fazem isso como forma de defesa pessoal.

— Quando aprendo a fazer isso? — perguntei.

— Emuns dez anos — ele respondeu. — Caso aumente um pouco o ritmo.

Enquanto passavamos de volta por Cirencester na direcdo da M4, contei a
Nightingale sobre meu encontro com Oxley.

— Ele ¢ o consigliere do Velho, ndo ¢? — perguntei.

— Caso esteja querendo dizer conmsiliarius, seu conselheiro, entio sim —
disse Nightingale. — Provavelmente o segundo homem mais importante do
acampamento.

— Vocé sabia que ele iria conversar comigo, ndo €?

Nightingale parou para verificar o trafego antes de entrar na estrada
principal.

— O trabalho dele ¢ tentar arrancar uma vantagem — ele disse. — Vocé
comeu o bolo Battenberg, nio?

— Deveria ter recusado?

— Nao — disse Nightingale. — Ele ndo tentaria enganar vocé estando sob
minha prote¢do, mas voc€ nem sempre pode considerar o senso comum algo
garantido ao lidar com essas pessoas. Nao faz sentido o Velho de repente



estar forcando caminho corrente abaixo. Agora que conheceu os dois, o que
acha?

— Ambos t€m poder de verdade — respondi. — Mas parece diferente. O dela
definitivamente ¢ do mar, do porto e de tudo isso. O dele ¢ todo da terra, do
clima e de duendes e cristais, pelo que sei.

— Isso explicaria por que a fronteira ¢ em Teddington Lock — ele disse. —
Teddington € o ponto mais alto que a maré alcanga; o rio abaixo desse ponto
¢ chamado de canal de maré. Também ¢ a parte do Tamisa administrada
diretamente pelo Porto de Londres; eu duvidava que isso fosse coincidéncia.

— Estou certo? — perguntei.

— Acredito que estd. Acho que talvez sempre tenha havido uma divisao
entre o canal de mar¢ e o rio de agua doce. Talvez por isso tenha sido tdo
facil para o Pai Tamisa abandonar a cidade.

— Oxley estava insinuando que o Velho na verdade ndo quer nada com a
cidade — eu disse. — Que ele sO gostaria de um pouco de respeito.

— Talvez ficasse contente com uma ceriménia — disse Nightingale. — Um
juramento de fidelidade, talvez.

— Que € o que?

— Um juramento feudal — disse Nightingale. — Um vassalo oferece sua
lealdade e servico a seu lorde e o lorde oferece sua protecao. E como as
sociedades medievais eram organizadas.

— Medieval € o que vocé vai conseguir se tentar fazer Mama Tamisa jurar
fidelidade e servico a alguém — falei. — Quanto mais Pai Tamisa.

— Tem certeza? — perguntou Nightingale. — Seria puramente simbolico.

— O simbolico apenas torna pior — respondi. — Ela consideraria isso uma
humilhacao. Ela se considera a senhora da maior cidade da terra, ¢ ndo ira
se curvar a ninguém. Especialmente ndo a um caipira em um trailer.

— Uma pena que ndo possamos casa-los — disse Nightingale.

Ambos rimos alto daquilo.

Assim que pegamos a M4 eu perguntei a Nightingale sobre o que ele e o
Velho haviam conversado.

— Minha contribuicao a conversa foi no maximo superficial — respondeu
Nightingale. — Boa parte foi técnica, déficits em depdsitos subterraneos,
intervalos de ciclos de aquiferos e coeficientes agregados de area drenada.
Aparentemente tudo isso afetara quanta 4gua descera pelo rio este verdo.



— Se eu recuasse duzentos anos e tivesse a mesma conversa, sobre o que o
Velho falaria? — perguntei.

— Quais flores estdo se abrindo — disse Nightingale. — Que tipo de inverno
tivemos, o voo dos passaros em uma manhad de primavera.

— Teria sido o mesmo Velho?

— Nao sei — disse Nightingale. — Era o0 mesmo Velho em 1914, isso eu
posso afirmar.

— Como vocé sabe?

Nightingale hesitou, depois disse:

— Nao sou tdo jovem quanto parego.

Meu telefone tocou. Eu realmente queria ignorar, mas o toque era “That’s
Not My Name”, significando que era Lesley. Quando atendi ela quis saber
onde estdvamos, cacete. Disse que estavamos passando por Reading,

— Houve mais um — ela disse.

— Qual a gravidade?

— Bastante ruim — respondeu.

Eu coloquei o giroscopio no teto enquanto Nightingale enfiava o pé, e
chegamos a 190 knmv/h de volta a Londres com o sol se pondo atras de nos.

Havia trés carros de bombeiros estacionados na Charing Cross Road, e o
transito estava engarrafado até Parliament Square e Euston Road. Chegamos
a St. Martin’s Court sentindo cheiro de fumac¢a e ouvindo falatorio e chiados
dos radios de emergéncia. Lesley se encontrou conosco na fita policial e nos
deu roupas de protecdo. Enquanto nos trocavamos eu pude ver que metade da
fachada do restaurante J. Sheekey havia sido queimada e que havia trés
barracas de evidéncias montadas na rua. Trés corpos, pelo menos.

— Quantos dentro? — perguntou Nightingale.

— Nenhum — respondeu Lesley. — Todos sairam pelas portas de emergéncia
nos fundos; apenas ferimentos leves.

— Algo pelo que ser grato — disse Nightingale. — Tem certeza de que ¢ um
caso nosso?

Lesley assentiu € nos conduziu a primeira barraca. Dentro, descobrimos
que o Dr. Walid chegou antes de nos e estava agachado ao lado do corpo de
um homem vestindo a caracteristica tinica acafrio de um devoto Hare
Krishna. O corpo estava deitado de costas no lugar onde caira, pernas
esticadas, bragos estendidos para os dois lados como se tivesse participado



de um daqueles exercicios de construgdo de confianga em que vocé se joga
de costas — sO que nao havia ninguém para pega-lo. Seu rosto era a mesma
ruina sangrenta que os de Coopertown e do mensageiro.

Aquilo respondia a pergunta.

— Isso ndo € o pior — disse ela, nos chamando para a segunda barraca.
Aquela tinha dois corpos. O primeiro era um homem de pele escura com
casaco preto, o cabelo esticado para cima em magos € de sangue seco
endurecido. Havia sido atingido com forga suficiente para partir o cranio e
expor uma parte do cérebro. O segundo corpo era de outro devoto de
Krishna. Um bom samaritano qualquer tentou ajudar colocando-o na posigao
de recuperagao, mas com o rosto desfigurado o gesto havia sido inutil.

Eu tinha consciéncia de uma pulsagdo em meus ouvidos e de respiragao
acelerada. Sangue, presumivelmente do golpe desferido no outro homem,
respingou na tinica do devoto, produzindo um padrdo de estamparia no
tecido laranja. O interior da barraca dos peritos era abafado, e comecei a
suar dentro da roupa. Nightingale fez uma pergunta, mas na verdade nao ouvi
a resposta de Lesley. Sai da barraca, senti ansias, consegui engolir e
cambaleei1 até a fita policial, onde, para meu espanto, consegui segurar meu
bolo Battenberg.

Limpei a boca na manga plastica do traje de protecdo e me apoiei na
parede. A minha frente havia um cartaz do Noél Coward Theatre, que exibia
uma farsa chamada Down With Kickers!. Duas vitimas com metade dos
rostos desfigurado significavam que a “possessdao” havia afetado dois
individuos ao mesmo tempo. Restava mais uma barraca. Eu me perguntei
quao pior poderia ser.

Pergunta idiota.

O terceiro corpo estava sentado de pernas cruzadas como uma crianga,
ndo, como um iogue, pois suas maos estavam apoiadas nos joelhos com as
palmas para cima. Sua tinica estava encharcada de sangue e fitas de coisas
viscosas vermelhas cobriam ombros e bracos. A cabeca havia desaparecido,
deixando apenas um coto de pescog¢o irregular. Havia um brilho branco
enterrado entre os misculos rasgados — eu imaginei que fosse a coluna dele.

Seawoll estava esperando por nos na barraca. Ele grunhiu quando Lesley
nos levou para dentro.

— Alguém esta passando dos limites.

— Estd aumentando — falei.



Nightingale me langou um olhar penetrante, mas nio disse nada.

— Mas o que estd aumentando? — perguntou Lesley. — E por que vocés nao
conseguem impedir?

— Porque, policial — disse Nightingale friamente —, ndo sabemos o que ¢
1Ss0.

Havia muitas testemunhas e muitos suspeitos, € pessoas ajudando a policia
nas investigacoes. Nos formamos duplas para fazer as entrevistas o mais
rapido possivel. Trabalhei com Seawoll, enquanto Nightingale juntou-se a
Lesley. Assim haveria alguém que pudesse identificar um vestigium quando
pulasse no seu pesco¢o. A sargento Stephanopoulos cuidou da coleta de
evidéncias fisicas e do exame da cobertura das cameras de vigilancia.

Era um privilégio ver Seawoll trabalhar. Ele ndo era tdo intimidador com
os suspeitos quanto era com outros policiais. Sua técnica de interrogatorio
era gentil — nunca intimidante, sempre formal, mas ele nunca erguia a voz. Eu
fiz anotacoes.

A sequéncia dos acontecimentos, do modo como a reconstruimos, era
deprimentemente familiar, mas em uma escala maior do que j& haviamos
visto. Era uma agradavel tarde de domingo de primavera, e St. Martin’s
Court estava moderadamente cheia. A Close propriamente dita era uma rua
de pedestres que dava acesso a trés entradas de servigo de teatros, a entrada
dos fundos do Brown’s e ao famoso J. Sheekey’s Oyster Bar. Era aonde o
pessoal do teatro ia tomar um café e dar uma fumada entre as sessoes.

O J. Sheekey’s ¢ um marco do teatro, o que ndo era surpresa se voce
servia comida até tarde da noite a pouca distancia dos teatros mais famosos
do West End. O Sheekey’s também emprega porteiros uniformizados com
cartolas e casacas pretas, € foi onde os problemas comegaram naquela tarde.

As 2h45, mais ou menos no mesmo momento em que eu me sentava para
tomar cha com Oxley e Isis, seis membros da Sociedade Internacional para a
Consciéncia Krishna entraram na Close pelo acesso da Charing Cross Road.
Era um caminho usual para os bhaktas, os aspirantes a devotos do deus, que
iam da Leicester Square para Covent Garden. Eles eram liderados por
Michael Smith, que teve a identidade posteriormente confirmada por
digitais, um ex-viciado em crack, ex-ladrao de carros e suspeito de estupro
que vivia uma vida impoluta desde que ingressara no movimento nove meses
antes. A ISKCON, como a Sociedade Internacional para Consciéncia



Krishna gosta de ser conhecida, tem consciéncia de que ha uma linha fina
entre chamar a atencao para si e provocar hostilidade ativa dos passantes. A
intengdo € que, por intermédio de danca e canto em publico, possiveis
conversos sejam atraidos para o movimento, € ndo provocar confrontos
raivosos. Assim, passar tempo em um determinado local deve ser algo
avaliado cuidadosamente para evitar problemas. Michael Smith havia se
mostrado particularmente bom em avaliar o que os devotos podiam
conseguir sem problemas, e por isso ele liderava o esquadrao naquela tarde.

Motivo pelo qual, segundo Willard Jones, ex-guarda-costas do balneario
de Llandudno e feliz sobrevivente, todos ficaram surpresos quanto pararam
em frente ao J. Sheekey’s e Michael Smith disse que queria ouvir barulho.
Ainda assim, fazer barulho e chamar aten¢do eram os motivos pelos quais
estavam na rua, entdo eles comecaram a fazer barulho.

— Um barulho harmonioso — relatou Willard Jones. — Nesta era de
materialismo e hipocrisia, nenhuma outra forma de descoberta espiritual €
tio eficaz quanto cantar o mahamantra. E como o verdadeiro choro da
crianca pela mae...

Ele continuou assim por mais algum tempo.

O que ndo era harmonioso era o badalo de vaca, que Willard Jones sabia
ser um legitimo badalo de vaca porque seu pai e seus irmaos eram legitimos
fazendeiros galeses fracassados das montanhas.

— Se vocé€ ja ouviu um badalo de vaca, vocé sabe que eles ndo sao
projetados de modo a ser harmoniosos — disse Jones.

Aproximadamente as 2h50, Michael Smith tirou um enorme badalo de vaca
de alguma parte do corpo e comecou a toca-lo com grandes movimentos do
brago. Quem estava de servico como porteiro uniformizado era Gurcan
Temiz, de Tottenham, via Ancara. Como londrino tipico, Gurcan tinha um
alto limite de tolerancia para desconsideragdo aleatdria; afinal, se vocé€ vive
na cidade grande nao faz sentido se queixar de que ¢ uma cidade grande, mas
mesmo essa tolerancia tem limites, € 0 nome desse limite € “provocacao”.
Badalar um enorme badalo de vaca em frente ao restaurante e perturbar os
clientes certamente constituia provocag¢do, entio Gurcan se adiantou para
advertir Michael Smith, que o agrediu repetidamente com o badalo em
cabe¢ca e ombros. Segundo o Dr. Walid, o quarto golpe foi aquele que o
matou. Assim que Gurcan Temiz estava no chio, dois outros devotos, Henry
Macllvoy, de Wellington, Nova Zelandia, e William Cattrington, de Hemel



Hempstead, avancaram e comegaram a chutar a vitima. Isso ndo causou os
danos que poderia ter causado porque os dois devotos calcavam sandalias
de plastico macias.

Nesse ponto um artefato incendiario explodiu atras do bar dentro do J.
Sheekey’s. A clientela, a despeito de ser uma mistura de gente de teatro e
turistas, evacuou o recinto de forma ordeira, mas rapida. Aqueles que sairam
pelas portas de emergéncia dos fundos se dispersaram pela Cecil Court; os
que foram pela frente passaram pelos corpos de Gurcan Temiz, Henry
Macllvoy e William Cattrington, que ja estavam mortos. A maioria registrou
que havia corpos e que havia sangue, mas todos foram vagos em relacao a
detalhes. Apenas Willard Jones tivera uma visdo clara do que acontecera a
Michael Smith.

— Ele simplesmente se sentou — disse Jones. — E entdo a cabeca dele
explodiu.

Ha duas coisas mundanas que podem fazer sua cabega explodir, um tiro de
fuzil de alta velocidade ¢ uma, de modo que a Equipe de Homicidios passou
algum tempo eliminando-a de nossas investigacoes. Enquanto isso eu me dei
conta do que havia causado a explosdo dentro do J. Sheekey’s, o que foi
muito bom, ja que o Esquadrao Antiterrorismo e o MIS estavam comegando a
farejar o caso, o que ninguém queria.

A resposta foi fruto das experi€éncias que eu estivera conduzindo,
parcialmente em segredo, sobre por que meu telefone quebrou. Eu ndo tinha
intencdo de usar meu laptop ou mesmo outro telefone como cobaia, entdo
uma visita rapida a Computers for Africa, que recupera computadores
abandonados e os doa a paises estrangeiros, me rendeu uma sacola cheia de
chips e placas-mde que eu suspeitava tinham vindo de um Atari ST. Eu usei
fita crepe para fazer marcas a intervalos de vinte centimetros ao longo da
bancada, e assim que havia colocado um chip em cada marca, posicionei a
mao cuidadosamente e produzi uma werelight. O segredo da ciéncia € tentar
introduzir uma Unica variavel a cada momento, mas eu sentia que havia
conseguido controle suficiente para produzir werelights com a mesma
intensidade todas as vezes. Passei um dia inteiro conjurando luzes e depois
verificando cada chip sob o microscopio em busca de danos. Tudo sem
qualquer resultado a ndo ser irritar Nightingale, que disse que se eu tinha



tanto tempo a perder, deveria ser capaz de dizer a ele a diferenca entre
preposicoes do tipo acusativo e do tipo ablativo.

Ele entdo me distraiu me ensinando meu primeiro adjectivum, uma forma
que muda algum aspecto de outra forma. Esse adjectivum era chamado
lactus, o que, combinado com impello, deveria, teoricamente, me permitir
fazer uma mac¢a flutuar ao redor da sala. Apds duas semanas de macas
explosivas eu cheguei ao ponto em que era capaz de disparar uma mag¢a pelo
laboratorio com algum grau de precisdo. Nightingale disse que o estagio
seguinte era apanhar coisas jogadas na minha dire¢do, o que nos levou de
volta a macds explosivas, € esse era o ponto em que estivamos no dia em
que os relogios foram adiantados e nos prestamos nossos respeitos a Pai
Tamisa.

Foi enquanto eu estava naquela sala de interrogatorio vendo Seawoll
gentilmente arrancar os fatos do depoimento de Willard Jones que tive minha
revelagdo. Acabou que magia era exatamente como ciéncia, no sentido de
que algumas vezes a questdo era apenas ver o Obvio. Assim como Galileu
viu que os objetos aceleram sob a gravidade na mesma proporcao,
independentemente de seu peso, vi que a grande diferenga entre meu celular
e os varios microchips que havia experimentado era que o meu celular
estava ligado a bateria quando foi fritado.

Simplesmente conectar minha cole¢do de microchips de segunda mdo a
uma bateria parecia aleatorio e demorado demais, mas felizmente € possivel
conseguir dez calculadoras genéricas por menos de cinco libras — se vocé
souber onde procurar. Entdo a questdo era apenas distribui-las. Sustentar a
werelight por exatamente cinco segundos e coloca-las sob o microscopio.
Aquela colocada exatamente abaixo da minha mio foi tostada, e havia niveis
de dano cada vez menores até a marca de dois metros. Eu estava emitindo
poténcia como um residuo que danificava os aparelhos eletronicos — ou eu
estava sugando poténcia das calculadoras, e era isso que causava os danos?
E por que os danos eram principalmente aos chips, € ndo a outros
componentes? A despeito das questoes ndo resolvidas, isso implicava, de
forma determinante, que eu podia levar meu celular e fazer magia — desde
que primeiro retirasse a bateria.

— Mas o que tudo isso significa? — perguntou Lesley.

Eu tomei um gole da minha Becks e apontei com a garrafa paraa TV.

— Significa que eu acabei de descobrir como o incéndio comegou.



Na manha seguinte Lesley me enviou por e-mail o relatoério do incéndio, e
apos ter examinado aquilo eu localizei um varejista de equipamentos que
pudesse me entregar uma registradora como a usada no J. Sheekey’s Oyster
Bar. Por causa da regra de Nightingale de “nada de visitantes em Folly,
exceto na cocheira”, eu tive de carregar sozinho a maldita coisa da entrada
de servico at¢ meu laboratorio. Imaginei que Lesley ndo contaria como
visitante nesse caso, mas quando telefonei e a convidei para uma
demonstracao ela disse que estava ocupada fazendo servigos para Seawoll.
Assim que coloquei tudo em posicdo, pedi a Molly que convidasse
Nightingale a se encontrar comigo no laboratério.

Eu limpei uma area no canto, longe de canos de gas, instalei a registradora
em um carrinho de metal e a liguei. Quando Nightingale chegou, dei a ele um
jaleco e 6culos de protecdo, e pedi que ficasse em uma marca a seis metros
da registradora. Depois, antes de qualquer outra coisa, retirei a bateria de
meu celular.

— E qual exatamente ¢ o propdsito disto? — perguntou Nightingale.

— Se puder ter um pouco de paciéncia comigo, senhor, logo tudo ficara
claro — respondi.

— Se vocé diz, Peter — ele falou, cruzando os bracos. — Eu também deveria
usar um capacete?

— Isso provavelmente ndo € necessario, senhor — respondi. — Vou fazer uma
contagem regressiva a partir de trés, e ao chegar a zero gostaria que fizesse a
magia mais poderosa nos limites de seguranga.

— A mais poderosa? — perguntou Nightingale. — Tem certeza disso?

— Sim, senhor — respondi. — Pronto?

— Quando vocé estiver.

Eu contei, e em zero Nightingale explodiu o laboratoério — ou pelo menos
era o que parecia. Uma bola de fogo incandescente, como um feitico de
werelight que dera muito errado, se formou acima da palma da maio
estendida de Nightingale. Uma onda de calor passou por mim, e senti cheiro
de cabelo chamuscado. Quase me joguei atras de um banco antes de me dar
conta de que o calor ndo era fisico. Nao poderia ser, do contrario
Nightingale teria pegado fogo. De alguma forma o calor era totalmente
contido dentro da esfera acima da mdo — o que eu sentira eram vestigia em
grande escala.

Nightingale olhou para mim e ergueu uma sobrancelha calmamente.



— Por quanto tempo quer que mantenha isso?

— Nao sei — respondi. — Por quanto tempo pode manter?

Nightingale riu. Eu vislumbrei um movimento com a visdo periférica e me
virel e encontrei Molly de pé no umbral, os olhos brilhando com o fogo
refletido e fixos em Nightingale.

Eu me virei bem a tempo para a explosdo da caixa. O alto se rasgou € um
jorro de plastico incandescente se projetou para fora, fumaga negra se
erguendo e correndo pelo teto. Molly deu um guincho deliciado e eu corri
com o extintor de incéndio e joguei CO2 sobre a caixa até que o fogo se
apagasse. Nightingale apagou sua esfera de morte flamejante e ligou um
conjunto de exaustores que eu sequer sabia que o laboratorio tinha.

— Por que ela explodiu? — perguntou.

— A decomposi¢do acelerada dos componentes libera um gas volatil,
hidrogénio ou algo assim — expliquei. — Eu s6 consegui um C em quimica,
lembre-se. O gas se mistura com o ar dentro do compartimento, hd uma
faisca elétrica, e boom! A questdo que eu preciso que responda &: fazer um
feitico suga magia de um objeto ou coloca magia em um objeto?

A resposta, claro, era ambos.

— Vocé normalmente ndo aborda isso até ter dominado as formas primarias
— disse Nightingale. A magia do modo como Nightingale a compreendia era
gerada pela vida. Um mago podia se valer da propria magia, ou da magia
que estocara por encantamento, 0 que soava interessante, mas ndo relevante
para caixas registradoras explosivas. Contudo, a vida protegia a si mesma, €
quanto mais complexa a magia que produzia, mais dificil era drenar. — E
impossivel drenar magia de outro ser humano — disse Nightingale. — Ou
mesmo de um cachorro.

— Os vampiros. Eles sugaram a vida de tudo na casa, nao?

— Os vampiros sdo obviamente parasitas nesse sentido, mas nio sabemos
como eles o fazem — respondeu Nightingale. — Também ndo sabemos como
pessoas como a sua amiga Beverley Brook drenam poder do ambiente.

— Foi na casa dos vampiros que percebi pela primeira vez o efeito nos
microchips.

— As maquinas se tornaram mais parecidas com os homens — disse
Nightingale. — Imagino que com isso elas possam comecar a produzir a
propria magia. Nao estou certo de entender como 1sso nos ajuda.



Tentei ndo ter um esgar com a pseudociéncia, e decidi que ndo era hora de
entrar naquilo.

— Para comegar, isso significa que sabemos que o que quer que esteja
fazendo isso, esta drenando um volume enorme de poténcia e, em segundo
lugar, 1sso nos da outra coisa para procurar.

Nao que estivéssemos realmente descobrindo algo. Nesse meio tempo a
Equipe de Homicidios de Seawoll foi cuidar de um esfaqueamento sem
sentido em um pub perto de Piccadilly Circus. Eu dei uma farejada, mas nao
havia vestigia, e era um motivo idiota, mas compreensivel.

— Traindo o namorado — explicou Lesley certa noite quando foi assistir a
um DVD. Garoto conhece garota, garota dorme com segundo garoto,
primeiro garoto esfaqueia segundo garoto e foge. — Achamos que esta se
escondendo em Walthamstow.

Muitos diriam que isso ja era punigdo suficiente.

Os assassinatos diante do J. Sheekey’s foram atribuidos a Michael Smith,
que supostamente havia atirado na cabega de trés pessoas com uma arma
ilegal antes de se matar com a mesma arma. A imprensa teria se interessado
mais caso um astro de novela nao tivesse sido flagrado tendo relacdes com
um jogador de futebol igualmente famoso no banheiro de uma boate em
Mayfair. O resultante delirio da imprensa eliminou qualquer noticia de
verdade durante duas semanas e, como disse Lesley, era conveniente demais
para ser coincidéncia.

Passei abril praticando minha forma, meu latim e fazendo experiéncias
com novos modos de explodir microchips. Toda tarde eu levava Toby para
uma caminhada pela regido de Covent Garden e Cambridge Circus para ver
se algum de nds farejava algo, mas ndo havia nada. Liguei para Beverley
Brook duas vezes, mas ela disse que a mae lhe proibira de falar comigo até
eu ter feito algo emrelagdo a Pai Tamisa.

Maio comecou em tipico estilo de feriado britanico, com dois dias de
chuva e trés de garoa, até o domingo seguinte amanhecer claro e limpo. E em
um dia como esse que a mente de um homem se volta para romance, sorvete
e espetaculos das marionetes Punch e Judy.

Era o dia da Covent Garden May Fayre, que festeja a primeira
apresentacdo registrada de Punch e Judy com um desfile de bandas de
metais, uma missa especial de marionetes na Igreja dos Atores € o maior
numero de espetaculos de Punch e Judy que possam ser enfiados no terreno



na igreja. Enquanto eu era policial estagiario em Charing Cross, sempre
ficara no controle de multidio nesse dia, portanto liguei para Lesley e
perguntei se ela queria tentar ir a feira do ponto de vista dos civis.
Compramos sorvete e refrigerante na Tesco Metro e desviamos dos turistas
até chegarmos ao poértico da frente da igreja. Um tinico palco do “professor”
havia sido instalado a menos de meio metro de onde o pobre e velho
William Skirmish havia tido sua cabeca arrancada.

— Quatro meses — eu pensei em voz alta.

— Nao tem sido tedioso — respondeu Lesley.

— Nao € vocé quem tem de aprender latim — retruquei.

Haviam sido instalados tapetes para que as criangas se sentassem,
enquanto os adultos ficavam de pé nos fundos. Um homem usando as roupas
coloridas de um bufdo se adiantou e esquentou a plateia. Explicou que ao
longo dos séculos houve muitas versdes do espetdculo de Punch e Judy, mas
naquele dia, para nossa formag¢do e nossa diversdo, o renomado professor
Phillip Pointer apresentaria A comédia trdgica, ou tragédia comica, de
Punch e Judy como contada a John Payne Collier por Giovanni Piccini em
1827.

A historia comegava com Punch sendo mordido no nariz pelo cachorro
Toby.



A versdo para criancas

Toby, o cao, morde Punch, que espanca o Sr. Scaramouch, dono de Toby, até
a morte. Ele entdo vai para casa, joga seu bebé pela janela e espanca a
esposa Judy até a morte. Cai do cavalo e chuta 0 médico no olho. O médico
o ataca com uma vara, mas ele a agarra e espanca o médico até a morte.
Toca um sino de ovelha na frente da casa de um homem rico, e quando o
empregado do homem rico o censura, Punch o espanca até¢ a morte. A essa
altura meu sorvete havia derretido e caido sobre meus sapatos.

A comédia tragica, ou tragédia comica, de Punch e Judy, como contada a
John Payne Collier por Giovanni Piccini em 1827. Nao ¢ muito dificil
encontrar assim que voc€ sabe o que estd procurando. Depois da
apresentagdo nds mostramos nossas identificacdes ao professor, e ele ficou
feliz de nos entregar a copia impressa do roteiro. Nos o levamos até o
Roundhouse na esquina de New Row com Garrick Street, e nos acomodamos
para ler com duas vodkas duplas.

— Nao pode ser coincidéncia — falei.

— Vocé€ acha? — perguntou Lesley. — Algo estd usando pessoas de verdade
para encenar esse espetaculo de marionetes idiota.

— Seu superior nao vai gostar disso — falei.

— Bem, eu ndo vou contar a ele — retrucou Lesley. — Deixe o seu superior
contar ao meu superior que a porra do fantasma do Sr. Punch estd acabando
com pessoas no territorio dele.

— Vocé acha que ¢ um fantasma? — perguntei.

— Como eu posso saber? E para isso que existem tiras magos como vocés.

Folly tinha trés bibliotecas: uma eu ndo conhecia na época, a segunda era
uma biblioteca de magia onde ficavam guardados os tratados especificos
sobre magia, forma e alquimia, todos escritos em latim, portanto tudo grego



para mim, € a terceira era a biblioteca geral do primeiro andar junto a sala
de leitura. A divisdo de trabalho ficou clara desde o inicio: Nightingale
verificava a biblioteca de magia, e eu examinava os livros no inglés da
rainha.

A biblioteca geral era revestida com mogno suficiente para reflorestar a
bacia do Amazonas. Em uma das paredes as prateleiras iam até o teto, e vocé
chegava a elas usando uma escada que deslizava sobre trilhos de latdo
reluzentes. Uma fileira de belos arquivos de nogueira continha as fichas
catalograficas, que eram a coisa mais parecida com um mecanismo de busca
que havia na biblioteca. Senti o cheiro de papelao velho e mofo assim que
abri as gavetas, e me consolou pensar que Molly ndo chegava ao ponto de
abri-las regularmente para limpar por dentro. As fichas eram organizadas
por assunto, com um indice geral organizado por titulo. Comecei procurando
referéncias a Punch e Judy, mas ndo encontrei nenhuma. Nightingale me deu
outro termo pelo qual procurar: refornado. Dois passos em falso com as
fichas me levaram a Meditacoes sobre a vida e a morte, do Dr. John
Polidori, que, segundo a folha de rosto, havia sido publicado em 1819. A
mesma pagina tinha uma anotacdo em latim escrita com uma elegante
caligrafia rebuscada: Vincit qui se vincit, agosto de 1821. Fiquei pensando
no que significaria.

Segundo Polidori, um retornado ¢ um espirito inquieto que retorna dos
mortos para causar destruicao entre os vivos, normalmente em vinganga por
alguma desfeita ou injustica, real ou imaginaria, sofrida pela pessoa em vida.

— Certamente se encaixa em nosso perfil — disse a Nightingale durante o
almogo: file a Wellington, batatas cozidas e pastinaca refogada. — Esses
pequenos ressentimentos gerando fliria; isso se encaixa na ideia de Lesley de
que grandes acontecimentos t€ém pequenos ecos.

— Vocé acha que isso os esta infectando?

— Acho que ¢ um efeito de campo, como radiacao ou a luz de uma lampada
incandescente — respondi. — Acho que os ecos sdo dentro do campo, os
cérebros deles sdo carregados com emogdes negativas e eles disparam.

— Nesse caso ndao haveria mais pessoas afetadas? — perguntou Nightingale.
— Havia pelo menos dez outras pessoas no sagudo do cinema, incluindo vocé
e a policial May, mas apenas a mae foi afetada.

— E se isso reforca uma raiva que ja existe? Ou funciona como
catalisador? Nao seria algo facil de provar cientificamente.



Nightingale sorriu.

— O que foi? — perguntei.

— Vocé me lembra de um mago que conheci chamado David Mellenby —
respondeu Nightingale. — Ele tinha a mesma obsessao.

— O que aconteceu a ele? Deixou anotagdes?

— Temo que ele tenha morrido na guerra — respondeu Nightingale. — Nunca
teve a oportunidade de fazer metade das experiéncias que desejava. Ele tinha
uma teoria sobre como os genii locorum funcionam que o teria interessado.

— Qual era a teoria dele? — questionei.

— Acredito que contarei 1sso a voc€ depois que dominar a forma seguinte —
respondeu. — Percebi que ha discrepancias entre o roteiro € os atos do Sr.
Punch. Estou pensando em Pretty Polly.

Como apresentado na Tragical Comedy, apds matar a esposa € o filho o
Sr. Punch canta uma pequena cangdo sobre as vantagens de matar a esposa e,
isso feito, ele se volta para Pretty Polly. Ela ¢ um personagem que ndo diz
nada, mas “ndo parece nada relutante” quando nosso alegre pequeno
assassino em série comeca a beija-la.

— Nao sabemos se ele estd seguindo este roteiro especifico — eu disse.

— Verdade — falou Nightingale. — Piccini estava transmitindo uma tradi¢ao
oral, e elas nunca sao confiaveis.

Segundo o possivelmente ndo confidvel Piccini, a vitima seguinte deveria
ser um mendigo cego que tosse no rosto do Sr. Punch e € jogado do palco por
causa de sua presungdo. O roteiro ndo especifica se ele sobreviveu ou nao a
experiéncia.

— Se nosso Pulcinella retornado estiver seguindo a risca, entdo o alvo mais
provavel serd um chacoalhante do Instituto Real Nacional dos Cegos — falei.

— O que ¢ um chacoalhante?

— Uma pessoa com uma lata de coleta — respondi, imitando a sacudida. —
As pessoas colocam moedas nela.

— Um cego pedindo dinheiro — ele disse. — Seria mais util saber quem € o
retornado e onde estd enterrado.

— Presumivelmente se soubermos quem ele ¢ podemos dar um jeito nas
questdes dele e deixar que descanse em paz — falei.

— Ou nds desenterramos seus 0Ss0s € 0s moemos até que virem poeira, os
misturamos com sal de pedra e espalhamos no ar — disse Nightingale.

— Isso funciona?



— Victor Bartholomew diz que ¢ a forma de fazé-lo — disse Nightingale,
dando de ombros. — Ele escreveu o livro sobre como lidar com fantasmas e
retornados.

— Acho que podemos estar negligenciando uma fonte de informacao 6bvia
— sugeri.

— Mesmo?

— Nicholas Wallpenny. Todos os ataques tiveram origem perto da Igreja
dos Atores, o que, imagino, significa que nosso retornado fica por perto.
Nicholas talvez o conhega; pelo que sabemos, eles andam juntos.

— Nao estou certo de que fantasmas “andem” do modo como vocé€ imagina
— disse Nightingale, e dando uma espiada rapida para ter certeza de que
Molly ndo estava olhando, ele colocou seu prato pela metade embaixo da
mesa. O rabo de Toby bateu em minhas pernas enquanto ele se servia.

— Precisamos de um cachorro maior — eu disse. — Ou por¢des menores.

— Veja se ele ndo fala com vocé esta noite — disse Nightingale. — Mas
lembre-se de que nosso Nicholas ndo era uma testemunha confiavel quando
estava vivo; duvido que sua veracidade tenha melhorado desde sua morte.

— Como ele morreu? — perguntei. — Vocé sabe?

— Morreu por causa da bebida — respondeu Nightingale. — Muito
agradavel.

Como Toby era nosso cao caga-fantasmas oficial, € como comegou a se
arrastar pesadamente enquanto caminhava, eu o levei comigo. E uma
caminhada de meia hora da Russel Square e de Folly at¢ Covent Garden.
Assim que voc€ passa pelo Forbidden Planet e atravessa a Shaftesbury
Avenue o roteiro direto o leva pela Neal Street, onde o mensageiro havia
morrido. Mas imaginei que se comegasse a evitar certas ruas apenas porque
alguém morreu nelas, teria de me mudar para Aberystwyth.

Era tarde da noite e ndo exatamente quente, mas ainda havia um bando de
bébados do lado de fora do pub. Londres abragou tarde a ideia da sociedade
do café a céu aberto, e agora ndo iria permitir que um pouco de frio



atrapalhasse, especialmente desde que se tornou ilegal fumar em ambientes
fechados.

Toby parou perto do lugar onde o Dr. Framline atacou o mensageiro, mas
apenas tempo suficiente para fazer xixi em um bloqueio para carros.

Mesmo perto da hora de fechar Covent Garden estava lotado. A multidao
de depois dos espetaculos saia da Royal Opera House e procurava algum
lugar onde comer e fazer pose, enquanto bandos de jovens de toda a Europa
em passeios escolares exercitavam seu tradicional direito de bloquear a
calcada de um lado ao outro.

Assim que os cafés, restaurantes e pubs do mercado coberto fecharam as
portas a praca esvaziou rapidamente, € em pouco tempo havia poucas
pessoas, perfeito para que eu arriscasse uma pequena caca a fantasmas.

Havia uma discordancia entre as autoridades em relacdo a qual era a
verdadeira natureza de um fantasma. Polidor insistia que fantasmas eram as
almas livres dos mortos que se aferravam a um local. Teorizara que eles se
alimentavam de seu préprio espirito e, a ndo ser que esse espirito fosse
recuperado por intermédio de magia, eles acabariam se transformando em
nada. Richard Spruce, em seu A4 fantasmagoria em Yorkshire, publicado em
1860, concordava no geral com Polidori, mas acrescentava que os fantasmas
precisavam drenar a magia do ambiente de modo semelhante ao qual o
musgo retira sustento de seu lar rochoso. Peter Brock, escrevendo nos anos
1930, teorizou que fantasmas ndao passavam de registros gravados no tecido
magico de suas vizinhangas, em grande medida como a musica € gravada em
um disco de vinil. Eu pessoalmente os via como cdpias grosseiras da
personalidade da pessoa morta que existiam de forma decadente em uma
espeécie de matriz magica onde pacotes de informagdo eram transmitidos de
um nd magico para outro.

Como meus dois encontros com Nicholas haviam comegado no portico da
Igreja dos Atores, foi 14 que comecei. Tiras ndo veem o mundo da mesma
forma que as outras pessoas. Vocé€ pode identificar um policial pelo modo
como ele olha ao redor de um aposento. E um olhar gelado, desconfiado, que
imediatamente o torna reconhecivel por outros que sabem o que procurar. O
estranho € como vocé pega isso rapidamente. Eu ainda era um policial
comunitario de apoio, com apenas um més de experiéncia, quando visitei o
apartamento de meus pais € me dei conta de que mesmo que ndo soubesse
que meu pai era um viciado, teria identificado isso no momento em que



cheguei a porta. Vocé precisa entender que minha mae ¢ fanatica por limpeza
— voce poderia jantar no tapete da sala de estar — mas ainda assim todos os
sinais estavam ali caso vocé€ soubesse 0 que procurar.

Acontecera o mesmo com vestigia. Quando coloquei a mao nos blocos de
calcario que compunham o portico, as sensagdes, o frio, a nocdo de
presenga, um odor nas narinas que podia ser sandalo eram os mesmos — s6
que naquele momento, como um tira lendo uma rua, eu tinha alguma no¢ao do
que eles significavam. Também esperava que fossem muito mais fortes.
Tentei lembrar a Gltima vez em que toquei nas pedras. As impressoes haviam
sido as mesmas?

Eu conferi para ter certeza de que ninguém estava olhando, e disse para a
parede:

— Nicholas. Vocé esta ai?

Senti algo na palma da mdo, uma vibracao, pensei, como um trem do metro
se aproximando. Toby gemeu e recuou, as patas raspando nos
paralelepipedos. Antes que eu mesmo pudesse recuar, o rosto de Nicholas,
branco e transparente, apareceu na minha frente.

— Me ajude — ele pediu.

— O que ha de errado? — perguntei.

— Ele estd me comendo — disse Nicholas, e entdo seu rosto foi sugado de
volta para dentro da parede.

Por um momento tive uma estranha sensacdo de puxao na nuca € me joguei
para tras. Toby latiu uma vez, e entdo se virou e disparou na direcao de
Russel Square. Eu cai de costas, o que doeu, entdo fiquei ali me sentindo
idiota por um momento, depois me levantei. Eu me aproximei da igreja
cautelosamente e coloquei a palma da mao na pedra de novo.

Ela parecia fria e aspera, e ndo havia mais nada. Era como se os vestigia
tivessem sido sugados das pedras da mesma forma que aconteceu na casa
dos vampiros. Eu arranquei a mdo e recuei. A praca estava escura e
silenciosa. Eu me virei e caminhei para a noite, procurando por Toby
enquanto seguia.

Ele correu todo o caminho de volta a Folly. Eu o encontrei na cozinha,
aninhado no colo de Molly. Ela confortava o cdo e me deu um olhar duro.

— Ele tem de enfrentar o perigo — eu disse. — Para ele ficar, tem de
trabalhar.



S6 porque tinha um caso em andamento ndo era dispensado da pratica. Eu
convenci Nightingale a me mostrar o feitico da bola de fogo, que,
previsivelmente, era uma variacao de [ux, com iactus para mové-la. Assim
que Nightingale se convenceu de que eu podia fazer a primeira parte sem
queimar a mao, fomos ao estande de tiro no pordo para treinar. Nao que eu
até aquele momento soubesse que tinhamos um estande de tiro. No fim das
escadas de trds vocé vira a esquerda em vez de a direita, passando por um
conjunto de portas reforcadas que sempre imaginei ser de um deposito de
carvao, e entrava em uma sala de cinquenta metros de comprimento com uma
parede de sacos de areia em uma extremidade e uma fileira de armarios de
metal na outra. Uma sé€rie de capacetes Brodie antigos estava pendurada em
ganchos acima de uma fileira de caixas de mascaras de gas caqui. Havia um
cartaz, letras brancas sobre fundo vermelho-sangue, que dizia: “Mantenha a
calma e siga em frente”, o que eu achei ser um bom conselho. Havia uma
pilha de silhuetas de papeldao na extremidade, quebradicas de tdo velhas,
mas ainda identificaveis como soldados alemides com capacetes de bordas
assimétricas e baionetas caladas. Orientado por Nightingale, coloquei uma
série deles sobre os sacos de areia e trotei de volta para a linha de tiro.
Antes de comegarmos, conferi se ndo estava levando meu celular novo.

— Observe com atengdo — disse Nightingale. Entdo ele langou a mao e
houve um clardo, um som como de uma folha de papel rasgada ao meio, e o
alvo na extrema esquerda foi transformado em fragmentos incandescentes.

Eu me virei com o som de palmas excitadas, e encontre1 Molly sibilando
de encantamento € na ponta dos pés como uma crianga no circo.

— Vocé nao falou o latim — chamei a atencao.

— Este vocé pratica em siléncio desde o comeco — ele explicou. — Esta
magia ¢ uma arma. Tem um Unico objetivo, que € matar. Assim que vocé a
tiver dominado terd as mesmas obrigacdes de qualquer outro policial
armado, portanto sugiro que se familiarize com as atuais orientacdes para
uso de armas de fogo.

Molly bocejou, cobrindo a boca para esconder o quanto ela se abria.
Nightingale olhou para ela de forma serena.

— Ele tem de viver no mundo dos homens — disse.

Molly deu de ombros, como se dizendo: Que seja.

Nightingale demonstrou novamente com um quarto da velocidade, e eu
tentei acompanha-lo. Eu pratiquei a bola de fogo, mas no momento de aplicar



iactus parecia escorregadio, como se, diferentemente das macgas, ndo
houvesse o que agarrar. Quando arremessei o braco da forma dramatica
determinada, minha bola de fogo percorreu suavemente o comprimento do
estande de tiro, queimou um pequeno buraco no alvo e se cravou nos sacos
de areia atras.

— Vocé tem de solta-la, Peter, ou ela ndo ird — disse Nightingale.

Eu soltei a bola de fogo e houve um baque surdo atras do alvo. Um fio de
fumaga subiu para o teto, coleando. Atrds de mim Molly deu um risinho
abafado.

Praticamos por uma hora, ao final da qual eu era capaz de arremessar uma
bola de fogo pelo estande a velocidade estonteante de uma mamangaba que
atingira sua meta de polen e estava tirando uma folga para apreciar a
paisagem.

Fizemos uma pausa para o chd da manhd e apresentei minha ideia para
recuperar Nicholas — supondo que restasse o suficiente a ser recuperado do
fantasma, apos algo té-lo comido.

— Polidori se refere a um feitico que pode convocar fantasmas — eu disse.
— Isso funciona?

— E mais um ritual que um feitico — disse Nightingale.

Em uma tentativa de impedir Molly de nos entupir de comida, passamos a
tomar o cha na cozinha, pensando que se ela ndo tinha de arrumar seis mesas
na sala do café da manha, poderiamos ter apenas duas porc¢des. Funcionou,
mas eram porcgoes grandes.

— Qual ¢ a diferenca?

— Vocé continua a fazer o tipo de perguntas que realmente s6é deveriam
surgir em um ano ou dois — disse Nightingale.

— Apenas o basico; a versao para criangas.

— Um feitico ¢ uma série de formas unidas de modo a produzir um efeito,
enquanto um ritual ¢ o que o nome sugere: uma sequéncia de formas
dispostas como um ritual com certa parafernalia que ajuda a avangar o
processo — explicou Nightingale. — Costumam ser feitigos mais velhos da
primeira metade do século XVIIL

— As partes do ritual sdo importantes?

— Honestamente, ndo sei — respondeu Nightingale. — Esses feiticos ndo sao
usados com frequéncia, do contrario teriam sido atualizados nos anos 1900.



— Pode me mostrar como fazer? — perguntei. Toby me viu passando
manteiga em um bolo tostado e se sentou, atento. Eu parti um pedaco e dei a
ele.

— Ha outro problema — disse Nightingale. — O ritual exige um sacrificio
animal.

— Bem, Toby parece bem e gordo — eu disse.

— A sociedade moderna tende a ndo gostar desse tipo de comportamento,
especialmente a igreja moderna em cujo terreno por acaso teriamos de fazer
1Ss0.

— E o sacrificio ¢ para qué?

— Segundo Bartholomew, no momento da morte a magia inerente ao animal
se torna disponivel para alimentar o fantasma e trazé-lo para o plano
material — explicou Nightingale.

— Entdo ele usa a esséncia vital do animal como combustivel magico? —
perguntei.

— Sim.

— Vocé pode sacrificar pessoas? Tomar a magia delas dessa forma?

— Sim — ele respondeu. — Mas ha um porém.

— Qual?

— Vocé ¢ cacado até os confins da terra e sumariamente executado.

Nao perguntei quem seria convocado para a cacada e a execugao.

Toby latiu, cobrando salsichas.

— Se tudo de que precisamos ¢ de uma fonte de magia, acho que tenho um
substituto aceitavel — eu sugeri.

Segundo Bartholomew, quanto mais perto do timulo do fantasma vocé
estiver, melhor, entdo passei duas horas examinando os registros da
paroquia, enquanto Nightingale persuadia o clérigo de que estdvamos
interessados em apanhar alguns vandalos de igreja. E uma igreja muito
estranha, um grande galpao de pedra retangular projetado por Inigo Jones. O
portico leste, onde eu encontrara Nicholas Wallpenny pela primeira vez, era
falso — sendo a entrada de verdade na extremidade oeste da igreja, dando



para o cemitério, que havia sido convertido em um jardim. O acesso era por
uma dupla de portdes em ferro forjado na Bedford Street. Nightingale
conseguira convencer o clérigo a emprestar as chaves a ele.

— Se vocés estdo planejando uma cilada eu ndo deveria ficar para trés,
para uma eventualidade? — sugeriu o clérigo.

— Tememos que eles possam o estar seguindo — explicou Nightingale. —
Queremos que eles pensem que o terreno esta livre para podermos pega-los
em flagrante.

— Eu corro perigo? — perguntou o clérigo.

Nightingale o olhou nos olhos.

— Apenas se ficar na igreja esta noite.

Os jardins eram cercados de trés lados pelos fundos de tijolos e as janelas
com persianas das casas geminadas construidas na mesma €poca que o resto
da praca. Isolados do barulho do transito, eles formavam um sereno espago
verde velado pelo verdadeiro portico da igreja. Cerejeiras, cobertas de
flores rosa ao sol de maio, eram plantadas ao longo da trilha. Era, como
disse Nightingale, o lugar mais adoravel de Londres. Uma pena que eu fosse
voltar a meia-noite para realizar um ritual de necromancia.

Os registros finebres da pardquia eram vagos, € a melhor posigao
aproximada que consegui para o timulo de Wallpenny foi o lado norte do
jardim, em algum ponto perto do meio. Como Nicholas relutou em se mostrar
com Nightingale por perto, ele ficaria junto ao portdo de Bedford Street, a
uma distancia segura para um grito de socorro. Ainda havia eventuais cantos
de passaros quando entrei pouco depois da meia-noite. A noite era clara,
mas ndo era possivel ver estrelas em meio a névoa. O ferro do portdo era
frio sob minha mao quando o fechei e segui para o timulo. Eu tinha uma
lanterna de sobrevivéncia canadense que vinha com elastico de cabega e a
usel para ler as anotagdes em meu caderno padrdo da policia.

Nao ¢ possivel tragar um pentagrama em terreno macio € imido com nada
menos que uma escavadeira, e de qualquer forma eu nio pretendia arruinar
um gramado tdo adoravel. Em vez disso desenhei a estrela e o circulo com
p6 de carvao usando um saco de aniagem com um buraco aberto na ponta,
como um saco de confeitar. Eu o fiz bem grosso. Polidori tinha muito a dizer
sobre os riscos de romper o pentagrama ao invocar um espirito. Ter sua alma
arrancada e arremessada aos gritos para o inferno era s6 o comego.



Em cada um dos pontos cardeais do pentagrama eu coloquei uma das
minhas calculadoras. Sugeri levar Toby apenas para o caso da substitui¢ao
ndo funcionar, mas na hora de sair, o cao ndo foi encontrado em lugar algum.
Comprei um pacote de iluminadores quimicos em uma loja de camping; os
parti e coloquei onde a anotagdo indicava a colocacdao das velas. O
invocador — nesse caso eu — deveria colocar um pouco de sua esséncia, que
era o jargdo magico do final do século XVIII para “colocar alguma magica”
no circulo ao redor do pentagrama. H4 uma forma especifica criada com
esse objetivo, mas eu ndo tive tempo de aprendé-la — em vez disso
Nightingale sugeriu que eu simplesmente criasse uma werelight no centro.

Eu respirei fundo, criei a werelight e a fiz flutuar para o centro do
pentagrama. Ajustei minha luz e 1i a invoca¢do no bloco. A original ocupava
quatro paginas manuscritas, mas com a ajuda de Nightingale eu consegui
reduzir um pouco.

— Nicholas Wallpenny — eu comecei. — Ouc¢a minha voz, aceite meus
presentes, levante-se e interaja.

E de repente 14 estava ele, desconfiado como sempre.

— Eu sabia que vocé era especial assim que coloquei os olhos em vocé —
falou. — Seu superior ndo esta por perto, esta?

— L4, além do portdo — respondi.

— Gostaria que o mantivesse por 1a — solicitou Nicholas. — Eu estava certo
sobre o cavalheiro assassino, nao estava?

— Achamos que ¢ o espirito de Pulcinella.

— Vocés o qué? — reagiu Nicholas. — O Sr. Punch? Acho que vocés beberam
demais. Estavam se embriagando.

— Vocé queria minha ajuda noite passada — lembrei.

— Eu? — reagiu Nicholas. — Mas isso faria de mim um alcaguete e escoria,
e ninguém nunca disse que Nicholas Wallpenny mandou um detetive atrds de
ninguém, para nao receber uma visita dos castigadores.

Ele me olhou de forma significativa. “Alcaguete” era uma antiga expressao
para informante, e castigadores era da mesma forma giria para homens
contratados para espancar pessoas, por alcaguetar.

— Isso € um alivio — eu disse. — Como a... Morte esta tratando vocé?

— Bastante bem — disse Nicholas. — Nao posso reclamar. Certamente muito
menos lotado do que ja foi. Sendo esta a Igreja dos Atores e tudo mais, nunca
falta diversao noturna. Até tivemos um eventual artista convidado para nossa



maior edificagdo. Tivemos aquele famoso Henry Pyke, Pyke com Y, veja
bem, ele é muito especial. E popular com as damas por conta de seu nariz
comprido.

Eu ndo estava gostando da aparéncia de Nicholas; tenso, nervoso, como se
estivesse suando caso ainda pudesse suar. Eu pensei em recuar, mas o fato
cruel € que informantes, vivos ou mortos, estdo ai para serem usados quando
necessario.

— Esse... Henry Pyke estd planejando uma temporada longa? — perguntei.

— Digamos que ele tenha comprado o teatro — ironizou Nicholas.

— Parece bom — eu disse. — Alguma chance de eu participar de algum
espetaculo?

— Bem, policial, eu ndo ficaria tdo ansioso de estar no programa se fosse
vocé — advertiu Nicholas. — O Sr. Pyke pode ser duro com os colegas de
palco, e ouso dizer que ele tem um papel em mente para voceé.

— Ainda assim, ndo me importaria de conhecé-lo — disse, mas de repente
Nicholas sumiu.

O pentagrama estava vazio, com apenas minha werelight queimando no
centro. Antes que conseguisse apaga-la, senti algo me agarrar pela cabeca e
tentar me arrastar para dentro do pentagrama. Entrei em panico, puxando e
me contorcendo freneticamente para tentar escapar. Nightingale havia sido
enfatico sobre ndo pisar no pentagrama, € eu ndo tinha intencao de descobrir
por qué. Joguei a cabega para trds, mas senti meus calcanhares raspando na
terra enquanto era arrastado para frente, na direcdo do pentagrama. Entao vi.
Abaixo de minha propria werelight, no centro do pentagrama, havia uma
sombra escura como a boca de um pogo cavado na terra. Eu podia ver as
raizes da terra e as minhocas tentando se enfiar novamente nas laterais, as
camadas de terra e barro de Londres desaparecendo na escuridao.

Estava quase na borda quando me dei conta de que o que estava me
arrastando operava por intermédio de minha propria magia. Tentei apagar a
werelight, mas ela permaneceu acesa, langando uma cor amarela
melancolica. Eu empurrei tanto os ombros para trds que estava praticamente
deitado, e ainda assim meus calcanhares continuavam avangando.

Ouvi Nightingale gritar, olhei e o vi correndo na minha direcao. Tive uma
horrivel sensacdo de que ndo conseguiria chegar a tempo. Em meu desespero
eu tinha mais uma coisa a tentar. Nao ¢ facil se concentrar quando vocé esta
sendo arrastado para o esquecimento, mas eu me obriguei a respirar fundo e



fazer a forma certa. De repente a werelight queimou com um vermelho feroz.
Eu fiz com a mente a forma que esperava colocar na magia, mas ndo tinha
como dizer se estava funcionando. Meus calcanhares sulcavam a terra nas
beiradas do pentagrama e senti um jorro de excitagdo, uma fome de violéncia
e todo um oceano de vergonha, humilhagdo e sede de vinganca.

Joguei a bola de fogo meio metro e soltei.

Houve um baque desapontadoramente silencioso, como o som que um
dicionario pesado faria se voc€ o deixasse cair. Depois o solo se ergueu sob
minhas pernas € me jogou cambaleando para tras. Eu acertei os galhos da
cerejeira atrds de mim e tive um vislumbre de uma coluna de terra
disparando para cima como um trem de carga saindo de um tinel antes que
eu caisse da arvore e o solo me recebesse.

Nightingale agarrou meu colarinho e me arrastou para longe enquanto
botdes de cerejeira e torrdes de terra caiam ao nosso redor. Um pedago
grande caiu na minha cabega e se partiu, fazendo terra escorrer pela minha
nuca.

Depois houve siléncio; nada além do ruido do transito distante e o alarme
de um carro proximo disparando. Esperamos meio minuto para recuperar o
folego, apenas para o caso de mais alguma coisa acontecer.

— Adivinhe — falei. — Consegui um nome.

— Vocé tem uma sorte danada de ainda ter uma cabega — disse Nightingale.
— Qual ¢ o nome?

— Henry Pyke — eu disse.

— Nunca ouvi falar dele — disse Nightingale.

Previsivelmente, minha lanterna de cabeg¢a havia apagado, entdo
Nightingale acendeu uma werelight. Onde antes estivera o buraco agora
havia uma depressdo rasa em forma de prato de trés metros de diametro. A
grama estava totalmente destruida, transformada em uma mistura de grama
morta e terra pulverizada. Algo redondo, sujo e branco estava pousado perto
do meu pé. Um cranio. Eu o peguei.

— E vocé, Nicholas? — perguntei.

— Solte i1sso, Peter. Voc€ ndo sabe onde isso esteve — avisou Nightingale.
Ele examinou a bagunga que haviamos feito no jardim. — O clérigo ndo vai
ficar feliz comisso.

Eu pousei o cranio e, ao fazé-lo, percebi mais alguma coisa enfiada no
chdo. Era uma insignia com um esqueleto de metal. Eu o reconheci como



sendo o que Nicholas Wallpenny usara. Deve ter sido enterrado com ele.

— Dissemos que estdvamos cagando vandalos — falei.

Peguei a insignia e senti um toque de fumaga de tabaco, cerveja e cavalos.

— Talvez — disse Nightingale. — Mas duvido que ele aceite isto como uma
explicagao.

— Um vazamento de gas? — sugeri.

— Nao ha canos de gas passando sob a igreja — disse Nightingale. — Ele vai
ficar desconfiado.

— Nao se dissermos a ele que a historia do vazamento de gas ¢ disfarce
para desenterrar uma bomba ndo explodida — falei.

— Uma bomba ndo explodida? Por que complicar tanto? — perguntou
Nightingale.

— Porque entdo podemos trazer uma escavadeira e dar uma boa vasculhada
— expliquei. — Ver se podemos desenterrar esse Henry Pyke e transforma-lo
em po de cova.

— Vocé tem uma mente tortuosa, Peter — disse Nightingale.

— Obrigado, senhor. Eu me esfor¢o.

Além de uma mente tortuosa, eu também tinha um hematoma do tamanho de
um prato de jantar nas costas e mais duas belezinhas no peito e pernas. Disse
ao medico que me atendeu na emergéncia que tive uma briga com uma
arvore. Ele me olhou e se recusou a me receitar um analgésico mais forte que
Nurofen.

Entdo tinhamos um nome: Henry Pyke. Nicholas insinuou que Pyke ndao havia
sido enterrado na Igreja dos Atores, mas ainda assim verificamos os
registros, por garantia. Nightingale telefonou para o Registro Geral em
Southport enquanto eu procurava por Pykes em Genepool, Familytrace e
outros sites de genealogia na internet. Nenhum de nos foi muito longe além
de estabelecer que era um nome comum e estranhamente popular na
Califérnia, em Michigan e no estado de Nova York. Nos nos reunimos na
cocheira, para que eu pudesse continuar a usar a internet ¢ Nightingale
pudesse assistir ao ragbi.



— Nicholas disse que ele era um artista — falei. — Ele poderia ter sido até
um homem de Punch e Judy, um professor. O roteiro de Piccini foi publicado
em 1827, mas Nicholas disse que Pyke era um espirito mais velho, entdo
imaginei final do século XVIII, inicio do século XIX. Mas os registros desse
periodo sdo inuteis.

Nightingale assistiu aos All Blacks passarem pelo fullback dos Lions para
marcar, € a julgar pela sua expressao feia, a margem de vitoria era horrivel.

— Se vocé pelo menos pudesse falar com alguns entusiasmados
frequentadores de teatro daquela época — sugeriu ele.

— Quer invocar mais fantasmas? — perguntei.

— Estava pensando em alguém ainda vivo — ele respondeu. — Por assim
dizer.

— Esta falando de Oxley?

— E sua querida esposa, Isis, também conhecida como Anna Maria de
Burgh Coppinger, amante de John Montagu, o quarto conde de Sandwich e
amante do famoso académico shakespeariano Henry Ireland. Partido deste
vale de lagrimas em 1802, supostamente para os pastos mais verdes de
Chertsey.

— Chertsey?

—E onde fica o rio Oxley — disse ele.

Eu 1imaginei que, se iria ver Oxley novamente, poderia muito bem matar dois
coelhos com uma cajadada. Liguei para o celular a prova d’agua de
Beverley e perguntei se estava interessada em um passeio no campo. Apenas
para o caso do veto da mae ainda ser valido, eu iria dizer a ela que seria
para ajudar a lidar com Pai Tamisa, mas nunca tive a chance de chegar a
1Ss0.

— NoOs vamos no Jaguar? — ela perguntou. — Sem ofensa, mas seu outro
carro fede.

Eu respondi que sim, e ela estava tocando o interfone quinze minutos
depois. Obviamente ja estava espreitando no West End.

— Mamae me colocou para dar uma farejada — disse enquanto entrava no
Jaguar. — Procurar pelo seu retornado.

Ela vestia um bolero bordado por cima de um suéter de gola rul€ e calcas
pretas.

— Vocé saberia reconhecer um retornado se visse um? — perguntei.



— Nao sei — respondeu. — Ha uma primeira vez para tudo.

Eu quis observa-la enfiando as pernas compridas sob o painel, mas
percebi que a temperatura ja estava suficientemente alta. Meu pai uma vez
me disse que o segredo de uma vida feliz € nunca comecar algo com uma
garota a ndo ser que esteja disposto a ir at¢ o fim. Foi o melhor conselho que
ele me deu, e provavelmente a razio pela qual eu nasci. Eu me concentrei em
tirar o Jaguar da garagem e estabelecer um curso para o sudoeste ¢ o lado
errado do rio novamente.

Em 671 d.C. uma abadia foi fundada no terreno elevado ao sul do rio
Tamisa, onde fica hoje Chertsey. Era o classico estabelecimento anglo-
saxdao, metade centro de aprendizado, metade centro de poder econémico e
reflgio para os filhos da nobreza que achavam que a vida era mais que furar
pessoas com espadas. Duzentos anos depois os vikings, que nunca se
cansavam se furar pessoas com espadas, saquearam a abadia e a
incendiaram. Ela foi reconstruida, mas os habitantes deviam ter feito algo
para irritar o rei Edgar, o Pacificador, pois em 964 d.C. ele os expulsou e
substituiu por beneditinos. Essa ordem de monges acreditava em uma vida de
contemplacao, oragdo e refeigdes realmente grandes, € como gostavam de
comer, 1sso significava que nunca viam um pedaco de terra cultivavel que
ndo quisessem melhorar. Uma de suas melhorias, em algum momento do
século XI, foi cavar um canal separado para o Tamisa de Penton Hook at¢
Chertsey Weir de modo a garantir agua para movimentar seus moinhos. Eu
digo que os monges cavaram, mas claro que eles recrutaram camponeses
para o trabalho duro. Esse tributario artificial do Tamisa ¢ marcado nos
mapas como Abbey River, mas foi um dia conhecido como Oxley Mills
Stream.

Eu ndo contei a Beverley para onde estdvamos indo, mas ela percebeu
para onde era assim que saimos do Clockhouse Roundabout e descemos a
London Road na direcao da gloriosa Staines.

— Eu ndo posso vir para ca — ela disse. — E fora da minha jurisdicéo.

— Relaxe — falei. — Isto € sancionado.

E uma coisa estranha que, embora tenha nascido e sido criado em Londres,
haja tantas regides da cidade que nunca vi. Staines era uma dessas, embora
tecnicamente ndo fosse Londres, e para mim parecesse rural. Apos termos
cruzado a Staines Bridge eu me vi em um trecho de estrada an6énimo com



sebes altas e cercas dos dois lados. Reduzi quando nos aproximavamos de
um contorno, e desejei ter investido em um GPS.

— Va pela esquerda — disse Beverley.

— Por qué?

— Vocé esta procurando por um dos filhos do Velho?

— Oxley — respondi.

— Entdo entre a esquerda — disse ela com certeza absoluta.

Eu peguei a primeira saida do contorno com aquela estranha sensacdo de
distanciamento que vocé tem quando dirige seguindo as indicagdes de outra
pessoa. Vi uma marina a minha esquerda — filas de barcos de passeio
boiando, com um barco de canal eventual para quebrar a monotonia.

— E ali? — perguntei.

— Nao seja idiota — ela respondeu. — Aquele ¢ o Tamisa. Continue em
frente.

Cruzamos uma pequena ponte moderna sobre o que Beverley garantiu ser o
rio Oxley e chegamos a um estranho pequeno contorno. Era como dirigir
para a terra dos munchkins, uma propriedade composta de pequenas ruas
delimitadas por bangalos de alvenaria cor-de-rosa. Viramos a direita,
paralelamente ao rio. Eu dirigi lentamente para o caso de algum camarada
pular no meio da estrada e comecar a cantar.

— Aqui — disse Beverley, e estacionei o carro. Quando saltei, ela ficou em
seu banco. — Acho que essa ¢ uma ma ideia.

— Eles realmente sdo pessoas muito simpaticas — falei.

— Estou certa de que sdao muito civilizados e tudo mais. Mas Ty ndo vai
gostar disto.

— Beverley. Sua mde me disse para dar um jeito nas coisas, ¢ estou dando
um jeito nas coisas. E vocé estd facilitando para que eu dé um jeito nas
coisas. SO que isso ndo vai acontecer se vocé€ nao saltar do carro.

Beverley suspirou, soltou o cinto de seguranca e saltou. Esticou e arqueou
as costas, fazendo os seios pressionarem o suéter. Ela me flagrou olhando e
piscou.

— Apenas me esticando — falou.

Nightingale havia dito que comer o bolo Battenberg de Isis havia sido uma
ma ideia, entdo eu ndo conseguia 1magina-lo aprovando que eu
confraternizasse com as ninfas das aguas locais. De modo que mantive os
olhos no traseiro redondo de Beverley e tentei pensar profissionalmente.



Ademais, sempre havia Lesley ou, mais precisamente, a remota esperanga de
Lesley em algum momento no futuro.

Toquei a campainha e recuei educadamente.

Ouvi Isis chamar de dentro.

— Quem ¢€?

— Peter Grant — respondi.

Isis abriu a porta e sorriu para mim.

— Peter — disse. — Que agradavel surpresa.

Ela viu Beverley atras de mim, e embora nao tenha perdido o sorriso, uma
preocupagdo surgiu em seus olhos.

— E quem ¢ esta? — perguntou.

— Esta ¢ Beverley Brook. Achei que ja era hora de apresentagdes formais.
Beverley, esta ¢ Isis.

Beverley estendeu uma mao cautelosa, que Isis apertou.

— Prazer em conhecé-la, Beverley. Estamos nos fundos, melhor entrarem.

Embora ndo tenha feito nada tdo pouco digno como comecar a correr, Isis
caminhou no passo acelerado de uma esposa determinada a alcancar o
marido com a noticia chocante antes dos convidados. Tive um vislumbre de
pequenos aposentos arrumados com papel de parede floral antes de sairmos
pela porta da cozinha.

O bangal6 dava diretamente para o rio, e Oxley construiu um cais de
madeira que se projetava sobre um trecho amplo da dgua. Dois magnificos
salgueiros chordes, um de cada lado, protegiam a piscina do exterior. Era
fresco e atemporal como o interior de uma igreja rural. Oxley estava de pé
nu na piscina com a agua marrom batendo em suas coxas. Sorria para Isis,
que fazia gestos frenéticos de comporte-se. Ele olhou para Beverley e para
mim enquanto saiamos.

— O que ¢ isto? — ele perguntou. Eu vi os ombros se contraindo, € podia
jurar que o sol se escondeu atrds de uma nuvem, embora possa ter sido
coincidéncia.

— Isto € Beverley Brook — respondi. — Diga ol4, Beverley.

— Ola — disse Beverley.

— Achei que era hora de vocé conhecer a outra metade — falei.

Oxley mudou de posi¢do e eu senti, atrds de mim, Beverley recuar um
passo.



— Bem, isso ¢ simpatico — disse Isis, leve. — Por que ndo tomamos uma
bela xicara de cha?

Oxley abriu a boca como se fosse falar, aparentemente mudou de ideia e,
virando-se para a esposa, disse:

— Cha seria bom.

Eu soltei a respiragdo, Beverley deu um risinho nervoso, € o sol apareceu
novamente. Tomei a mao de Beverley e a levei a frente. Oxley tinha o fisico
de um trabalhador bragal, magro e coberto de duros musculos pronunciados.
Isis obviamente gostava de uma dose de dureza. De modo interessante,
Beverley parecia mais interessada na agua.

— E um belo lugar — comentou ela.

— Gostaria de entrar? — perguntou Oxley.

— Sim, por favor — disse Beverley, e para meu absoluto espanto, arrancou
bolero e suéter com um Gnico movimento sinuoso, saiu das calcas e com um
vislumbre memoravel de membros marrons nus, se jogou na agua. Isis e eu
tivemos de recuar rapidamente para nao ficarmos encharcados.

Oxley piscou para mim e olhou para a esposa.

— Vocé também vem, querida?

— Temos outro convidado — disse Isis com decoro. — Alguns de nos ainda
t€ém modos.

Beverley emergiu e ficou de pé no rio com agua até a cintura, um sorriso
provocante e seios nus. Nao pude deixar de notar que seus mamilos eram
grandes e rigidos. Ela olhou para mim, labios cheios e sugestivos. Se sua
mde era como a subcorrente do mar, Beverley era irresistivel como um rio
claro rapido correndo por uma tarde quente de verao.

Eu j4 havia comegado a desabotoar minha camisa quando senti a mao de
Isis em meu braco.

— Vocé realmente € um jovem extraordinariamente crédulo — ela disse. — O
que faremos com voce?

Oxley mergulhou sob a superficie. Beverley olhou para mim com a cabeca
inclinada para o lado, um sorriso malicioso nos labios, depois deslizou para
dentro da 4gua.

Isis me ofereceu uma cadeira a mesa de jardim de plastico, e depois,
murmurando em voz baixa, recolheu as roupas jogadas de Beverley, as
dobrou cuidadosamente € pendurou em um secador junto a porta dos fundos.



Oxley e Beverley estavam fora de vista havia mais de um minuto. Eu olhei
para Isis, que parecia serena.

— Eles vao ficar pelo menos mais meia hora — ela disse, e fez cha para nos.
Fiquei de olho na 4dgua enquanto ela tomava as providéncias, mas ndo havia
sequer bolhas de ar. Disse a mim mesmo que eles deviam ter nadado para
fora da piscina e emergido em algum ponto além das arvores, mas nao fui
muito convincente, nem para mim mesmo. Ela me ofereceu as garantias,
agora padrdo, enquanto servia cha e me oferecia uma fatia de bolo Madeira.
Eu recusei. Perguntei a ela se lembrava de um Henry Pyke. Ela achou o nome
familiar.

— Estou certa de que havia um ator com esse nome — disse. — Mas sempre
havia muitos atores, muitos homens bonitos. Minha boa amiga Anne Seymour
tinha um empregado bonito que poderia ser seu irmao. Ele era o terror das
empregadas da cozinha — contou, se inclinando para frente ¢ me olhando nos
olhos. — Vocé ¢ o terror das empregadas da cozinha, Peter?

Eu pensei em Molly.

— Tenho de dizer que nao — falei.

— Nao, posso ver isso — disse ela, e recostou na cadeira. — Ele foi
assassinado — completou, de repente.

— O empregado? — perguntei.

— Henry Pyke. Ou pelo menos foi esse o boato. Outra vitima do notorio
Charles Macklin.

— Quem era ele?

— Um irland€s terrivel — disse Isis. — Mas um ator espléndido. J& havia
matado um homem no Theatre Royal em uma disputa por uma peruca, o furou
no olho com a bengala.

— Adoravel — disse.

— Tinha aquele temperamento irlandés, sabe? — disse Isis. Macklin havia
sido um ator de sucesso na juventude que se aposentou no auge para
administrar um bar que logo faliu. Obrigado a voltar ao palco, era uma
atragdo popular no Theatre Royal. — Eles o adoravam. Vocé sempre o via em
seu lugar preferido na plateia atrds da orquestra. Lembro de que Anne
gostava de identifica-lo.

— E ele matou Henry Pyke?

— Segundo as fofocas sim, embora pelo menos meia duzia de testemunhas
tenha dito que nao.



— Essas testemunhas eram amigas de Macklin?

— E também admiradores — completou Isis.

— Sabe onde Henry Pyke foi enterrado? — perguntei.

— Lamento — ela disse. — Foi um pequeno escandalo na época. Embora eu
pensasse em St. Paul, ja que teria sido a paroquia certa.

Ela se referia a St. Paul de Covent Garden, claro — a Igreja dos Atores. As
coisas continuavam girando em torno daquele maldito lugar.

Houve barulho de agua, e Beverley subiu correndo para o cais como se
houvesse escadas escondidas sob a 4gua. Era escura e esguiamente nua como
uma foca, e vocé poderia disparar uma escopeta junto ao meu ouvido e ainda
assim eu ndo teria desviado os olhos. Ela se virou para o rio e ficou dando
pulinhos como uma crianga.

— Eu venci vocé — falou.

Oxley saiu do rio com o maximo de dignidade que se podia esperar de um
homem branco nu de meia-idade.

— Sorte de principiante — disse.

Beverley se jogou na cadeira ao lado da minha. Seus olhos brilhavam e a
agua formava pérolas em seus bracos, na pele macia dos ombros e nas
encostas dos seios. Ela sorriu para mim e tentei manter os olhos no rosto
dela. Oxley se enxugou, sentou do outro lado e sem preambulos e, ignorando
um olhar de Isis, pegou um pedaco de Madeira.

— Gostou do mergulho? — perguntei.

— Ha coisas 14 em baixo que vocé€ ndo acreditaria, Peter — ela disse.

— Seus cabelos estdo molhados — eu falei.

Ela tocou nos cabelos alisados, que estavam comeg¢ando a encaracolar.
Continuei olhando enquanto ela de repente se lembrava de que estava nua.

— Ah, merda — disse ela, e depois olhou para Isis em panico. — Desculpe.

— Ha toalhas no banheiro, querida — disse Isis.

— Até mais — disse Beverley e correu para a porta dos fundos.

Oxley riu e pegou outra fatia de bolo. Isis deu um tapa na mio dele.

— Entre e vista algumas roupas, velho atrevido — disse ela. Oxley suspirou
e entrou no bangald, com Isis 0 observando com carinho.

— Eles sempre ficam assim depois de nadar — ela disse.

— Vocé também nada? — perguntei.

— Ah, sim — disse Isis, corando levemente. — Mas eu ainda sou uma criatura
da margem. Ha neles um equilibrio entre a agua e a terra; quanto mais tempo



passam conosco, mais se parecem conosco.

— E quanto mais tempo vocé passa com eles?

— Nao tenha pressa de entrar na dgua — disse Isis. — Nao ¢ uma decisdo que
vocé queira tomar apressadamente.

Beverley ficou em siléncio todo o caminho de volta para o leste. Perguntei
se ela queria ser deixada em algum lugar.

— Pode me levar para casa? — pediu. — Acho que tenho de falar com minha
mae.

Entdo tive de atravessar a cidade at¢ o maravilhoso Wapping com
Beverley arrasada demais para falar, o que em si era perturbador. Quando a
deixei em frente ao prédio ela fez uma pausa antes de sair e me disse para
tomar cuidado. Quando perguntei com o que deveria tomar cuidado, ela deu
de ombros, e antes que pudesse impedir, me beijou no rosto. Eu a vi se
afastar do carro, a barra do suéter prendendo em seu traseiro e pensei: que
porra foi 15s0?

Nao me entenda mal, eu gostava de Beverley Brook, mas estava um pouco
desconfiado, inclusive porque ela e a mae pareciam conseguir produzir uma
eregdo em musgo caso quisesse. O alerta de Isis sobre entrar na agua com
alguém que ndo era cem por cento humano foi apenas a cobertura do bolo.

A hora do rush estava comecando quando eu dirigia de volta a Folly. O dia
havia ficado nublado, e chuva comecou a bater no para-brisa. Estava
bastante certo de que Oxley e Beverley haviam estabelecido uma ligagao.
Quando os vira de pé lado a lado no rio eles pareciam... confortaveis era a
melhor palavra, ou talvez familiares, no sentido de primos. Bartholomew,
que tinha muito a dizer a Inglaterra sobre genii locorum, havia sido
irredutivel em que os espiritos da natureza, como os chamava, sempre
assumiriam algumas das caracteristicas dos lugares que representavam. Papa
e Mama Tamisa eram espiritos do mesmo rio — se vocé pudesse aproxima-
los, entdo sua verdadeira natureza seguiria seu rumo.

E se 1sso significava passar alguns dias vendo Beverley no rio, era um
preco que eu estava disposto a pagar.

Pensei em ligar para Lesley, mas em vez disso tranquei a garagem e
atravessei o parque até a estagdo do metr6 de Russell Square. Comprei
flores em um quiosque da estacdo e, sem nenhuma razdo aparente, fui pegar
um trem para outro lugar.



Aisca

Peguei o metrd at¢ Swiss Cottage, e ja havia subido um quarto da Fitzjohn
Avenue quando comecei a questionar o que fazia. Eu ndo apenas havia
trocado meu carro pelo transporte publico, como também estava subindo
uma das colinas mais ingremes de Londres quando poderia ter tomado o trem
at¢ Hampstead e descido a colina. Ainda estava claro, e o sol da tarde
penetrava pelos espagos entre as arvores que margeavam a avenida. As
flores na minha mio eram rosas, uma variedade lilas tdo escura que quase
parecia preta. Fiquei pensando para quem seriam.

Estava quente suficiente para que eu tirasse a gravata e a colocasse no
bolso do paletd. Eu ndo queria chegar suado, entdo fui devagar, caminhando
a sombra dos platanos ao longo da calgada. Era o tipo do dia em que uma
musica gruda na sua cabega € vocé€ ndo consegue deixar de cantar alto; no
caso era um ataque do meu passado, “Digging Your Scene”, do Blow
Monkeys. Considerando que havia sido lancada quando eu ainda usava
fraldas, era um espanto que eu soubesse a letra inteira. Estava cantando “I’d
just like to be myself again” no terceiro refrio quando cheguei ao meu
destino. A casa era um alto arranjo gotico com uma torre falsa em cada
esquina e caixilhos das janelas pintados de branco. Degraus revestidos de
marmore levavam a uma porta de entrada imponente, mas eu os ignorei €
segui para o portdo lateral — sabia para onde estava indo. Conferi se meu
paletd estava arrumado e limpei as pontas dos sapatos nas batatas das
pernas; satisfeito, abri o portdo e entrei.

Madressilvas haviam sido plantadas ao longo da lateral da casa, criando
um corredor com perfume doce que dava em um amplo jardim ensolarado.
Um gramado bem aparado era delimitado por canteiros formais com
petinias, cravos-de-defunto e tulipas. Dois enormes vasos de ceramica com
flores de primavera protegiam os degraus que levavam a um patio rebaixado



no centro do qual a luz da tarde batia ao redor de uma fonte. At€¢ mesmo eu
podia ver que aquilo ndo era uma pega encontrada em uma loja de
jardinagem. Era uma delicada bacia para passaros com uma estitua central
de um nu carregando agua; Renascenga italiana, talvez — eu ndo conhecia
historia da arte o suficiente para saber. Era antiga e gasta, o marmore
lascado em certos pontos, € a ninfa tinha uma faixa desbotada que 1a do
ombro a virilha feita pela 4gua que escorria de sua cabeca.

A 4gua tinha um cheiro doce e provocante, perfeita depois de minha longa
e lenta caminhada colina acima. Uma bela mulher de meia-idade esperava
por mim junto a fonte. Usava um vestido leve de algodao amarelo, chapéu de
palha e sandalias abertas. A medida que me aproximei vi que tinha os olhos
da mae, negros e obliquos como os de um gato, mas era mais clara que
Beverley, com um belo nariz reto que fotografava bem.

Um dia houve um patibulo perto de onde hoje fica Marble Arch, no qual
costumavam enforcar os criminosos da velha cidade de Londres. O patibulo
tinha o nome da aldeia, cujos habitantes lucravam tanto com os espetaculos
horrendos que construiram arquibancadas para o publico, com o nome do rio
que corria por elas. O rio se chamava Tyburn. Enforcaram a pobre Elizabeth
Burton ali, e Gentleman Jack, que ja havia escapado quatro vezes antes, € o
reverendo James Hackman pelo assassinato da bela Martha Ray. Eu sabia de
tudo isso porque depois que Beverley havia citado o nome da irmd na
conversa como aquela que conhece as pessoas que importam, eu me
preocupei em descobrir.

— Achei que era hora de vocé e eu batermos um papinho — disse Tyburn.

Eu ofereci as flores a ela, que as recebeu com um riso deliciado. Puxou
minha cabeca para baixo e me beijou na face. Ela cheirava a charuto e
bancos de carro novos, cavalos e polidor de moveis, Stilton, chocolate belga
e, por tras de tudo, o canhamo, a multidio e o ultimo mergulho no
esquecimento.

Eu rastreei as fontes, o melhor possivel, pelo menos, de todos os rios
perdidos de Londres. Alguns, como o Beverley Brook, o Lea ou o Fleet,
eram faceis de descobrir, mas a localizagdao do Tyburn, a lendaria Fonte do
Pastor, havia se perdido na louca expansdo vitoriana de Londres, movida a
vapor na segunda metade do século XIX. Aquela fonte obviamente era a
origem, mas a fonte propriamente dita, suspeitava, havia sido saqueada por
um funcionario empreendedor nos ultimos dias do império.



Eu tinha sede, gostaria de uma bebida.

— Sobre 0 que gostaria de conversar? — perguntei.

— Para comecar, gostaria de saber quais as suas inten¢des para com minha
irma — disse Tyburn.

— Minhas intengdes? — perguntei. Minha boca estava muito seca. — Minhas
intengdes sao absolutamente honrosas.

— Realmente? — disse ela, se agachando para pegar um vaso atras da fonte.
— Por 1sso vocé a levou para ver os vagabundos?

Vagabundo ndo ¢ uma palavra que um jovem policial bem criado deva
usar.

— Aquilo foi apenas uma investigacdo preliminar — eu expliquei. — E Oxley
e Isis ndo sdo vagabundos.

Tyburn deslizou as costas da mao pela estitua de marmore carregando
agua, e o fio da cabeca se tornou uma corrente forte com a qual ela encheu o
vaso.

— Ainda assim ndo sdo o tipo de pessoa com a qual alguém queira ver a
irma — disse enquanto desembrulhava as rosas.

— Nao podemos escolher nossa familia — eu disse alegremente. — Gracas a
Deus podemos escolher nossos amigos.

Tyburn me langou um olhar penetrante e comegou a arrumar as rosas. O
vaso era banal, de fundo chato como um frasco e feito de fibra de vidro
verde laqueada, o tipo de coisa que vocé€ consegue por cinquenta centavos
em uma venda de garagem.

— Nao tenho nada contra o Velho ou seu pessoal, mas este ¢ o século XXI,
esta ¢ minha cidade e eu ndo dei duro por trinta anos para que algum
“cavalheiro da estrada” volte e pegue o que ¢ meu.

— O que voceé acha que € seu? — perguntei.

Ela me ignorou e, tendo arrumado a ultima rosa, colocou o vaso na parede
do patio ali perto. Quando eu comprei as rosas, eram as ultimas, e estavam
comeg¢ando a murchar. Assim que Tyburn as colocou no vaso elas se
empertigaram, se tornando cheias, gloriosas e ainda mais escuras.

— Peter, vocé ja viu como Folly € organizado, ou melhor, ndo organizado —
disse ela. — Voc€ sabe que ndo tem um lugar oficial no governo, e sua relagcdao
com a Policia Metropolitana ¢ unicamente uma questao de costume e pratica
e, Deus me ajude, tradicdo. Tudo ¢ mantido no lugar com cuspe, cera de
lacrar e a rede do velho. E uma tipica agregacdo britinica, e no unico



momento em que foi requisitada a operar, fracassou terrivelmente. Eu tenho
acesso a arquivos que vocé sequer sabe que existem, Peter, sobre um lugar
na Alemanha chamado Ettersberg; voc€ deveria perguntar a seu mentor sobre
1Ss0.

— Tecnicamente ele ¢ meu mestre — eu corrigi. — Eu fiz um juramento de
guilda como seu aprendiz.

Minha lingua estava grossa e seca, como se eu tivesse passado a noite
dormindo de boca aberta.

— Eu encerro — disse ela. — Sei que € contra o carater nacional, mas vocé
ndo gostaria que fossemos um pouquinho mais organizados nessas coisas,
apenas um tantinho mais maduros? Faria algum mal se tivéssemos uma
divisao oficial do governo cuidando do sobrenatural?

— Um Ministério da Magia? — perguntei.

— Ra-ra — reagiu Tyburn.

Eu queria saber por que ela ndo me havia oferecido uma xicara de cha. Eu
dei flores a ela, e o minimo que podia esperar em retribuicdo seria uma bela
xicara de cha, ou uma cerveja, ou mesmo um gole de dgua. Eu pigarreei, e
saiu um pouco chiado. Espiei a fonte e a dgua correndo para a bacia.

— Gosta dela? — perguntou. — A bacia € uma copia bastante grosseira do
século XVII de um desenho italiano, mas a figura central foi desenterrada
quando estavam construindo a estagdo Swiss Cottage.

Ela apoiou a mio no rosto da estatua.

— O marmore ¢ belga, mas os arquedlogos me asseguram que foi esculpida
aqui.

Eu estava tendo dificuldade em descobrir por que ndo queria beber a agua.
Eu ja havia bebido agua antes, quando ndo havia cerveja, café ou diet Coke
disponiveis. Eu bebi de garrafas, eventualmente da torneira. Quando eu era
garoto costumava beber da torneira o tempo todo. Eu corria de volta ao
apartamento quente, suado de brincar e nem tinha o trabalho de colocar em
um copo, apenas abria a torneira e enfiava a boca embaixo. Se minha mae
me apanhava fazendo isso dava uma bronca, mas meu pai apenas dizia que
eu devia tomar cuidado. “E se um peixe pular?”, ele costumava dizer, “Vocé
iria engolir antes mesmo de saber que estava ali”. Papai estava sempre
dizendo coisas assim, e s6 aos 17 anos eu me dei conta de que era por estar
doidao o tempo todo.

— Pare com isso — murmurei.



Ela me deu um lindo sorriso.

— Parar com o qué?

Eu ndo me importo de ficar bébado, mas sempre chega um momento da
noite em que me descubro esbarrando nas coisas e pensando, estou cansado
disso, posso recuperar o pleno controle do meu cérebro, por favor? Eu
estava ficando igualmente irritado com minha repentina necessidade de levar
flores a Hampstead e beber agua de fontes estranhas. Tentei recuar um passo,
mas 0 maximo que consegui foi me arrastar um pouco.

O sorriso de Tyburn desapareceu.

— Por que vocé ndo toma um belo gole? — perguntou.

Ela havia ido longe demais, e sabia disso, € sabia que eu sabia que ela
sabia. Qualquer influéncia que langara sobre mim tinha de ter sido sutil
demais para produzir uma sugestdo tdo Obvia. Ademais, eu sempre pensei
naquele peixe.

— Boa ideia — respondi. — H4 um pub no final da rua. Vamos 14.

— Seu desgragado dissimulado — ela disse, € ndo achei que estivesse
falando de mim. Ela se inclinou mais e olhou nos meus olhos. — Sei que vocé
esta com sede. Beba a agua.

Eu senti meu corpo se langar na direcdo da fonte. Foi involuntario,
exatamente como quando vocé€ tem um espasmo na perna ou soluco, mas
naquele momento era meu corpo inteiro operando com um objetivo que ndo
era o meu — aterrorizante. Eu me dei conta entdo de que o Velho e Mama
Tamisa sequer haviam tentado me controlar, e caso quisessem, poderiam ter
me colocado a fazer piruetas pela sala. Tinha de haver um limite para o
poder, do contrario o que impediria Mama Tamisa ou o Velho de entrar em
Downing Street e estabelecer os termos? Acho que as pessoas perceberiam
se 1sso acontecesse. Para comecar, o Tamisa seria muito mais limpo.

Tinha de ser Nightingale, percebi. O contrapeso, o equilibrio humano para
o sobrenatural, e isso significava que eles ndo podiam controla-lo. A Unica
coisa que distinguia Nightingale de um syjeito comum era sua magia,
significando que a magia devia oferecer uma defesa. Era forcar um pouco,
mas ndo ¢ facil pensar direito nas coisas quando a personificagdo de um rio
londrino histérico esta tentando subjugar voce.

Para ganhar tempo eu tentei me jogar para trds. Nao funcionou, mas
impediu meu avango para a fonte. Nightingale ainda ndo me ensinou a
bloquear magia, entdo em vez disso apelei para o impello. Conceber a forma



em minha mente foi tAo mais facil do que eu esperava — mais tarde especulei
que o que quer que Tyburn estivesse fazendo, agia sobre a parcela instintiva
do meu cérebro, ndo sobre as fungdes superiores — que me arrastaram.

— Impello — eu disse, e tentei erguer a estatua de seu pedestal.

Tyburn arregalou os olhos com 0 som do marmore partindo. Ela se virou
para olhar, e quando seus olhos desviaram dos meus, cambaleei para tras, de
repente livre. Senti a forma em minha mente sair de controle e a cabega da
estatua desintegrar em um jorro de cacos de marmore. Senti um golpe do
ombro e um corte afiado no rosto. Um pedago de marmore do tamanho de um
cachorrinho caiu nos ladrilhos do patio aos meus pés.

Eu vi que a bacia de passaros também se partiu e que a agua escorria € se
espalhava pelo patio como uma mancha de sangue. Tyburn se virou para
olhar para mim. Tinha um corte na testa e seu vestido estava rasgado logo
acima do quadril.

Ela ficou muito silenciosa, € isso ndo era um bom sinal. Eu ja vi aquele
siléncio antes, na minha mae e no rosto de uma mulher cujo irmado acabara de
ser atropelado por um motorista bébado. As pessoas sdo condicionadas pela
imprensa a pensar que mulheres negras estdo sempre gritando, sacudindo as
cabecas e reclamando e “ah, vocé nao fez isso”, ¢ se niao estdo sendo
impertinentes, sao dignas, oprimidas e resistentes e “Nao entendo porque as
pessoas simplesmente ndo conseguem conviver”. Mas quando vocé v€ uma
mulher negra ficar em siléncio do modo como Tyburn ficou, os olhos
brilhantes, os labios apertados e o rosto imovel como uma mascara
mortuaria, € porque vocé€ fez uma inimiga pelo resto da vida. Ponto final.

Nao fique por perto e tente conversar sobre i1sso — acredite em mim, nao
ird terminar bem. Eu segui meu proprio conselho e recuei. Os olhos negros
de Tyburn me viram partir, € assim que estava em seguranca na passagem
lateral, me virei e andei o mais rapido que pude. Nao exatamente desci a
colina correndo até Swiss Cottage, mas dei uma caminhada vigorosa. Havia
um telefone publico perto do final, que eu precisava, ja que meu celular
estava perto durante minha demoligdo da estatua. Eu chamei a telefonista, dei
meu niumero de identificagdo e fui transferido para o celular de Lesley. Ela
queria saber onde eu estava, porque aparentemente tudo havia ficado
animado sem mim.

— Salvamos o cego, ndo gracas a voc€ — ela disse. Ela se recusou a me dar
detalhes, porque “seu chefe quer vocé€ aqui imediatamente”. Perguntei a ela



onde era “aqui”, e ela falou no Necrotério de Westminster, o que me deixou
aborrecido, porque podiamos ter salvado o cego, mas algum pobre
desgracado ainda perdeu o rosto. Disse a ela que estaria 14 assim que
pudesse.

Peguei uma carona com o carro da area para a estacdo do metrd Swiss
Cottage e tomei um trem da Jubilee Line para a cidade. Duvidei que Lady Ty
tivesse recursos ou tendéncia a cobrir todas as estacdes, € uma das poucas
vantagens de explodir meu telefone era que ele nao podia ser grampeado, da
mesma forma como qualquer rastreador que ela pudesse ter colocado em
mim. N3o estou sendo paranoico, sabe. Voc€ pode comprar essas coisas na
internet.

A hora do rush estava quase no maximo quando peguei o metrd, € o vagao
estava lotado no limite, apertado como sardinhas. Percebi alguns dos
passageiros me olhando enquanto eu me acomodava no final do vagdo, de
costas para a porta de ligacdo. Estava transmitindo sinais contraditérios, o
terno e a expressao tranquilizadora em meu rosto indo numa direcdo, o fato
de que eu obviamente estivera em uma briga recente e era mulato indo em
outra. E um mito que os londrinos ignoram uns aos outros no metrd: somos
hiperconscientes uns dos outros, € estamos constantemente revisando os
cenarios possiveis e contraestratégias. E se aquele jovem suavemente belo,
mas ¢étnico, me pedir dinheiro? Eu dou ou recuso? Se ele fizer uma piada eu
reajo, € caso positivo sera um sorriso timido ou uma gargalhada? Se ele
tiver sido ferido em uma briga, precisa de ajuda. Se eu o ajudar me verei
arrastado para uma situacdo ameagadora, uma aventura ou um selvagem
romance inter-racial? Perderei o jantar? Se ele abrir o paleto e gritar “Deus
¢ grande” eu conseguirei ir para a outra ponta do vagao a tempo?

O tempo todo a maioria de nos esta concebendo estratégias livres de atrito
para promover a paz em nossa época, nosso vagao e satisfazer Deus pelo
menos até chegar em casa. Isso ¢ chamado por pessoas acima dos sessenta
de gentileza basica, e seu objetivo ¢ nos impedir de matar uns aos outros.
Era como vestigia: vocé ndo esta sempre consciente deles, mas
instintivamente moldou seu comportamento em reagcdo a acumulacdo de
magia ao seu redor. Eu me dei conta de que era o que sustentava os
fantasmas; eles viviam de vestigia como LEDs de uma bateria de vida longa,
reduzindo a poténcia para racionar. Eu me lembrei do espaco morto que
havia na casa dos vampiros em Purley. Segundo Nightingale, vampiros eram



pessoas comuns que foram infectadas, ninguém sabe exatamente como ou por
qué, e comecaram a se alimentar do potencial magico, incluindo os vestigia,
do ambiente.

“Mas 1sso ndo ¢ suficiente para sustentar um ser vivo”, disse Nightingale.
“Entdo eles vao a caga de mais magia”.

Segundo Isaac Newton, a melhor fonte disso eram seres humanos, mas
vocé ndo pode roubar magia de uma pessoa, ou de qualquer vida mais
complexa que musgo, a ndo ser no momento da morte, € mesmo isso nao ¢é
facil. Eu fiz a pergunta 6bvia: por que beber sangue? Ele disse que ninguém
sabia. Perguntei por que ninguém fez alguma experiéncia, e ele me langou um
olhar estranho.

“Foram feitas algumas experiéncias”, ele disse apos uma pausa demorada,
“durante a guerra. Mas os resultados foram considerados antiéticos e os
arquivos foram lacrados”. Eu perguntei: “Nos iamos usar vampiros durante a
guerra?”, e fiqueil surpreso com a expressdo de verdadeira dor e raiva no
rosto de Nightingale. “Nao”, ele disse secamente, e depois, com mais
moderacao: “Nao nds; os alemaes.”

Algumas vezes quando alguém lhe diz para ndo ir a algum lugar, € melhor
nao ir.

Os genii locorum, como Beverley, Oxley e o resto da estranha familia
Tamisa, também eram seres vivos em um plano, e também tiravam seu poder
do ambiente. Bartholomew e Polidori sugeriram que eles tiravam sustento de
toda a diversa e multipla vida e magia dentro de seus dominios. Eu era
cético, mas estava disposto e aceitar que eles viviam em simbiose com seus
dominios, enquanto os vampiros claramente eram parasitarios. E se 1sso
fosse espelhado pelos fantasmas? Se Nicholas Wallpenny era, de alguma
forma, parte dos vestigia que ele habitava e dos quais extraia poder, um
simbionte, entdo o retornado podia ser um parasita, um fantasma vampiro.
Isso explicaria os cérebros encolhidos de couve-flor das vitimas — a magia
havia sido sugada deles.

O que significava que a invocacao que eu fiz com as calculadoras nao fez
mais do que alimentar o apetite de Henry Pyke por magia. Mas também
fiquei pensando se ndo era possivel atrair um retornado espalhando magia da
mesma forma que coloca iscas para um tubardo. No momento em que o trem
parou na Baker Street eu ja estava comec¢ando a formular um plano.



O metr6 ¢ um bom lugar para esse tipo de descoberta conceitual, pois a
ndo ser que vocé tenha algo para ler, ndo hd mais nada a fazer.

Dessa vez, quando cheguei ao Necrotério de Westminster sequer precisei
apresentar meu distintivo. Os guardas no portdo simplesmente me mandaram
entrar. Nightingale esperava por mim no vestiario. Enquanto eu me
aprontava, dei a ele uma rapida explicacdo sobre meu encontro com Tyburn.

— Sado sempre os filhos — disse Nightingale. — Eles nunca estdo satisfeitos
com o status quo.

— Como voceés salvaram o cego? — perguntei.

— Aparentemente eles ndo sdo cegos — explicou Nightingale. — Eles, na
verdade, sdo deficientes visuais. Uma jovem muito persuasiva me explicou
i1sso longamente enquanto estdivamos esperando no hospital.

— Ent3o, como vocés salvaram o deficiente visual?

— Gostaria de ficar com o crédito — disse Nightingale. — Foi o cdo guia.
Assim que comegou o confisco...

— Confisco? — perguntei.

Aparentemente esse era o termo que o Dr. Walid inventara para descrever
o que acontecia quando um ser humano normal era tomado por nosso
retornado. E uma expressio legal relativa ao processo pelo qual os bens de
uma pessoa sao tomados de modo a quitar dividas, ou por serem
considerados fruto de crime. Neste caso, o bem confiscado era o corpo da
pessoa.

— Assim que o confisco comegou, o cao guia, que acredito se chamar
Malcolm, ficou agitado e arrastou a vitima potencial para longe — disse
Nightingale. — O inspetor Seawoll ja tinha colocado seu pessoal para cobrir
a coleta de donativos na area, e um deles interferiu antes que nosso pobre
Punch pudesse seguir o cego.

— Outro triunfo para o policiamento conduzido por informag¢des — eu disse.

— Bastante — concordou Nightingale. — Foi sua amiga policial May a
primeira a chegar a cena do crime.

— Lesley? Aposto que ela ndo ficou feliz com isso.

— Nas palavras dela: “Por que essa merda sempre acontece comigo,
cacete?” — repetiu Nightingale.

— Entdo quem era nossa vitima de confisco quando estava viva? —
perguntei.



— Quem disse que esta morta? — reagiu Nightingale.

Ele me conduziu pelo corredor, onde tinham uma sala equipada como uma
unidade de tratamento intensivo moével, algo que, quando vocé para para
pensar, ¢ algo perturbador de encontrar em um necrotério. Lesley estava
jogada em uma cadeira no canto da sala. Ergueu a mdo em uma saudagio
quando entramos. A cama estava cercada dos dois lados por maquinas
bufando, fazendo bipe ou simplesmente piscando em siléncio. Na cama
estava Terrence Pottsley, 27 anos, de Sedgefield, Condado de Durham,
gerente de estoque da Tesco, parente mais proximo definitivamente ainda
nao informado. Uma moita de aco inoxidavel crescia em seu rosto — um
andaime médico, como o chamam. O Dr. Walid esperava que isso permitisse
uma cirurgia de reconstrucdo assim que a questdo do confisco de Pottsley
estivesse solucionada.

— E eureclamava quando usava aparelho nos dentes — disse Lesley.

— Ele esta acordado? — perguntei.

— Aparentemente estd sendo mantido no que eles chamam de “coma
induzido” — respondeu Nightingale. — Oxley sabe com quem estamos
lidando?

— Isis sabe — respondi. — Ela se lembra de Henry Pyke como um ator
fracassado que pode ter sido assassinado por Charles Macklin, um ator
muito mais bem-sucedido.

— Isso explicaria o ressentimento — concluiu Nightingale.

— Ele foi preso? — perguntou Lesley.

— Os registros sao vagos — eu disse. — Pyke pode ter sido preso...

— Nao Pyke — cortou Lesley. — Macklin. Se safar com um assassinato pode
ser um acidente, mas se safar com dois parece um pouco improvavel, cacete.
Para nao dizer injusto.

— Macklin viveu até uma idade adiantada — disse Nightingale. — Ele era um
personagem da vida de Covent Garden. Eu sabia sobre o primeiro
assassinato, mas nunca tinha ouvido falar em Henry Pyke.

— Podemos ter essa conversa em outro lugar? — pediu Lesley. — Esse
sujeito esta me deixando nervosa.

Como nos éramos em maioria tiras, isso significava um pub ou a cantina.
Esperei que o Dr. Walid se juntasse a nds antes de apresentar minha
estratégia.

— Tenho uma 1deia — anunciei.



— Melhor ndo ser um plano engenhoso — disse Lesley.

Nightingale fez uma expressdo vazia, mas pelo menos isso arrancou um
risinho do Dr. Walid.

— Na verdade € um plano engenhoso — expliquei.

Nightingale tinha uma impressao do roteiro de Piccini. Eu o abri e chamei
atengdo para a cena que se segue a Punch se livrar do mendigo cego. Nela o
policial chega para prender Punch pelo assassinato da esposa e do bebé.

— Eu irel interpretar o policial na proxima cena.

— Vocé esta se oferecendo para ter a cabeca espancada? — perguntou o Dr.
Walid.

— Se vocé ler o roteiro vera que o policial na verdade sobrevive ao
encontro — eu disse. — Assim como aquele que chega imediatamente depois.

— Imagino que esse serei eu — concluiu Nightingale.

— Desde que ndo seja eu — avisou Lesley.

— Nao sei se acredito que isso possa funcionar — confessou Nightingale. —
Henry Pyke ndo tem por que tramar um encontro conosco, por mais que isso
se encaixe em sua pequena pega.

O Dr. Walid colocou o dedo no roteiro e disse:

— Punch pergunta: “E quem o mandou?”, ao que o policial responde: “Fui
mandado para voc€”. Punch ndo tem escolha; esse ¢ o seu destino. “Eu ndo
quero o policial”, diz.

— Acho que vocé entendeu Punch totalmente errado — disse Lesley. — Esta
supondo que ele € um assassino em série sobrenatural obrigado a interpretar
uma peca de Punch e Judy. E se ele for outra coisa?

— Como o qué? — perguntei.

— Como a manifestacdo de uma tendéncia social, crime e desordem, um
superbaderneiro. O espirito do conflito e da rebelido da malta londrina.

Todos olhamos para ela espantados.

— Vocé esquece que eu também consegui nota dez, sabe? — disse Lesley.

— Vocé tem outro plano? — perguntei.

— Nao — respondeu. — SO quero que vocé tome cuidado. Apenas porque
vocé acha que sabe o que estd fazendo ndo significa que realmente saiba o
que esta fazendo.

— Fico contente por termos esclarecido isso — eu disse.

— Fique a vontade — ela falou. — Mesmo que vocé apanhe Henry, o que fara
depois?



Era uma boa pergunta. Olhei para Nightingale.

— Posso rastrear o espirito dele — disse Nightingale. — Se conseguir chegar
suficientemente perto poderei rastrea-lo até seus ossos velhos.

— E depois? — continuou Lesley.

Eu olhei para Nightingale.

— Nos os desenterramos, transformamos em po, misturamos com sal de
pedra e depois espalhamos no mar — falei.

— E 1sso funciona? — ela questionou.

— Funcionou antes — respondeu o Dr. Walid.

— Vocés vao precisar de um mandado — disse Lesley.

— Nao precisamos de um mandado para um fantasma — eu disse.

Lesley sorriu e empurrou o roteiro para o meu lado da mesa. Deu um
tapinha na pagina com a colher e leu a linha: “Policial: Nao me diga. Vocé
cometeu assassinato, € tenho um mandado para voce.”

— Se vocé vai interpretar o papel, precisara de todos os elementos
cenograficos.

— Um mandado para um fantasma — eu disse.

— Isso, pelo menos, ndo sera uma dificuldade — observou Nightingale. —
Embora signifique que teremos de adiar a operagdo de captura até mais tarde
esta noite.

— Vocés vao em frente com isso? — perguntou Lesley. Ela olhou para mim
preocupada. Fiz minha melhor expressdao de despreocupagdo, mas suspeito
que tenha parecido mais com otimismo infundado.

— Acredito, policial, que € nossa unica opcao — respondeu Nightingale. —
Ficaremos muito gratos caso voc€ possa informar ao inspetor Seawoll e
pedir a ele para estar pronto em Covent Garden as onze horas.

— Tao tarde assim? — indaguei. — Henry Pyke talvez ndo espere tanto.

— Nao conseguiremos nosso mandado antes de onze, na melhor das
hipdteses — respondeu Nightingale.

— E se 1sso ndo funcionar?

— Entdo sera a vez de Lesley apresentar seu plano — concluiu Nightingale.

Dirigimos de volta a Folly, onde Nightingale desapareceu na biblioteca de
magia, supostamente para revisar seus feiticos de rastrear retornados,
enquanto eu subi para meu quarto e tirel meu uniforme do armario. Tive de
procurar meu capacete, € acabei encontrando-o embaixo da cama, tendo



dentro dele meu apito de prata, absurdamente ainda parte do uniforme
moderno. Como meu ultimo telefone ndo sobreviveu a fonte de Tyburn,
peguei o Airwave da policia na escrivaninha e coloquei as baterias.
Enquanto o colocava na mochila com o paletdé do uniforme, me dei conta de
que o quarto ainda parecia o quarto de hospedes de alguém, um lugar que eu
estava apenas ocupando enquanto nao aparecia nada melhor.

Pendurei a mochila no ombro € me virei para ver Molly me olhando do
umbral. Ela inclinou a cabega para um lado.

— Nao sei1 — disse. — Mas vamos comer fora.

Ela franziu o cenho.

— Sou eu que vou me arriscar — expliquei, mas 1Sso ndo pareceu
impressiona-la. — Ele ficard bem.

Ela me deu um ultimo olhar cético antes de ir embora deslizando. Quando
sai do quarto ela ndo podia ser vista em lugar algum. Desci e esperei por
Nightingale na sala de leitura. Ele surgiu meia hora depois vestindo seu terno
de “trabalho” e levando a bengala. Perguntou se eu estava pronto, e respondi
que sim.

Era uma bela noite quente de verdo, entdo em vez de pegar o Jaguar
caminhamos pela frente do Museu Britanico antes de cortar pela Museum
Street e entrar na Drury Lane. Embora tivéssemos gastado tempo, ainda
tinhamos horas para gastar, entdo entramos para jantar em uma casa de curry
perto do Theatre Royal com o nome promissor de House of Bengal.

Eu examinei um cardapio misericordiosamente livre de batatas, massa de
casca grossa, sebo e molho, € me dei conta de por que Nightingale gostava
tanto de comer fora.

Nightingale pediu o cordeiro com limio selvagem e eu fiquei com um
frango Madras quente o bastante para fazer brotar lagrimas nos olhos de
Nightingale. Para mim estava um pouco mais suave. Comida indiana ndo ¢
um problema para um garoto criado com frango com amendoim e arroz
jollof. O lema da cozinha da Africa ocidental é que se a comida ndo
incendiar a toalha de mesa o cozinheiro estd sendo pao-duro com a pimenta.
Na verdade ndo existe esse lema — do ponto de vista de minha mae era
simplesmente inconcebivel que alguém pudesse querer comer algo que nao
queimasse o interior da boca.

Pedimos uma cerveja enquanto esperavamos, € Nightingale me perguntou
como progrediam meus esforcos diplomaticos.



— Deixando de lado seu pequeno contratempo com Tyburn.

Contei a ele sobre a visita ao rio de Oxley e a reagdo de Beverley. Deixei
de fora todo o aspecto da visita no qual eu mesmo queria pular. Disse que
achava que tudo deu certo e que havia estabelecido uma ligacao mutua entre
os dois lados.

—E algo a partir do que trabalhar — conclui.

— Solugdo de conflitos — disse Nightingale. — E isso que eles ensinam em
Hendon atualmente?

— Sim, senhor. Mas ndo se preocupe, eles também nos ensinam como
espancar pessoas com catdlogos telefonicos e as dez melhores maneiras de
plantar evidéncias.

— Bom saber que as antigas habilidades estdo sendo preservadas — disse
Nightingale.

Eu tomei um gole da minha cerveja.

— Tyburn ndo ¢ uma grande fa dos estilos antigos — eu disse.

— Peter. De todas as filhas de Mae Tamisa, vocé tinha de brigar com Lady
Ty — disse ele, acenando com o garfo. — Por isso ndo ficamos usando magia
até estarmos treinados.

— O que eu deveria fazer?

— Vocé deveria ter escapado disso conversando — sugeriu ele. — O que
vocé acha que Ty €¢? Uma gangster? Acha que ela iria meter uma bala na sua
cabega? Ela o pressionou para ver até onde voceé iria, e voc€ explodiu.

Passamos algum tempo comendo nossos curries. Ele estava certo — eu
havia entrado em panico.

— E, meter uma bala no meu traseiro — repeti. — Nao meter; enfiar.

— Ah — disse Nightingale.

— Nao parece tdo preocupado com isso, senhor. A questdo de Lady Ty.

Nightingale terminou uma garfada de cordeiro e disse:

— Peter, estamos prestes a nos oferecer como iscas para um poderoso
espirito retornado que matou mais de dez pessoas, pelo que sabemos — falou,
depois mergulhando no arroz. — Nao vou me preocupar com Lady Ty até
termos sobrevivido a 1sso.

— Se bem me lembro, eu sou a isca, o “policial” nesse roteiro. E
considerando que € o meu traseiro que estard na mira, senhor, tem certeza de
que consegue rastrea-10?

— Nada ¢ certo, Peter. Mas darei o melhor de mim — garantiu.



— E se ndo conseguirmos afugenta-lo para seu timulo? — indaguei. — Temos
um plano B?

— Molly pode fazer hemomancia — disse Nightingale. — E muito
impressionante.

Eu vasculhei meu pequeno estoque de grego.

— Adivinhacao por intermédio de sangue?

Nightingale mastigou, pensativo, e engoliu.

— Talvez ndo seja o melhor termo para isso — corrigiu. — Molly pode
ajuda-lo a projetar seu sentido de vestigia a alguma distancia.

— Qual distancia?

— De trés e meio a cinco quilometros — respondeu Nightingale. — Eu s0 fiz
1sso uma vez, entdo € dificil dizer.

— Como fo1?

— Como pisar em um mundo de fantasmas — respondeu Nightingale. — Pelo
que sei, pode muito bem ser O mundo dos fantasmas. Talvez seja possivel
encontrar Henry Pyke assim.

— Por que ndo podemos fazer isso agora? — perguntei.

— Porque as chances de vocé ndo sobreviver a experiéncia sdo de cinco
para uma.

— Entdo ta. Provavelmente € melhor ndo fazer isso assim agora.

profissio — de apanhador de ladrdes, ndo de mago — comecou em um
determinado local de Londres, ela comecou na Bow Street, com Henry
Fielding, magistrado, autor satirico e fundador do que ficou conhecido como
Bow Street Runners. Sua casa ficava ao lado da Royal Opera House, quando
ela era apenas o Theatre Royal e Macklin complementava suas atividades de
administrador de bar com um pouco de atuagdo. Sei de tudo isso porque o
canal 4 produziu um programa sobre o tema, estrelado pelo sujeito que
interpretou o Imperador nos filmes Guerra nas Estrelas. Quando Henry
Fielding morreu, sua posi¢do como magistrado foi assumida por seu irmio
mais novo e cego, John, que fortaleceu os Bow Street Runners, mas
evidentemente ndo a ponto de poder impedir Macklin de espancar Henry
Pyke at¢ a morte na porta de sua casa. Nao espanta que Henry ficasse
furioso. Eu com certeza ficaria.

Essa se tornou a primeira delegacia de verdade de Londres, € no século
XIX foi transferida para o outro lado da rua e passou a ser Bow Street



Magistrates Court — provavelmente o tribunal mais famoso da Gra-Bretanha
depois de Old Bailey. Oscar Wilde foi mandado para 14 por ser um
inconveniente publico, e William Joyce, o proprio Lord Haw Haw, comegou
na Bow Street sua breve caminhada até o lago do carrasco. Os gémeos Grant
ficaram presos ali pelo assassinato de Jack “Chapéu” McVitie. Ele foi
vendido em 2006 para um magnata imobiliario que o transformou em hotel,
porque embora historia e tradicdo tenham bastante voz em Londres, o
dinheiro tem seu proprio doce canto de sereia.

A casa original foi substituida por um mercado de flores fechado com teto
de ferro e vidro em arco. Eliza Doolittle, como interpretada por Audrey
Hepburn em Minha bela dama, teria comprado suas violetas ali antes de
exibir o pior sotaque cockney deste lado de Dick Van Dyke. Quando a Royal
Opera House foi reconstruida nos anos 1990, engoliu a maior parte do
quarteirdo, incluindo o mercado de flores. Motivo pelo qual nos
encontramos na entrada de servico da Opera House onde, aparentemente,
Nightingale conhecia um cara que podia nos deixar entrar.

Nao era tanto uma entrada do palco, mas sim uma entrada de carga. Eu ja
havia visto armazéns com baias de carga menores, € havia um elevador
industrial para levar os enormes paletes de cenarios de um andar para outro.
Terry, um homenzinho calvo vestindo um cardigd bege — o informante de
Nightingale — disse que eles pesavam mais de quinze toneladas, e quando
ndo estavam sendo usados eram guardados em um depdsito em Gales. Ele
ndo disse por que tinha de ser em Gales.

— Viemos ver o magistrado — informou Nightingale.

Terry assentiu e nos conduziu por uma se€rie de corredores estreitos
pintados de branco e por portas contra fogo dentro das normas de seguranca
que me lembravam de modo desconfortdvel o Necrotério de Westminster.
Terminamos em um deposito de teto baixo que Nightingale nos garantiu ser o
térreo do mercado de flores.

— Exatamente onde ficava a sala de recepcdo do Numero Quatro — ele
disse, e se virou para nosso guia. — Ndo se preocupe, Terry, conseguimos
sair sozinhos.

Terry nos deu um aceno alegre e partiu. A sala era tomada por prateleiras
de ago, repletas de caixas de papeldo e embrulhos cheios de guardanapos,
palitos e pilhas de duzias de bandejas. O centro da sala estava vazio, com
apenas algumas marcas de arranhdes para mostrar onde um dia houve uma



fila de estantes. Eu tentei sentir vestigia, mas s6 consegui poeira € plastico
rasgado. Entdo senti, bem no limite da percepcao: pergaminho, suor velho,
couro ¢ vinho do Porto derramado.

— Um magistrado fantasma — eu conclui. — Para fornecer um mandado
fantasma?

— Simbolos t€ém poder sobre fantasmas — explicou Nightingale. — Eles com
frequéncia t€ém mais efeito que qualquer coisa que possamos trazer do mundo
fisico.

— Por que isso?

— Para ser honesto, Peter, eu me lembro da aula em que estudamos isso e
sel que li as passagens relevantes em Bartholomew, posso at¢ mesmo ter
escrito um ensaio, mas decididamente ndo me lembro do por qué.

— Como voceé planeja me ensinar 1sso s€ voc€ mesmo nao sabe?

Nightingale bateu suavemente com a bengala no peito.

— Eu ia refrescar minha memoria antes de chegarmos a essa parte da sua
educagdo — ele disse. — Sei que pelo menos dois dos meus mestres fizeram a
mesma coisa, € na época tinhamos professores especializados.

Eu me dei conta de que Nightingale estava buscando se tranquilizar, o que
achei extremamente preocupante.

— Desde que vocé esteja sempre um passo a frente — falei. — Como
encontramos o magistrado?

Nightingale sorriu.

— SO precisamos chamar a atencado dele.

Ele se virou e se dirigiu ao centro vazio da sala.

— Capitao Nightingale para ver o coronel.

O cheiro de suor velho e bebida derramada ficou mais forte, e uma figura
surgiu na nossa frente. Aquele fantasma parecia mais transparente que meu
velho amigo Wallpenny, mais magro e fantasmagorico, mas seus olhos
cintilavam quando se viraram para nos. Sir John Fielding usou uma
bandagem negra para esconder os olhos cegos, e Nightingale o chamara de
“coronel”, entdo meu palpite foi que aquele era o coronel Sir Thomas De
Veil, um homem tdo habitualmente corrupto que conseguiu chocar a
sociedade londrina do século XVIII, em geral considerada pelos
historiadores a mais corrupta da historia das Ilhas Britanicas.

— O que vocé quer, capitdo? — perguntou De Veil. Sua voz era fina e
distante, e ao redor dele eu podia sentir, mais que ver, os perfis fracos de



moveis: uma escrivaninha, uma cadeira, uma estante. Reza a lenda que De
Veil tinha um recinto particular especial onde fazia “exames judiciais” em
testemunhas e suspeitas do sexo feminino.

— Estou em busca de um mandado — respondeu Nightingale.

— Nos termos habituais? — perguntou De Veil.

— Claro — confirmou Nightingale. Ele tirou um rolo de papel pesado do
bolso do paletd e o deu a De Veil. O fantasma esticou uma mao transparente
e o tomou dos dedos de Nightingale. Por mais que ele tivesse feito tudo isso
descontraidamente, eu estava certo de que o esforco de mover um objeto
fisico devia estar custando algo a De Veil. As leis da termodindmica eram
claras emrelagdo a isso — todas as dividas devem ser pagas integralmente.

— E qual meliante queremos deter? — perguntou De Veil, colocando o papel
sobre a escrivaninha transparente.

— Henry Pyke, Exceléncia — disse Nightingale. — Que atende pelo nome de
Punch e também pelo nome de Pulcinella.

Os olhos de De Veil brilharam e seus labios de contorceram.

— Estamos prendendo marionetes agora, capitao?

— Digamos que estamos prendendo o titereiro, Exceléncia — respondeu
Nightingale.

— E a acusacdo?

— Assassinato da mulher e do filho.

De Veil inclinou a cabeca.

— Ela era uma megera? — perguntou.

— Com seu perdao, Exceléncia? — reagiu Nightingale.

— Vamos 14, capitdo — disse De Veil. — Nenhum homem ataca sua mulher
sem provocacao. Ela era uma megera?

Nightingale hesitou.

— Uma terrivel megera — eu disse. — Com o perdado de sua Exceléncia. Mas
o bebé era inocente.

— Um homem pode ser levado a atos terriveis pela lingua de uma mulher —
disse De Veil. — Eu mesmo posso testemunhar.

Ele piscou para mim, e pensei: legal, eis uma imagem que vai durar para
sempre.

— Contudo, o bebé era inocente, e por isso ele precisa ser preso e levado
perante seus pares — disse. Uma pena surgiu na mao fantasmagorica de De



Veil, e ele rabiscou um mandado com um floreio. — Creio que se lembra do
pré-requisito.

— Meu policial cuidara das formalidades — explicou Nightingale.

O que era uma novidade para mim. Olhei para Nightingale, que fez o gesto
de Lux com a mdo direita. Eu balancei a cabeca para demonstrar que havia
compreendido.

De Veil secou a tinta com um sopro antes de enrolar o mandado em tubo e
devolvé-lo a Nightingale.

— Obrigado, Exceléncia — ele disse, e depois para mim. — Quando estiver
pronto, policial.

Eu criei uma werelight e a flutuei at¢ De Veil, que a apanhou gentilmente
com a mado direita em concha. Embora eu continuasse a sustentar a magia, a
luz diminuiu enquanto, presumi, De Veil sugava a magia. Continuei
sustentando por um minuto antes que Nightingale fizesse um movimento de
cortar com a mio, € entdo encerrei. De Veil suspirou enquanto a luz se
apagava e me agradeceu.

— Tao pouco — ele disse, melancdlico, e desapareceu.

Nightingale me deu o rolo de papel.

— Agora vocé estd devidamente autorizado — falou. Eu desenrolei o
mandado e descobri que, como suspeitei, o papel continuava em branco. —
Vamos prender Henry Pyke.

Assim que tinhamos saido do deposito eu recoloquei a bateria no Airwave
e liguei para Lesley.

— Nao se preocupe conosco — ela disse. — Estamos muito contentes por
esperar que vocé nos chame.

Eu podia ouvir atras dela vozes, copos e o Ultimo single de Dusty Small.
Nao senti qualquer simpatia; ela estava no pub. Sugeri que talvez fosse hora
de ela e o resto da equipe de apoio se colocarem de prontidao.

O trabalho policial diz respeito totalmente a sistemas, procedimentos e
planejamento — mesmo quando vocé esta cacando uma entidade sobrenatural.
Quando eu, Nightingale, Seawoll, Stephanopoulos e Lesley acertamos os
detalhes da operacdo, levou menos de quinze minutos, pois 0 que estdvamos
fazendo era um identificar, conter, rastrear e prender padrdo. Meu trabalho
era identificar a ultima vitima de Henry Pyke. Assim que tivesse feito isso,
Nightingale faria seu truque magico e rastrearia o espirito de Henry até seu
timulo. O pessoal de Seawoll daria contengdo caso as coisas ficam



animadas, enquanto o Dr. Walid ficaria de reserva com uma unidade movel
de trauma para ajudar qualquer pobre desgracado que tivesse o azar de ter
seu rosto desfigurado. Enquanto isso a sargento-detetive Stephanopoulos
estaria pronta com uma van cheia de operarios e, descobri depois, uma
miniescavadeira para cavar o timulo onde quer que estivesse. Ela tinha
outra van cheia de uniformizados para controlar a multidao caso Henry Pyke
estivesse enterrado embaixo de algo inconvenientemente ocupado, como um
pub ou um cinema. Tecnicamente Seawoll estava no comando da coisa toda,
0 que estou certo que o deixava de 6timo humor.

Tudo deveria estar pronto no momento em que Nightingale € eu saimos
pela porta dos fundos da Royal Opera House e pisamos novamente na Bow
Street. Considerando que Henry Pyke havia sido espancado at¢ a morte por
Charles Macklin menos de dez metros rua acima, ambos imaginamos que
aquele seria o ponto ideal para iniciar nossa pequena expedicao. Relutante,
abri minha mochila e vesti o palet6 do uniforme e o maldito capacete idiota.
Para registrar, todos odiamos o maldito capacete, que ¢ inatil em uma luta e
faz com que vocé pareca uma esferografica azul com tampa. A Unica razdo
pela qual ainda o usamos € que os projetos alternativos parecem ainda
piores. De qualquer forma, se eu iria desempenhar o papel de um policial,
imagino que era melhor que parecesse com um.

Era quase meia-noite, € os ultimos dos meldomanos do dia haviam saido da
Opera e seguido para a estagdo de metrd e os pontos de taxi. A Bow Street
estava tdo silenciosa e vazia quanto qualquer rua no centro de Londres.

— Tem certeza de que pode rastred-lo? — indaguei.

— Faca sua parte que eu faco a minha — ele avisou.

Eu apertei a correia do meu capacete e fiz contato pelo Airwave. Dessa
vez falei com Seawoll, que me disse para parar de enrolar e ir em frente. Eu
me virei para perguntar se estava convincente, € foi quando que me vi
olhando diretamente para o homem de terno quando ele saiu das sombras
junto a porta dos fundos e atirou em Nightingale pelas costas.
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O ponto cego

Ele era um homem de meia-idade em um terno feito sob medida e de boa
qualidade, mas fora isso ndo tinha nada demais. Segurava o que parecia ser
uma pistola semiautomatica na mao direita e um guia de Opera na esquerda.
Tinha um cravo branco na lapela.

Nightingale caiu rapidamente. Simplesmente escorregou, ficou de joelhos
e tombou para frente de rosto no chio. Soltou a bengala e ela fez barulho nas
pedras do calgcamento.

Homem com o terno bom olhou para mim, os olhos palidos e sem cor a luz
dos postes, € piscou.

— E assim que se faz — disse.

Vocé pode fugir correndo de um homem com uma arma de mao,
especialmente em condi¢des de iluminagdo ruim, desde que se lembre de
ziguezaguear e consiga ganhar espago rapido o bastante. Nao estou dizendo
que essa opg¢ao ndo era tentadora, mas se eu corresse naquele momento nada
impediria o pistoleiro de avancar e atirar na cabeca de Nightingale. Eu era
treinado para acalmar o pistoleiro enquanto recuava; falar estabelece uma
relagdo e mantém o suspeito concentrado no policial, de modo a que os civis
possam fugir. J& viu A lampada azul, com Jack Warner e Dirk Bogarde?
Durante nosso treinamento em Hendon eles nos fizeram assistir & cena em
que o policial Dixon, personagem de Warner, ¢ baleado ¢ morto. O filme foi
escrito por um ex-tira que sabia do que estava falando. Dixon morre porque
¢ um ogro que avanca contra um suspeito armado. Nossos instrutores foram
claros: ndo pressione, ndo ameace, continue falando e recuando, um suspeito
tem de ser idiota, politico ou, em um caso memoravel, protegido por
imunidade diplomatica para achar que matar um policial ira melhorar sua
situacdo. No minimo vocé€ estara ganhando tempo até que uma equipe de
armada chegue e exploda a cabeca do idiota.



Eu ndo achei que recuar fosse uma opcao. Aquela era uma das marionetes
confiscadas de Henry Pyke, e ndo hesitaria em atirar em mim ou em
Nightingale, ndo importando a calma com que eu falasse.

Para ser honesto, eu nio pensei em absolutamente nada. Meu cérebro
funcionou objetivamente: Nightingale caido — arma — magia!

— Impello! — eu disse com a maior calma que consegui, ¢ levitei o pé
esquerdo do homem um metro no ar. Ele gritou quando seu corpo foi
arremessado para cima e para a direita. Devo ter perdido a concentracao,
porque ouvi o claro estalo de um osso se quebrando no tornozelo. A arma
caiu de sua mio e seus bracos se agitaram enquanto ele caia no chiao. Eu
avancei e chutei a arma para o meio da rua, depois o chutei na cabega, com
forcga, sO para garantir.

Eu o teria algemado, mas Nightingale estava caido na rua atras de mim,
fazendo barulhos de respiracao molhados. Era o que chamam de “ferimento
de sucgdo no peito”, e a descricao niao € metaforica. Havia um ferimento de
entrada dez centimetros abaixo do ombro direito de Nightingale, mas pelo
menos quando eu o virei de lado com cuidado ndo consegui encontrar um
ferimento de saida. Meu treinamento de primeiros socorros era claro em
relacdo a ferimentos de suc¢do no peito: cada segundo que vocé€ perde
enrolando € outro segundo que o servico de ambulancias de Londres demora
a chegar.

Eu sabia que as equipes de apoio ndo podiam ter ouvido o tiro porque
ainda ndo estavam ali, e eu explodi meu Airwave quando levitei o atirador.
Entdo me lembrei do apito de prata no bolso de cima do paletdé do uniforme.
Eu o procurei, achei, levei a boca e soprei com toda forga.

Um apito da policia em Bow Street. Por um momento senti uma ligacao,
como um vestigium, com a noite, as ruas, o apito, o cheiro de sangue e meu
proprio medo, juntamente com todos os outros uniformizados de Londres, ao
longo das décadas, que se perguntaram que porra estavam fazendo na rua tdo
tarde. Ou poderia ser apenas o meu panico se instalando; um erro facil de
cometer.

A respiracdo de Nightingale comegou a falhar.

— Continue respirando — eu disse. — E um habito que vocé ndo vai querer
abandonar.

Ouvi sirenes se aproximando. Era um belo som.



O problema das redes profissionais ¢ que vocé na verdade nunca tem certeza
se ela esta ligada ou ndo, e se estd operando no seu interesse ou no dos
outros. Eu comecei a suspeitar de que ndo estava funcionando a meu favor
quando eles levaram uma xicara de café e um biscoito para a sala de
interrogatorio. Colegas policiais sendo ouvidos de forma amistosa sdo
levados a cantina e pegam seu proprio café. Vocé s6 tem servico de quarto
quando ¢ um suspeito. Eu estava de volta a delegacia de Charing Cross, de
modo que ndo era como se eu ndo conhecesse o caminho da cantina.

O inspetor Nightingale ainda estava vivo, 1sso eles me disseram antes de
me colocar do lado errado da mesa de interrogatério, e havia sido levado
para o centro de trauma novo em folha do hospital universitario, sendo
classificado como “estavel”, um termo que escondia muita coisa.

Eu conferi a hora. Eram trés € meia da manha, menos de quatro horas apos
Nightingale ter sido baleado. Quando vocé trabalha algum tempo em uma
grande instituigdo comeg¢a a ter uma nog¢do instintiva de suas marés
burocraticas. Eu podia sentir o martelo descendo, € como eu era tira ha
apenas dois anos, o fato de que podia sentir isso significava que de fato era
um martelo muito grande. Eu tinha uma clara ideia de quem havia colocado o
martelo em movimento, mas ndo havia nada que pudesse fazer além de
permanecer sentado do lado errado da mesa de interrogatdorio com minha
xicara de café ruim e dois biscoitos de chocolate.

Algumas vezes vocé precisa ficar imovel e receber o primeiro golpe.
Dessa forma pode ver o que o outro homem tem nas maos, revelar as
intengoes dele e, se for conveniente para vocé, se colocar do lado certo da
lei. E se o golpe for tdo forte que derruba vocé€? Esse ¢ um risco que vocé
tem de correr.

O instrumento escolhido me surpreendeu, embora eu tenha me preocupado
em manter o rosto neutro quando Seawoll e a sargento-detetive
Stephanopoulos entraram na sala de interrogatério e se sentaram na minha
frente. Stephanopoulos bateu na mesa com uma pasta. Era grossa demais
para ter sido produzida nas duas horas anteriores, portanto a maior parte
dela deveria ser recheio. Ela me deu um sorriso fino enquanto rasgava o
celofane das fitas cassete e as enfiava no gravador duplo. Uma daquelas fitas
era para mim, ou meu representante legal, para impedir que eu fosse citado
fora de contexto; a outra era para a policia provar que eu havia aceitado a
acusagdo sem que eles precisassem me bater nas costas, coxas e nadegas



com uma meia cheia de bolas de chumbo. As duas fitas eram redundantes,
porque meu lugar era perfeitamente enquadrado no visor de uma camera de
circuito fechado instalada logo acima da porta. A imagem era transmitida
para a sala de observag¢do no corredor onde, a julgar pelo modo teatral como
Seawoll e Stephanopoulos haviam feito sua entrada, alguém da chefia de
policia deveria estar assistindo — no minimo o subcomissario-assistente.

O gravador foi ligado, Seawoll identificou a mim, a si mesmo ¢ a
Stephanopoulos como estando presentes e me lembrou de que eu ndo estava
preso, apenas ajudando a policia em sua investigacdo. Teoricamente eu
podia me levantar e sair quando quisesse, desde que ndo me importasse em
dar adeus a minha carreira na policia. Nao pense que ndo fiquei tentado.

Seawoll me pediu, para constar, que descrevesse a natureza da operacao
que Nightingale e eu faziamos quando ele foi baleado.

— Vocé realmente quer isso gravado? — perguntei.

Seawoll assentiu, entdo eu fiz o relato completo: nossa teoria de que
Henry Pyke era um retornado, um fantasma vampiro vingativo que agia a
partir da historia tradicional de Punch e Judy usando pessoas reais como
marionetes, € que haviamos concebido uma forma de entrar na historia de
modo a que Nightingale pudesse rastrear os ossos de Henry Pyke e destrui-
los. Stephanopoulos ndo conseguiu reprimir um esgar quando eu falei sobre
os aspectos magicos do caso — Seawoll estava impenetravel. Quando
cheguei ao tiro, ele me perguntou se podia reconhecer o atirador.

— Nao — respondi. — Quem ¢ ele?

— Seu nome ¢ Christopher Pinkman, € nega ter atirado em alguém — disse
Seawoll. — Alega que estava caminhando para casa da opera quando dois
homens o atacaram na rua.

— Como ele explica a arma? — perguntei.

— FEle alega que ndo havia arma — disse Seawoll. — Afirmou que a ultima
coisa de que se lembra € estar saindo da dpera e a seguinte de ser chutado na
cabeca por voce.

— Isso e a dor dos ossos fraturados na perna — disse Stephanopoulos. —
Mais hematomas e contusdes graves de quando foi jogado ao chao.

— Ele foi examinado em busca de residuos de polvora? — perguntei.

— Ele leciona quimica na Westminster School — disse Stephanopoulos.

— Mas que droga — falei.



O teste de residuo de disparo era notoriamente pouco confiavel, e se o
suspeito lidava com substancias quimicas para viver, nenhum perito da Terra
iria afirmar no tribunal ser provavel, muito menos conclusivo, que ele havia
disparado uma arma. Uma terrivel suspeita surgiu em minha mente.

— Vocés encontraram a arma... Certo? — questionei.

— Nenhuma arma de fogo foi recuperada na cena do crime — disse
Stephanopoulos.

— Eu a chutei — completei.

— Nenhuma arma de fogo foi recuperada — informou Stephanopoulos
lentamente.

— Eu a vi. Era uma pistola semiautomatica de algum tipo.

— Nada foi encontrado.

— Entdo como Nightingale foi baleado? — perguntei.

— Isso € o que esperavamos que voce pudesse nos dizer — falou Seawoll.

— Esta sugerindo que eu atirei nele?

— Vocé fez 1sso? — interrogou Stephanopoulos.

Minha boca ficou seca de repente.

— Nao. Eu ndo atirei nele, e se ndo ha arma, com o qué eu supostamente
ndo atirei nele?

— Aparentemente voc€ consegue mover coisas com a mente — disse
Stephanopoulos.

— Nao com a mente — retruquei.

— Entdo como? — perguntou Stephanopoulos.

— Com magia — respondi.

— Certo, com magia — repetiu Stephanopoulos.

— Quao rapido vocé consegue mover algo? — perguntou Seawoll.

— Nao tao rapido quanto uma bala — disse.

— E mesmo — disse Seawoll. — Quio rapido ¢ isso?

— Trezentos e cinquenta metros por segundo — respondi. — Para uma pistola
moderna. Mais para um rifle.

— O que isso significa exatamente? — perguntou Seawoll.

— Nao sei — respondi. — Mas se voc€ me emprestar uma calculadora eu
posso descobrir.

— Nos queremos acreditar em vocé — disse Stephanopoulos, interpretando
o papel de “tira bom” da histéria da policia. Eu me obriguei a parar e
respirar fundo. Eu ndo havia feito nenhum curso avancado de interrogatorio,



mas sabia o basico, € a conducao daquele interrogatorio estava descuidada
demais. Olhei para Seawoll e ele me deu aquele olhar de “ele finalmente
acordou” tdo apreciado por professores, detetives seniores e maes de classe
média alta.

— No que vocés querem acreditar? — perguntei.

— Que magia ¢ real — disse Seawoll, e me deu um sorriso esperto. — Pode
nos dar uma demonstra¢ao?

— Essa ndo ¢ uma boa ideia — eu disse. — Pode haver efeitos colaterais.

— Isso me soa um pouco conveniente demais — disse Stephanopoulos. —
Que tipo de efeito colateral?

— Provavelmente destruir seus celulares, palm pilot, laptop e qualquer
outro equipamento eletronico na sala — respondi.

— Quanto ao gravador? — perguntou Seawoll.

— Isso também — eu disse.

— E a camera de circuito fechado?

— Igual ao gravador — disse. — Voc€ pode proteger os telefones tirando as
baterias.

— Eu ndo acredito em vocé — falou Stephanopoulos, se inclinando para
frente agressivamente, escondendo da camera atras dela o fato de que estava
soltando a bateria de seu Nokia slimline muito feminino.

— Acho que queremos uma demonstragao — disse Seawoll.

— Quanto como demonstracao? — perguntei.

— Nos mostre do que vocé ¢ capaz, filho — desafiou Seawoll.

Havia sido um dia muito longo e eu estava arrasado, entdo escolhi a Gnica
forma que podia fazer com seguranga em uma crise — fiz uma werelight. Era
palida e sem substincia sob a luz fluorescente, ¢ Seawoll ndo ficou
impressionado, mas o rosto duro de Stephanopoulos se abriu em um sorriso
de puro encanto tdo grande que por um momento eu a vi como uma garotinha
em um quarto rosa cheio de unicornios de pelucia.

— E bonito — ela disse.

Uma das fitas se desenrolou dentro do gravador, enquanto a outra
simplesmente ficou imovel. Eu sabia por minhas experiéncias que precisava
aumentar a poténcia da werelight para apagar a camera. Eu ia produzir uma
luz mais brilhante quando a forma em minha mente deu errado e de repente
eu tinha uma coluna de luz batendo no teto. Era uma cor azul brilhante, e



concentrada. Quando movi a mdo o facho brincou sobre as paredes — era
como ser meu proprio holofote.

— Eu esperava algo um pouco mais sutil — disse Seawoll.

Eu apaguei a luz e tentei lembrar a forma, mas era como tentar lembrar de
um sonho, que escorregava enquanto tentava agarra-lo. Sabia que teria de
passar muito tempo no laboratério tentando recobrar aquela forma, mas
como Nightingale disse no principio, conhecer a forma ¢ metade da batalha.

— Isso resolveu a camera? — perguntou Seawoll.

Eu assenti e ele deu um suspiro de alivio.

— Temos menos que uma porra de um minuto — ele disse. — Nao vi tanta
merda descendo a ladeira desde que Menezes foi baleado, entdo meu
conselho para vocé, filho, ¢ encontrar o buraco mais fundo para o qual
consiga rastejar e ficar 14 at¢ a chuva de merda terminar e a sujeira estar
assentada, seca e lisa.

— E quanto a Lesley? — perguntei.

— Eu n3o me preocuparia com Lesley — disse Seawoll. — Ela ¢ minha
responsabilidade.

O que significava que Seawoll interferiu como protetor de Lesley e deixou
claro que qualquer um que tentasse pega-la teria de primeiro passar por ele.
Como meu protetor estava naquele momento deitado em um leito de hospital
e respirando por um tubo, Nightingale dificilmente faria 0 mesmo por mim.
Gosto de pensar que Seawoll poderia ter estendido sua protecao a mim caso
pudesse, mas nunca saberei ao certo. Ele ndo me disse que teria cuidar de
mim mesmo — 1sso ja foi alguma coisa.

— Que porra fazemos agora? — perguntou Seawoll.

— Estd me perguntando?

— Nao, estou perguntando a porra da mesa — retrucou Seawoll.

— Nao sei — disse. — Senhor. Ha muitas coisas que ndo sei.

— Entdo ¢ melhor vocé comecar a ensinar a si mesmo, policial — disse
Seawoll. — Porque ndo sei quanto a voc€, mas eu nao acho que o Sr. Henry
Pyke vai parar por aqui; vocé acha?

Eu balancei a cabeca.

Stephanopoulos grunhiu e deu um tapinha no relégio.

— Eu vou soltar vocé — ele disse. — Porque precisamos acabar com essa
porra de merda espiritual antes que algum figurdo da chefia entre em panico
e resolva trazer o arcebispo de Canterbury.



— Farei o melhor — prometi.

Seawoll me deu um olhar que queria dizer que era bom que o meu melhor
fosse suficiente.

— Quando recomegarmos preciso ter certeza de que seu cérebro esta
engrenado antes de vocé€ colocar a boca em movimento. Exatamente como
depois da coisa em Hampstead, fui claro?

— Cristalino — eu disse.

A porta da sala de interrogatorio se abriu ¢ um homem enfiou a cabeca por
ela. Era de meia-idade com cabelos grisalhos, ombros largos e sobrancelhas
extraordinariamente espessas; mesmo que eu ndo o tivesse reconhecido pelo
seu perfil na internet, saberia que o subcomissario-assistente Richard
Folsom era uma das grandes feras da selva. Ele fez um gesto com o dedo
para Seawoll e disse:

— Alex, uma palavrinha, por favor.

Seawoll olhou para o gravador arruinado.

— Interrogatorio suspenso — disse, € deu a hora. Depois se levantou e
seguiu Folsom humildemente para fora da sala. Stephanopoulos me langou
seu olhar furioso sem muita convic¢ao, mas eu estava pensando em se ela
ainda tinha a sua colecao de pdneis coloridos.

Seawoll retornou e nos disse que continuariamos o interrogatdrio em uma
sala adjacente, onde o equipamento de monitoramento ainda estava
funcionando. L4, sustentamos a antiga tradicao de mentir despudoradamente
dizendo nada além da verdade. Disse a eles que Nightingale e eu tinhamos
motivos para crer, por intermédio de um informante absolutamente
convencional, que o grupo — pois tinha de ser mais de uma pessoa — que
perpetrara uma serie de ataques sem sentido em West End e vizinhangas teria
como base a Bow Street, e que estavamos investigando 14 quando fomos
emboscados por agressores nao identificados.

— O subcomissario-assistente Folsom esta particularmente preocupado
com uma ameaca a Royal Opera House — disse Seawoll.

Aparentemente ele era uma espécie de conhecedor, tendo sido apresentado
a Verdi pouco depois de ascender ao posto de comandante. Um ataque
repentino de esnobismo cultural era um mal comum entre policiais de certa
posi¢do e idade; € como uma crise normal de meia-idade, apenas com mais
candelabros e idiomas estrangeiros.



— Acreditamos que o cerne das atividades pode ser na Bow Street, mas até
0 momento nossas investigagdes ndo revelaram nenhuma ligagdo palpavel
com a Royal Opera House — falei.

Nos terminamos por volta das seis horas com uma declaracao sobre os
acontecimentos que Seawoll podia vender a Folsom, e eu estava
adormecendo em minha cadeira. Esperava ser suspenso ou pelo menos
alertado de que enfrentaria uma acdo disciplinar ou investigacdo pela
Comissao Independente de Queixas contra a Policia, mas eram quase sete
horas quando eles me liberaram.

Seawoll me ofereceu uma carona, mas recusei. Subi a St. Martin’s Lane
trémulo de tensao e falta de sono. O clima mudou durante a noite, havia um
vento frio sob um céu azul nublado. A hora do rush comeca mais tarde aos
sdbados, e as ruas mantinham um pouco de seu siléncio de inicio de manha
quando eu atravessei a New Oxford Street e segui para Folly. Eu esperava o
pior, € ndo fiquei desapontado. Havia pelo menos um carro da policia sem
identifica¢do estacionado do outro lado da rua. Nao consegui ver ninguém do
lado de dentro, mas dei um pequeno aceno por garantia.

Entrei pela porta da frente porque ¢ melhor encarar as coisas de frente, e
estava esgotado demais para dar a volta por tras. Eu esperava a policia, mas
o que encontrei foram dois soldados em uniforme de combate carregando
fuzis de servigo. Vestiam jaquetas de camuflagem de floresta e boinas
marrons com distintivos do regimento de paraquedistas. Dois bloqueavam
minha passagem além dos guichés da antessala, enquanto outros dois
estavam dos lados das portas principais prontos para apanhar qualquer um
suicida o bastante para atacar dois paraquedistas totalmente armados pelos
flancos. Alguém estava levando muito a sério a segurancga fisica de Folly.

Os paraquedistas ndo ergueram os fuzis para me barrar, mas assumiram
aquele ar de despreocupacdo ameagadora que deve ter animado muito as
ruas de Belfast antes do acordo de paz. Um deles fez um gesto de cabeca
para a alcova onde, nos dias mais elegantes de Folly, o porteiro aguardava
até ser necessario. Outro paraquedista com insignias de sargento estava
instalado ali com uma caneca de cha em uma das mdos e um exemplar do
Daily Mail na outra. Eu o reconheci. Era Frank Caffrey, a ligacdo de
Nightingale na Brigada de Incéndio, e ele anuiu amistoso para mim e me
chamou. Eu conferi o brilho nos ombros de Frank. Aquele era o 4° Batalhdo
do Regimento de Paraquedistas, que eu sabia ser parte do Exército



Territorial. Frank devia ser reservista, o que certamente explicava onde
conseguira as granadas de fosforo. Suspeitei de que aquilo era outra parte da
rede, mas naquele caso eu tinha quase certeza de que Frank era da turma de
Nightingale. Nao vi nenhum oficial por perto. Imaginei que eles tinham
voltado aos alojamentos se fazendo de cegos enquanto os suboficiais
resolviam as coisas.

— Nao posso deixar voc€ entrar — disse Frank. — Nao até seu superior
melhorar ou eles nomearem um substituto oficial.

— Com qual autoridade? — perguntei.

— Ah, tudo isso ¢ parte do acordo — disse Frank. — Nightingale e o
regimento remontam um pouco; voc€ poderia dizer que havia algumas
dividas.

— Ettersberg? — perguntei, chutando.

— Algumas dividas nunca podem ser quitadas — disse Frank. — E alguns
trabalhos precisam ser feitos.

— Eu tenho de entrar — disse. — Preciso usar a biblioteca.

— Lamento, filho — disse ele. — O acordo ¢ claro; nenhum acesso nao
autorizado além do perimetro principal.

— O perimetro principal — repeti. Frank estava tentando me dizer alguma
coisa, mas a privagdo de sono estava me deixando idiota. Ele teve de se
repetir antes que eu me desse conta de que estava insinuando que a garagem
estava fora do perimetro.

Eu sai novamente para a luz fraca do sol, dei a volta até a garagem e
entrei. Havia um Renault Espace amassado do lado de fora com placas tdo
evidentemente falsas que eu sabia que sO poderia pertencer aos
paraquedistas. Eu me detive um momento para confirmar que o Jaguar estava
trancado antes de tirar uma capa de sob uma bancada e joga-la sobre a
antiguidade. Eu subi as escadas até a cocheira, para descobrir que Tyburn
havia chegado antes de mim.

Ela estava vasculhando as arcas e outras coisas velhas que eu havia
empilhado no canto mais distante. A pintura de Molly e o retrato do homem
que eu supusera ser pai de Nightingale estavam apoiados na parede.
Observei enquanto ela se ajoelhava e enfiava a mao sob o diva para puxar
outra arca.

— Fles costumavam chamar isto de arca de cabine — contou ela sem se
virar. — E baixa o bastante para que vocé possa desliza-la para baixo da sua



cama. Assim voce€ podia arrumar as coisas de que precisava para sua viagem
separadamente.

— Ou, mais provavelmente, seu valete fazia isso — disse. — Ou sua
empregada.

Tyburn ergueu um paletdé de linho cuidadosamente dobrado da arca de
cabine e o colocou no diva.

— A maioria das pessoas ndo tinha empregados. A maioria das pessoas
vivia com pouco — disse. Ela encontrou o que estava procurando e se
levantou. Vestia um elegante terninho de cetim preto italiano e sapatos pretos
confortaveis. Ainda havia uma marca na testa onde um fragmento de marmore
a cortara. Ela me mostrou seu prémio, um envelope de papeldo marrom
amarelado contendo o que reconheci como sendo um disco de vinil. — Duke
Ellington e Adelaide Hall, “Creole Love Call”, no selo original Black and
Gold da Victor. E estava guardado no meio dessa bagunca.

— Vocé vai vender no eBay? —perguntei.

Ela me langou um olhar frio.

— Estd aqui para recolher suas coisas?

— Se estiver tudo bem para vocé?

Ela hesitou.

— Fique a vontade.

— Gentileza sua — eu disse.

A maioria das minhas roupas estava presa em Folly, mas como Molly
nunca limpava a cocheira consegui resgatar um suéter e uma calga jeans que
haviam caido atrds do sofd. Meu laptop estava onde eu o havia deixado,
encarapitado sobre uma pilha de revistas. Tyburn manteve o olhar frio sobre
mim o tempo todo. Era como ser observado no banho pela sua mae.

Algumas vezes, como indicou Frank, ha coisas que vocé tem de fazer,
independentemente do custo. Eu me empertiguei e encarei Tyburn.

— Olhe — disse. — Lamento pela fonte.

Por um momento achei que poderia funcionar. Juro que vi algo nos olhos
dela, um relaxamento, um reconhecimento, mas isso desapareceu, substituido
pela mesma raiva pura de antes.

— Estive investigando vocé — falou. — Seu pai ¢ um drogado, ha trinta anos.

Nao devia doer quando as pessoas me dizem essas coisas. Eu sabia que
meu pai era viciado desde que tinha 12 anos. Ele foi muito objetivo sobre
isso a partir do momento em que descobri, € muito interessado em se



assegurar de que eu entendia o que isso significava — ele ndo queria que
seguisse seus passos. Era uma das poucas pessoas no Reino Unido que ainda
conseguia sua heroina com receita médica, cortesia de um clinico geral que
era um grande fa da lenda do jazz de menor sucesso de Londres. Ele nunca
esteve limpo, mas sempre esteve sob controle, e ndo devia me doer quando
as pessoas o chamavam de drogado, mas claro que doi.

— Maldigdo — exclamei. — Ele realmente conseguiu esconder isso. Estou
chocado.

— A decepcdo € a marca de sua familia, ndo ¢? — ela continuou. — Seu
professor de quimica ficou tdo desapontado com vocé€ que escreveu uma
carta ao Guardian sobre 1isso. Vocé€ era seu garotinho dourado;
figurativamente.

— Eu sei. Meu pai guarda a reportagem em seu livro de recortes.

— Quando eles o expulsaram por falta grave ele também guardou o recorte?
— perguntou Tyburn.

— O subcomissario-assistente Folsom € garoto seu, ndo €? — questionei.

Tyburn me deu um sorrisinho.

— Gosto de acompanhar as estrelas em ascensao — disse.

— Ele esta na palma da sua mio? — perguntei. — E impressionante o que as
pessoas fazem por um uns amassos.

— Cresca, Peter — disse Tyburn. — Isto € sobre poder e interesse mituo. So6
porque vocé€ ainda pensa a maior parte do tempo com sua genitdlia, ndo
significa que todos facam isso.

— Fico contente em ouvir isso, porque alguém tem de dizer a ele para
aparar as sobrancelhas. A arma veio de vocé?

— Nao seja ridiculo — respondeu.

— FE o seu estilo. Arrumar alguém para resolver os problemas. Maquiavel
se orgulharia.

— Vocé por acaso ja leu Maquiavel? — perguntou. Eu hesitei e ela tirou a
conclusao certa. — Eu li. No original italiano.

— Por que fez isso?

— Para meu diploma. Em St. Hilda, Oxford. Historia e italiano.

— Duas vezes a primeira, claro — falei.

— Claro. Entdo vocé entende porque nao acho o pobre refinamento de
Nightingale nada impressionante.

— Entdo, vocé forneceu a arma? — perguntei.



— Nao forneci — respondeu. — Nao precisei conceber esse fracasso. Era
apenas uma questdo de tempo antes que Nightingale fizesse besteira. Embora
nem eu esperasse que ele fosse idiota o suficiente para ser baleado. Ainda
assim, nao € bom.

— Por que vocé ndo esta 14 dentro agora? — perguntei. — Por que esta presa
na cocheira? E muito impressionante 14, com uma biblioteca que vocé nio
acreditaria, e ainda poderia ganhar uma fortuna alugando para estudios de
cinema por temporada.

— Tudo no seu tempo — falou.

Eu procurei minhas chaves no bolso.

— Aqui, eu empresto as minhas chaves. Estou certo de que vocé consegue
passar pelos paraquedistas.

Ela deu as costas @ minha mio estendida.

— A Unica coisa boa a sair disto € que agora temos uma oportunidade de
fazer uma escolha racional sobre o modo como essas questoes sdo tratadas.

— Vocé nao consegue entrar, nao €?

Eu pensei em Beverley Brook e seus “campos de for¢a inimigos”.

Ela me deu o olhar de duquesa, o olhar de riqueza, € por um momento saiu
dela o fedor de esgoto e dinheiro, e negocios feitos em torno de conhaque e
charutos. SO que, sendo Tyburn moderna, também havia nisso um toque de
cappuccino e tomates secos.

— Pegou o que veio buscar? — perguntou.

— ATV ¢ minha — observei.

Ela disse que eu poderia pega-la quando quisesse.

— O que ele viu em vocé€? — perguntou, € balangou a cabega. — O que faz de
vocé o guardido da chama secreta?

Fiquei pensando em que porra seria a chama secreta.

— Apenas sorte, acho.

Ela ndo se dignou a responder. Deu as costas para mim e voltou a
vasculhar as arcas. Fiquei pensando no que ela realmente estava procurando.
Na saida pelo patio das carruagens eu ouvi um latido abafado atrds de mime
olhei. Um rosto palido e triste me observava de uma janela do segundo andar
— Molly, segurando Toby apertado junto ao peito. Parei e mandei a eles o
que esperava ser um aceno tranquilizador, e depois sai para ver se
Nightingale ainda estava vivo.



Havia um policial armado de prontidio do lado de fora do quarto de
Nightingale. Mostrei a ele minha identificagdo e fui obrigado e deixar
minhas bolsas do lado de fora. Uma UTI moderna pode ser
surpreendentemente silenciosa: o equipamento de monitoramento so6 faz
barulho quando algo d4 errado, e como Nightingale estava respirando
sozinho, ndo havia o chiado de Darth Vader de um respirador.

Ele parecia velho e deslocado entre a roupa de cama de poliéster com
suas cores pastéis secas faceis de limpar. Um braco flacido estava exposto e
ligado a meia duzia de fios e tubos, o rosto estava esgotado e cinzento e os
olhos fechados. Mas sua respiragdo era forte, regular e natural. Havia um
pote de uvas na mesa de cabeceira, e um ramalhete de flores silvestres azuis
havia sido enfiado, um tanto aleatoriamente, pensei, em um vaso.

Fiquei um tempo ao lado da cama, pensando se deveria dizer algo, mas
nada me ocorreu. Conferindo antes para ter certeza de que ninguém me veria,
estiquei o braco e apertei a mao dele — estava surpreendentemente quente.
Achei ter sentido algo, uma sensacdo vaga de pinho umido, fumaga de
madeira e lona, mas era tdo fraco que nao sabia dizer se eram vestigia ou
ndo. Eu me vi balangcando sobre meus pés, estava muito cansado. Havia uma
poltrona institucional no canto do quarto. Feita de aglomerado laminado e
coberta com espuma de poliéster a prova de fogo, parecia desconfortavel
demais para permitir o sono. Eu me sentei, deixei a cabeca cair de lado e
apaguei em menos de trinta segundos.

Acordei rapidamente e vi o Dr. Walid e duas enfermeiras se
movimentando ao redor da cama de Nightingale. Olhei para eles até o Dr.
Walid me ver e dizer para voltar a dormir — pelo menos acho que foi o que
ele disse.

Acordei novamente com cheiro de café. O Dr. Walid me levara um copo
de papel com /atte e bastante agucar.

— Como ele esta? — perguntei.

— Ele levou um tiro no peito — respondeu o Dr. Walid. — Esse tipo de coisa
costuma deixar vocé meio devagar.

— Ele vai ficar bem?

— Ele vai viver — confirmou o Dr. Walid. — Nao sei dizer se ele iréd se
recuperar totalmente. Mas ¢ um bom sinal que esteja respirando sozinho.

Tomei meu /atte; queimou minha lingua.

— Eles me trancaram fora de Folly — disse.



— Eu sei — respondeu o Dr. Walid.

— Vocé pode me colocar 14 dentro?

O Dr. Walid riu.

— Nao eu. Sou apenas um conselheiro civil com um pouco de experiéncia
esotérica. Com Nightingale incapacitado, destrancar Folly € uma decisao a
ser tomada pelo comissario, se ndo alguém acima.

— O secretario do Interior? — perguntei.

O Dr. Walid deu de ombros.

— No minimo. Sabe o que vai fazer?

— Vocé tem acesso a internet? — perguntei.

Em um hospital-escola como aquele, se voc€ atravessar as portas certas ele
deixa de ser um hospital e se torna um centro administrativo ¢ de pesquisa
médica. O Dr. Walid tinha um escritorio 14 e, fiquei chocado ao saber,
alunos.

— Nao ensino a eles as coisas esotéricas — explicou, mas ele era, ndo
querendo se vangloriar, um gastroenterologista de fama mundial. — Todos
precisam de um hobby.

— O meu sera cacar um emprego — falei.

— Precisara tomar um banho antes caso pretenda fazer entrevistas — disse o
Dr. Walid.

O escritorio do Dr. Walid era uma sala desajeitadamente estreita com uma
janela na extremidade apertada e estantes cobrindo toda a extensdo das duas
paredes compridas. Toda superficie era coberta por pastas, periodicos
profissionais e livros de referéncia. Em uma extremidade da prateleira
estreita que funcionava como escrivaninha um PC se equilibrava
instavelmente em um mar de impressos. Larguei minhas bolsas e liguei o
laptop na tomada para recarregar as baterias. O modem ficava escondido
atras de uma pilha de Gut: an International Journal of Gastroenterology
and Hepatology. Um subtitulo confiante anunciava que Gut havia sido eleito
o Melhor Periddico de Gastroenterologia por gastroenterologistas do mundo
todo. Eu ndo sabia se devia ficar preocupado ou tranquilo com a implicagdo
de que havia muito mais publicagdes dedicadas ao funcionamento suave de
meus intestinos. O soquete do modem parecia suspeitamente improvisado e
definitivamente ndo de acordo com os padrdes de seguranca. Quando



perguntei ao Dr. Walid sobre isso ele disse simplesmente que gostava de
manter certos arquivos protegidos.

— Contra quem? — perguntei.

— Outros pesquisadores — respondeu. — Estdo sempre tentando piratear meu
trabalho.

Aparentemente os hepatologistas eram os piores.

— O que vocé espera de gente que lida com tanta bile? — brincou o Dr.
Walid, depois parecendo desapontado por eu ndo ter entendido a piada.

Contente por poder trabalhar, deixei que ele me mostrasse o banheiro dos
funcionarios no final do corredor, onde tomei uma chuveirada em um
cubiculo grande o suficiente, e equipado para, um paraplégico, sua cadeira
de rodas, um assistente e seu cdo-guia. Havia sabonete, um produto
antibidtico genérico com perfume de limdo que parecia violento o suficiente
para arrancar a camada superior de minha epiderme.

Enquanto eu me banhava, pensei na mecanica de como Nightingale havia
sido baleado. A despeito das fantasias sensacionalistas do Daily Mail, vocé
ndo pode simplesmente entrar em um pub qualquer € comprar uma arma,
especialmente ndo uma semiautomatica sofisticada como aquela portada com
tdo pouca habilidade por Christopher Pinkman na noite anterior. O que
significava que ndo havia como Henry Pyke ter manobrado para colocar
Pinkman a postos no tempo que se passou entre nossa chegada a Royal Opera
House e nossa saida pela porta dos fundos menos de vinte minutos depois.
Henry Pyke tinha de saber que nos planejavamos apanha-lo na Bow Street, e
isso deixava trés opgdes: ou ele previra o futuro, lera a mente de alguém, ou
alguém que tinha conhecimento do plano era uma de suas marionetes
confiscadas.

Eu descartei precognicao imediatamente. Eu ndo apenas sou um grande
admirador da causalidade assim como Henry Pyke nunca fez nada mais que
sugerisse conhecimento do futuro. Segundo minha pesquisa na biblioteca
mundana de Folly, ndo havia algo como leitura de mentes, pelo menos nao no
sentido de ouvir os pensamentos de alguém como se narrados na televisao.
Nao, alguém contou a Henry Pyke, ou contou a alguém possuido por Henry
Pyke, qual era o plano. Nightingale ndo havia feito isso. Eu ndo havia. O que
deixava a Equipe de Homicidios. Considerando que Stephanopoulos e
Seawoll relutavam em falar sobre magia com seus praticantes oficiais, nao



conseguia imagina-los discutindo isso com seu pessoal, e Lesley os teria
acompanhado.

Eu sai do chuveiro me sentindo agradavelmente fresco, e me sequei com
uma toalha que havia sido lavada repetidamente até ganhar textura de lixa.
As roupas que resgatei da cocheira ndo eram exatamente limpas, mas pelo
menos estavam mais limpas do que aquelas que eu usava. Apos fazer
algumas curvas erradas em corredores praticamente idénticos, localizei
novamente o escritorio do Dr. Walid.

— Como esta se sentindo? — ele perguntou.

— Humano — respondi.

— FE o suficiente — ele disse. Depois indicou a localizagdo da maquina de
café e me deixou lidando com ela.

Desde que a humanidade parou de vagar sem direcdo e comegou a cultivar
sua propria comida, a sociedade tem se tornado mais complexa. Assim que
paramos de dormir com nossos primos € construimos paredes, templos e
algumas boates decentes, a sociedade se tornou complexa demais para
qualquer pessoa compreender tudo imediatamente, e disso nasceu a
burocracia. Uma burocracia quebra a complexidade em uma série de
sistemas interligados. Voc€ ndo precisa saber como os sistemas se encaixam,
ou mesmo qual a fungdo de sua parte no sistema, apenas realiza seu dever e a
maquina inteira se move. Quanto mais variadas as fungdes desempenhadas
por uma organiza¢do, mais complexos se tornam os sistemas e subsistemas
interligados. Se vocé € responsavel, como a Policia Metropolitana €, por
impedir ataques terroristas, resolver disputas domésticas e impedir
motoristas de matar estranhos aleatoriamente, entao seus sistemas sdao de fato
muito complexos.

Uma parte do sistema € a exigéncia de que toda UCO, ou seja, Unidade de
Comando Operacional, tenha acesso as bases de dados HOLMES2 e
CRIMINT por um ponto de acesso exclusivo da HOLMES ou por software
especial instalado em um laptop autorizado. Isso ¢ administrado pelo
Diretério de Informacdo, que, por sua responsabilidade serve apenas para
sua parte do sistema, ndo faz uma distingdo entre o Grupo de Crimes
Organizados e Graves (UCO) e Folly, que so6 foi transformado em uma UCO
porque ninguém sabia de que outro modo encaixa-lo no organograma da Met.
Isso ndo significava nada para o inspetor Nightingale, mas para mim
significava que ndo apenas podia instalar uma copia legal da interface



HOLMES?2 em meu laptop, como também tinha os mesmos privilégios de
acesso do diretor do Comando de Homicidios e Crimes Graves.

O que era muito bom, porque um dos meus suspeitos era o inspetor-chefe
Seawoll, e esse ¢ um alvo para o qual vocé€ ndo aponta a ndo ser que esteja
certo de que ele serd abatido na primeira tentativa. A sargento-detetive
Stephanopoulos, que também soubera antecipadamente da operagdo, era um
alvo igualmente dificil, a ndo ser que eu quisesse ser a piada nimero dois:
Sabe o que aconteceu com o policial que acusou Stephanopoulos de ser
ferramenta involuntdria de um malvado espirito retornado? O Dr. Walid
era o suspeito nimero trés, motivo pelo qual ndo contei a ele o que estava
fazendo; Lesley era o suspeito nimero quatro, € o suspeito nimero cinco,
aquele que mais me assustava, era eu mesmo, claro. Nao havia como provar,
mas eu estava razoavelmente seguro de que entre matar William Skirmish e
langar seu filho pela janela, Brendan Coopertown ndo tinha nenhuma ideia
de ser qualquer outra coisa que ndo 0 mesmo homem que sempre fora.

Eu ndo sentira nada em Lesley. Seria possivel mascarar um sequestro de
alma? Ou, mais provavelmente, talvez eu apenas ndo fosse tdo sensivel
quanto achava ser. Nightingale sempre me dizia que aprender a distinguir
vestigia dos caprichos de seus proprios sentidos era um esforco vitalicio. Eu
fizera uma suposicdo de em quem confiar — njo iria cometer 0 mesmo
equivoco novamente.

Apo6s minha chuveirada eu passara algum tempo fitando meu rosto no
espelho, reunindo coragem para abrir a boca e olhar dentro. No final fechei
os olhos e enfiei os dedos nas bochechas — nunca fiquei tdo contente de
acariciar um bicuspide em minha vida. O que isso certamente significava era
que Henry Pyke ndo havia esticado meu rosto ainda.

Carreguei o HOLMES e digitet meu cddigo de acesso e senha.
Tecnicamente ambos pertenciam ao inspetor Nightingale, e tecnicamente
ambos deveriam ter sido cancelados assim que ele se tornou inativo, mas
obviamente ninguém se deu ao trabalho de fazer isso ainda — sendo a inércia
outra caracteristica fundamental de civilizacao e burocracia. Eu comecei do
comeco, com o assassinato de William Skirmish, Covent Garden, 26 de
janeiro.

Descobri o que estava procurando trés horas e dois cafés depois, quando
estava revisando o caso Framline. Aquele ataque havia comeg¢ado com o
mensageiro sendo derrubado de sua bicicleta na Strand e levado para



tratamento no hospital universitario, onde atacou o Dr. Framline. Um policial
uniformizado tomou o depoimento dele na cena do acidente enquanto
esperavam a chegada da ambulancia. Ele alegou que um motorista o
ultrapassara e deliberadamente e o jogara para fora da rua. Lesley me contou
que o acidente aconteceu em um raro ponto cego das cameras de vigilancia
na Strand, mas segundo o relatorio inicial o mensageiro havia sido jogado
para fora da rua em frente a estacdo Charing Cross. Nao havia um ponto cego
para cameras em frente a um terminal ferroviario de Londres desde que o
IRA os declarara alvos legitimos nos anos 1990. Eu vasculhei as entranhas
do arquivo HOLMES, onde alguma alma enlouquecida na Equipe de
Homicidios havia arquivado as gravacoes relevantes de todas as cameras
operaveis desde Trafalgar Square até Old Bailey. Nada estava classificado
adequadamente, e demorei uma boa hora e meia até descobrir o video que
estava procurando. O mensageiro ndo especificou qual carro o atingiu, mas
ndo havia como confundir o Honda Accord amassado que o jogara para fora
da rua deliberadamente. A resolu¢do do video ndo era boa o bastante para
mostrar o motorista ou a placa, mas antes mesmo de acompanhar seu
deslocamento até a camera de transito de alta resolugdo que vigiava o
cruzamento em Trafalgar Square eu sabia a quem pertencia.

Fazia sentido. Ela estive presente quando Coopertown matou esposa €
filho, durante o incidente no cinema e no ataque ao Dr. Framline. Esteve 1a
quando planejamos a operagdo em frente a Opera House, e chegou com o
apoio a tempo de apanhar a pistola desaparecida.

Lesley May era minha suspeita. Ela era parte daquilo, confiscada por
Henry Pyke como parte de sua peca alucinada de rebelido e vinganca. Fiquei
pensando se ela havia sido parte daquilo desde o inicio, desde a primeira
noite em que William Skirmish teve a cabeca arrancada e eu conheci
Nicholas Wallpenny. Entao me lembrei da Pretty Polly do roteiro de Piccini
— a garota silenciosa seduzida por Punch apos ter matado esposa e filho. Ele
a beija enquanto ela parece “nada objetar”. Depois ele canta: Se eu tivesse

todas as esposas do velho rei Sol, mataria todas elas por minha Pretty
Poll.

Houve uma mde que um dia perdeu o filho em Covent Garden. Ela era muito
inglesa de uma forma antiquada, vestido estampado de boa qualidade, bela
bolsa, no centro para um passeio de compras pelo West End e uma visita ao



Museu dos Transportes de Londres. Ficou distraida com uma vitrine por um
momento e quando se virou o menino de 6 anos de idade havia desaparecido.

Lembro muito claramente da aparéncia dela quando nos encontrou. Uma
camada superficial de calma, um tradicional labio superior britanico rigido,
mas seus olhos a denunciavam — disparando para a esquerda e a direita, ela
lutava contra o impulso de correr em todas as diregdes ao mesmo tempo.
Tentei manté-la calma enquanto Lesley fazia uma chamada e comecgava a
organizar uma busca. Ndo sei o que eu estava dizendo, apenas palavras
tranquilizadoras, mas enquanto falava vi que ela tremia de modo quase
imperceptivel, ¢ me dei conta de que estava vendo um ser humano
desmoronar diante de meus olhos. O garoto de 6 anos apareceu menos de um
minuto depois, tirado de um dos patios rebaixados da praga por um mimico
gentil. Eu estava olhando diretamente para a mae quando o filho reapareceu,
vi o alivio evidente em seu rosto € 0 modo como o medo foi sugado de volta
para dentro dela até restar apenas a mulher vigorosa e pratica de vestido de
verdo e sandalias confortaveis.

Agora eu entendia aquele medo, ndo por si mesmo, mas por outra pessoa.
A alma de Lesley havia sido sequestrada — Henry Pyke estava sentado na
cabeca dela e estava la havia pelo menos trés meses. Tentei me lembrar da
ultima vez em que a vira. O rosto tinha parecido diferente? Entdo me lembrei
do sorriso dela, o grande sorriso mostrando muitos dentes. Ela havia sorrido
para mim recentemente? Achei que era possivel. Se Henry Pyke havia
ativado o dissimulo nela, a feito assumir a forma de Pulcinella, ndo haveria
como ela disfarcar os dentes arruinados. Eu ndo sabia como tirar Henry Pyke
da cabeca dela, mas se conseguisse chegar a ela antes que o retornado
fizesse seu rosto desfigurar, entdo achava que poderia pelo menos saber
como deter aquilo.

Quando o Dr. Walid retornou ao escritorio eu ja tinha um plano.

— Qual €? — perguntou.

Eu contei, e ele também achou que era um plano terrivel.



11
O melhor tipo de conflito

A primeira missdo era achar Lesley. Eu fiz isso me valendo do expediente
simples de ligar para o seu celular e perguntar onde ela estava.

— Estamos em Covent Garden — ela disse. Com nos significando ela,
Seawoll e aproximadamente metade da Equipe de Homicidios, tendo o
inspetor-chefe seguido a antiga tradi¢ao policial de, “quando em duvida, use
o trabalho bragal”. Eles iriam varrer a praca e depois conferir rapidamente a
Opera House.

— O que ele espera fazer? — perguntei.

— Em primeira instancia, impedir qualquer problema — disse Lesley. —
Além disso, estamos esperando por vocé, lembra?

— Talvez tenha descoberto algo — contei. — Mas € importante que vocé nao
faca nada idiota.

— Ei, sou eu — reagiu.

Se pelo menos isso fosse verdade.

A proxima coisa de que eu precisava era de um veiculo, entdo liguei para
o celular a prova d’adgua de Beverley e torci para que ela ndo estivesse
nadando sob a Tower Bridge ou o que quer que as ninfas do rio fazem
quando estdo de folga. Ela atendeu no segundo toque e exigiu saber o que eu
havia feito com sua irma.

— Ela ndo est4 nada satisfeita — disse.

— Nado se preocupe com sua irmia — falei. — Preciso de um carro
emprestado.

— S6 se eu puder ir junto — ela falou. Eu esperava por i1sso; na verdade,
contava com isso. — Do contrario vocé€ pode andar.

— Certo — concordei, fingindo relutar.

O terceiro ponto da lista era conseguir algumas drogas pesadas, o que se
revelou surpreendentemente dificil, considerando que eu estava em um



grande hospital. O problema ¢ que meu médico docil estava tendo pruridos
éticos.

— Vocé tem assistido muita televisao — disse o Dr. Walid. — Nao existe isso
de um dardo tranquilizante.

— Existe sim. Eles os usam na Africa o tempo todo.

— Deixe-me reformular e falar lentamente — disse o Dr. Walid. — Nao existe
um dardo tranquilizante seguro.

— Nao precisa ser um dardo — falei. — Cada minuto que deixamos a alma de
Lesley sequestrada ha uma chance de que Henry Pyke faca o rosto dela
desfigurar. Para fazer magia a mente precisa estar funcionando. Desligue a
parte consciente do ceérebro e estou disposto a apostar que Henry ndo
consegue fazer sua magia e o rosto de Lesley permanece como Deus quis que
ele fosse.

Pude ver pela expressdao do Dr. Walid que ele achava que eu estava certo.

— Mas e depois? Nao podemos manté-la em coma indefinidamente.

— Nos ganhamos tempo — respondi. — Até Nightingale acordar, eu voltar a
biblioteca de Folly, Henry Pyke morrer de velhice... Ou o que pessoas
mortas-vivas fazem quando partem.

O Dr. Walid saiu resmungando e voltou um pouco depois com dois
dosadores descartaveis em uma embalagem estéril com um rétulo de risco
biologico e um adesivo recomendando: ‘“Manter fora do alcance de
criangas.”

— Cloridrato de etorfina em solugdo — disse. — Suficiente para sedar um ser
humano do sexo feminino pesando em torno de 65 quilos.

— E rapido? — perguntei.

— E o que usam para tranquilizar rinocerontes — respondeu, e me deu um
segundo pacote com mais dois dosadores. — Este ¢ o antidoto, narcan. Se
vocé injetar etorfina em si mesmo, use isso imediatamente antes de chamar
uma ambulancia, e tente garantir que os paramédicos leiam este cartdo.

Ele me deu um cartdo que ainda estava quente da maquina de plastificacao.
Ele dizia, na caligrafia limpa em maitsculas do Dr. Walid: “Aviso. Eu fui
idiota o bastante para me picar com cloridrato de etorfina”, e, relacionados,
os procedimentos que os paramedicos deveriam seguir. A maioria deles
relativa a ressuscitacdo e medidas heroicas para sustentar os batimentos
cardiacos e a respiracao.



Eu dava tapinhas nervosos em meu paletd enquanto descia de elevador
para a recepgdo, € repetia em voz baixa que os tranquilizantes estavam no
bolso esquerdo, € o antidoto no direito.

Beverley esperava por mim na zona de “Proibido Estacionar” vestindo
calcas cargo caqui e uma camiseta preta curta com WINE BACK HERE
escrito sobre os seios.

— Ta-da! — ela disse, e me mostrou seu carro. Era um BMW Mini
conversivel amarelo-canario, o modelo Cooper S com turbo atrds e pneus
baixos. Era o carro mais chamativo que vocé podia dirigir no centro de
Londres e ainda encaixar em uma vaga comum. Fiquei feliz de deixa-la
dirigir.

Estava quente para final de maio, um dia excelente para dirigir um
conversivel mesmo com a poluigdo da hora do rush. Beverley era uma
motorista tio medianamente péssima quanto seria de esperar de alguém
aprovada nas provas de direcdo nos dois anos anteriores. A coisa boa do
transito de Londres € que o motorista comum ndo tem uma oportunidade de
ganhar velocidade suficiente para cometer erros fatais. Previsivelmente,
ficamos parados na parte de baixo da Gower Street e eu enfrentei o antigo
dilema de quem viaja por Londres — saltar e andar ou esperar e ter
esperancga.

Eu liguei para Lesley novamente, mas a liga¢do caiu diretamente na caixa
de mensagens. Liguei para a delegacia de Belgravia e fiz com que me
transferissem para o Airwave de Stephanopoulos. Para o caso de alguém
estar monitorando o canal, ela devidamente me alertou a ir para casa e
aguardar instrucdes antes de me informar que vira Seawoll e Lesley pela
ultima vez indo para a Opera House. Disse a ela que estava indo para casa,
de um modo que ndo convenceria Stephanopoulos ou nossos ouvintes
hipotéticos, mas que pelo menos pareceria bom em qualquer transcrigdao
apresentada no tribunal.

O engarrafamento acabou assim que passamos New Oxford Street, e disse
a Beverley para descer a Endell Street.

— Quando chegarmos 14, quero que vocé fique longe de Lesley — avisei.

— Acha que ndo consigo dar conta de Lesley?

— Acho que ela pode sugar toda a sua magia.

— Sério? — perguntou Beverley.



Eu estava chutando, mas um genii locorum como Beverley devia extrair
magia de algum lugar, e para um retornado como Henry Pyke isso devia fazer
deles vitimas atraentes. Ou talvez eles tivessem alguma imunidade a esse
tipo de coisa e eu estivesse me preocupando a toa, mas ndo acho que essa
fosse uma boa aposta.

— Sério — respondi.

— Merda. Achei que éramos amigas — reagiu.

Eu ia dizer algo reconfortante, mas isso ficou engasgado quando Beverley
saiu em disparada da rua de mio unica no Oasis Sports Centre ¢ entrou na
Endell Street sem, pelo que eu podia ver, nenhuma sinalizagdo ou mesmo
consciéncia dos outros usuarios da rua.

— Lesley € sua amiga — eu disse. — Henry Pyke ndo.

As multidoes do Gragas a Deus ¢ Sexta-feira saiam dos pubs e cafés para
a calgada, e por algumas horas Londres tinha a correta cultura de rua que as
pessoas com suas proprias vilas na Toscana vivem pedindo. A rua que se
estreitava e a perspectiva de atropelar um pedestre levaram Beverley a tirar
o p¢ do acelerador momentaneamente.

— Cuidado com as pessoas — eu adverti.

— Ra. Pessoas ndo deviam beber e caminhar a0 mesmo tempo — retrucou
Beverley.

Nos fizemos o pequeno retorno em Longacre, reduzimos em deferéncia a
outra multiddo de bebedores em frente ao Lemble’s Head na esquina e
aceleramos Bow Street abaixo. Eu ndo conseguia ver carros de policia,
caminhdes de bombeiros ou outro sinal de uma emergéncia em frente a
Opera House, entdo imaginei que podiamos ter chegado a tempo.

— Deixe o motor ligado — disse enquanto saltava. Eu na verdade ndo estava
pensando em uma fuga rdpida, mas imaginei que i1sSo a manteria no carro €
longe de problemas. — Se a policia tentar expulsar vocé, dé a eles meu nome
e diga que estou 14 dentro em missao oficial.

— Porque ¢ claro que isso vai funcionar — respondeu Beverley, mas
permaneceu no Mini, o que era o principal.

Eu atravessei a rua trotando na direcdo da entrada principal e passei por
uma das portas de vidro e mogno. O atrio estava fresco e escuro depois do
por do sol. Havia manequins em vitrines junto as portas, com figurinos de
apresentacoes anteriores. Quando eu passava pelo segundo conjunto de
portas para dentro do sagudo fui recebido por um repentino fluxo de pessoas



na dire¢do oposta. Olhei rapidamente ao redor para descobrir o que poderia
estar causando aqui, mas embora elas se movessem apressadamente € com
uma no¢ao de urgéncia, nao havia nenhum panico. Entdo compreendi: era o
intervalo, € aqueles eram os fumantes saindo para um cigarro.

Certamente havia muitas pessoas saindo das portas indicando plateia e
indo para a esquerda, supostamente na direcdo dos toaletes e do bar —
provavelmente nessa ordem. Fiquei onde estava e deixei que as pessoas
passassem — pelo menos Seawoll, por causa do seu tamanho, seria facil de
identificar. Em termos de vestuario eu fiquei desapontado; todos se vestiam
com roupas caras, mas ndo passava de esporte fino, com eventuais longos
para quebrar o tédio — esperava mais daqueles acima de mim. A multiddo
diminuiu e eu entrei no fluxo e fui levado para a esquerda, passando pela
chapelaria e subindo um lance de escadas para o bar principal. Segundo a
placa aquele era o Restaurante das Galerias, e pelo que podia ver havia sido
criado jogando varias toneladas de pinho cru em uma estufa vitoriana de
ferro forjado. Projetado para atender a multidao do intervalo, quando mil
espectadores levemente aturdidos avancariam em uma tentativa de afogar a
misica com gim e ténica, ele tinha grandes espagos abertos e moveis
estofados simples com elementos de latdo. Sob o arco abobadado de seu teto
de ferro branco e vidro, era como se a IKEA houvesse sido contratada para
reformar a estacdo St. Pancras. Se Thomas, a locomotiva, fosse sueco, sua
sala de estar seria exatamente assim.

Embora ele provavelmente fosse muito menos alegre.

Havia um balcdo de seis metros de altura que circundava o espago, largo o
bastante para cadeiras e mesas com linho branco e prataria. A multiddo era
menor ali, presumivelmente porque a maioria das pessoas foi diretamente ao
bar tomar o maior nimero de gins que pudessem enfiar pelas gargantas antes
que a muisica recomecasse. Fui na direcdo da escada mais proxima,
esperando dar uma olhada melhor do alto. Estava na metade da subida
quando me dei conta de que o clima na sala estava mudando. Nado era
exatamente uma sensacdo, mas como um cachorro latindo tarde da noite a
distancia.

— Quero que aquela piranha se foda — foi a voz aguda de uma mulher algum
ponto abaixo de mim.

Era a mesma sensa¢do de tensdo que eu tive na Neal Street — pouco antes
do Dr. Framline surtar com o mensageiro. Alguém derrubou uma bandeja,



metal chacoalhando no caro piso de madeira, dois copos quebraram. Houve
um aplauso ironico perto. Eu cheguei ao nivel do balcao, me enfiei entre
duas mesas desocupadas e olhei por sobre a multidao.

— Cretino, seu maldito cretino — disse um homem em algum lugar abaixo.

Vi um homem em boa forma fisica com quarenta e tantos anos, cabelos
grisalhos, terno formal, sobrancelhas distintivamente espessas. Era o
subcomissario-assistente Folsom — como se minha vida ndo estivesse
suficientemente complicada. Eu recuei da balaustrada do balcdo e ao fazer
isso vi Lesley apoiada na balaustrada do balcdao do outro lado, olhando
diretamente para mim. Parecia normal, ativa, feliz, vestindo seu casaco de
couro de servico e calcas. Quando teve certeza de que eu estava olhando, me
langou um pequeno aceno feliz e indicou com a cabeca o bar principal, onde
Seawoll estava pegando uma bebida.

Uma voz anunciou que o espetaculo iria recomecar em trés minutos.

No bar principal, abaixo, um syjeito em um paletd de 1a com reforgos de
couro estapeou um dos homens com os quais estava conversando. Alguém
gritou, Lesley olhou para baixo e eu atravessei correndo o balcao,
empurrando espectadores para fora do caminho. Olhei para Lesley, que me
fitava chocada enquanto eu fazia a primeira curva e avangava pelo balcdo
que tomava a largura da sala. Quem quer que estivesse pensando dentro da
cabec¢a de Lesley naquele momento, ela ou Henry Pyke, ndo esperou que eu
abrisse caminho por uma multidao de pessoas distintas bem vestidas. Algo
com o que eu contava. Nao € facil tirar um dosador cheio de tranquilizante
do bolso enquanto vocé abre caminho por entre meldomanos que protestam,
mas de algum modo consegui estar com tudo pronto no momento em que fiz a
ultima curva e fui na diregdo de Lesley.

Ela estava me olhando com uma diversao silenciosa, a cabeca inclinada
para o lado, e pensei: vocé pode ser tdo tranquila quanto quiser, porque
daqui a pouco estara dormindo. Aquela altura os espectadores estavam
saindo do meu caminho espontaneamente e eu tinha espaco livre pelos
ultimos cinco metros. Ou teria, se Seawoll ndo tivesse subido as escadas e
me acertado no rosto. Era como se chocar correndo contra uma viga baixa do
teto: cai de costas e me vi com uma imagem borrada do teto.

Maldicao, aquele homem sabia se mover rapido quando queria.

Henry Pyke claramente conseguia influenciar outras pessoas, até mesmo
cabegas-duras como Seawoll — aquilo ndo podia ser bom.



— Eu sinceramente ndo ligo — berrou uma mulher em algum lugar a minha
direita. — S3o apenas malditos homens cantando sobre malditos homens.

Uma voz anunciou que o espetaculo recomegaria em menos de um minuto €
que as pessoas deveriam retornar a seus lugares. Um jovem com sotaque
romeno ¢ uniforme de gar¢om me disse que eu deveria permanecer onde
estava e que a policia havia sido chamada.

— Eu sou a policia, idiota — falei, mas isso saiu abafado pelo fato de que
meu maxilar parecia estar deslocado. Achei meu distintivo e o mostrei a ele
e, para ser justo, ele me ajudou a levantar. O bar estava vazio, a ndo ser pela
equipe fazendo a limpeza. Alguém pisou no dosador, o esmagando. Eu senti
meu rosto. Como ainda tinha todos os dentes, Seawoll devia ter se contido.
Perguntei para onde o homem grande tinha ido e os funcionarios disseram
que havia descido as escadas com a loura.

— Para o teatro? — perguntei, mas eles ndo sabiam.

Desci os degraus correndo e me vi olhando para o comprido balcdo de
marmore da chapelaria. A coisa boa de Seawoll era que era dificil ndo vé-
lo, e dificil esquecé-lo — a funciondria disse que ele seguira para a plateia.
Retornei ao sagudo, onde uma jovem educada tentou impedir minha
passagem. Disse a ela que precisava ver o gerente, e quando ela saiu para ir
busca-lo eu me esgueirei para dentro.

A musica me atingiu primeiro em uma grande onda de melancolia, seguida
pela escala do teatro. Era uma grandiosa ferradura se erguendo em camadas
de dourado e veludo vermelho. A minha frente um mar de cabecas se voltava
para o fosso da orquestra e, além deste, o palco. O cenario representava a
popa de um veleiro, embora a escala fosse exagerada a ponto das laterais se
elevarem acima dos cantores. Tudo era pintado em tons suaves de azul, cinza
e branco gelo — um navio a deriva em um oceano agitado. A musica era
igualmente sombria, e realmente precisava de uma batida ou, isso falhando,
uma garota de minissaia. Homens de uniforme e chapéus de trés pontas
cantavam uns para os outros enquanto um sujeito louro de camisa branca
acompanhava com olhos inocentes. Tive a sensa¢do engragada de que aquilo
ndo iria terminar bem para o louro, ou para a plateia, na verdade. Havia
acabado de me dar conta de que o tenor interpretava o capitdo enquanto o
baixo, no papel do vildo da peca, vacilou. Eu inicialmente achei que era
parte da apresentagdo, mas o murmurio que correu pela plateia deixou claro
ser um erro. O cantor tentou se recuperar, mas estava com dificuldade em



lembrar-se de sua fala. O tenor se adiantou para improvisar, mas também
vacilou e, com uma expressdao de puro panico, olhou do palco para as
coxias. A plateia estava comecando a abafar a orquestra que, tendo
finalmente percebido que algo acontecia, se desorganizou até parar.

Eu comecei a descer o corredor na dire¢do do pogo da orquestra, embora
ndo tivesse 1deia de como iria subir ao palco. Pessoas da plateia haviam se
levantado e esticavam os pescog¢os para descobrir o que acontecia. Cheguei
ao limite do fosso, olhei e vi que os musicos ainda estavam a postos com
seus instrumentos. Eu estava perto o suficiente para tocar um primeiro
violinista. Ele tremia e os olhos estavam vidrados. O maestro bateu com a
vara no pedestal e os musicos recomecaram a tocar. Reconheci a musica
como a primeira cangdo cantada pelo Sr. Punch no roteiro de Piccini,
“Malbrough s’en va-t-en guerre”, uma antiga cancao folclorica francesa, mas
no mundo de lingua inglesa era conhecida como “For he’s a jolly good
fellow”(Ele ¢ um bom companheiro).

O tenor interpretando o capitdo pegou o refrdo primeiro:

Mpr. Punch é um bom companheiro,
Se veste de escarlate e amarelo.

O baixo e o baritono entraram em sucessdo, seguidos pelo coro, cantando
como se tivessem a partitura diante deles.

E se vez ou outra ele parece jovial,
Acontece apenas entre amigos.

Os cantores batiam os pés ao ritmo da muasica. A plateia parecia grudada
nas poltronas; eu ndo sabia se estava confusa, hipnotizada ou apenas chocada
demais para se mover. Entdo a primeira fila da plateia acompanhou a batida
com maos ¢ pés. Eu mesmo podia sentir a compulsdo, uma onda de cerveja,
boliche, tortas de porco, danga e ndo dar a minima para as opinides dos
outros.

Com as garotas ele ¢ malandro e traicoeiro;
Ele vive, enquanto pode, da propria sorte;



As palmas e as batidas de pés se espalharam para tras, fila apos fila,
desde a primeira. Na boa acustica da Opera House as pisadas eram mais
altas que uma multidao em Highbury, e quase tdo contagiantes. Tive de travar
os joelhos para impedir que meus pé€s se movessem.

Quando ele morre tudo acaba:
E a comédia de Punch's chega ao fim.

Lesley pisou no palco e, vigorosa, subiu os degraus que a levavam ao
conves de popa exagerado e se virou para encarar a plateia. Vi entdo que ela
levava na mao esquerda uma bengala de castdo de prata. Eu a reconheci — o
desgracado a havia roubado de Nightingale. Um holofote penetrou a
escuridao e a banhou em luz branca. A musica € o canto pararam e as batidas
de pés morreram.

— Senhoras e senhores, meninos € meninas — disse Lesley. — Eu lhes
apresento hoje a mais tragica comédia e coOmica tragedia do Sr. Punch como
contada ao grande empresario Sr. Henry Pyke.

Ela esperou pelos aplausos, € quando ndo vieram murmurou em voz baixa
e fez uma mesura com a bengala. Eu senti a compulsdo passar sobre mim,
enquanto atras a plateia explodia em aplausos.

Lesley se curvou graciosamente.

— Adoravel estar aqui. Mas este teatro foi muito ampliado desde os meus
dias. Ha mais alguém aqui dos anos 17907

Uma voz solitaria foi ouvida do ponto mais alto, apenas para provar que
sempre ha um na multidao.

— Nao que eu ndo acredite, senhor, mas ¢ um maldito mentiroso — disse
Lesley. — O velho canastrdo esta por aqui.

Ela olhou para a plateia além das luzes, procurando por algo.

— Eu sei que vocé esta ai, seu cdo irlandés preto.

Ela balangou a cabeca.

— S6 gostaria de dizer que € bom estar aqui no século XXI — anunciou de
repente. — Muitas coisas pelas quais ser grato: encanamento interno,
carruagens sem cavalos, uma expectativa de vida decente.

Nao havia nenhum modo evidente de passar da plateia para o palco. O
poco da orquestra tinha dois metros de profundidade, e a beirada do palco
em frente ficava mais alta do que um homem podia alcancar.



— Esta noite, senhoras e senhores, meninos € meninas, para sua diversao
oferecerei minha versdo daquela cena lamentavel da histéria do Sr. Punch —
disse Lesley. — Eu me refiro, claro, a sua prisdo e, vejam, iminente execugao.

— Nao — gritei. Eu havia lido o roteiro. Sabia o que vinha a seguir.

Lesley olhou diretamente para mim e sorriu.

— Mas ¢ claro — disse ela. — A pega € o que importa.

Houve um estalo de osso partindo e seu rosto mudou. Enquanto o nariz se
tornava uma lamina curva, a voz se elevava em um guincho gorjeante
penetrante.

— E assim que se faz! — ela guinchou.

Eu estava atrasado demais, mas ainda assim me joguei no poco da
orquestra. A Royal Opera House ndo funciona com um quarteto com drum
machine — ¢ uma orquestra completa de setenta musicos, € o fosso ¢
construido para abrigar isso. Cai no meio da sessdo de trompas, que ndo
estava tdo encantada pela compulsdao langcada por Henry Pyke a ponto de ndo
protestar. Abri caminho entre os violinistas, mas ndo adiantou € nem com um
pulo em pé¢ consegui levar as mdos ao palco. Um dos violinistas me
perguntou que porra eu achava que estava fazendo e, apoiado por um
baixista, ameacou chutar minha cabeca. Ambos tinham o mesmo olhar
bébado malvado de sexta-feira a noite que eu comegava a associar a Henry
Pyke. Acabara de pegar uma estante de partituras para manté-los a distancia
quando a orquestra recomecou. Nesse instante os dois misicos homicidas me
ignoraram, pegaram seus instrumentos, foram para seus lugares e, com muito
decoro, considerando que estavam tendo um surto psicotico, comecaram a
tocar. Eu podia ouvir a coisa que vestia o corpo de Lesley cantando com sua
medonha voz aguda:

Punch, quando separado de sua amada,
Ainda deve cantar a sombria melodia.

Eu ni3o conseguia ver o que Lesley estava fazendo, mas a julgar pela
cancao ela interpretava a cena em que Punch vé um patibulo ser montado do
lado de fora da janela de sua prisdo. Havia portas nas duas extremidades do
poco da orquestra — eles tinham de chegar as coxias de um modo ou de outro.
Abri caminho em meio aos musicos na direcdo da porta mais proxima
deixando um rastro de protestos, vibratos, guinchos e quedas atras de mim. A



porta levava a outra estreita passagem de blocos de cimento com outras
passagens aparentemente iguais se abrindo a esquerda e a direita. Como eu
saira a esquerda do palco, imaginei que outra curva a esquerda me levaria as
coxias. Estava certo, s6 que a Royal Opera House ndo tinha coxias, tinha um
hangar de aeronaves, uma enorme sala de pé-direito alto com pelo menos o
triplo do tamanho do palco principal, onde vocé poderia estacionar um
zepelim. Todos os gerentes de palco, pontos € quem mais se escondia das
vistas durante uma apresentagdo haviam se reunido nas laterais, hipnotizados
pela influéncia que Henry Pyke exercia sobre a plateia. Me afastar daquela
influéncia me deu a oportunidade de me acalmar e pensar. Os danos a Lesley
ja haviam sido feitos; se eu desse o tranquilizante a ela naquele momento seu
rosto iria desmontar. Correr para o palco ndo ajudaria — pelo que eu sabia,
fazer besteira era parte do roteiro de Henry Pyke. Eu me juntei aos
funcionarios e tentei chegar o mais perto possivel do palco sem chamar
atencao.

Eles ndo haviam construido um patibulo. Em vez disso um lago havia sido
baixado do alto, como de uma trave de mastro. Ou Henry Pyke era ainda
mais organizado do que eu pensava, ou a Opera original envolvia alguém ser
enforcado. Supostamente apds muita cantoria.

Lesley, ainda interpretando o papel de Punch, fingia sofrer atrds de uma
janela com grades. Ela ndo parecia estar mais seguindo o roteiro de Piccini,
em vez disso presenteando a plateia com a historia da vida de um certo
Henry Pyke, aspirante a ator, desde o come¢o humilde em uma pequena
aldeia de Warwickshire até sua carreira florescente no palco londrino.

— E 14 estava eu — declamou Lesley —, ndo mais um jovem, mas um ator
experiente, meus dons dados por Deus amplificados por anos de experiéncia
ardentemente conquistada nos duros e implacaveis palcos de Londres.

O fato de que ninguém entre os gerentes de palco sequer dessem risos
abafados demonstrava a for¢ga da compulsio que os dominava. Como
Nightingale ainda ndo me introduzira a “compulsdo para iniciantes”, nao
sabia quanta magia era necessaria para manter mais de duas mil pessoas
fascinadas, mas apostava que era muita, € foi quando decidi que
provavelmente seria melhor para Lesley ter o rosto desfigurado que o
cérebro ressecado. Olhei ao redor. Tinha de haver um estojo de primeiros
socorros por perto. O Dr. Walid disse que eu ia precisar de soro € bandagens
para enrolar a cabeca dela se queria manté-la viva tempo suficiente para a



chegada da ambulancia. Vi o estojo instalado na parede acima de um
conjunto de extintores de incéndio, instalado em wuma maleta
impressionantemente grande de plastico resistente, que também seria util
como arma de ataque. Preparei meu ultimo dosador e, com o estojo de
primeiros socorros na outra mao, fui para as coxias. No momento em que vi
o palco novamente, Lesley — eu ndo suportava pensar nela como Punch ou
Henry Pyke — estava fazendo uma longa e detalhada descricao das decepgdes
de Henry. A maioria das quais ele atribuia a Charles Macklin que, alegava
Henry, voltou-se contra ele maldosamente e, quando desafiado, em frente a
este mesmo teatro, agrediu Henry cruelmente.

— Ele devia ter sido enforcado por isso — disse Lesley. — Assim como
devia ter sido enforcado por causa do pobre Thomas Hallum, de quem ele
cuidou no Theatre Royal. Mas ele tinha a sorte dos irlandeses ¢ do dom da
persuasao.

Foi quando me dei conta de o que Henry Pyke estava esperando. Charles
Macklin havia sido frequentador da Royal Opera House até sua morte.
Segundo a lenda, o fantasma de Macklin teria sido visto em vdrias
oportunidades em sua poltrona preferida na plateia. Henry Pyke estava
tentando atrai-lo, mas eu ndo achava que fosse aparecer. Lesley caminhou
pelo convés de popa, olhando para a plateia.

— Mostre-se, Macklin — chamou.

Eu achei ter ouvido incerteza em sua voz. O conveés de popa era uma area
elevada do palco, com laterais altas demais para que eu subisse. O Unico
acesso seria pelas escadas da frente — mas ndo havia como apanhar Lesley
de surpresa. Eu teria de fazer algo idiota.

Pisei corajosamente no palco, € entdo cometi o erro de olhar para a
plateia. Nao conseguia ver muito além das luzes, mas podia ver o suficiente
para registrar a grande massa olhando para mim da enorme escuriddo.
Tropecei em meus proprios peés e fiquei preso em um canhdo cenografico.

— O que ¢ 1ss0? — guinchou Lesley.

— Sou Jack Ketch — disse, baixo demais.

— Deus me poupe de idiotas e amadores — falou Lesley em voz baixa, e
depois mais alto. — O que € 1ss0?

— Sou Jack Ketch — repeti, e dessa vez senti que havia chegado a plateia.
Recebi de volta um tremor de vestigia, nao das pessoas, mas do conjunto do
auditorio. O teatro lembrava-se de Jack Ketch, carrasco de Carlos II, um



homem famoso por ser tdo irredutivelmente ruim em seu trabalho que um dia
publicou um panfleto em que culpava sua vitima, lorde Russel, por nao ficar
imovel enquanto ele brandia o machado. Durante um século depois Ketch foi
sindbnimo de carrasco, assassino € do proprio diabo: se ja houve um nome
com o qual invoca-lo, seria o de Jack Ketch. O que explicava seu papel no
espetaculo de Punch e Judy, e por que essa era minha melhor chance de
chegar suficientemente perto de Lesley para usar o dosador.

— Muito obrigado, Sr. Ketch, mas estou muito confortavel aqui — disse
Lesley.

Eu ndo me preocupara em decorar o roteiro, mas sabia o suficiente para
improvisar.

— Mas vocé precisa sair. Sair e ser enforcado — falei disse.

— Vocé ndo seria tdo cruel — respondeu Lesley.

Eu sabia que deveria haver muito mais provocagdo nesse ponto, mas como
ndo conseguia me lembrar do texto, parti para a acao.

— Entdo devo pega-lo — disse, e subi as escadas para o convés de popa.

Para mim era duro me obrigar a olhar para o rosto arruinado de Lesley,
mas ndo podia correr o risco de movimentos surpresa. Seu rosto de Punch se
contorceu de irritagdo, provavelmente porque eu estava pulando o dialogo,
mas ela continuou com o espetaculo — exatamente como eu esperava. Esse
era 0 momento em que Jack Ketch segura Punch e o arrasta para o lago,
quando o ardiloso assassino de esposa leva Jack Ketch a passar a propria
cabeca pelo lago, assim se enforcando. Nao senhor, eles ndo criam mais
modelos de conduta para as criangas como esse.

Eu aprontei o dosador.

Lesley se encolheu enquanto eu me aproximava.

— Misericordia, misericordia — guinchou. — Nunca farei isso novamente.

— Com certeza — eu disse, mas antes que pudesse injetar ela girou e enfiou
a bengala de Nightingale em meu rosto. Os masculos de minhas costas e
meus ombros se contrairam, e isso foi tudo o que pude fazer para manter o
equilibrio.

— Sabe o que ¢ isso? — perguntou Lesley, balangando a bengala de um lado
para o outro.

Eu tentei dizer “é uma vara”, mas os musculos da minha mandibula
estavam travados, como tudo mais.



— Assim como Prospero tinha livro e cajado, da mesma forma seu mestre
tem as duas coisas, mas dessas eu preciso apenas do cajado — disse Lesley. —
Ser do mundo dos espiritos d4 um certo je ne sais quoi ao lidar com magia,
mas as coisas materiais sdo a fagulha de vitalidade necessaria para facilitar
os desejos.

O que pelo menos confirmava que Henry Pyke ndo tinha sua propria magia
intrinseca, uma observac¢do que teria achado mais interessante ndo estivesse
eu desgracadamente paralisado e a mercé dele.

— Esta ¢ a fonte do poder de seu mestre. E com seu poder eu posso fazer,
bem, praticamente qualquer coisa que deseje — disse Lesley, sorrindo e
mostrando os dentes esmagados. — Sua fala ¢é: “Agora, Sr. Punch, sem mais
atraso.”

— Agora, Sr. Punch, sem mais atraso — e apontei para o laco. — Passe sua
cabecga por esta volta.

O estranho ¢ que dessa vez eu podia sentir a compulsdo quase como se
fosse uma forma, em minha cabeca, mas nao da minha cabeca.

— Por aqui — disse Lesley, piscando para a plateia. — Para qué?

— Sim, por ai — falei. Eu senti novamente, e dessa vez tive certeza: a ideia
da forma era externa, mas a forma atual em si estava sendo criada por minha
propria mente. Era como hipnotismo, mais uma sugestdo do que uma ordem.

— Para qué? Nao sei como — confessou Lesley, fazendo uma pose de
profundo desespero.

— E muito facil — eu expliquei, agarrando o lago, a corda aspera sobre
minhas palmas. — Basta passar sua cabeca por aqui.

Lesley se inclinou para frente, errando totalmente o lago, perguntou.

— Como, assim?

— Nao, ndo — falei, e apontei para o lago. — Aqui.

Se era uma sugestdo, pensei, entdo eu deveria ser capaz de simplesmente
ignora-la.

Lesley errou teatralmente, enfiando a cabeca pelo laco mais uma vez.

— Assim entdo? — perguntou.

Eu tentei expulsar a forma de minha mente, mas me vi dizer “Nao assim,
tolo”, e fingir exasperagdo. A forca bruta ndo era o caminho, e eu teria de
descobrir algo, porque em menos de duas frases o personagem de Jack Ketch
deveria enfiar seu proprio pescogo pela volta e se enforcar, e junto com ele,
eu me enforcaria.



— Cuidado com quem chama de tolo; tente e veja se consegue fazer vocé
mesmo — guinchou Lesley, e fez uma pausa para dar a plateia a chance de rir
de ansiedade. — Apenas me mostre como, € eu farei num instante.

Eu senti meu corpo mudar antecipando o movimento com o qual iria meter
a cabeca pelo laco. Foi quando pensei que se ndo conseguia me livrar da
compulsao, talvez pudesse modifica-la o bastante para rompé-la. Fiz isso
como um antirruido, quando vocé€ cancela uma onda sonora transmitindo
outra onda sonora de fase invertida — ¢ uma coisa inteligente e inesperada,
mas funciona. Eu esperava que a versdo esquisita dentro da minha cabeca
funcionasse, porque mal comecara a criar a forma em minha mente quando
minha boca disse:

— Muito bem, mostrarei.

Minha forma se encontrou com a compulsdo como duas engrenagens
erradas raspando uma na outra em uma transmissdo. Achel que até mesmo
podia sentir pedacos da forma rodopiando em meu cérebro e ricocheteando
dolorosamente dentro do meu cranio, mas devia ser minha imaginagdo. Nao
importava. Senti meu corpo destravar e afastei a cabeca do lago, olhando
para Lesley em triunfo.

— Ou talvez ndo — disse.

Um brago enorme agarrou meu peito por tras e uma grande mio prendeu a
parte de tras de minha cabeca e a empurrou pelo lago. Eu cheirei pelo de
camelo e lo¢ao pos-barba Chanel — Seawoll devia ter vindo por trds de mim
enquanto eu me achava esperto.

— Outalvez sim — disse Lesley.

Eu me contorci, mas embora haja alguns homens grandes
surpreendentemente fracos, Seawoll ndo era um deles, entdo eu enfiel o
dosador na parte exposta de sua miao e dei a dose inteira. Infelizmente, a
dose inteira havia sido preparada para Lesley, que tinha metade do tamanho
de Seawoll. A pressdo ndo diminuiu até que Lesley gritasse.

— Levantar, meninos — e fui arrastado para cima pelo pescogo.

A unica coisa que salvou minha vida foi o fato de que eu estava sendo
enforcado em um lago teatral, que por uma questdo de saude e seguranca,
havia sido projetado para ndo enforcar o atraente baritono croata cujo
pescoco deveria estar nele. O nd de correr era falso e havia um reforco de
arame dentro da corda para manter a forma da curva. Sem divida havia um
orificio no qual prender uma corda ao cinto de seguranca sem duvida



habilidosamente escondido a ser usado pelo belo baritono assim que ele
cantasse sua aria de despedida. Infelizmente eu nao tinha um cinto, entdo a
maldita coisa quase me matou antes que eu conseguisse tirar minha cabeca
do lado, nesse processo arranhando a pele do meu queixo. Enfiei o cotovelo
no lago para conseguir mais apoio, mas ainda assim houve uma repentina
linha de agonia pelas minhas costas.

Dei uma répida olhada para baixo e vi que estava bons cinco metros acima
do palco. Eu ndo seria libertado tdo cedo.

Abaixo Lesley se voltara para a plateia.

—E o fim da policia — disse.

Atras dela, Seawoll se sentou pesadamente nas escadas e caiu para frente
como um corredor cansado, o cloridrato de etorfina finalmente fazendo
efeito.

— Vejam — disse Lesley. — Um agente da lei da os ultimos suspiros
enquanto outro dorme, sem duvida entorpecido pela bebida. Assim como os
bons homens da Inglaterra depositamos nossa confianga em porcos pouco
diferentes dos vildes que fingem cacgar. Por quanto tempo, senhoras e
senhores, meninos € meninas, estdo preparados para suportar isto? Por que
homens de boa qualidade pagam seus impostos enquanto estrangeiros nao
pagam nada, e ainda assim esperam as liberdades que sdo prerrogativas
duramente conquistadas de um inglés?

Estava ficando dificil me segurar, mas eu ndo confiava em minha
capacidade de me libertar. Havia enormes cortinas dos dois lados do palco,
e fiquei pensando se poderia me balancar o suficiente para agarrar uma
delas. Segurei no laco com as duas maos e comecei a deslocar meu peso e
flexionar para conseguir impulso.

— Por que quem ¢ mais oprimido? — exclamou Lesley. — Aqueles que nao
buscam nada além de direitos para si mesmos ou aqueles que pedem tudo:
seguridade social, auxilio-moradia, seguro desemprego, € nio pagam por
nada?

Uma coisa que eu estudei em historia foi a reforma das Leis dos Pobres,
portanto eu sabia que Henry Pyke devia estar usando elementos da memoria
de Lesley ou passara os duzentos anos anteriores lendo o Daily Mail.

— E eles sdo gratos? — ela perguntou. A plateia murmurou em resposta. —
Claro que ndo sdo. Pois passam a considerar essas coisas direitos deles —
disse Lesley.



Nao estava sendo facil impedir a corda de balangar para o poco da
orquestra. Eu tentei corrigir e acabei desenhando um oito. Ainda estava a
varios metros da cortina, entdo usei as costas, dobrando as pernas para
superar a distancia.

De repente a multiddo rugiu e senti uma onda de frustracdo e raiva crescer
ao meu redor como agua de uma inundag¢dao subindo de um bueiro. Perdi a
concentracdo em um momento crucial e me choquei contra a cortina. Dei o
pulo, agarrando desesperadamente punhados de tecido pesado e tentando
prender o bastante entre as pernas para ndo escorregar € bater no palco.

Entdo todas as luzes se apagaram. Elas ndo estalaram, tremeluziram,
explodiram nem nada teatral — simplesmente se apagaram. Calculei que em
algum ponto da sofisticada instalacdo elétrica da Royal Opera House dois
microprocessadores estavam se transformando em areia. Quando vocé esta
pendurado pelas unhas, para baixo € quase sempre a direcao certa, entdo me
esforcei para ignorar a dor em meus antebracos e comecel a descer pela
cortina. Em meio a escuriddo ouvi a plateia ndo entrar em panico, o que,
considerando as circunstincias, era muito mais assustador do que a
alternativa.

Um cone de luz branca surgiu ao redor de Lesley como se projetado por
uma lumindria invisivel.

— Senhoras e senhores, meninos € meninas — gritou. — Acho que ¢ hora de
sair e brincar.

Um dia um dos tios da minha mae tinha ingressos para Arsenal x Spurs em
Highbury, e me levou quando seu proprio filho ndo pdde ir. Estdvamos entre
os donos de ingressos da temporada, os mais fanaticos dos torcedores
fanaticos de futebol que iam por causa do jogo, nao da violéncia. Estar em
uma multiddo dessas ¢ como ser levado pela maré — vocé pode tentar ir na
outra direcao, mas ela arrasta vocé de qualquer forma. Era um jogo tedioso,
com estilo, € parecia se encaminhar para um empate em zero a zero quando
de repente, nos acréscimos, o Arsenal teve um Ultimo ataque. Quando eles
chegaram a area, juro que o estadio inteiro, sessenta mil pessoas, prendeu a
respiracao. Quando o atacante do Arsenal mandou a bola para o fundo da
rede eu me vi gritando de prazer juntamente com o resto das pessoas ao meu
redor. Foi totalmente involuntario.

Foi o que senti quando Henry Pyke libertou a plateia da Royal Opera
House. Eu devo ter soltado a cortina e caido os dois ultimos metros, mas so



sei que de repente estava caido no palco com uma dor lancinante no
tornozelo e um desejo repentino de esmagar o rosto de alguém. Eu me
coloquei de pé e me vi cara a cara desfigurada com Lesley.

Eu me contorci. De perto a destruicdo no rosto de Lesley era ainda mais
dificil de suportar. Meus olhos continuavam se desviando da caricatura
grotesca. Dos dois lados dela estava o elenco principal, todo masculino,
todo tenso, a ndo ser pelo baritono juvenil, com uma aparéncia muito mais
dura do que seria de esperar entre praticantes da alta costura.

— Vocé esta bem? — ela guinchou. — Voc€ me deixou preocupada.

— Vocé tentou me enforcar — eu disse.

— Peter — disse Henry Pyke —, eu nunca o quis morto. Nos ultimos meses
comecei a vé-lo menos como um arqui-inimigo € mais cComo um recurso
comico, o personagem levemente apagado que entra com o cachorro e faz
algo divertido enquanto os atores de verdade estdo se trocando.

— Notei que Charles Macklin ndo apareceu.

O Punch retorceu o nariz.

— Nao importa — disse Lesley. — O desgracado ndo pode se esconder para
sempre.

— E enquanto i1sso, nos... O que nds estamos fazendo?

— Estamos desempenhando nosso papel — disse Lesley. — Somos o Sr.
Punch, o espirito irreprimivel do conflito e da rebelido. E nossa natureza
causar problemas, assim como € sua natureza tentar nos impedir.

— Vocé esta matando pessoas — falei.

— Uma pena — lamentou Lesley. — Toda arte exige sacrificios. E acredite
em quem sabe do que estd falando: a morte ¢ mais um tédio do que uma
tragedia.

De repente tive o choque de que ndo estava conversando com uma
personalidade completa. O modo como o sotaque mudava de uma época para
outra, as mudancas bizarras de emoc¢do e comportamento. Aquele nao era
Henry Pyke, nem mesmo o Sr. Punch, era uma colcha de retalhos, uma
personalidade montada a partir de fragmentos parcialmente recordados.
Talvez todos os fantasmas fossem assim, um padrio de memoria preso no
tecido da cidade como arquivos em um disco rigido — sendo lentamente
desgastados a medida que cada geracao de londrinos imprime o padrdao de
suas vidas.



— Vocé ndo estd escutando — alertou Lesley.— Aqui estou eu, usando tempo
de minha agenda lotada para me vangloriar € vocé€ estd em um mundo
proprio.

— Diga, Henry — falei. — Quais os nomes dos seus pais?

— Como, eram o Sr. e a Sra. Pyke, claro.

— E os prenomes?

Lesley riu.

— Vocé esta tentando me enganar — ela disse. — Seus nomes eram papai e
mamae.

Eu estava certo: Henry Pyke, ou pelo menos a parte dele na cabega de
Lesley, ndo estava todo ali.

— Agora me conte todas as coisas boas que surgem na sua cabeca sobre sua
mae — pedi.

Lesley inclinou a cabeca para o lado.

— Agora vocé estd me considerando idiota — falou. Apontou para o elenco
principal, que estava acompanhando nossa discussdo. — Sabem o que o
Times disse desta produgdo?

— Que era melancoélica e sem sentido — eu disse enquanto me levantava. Se
Lesley ia fazer um mondlogo, eu aproveitaria a oportunidade para me
colocar de pé.

— Quase — emendou. — O que o critico de opera do The Times escreveu foi
que “a apresentagdo tinha toda a gravitas de um episodio de Natal de
Coronation Street”.

— Isso € duro — falei.

Eu ndo tinha mais tranquilizante, mas a mala de primeiros socorros ainda
estava caida nas coxias. Um golpe na nuca com a caixa pesada podia ser o
suficiente para apagar Lesley. E depois, o qué?

Lesley inclinou a cabeca pra o outro lado, os olhos ainda em mim.

— Ah, vejam rapazes — disse para o elenco principal. — E o critico de dpera
do The Times.

Pensei em dizer a eles que eu sequer leio The Times, mas nao achei que
fossem escutar. Corri na direcdo da saida de incéndio mais proxima, com
base em que, por defini¢do, seria a rota mais curta e, por lei, sempre
destrancada. Os sinais de saida de emergéncia também tinham um circuito
diferente e, portanto, eram a Unica fonte de luz.



Consegui trés metros de vantagem sobre os cantores enquanto cruzava o
espaco de hangar aeronautico atrds do palco, e ndo reduzi ao passar pela
primeira porta, o que me custou uma costela machucada, mas me deu pelo
menos um metro. Meus olhos ja estavam comegando a se ajustar, mas mesmo
com o sinal de saida de emergéncia seguinte bem a frente ndo havia luz
suficiente para me impedir de tropecar em um carrinho mal estacionado. Eu
cai agarrando canela e registrando que uma obstru¢cao como aquela era uma
violacado dos regulamentos de saude e seguranca.

A silhueta de uma figura avancgou pelo corredor na minha dire¢do. Um dos
cantores havia me alcangado; estava escuro demais para saber qual. Eu
chutei o carrinho na dire¢do dele, que caiu de cara junto a mim. Era um
homem grande e cheirava a suor e maquiagem teatral. Ele tentou se levantar,
mas pisei nas costas dele e me ergui. Os amigos dele passaram pela porta,
entdo gritel para garantir que prestassem atencado em mim, depois corri. Os
gritos, enquanto eles tropecavam no colega, foram profundamente
prazerosos.

Em disparada por outra porta e as luzes estavam acesas, um circuito
diferente, imaginei, e eu estava de volta a um labirinto ofuscante de
corredores estreitos que pareciam todos iguais. Corri por uma sala habitada
por nada além de perucas e virei em um corredor com o piso coberto de
pilhas de sapatilhas de balé. Escorreguei em uma delas e deslizei at¢ uma
parede de blocos de cimento. Podia ouvir atrds de mim o elenco principal
uivando por meu sangue; o fato de que as ameagas eram belamente
articuladas ndo era consolo algum.

Finalmente, passei por outra saida de incéndio e me vi junto aos toaletes
do térreo, ao lado da chapelaria. Podia ouvir vidro quebrando na dire¢dao do
sagudo principal, entdo segui para a saida lateral junto a bilheteria. Ignorei a
lenta porta giratoria para cadeira de rodas e fui na direcdo das saidas de
emergéncia, mas o que vi através do vidro me fez parar de repente.

Havia um conflito na Bow Street. Um bando bem vestido estava saqueando
o hotel em frente, e uma coluna de fumaca negra gordurosa se erguia de um
carro em chamas. Eu reconheci a marca: era um Mini conversivel amarelo-
canario.
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O ultimo recurso

Ninguém gosta de rebelides, a ndo ser saqueadores e jornalistas. Sendo a
Policia Metropolitana a for¢a policial avangada, dindmica e moderna que &,
tem varios planos de contingéncia para lidar com perturbagdes civis, desde
fazendeiros com caminhdes de esterco até anarquistas suburbanos em uma
folga de fim de semana, passando por jihadistas de sdbado. Suspeito que so
ndo tinha planos para mais de dois mil melomanos enfurecidos saindo da
Royal Opera House e se lancando em destruicdo ensandecida por Covent
Garden.

Eu estava certo de que uma londrina esperta como Beverley teria cérebro
para sair do carro antes que a multiddo o incendiasse, mas sabia que a mde
ndo me perdoaria se eu ndo verificasse. Sai correndo aos berros, na
esperanga de que todos também me confundissem com um arruaceiro.

O barulho me chocou assim que passei pela porta. Era como uma multidao
de raivosa, mas em escala gigantesca, cheia de estranhas palavras de ordem
pela metade e vaias animais. Ndo era um tumulto normal. Em um desses a
maior parte da multidio ndo faz nada além de assistir e eventualmente
aplaudir. Mostre uma vitrine de loja quebrada e eles alegremente cuidardao
do conteudo, mas como a maioria das pessoas, eles na verdade ndo querem
suyjar as maos. Aquela era uma malta de provocadores: todos, do jovem
suspeitamente bem vestido a matrona com vestido de noite, estavam
totalmente alucinados e prontos para quebrar alguma coisa. Cheguel o mais
perto que pude do Mini em chamas, e fiquei aliviado ao ver que ndo havia
sinal de ninguém nos bancos. Beverley sensatamente havia corrido, e eu teria
feito o mesmo, mas fui distraido pela visao de um helicdptero pairando bem
acima de mim.

O helicoptero significava que GT, o Comando Central da Met, assumira o
controle operacional direto do disturbio. Isso significava que dezenas de



chefes de policia estavam tendo seus jantares, suas noites com DVDs e
saidas com amantes interrompidos por telefonemas urgentes de policiais
inferiores desesperados para deixar claro que eles de modo algum eram
responsaveis por aquilo. Aposto que GT soube cedo que o trem estava
descarrilando e que assim que o tumulto terminasse um grande jogo de
investigacdo musical iria comecgar. Ninguém iria querer ser aquele sem uma
cadeira quando a muasica parasse.

Foi esse pensamento que, ironicamente, me distraiu o suficiente para que o
subcomissario-assistente Folsom conseguisse se esgueirar para tras de mim.
Eu me virei quando ele chamou meu nome e o vi se esgueirando na minha
dire¢do. Seu terno conservador — risca de giz, vi agora que ele estava perto
— perdera uma manga e todos os botdes. Ele era uma daquelas pessoas cujos
rostos se contorcem quando estdo com raiva; elas acham que aparentam estar
calmas, mas algo as denuncia. No caso de Folsom era um tique nojento do
olho esquerdo.

— Sabe 0 que eu mais odeio? — ele gritou. Percebi que estava adotando um
tom de conversa sinistro, mas infelizmente para ele o conflito estava alto
demais.

— O que ¢, senhor? — perguntei. Eu podia sentir o calor do Mini em chamas
as minhas costas; Folsom me colocara em uma armadilha.

— Eu odeio policiais — disse. — Sabe por qué?

— Por que, senhor?

Eu me desloquei para a esquerda, tentando criar uma rota de fuga.

— Porque eles nunca param de choramingar — disse Folsom. — Eu entrei em
1982, bons tempos, antes da Lei de Policia e Evidéncias de Crime, antes de
Macpherson ¢ das metas de controle de qualidade. E quer saber? Eramos
uma merda. Achdvamos que estdvamos bem em uma investigacdo se
prendéssemos alguém, que dird o criminoso. Tomamos porrada de Brixton a
Tottenham, e vao se foder, éramos corruptos? Sequer €ramos caros.
Deixariamos um escroto se safar por duas canecas de cerveja e um pacote de
batatas.

Ele parou e por um momento uma expressao de perplexidade passou por
seu rosto, depois os olhos se fixaram novamente em mim, € o esquerdo teve
um tique.

— E vocé — ele disse, e eu ndo gostei do modo como ele disse isso. —
Quanto tempo acha que teria durado na época? Um armario cheio de



excremento teria sido apenas o aquecimento. As chances sdao de que um dos
seus colegas o puxasse de lado e explicasse, de um modo firme, porém
amistoso, quao indesejado vocé era.

Eu pensei seriamente em atacar o cara — qualquer coisa para fazer com que
ele calasse a boca.

— E ndo ache que seu inspetor de turno teria ajudado — falou. — Ele ndo
teria sido capaz de soletrar “discriminag¢do racial” em seu relatorio, caso
tivesse existido um relatorio.

Fui na dire¢do dele para que recuasse e entdo disparei para a minha
direita, para longe do carro em chamas e do resto do tumulto. Ndo funcionou.
Folsom ndo recuou, e quando eu passava, me acertou com as costas da mao,
e foi como ser acertado com uma tabua. Isso me jogou sentado, € eu me vi
erguendo os olhos para um superior muito enfurecido disposto a me dar no
minimo um belo chute. Ele acabara de langar o pé tamanho 44 na minha coxa
— eu acabei com um roxo em forma de calcanhar que durou um més — quando
alguém o acertou pelas costas.

Era o inspetor Neblett, ainda vestindo sua desconfortavel tinica do
uniforme, mas carregando um honesto cassetete de madeira do tipo
eliminado nos anos 1980 por ser ligeiramente mais letal que uma picareta.

— Grant — ele disse. — Que porra esta acontecendo aqui?

Eu engatinhei at¢ onde Folsom estava caido de barriga para baixo na
calcada.

— Houve uma violacdo incontornavel da ordem publica — expliquei
enquanto jogava Folsom para a posicao de recuperacao. Minha cabeca ainda
zumbia do tapa, entdo, nao fui gentil.

— Mas por qué? Nao havia nada programado.

Conflitos raramente sdo espontaneos. As multidoes normalmente precisam
ser reunidas e provocadas, e um inspetor consciente fica de olho em
problemas. Especialmente quando sua jurisdi¢do tem um imad de conflitos
como Trafalgar Square. A Unica mentira parcialmente convincente em que
consegui pensar foi que alguém havia atacado a Royal Opera House com um
aerossol psicotropico, mas percebi que isso poderia gerar mais perguntas do
que seria possivel responder. Para ndo falar em deflagrar uma reagdo militar
inadequada. Eu estava prestes a arriscar a verdade, que uma espécie de
fantasma vampiro influenciara toda a plateia, quando Neblett percebeu quem
exatamente ele acabara de acertar na cabeca.



— Ah, meu Deus — disse ele, se agachando para olhar melhor. — Este € o
subcomissario-assistente Folsom.

Nossos olhos se encontraram acima da forma contorcida de nosso
superior.

— Ele nao o viu, senhor — eu disse. — Se chamar uma ambulancia
poderemos retird-lo do local antes que recobre a consciéncia. Havia um
conflito, ele foi atacado e o senhor o resgatou.

— E seu papel nisso?

— Testemunha confidvel, senhor — respondi. — De sua intervengdo precisa.

O inspetor Neblett me langou um olhar duro.

— Eu estava errado sobre vocé, Grant — disse. — Voc€ tem os requisitos de
um bom tira.

— Obrigado, senhor — agradeci, e olhei ao redor. O conflito se deslocara,
descendo a Floral Street e indo para a praga, avaliei.

— Onde esta o GAT? — perguntei.

O GAT ¢ o Grupo de Apoio Terrestre. Sdo os caras que circulam em vans
Mercedes Sprinter com armarios de equipamento contendo desde capacetes
de conflito até tasers. Todo comando distrital tem dois deles circulando pela
area de operacao, especialmente no horario de fechamento dos bares, e ha
uma for¢a de reserva de prontidio para o caso de acontecimentos
inesperados. Eu suspeitava que os atuais acontecimentos contavam como
acontecimentos inesperados.

— Estdo em Longacre e Russell Street — respondeu Neblett. — Parece que o
plano de GT ¢ conté-los ao redor de Covent Garden.

Houve um barulho vindo da direcao da praga, seguido por aplausos.

— E agora? — perguntou Neblett.

— Acho que estdo saqueando o mercado.

— Consegue chegar a ambulancia? — ele perguntou.

— Nao, senhor, recebi ordens de encontrar o lider — respondi. Um coquetel
molotov faz um som muito especifico. Um bem projetado faz crac, tump e
vuuf, € o ultimo € o combustivel pegando fogo, que ird mata-lo se vocé
permitir. Sei disso, porque antes de se formar em Hendon vocé precisa
passar um dia divertido com eles sendo jogados em vocé. Motivo pelo qual
Neblett e eu nos encolhemos instintivamente quando os ouvimos quebrar no
asfalto a menos de quinze metros rua abaixo.

— Esta comecando — disse Neblett.



Olhando para o sul eu podia ver um grupo de agitadores no cruzamento de
Culverhay com Bow Street. Além deles, vi chamas refletindo em capacetes
azuis de choque e escudos cinza.

Eu ainda precisava pegar Lesley, domind-la e leva-la para Walid no
hospital universitario. Transporte ndo deveria ser um problema, ja que
metade das ambulancias de Londres provavelmente estava convergindo para
Covent Garden naquele instante. Restava apenas encontra-la. Decidi supor
que ela ainda queria se vingar de Macklin, que um dia teve um bar na
Henrietta Street e havia sido enterrado na Igreja dos Atores. Isso significava
voltar a praga, o que infelizmente significava passar pelo tumulto civil ao sul
ou subir correndo a Floral Street, que s6 Deus sabe o tipo de desordeiros e
coisas ruins que estavam la.

Felizmente, quando eles reconstruiram a Royal Opera House se
asseguraram de que tivesse muitas saidas. Parando apenas para desejar boa-
sorte a Neblett e um chute nas canelas de Folsom, eu voltei correndo para
dentro. Entdo passou a ser apenas uma questdo de passar pela bilheteria e
pela loja e sair para a praca do outro lado. Pelo menos teria sido se alguém
ndo estivesse saqueando a loja.

A vitrine havia sido quebrada, e cacos de vidro cobriam as prateleiras de
DVDs, bolsas com o logo da Royal Ballet School e canetas de lembranca.
Alguém havia arrancado o manequim prata € marfim da vitrine e o
arremessara pelo corredor com forca suficiente para quebra-lo contra a
parede de marmore em frente. Eu podia ouvir solugcos do lado de dentro,
pontuados por ocasionais barulhos de coisas quebrando. A curiosidade foi
mais forte enquanto eu avancava com cuidado, e parei junto a entrada
quebrada para olhar cautelosamente para dentro.

Um homem de meia-idade estava sentado descalco no chdo da loja,
cercado por centenas de embalagens de plastico. Enquanto olhava, ele pegou
uma das embalagens e a rasgou para tirar um par de sapatilhas de balé
brancas. Cuidadosamente, com a ponta da lingua saindo pelo canto da boca,
o homem tentou enfiar uma das sapatilhas em seu grande pé¢ cabeludo.
Previsivelmente, a sapatilha era pequena demais, nao importando o quanto o
homem puxasse pelas fitas — até¢ finalmente rasgar as costuras. O homem
ergueu a sapatilha arruinada diante do rosto e caiu em lagrimas. Quando ele
a jogou para o outro lado da loja e se esticou para pegar outro par, eu o
deixei — ha coisas que um homem ndo precisa saber.



A saida dos fundos da Royal Opera House ¢ sob a colunata no canto
nordeste da praca. A loja Paperchase a esquerda havia sido atacada, e
pedacos de papel colorido voavam sobre as pedras e na praca. A direita a
Disney Store estava sendo entusiasmadamente saqueada, mas, de forma
bizarra, a loja Build-a-Bear estava intocada — um odasis de encanto em cores
brilhantes e paz. A maior parte do conflito parecia ser abaixo, junto a igreja
no lado oeste — onde eu imaginava que Lesley estaria. Segui para o mercado
coberto, avaliando que poderia usa-lo como cobertura para chegar mais
perto da igreja. Estava a meio caminho quando alguém assoviou forte para
mim. Era um verdadeiro assovio de dois dedos na boca, e superou o barulho
do conflito.

Eu localizei no segundo assovio. Era Beverley, olhando para mim da
varanda do primeiro andar do pub — acenou quando me viu olhando e correu
para as escadas. Eu a encontrei embaixo.

— Eles incendiaram meu carro — ela disse.

— Eu sei.

— Meu adoravel carro novinho.

— Eu sei — repeti, e agarrei seu brago. — Temos de sair daqui — disse,
tentando arrasta-la de volta na dire¢do da Opera House.

— Nao podemos ir por ai — ela falou.

— Por que nao?

— Porque acho que ha algumas pessoas seguindo vocé — respondeu.

Eu me virei. O elenco principal estava de volta, acompanhado pelo que
reconheci como sendo a orquestra e algumas pessoas vestindo basicamente
camisetas € jeans € que achei ser o pessoal da técnica. A Royal Opera
Company € uma instituicdo de nivel mundial dedicada a encenar algumas das
maiores Operas em uma escala épica. Ela tem uma equipe técnica muito
grande.

— Ai meu Deus — disse Beverley. — Aquela ¢ Lesley?

Lesley estava a frente da multidao, ainda usando seu rosto de Punch. Ela
ergueu a mao € a companhia parou.

— Corra — eu disse a Beverley.

— Boa ideia — ela disse e, agarrando meu brago, me puxou para trds com
tanta for¢ca que quase cai. Beverley disparou por um dos corredores de
alvenaria escura que levavam ao centro do mercado coberto. Com a noite
avangando, a maioria das lojas estava fechada, mas barracas de bebidas e



comida gené€rica deveriam estar faturando muito com os turistas. Mas ndo
havia ninguém a vista, € eu esperava que isso significasse que clientes e
donos de barracas ja tivessem corrido em busca de seguranga.

Ouvi atras de ndés a companhia dar um uivo grandioso, bastante harmonico,
e acima disso o riso em guincho agudo do avatar do conflito e da rebelido.
Houve um repentino siléncio agourento, € entdo a primeira das bombas de
fogo acertou o teto. Lesley disse que ndo me queria morto, mas estava
comec¢ando a suspeitar que ela poderia estar mentido.

Beverley nos langou por um corredor e para um dos patios cobertos, onde
encontramos uma familia alema. Eram cinco, um pai impassivel de cabelos
escuros, uma mae loura de rosto anguloso e trés criangas com idades entre 7
e 12 anos. Eles deviam ter se abrigado atras de uma barraca de comida
quando o conflito comegou, e estavam comecando a sair quando ergueram os
olhos e viram Beverley e eu disparando em sua direcao.

— Polizei — ele disse a esposa, € entdo, muito educadamente, perguntou se
poderiamos ajuda-los.

Eu disse que adoraria ajuda-los, comegando por seguir para a saida mais
proxima e evacuar a area. De repente estava suando, e me dei conta de que
era por causa do calor de um incéndio as minhas costas. Toda a parte de tras
do mercado coberto estava em chamas — coloquei uma das maos nas costas
do pai e a outra nas do filho mais velho e os empurrei na direcao oposta.

— Raus, raus! — gritei, esperando que realmente significasse “saiam’.

Beverley nos levou na dire¢do do canto sudoeste do mercado, até¢ entdo
intacto, mas mal haviamos passado pela segunda fileira de barracas quando
ela parou de repente e a familia alema e eu nos chocamos contra suas costas.
A frente um grupo de baderneiros estava usando a fachada oeste do mercado
para travar uma batalha contra policiais.

— Estamos cercados — disse Beverley.

Os baderneiros estavam de costas para nds, mas era apenas uma questao
de tempo antes que um deles se virasse.

Uma das lojas proximas parecia surpreendentemente preservada, € embora
correr na direcdo de um prédio durante um incéndio geralmente seja
considerado um passo errado, nao achava que tivéssemos muita escolha. Foi
apenas depois que entramos € me vi agachado atras de um manequim
vestindo apenas dois fragmentos de seda que me dei conta de que estdvamos



em uma filial da Seraglio. Convenci a familia a se sentar atras do balcao
para que ndo pudessem ser vistos de fora.

— Por favor — perguntou a mae. — O que esta acontecendo aqui?

— Nao faco a menor ideia, irma. Eu s6 trabalho aqui — disse Beverley.

O mercado coberto de Covent Garden tem quatro fileiras paralelas de
lojas sob seu teto de ferro e ago. Originalmente construido para abrigar
barracas de frutas e vegetais, e com frente aberta, elas foram reformadas e
ganharam vitrines e energia elétrica, mas ainda tinham menos de trés metros
de largura. Do lado de dentro havia lojas de artesanato apertadas, cafés e
versoes em miniatura de redes de butiques sofisticadas que ndo iriam
permitir que uma coisinha como espaco inadequado impedi-las de conseguir
um pouco daquele movimento de turistas gastadores. Consequentemente,
nosso esconderijo estava abarrotado de manequins do elegante tipo abstrato
em prata e preto vestindo pedacos perturbadoramente pequenos de cetim. Eu
esperava que oS manequins nos tornassem menos Obvios para alguém que
olhasse de fora.

Isso foi testado quando alguns baderneiros passaram pela vitrine. A julgar
pelos paletos rasgados e as camisas brancas sujas, eles eram membros da
plateia, ndo o elenco. Prendi a respiragdo enquanto eles paravam do lado de
fora, gritando uns para os outros com seus sotaques guturais de corretores de
acoes.

Estranhamente, descobri que ndo estava assustado. Em vez disso estava
constrangido pelo fato de que aquela simpatica familia tivesse vindo para
minha cidade, e em vez de gastar seu dinheiro aqui estivesse correndo o
risco de violéncia, ferimentos € maus tratos nas maos dos londrinos. Isso me
deixava furioso.

— Certo — falei apds um tempo. — Vou verificar se o caminho esta livre.

Eu passei pela porta da loja e olhei ao redor. Pelo lado bom, ndo havia
saqueadores a vista, mas pelo lado ruim isso provavelmente acontecia
porque tudo o que via estava em chamas. Corri uma pequena distancia para a
saida mais proxima, mas ndo dei mais que alguns passos antes que o calor
comegasse a queimar os pelos das minhas narinas. Rapidamente voltei
agachado para a loja.

— Beverley, a merda € grande — disse, e contei a ela sobre o incéndio.

A mae franziu o cenho. Ela era a linguista da familia.

— Hé algum problema?



As chamas se refletiam claramente na vitrine da loja e nos rostos
prateados vazios dos manequins, portanto parecia sem sentido mentir. Ela
olhou para os filhos e depois novamente para mim.

— Ha algo que possam fazer?

Olhei para Beverley.

— Vocé ndo consegue fazer nenhuma magia? — ela perguntou.

Definitivamente estava ficando mais quente.

— Vocé nao consegue?

— Vocé tem de dizer que esta tudo bem — ela falou.

— O que?

— Esse ¢ o0 acordo — disse Beverley. — Vocé tem de dizer que esta tudo
bem.

Um dos vidros da vitrine rachou.

— Est4 tudo bem — eu disse. — Faga o que tiver de fazer.

Beverley se jogou no chio e apertou a bochecha sobre o piso. Eu vi os
labios se movendo. Senti algo passar por mim, uma sensa¢cdo como de chuva,
como o som de garotos jogando futebol a distdncia, o cheiro de rosas e
carros recém-lavados, televisao tremeluzindo a noite atrds de cortinas de
tule.

— O que ela esta fazendo? — perguntou a mde. — Estd rezando por nos,
certo?

— Mais ou menos — respondi.

— Shhh — disse Beverley, se sentando. — Estou prestando atencao.

— No qué?

Algo entrou pela vitrine, bateu na parede e caiu no meu colo — era a tampa
de um hidrante. Beverley me viu examinando e deu de ombros se
desculpando.

— O que exatamente vocé fez? — perguntei.

— Nao estou certa. Na verdade nunca tentei isso antes.

A fumaga ficou mais densa, nos obrigando a colar os rostos na pedra
misericordiosamente fria do piso da loja. O filho alemdo do meio estava
chorando. A mae passou o braco sobre ele e o puxou para mais perto. A
menor, uma menina, parecia impressionantemente estoica. Seus olhos azuis
estavam fixos nos meus. O pai se contorceu. Estava pensando em se deveria
finalmente se levantar e tentar fazer algo heroico, embora inutil. Eu sabia
exatamente como ele se sentia. O ultimo dos vidros da vitrine se quebrou,



cacos caindo sobre as minhas costas. Respirei fumaca, tossi, respirei mais
fumaca. Nao parecia respiracao suficiente. Eu me dei conta de que era o fim,
€u 1a morrer.

Beverley comecou a rir.

De repente era uma manhd quente de domingo sob um céu inesperadamente
azul. Havia cheiro de plastico queimado e poeira enquanto a piscina plastica
era tirada do barracdo no jardim e as criangas, vestindo trajes de banho e
roupas de baixo, davam pulos de excitacdo. Papai esta com o rosto vermelho
de soprar a piscina inflavel, e mamae grita para ter cuidado, € a mangueira
passa pela janela da cozinha e ¢ presa na torneira de agua fria. A mangueira
da uma tosse seca e todas as criangas olham para o bico...

O chio comegou a vibrar e eu sé tive tempo de pensar “que porra...”
quando uma parede de agua atingiu o lado sul da loja. A porta foi
escancarada e antes que eu pudesse agarrar algo, fui levantado pela onda e
jogado contra o teto. O impacto expulsou o ar dos meus pulmoes, € tive de
conter o instinto de respirar. Por um momento a inundacdo diminuiu um
pouco para que visse Beverley flutuando serenamente em meio ao entulho
antes que a agua escorresse pela loja com velocidade suficiente para me
jogar de volta ao chao.

O pai, com mais presenca de espirito do que eu tive, se apertou com a
familia no balcdo. Eles me garantiram que estavam todos bem, com excec¢ado
da menor, que queria repetir. Beverley ficou de pé no meio da loja e socou o
ar.

— Isso — ela disse. — Duvido que Tyburn faga algo assim.

A euforia de Beverley durou até que levassemos a familia alemd até a
ambulancia mais proxima. Pelo que eu podia dizer olhando ao redor
enquanto saiamos, a onda de 4dgua de Beverley comecara em algum ponto
perto do centro do mercado coberto e escorreu para fora, inundando a praca
em pelo menos dez centimetros. Avaliei que com um sé golpe Beverley
quadruplicou o volume de danos a propriedades causados naquela noite, mas
guardei esse pensamento para mim mesmo. Ela ndo conseguiu apagar o fogo



no teto, mas no momento em que nos afastavamos a Brigada de Incéndio de
Londres estava se adiantando para acabar com ele.

Beverley ficou estranhamente agitada ao ver os bombeiros, € praticamente
me arrastou James Street acima, para longe do mercado. O conflito parecia
ter terminado, descontando a caga as bruxas da imprensa e os policiais do
GAT com roupa completa de choque reunidos em grupos discutindo técnicas
de uso de cassetete e prendendo novamente seus nimeros de identificagao.

Nos nos sentamos no plinto da coluna do relogio de sol em Seven Dials e
observamos os veiculos de emergéncia passando, Beverley se encolhendo
sempre que era um carro de bombeiros. Ainda encharcados, haviamos
comecgado a sentir frio, a despeito da noite quente. Beverley tomou minha
mao € a apertou.

— Estou em uma enrascada — ela disse.

Coloquei o braco ao redor dela, que aproveitou a oportunidade para enfiar
uma de suas maos frias sob minha camisa e esquentd-la sobre minhas
costelas.

— Muito obrigado — falei.

— Apenas cale a boca e pense em coisas quentes — ela disse, como se 1sso
fosse dificil com os seios dela se esfregando no lado do meu corpo.

— Entdo vocé explodiu alguns canos — falei. — Em que enrascada vocé pode
estar?

— Foram hidrantes que eu estraguei, o que significa que o culto de Netuno
vai ficar furioso — explicou.

— Culto de Netuno?

— A Brigada de Incéndio de Londres — disse.

— A Brigada de Incéndio de Londres adora o deus Netuno?

— Nao oficialmente — ela disse. — Mas vocé sabe, marinheiros, Netuno, ¢
natural.

— A Brigada de Incéndio ¢ composta de marinheiros?

— Agora ndo. Mas nos velhos tempos, quando procuravam caras
disciplinados que entendessem de 4gua, cordas, escadas e ndo tivessem
medo de altura. Por outro lado, havia muitos marinheiros interessados em
uma bela carreira estavel em terra seca: um casamento perfeito.

— Ainda assim, Netuno? — eu disse. — O deus romano do mar?

Beverley apoiou a cabe¢a no meu ombro. Os cabelos dela estavam
molhados, mas eu nao estava reclamando.



— Marinheiros sdo supersticiosos. Mesmo os religiosos sabem que ¢
preciso ter algum respeito pelo Deus das Profundezas.

— Vocé conheceu Netuno?

— Nao seja bobo — reagiu. — Essa pessoa ndo existe. De qualquer forma eu
me sinto mal pelos hidrantes, mas ¢ com a Thames Water que eu me
preocupo.

— Nao me diga — falei. — Adoradores do temivel Cthulhu.

— Nao acho que eles sejam nada religiosos, mas vocé ndo irrita pessoas
que podem jogar esgoto sem tratamento nas nascentes de seu rio — ela
explicou.

— Sabe, acho que eu nunca vi o seu rio — comentei.

Beverley se virou e aninhou em meu peito.

— Tenho um lugar perto do desvio de Kingston. E s6 uma geminada, mas
meu jardim vai at€¢ agua — disse, € ergueu a cabeca até seus labios estarem
raspando nos meus. — Podiamos ir nadar.

No6s nos beijamos. Ela tinha gosto de morangos com creme ¢ goma de
mascar. Deus sabe o que poderiamos ter feito depois disso, mas um Range
Rover parou cantando pneus na nossa frente e Beverley se afastou tdo rapido
que tive uma queimadura no labio.

Uma mulher corpulenta de jeans saltou do Range Rover e marchou até nos.
Tinha pele escura com um rosto redondo expressivo que, na ocasiao,
expressando um alto grau de irritagdo.

— Beverley — ela disse, mal registrando minha presenga. — Vocé esta muito
encrencada; entre no carro.

Beverley suspirou, me beijou no rosto e se levantou para encontrar a irma.
Eu também me levantei apressado, ignorando a dor em minhas costas
machucadas.

— Peter, esta € minha irma, Fleet — apresentou Beverley.

Fleet me olhou com ar critico de cima a baixo. Parecia ter trinta € poucos
anos, com o corpo de uma velocista — ombros largos e cintura fina com
pernas musculosas. Vestia um paleté de tweed sobre uma camisa polo, os
cabelos cortados bem curtos. Olhar para ela me deu uma estranha sensa¢do
de familiaridade, como quando vocé encontra uma celebridade B cujo nome
ndo consegue lembrar.

— Eu adoraria conhecé-lo, Peter, mas este ndo € o momento — explicou
Fleet. Ela se virou para Beverley. — Entre no carro.



Beverley me deu um sorriso triste e fez o que era mandada.

— Espere — falei. — Conhego vocé de algum lugar.

— Vocé frequentou a mesma escola que meus filhos — ela disse, e subiu no
Range Rover. A porta mal havia se fechado quando Fleet comegou a gritar
com Beverley. Foi abafado, mas a frase “crianca irresponsavel” ficou bem
clara. Beverley me viu olhando e revirou os olhos. Fiquei pensando em
como seria crescer com tantas irmds. Acho que poderia ser legal ter alguém
para me pegar no seu Range Rover, mesmo que fosse gritar comigo o
caminho todo até¢ em casa.

Ha uma coisa engragada em uma rebelido em Londres, mas assim que vocé
esta fora do perimetro, nada parece diferente. Pelo lado ruim, Covent
Garden quase foi arrasado pelo fogo, mas pelo lado positivo ndio haviam
sido afetadas importantes linhas de Onibus ou de metrd. Estava escuro, eu
estava encharcado, Folly ainda estava fora dos limites e eu nio me animava
com a ideia de passar outra noite naquela cadeira no quarto de hospital de
Nightingale. Fiz o que todo mundo faz quando fica sem opg¢des — voltei para
o unico lugar onde, quando vocé aparece, deixam vocé entrar.

Cometi o erro de pegar o metrd. Estava lotado de pessoas voltando para
casa apOs uma noite fora. Mesmo tdo tarde estava quente e apertado dentro
do vagdo, contudo, como eu estava molhado, desarrumado e levemente
¢tnico, consegui mais espago que qualquer outro.

Minhas costas € minha perna doiam, eu estava cansado, e estava deixando
alguma coisa passar. Eu nunca acreditei na ideia do instinto policial. Eu
observava Lesley trabalhando, e toda vez que ela teve um palpite certo foi
por ter visto algo que eu ndo tinha notado, vasculhado mais fundo ou pensado
um pouco mais sobre um caso. Se eu pretendia salvar a vida dela, teria de
fazer o mesmo.

Mais pessoas embarcaram na Goodge Street. Ficou mais quente, mas pelo
menos eu estava comecando a secar. Um cara de calca marrom e um blazer
azul ocupou o espago junto a porta a minha direita, perto o bastante para que
eu ouvisse as pequenas batidas nos fones do seu iPod. Comecei a me sentir
anOnimo novamente.

Nenhuma das referéncias a retornados que eu lera haviam dado uma ideia
clara de como ou por que um fantasma comum ganhava a habilidade de sugar
a magia de outros fantasmas. Minha teoria inicial sobre fantasmas era que



eles eram copias de personalidades que de algum modo haviam ficado
gravadas nos residuos de magia acumulados em objetos fisicos — vestigia.
Suspeitava que os fantasmas se degradavam com o tempo, da mesma forma
que coisas gravadas em fitas magnéticas degradam a ndo ser que seu sinal
seja reforcado com mais magia, dai a necessidade de suga-la de outros
fantasmas.

Um bébado barulhento deve ter embarcado em Warren Street, porque
depois de uma breve pausa, ele estava a toda quando chegamos a Euston. La
estava eu, distraido por uma jovem de top rosa com mais decote que eu
achava ser fisicamente possivel, que entrara e se apoiara na divisoria de
vidro na minha frente. Desviei os olhos antes que ela percebesse, € me
concentrei no aniincio mais proximo. Senti o cara de blazer azul mudar de
posicao, € imaginei que ele estava fazendo a mesma coisa.

Um garoto branco com dreads se arrastou para o meu cantinho do trem, e
senti um cheiro de patchouli, tabaco e maconha. A mulher de top hesitou e
entdo se deslocou mais para perto de mim — aparentemente eu era 0 menor
dos males.

— Os cachorros, os cachorros — gritou o bébado barulhento em algum ponto
na outra extremidade do vagdo. — Este pais esta entregue aos caes.

O alegre trem se colocou em movimento de novo.

Retornados tinham de ser muito raros, do contrario niao restariam
fantasmas dos quais poderiam se alimentar, o que me levou de volta a minha
pergunta: o que gerava um retornado? O estado psicologico no momento da
morte, talvez? Henry Pyke teve uma morte sem sentido € injusta mesmo
segundo os padrdes mais liberais do século XVIII, mas mesmo assim seu
ressentimento com Charles Macklin e a terrivel decep¢do com o triste estado
de sua carreira de ator ndo pareciam motivacdo suficiente para fazer com
que quisesse obrigar o pobre Bernard Coopertown a espancar a esposa até a
morte.

— Costumava ser uma porra de um paraiso — gritou o bébado barulhento.
Ele ndo podia estar falando de Camden Town, que, apesar dos mercados,
nunca aspirou a muito mais do que uma decadente respeitabilidade.

A estacao do metr6 de Camden ¢ onde a Northern Line se divide nos
ramais Edgware e High Barnet, e ali bandos de pessoas saltaram e ainda
mais pessoas entraram. Todos nos apertamos um pouco mais € me vi olhando
para o alto da cabeca da mulher de top — ela tinha raizes louras e caspa. O



homem de blazer azul havia sido empurrado da direita, e os dois haviam me
apertado contra a porta. Todos nos remexemos, tentando manter nossas
axilas longe dos rostos dos outros — s6 porque € desconfortdvel ndo ha
desculpas para seguir as normas ou fazer contato visual.

O bébado falador deu as boas-vindas a todos a bordo.

— Quanto mais, mais alegre — disse. — Vamos ter toda a porra do mundo
aqui, por que nao?

O cheiro do garoto branco com dreads se tornou mais intenso,
acrescentando urina e excremento — fiquei pensando em quando ele havia
trocado pela Gltima vez suas calcas de combate de mentirinha.

Menos de um minuto apos deixar Camden Town o trem parou com um
solavanco. Um gemido subliminar se ergueu dos passageiros, especialmente
quando as luzes também diminuiram. Ouvi alguém rindo do outro lado do
vagao.

Tinha de ter alguma outra coisa por tras de Henry Pyke, pensei, algo muito
pior que um ator fracassado amargurado.

— Claro que sim — gritou o bébado falador. — Seria eu.

Estiquei o pescoco para ver o bébado, mas minha visdo estava bloqueada
pelo garoto branco com dreads cujo rosto tinha agora uma expressdo de
obtusa satisfacdo. O cheiro de merda piorou, e me dei conta de que o garoto
acabara de se aliviar nas calgas. Ele me viu o olhando e deu um grande
sorriso de contentamento.

— Quem ¢ vocé? — gritei. Tentei sair do meu canto, mas a mulher com top
se empurrou para tras € me prendeu na parede. As luzes diminuiram ainda
mais e dessa vez o gemido dos passageiros nao foi nada subliminar.

— Eu sou a bebida do demé6nio — gritou o bébado falante. — Sou a rua do
gim e sua casa de crack. Sou seguidor de Captain Swing, Watt Tyler e
Oswald Mosley. Sou o rosto sorridente na janela da carruagem; eu fiz
Dickens ansiar pelo interior, € sou aquilo que seus mestres temem.

Eu pressionei a mulher de top, mas meus bragos pareciam pesados, como
em um pesadelo. Ela comegou a se esfregar em mim. O vagdo estava ficando
mais quente, € comecei a suar. Uma mao de repente agarrou meu traseiro €
apertou com for¢ca — o homem de blazer azul. Fiquei tdo chocado que
paralisei. Olhei para o rosto dele, que olhava diretamente a frente com a
tipica expressao entediada e abstraida de um viajante experiente. O que saia
do seu 1Pod era mais alto e mais irritante do que havia sido antes.



Engasguei com o cheiro de merda e empurrei a mulher de top o suficiente
para dar uma olhada no vagdo. Vi o bébado falante — ele tinha o rosto do Sr.
Punch.

O homem de blazer soltou minha bunda e tentou enfiar a mao por tras dos
meus jeans. A mulher de top enterrou os quadris em minha virilha.

— Isto € jeito de um jovem viver? — gritou o Sr. Punch.

O garoto branco com dreads se inclinou na minha dire¢do e
deliberadamente me cutucou no rosto com o indicador.

— Cutucada — disse, e riu. Depois fez novamente.

Ha um ponto em que um ser humano perde a cabeca, simplesmente se lanca
contra tudo ao redor. Algumas pessoas passam a vida no limite disso — a
maioria delas acaba passando um tempo na prisdo. Algumas, muitas delas
mulheres, se aferram a esse ponto ao longo dos anos, at¢ que um dia € ola,
cama em chamas e a defesa alegando provocacao extrema.

Eu estava naquele limite, e podia sentir a firia justa. Que maravilha seria
simplesmente cagar para as consequéncias e se deixar explodir. Porque
algumas vezes vocé sO quer que o maldito universo entenda alguma coisa —
isso ¢ pedir demais, cacete?

Entdo me dei conta de o que era tudo aquilo.

O Sr. Punch — o espirito do conflito e da rebelido — faz o que promete. Era
ele, o cara por trds de Henry Pyke, e ele estava fodendo com a minha cabeca.

— Saquei — falei. — Henry Pyke, Coopertown, aquele mensageiro, muita
frustragdo, mas ¢ assim com todo mundo na cidade grande, ndo ¢, Sr. Punch?
E qual percentagem realmente deixa vocé€ entrar? Aposto que vocé tem um
péssimo historico de sucesso, entdo va se foder, eu vou para casa dormir.

Naquele momento me dei conta de que o trem estava se movendo
novamente, as luzes estavam acesas ¢ o homem de blazer azul ndo estava
com a mao nas minhas calcas. O bébado falante estava em siléncio. Todos no
vagdo nao estavam olhando para mim.

Saltei em Kentish Town, a parada seguinte. Felizmente, era onde eu queria
saltar.

De setembro de 1944 a marco de 1945, aquele adoravel velhaco nazista
Wernher von Braun apontou seus foguetes V2 para as estrelas, e ainda assim,
na letra da cangdo, de algum modo acertou Londres. Quando meu pai estava
crescendo a cidade era pontuada por locais de bombardeio, lacunas nas filas



ordeiras de casas onde imoveis haviam sido apagados. Nos anos pos-guerra
esses locais foram gradualmente limpos e reconstruidos em uma série de
horripilantes equivocos arquitetonicos. Meu pai gostava de alegar que o
equivoco onde fui criado foi construido no ponto de impacto de uma V2, mas
eu suspeitava que provavelmente havia sido apenas um grupo de explosivos
alemaes comuns de um bombardeiro convencional.

Ainda assim, independentemente do que quer que tenha causado a lacuna
de duzentos metros nas casas vitorianas margeando a Leighton Road, os
urbanistas do poOs-guerra ndao iriam desperdicar uma oportunidade de
cometer equivocos dessa escala. Construidos nos anos 1950, os prédios de
Peckwater Estate t€m seis andares de altura, sdo retangulares e construidos,
como um ultimo toque estético, de tijolos cinzentos sujos que envelheciam
mal. Consequentemente, quando a lei do ar limpo colocou um fim na famosa
neblina amarela densa de Londres e eles comegaram a limpar os velhos
prédios com jatos de areia, o Peckwater Estate ficou parecendo pior do que
era antes.

Os apartamentos eram solidos, entdo pelo menos nio tive de crescer
escutando a novela dos vizinhos, mas eram construidos segundo a duvidosa
suposic¢do, tdo cara aos urbanistas do pos-guerra, de que a classe operaria
londrina era composta exclusivamente de /hobbits. Meus pais tinham um
apartamento de terceiro andar com uma porta da frente que dava para um
corredor aberto. Quando eu estava crescendo, no comeco dos anos 1990, as
paredes haviam sido cobertas com grafite e a escadaria com bosta de
cachorro. Agora a maior parte do grafite havia desaparecido e a bosta de
cachorro era lavada regularmente para o esgoto, o que, pelos padrdes do
Peckwater Estate, correspondiam a uma mudanga de status. Eu ainda tinha a
chave da frente, o que era bom, pois quando cheguei 1a descobri que meus
pais ndo estavam.

Aquilo era suficientemente incomum para me fazer parar. Meu pai tinha
setenta e poucos € ndo se deslocava muito. Imaginei que deveria ser um
grande acontecimento, casamento ou batizado, para minha mae se vestir e
arrasta-lo para fora de casa. Imaginei que iria saber de tudo quando
voltassem. Fiz uma xicara de cha com leite condensado ¢ actcar e comi dois
biscoitos de supermercado de marca propria. Assim fortalecido, fui ao meu
antigo quarto para descobrir se havia espago nele para que dormisse ali.



Assim que me mudei dali — e com isso quero dizer cerca de dez minutos
apoOs a porta se fechar atrads de mim — minha mie comegou a usar meu quarto
como deposito. Estava repleto de caixas de papeldo de mudanga, cada uma
delas cheia até o fim e lacrada com fita adesiva. Tive de tirar varias da cama
apenas para poder deitar. Eram pesadas e cheiravam a poeira.
Aproximadamente a cada dois anos minha mde reunia roupas, sapatos,
utensilios de cozinha e produtos de beleza ndo pereciveis, os enfiava em
caixas de papeldo e enviava para sua familia em Freetown. O fato de que
grande parte de seus parentes proximos ja havia imigrado para Reino Unido,
Estados Unidos e, estranhamente, Dinamarca, nunca pareceu levar a uma
redugdo do fluxo. Familias africanas sao notoriamente estendidas, mas pelo
que eu entendia, minha mae era parente de cerca de metade da populacao de
Serra Leoa. Eu aprendera desde pequeno que qualquer coisa que possuisse €
ndo defendesse estava sujeito a confisco arbitrario e deportagdo. Meu Lego
em particular foi objeto de uma batalha constante a partir do meu aniversario
de 11 anos, quando mamae decidiu que eu estava velho demais para aquelas
coisas. No meu décimo quarto ano ele desapareceu misteriosamente
enquanto eu estava em uma viagem da escola. Eu arranquei os sapatos, me
enfiei debaixo das cobertas e estava dormindo antes de conseguir pensar
para onde tinham ido todos os meus pdsteres.

Acordei brevemente algumas horas depois com o ruido da porta do quarto
sendo fechada silenciosamente € o som abafado da voz de meu pai. Minha
mae disse algo que fez meu pai rir e, tranquilizado por estar tudo bem, dormi
novamente.

Acordei de novo, muito depois, com o sol da manhd penetrando pela
janela do quarto. Fiquei deitado de costas me sentindo restaurado, com uma
solida ere¢do e uma vaga lembrangca de um sonho erotico com Beverley. O
que eu ia fazer em relagdo a Beverley Brook? Que ela gostava de mim era
claro, que eu gostava dela era bastante 0bvio, que ela ndo era inteiramente
humana era uma possibilidade preocupante. Beverley queria que eu nadasse
no seu rio, € eu nao tinha ideia do que isso significava, a ndo ser que Isis me
alertara para ndo fazé-lo. Tinha uma forte sensa¢do de que vocé ndo transa
comuma filha do rio Tamisa sem saber se da p¢ — literalmente.

—Nio é que eu tenha medo de compromisso — disse para o teto. — E s6 que
primeiro quero saber com o que estou me comprometendo.



— Entao vocé esta acordado, Peter? — disse uma voz suave do lado de fora
do quarto; meu pai.

— Sim, pai, estou acordado.

— Sua mae deixou almogo para voc€ — avisou.

Almoco, pensei. O dia ja estava pela metade e nada havia sido feito. Rolei
para fora da cama. Eu me esgueirei por uma pilha de caixas de papeldo e fui
para o chuveiro.

O chuveiro era do tamanho de hobbits como tudo mais no apartamento, €
apenas gracas aos esfor¢os de uma séria retroengenharia polonesa um
chuveiro elétrico foi enfiado no espago entre a pia e a janela. Fui eu quem
entrou com o dinheiro para isso, entdo garanti que ndo teria de encolher a
cabe¢a para molha-la. Havia uma nova saboneteira instalada ao lado do
chuveiro, do tipo que vocé encontra nos banheiros de escritdrios executivos,
comprado ou obtido em um atacadista de material de limpeza. Percebi que o
papel higiénico e as toalhas de banho eram de marcas muito melhores do que
aqueles que eu usava quando vivia ali — mamae estava limpando uma classe
de escritorios muito melhor atualmente.

Eu sai e me sequei em uma enorme toalha felpuda com “Sua instituicao
aqui” bordado no canto. Meu pai era da escola de doencas de pele seca
“homens de verdade ndo usam hidratante”, e tudo o que minha mae tinha era
um tubo industrial de manteiga de cacau. Eu ndo tinha nada contra usar
manteiga de cacau, ¢ sO que vocé€ acaba cheirando como uma barra de
chocolate gigante pelo resto do dia. Tendo cuidado da minha pele, corri
novamente para meu antigo quarto, onde abri algumas das caixas ao acaso
até conseguir uma muda de roupa. Um dos meus primos distantes ficaria sem
aquela.

A cozinha era um nicho estreito que poderia ter sido usado para treinar
uma equipe de cozinha de um submarino Trident. SO tinha espaco para uma
pia, fogdo e superficie de trabalho. A porta na extremidade dava para um
balcao igualmente reduzido que pelo menos apanhava sol suficiente para
secar roupas a maior parte do ano. Rolos de fumaga de cigarro azul vinham
do balcdo, significando que meu pai estava 14 fora fumando um de seus
quatro preciosos cigarros artesanais diarios.

Minha mie deixara frango com amendoim e cerca de meio quilo de
basmati no fogdo. Joguei ambos no micro-ondas € perguntei ao meu pai se
queria um café. Ele queria, entdo fiz duas xicaras usando instantaneo de uma



lata industrial de Nescafé. Completei com um centimetro de leite condensado
para disfarcar o sabor.

Meu pai parecia bem, significando que tomara seu “remeédio” em algum
momento da manha. Ele tinha uma reputacao de boa aparéncia quando estava
no auge da carreira, ¢ minha mie gostava de manté-lo respeitavel: calcas
caqui e paletd de linho sobre uma camisa verde clara. Sempre pensei nisso
como império-chique, e certamente fazia algum bem a minha mae. Ele
parecia adequadamente colonial a luz do sol, sentado em uma cadeira de
vime que tinha quase a mesma largura do balcdo. S6 restava espaco para um
banco e uma mesinha de plastico branca. Coloquei os cafés na mesa junto ao
cinzeiro Foster’s Lager de dimensdes de pub e da lata de Golden Virginia de
meu pai.

Em um dia claro era possivel ver do nosso balcao até o outro lado do
patio as cortinas de nossos vizinhos.

— Como esta o Lixo? — perguntou. Ele sempre chamou a policia de Lixo,
embora tivesse ido a minha formatura em Hendon e parecido suficientemente
orgulhoso de mim na €poca.

— Nao ¢ facil controlar as massas — respondi. — Elas continuam a lutar e
roubar coisas.

—E a triste condi¢do do homem trabalhador. — Ele tomou seu café, pousou
a caneca e pegou a lata de tabaco. Nao a abriu, apenas colocou-a no colo e
pousou os dedos nela.

Perguntei se mamde estava bem e aonde tinham ido na noite anterior.
Estava bem e eles haviam ido a um casamento. Nao foi claro emrelacao a de
quem; um de meus muitos primos, uma definicdo que podia abranger desde o
filho de minha tia até um cara que entrou na casa da minha mae e nio saiu
antes de dois anos. Tradicionalmente um bom casamento de um nativo de
Serra Leoa deve durar varios dias, assim como o funeral, mas em deferéncia
ao ritmo acelerado da vida britdnica moderna os expatriados gostavam de
reduzir os festejos a apenas um dia, ou no maximo 36 horas. Sem contar os
preparativos.

Enquanto ele descrevia a misica — foi vago em relacdo a comida, roupas e
religido — meu pai abriu sua lata de tabaco, tirou um pacote de Rizlas e, com
muito cuidado e determinagdo, enrolou um cigarro. Assim que estava
concluido a seu gosto, recolocou tabaco, Rizlas e o proprio cigarro na lata, a
fechou e devolveu a mesa. Quando pegou o café notei que sua mio tremia.



Meu pai iria deixar a lata na mesa o maximo de tempo que conseguisse antes
de pegar, colocar no colo, depois talvez refizesse o cigarro ou, se nao
pudesse resistir mais, fumar a maldita coisa. Meu pai estava nos estagios
iniciais de enfisema. O mesmo médico que fornecia a ele a heroina o alertara
de que se ndo conseguisse parar de fumar, deveria pelo menos reduzir para
menos de cinco cigarros por dia.

— Vocé acredita em magia? — perguntei.

— Euuma vez ouvi Dizzy Gillespie tocar — repondeu papai. — Isso conta?

— Acho que sim. De onde vocé acha que vem tocar dessa forma?

— Em Dizzy? Aquilo era talento e trabalho duro, mas conheci um
saxofonista que teria conseguido sua habilidade com o diabo, feito um
acordo em uma encruzilhada, esse tipo de coisa.

— Nao me diga. Ele era do Mississippi?

— Nao, Catford. Dizem que ele fez o acordo na Archer Street.

— Ele era bom?

— Nao era ruim — disse papai. — Mas o pobre desgragcado ficou cego duas
semanas depois.

— Isso era parte do trato? — perguntei.

— Aparentemente sim. Sua mae achou que sim quando contei a ela. Disse
que s6 um idiota espera receber algo por nada.

Aquilo soava como minha mae, cujo principal dito era: “Se ndo custa
nada, ndo vale nada.” Na verdade o principal lema dela, pelo menos para
mim, era: “Nao ache que cresceu tanto que eu ndo possa bater em voce.”
Nao que ela tenha batido em mim, uma deficiéncia a que mais tarde atribuiu
meu fracasso nos exames. Muitos primos destinados a universidade foram
apresentados como exemplos reluzentes de disciplina por intermédio de
violéncia fisica.

Meu pai pegou sua lata de tabaco e a colocou no colo. Eu peguei as
canecas € as lavei na pia da cozinha. Lembrei-me do frango com amendoim e
do arroz no micro-ondas. Levei aquilo para o balcdo, comi o frango, mas
deixei a maior parte do arroz. Também tomei quase um litro de dgua gelada,
que ¢ um efeito colateral comum de comer a comida da minha mde. Pensei
seriamente em voltar para cama. O que mais podia fazer?

Enfiei a cabega no balcdo para perguntar se meu pai precisava de alguma
coisa. Ele disse que estava bem. Enquanto eu observava ele abriu a lata,
pegou o cigarro € o colocou na boca. Pegou seu isqueiro de parafina



prateado e acendeu o cigarro com a mesma cerimonia intencional com a qual
o havia enrolado. Enquanto dava o primeiro trago havia uma expressao de
enlevo em seu rosto. Entdo ele comecou a tossir, uma tosse molhada
horrenda que soava como se estivesse arrancando o revestimento dos
pulmdes. Com uma tor¢do treinada ele apagou o cigarro e esperou que o
acesso de tosse passasse. Quando passou ele levou o cigarro aos labios de
novo € o acendeu mais uma vez. Nao fiquei por ali — eu sabia o que
aconteceria depois.

Eu amo meu pai. Ele ¢ um alerta vivo.

Minha mie tem trés linhas fixas. Eu peguei uma e liguei para meu servigo
de correio de voz. A primeira mensagem era do Dr. Walid.

— Peter. Apenas para informar que Thomas estd consciente e perguntando
por voce.

Os jornais chamaram de Loucura de maio, o que fazia soar como um cha
dancante. Os tabloides chamaram de Furia de maio, presumivelmente por
que tinha uma silaba a menos para caber na primeira pagina. A TV tinha
algumas boas imagens de mulheres de meia-idade de vestido longo jogando
pedras na policia. Ninguém fazia ideia do que havia acontecido, entdo os
sabios estavam a postos em grande nimero explicando como o conflito havia
sido causado pelo fator socio-politico que seu novo livro defendia.
Certamente era um grave ataque a algum aspecto da sociedade moderna — se
pelo menos soubéssemos qual.

Havia uma grande presenca policial na emergéncia do hospital
universitario, a maior parte dela em busca de horas extras ou tentando
arrancar declaragdes de vitimas do conflito. Eu ndo queria dar uma
declaracdo, portanto entrei pelos fundos agarrando um balde de limpeza e
me fazendo passar por faxineiro. Eu me perdi nos andares superiores
procurando o Dr. Walid antes de me deparar com um corredor que parecia
vagamente familiar. Abri portas ao acaso at€ encontrar a de Nightingale. Ele
ndo parecia nada melhor que da ultima vez.

— Inspetor — eu disse. — Queria me ver?

Os olhos dele se abriram e viraram na minha direcdo. Eu me sentei na
beirada da cama para que ele pudesse me ver sem mover a cabega.

— Fui baleado — sussurrou.

— Eu se1 — afirmei. — Estava 4.



— Baleado antes — falou.

— Mesmo? Quando?

— Guerra.

— Qual guerra? — perguntei.

Nightingale fez uma careta e se ajeitou na cama.

— Segunda — respondeu.

— A Segunda Guerra Mundial. Onde estava? Na brigada bebé? — disse.
Para ter se alistado mesmo em 1945 Nightingale precisaria ter nascido em
1929, e mesmo assim mentindo sobre a idade. — Quao velho vocé é?

— Velho — sussurrou. — Virada do século.

— Virada do século? — perguntei, e ele assentiu. — Voc€ nasceu na virada do
século, o século XX? Ele parecia ter quarenta € poucos, o que ¢ um belo
truque quando esta deitado semimorto em um leito de hospital com uma
maquina que faz “ping” a intervalos regulares. — Vocé€ tem mais de 100 anos
de idade?

Nightingale fez um som chiado que me alarmou por um momento até me
dar conta de que era umriso.

— Isso € natural?

Ele balangou a cabeca.

— Sabe por que esta acontecendo?

— Cavalo dado — sussurrou. — Dentes.

Eu ndo podia discordar daquilo. Ndo queria cansa-lo demais, entdo contei
sobre Lesley, o conflito e ter sido trancado do lado de fora de Folly. Quando
perguntei se Molly poderia me ajudar a rastrear Henry Pyke ele balangou a
cabeca negativamente.

— Perigoso.

— Tem de ser feito. Nao acho que ele va parar até ser detido.

Lentamente, uma palavra de cada vez, Nightingale me contou exatamente
como funcionaria — e ndo gostei de nenhuma parte. Era um plano terrivel, e
ainda deixa a questdo de como voltar para Folly.

— A mae de Tyburn — disse Nightingale.

— Quer que ela passe por cima da filha? — perguntei. — O que o leva a
pensar que ela fara isso?

— Orgulho — disse Nightingale.

— Quer que implore?

— Nao o orgulho dela — disse Nightingale. — O seu.



13

London Bridge

Nao ¢ facil manobrar um caminhdo articulado at¢ Wapping Wall, entdo
contratei um homem de meia-idade chamado Brian para fazer isso. Brian era
calvo, barrigudo e tinha a boca suja. A tnica coisa do estereotipo que faltava
era uma barra de chocolate Yorkie e um exemplar enrolado do Sun. Mas eu
ndo o havia contratado por sua erudicao e ele nos levou até a casa de Mama
Tamisa sem qualquer pedido absurdo de seguro.

Estacionamos metade na frente do prédio de Mama Tamisa e metade em
frente ao Prospect of Whitby. Os funcionarios devem ter imaginado que era
uma entrega inesperada, pois sairam apressados — tive de explicar a eles que
era para uma festa particular, e, estranhamente, ndo pareceram surpresos.
Pedi a Brian para esperar e, pegando meu engradado de amostras na cabine,
cambaleel até a entrada comunal. Eu toquei a campainha. Dessa vez fui
recebido pela mesma dama branca que vi antes entre as megeras de Mama
Tamisa. Vestia um conjunto diferente, mas igualmente belo, de suéter e
cardigd, e pérolas, e carregava uma pequena crianga negra, apoiada no
quadril.

— Policial Grant — ela disse. — Adoravel vé-lo novamente.

— Deixe-me adivinhar — falei. — Vocé deve ser Lea.

— Muito bem — disse Lea. — Eu gosto de um jovem que pensa.

O rio Lea nasce em Chilterns, noroeste de Londres, e contorna o topo da
cidade antes de fazer uma curva acentuada a direita pelo vale do Lea até o
Tamisa. E o menos urbanizado e o maior dos rios de Londres, entdo, claro,
sobreviveu ao grande fedor. Lea devia ser da geracdo de Oxley de genii
locorum, se nao mais velha.

Eu fiz uma careta para a crianga, que parecia ser uma menina de creche, e
ela fez a careta de volta.

— Quem ¢ esta? — perguntei.



— Esta é Brent — disse Lea. — E a mais nova.

— Ol4, Brent — cumprimentei. Ela tinha pele mais clara que suas irmas,
com olhos castanhos que poderiam ser chamados de mel por um mentiroso
natural, mas a disposi¢do beligerante do rosto era inconfundivel. Vestia uma
miniatura da camisa vermelha do segundo uniforme da Inglaterra,
previsivelmente com o niumero 11.

— Vocé tem um cheiro engracado — disse Brent.

— E porque ele é um mago — disse Lea.

Brent se soltou de Lea e agarrou minha mao.

— Venha comigo — disse, e tentou me arrastar para dentro. Era
surpreendentemente forte, e tive de forcar um pouco para ficar parado.

— Tenho de levar meu engradado — expliquei a ela.

— Nao se preocupe, eu cuido disso — falou Lea.

Eu deixei Brent me puxar pelo comprido corredor at€¢ o apartamento de
Mama Tamisa. Atras de muim, ouvi Lea chamando Tio Meirinho e
perguntando se ele poderia fazer a gentileza de levar o engradado até o
apartamento de Mama.

Segundo o Dr. Polidari, genii locorum “se comportam como se o0s
imperativos da cerimonia fossem para eles tdo necessarios quanto carne e
bebida sdo para o homem”, afirmando ainda que eles ‘“antecipam tais
acontecimentos com facilidade milagrosa de modo que sempre estdo
adequadamente vestidos e, se surpreendidos ou de alguma forma impedidos,
demonstram sinais de grande perturbagdo”. Considerando que ele estava
escrevendo no final do século XVIII, eu dei algum desconto.

Elas esperavam por mim na sala do trono, e dessa vez pude ver que era
uma sala do trono, o mangue no vaso protegendo a poltrona executiva. Nela
estava sentada Mama Tamisa, resplandecente em sua renda austriaca e um
arranjo de cabeca de contas portuguesas azuis e brancas. Atrds delas
estavam dispostas suas ajudantes em tinicas de batik e lencos nas cabecas, e
a esquerda e a direita, formando uma nave pela qual eu tinha de caminhar,
suas filhas de pé. Reconheci Tyburn e Fleet a minha esquerda com duas
adolescentes de trangas finas e puloveres de casimira. Beverley estava a
minha direita, parecendo pouco vestida com shorts de lycra e um agasalho
lilas. Quando ela teve certeza de que eu estava olhando, revirou os olhos. Ao
lado dela estava uma mulher impressionantemente alta e magra com rosto de
raposa, apliques azul elétrico e louro e unhas compridas pintadas de verde,



ouro ¢ preto. Imaginei que aquela era Effra, outro rio subterraneo, que
claramente também operava como deusa do mercado de Brixton. Percebi que
os rios ao norte de Londres ficavam a esquerda, e os rios ao sul de Londres
a direita.

Brent soltou minha mao, ensaiou uma mesura na direcado de Mama Tamisa
e depois estragou o efeito pulando e se jogando no colo da miae. Houve uma
pequena pausa na cerimOnia enquanto a garotinha se ajeitava em uma
posicao confortavel.

Mama Téamisa voltou toda sua atengcdo para mim, € a corrente de seu olhar
me arrastou para mais perto do trono. Tive de resistir a um forte anseio de
me jogar de joelhos e bater com a testa no tapete.

— Policial Peter — disse Mama Tamisa. — Que prazer vé-lo.

— E um prazer estar aqui. Como sinal de meu respeito eu lhe trouxe um
presente — disse, esperando que ele chegasse antes que se esgotassem minhas
gentilezas. Eu ouvi barulho de vidro atrds de mim e Tio Meirinho chegou
com meu engradado. Era um homem branco, baixo e corpulento, com cabelos
raspados em maquina dois € uma tatuagem desbotada de raios da SS no
pescoco. Ele colocou o engradado diante de Mama Tamisa, anuiu para ela
respeitosamente e, com um olhar de pena para mim, saiu sem uma palavra.

Uma das companheiras se adiantou para tirar uma garrafa do engradado e
mostra-la a Mama Tamisa.

— Star Beer — ela disse.

O principal produto da Nigerian Breweries PLC, disponivel no Reino
Unido em qualquer bom representante ¢ em grande volume se sua made
conhece alguém que conhece alguém que deve um favor a alguém.

— Quanto ele tem 14 fora? — perguntou Fleet.

— Um caminhdo cheio — disse Lea.

— Qual o tamanho do caminhdo? — perguntou Mama Tamisa sem tirar os
olhos de mim.

— Caminhao grande — disse Brent.

— E tudo Star? — perguntou Mama Tamisa.

— Coloquei um pouco de Gulder — eu disse. — Algumas Red Stripe para
variar, duas caixas de Bacardi, algum Appleton, Cointreau e umas garrafas
de Bailey’s.

Eu havia zerado minha poupanga fazendo isso, mas como minha mae diz,
nada que valha a pena ter ¢ de graca.



— E um belo presente — disse Mama Tamiisa.

— Nao pode estar falando sério — rebateu Tyburn.

— Nao se preocupe, Ty — falei. — Inclui duas garrafas de Perrier para voceé.

Alguém deu um risinho abafado — provavelmente Beverley.

— E o que posso fazer por vocé€? — perguntou Mama Tamisa.

— E um pequeno problema — eu disse. — Uma de suas filhas acha que tem o
direito de interferir no funcionamento de Folly. Tudo o que peco € que ela se
afaste e deixe que as devidas autoridades continuem com seu trabalho.

— Devidas autoridades — soltou Tyburn.

Mama Tamisa voltou os olhos para Tyburn, que se colocou diante do
trono.

— Vocé acha que tem o direito de se meter nisto? — perguntou.

— Mae — disse Tyburn. — Folly € uma reliquia, um acréscimo vitoriano das
mesmas pessoas que nos deram o Cavalheiro Ostiario do Bastdo Negro e o
desfile do prefeito da City. Tradi¢cdo ¢ muito bom para o turismo, mas nao €
o modo de administrar uma cidade moderna.

— A decisdo ndo € sua — eu disse.

— E vocé acha que ¢ sua?

— Eu sei que ¢ minha — respondi. — Meu dever, minha obrigagdo, minha
decisdo.

— E vocé esta pedindo...

— Eu ndo estou pedindo — disse, deixando de lado as gentilezas. — Se vocé
quer me foder, Tyburn, ¢ melhor saber com quem esta se metendo.

Tyburn recuou um passo € se recompds.

— Sabemos quem vocé ¢ — ela disse. — Seu pai ¢ um musico fracassado e
sua mae limpa escritorios para viver. Voc€ cresceu em um conjunto
residencial, fez o secundario em uma escola publica e ndo passou nas
provas...

— Eu sou um policial juramentado, e isso faz de mim um agente da lei —
retruquei. — Também sou um aprendiz, o que faz de mim um guardido da
chama sagrada, mas acima de tudo sou um homem livre de Londres, e isso
faz de mim um Principe da Cidade. — Apontei o dedo para Tyburn. — Dois
primeiros lugares em Oxford ndo superam isso.

— Vocé acha?

— Chega — interrompeu Mama Tamisa. — Deixe que ele entre em sua casa.

— Nao ¢ casa dele — retrucou Tyburn.



— Faca o que eu mandei — disse Mama Tamisa.

— Mas mae...

— Tyburn!

Tyburn pareceu magoada, e por um momento eu verdadeiramente senti
pena dela, porque nenhum de nos € suficientemente crescido que nossas maes
ndo achem que podem bater em nos. Ela tirou um Nokia fino do bolso e
teclou um nimero sem desviar os olhos de mim.

— Sylvia? O comissario esta disponivel? Bom. Posso ter uma palavrinha
com ele?

Entdo, tendo feito a cena para sua propria satisfacdo, ela se virou e saiu da
sala. Resisti a ansia de me vangloriar, mas olhei para Beverley para ver se
estava impressionada comigo. Ela me deu um olhar cuidadosamente
indiferente que era tAo bom quanto um beijo soprado.

— Peter — disse Mama Tamisa, me chamando até sua cadeira. Ela indicou
que queria me dizer algo pessoal. Tentei me curvar com a maior dignidade
possivel, mas, para diversao de Brent, me vi de joelhos diante dela. Ela se
inclinou para frente e raspou os labios em minha testa.

Por um momento foi como se eu estivesse no alto da cobertura do meio da
barreira do Tamisa olhando a leste para a embocadura do rio. Podia sentir
as torres de Canary Wharf se erguendo triunfantes as minhas costas, e além
delas as docas, a White Tower e todas as pontes, os sinos e as casas da
cidade de Londres. Mas a minha frente, no horizonte, podia sentir a
tempestade, a combinagdo fatal de mar¢ alta, aquecimento global e falta de
planejamento, esperando. Pronta para lancar uma muralha de agua de dez
metros rio acima e derrubar pontes, torres e tudo mais.

— S6 para que vocé entenda onde esta o verdadeiro poder — disse Mama
Tamisa.

— Sim, Mama — eu confirmei.

— Espero que vocé resolva minha disputa com o Velho — ela disse.

— Darei o melhor de mim — respondi.

— Bom menino — ela disse. — E por causa de seus bons modos, tenho um
ultimo presente.

Ela inclinou a cabec¢a ¢ murmurou um nome no meu ouvido.

— Tiberius Claudius Verica.



Os paraquedistas ja haviam partido no momento em que retornei a Russel
Square. Eu estava novamente encarregado de Folly, e também responsavel.
Toby se jogou nos meus tornozelos assim que cruzei o umbral, ofegando e se
sacudindo afetuosamente, embora assim que estabeleceu que eu nio levava
nada comestivel, perdeu o interesse e saiu correndo. Molly esperava por
mim aos pés da escada oeste. Disse a ela que Nightingale estava consciente
e menti dizendo que perguntara por ela. Contei o que planejava fazer, e ela
recuou fisicamente.

— Apenas vou ao meu quarto pegar algumas coisas — falei. — Estarei de
volta em meia hora.

Assim que cheguei ao quarto peguei minhas anotagcdes de latim e verifiquei
o material sobre nomes romanos. Que, eu aprendi, com frequéncia tém trés
partes — prenome, nome € cognome — € se vocé consegue ler a propria
caligrafia, diz muito sobre um individuo. Verica ndo era um nome latino;
suspeitava ser britanico, e Tiberius Claudius eram os dois primeiros nomes
de Tiberius Claudius Caesar Augustus Germanicus, também conhecido como
o imperador Claudio, o que estava no comando quando a Britania foi
conquistada pelos romanos. O império gostava de cooptar as elites
governantes locais sempre que possivel, sendo mais facil conseguir algo de
um pais oferecendo antes jantar € uma duzia de rosas. Um dos subornos em
oferta era cidadania romana, e muitos dos que aceitaram a oferta mantiveram
0 nome nativo e acrescentaram prenome € nome de seus patrocinadores —
neste caso o imperador. Assim, pela simples evidéncia de seu nome,
Tiberius Claudius Verica era um aristocrata britdnico que viveu
aproximadamente na época em que a cidade foi fundada.

O que ndo significava nada pelo que eu podia dizer. Se eu sobrevivesse a
proxima hora, pretendia ter uma palavrinha com Mama Tamisa sobre 1sso.
Mas tinha problemas mais urgentes.

Em 1861 William Booth abandonou os metodistas em Liverpool e seguiu
para Londres, onde, seguindo a grande tradi¢do de reinvengdao metropolitana,
fundou sua propria igreja e levou Cristo, pao e trabalho social para os



nativos impios do leste de Londres. Em 1878 ele declarou que estava
cansado de ser chamado de voluntario, e que ou era soldado regular do
exército de Cristo ou nada; assim nasceu o Exército da Salvacdao. Mas
nenhum exeército, por mais puros que sejam seus motivos, ocupa um pais
estrangeiro sem resisténcia, e ela foi oferecida pelo Exército do Esqueleto.
Movidos por gim, estupidez e um crescente ressentimento de que ser da
classe operaria vitoriana ja era suficientemente ruim sem precisar ouvir a
pregacdo de um bando de nortistas moralistas, o Exército do Esqueleto
invadia reunides do Exército da Salvacao, dissolvia marchas e atacava seus
membros. O emblema do Exército do Esqueleto era um esqueleto branco
sobre fundo negro. Eu vi um na forma fantasmagorica de Nicholas
Wallpenny, o candidato ideal para o Exército do Esqueleto, e foi esse
distintivo que resgatei do cemitério da Igreja dos Atores. Nightingale disse
que eu iria precisar de um guia espiritual, e na auséncia de ursos, coiotes
misticos ou coisas assim, um ladrdo cockney teria de servir.

O distintivo estava onde eu o deixara, na caixa de plastico onde guardava
meus clipes de papel. Eu o peguei e coloquei na palma da mao. Era uma
coisinha barata, peltre e latdo. Quando fechei a mao ao redor dele houve um
passageiro gosto de gim, velhas cangdes € uma pequena pontada de
ressentimento.

Se aquela seria uma viagem espiritual eu ndo iria precisar de mais nada, e
j4 havia adiado o momento tempo demais. Desci com relutancia as escadas
até onde Molly me esperava no meio do atrio. Estava de pé com a cabeca
baixa, os cabelos formando uma cortina preta escondendo o rosto, maos
cruzadas a frente do corpo.

— Eu também ndo quero fazer isso — disse.

Ela ergueu a cabeca, e pela primeira vez me olhou diretamente nos olhos.

— Facga — falei.

Ela se moveu tao rapido que eu ndo vi, se jogando contra mim. Um brago
se langou ao redor dos meus ombros e agarrou minha cabega por tras, a outra
foi ao redor de minha cintura. Podia sentir os seios dela pressionando meu
peito, suas coxas travando ao redor de minha perna. O rosto dela estava
enterrado em meu pescogo € senti os labios em minha garganta. O medo
tomou conta de mim: tentei me soltar, mas ela me apertou mais forte. Senti os
dentes rasparem meu pescoco, € depois dor, mais como um golpe que uma
pun¢do, quando me mordeu com for¢a. Senti a acdo de engolir enquanto ela



sugava meu sangue, mas também senti a ligagdo com os ladrilhos abaixo de
mim ¢ com os tijolos da parede — a argila amarela de Londres —, e entdo
estava caindo para trds na luz do dia e no cheiro de terebintina.

Nao era como vocé€ imagina que um holograma deveria funcionar; era
como respirar vestigia, como nadar em pedra. Eu me vi na propria memoria
que Folly tinha do atrio.

Eu consegui — estava dentro.

O atrio parecia basicamente como devia, mas as cores eram embotadas, em
um tom quase sépia, € havia um zumbido em meus ouvidos como a sensagao
que se tem ao nadar perto do chido na parte funda. Molly ndo era vista em
parte alguma, mas achei ter tido um vislumbre de Nightingale, ou pelo menos
a impressdao de Nightingale na memoéria da pedra, subindo as escadas,
cansado. Abri a mdo e conferi que ainda estava “segurando” o distintivo de
esqueleto. Ele ainda estava ali, e quando fechei os dedos novamente ao
redor dele o senti puxar, muito suavemente, na direcao sul. Eu me virei e fui
na direcdo da porta lateral de Bedford Place, mas enquanto cruzava o piso
do atrio de repente tive consciéncia de uma vasta escuridao sob meus pés.
Era como se os solidos ladrilhos pretos e brancos tivessem ficado
transparentes, e através deles pudesse vislumbrar um abismo terrivel —
escuro, sem fundo e frio. Tentei me mover mais rapidamente, mas era como
andar contra uma ventania. Tive de me inclinar para frente e fazer forca para
avangar. SO depois que havia manobrado cuidadosamente pelos aposentos
dos empregados sob as escadas que fiquei pensando se, sendo aquele o reino
dos fantasmas, poderia simplesmente atravessar as paredes. Apds bater com
a testa duas vezes eu simplesmente abri a porta lateral como uma pessoa
normal.

Sai para os anos 1930 e o fedor de cavalos. Eu sabia que eram os anos
1930 por causa dos ternos e dos chapéus de gangster. Os carros nao
passavam de sombras, mas os cavalos eram sélidos e cheiravam a suor e
estrume. Havia pessoas caminhando pelas calgadas; pareciam totalmente
normais, exceto por uma expressao abstrata em seus olhos. Eu me coloquei



na frente de um homem em uma experiéncia, mas ele simplesmente me
contornou como se eu fosse um obstaculo conhecido e inconsequente. Uma
dor penetrante em meu pescogo me lembrou de que ndo estava ali a passeio.

Deixei o distintivo de esqueleto me arrastar na diregao de Bedford Place e
Bloomsbury Square. Acima o céu parecia estranhamente mal definido, azul
em um momento, nublado no seguinte ¢ depois sujo de fumaca de carvao.
Enquanto viajava, notei que as roupas dos passantes mudavam, os carros
fantasmas desapareceram completamente, € mesmo a paisagem urbana
comec¢ava a mudar. Eu me dei conta de que estava sendo arrastado para tras
do tempo pela sequéncia historica. Se meu palpite estivesse certo, o
distintivo de Nicholas Wallpenny me levaria ndo apenas até seu esconderijo
em Covent Garden, mas ao momento no tempo em que ele comecou a
assombra-lo.

O livro mais recente sobre o tema que conseguira encontrar era de 1936,
escrito por um cara chamado Lucius Brock. Ele especulara que vestigia
eram depositados em camadas como depodsitos arqueoldgicos, € que
diferentes espiritos habitavam diferentes camadas. Eu iria at¢ Wallpenny no
final da era vitoriana, e ele me levaria at¢é Henry Pyke no final do século
XVIII, e Pyke, quisesse ou ndo, iria revelar seu ultimo local de descanso.

Eu cheguei até o alto de Drury Lane quando a era vitoriana me jogou de
joelhos vomitando. Estava me acostumando ao cheiro disseminado de bosta
de cavalo, mas os anos 1870 eram como enfiar a cabeca em uma cloaca.
Podia ser vestigia, mas era forte o suficiente para lancar meu almogo
imaginario na sarjeta imunda. Senti gosto de sangue na boca e me dei conta
de que parte dele era meu — sem duvida alimentando qualquer que fosse a
merda oculta que Molly estava fazendo para me manter ali.

A Bow Street estava tomada por carrogas enormes e veiculos de laterais
altas puxados por cavalos do tamanho de um carro compacto decente. Era
Covent Garden no auge, e eu esperava que o distintivo de esqueleto de
Wallpenny me levasse Russel Street abaixo até a praca, mas em vez disso ele
me puxou para a direita, subindo Bow Street, na dire¢do da Royal Opera
House. Entdo as carrocas mudaram de forma e me dei conta de que recuara
demais no tempo e que algo dera errado com o Plano A.

Como se tivessem sido retiradas para o comego da cena seguinte, as
carrocgas pesadas desapareceram da frente da Opera House. O c€u escureceu
€ a rua se tornou escura, iluminada apenas por tochas e lumindrias a oleo.



Imagens fantasmas de carruagens douradas passaram por mim enquanto
damas e cavalheiros de perucas e perfumados desfilavam subindo e
descendo os degraus do velho Theatre Royal. Um grupo de trés homens
chamou minha aten¢do. Pareciam ser mais solidos que as outras figuras, mais
densos e reais. Um deles era um grande homem idoso de peruca comprida
que caminhava rigidamente com a ajuda de uma bengala — tinha de ser
Charles Macklin. A luz se fixava nele como se tivesse sido escolhido para
um close.

Imaginei que aquilo seria uma reencenacdo do infame assassinato de
Henry Pyke pelo poltrdo Charles Macklin e, seguindo a deixa, entra Henry
Pyke de casaco de veludo e tomado por grande emogdo, a peruca tombada e
uma vara exagerada na mao.

S6 que reconheci o rosto. Eu o vi pela primeira vez em uma manha fria de
janeiro, € se apresentara como Nicholas Wallpenny, morto da pardéquia de
Covent Garden. Mas ndo, ndo Nicholas Wallpenny, era Henry Pyke. Sempre
fo1 Henry Pyke, desde o comeco, desde o portico da Igreja dos Atores, se
valendo a0 maximo de sua animada impressdo cockney. Bem, pelo menos
i1sso explicava por que Wallpenny ndo queria aparecer diante de Nightingale.
Também significava que a cena na igreja que me levara a minha escavacgao
improvisada de um inestimavel marco historico de Londres havia sido
apenas 1Sso — uma cena, uma interpretacao.

— Socorro, socorro — gritou um dos companheiros de Macklin. —
Assassinato!

Algumas coisas sao universais: passaros voam, peixes nadam, tolos e
policiais avangam. Consegui me impedir de gritar “e1” enquanto corria para
frente, ¢ como resultado, cheguei a dois metros antes que Henry Pyke me
visse chegando. Arranquei dele uma muito gratificante expressao de “ah,
merda”, e entdo seu rosto mudou — ele se tornou a caricatura de lua crescente
que eu passel a conhecer como o Sr. Punch, espirito de conflito e de
rebelido.

— Sabe, vocé ndo ¢ de modo algum tdo idiota quanto parece — ele guinchou.

Procedimento operacional padrao para lidar com cretinos loucos; faca
com que continuem a falar, se aproxime, os agarre quando nao estiverem
olhando.

— Entdo voceé estava fingindo ser Nicholas Wallpenny?



— Nao — disse o Sr. Punch. — Eu deixei Henry Pyke fazer toda a simulagao,
ele vive para atuar, a pobre coisa, € tudo o que sempre quis da vida.

— Exceto que esta morto — falei.

— Eu sei — disse o Sr. Punch. — O universo ndo ¢ uma maravilha?

— Onde Henry esta agora?

— Est4 na cabeca de sua namorada, tendo relagdes carnais com o cérebro
dela — disse o Sr. Punch, e entdo jogou a cabega para trds e deu uma
gargalhada. Eu avancei, mas o desgragado escorregadio girou nos
calcanhares e desceu correndo uma das travessas estreitas que levavam a
Drury Lane.

Parti atras dele, e ndo estou dizendo que podia sentir o espirito de todo
apanhador de ladrdes de Londres fluindo por mim enquanto corria, mas
pense — ndés comecamos em frente ao Tribunal de Magistrados de Bow
Street, e eu ndo podia ter deixado de persegui-lo mais do que poderia deixar
de respirar.

Eu sai em disparada da travessa para a Drury Lane, pedestres envoltos em
anonimato, vapor subindo dos cavalos e dos homens que carregavam as
liteiras. Sob frio e neve a cidade tinha um cheiro limpo e fresco, e prestes a
se livrar de um irritante espirito retornado. Chegou a primavera com uma
rapidez gaguejante de stop motion, € o Sr. Punch me conduziu por ruas
secundarias sujas que eu sabia que ndo existiam mais até finalmente
passarmos por uma St. Clemens recém-construida e chegarmos a Fleet
Street. O grande incéndio de Londres passou rapido demais para que eu
registrasse. Apenas uma lufada de ar quente passando pela porta aberta de
um forno. Num momento o alto da Fleet Street era dominado por St. Paul, e
no outro o domo havia sido substituido pela torre normanda quadrada da
antiga catedral. Para um londrino como eu era uma visao herética — como de
repente encontrar um estranho em sua cama. A propria rua era mais estreita e
tomada por casas de madeira com fachadas estreitas e andares superiores
projetados. Estdvamos de volta a época de Shakespeare, e tenho de dizer que
ndo cheirava de modo algum tdo mal quanto o século XIX. O Sr. Punch
estava correndo pela vida apos a morte, mas eu estava me aproximando.

Londres também estava encolhendo. Lacunas se abriam nos prédios dos
dois lados. Podia ver pastos verdes com fardos de feno e rebanhos de vacas.
As coisas perdiam a nitidez ao redor de mim. A frente o rio Fleet apareceu,
e de repente eu estava descendo para cruzar uma ponte de pedra, enquanto



do outro lado do vale havia grandes muralhas — as antigas muralhas de
Londres. Havia acabado de passar por Ludgate antes que os portdes
renascessem e impedissem minha passagem. A velha catedral desapareceu
havia muito; haviamos perdido os anglo-saxdes e o que historiadores
modernos ousados gostam de chamar de periodo sub-romano, € o paganismo
voltou a moda.

Se eu estivesse pensando, provavelmente deveria ter parado e dado uma
boa olhada ao redor, respondendo algumas questdes importantes sobre a
vida em Londinium, mas ndo fiz isso, foi quando eliminei os dois ultimos
metros de vantagem do Sr. Punch e derrubei o desgragado no chao.

— Sr. Punch — eu disse. — Vocé€ esta preso.

— Desgragado — ele esbravejou. — Cao irland€s preto desgracado.

— Vocé ndo estd fazendo amigos assim, Punch — falei. Eu o coloquei
novamente de pé com os dois bracos presos bem alto nas costas para
garantir que ndo fosse a lugar algum sem pelo menos um cotovelo quebrado.

Ele parou de se contorcer e virou a cabeca até conseguir me fitar com um
olho.

— Entdo vocé me apanhou, tira — ele rendeu-se. — E o que vai fazer comigo
agora?

Era uma boa pergunta, e uma repentina dor violenta na minha garganta me
lembrou de que estava ficando sem tempo.

— Vamos ver o que o magistrado rigoroso faz de vocé — falei.

— De Veil? — perguntou o Sr. Punch. — Sim, por favor, tenho certeza de que
ele sera delicioso.

Retornado, espirito de revolta e rebelido, pensei, seu idiota. Ele come
fantasmas. Eu preciso de algo mais forte. Brock escrevera que os genii
locorum, os deuses e espiritos de um lugar, eram mais fortes que os
fantasmas. Havia um deus da justica? E onde poderia encontra-lo — ou talvez
encontra-la? Entdo me lembrei: uma estatua de uma mulher no alto da ctpula
de Old Bailey. Ela segura em uma das maos uma espada e uma balanca. Nao
sabia se havia ou ndo uma deusa da justica, mas estava disposto a apostar um
bom dinheiro que o Sr. Punch saberia.

— Por que ndo vamos perguntar a bela dama de Old Bailey? — sugeri.

Ele ficou tenso, e eu soube que havia apostado certo. Ele lutou novamente
e langou a cabega para trds, apontando para meu queixo, mas iSso nio era



exatamente novidade para um policial, entdo eu coloquei minha cabeca
seguramente fora de alcance.

— Vocé vai subir os degraus desta vez — disse.

O Sr. Punch ficou flacido, derrotado, percebi, mas entdo comegou a se
sacudir. Inicialmente pensei que estava chorando, e depois me dei conta de
que era riso.

— Vocé vai achar isso um tanto dificil — ele disse. — Aparentemente vocé
ndo tem mais uma cidade.

Eu olhei ao redor e vi que ele estava certo. Haviamos voltado demais, e
ndo restava mais nada de Londres além de cabanas e a defesa de estacas de
madeira do acampamento romano ao norte. Nao havia nada em pedra, nada
além do cheiro de tabuas de carvalho recém-cortadas e piche quente. SO
havia uma coisa completa — a ponte. Estava a menos de cem metros de
distancia e era construida com troncos quadrados. Parecia mais um pier de
pesca que quis ir acima de sua posi¢do e atravessou o rio em um momento de
entusiasmo.

Eu podia ver um grupo na metade dela, o sol refletindo nas pegas de latdo
de uma fila de legionarios em posig¢do de sentido. Além deles, um punhado
de civis vestindo togas de um branco ofuscante para uma ocasido especial e
observando duas duzias de homens, mulheres e criangas usando calcas
barbaras e colares de latao.

De repente entendi o que Mama Tamisa tentou me dizer.

Acho que o Sr. Punch também entendeu, porque lutou o tempo todo
enquanto o arrastava pela ponte até diante dos civis de toga. Eles eram mais
ecos do passado, lembrangas presas no tecido da cidade — ndo reagiram
quando joguei Punch diante deles. Eu estava no quinto ano quando estudamos
historia romana na escola, entdo ndo aprendemos muitas datas, mas fizemos
muitos trabalhos de grupo sobre como era viver na Britdnia romana. Motivo
pelo qual podia reconhecer o sacerdote oficiante pela estola listrada de lilas
que cobria sua cabega. Também podia reconhecé-lo pelo rosto, embora
parecesse muito mais jovem do que era quando o vi em carne € 0SSO.
Ademais, ele estava de barba feita e seus cabelos pretos caiam sobre os
ombros, mas era 0 mesmo rosto que vi pela ultima vez apoiado em uma
cerca na fonte do Tamisa. Era o espirito do Velho do Rio quando jovem.

De repente, muitas coisas ficaram claras para mim.

— Tiberius Claudius Verica — chamei.



Como um homem emergindo de um sonho acordado, o sacerdote virou os
olhos na minha dire¢ao. Quando me viu, deu um sorriso deliciado.

— Vocé deve ser meu presente dos deuses — ele disse.

— Ajude-me, Pai Tamisa — pedi.

Verica arrancou uma lanca das mdos do legionario mais proximo — o
soldado ndo reagiu — e me deu. Senti cheiro de faia recém-cortada e ferro
molhado. Eu sabia o que fazer. Ergui a pesada langa e hesitei. O Sr. Punch
deu um guincho e gritou com sua estranha voz aguda.

— Nao ¢ uma pena a bela, bela Lesley — guinchou. — Vocé ainda amara sua
pequena bela Lesley quando o rosto dela estiver desfigurado?

Isso ndao € uma pessoa, disse a mim mesmo, € enfiei a langa no peito do Sr.
Punch. Nao houve sangue, mas senti o choque quando penetrou a pele,
musculo e finalmente as tdbuas da préopria ponte. O espirito retornado de
revolta e rebelido estava fincado como uma borboleta morta em um
mostruario.

E as pessoas dizem que a educacao moderna ¢ perda de tempo.

— Eu pedi ao rio que nos desse um sacrificio — disse Tiberius Claudius
Verica. — E um sacrificio foi fornecido.

— Achei que os romanos rejeitavam o sacrificio humano — falei.

Verica riu.

— Os romanos ainda ndo chegaram.

Eu olhei ao redor. Ele estava certo, ndo havia sinal de Londres — ou da
ponte. Por um momento fiquei suspenso como um personagem de desenho
animado, e depois cai no rio. O Tamisa era frio e fresco como qualquer
riacho da montanha.

Eu voltei me sentindo terrivelmente molhado e viscoso. Havia sangue
espalhado sobre meu peito e eu me molhei em algum momento,
provavelmente quando ela me mordeu. Eu me senti esgotado, vazio e
anestesiado. Queria me encolher e fingir que nada era real.

— Isso nunca sera popular como ferramenta de pesquisa historica.

Alguém vomitava, mas, surpreendentemente, nio era eu. Molly estava
curvada, o rosto virado e escondido pelos cabelos, vomitando sangue em
seus belos ladrilhos limpos. Meu sangue, pensei, € me coloquei de pé. Eu
estava tonto, mas nao iria cair — 1sso tinha de ser um bom sinal. Dei um
passo na direcao de Molly para ver se estava bem, mas ela langou o brago



na minha direcdo, palma estendida, e fez violentos gestos de afastamento,
entdo recuel.

Eu me vi sentado novamente sem qualquer lembranca de ter querido isso.
Estava sem folego e podia sentir a pulsacdo acelerada em minha garganta —
todos eles sintomas de perda de sangue. Decidi que seria uma boa ideia
descansar um pouco, e me deitei nos ladrilhos frios, melhor para manter o
fluxo de sangue para meu cérebro. E surpreendente quio confortavel pode
ser uma superficie dura quando vocé esta muito cansado.

Um barulho de seda fez com que eu virasse a cabega. Molly, ainda
agachada, se afastou da escorregadia poca de vOomito vermelha e se
aproximara de mim. Sua cabeca estava inclinada para um lado, e os labios
esticados revelavam os dentes. Eu estava prestes a dizer que realmente
estava bem e ndo precisava de nada quando me dei conta de que
provavelmente ndo era o que ela tinha em mente.

Com um perturbador movimento de aranha, Molly passou um brago sobre
a cabeca e o baixou até a mio bater no piso em frente ao rosto. O braco se
contraiu e arrastou Molly mais alguns centimetros na minha dire¢do. Olhei
nos olhos dela e notei que estavam inteiramente negros, sem nenhum sinal de
branco, tomados de fome e desespero.

— Molly, eu realmente acho que essa ndo € uma boa ideia.

A cabega dela inclinou na outra direcdo e ela fez um som gorjeado e
sibilante, a meio caminho entre riso e soluco. Sentar me deu visao de tunel e
tontura, e lute1 contra a necessidade de me deitar novamente.

— Acho que vocé esta vivendo um conflito — falei. — Apenas pense no que
ird sentir quando Nightingale descobrir que vocé me jantou.

O nome de Nightingale a fez parar, mas apenas por um momento. Depois a
outra mao passou sobre a cabeg¢a e bateu no chao junto a minha perna. Eu a
afastei o melhor que pude e consegui ganhar uma distancia de um metro.

Aquilo apenas pareceu irrita-la, e observei enquanto ela juntava as pernas
sob o tronco. Eu me lembrei de como ela se movera rapido ao me morder,
me questionei se cheguei a perceber sua aproximacao. Comecei a produzir
uma bola de fogo, mas a forma de repente se tornou fugidia e impossivel de
1maginar.

Molly bufou e a cabeca se jogou de lado, como se o pescogo tivesse se
tornado flexivel como uma cobra. Eu podia ver a tensdo aumentando na
curva das costas e na elevagao dos ombros. Acho que ela podia sentir que eu



tentava fazer magia e achava que ela ndo iria me dar uma chance de
conseguir. Sua boca se abriu muito e mostrou dentes pontudos demais, € o
pequeno mamifero assustado entre meus ancestrais comecgou a fazer minhas
pernas se agitar em uma tentativa louca de me empurrar para tras.

Uma forma marrom cheirando a tapete encharcado passou por mim e
parou, as garras raspando nos ladrilhos, entre Molly e eu. Era Toby em sua
versdo primitiva de protetor da matilha, melhor amigo do homem, ah, foi por
isso que domesticamos as malditas coisas, latindo para Molly com tanta
for¢a que suas patas da frente se erguiam do piso.

Para ser honesto, Molly provavelmente poderia ter avangado e arrancado
o focinho de Toby com uma mordida, em vez disso, recuou. Depois se
esticou para frente de novo e sibilou. Dessa vez Toby se encolheu, mas
manteve posi¢do seguindo a longa tradi¢do dos cachorrinhos brigdes que sao
idiotas demais para saber a hora de recuar. Molly recuou com os quadris,
uma mascara de raiva no rosto, € entdo, como se um botido tivesse sido
apertado, caiu de joelhos. Seus cabelos cobriram o rosto, € os ombros
tremeram — acho que ela devia estar solugando.

Eu me levantei arrastando e cambaleei na direcao da porta dos fundos.
Estava pensando que provavelmente era melhor afastar a tentagdo. Toby foi
trotando na minha direcdo abanando o rabo. Eu esbarrei nos batentes da
porta € me vi do lado de fora, sob o sol, olhando para a escada de ferro
forjado que leva ao quarto da cocheira. Olhei para as escadas e pensei que
deveria ter instalado um elevador, ou pelo menos conseguido um cachorro
maior.

Soube que havia mais alguma coisa errada quando Toby se recusou a subir
as escadas.

— Fique, garoto — disse, e ele devidamente se instalou no patamar,
deixando o heroismo por minha conta. Pensei em me afastar, mas estava
cansado demais para me importar, ¢ além disso, aquele era meu espaco com
TV de tela plana, e eu o queria de volta.

Eu me coloquei de lado na porta e a abri com o pé¢ antes de olhar
cuidadosamente para dentro para descobrir quem estava ali. Era Lesley,
esperando por mim na chaise, segurando a bengala de Nightingale sobre os
joelhos e olhando para o nada. Olhou para mim enquanto eu entrava.

— Voc€ me matou — ela disse.

— Vocé ndo pode simplesmente voltar para o lugar de onde veio?



— Nao sem meu amigo — ela disse. — Nao sem o Sr. Punch. Vocé me
assassinou.

Eu me joguei na poltrona.

— Vocé estd morto ha duzentos anos, Henry — retruquei. — Estou bastante
certo de que ndo € possivel assassinar alguém que ja estad morto.

Se fosse, pensei, a Met teria um formulario para isso.

— Peco licenga para discordar — disse Lesley. — Embora tenha de ser dito
que eu me provei um fracasso dos dois lados do veéu.

— Nao sei — respondi. — Voc€ me enganou.

Lesley se virou e olhou para mim.

— Eu enganei, ndo foi mesmo?

Eu podia ver as finas linhas palidas de estrias ao redor da base do nariz de
Lesley, os tracos finos de vasos sanguineos rompidos que comegavam ao
redor da boca e subiam como uma trepadeira seca para as bochechas. Até
mesmo o modo como ela falava era diferente, as palavras distorcidas por
dentes quebrados e a necessidade de Henry Pyke de manter a boca fechada
para esconder os danos. Tive de reprimir a raiva que parecia ferver em meu
peito, porque aquela era uma situacdo com reféns, e a primeira regra de um
negociador de reféns ¢ nunca se envolver emocionalmente. Ou talvez fosse
“ndo mate o sequestrador até que os reféns sejam libertados™.

— Retrospectivamente me parece ainda mais impressionante que voce
nunca tenha cometido um deslize — elogiei.

— Vocé nunca suspeitou? — perguntou Lesley, alegremente.

— Nao. Vocé sempre foi totalmente convincente.

— Um papel feminino ¢ sempre um desafio — admitiu Lesley. — Ainda mais
uma mulher moderna.

— Uma pena que ela tenha de morrer — lamentei.

— Queria que vocé soubesse que ninguém ficou mais surpreso que eu ao me
ver ocupando este continente — disse Lesley. — Eu coloco a culpa no italiano,
Piccini, uma raga apaixonada. Eles tém de incorporar a luxuria a todas as
suas empreitadas; mesmo as obras religiosas.

Eu concordei e pareci interessado. Embora estivessem conectados, a TV e
o DVD estavam com as luzes de espera apagadas. Lesley ficou sentada ali
tempo suficiente para drenar todos os meus eletronicos, e se eles haviam
acabado, certamente o cérebro de Lesley seria o proximo. Eu precisava tirar
os ultimos vestigios de Henry Pyke de sua cabega.



— E assim com uma peca — explicou Lesley. — As cenas e 0s anos sio muito
mais organizados do que o mundo tedioso. A ndo ser que se tome cuidado, ¢
possivel ser engolido pelo brilhantismo do personagem. Assim Pulcinella fez
a ambos de bobos.

— Mas voceé preferiria que Lesley vivesse? — perguntei.

— Isso € possivel? — ela indagou.

— Apenas se vocé concordar — respondi.

Lesley se inclinou para frente e tomou minha mao.

— Ah, mas eu concordo, meu rapaz. Nao podemos permitir que se diga que
Henry Pyke foi deselegante a ponto de impingir seu proprio destino a um
inocente.

Quando ele disse isso, realmente fiquei pensando se tinha alguma noc¢ao do
rastro de morte e infelicidade que havia deixado para tras. Talvez isso fosse
parte de ser um fantasma; talvez para os mortos o mundo dos vivos fosse um
sonho que ndo devesse ser levado muito a sério.

— Entdo permita que chame meu médico — falei.

— Seria o mugulmano escocés?

— Dr. Walid — respondi.

— Acredita que ele possa salva-la?

— Acredito que sim — afirmei.

— Ento, ligue para ele — disse Lesley.

Eu sai para as escadas, recoloquei a bateria em meu celular reserva e
liguei para o Dr. Walid, que disse que chegaria em dez minutos. Passou
instrugdes do que eu deveria fazer enquanto isso. Lesley parecia ansiosa
quando retornei.

— Posso pegar a bengala de Nightingale? — pedi.

Lesley assentiu € me deu a bengala com castdo de prata. Coloquei minha
mao na empunhadura como o Dr. Walid sugeriu, mas ndo havia nada, apenas
o metal frio, a vara havia sido drenada de toda a sua magia.

— Nao temos muito tempo — falei. Havia um lengol relativamente limpo no
encosto da chaise. Eu o agarrei.

— Verdade? — indagou Lesley. — Uma pena, pois a medida que a hora se
aproxima me vejo relutando em partir.

Comecei a rasgar o lencol em faixas largas.

— Posso falar com Lesley diretamente? — pedi.

— Claro, meu rapaz.



— Vocé esta bem?

Nao houve nenhuma mudancga exterior que eu pudesse ver.

— Ra — ela disse, e pelo tom tive certeza de que era a verdadeira Lesley. —
Essa ¢ uma pergunta idiota. Aconteceu, nao foi? Posso sentir...

Ela levantou a mao na direcao do rosto, mas eu a tirei e baixei gentilmente.

— Tudo vai ficar bem.

— Vocé mente muito mal — ela brincou. — Nao espanta que eu tivesse de
falar tudo.

— Vocé tinha um talento natural para isso.

— Nao era talento. Era trabalho duro.

— Vocé sempre teve um talento natural para o trabalho duro.

— Desgracado. Nao me lembro de terem me dito quando ingressei que
havia o risco de meu rosto ficar desfigurado.

— Nao? — perguntei. — Lembra-se do inspetor Neblett, o velho cara de pa?
Talvez tenha sido isso que aconteceu com ele.

— Diga que vou ficar bem de novo.

— Vocé vai ficar bem. Vou segurar seu rosto com isso — disse, mostrando a
ela as tiras do lencgol.

— Uau, 1sso me enche de confianga — retrucou. — Promete que vai ficar
comigo 0 que quer que acontega?

— Prometo — disse e, seguindo as instrugdes de Walid, comecei a enrolar
uma tira do lengol bem apertado na cabeca dela. Ela murmurou algo e garanti
que abriria um buraco para a boca quando tivesse terminado. Prendi a tira do
modo como uma das irmas me ensinara a amarrar um lenco de cabeca.

— Maravilha — disse Lesley assim que abri o buraco prometido. — Agora eu
sou a mulher invisivel.

Apenas por garantia, dei um nd atrds da cabega para manter a tensdo.
Encontrei uma garrafa de Evian junto a chaise e a usei para encharcar a
bandagem improvisada.

— Agora esta tentando me afogar? — perguntou Lesley.

— O Dr. Walid me mandou fazer isso — respondi. Nao disse a ela que era
para impedir que a bandagem grudasse nos ferimentos.

—E frio — falou.

— Lamento — disse. — Vou precisar de Henry novamente.

Henry Pyke retornou com clara ansiedade.

— O que devo fazer agora?



Eu clareei a mente, abri a mio e disse a palavra:

— Lux!

Uma werelight flutuou acima de minha mao.

— Esta ¢ a luz que o levara ao seu lugar na historia — disse. — Pegue minha
mao.

Ele relutou.

— Nao se preocupe, ndo vai queimar voce.

A mao de Lesley se fechou ao redor da minha, a luz escapulindo entre seus
dedos. Eu ndo sabia quanto tempo minha magia iria durar, ou mesmo se a
coisa toda de sugar sangue com Molly havia me deixado alguma magia.
Algumas vezes vocé s6 pode esperar pelo melhor.

— Escute Henry. Este ¢ o seu momento, sua grande saida. As luzes irdo
diminuir, sua voz sumir, mas a ultima coisa que a plateia vera ¢ o rosto de
Lesley. Aferre-se a imagem do rosto dela.

— Eundo quero ir — disse Henry Pyke.

— Vocé deve — falei. — Essa ¢ a marca da verdadeira grandeza de um ator;
saber o exato instante de fazer sua saida.

— Muito sabio de sua parte, Peter — disse Henry Pyke. — E a verdadeira
marca do génio se entregar ao publico, mas manter aquele lado particular,
aquele espaco secreto, aquele desconhecido...

— Deixa-los querendo mais — falei, tentando afastar o desespero de minha
VOZ.

— Sim — confirmou Henry Pyke — deixd-los querendo mais.

E entdo o desgracado falastrao partiu.

Ouvi passos pesados na escadaria de ferro. O Dr. Walid e a cavalaria
haviam chegado. Manchas vermelhas se abriram imediatamente no tecido
branco que cobria o rosto de Lesley. Eu a ouvi gargarejando e engasgando
enquanto tentava respirar. Uma mio grande pousou em meu ombro € me tirou
do caminho sem cerimonia.

Eu me deixei cair no chdo — imaginei que poderia dormir um pouco.
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O caso

O jovem no leito do hospital se chamava St. John Giles, e era um oito de
rugbi ou um seis ou algo assim da Universidade de Oxford que viera a
Londres para uma noite de diversdo. Tinha cabelos louros escorridos
grudados na testa com suor.

— Euja contei a policia o que aconteceu, mas ndo acreditaram em mim. Por
que voceé acreditaria? — perguntou.

— Porque somos as pessoas que acreditam nas pessoas nas quais outras
pessoas ndo acreditam — respondi.

— Como posso ter certeza? — perguntou.

— Vocé terad de confiar em mim — tranqulizei-o.

Como os lencdis o cobriam até o peito, seus ferimentos nio estavam
visiveis, mas percebi meus olhos descendo para a virilha — era como um
acidente de transito ou uma horrenda verruga no rosto. Ele me viu tentando
ndo olhar.

— Acredite em mim — disse ele. — Voc€ ndo quer ver.

Eu peguei uma das uvas.

— Por que ndo me conta o que aconteceu? — solicitei.

Ele saiu com alguns colegas e foi para uma boate nos fundos da Leicester
Square. La conheceu uma bela jovem a quem encheu de alcool antes de
convencé-la a ir para um canto escuro para um amasso. Retrospectivamente
St. John estava disposto a admitir que talvez tenha pressionado com um
pouco de fervor, mas poderia jurar que ela era uma parceira interessada, ou
pelo menos ndo apresentou objecOes. Era uma historia deprimentemente
familiar que os policiais da Operagdo Safira, a Unidade de Investigacdo de
Estupros da Met, deviam ouvir o tempo todo. Pelo menos até o ponto em que
ela arrancou o pau dele com uma mordida.

— Com a vagina? — perguntei, apenas para deixar claro.



— E — disse St. John.

— Vocé tem certeza?

— Nao ¢ o tipo de coisa com a qual vocé se engana — ele respondeu.

— E tem certeza de que eram dentes?

— Eu senti como se fossem dentes — falou. — Mas para ser honesto, depois
que aconteceu eu realmente deixei de prestar atengao.

— Ela ndo o cortou com algo, uma faca ou garrafa quebrada, talvez?

— Eu estava segurando as duas maos dela — disse ele, e fez um gesto de
prender com a mio. Era vago, mas captei o sentido. Ele prendera os pulsos
dela na parede.

“Um verdadeiro principe”, pensei, e conferi a descrigdo que dera em uma
entrevista anterior.

— Vocé disse que ela tinha cabelos pretos compridos, olhos pretos, pele
clara e 1abios muito vermelhos?

St. John assentiu entusiasmado.

— Uma espécie de aparéncia japonesa, mas sem ser japonesa. Bonita, mas
ndo tinha olhos obliquos.

— Vocé viu os dentes dela?

— Nao, eu ja lhe disse...

— Nao aqueles. Os dentes da boca.

— Nio lembro — respondeu. — E importante?

— Pode ser. Ela falou algo?

— Tipo o qué?

— Tipo qualquer coisa.

Ele pareceu perplexo, pensou nisso € admitiu achar que ela ndo falou o
tempo todo que estiveram juntos. Depois disso fiz algumas tltimas
perguntas, mas St. John esteve ocupado demais sangrando para perceber
para onde sua agressora havia ido, € nunca perguntou seu nome, muito menos
seu telefone.

Eu disse que ele parecia estar suportando bem, considerando.

— Neste instante estou tomando uns remédios muito bons. Nao quero pensar
no que vai acontecer quando parar.

Eu conversei com os médicos ao sair. O pénis desaparecido nao havia
sido encontrado. Assim que terminei minhas anotagdes — aquela ainda era
uma investigagdo oficial da Policia Metropolitana — fui ver Lesley, que
estava um andar acima. Ainda estava adormecida, o rosto escondido por



bandagens. Fiquei algum tempo ao lado do leito. O Dr. Walid disse que eu
decididamente salvei a vida dela, e provavelmente aumentei as chances de
uma cirurgia reconstrutora. Eu ndo conseguia deixar de pensar que andar
comigo quase a matara. Haviam se passado menos de seis meses desde que
ela saiu para pegar aqueles cafés e eu encontrei um fantasma, e era
aterrorizante que aquilo poderia ter feito toda diferenga e eu poderia estar
com aquelas bandagens.

Menos aterrorizante, mas muito mais deprimente, foi descobrir por que
tudo aconteceu naquela fria noite de janeiro, ou, mais precisamente, naquele
ensolarado dia de inverno em Hampstead Heath quando Toby, o cdo, mordeu
Brandon Coopertown no nariz. Aquela era a mesma semana em que o
Linbury Studio, o segundo auditério menor da Royal Opera House,
apresentou uma reencena¢do de uma pega pouco conhecida chamada The
Married Libertine, que estreara no teatro principal em 1761 e nunca mais
havia sido apresentada, pelo que eu podia dizer, em qualquer lugar do
mundo, sendo seu autor Charles Macklin. A Royal Opera House se apressou
em me dar acesso a seus registros, presumivelmente com a esperanga de que
eu entdo desaparecesse para sempre. E descobri que William Skirmish e
Brendan Coopertown haviam ido a uma apresentagdo na mesma noite. Um
conjunto aleatorio de circunstancias foi o que levou a William Skirmish e
todos aqueles que foram aleijados ou morreram depois dele — como eu disse,
deprimente.

Se vocé quer ajudar, estude mais, aprenda mais réapido, dissera
Nightingale. Faga o trabalho.

Eu teria ficado mais, mas estava atrasado.

Nightingale, em um quarto adjacente, estava acordado, sentado e fazendo
as palavras cruzadas do Telegraph. Discutimos o caso do pénis
desaparecido.

— Vagina dentata — disse Nightingale. Eu ndo sabia se devia ficar
tranquilo pelo fato de que era suficientemente comum para que tivesse um
termo técnico. — Poderia ser oriental, algo saido de Chinatown — ele disse.

— Nao era japonesa — falei. — A vitima foi muito clara quanto a isso.

Nightingale me deu alguns titulos para pesquisar na biblioteca quando
tivesse tempo.

— Mas ndo hoje — falou. — Esta nervoso?

— Muitas coisas podem dar errado.



— Apenas ndo beba nada, e vocé se saird bem.

Enquanto eu caminhava de volta para Folly, produzi minhas proprias
suspeitas sobre a identidade da fantasma arrancadora de paus. Assim que
entrei fui procurar por Molly, que encontrei na cozinha picando pepinos.

— Temido a boates recentemente? — perguntei.

Ela parou de cortar e se virou para me encarar com olhos negros solenes.

— Tem certeza?

Ela deu de ombros e recomegou a cortar. Decidi que deixaria Nightingale
resolver aquilo — uma cadeia de comando clara ¢ uma coisa maravilhosa.

— E isso o que teremos para a viagem? — perguntei. — Sanduiches de
pepino?

Molly apontou o resto dos ingredientes — salame e salsicha de figado.

— Vocé esta apenas se vingando agora, ndo ¢?

Ela me deu um olhar de pena e uma sacola reciclada da Sainsbury com um
almoco embrulhado.

Na garagem, havia nada menos de seis malas empilhadas ao lado do
Jaguar. Além disso, Beverley trouxe uma grande bolsa de ombro que,
descobri depois, estava cheia com toda a prateleira de cima de um saldao de
beleza de Peckham. Beverley tinha ouvido falar muito sobre o interior, € ndo
iria correr riscos.

— Por que eu? — perguntou enquanto me observava carregando o Jaguar.

Eu abri a porta para ela, que entrou, colocou o cinto e pds a bolsa de
ombro cuidadosamente no colo.

— Porque ¢ o acordo — respondi.

— Ninguém me consultou — disse Beverley.

Eu entrei e conferi se tinha duas barras de chocolate e uma garrafa de agua
com gas no porta-luvas. Satisfeito de que os suprimentos de emergéncia
estavam ali, liguei o Jaguar e sai da garagem. Beverley ficou em siléncio até
passarmos pela Junction 3 na M4.

— Aquele era Crane — disse ela.

— Onde? — perguntei.

— O rio Crane. Acabamos de cruza-lo.

— Uma de suas irmas?

— Ultima deste lado do rio.

Entramos na M25 no acesso 15 e seguimos rumo sul. O trafego estava
leve, o que era uma béncdo. Um Airbus A380 na aproximagdo final de



Heathrow cruzou nosso caminho, tdo baixo que eu podia jurar que via rostos
olhando para fora pela fila dupla de janelas.

— Como ela ndo foi ao encontro? — perguntei.

— Ela nunca esta no pais — disse Beverley. — Esta sempre indo para algum
lugar, mandando mensagens de texto de Bali e cartdes postais do Rio. Ela foi
nadar no Ganges, sabe. — A ultima frase em tom de temerosa desaprovagao.

Gragas ao registro nacional eu sabia at¢ mesmo que o Ganges ¢ um dos
rios mais sagrados da India, embora para ser honesto nio me lembrasse da
razdo. Algo a ver com piras funerarias e contos. Coloquei isso na lista de
coisas que precisava estudar — iria ser uma lista muito longa.

No final eu cheguei a um daqueles compromissos confusos. Como Brock
escrevera, voc€ ndo consegue levar os genii locorum a fazer algo simples
como negociar um contrato; precisa haver um simbolismo envolvido. Um
juramento de fidelidade estava fora de questdo, e um casamento de fusdo de
dinastias era um destino cruel demais para Mae ou Pai Tamisa. Entdo sugeri
uma troca de reféns, uma medida para construir confianca e firmar lagos
entre as duas metades do rio; uma solucdo adequadamente medieval
concebida para ser atraente a duas pessoas que decididamente ainda
acreditavam em direitos divinos. Era um compromisso tipicamente inglés
que eu lembrava da pratica de trocar reféns nas aulas de historia na escola
ou de historias da vida pré-colonial em Serra Leoa, mas a verdade ¢ que
cheguei a ela jogando Dungeons and Dragons quanto tinha 13 anos.

— Por que tem de ser eu? — disse Beverley apos descobrir.

— Nao pode ser Tyburn — eu expliquei. — Voc€ ndao impinge Tyburn a
alguém como um gesto de paz e boa vontade. E Brent ¢ nova demais.

Havia outras filhas, alguns dos espiritos de rios dos quais nunca havia
ouvido falar, e uma jovem roli¢a e sorridente cujo nome formal era Black
Ditch. Nao que alguém a chamasse assim. Imaginei que Mama Tamisa achou
que Beverley seria aquela que provavelmente menos constrangimentos
criaria a ela entre os caipiras. O refém do outro lado se chamava Ash, cuja
principal reivindicagdo a fama de seu rio era passar pelos Shepperton Film
Studios.

A troca fo1 marcada para acontecer na noite de 21 de junho, solsticio de
verdo, em Runnymede. Nosso anfitrido era Colne Brook, o filho Colne que
era também o pai de Ash — os tributdrios do Tamisa podem ser muito
enredados, principalmente apos dois mil anos de “melhorias”. Suspeito que



o verdadeiro cérebro da organizagdo era Oxley — ele ndo iria querer deixar
nada ao acaso. Isso foi confirmado quando uma série de cartazes feitos a
mao apareceu ao lado da estrada enquanto eu passava com dificuldade pelo
trecho complicado por Hythe End, e que nos guiaram diretamente para um
beco sem saida ladeado por casas geminadas que terminava em um portao e
um estacionamento improvisado.

Isis nos recebeu no portdo com um grupo de adolescentes vestindo suas
melhores roupas e que foram ansiosos para o Jaguar e exigiram permissao
para carregar a bagagem. Um malandro de cabelos cor de palha pediu cinco
para tomar conta do carro — eu prometi dez a ele s6 por garantia, pagos na
volta, claro.

Isis abracou Beverley, que finalmente foi persuadida a soltar seu aperto
mortal na bolsa de cosméticos e levada para os campos além do portdo. Pai
Tamisa tinha seu “trono” perto do priorado a sombra de um antigo teixo. Ao
redor dele estavam dispostos os filhos, esposas e netos. Todos
acompanharam em siléncio nossa aproximacdo como se Beverley fosse uma
viuva relutante em um melodrama de Bollywood. O trono propriamente dito
era construido de antiquados fardos de feno retangulares de um tipo que eu
por acaso sabia ndo serem mais comuns nas fazendas britinicas, cobertos
com pelegos elaboradamente bordados. Para aquela ocasido o Velho do Rio
enfiara seu melhor terno, e barba e cabelos foram escovados até parecerem
apenas malcuidados.

Acompanhei Beverley e Isis enquanto elas se colocavam diante do trono.
Eu a treinei no dia anterior, o dia inteiro, mas Isis ainda tinha de mostrar —
uma grande reveréncia com a cabeca baixa — antes que Beverley a
acompanhasse. O Velho do Rio me olhou nos olhos e entdo, deliberadamente,
tocou o peito com a mao e depois esticou o brago, a palma para baixo — a
sauda¢cdo romana. Depois desceu do trono, tomou as maos de Beverley nas
suas € a levantou.

Ele deu as boas-vindas em um idioma que nao entendi, e a beijou nas duas
faces.

O ar de repente foi tomado pelo perfume de flores de macieira e suor de
cavalo, refrigerante e grama molhada, estradas empoeiradas e o som de
criancas rindo, tudo isso forte o suficiente para me fazer recuar alguns
passos, surpreso. Um brago forte passou por sobre meus ombros para me



segurar ¢ Oxley bateu com a mio em meu peito em um amigavel partir de
costelas.

—Ah, vocé sentiu isso, Peter? — perguntou. — Esse € o comego de algo, se
nao me engano.

— Comeco de qué? — perguntei.

— Nao tenho ideia — respondeu Oxley. — Mas o verdo definitivamente esta
no ar.

Eu sequer conseguia ver Beverley no meio do povo do Velho. Oxley me
afastou da multidao para me apresentar a outra metade da troca de reféns.
Ash era um jovem um pouco mais alto que eu, largo nos ombros, claro nos
olhos, nobre no cenho € vazio nos pensamentos.

— Pegou todas as suas coisas? — perguntei.

Ash assentiu e deu um tapinha na bolsa pendurada nos quadris.

Isis saiu da multidao tempo suficiente para me dar um beijo fraternal na
bochecha e arrancar a promessa de que eu iria ao teatro com ela, sendo essas
coisas possiveis naquele novo verdo glorioso. Eu tinha de partir, mas os
parentes de Ash demoraram quase uma hora para se despedir dele, e quase
anoitecia quando partimos. Enquanto Ash e eu andavamos de volta ao Jaguar,
eu me virei e vi que o pessoal de Pai Tamisa havia pendurado lampides nos
galhos de um antigo teixo. Pelo menos duas rabecas tocavam, e ouvi um som
estalado que imaginei s6 podia ser de uma tibua de lavar roupa. Havia
figuras caminhando e dangcando a luz amarelada, e a sedutora misica
melancolica que ¢ tocada em qualquer festa para a qual vocé ndo foi
convidado. Eu ndo tive certeza, mas, com uma pontada, achei ter visto
Beverley Brook entre os dangarinos.

— Havera danga em Londres? — perguntou Ash. Ele soava tdo nervoso
quanto Beverley estivera.

—Certamente — respondi.

Entramos no Jaguar e tomamos a A308 na direcao da M25 e de casa.

— Havera bebida? — perguntou Ash, demonstrando uma clara nog¢do de
prioridades.

— Vocé nunca esteve em Londres? — perguntei.

— Nao — disse Ash. — Nunca estive em uma cidade antes. Nosso pai nao
gosta desse tipo de coisa.

— Nio se preocupe. E basicamente como o campo. Apenas com mais gente.



Agradecimentos

Primeiramente preciso agradecer a Andrew Cartmel por todo o seu apoio.
Ninguém tem maior amor do que aquele que dd sua ultima nota de cinco
libras para um amigo. Isso ndo ¢ para minimizar os esforcos de James, o
outro Andrew, Marc, Kate e Jon. Depois, assim que o original estava feito,
vieram os dois John (também conhecidos como da Administragdo), Jo da
Gollancz e Betsy da Del Rey. Finalmente, gostaria de agradecer a todos da
Waterstone’s de Covent Garden, passados e presentes, por seu apoio, mesmo
quando ameacei entedia-los até a morte.

BEN AARONOVITCH



	Ficha Técnica
	À memória de Colin Ravey,
	1 A principal testemunha
	2 Cão caça-fantasmas
	3 Folly
	4 Junto ao rio
	5 Ação à distância
	6 A garagem
	7 A feira de marionetes
	8 A versão para crianças
	9 A isca
	10 O ponto cego
	11 O melhor tipo de conflito
	12 O último recurso
	13 London Bridge
	14 O caso
	Agradecimentos

