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capítulo 1

KAT DONOVAN GIROU NO banco que fora ocupado por seu pai e se
levantou; preparava-se para deixar o pub O’Malley’s quando Stacy
disse:

– Você não vai gostar de saber o que eu fiz.
Kat imediatamente parou no meio de uma passada ao ouvir o

tom de voz.
– O quê?
O O’Malley’s costumava ser um típico bar de policiais, desses das

antigas. O avô de Kat havia sido um freguês do lugar, assim como o
pai e os colegas de ambos na polícia de Nova York. Mas agora havia
se transformado num antro de mauricinhos, yuppies, farsantes e
babacas de toda espécie, e o que mais se via por ali eram
impecáveis camisas brancas sob ternos pretos, além de muitas
barbas por fazer, dessas que foram aparadas para dar a impressão
de que estavam dois dias à espera de uma gilete. Era uma gente
que sorria muito, metrossexuais que esculpiam os cabelos com gel,
que tomavam vodca holandesa só porque alguma agência de
publicidade havia resolvido que essa era a bebida que homens de
verdade tomavam.

Stacy agora passeava os olhos pelo pub. Esquivando-se. Kat não
estava gostando nada daquilo.

– O que foi que você fez?
– Uau! – exclamou Stacy.
– Uau o quê?
– DVB à sua esquerda.



Kat virou o rosto para olhar.
– Localizou? – perguntou Stacy.
– Ah, sim, estou vendo.
Do ponto de vista da decoração, o bar não havia mudado muito

ao longo dos anos. Claro, a velha televisão de tubo havia sido
substituída por uma infinidade de aparelhos de tela plana que
exibiam uma variedade talvez exagerada demais de esportes e
partidas – quem realmente queria ver o jogo dos Edmonton Oilers
no campeonato estadual de hóquei no gelo? –, mas, fora isso, ainda
havia ali aquela vibe charmosa de bar de policiais, resquícios de uma
falsa autenticidade que tinha atraído as hordas de mauricinhos e
expulsado os frequentadores originais para transformar o antigo
O’Malley’s numa versão Epcot Center daquilo que fora um dia.

Kat era a única policial que ainda frequentava o lugar. Os outros
voltavam direto para casa depois do turno ou seguiam para algum
encontro dos Alcoólicos Anônimos. Mas ela ainda gostava de dar
uma passada pelo pub e ocupar o antigo banco do pai com todos os
fantasmas que rondavam por perto, especialmente presentes
naquela noite, uma vez que o assassinato de seu pai havia voltado a
assombrá-la. O que ela queria era apenas estar ali, sentindo a
presença do velho e se fortalecendo com ela, por mais cafona que
isso pudesse parecer.

Mas os babacas não a deixavam em paz. Era pedir demais.
O homem em questão estava usando óculos escuros às onze da

noite na penumbra de um bar mal iluminado. Kat e Stacy chamavam
de DVB, ou “Dá Vontade de Bater”, os infelizes que cometiam
infrações de estilo e comportamento. Coisas do tipo: lenços na
cabeça, gigantescos relógios brancos, carteiras presas às calças com
correntes, camisas de seda desabotoadas no peito, excesso de
tatuagens – sobretudo de tribais – e plaquetas de identificação
militar em pessoas que nunca haviam servido.

O de óculos escuros abriu um sorriso largo para Kat e Stacy,
depois ergueu seu copo à guisa de cumprimento.



– Ele gostou da gente – comentou Stacy.
– Deixe de enrolação. O que você fez que eu não vou gostar?
Quando Stacy se virou para ela, Kat pôde ver o esgar de

decepção que se formou no rosto do DVB, brilhante de tanta loção
supercara. Já vira isso um milhão de vezes. Os homens gostavam de
Stacy. “Gostar” talvez fosse pouco, pois Stacy era uma mulher
deslumbrante, dessas que deixam os homens de joelhos bambos,
que metem medo de tão bonitas que são, tão quentes que derretem
dentes, ossos, metal. Perto dela, os homens não só perdiam o
prumo como também ficavam burros – muito, muito burros.

Por isso talvez fosse um erro andar com alguém como Stacy: os
caras ficavam pensando que não tinham a menor chance com uma
mulher tão bonita assim. Muita areia para o caminhão de qualquer
um.

Kat, em comparação, tinha uma beleza bem menos intimidadora.
O DVB foi direto até ela, pronto para dar seu bote. Mais do que

andando, parecia estar patinando na própria baba.
Stacy conteve uma risadinha.
– Isso vai ser divertido.
Na esperança de desencorajá-lo, Kat lançou para o homem um

olhar de enfado e desdém. Em vão, pois o DVB prosseguiu
inabalável, movendo-se ao ritmo de um bebop que aparentemente
só ele ouvia.

– E aí, gata, por acaso seu nome é Wi-Fi?
Kat não se deu o trabalho de responder e ele continuou:
– Porque estou sentindo uma conexão entre a gente...
Stacy soltou uma gargalhada.
Kat apenas encarou o sujeito, que disse ainda:
– Eu me amarro nas miudinhas. Você é uma delícia, sabia? Deve

ser daquelas bem safadinhas. Sabe o que ficaria bem em você? Eu.
– Você já conseguiu pegar alguém com isso? – questionou Kat.
– Ainda não terminei.
O DVB tossiu na mão fechada em punho, sacou seu iPhone e o



ergueu diante de Kat.
– Parabéns, gata. Você acabou de pular para o primeiro lugar na

minha lista de coisas para fazer.
Stacy adorou.
– Qual é o seu nome?
O homem arqueou as sobrancelhas.
– Pode me chamar do que quiser, gata.
– Que tal Pastel de Vento? – perguntou Kat, e afastou o blazer

para mostrar a coronha da arma que trazia na cintura. – Dê o fora,
senão vou ser obrigada a usar isto aqui.

– Poxa, gata, olha só o que você fez comigo. – Ele apontou para
a virilha. – Agora também estou armado.

– Dê o fora, eu já disse.
– Minha atração por você é que nem diarreia. Difícil de segurar.
Kat o encarou, horrorizada.
– Fui longe demais?
– Cara, isso foi nojento.
– Aposto que essa você nunca tinha ouvido antes.
Aposta ganha.
– Se manda. Já.
– Tem certeza?
Faltava pouco para que Stacy caísse no chão de tanto rir.
O homem já ia saindo quando parou de repente.
– Espere um instante. Você está me testando? Pastel de Vento...

Isso é um elogio, não é?
– Vaza.
Ele deu de ombros, depois se virou para Stacy. Perdido por um,

perdido por mil, certamente foi o que pensou. Olhando-a de cima a
baixo, falou:

– Essas pernas são compridas demais para serem de verdade.
Depois falam que mentira tem perna curta... Deixe esse orgulho de
lado, gata, e vem ser feliz comigo.

Stacy ainda se divertia à beça.



– Vem, Pastel, me come. Quero dar para você. Aqui. Agora.
– Verdade?
– Não.
O Pastel olhou novamente para Kat, que pôs a mão na coronha

da arma. Resignado, o homem ergueu os braços e se afastou.
– Stacy? – chamou Kat.
– Hum.
– Por que esses caras sempre acham que podem se dar bem

comigo?
– Porque você é linda e espevitada.
– Eu não sou “espevitada”.
– Não é, mas parece.
– Sério. Será que tenho mesmo esse ar de biscate?
– Você tem o ar de uma pessoa emocionalmente vulnerável. E

isso exala no ar como se fosse... sei lá, uma espécie de feromônio
ao qual os babacas não conseguem resistir.

Ambas tomaram um gole dos seus respectivos drinques.
– Mas e aí? – voltou a insistir Kat. – Do que eu não vou gostar?
Stacy olhou de volta para o Pastel.
– Me sinto mal por ele agora... De repente até merece uma

rapidinha.
– Não começa.
– Por que não? – Stacy cruzou as pernas impossivelmente longas

e sorriu para o Pastel, que a essa altura tinha todo o aspecto de um
cachorro abandonado. – Você acha que esta saia é curta demais?

– Saia? Achei que isso aí fosse um cinto.
Stacy riu com gosto. Adorava ser o centro das atenções. Adorava

seduzir os homens, pois tinha plena convicção de que, para eles,
uma noite passada com ela era nada menos que um divisor de
águas. Seduzir também fazia parte do seu trabalho. Stacy era
proprietária de uma agência de investigações particulares com
outras duas mulheres tão bonitas quanto ela. A especialidade da
casa? Flagrantes em maridos infiéis. Flagrantes, não: armadilhas.



– Stacy?
– Hum?
– O que foi que você aprontou?
– Isto aqui.
Ainda flertando com o Pastel, Stacy passou a Kat um pedaço de

papel. Kat franziu a testa.

KD8115
SexoSelvagem

– O que é isso?
– KD8115 é seu nome de usuário. – As iniciais de Kat e o número

de sua inscrição na polícia. – E SexoSelvagem é a sua senha.
Atenção às maiúsculas.

– Senha para quê?
– Um site. VocêFazMeuTipo.com.
– Ahn?
– Um site de relacionamentos.
Kat fez uma careta.
– Isso é uma piada.
– É um site sofisticado.
– Tem muita boate de striptease “sofisticada” por aí.
– Fiz uma assinatura para você. De um ano.
– Você só pode estar brincando.
– Eu não brinco. Faço uns trabalhos aí para essa empresa. Eles

são muito bons. Além disso... verdade seja dita: você está
precisando de alguém. Você quer alguém. Mas não será aqui, nesta
espelunca, que vai encontrar.

Kat suspirou, levantou-se e meneou a cabeça para Pete, o
barman, que tinha toda a pinta de um daqueles atores sempre
escalados para interpretar o barman irlandês – o que ele realmente



era. Ele fez o mesmo gesto, confirmando que colocaria os drinques
na conta de Kat.

– Quem sabe você não acaba encontrando seu Príncipe
Encantado nesse site? – arriscou Stacy.

Já se dirigindo para a porta, Kat respondeu:
– É mais provável que eu encontre outro Pastel de Vento.

Abrindo o VocêFazMeuTipo.com, Kat digitou o nome de usuário e
informou a apimentada senha escolhida por Stacy. Franziu a testa ao
ver, no topo de seu perfil, o apelido que a amiga também havia
tomado a iniciativa de escolher por ela: Linda e Espevitada!

– Esqueceu de “vulnerável” – resmungou para si mesma.
Já passava da meia-noite, mas Kat era dessas pessoas que não

precisavam de muitas horas de sono. Morava num endereço bem
mais chique do que deveria: Rua 67 Oeste, pertinho do Central Park,
no Atelier. Cem anos antes, o prédio e seus vizinhos, incluindo o
famoso Hotel des Artistes, haviam abrigado um sem-número de
escritores, pintores, intelectuais e artistas de toda sorte. Os
espaçosos apartamentos de arquitetura antiga davam para a rua; os
menores, os ateliês, ficavam nos fundos e, pouco a pouco, tinham
sido transformados em residências de um quarto só. O pai de Kat,
vendo os amigos enriquecerem sem fazer nada, apenas investindo
em imóveis, rapidamente tratara de imitá-los, comprando por um
ótimo preço o apartamento que lhe oferecera um sujeito cuja vida
ele tinha salvado.

Kat ainda fazia seu bacharelado quando se mudou para lá,
valendo-se de uma bolsa de estudos da Polícia de Nova York para
custear as despesas na prestigiosa e caríssima Universidade
Colúmbia. Segundo os planos que havia traçado para si mesma, o
passo seguinte seria emendar numa especialização em direito,
formar-se com louvor e trabalhar numa das principais bancas de



advocacia da cidade, enfim quebrando a maldição familiar que
ameaçava empurrá-la para a carreira policial.

Infelizmente, a realidade fora outra.
Uma taça de vinho tinto estava ao lado do teclado. Kat bebia

muito. Sabia que se tratava de um clichê, mas às vezes os clichês
tinham lá sua razão de ser. Era uma boa profissional. Jamais bebia
em serviço. Até então a bebida não havia afetado sua vida de
nenhuma maneira visível, mas, se precisava dar um telefonema ou
tomar alguma decisão, costumava acontecer um, bem, desastre.
Com o tempo, no entanto, acabara aprendendo a desligar o celular e
a ficar longe dos e-mails após as dez.

Apesar disso, lá estava ela agora, pesquisando perfis
aleatoriamente num site de relacionamentos.

Seu próprio perfil contava com quatro fotos postadas por Stacy. A
que encimava a página era apenas uma cabeça recortada de uma
fotografia tirada no ano anterior durante um casamento em que ela
havia sido madrinha. Olhando para a imagem, Kat tentou fazer uma
avaliação objetiva do que estava vendo, mas não conseguiu.
Detestava aquela foto. A mulher que via ali era uma pessoa
insegura, de sorriso amarelo; dava a impressão de que esperava
levar um tapa na cara a qualquer momento. Seguiu no torturante
ritual de analisar todas as fotos e percebeu que as demais também
haviam sido recortadas de outras, e em todas elas o que se via era
uma mulher desconcertada, nem um pouco à vontade na própria
pele.

Muito bem, chega de ver seu próprio perfil.
No trabalho, os únicos possíveis candidatos eram policiais. Ela

não queria um policial. Policiais eram ótimas pessoas e péssimos
maridos. Disso ela sabia muito bem. Quando sua avó entrou em
estado terminal, o marido, incapaz de lidar com aquilo, fugiu,
voltando apenas quando... bem, quando já era tarde demais. Jamais
se perdoara pelo que havia feito. Ou pelo menos era isso que Kat
pensava. Embora tivesse sido um herói para muita gente, o velho se



acovardara diante da pessoa que mais amava na vida. Como
conviver com uma lembrança dessas? O revólver que ele usava no
trabalho se achava no mesmo lugar de sempre, escondido num dos
armários da cozinha. Certa noite, não aguentando mais, ele pegara a
arma da prateleira, sentara à mesa da cozinha e...

Fim de linha.
O pai de Kat também tinha o hábito de sumir no mapa de

tempos em tempos. Sua mãe ficava radiante sempre que isso
acontecia, o que tornava a situação ainda mais escabrosa. Ora ela
inventava que o marido estava numa missão secreta, ora ignorava
por completo o sumiço, certa de que dali a alguns dias, no máximo
uma semana, ele daria as caras de novo, perfeitamente barbeado,
com um sorriso estampado no rosto, um buquê de rosas vermelhas
nas mãos, e todos agiriam como se nada tivesse acontecido.

VocêFazMeuTipo.com. Ela, a linda e espevitada Kat Donovan,
estava navegando num site de relacionamentos. Puxa vida. Não era
bem esse o seu plano nos tempos de faculdade. Pegou a taça de
vinho, ergueu-a num brinde ao computador e tomou um copioso
gole da bebida.

Era triste que o mundo atual não fosse mais propício ao encontro
de um parceiro de vida. Sexo? Isso, sim, era fácil. Sexo era o que no
fundo as pessoas buscavam nos encontros, um assunto não
discutido, mas obviamente de grande importância. Kat apreciava os
prazeres da carne tanto quanto qualquer outra mulher de sua idade,
mas sabia que, indo com alguém para a cama cedo demais, a
despeito da qualidade do sexo, as chances de um relacionamento de
longo prazo ficavam irremediavelmente prejudicadas. Não se tratava
de um julgamento moral. As coisas eram assim e ponto final.

O computador apitou e uma mensagem pipocou na tela:

Encontramos alguns perfis compatíveis com o seu! Clique aqui
para conhecer alguém que pode ser perfeito para você!



Kat terminou o vinho. Cogitou servir-se de uma segunda taça,
mas achou que já estava de bom tamanho. Fazendo um rápido
exame de consciência, admitiu que queria, sim, uma pessoa na sua
vida. Precisava ter coragem para admitir isso para si mesma. Por
mais que apreciasse a própria independência, ela queria um homem
a seu lado, um companheiro, alguém na cama todas as noites. Não
ficava se lamentando, tampouco forçava a barra para encontrar
alguém. Mas sabia que não era talhada para ficar sozinha.

Ela começou a examinar os perfis. Quem não arrisca não petisca,
certo?

Patético.
Bastava uma rápida olhada na foto para que alguns dos

candidatos fossem eliminados de cara, literalmente. Pensando bem,
talvez não houvesse nada mais importante do que uma boa foto de
perfil. A imagem que cada um daqueles homens havia selecionado
com tanto critério era responsável pela primeira impressão que se
tinha deles. Valia mais que mil palavras.

Se o cara se mostrava usando um chapéu, estava
automaticamente fora de cogitação. Sem camisa, por mais malhado
que fosse, descartado também. Se tinha um fone Bluetooth no
ouvido – “Uau, como eu sou importante!” –, fora também. Se tinha
um tufo de pelos sob o lábio inferior, se vestia um colete, se piscava,
se fazia gestos, se usava uma camisa cor de tangerina – preconceito
pessoal –, se estava com óculos escuros no alto da cabeça... fora,
fora, fora, automaticamente fora. Se o apelido escolhido era alguma
coisa como BondCama, SorrisoSexy, RicoBoaPinta,
MetralhadoradeMulheres... Aí, então, nem pensar.

Kat examinou alguns dos perfis em que os caras pareciam...
razoáveis. Lendo as pequenas biografias, constatou que
apresentavam uma deprimente semelhança. Todos naquele site
pareciam gostar de caminhadas na praia, restaurantes, academia,
viagens para destinos exóticos, vinhos, teatro, museus, vida ativa,
riscos e aventuras. Mas também gostavam de ficar em casa tomando



café, lendo um bom livro, vendo bom filme na TV, jogando conversa
fora, cozinhando e curtindo os prazeres simples da vida. Todos
diziam que a principal qualidade que buscavam numa mulher era o
senso de humor – ah, claro –, de tal modo que, em dado momento,
Kat chegou a pensar se “senso de humor” era um novo eufemismo
para “peitos grandes”. E, óbvio, todos escolhiam como tipo físico
preferido as magras, atléticas e curvilíneas.

Isso era bem mais próximo da verdade e, por isso mesmo, até
mais aceitável.

A maioria dos perfis era pura ficção. Em vez de apresentarem as
pessoas como elas realmente eram, refletiam o que elas pensavam
ser ou o tipo de parceiro que acreditavam ser. O mais provável, no
entanto, era que fossem uma imagem daquilo que elas queriam ser
– um prato cheio para qualquer psicanalista.

As frases de efeito também estavam por toda parte. Se ela
tivesse que usar uma palavra para resumi-las, seria “melosas”.
Coisas como “Todas as manhãs, a vida é uma tela em branco
esperando para ser pintada”. Também havia aqueles que, em busca
de uma pessoa honesta, alardeavam quase histericamente a própria
honestidade. Outros fingiam sinceridade. Outros tantos eram
pretensiosos, fanfarrões, inseguros ou carentes. Assim como na vida
real, refletiu Kat. A maioria forçava uma barra. O fedor do desespero
praticamente se desprendia da tela do computador em sucessivas
baforadas de perfume barato. A constante ladainha da “cara-
metade” era, na melhor das hipóteses, desanimadora. Na vida real,
Kat pensou ainda, encontrar uma pessoa com quem queríamos sair
mais de uma vez era quase o mesmo que ganhar na loteria, mas,
por algum motivo, as pessoas acreditavam que, num site como Você
Faz Meu Tipo, era possível achar a pessoa com a qual gostariam de
dividir uma vida inteira.

Delírio? Ou a esperança era mesmo a última a morrer?
Esse era o lado B das coisas. Era muito fácil resvalar para o

cinismo e a zombaria, mas bastava recuar um pouco para que se



tivesse uma visão que lhe dava uma pontada no coração: cada um
daqueles perfis era uma vida. Algo óbvio, mas a verdade era que, do
outro lado de todo aquele amontoado de clichês, de todas aquelas
súplicas de afeto e admiração, havia outro ser humano
essencialmente idêntico, com seus sonhos, desejos e aspirações.
Aquelas pessoas não se cadastraram no site, pagaram uma taxa e
preencheram os perfis só porque não tinham nada melhor para
fazer. Eram pessoas solitárias que, a cada noite, digitavam sua senha
e iam clicando em perfis na esperança de que, daquela vez, fosse
diferente, de que enfim encontrassem, por mais ínfimas que fossem
as chances, a pessoa mais importante de suas vidas.

Uau, pensou Kat, e se deu alguns minutos para digerir a ideia.
Dali a pouco, ainda um tanto perdida nos próprios pensamentos,

ela seguiu clicando nos diversos perfis, mas com displicência e
excessiva rapidez, as fotos se misturando num mesmo e indistinto
borrão, até que vislumbrou a foto dele.

Por um segundo, talvez dois, seu cérebro teve dificuldade para
acreditar no que os olhos tinham visto. Outro segundo foi preciso
para que o dedo parasse de clicar no mouse, e mais outro para que
as fotos de perfil parassem gradualmente de rolar na tela.

Kat respirou fundo. Não podia ser.
Ela vinha navegando tão depressa, pensando nos homens que

existiam do outro lado das imagens, na vida deles, nas carências e
esperanças. A cabeça vinha funcionando a mil por hora, divagando,
atentando apenas superficialmente para o que se passava na tela,
mas ainda assim tendo uma visão panorâmica. Como policial, essa
visão lateral das coisas era ao mesmo tempo uma vantagem e um
fraqueza. Permitia que ela enxergasse todo o leque de
possibilidades, de rotas de fuga, de cenários alternativos, bem como
a realidade que se escondia atrás dos obstáculos, dos subterfúgios e
das ambiguidades.

Mas havia momentos em que essa mesma capacidade lhe
impedia de enxergar o óbvio.



Lentamente, ela foi clicando na seta de voltar, retornando aos
perfis anteriores.

Não, não podia ser ele.
A imagem não passara de um vislumbre. Depois de toda aquela

ruminação sobre o amor verdadeiro, a cara-metade, a pessoa com
quem ela gostaria de passar o resto da vida... nada mais natural que
a imaginação lhe pregasse semelhante peça. Dezoito anos já haviam
se passado. Por vezes, quase sempre estimulada pelo álcool, ela
tinha pesquisado o nome dele no Google, mas não encontrara nada
além de algumas matérias mais antigas que ele havia escrito. Nada
mais recente. Isso a deixava com a pulga atrás da orelha, pois Jeff
era um ótimo jornalista. No entanto, o que mais ela poderia fazer?
Certa vez, ficara tentada a fazer uma investigação mais profunda.
Não seria difícil levantar a ficha dele, mas também não seria correto
abusar de sua posição para fins pessoais. Também poderia ter
recorrido aos serviços de Stacy, mas... para quê, afinal?

Jeff era passado.
Investigar a vida de um ex-caso, ainda que fosse com uma

simples pesquisa no Google, era o que havia de mais patético. Tudo
bem, Jeff era mais do que um ex-caso. Muito mais.
Inconscientemente, Kat tocou o anular da mão direita. Sem aliança.
Mas nem sempre fora assim. Jeff tinha cumprido à risca todo o ritual
de um pedido de casamento. Consultara o sogro antes de qualquer
outra coisa. Ajoelhara-se diante dela, mas sem nenhum espalhafato
adicional. Nada de alianças escondidas em sobremesas ou
mensagens no placar eletrônico do Madison Square Garden. Fizera
um pedido classudo, romântico e tradicional, pois sabia que essa era
a vontade dela.

Os olhos dela começaram a marejar.
Kat seguiu voltando os perfis, naquele pot-pourri de rostos e

estilos de cabelo, naquela ONU de possíveis candidatos a marido.
Mas parou de repente e ficou olhando para a tela como se receasse
prosseguir, mal conseguindo respirar.



Um gemido lhe escapou dos lábios.
Todo o sofrimento do passado voltou à tona num piscar de olhos

e ela agora sentia no peito as mesmas pontadas de dezoito anos
antes, como se Jeff tivesse acabado de sair pela porta às suas
costas. Kat ergueu a mão trêmula e tocou o rosto dele na tela.

Jeff.
Ainda tão lindo, o filho da puta. Tinha envelhecido um pouco, os

cabelos ficando grisalhos nas têmporas, mas, puxa, como lhe caíam
bem aquelas mechas. O que não chegava a ser nenhuma surpresa.
Kat sempre tivera a convicção de que Jeff era daqueles que ficariam
cada vez mais bonitos com a idade. Ela acariciou o rosto dele, uma
lágrima já escorrendo.

Caramba.
Achou que precisava se recompor, recuar um passo e ver as

coisas com um pouco mais de perspectiva, mas as paredes rodavam
à sua volta e não havia nada que ela pudesse fazer a respeito.
Voltando a mão ainda trêmula para o mouse, clicou sobre a foto de
perfil para ampliá-la.

Jeff usava uma camisa de flanela com as mãos enterradas nos
bolsos da calça jeans, os olhos de tal modo azuis que alguém
poderia procurar em vão pelos contornos de um par de lentes. Tão
lindo, tão absurdamente lindo. Estava em plena forma física. Ao
constatar isso, Kat sentiu mais uma pontada nas profundezas de seu
ser. Arriscou uma olhadela na direção do quarto. Já morava naquele
apartamento à época de Jeff. Outros homens haviam passado por
sua cama depois dele, mas nenhum tinha conseguido lhe dar o
mesmo prazer que o noivo, nem chegaram perto disso. Ela sabia que
isso não soava bem, mas é que, com Jeff, todas as partes de seu
corpo pareciam cantarolar de alegria. Não se tratava de uma técnica
especial, tampouco de tamanho. O que fazia a diferença no sexo
com Jeff era a confiança, por menos erótico que isso pudesse
parecer. Era a confiança que tinha nele que fazia a cama incendiar.
Kat se sentia segura nos braços do noivo. Sentia-se uma mulher



bonita, resoluta, corajosa, livre. Às vezes, ele gostava de brincar com
ela, tentava controlá-la, impunha sua vontade, mas jamais fazia com
que Kat se sentisse vulnerável ou insegura.

Ela nunca mais havia conseguido se entregar a outro homem da
mesma maneira.

Kat engoliu em seco e abriu o resto do perfil. Sua mensagem
pessoal era curta e perfeita: Vamos ver no que vai dar.

Nenhuma pressão, nenhum plano grandioso. Nenhuma pré-
condição, nenhuma garantia, nenhuma expectativa absurda.

Vamos ver no que vai dar.
Automaticamente, ela correu os olhos para o campo de estado

civil. Ao longo dos últimos dezoito anos, perguntara-se um milhão de
vezes o que teria sido feito de Jeff, portanto a primeira dúvida era a
mais natural de todas: se ele agora estava frequentando um site de
relacionamentos, o que teria acontecido à sua vida sentimental?

Pensando bem, o que teria acontecido à vida dela?
Estado civil: Viúvo.
De novo, uau.
Ela tentou imaginar a sequência dos fatos: Jeff levando uma

mulher para o altar, construindo uma vida com ela, amando-a e, a
certa altura, perdendo-a para a morte. Difícil de digerir. Pelo menos
por enquanto. Sua mente bloqueava. Tudo bem. Vamos lá, então.
De nada adiantava ficar ruminando aquilo.

Outro susto logo em seguida: Um filho.
Não informava a idade ou o sexo do filho, mas isso não fazia a

menor diferença. Cada revelação, cada fato novo a respeito do
homem por quem ela fora profundamente apaixonada abalava seu
mundo. Jeff tinha vivido toda uma vida sem ela. Mas por que ela
estava surpresa? Queria o quê? O término da relação entre eles
havia sido ao mesmo tempo repentino e inevitável. Ele é que fora
embora, mas a culpa tinha sido dela. De um segundo a outro, ele
não estava mais lá, assim como a vida e o futuro que ela
carinhosamente planejara.



Mas agora ele estava de volta, um entre os cem, talvez duzentos
homens cujos perfis ela havia aberto até então.

A pergunta era: o que ela ia fazer?



capítulo 2

FALTAVAM POUCAS HORAS PARA que Gerard Remington pedisse
Vanessa Moreau em casamento quando o mundo mergulhou na
escuridão.

Como tudo em sua vida, o pedido havia sido meticulosamente
planejado.

Primeiro passo: após uma extensa pesquisa, ele tinha comprado
o anel de noivado – 2,93 quilates, lapidação francesa, nível VVS1 de
pureza, cor F, aro de platina, um halo de pedras menores em torno
do diamante central – das mãos de um renomado joalheiro do
Distrito dos Diamantes de Manhattan, na Rua 47 Oeste, não
naquelas lojas maiores, de preços exorbitantes, mas num simples
balcão de fundos numa esquina da Sexta Avenida.

Segundo passo: o voo 267 da JetBlue sairia às 7h30 da manhã
do aeroporto Logan de Boston e pousaria às 11h31 em St. Maarten,
onde ele e Vanessa tomariam um teco-teco para chegar à ilha de
Anguilla às 12h45.

Terceiro passo, quarto passo, etc.: eles se instalariam num dos
chalés de dois andares do Viceroy, com vista para a baía de Meads,
depois dariam um mergulho na piscina de borda infinita, fariam
amor, tomariam um banho e se vestiriam para jantar no Blanchards.
A reserva já estava feita para as 19h e Gerard havia telefonado de
antemão para garantir que eles tivessem na casa o vinho preferido
de Vanessa: um Château Haut-Bailly Grand Cru Classé 2005, um
bordeaux da apelação Pessac-Léognan. Consultara o calendário de
fases e sabia que a lua estaria praticamente cheia naquela noite. A



uns 200 metros mais adiante na praia – ele tinha pedido que
medissem a distância –, havia um abrigo de telhado de palha que,
durante o dia, era usado para o aluguel de snorkels e esquis. À
noite, não ficava ninguém ali. Um florista local fora incumbido de
decorar a varanda dianteira com 21 copos-de-leite brancos – a flor
preferida de Vanessa na quantidade de semanas desde que eles
haviam se conhecido. Um quarteto de cordas tocaria “Somewhere
Only We Know”, da banda Keane, a música dele e de Vanessa. Por
fim, como ambos eram apegados às tradições, Gerard se ajoelharia
e faria o pedido. Ele podia imaginar com nítida clareza a reação de
Vanessa. Ela ofegaria, surpresa. Os olhos se encheriam de água. Ela
levaria as mãos ao rosto, ao mesmo tempo perplexa e radiante.

“Você entrou no meu mundo para mudá-lo definitivamente”, diria
Gerard. “Como o mais eficiente dos catalisadores, você pegou esse
naco amorfo de argila e o transformou em algo muito mais forte,
muito mais feliz, muito mais cheio de vida do que eu jamais havia
julgado possível. Eu te amo. Eu te amo com todas as forças do meu
ser. Tudo em você me encanta. Seu sorriso trouxe cor e textura para
a minha vida. Neste mundo não existe mulher mais linda e mais
apaixonante do que você. Vanessa, você aceita me fazer o homem
mais feliz do mundo e se casar comigo?”

Gerard ainda vinha lapidando o texto – queria que ficasse
perfeito – quando tudo aconteceu. Mas cada palavra daquele esboço
era verdadeira. Ele realmente amava Vanessa. Era louco por ela.
Nunca havia sido um homem romântico. Ao longo de sua vida, as
pessoas tinham o hábito de desapontá-lo. A ciência, não. A bem da
verdade, contentava-se com a solidão, lutando contra micróbios e
micro-organismos, desenvolvendo novos remédios e contra-agentes
que pudessem vencer aquelas batalhas. Adorava quando ficava
sozinho em seu laboratório na Benesti Pharmaceuticals, debatendo-
se com alguma equação ou fórmula no quadro-negro. Era um
cientista old school, como diziam os amigos. Gostava dos quadros-
negros. Achava que o ajudavam a pensar. O cheiro de giz, a poeira,



a sujeira nos dedos, a facilidade de apagar as coisas... Porque, na
ciência, quase nada era permanente. Era nesses momentos de
solidão que Gerard se sentia mais contente.

Contente, mas não feliz.
Vanessa havia sido o primeiro acontecimento em sua vida que o

deixara de fato feliz.
Ele abriu os olhos e pensou nela. Tudo se elevava à décima

potência com Vanessa. Nenhuma outra mulher tivera sobre ele o
mesmo efeito, nem mental nem emocionalmente. E muito menos
fisicamente. Nenhuma outra mulher chegava aos pés da sua
Vanessa.

Diante daquela escuridão, achou que ainda estivesse em casa,
mas o frio era demais. Ele sempre mantinha o termostato ajustado
nos 22,5 graus. Sempre. Vanessa costumava zombar dele por causa
do excesso de precisão. Ao longo da sua vida, alguns viam naquela
necessidade de ordem um tipo de fixação anal ou até mesmo um
pouco de TOC. Vanessa, no entanto, o compreendia. Admirava o
jeito dele, achava até que se tratava de um bônus. “É isso que faz
de você um cientista tão brilhante e um homem tão carinhoso.” Ela
expôs sua tese: “As pessoas que hoje colocamos no panteão das
artes, da ciência e da literatura eram os malucos da sua época. Mas
agora, com todos esses diagnósticos e medicações que surgem a
cada dia, as pessoas são dopadas de volta à uniformidade, ficam
todas iguais umas às outras. A genialidade vem daquilo que é
incomum.”

“E você me acha incomum?”, ele havia perguntado.
“Da melhor maneira possível, meu amor.”
No entanto, por mais que se regalasse com aquela lembrança,

Gerard não pôde deixar de estranhar o cheiro à sua volta. Um bolor,
uma umidade que lembrava...

Terra. Terra fresca.
Subitamente, foi tomado pelo pânico. Ainda no breu total, tentou

erguer as mãos para o rosto, mas não conseguiu. Algo prendia seus



pulsos. Uma corda. Não, algo mais fino que uma corda. Um arame,
talvez. Tentou mover as pernas. Elas também estavam amarradas.
Contraindo os músculos do abdômen, conseguiu lançar as pernas
para o alto, mas elas atingiram alguma coisa. De madeira. Logo
acima dele. Como se ele estivesse...

Gerard estremeceu de medo.
Onde ele estava? Onde estava Vanessa?
– Tem alguém aí? – berrou. – Tem alguém aí?
Tentou se sentar, mas o peito estava imobilizado por um cinto.

Não havia como se mexer. Tentou esperar que os olhos se
acostumassem ao breu, mas não teve paciência.

– Alguém me ajuda! Socorro!
De repente, ouviu alguma coisa. Logo acima dele. Um arranhar,

arrastar... Seriam passos?
Alguém parecia estar caminhado acima dele.
Gerard começou a raciocinar. Escuridão. Cheiro de terra. A

resposta era evidente, embora não fizesse nenhum sentido.
Estou debaixo da terra, concluiu. Enterrado ou soterrado.
Foi aí que ele realmente começou a gritar.



capítulo 3

KAT NÃO ADORMECEU. Ela apagou.
Na manhã seguinte, assim como em todos os outros dias úteis da

semana, foi despertada às seis horas por uma música
aleatoriamente escolhida por seu iPod: naquele dia, “Bulletproof
Weeks”, de Matt Nathanson. Não passava despercebido o fato de
que ela ainda dormia na mesma cama que havia dividido com Jeff
durante todos aqueles anos. O quarto ainda tinha a boiserie da
época. O ex-proprietário, um violinista da Filarmônica de Nova York,
decidira transformar os 60 metros quadrados do apartamento num
arremedo de barco, forrando as paredes de madeira escura e
colocando escotilhas no lugar das janelas. Ela e Jeff costumavam rir
daquilo, volta e meia fazendo alguma piadinha ridícula do tipo “É
hoje que esse barco vai virar!” ou “Cadê o bote salva-vidas?”.

O amor torna algo entediante em relativamente palatável.
– Este lugar... – costumava dizer Jeff. – Não tem nada a ver com

você.
Naturalmente, ele via a noiva universitária como uma pessoa

bem mais alegre e solar do que a escuridão deprimente daquele
pseudobarco, mas agora, dezoito anos depois, quem visse o tal
apartamento acharia que ele encaixava muito bem com ela. Dizem
que marido e mulher acabam ficando parecidos ao longo de um
longo casamento; da mesma forma, Kat dava a impressão de que
havia mimetizado seu triste entorno.

Ela cogitou contar mais alguns carneirinhos na cama, mas a aula
começaria em quinze minutos. Aqua, o diminuto e esquizofrênico



travesti que fazia as vezes de professor, jamais perdoava faltas que
não se justificassem com um atestado de óbito. Além disso, era bem
provável que Stacy estivesse por lá, e ela não via a hora de colocar a
amiga a par dos últimos acontecimentos.

Kat vestiu sua malha de ioga, pegou uma garrafinha de água e já
saía na direção da porta quando viu o computador esquecido sobre
a mesa.

Que mal haveria em dar uma rápida espiada?
O Você Faz Meu Tipo continuava aberto, mas ela já havia sido

automaticamente desconectada em razão do longo período de
inatividade. Eles anunciavam uma “excelente oferta introdutória”
para “novos usuários” – quem mais faria jus a uma oferta
introdutória? –: um mês de acesso ilimitado – fosse lá o que isso
significasse – por apenas 5,74 dólares “discretamente debitados em
seu cartão de crédito” (ahn?). Por sorte, Stacy já tinha pago um ano
inteiro. Oba.

Kat entrou de novo no site. Deparou com as mensagens de
alguns pretendentes, mas ignorou-as por completo. Foi direto para a
página de Jeff, que, claro, ela havia incluído na sua lista de favoritos.

Apertou o botão de ENVIAR MENSAGEM. Os dedos
permaneceram imóveis sobre o teclado.

O que ela poderia dizer?
Nada. Pelo menos não naquele momento. Precisava pensar e o

tempo estava se esgotando. A aula já ia começar. Ela balançou a
cabeça, levantou-se e desceu para a rua. Como fazia todas as
segundas, quartas e sextas, foi correndo pela Rua 72 e entrou no
Central Park. O prefeito do Strawberry Fields – como era conhecido
o artista performático que, quase todo dia, fazia arranjos florais
sobre o mosaico de John Lennon e vivia das gorjetas dos turistas –
já começava o novo trabalho do dia. Estava ali quase sempre, mas
nunca tão cedo.

– Bom dia, Kat – cumprimentou ele, e lhe entregou uma rosa.
– Bom dia, Gary – disse Kat, recebendo a flor.



Apressando-se, seguiu pelo terraço de Bethesda. O Lago ainda
estava tranquilo – nenhum barco à vista –, mas, no centro, a fonte
cintilava feito uma cortina de contas de cristal. Kat tomou o caminho
à sua esquerda e alcançou a gigantesca estátua de Hans Christian
Andersen. Tyrell e Billy, os mesmos dois sem-teto que se sentavam
ali todas as manhãs – se é que realmente não tivessem um teto,
pois nada impedia que morassem no San Remo e se vestissem assim
apenas por vontade própria –, estavam, como sempre, jogando seu
poquerzinho.

– A bunda está ótima hoje, hein? – comentou Tyrell.
– A sua também – retrucou Kat.
Adorando a brincadeira, Tyrell ficou de pé, rebolou de forma

provocativa e deixou as cartas caírem quando resolveu bater a mão
espalmada na mão de Billy. O companheiro o repreendeu:

– Recolhe isso aí, anda!
– Calma, meu amigo – disse Tyrell, e acrescentou para Kat: –

Indo para a aula?
– Sim. Quantas pessoas hoje?
– Oito.
– A Stacy já passou por aqui?
Bastou a menção do nome de Stacy para que os dois homens

tirassem o chapéu para levar ao peito num gesto de reverência.
– Deus misericordioso... – resmungou Billy.
Kat franziu a testa para ele e Tyrell enfim respondeu:
– Até agora, não.
Dobrando à direita, Kat circundou o Conservatory Water. Havia

corridas de nautimodelismo já cedo. Do outro lado da casa de
barcos, ela encontrou Aqua sentado de pernas cruzadas no chão. Ele
estava de olhos fechados. Filho de pai afro-americano e mãe judia,
gostava de descrever seu tom de pele como “mocha latte com um
pouco de chantilly”. Tinha um corpo miúdo, superflexível, e estava
completamente imóvel, algo inimaginável para o garoto hiperativo
que Kat havia conhecido muitos anos antes.



– Você está atrasada – comentou ele sem abrir os olhos.
– Como é que você faz isso?
– Isso o quê? Ver você com os olhos fechados?
– É.
– Um truque secreto dos mestres de ioga. Chama-se “espiar”.

Vai, senta aí logo.
Kat obedeceu. Stacy apareceu dali a um minuto, mas Aqua não

lhe disse absolutamente nada. As aulas costumavam ocorrer no
amplo gramado central do parque, mas, quando Stacy se integrou
ao grupo e começou a demonstrar sua flexibilidade em público, os
homens ficaram bastante interessados na ioga ao ar livre. Aqua não
havia gostado nada disso e decretara que as aulas matinais eram
exclusivamente para mulheres, passando a dá-las do outro lado da
casa de barcos. O “lugar cativo” de Stacy ficava bem rente à parede,
a fim de obstruir o campo de visão de qualquer marmanjo a
distância.

Aqua foi conduzindo as duas por uma série de ássanas. Todas as
manhãs, fizesse sol, chuva ou neve, ele dava sua aula naquele
mesmo lugar. Não cobrava uma taxa fixa; as pessoas lhe davam o
que julgavam ser uma quantia justa. Era um excelente professor:
didático, gentil, estimulante, sincero, engraçado. Corrigia uma
postura Adho Mukha ou Guerreiro 2 com o mais sutil dos toques e
tudo se endireitava por dentro.

Na maioria das vezes, Kat se entregava por completo aos
exercícios. O corpo trabalhava duro. A respiração ficava mais lenta. A
mente se aquietava. No dia a dia, ela comia mal, bebia regularmente
e fumava seu charuto de vez em quando. O trabalho podia ser um
pico de toxina. Mas ali, com a voz suave de Aqua, tudo se diluía num
profundo oceano de paz e tranquilidade.

Não naquele dia.
Ela tentava se entregar ao momento, perder-se naquela cantilena

zen que ficava ridícula na boca de qualquer outra pessoa que não
fosse Aqua, mas o rosto de Jeff – aquele rosto que ela conhecia tão



bem e que voltara a ver havia tão pouco – insistia em assombrá-la.
Aqua já tinha percebido que ela estava distraída. Observando-a com
atenção, postara-se ao lado dela e ali ficara apenas para corrigir as
poses, em silêncio.

Ao fim das aulas, com as alunas na postura do relaxamento,
Aqua as enfeitiçava com suas instruções. Cada parte do corpo delas
ia obedecendo às palavras dele, a cabeça vagando pelo nada. Em
seguida, ele lhes desejava um dia especialmente abençoado. As
alunas ainda continuavam ali por algum tempo, respirando fundo,
reanimando devagar os músculos formigantes. Quando abriam os
olhos, tal como Kat fazia agora, Aqua já não estava mais lá.

Voltando à vida, as alunas foram se levantando aos poucos para
recolher seus tapetinhos, incapacitadas até de falar. Stacy foi ao
encontro de Kat e elas seguiram juntas para uma caminhada em
torno do lago de nautimodelismo.

– Lembra daquele cara com quem eu estava mais ou menos
saindo? – perguntou Stacy.

– Patrick?
– Ele mesmo.
– Parecia um cara bacana.
– É, mas... tive que botar para correr. Descobri uma coisa

gravíssima a respeito dele.
– O quê?
– O cara faz spinning.
Kat revirou os olhos.
– Poxa, Kat, o cara faz spinning. Daqui a pouco vai fazer o quê?

Exercícios de fortalecimento vaginal?
Era divertido caminhar com Stacy. Depois de um tempo, nem se

notavam mais os olhares indiscretos e os assobios dos homens que
iam passando por ela. Não que fosse preciso fazer um esforço
deliberado para ignorá-los. Eles simplesmente deixavam de existir.
Caminhar ao lado de Stacy era o mais próximo que Kat chegaria de
um exercício de camuflagem.



– Kat?
– Oi.
– Você não vai me dizer o que está acontecendo?
Nesse momento, um grandalhão de academia, desses que têm as

veias estufadas e os cabelos emplastrados de gel, parou diante de
Stacy e baixou os olhos para os peitos dela.

– Isso, sim, é um para-choque de responsa.
Stacy parou também e baixou os olhos para a virilha dele.
– Isso, sim, é uma mala pequena.
E cada um foi para seu lado.
Ok, a verdade era que nem todos deixavam de existir. Stacy

reagia de maneiras diferentes a cada tipo de abordagem. Detestava
os atirados, os cafonas e os grosseiros de modo geral. Mas os
tímidos, os que simplesmente admiravam o que estavam vendo,
bem, para esses ela sempre dava uma colher de chá. Ora sorria de
volta, ora acenava, do mesmo modo que fazem as celebridades
quando querem ser simpáticas com os fãs.

– Ontem à noite entrei naquele site – enfim revelou Kat.
Stacy sorriu.
– Já?
– Pois é.
– Uau. Você foi rápida no gatilho. Então, encontrou alguém?
– Não exatamente.
– O que aconteceu?
– Encontrei meu ex-noivo.
Stacy estacou e arregalou os olhos.
– Como é que é?
– O nome dele é Jeff Raynes.
– Você já teve um noivo?
– Muito tempo atrás.
– Mas... noivo? Você? Tipo aliança e tudo?
– Por que tanta surpresa?
– Sei lá. Quer dizer, quanto tempo faz que a gente se conhece?



– Uns dez anos.
– Pois é. Nunca vi você minimamente interessada por ninguém,

como se tivesse alergia ao amor.
Kat meio que deu de ombros
– Eu tinha 22 anos.
– Caramba. Nem sei o que dizer. Você. Noiva.
– Será que dá pra gente pular essa parte?
– Tudo bem, desculpa. Quer dizer então que ontem à noite você

viu o perfil do cara naquele site?
– Exatamente.
– E disse o quê?
– Disse o quê para quem?
– Para o tal do Jeff, ora!
– Nada.
– Nem um alô?
– Não.
– Por que não?
– Ele me largou.
– Um noivo... – Stacy balançou a cabeça. – Por que você nunca

me falou desse cara antes? Sei lá, estou me sentindo meio traída.
– Traída por quê?
– Não sei. Quer dizer... Sempre achei que, nessa questão de

amor, você fosse tão cínica quanto eu.
Kat retomou a caminhada.
– Como você acha que eu me tornei cínica?
– Touché.
Elas ocuparam uma mesa no Le Pain Quotidien do Central Park,

mais ou menos na altura da Rua 69 Oeste, e pediram café.
– Desculpa, de verdade – disse Stacy.
Kat abanou a mão, como se não se importasse.
– Inscrevi você naquele site porque queria que desse uma

trepada. Só Deus sabe quanto você anda precisando de uma. Você e
a maioria das mulheres que eu conheço.



– É isso que você entende por um pedido de desculpas? –
questionou Kat.

– Minha intenção não era trazer de volta lembranças ruins.
– Não se preocupe. Estou bem.
Stacy fitou-a com ceticismo.
– Quer se abrir comigo? Claro que quer! Além do mais, eu estou

morrendo de curiosidade. Me conte tudo.
Kat desfiou toda a história de Jeff. Contou como eles tinham se

conhecido na Universidade Colúmbia, como haviam se apaixonado,
falou sobre a certeza de que aquele amor seria para sempre, já que
tudo era fácil entre eles, tudo era certo, depois o pedido de
casamento, a reviravolta causada pelo assassinato do pai dela, a
necessidade de isolamento, o término da relação quando Jeff fora
embora, a fragilidade e, talvez, o orgulho que a impediram de correr
atrás do noivo.

Terminado o relatório, Stacy disse:
– Uau.
Kat tomou um gole de café.
– E agora, quase vinte anos depois, você reencontra o cara num

site de relacionamentos...
– Pois é.
– Solteiro?
Kat franziu a testa.
– São pouquíssimos os casados nesse site.
– Claro, claro. Então, qual é a dele? Divorciado? Ele fica sentado

em casa se remoendo que nem você?
– Eu não fico me remoendo – retrucou Kat, e acrescentou: – Ele

é viúvo.
– Uau.
– Pare de falar “uau”. Quantos anos você tem? Sete?
Stacy ignorou o rompante.
– O nome dele é Jeff, certo?
– Certo.



– Então, quando esse Jeff se mandou, você ainda era apaixonada
por ele?

Kat engoliu em seco.
– Era, claro.
– Você acha que ele ainda amava você também?
– Pelo que tudo indica, não.
– Pare com isso, mulher. Pense bem. Esquece, só por um

segundo, que o cara deu um pé na sua bunda.
– Sei não, acho que não vai dar. Sou daquelas para quem “os

gestos falam mais do que mil palavras”.
Inclinando-se na direção dela, Stacy disse:
– São poucas as pessoas neste mundo que conhecem o lado B

do amor e do casamento melhor do que esta que vos fala. Você
sabe disso, certo?

– É, eu sei.
– A gente aprende muita coisa sobre os relacionamentos quando

o nosso trabalho é, de certo modo, acabar com eles. Mas a verdade
é que quase todos os relacionamentos têm os seus pontos fracos.
Todos têm as suas fissuras, as suas rachaduras. Isso não quer dizer
que eles sejam um mau negócio, uma perda de tempo, nada disso.
A gente já viveu o bastante para saber que tudo na vida é complexo.
Não existe preto nem branco, mas um monte de tons de cinza.
Apesar disso, a gente sempre espera que o relacionamento seja
qualquer outra coisa, menos complexo.

– Tudo isso é verdade. Mas ainda não entendi aonde você quer
chegar.

Stacy se aproximou ainda mais.
– Quando você e o Jeff terminaram, ele ainda era apaixonado por

você? E não me venha com essa história de gestos que falam mais
alto. Ele ainda a amava?

Foi então que, praticamente sem refletir, Kat respondeu:
– Sim.
Stacy encarou a amiga por alguns segundos.



– Kat?
– O que foi?
– Você está careca de saber que não sou uma pessoa religiosa,

mas isso está parecendo sabe o quê? Essas coisas de destino, de
carma, sei lá.

Kat tomou mais um gole do café.
– Você e o Jeff são solteiros. Ambos estão livres. Têm até uma

ferida em comum.
– “Emocionalmente vulnerável”... – relembrou Kat.
Stacy refletiu um instante.
– Não, não foi isso que eu quis... Quer dizer, foi, sim. Pelo menos

em parte. “Vulnerável” não é bem a palavra certa. “Realista” talvez
seja melhor. – Stacy sorriu e olhou para longe. – Caramba...

– O que foi?
Ainda sorrindo, Stacy virou-se para Kat.
– Isso até podia ser um conto de fadas.
Kat ficou em silêncio.
– Só que melhor. Você e o Jeff se amaram no passado, não foi?
Kat permaneceu muda.
– Você não está vendo? Vocês podem mergulhar nisso com os

olhos bem abertos. Até podem construir um conto de fadas, mas
com um pé na realidade, entende? Enxergando as fissuras da
relação, os pontos fracos. Já com uma bagagem de vida nas costas.
Com mais experiência. Com expectativas mais realistas. Uma
perspectiva sobre os erros cometidos no passado. Kat, preste
atenção. – Stacy tomou as mãos da amiga entre as suas quando viu
que ela chorava. – Desta vez pode ser bom. Muito bom.

Kat ainda não conseguia dizer uma palavra sequer; não confiava
na própria voz. Não queria pensar naquilo. No entanto, entendia
perfeitamente o que Stacy tinha dito.

– Kat?
– Quando chegar em casa, vou mandar uma mensagem para ele.



capítulo 4

SOB A DUCHA DO chuveiro, Kat ficou pensando no que escrever em
sua mensagem para Jeff. Ruminou uma dezena de possibilidades,
cada uma pior que a outra. Detestava sentir-se assim. Detestava
preocupar-se com o que escrever para um homem, como se ainda
estivesse no colégio e quisesse deixar um bilhete no armário de um
gatinho. Argh. A gente nunca supera isso?

Um conto de fadas, dissera Stacy. Só que real.
Ela vestiu o jeans e o blazer do uniforme policial, depois calçou

os sapatos. Prendeu os cabelos num rabo de cavalo. Até então, não
havia tido coragem de cortar os cabelos bem curtos, mas gostava de
prendê-los para afastá-los do rosto. Era assim que Jeff também
gostava. A maioria dos homens preferia vê-la de cabelos soltos; Jeff,
não. “Adoro o seu rosto: as maçãs salientes, os olhos...”

Kat afugentou os pensamentos.
Precisava se apressar para o trabalho. Mais tarde voltaria a se

preocupar com a maldita mensagem.
Ao passar pelo computador, no entanto, teve a impressão de que

ele sorria ironicamente, como se a desafiasse a sair de casa sem
entrar na internet, o protetor de tela fazendo sua incessante
coreografia de linhas. Ela se deteve e conferiu as horas no relógio.

Fique livre disso logo, falou consigo mesma.
Sentou-se diante do computador, reabriu o Você Faz Meu Tipo e

constatou que tinha outros tantos “candidatos compatíveis
sensacionais”. Não se deu o trabalho de examiná-los. Foi direto para



o perfil de Jeff, clicou na foto dele, mais uma vez leu a mensagem
pessoal que ele havia escolhido: Vamos ver no que vai dar.

Kat ficou se perguntando: quanto tempo ele teria levado para
chegar a algo assim tão simples, tão neutro, tão casual e tão
cativante? Um convite, nada mais que isso. Nenhuma pressão. Ela
clicou no ícone para enviar uma mensagem direta. Uma janela se
abriu com um cursor que piscava impacientemente.

Isso, vamos ver no que vai dar, escreveu.
– Humpf – bufou, e logo apagou sua primeira tentativa.
Depois, fez mais algumas: “Adivinha quem é?”; “Puxa, quanto

tempo”; “E aí, Jeff, como você está?”; “Que bom ver você por aqui”.
Não, não, não e não. Cada uma mais ridícula que a outra. Talvez
fosse essa a natureza dessas coisas, pensou. Era difícil escrever de
um modo ao mesmo tempo seguro e descontraído quando se estava
num site à procura do amor da sua vida.

Uma súbita lembrança a fez abrir um sorriso melancólico. Jeff
tinha certa queda pela cafonice dos clipes dos anos 1980. À época,
ainda não havia um YouTube que permitisse encontrar todo e
qualquer vídeo num piscar de olhos. Era preciso descobrir em que
dia e a que horas algum canal pretendia exibir um programa especial
ou qualquer coisa parecida. De repente, Kat imaginou que, naquele
exato momento, Jeff poderia estar plantado diante de seu próprio
computador, pesquisando algum vídeo das antigas, algo do Tears for
Fears, do Spandau Ballet, do Paul Young, do John Waite...

Isso, John Waite.
Waite havia emplacado um grande sucesso logo nos primórdios

da MTV, uma canção pop, quase new wave, que costumava deixar
Kat comovida, mesmo atualmente, nas vezes em que esbarrava com
ela no rádio ou num bar qualquer que tocava hits da década de
1980. Sempre que ouvia “Missing You”, revia mentalmente o clipe
em toda a sua gloriosa breguice: John caminhando sozinho nas ruas,
repetindo um milhão de vezes que não sente nem um pouco a falta
da ex – “I ain’t missing you at all” –, mas com tamanho sofrimento



na voz que o verso seguinte, “I can lie to myself”, chega a ser
redundante, desnecessariamente explicativo, pois é óbvio que ele é
capaz de mentir para si mesmo. De repente, John entra num bar e
vai afogando na bebida sua evidente tristeza, recordando os bons
momentos passados ao lado da mulher amada, mas sem abrir mão
do insistente refrão que não engana ninguém. A mentira vai se
repetindo em cada um dos seus passos até que, lá pelo fim do
vídeo, ele volta para casa e coloca os fones de ouvido para curar sua
dor de cotovelo com música. É aí que se dá uma tragédia de
proporções shakespearianas e roupagem de novela mexicana: sua
amada volta, bate à porta, mas ele não pode ouvir porque está com
os fones. Resignada, a mulher se manda outra vez e deixa John
Waite tão infeliz quanto antes, jurando que não sente falta de
ninguém, mentindo eternamente para si mesmo.

Irônico, não?
Esse vídeo havia se tornado uma espécie de piada recorrente

entre ela e Jeff. Quando precisavam se separar, ainda que por pouco
tempo, ele mandava recados dizendo “I ain’t missing you at all” e às
vezes ela respondia “I can lie to myself”.

O amor e suas gracinhas.
Mas, quando Jeff queria ser mais sério, assinava seus bilhetes

com o título da música, o mesmo que Kat, quase
subconscientemente, agora digitava no site: MISSING YOU.

Por alguns segundos, ficou olhando para a mensagem, hesitando
em mandá-la.

Não. Pesado demais. Ele lá, todo casual e sutil com seu
maravilhoso “Vamos ver no que vai dar”, e ela vinha de “MISSING
YOU”. Não, não dava. Mais uma vez, apagou o que havia escrito e
substituiu pelo refrão da música: I ain’t missing you at all.

Não. Esquisito demais. Mais uma tentativa fracassada.
Ok, chega.
Foi então que uma ideia lhe ocorreu do nada. Abrindo uma

segunda janela no navegador, encontrou um link para o velho clipe



de John Waite. Fazia uns vinte anos que ela não via aquilo, mas o
vídeo ainda tinha o mesmo charme meloso de antes. Perfeito,
pensou, e copiou o link para o campo de texto do site. Uma imagem
da cena do bar imediatamente pipocou na janela.

Dessa vez, ela preferiu não ruminar e apertou o botão de enviar.
Logo se levantou da mesa e, quase correndo, saiu para a rua.

Kat morava na Rua 67, no Upper West Side. O 19º Distrito
Policial, onde trabalhava, ficava na sua rua, mas do lado leste, não
muito distante do Hunter College. Ir para o trabalho significava
atravessar a pé o Central Park, e para Kat não poderia haver
itinerário melhor. A delegacia ficava no terceiro andar de um prédio
histórico dos anos 1880, cuja arquitetura, segundo alguém lhe
dissera, era no estilo neorrenascentista. Nos seriados, os detetives
geralmente têm alguma especialização, como em homicídios, mas,
na vida real, essas subdivisões já haviam caído em desuso. No ano
em que o pai de Kat fora morto, os assassinatos na cidade beiravam
quatrocentos casos, mas, naquele ano, pelo menos até então, não
haviam passado de doze. Os grupos dedicados exclusivamente aos
homicídios já tinham ficado obsoletos.

Assim que ela passou pela recepção da delegacia, Keith
Inchierca, o sargento de plantão, avisou:

– O capitão quer falar com você imediatamente.
Ele apontou o polegar gorducho na direção das escadas, como se

Kat não soubesse onde ficava a sala do capitão.
Saltando os degraus de dois em dois, ela foi até o segundo

andar. Embora tivesse uma ótima relação com o capitão Stagger,
raramente era convocada à sala dele.

Bateu de leve à porta.
– Entre.
A sala de Stagger era pequena e tinha as paredes pintadas de

um tom claro de cinza. Ele se achava debruçado sobre sua mesa, a



cabeça abaixada. Imediatamente, Kat sentiu a boca secar ao se
lembrar do dia, dezoito anos antes, em que Stagger batera à sua
porta com aquela mesma postura. De início, ela não compreendera.
Sempre achara que saberia prever o momento em que receberia
semelhante visita, que teria algum tipo de premonição. Já havia
imaginado a cena um milhão de vezes em sua cabeça: seria tarde da
noite e choveria forte quando esmurrassem sua porta, e ela já
saberia o que estava por vir ao atendê-la. Fitaria o policial
diretamente nos olhos, sacudiria a cabeça enquanto ele assentia de
forma solene, depois cairia de joelhos, berrando “Não!”.

Quando Stagger apareceu para dar a notícia divisora de águas da
sua vida, que a fez ser outra pessoa, o sol brilhava sem nenhum
pudor no horizonte. Ela já estava de saída para tomar o trem da
linha C até a biblioteca do campus, onde precisava fazer uma
pesquisa sobre o Plano Marshall. Ainda se lembrava disso. O maldito
Plano Marshall. Então, abriu a porta e lá estava Stagger, parado à
sua frente com a cabeça abaixada, exatamente como agora, e ela
nem suspeitava de nada. Ele não conseguia encará-la. Para ela, a
insólita e vergonhosa realidade era que Stagger estava ali para vê-la.
Já fazia algum tempo que Kat vinha desconfiando de uma quedinha.
Os policiais mais jovens, sobretudo aqueles que tinham seu pai
como uma figura paterna, frequentemente se apaixonavam por ela.
Portanto, ao deparar com Stagger à sua porta, foi isto que Kat
pensou: mesmo sabendo que ela era noiva de Jeff, o cara estava
prestes a fazer uma sutil investida. Nada de exageros ou grosserias.
Stagger – o primeiro nome dele era Thomas, mas ninguém o
chamava assim – não fazia esse tipo. Sem dúvida teria algo doce
para dizer.

Ao perceber o sangue que sujava a camisa dele, Kat estranhou,
mas ainda assim não suspeitou de nada. Foi então que Stagger disse
as palavras que detonaram em seu peito feito uma bomba,
reduzindo a pó o mundo que ela conhecia antes:

– A notícia não é nada boa, Kat.



Stagger agora beirava os 50 anos, era casado e tinha quatro
filhos, todos homens. Fotografias se espalhavam por sua mesa.
Numa delas, ele aparecia ao lado de seu falecido parceiro, o detetive
de homicídios Henry Donovan, pai dela. Assim eram as coisas. As
pessoas morriam no exercício do trabalho e fotos delas estavam por
toda parte. Para uns, uma singela homenagem; para outros, uma
dolorosa lembrança. Na parede atrás de Stagger, havia um pôster do
filho mais velho dele, de 16 anos, jogando lacrosse. Ele e a mulher
tinham uma casa no Brooklyn. Uma vida boa, supunha Kat.

– Queria falar comigo, capitão?
Fora do DP, Kat o chamava de Stagger, mas nunca no trabalho.

Não dava mesmo. Ele ergueu um rosto avermelhado e ela
automaticamente recuou um passo, receando ouvir as mesmas
palavras do passado, mas, dessa vez, adiantou-se.

– O que foi?
– Monte Leburne.
Foi como se o nome tivesse sugado todo o ar da sala. Ao cabo de

uma vida essencialmente inútil, dedicada apenas à destruição, Monte
Leburne vinha cumprindo sua pena vitalícia pelo assassinato de
Henry Donovan.

– O que tem ele?
– Está morrendo.
Kat apenas meneou a cabeça. Precisou de alguns segundos para

reorganizar os pensamentos, depois perguntou:
– Morrendo do quê?
– Câncer no pâncreas.
– Desde quando?
– Não sei.
– E por que só agora você está me contando isso?
Sua voz saiu mais áspera do que ela pretendia. Stagger a

encarou e ela fez um gesto como se pedisse desculpas.
– Acabei de descobrir.
– Venho tentando visitá-lo.



– É, eu sei.
– Antes ele permitia, mas, nos últimos tempos...
– Também estou sabendo.
Silêncio.
– Ele ainda está no Clinton? – perguntou Kat.
Clinton era um presídio de segurança máxima no norte do estado

de Nova York, próximo à fronteira com o Canadá, aparentemente o
lugar mais frio, isolado e inóspito do planeta. Ficava a umas seis
horas de carro de Manhattan. Kat já havia feito aquela deprimente
viagem com demasiada frequência.

– Não. Foi transferido para Fishkill.
Ótimo. Muito mais perto. Chegava-se lá em noventa minutos.
– Quanto tempo ele ainda tem?
– Não muito.
Stagger se levantou e foi contornando sua mesa, talvez para

oferecer um abraço de consolo, mas parou a meio caminho.
– Isso é bom, Kat. Esse cara merece morrer. Aliás, merece coisa

pior.
Ela balançou a cabeça.
– Não.
– Kat...
– Preciso falar com ele mais uma vez.
Stagger assentiu devagar.
– Eu já esperava por isso.
– E aí?
– Já fiz a solicitação, mas Leburne não quer falar com você.
– Que pena. Sou uma policial. Ele é um assassino condenado,

prestes a morrer, com um grande segredo.
– Kat.
– O que foi?
– Mesmo que agora você consiga fazê-lo falar... e você sabe que

não vai conseguir... ele não vai viver o bastante para ser julgado.
– Podemos fazer uma gravação. Uma confissão de leito de morte.



Stagger a encarou com um olhar cético.
– Preciso pelo menos tentar – alegou Kat.
– Ele não vai receber você.
– Posso pegar uma viatura emprestada?
Stagger fechou os olhos.
– Por favor, Stagger.
Agora não dava para chamá-lo só de capitão.
– Seu parceiro vai dar conta do recado sozinho?
– Vai. – Ela mentiu. – Claro que vai.
– Parece que não tenho muita escolha – disse Stagger, e soltou

um suspiro de resignação. – Tudo bem, pode ir.



capítulo 5

GERARD REMINGTON FINALMENTE viu a luz do dia.
Não fazia a menor ideia de quanto tempo havia ficado na

escuridão. A claridade explodira diante de seus olhos com a
intensidade de uma supernova, ofuscando-o. Ele fechou os olhos,
depois cogitou bloquear a luz com uma das mãos, mas lembrou que
elas estavam amarradas. Restava-lhe piscá-los para aliviar o
incômodo e secar as lágrimas.

Alguém o fitava do alto.
– Não se mexe – disse uma voz masculina.
Imóvel, Gerard ouviu algo se arrebentar e se deu conta de que o

homem estava cortando suas amarras. Por um breve instante, ficou
esperançoso. Talvez aquele homem estivesse ali para salvá-lo.

– Levante-se – ordenou o sujeito. Tinha um leve sotaque, alguma
coisa do Caribe ou da América do Sul. – Estou armado. Se tentar
alguma besteira, a gente mata você e enterra aqui mesmo. Está me
ouvindo?

Apesar da secura na boca, Gerard conseguiu responder “Sim”.
O homem saltou para fora do... da... como chamar aquilo? Uma

caixa? Pela primeira vez, Gerard pôde ver onde havia passado todas
aquelas... horas? A tal caixa era algo entre uma cova e um cubículo,
com mais ou menos 1,5 metro de largura e de profundidade, e mais
outros 2,5 de comprimento. Ao ficar de pé, Gerard constatou que se
encontrava no meio de uma mata cerrada. O cubículo estava
enterrado no chão, uma espécie de bunker. Talvez algo para servir



de abrigo durante uma tempestade ou um contêiner para o estoque
de grãos. Difícil dizer.

– Agora saia.
Gerard estreitou os olhos para enxergá-lo melhor. O que viu não

foi exatamente um homem, mas um adolescente alto e muito
parrudo. Pensou ter notado um traço de português no sotaque dele,
talvez fosse brasileiro, mas sabia que não era um conhecedor de
línguas para afirmar o que quer que fosse. O rapaz tinha cabelos
curtos e crespos. Vestia jeans e uma camiseta muito justa cujas
mangas quase tinham o efeito de torniquetes, de tanto que
apertavam os bíceps inchados.

E de fato estava armado.
Gerard saiu da caixa para a mata. A distância, viu um cachorro

correndo ao longo de uma trilha, talvez um labrador cor de
chocolate. O bunker praticamente sumiu quando o rapaz voltou a
fechá-lo. De fora, viam-se apenas dois grandes aros de metal, uma
corrente e um cadeado, tudo isso na tampa camuflada.

Zonzo, Gerard perguntou:
– Que lugar é este?
– Você está fedendo – comentou o rapaz. – Tem uma mangueira

do outro lado daquela árvore ali. Vá se lavar, fazer as suas
necessidades, depois vista isto aqui.

Ele entregou a Gerard um macacão de camuflagem.
– Não estou entendendo nada.
O parrudo armado se adiantou, parou à frente dele e começou a

flexionar os tríceps e os músculos do peitoral.
– Está a fim de levar porrada?
– Não.
– Então faça o que estou mandando.
Gerard tentou engolir um pouco de saliva, mas a boca era um

deserto de tão árida. Ele olhou na direção da mangueira. Banho?
Que nada. O que ele mais queria naquele momento era matar a
sede. Saiu correndo rumo à tal árvore, mas os joelhos bambearam



e, por pouco, não o derrubaram. Tempo demais dentro daquela
cova. Forçou-se a ficar de pé pelos menos até chegar à mangueira.
Abriu a torneira e foi sorvendo avidamente a água que saía dela.
Tinha gosto de... bem, mangueira velha, mas ele não se importou.

Esperava que, a qualquer momento, o parrudo começasse a
ladrar novamente e estranhou quando percebeu a súbita paciência
dele. Por algum motivo, isso o preocupava. Correu os olhos à sua
volta, esquadrinhando a área à procura de alguma clareira, estrada
ou algo assim. Mas não havia nada. Que lugar seria aquele?

Aguçou os ouvidos à procura de algum barulho revelador. De
novo, nada.

E Vanessa, onde estaria ela? Esperando por ele no aeroporto?
Confusa, porém segura?

Ou teria sido sequestrada também?
Foi para o outro lado da árvore e despiu as roupas imundas. O

rapaz ainda o observava de longe. Gerard ficou se perguntando
quando havia ficado pelado na frente de outro homem pela última
vez. Nas aulas de educação física do colégio, imaginou. Um
sentimento estranho naquelas circunstâncias: timidez.

Onde estaria Vanessa? Estaria bem?
Não havia como saber. Ele não sabia de nada. Não sabia onde

estava, não sabia quem era aquele rapaz, não sabia por que eles
estavam ali. Gerard tentou organizar as ideias, pensar racionalmente
no que poderia fazer. Teria que cooperar e fazer o possível para não
perder as faculdades mentais. Era um homem inteligente, lembrou a
si mesmo, e se sentiu mais confiante logo em seguida.

Além da inteligência, tinha uma noiva adorável, um ótimo
emprego e um futuro brilhante à sua espera. O brutamontes estava
armado, tudo bem, mas isso não chegava a ser páreo para o
intelecto de Gerard.

O rapaz enfim disse alguma coisa:
– Depressa.
Gerard se limpou, depois perguntou:



– Você tem uma toalha?
– Não.
Molhado, vestiu o macacão camuflado. Agora estava tremendo.

Começava a sentir os efeitos daquela combinação de medo, cansaço,
privação e confusão mental.

– Está vendo aquela trilha? – indagou o brutamontes, apontando
para o mesmo caminho em que Gerard tinha avistado o cachorro.

– Estou.
– Vá seguindo por ela até o fim. Se der um passo para o lado,

leva bala.
Gerard achou por bem obedecer. Fugir não era uma opção.

Mesmo que ele não levasse uma bala nas costas, para onde iria?
Talvez pudesse se embrenhar na mata até ficar a salvo, mas, depois
disso, que direção tomar? Não haveria como saber se estaria indo
para uma estrada ou se afundando ainda mais no matagal.

Fugir seria uma grande tolice, quanto a isso não havia dúvida.
Além do mais, se a intenção daquelas pessoas era matá-lo –

supunha que havia mais alguém além do rapaz, pois ele dissera “a
gente” –, àquela altura ele já estaria morto. Portanto, só havia uma
coisa a fazer: manter a lucidez e a atenção.

Ficar vivo para encontrar Vanessa.
Gerard sabia que sua passada media aproximadamente 81

centímetros. Vinha contando os passos. Ao completar duzentos, o
que equivalia a 162 metros, ele avistou uma interrupção no caminho
e, para além dela, um descampado. Bastaram apenas mais doze
passos para que se visse fora da mata cerrada. Não muito longe,
ficava uma casa branca, dessas de fazenda. Podia ver que as janelas
do pavimento superior tinham cortinas verde-escuras. Procurou
pelos fios de uma rede elétrica, mas não encontrou.

Interessante.
Um homem se achava na varanda da casa, displicentemente

recostado a um dos pilares com os braços cruzados sobre o peito, as
mangas da camisa enroladas até a altura dos cotovelos. Estava



usando óculos escuros e botas de trabalho. Os cabelos eram de um
louro sujo e roçavam os ombros. Assim que o avistou, sinalizou para
que se aproximasse, depois sumiu no interior da casa.

Gerard irrompeu na direção da varanda. Mais uma vez, notou as
cortinas verdes. À sua direita havia um celeiro, diante do qual o
cachorro esperava com paciência, deitado. Sim, era um labrador cor
de chocolate. Nas imediações dele estava uma carroça cinzenta, mas
sem cavalo. Humm. Gerard também avistou um moinho de vento, o
que fazia todo sentido. Essas eram suas pistas. Ainda não sabia o
que fazer com elas – ou talvez soubesse e isso apenas tornasse a
situação ainda mais confusa –, mas, por ora, achou melhor não tirar
conclusões.

Por fim, subiu os dois degraus da varanda. Hesitou um instante
diante da porta aberta, respirou fundo e passou ao hall da casa. A
sala ficava à sua esquerda. O homem de cabelos compridos ocupava
uma poltrona grande. Havia retirado os óculos, deixando à mostra os
olhos castanhos injetados. Tatuagens cobriam os antebraços. Gerard
examinou-as na esperança de encontrar alguma pista de quem era o
sujeito, mas elas não lhe disseram nada.

– Meu nome é Titus. – Notava-se na voz dele uma certa
cadência, uma qualidade metálica, uma delicadeza que beirava a
fragilidade. – Por favor, sente-se.

Gerard entrou na sala sob o olhar fixo do tal Titus. Mal havia se
sentado quando outro homem se juntou a eles. Um hippie, a julgar
pelas roupas: bata africana multicolorida, boina de tricô, óculos cor-
de-rosa. Ele foi para uma mesa próxima e abriu um MacBook Air.
Todos os MacBook Air são idênticos, claro, por isso Gerard havia
diferenciado o seu com um pequeno pedaço de fita adesiva preta.

Lá estava ela, a fita adesiva preta.
Gerard franziu a testa.
– O que está acontecendo aqui? Cadê a Vanessa?
– Sshh – fez Titus.
O chiado dele cortou o ar como a foice de um lavrador.



Titus virou-se para o hippie, que meneou a cabeça e disse:
– Tudo pronto.
Por pouco Gerard não perguntou “Pronto para quê?”, mas ainda

estava sob o impacto do comando de silêncio.
Titus abriu o sorriso mais apavorante que Gerard Remington já

tinha visto na vida.
– Temos umas perguntinhas para fazer, Gerard.



capítulo 6

O NOME ORIGINAL DO PRESÍDIO de Fishkill era Hospital Estadual
para Criminosos Insanos. Isso havia sido nos anos 1890, mas, em
muitos aspectos, o lugar ainda tinha funcionado como hospital para
doentes mentais até a década de 1970, quando as leis tornaram
bem mais difícil a internação em tempo integral como resultado do
diagnóstico de alguma psicopatia. Agora, Fishkill era um presídio de
segurança mediana, embora abrigasse um pouco de tudo, desde
prisioneiros em regime semiaberto até aqueles do Bloco S, tal como
eram chamadas as alas de segurança máxima.

Localizada em Beacon, Nova York, pitorescamente aninhada
entre o rio Hudson e as serras de Fishkill, a edificação de tijolos
aparentes ainda era quase a mesma do passado, mas o estado geral
de abandono e as cercas de arame farpado agora davam ao lugar
uma atmosfera híbrida, algo entre o campus centenário de uma
universidade qualquer e um campo de concentração à la Auschwitz.

Kat recorreu à lábia profissional e a seu distintivo dourado para
atravessar a maioria das barreiras de segurança. Em Nova York,
policiais de rua e investigadores eram diferenciados pela cor do
distintivo: prata para os primeiros, ouro para os segundos. O de Kat
tinha o número de inscrição 8.115, o mesmo que havia pertencido a
seu pai.

Uma enfermeira mais idosa, vestida inteiramente de branco e
com uma anacrônica touca na cabeça, parou-a à entrada da ala
hospitalar. Sua maquiagem era uma atração à parte: sombra
turquesa nos olhos, batom vermelho-neon nos lábios. Tinha-se a



impressão de que alguém derretera lápis de cera sobre as faces da
mulher. Com um sorriso exageradamente doce, que deixava à
mostra os dentes sujos de batom, ela avisou:

– O Sr. Leburne não está recebendo visitas.
Mais uma vez, Kat brandiu seu distintivo.
– Não pretendo me demorar... Sra. Steiner – disse ela, lendo o

nome no crachá da enfermeira: SYLVIA STEINER, ENFERMEIRA REGISTRADA.
A mulher tomou o distintivo em suas mãos, inspecionou-o sem

nenhuma pressa, depois ergueu o rosto para avaliar o de Kat, que
manteve a expressão mais neutra possível.

– Não estou entendendo... O que você quer com o Sr. Leburne?
– Ele matou meu pai.
– Ah. Então você veio para vê-lo sofrer.
Não havia nenhuma recriminação no tom de voz dela. Era como

se aquilo fosse a coisa mais natural do mundo.
– Não, não. Só quero fazer algumas perguntas a ele.
Sylvia Steiner conferiu o distintivo uma última vez e o devolveu.
– Venha comigo, coração.
A enfermeira tinha um jeito melódico e angelical de falar que

chegava a provocar arrepios.
Kat foi conduzida até uma cela com quatro leitos, mas apenas

um se encontrava ocupado. Monte Leburne estava deitado de olhos
fechados no último deles, junto à parede da direita. Nos áureos
tempos, ele fora um homem de proporções titânicas, algo que vinha
a calhar sempre que algum crime demandava muita violência física e
pouco cérebro. Ex-pugilista dos pesos pesados, certamente havia
levado uma boa dose de pancadas na cabeça, mas tinha os punhos
certos para usar na intimidação, na extorsão, na agiotagem, nas
guerras de território, no desbaratamento de greves sindicais e no
diabo a quatro. Mas nem por isso havia sido capaz de se defender
de um espancamento especialmente brutal por parte de uma família
rival. Após o incidente, seus chefões – que sabiam apreciar uma
fidelidade que por muito pouco não descansava para a estupidez –



lhe deram uma arma e a missão fisicamente bem menos onerosa de
matar seus inimigos.

Em outras palavras, Monte Leburne se transformara num
matador de aluguel de nível intermediário. Não era lá muito
inteligente, mas, no fim das contas, não era preciso muito tutano
para apertar um gatilho e matar alguém.

– Ele acorda e apaga, acorda e apaga – explicou a Sra. Steiner.
Kat se aproximou da cama. A enfermeira ficou parada alguns

passos atrás.
– A senhora poderia nos deixar sozinhos por um instante?
Sorriso doce. Voz angelical e arrepiante:
– Não, coração, infelizmente, não.
Kat olhou para Leburne e, por um momento, procurou na própria

alma algum indício de compaixão pelo homem que matara seu pai.
Se compaixão havia, estava muito bem escondida. De modo geral, o
que ela sentia pelo infeliz era um ódio ardente, mas, por vezes,
percebia que odiar Leburne era o mesmo que odiar a arma do crime.
Leburne era a arma do crime, não mais que isso.

Mas as armas também deviam ser eliminadas, certo?
Kat sacudiu de leve o ombro do homem e os olhos dele foram se

abrindo aos poucos.
– Olá, Monte.
Leburne levou um tempo para reconhecer quem o olhava do alto

e se retesou assim que a ficha caiu.
– Você não devia estar aqui, Kat.
Ela tirou uma fotografia do bolso.
– Ele era o meu pai.
Leburne já tinha visto aquela foto inúmeras vezes. Kat a levava

consigo sempre que o visitava. Não sabia muito bem por quê. Talvez
porque quisesse comovê-lo, mas homens que executam outros não
são lá muito propensos a comoção. O mais provável era que fizesse
isso em benefício próprio, como se a foto fosse o pai em carne e
osso, dando-lhe coragem e proteção.



– Quem foi que encomendou a morte dele? Foi o Cozone, certo?
Sem erguer a cabeça do travesseiro, Leburne questionou:
– Por que você insiste em fazer as mesmas perguntas?
– Porque você nunca responde.
Leburne abriu seu sorriso de dentes podres. Mesmo a distância,

podia sentir o mau hálito.
– E hoje você veio para quê? Para tirar de mim uma confissão de

leito de morte?
– Você não tem mais motivo para continuar escondendo a

verdade, Monte.
– Claro que tenho.
Ele estava se referindo à própria família. Era esse o trato: você

fica de bico fechado e a gente cuida da sua família para o resto da
vida; mas, se der com a língua nos dentes, todo mundo morre, não
sobra ninguém para contar a história.

O velho toma lá dá cá do crime organizado.
Esse era o grande problema de Kat: não tinha nada para oferecer

como moeda de troca.
Não era preciso ser médico para saber que os dias de Leburne

estavam contados. A morte já havia se aninhado em algum cantinho
confortável do corpo dele para carcomer seu caminho até a
inelutável vitória. Leburne já estava meio esquelético, dava a
impressão de que, a qualquer momento, se desmancharia em pó. A
mão direita, a que ele usava para matar, estriava-se de veias gordas
e salientes que mais lembravam mangueiras de jardim. Logo acima
do pulso se espetava o acesso do soro intravenoso.

Em meio a uma súbita crise de dor, contorcendo o rosto numa
careta, ele mandou:

– Vá embora.
– Não. – Kat via sua última chance escorrer pelos dedos. – Por

favor. – Ela procurava apagar da voz o tom de súplica. – Eu preciso
saber.

– Vá embora.



Kat se inclinou na direção dele.
– Preste atenção, Monte. Estou fazendo isso por mim mesma. Já

se foram dezoito anos. Preciso saber da verdade, só isso. Para jogar
uma pá de cal nessa história e tocar minha vida. Por que o Cozone
queria a morte do meu pai?

– Me deixe em paz...
– Posso dizer que você contou tudo.
– O quê?
– Isso mesmo que você ouviu – disse Kat com firmeza. – Assim

que você bater as botas, coloco o filho da puta na cadeia, falando
que você abriu o bico, que me fez uma confissão completa.

Leburne sorriu novamente.
– Fala sério.
– Acha que estou blefando?
– Não sei se está blefando. Só sei que ninguém vai acreditar em

você. – Olhando para a Sra. Steiner, acrescentou: – Além disso,
tenho uma testemunha. Não tenho, Sylvia?

– Estou bem aqui, Monte.
Outra crise de dor fez com que ele se retorcesse na cama.
– Estou muito cansado, Sylvia. Essa merda só está piorando.
A Sra. Steiner rapidamente se aproximou da cama.
– Estou bem aqui, Monte – repetiu, e tomou a mão dele.
Em razão da maquiagem espalhafatosa, seu sorriso se

assemelhava muito com o de um palhaço.
– Tire essa mulher daqui, Sylvia, por favor.
– Ela já está de saída. – A essa altura, a enfermeira já bombeava

a cânula do soro, injetando algum tipo de narcótico no organismo de
Leburne. – Agora procure descansar, ok?

– Não deixe ela ficar aqui.
– Sshh, você vai ficar aqui. – A enfermeira olhou torto para Kat. –

Ela já está com um pé na rua.
Kat já ia protestando quando viu a mulher apertar alguns botões

no controle do soro. Não havia mais nada que ela pudesse fazer ali.



Como previsto, Leburne pestanejou um instante e apagou por
completo.

Uma perda de tempo.
Mas que diabos ela estava esperando? Até mesmo o moribundo

tinha caçoado da ideia de uma confissão de leito de morte. Cozone
sabia muito bem como calar seus asseclas. Não havia nenhum
incentivo para que Leburne falasse. Não havia antes, e agora muito
menos.

Kat já ia voltando para o carro quando ouviu às suas costas a
mesma voz melosa de antes:

– Você conduziu muito mal aquela conversa lá dentro, coração.
Kat se virou para a enfermeira de filme de terror com a

touquinha branca e sua maquiagem de capeta.
– A senhora também não ajudou muito.
– Você quer a minha ajuda?
– Como?
– Aquele lá não sabe o que é remorso, minha filha. Remorso de

verdade. Na frente do padre, ele diz todas as palavras certas, mas é
tudo da boca para fora. Só está tentando comprar seu lugarzinho no
céu. Acontece que Deus não é burro, não se deixa enganar assim
tão facilmente. – Mais um sorriso de dentes sujos. – Monte matou
muita gente, foi?

– Confessou ter matado três. Só que foram mais.
– Incluindo seu pai?
– Sim.
– E seu pai era da polícia, assim como você?
– Era.
A Sra. Steiner fez um muxoxo de empatia.
– Sinto muito.
Kat ficou em silêncio. A enfermeira hesitou alguns segundos.
– Venha comigo – disse por fim.



– O quê?
– Você está querendo informações, não está?
– Sim.
– Então fique de longe e deixe que eu cuide de tudo.
A Sra. Steiner girou e foi voltando para a enfermaria. Kat

precisou apertar o passo para alcançá-la.
– Espere, o que a senhora pretende fazer?
– Por acaso já ouviu valar do “sono crepuscular”?
– Não, acho que não.
– Comecei minha carreira na enfermagem como assistente de um

obstetra. Naquele tempo, a gente usava morfina e escopolamina
como anestésicos. Essas substâncias deixavam as parturientes num
estado de seminarcose: elas permaneciam conscientes, mas depois
não se lembravam de nada. Alguns diziam que elas não sentiam dor
nenhuma. Pode até ser, mas tenho cá minhas dúvidas. Para mim, o
mais provável era que sentissem as dores, sim, mas depois se
esqueciam delas. – A enfermeira inclinou a cabeça feito um cachorro
ao ouvir um ruído estranho. – Será que existe dor quando a gente
não se lembra dela?

Kat achou que se tratava de uma pergunta retórica, mas a
mulher parou onde estava e ficou ali, esperando por uma resposta.

– Não sei.
– Pense bem. Isso vale para qualquer experiência, tanto as boas

quanto as ruins. Se você não se lembra de nada depois, será que
não é o mesmo que nada ter acontecido?

Novamente ela ficou esperando por uma resposta.
– Não sei – repetiu Kat.
– Nem eu. Mas a questão é interessante, você não acha?
Aonde diabos ela pretendia chegar com aquela história?, pensou

Kat, e respondeu:
– É verdade.
– Todo mundo só quer saber de viver o presente. Até entendo.

Mas, se depois você não se lembra desse presente, será que ele



aconteceu mesmo? Sei lá. Foram os alemães que começaram com o
tal do sono crepuscular, achando que com isso estavam tornando o
parto mais suportável para as mães. Mas estavam enganados.
Depois de um tempo, essa prática foi proibida, claro. Os bebês
nasciam drogados. Pelo menos era isso que os médicos alegavam. –
Ela se inclinou na direção de Kat como se quisesse confidenciar algo.
– Mas, cá entre nós, acho que o motivo era bem outro.

– O quê, então?
– O problema não era o que acontecia com os bebês. – A Sra.

Steiner parou diante da porta da enfermaria. – O problema eram as
mães.

– Como assim?
– Elas também não gostavam do procedimento. Ficavam livres da

dor, tudo bem, mas também não viviam a experiência do parto.
Entravam numa sala e depois, quando davam por si, já estavam com
um bebê no colo. Sentiam-se emocionalmente desconectadas,
alheias ao nascimento dos próprios filhos. Era desconcertante.
Carregavam um bebê na barriga por nove meses, entravam em
trabalho de parto e depois... puf! – A enfermeira estalou os dedos a
título de ênfase.

– Ficavam se perguntando se aquilo tudo tinha mesmo
acontecido – concluiu Kat.

– Exatamente.
– Mas o que isso tem a ver com Monte Leburne?
A Sra. Steiner abriu um sorriso maroto.
– Você sabe, aposto.
Kat não sabia. Ou talvez soubesse, sim.
– A senhora acha que pode colocá-lo nesse estado de... sono

crepuscular?
– Claro que posso.
– E depois o quê? Acha que posso tirar as informações que

preciso e ele não vai se lembrar de nada?
– Mas a morfina não é lá muito diferente do tiopentato de sódio.



Você sabe o que é tiopentato de sódio, certo?
Kat sabia, muito embora a substância fosse mais conhecida como

tiopental. Trocando em miúdos: soro da verdade.
– A coisa não funciona como a gente vê no cinema – prosseguiu

a enfermeira. – Mas, quando as pessoas estão sob o efeito... Bem,
as mães costumavam tagarelar... Às vezes até confessavam coisas.
Mais de uma vez, com o marido andando de um lado para outro na
sala de espera, confidenciavam que o filho não era deles. Ninguém
perguntava nada, claro. Elas deixavam escapar o seu segredo e a
gente fingia que não tinha ouvido. Mas, com o tempo, comecei a
perceber que era possível conduzir uma conversa, fazer perguntas e
descobrir um monte de coisas. Depois, claro, elas não se lembravam
de patavina.

A Sra. Steiner cravou os olhos nos de Kat, que sentiu calafrios na
espinha. A enfermeira abriu a porta à sua frente.

– Só tem um problema: não dá para acreditar em tudo o que as
pessoas dizem quando estão sob o efeito da morfina. Já vi acontecer
um milhão de vezes. O paciente fala com absoluta convicção alguma
coisa que simplesmente não pode ser verdade. O último que morreu
nesta enfermaria, por exemplo... Ele jurava que, toda vez que ficava
sozinho, alguém aparecia para sequestrá-lo e levá-lo para o enterro
de diferentes gatos. Não estava mentindo. Tinha certeza de que era
isso mesmo que acontecia, entende?

– Entendo.
– Então eu lhe pergunto: vamos em frente com isso?
Kat não estava de todo convencida. Criada numa família de

policiais, tinha plena consciência dos riscos de infringir as regras.
Por outro lado, que escolha tinha?
– Detetive?
– Tudo bem, vamos em frente.
O sorriso se alargou nos lábios da Sra. Steiner.
– Se ouvir sua voz, Monte vai travar a língua. Deixe que eu



conduza a conversa. Quem sabe não conseguimos tirar dele alguma
coisa de útil para você?

– Tudo bem.
– Vou precisar de mais detalhes sobre o assassinato do seu pai.
Bastaram vinte minutos para que a Sra. Steiner acrescentasse

escopolamina à morfina que Leburne já vinha recebendo, depois
conferisse os sinais vitais dele e fizesse os ajustes necessários.
Parecia ter tanta prática que Kat chegou a cogitar se seria a primeira
vez que a mulher fazia aquilo por motivos que não eram exatamente
medicinais. Aos olhos dela, não escapava o potencial que havia ali
para todo tipo de abuso. O argumento oferecido pela enfermeira –
“Se você não se lembra de nada depois, será que não é o mesmo
que nada ter acontecido?” – lhe parecia demasiadamente simplista.

Mas a Sra. Steiner prosseguia agindo sem nenhuma hesitação e
não seria Kat quem a impediria naquele momento. Acomodou-se
num canto, fora do caminho da enfermeira.

Monte Leburne havia despertado de novo, a cabeça pesando
inerte sobre o travesseiro. No lugar da Sra. Steiner, ele via Cassie,
sua irmã que morrera aos 8 anos. Falava do quanto queria revê-la
quando ele próprio morresse também. Kat se espantou ao ver a
enfermeira se aproveitar da situação para conduzir a conversa no
sentido que desejava.

– Fique tranquilo, Monte, porque a gente vai se encontrar. Vou
esperar por você do outro lado. A menos que... Bem, a menos que
haja algum problema por conta das pessoas que você matou.

– Homens – ele disse.
– O quê?
– Só matei homens. Nunca mataria uma mulher. Jamais. Nem

mulher nem criança, Cassie. Só matei homens. Homens do mal.
A Sra. Steiner olhou de relance para Kat, depois se voltou para

Leburne.
– Mas você matou um policial.
– Esses são os piores.



– Como assim?
– Os policiais. São os piores de todos. Mas tanto faz.
– Não estou entendendo, Monte. Explique para mim.
– Nunca matei policial nenhum, Cassie. Você sabe disso.
Kat gelou. Não, aquilo não estava certo.
A Sra. Steiner pigarreou.
– Mas, Monte...
– Cassie... Desculpa por eu não ter defendido você. – Leburne

começou a chorar. – Deixei que machucassem você, não fiz nada
para ajudar.

– Não tem problema, Monte.
– Tem, sim. Protegi todo mundo, por que não a minha própria

irmã?
– Águas passadas. Agora estou num lugar muito melhor. Quero

que você venha para cá também, para ficar comigo.
– Agora estou protegendo minha família também. Aprendi a

lição. Papai não prestava...
– Eu sei. Mas, Monte, você disse que não matou policial nenhum.
– Você sabe que não matei.
– Mas... e o detetive Henry Donovan?
– Sshh.
– O que foi?
– Sshh. Eles vão ouvir. Foi fácil. De qualquer modo, eu estava

ferrado.
– Como assim?
– Eu já estava ferrado por causa do Lazlow e do Greene. Fui

pego com a boca na botija. Ia pegar prisão perpétua. Que diferença
faria incluir mais um? Ainda mais se isso adiantava o meu lado,
entende?

Foi como se uma mão gelada tivesse se fechado sobre o coração
de Kat, apertando-o. Até mesmo a enfermeira estava com
dificuldade para manter a calma.

– Explique isso direito, Monte. Por que você matou o detetive



Donovan?
– É isso que você acha, é? Que eu matei o detetive? Eu só

assumi a culpa. Já estava ferrado, será que você não entende?
– Quer dizer então que você não atirou no detetive?
Nenhuma resposta.
– Monte?
Silêncio. Ela já começava a perdê-lo.
– Monte, se não foi você que matou o detetive, então quem foi?
Com uma voz distante, ele resmungou:
– Quem o quê?
– Quem matou o detetive Henry Donovan?
– Como é que eu vou saber? Eles vieram me ver. No dia seguinte

à minha prisão. Falaram para eu embolsar o dinheiro e assumir a
culpa.

– Eles quem?
Monte fechou os olhos.
– Estou com tanto sono...
– Monte, quem mandou você assumir a culpa?
– Eu nunca devia ter poupado o papai, Cassie. Depois de tudo o

que ele fez com você. Eu sabia. A mamãe sabia. E a gente não fez
nada. Me perdoe...

– Monte?
– Tão cansado...
– Quem mandou você assumir a culpa? – insistiu a Sra. Steiner.
Mas Monte Leburne já havia apagado outra vez.



capítulo 7

KAT APERTAVA AMBAS AS mãos no volante, concentrada no trânsito
à sua volta. Talvez concentrada demais, mas essa era a única
maneira de aquietar os pensamentos. Seu mundo havia saído do
eixo. A Sra. Steiner a alertara mais uma vez, dizendo que Monte
Leburne estava desorientado pelas drogas, que não era prudente
dar muito crédito ao que ele tinha dito. Tudo bem. Nada daquilo
chegava a ser novidade, mas, na sua experiência de policial, ela já
aprendera uma coisa: a verdade tem lá o seu cheirinho particular.

Naquele momento, era esse o cheiro que tinham as palavras de
Monte Leburne.

Ela ligou o rádio e sintonizou num desses programas em que os
comentaristas estão sempre cuspindo fogo, mas sempre com uma
solução fácil para os problemas do mundo. Kat se irritava com essa
simplificação excessiva das coisas, mas era exatamente por isso que
gostava desse tipo de programa: distraía-se com eles. Na sua
opinião, estavam invariavelmente errados todos aqueles, da direita
ou da esquerda, que tivessem alguma resposta fácil para dar ao que
quer que fosse. O mundo era um lugar complexo. Não havia nada
que se encaixasse em tudo.

Voltando ao 19o Distrito, Kat foi direto para a sala do capitão
Stagger. Não o encontrou por lá. Poderia perguntar quando ele
retornaria, mas não queria chamar muita atenção para si mesma,
pelo menos por enquanto. Resignou-se a mandar uma curta
mensagem de texto: Preciso conversar.

Não recebeu uma resposta imediata, mas também não esperava



receber. Tomando a escada para o andar de cima, imediatamente
avistou seu atual parceiro, Charles Faircloth, também conhecido por
Chaz, conversando num canto com outros três policiais.

– Olha só quem chegou... – disse ele, alongando as palavras.
Conseguia infundir sarcasmo até mesmo nas palavras mais triviais.
E, como gostava de ser engraçado, acrescentou: – Então, qual é a
kat-ástrofe do dia?

Infelizmente, os homens que estavam com ele riram também.
– Essa foi boa – comentou Kat sem nenhum ânimo.
– Obrigado. Tenho trabalhado no meu timing.
– Logo se vê.
Ela não estava com a menor paciência para o cara naquele

momento.
Chaz usava um terno visivelmente caro, de corte perfeito e tecido

bom, desses que têm certo brilho, parecem molhados. O nó inglês
da gravata só podia ter sido dado por alguém que tinha tempo de
sobra. Os sapatos Ferragamo traziam à lembrança aquele velho
adágio segundo o qual os homens bons podiam ser identificados
pelo brilho dos sapatos. Mentira pura. Homens que viviam
engraxando os sapatos eram babacas autocentrados que, via de
regra, davam mais importância às aparências do que à substância.

Chaz tinha a boa-pinta engomada e o carisma quase sobrenatural
do sociopata que, aos olhos de Kat, ele realmente era. Envergava
um sobrenome importante, Faircloth, mais um daquela família de
endinheirados cujos membros gostavam de brincar de polícia porque
isso contava pontos no momento em que se candidatavam a algum
cargo público. Ainda a espiando de longe, ele sussurrou mais uma
de suas piadinhas infames aos companheiros, provavelmente às
custas dela. Eles riram, depois cada um voltou a seus afazeres.

Chaz se aproximou e disse:
– Você está atrasada.
– Estava trabalhando num caso para o capitão.
Ele arqueou as sobrancelhas.



– É assim que estão chamando hoje em dia?
Babaca.
Com Chaz, tudo resvalava para um duplo sentido que tinha um

pé, senão dois, no assédio sexual. Não que ele vivesse cantando as
mulheres. O problema estava na personalidade como um todo, no
modo de agir. Alguns homens são assim: falam com as mulheres
como se tivessem acabado de conhecê-las num bar de solteiros.
Chaz não era capaz de contar o que havia comido no café da manhã
sem dar a isso uma conotação pejorativa, como se fosse você quem
tivesse preparado esse café depois de uma longa noite de sexo
selvagem com ele.

– Então, no que estamos trabalhando? – perguntou Kat.
– Fique tranquila. Já estou cuidando de tudo.
– Ah, claro, muita gentileza sua. Mas, se não se importa, você

pode me dizer o que é?
Chaz apontou para a mesa dela, deixando à mostra as

abotoaduras de esmeralda.
– Os arquivos estão todos aí, divirta-se. – Conferiu as horas no

seu Rolex enorme e brilhante demais. – Preciso vazar.
Em seguida, saiu caminhando, empertigado, assobiando a

pseudomelodia de algum funk obsceno. Kat já havia conversado com
Stephen Singer, seu superior imediato, sobre a possibilidade de
trocar de parceiro. Chaz ficara chocado ao saber da solicitação, nem
tanto porque gostava dela, mas sobretudo porque na sua cabeça era
difícil, senão impossível, que alguma mulher ficasse imune a seus
encantos. Sua reação fora aumentar a dose de charme, na certeza
de que não havia no mundo mulher que ele não conseguisse fazer
dobrar-se à sua vontade.

Ainda de costas, ele deu um adeusinho.
– A gente se vê mais tarde, baby.
Kat achou que não valia a pena comprar a briga. Tinha coisas

mais importantes a tratar. Por exemplo: seria possível que Monte
Leburne estivesse mesmo falando a verdade? Seria possível que eles



tivessem se enganado durante todo esse tempo e que o assassino
de seu pai ainda andasse à solta?

A hipótese era quase absurda demais para ser considerada. Ela
precisava desabafar, conversar com alguém que conhecesse todos os
envolvidos, todas as circunstâncias, e o primeiro nome que lhe veio
à cabeça foi o do... meu Deus... do ex-noivo Jeff Raynes.

Ela olhou para o computador à sua frente na mesa.
Começar por onde? Pelo começo, ora. Levantou todos os

arquivos sobre Monte Leburne e o assassinato do detetive Henry
Donovan. Havia uma tonelada de material. Tudo bem, ela poderia ler
os arquivos quando chegasse em casa. Já os lera mais de cem
vezes, claro, mas nunca levando em conta a hipótese de que
Leburne fosse apenas um bode expiatório. Iria rever tudo com
outros olhos.

De repente, viu-se pensando mais uma vez em Jeff, cogitando se
ele tinha respondido à mensagem deixada no Você Faz Meu Tipo.

As mesas a seu lado estavam vazias. Às suas costas também não
havia ninguém. Ótimo. Se os caras do departamento a vissem
consultando um site de relacionamentos, as piadas não teriam mais
fim. Deu uma segunda olhadela ao redor: barra limpa. Abriu o
navegador e digitou o endereço do site no campo de busca.

Site bloqueado. Para acessar, solicite a senha a seu superior imediato.
Que droga. Para aumentar a produtividade, a Polícia vinha

copiando diversas medidas do setor privado, entre elas a proibição
da navegação em sites pessoais e em redes sociais durante o
expediente.

Kat pensou em fazer sua consulta pelo aplicativo do celular, mas
de repente achou que seria desespero demais. Aquilo teria que ficar
para mais tarde. Paciência.

Restava-lhe, portanto, atender os casos do dia. Um taxista
registrara queixa contra uma socialite que havia se recusado a pagar
a corrida. Uma mulher denunciara a vizinha que estava plantando
maconha em vasos. Nada de muito importante. Volta e meia, ela



conferia o celular. Nenhuma resposta de Stagger. Sem saber o que
fazer, decidiu enviar uma segunda mensagem: Preciso mesmo falar com
vc.

Estava prestes a guardar o telefone quando sentiu o aparelho
vibrar. Enfim, uma resposta do capitão: Imagino que tenha a ver com a
visita.

Confirmou. A nova resposta demorou a chegar: Ocupado até as 8.
Posso passar na sua casa mais tarde ou deixamos pra amanhã. Kat respondeu
de imediato: PASSA LÁ EM CASA.

Kat não via sentido em mentir para si mesma, dizendo que não
estava ansiosa para saber se Jeff havia respondido.

Ao término do expediente, vestiu um moletom de academia,
atravessou o parque correndo, passou pelo porteiro do prédio com
um sorriso e um aceno de cabeça, subiu a escada para o
apartamento – saltando os degraus de dois em dois, pois o elevador
às vezes demorava muito – e, por fim, entrou em casa.

O computador se achava em modo de repouso. Ela mexeu no
mouse e esperou. A pequena ampulheta surgiu na tela e ficou
rodando. Caramba, pensou, já era mais que hora de comprar um
computador novo. A corrida a deixara com sede e ela já ia se
levantando para buscar um copo d’água quando a ampulheta parou.

Reabriu o Você Faz Meu Tipo. Já fazia algum tempo desde sua
última visita, portanto o site a havia desconectado. Digitou o nome
de usuário e a senha e clicou em CONTINUAR. A página de boas-vindas
a recebeu com palavras em letras grandes e verdes: UMA RESPOSTA
ESPERANDO NO SEU INBOX!

Imediatamente, seu coração começou a retumbar no peito em
marteladas lentas e regulares, tão fortes que deviam fazer tremer o
tecido do moletom. Clicou sobre as letras verdes e seu inbox surgiu
na tela com uma foto de Jeff.

Era agora ou nunca.



O campo de assunto estava vazio. Kat abriu o e-mail.

Esse vídeo é uma gracinha! Sempre gostei dele. Todo homem diz que adora
uma mulher com senso de humor, eu sei, mas você realmente encontrou um
modo original e engraçado de se apresentar. Também fui atraído por suas fotos.
Você é linda, claro, mas... não é só isso. Tem alguma coisa a mais na sua
expressão. Muito prazer em te conhecer!

Só isso. Nenhuma assinatura. Nenhum nome.
Nada.
Opa, espere aí.
A verdade a esbofeteou no rosto: Jeff não havia se lembrado

dela.
Como assim? Ele não se lembrava da sua ex-noiva?! Calma, não

vamos nos precipitar. Kat respirou fundo e procurou organizar as
ideias. Jeff não devia tê-la reconhecido. Seria possível que ela
tivesse mudado tanto assim? Sim, as mudanças tinham sido
grandes. Os cabelos estavam mais curtos e mais escuros. Ela
envelhecera. O tempo era bem mais generoso com os homens, isso
não era novidade para ninguém. O grisalho nas têmporas deixava
Jeff ainda mais bonito. Objetivamente falando, os anos haviam sido
bem mais duros com ela. Simples assim. Kat se levantou da mesa,
perambulou pela sala, olhou-se no espelho. As pessoas não notam o
próprio envelhecimento, claro. Ninguém se assusta com as
mudanças que o tempo se encarrega de trazer todos os dias.
Vasculhando as gavetas, enfim encontrou uma foto sua em que os
cabelos eram ruins, as faces eram mais rechonchudas, a pele ainda
tinha aquele viço típico da pouca idade. Foi então que a ficha caiu:
ela ainda era uma jovem de 22 anos, cintilante porém devastada,
quando Jeff a vira pela última vez. Agora tinha 40. Uma grande
diferença. Seu perfil no site não incluía nenhuma informação



pessoal. Não dizia onde ela morava, onde havia estudado, nada que
ajudasse na sua identificação.

Portanto, nada mais natural que Jeff não a tivesse reconhecido.
No entanto, bastava pensar mais um pouquinho para que toda

essa argumentação viesse abaixo, ou pelo menos começasse a se
esfacelar. Eles haviam sido apaixonados um pelo outro. Haviam sido
noivos. Aquela canção, a do vídeo, fora bem mais do que “original e
engraçada” no passado deles, algo bem mais significativo do que
uma simples e esquecível bobagem...

Subitamente, percebeu algo no computador.
Aproximando-se, viu que um ícone de coração piscava ao lado da

fotografia de perfil de Jeff. Segundo informava o site, isso significava
que ele estava on-line, apto para receber mensagens diretas das
pessoas que o haviam “contatado previamente”.

Ela se sentou de novo, abriu a caixa de mensagens diretas e
escreveu: Aqui é a Kat.

Receando mudar de ideia caso hesitasse muito, logo apertou a
tecla ENTER. O cursor agora piscava com impaciência. Ela ficou ali,
esperando por uma resposta. Percebeu que a perna direita tremia
freneticamente, pisoteando o chão. Nunca fora diagnosticada com a
síndrome das pernas inquietas, mas, pelo visto, faltava pouco para
que isso acontecesse. Seu pai também costumava tremer uma das
pernas. Muito. Sem tirar os olhos do computador, pousou a mão
sobre o joelho e procurou aquietar os espasmos.

O cursor piscante sumiu de repente e, no lugar dele surgiu, uma
nuvenzinha. Isso significava que Jeff estava escrevendo sua
resposta. Dali a alguns segundos, ela chegou: Nada de nomes. Pelo
menos por enquanto.

Kat franziu a testa. Que diabos significava aquilo? Lá do fundo da
memória, pescou uma informação que havia lido durante o “tutorial”
fornecido pelo site, uma advertência para que os usuários não
informassem o nome verdadeiro antes de terem absoluta certeza de
que queriam se encontrar pessoalmente com o interlocutor virtual.



Jeff ainda estava na dúvida? O que estaria acontecendo?
Ela voltou as mãos para o teclado e digitou: Jeff? É você? Sou eu, a

Kat.
O cursor piscou exatamente doze vezes – ela contou – e o ícone

de coração desapareceu.
Jeff não estava mais on-line.



capítulo 8

SE É QUE ERA mesmo Jeff.
Essa foi a outra hipótese que subitamente lhe ocorreu. Talvez o

viúvo daquele perfil não fosse Jeff. Talvez fosse alguém muito
parecido com ele. As fotos, agora que ela as examinava melhor,
eram granuladas. Quase todas haviam sido tiradas a céu aberto,
mais ou menos de longe. Uma num bosque, outra numa praia
deserta com uma cerca quebrada, outra no que parecia ser um
campo de golfe. Em algumas ele estava de boné; noutras, de óculos
escuros – mas nunca em ambientes fechados, graças a Deus. Assim
como nas próprias fotografias de Kat, o Talvez-Jeff não parecia muito
à vontade: ora dava a impressão de que se escondia, ora parecia se
evadir de um fotógrafo que insistia em incluí-lo.

Na qualidade de policial, ela conhecia de perto o poder da
persuasão e das carências, bem como a pouca confiabilidade dos
olhos quando eles eram devidamente sugestionados. Já vira
testemunhas serem submetidas a um paredão de possíveis suspeitos
e apontarem para aquele que a própria polícia as induzira a apontar.
Bastavam alguns truques sutis para que o cérebro humano se
deixasse ludibriar.

Mas era diante das carências que ele ficava bastante vulnerável.
Na noite anterior, Kat passara horas examinando apenas

superficialmente o perfil de uma centena de candidatos num site de
relacionamentos procurando por sua cara-metade. Nada mais
natural que acabasse enxergando num deles a imagem do homem
que ela mais tinha amado em toda a sua vida.



Era nisso que ela pensava quando ouviu o interfone tocar.
– Pois não, Frank – falou ao porteiro.
– Seu capitão está aqui.
– Pode mandar subir.
Kat deixou a porta aberta para que Stagger entrasse sem bater –

a última coisa que ela queria no momento era reviver aquele dia
dezoito anos antes. Rapidamente, fechou o site e, apenas por
segurança, apagou o histórico de navegação.

Stagger emanava exaustão da cabeça aos pés. Os olhos estavam
vermelhos e fundos. A barba por fazer desenhava em seu rosto uma
mancha bem mais escura que a habitual. Os ombros caídos
lembravam os de uma ave de rapina, cansada demais para sair no
encalço da sua presa.

– Você está bem? – perguntou Kat.
– Um dia longo, só isso.
– Quer beber alguma coisa?
Ele fez que não com a cabeça.
– Então, o que é que houve?
Kat decidiu ir direto ao ponto:
– Você tem certeza absoluta de que foi Monte Leburne quem

matou meu pai?
Stagger jamais poderia ter se antecipado à pergunta, por mais

que tivesse tentado imaginar o motivo de um chamado tão urgente
por parte de Kat.

– Você está falando sério?
– Estou.
– Imagino que você tenha conseguido falar com ele hoje.
– É, falei.
– Mas, e aí? De repente ele resolveu negar que matou o Henry?
– Não exatamente.
– Então o quê?
Kat sabia que precisava pisar em ovos. Stagger não era apenas

um policial que rezava pela cartilha: era a cartilha em si. Capa,



lombada, miolo, tudo. Se ficasse sabendo o que ela e Sylvia Steiner
haviam feito, teria uma síncope e soltaria os cachorros para cima
dela.

– Vamos lá, quero que você me ouça por um segundo. Mas vai
ter que abrir a cabeça, ok?

– Kat, não estou no clima para rodeios.
– É, estou vendo.
– Então diga: o que é que está acontecendo?
– Eu vou dizer, mas você vai ter que ser um pouquinho paciente.

Vamos voltar lá para o início.
– Kat...
Ela o interrompeu:
– Lá está o Monte Leburne, certo? Os federais o pegam como

autor de duas mortes encomendadas. Tentam convencê-lo a
entregar o Cozone, mas ele não diz nada. Não faz o tipo. Talvez
porque seja burro demais. Ou porque receie alguma represália para
cima da família dele. Seja como for, ele fecha o bico. – Estranhando
que o capitão ainda não tivesse tentado apressá-la, prosseguiu: –
Nesse meio-tempo, vocês estão procurando pelo assassino do meu
pai, certo? Não têm muitas pistas, apenas alguns boatos e umas
pontas soltas, e de uma hora para outra, voilà, Leburne confessa
tudo.

– Não foi bem assim – retrucou Stagger.
– Foi, sim.
– A gente tinha pistas.
– Nada de concreto. Então me diga: por que diabos o Leburne

resolveu confessar do nada?
Com uma careta de impaciência, Stagger respondeu:
– Você sabe por quê. O cara matou um policial. A operação

Cozone estava pegando fogo. Ele tinha que nos dar alguma coisa.
– Exatamente. Então ele assume a culpa e o Cozone sai ileso de

toda a história. Muito conveniente, você não acha? O sujeito já tinha



duas penas perpétuas nas costas, que diferença faria pegar mais
uma?

– Por muitos anos nós tentamos pegar o Cozone por causa disso.
Você sabe muito bem.

– Mas não conseguimos. Você não está vendo? Não conseguimos
ligar o Cozone com o Leburne naquele caso. Sabe por quê?

Stagger suspirou.
– Você não está pensando em virar um desses malucos com

mania de conspiração, está?
– Não.
– O motivo pelo qual não conseguimos ligar um ao outro é muito

simples: é assim que o mundo funciona, o sistema nunca é perfeito.
– Ou talvez... – disse Kat, procurando manter a calma – talvez a

gente não tenha conseguido ligar um ao outro porque não foi Monte
Leburne quem matou meu pai. Conseguimos ligá-lo a outros dois
assassinatos independentes, mas nunca conseguimos fazer a mesma
coisa no caso do meu pai. Por quê? E aquelas digitais que a gente
nunca pôde identificar? Você não fica se perguntando quem mais
estava na cena do crime?

Encarando-a, Stagger perguntou:
– O que aconteceu lá naquele presídio?
Kat sabia que precisava responder com cautela.
– Ele está muito mal.
– O Leburne?
– É. Não deve passar de uma semana, no máximo duas.
– Quer dizer então que você chegou lá e ele imediatamente

concordou em receber você...
– Mais ou menos.
Stagger a olhou com dureza.
– Como assim, mais ou menos?
– Ele estava na enfermaria. Fui levando as pessoas na conversa.

Nada de grave. Mostrava meu distintivo, falava pouco.
– Tudo bem. E depois?



– Quando enfim consegui entrar na enfermaria, encontrei o
Leburne estirado na cama, visivelmente mal. Estava sedado com
uma dose cavalar de analgésicos. Morfina, eu acho.

Stagger estreitou os olhos.
– E depois?
– Ele começou a balbuciar coisas. Nem cheguei a interrogá-lo.

Ele já estava apagado quando cheguei. Mas de repente começou a
alucinar, sei lá. Confundiu a enfermeira com uma irmã falecida
chamada Cassie. Pediu desculpas por não ter feito nada quando o
pai abusou da menina. Começou a chorar, falando que faltava pouco
para que eles se reencontrassem. Coisas assim.

Stagger ainda a encarava com seriedade. Talvez não estivesse
comprando a história, pensou Kat. Ou talvez fosse ela que não
estivesse se esforçando o bastante para vendê-la.

– Continue.
– A certa altura, ele disse que nunca tinha matado um policial.
Os olhos de Stagger, antes fundos, agora se esbugalharam. O

que Kat falara não era exatamente a verdade, mas o que havia de
mais próximo dela nas circunstâncias.

– Ele disse que era inocente.
– De tudo? – questionou Stagger, incrédulo.
– Não, pelo contrário. Falou que já estava ferrado por conta de

dois assassinatos, que tinha sido pego com a boca na botija, então...
que mal faria confessar mais um se isso adiantava o lado dele?

– Adiantava o lado dele?
– Foi a expressão que ele usou.
Stagger balançou a cabeça.
– Isso é um absurdo. Você sabe disso, certo?
– Absurdo nenhum. Pelo contrário, faz todo sentido. Pense bem:

você já está condenado à prisão perpétua. Que diferença faz mais
uma sentença de homicídio? – Kat deu um passo à frente, se
aproximando. – Digamos que faltassem apenas alguns dias, horas
talvez, para que vocês enfim juntassem uma coisa com outra. De



repente, um cara que já estava ferrado para o resto da vida confessa
tudo. Você não enxerga?

– E quem armaria uma coisa dessas?
– Sei lá. Provavelmente Cozone.
– Você acha que ele usaria um de seus próprios homens?
– Um homem que jamais abriria o bico. Cozone sabia disso, e a

polícia também. Claro que ele usaria um dos seus, por que não?
– Temos a arma do crime, lembra?
– Sim.
– A arma que matou seu pai. Foi encontrada exatamente no

lugar onde Leburne disse que ela estaria.
– Claro que o Leburne sabia onde ela estava. O assassino

verdadeiro contou para ele. Pense, Stagger. Desde quando um
matador de aluguel feito Monte Leburne guarda as armas dos crimes
que comete? No caso dos outros dois assassinatos, as armas nunca
foram encontradas, lembra? De uma hora para outra, depois de
matar um policial, o sujeito resolve guardar a arma para quê? Para
ter uma lembrancinha? E não é só isso. Tem também aquelas
digitais. Será que ele tinha um cúmplice? Será que agiu sozinho? A
gente não sabe!

Stagger pôs as mãos nos ombros dela.
– Kat, preste atenção.
Ela sabia muito bem o que estava por vir. Aquilo fazia parte do

jogo e não havia outra coisa a fazer senão jogar.
– Você falou que o Leburne estava drogado, certo? Que ele

estava sob o efeito da morfina?
– Isso.
– Então o homem estava alucinando. Foi você mesma quem

disse. Ele estava imaginando coisas, falando bobagens. É só isso.
– Não me subestime, Stagger.
– Não estou subestimando.
– Está, sim. Você sabe que eu não acredito nessa história de

“aceitação” – disse Kat, fazendo aspas com os dedos. – Acho tudo



isso uma grande besteira. Mesmo que a gente consiga pegar todos
os envolvidos no assassinato do meu pai, ele vai continuar morto.
Isso não vai mudar nunca. Portanto, “aceitação” é quase um insulto
à memória dele, você entende?

Ele assentiu e Kat prosseguiu:
– Essa prisão do Leburne... Nunca engoli essa história direito.

Sempre achei que havia mais alguma coisa ali.
– E agora essa “alguma coisa” é isso.
– O quê?
– Kat, caia na real! É de Monte Leburne que estamos falando. Por

acaso você acha que ele não sabia que você estava lá? O homem
está manipulando você. Ele sempre soube dessas suas dúvidas. Você
queria ver algo que não estava lá. E então foi isso que ele deu.

Kat abriu a boca para protestar, mas se lembrou do “Talvez-Jeff”
que havia encontrado no site. Carências podem deformar as
percepções. Seria esse o caso, ainda que parcialmente? Seria
possível que ela desejasse tanto assim a famigerada “aceitação” a
ponto de fabricar uma solução para o caso do assassinato de seu
pai?

– Não é isso – retrucou ela, mas sem a convicção de antes.
– Tem certeza?
– Você tem que entender, Stagger. Não posso apenas relevar.
– Eu entendo.
– Também não precisa ser condescendente...
Stagger abriu um sorriso cansado.
– Monte Leburne matou seu pai, Kat. As provas não são

exatamente cabais. Mas elas nunca são, e você sabe disso. As
dúvidas que ainda restam, dúvidas normais que sempre rondam
qualquer investigação, estão corroendo você por dentro. Mas vai
chegar uma hora em que você vai ter que relevar. Senão vai acabar
enlouquecendo. Se você não reagir, Kat, vai acabar se entregando à
depressão e...

– Como o meu avô?



– Não foi isso que eu disse.
– Nem precisava.
Stagger buscou os olhos dela e os fitou por um segundo.
– Aposto que o seu pai, seja lá onde ele estiver, quer que você

toque a sua vida.
Kat ficou em silêncio.
– Você sabe que estou falando a verdade, não sabe? – arrematou

Stagger.
– É, eu sei.
– Mas...?
– Mas eu não consigo. E o meu pai deve saber disso também.

Kat se serviu de mais um shot de Jack Daniel’s, depois começou
a imprimir o velho dossiê do assassinato de seu pai.

Não se tratava do dossiê oficial da polícia, o qual ela já lera um
milhão de vezes. Esse era de sua própria autoria, recheado de
informações colhidas na papelada oficial – os investigadores que
haviam dado o caso por encerrado eram amigos da família – e
enriquecido de todo o resto que ela conseguira, inclusive os boatos
que haviam circulado à época. O caso tinha fundamentos bastante
sólidos, dois em especial: a confissão do próprio Leburne e a arma
que haviam encontrado na casa dele, escondida. As pontas soltas
tinham sido devidamente aparadas, à exceção daquela que desde
sempre assombrara Kat: as impressões digitais não identificadas na
cena do crime. Os peritos haviam colhido um datilograma
absolutamente nítido na fivela do cinto do pai dela, mas não
localizaram nenhuma compatibilidade na base de dados da polícia.

Kat nunca ficara inteiramente satisfeita com a explicação oficial,
mas suas dúvidas haviam sido atribuídas por todo mundo, inclusive
por ela própria, à relação pessoal que tinha com a vítima. Aqua
colocara o dedo na ferida ao dizer certa vez, num de seus dias de



maior lucidez, que ela “estava correndo atrás de algo que jamais
seria capaz de encontrar”.

Aqua. Que figura.
Kat sabia muito bem que poderia conversar com Stacy sobre os

seus problemas, mas a amiga não conhecera seu pai, tampouco a
velha Kat, a “Kat de antes”, aquela que havia namorado Jeff, que
tinha o riso solto e que morrera com o pai. Só havia uma pessoa
capaz de entender perfeitamente o que estava se passando com ela
naquele exato momento, e essa pessoa, por ironia do destino, era
ninguém menos do que Jeff Raynes.

A ideia não era lá muito boa, era?
Não, não era. Ou melhor: não seria, às dez da noite ou às seis da

manhã. Mas, às três da madrugada, e ao cabo de três shots de Jack
Daniel’s, não havia no mundo uma ideia melhor do que aquela. Kat
olhou pela janela do apartamento. Dizem que Nova York é a cidade
que nunca dorme. Bobagem. Ela conhecia cidades bem menores,
como St. Louis e Indianápolis, em que as pessoas ficavam acordadas
até muito mais tarde, talvez até por uma questão de desforra mais
do que qualquer outra coisa. Já que não estamos em Nova York,
vamos cair na farra, só para compensar. Alguma coisa nesse sentido.

Em Nova York, no entanto, as ruas eram um cemitério às três da
madrugada.

Kat cambaleou na direção do computador. Em razão dos dedos
molengas, por causa do álcool, precisou fazer três tentativas antes
de conseguir se conectar ao Você Faz Meu Tipo. Com alguma sorte,
Jeff estaria on-line. Ela verificou, mas não, ele não estava on-line.
Bom, não era de todo ruim. Clicou no link para lhe enviar uma
mensagem direta.

Jeff,
Será que a gente podia conversar? Aconteceram umas coisas aí e eu

adoraria trocar uma ideia com você.



Kat

Uma parte remota de seu cérebro tinha plena consciência de que
aquilo fora uma péssima ideia. Com a cabeça encharcada de álcool,
nunca é uma boa ideia telefonar para alguém ou enviar mensagens.
Nunca, nunca, nunca.

Tarde demais. A besteira já havia sido feita.
A certa altura, ela apagou. Quando foi despertada às seis da

manhã, já odiava a si mesma, o seu eu deplorável, antes mesmo de
a cabeça começar a latejar de ressaca.

Foi para o computador e verificou suas mensagens. Nada de Jeff.
Ou Talvez-Jeff. Ela já não tinha concluído em algum momento da
véspera que o dono daquele perfil talvez não fosse Jeff, mas alguém
muito parecido com ele? Dane-se. Onde é que estava o Tylenol
Extraforte.

Cogitou ir para a aula de ioga de Aqua, mas rapidamente mudou
de ideia. Ioga? Impossível no estado em que ela se achava. Além
disso, ela já havia feito uma aula no dia anterior, não precisaria ir
outra vez.

No entanto...
Foi então que lhe ocorreu uma ideia. Ainda no computador,

entrou no perfil de Jeff. Além de Stagger, a única pessoa que ela
conservara de seu passado, a única que convivera com Jeff e com o
pai dela, a única que conhecia aquela Kat das antigas, era Aqua.
Aqua e Jeff haviam se conhecido por intermédio dela e, com o
tempo, tinham ficado muito próximos, o bastante para dividir uma
espelunca de dois quartos na Rua 178. Kat imprimiu o que queria,
aprontou-se para sair e correu para o lado leste do parque. Como de
hábito, chegou quando todos os demais alunos já meditavam de
olhos fechados.

– Atrasada – disse Aqua.
– Desculpe.



Aqua franziu a testa e abriu um dos olhos, surpreso. Kat nunca
havia se desculpado antes; ele sabia que ali tinha coisa.

Duas décadas antes, Aqua e Kat haviam sido colegas de turma
na Universidade Colúmbia. Ainda estavam no primeiro ano, os dois.
Aqua era sem dúvida alguma a pessoa mais inteligente que Kat já
conhecera na vida. Suas notas eram sempre as maiores. A cabeça
era turbinada, funcionava rápido, e ele precisava apenas de alguns
minutos para terminar os trabalhos de casa que a maioria das
pessoas levava a noite inteira para fazer. Aqua devorava
conhecimento da mesma maneira que alguns devoram fast-food.
Fazia matérias adicionais, tinha dois empregos, treinava atletismo.
Apesar disso, não havia nada que ele pudesse fazer para evitar a
doença que o acometeria depois de um tempo.

A máquina dele entrou em combustão, tal como Kat gostava de
dizer. Aqua simplesmente pirou. Adoeceu da cabeça, o que não era
lá muito diferente de adoecer do resto do corpo, de ter um lúpus,
um câncer ou qualquer coisa parecida. Foi internado diversas vezes
ao longo dos anos. Os médicos fizeram de tudo para tentar curá-lo,
mas a doença dele, se não terminal, era crônica. Kat não sabia ao
certo onde ele morava agora. Em algum lugar daquele parque,
talvez. Havia dias em que ela o encontrava acidentalmente depois da
aula, via que ele estava mais ou menos fora de si, coisas de sua
condição. Algumas vezes, Aqua se vestia de homem. Outras vezes –
ok, a maioria –, ele se vestia de mulher. Outras tantas, nem
reconhecia Kat.

Ao término da aula, quando todos já se espichavam no chão para
o relaxamento final, Kat sentou-se e ficou olhando para Aqua. Ele –
ou ela, as coisas podiam ficar meio confusas no caso dos travestis –
a encarou com um esgar de censura no rosto. Havia regras naquela
aula. E Kat estava infringindo uma delas.

– Vamos relaxar os músculos do rosto... – orientou Aqua, na
mais suave das vozes. – Relaxem os olhos, deixem que eles se
afundem nas órbitas... Relaxem a boca...



Ele ia dando suas instruções, sem jamais tirar os olhos de Kat. A
certa altura, aquiesceu e saiu de uma posição de lótus com a
agilidade de um gato, levantando-se. Kat ficou de pé também e foi
seguindo na esteira dele por uma trilha que ia para o norte do
parque.

– Então é para cá que você vem depois das aulas – comentou
ela.

– Não.
– Não?
– Não vou dizer para onde eu vou. O que você quer comigo?
– Preciso de um favor.
Sem interromper a caminhada, Aqua disse:
– Não faço favores. Dou aulas de ioga.
– Eu sei.
– Então por que está me importunando? – retrucou ele, as mãos

fechadas em punho feito as de uma criança birrenta. – A ioga é uma
rotina. E eu preciso das rotinas. Me tirar da aula assim, como você
acabou de fazer... Isso não faz parte da rotina. Não faz bem para
mim sair da rotina.

– Preciso da sua ajuda.
– Já ajudo você com a ioga.
– Eu sei.
– Sou um bom professor, não sou?
– O melhor de todos.
– Então deixe que eu faça meu trabalho. É assim que eu ajudo as

pessoas. É assim que eu mantenho o meu equilíbrio. É assim que eu
contribuo com a sociedade.

Kat se sentiu subitamente atordoada. Fazia anos que eles eram
amigos. Ótimos amigos. Amigos íntimos. Nos tempos da
universidade, vez ou outra eles se encontravam na biblioteca do
campus e ficavam conversando sobre uma infinidade de coisas, as
horas voando. Aqua era esse tipo de amigo.

Ela lhe contara tudo logo depois de seu primeiro encontro com



Jeff. E Aqua havia compreendido na mesma hora. Também ficara
próximo de Jeff, mudando-se com ele para um apartamento fora do
campus, muito embora Jeff passasse quase todas as noites no
apartamento dela.

Percebendo o olhar confuso que o amigo exibia agora, Kat mais
uma vez se deu conta do quanto tinha perdido na vida. Perdera o
pai. Óbvio. Perdera o noivo. Óbvio também. O que talvez não fosse
tão óbvio era o que ela perdera com a doença de Aqua, isto é, a
relação verdadeira e profunda que eles haviam tido até então.

– Puxa, como eu sinto a sua falta.
Aqua apertou o passo.
– Isso não vai ajudar em nada.
– Eu sei. Desculpe.
– Agora preciso ir. Tenho coisas para fazer.
Kat o segurou pelo braço para que ele reduzisse o ritmo da

caminhada.
– Será que você podia dar uma olhada nisto antes?
Aqua franziu a testa, mas seguiu no mesmo ritmo de antes. Kat

entregou-lhe o perfil de Jeff que ela havia impresso em casa.
– O que é isto?– perguntou ele.
– Você é quem vai me dizer.
Aqua não estava gostando nada daquilo. Kat percebia claramente

que aquela interrupção na rotina o deixava agitado. Não havia sido
essa a sua intenção, mesmo sabendo que era arriscado perturbá-lo
assim.

– Aqua... Só uma olhadinha rápida, pode ser?
Ele enfim cedeu e examinou os papéis enquanto Kat tentava

decifrar sua expressão. Não parecia haver nenhuma mudança em
seu rosto, exceto pelos olhos, que traíam algo de muito sutil.

– Então...? – perguntou Kat.
Com um traço de medo na voz, Aqua perguntou:
– Por que você está me mostrando isto aqui?
– Ele parece com alguém que você conhece?



– Não.
Kat sentiu o coração se partir. De um segundo a outro, Aqua

irrompeu numa corrida.
– Esse aí não parece com o Jeff, Kat. Ele é o Jeff.



capítulo 9

KAT HAVIA ACABADO DE desligar o telefone, relembrando pela
enésima vez as palavras de Monte Leburne, quando o computador
apitou com uma solicitação de mensagem direta no Você Faz Meu
Tipo.

A solicitação, tal como indicava a foto minúscula que a
acompanhava, era de Jeff. Por um instante, ela ficou inerte,
amedrontada. Aquela conexão era de tal modo frágil, de tal modo
tênue, que qualquer ato impensado por parte dela poderia romper
irremediavelmente aquele fio já esgarçado.

O ícone de coração que vinha ao lado da foto de perfil trazia um
ponto de interrogação no interior, esperando que a outra parte desse
início à conversa. Fazia três horas que Kat vinha trabalhando no caso
do pai. Não havia encontrado nenhuma novidade em seu dossiê,
apenas os mesmos problemas de sempre. Henry Donovan fora
morto com um tiro no peito, à queima-roupa, disparado de uma
pequena Smith & Wesson. Isso era outra coisa que sempre a
intrigara. Por que não haviam atirado na cabeça? Por que não
haviam se aproximado por trás e atirado duas vezes na nuca? Esse
era o modus operandi de Monte Leburne. Por que a súbita
mudança? Por que disparar no peito?

As coisas não se encaixavam.
Outra curiosidade era o que Leburne respondera sobre quem

havia matado Henry Donovan: “Como é que eu vou saber? Eles
vieram me ver. No dia seguinte à minha prisão. Falaram para eu
embolsar o dinheiro e assumir a culpa.”



Pergunta óbvia: quem eram “eles”?
Talvez a resposta estivesse na própria pergunta. “Eles”, fossem lá

quem fossem, tinham visitado Leburne na prisão. Um dia após o
encarceramento.

Humm.
Pensando nisso, Kat havia telefonado para um velho amigo, Chris

Harrop, que trabalhava no Departamento Penitenciário de Nova
York.

– Kat, que surpresa! E aí, o que você manda?
– Preciso de um favor.
– Que surpresa! Achei que você ia me chamar para fazer sexo

sujo com você.
– Fica para a próxima, Chris. Será que você consegue para mim

o histórico de visitas de um detento?
– Molinho. Quem é o detento e onde ele está cumprindo pena?
– Monte Leburne. Estava em Clinton.
– Qual é a data do histórico que você quer?
– Humm... 27 de março.
– Ok, vou dar uma olhada, espere aí.
– De dezoito anos atrás.
– Hein?
– Preciso de um histórico de visitas de dezoito anos atrás.
– Você está brincando, não está?
– Não.
– Uau.
– Pois é.
– Olhe, nesse caso vou precisar de um tempo. A digitalização dos

arquivos só começou em 2004. Todos os dados antes disso estão
arquivados em Albany. Essa informação é muito importante para
você?

– Tão importante quanto sexo sujo.
– Então deixe comigo.
Foi depois desse telefonema que o computador apitou sobre a



mesa. Com a mão trêmula, Kat clicou no ponto de interrogação,
digitou um simples “oi” e, após uma pequena demora, recebeu o
texto de Jeff: Oi, Kat. Recebi sua mensagem. Como você está?

Seu coração parou.
Ela releu a mensagem mais duas vezes, talvez três. Não sabia ao

certo o que responder. Via o coração que pulsava ao lado do nome
de Jeff, o que significava que ele estava on-line, esperando por sua
resposta. Hesitante, ela enfim digitou: “Oi, Jeff”...

Parou em seguida, pensando o que acrescentar. Decidiu então
pelo que lhe veio à cabeça: Oi, Jeff. Você não tinha me reconhecido, não é?

Esperou pela resposta, sem dúvida uma desculpa esfarrapada
como “Você está ainda mais bonita” ou “Os cabelos mais curtos
ficaram ótimos”. Que diferença isso fazia? Por que ela havia
levantado essa questão irrelevante? Idiotice.

Mais uma vez, Jeff a surpreendeu ao responder: Não. Reconheci
você na mesma hora.

O coração ao lado da foto seguia batendo. Kat refletiu um
instante sobre aquele pequeno ícone, avatar ou fosse lá que nome
tivesse aquilo. Um pulsante coração vermelho, símbolo do romance
e do amor – se Jeff desistisse da conversa naquele momento, caso
se desconectasse, o coração pararia de bater e sumiria da tela.
Ninguém gosta de ver um coração parar de bater.

Kat escreveu: Então por que não disse nada?
Mais coração piscando. Você sabe por quê.
Kat ruminou por alguns segundos, depois digitou: Na verdade, não

sei, não. Pensou mais um pouco antes de acrescentar: Por que você não
disse nada sobre o clipe do “Missing You”?

Coração piscando, coração piscando, coração piscando...
É que agora sou viúvo.
Uau. O que dizer agora?
Eu tinha lido isso. Desculpe.
A vontade de Kat era fazer um milhão de perguntas – onde ele

morava, como era a filha dele, quando e como havia perdido a



mulher, se ele ainda pensava nela, Kat –, mas apenas ficou parada,
quase paralisada, esperando a resposta seguinte.

Ele prosseguiu: Estar aqui é meio esquisito para mim.
Para mim também.
Por causa disso, fiquei mais cauteloso, na defensiva. Isso faz algum sentido

para você?
Parte dela queria responder “Claro que faz”. Mas outra parte,

bem maior que a primeira, queria digitar “Cauteloso comigo? Na
defensiva comigo?”.

Mas o que ela finalmente escreveu foi: É, eu entendo.
O coração que não parava de piscar começava a hipnotizá-la,

pulsando quase ao mesmo compasso que o outro, o que vivia em
seu peito. Ela seguia esperando. Dessa vez, Jeff estava demorando
demais para responder.

Mas enfim disse: Não sei se é uma boa ideia a gente continuar se falando.
As palavras atingiram Kat feito uma onda que derruba a pessoa

de surpresa na praia.
Ele continuou: Retomar o passado me parece um equívoco. Preciso de um

novo começo, entende?
Por um momento, Kat odiou Stacy por se meter na vida dela e

inscrevê-la naquele maldito site. Mas depois caiu em si, lembrando
que tudo não havia passado de uma fantasia ridícula por parte dela,
que Jeff já a abandonara uma vez, que já tinha partido seu coração,
e que seria uma consumada burrice lhe dar a oportunidade de fazer
o mesmo outra vez.

Tudo bem, eu entendo.
Se cuida, Kat.
Coração piscando, coração piscando, coração piscando...
Uma lágrima escapou dos olhos dela e rolou face abaixo. Por

favor, não vá embora, pensou enquanto digitava: Você também.
O coração na tela parou de bater. Desbotou-se do vermelho para

o cinza, do cinza para o branco, e sumiu de vez.



capítulo 10

FALTAVA POUCO PARA QUE Gerard Remington perdesse a cabeça.
Àquela altura, ele quase podia sentir o tecido cerebral se romper

sob o efeito de uma bizarra força centrífuga. Ficava no escuro boa
parte do tempo, sozinho com suas dores, mas, no meio desse torpor,
uma extraordinária clareza lhe viera. “Clareza” talvez não fosse a
palavra certa. “Foco” seria melhor.

O parrudo de sotaque estrangeiro apontou para a trilha na mata.
– Você já conhece o caminho.
De fato. Aquela seria a quarta viagem de Gerard até a casa da

fazenda. Sabia que Titus estaria à sua espera. Mais uma vez cogitou
fugir, mas tinha plena consciência de que não iria longe. Vinha
comendo apenas o pouco que lhe davam para mantê-lo vivo.
Embora não fizesse nada o dia todo, trancado naquela maldita caixa
subterrânea, sentia-se exausto e fraco. A caminhada pela trilha
consumiria toda a energia que ainda lhe restava. Não sobraria nada.

Inútil, concluiu.
Mesmo assim, Gerard ainda esperava alguma espécie de milagre

que o tirasse dali. O corpo, sim, o havia deixado na mão. Mas a
cabeça... aí já era outra história. Sempre de olhos abertos quando
estava fora da caixa, ele já conseguira juntar algumas peças do
quebra-cabeça de sua localização.

Eles estavam numa região rural da Pensilvânia a umas seis horas
do aeroporto internacional de Boston, onde o haviam sequestrado.

Como ele sabia disso?
A arquitetura singela da casa, a ausência de rede elétrica – Titus



tinha seu próprio gerador –, o moinho antigo, a carroça, as cortinas
verde-musgo, tudo isso levava a crer que se tratava de uma
propriedade amish. Além disso, Gerard sabia que, na cultura amish,
a cor das carroças variava de acordo com os diferentes territórios da
comunidade. O cinza, por exemplo, geralmente estava associado ao
condado de Lancaster, na Pensilvânia. Bastara ligar os pontos.

Mas nada daquilo fazia sentido. Ou talvez fizesse.
Os raios de sol passavam pelas copas das árvores. O céu era de

um azul que apenas uma deidade seria capaz de conceber. A beleza
sempre encontrava refúgio na feiura. A bem da verdade, o belo
dificilmente existiria sem o feio. Como identificar a luz se não
houvesse escuridão?

Gerard já estava próximo da clareira quando ouviu o ronco de
uma caminhonete.

Por um instante, permitiu-se acreditar que alguém estava
chegando para resgatá-lo. As viaturas viriam a seguir. Ele ouviria as
sirenes. O Parrudo sacaria sua arma, mas um policial o abateria a
tempo. Quase podia ver à sua frente toda a ação: Titus sendo preso,
os policiais passando um pente-fino no local, todo o pesadelo sendo
exposto para que o mundo visse, mesmo sem compreender.

Porque nem mesmo Gerard compreendia inteiramente o que
estava acontecendo.

De onde estava, podia vislumbrar uma mulher na carroceria da
caminhonete. Ela trajava um vestido amarelo-vivo, pelo menos isso
ele podia afirmar. A alegria solar daquela roupa era tão disparatada
diante do horror das circunstâncias que Gerard chegou a ficar de
olhos marejados. Imaginou sua Vanessa colocando um vestido
semelhante, depois virando-se para ele com um sorriso luminoso de
acelerar o coração. Bastara imaginá-la assim para que pensasse no
que lhe era mais querido. Pensou em Vermont, onde crescera.
Pensou no amor do pai, que costumava levá-lo ainda pequeno para
pescar nos lagos gelados durante o inverno, que morrera quando ele
tinha apenas 8 anos. Pensou nas mudanças que essa tragédia



provocou, principalmente em como ela havia destruído a vida de sua
mãe. Lembrou-se dos namorados imundos e repulsivos que ela
passara a receber em casa, homens que sempre o viam como um
bicho esquisito ou coisa pior. Na escola, as coisas não eram muito
melhores: ele era o alvo preferido de todas as brincadeiras violentas,
de todas as humilhações, sempre o último a ser escolhido pelos
times de beisebol. O quartinho em que ele dormia no porão de casa
tinha se transformado numa espécie de refúgio, sobretudo quando
ele apagava a luz e ficava deitado no escuro, algo não muito
diferente de permanecer naquela caixa subterrânea. Com o passar
dos anos, encontrara um novo refúgio no laboratório da escola e,
àquela altura, a mãe já começava a perder os encantos da
juventude, junto com os namorados que, depois de um tempo,
sumiram por completo. Foi então que ela se mudou para o
apartamento dele, passando a cozinhar para ele, a paparicá-lo de
todas as formas possíveis, cavando no coração do filho um lugar
ainda maior. Fazia apenas dois anos que ela havia morrido,
deixando-o completamente sozinho no mundo, mas, por sorte,
Vanessa tinha chegado para devolver a beleza a sua vida, uma
beleza tão vívida quanto à daquele vestido amarelo, uma beleza da
qual estava sendo privado cedo demais.

A caminhonete não parou na casa, mas seguiu adiante até sumir
numa nuvem de poeira.

– Gerard?
Titus jamais elevava a voz. Jamais perdia a calma ou fazia

ameaças de violência. Não precisava disso. Gerard conhecia pessoas
que infundiam respeito, que entravam numa sala e imediatamente
se apoderavam dela. Titus era assim. Seu tom de voz uniforme valia
mais que uma sacudida nas lapelas para que seus interlocutores se
dispusessem a obedecê-lo.

Gerard virou-se para ele.
– Entre – ordenou o homem, e sumiu no interior da casa. Gerard

foi atrás.



Dali a mais ou menos uma hora, Gerard voltou pela mesma trilha
na mata. Sentia as pernas bambas e, em certo momento, começou a
tremer. Não queria voltar para a maldita cova. Promessas haviam
sido feitas, claro. Bastaria cooperar, dissera Titus, para que ele fosse
devolvido à sua adorada Vanessa. Porém, ele não sabia mais no que
podia acreditar ou não; no entanto, que diferença isso fazia afinal?

De novo pensou na possibilidade de fugir e de novo constatou o
disparate da ideia.

Passada a clareira, o Parrudo parou de brincar com o labrador e,
numa língua que, aos ouvidos de Gerard, soou como português,
berrou uma ordem para o cachorro, que disparou trilha afora e
sumiu de vista. Em seguida, apontou a arma para Gerard. O
procedimento era o mesmo de sempre: ele mantinha a arma
apontada, esperava-o entrar na cova, baixava a tampa, fechava o
cadeado.

E Gerard se via naquela escuridão sufocante.
Mas, dessa vez, parecia haver algo de diferente. Gerard percebia

isso nos olhos do homem.
– Vanessa... – murmurou para si mesmo.
Adquirira o hábito de repetir o nome da noiva para se acalmar,

quase como um mantra, assim como sua mãe, já no final da vida,
costumava fazer com o rosário.

– Por aqui – mandou o Parrudo, e apontou a arma para a direita.
– Para onde a gente está indo?
– Por aqui.
– Para onde a gente está indo? – repetiu Gerard.
O Parrudo se aproximou e pressionou o cano da arma na cabeça

dele.
– Por aqui.
Gerard tomou o caminho da direita. Já havia estado ali antes, o

mesmo lugar em que se limpara com a mangueira e vestira o
macacão.

– Continue andando.



– Vanessa...
– Isso. Continue andando.
Gerard passou pela mangueira. O Parrudo seguia dois passos

atrás com a arma apontada para as costas dele.
– Não pare. Estamos quase chegando.
Mais adiante, Gerard avistou uma segunda clareira, menor que a

primeira. Estranhando o que via nela, deu apenas mais um passo e
parou.

– Ande, continue.
Ele permaneceu onde estava. Imóvel. Não piscava nem respirava.
À sua esquerda, à sombra de um carvalho, havia uma pilha de

roupas. Muitas roupas, como se estivessem ali para serem lavadas.
Difícil dizer quantas peças. Dez, talvez mais. Entre elas se achava o
terno cinza que Gerard tinha vestido para tomar o avião no
aeroporto de Boston.

Quantos são?, pensou.
No entanto, o que mais chamava sua atenção não era a

quantidade de roupas, muito menos a presença do terno. Não fora
isso que o havia paralisado, tampouco o que fizera a verdade cair
feito um raio na sua cabeça. Não, não era o volume das roupas. Era
apenas uma das peças, a que jazia no topo da pilha feito a cereja de
um bolo, a que tinha pulverizado seu mundo num milhão de
estilhaços.

Um alegre vestido amarelo.
Gerard fechou os olhos e de fato viu sua vida passar diante

deles: a vida que tivera, a outra que poderia ter tido. Foi então que
um disparo o lançou de volta na escuridão, dessa vez para sempre.



capítulo 11

DUAS SEMANAS DEPOIS, KAT terminava de pôr em dia sua papelada
no distrito quando Stacy irrompeu no segundo andar como um
furacão. Cabeças se viraram. Bocas se abriram. Boa parte da
atividade cerebral masculina foi interrompida. Nada melhor para
baixar o QI de um homem do que as curvas salientes de uma
mulher. Chaz Faircloth, que infelizmente ainda era o parceiro de Kat,
endireitou o nó já perfeito da gravata e cravou os olhos na recém-
chegada, mas recebeu de volta um olhar gélido que o fez recuar um
passo.

– Almoço no Carlyle – anunciou Kat. – Por minha conta.
– Só se for agora.
Kat foi fechando as janelas de seu computador.
– Então, como foi o encontro de ontem? – quis saber Stacy.
– Eu te odeio.
– Mesmo assim, vai almoçar comigo.
– Só porque é você quem vai pagar.
Os três primeiros pretendentes que Kat havia encontrado no Você

Faz Meu Tipo tinham se revelado muito bem-educados, muito bem-
vestidos, etc., etc. Mas só isso. Nenhuma centelha de paixão,
nenhum frio na barriga. Na noite anterior, ela saíra com mais um – o
quarto nas duas semanas que haviam se passado desde o segundo
pé na bunda de Jeff – e, de início, ela ficara bastante entusiasmada.
Ela e Stan Não-Sei-das-Quantas – nenhum motivo para guardar o
sobrenome antes de alcançar o estágio até então inalcançado do



segundo encontro – haviam caminhado juntos pela Rua 69 até o
restaurante Telepan, diante do qual ele perguntara:

– Você gosta do Woody Allen?
Kat logo se animou: adorava Woody Allen.
– Muito.
– Viu Noivo neurótico, noiva nervosa?
– Claro que vi!
Esse era um dos filmes de que ela mais gostava.
Stan riu e parou onde estava.
– Lembra aquela cena em que o Alvy está com a Annie no

primeiro encontro deles, daí ele sugere que eles se beijem logo, só
para ficarem livres daquilo, para que eles possam relaxar?

Kat só faltou desmaiar. Lembrava-se perfeitamente da tal cena.
Woody Allen para na calçada antes que ele e Diane Keaton cheguem
ao restaurante, mais ou menos como Stan acabara de fazer, depois
diz: “Ei, me dá um beijo.” Diane Keaton responde: “Jura?” Woody
Allen pergunta: “Por que não? A gente vai voltar para a porta da sua
casa depois, não vai? Aí vai rolar aquela ansiedade toda, a gente
nunca se beijou antes, e eu vou ficar todo constrangido, sem saber o
que fazer... Então é melhor a gente se beijar logo de uma vez e dar
esse assunto por encerrado. Depois a gente janta. Aposto que a
nossa digestão vai ser bem mais fácil.”

Puxa, como ela gostava dessa cena. Sorriu e ficou esperando até
que Stan, numa sofrível imitação de Woody Allen, propôs:

– Ei, que tal a gente ir para a cama antes de jantar?
Kat pestanejou.
– Como é que é?
– Tudo bem, sei que não é isso que o Woody Allen diz no filme,

mas raciocine comigo. Não vou saber direito a hora certa de partir
para cima, então a gente vai ter que se encontrar mais não sei
quantas vezes antes de finalmente ir para a cama. Pense bem, é
muito melhor a gente se pegar logo porque... se a cama não for
boa, não rola, entendeu?



Kat olhou para Stan e irrompeu numa súbita gargalhada. Vendo
que ele não estava rindo, perguntou:

– Espere aí, você estava falando sério?
– Claro que estava. Nossa digestão vai ficar muito mais fácil, não

é isso que a gente quer?
– Depois dessa, senti até um refluxo do meu almoço.
Durante o jantar, ela tentou permanecer no tópico relativamente

seguro dos filmes de Woody Allen. Logo ficou claro que Stan não era
fã do cineasta. Tinha visto Noivo neurótico, noiva nervosa, e só. Ele
acabaria confessando num sussurro:

– Eu faço o seguinte: procuro no site aquelas mulheres que
dizem adorar esse filme, depois dou minha cartada. Não deu certo
com você, mas a maioria das fãs de Woody Allen acaba abrindo as
pernas.

Fantástico.
Stacy vinha ouvindo a história com atenção, fazendo o possível

para não rir.
– Uau, que babaca.
– Pois é.
– Mas ainda acho que você está sendo seletiva demais. O tal cara

do segundo encontro... Esse me pareceu bem bacana.
– É verdade. Pelo menos não conseguiu arruinar nenhum dos

meus filmes favoritos.
– Mas...
– Mas ele pediu uma Dasani. Não água. Pediu uma Dasani.
– Então é um babaca de marca maior – brincou Stacy.
Kat soltou um grunhido alto.
– Você está escolhendo demais – insistiu Stacy.
– Acho que preciso de um pouco mais de tempo.
– Para se curar do Jeff?
Kat não disse nada.
– Para se curar de um cara que abandonou você, sei lá, vinte

anos atrás?



– Dá um tempo, Stacy – falou Kat, e acrescentou: – São dezoito
anos, aliás.

Elas já iam saindo quando alguém atrás chamou por Kat. Ambas
pararam e se viraram. Chaz.

– Posso falar com você por um segundo?
– Estou indo almoçar.
Sem jamais tirar os olhos de Stacy, Chaz sinalizou para que Kat

se aproximasse. Ela suspirou e foi ao encontro do parceiro.
– Quem é esse avião supersônico que resolveu pousar por aqui

hoje? – Ele apontava discretamente para Stacy.
– Não é para o seu bico.
– Por que não?
– Ela tem um cérebro.
– Ahn?
– O que você quer, Chaz?
– Tem uma pessoa aí querendo falar com você.
– Estou no meu horário de almoço.
– Foi o que eu falei para o garoto, mas ele disse que prefere

esperar.
– Garoto? Que garoto?
– Está achando o quê? Que eu sou seu secretário? Vá lá e

pergunte você mesma. Ele está na sua mesa.
Kat sinalizou para que Stacy esperasse um instante. Voltando

para seu cubículo, deparou com um adolescente sentado numa das
cadeiras junto à mesa. Sentado não era bem a palavra, pois o garoto
se esparramava para os lados como se não tivesse ossos no corpo,
bem à maneira dos adolescentes. Apoiava o braço no espaldar como
se não lhe pertencesse. Os cabelos eram compridos demais,
provavelmente para que se parecessem com os de um membro de
boy band, só que lembravam mais uma cortina com borlas.

– Posso ajudá-lo em alguma coisa? – perguntou Kat.
Ele se empertigou na cadeira e varreu a cortina do rosto.
– Você é a detetive Donovan.



Foi mais uma afirmação que uma pergunta.
– Isso mesmo. O que posso fazer por você?
– Meu nome é Brandon. – Ele estendeu a mão para Kat. –

Brandon Phelps.
Apertando a mão dele, Kat disse:
– Muito prazer, Brandon.
– O prazer é meu.
– Em que posso ajudá-lo? – insistiu Kat.
– Tem a ver com a minha mãe.
– O que tem a sua mãe?
– Ela sumiu.

Kat cancelou o almoço com Stacy, voltou para sua mesa e se
acomodou diante de Brandon Phelps. Fez a primeira pergunta que
lhe veio à cabeça:

– Por que eu?
Brandon engoliu em seco.
– O quê?
– Por que você veio falar comigo especificamente? Meu parceiro

disse que você queria esperar por mim.
– Isso.
– Por quê?
O olhar de Brandon era inquieto, sem se fixar em nenhum lugar.
– Ouvi dizer que você é a melhor.
Uma mentira.
– Quem falou isso?
Brandon deu de ombros ao modo dos adolescentes, um misto de

preguiça e melodrama.
– Que diferença faz? Prefiro falar com você do que com aquele

cara.
– Não é assim que as coisas funcionam. Não é você que escolhe

o seu investigador.



Subitamente, ele pareceu que ia cair em prantos.
– Você não vai me ajudar?
– Não foi isso que eu disse. – Kat não sabia ao certo o que

estava se passando ali, mas suspeitava que havia algo de errado. –
Por que você não me conta o que houve?

– É a minha mãe.
– Certo.
– Ela sumiu.
– Tudo bem. Vamos começar pelo começo. – Kat pegou uma

caneta e uma folha de papel. – Seu nome é Brandon Phelps, certo?
– Isso.
– E o da sua mãe?
– Dana.
– Phelps?
– Sim.
– Ela é casada?
– Não. – Ele começou a roer a unha. – Meu pai morreu há três

anos.
– Sinto muito – disse ela, porque... bem, isso é o que se diz

nessas ocasiões. – Você tem irmãos?
– Não.
– Então são só você e a sua mãe?
– Isso.
– Quantos anos você tem, Brandon?
– Dezenove.
– Onde você mora?
– Terceira Avenida, 1.279.
– Número do apartamento?
– Ahn, 8J.
– Telefone?
Ele passou seu número de celular. Kat colheu mais alguns dados

e, depois, percebendo a impaciência do garoto, perguntou:
– Então o problema é...?



– Ela sumiu.
– Quando você diz que sua mãe sumiu, não sei exatamente o

que você está querendo dizer.
Brandon arqueou as sobrancelhas.
– Você não sabe o que é “sumir”?
– Não, quer dizer... – Ela balançou a cabeça. – Ok, vamos

começar por isto: há quanto tempo ela está desaparecida?
– Três dias.
– Por que você não me diz o que aconteceu?
– Ela falou que ia fazer uma viagem com o namorado dela.
– Certo.
– Mas acho que não viajou. Liguei para o celular dela e ela não

atendeu.
Kat procurou conter a impaciência. Por isso ela havia perdido um

almoço no Carlyle?
– Para onde eles estavam indo?
– Algum lugar no Caribe.
– Onde?
– Ela falou que ia ser uma surpresa.
– Talvez ela estivesse sem sinal.
– Acho que não.
– Ou talvez estivesse ocupada.
– Ela disse que, no mínimo, ia mandar um torpedo todo dia. –

Vendo a expressão no rosto de Kat, ele acrescentou: – Normalmente
a gente não faz isso. Mas essa ia ser a primeira vez que ela viajava
sozinha desde a morte do papai.

– Você tentou ligar para o hotel?
– Já disse: ela não falou para onde estava indo.
– E você nem teve a curiosidade de perguntar?
Novamente, ele deu de ombros.
– Achei que a gente fosse trocar mensagens, alguma coisa

assim.
– Você tentou falar com o namorado dela?



– Não.
– Por que não?
– Não o conheço. Estava fora, na universidade, quando eles

começaram a namorar.
– Onde você estuda?
– Na Universidade de Connecticut. Que diferença isso faz?
Ele tinha razão.
– Só estou tentando ter uma visão geral das coisas, ok? Quando

foi que sua mãe começou a namorar esse cara?
– Também não sei. A gente não conversa sobre essas coisas.
– Mas ela disse que ia viajar com ele?
– Disse.
– Quando?
– Você quer saber quando foi que ela disse que ia viajar?
– Sim.
– Sei lá. Uma semana atrás, mais ou menos. Olha... Você vai

procurar a minha mãe, não vai? Por favor...
Kat o encarou por alguns segundos e ele baixou os olhos.
– Brandon?
– Hum.
– O que está acontecendo aqui?
A resposta dele foi uma surpresa:
– Será que você não entendeu ainda?
– Não.
Brandon a fitou com um esgar de ceticismo.
– Donovan?
Kat se virou para trás, já sabendo quem a estava chamando.

Stagger estava no pé da escada.
– Na minha sala, por favor.
– É que eu estou no meio de uma...
– É jogo rápido. – O tom de voz não deixava margem para

réplicas.
Kat disse a Brandon:



– Espere aqui um minuto, ok?
O garoto desviou o olhar e assentiu.
Levantando-se, Kat viu que o capitão não a havia esperado.

Tratou de se apressar e saiu no encalço dele, rumo ao segundo
andar. Stagger esperou que ela entrasse na sala, fechou a porta e,
ali mesmo, foi logo falando:

– Monte Leburne morreu esta manhã.
Kat se apoiou na parede.
– Merda...
– Bom, essa não foi bem minha reação. De qualquer modo, achei

que devia avisar.
Ao longo das últimas duas semanas, Kat tinha feito novas

tentativas de se aproximar de Leburne, mas sem nenhum sucesso.
Agora não havia mais nada que fazer.

– Obrigada, capitão.
Por um momento, os dois ficaram ali, ambos mudos e

ligeiramente constrangidos com o próprio silêncio.
– Mais alguma coisa? – perguntou Kat.
– Não. Só achei que você ia querer saber.
– De novo, obrigada.
– Imagino que você esteja investigando aquilo que ele disse.
– É, estou.
– E...?
– Nada, capitão. Ainda não descobri nada.
Stagger aquiesceu lentamente.
– Tudo bem. Pode ir.
De súbito, Kat perguntou:
– Sabe se vai haver um funeral?
– Para quem? Para o Leburne?
– Sim.
– Não, não sei. Por quê?
– Por nada.
No entanto, Kat tinha os seus motivos para perguntar. Leburne



tinha uma família. Eles haviam mudado de nome e deixaram o
estado, mas talvez aparecessem para o enterro. Talvez soubessem
de alguma coisa. Agora que o querido Monte batera as botas, talvez
quisessem provar a inocência dele, pelo menos numa das acusações.

Uma chance em um milhão.
Kat deixou a sala do capitão e, examinando os próprios

sentimentos, encontrou neles um certo desânimo. Eram muitas as
pontas soltas em sua vida. Policiais gostam de casos solucionados.
As merdas acontecem, eles vão lá, descobrem o culpado e o motivo
que ele teve para fazê-las. Nem sempre obtinham todas as
respostas, mas quase sempre.

De uma hora para outra, no entanto, sua vida se tornara um
gigantesco caso em aberto e ela detestava isso.

Paciência. Ela deixaria a festinha de autopiedade para mais tarde.
Agora precisava se concentrar em Brandon e no caso da mãe
desaparecida. Voltando à sua mesa, no entanto, deparou com uma
cadeira vazia. Deduziu que o garoto tivesse ido ao banheiro ou coisa
parecida, mas então avistou um bilhete:

Tive que ir embora. Por favor, encontra a minha mãe. Se quiser
falar comigo, você tem o meu telefone.

Brandon

Kat releu o texto. Intuía algo de muito errado naquela história: o
sumiço da mãe, a insistência do garoto em falar só com ela... enfim,
tudo. Alguma coisa não batia. Ela reexaminou suas anotações.

Dana Phelps.
Que mal havia em fazer uma rápida pesquisa do nome?
Nesse momento, o telefone à sua frente tocou.
– Kat Donovan – atendeu ela.
– Oi, Kat. – Era Chris Harrop, do Departamento Penitenciário. –

Desculpe ter demorado tanto para dar um retorno, mas, como eu



disse antes, os arquivos mais antigos não foram digitalizados ainda e
eu precisei mandar um funcionário até o depósito de Albany. E
depois... Bem, depois precisei esperar.

– Esperar o quê?
– Seu amigo Monte Leburne morrer. É meio complicado, mas, em

poucas palavras, mostrar esses arquivos para você configuraria uma
violação dos direitos dele, a menos que ele desse uma autorização
expressa ou que você obtivesse uma ordem judicial ou que... blá,
blá, blá, blá. Sabe como é. Mas, agora que o homem morreu...

– Você conseguiu a lista?
– Consegui.
– Pode me mandar por fax?
– Fax? A gente está o quê, em 1996? Que tal um Telex? Está

tudo no e-mail que acabei de mandar, Kat. Seja como for, não há
nada nele que vá ajudar.

– Como assim?
– No dia que você especificou, a única pessoa que visitou Monte

Leburne na prisão foi o advogado dele, um tal de Alex Khowaylo.
– Só ele?
– Sim. E mais dois caras do FBI. O nome deles está no e-mail.

Ah, tem também um cara da Polícia de Nova York, Thomas Stagger.



capítulo 12

STAGGER NÃO ESTAVA em sua sala.
Ainda à porta do escritório dele, Kat digitou uma mensagem de

texto dizendo que precisava vê-lo imediatamente. Seus dedos
tremiam, mas ela conseguiu apertar o botão de enviar. Por dois
minutos, ela ficou olhando para o visor do próprio telefone.

Não houve resposta.
Aquilo não fazia o menor sentido. Monte Leburne fora detido pelo

FBI, mais especificamente os agentes responsáveis por combater o
crime organizado. A Polícia de Nova York não tivera qualquer
envolvimento na operação. Leburne era acusado de matar dois
membros de uma família rival e, alguns dias depois de sua prisão,
também fora apontado pelos federais como autor do assassinato de
Henry Donovan.

Assim, por que diabos Stagger teria visitado Leburne antes disso,
logo no dia seguinte à prisão?

Kat se deu conta de que estava precisando de um pouco de ar.
Uma pontada no estômago a fez lembrar que ainda não havia
almoçado. Sabia que não trabalhava direito quando pulava as
refeições. Perdia o foco, ficava azeda. Então, desceu rapidamente
para a recepção e pediu a Keith Inchierca que lhe telefonasse assim
que Stagger voltasse.

– Por acaso tenho cara de secretário?
– Essa é boa.
– O quê?
– Por favor, Keith. É importante, ok?



O recepcionista gesticulou para que ela fosse embora logo.
Kat encontrou uma carrocinha de falafel na Terceira Avenida e,

lembrando-se do endereço de Brandon Phelps, pensou: já que estou
aqui... Seguiu caminhando na direção norte até alcançar, sete
quadras depois, um prédio residencial de aspecto bastante comum.
Ao nível da rua, havia uma farmácia Duane Reade e uma loja
chamada Scoop, que de início ela pensou ser uma sorveteria, já que
o nome significava “bola de sorvete”, mas que na verdade era uma
butique moderninha. A entrada do prédio ficava na Rua 74. Kat
brandiu seu distintivo para o porteiro, dizendo:

– Preciso subir ao apartamento 8J, de Dana Phelps.
O porteiro conferiu o distintivo.
– Prédio errado.
– Tem alguma Dana Phelps aqui?
– Não tem nenhuma Dana Phelps. Também não tem

apartamento 8J. Nenhum dos apartamentos aqui tem letra. Os do
oitavo andar vão de 801 a 816.

Kat guardou o distintivo.
– Este aqui não é o número 1.279 da Terceira Avenida?
– Não, aqui é o 200 da Rua 74 Leste.
– Mas o prédio está na esquina com a Terceira Avenida.
O porteiro a encarou por alguns instantes.
– Sim, e daí?
– Na outra fachada tem uma placa com o número 1.279.
Com uma careta de insatisfação, o homem retrucou:
– Por acaso a senhora acha que eu estou mentindo sobre o

endereço?
– Não é isso.
– Se quiser subir para procurar o apartamento 8J, fique à

vontade. Não sou eu quem vai impedir.
Ah, os nova-iorquinos...
– Olhe, estou tentando achar o apartamento 8J de um prédio

que fica na Terceira Avenida, número 1.279.



– Não tenho como ajudar.
Kat voltou à calçada. O toldo sobre a portaria de fato trazia o

endereço informado pelo porteiro: Rua 74 Leste, 200. Ela dobrou a
esquina e voltou para a Terceira Avenida. Na verdade, o número
1.279 ficava sobre a entrada da Duane Reade. Que porcaria era
aquela? Ela entrou na farmácia, chamou o gerente e perguntou:

– Por acaso tem algum apartamento acima da loja?
– Ahn, nós somos uma farmácia.
Os nova-iorquinos.
– Eu sei, mas... Como é que eu faço para chegar aos

apartamentos que ficam aqui em cima?
– Por acaso a senhora conhece alguém que precisa atravessar

uma farmácia para chegar em casa? A entrada do prédio fica na Rua
74.

Kat não se deu o trabalho de argumentar. A resposta agora
estava clara: Brandon Phelps, se é que ele se chamava assim, dera o
endereço errado ou, mais provavelmente, um endereço falso.

De volta à delegacia, Kat encontrou no Google algumas
respostas, mas elas não esclareciam muita coisa.

De fato havia uma Dana Phelps com um filho chamado Brandon.
Eles não moravam em Manhattan, mas num bairro bem chique de
Greenwich, Connecticut. O pai do garoto fora o gestor de um fundo
de investimento bastante vultoso. Grana preta. Ele tinha morrido aos
40 anos, mas o obituário não informava a causa da morte. Kat fez
uma rápida pesquisa das instituições de caridade – os moribundos
geralmente pediam doações para causas ligadas às cardiopatias, ao
câncer ou qualquer que fosse a doença que os acometia –, mas não
encontrou nada.

Por que o garoto tinha procurado uma policial específica em Nova
York?

Ela pesquisou outros imóveis que os Phelps pudessem ter. Nada



mais natural que uma família endinheirada de Greenwich tivesse um
apartamento no Upper East Side, mas não havia nada no nome
deles em Manhattan. Kat também verificou no sistema o celular
informado por Brandon. Espantou-se ao ver que se tratava de um
pré-pago, algo incomum para um garoto rico de qualquer cidade.
Cartões pré-pagos eram usados por quem tinha o nome sujo na
praça ou não queria ser rastreado. Claro, poucos sabiam como era
fácil rastrear telefones descartáveis. Havia muito tempo que a
Justiça americana abolira a necessidade de ordens judiciais para o
uso de ferramentas de rastreamento. De qualquer modo, Kat não
precisaria ir tão longe, pelo menos por enquanto.

Ela ainda preferia seguir seu faro. Sabendo que todas as vendas
de pré-pagos eram registradas num banco de dados, digitou o
número de Brandon e descobriu exatamente onde ele havia
comprado seu aparelho. Não chegou a ficar surpresa com a
resposta: a farmácia Duane Reade, isso mesmo, aquela que ficava
no número 1.279 da Terceira Avenida.

Talvez isso explicasse por que ele dera esse endereço.
Tudo bem, mas não explicava muito mais que isso.
Havia outros caminhos a serem explorados, mas levariam mais

tempo. Brandon Phelps tinha um perfil no Facebook, mas de acesso
restrito. Provavelmente não seria necessário mais que um ou dois
telefonemas para descobrir do que morrera o pai, mas, pensando
bem, que relevância poderia ter essa informação? O garoto a
procurara porque a mãe tinha viajado com um fulano qualquer.

Também havia a possibilidade de que tudo não passasse de uma
brincadeira de mau gosto. Por que ela estava perdendo tempo com
aquela história sem sentido, afinal? Não havia nada melhor para
fazer? A bem da verdade, o expediente estava uma calmaria naquela
tarde em particular, e investigar o caso de Brandon Phelps até que
seria uma boa maneira de passar o tempo até Stagger voltar.

Muito bem, então. Vamos lá. Digamos que seja realmente uma
brincadeira. Nesse caso, seria algo patético e deprimente: nem um



pouco divertido ou inteligente. Onde estaria a piada? O que Brandon
Phelps ganharia com uma bobagem dessas? Não, isso não fazia
nenhum sentido. Não conseguia entender.

De modo geral, os policiais gostam de acreditar no mito de que
eles têm um talento especial para “ler” as pessoas, de que são
detectores de mentira ambulantes, de que são capazes de distinguir
entre verdades e mentiras numa simples inflexão da voz ou num
simples movimento do corpo. Kat sabia que tudo isso não passava
de um grande delírio. Pior, um delírio que muitas vezes produzia
consequências desastrosas.

A menos que fosse um sociopata nato ou um ator recém-
formado no método de Lee Strasberg, o jovem Brandon realmente
parecia atordoado com alguma coisa.

A pergunta era: o quê?
A resposta: telefonar para ele e descobrir.
Kat discou o número que Brandon lhe passara, meio que

esperando que o garoto não atendesse, que já tivesse desistido de
seu joguinho infantil, que já tivesse tomado juízo e voltado para
Greenwich, para a Universidade de Connecticut ou para o buraco de
onde nunca deveria ter saído. Mas ele atendeu logo na segunda
chamada.

– Alô?
– Brandon?
– Detetive Donovan...
– Eu mesma.
– Aposto que ainda não encontrou a minha mãe.
Kat decidiu que não havia motivo para pisar em ovos.
– Não, não encontrei, mas fiz uma visitinha à Duane Reade da

Terceira Avenida.
Silêncio.
– Brandon?
– Hum.
– Que tal você abrir o jogo logo de uma vez?



– Pergunta errada, detetive – respondeu ele, agora com uma
ponta de agressividade.

– Do que você está falando?
– A pergunta é: que tal você abrir o jogo logo de uma vez?
Kat passou o telefone da orelha direita para a esquerda: queria

fazer anotações.
– Do que você está falando, Brandon?
– Encontre a minha mãe.
– Você está falando dessa mãe que mora em Greenwich,

Connecticut, não é?
– Sim.
– Sou da Polícia de Nova York, Brandon. Você vai ter que

procurar uma delegacia em Greenwich.
– Já fiz isso. Falei com um tal detetive Schwartz.
– E...?
– E ele não acreditou em mim.
– E o que faz você pensar que eu vou acreditar? Por que veio me

procurar? E por que essas mentiras todas?
– Você é a Kat, não é?
– Hein?
– Quer dizer, é assim que as pessoas chamam você. Kat.
– Como você sabe disso?
Brandon desligou.
Kat ficou olhando para o telefone, ainda pensando como o garoto

poderia ter aquela informação. Talvez ele tivesse ouvido alguém
chamá-la de Kat na delegacia. Talvez. No entanto, Brandon dava a
impressão de que sabia muito mais a respeito dela do que estava
disposto a admitir. Afinal, havia procurado especificamente por ela
no distrito, um garoto de Greenwich em busca da mãe desaparecida.
Se é que Dana Phelps era mesmo a mãe dele. Se é que ele
realmente era Brandon Phelps. Ela ainda não havia encontrado fotos
deles na internet.

Nada daquilo tinha sentido. Então, o que fazer?



Ligar de volta para o garoto. Melhor ainda, rastrear a localização
dele. Detê-lo.

Detê-lo por conta do quê?
Falso testemunho, talvez. Mentir para a polícia. Talvez ele fosse

um maluco qualquer. Talvez tivesse feito alguma coisa com a própria
mãe, com Dana Phelps ou...

Kat pensava nas possibilidades quando seu telefone de mesa
tocou.

– Aqui é seu secretário particular, detetive. – Era o sargento
Inchierca. – Você queria saber quando o capitão estaria de volta,
não queria?

– Sim.
– Pois bem, ele acabou de chegar.
– Obrigada, Keith.
De um segundo a outro, apagaram-se de sua cabeça todas as

preocupações que tinham a ver com Brandon Phelps e sua mãe
supostamente desaparecida. Sem pensar duas vezes, ela disparou
para o segundo andar. Ao chegar lá, avistou Stagger entrando em
sua sala na companhia de outros dois policiais. O primeiro era o
supervisor direto dela, Stephen Singer, um sujeito tão magro que
poderia se esconder atrás de uma barra. O segundo era David Karp,
supervisor do contingente uniformizado que trabalhava nas ruas.

Stagger já ia fechando a porta, mas Kat o alcançou a tempo,
bloqueando-a com a mão. Forçou um sorriso e disse:

– Capitão?
Stagger olhou torto para a mão que bloqueava sua porta,

parecendo ofendido.
– Recebeu meu recado? – perguntou Kat.
– Agora estou ocupado.
– Não vai dar para esperar.
– Vai ter que dar. Tenho uma reunião com...
– Consegui o histórico de visitas a Monte Leburne no dia seguinte

à prisão dele – ela foi logo falando, fitando-o diretamente nos olhos



à procura de alguma revelação. No fim das contas, não era lá muito
diferente dos outros policiais que se fiavam na leitura de sinais.
Apenas não ficava delirando. – Estou precisando da sua ajuda de
verdade.

Os sinais que ela procurava ler do capitão foram tão gritantes
quanto um daqueles letreiros de neon que abundam em Las Vegas.
As mãos dele se retesaram, o rosto enrubesceu. Todos haviam
notado, inclusive o supervisor de Kat, visivelmente insatisfeito com o
comportamento dela.

– Inspetora... – disse Stagger entre dentes.
– Sim.
– Já disse que estou ocupado.
Os dois supervisores, sobretudo Singer, que ela admirava e

respeitava, a olhavam duro, num claro sinal de censura àquele ato
de insubordinação. Um tanto desconcertada, ela automaticamente
recuou para que Stagger fechasse a porta à sua frente.

A mensagem chegou dez minutos depois; era do pré-pago de
Brandon: Desculpa.

Aquilo já havia ido longe demais. Kat ligou de volta para o
garoto, que atendeu imediatamente.

– Kat? – disse ele, hesitante.
– Que diabos está acontecendo, Brandon?
– Estou na livraria da esquina. Você pode me encontrar aqui?
– Não vou admitir ser manipulada mais uma vez, garoto.
– Vou explicar tudo, prometo.
Kat suspirou.
– Estou descendo.
Brandon estava sentado num banco nas imediações da esquina

com a Park Avenue, perto da livraria do Hunter College. Encaixava-
se perfeitamente naquela paisagem de universitários que iam e
vinham com mochilas nas costas, moletons de capuz, caras de



cansaço. Estava encolhido como se estivesse com frio. Parecia mais
novo do que era, amedrontado e frágil.

Kat se acomodou ao lado dele. Não disse nada, apenas o fitou de
relance. Ele é que havia ligado, ele é que devia iniciar a conversa.
Por um tempo razoavelmente longo, Brandon ficou encarando as
próprias mãos. Kat aguentou firme.

– Papai morreu de câncer... – começou ele. – Foi um processo
lento, ele foi definhando aos poucos. Mamãe nunca saiu do lado
dele. Os dois estavam juntos desde o colégio... Eram um casal de
verdade, entende? Quando vou na casa dos meus amigos, fico
reparando nos pais deles, cada um para o seu lado na casa, sem
falar com o outro. Meus pais não eram assim. Quando papai morreu,
fiquei arrasado, claro. Mas não como a minha mãe. Foi como se um
pedaço dela tivesse morrido também.

Kat abriu a boca e fechou-a sem falar nada. Tinha um milhão de
perguntas na ponta da língua, mas elas teriam que esperar.

– Mamãe sempre liga. Sei que parece estranho, mas é assim
mesmo. Ela sempre liga. Foi isso que me deixou desconfiado. É
que... a gente só tem um ao outro, sabe? E ela, tadinha, tem pavor
de perder mais alguém na vida. Por isso está sempre ligando, só
para ter certeza que eu ainda estou vivo.

Ele desviou o olhar e Kat enfim quebrou seu silêncio:
– Sem dúvida ela vinha se sentindo sozinha, Brandon.
– Eu sei.
– E agora ela está com outro homem. Você entende isso, não

entende?
Brandon ficou calado.
– Esse cara é o primeiro namorado dela desde que...?
– Não, não é. Mas é a primeira vez que ela viaja com alguém.
– Então talvez seja isso, Brandon.
– Isso o quê?
– Talvez ela esteja com medo da sua reação.
Brandon balançou a cabeça.



– Quero que a minha mãe encontre outra pessoa, ela sabe disso.
– Quer mesmo? Você acabou de dizer que vocês só têm um ao

outro. Talvez isso seja verdade. Mas talvez as coisas estejam
mudando agora. Tente se colocar no lugar da sua mãe, Brandon.
Quem sabe ela estava precisando se afastar um pouco.

– Não é isso – insistiu ele. – Ela sempre liga.
– É, você já disse. Mas, de repente, ela teve os seus motivos

para não ligar desta vez. Você acha que ela está apaixonada?
– Mamãe? Provavelmente. – Uma pausa. – É claro que ela está

apaixonada por esse cara. Não teria viajado com ele se não
estivesse.

– A paixão deixa a gente meio avoado, Brandon. Os apaixonados
sempre ficam assim, meio autocentrados.

– Também não é isso. Olhe, esse cara... Esse cara não quer nada
com a minha mãe, só está brincando com ela. Mas ela não enxerga
isso.

– Brincando com sua mãe? – Kat sorriu, talvez entendendo um
pouco o lado dele. Brandon estava querendo proteger a mãe e isso
tinha lá a sua graça. – Até pode ser que esse namorado parta o
coração da sua mãe, mas e daí? Ela não é mais uma criança.

Brandon balançou a cabeça de novo.
– Você não está entendendo.
– O que aconteceu exatamente quando você procurou a

delegacia de Greenwich?
– O que você acha? Falaram a mesma coisa que você.
– Então por que você me procurou? É isso que até agora eu não

consigo entender.
Ele deu de ombros.
– Achei que você fosse entender.
– Mas por que eu? Quer dizer, como você ficou sabendo da

minha existência? Como soube que me chamam de Kat? – Ela
tentou fisgar o olhar dele. – Brandon? – Ele não se virou. – Por que
você acha que posso ajudar?



Silêncio.
– Brandon?
– Vai dizer que você não sabe.
– Claro que não.
Mais silêncio.
– Brandon, diz logo o que está acontecendo, pelo amor de Deus.
– Eles se conheceram na internet.
– Muita gente se conhece assim.
– É, eu sei, mas... – Brandon se calou de repente, depois

murmurou: – Linda e espevitada.
Kat arregalou os olhos.
– O que foi que você disse?
– Nada.
Imediatamente, ela se lembrou da mensagem pessoal que Stacy

havia escolhido para ela.
– Por acaso você está... – Kat sentiu um frio na espinha. – Por

acaso você está me bisbilhotando na internet?
– O quê? – Brandon se endireitou no banco. – Não! Você ainda

não sacou?
– Saquei o quê?
Ele tirou um papel do bolso.
– Este é o cara com quem minha mãe viajou. Esta é uma das

fotos do site.
Kat pegou a foto e sentiu o coração despencar num fosso

interminável e escuro.
Era Jeff.



capítulo 13

LÁ ATRÁS, NO INÍCIO de tudo, era assim que Titus encontrava suas
garotas: Ele vestia terno e gravata. A concorrência que ficasse com
seus moletons e jeans caídos. Sempre levava consigo uma maleta de
executivo, um par de óculos de aro de tartaruga. Os cabelos eram
sempre curtos e muito bem-cortados.

Ia para a estação rodoviária da Rua 42, subia para o mezanino e
sentava sempre no mesmo banco. O mendigo que estivesse
dormindo ali, ao vê-lo chegando, não pensava duas vezes antes de
ceder seu lugar. Titus não precisava falar nada. Os locais já o
conheciam o suficiente para saber que era melhor não comprar
nenhuma briga. Aquele banco pertencia a Titus e ponto final. De lá,
ele tinha uma visão panorâmica de boa parte do terminal abaixo, do
portão 226 até o 234. Podia ver os passageiros desembarcando, mas
eles não podiam vê-lo.

Era um predador e tinha plena consciência disso.
Observava as moças descendo do ônibus, um leão à espera de

sua gazela coxa.
Paciência era fundamental.
Titus não queria moças das cidades grandes. Esperava pelos

ônibus que vinham de Tulsa ou de Topeka, talvez até de Des Moines.
Boston não servia. Tampouco Kansas City e Saint Louis. As melhores
eram aquelas que vinham fugidas do Cinturão da Bíblia, do
fanatismo religioso. Chegavam com um misto de esperança e
rebeldia no olhar. Quanto mais rebeldes, quanto mais quisessem ver



o pai pastor pelas costas, tanto melhor. Nova York era a cidade
grande onde sonhos se tornavam realidade.

As moças vinham em busca de mudanças e diversão. Alguma
coisa tinha que acontecer na vida delas. No entanto, chegavam com
fome e medo, já cansadas, arrastando uma mala grande demais,
pesada demais. Se possuíssem um violão também, melhor ainda.

Titus não sabia explicar, mas suas chances de sucesso sempre
eram maiores quando havia um violão.

Ele jamais forçava a barra.
Se as condições não fossem ideais, se a moça não fosse a presa

perfeita, ele ficava na dele. Este era o segredo: paciência. Bastava
jogar a tarrafa um número suficiente de vezes para que nela caíssem
os peixes de que precisava. Eram muitos ônibus, não precisava ter
pressa.

Portanto, Titus ficava à espreita em seu banco e, ao avistar uma
boa candidata, entrava em ação. Na maioria das vezes, não dava
certo. Mas tudo bem. Ele tinha uma boa lábia. Havia sido muito
bem-treinado por Louis Castman, o cafetão casca-grossa que lhe
servira de mentor. Bastava falar educadamente. Solicitar e sugerir
em vez de ordenar e exigir. Manipular as garotas ao fazê-las pensar
que tinham as rédeas da situação.

A beleza era um bônus, não um pré-requisito.
Quase sempre ele usava a carreira de modelo como isca.

Mandara fazer cartões de visita no melhor papel; nada de produto
vagabundo. Coisa de bacana. Alto relevo e tudo mais. Neles vinham
escritos o nome de sua agência, Elitism Model Agency, em uma
fonte elegante, seu próprio nome e três números de telefone –
comercial, residencial e celular, os dois primeiros redirecionados para
o último. O endereço na Quinta Avenida realmente existia e, se as
moças confundissem Elitism com a famosa agência Elite, bem, nesse
caso, fazer o quê?

Titus nunca as pressionava. Dizia que estava vindo de sua casa
em Montclair, um abastado subúrbio de Nova Jersey, e que as vira



acidentalmente. Em seguida, sugeria que elas podiam fazer uma
bela carreira como modelo e oferecia seu cartão, dizendo: “Caso
você ainda não tenha uma agência...” Achava importante deixar
claro que não era daqueles que costumavam passar a perna na
concorrência. No fim das contas, as moças acreditavam no que
queriam acreditar. O que ajudava bastante. Com certeza já tinham
ouvido histórias sobre modelos e atrizes que haviam sido
descobertas no shopping, no supermercado ou no emprego de
garçonete.

Por que não numa estação rodoviária?
Titus dizia que elas precisariam de um portfólio e as convidava

para uma sessão de fotos com um dos melhores fotógrafos de
moda. Era aí que algumas ficavam desconfiadas, as que já tinham
ouvido histórias semelhantes. Queriam saber quanto custava aquilo.
Titus geralmente ria, depois falava: “Vou lhe dar um conselho de
graça: no caso das agências legítimas, são elas que pagam para
você; não é você que paga para elas.”

Sempre que as moças se revelavam desconfiadas demais,
preocupadas demais, ele as deixava ir e voltava para seu banco. Era
preciso saber jogar a toalha nas horas certas. Esse era o segredo.
Por exemplo, quando as moças não estavam fugindo de algo ou
alguém, quando estavam na cidade apenas para um passeio de
poucos dias, quando mantinham contato regular com algum
parente... em todos esses casos, ele tirava o time de campo.

Quanto àquelas que passavam pelo crivo, bem, cada caso era
diferente.

Louis Castman gostava de torturá-las. Titus, não. Não que o
recriminasse – poderia seguir esse caminho a qualquer momento –,
mas, para ele, havia outros métodos seguramente mais lucrativos.
Mesmo assim, seguia os demais métodos do mentor: Castman
convidava as moças para serem fotografadas; tirava algumas fotos –
até que levava certo jeito para a coisa –, depois as atacava. Simples



assim. Encostava uma faca no pescoço delas. Confiscava telefone e
documentos. Algemava-as à cama. Por vezes as estuprava.

E sempre as drogava.
O procedimento podia se estender por muitos dias. Certa vez,

com uma moça particularmente bonita e destemida, eles haviam
consumido duas semanas inteiras.

As drogas eram caras – heroína era a preferida de Titus –, mas
isso não passava de um custo operacional. Cedo ou tarde as moças
se viciavam. Geralmente cedo. Com a heroína era assim: bastava
deixar o gênio sair da garrafa para que ele nunca mais quisesse
voltar. Para Titus, isso era o suficiente. Castman, por sua vez,
gostava de filmar os estupros; depois editava os filmes para que o
sexo parecesse consensual e, apenas para limar a última ponta de
esperança que suas vítimas pudessem ter, ameaçava enviar uma
cópia para os pais delas, pessoas geralmente muito conservadoras e
muito religiosas.

Em muitos aspectos, a operação era perfeita. Bastava encontrar
garotas que já trouxessem consigo alguma cicatriz na alma, que já
estivessem fugindo de algo, de problemas sérios com o papai, talvez
de uma situação de abuso. Essas eram como gazelas feridas.
Bastava cravar os dentes e sugar todo o sangue que ainda restava
nelas. Aterrorizá-las. Machucá-las. Viciá-las numa droga qualquer.
Por fim, quando toda a esperança já tivesse se esvaído, bastava
apresentar-lhes um salvador da pátria.

Ele.
A certa altura, as moças desistiam de tudo, dispostas a fazer o

que fosse para agradá-lo, e esse era o momento certo de botá-las
para trabalhar nas ruas ou num bordel de alto nível – Titus operava
em ambas as frentes. Uma ou outra fugia para casa, não muitas,
mas isso também não passava de uma simples despesa. Duas
conseguiram ir até a polícia, apenas com a própria palavra para
contrapor à dele, sem prova alguma. Quem iria acreditar na palavra



de uma puta viciada em crack ou heroína? Quem iria se importar
com elas?

Para Titus, tudo isso eram águas passadas.
Ele agora terminava de dar sua caminhada vespertina. Gostava

desse momento em que podia ficar sozinho, zanzando nas
imediações do celeiro, cercado apenas pelo verde luxuriante da
mata, pelo azul profundo do céu. Essas coisas sempre o
surpreendiam. Ele tinha crescido no Bronx, dez quarteirões ao norte
do Yankee Stadium. Na juventude, o mais próximo que havia de
espaço ao ar livre em sua vida era a escada de incêndio do prédio. O
jovem Titus não conhecia mais do que a balbúrdia da cidade grande,
acreditava que aquilo fazia parte de sua própria essência, acreditava
que não podia viver sem tijolos, argamassa e concreto. Era apenas
um dos oito irmãos que dividiam uma mesma espelunca de dois
quartos na Jerome Avenue. Não tinha um único momento de
privacidade, silêncio e paz do qual pudesse se lembrar com carinho
mais tarde. Tampouco desejava paz, uma vez que não é possível
desejar aquilo que não se conhece.

Ao pisar pela primeira vez naquela fazenda, chegara a pensar
que nunca seria capaz de viver em meio a tanta calmaria, mas,
agora, nada lhe dava mais prazer do que a solidão.

Ele se viu na clareira menor, onde Reynaldo, seu fiel e musculoso
escudeiro, montava guarda. O rapaz brincava com o cachorro,
arremessando gravetos para que ele buscasse, e cumprimentou
Titus com um aceno da cabeça. O chefe retribuiu o cumprimento.
Por ali ficavam os silos subterrâneos que o ex-proprietário amish
havia construído para proteger os alimentos em períodos de
temperaturas mais baixas. Na realidade, não passavam de buracos
cavados a pá com uma porta à guisa de tampa. Eram quase
invisíveis para quem não estivesse prestando muita atenção.

Ao todo, havia catorze silos na propriedade.
Titus passou pelo monturo de roupas ainda encimado pelo

vestido amarelo.



– Como ela está?
Reynaldo deu de ombros.
– Normal.
– Acha que já está pronta?
Uma pergunta idiota: Reynaldo não tinha como saber. Nem se

deu o trabalho de responder. Titus o conhecera seis anos antes no
Queens. À época, Reynaldo era um adolescente magricela que
vendia o próprio corpo no circuito gay para ganhar a vida. Pelo
menos duas vezes por semana era espancado por alguém. Titus não
dava mais que um mês de sobrevida para o garoto. A única coisa
que mais se assemelhava a uma família ou a um amigo era Bo, o
labrador que havia encontrado abandonado lá pelas bandas do East
River.

Portanto, Titus decidira “salvar” o garoto. Dera-lhe drogas. Dera-
lhe autoestima. Tornara-o uma pessoa útil.

O relacionamento tinha começado como mais uma arapuca por
parte de Titus, não muito diferente das usadas com as moças.
Reynaldo tornara-se seu mais obediente lacaio e capanga. Mas algo
havia mudado com o tempo. Uma evolução, por assim dizer.
Contrariando todas as expectativas, Titus passara a nutrir certo
carinho pelo garoto. Não, não essa espécie de carinho.

Ele o via como alguém da família.
– Traga a mulher para mim hoje à noite – ordenou Titus. – Lá

pelas dez horas.
– Tarde assim?
– Algum problema?
– Não, problema nenhum.
Olhando para o vestido amarelo, Titus disse:
– Ah, essa pilha de roupas... Pode botar fogo em tudo.



capítulo 14

FOI COMO SE, DE REPENTE, Kat estivesse numa redoma no meio da
Park Avenue.

Com a visão periférica, Kat ainda podia ver os universitários que
passavam por perto, ainda ouvia uma ou outra risada, uma ou outra
buzina de carro, mas tudo soava abafado, como se acontecesse a
muitos quilômetros de distância.

Ela examinava a fotografia em suas mãos. Era uma imagem de
Jeff na praia com uma cerca quebrada às costas, a arrebentação ao
longe. Talvez por sugestionamento, tinha a impressão de que estava
com duas conchas apertadas contra as orelhas, de que vagava ao
léu com a foto do ex-noivo à sua frente, fitando-a como se, a
qualquer momento, fosse encontrar nela todas as explicações que
vinha buscando.

Brandon se levantou. Por um átimo, receando que ele fugisse e a
deixasse ali com aquele maldito retrato nas mãos e milhões de
perguntas, Kat segurou-o pelo pulso. Apenas uma medida de
segurança. Apenas para que ele não sumisse.

– Você o conhece, certo? – perguntou o garoto.
– Que diabos está acontecendo, Brandon?
– Você é da polícia.
– Sim, sou.
– Então, antes de eu dizer o que for, você vai ter que me dar...

sei lá, algum tipo de imunidade.
– Como assim?
– É por isso que eu não contei nada ainda. Por isso não contei o



que eu fiz. Tipo... a Quinta Emenda da Constituição. Não quero me
incriminar.

– Quando você me procurou... não foi uma coincidência.
– Não, não foi.
– Como você me achou?
– Essa é a parte que eu acho que não posso contar. A menos que

role uma Quinta Emenda, alguma coisa assim.
– Brandon?
– O quê?
– Pare de me enrolar. Quero saber o que está acontecendo.

Agora.
– E se... – ele foi dizendo aos poucos – o jeito que encontrei

você... fosse... ilegal?
– Tanto faz.
– Hein?
Kat fuzilou-o com os olhos.
– Brandon, estou a um passo de sacar minha arma e enfiá-la na

sua goela se você não me disser imediatamente o que está
acontecendo!

– Só me diga uma coisa primeiro. – Brandon apontou para a foto.
– Você o conhece, certo?

Kat baixou os olhos para o retrato em suas mãos.
– Conheci.
– Então me diga: quem é ele?
– Um ex-namorado – respondeu ela baixinho.
– É, eu sei. Mas o que eu estou falando é...
– Por enquanto você não falou nada, garoto! – Kat voltou a

encará-lo, mais uma vez tentou encontrar no rosto dele alguma
pista. Como ele a havia encontrado? Como poderia saber que Jeff
era um ex-namorado? Como...? Foi então que lhe ocorreu: – Por
acaso você andou dando uma de hacker?

Imediatamente, ela pôde ver nos olhos dele que tinha acertado
na mosca. Tudo agora se encaixava. Brandon não queria procurar a



polícia e dizer que infringira a lei. Por isso tinha inventado a tal
história sobre ouvir que ela era uma boa investigadora.

– Fique tranquilo, Brandon, não estou preocupada com isso.
– Não está?
Kat balançou a cabeça.
– Só quero saber o que está acontecendo, ok?
– Promete que não vai contar para ninguém?
– Prometo.
Brandon respirou fundo. Seus olhos começavam a marejar.
– Lá na Universidade de Connecticut, eu estudo Ciência da

Computação. Eu e um monte de amigos. A gente manda bem com
programação, códigos e paradas do tipo. Então não foi difícil. Afinal,
era só um site de relacionamentos. Os sites mais importantes têm
um nível de segurança bem mais alto. Firewalls de última geração,
esse tipo de coisa. Num site de relacionamentos, o máximo que você
pode conseguir é um número de cartão de crédito. Isso, sim, é bem
protegido, mas o resto... nem tanto.

– Você invadiu o Você Faz Meu Tipo?
Brandon assentiu e continuou:
– Como eu disse, não as informações de crédito. Isso levaria uma

eternidade. Mas as outras páginas... A gente não levou mais que
duas horas para conseguir entrar. Os arquivos mantêm um registro
de tudo: em quem você clicou, com quem falou, quantas vezes, para
quem você mandou mensagens... Até mesmo as mensagens
instantâneas. O site mantêm um histórico de tudo isso.

– E você leu meu histórico com Jeff, foi isso?
– É.
– Foi assim que você descobriu meu nome. Nas mensagens que

a gente trocou.
Brandon permaneceu calado. Mas agora tudo fazia sentido para

Kat. Ela devolveu a foto, dizendo:
– Acho que você devia voltar para casa, Brandon.
– O quê?



– Jeff é um cara legal. Ou pelo menos era. Eles encontraram um
ao outro. Sua mãe é viúva. Ele é viúvo. Talvez seja para valer. Talvez
eles estejam mesmo apaixonados. Seja como for, sua mãe é uma
mulher adulta. Você não devia ficar bisbilhotando a vida dela.

– Não bisbilhotei ninguém! – retrucou ele, ofendido. – Quer dizer,
não de início. Mas depois, como ela não telefonou...

– Sua mãe está viajando com um cara. Por isso não telefonou.
Vê se cresce, garoto.

– Mas ele não a ama.
– Como é que você pode saber?
– Ele se apresentou como Jack. Por que fez isso, se o nome dele

é Jeff?
– É muito comum as pessoas usarem apelidos on-line. Isso não

significa nada.
– Além disso, ele conversou com um monte de mulher.
– E daí? É exatamente para isso que serve aquele site. Você vai

conversando com um monte de possíveis parceiros. É como procurar
uma agulha no palheiro.

Inclusive, Jeff conversou comigo, pensou Kat. Com certeza ele
não havia tido coragem de dizer que já encontrara outra pessoa. Por
isso dera aquela desculpa esfarrapada, dizendo que não queria
reviver o passado, que estava buscando um novo começo.

Por que não dizer a verdade?
– Olhe – insistiu Brandon –, eu só preciso saber o nome

verdadeiro dele e o endereço. Só isso.
– Não vou poder ajudar, garoto.
– Por que não?
– Porque nada disso é da minha conta. – Ela balançou a cabeça.

– Você não imagina mesmo o tanto que isso não é da minha conta.
Nesse mesmo instante, seu celular vibrou com uma nova

mensagem de texto. Era de Stagger: Fonte de Bethesda. 10 min.
Kat se levantou.
– Preciso ir.



– Para onde?
– Também não é da sua conta. Acabou, Brandon. Volte para

casa.
– Só me diga o nome e o endereço do cara, por favor. Que mal

tem nisso? Só o nome.
Kat tinha plena consciência de que seria errado passar as

informações ao menino; por outro lado, ainda não havia engolido
direito o toco que levara. Dane-se tudo. O pivete tinha todo o direito
de saber com quem a mãe vinha trepando.

– Jeff Raynes – respondeu ela por fim, e soletrou o sobrenome
para que não houvesse dúvida. – Quanto ao endereço, vou ficar
devendo. Não faço ideia de onde ele mora.

A fonte de Bethesda era o coração pulsante do Central Park. O
anjo empoleirado no alto segurava lírios com uma das mãos
enquanto usava a outra para abençoar as águas que o cercavam.
Seu rosto pétreo era de tal modo sereno que beirava o enfado. As
águas que ele eternamente abençoava eram conhecidas apenas
como o Lago. Um nome que Kat adorava desde sempre. O Lago.
Nenhuma firula. Uma descrição e pronto.

Abaixo do anjo, ficavam quatro querubins representando a
Temperança, a Pureza, a Saúde e a Paz. Aquela fonte estava lá
desde 1873. Nos anos 1960, os hippies a ocupavam dia e noite. A
primeira cena de Godspell havia sido filmada nela, bem como uma
cena importante de Hair. Na década de 1970, a área ao redor,
conhecida como Terraço, tornara-se um antro de drogas e
prostituição. O pai de Kat costumava dizer que, na época, até
mesmo os policiais tinham medo de circular por ali. Difícil imaginar o
paraíso em que ela se transformaria anos depois, sobretudo num dia
de verão como aquele.

Stagger ocupava um dos bancos voltados para o Lago. Turistas
falavam todas as línguas imagináveis enquanto passavam diante



dele de barco, pelejando com os remos até deixá-los de lado para se
abandonar à corrente quase inexistente. À direita, uma pequena
multidão havia se formado em torno de um grupo de artistas de rua
– ou seriam artistas de parque? – que atendiam pelo nome de
Afrobats, adolescentes negros que faziam um misto de dança,
acrobacia e comédia. Outro performista zanzava de um lado a outro
com uma placa que dizia: $1 A PIADA. GARGALHADAS GARANTIDAS. Estátuas
vivas pontilhavam a paisagem. Um sujeito de aspecto absolutamente
comum, desses que lembram um tio querido, tocava um ukulele com
entusiasmo. Outro, vestindo um roupão de banho bastante chinfrim,
tentava se fazer passar por um bruxo de Hogwarts.

Com um boné preto, Stagger mais lembrava um garotão. Seus
olhos passeavam pelas águas do lago junto com os barcos. Uma
típica cena nova-iorquina: a pessoa que consegue se isolar em meio
ao furacão de gente que a cerca. O capitão parecia confuso e Kat
não sabia ao certo o que estava sentindo.

Ele nem virou o rosto quando ela se aproximou. Ainda de pé, Kat
esperou um segundo, depois disse apenas:

– Oi.
– Que diabos deu em você? – questionou Stagger com os olhos

fixos na água.
– Do que você está falando?
– Você não pode sair invadindo minha sala daquele jeito.
Ele enfim se virou para Kat. Se antes havia alguma calma no seu

olhar, ela se fora.
– Minha intenção não foi desrespeitá-lo.
– Corta essa, Kat.
– É que eu tinha acabado de receber o histórico de visitas de

Leburne.
– E aí? Você precisava desesperadamente de uma opinião minha,

é isso?
– É.
– Não dava nem para esperar o término da reunião?



– Pensei que... – Atrás deles, a multidão gargalhou com uma
piada autodepreciativa dos Afrobats, algo sobre performistas que
roubam o público. – Você sabe como eu me sinto com relação a esse
caso.

– Obcecada.
– É o meu pai, Stagger. Será que você não entende isso?
– Mais do que você imagina.
Ele voltou os olhos para a água.
– Stagger...
– O que foi?
– Você sabe o que eu descobri, não sabe?
Um sorriso foi se desenhando aos poucos nos lábios do capitão.
– É, eu sei.
– Então...
Stagger fitou um dos barcos e foi seguindo-o com o olhar.
– Por que você foi falar com Leburne um dia depois da prisão

dele? – insistiu Kat.
Mais silêncio.
– Foi o FBI que conduziu a operação, não a Polícia de Nova York.

Você não tinha nada a ver com a história. Não estava nem
trabalhando no caso, já que era parceiro da vítima, tinha encontrado
o corpo. Então, Stagger, o que você foi fazer naquela prisão?

Dando a impressão de que havia achado graça na pergunta,
Stagger respondeu:

– Qual é a sua tese, Kat?
– Quer saber a verdade?
– De preferência.
– Não tenho tese nenhuma.
Stagger cravou os olhos nela.
– Você acha que tive alguma coisa a ver com o que aconteceu ao

Henry?
– Não, claro que não.
– Então o que é?



– Não sei – disse Kat, querendo ter uma resposta melhor.
– Você acha que eu contratei o Leburne, é isso?
– Na minha opinião, Leburne não tinha nada a ver com nada. Era

apenas um bode expiatório.
Stagger franziu a testa.
– Caramba, Kat. De novo com isso?
– O que você foi fazer lá?
– Repito: o que você acha? – Stagger fechou os olhos por um

instante, respirou fundo, depois voltou a encarar o Lago. – Não é à
toa que uma investigação nunca é entregue a um policial que tenha
uma relação pessoal com a vítima.

– O que você quer dizer com isso?
– Porque as pessoas perdem a objetividade. Mais que isso,

perdem boa parte da lucidez.
– O que você foi fazer lá, Stagger?
Ele balançou a cabeça.
– Não podia ser mais óbvio.
– Não para mim.
– Exatamente. – Stagger agora observava os dois adolescentes

que apanhavam dos remos, mal conseguindo sair do lugar. –
Coloque a cabeça para funcionar, Kat. Na época do assassinato, seu
pai estava prestes a pegar um dos maiores bandidos desta cidade.

– Cozone.
– Ele mesmo. E, de repente, o Henry é executado. Qual era a

nossa tese na época?
– A tese de vocês, não a minha.
– Não vai aqui nenhuma ofensa, Kat, mas você nem era da

polícia naquele tempo. Era uma universitariazinha cheia de ideias na
cabeça. Mas então, qual era a tese oficial da polícia?

– A de que meu pai era uma ameaça para Cozone, por isso
Cozone o eliminou.

– Exatamente.
– Mas Cozone não seria burro de matar um policial.



– Não se deixe enganar: bandidos não têm regras. Fazem aquilo
que pensam ser o melhor para eles, para os próprios interesses,
para sua sobrevivência. Seu pai era um obstáculo em ambos os
casos.

– Eu sei: você acha que Cozone contratou Leburne para apagar
meu pai. Mas isso ainda não explica o que você foi fazer naquela
prisão.

– Claro que explica. Os federais tinham prendido um dos
capangas mais ativos de Cozone. Claro que a gente precisava dar
uma prensa nele. Como você não enxerga isso?

– Mas por que você?
– Como assim?
– Bobby Suggs e Mike Rinsky eram os cabeças da investigação.

Por que você foi?
Stagger sorriu novamente, mas sem nenhuma alegria.
– Porque eu era como você.
– Como eu?
– Seu pai era meu parceiro. Você sabe como ele era importante

para mim. – Silêncio. – Eu não estava a fim de ficar esperando
enquanto a Polícia de Nova York e o FBI duelavam para ver quem
eram os donos do território, para ver quem tinha a jurisdição do
caso. Isso daria tempo para que o Leburne se armasse de um
advogado ou sei lá o quê. Eu precisava fazer alguma coisa. Era um
cara impetuoso. Então, liguei para um amigo que eu tinha no Bureau
e pedi um favorzinho.

– Você foi lá para interrogar o Leburne?
– Em grande parte, sim. Eu era um policial verde e burro,

tentando vingar a morte do seu mentor antes que fosse tarde
demais.

– Como assim, tarde demais?
– Aquilo que eu disse antes: eu queria falar com o sujeito antes

que ele pudesse se blindar com um advogado. Mais que isso, temia



que ele fosse apagado por Cozone antes de ter a oportunidade de
dar com a língua nos dentes.

– Então você falou com ele?
– Falei.
– E...?
Stagger deu de ombros, lembrando um adolescente. Aliado ao

boné, o trejeito dava uma ideia de como ele teria sido na época da
escola. Kat delicadamente pousou a mão no ombro dele, sem saber
ao certo por quê. Talvez para lembrá-lo de que eles estavam do
mesmo lado. Talvez para oferecer algum consolo. Stagger tinha
verdadeira adoração por Henry Donovan, seu ex-parceiro. Claro,
uma adoração diferente da que ela nutria pelo pai. A morte tem
impactos diferentes sobre as pessoas. Amigos e colegas de trabalho
digerem seu luto, depois viram a página. Parentes o carregam pelo
resto da vida. Mas a angústia do capitão era genuína.

– Não cheguei a lugar nenhum – respondeu ele afinal.
– Leburne negou tudo?
– Não. Ficou me olhando e não disse nada.
– Mas depois confessou.
– Claro. O advogado dele fechou um acordo. Tirou da mesa a

possibilidade de uma pena de morte.
Os Afrobats chegaram a seu grand finale, saltando sobre os

espectadores que haviam se apresentado como voluntários. Os
aplausos foram ruidosos. Kat e Stagger esperaram até que a
aglomeração se dispersasse.

– Então foi isso – disse ela.
– Foi.
– Você nunca me contou essa história.
– É verdade.
– Por quê?
– Porque não havia nada para contar. Fui falar com um suspeito e

voltei com as mãos abanando, só isso.
– Mesmo assim.



– Você era só uma jovem universitária prestes a se casar.
– E daí?
A réplica tinha saído com um pouco mais de agressividade do

que Kat havia pretendido. Eles se entreolharam e algo transpareceu
ali. Stagger desviou o olhar.

– Não gosto disso que você está sugerindo.
– Não estou sugerindo nada.
– Está, sim. – Ele ficou de pé. – Você não é mulher de meias

palavras. Que tal a gente abrir o verbo um com o outro?
– Por mim, tudo bem.
– Leburne alegou até o fim que a decisão de matar o Henry tinha

sido exclusivamente dele. Eu e você sabemos que isso é mentira.
Nós dois sabemos que Cozone foi o mandante do crime e que
Leburne só estava protegendo o chefe.

Kat não disse nada.
– Passamos anos tentando fazer o homem se retratar e contar a

verdade – prosseguiu o capitão. – Mas ele fincou o pé. Foi para a
cova sem dar o braço a torcer, e agora... bem, agora a gente não
sabe direito o que fazer para fechar com justiça o caso do seu pai.
Isso é muito frustrante, deixa a gente meio desesperado.

– A gente?
– É, a gente.
– Quem está falando por meias palavras agora é você.
– Por quê? Você acha que isso também não dói em mim?
– Acho. Mas você quer abrir o verbo, não quer? Então vamos lá.

Sim, durante anos trabalhei com a hipótese de que Cozone era o
mandante e Leburne, apenas o mandado. Mas nunca engoli essa
história direito. Sempre achei que alguma coisa não batia. E, quando
Leburne, sem nenhum motivo para mentir, falou para a tal
enfermeira que era inocente no caso do meu pai, eu acreditei nele.
Achei que ele finalmente estava sendo sincero. Então, sim, quero
saber por que você foi falar com ele antes de todo mundo. Se é para
abrir o verbo, aqui vai: não estou acreditando em você, Stagger.



Os olhos do capitão agora chamejavam. Ele procurou manter a
calma na voz para falar:

– Então me diga você, Kat. O que é que eu fui fazer lá?
– Não sei. Adoraria que você me dissesse.
– Está me chamando de mentiroso?
– Só quero saber o que aconteceu.
– Já disse.
Stagger deu dois passos, depois se virou para falar mais alguma

coisa. Em seus olhos, agora se via algo que ia além da fúria.
Angústia. Talvez até um pouco de medo.

– Você tem uns dias de férias para tirar. Eu já verifiquei. Tire
essas férias, Kat. Não quero ver você naquele distrito até que eu
consiga a sua transferência.



capítulo 15

KAT BUSCOU SEU LAPTOP e foi para o pub O’Malley’s. Como
sempre, ocupou o banco que costumava ser de seu pai. Estava
examinando a sola dos sapatos quando Pete, o barman, se
aproximou.

– O que foi? – ele quis saber.
– Por acaso vocês erraram na dose de serragem no chão?
– O funcionário novo exagerou. E aí, o que vai ser hoje?
– Um cheeseburger ao ponto, fritas e uma Bud.
– Que tal um angiograma de sobremesa?
– Boa, Pete. Na próxima vez eu juro que experimento uma das

suas entradas veganas sem glúten.
Entre os presentes, havia de tudo um pouco. Aqui e ali,

executivos com pose de mestres do universo faziam seu happy hour.
Lobos solitários, desses que se veem em todos os bares, bebiam
cerveja com os ombros caídos, olhos fixos no copo, saboreando o
torpor que encontravam apenas no líquido âmbar.

Kat sabia que pegara pesado com Stagger, mas, naquele caso,
não havia espaço para sutilezas. Ainda assim, ela não sabia o que
pensar do capitão. Do mesmo modo que não sabia o que pensar de
Brandon. Do mesmo modo que não sabia o que pensar de Jeff.

E agora?
Vencida pela curiosidade, abriu o laptop e foi fazendo uma

pesquisa, sobretudo nas redes sociais e nos bancos de imagem,
sobre Dana Phelps, mãe de Brandon e nova namorada de Jeff. Dizia
a si mesma que estava apenas fazendo o follow-up de praxe,



fechando o caso como mandava o figurino, certificando-se de que
Brandon realmente era quem dizia ser e não um golpista qualquer –
uma preocupação mais do que legítima.

Apesar dos dez bancos ainda vazios diante do balcão, um sujeito
de luzes nos cabelos e barbicha veio se sentar bem ao lado dela.
Pigarreou e perguntou:

– E aí, mocinha?
– E aí – cuspiu ela de volta.
Encontrou a primeira foto de Dana Phelps num site de eventos

de Connecticut, uma espécie de coluna social eletrônica em que
eram publicadas fotos e comentários dos ricaços locais e de suas
festas chiques que eram chamadas de “bailes”, pessoas com uma
vida tão plena que mal podiam esperar para abrir o tal site e ver se
encontravam nele alguma foto sua.

No ano anterior, Dana havia organizado uma festa para angariar
fundos para um abrigo de animais abandonados. Via-se claramente
por que o filho era tão agarrado com ela.

Dana era estonteante.
Na foto, ela vestia um longo prata com drapeados discretos e um

caimento que Kat jamais teria num vestido seu. A mulher
transbordava classe. Era alta, era loura, era tudo aquilo que Kat
jamais seria.

Cachorra.
Kat riu de si mesma e o Barbicha tomou isso como um convite.
– Alguma coisa engraçada?
– Sim, a sua cara.
Pete fez uma careta, reprovando de longe a pobreza da resposta.

Kat apenas deu de ombros. A resposta era mesmo pobre, mas surtiu
o efeito desejado. O Barbicha já tirava seu time de campo enquanto
ela tomava mais um gole da cerveja, estampando no rosto aquele ar
de “me deixa em paz” que também tinha lá o seu poder.
Pesquisando imagens de Brandon Phelps, ela constatou: sim, ele
realmente era o magricela cabeludo que a havia procurado na



delegacia. Pena. Seria bem mais fácil se o garoto tivesse mentido
sobre sua identidade ou algo assim.

Kat começou a sentir os efeitos do álcool, entrando naquele
estágio inicial da embriaguez em que as pessoas mandam um
torpedo para o ex-namorado para depois se arrependerem
amargamente do que fizeram. Por sorte, ela não tinha o número de
Jeff, mas ainda assim poderia recorrer à segunda melhor opção, que
era bisbilhotar a vida dele na internet. Então, digitou o nome do ex-
noivo em diversos mecanismos de busca, mas não encontrou nada a
respeito dele. Absolutamente nada. Já sabia que isso iria acontecer –
não era a primeira vez que investigava Jeff sob os efeitos da bebida
–, mas, ainda assim, ficou intrigada. Alguns pop-ups ofereciam
serviços para encontrá-lo ou, melhor ainda, pesquisar a existência
de antecedentes criminais.

Não, muito obrigada.
Restava-lhe abrir de novo o perfil de Jeff no Você Faz Meu Tipo.

O mais provável era que ele já tivesse fechado sua conta no site,
pois já havia encontrado sua loira escultural e, naquele exato
momento, estaria com ela numa praia paradisíaca qualquer, andando
de mãos dadas junto à água, ela num belo biquíni prateado, a lua
refletida no mar.

Cachorra.
Kat procurou pelo perfil de Jeff. Ele ainda estava lá. O status

dizia: Muito a fim de encontrar alguém. Humm. Nada de mais.
Provavelmente não havia se lembrado de apagar aquilo.
Provavelmente estava tão ansioso para levar sua socialite loura para
a cama que não tivera cabeça para gentilezas do tipo clicar um
botão para informar outras possíveis pretendentes de que ele estava
fora do mercado. Ou talvez o garanhão tivesse um plano B, caso a
estonteante Dana não fosse tudo aquilo que ele imaginava – ou
resolvesse não abrir as pernas como ele imaginava. Isso. Era bem
provável que o velho Jeff tivesse um balaio de opções à sua espera,
apenas na eventualidade de que...



Por sorte, seu telefone tocou nesse instante, tirando-a do
estupor. Ela nem examinou o identificador de chamadas antes de
atender.

– Não existe nada.
A voz era a de Brandon.
– O quê?
– Nada sobre Jeff Raynes. Procurei e não encontrei

rigorosamente nada.
– Ah. Isso eu poderia ter dito a você.
– Você também pesquisou?
– Bebi e joguei na internet.
– Hein?
Kat já começava a enrolar a língua.
– O que você quer, Brandon?
– Não tem nada sobre Jeff Raynes.
– Sim, eu sei. Não foi isso que eu disse antes?
– Mas como assim não tem nada? Sempre tem alguma coisa

sobre todo mundo.
– Talvez ele prefira levar uma vida discreta.
– Procurei em todas as bases de dados. Existem três Jeff Raynes

nos Estados Unidos. Um na Carolina do Norte, um no Texas e outro
na Califórnia. Nenhum deles é o nosso Jeff Raynes.

– O que você está insinuando, Brandon? Milhares de pessoas
preferem levar uma vida discreta.

– Mas nem tanto. Fala sério. Ninguém é tão discreto assim hoje
em dia. Tem alguma coisa errada aí.

Nesse momento, a música “Oh Very Young”, de Cat Stevens,
começou a tocar na jukebox do pub. A letra sempre a deixava
deprimida. Cat, quase um xará, falava da vontade que todo mundo
tem de que o pai viva para sempre, mesmo sabendo que um dia ele
irá embora, esse homem que a gente tanto ama vai começar a
desbotar como os jeans que ele próprio veste. Puxa, como aquilo era
difícil de ouvir.



– Não sei como eu posso ajudar você, Brandon.
– Preciso de mais um favor.
Kat suspirou.
– Dei uma olhada nos cartões de crédito da minha mãe. Só tem

uma entrada nos últimos quatro dias. Ela sacou dinheiro de um caixa
automático no dia em que desapareceu.

– Sua mãe não desapareceu. Ela...
– Tudo bem, tudo bem. Mas esse caixa automático fica em

Parkchester.
– E daí?
– Ela estava indo para o aeroporto pela Whitestone Bridge. A

saída para Parkchester fica a pelo menos umas duas saídas depois
do aeroporto. Por que ela se desviaria só para sacar dinheiro?

– Sei lá. Vai ver que ela perdeu a saída certa. De repente
resolveu parar numa lojinha de lingerie qualquer para comprar
alguma coisa sexy antes da viagem.

– Loja de lingerie?
Kat balançou a cabeça, tentou clarear as ideias.
– Escute, Brandon, seja como for, eu não tenho jurisdição para

investigar esse caso. Você vai ter que falar com o tal investigador de
Greenwich. Como é mesmo o nome dele?

– Schwartz.
– Pois é.
– Mas... será que não dava para você me fazer esse último favor?
– O quê?
– Investigar esse saque que minha mãe fez no caixa eletrônico.
– O que você imagina que eu vá descobrir, Brandon?
– Mamãe nunca usa o cartão de débito. Tipo, nunca. Acho que

ela nem sabe como usar. Sou eu que sempre saca dinheiro para ela.
Será que você não podia, sei lá, dar uma olhada na câmera de
segurança desse caixa em Parkchester?

– Já é tarde. – Kat se lembrou da velha regra que havia criado



para si mesma, a de nunca pensar muito quando bebia. – Amanhã a
gente volta a se falar, ok?

Ela desligou antes que o garoto pudesse responder. Em seguida,
sinalizou para que Pete colocasse a conta no fiado e saiu à rua em
busca de ar fresco. Kat adorava Nova York. Volta e meia algum
amigo tentava fazê-la ver as delícias do mato ou da praia. Mato e
praia? Talvez, mas só por alguns poucos dias. Caminhadas a
entediavam. Plantas, árvores, bichos, tudo isso era muito
interessante, mas o que poderia haver de mais interessante do que
lojas, vitrines, sapatos, gente desconhecida por todos os lados?

Naquela noite, a lua era crescente. Kat parou e olhou para o alto.
Na infância, tinha verdadeiro fascínio pela lua, por isso ficou de
olhos marejados no momento em que uma lembrança surgiu de
repente. Tinha 6 anos quando, certa noite, o pai a chamara para
fora da casa, apontando para uma escada no quintal e dizendo que
havia acabado de colocar uma lua no céu especialmente para ela.
Ela acreditara que era assim que a lua se elevava e já era
razoavelmente crescida quando enfim se deu conta da brincadeira.

Perdera o pai aos 22 anos. Cedo demais, claro, mas, Brandon
Phelps o perdera aos 16. Não à toa o garoto era tão apegado à mãe.

Kat chegou em casa já tarde, mas, para as delegacias, não havia
isso de cedo ou tarde. Ela descobriu o número da Polícia de
Greenwich, ligou, informou suas credenciais e já ia se preparando
para deixar um recado para o detetive Schwartz quando foi
surpreendida pelo plantonista:

– Só um minuto. O Joe está aqui, vou passar a ligação.
Dois toques depois, ele atendeu:
– Joseph Schwartz falando. Em que posso ajudá-la?
Educado.
Kat disse seu nome, informou sua patente.
– Um rapaz chamado Brandon Phelps veio falar comigo hoje.
– Só um momento. Você não disse que era da Polícia de Nova

York?



– Sim, disse.
– O Brandon foi procurar você em Nova York?
– Exatamente.
– Você é amiga da família ou algo assim?
– Não.
– Então não estou entendendo.
– Ele acha que a mãe dele desapareceu.
– É, eu sei.
– Pediu que eu investigasse o caso.
Schwartz suspirou.
– Por que diabos o Brandon foi procurar você?
– Você fala como se o conhecesse bem.
– Claro que conheço. Então você é da Polícia de Nova York,

certo? Por que ele foi falar com você?
Kat não estava lá muito disposta a falar sobre as atividades

ilegais do jovem hacker, muito menos sobre o fato de que vinha
frequentando um site de relacionamentos.

– Não sei direito, mas ele disse que buscou sua ajuda antes. É
isso mesmo?

– É.
– Olhe, sei que as suspeitas do garoto são infundadas, mas será

que a gente não podia fazer algo para tranquilizá-lo?
– Detetive Donovan?
– Pode me chamar de Kat.
– Tudo bem, então me chame de Joe. Não sei direito como dizer

isto, mas... – Uma pequena pausa. – Imagino que você não esteja a
par da história toda.

– Qual é a história toda?
– Tenho uma ideia melhor, se não se importa. Por que você não

dá uma passada aqui em Greenwich amanhã de manhã?
– É longe.
– São apenas quarenta minutos desde o centro de Manhattan.



Acho que será melhor se nos falarmos pessoalmente. Estou aqui até
o meio-dia.

Kat teria feito a viagem imediatamente se não tivesse bebido
tanto. Dormiu mal durante a noite e, acordando cedo, preferiu
esperar até mais tarde, pelo menos até que o trânsito melhorasse.
Então foi para sua aula de ioga. Aqua era sempre o primeiro a
chegar, mas ainda não tinha aparecido. As demais alunas
cochichavam umas com as outras, preocupadas. Uma delas, uma
senhora mais velha, um tanto magra demais, tomou a iniciativa de
substituí-lo, mas a ideia não colou. As pessoas foram saindo aos
poucos. Kat aguardou mais alguns minutos na esperança de que
Aqua enfim desse as caras, mas em vão.

Já eram nove e quinze quando ela alugou um carro e caiu na
estrada. Joe Schwartz não havia mentido: em quarenta minutos ela
chegou a Greenwich.

O lugar poderia muito bem servir de ilustração para o verbete
“pomposo” de qualquer dicionário. A impressão que se tinha era a
de que, por uma espécie de decreto tácito, quem tivesse um
patrimônio superior a um bilhão de dólares era obrigado a morar em
Greenwich, Connecticut. Ali havia mais bilionários por metro
quadrado do que em qualquer outro lugar do país, e isso se refletia
em tudo na cidade.

Joe Schwartz ofereceu uma Coca-Cola a Kat. Ela aceitou e se
acomodou diante da mesa de fórmica dele, tão nova e cara quanto
tudo mais que havia ao redor. Schwartz tinha bigodes ao estilo de
Salvador Dalí, encerados nas pontas, e usava uma camisa social com
suspensórios.

– Então me explique como é que você se envolveu nesse caso?
– Brandon me procurou. Pedindo ajuda.
– Ainda não entendi por quê.
Kat ainda não estava pronta para contar toda a verdade.



– Ele falou que já tinha procurado vocês, mas que ninguém tinha
acreditado na história dele.

Schwartz fitou-a com o olhar cético dos policiais.
– Ele estava pensando o quê? Que uma policial qualquer de Nova

York ia poder ajudá-lo?
Kat tratou de dar outro rumo à conversa:
– Ele realmente esteve aqui, certo?
– Sim.
– Quando nos falamos por telefone, você disse que já o

conhecia...
– Sim, eu disse. – Inclinando-se na direção dela, Schwartz

emendou: – Greenwich é uma cidade pequena, se é que você me
entende. Quer dizer, não é exatamente pequena, mas é como se
fosse.

– Você está pedindo que eu seja discreta, é isso?
– Isso.
– Fique tranquilo.
Schwartz se recostou na cadeira e espalmou ambas as mãos

sobre a mesa.
– Brandon Phelps é bastante conhecido aqui nesta delegacia.
– Conhecido como?
– O que você acha?
– Eu chequei: ele não tem antecedentes criminais.
– Suponho que você não tenha entendido direito quando disse

que isto aqui é uma cidade pequena.
– Ah.
– Por acaso já viu Chinatown?
– Claro.
Schwartz pigarreou e, procurando imitar a voz de Joe Mantell,

arriscou uma corruptela da frase que se tornara célebre na boca do
ator:

– “Deixa pra lá, Jake, é Greenwich.” – Em seguida, disse: – Não
me entenda mal. O garoto foi indiciado diversas vezes, mas só por



bobagens. Excesso de velocidade, vandalismo, maconha, esse tipo
de coisa. Para falar a verdade, nada disso acontecia quando o pai
dele ainda era vivo. Todo mundo conhecia o homem, todo mundo
gostava dele. E a mãe, Dana Phelps, também é gente finíssima. Vale
ouro. Sempre disposta a ajudar os outros. Mas o moleque... sei não.
Sempre achei que tinha alguma coisa errada ali.

– Errada como?
– Nada de muito importante. Tenho um filho da idade dele.

Brandon teve dificuldade para se encaixar aqui, mas esta cidade
também não é fácil.

– Mesmo assim, ele veio procurar você. Falando que estava
preocupado com a mãe.

– Sim. – Schwartz pegou um clipe sobre a mesa e começou a
vergá-lo de lá para cá. – Mas também disse algumas mentiras.

– O que exatamente?
– Como foi que ele explicou para você o suposto

desaparecimento da mãe?
– Falou que ela tinha viajado com um sujeito que havia

conhecido na internet e depois, contrariando seu hábito, não tinha
dado notícia nenhuma.

– É, foi isso que ele nos contou também. Mas a verdade não é
bem essa. – Ele largou o clipe e abriu uma de suas gavetas, de onde
tirou uma barrinha de proteína. – Aceita? Tenho várias.

– Não, obrigada. Então, qual é a verdade?
Vasculhando uma pilha de papéis, ele respondeu:
– Botei aqui porque sabia que você... Opa, achei. O histórico de

telefonemas de Brandon. – Ele entregou os papéis a Kat. – Está
vendo aí esses dois realces?

Kat examinou o papel, com duas chamadas realçadas, recebidas
do mesmo número.

– Brandon recebeu duas mensagens de texto da mãe – explicou
Schwartz. – Uma foi recebida duas noites atrás, e a outra, na manhã
de ontem.



– Este número é o celular de Dana Phelps?
– É.
Kat sentiu as faces queimarem.
– Você sabe o que estava escrito nessas mensagens?
– Quando Brandon esteve aqui pela última vez, tínhamos apenas

o registro da primeira chamada. Dei uma prensa no moleque e ele
acabou me mostrando. Era alguma coisa como: “Cheguei bem, estou
me divertindo, saudades...” Mais ou menos isso.

Sem tirar os olhos dos papéis que tinha nas mãos, Kat
perguntou:

– Como foi que ele se explicou depois?
– Falou que a tal mensagem não tinha sido escrita pela mãe. Mas

o número é dela, como você pode ver aí. Quanto a isso não há
dúvida.

– Vocês já tentaram falar com Dana Phelps?
– Sim. Ninguém atendeu.
– Não acha isso estranho?
– Não. Olhe, falando muito sinceramente, o mais provável é que

a mulher esteja numa ilha qualquer tirando um atraso de três anos
na cama. Você não concorda?

– Concordo. Só estava fazendo o papel de advogada do diabo.
– Evidentemente, essa não é a única explicação possível.
– Como assim?
Schwartz deu de ombros.
– Nada impede que Dana Phelps tenha mesmo desaparecido.
Kat permaneceu muda, esperando que o investigador dissesse

mais alguma coisa, porém Schwartz não tinha nada a acrescentar.
– Por acaso Brandon contou a vocês sobre o saque no caixa

eletrônico?
– Sim. Por isso insisti que você viesse até aqui.
– Por quê?
– Tente se colocar no meu lugar. Um adolescente problemático

vem me procurar. Alega que a mãe sumiu sem dar notícias. Diante



das mensagens que recebeu, sabemos que está mentindo. Depois
descobrimos que um saque foi feito num caixa eletrônico. Portanto,
se existe alguma fraude aqui, quem seria o seu principal suspeito?

Kat assentiu.
– O adolescente problemático.
– Bingo.
A ideia já havia passado pela cabeça de Kat. Claro, ela não sabia

nada a respeito do passado do garoto. Da mesma forma, Joe
Schwartz não sabia que Brandon invadira o site, muito menos
suspeitava da conexão que ela própria tinha com o caso. Mesmo
assim, Brandon havia mentido a respeito da mensagem enviada pela
mãe. Disso ela sabia agora. Que diabos ele estaria aprontando desta
vez?

– Você pensou que Brandon talvez tenha feito algo contra a
própria mãe? – perguntou ela.

– Não cheguei a ir tão longe. Mas também não achei que ela
tivesse desaparecido. Então tive o cuidado de dar um passo
adicional.

– E que passo foi esse?
– Solicitei as imagens da câmera de segurança do caixa

eletrônico. Imaginei que você também gostaria de examiná-las.
Ele virou a tela do computador para que Kat pudesse vê-la,

apertou algumas teclas e o arquivo logo se abriu: um vídeo bipartido
com imagens de ângulos diferentes. Isso era o que havia de mais
recente na tecnologia de segurança. Não havia malfeitor que não
soubesse da existência de uma câmera apontada para os caixas;
bastava tampá-la com a mão. Portanto, a imagem da esquerda era
exatamente isto: uma visão hemisférica do local. A imagem da
direita era filmada de cima, não muito diferente daquilo que se vê
quando alguém assalta uma loja de conveniência. Kat sabia que
instalar uma câmera próximo ao teto era mais fácil, mas
praticamente inútil. Os bandidos se escondiam sob a aba de um



boné ou baixavam o rosto. O pulo do gato era filmar de baixo para
cima, não o contrário.

As imagens eram em cores, algo que vinha se tornando cada vez
mais comum. Schwartz pousou a mão sobre o mouse.

– Então, vamos lá?
Kat assentiu e ele clicou sobre o botão de PLAY.
Por alguns segundos, só o que se viu foi a máquina. De repente,

uma mulher surgiu. Não havia dúvida: era Dana Phelps.
– Por acaso ela lhe parece em apuros, aflita com alguma coisa? –

perguntou Schwartz.
Kat negou. Mesmo sob a lente de uma câmera de segurança, a

mulher ficava excepcionalmente linda. Mais que isso, tinha todo o
aspecto de alguém que estava prestes a viajar com o namorado
novo, o que não deixou de provocar em Kat uma ponta de inveja.
Dana dava a impressão de que havia acabado de arrumar os cabelos
num salão. Quando ela levou a mão ao teclado da máquina, Kat viu
que as unhas tinham sido feitas recentemente. O vestido parecia
ideal para uma escapadela romântica no Caribe.

Um vestido de alcinha, num tom vívido de amarelo.



capítulo 16

AQUA ANDAVA DE UM lado para o outro diante do prédio de Kat:
dois passos, meia-volta; dois passos, meia-volta.

Assim que o avistou, Kat parou na esquina e ficou observando-o.
Viu que ele segurava algo, uma folha de papel com a qual parecia
conversar ou, mais precisamente, discutir. Por vezes dava a
impressão de que suplicava algo.

De modo geral, as pessoas evitavam Aqua, mas, como se tratava
de Nova York, ninguém fazia escândalo. Kat caminhou ao encontro
do amigo. Fazia mais de dez anos que ele a havia procurado pela
última vez, então, por que agora? Aproximando-se, ela pôde ver o
que era o tal papel que ele apertava nas mãos: a foto de Jeff que ela
mesma lhe dera duas semanas atrás.

– Aqua?
Imediatamente, ele parou e se virou para Kat com os olhos

arregalados, transparecendo certa sanidade mental. Ela já
testemunhara o amigo falando sozinho ou surtando, mas nunca o
vira tão agitado. Tão consternado.

– Por quê? – ele foi logo dizendo, brandindo a foto de Jeff.
– Por que o quê, Aqua?
– Eu adorava ele... – A voz de Aqua era o vagido de um animal

machucado. – Você também o adorava.
– Sim, eu sei, a gente adorava o Jeff.
– Por quê?
Aqua caiu em prantos e os pedestres começaram a passar ao



largo. Kat abriu os braços e ele se aproximou para seguir chorando
com a cabeça apoiada no ombro dela.

– Está tudo bem... – disse Kat baixinho.
Aqua estremecia a cada soluço e ela se deu conta de que não

deveria ter mostrado a tal foto. Ele era uma pessoa fragilíssima.
Precisava de uma rotina, de padrões. Havia sido um grande equívoco
lhe dar o retrato de uma pessoa pela qual ele tinha um afeto todo
especial, alguém que não via fazia anos.

Opa. Como saber que Aqua nunca mais estivera com Jeff?
Dezoito anos antes, Jeff havia terminado o noivado com ela, mas

isso não significava que cortara relações com todos os amigos e
conhecidos em comum. Nada impedia que ele e Aqua ainda se
falassem, que ainda fizessem tudo aquilo que amigos costumam
fazer juntos: sair, beber uma cerveja no fim de semana, assistir a
jogos de futebol, etc. Só que... Bem, Aqua não era lá uma pessoa
normal, dessas que têm endereço, telefone e computador.

Será que eles ainda mantinham algum tipo de contato?
Dificilmente.
Kat esperou que Aqua se acalmasse, o que levou algum tempo.

Afagava-o nas costas enquanto procurava consolá-lo com palavras
de carinho. Já fizera isso outras vezes, sobretudo após o término
com Jeff, mas havia muito tempo mesmo. Na época, tinha ficado
com pena dele, mas também com certa raiva; afinal, ela é que
levara um pé na bunda, não ele. O mais natural seria que ele a
consolasse, não o contrário.

Mas, puxa, como ela sentia falta desse vínculo. Ela já lamentava
a perda daquele amigo tão especial, aceitando, em troca, o
professor de ioga, conformada com o fato de que não faria sentido
esperar por muito mais. Abraçando-o ali na calçada, ela mais uma
vez reviveu todo o calvário pelo qual havia passado dezoito anos
antes, todas as perdas que tinha sofrido.

– Está com fome? – perguntou ela.
Aqua ergueu o rosto e assentiu. As faces estavam ensopadas de



lágrimas e muco nasal, assim como a blusa de Kat. Mas ela não se
importou. Já tinha os olhos marejados não só pela perda daquilo que
tivera um dia, tanto com Jeff quanto com Aqua, mas também pelo
simples fato de estar fisicamente consolando um amigo querido.
Fazia tempo que ela queria apertá-lo num abraço semelhante.
Tempo demais.

– Um pouquinho, eu acho – respondeu ele.
– Que tal a gente comer alguma coisa?
– Preciso ir.
– Não, não, vamos comer uma coisinha qualquer, ok?
– Não vai dar, Kat.
– Ainda não entendi direito... Por que você veio me procurar,

afinal?
– Amanhã dou aula. Preciso me preparar.
– Poxa, Aqua – disse ela, apertando a mão dele nas suas,

tentando não demonstrar o tom de súplica na voz. – Fique comigo
só mais um pouquinho.

Aqua não respondeu.
– Você falou que estava com fome, não falou?
– Sim.
– Então. Vamos comer qualquer coisa por aí, o que você acha?
Aqua enxugou o rosto com a manga da camisa.
– Tudo bem.
Eles seguiram de braços dados pela calçada. Um inusitado casal,

pensou Kat, mas novamente se lembrou de que estavam em Nova
York. Permaneceram mudos por um bom tempo. Aqua parou de
chorar. Kat não queria pressioná-lo, mas não se conteve e
perguntou:

– Você sente muitas saudades dele, não sente?
Aqua estreitou os olhos como se, com isso, pudesse apagar a

pergunta que acabara de ouvir.
– Pode falar – disse Kat –, eu entendo.
– Você não entende nada.



Kat não soube direito o que responder, mas logo veio com uma
pergunta:

– Então por que você não me explica?
– Sim, eu sinto a falta dele. – Aqua parou e se virou para encará-

la. O olhar amalucado de antes agora dava lugar a outro, carregado
de algo que beirava a comiseração. – Mas não como você, Kat.

Ele começou a se afastar e Kat apertou o passo para alcançá-lo.
– Estou bem – garantiu ela.
– Era para ser.
– O que era para ser?
– Você e o Jeff. Era para ser.
– É, era, mas não foi.
– É como se vocês dois viajassem por duas estradas diferentes

durante toda a vida, duas estradas que tinham por destino se tornar
uma só. Não é possível que você não enxergue isso. Que vocês não
enxerguem isso.

– Ele não enxergou, isso já está bem claro.
– A gente viaja nessas estradas da vida. Escolhe um destino, mas

às vezes é obrigado a mudar de rota.
Kat não estava muito a fim de um papo iogue naquele momento.
– Aqua?
– Sim.
– Você voltou a ver o Jeff?
Ele parou novamente.
– Quer dizer, desde que ele me deixou... vocês voltaram a se ver

depois disso?
Aqua segurou o braço dela e voltou a caminhar, arrastando-a

consigo. Eles entraram na Columbus Avenue e foram seguindo na
direção norte.

– Duas vezes – respondeu ele por fim.
– Você viu o Jeff duas vezes?
Aqua olhou para o céu, depois fechou os olhos. Kat não viu

necessidade de apressá-lo. Na universidade, ele costumava fazer a



mesma coisa, dizendo que o sol no rosto o deixava mais calmo, mais
centrado. Por um instante, Kat teve a impressão de que o artifício
havia funcionado. Mas aquele rosto já fora bastante castigado pelo
tempo. O acúmulo de dificuldades e dissabores podia ser visto nas
rugas que precocemente cercavam os olhos e a boca. A pele “mocha
latte” já exibia aquela aspereza de couro, de quem passou boa parte
da vida nas ruas.

– Jeff voltou para o quarto dele. Depois que terminou com você.
– Ah.
Não era exatamente o que ela esperava ouvir.
Por ser o que era, Aqua sempre tivera um quarto só para si no

campus da universidade. Já haviam tentado fazê-lo coabitar com
alguém, mas sem nenhum sucesso. Em geral, os colegas piravam
com o travestismo, mas o problema maior era o fato de que Aqua
nunca dormia. Ele estudava. Ele lia. Trabalhava num laboratório,
trabalhava no bandejão da escola e trabalhava mais ainda à noite,
num clube de fetiches em Nova Jersey. Em algum momento do
terceiro ano, ele perdera o direito a um quarto particular, coisa dos
dirigentes dos dormitórios, que insistiram em colocá-lo com outros
três estudantes. Não havia como aquilo dar certo. Na mesma época,
Jeff tinha encontrado um apartamento de dois quartos na Rua 178.
Uma “sincronicidade”, tal como ele chamara.

Aqua voltara a chorar.
– Jeff ficou arrasado, você sabe disso.
– Ah, muito obrigada. Ótimo saber disso dezoito anos depois.
– Não seja cínica.
Aqua era meio confuso das ideias, mas sabia identificar uma

ironia.
– Então, quando foi que você o viu pela segunda vez? –

perguntou Kat.
– No dia 21 de março.
– De que ano?
– Como assim, de que ano? Deste ano.



Kat estacou.
– Calma aí, você está dizendo que viu o Jeff seis meses atrás?
Aqua ficou subitamente inquieto.
– Aqua?
– Eu dou aula de ioga.
– É, eu sei.
– Sou um bom professor.
– O melhor que existe. Onde foi exatamente que você viu o Jeff?
– Você estava lá.
– Do que você está falando?
– Você estava na minha aula. No dia 21 de março. Você não é a

minha melhor aluna, mas até que se esforça. É uma aluna
consciente.

– Aqua, onde foi que você viu o Jeff?
– Na aula. No dia 21 de março.
– Deste ano?
– Sim.
– Você está dizendo que o Jeff fez uma aula sua seis meses

atrás?
– Ele não fez a aula. Ficou escondido atrás de uma árvore.

Observando você. Estava tão arrasado...
– Você falou com ele?
– Não. Eu estava dando aula. Pensei que ele tivesse falado com

você.
– Não, não falou.
De repente, lembrando que a pessoa a seu lado não era

exatamente a mais lúcida e confiável do mundo, Kat resolveu deixar
pra lá. Não havia a mais remota possibilidade de que Jeff estivesse
no Central Park seis meses antes espiando atrás de uma árvore.
Aquilo não fazia o menor sentido.

– Sinto muito, Kat.
– Não tem importância. Procure se acalmar, ok?
– Tudo mudou de uma hora para outra. Eu não sabia que ia ser



assim.
– Já passou, já passou...
A essa altura, eles já estavam a meia quadra do O’Malley’s. Nos

velhos tempos, eles também costumavam frequentar o pub: Kat,
Jeff, Aqua e mais alguns amigos. Era de se esperar que, à época,
aquele não fosse o lugar mais adequado para um mestiço que se
vestia de mulher. E não era mesmo. No início, Aqua se vestia de
homem para ir ao pub, mas nem assim ficava livre dos assobios e
comentários maldosos. Sempre que o via, o pai de Kat apenas
balançava a cabeça. Não era tão agressivo quanto os demais da
vizinhança, mas também não tinha lá muita paciência com os
“frutinhas”. Volta e meia dizia: “Você precisa parar de andar com
esse tipo de gente. Isso não tá certo.” Kat revirava os olhos. Para ele
e todos os seus congêneres.

Anos depois, muita gente passaria a se referir a esse tipo de
policial como old school, nem sempre como um elogio. Eram policiais
linha-dura, de mente estreita e valores ultrapassados. Até havia esse
ou aquele atenuante, mas, no fim das contas, não passavam de um
bando de preconceituosos. Adoráveis, todos eles, mas
preconceituosos. Tratavam os gays com desprezo e sarcasmo, do
mesmo modo que tratavam todas as demais minorias, ainda que em
menor medida. Era costume da época. Quando alguém endurecia
demais uma negociação, por exemplo, era chamado de “judeu”.
Sempre havia alguma atividade que era tida como “coisa de viado”.
No beisebol, sempre existia aquele “crioulo” que não sabia jogar. Kat
não endossava nenhum desses pontos de vista, mas também não se
deixava afetar por eles.

Quanto a Aqua, ele tinha o mérito – talvez a paciência? – de não
se importar. “É disso que a gente precisa para evoluir”, ele
costumava falar. Via a coisa como uma espécie de desafio. Entrava
no pub como se estivesse entrando em casa, não ligando a mínima,
ou pelo menos fingindo não ligar, para os risinhos e piadinhas de
mau gosto. Gradualmente, no entanto, boa parte dos policiais que



frequentavam o lugar foi se acostumando com a presença de Aqua
por ali, não mais virando o rosto quando ele passava. O pai de Kat e
os amigos dele procuravam manter certa distância.

Isso a deixava furiosa, sobretudo porque se tratava de seu pai,
mas Aqua simplesmente dava de ombros e dizia: “Evolução.”

Chegando ao pub, Aqua empacou diante da porta e, mais uma
vez, arregalou os olhos insanos.

– O que foi? – perguntou Kat.
– Tenho que dar aula.
– Sim, eu sei. Mas sua aula é amanhã.
Ele balançou a cabeça.
– Preciso me preparar. Sou um iogue. Um professor. Um instrutor.
– Um ótimo instrutor.
Ainda balançando a cabeça, mas com os olhos marejados, ele

afirmou:
– Não posso voltar.
– Você não precisa ir a lugar nenhum.
– Ele te amava muito.
Kat não se deu o trabalho de perguntar quem.
– Está tudo bem, Aqua. A gente só vai comer uma coisinha

qualquer, ok?
– Sou um bom professor, não sou?
– O melhor do mundo.
– Então me deixe fazer aquilo que eu sei fazer. É assim que eu

ajudo as pessoas. É assim que eu contribuo para a sociedade. É
assim que eu fico centrado.

– Você precisa comer – replicou Kat, já levando a mão à
maçaneta para abrir a porta.

Aqua refletia nos olhos o vermelho do neon da Budweiser que
havia à entrada do pub. Assim que viu a porta aberta à sua frente,
ele gritou:

– Não posso voltar!
Kat largou a maçaneta.



– Tudo bem, já entendi. Vamos para outro lugar, então.
– Não! Me deixa em paz! Deixa ele em paz!
– Aqua?
Kat tentou acalmá-lo com um carinho no rosto, mas Aqua

recuou.
– Deixa ele em paz! – repetiu, agora quase sussurrando.
Depois, irrompeu rua afora, tomando a direção do parque.



capítulo 17

STACY CHEGOU UMA HORA depois para encontrá-la. Kat contou-lhe
toda a história e Stacy começou a balançar a cabeça.

– Puxa, eu só queria ajudar você a tirar o atraso.
– Eu sei disso.
– De boas intenções o inferno está cheio...
Stacy manteve os olhos fixos na cerveja que estava bebendo. De

repente, começou a descolar o rótulo da garrafa.
– O que foi? – perguntou Kat.
– É que... Bem, tomei a liberdade de fazer uma investigação aí

por minha conta.
– Sobre o quê?
– Tentei levantar a ficha do seu ex-noivo, Jeff Raynes.
Kat tomou um rápido gole da sua cerveja.
– E o que foi que descobriu?
– Não muito.
– Vai, desembucha.
– Depois que vocês terminaram, sabe para onde ele foi?
– Não.
– Você nem ficou curiosa para saber?
– Fiquei. Mas foi ele que me chutou, esqueceu?
– Hum, entendi.
– Então, para onde é que ele foi, afinal?
– Cincinnati.
– Faz sentido – comentou Kat, olhando para o nada à sua frente.

– Ele era de lá. De Cincinnati.



– Certo. Cerca de três meses depois que vocês se separaram, ele
se envolveu numa briga de bar.

– Jeff? Numa briga de bar?
– Isso mesmo.
– Em Cincinnati?
Stacy assentiu.
– Não sei dos detalhes. Sei que chamaram a polícia e ele foi

levado para a delegacia. Pagou uma multa e pronto.
– Depois disso...
– Depois disso, nada.
– Como assim?
– Não encontrei mais nada a respeito de Jeff Raynes. Nenhuma

transação com cartão de crédito. Nenhum passaporte. Nenhuma
conta bancária. Nada.

– Mas essa investigação foi só uma coisa preliminar, não foi?
Stacy balançou a cabeça.
– Não deixei pedra sobre pedra. O cara sumiu do mapa.
– Não pode ser. Ele está no Você Faz Meu Tipo.
– Mas seu amigo Brandon não disse que ele usou um nome

diferente?
– Jack. Mas... quer saber? Não estou nem aí. Tudo isso é coisa

do passado.
Stacy sorriu.
– Que bom. É assim que se fala.
– Já desenterrei um número suficiente de cadáveres para uma

noite só.
– Vai, toca aqui.
Elas brindaram com suas respectivas garrafas de cerveja. Kat fez

o que pôde para mudar de assunto, mas acabou comentando:
– No perfil estava escrito que ele é viúvo e tem uma filha.
– É, eu sei.
– Mas você não descobriu nada sobre isso.
– Não descobri nada, absolutamente nada, depois daquela briga



de bar dezoito anos atrás.
– Vai entender.
– Mas você não está nem aí, não é?
– Exatamente – respondeu Kat com firmeza.
Stacy correu os olhos pelo pub.
– Será que o problema é comigo ou este lugar está

especialmente caído hoje?
Kat logo percebeu que a intenção da amiga era distraí-la, mas

não se importou. E não, o problema não era com Stacy. Naquela
noite, o O’Malley’s era uma espécie de Assembleia Geral dos Sem-
Noção. Um sujeito com chapéu de caubói as cumprimentou com
uma puxadinha na aba; em seguida, com um sotaque do Brooklyn –
a coisa mais distante possível de um sotaque de caubói –, ele disse:
“Boa noite, senhoritas.” Um solitário dançarino – todo bar tem
aquele que arrisca uma coreografia de robô ou um moonwalk sob o
incentivo dos pseudoamigos – sacudia os ossos diante da jukebox.
Outro vestia uma camiseta de futebol americano, dessas de jérsei,
um look que Kat reprovava nos homens mas execrava nas mulheres,
sobretudo aquelas que torciam aos berros, esforçando-se demais
para provar a legitimidade do seu interesse pelo esporte. Aos olhos
de Kat, elas invariavelmente passavam recibo de desesperadas. Dois
fortões bombados e depilados pavoneavam seus respectivos bíceps
no centro do salão. Homens dessa tribo jamais procuravam os
cantos mais escuros dos lugares públicos; gostavam de ser vistos e
usavam sempre o mesmo tamanho de camiseta: Pequeno Demais.
Também havia aqueles dois ou três candidatos a hipster que
exalavam uma maré de maconha. Um ou outro tinha o braço
inteiramente coberto de tatuagens. Como não podia deixar de ser,
um bêbado abraçava o primeiro desconhecido que encontrara pelo
caminho, declarando que o amava muito, prometendo amizade
eterna.

Um metido a motoqueiro, vestindo couro preto e ostentando uma



bandana vermelha na cabeça – sempre uma mancada –, veio ter
com Stacy e Kat. Trazia uma moeda na palma da mão.

– E aí, gata – disse ele, mas sem olhar diretamente para
nenhuma das duas. Kat logo deduziu a intenção dele: “Pague uma
cantada e leve duas para casa.” – Vou jogar essa moeda. Quem vai
querer coroa?

Stacy olhou para Kat.
– Será que a gente vai ter que procurar outro lugar para

conversar?
– Que tal o Telepan na Rua 69?
– Ótima ideia.
– A gente pode pedir o menu-degustação.
– Com harmonização de vinhos.
– Vamos para lá.
Elas já estavam na calçada, caminhando com passos enérgicos,

quando o celular de Kat tocou. O número era de Brandon, o de seu
aparelho normal – não havia mais necessidade de descartáveis. Kat
cogitou não atender. Naquele momento, só o que ela queria era o
menu-degustação e os vinhos harmonizados do Telepan. Mas
acabou cedendo.

– Alô.
– Onde você está? A gente precisa conversar.
– Não tem mais conversa, garoto. Adivinha onde estive hoje?
– Hmm, onde?
– Na delegacia de Greenwich. Bati um papo com o nosso amigo

Joe Schwartz e ele contou sobre umas mensagens aí que você
recebeu.

– Não é o que você está pensando.
– Você mentiu.
– Não menti. Apenas não falei das mensagens. Mas posso

explicar.
– Não precisa. Estou fora, Brandon. Foi um prazer conhecer você

e blá-blá-blá. Boa sorte no futuro.



Kat estava prestes a desligar quando ouviu Brandon dizer:
– Descobri uma coisa sobre o Jeff.
Kat voltou com o aparelho para o ouvido.
– Descobriu que ele se envolveu numa briga de bar dezoito anos

atrás?
– O quê? Não, não é nada disso. É bem mais recente.
– Olhe, isso realmente não é problema meu – replicou Kat, e

acrescentou: – Ele está mesmo com a sua mãe?
– Não é o que a gente estava pensando.
– O que não é o que a gente estava pensando?
– Tudo.
– Como assim?
– O Jeff, para início de conversa.
– O que tem o Jeff?
– Ele não é quem você pensa que ele é. A gente precisa

conversar, Kat. Preciso mostrar tudo para você.

Reynaldo já tinha conferido se a loura estava bem – não havia
necessidade de saber o nome de ninguém por ali – antes de tomar o
caminho da casa. Era noite e ele se guiava com o auxílio de uma
lanterna.

Precisara completar 19 anos e chegar àquele fim de mundo para
descobrir que tinha medo do escuro. Do escuro real. Do breu. Na
cidade não existia breu. Nas ruas sempre havia alguma luz acesa,
nos postes, nas janelas ou nas vitrines. Jamais uma escuridão total.
No mato, entretanto, não se enxergava um palmo diante do nariz
quando escurecia. E qualquer coisa podia estar do lado de fora, à
espreita.

Chegando à clareira, avistou as luzes da varanda e parou um
instante para observar a quietude que o cercava. Jamais tinha visto
semelhante paisagem na vida real antes de chegar ali. No cinema,
sim. No entanto, acreditar que lugares assim realmente existiam era



o mesmo que acreditar na Estrela da Morte de Star Wars. Tudo não
passava de um grande faz de conta, essas fazendas em que as
crianças tinham quilômetros de terra a seu dispor, em que passavam
horas brincando na terra para depois voltar e cumprir com suas
tarefas domésticas, sempre obedientes à mamãe, sempre
respeitosas ao papai. Agora ele sabia que a paisagem era real.
Quanto às histórias felizes, essas permaneciam só na imaginação.

Mesmo sabendo que era esperado na casa, passou pelo celeiro
para ver como estava Bo, seu querido labrador. Foi recebido com a
festa de sempre, como se tivesse ficado ausente durante meses.
Sorrindo, afagou o cachorro atrás das orelhas, depois verificou se
havia água na vasilha. Só então seguiu para a casa.

Entreabrindo a porta, viu que Titus estava acompanhado de
Dmitry, o geniozinho nerd que assessorava o patrão com os
computadores, sempre com uma camiseta de cores berrantes e um
gorro de tricô na cabeça. Contemplou a sala. Titus havia optado por
decorá-la à maneira dos amish. Reynaldo não entendia muito bem
por quê. Os móveis eram todos de madeira boa, sólidos, pesados e
rústicos. Nenhum adorno, nenhuma sofisticação. Mas davam a
impressão de que durariam para todo o sempre.

Num dos quartos do andar superior, ficavam um banco de supino
e um conjunto de halteres. De início, eles ficavam no porão, mas,
com o passar do tempo, ninguém queria mais se ver debaixo da
terra para fazer o que fosse e, por esse motivo, transferiram tudo
para cima.

Reynaldo levantava pesos diariamente, fizesse sol ou chuva.
Tinha todo um arsenal de suplementos na geladeira e nos armários
da cozinha, além de um sem-número de drogas injetáveis que
recebia de Titus e administrava com um pico no alto das coxas.

Seis anos antes, ele fora encontrado pelo chefe num lixão. Isso
mesmo, um lixão. Fazendo ponto numa esquina do Queens, vinha
furando os olhos dos outros garotos ao cobrar apenas 15 dólares
pelo programa. Naquela noite em particular, não havia apanhado de



um cliente, mas dos concorrentes, fartos que estavam da invasão de
seu território. Ele mal havia descido do sexto carro da noite quando
dois garotos o pegaram de surpresa, espancando-o sem piedade e
abandonando-o inconsciente no tal lixão. Foi encontrado por Titus
todo ensanguentado. Não sentia mais do que as lambidas do
cachorro em seu rosto. Titus o acolhera. Cuidara dele. Ensinara-lhe a
exercitar os músculos, a levantar pesos, a usar esteroides, a
fortalecer o corpo de modo que nunca mais precisasse baixar a
crista para ninguém.

Titus fizera mais do que salvar sua vida. Tinha dado a ele uma
vida real.

Reynaldo já ia tomando o caminho da escada quando foi
interrompido pelo chefe:

– Ainda não.
Dmitry mantinha os olhos grudados no computador, concentrado

talvez um pouco demais no que estava fazendo.
– Algum problema, chefe? – perguntou Reynaldo.
– Nada que a gente não possa dar um jeito. – Titus se adiantou

para entregar uma arma ao capanga. – Espere até eu dar um sinal.
– Certo.
Reynaldo enfiou a arma na cintura da bermuda e a cobriu com a

camiseta. Titus inspecionou-o por um instante, aprovou o resultado,
depois se virou para o computador.

– Dmitry?
O nerd hippie olhou por sobre o aro rosa dos óculos, espantado.
– Sim?
– Vá comer alguma coisa.
Titus não precisou repetir. Dmitry desapareceu num piscar de

olhos, deixando os outros dois sozinhos na sala. Titus foi para a
porta e ficou esperando ali até que viu o lume de uma lanterna
despontar na escuridão. Um vulto atravessou a clareira e subiu à
varanda. Era Claude, um dos dois funcionários que faziam os



transportes de que ele precisava. Estava usando seu terno elegante
de motorista.

– Boa noite, pessoal. Mandou me chamar? – perguntou ele,
abrindo um largo sorriso. – Já está na hora de buscar mais algum
pacote?

– Ainda não – respondeu Titus, com aquela serenidade que
arrepiava até mesmo a nuca de Reynaldo. – Antes precisamos ter
uma conversa.

O sorriso de Claude diminuiu um pouco.
– Algum problema?
– Tire o seu paletó.
– Perdão?
– Esse é um terno bom. Mas a noite está quente, você não está

precisando dele. Pode tirar.
Claude se esforçou para dar de ombros de forma casual.
– Claro, por que não?
Ele obedeceu.
– As calças também – acrescentou Titus.
– O quê?
– Tire as calças, Claude.
– O que está acontecendo? Não estou entendendo.
– Apenas faça, Claude. Tire as calças.
Claude olhou de relance para Reynaldo e viu que ele o encarava.
– Tudo bem, tudo bem – falou, tentando fingir que não havia

nada de errado. – Afinal de contas, vocês dois estão de bermuda.
Não tem problema se eu ficar de cueca, tem?

– Problema nenhum.
O motorista despiu as calças e as entregou ao patrão. Sem

nenhuma pressa, Titus as pendurou no encosto de uma cadeira e se
voltou para Claude, que esperava apenas de cuecas, camisa social e
gravata.

– Precisamos conversar sobre sua última entrega.
O sorriso de Claude estremeceu, mas não se apagou.



– Conversar o quê, chefe? Correu tudo bem. Ela está aqui, certo?
Claude forçou uma risadinha. Espalmando as mãos num gesto de

inocência, novamente olhou para Reynaldo em busca de algum
apoio, mas Reynaldo permaneceu imóvel feito uma rocha, já
sabendo no que daria aquilo tudo. Restava saber qual seria o
caminho. Titus se aproximou até ficar a apenas alguns centímetros
do motorista.

– Quero saber do caixa eletrônico.
– Do quê? – Claude logo viu que não era o caso de se fazer de

bobo. – Ah, sim, o caixa eletrônico.
– Me conte.
– Tudo bem, não vou negar. Sei que você tem as suas regras, e

eu não quebraria nenhuma delas a menos que fosse obrigado.
Titus não disse nada; seguiu ouvindo com toda a paciência do

mundo.
– Então, o que aconteceu foi o seguinte: eu já tinha saído para

fazer a entrega quando de repente me dei conta de que tinha feito
uma burrice. Uma grande burrice. Tinha esquecido a carteira em
casa. Dá para acreditar numa coisa dessas? Daí eu pensei: não dá
para fazer uma viagem assim sem dinheiro nenhum no bolso. Sabe
como é, né? Viagem longa e tal. Você entende, não entende, Titus?

Ele esperou por uma resposta que não veio. Então, prosseguiu:
– Pois é, foi isso. A gente parou num caixa eletrônico. Mas você

não precisa se preocupar: a gente não tinha nem atravessado a
fronteira do estado ainda. Devia estar, sei lá, a uns 40 quilômetros
da casa dela. Nem precisei descer do carro. Se tinha uma câmera de
segurança por perto, ela não me pegou. Apontei minha arma para a
mulher e falei que, se ela fizesse alguma besteira, eu ia atrás do
filho dela. A mulher tirou o dinheiro e...

– Quanto?
– Ahn?
Titus sorriu para ele.
– Quanto foi que você a obrigou a sacar?



– Hum... o máximo.
– E quanto foi isso, Claude?
Dessa vez o sorriso se apagou por completo.
– Mil dólares.
– É muito dinheiro para uma simples viagem.
– Poxa, pense bem. Ela ia sacar de qualquer jeito. Por que não

pegar o máximo? Concorda comigo?
Titus não fez mais do que encará-lo.
– Ah, sim, burrice minha. Você deve estar se perguntando por

que eu não contei nada. Eu ia contar, juro por Deus. Mas acabei
esquecendo.

– Você anda muito esquecido ultimamente, Claude.
– Olhe, no quadro geral das coisas, mil dólares não é nada. É

troco.
– Exatamente. Você colocou todo mundo em risco por causa de

uma ninharia.
– Sinto muito. De verdade. Mas o dinheiro ainda está comigo. Lá

no bolso da calça. Pode conferir. Pode ficar com ele também. Eu não
devia ter feito uma besteira dessas. Mas não vai acontecer de novo,
fique tranquilo.

Titus voltou à cadeira sobre a qual havia deixado as calças do
motorista. De fato o dinheiro estava lá. Satisfeito, assentiu – era o
sinal – e guardou as notas no próprio bolso.

– Tudo esclarecido agora, chefe? – perguntou Claude.
– Tudo.
– Ah, que bom. Posso, ahn, me vestir de novo?
– Não. Esse terno é muito caro. Não quero que ele se manche de

sangue.
– De sangue?
A essa altura, Reynaldo já se achava às costas do motorista. Sem

dizer uma palavra, pressionou o cano da arma na nuca do homem e
apertou o gatilho.



capítulo 18

BRANDON ESPERAVA NUM DOS bancos do Strawberry Fields,
próximo à Rua 72. Dois homens competiam pela atenção e pelas
moedas dos passantes, tocando violão e cantando Beatles. O
primeiro havia optado pelo mais óbvio, “Strawberry Fields Forever”,
mas nem de longe era páreo para o outro, que, vestindo uma
camiseta de Eggman – mais conhecido como Robotnik –, cantava “I
Am the Walrus”.

– Vou mostrar a mensagem, aí você vai me dar razão – Brandon
foi logo dizendo. – A mensagem que o Schwartz acha que foi a
minha mãe que mandou.

Kat esperou que o garoto encontrasse a mensagem. Tinha levado
Stacy consigo: achava que estava envolvida demais naquela história
e queria a seu lado alguém que pudesse ver as coisas com mais
distanciamento e objetividade.

– Pronto, aqui está – avisou Brandon. – Pode ler.
Kat pegou o telefone e leu: Oi. Cheguei bem. Superanimada. Saudades.
Ela passou o celular para Stacy, que depois devolveu o aparelho

para Brandon.
– O número é o da sua mãe – disse Kat.
– Eu sei, mas não foi ela que escreveu isso aí.
– Por que você acha isso?
Brandon pareceu ofendido pela pergunta.
– Mamãe nunca escreve “Saudades”. Tipo, nunca. Sempre

termina as mensagens com “Te amo”.
– Você só pode estar brincando...



– Sério.
– Brandon, quantas vezes sua mãe se ausentou numa viagem

assim?
– Essa foi a primeira.
– Certo. Então, nada mais natural que ela tenha usado

“Saudades”, você não acha?
– Não é só isso. Mamãe sempre terminava as mensagens dela

com “bjs” ou com “Mamãe”. Era até engraçado. Ela sempre se
apresentava antes de falar. Tipo, quando me telefonava. Mesmo
sabendo que eu tinha um identificador de chamadas, mesmo
sabendo que eu conhecia a voz dela melhor do que ninguém, ela
sempre dizia: “Brandon, aqui é a mamãe.”

Kat olhou para Stacy, que encolheu um pouco os ombros. O
garoto sempre tinha uma resposta na ponta da língua.

– Também vi as imagens da câmera de segurança – falou Kat.
– Que câmera de segurança?
– A do caixa eletrônico.
Ele arregalou os olhos.
– Uau! Viu mesmo? Como? Onde?
– O detetive Schwartz foi mais longe do que eu e conseguiu a

gravação.
– E aí, o que é que vocês viram?
– O que você acha, Brandon?
– Sei lá. Minha mãe?
– Sim.
– Não acredito.
– Acha que estou mentindo?
– Que roupa ela estava usando?
– Um vestido de alça amarelo.
O rosto de Brandon ficou sombrio. O homem com a camiseta de

Eggman terminou de cantar “I Am the Walrus”, curvou-se numa
demorada mesura para receber meia dúzia de aplausos, depois se
reergueu para repetir a música.



– Além disso, ela parecia tranquila – continuou Kat. – Sua mãe é
muito bonita.

Brandon não deu ouvidos ao elogio; em vez disso, perguntou:
– Ela estava sozinha?
– Não há dúvida que sim. A gravação tinha imagens filmadas de

dois ângulos diferentes: de cima para baixo e de baixo para cima.
Sua mãe estava sozinha.

Brandon se recostou no banco.
– Não estou entendendo. Acho que você está mentindo. Está

falando isso só para me fazer recuar. De repente ficou sabendo do
vestido amarelo de outro jeito.

Stacy franziu a testa e finalmente interveio:
– Pense bem, garoto.
Brandon balançou a cabeça.
– Não pode ser.
Stacy deu um tapa nas costas dele.
– Você devia estar comemorando! Sua mãe está viva! Sua mãe

está bem!
Brandon ainda balançou a cabeça mais algumas vezes antes de

se levantar e andar de um lado para o outro sobre o mosaico
Imagine. Um turista gritou irritado porque Brandon havia arruinado
sua foto. Kat foi atrás do garoto.

– Brandon?
Ele se deteve.
– Você disse que tinha descoberto alguma coisa sobre o Jeff.
– O nome dele não é Jeff.
– Sim, você já disse que na internet ele usa o nome de Jack.
– Também não é esse o nome dele.
Kat olhou de relance para Stacy.
– Não estou entendendo.
Brandon tirou seu laptop da mochila e o abriu.
– Foi como eu disse antes. Busquei por ele na internet e não

encontrei nada. Aliás, nem sei por que não pensei nisso antes.



– Nisso o quê?
– Você sabe o que é uma busca de imagens?
Kat estranhou a pergunta. Havia pouco tempo, dera uma busca

semelhante sobre a mãe do garoto, mas não via motivo para contar
isso a ele.

– É quando você busca as fotos de uma pessoa.
– Não, não é disso que estou falando – replicou ele, com uma

ponta de impaciência na voz. – Essa busca aí é a mais comum,
dessas que todo mundo faz. Você digita o nome da pessoa, depois
clica em IMAGENS e pronto. Estou falando de uma parada bem mais
sofisticada.

– Então não sei o que é – admitiu Kat.
– Em vez de digitar o nome de uma pessoa, você entra com uma

foto dela. O mecanismo busca todas as outras incidências dessa
mesma foto. Programas mais sofisticados conseguem até localizar o
rosto da pessoa em outras fotos. Coisas assim.

– Você está dizendo que fez uma busca dessas com a foto do
Jeff?

– Exatamente. Salvei as fotos do perfil dele naquele site, depois
usei-as para fazer uma busca desse tipo que eu falei.

– Então, se uma dessas fotos estiver em algum outro lugar da
internet...

– O mecanismo encontra.
– E o que foi que você encontrou, afinal?
– De início, nada. Zero de resultado. Mas aí é que está. A maioria

dos mecanismos busca apenas o que está atualmente na internet.
Sabe esse terror que os pais gostam de tocar para cima dos filhos,
dizendo que, se uma foto cai na internet, fica lá para sempre?

– Sei.
– Pois é. É isso mesmo que acontece. A foto vira um arquivo de

memória cache. Sei que é meio técnico, mas quando você deleta
uma coisa, ela não evapora. É como a pintura de uma casa. Você
pinta sobre a cor que já estava lá. A cor antiga permanece onde



estava, depois basta raspar um pouquinho para que ela apareça de
novo. – Ele refletiu um instante. – A analogia não é perfeita, mas
acho que deu para você entender.

– Você raspou a tinta nova, é isso?
– Mais ou menos por aí. Descobri um jeito de pesquisar páginas

deletadas. Foi um camarada meu, lá da universidade, que escreveu
o programa. Ainda está na fase beta.

– E o que você descobriu?
Brandon virou o computador para que ela visse.
– Isto aqui.
Tratava-se de uma página do Facebook. A foto de perfil era a

mesma que Jeff havia usado no Você Faz Meu Tipo.
Mas o nome que aparecia no topo era outro: Ron Kochman.
Na página em si, nada de muito relevante. As mesmas

fotografias tinham sido publicadas, mas não havia nenhuma
postagem, nenhuma atividade real desde a criação do perfil quatro
anos antes. O que significava que as fotos tinham a mesma idade.
Bem, talvez isso explicasse por que Jeff/Jack/Ron parecia tão bonito,
tão bem-conservado.

O mais provável, pensou Kat, era que nos últimos quatro anos
ele tivesse se transformado num velhote encarquilhado.

Ou pelo menos era isso que ela queria.
Fosse como fosse, a grande pergunta agora era: quem seria esse

tal de Ron Kochman?
– Posso arriscar uma hipótese? – perguntou Stacy.
– Claro.
– Você tem certeza de que esse aí é o seu ex-noivo mesmo e não

alguém muito parecido com ele?
– É uma possibilidade – admitiu Kat.
– Não, não é – interveio Brandon. – Vocês conversaram no site,

lembra? Ele conhecia você. Falou que estava precisando de um novo
começo, que não queria retomar o passado.

– É, eu sei – concordou Kat. – E a minha amiga aqui também



sabe mais do que você pensa, não é, Stacy?
– É.
– Como assim? – indagou Brandon.
Ignorando-o por um instante, Kat tentou ligar os pontos com sua

amiga Stacy.
– Dezoito anos atrás, Jeff volta para Cincinnati e se envolve

numa briga de bar. Depois, muda seu nome para Ron Kochman...
– Não – interrompeu Stacy.
– Por que não?
– Você deve achar que eu sou a detetive mais fuleira do planeta,

não é? Pesquisei as bases de dados. Se Jeff trocou de nome, não
passou pelos trâmites legais.

– Mas ninguém precisa de trâmites legais para mudar de nome.
Qualquer um pode mudar de nome a hora que quiser.

– Mas se você quiser ter um cartão de crédito, uma conta
bancária...

– Talvez ele não quisesse nada disso.
– Acho difícil. Você acha o quê? Que ele mudou o nome para

Ron, casou, teve uma filha, ficou viúvo... depois entrou no Você Faz
Meu Tipo para encontrar uma namorada nova?

– Sei lá. Pode ser.
Stacy refletiu um instante.
– Amanhã mesmo vou pesquisar tudo de novo, agora com o

nome de Ron Kochman. Se ele foi casado e teve filhos, alguma coisa
eu vou encontrar.

– Ótima ideia – aprovou Brandon. – Fiz uma pesquisa rápida com
esse outro nome, mas não encontrei muita coisa. Apenas alguns
artigos que o tal Ron escreveu.

Kat sentiu o coração retumbar no peito.
– Artigos?
– É, parece que o cara é jornalista.



Kat passou as horas seguintes lendo os artigos. Poderia jurar que
Ron Kochman era mesmo Jeff Raynes. O estilo era o mesmo. O
vocabulário era o mesmo. “Ron” sempre começava as matérias com
uma frase de impacto, depois ia costurando as informações aos
poucos, sempre com muita clareza. Até mesmo os assuntos mais
banais resultavam em textos interessantes. As matérias
invariavelmente tinham lastro numa boa pesquisa junto a fontes
independentes, selecionadas com critério. Ron trabalhava como
freelancer. Assinava matérias em quase todas as publicações
importantes, tanto na imprensa tradicional quanto na internet.

Algumas dessas publicações traziam fotografias dos
colaboradores na página do editor, mas nenhuma delas era de Ron
Kochman. Além disso, não havia nenhuma matéria sobre o próprio
Ron, por mais que ela pesquisasse. Eventuais biografias traziam
apenas uma lista de textos de sua autoria, sem nenhum dado mais
pessoal como endereço, estado civil ou formação acadêmica; não
forneciam nem suas credenciais como jornalista. Ron Kochman não
tinha nenhum perfil ativo no Facebook, no Twitter ou em nenhuma
dessas ferramentas promocionais de que qualquer jornalista faz uso.

Jeff havia mudado seu nome para Ron Kochman.
Por quê?
Brandon estava no apartamento de Kat, pesquisando febrilmente

em seu laptop. Assim que a viu se levantar, perguntou:
– Então, você acha mesmo que o tal Ron é o seu ex-noivo Jeff?
– Acho.
– Dei uma olhada numas bases de dados aí, mas até agora não

descobri quando, nem como, ele trocou de nome.
– Essas coisas não são fáceis de descobrir, Brandon. Não é ilegal

mudar de nome. Deixe isso por conta da Stacy, ok?
Ele assentiu, os cabelos compridos caindo sobre o rosto.
– Detetive Donovan?
– Pode me chamar de Kat.
Ainda com os olhos cravados nos próprios tênis, Brandon falou:



– Você precisa entender uma coisa.
– Entender o quê?
– Minha mãe. Ela é muito guerreira. Não tem palavra melhor.

Quando papai ficou doente, ele logo jogou a toalha. Mas a mamãe...
Minha mãe é uma força da natureza. Era ela que botava o papai
para cima. É o jeito dela.

Brandon ergueu o rosto, com os olhos marejados.
– Ano passado, eu e ela fizemos uma viagem para Maui. Entrei

no mar e fui lá para o fundo. Já tinham me avisado das correntes,
mas não liguei. Sou meio cabeça-dura, sabe? – Ele abriu um meio
sorriso, depois balançou a cabeça. – Enfim, vi que estava preso
numa corrente. Tentei nadar contra ela, mas, claro, não consegui.
Estava ferrado, indo cada vez mais para o fundo. Só então percebi
que minha mãe estava do meu lado. Ela tinha ficado por perto o
tempo todo, sabe, vigiando, só por segurança. Não tinha falado
nada. Esse é o jeito dela. Mamãe me pegou pelo braço, falou que
era para eu aguentar firme. Só isso, mais nada. Quando vi que a
corrente a estava levando também, fiquei apavorado, em pânico
mesmo. Tentei me desvencilhar, mas ela apenas fechou os olhos e
ficou agarrada comigo. Não me soltava por nada deste mundo.
Depois de um tempo, conseguiu conduzir a gente até uma ilhota que
tinha por perto.

Uma lágrima escapou dos olhos dele e rolou face abaixo.
– Ela salvou a minha vida. É isso que ela sempre faz. Não

conheço ninguém mais forte do que minha mãe. Nunca teria me
largado ali, nem que tivesse de ir comigo para o fundo do mar. E
agora é a minha vez de fazer o mesmo por ela. Não posso
abandoná-la, entende?

Kat aquiesceu lentamente.
– Entendo.
– Desculpe, Kat, por não ter mostrado as mensagens para você

antes. É que, se eu tivesse mostrado, você nunca ia me dar ouvidos.
– Falando nisso...



– O que foi?
– Você só me mostrou uma das mensagens. Foram duas.
Brandon apertou alguns botões em seu telefone e passou o

aparelho para Kat. A segunda mensagem dizia: Tô me divertindo à beça.
Mal posso esperar pra te contar tudo. Tenho uma grande surpresa tb. O sinal aqui
é péssimo. Saudades.

Kat devolveu o celular.
– “Grande surpresa”... Você faz ideia do que possa ser?
– Não, nenhuma.
Nesse instante, o telefone de Kat tocou. Não poderia ter tocado

em momento pior. Era sua mãe que estava chamando.
– Já volto.
Ela escapuliu para o quarto, imaginando em quanto tempo sua

mãe duraria numa correnteza em alto-mar.
– Oi, mãe.
– Aahh, detesto isso!
– Isso o quê, mãe?
– Isso de você saber que sou eu antes mesmo de atender –

respondeu Hazel Donovan, com sua voz grave de fumante
inveterada.

Ela e o pai de Kat costumavam chamar a si mesmos de H&H –
Hazel e Henry –, e também era assim que eles assinavam todas as
correspondências, como se isso fosse a coisa mais inteligente do
mundo.

– O telefone tem um identificador de chamadas, mãe. Já
expliquei isso para a senhora um milhão de vezes.

– Eu sei, eu sei, mas continuo achando que algumas coisas neste
mundo deviam permanecer um mistério. Será que a gente precisa
mesmo saber de tudo?

Kat conseguiu reprimir um suspiro, mas permitiu-se revirar os
olhos. Podia muito bem imaginar a mãe de pé em sua velha cozinha
de piso de linóleo, falando ao telefone de parede igualmente velho e
encardido. Com certeza estava prendendo o aparelho entre o rosto e



o ombro enquanto empunhava uma taça de Chablis barato – a
garrafa na geladeira para o vinho não esquentar. Sobre a mesa, uma
toalha de plástico que imitava renda e um indefectível cinzeiro de
cristal. O papel de parede já descascava aqui e ali, e muitas das
flores da estampa também já haviam amarelado com o tempo. Na
companhia dos fumantes, cedo ou tarde tudo começa a amarelar.

– Então, você vem ou não? – perguntou a Sra. Donovan.
Kat podia ouvir o álcool na voz da mãe. Estava acostumada com

isso.
– Vem para onde, mãe?
Hazel não se deu o trabalho de conter um suspiro de

exasperação.
– Para a festa de aposentadoria do Steve Schrader, ora.
– Ah, claro.
– Você pode pedir uma folga lá no distrito, sabia? Eles nunca

negam um pedido desses.
A polícia jamais daria “uma folga” para que alguém fosse a uma

festa, claro, mas Kat também já havia se acostumado às ideias
estapafúrdias que a mãe tinha a respeito da vida policial, concebidas
quase todas à época em que o marido ainda estava a seu lado.
Portanto, preferiu não corrigi-la.

– Mãe, estou muito ocupada agora...
– Todo mundo vai estar lá. A vizinhança inteira. Vou com a Flo e

com a Tessie.
A Santíssima Trindade das Viúvas de Policial.
– Estou trabalhando num caso complicado.
– Tim McNamara vai com o filho, que é médico, sabia?
– Quiroprático.
– E daí? Todo mundo o chama de doutor. E um quiroprático foi

tão bom para o seu tio Al, já esqueceu?
– Não, não esqueci.
– O homem mal conseguia se mexer, lembra?
Sim, ela lembrava. Tio Al havia se aposentado por invalidez após



um acidente de trabalho numa fábrica de colchões. Duas semanas
depois, ficara completamente bom com a ajuda de um quiroprático.
Algo milagroso.

– E o filho do Tim é tão bonito... Parece o apresentador daquele
programa de perguntas.

– Obrigada pelo convite, mãe, mas desta vez não vai dar, ok?
Silêncio.
– Mãe?
Kat teve a impressão de que agora ouvia a mãe chorar baixinho.

Esperou. Hazel telefonava apenas tarde da noite, quando já estava
um tanto alterada pelo álcool, embolando a língua. As chamadas
sempre tinham uma tônica diferente. Às vezes eram sarcásticas.
Outras vezes eram amargas ou explosivas. Mas sempre havia nelas
alguma alfinetada materna, dessas que têm por único objetivo
despertar na filha um sentimento de culpa.

No entanto, Kat não se lembrava de tê-la ouvido chorar assim.
– Mamãe? – ela tentou novamente, agora com mais delicadeza.
– Ele morreu, não foi?
– Ele quem?
– Aquele homem. Aquele que arruinou as nossas vidas.
Monte Leburne.
– Como foi que a senhora ficou sabendo?
– Bobby Suggs me contou.
Suggs. Um dos dois principais investigadores do caso. Já havia se

aposentado, morava relativamente perto da mãe dela. Mike Rinsky, o
segundo investigador, tinha morrido três anos antes de um infarto
súbito.

– Tomara que ele tenha sofrido bastante – prosseguiu Hazel.
– Imagino que tenha sofrido, sim. Tinha câncer.
– Kat?
– Fale, mãe.
– Você devia ter me contado.
A mãe tinha razão.



– Você está certa, mãe. Desculpa.
– Você devia ter vindo aqui e a gente teria conversado na mesa

da cozinha como a gente sempre fez, inclusive naquele dia maldito.
Seu pai teria gostado disso.

– Eu sei, eu sei. Desculpe. Assim que der, eu vou aí fazer uma
visita.

Hazel Donovan desligou de repente. O que também fazia parte
do seu show. Nada de despedidas. Apenas um telefone desligado
sem aviso.

Não fora preciso mais que um ou dois dias sem notícias da mãe
para que Brandon Phelps começasse a se preocupar. Kat agora se
perguntava quantos dias poderia passar sem saber de Hazel até
pensar na possibilidade de ter acontecido algo. Semanas, talvez. E
não seria ela a primeira a saber. Seria Flo ou Tessie.

Antes de voltar à sala, deu um rápido telefonema para Joe
Schwartz e lhe pediu que enviasse por e-mail o arquivo com as
imagens do caixa eletrônico.

– Merda, acho que prefiro não me envolver mais nesse caso. Já
levei um esporro do meu capitão por ter feito o que fiz.

– Preciso do vídeo, só isso. Acho que o Brandon vai se acalmar
depois que vir a mãe.

Schwartz hesitou alguns segundos antes de responder:
– Tudo bem, então. Mas é só isso, ok? Em vez de mandar o

arquivo direto por e-mail, vou enviar um link seguro, válido apenas
por uma hora.

– Obrigada.
– Não importa.
Kat voltou para o lado de Brandon.
– Desculpe, mas precisei atender.
– Quem era?
Estava prestes a dizer que aquilo não era da conta dele quando

decidiu tomar uma direção diferente.
– Quero mostrar uma coisa.



– O quê?
Kat sinalizou para que o garoto a acompanhasse até o

computador, depois abriu sua caixa de entrada. Em dois segundos,
recebeu a mensagem de Joe Schwartz. O campo de assunto dizia:
Como solicitado. O campo de texto trazia apenas um link.

– O que é isso? – perguntou Brandon.
– O vídeo da sua mãe no caixa eletrônico.
Ela abriu o arquivo e apertou o PLAY, mas, em vez de acompanhar

as imagens, preferiu observar a reação do garoto. Brandon agora
olhava fixamente para a tela do computador. Nem piscava. O rosto
estava petrificado.

Kat já vira psicopatas mentirem para a polícia com uma atuação
digna de Daniel Day-Lewis. Portanto, poderia jurar que Brandon
Phelps jamais poderia ter feito algo para prejudicar a própria mãe.

– O que você acha? – perguntou ela.
Brandon balançou a cabeça.
– O que foi?
– Ela está com medo de alguma coisa. Está pálida.
Kat voltou os olhos para o vídeo. Com medo? Pálida? Difícil dizer.

Não havia quem não ficasse meio abatido sob as lentes de uma
câmera de segurança. De modo geral, a qualidade das imagens era
tão sofrível quanto a das fotos das carteiras de motorista. Além
disso, a pessoa estava diante de uma máquina, tirando dinheiro,
atenta ao que fazia. Circunstâncias assim dificilmente favoreciam a
beleza de uma mulher.

Kat agora acompanhava o vídeo com atenção redobrada. De fato,
Dana havia precisado digitar sua senha três vezes, mas isso não
significava muita coisa. Tivera alguma dificuldade para recolher o
dinheiro, mas isso também não chegava a ser estranho: muitas
vezes as cédulas ficavam agarradas.

Dana já dera as costas para a máquina quando Kat enfim
percebeu algo e pausou.

– O que foi? – indagou Brandon.



Talvez não fosse nada, mas, por outro lado, ninguém havia
examinado aquele vídeo com o devido cuidado. Não fora necessário.
Só o que eles queriam era confirmar que Dana Phelps estava mesmo
sozinha ao sacar o dinheiro. Kat foi voltando as imagens em câmera
lenta, fazendo com que Dana caminhasse de marcha a ré,
afastando-se do caixa.

Ali.
Ela havia percebido um movimento no canto superior direito da

tela. Algo, ou alguém, tinha se mexido mais adiante na rua, quase
imperceptivelmente. Talvez fosse apenas uma coincidência banal,
mas, se o que estava ali era mesmo uma pessoa, ela se movera em
sincronia com Dana.

A imagem tinha resolução suficiente para que Kat desse um
zoom naquela mancha, então ela foi clicando na lente de aumento
até ver surgir na tela um vulto escuro.

Um homem de terno preto com um quepe na cabeça.
– Você sabe dizer como é que sua mãe foi para o aeroporto? –

perguntou Kat.
Brandon apontou para o homem de terno.
– Não foi esse aí que a levou.
– Não foi isso que eu perguntei.
– A gente sempre usa o Bristol Car Service.
– Você tem o telefone deles?
– Tenho, espere aí. – Brandon foi pesquisando em seu telefone. –

Eles já foram me buscar no campus algumas vezes, tipo, quando eu
queria passar o fim de semana em casa. Mais fácil do que a mamãe
ir lá me buscar. Pronto, aqui está.

Kat digitou no próprio celular o número passado por Brandon.
Deparou com um menu eletrônico de duas opções: disque 1 para
reservas, disque 2 para falar com um dos nossos atendentes. Assim
que foi atendida por alguém de carne e osso, deu seu nome e se
identificou como policial. Havia ocasiões em que, ouvindo isso, as
pessoas se fechavam em copas e exigiam algum tipo de prova. O



mais comum, no entanto, era que fossem logo abrindo as portas
solicitadas. No duelo entre a precaução e a curiosidade, a última
costumava levar a melhor.

– Eu gostaria de saber se uma cliente chamada Dana Phelps
recentemente reservou um carro para um aeroporto internacional.

– Ah, sim, claro. Conheço a Sra. Phelps. É uma cliente regular.
Ótima pessoa.

– Por acaso ela reservou algum carro recentemente?
– Sim, mais ou menos uma semana atrás. Para o JFK.
– Posso falar com o motorista?
– Ah.
– Ah?
– É que... Bem, a senhora perguntou se ela reservou um carro.

Reservou, sim, mas não chegou a fazer a viagem para o JFK.
Kat passou o celular da mão esquerda para a direita.
– Como assim, não fez a viagem?
– A Sra. Phelps cancelou mais ou menos duas horas antes. Fui eu

mesmo que atendi a chamada dela. Foi até um pouco engraçado...
– Engraçado? Como?
– Primeiro ela pediu desculpas porque estava cancelando em

cima da hora, coisa e tal. Mas estava meio... como eu vou dizer...
meio alegrinha, sabe como é?

– Alegrinha?
– É. Rindo à toa, meio falante, esse tipo de coisa.
– Ela explicou por que estava cancelando em cima da hora?
– Sim. Aliás, acho que é por isso que estava assim, tão alegre.

Falou que o namorado tinha mandado uma limusine para pegá-la.
Uma surpresa, sei lá.



capítulo 19

CONFIANDO QUE AS CABEÇAS já tivessem esfriado, e precisando
fazer uma solicitação oficial em nome da Polícia de Nova York, Kat
foi para o distrito na manhã seguinte disposta a trabalhar como se
nada tivesse acontecido. Já havia se acomodado diante do
computador quando seu ainda parceiro Chaz – argh – surgiu a seu
lado e plantou as mãos na cintura como se estivesse surpreso com
sua presença. Ele vestia um terno de tal modo cintilante que por
pouco não era preciso usar óculos de sol.

– E aí, Kat, está precisando de alguma coisa?
– Não.
– O chefe disse que você tinha tirado uma licença.
– Mudei de ideia. Só preciso fazer uma coisa aqui, rapidinho,

depois quero saber exatamente o que está acontecendo.
Na noite anterior, ela havia usado o Google Earth para descobrir

outras câmeras de segurança que pudessem lhe dar uma visão mais
ampla da rua em que ficava o caixa eletrônico usado por Dana
Phelps. Sua esperança era ver o carro em que ela tinha entrado,
talvez até descobrir o número da placa ou outra pista qualquer.

Espiando por sobre o ombro dela, Chaz perguntou:
– Isso tem a ver com aquele moleque que esteve aqui outro dia?
Kat o ignorou, solicitou as informações desejadas e o site pediu

que ela digitasse seu nome de usuário e senha. Ela obedeceu e
clicou em ENVIAR, recebendo uma mensagem de resposta: ACESSO
NEGADO.

Tentou novamente e obteve o mesmo resultado. Então, virou-se



para Chaz, que a observava com os braços cruzados junto ao peito.
– O que está acontecendo, Chaz?
– O chefe falou que você estava de licença.
– Ninguém bloqueia o acesso de uma pessoa simplesmente

porque ela saiu de licença.
– Fazer o quê? – Chaz deu de ombros. – Foi você mesma que

pediu, certo?
– Pedi o quê?
– Você não queria ser transferida? Então vai ser transferida, ué.
– Não pedi transferência nenhuma.
– Foi o próprio capitão que me disse. Você pediu um novo

parceiro.
– Pedi um novo parceiro. Não pedi para ser transferida.
Parecendo magoado, Chaz comentou:
– Até agora não entendi por que você fez uma coisa dessas.
– Porque não gosto de você, Chaz. Você é grosseiro, é

preguiçoso, não tem o menor interesse em fazer a coisa certa...
– Ora, tenho o meu jeito de trabalhar, só isso.
Kat não estava nem um pouco a fim de prosseguir com aquela

conversa.
– Detetive Donovan?
Ela olhou para trás e viu Stephen Singer, seu superior imediato.
– Você está de licença.
– Não, não estou.
Singer se aproximou.
– Quando você sai de licença por iniciativa própria, isso é bem

melhor em termos de folha corrida. Não aparece na sua ficha como,
digamos... insubordinação com uma patente superior.

– Mas eu não...
Singer interrompeu-a com um gesto da mão. De olhos fechados,

disse:
– Aproveite as suas férias, Kat. Você fez por merecê-las.
Ele lhe deu as costas e saiu.



Kat encarou Chaz, mas logo viu que ele não pretendia dizer
nada. Tinha plena consciência do que Singer dissera nas entrelinhas:
fique na sua, aguente o tranco, cedo ou tarde tudo voltará ao
normal. Esse seria de fato o caminho mais inteligente a tomar. Talvez
o único que lhe restasse.

Ela se levantou e já ia desligando o computador quando ouviu:
– Não.
– Ahn?
– Singer mandou você ir embora. Então vá. Agora.
Eles se entreolharam por um instante. Chaz pareceu fazer um

movimento quase imperceptível de cabeça, assentindo para
incentivá-la – não dava para saber direito. Deixando o computador
como estava, Kat saiu para as escadas. Antes de descer à rua, no
entanto, olhou rapidamente para o gabinete de Stagger no segundo
andar. O que dera nele? Stagger não costumava transigir com
normas e regulamentos, e ela poderia, sim, ter sido um pouco mais
respeitosa com o capitão, mas ele havia reagido com exagero.

Consultou o relógio. De certa forma, tinha um dia livre pela
frente. Então, foi para o metrô e, três baldeações depois, desceu na
estação da Main Street de Flushing, no Queens.

O salão da Ordem dos Cavaleiros de Colombo estava
inteiramente decorado com bandeiras nacionais, águias, estrelas e
tudo mais que pudesse ser considerado um emblema de patriotismo.
O barulho era grande, mas não maior que o dos muitos outros
eventos que se davam por ali. Encontrar silêncio em qualquer um
dos salões da ordem seria tão inusitado quanto encontrar silêncio
num ginásio. Steve Schrader, que estava se aposentando na tenra
idade de 53 anos, encontrava-se próximo a um barril de chope
recebendo cumprimentos como se fosse o noivo numa festa de
casamento.

Kat avistou Bobby Suggs mais ao fundo do salão, numa mesa
atulhada de garrafinhas de Budweiser. Aposentado como o anfitrião,
o detetive estava usando um blazer xadrez e calças de um poliéster



tão óbvio que por muito pouco não provocou coceiras em Kat. No
caminho até ele, havia um sem-número de rostos conhecidos, e não
foram poucos os que foram ter com ela, uns para abraçá-la e
desejar felicidades, outros para dizer, como sempre, que ela era a
imagem “cuspida e escarrada” do falecido pai, “que Deus o tenha”. E
sempre havia aquele que ia logo perguntando quando ela pretendia
casar e ter filhos. Kat tentava assentir e sorrir para passar por tudo
aquilo, mas não era fácil. De modo geral, falavam muito de perto
para serem ouvidos em meio à barulheira e isso afligia Kat,
sufocava-a, como se varizes e cicatrizes de varíola ameaçassem
devorá-la por inteiro. Um quarteto de polca começou a tocar sob a
liderança de uma tuba. O ambiente recendia a cerveja e suor.

– Kat? A gente está aqui, meu amor!
Imediatamente reconheceu a voz roufenha da mãe. Virando-se,

viu que ela já estava um tanto vermelha em razão da bebida,
acenando para que fosse se sentar a seu lado, com Flo e Tessie. As
outras duas faziam o mesmo, para o caso de Kat não ter entendido o
gesto de Hazel.

Encurralada, Kat foi ao encontro delas. Beijou a mãe no rosto e
cumprimentou a dupla com um simples olá.

– O quê?! – protestou Flo. – Nenhum beijinho para as tias Flo e
Tessie?

Ali não havia tia nenhuma: eram apenas amigas da família. Kat
contornou a mesa para beijá-las também. Os cabelos de Flo eram
mal tingidos com um vermelho que resvalava para o roxo; o grisalho
de Tessie também tendia para o mesmo tom. Ambas exalavam o
mesmo cheiro de aromatizante espargido em sofá velho. As duas
tinham o hábito de apertar o rosto de quem beijavam, e Kat já
pensava em maneiras de limpar discretamente a marca que decerto
Flo havia deixado com seu batom vermelhão.

Todas as três viúvas a inspecionaram da cabeça aos pés.
– Você está magrinha demais – comentou Flo.
– Deixe a garota em paz – interveio Tessie. – Não ligue para ela,



boba. Você está ótima.
– Só falei por falar, ora. Afinal, todo homem gosta de um pouco

de carne.
Sem o menor constrangimento, Flo reacomodou os peitos fartos

para enfatizar o que acabara de dizer. Na verdade, isso era um
hábito seu, como se os peitos fossem crianças levadas que se
recusavam a parar quietas no lugar.

Hazel ainda examinava a filha, nem um pouco preocupada em
disfarçar o olhar de censura.

– Você acha mesmo que esse corte de cabelo valoriza seu rosto?
Kat não fez mais do que encará-la.
– Puxa, você tem um rosto tão bonito...
– Você é muito linda – disse Tessie, a mais normal das três,

talvez a mais rebelde também. – E o seu cabelo está ótimo.
– Muito obrigada, tia Tessie.
– Então, você veio para ver o médico filho do Tim, foi? –

perguntou Flo.
– Não.
– Ele ainda não chegou. Mas vai chegar.
– Você vai gostar dele – acrescentou Tessie. – É um pão!
– Parece aquele sujeito do The Price is Right – comentou Flo. –

Parece ou não parece?
Hazel e Tessie concordaram com entusiasmo e Kat perguntou:
– Qual deles?
– Hein?
– O que apresenta o programa agora ou o que apresentava

antes?
– Qual deles... Não interessa qual deles. Você acha o quê? Que

um deles não é bonito o suficiente para você? – Flo reajustou os
peitos novamente. – Qual deles...

– Pare com isso! – exclamou Tessie.
– Isso o quê?
– Isso de ficar mexendo nos peitos. Qualquer hora vai furar o



olho de alguém com essas coisas aí!
Flo deu uma piscadela.
– Quem será o sortudo, hein?
Ela era uma mulher opulenta e ainda não havia desistido de

fisgar um marido novo. Volta e meia aparecia com um namorado,
sempre um fogo de palha. Era uma incorrigível romântica, apesar de
uma vida inteira de experiências que diziam o contrário. Apaixonava-
se em dois minutos, loucamente, mas todos podiam ver o desastre
que estava por vir. Todos menos ela. Conhecia Hazel desde os
tempos do St. Mary’s, onde elas haviam sido colegas de primário e
melhores amigas. Kat já era uma colegial quando as duas tiveram o
primeiro desentendimento e, por uns seis meses, ficaram sem se
falar, algo a ver com o hóspede de uma delas, mas, fora isso, Flo e
Hazel eram unha e carne.

Flo tinha seis filhos e dezesseis netos; Tessie, oito filhos e nove
netos. Haviam tido uma vida difícil, criando a filharada sob a tutela
de um marido que se envolvia pouco e uma igreja que se envolvia
demais. Certa vez, aos 9 anos, Kat chegara mais cedo da escola e
vira Tessie chorando à mesa da cozinha, Hazel segurando a mão
dela, dizendo que sentia muito e procurando consolá-la. Tessie
soluçava e balançava a cabeça. Kat ficara se perguntando que
tragédia poderia ter se abatido sobre a família da tia: talvez algo
tivesse acontecido à filha dela, Mary, que tinha lúpus; talvez o
marido, tio Ed, tivesse perdido o emprego; talvez o filho malandro
tivesse sido expulso da escola.

Mas o problema era bem outro.
Tessie estava chorando porque havia descoberto que estava

grávida de novo. Debulhando-se em lágrimas, amassava os lenços
de papel enquanto repetia um milhão de vezes que não teria forças
para aguentar aquilo. Hazel ouvia o que ela dizia, acariciava a mão
dela, e a choradeira foi geral quando Flo chegou também.

Os filhos de Tessie agora já eram crescidos. Até a morte do
marido, seis anos antes, o lugar mais longe a que ela fora tinha sido



um cassino em Atlantic City, mas, depois que enviuvara, passara a
viajar compulsivamente. Fez sua primeira viagem, a Paris, com não
mais do que três meses de viuvez. Fazia anos que estudava francês
por conta própria, valendo-se das fitas didáticas que retirava da
Biblioteca do Queens, e por fim tivera a oportunidade de colocar
seus conhecimentos em prática. Guardava seus diários de viagem no
escritório de casa. Jamais forçava alguém a lê-los, mal falava da
existência deles, mas Kat adorava folheá-los.

Desde muito cedo, Kat fora alertada pelo próprio pai. Certo dia,
olhando de relance para a esposa que estava na cozinha junto ao
fogão, ele disse à filha: “Este lugar pode ser uma armadilha para as
moças da sua idade...” Com efeito, as únicas meninas que haviam
crescido com ela e tinham permanecido na vizinhança haviam
engravidado ainda jovens. As outras, pelo bem ou pelo mal, tinham
fugido de lá.

Kat virou-se na direção de Suggs e viu que ele a encarava. Em
vez de desviar o olhar, Suggs ergueu sua garrafa de cerveja num
brinde distante e melancólico. Kat respondeu com um simples
meneio da cabeça e viu o ex-policial tomar um demorado gole da
bebida, jogando a cabeça para trás, o pomo de adão subindo e
descendo.

– Volto já – disse ela às mulheres, e foi para os fundos do salão.
Suggs imediatamente se levantou e foi ao encontro dela. Baixote

e parrudo, caminhava com as pernas um tanto arqueadas, como se
tivesse acabado de cavalgar. Àquela altura, o ar-condicionado fraco
já não fazia frente à multidão de convidados, e as pessoas, inclusive
Suggs e Kat, começavam a rebrilhar com uma fina camada de suor.
Os dois se abraçaram em silêncio. Desvencilhando-se, Suggs disse:

– Imagino que você já saiba.
– Sobre Leburne? É, eu soube.
– Nem sei o que dizer, Kat. “Sinto muito” não me parece

apropriado.
– Sei como é.



– De qualquer modo, fico feliz em vê-la por aqui. Estava mesmo
pensando em você.

– Obrigada.
Suggs ergueu sua garrafa.
– Acho que você está precisando de uma cerveja.
– Achou certo.
Não havia um bufê de bebidas, apenas alguns barris de chope e

coolers de cerveja espalhados pelo lugar. Sempre um cavalheiro,
Suggs buscou uma cerveja para Kat, abriu-a com a aliança de
casamento, e os dois brindaram. Por mais bonito que fosse o filho do
Tim, o real motivo para a presença de Kat naquela festa era falar
com Suggs. Só não sabia direito como começar.

Suggs ajudou-a:
– Fiquei sabendo que você esteve com Leburne antes de ele

morrer.
– É, estive.
– E aí, como foi?
– Ele falou que não foi ele.
Suggs sorriu como tivesse acabado de ouvir uma piada sem

nenhuma graça.
– Falou, é?
– Estava bem dopado.
– O bastante para contar essa última mentira.
– Pelo contrário. Essas drogas tinham o efeito de um soro da

verdade. Ele confessou ter matado os outros dois, mas disse que só
tinha assumido a culpa pelo assassinato do meu pai porque já ia
pegar prisão perpétua.

Suggs bebeu da sua cerveja. Tinha lá os seus 60 e poucos anos.
Ainda exibia uma farta cabeleira grisalha, mas, aos olhos de Kat, ou
aos olhos de quase todo mundo, o que mais se destacava nele era o
rosto generoso. Os traços não eram especialmente bonitos, mas
tinham esse ar generoso, só isso. Impossível não gostar de um



homem com um rosto desses. Impossível não confiar num rosto
desses.

Era preciso lembrar que se tratava apenas de um rosto.
– Encontrei a arma, Kat.
– Eu sei.
– Estava escondida na casa dele. Num fundo falso na cama.
– É, eu também sei. Mas você nunca achou isso estranho?

Leburne era um homem extremamente cuidadoso. Usava uma arma
e se livrava dela. Mas, de uma hora para outra, a polícia encontra a
arma do crime num esconderijo dentro de casa, junto com as outras
que ele ainda não tinha usado.

Com um meio sorriso, Suggs disse:
– Você lembra muito o seu pai.
– É o que todo mundo diz.
– Não tínhamos nenhum outro suspeito, nenhuma outra

hipótese.
– O que não quer dizer que não havia outros suspeitos e outras

hipóteses.
– Sabíamos que Cozone queria ver seu pai morto. Encontramos a

arma do crime. Tínhamos uma confissão. Leburne tinha os meios e a
oportunidade. Foi uma operação absolutamente limpa.

– Não estou sugerindo que vocês não fizeram a coisa certa.
– Não é o que parece.
– É que algumas peças não se encaixam, entende?
– Ora, Kat, você sabe como são as coisas. Elas nunca são tão

categóricas como a gente quer. Por isso existem julgamentos e
advogados de defesa para dizer, por mais bem-fundamentado que
seja o caso, que há um furo aqui, uma inconsistência ali, ou que o
argumento da acusação não “procede”. – Ele fez as aspas com as
mãos.

Nesse momento, o quarteto parou de tocar e alguém tomou o
microfone para fazer um brinde ao homenageado do dia. Suggs
virou-se para ouvir. Aproximando-se um pouco mais, Kat disse:



– Posso fazer mais uma pergunta?
Suggs continuou encarando o orador.
– Não vou conseguir impedir, vou? Nem que ainda tivesse minha

arma comigo.
– Por que Stagger foi falar com Leburne no dia seguinte à prisão

dele?
Suggs piscou algumas vezes antes de se virar para ela.
– Como é que é?
– Tive acesso ao protocolo de visitas – explicou Kat. – No dia

seguinte à operação do FBI, Stagger foi lá interrogar Leburne.
Suggs ruminou um instante.
– Eu diria alguma coisa como “Acho que você está enganada”,

mas, se você viu o protocolo...
– Você sabia disso?
– Não.
– Stagger nunca comentou nada?
– Não. Você perguntou para ele?
– Perguntei. Ele disse que foi lá porque quis. Porque estava

obcecado pelo caso. Falou que era impetuoso.
– “Impetuoso”: boa palavra.
– Disse também que o Leburne não quis falar com ele.
Suggs começou a descolar o rótulo de sua cerveja.
– Mas, e aí, Kat? Que importância tem essa história?
– Nenhuma, talvez.
Por um tempo, eles ficaram ali, fingindo que prestavam atenção

ao que dizia o orador. De repente, Suggs perguntou:
– Quando foi mesmo essa visita do Stagger?
– Um dia depois da prisão do Leburne.
– Interessante.
– Por quê?
– Leburne só entrou no nosso radar de suspeitos... mais ou

menos uma semana depois.
– Mesmo assim, Stagger foi lá falar com o cara.



– De repente foi só um palpite dele.
– Um palpite que você e Rinsky não tiveram.
Suggs franziu a testa.
– Você acha que vou morder sua isca?
– Falei por falar. Mas é estranho, você não acha?
Suggs gesticulou como se dissesse “Pode ser que sim, pode ser

que não”. Em seguida, argumentou:
– Stagger era um sujeito impetuoso, mas, na época, ele soube

muito bem respeitar nosso trabalho, o meu e o do Rinsky. Sabia que
a operação era nossa. A única coisa que ele fez pra gente foi
descobrir de quem eram aquelas impressões digitais, mas, àquela
altura, Leburne já estava com a corda no pescoço.

Kat sentiu um frio na espinha.
– Espere aí, de que impressões digitais você está falando?
– Não foi nada. Só um beco sem saída.
– As tais impressões que foram encontradas na cena do crime?
– Sim.
Kat mal podia acreditar no que estava ouvindo.
– Pensei que vocês nunca tivessem descoberto de quem eram.
– Não enquanto o caso ainda estava em aberto. Mas aquilo não

foi nada, Kat. Só identificamos alguns meses depois da confissão do
Leburne. O caso já estava fechado.

– Aí vocês deixaram pra lá?
Suggs ficou visivelmente desapontado com a pergunta.
– Nunca fui homem de deixar alguma coisa “pra lá”, Kat. Nem eu

nem Rinsky. Você sabe muito bem que a gente não deixava pedra
sobre pedra.

– É, eu sei.
– Como eu disse antes, foi o Stagger que fez a pesquisa. No fim

das contas, as impressões eram de um sujeito aí, um mendigo que
acabou se matando. Um beco sem saída.

Kat permaneceu muda, encarando-o.
– Não estou gostando nada da sua cara – comentou Suggs.



– Essas impressões... elas ainda estão nos arquivos do caso?
– Imagino que sim. Quer dizer, claro que estão. A esta altura, já

devem ter ido para o depósito, a menos que...
– A gente precisa examinar essas impressões outra vez.
– Já disse, elas não deram em nada.
– Faça isso por mim, Suggs. Como um favor. Pelo menos para

que eu deixe você em paz.
O orador enfim encerrou o discurso e as pessoas aplaudiram. A

tuba voltou a tocar, seguida dos demais instrumentos.
– Suggs? – insistiu Kat.
Ele não respondeu. Afastou-se e foi abrindo caminho pela

multidão, ignorando os amigos que o chamavam. Seguiu direto para
a saída.



capítulo 20

BRANDON PRECISAVA DAR UMA caminhada para esfriar a cabeça.
Sua mãe ficaria orgulhosa dele. Como todos os pais, Dana

resmungava sempre que o via grudado a um eletrônico qualquer,
fosse um computador, um videogame ou um celular. Era uma luta
constante. Seu pai costumava ser mais compreensivo. “Toda geração
tem lá os seus vícios”, dizia à mulher. “Então a gente faz o quê?”,
replicava ela. “Desiste? Deixa o garoto passar o dia inteiro naquela
caverna escura?” O pai respondia: “Não, mas a gente precisa colocar
as coisas em perspectiva.”

Nisso ele era ótimo: colocar as coisas em perspectiva. Sempre
tinha algo a dizer para aplacar a angústia de amigos e parentes.
Brandon ainda se lembrava de uma conversa que eles haviam tido
sobre os aparelhos eletrônicos:

– Lá atrás, num passado muito distante, os pais brigavam com os
filhos porque eles estavam sempre com um livro na mão. Falavam
que os moleques tinham que sair mais de casa, mandavam que eles
fossem brincar na rua em vez de ficar com o nariz enterrado num
livro. Você já deve ter ouvido um papo parecido, né?

– Já.
– Quando eu tinha a sua idade, meus pais brigavam comigo

porque eu ficava vendo televisão. Mandavam que eu fosse brincar
no quintal ou, o que é mais engraçado ainda, mandavam que fosse
ler um livro!

Brandon ainda tinha nítido na lembrança o sorriso que o pai
abrira.



– Mas, filho, sabe qual é o segredo?
– Não, qual é?
– Equilíbrio.
À época, Brandon não havia compreendido muito bem o que

aquilo queria dizer, tinha apenas 13 anos. Talvez tivesse levado a
conversa adiante se soubesse que o pai iria morrer em pouco tempo.
Mas isso já não tinha a menor importância. Ele agora sabia muito
bem o que significava equilíbrio, sabia que não era saudável fazer
por muito tempo uma coisa só, por mais divertido que fosse.

O problema com as caminhadas ao ar livre e com todo esse papo
de natureza era que... bem, tudo isso era muito chato. O mundo on-
line era virtual, ok, mas havia nele um fluxo constante de estímulos.
Mil coisas para se ver, mil coisas para vivenciar. No mundo virtual
não havia espaço para a chatice. Nada ficava velho, porque tudo ia
mudando. Ninguém se aborrecia, porque não dava para se aborrecer
com um acúmulo de experiências.

Em contrapartida, caminhar ao ar livre – como ele agora fazia
naquela parte do Central Park conhecida como The Ramble – era, no
máximo, blah. Segundo o site do parque, havia ali cerca de 230
espécies diferentes de aves, algo de que eles “se gabavam” muito,
mas naquele exato momento não se via um mísero pardal. Viam-se
plátanos, muitas flores e muitos outros bichos, mas nada de
pássaros. Afinal de contas, o que havia de tão interessante em vagar
no meio de um monte de árvores?

Caminhar na cidade, isso até era mais compreensível. Pelo
menos havia o que se ver: gente, lojas, carros, talvez alguém
brigando com outro pelo mesmo táxi, pela mesma vaga de
estacionamento. Ao menos um pouco de ação. Mas aquela história
de mato? De flores, árvores e passarinhos? Tudo bem por uns cinco
ou dez minutos, mas depois disso... tédio na certa.

Brandon não estava se embrenhando naquele santuário verde de
Manhattan porque, de uma hora para outra, havia aprendido a



gostar da natureza e da vida ao ar livre. Não. É que ele precisava se
entediar.

Precisava de equilíbrio para os estímulos constantes do mundo
virtual.

Além disso, o tédio era uma espécie de tanque de pensamentos
do qual ele podia se alimentar. Brandon não caminhava no mato
para se acalmar ou para curtir a natureza. Fazia isso porque o tédio
o obrigava a olhar para dentro, a pensar e a se concentrar
exclusivamente nos próprios pensamentos, pois nada à sua volta era
digno de atenção. Certos problemas nunca se resolviam sem um
mínimo de foco.

Ainda assim, ele tinha consigo o telefone. Não se contendo, ligou
para Kat. Foi atendido pela secretária eletrônica, mas não deixou
nenhum recado – só os coroas deixavam recados de voz. Enviou
uma mensagem de texto pedindo que ela ligasse de volta quando
pudesse. Nada urgente. Pelo menos por enquanto. Ele ainda
precisava digerir os últimos acontecimentos.

Seguindo pelos caminhos sinuosos do parque, estranhou que
houvesse tão poucas pessoas por ali. Pelo que vira no site, estava no
coração de Manhattan, entre as Ruas 73 e 78, mas tanto faria se
estivesse num fim de mundo qualquer. Estava perdendo suas aulas
na universidade, mas... paciência. Já avisara sua parceira de
laboratório, Jayme Ratner, de que teria de se ausentar por um
tempo. Jayme não se importara muito: no semestre anterior, seu ex-
parceiro tivera algum tipo de crise nervosa, portanto era um alívio
que pelo menos Brandon ainda estivesse em plena posse de suas
faculdades mentais, algo cada vez mais raro de se encontrar naquela
universidade.

O celular de Brandon tocou. No identificador de chamadas se lia
“Bork Investments”. Ele atendeu.

Uma voz feminina perguntou:
– Sr. Brandon Phelps?
– Ele mesmo.



– Um instante que vou transferir para o Sr. Bork.
A música de espera era uma versão instrumental de “Blurred

Lines”.
– Brandon?
– Oi, tio Marty.
– Que bom falar com você, garoto. E aí, como estão as coisas na

faculdade?
– Tudo ótimo.
– Bom saber. Já tem algum plano para este verão?
– Não, ainda não.
– É isso mesmo que você tem que fazer, meu amigo. Aproveitar a

vida enquanto é tempo. Trabalhar para quê, não é? Logo, logo vai se
formar e entrar na vida real. Escute o que eu estou dizendo.

Martin Bork não era mau sujeito, mas, como todos os adultos,
ficava um tanto arrogante quando começava a dar conselhos de
vida.

– É, eu sei.
– Então, recebi seu recado. Em que posso ajudar? – O tom agora

era outro, absolutamente profissional.
Tão logo avistou o lago do parque, Brandon mudou de caminho e

foi seguindo para a beira da água.
– É sobre a conta da minha mãe.
Do outro lado da linha, apenas silêncio.
– Vi que ela fez uma retirada muito grande – insistiu Brandon.
– Viu como?
Brandon não gostou da rispidez da pergunta.
– Hein?
– Não estou confirmando nem negando o que você acabou de

dizer. Estou apenas perguntando: como você pode saber que sua
mãe fez ou não fez uma retirada?

– No extrato on-line.
Mais silêncio.
– Tenho a senha dela, se é isso que preocupa você.



– Brandon, por acaso você tem alguma pergunta sobre a sua
própria conta?

Ele se afastou do lago e tomou a direção do riacho.
– Não.
– Então, desculpe, preciso trabalhar.
– Quase 250 mil dólares sumiram da conta da minha mãe.
– Posso assegurar que nada “sumiu” da conta da sua mãe. E, se

você tem alguma dúvida a respeito disso, sugiro que pergunte
diretamente a ela.

– O senhor falou com a minha mãe? Ela aprovou essa transação?
– Não posso dizer mais nada, Brandon. Espero que você

entenda. Mas fale com sua mãe. Agora, tchau.
Martin Bork desligou.
Meio aturdido, Brandon atravessou uma pequena ponte de pedra

e seguiu para uma área mais erma, de vegetação mais densa.
Finalmente, avistou um passarinho, um cardeal-vermelho. Lembrava-
se de ter lido em algum lugar que, para os índios cherokee, aquelas
aves eram filhas do sol: quando voavam na direção do pai, aquilo
era sinal de boa sorte; quando voavam na direção contrária...

Ele ficou imóvel, esperando para ver o que faria o cardeal do
parque.

Por isso, não ouviu a tempo o homem que se aproximou por trás.

Kat recebeu um inesperado telefonema de Chaz, seu muito em
breve ex-parceiro.

– Já está comigo.
– Do que você está falando? – perguntou Kat.
Ela acabava de sair da estação de metrô do Lincoln Center, que

definitivamente cheirava a mijo, e agora seguia pela Rua 66, que
definitivamente cheirava a cerejeiras em flor. Kat  New York. Pouco
antes, ela tinha visto a mensagem de Brandon. Ligara de volta, mas



não fora atendida, então deixara um pequeno recado no correio de
voz.

– Você estava tentando fazer uma solicitação oficial para as
imagens de uma câmera de vídeo – explicou Chaz. – Elas já
chegaram.

– Espere aí, como foi que isso aconteceu?
– Você sabe muito bem, Kat.
De fato, ela sabia. Chaz havia completado a solicitação por ela. A

única coisa coerente que Kat sabia a respeito das pessoas era o fato
de que elas nunca eram coerentes.

– Você pode se meter numa encrenca por causa disso.
– Encrenca é meu nome do meio. Na verdade, meu nome do

meio é Tripé. Você já contou para aquela sua amiga gostosa que eu
sou rico?

Isso, coerência.
– Chaz...
– Tudo bem, foi mal. Quer que eu mande o vídeo por e-mail?
– Seria ótimo, obrigada.
– Você queria ver o carro em que aquela mulher entrou, não é

isso?
– Você viu a gravação?
– Não tem problema, né? Ainda somos parceiros.
Muito justo, pensou Kat.
– Quem é ela? – perguntou Chaz.
– Dana Phelps. Foi o filho dela quem me procurou no distrito

aquele dia. Acha que a mãe sumiu. Ninguém acredita nele.
– Inclusive você?
– Estou com a mente aberta.
– Se incomoda de me dizer por quê?
– É uma longa história. Pode ficar para depois?
– Tudo bem.
– Quer dizer então que Dana Phelps entrou num carro.
– Entrou. Mais especificamente, num Town Car da Lincoln. Uma



limusine preta.
– O motorista estava de terno e quepe?
– Estava.
– E a placa do carro, deu para ver?
– Não, esse é o problema. As câmeras do banco não pegaram a

placa. O carro estava parado mais adiante na rua. Quase não dava
para ver a marca.

– Merda.
– Mas nem tudo está perdido.
– Como assim?
Chaz pigarreou, mais por efeito do que por necessidade.
– Dei uma olhada no Google Earth, vi que tem um posto da Esso

na mesma rua do banco. Dei uns telefonemas aí. As câmeras de
segurança do posto pegam a rua também.

A maioria das pessoas tem consciência de que hoje em dia são
muitas as câmeras de segurança no mundo, mas poucas conhecem
os números reais. São quarenta milhões apenas nos Estados Unidos
e o contingente cresce a cada dia que passa. Não há quem bote o
pé na rua sem ser filmado em algum momento.

– Essa nova solicitação – prosseguiu Chaz – pode demorar mais
uma ou duas horas para ser atendida, mas, quando chegar o vídeo,
é bem possível que a gente consiga ver a placa da limusine.

– Excelente.
– Ligo assim que chegar. Me avise se precisar de mais alguma

coisa.
– Aviso, sim – garantiu Kat, e acrescentou: – Chaz?
– Oi.
– Olhe, você foi... Quer dizer, obrigada por tudo, Chaz.
– Que tal você me dar o número da sua amiga agora?
Kat desligou. Segundos depois, o celular tocou novamente. O

número era o de Brandon Phelps.
– Oi, Brandon.
– Quem fala?



– Como assim? Foi você que me ligou! – Só então ela percebeu
que a voz do outro lado da linha não era a do garoto. – Quem está
falando? O que está acontecendo?

– Aqui é John Glass, oficial da Polícia de Nova York. Estou ligando
a respeito de Brandon Phelps.

Os 340 hectares do Central Park são policiados pelo 22o Distrito,
mais conhecido como a Delegacia do Central Park. O pai de Kat
havia trabalhado ali por oito anos na década de 1970. À época, a
delegacia funcionava no que antes fora um estábulo de cavalos. De
certo modo, o lugar ainda era um ex-estábulo, porém tinha sofrido
uma reforma de 61 milhões de dólares, talvez um pouco exagerada.
Agora parecia um museu de arte moderna mais do que qualquer
outra coisa. Numa decisão tipicamente nova-iorquina – isto é,
ninguém sabia ao certo se era para ser levada a sério ou não –, o
novo átrio fora construído com vidro à prova de bala. A princípio, as
obram haviam sido orçadas em apenas 40 milhões, mas os custos se
elevaram quando, num acontecimento também típico da cidade, os
construtores inesperadamente encontraram no subsolo os trilhos de
uma antiga linha de bonde.

Fantasmas de um passado que, ao que parecia, nunca ia embora.
Kat correu até a recepção e pediu para falar com o tal John

Glass. O sargento plantonista apontou para um policial uniformizado,
um negro alto e muito magro, e ela teve a impressão de que o
conhecia; afinal, trabalhava logo ali no 19o. Mas não podia jurar.

Glass conversava com dois senhores mais velhos que pareciam
recém-chegados de um campeonato de biriba em Miami Beach. Um
deles usava um chapéu fedora e uma bengala; o outro vestia um
paletó azul-claro e calças cor de manga.

– O senhor anotou os nossos telefones, certo? – perguntou o de
chapéu.

– Anotei, sim.



– Ligue se precisar – disse o de calças amarelas.
– Ligo, sim, pode deixar. E, mais uma vez, muito obrigada pela

ajuda.
Eles já davam as costas para ir embora quando Glass avistou Kat

e disse:
– Olá, Kat.
– Já nos conhecemos?
– Não exatamente, mas o meu velho trabalhava aqui com o seu,

que era uma lenda viva.
Bastava morrer em serviço para que um policial se tornasse uma

“lenda viva”, ela pensou.
– Então, onde está o Brandon?
– Está com um médico lá dentro. Não deixou que o levássemos

para o hospital.
– Posso vê-lo?
– Claro, venha comigo.
– Está muito machucado?
Glass deu de ombros.
– Estaria pior se aqueles dois ali não estivessem por perto

relembrando a juventude.
Ele gesticulou em direção aos dois senhores, que lentamente

atravessavam o átrio rumo à saída do prédio.
– Como assim?
– Você já deve ter ouvido falar sobre o passado, digamos,

pitoresco daquela parte do parque, não ouviu?
Kat assentiu. Até mesmo o site oficial do Central Park descrevia o

Ramble como um “ícone gay do século XX”, “recanto predileto dos
homossexuais para a realização de encontros clandestinos”. À época,
a vegetação densa e a iluminação insuficiente faziam daquela área
um local perfeito para a paquera dos gays. Com o passar dos anos,
no entanto, o bosque tornara-se não só a principal reserva botânica
do parque como também um marco histórico para a comunidade
LGBT.



– Segundo eles mesmos contaram – prosseguiu Glass –, aqueles
dois senhores se conheceram no Ramble cinquenta anos atrás e
hoje resolveram comemorar a data atrás dos arbustos com um
pouco de, digamos, nostalgia.

– À luz do dia?
– Sim.
– Uau.
– Falaram que, na idade deles, é difícil ficar acordado até mais

tarde. Bem, de qualquer modo, eles estavam lá, namorando ou
fazendo sei lá o quê, quando ouviram uma confusão e saíram
correndo para ver o que era, não sei exatamente em que grau de
desnudamento. Foi aí que viram um sem-teto atacando seu amigo.

– Como você pode saber que era um sem-teto?
– Foram eles que disseram, não eu. Parece que o sujeito chegou

por trás e atacou Brandon na cabeça. Assim, sem nenhuma
advertência. Um deles falou que o homem estava armado com uma
faca; o outro falou que não. Então não dá para saber. Nada foi
roubado, provavelmente porque não houve tempo suficiente. Em
todo caso, trata-se de um assaltante comum ou de algum maluco
que esqueceu de tomar seus remédios pela manhã. Também é
possível que seja um neonazista homofóbico, mas acho difícil.
Apesar do que Romeu e... Romeu estavam fazendo por lá, o Ramble
não é mais conhecido por esse tipo de atividade, sobretudo à luz do
dia.

Glass abriu a porta para Kat e ela deparou com Brandon sentado
numa mesa, conversando com o médico, o nariz escondido sob tiras
de esparadrapo. Estava com um aspecto frágil e pálido, mas,
pensando melhor, era esse o seu aspecto de sempre.

Virando-se para Kat, o médico perguntou:
– A senhora é a mãe?
Brandon sorriu discretamente. De início, Kat se sentiu insultada,

mas logo se deu conta de duas coisas: primeiro, tinha mesmo idade
para ser mãe do garoto e, segundo, Dana Phelps, a mãe verdadeira,



provavelmente parecia mais moça do que ela. Dois bons motivos
para uma rápida depressão.

– Não, apenas uma amiga.
– Eu gostaria que ele fosse para um hospital.
– Não precisa, estou bem – resmungou Brandon.
– Para início de conversa, o nariz está quebrado. Também é

possível que ele tenha sofrido uma ligeira concussão durante o
ataque.

Kat olhou para Brandon, que apenas balançou a cabeça.
– Pode deixar que eu cuido dele – assegurou Kat.
Resignado, o homem juntou suas coisas e saiu da sala. Glass

permaneceu para ajudá-los com as formalidades do caso. Brandon
não chegara a ver seu agressor, mas não parecia nem um pouco
preocupado com isso. Preencheu a papelada apressadamente,
esperou que Glass saísse também, depois sussurrou para Kat:

– Preciso contar uma coisa.
– Primeiro vamos nos concentrar no que aconteceu, ok?
– Você ouviu o que o capitão disse: foi um ataque aleatório.
Kat não acreditava muito nisso. Um ataque aleatório? Justo no

momento em que eles estavam investigando...
Investigando o quê?
Não havia nenhuma prova de que crimes vinham sendo

cometidos. Além disso, que vínculo poderia haver entre uma coisa e
outra? Seria possível que o motorista de terno tivesse se disfarçado
de mendigo para depois seguir Brandon até o bosque? Claro que
não.

Glass os acompanhou até o átrio à prova de bala. Antes de se
despedir, Kat pediu:

– Por favor, me ligue assim que vocês descobrirem alguma coisa.
– Pode deixar, ligo, sim – prometeu ele, e apertou a mão de

ambos.
Brandon agradeceu ao capitão e, assim que pôde, correu para

fora. Seguindo no encalço dele, Kat viu que o garoto ia na direção



do enorme lago – um oitavo da área total do parque – que, por
algum estranho motivo, havia recebido o nome de Reservatório
Jacqueline Kennedy Onassis.

Brandon consultou o relógio.
– Ainda dá tempo.
– Para quê? – perguntou Kat.
– De chegar em Wall Street.
– Você vai fazer o quê em Wall Street?
– Alguém está roubando o dinheiro da minha mãe.



capítulo 21

KAT NÃO QUERIA IR.
O escritório da Bork Investments ficava numa torre gigantesca na

Vesey Street, no Distrito Financeiro de Manhattan, quase às margens
do rio Hudson e não muito longe do novo World Trade Center. Kat
ainda era uma jovem e inexperiente policial naquela ensolarada
manhã de setembro, mas isso não justificava nada. No momento em
que a primeira torre foi atingida, às 8h46, ela tentava curar uma
ressaca na cama, a apenas oito quarteirões de distância. As duas
torres já haviam desabado por completo quando enfim ela conseguiu
chegar ao local. Tarde demais para fazer o que fosse com os mortos,
entre os quais muitos dos seus colegas de polícia. Boa parte deles
tinha acorrido por conta própria, vindos de algum endereço muito
mais distante na cidade. Kat, ali tão perto, não conseguira chegar a
tempo.

Não que ela pudesse ter feito alguma coisa.
No fim das contas, ninguém poderia. Mas nem por isso ela seria

poupada da culpa dos sobreviventes. Compareceu ao enterro de
todos os seus colegas, tantos quanto possível, sempre fardada,
sentindo-se uma completa fraude. Os pesadelos seriam muitos, não
só para ela, mas para todos que haviam visto de perto os horrores
da tragédia. Na vida, somos capazes de nos perdoar por muita coisa,
mas, por motivos que escapam à razão, dificilmente conseguimos
nos perdoar por termos sobrevivido.

Coisas do passado. Kat já não pensava muito nos acontecimentos
daquele dia, talvez apenas a cada 11 de setembro. Também se



incomodava com isso, com o fato de que o tempo encontrava um
meio de curar todas as feridas. Desde o fatídico dia, procurava
manter distância daquela parte da cidade. Não que tivesse muito o
que fazer por lá. Ali era o território dos mortos, dos fantasmas, dos
endinheirados de terno italiano. Muitos dos garotos de sua
juventude no Queens – garotas também, porém bem menos –
haviam conseguido ingressar naquele universo. Na infância,
admiravam e temiam seus pais bombeiros e policiais, depois
cresciam com a ambição de serem qualquer outra coisa na vida
menos bombeiros, menos policiais. Estudavam nas melhores escolas,
nas melhores universidades, então iam vender papéis podres e
derivativos para os investidores mais incautos, ganhando rios de
dinheiro e procurando ficar o mais longe possível de suas raízes – do
mesmo modo que seus pais haviam feito com os próprios pais
agricultores, moleiros e desbravadores de terras distantes.

Progresso.
Na América, vigora uma ideia de continuidade, uma nostalgia de

tempos idealizados, mas, na realidade, cada geração procura tomar
um caminho completamente diferente dos caminhos tomados pela
geração anterior. E, por incrível que pareça, a maioria das pessoas
acaba chegando a um lugar melhor.

A julgar pela riqueza das instalações de sua empresa, Martin
Bork estava entre os que tinham chegado a um lugar melhor. Kat e
Brandon aguardavam numa sala de reuniões onde havia uma mesa
de mogno quase tão grande quanto uma pista de pouso. Num
aparador, um pequeno bufê de comidinhas: muffins, rosquinhas,
salada de frutas. Como estava faminto, Brandon começou a devorar
a comida.

– Qual é mesmo a sua relação com ele? – perguntou Kat.
– Martin é o consultor financeiro da nossa família. Trabalhou com

o papai num fundo multimercados.
Kat não sabia ao certo o que era um fundo multimercados, mas

sentia arrepios toda vez que escutava o nome. Ela agora admirava a



vista do rio Hudson e de Nova Jersey mais ao longe. Um daqueles
meganavios de cruzeiro deslizava na direção do píer que ficava na
Avenida 12, lá pela altura da Rua 50. Passageiros acenavam no
deque. Mesmo sabendo que não podia ser vista por eles, Kat acenou
de volta.

Martin Bork adentrou a sala com um sucinto “Boa tarde”.
Kat havia imaginado um gorducho de dedos grossos, pescoço

estrangulado pelo colarinho da camisa, rosto avermelhado pelo
estresse. No entanto, Bork era um homem compacto, um peso-galo
de tez esverdeada que aparentava ter uns 50 anos. Usava óculos de
grife, talvez modernos demais para sua idade. A pele visivelmente
saudável decerto era fruto de algum tratamento cosmético. Um
brinco de diamante no lóbulo esquerdo resvalava rapidamente do
moderno para a busca desesperada de uma juventude perdida.

O homem ficou boquiaberto ao ver o aspecto de Brandon.
– Meu Deus, o que aconteceu com você?
– Estou bem.
– Não parece. – Aproximando-se, Bork perguntou: – Bateram em

você?
– Ele está bem – interveio Kat, procurando evitar um desvio de

rota na conversa. – Foi só um pequeno acidente.
Bork não parecia convencido, mas não havia mais o que dizer.
– Sentem-se, por favor.
Ele sentou-se à cabeceira da mesa. Kat e Brandon se

acomodaram nas cadeiras mais próximas. Era estranho que apenas
três pessoas ocupassem uma mesa capaz de acomodar trinta.
Dirigindo-se a Kat, Bork disse:

– Ainda não entendi muito bem o motivo da sua presença aqui,
Srta...?

– Donovan. Detetive Donovan. Polícia de Nova York.
– Ah, sim, claro. Desculpe. Mas continuo não entendendo. Trata-

se de uma visita oficial da polícia, é isso?
– Por enquanto, não. Por enquanto, é só uma visita informal.



– Sei. – Bork juntou as mãos sobre a mesa como se fosse rezar.
Não se dava o trabalho de olhar para Brandon. – Suponho que isso
tenha alguma coisa a ver com o telefonema de Brandon de hoje
cedo.

– Parece que 250 mil dólares foram sacados da conta da mãe
dele.

– Por acaso a senhora trouxe uma ordem judicial?
– Não, não trouxe.
– Nesse caso, não tenho nenhuma obrigação de atendê-la. Nem

seria ético falar o que quer que fosse.
Kat não havia chegado ali com um plano em mente. Não fizera

mais do que se deixar levar pelo entusiasmo de Brandon com sua
mais recente descoberta. Desde o saque no caixa eletrônico,
nenhuma transação fora realizada pelos cartões de crédito e nas
contas correntes de Dana Phelps, mas, no dia anterior, ela tinha feito
uma “transferência interbancária”, tal como vinha listado no extrato
on-line, daquele montante.

– O senhor conhece a família Phelps, não conhece?
Bork apoiou as mãos entrelaçadas na ponta do nariz, encarando-

a, como se estivesse prestes a responder uma pergunta muito difícil.
– Conheço muito bem.
– Era amigo do pai de Brandon.
Uma sombra desceu sobre o rosto do homem.
– Era. – Sua voz estava bem mais amena do que antes.
– Na verdade – disse Kat, medindo as palavras antes de botá-las

para fora –, entre todas as pessoas a quem os Phelps poderiam ter
confiado seus negócios, o senhor foi o escolhido da família. Isso é
um grande atestado não só da sua competência profissional...
verdade seja dita, não há exatamente uma escassez de supostos
gênios financeiros nesta cidade... mas sobretudo da confiança que
eles depositavam no senhor. Sabiam que o senhor tinha um
interesse genuíno e pessoal no bem-estar da família.

Martin Bork enfim deixou os olhos deslizarem para Brandon, que



apenas o encarou.
– Sempre tive um grande apreço pela família Phelps.
– Suponho também que o senhor saiba da relação estreita que

Brandon tem com a mãe.
– Sim, eu sei. Mas isso não quer dizer que ela divida com ele

todos os seus assuntos de ordem financeira.
– Divide, sim – interveio Brandon, tentando não parecer birrento.

– Por isso ela me deu todas as senhas e todos os números de conta.
A gente não tem segredos desse tipo.

– Ele tem razão – acrescentou Kat. – Se a Sra. Phelps quisesse
transferir dinheiro sem que o filho soubesse, o mais lógico é que
tivesse usado outra conta qualquer, o senhor não acha?

– Não posso afirmar nada – retrucou Bork. – Talvez seja melhor
Brandon falar diretamente com a mãe.

– E o senhor falou? – perguntou Kat.
– Como?
– O senhor falou com a Sra. Phelps antes de realizar a

transação? Ligou para ela?
– Foi ela quem me ligou.
– Quando?
– Não me sinto à vontade para...
– O senhor poderia ligar para ela agora? Só por uma questão de

segurança?
– O que está acontecendo aqui?
– Apenas ligue, por favor.
– Isso provaria o quê?
– Tio Marty... – Todos os olhos se voltaram para Brandon. – Faz

cinco dias que não tenho notícia da minha mãe. É como se ela
tivesse sumido do mapa.

Bork fitou Brandon com um olhar que pretendia ser apenas de
empatia, mas que acabou sendo condescendente.

– Brandon, você não acha que já é hora de cortar o cordão
umbilical? Sua mãe já ficou sozinha por tempo demais.



– Eu sei – disparou Brandon. – Ninguém precisa me dizer isso.
– Desculpem. – Bork se levantou. – Por motivos legais e éticos,

não vou poder ajudá-los.
Kat achou que o caminho da diplomacia já havia se esgotado.
– Sente-se, Sr. Bork.
Ele a encarou, espantado.
– Perdão?
– Brandon, por favor, espere lá fora.
– Mas...
– Sem “mas” – rebateu Kat, e não precisou repetir.
Brandon imediatamente saiu para o corredor, deixando-a a sós

com Martin Bork, que ainda estava de pé, boquiaberto.
– Mandei o senhor se sentar.
– A senhora perdeu o juízo? Posso muito bem...
– Ligar para o prefeito? Para o meu imediato superior? Adoro

quando as pessoas dizem isso. – Ela apontou para o telefone. –
Ligue para Dana Phelps. Agora.

– Não recebo ordens da senhorita.
– Acha realmente que vim aqui como um favor ao filho dela?

Claro que não. Estou investigando uma série de crimes muito
graves.

– Então providencie uma ordem judicial.
– O senhor não vai querer uma coisa dessas, acredite em mim.

Ordens judiciais, como o próprio nome diz, envolvem juízes, e
depois, com um documento desses nas mãos, vamos ter que revirar
este escritório pelo avesso, examinar cada arquivo, cada conta...

– Vocês não podem fazer isso.
Era verdade. Kat estava blefando, mas não tinha nada a perder.

Talvez conseguisse alguma coisa fazendo-se passar pela policial
descompensada, meio maluca. Então, tirou o fone do gancho e o
estendeu para Bork.

– Estou pedindo apenas que o senhor faça um simples
telefonema.



Bork hesitou um instante, mas depois sacou o próprio celular e
ligou para Dana. Kat ouviu os bipes da chamada, que foram
interrompidos pela caixa postal. Com uma voz alegre, Dana pedia
que deixassem um recado. Bork desligou.

– É bem provável que ela esteja na praia.
– Onde?
– Não tenho permissão para dizer.
– Sua cliente transferiu 250 mil dólares para fora do país.
– Um direito dela. – Bork empalideceu assim que as palavras

saíram de sua boca, ciente de que havia falado demais.
Kat meneou a cabeça, digerindo o tropeço do homem. Então era

verdade que Dana tinha mandado aquela dinheirama toda para fora
do país. Isso era uma novidade.

– Foi uma operação absolutamente legítima – acrescentou Bork,
ávido para se explicar. – Esta empresa tem um protocolo para
transferências tão vultosas quanto essa. Apenas no cinema é que
uma operação semelhante é feita apenas com alguns cliques no
computador. Aqui não. Dana Phelps solicitou a transferência e eu
falei com ela pessoalmente.

– Quando?
– Ontem.
– O senhor sabe de onde ela ligou?
– Não. Mas ligou do celular. Não estou entendendo... O que a

senhora acha que pode ter acontecido a ela?
Kat não sabia direito o que responder.
– Infelizmente não posso revelar detalhes da minha investigação.
– Do mesmo modo que não posso revelar nada sem a

autorização de Dana. Fui instruído a manter esta operação no mais
absoluto sigilo.

Kat inclinou a cabeça.
– E não achou isso estranho?
– Estranho? Manter uma operação em sigilo? – Bork refletiu um

instante. – Neste caso, não.



– Como assim?
– Não cabe a mim fazer julgamentos. Faço o que meus clientes

pedem, e pronto. Agora, se a senhora me der licença...
Kat ainda tinha uma cartada importante:
– Suponho que o senhor tenha registrado a operação junto à

FinCEN.
Bork enrijeceu na mesma hora. Aí tem, pensou Kat. A tal FinCEN,

ou Financial Crimes Enforcement Network, era uma divisão do
Tesouro americano que metia medo em muita gente ao fiscalizar as
operações financeiras de natureza suspeita, uma das principais
armas do governo no combate à lavagem de dinheiro, à evasão
fiscal, ao terrorismo e às fraudes de modo geral.

– Uma transferência num valor assim tão alto... – prosseguiu Kat.
– Certamente levanta suspeitas, o senhor não acha?

Bork tentou manter a postura.
– Não tenho motivos para acreditar que Dana Phelps tenha

cometido qualquer delito.
– Então não vai se importar se eu ligar para o Max.
– Max?
– Um amigo meu na FinCEN. Quer dizer, se tudo foi feito como

manda a cartilha...
– E foi.
– Ótimo.
Kat tirou o celular do bolso. Tratava-se de mais um blefe, talvez

melhor que o primeiro. Não havia nenhum Max na FinCEN, mas, por
outro lado, que dificuldade poderia haver em denunciar uma
operação dessas ao Tesouro Nacional? Novamente procurando se
passar pela policial descompensada, ela abriu um sorriso.

– Não tenho nenhuma outra pista, então só me resta...
– Isso não será necessário.
– Não?
– Dana Phelps... ela... – Bork olhou de relance para a porta da

sala. – Eu trairei a confiança dela.



– O senhor pode se explicar comigo ou com o Max e seus
colegas da FinCEN. A decisão é sua.

Bork começou a roer a unha do polegar, que parecia ter sido
muito bem-tratada por uma manicure.

– Dana pediu confidencialidade.
– Para camuflar um crime?
– O quê? Não, claro que não. – Bork se inclinou na direção dela

e, quase sussurrando, perguntou: – Isso fica entre nós?
– Claro.
Com quem ele pensava que estava falando? Uma jornalista?
– Esta operação da Dana, devo admitir, não foi lá muito

convencional. Talvez seja realmente preciso registrá-la na FinCEN,
mas ainda temos trinta dias para fazê-lo.

Por lei, as repatriações de dinheiro, sobretudo as de valor maior,
deviam ser notificadas ao Tesouro. Nem todos levavam essa lei a
ferro e fogo, mas a grande maioria das instituições idôneas preferia
respeitá-la.

– Dana pediu um tempinho primeiro – prosseguiu Bork.
– Não entendi.
– De novo, nada ilegal.
– Sim, mas e daí?
Novamente, ele olhou na direção do corredor.
– A senhorita não pode contar nada disso ao Brandon.
– Ok.
– É sério. Dana Phelps foi categórica: não queria que ninguém,

sobretudo o filho, soubesse dos seus planos.
Kat inclinou-se na direção dele.
– Minha boca é um túmulo.
– Eu não contaria nada disso se a minha obrigação também não

fosse proteger meus clientes e meu negócio. Não sei o que Dana
diria a respeito, mas tenho a impressão de que ela não queria que
essa transferência fosse submetida à avaliação do governo, muito
menos que chegasse ao conhecimento do filho, não porque ela fosse



ilegal, mas porque isso poderia acarretar uma série de outros
problemas, bem como chamar muita atenção.

Kat esperou para ver no que daria aquilo. Naquele momento,
Bork não estava falando exatamente com ela, mas consigo mesmo,
tentado encontrar alguma justificativa para passar aquelas
informações.

– Dana Phelps está comprando uma casa.
Kat não sabia ao certo o que esperava ouvir, mas aquilo não

estava entre as alternativas.
– Como?
– Uma casa na Costa Rica. Uma villa à beira-mar na península

Papagayo. Cinco quartos, vista para o Pacífico, um espetáculo. Dana
foi pedida em casamento pelo homem com quem está viajando.

Agora foi Kat quem enregelou. A palavra “casamento” a acertou
como uma pedrada na boca do estômago, a cena já se desenrolando
por inteiro na sua imaginação: os muitos quilômetros de praias
paradisíacas, os coqueiros – se havia coqueiros na Costa Rica, disso
ela não tinha a menor certeza –, Jeff e Dana caminhando de mãos
dadas, um beijinho aqui, outro acolá, ambos deitados na mesma
rede, apreciando juntos o crepúsculo tropical...

– É preciso que a senhora entenda – prosseguiu Bork. – Dana
não teve uma vida fácil após a morte do marido. Criou Brandon
sozinha. O garoto nunca foi lá muito dócil. A morte do pai... isso
realmente o afetou. Não posso dar mais detalhes, mas, agora que
Brandon está na faculdade... bem, Dana está pronta para ter uma
vida só sua. Acho que não é difícil entender.

Atônita, Kat procurou tirar a Costa Rica da cabeça e se
concentrar no real motivo de sua presença ali. Procurou lembrar o
que Dana havia escrito na última mensagem enviada ao filho.
Alguma coisa sobre uma grande surpresa...

– Pois bem, Dana vai se casar. É possível até que vá morar para
sempre na Costa Rica com o novo marido. Naturalmente, esse não é



o tipo de notícia que uma mãe dá ao filho por telefone. Por isso ela
não tem falado com ele.

Kat não disse nada, apenas tentou digerir as novidades. Uma
proposta de casamento. Uma casa à beira-mar. Uma notícia que não
se dá por telefone. Fazia sentido tudo isso?

Sim, fazia.
– Então... Dana Phelps fez o quê? Transferiu o dinheiro para o

proprietário da casa?
– Não. Transferiu para si mesma. A transação imobiliária envolve

algumas questões complicadas que requerem certa discrição. Não
cabe a mim ficar bisbilhotando. Dana abriu uma conta na Suíça e
transferiu o dinheiro de outra conta para fazer a compra.

– Ela abriu uma conta no nome dela na Suíça?
– O que é perfeitamente legal. Mas não foi no nome dela.
– Em nome de quem, então?
Bork voltou a roer a unha do polegar. Era espantoso que os

homens, por mais bem-sucedidos que fossem, ainda guardassem
consigo um pouco da insegurança juvenil. Por fim, ele revelou:

– Em nome de ninguém.
– Uma conta numerada, é isso?
– Não é tão dramático quanto parece. A maioria das contas

suíças é numerada. Por acaso a senhora tem alguma familiaridade
com o assunto?

– Vamos dizer que não.
– Contas numeradas são basicamente o que o próprio nome diz:

são identificadas apenas por um número. Isso dá uma privacidade
enorme ao correntista, e não só os malfeitores precisam de
privacidade: muitas pessoas, absolutamente honestas, preferem que
sua movimentação financeira seja protegida da curiosidade alheia. O
dinheiro fica seguro.

– Seguro e oculto.
– Sim, mas apenas até certo ponto. Hoje as coisas não são mais

como já foram um dia. Hoje o governo americano tem meios, e se



vale deles, para identificar os correntistas. Estão sempre à procura
de alguma falcatrua que precisa ser punida. Muitas pessoas
acreditam ingenuamente que ninguém sabe o nome do proprietário
de uma conta numerada. Isso é ridículo, claro. Os funcionários mais
graduados dos bancos sabem.

– Sr. Bork?
– Sim.
– Vou precisar do nome desse banco e do número da conta.
– Não vai adiantar de nada. Nem eu mesmo sei direito qual é o

nome associado ao tal número. E, mesmo que a senhora consiga um
mandado para investigar, o banco suíço vai tentar enrolá-la por
muitos anos. Portanto, se a senhora pretende processar Dana Phelps
por algum delito...

– Não tenho nenhum interesse em processar Dana Phelps.
Quanto a isso, o senhor pode ficar tranquilo.

– Então... qual é exatamente o seu interesse?
– Por favor, me passe o número da conta, Sr. Bork.
– E se eu não passar?
Ela ergueu o telefone.
– Ainda posso ligar para o Max.



capítulo 22

A CAMINHO DA RUA, KAT ligou para Chaz e lhe passou o nome do
banco suíço e o número da conta. Pôde imaginá-lo franzindo a testa
do outro lado da linha.

– Que diabos você quer que eu faça com isso?
– Não sei. É uma conta nova. Talvez a gente possa descobrir se

houve alguma movimentação recente nela.
– Você está brincando? Um policial de Nova York pedindo

informações a um banco importante na Suíça?
Ele tinha razão. As chances de sucesso daquela cartada eram

praticamente nulas.
– Passe o número da conta ao Tesouro. Tenho um contato lá

dentro, Ali Oscar. Se, no futuro, essa conta cair na malha fina, de
repente a gente descobre alguma coisa.

– Tudo bem. Deixe comigo.
Brandon estava estranhamente quieto no metrô. Kat havia

esperado que ele a tomasse de assalto com um milhão de
perguntas, querendo saber por que tivera de esperar fora da sala e o
que Martin Bork lhe contara. Mas não. O garoto seguia mudo e
apático, os ombros caídos, o corpo sacolejando no balanço do trem,
sem oferecer resistência.

Sentada ao lado dele, Kat também não era nenhum exemplo de
animação. Ainda ruminava o que havia descoberto. Jeff tinha pedido
Dana Phelps em casamento. Ou será que deveria chamá-lo de Ron?
Ela detestava esse nome. Jeff tinha cara de Jeff, não de Ron. Será
que as pessoas o tratavam assim mesmo? “Ei, Ron, tudo bem?”, “Ih,



olha só quem vem lá, é o Ronnie!”, “E aí, Ron, Ronnie, Ronald
McDonald!”.

Entre tantos nomes possíveis, por que alguém escolheria logo
Ron?

Kat tinha plena consciência de como esses pensamentos eram
idiotas. Mas tudo bem. Antes eles do que a verdade nua e crua.
Dezoito anos era tempo demais. O suficiente para que o velho Jeff,
tão antimaterialista na sua juventude, se transformasse nesse novo
Ron, perdidamente apaixonado por uma viúva podre de rica, prestes
a ser presenteado com uma mansão na Costa Rica. Kat crispou o
rosto numa careta. Como se o ex-noivo agora fosse um gigolô de
luxo. Argh.

À época em que eles haviam se conhecido, Jeff morava de
aluguel numa adorável espelunca com vista para a Washington
Square. Nem tinha uma cama, apenas um colchão sobre o assoalho.
Quando não estavam vazando, os canos de água estremeciam no
interior das paredes. O local estava sempre uma zona, como se uma
bomba explodisse diariamente no lugar. Se tinha alguma matéria
para escrever, Jeff arranjava o maior número possível de fotografias
sobre o assunto e as espetava com tachinhas nas paredes, mas sem
nenhum método, sem nenhuma organização, dizendo que a bagunça
o inspirava. Sempre que via aquilo, Kat se lembrava da cena clássica
dos filmes em que a polícia invade a toca do assassino e encontra
fotos das vítimas espalhadas por toda parte.

Mas a convivência com ele era tão perfeita... Em todos os
aspectos, desde os menores momentos da vida diária até os calores,
digamos assim, do amor e do sexo, tudo se encaixava, tudo parecia
certo. Kat morria de saudades daquela espelunca. Morria de
saudades da bagunça, das fotos nas paredes.

Meu Deus, como ela havia amado aquele homem.
Eles desceram na Rua 66, próximo ao Lincoln Center. A noite

estava fria. Brandon ainda parecia perdido nos próprios
pensamentos. Kat deixou que ele ficasse assim. Chegando em casa,



achou que não seria uma boa ideia despachar o menino naquele
momento.

– Está com fome? – perguntou ela.
– Acho que sim.
– Vou pedir uma pizza. Calabresa, pode ser?
Brandon assentiu, jogou-se em uma poltrona e ficou olhando

para a janela. Kat ligou para a La Traviata e fez o pedido. Em
seguida, puxou uma cadeira e se sentou diante dele.

– Você está muito quieto, Brandon.
– É que eu estava pensando...
– Pensando no quê?
– No enterro do meu pai.
Kat esperou que ele dissesse algo mais, porém, ao ver que o

garoto permaneceria mudo, decidiu incentivá-lo:
– O que tem o enterro do seu pai?
– Eu estava pensando no tio Marty... É assim que eu chamo o Sr.

Bork. Estava pensando no elogio fúnebre. Não exatamente no que
ele falou, que até foi muito bacana, mas o que eu mais lembro é
que, assim que acabou de falar, ele meio que saiu correndo da
capela, ou sei lá como se chama aquele lugar. Terminou o discurso e
deu no pé. Fui atrás dele. Sei lá. Ainda estava meio atordoado com a
história toda, negando a realidade. Era como se eu estivesse no
velório de outra pessoa, não no do meu pai, e aquilo não me
dissesse respeito. Você consegue entender?

Kat lembrava-se de ter sentido mais ou menos a mesma coisa no
enterro do próprio pai.

– Claro.
– Enfim, eu vi ele entrando numa saleta lá do cemitério, mais

afastada. A luz estava apagada. Eu mal conseguia enxergar o cara,
mas podia ouvir, claro. Acho que ele segurou a onda durante o
discurso, mas depois não se conteve e desabou. Tio Marty estava
ajoelhado no chão, se sacudindo de tanto chorar. Fiquei espiando da
porta. Ele não viu que eu estava lá, achou que estava sozinho. –



Ergueu os olhos para Kat. – Tio Marty falou que minha mãe ligou
para ele, não foi?

– Falou.
– Ele não mentiria com uma coisa dessas.
– Que bom. – Kat não sabia o que mais poderia dizer.
– Ele contou por que ela transferiu o dinheiro?
– Contou.
– Mas você não vai me dizer o que é.
– Ele disse que sua mãe pediu sigilo.
Brandon voltou os olhos para a janela e se calou novamente.
– Brandon?
– Minha mãe namorou outro cara. Nada a ver com internet. Ele

morava em Westport.
– Quando foi isso?
– Uns dois anos depois que o papai morreu. O nome dele era

Charles Reed. Era divorciado. Tinha dois filhos que moravam com a
mãe em Stamford. Ficava com eles no sábado e no domingo, alguns
dias durante a semana também, sei lá.

– O que aconteceu?
– Eu aconteci. – Um sorriso estranho brotou nos lábios dele. –

Quando você foi falar com o detetive Schwartz, ele não contou que
eu fui preso?

– Falou que você teve uns probleminhas aí.
– Pois é. Eles foram bem camaradas comigo, eu acho. É que... Eu

não queria que minha mãe namorasse ninguém. Ficava imaginando
o cara querendo ocupar o lugar do papai, tipo, morando na casa
dele, dormindo na cama dele, remexendo nas coisas dele, parando o
carro na vaga dele... Sabe o que quero dizer?

– Sei, claro, é um sentimento bastante natural.
– Então foi aí que eu comecei a “transferir” – ele fez as aspas

com os dedos –, como dizia a minha terapeuta. Fui suspenso da
escola. Cortei os pneus do carro dos vizinhos. Chegava em casa
escoltado pela polícia, mas sorrindo, só para fazer a mamãe sofrer.



Falava absurdos para ela. Que a culpa de tudo aquilo era dela. Que
eu estava fazendo aquela merda toda só porque ela estava traindo o
papai. – Brandon piscou os olhos para afastar as lágrimas e esfregou
o queixo. – Teve um dia que a chamei de puta.

– E o que ela fez?
– Nada – respondeu ele com um risadinha distante. – Não disse

uma palavra. Ficou lá, só olhando para mim. Nunca vou esquecer a
expressão no rosto dela. Nunca. Mas nem assim eu parei. Continuei
aprontando até que o tal Charles não aguentou mais e se mandou.

Kat se inclinou na direção dele.
– Mas por que você está me contando tudo isso agora?
– Porque eu ferrei a vida da minha mãe. O cara até que era legal,

sabe? De repente até a faria feliz. Então eu pergunto, Kat: será que
eu não estou fazendo a mesma coisa outra vez? Será que não estou
tentando ferrar a vida dela do mesmo jeito que fiz naquela época?

Kat procurou recuar e examinar a questão sob o ângulo de...
bem, sob o ângulo de uma investigadora. Quais eram os fatos até
então? Uma mãe viaja e não manda notícias para o filho. Por mais
estranho que isso fosse, Martin Bork já tinha fornecido explicações
mais do que razoáveis. Quanto ao saque no caixa eletrônico e às
imagens gravadas pela câmera de segurança, o que havia de
concreto? Uma limusine preta e um motorista à espera. O que batia
perfeitamente com a explicação que a própria Dana dera à agência
que ela usava com frequência: o namorado tinha mandado um carro
buscá-la.

Recuando mais um passo: que provas havia de que Dana Phelps
estava em apuros?

Nenhuma.
Brandon era um garoto fragilizado. Como tinha adoração pelo pai

falecido, via como traição os novos relacionamentos da mãe. Nada
mais natural que distorcesse os fatos para enxergar neles algum tipo
de conspiração.

E qual é sua desculpa, Kat?



Claro, vários aspectos do comportamento de Jeff podiam ser
considerados bizarros. Mas e daí? Ele havia trocado de nome e
estava levando sua vida. Deixara claro que não queria voltar ao
passado. Isso a magoara. Portanto, nada mais natural que visse
naquilo tudo uma conspiração, não uma rejeição. Seu passado
parecia ter renascido subitamente das cinzas: primeiro o pai, agora
Jeff...

Não havia mais nada a pensar. Já era hora de dar um basta
naquela história. Se o homem com quem Dana Phelps viajara fosse
outro qualquer em vez de Jeff, não havia dúvida de que Kat já teria
deixado aquilo de lado. O problema era que ela nunca esquecera o
ex por completo, um problema antigo e que tinha dificuldade de
encarar. Por mais cafona que parecesse, em algum lugar do coração,
senão da cabeça, tinha plena convicção de que o amor deles era
predestinado, de que a vida daria tantas voltas quanto precisasse
para que ficassem juntos outra vez. Não, essa última parte era coisa
apenas do coração, não da cabeça. Mas agora, sentada no chão
enquanto dividia uma pizza com Brandon, ela percebia que talvez o
buraco fosse mais embaixo. Fora um período conturbado de sua
vida, de reveses e emoções muito fortes, mas o problema maior era
que os relacionamentos dela, tanto com o pai quanto com o noivo,
haviam sido ceifados prematuramente, deixando em seu lugar uma
sensação de incompletude.

A descoberta da paixão, o assassinato do pai, o término do
noivado, a captura do assassino... todos esses episódios eram
capítulos de um mesmo livro que precisavam de um ponto final até
então inexistente. Olhando para trás, Kat podia ver quantas mentiras
havia contado para si mesma. A verdade era que ela nunca
compreendera direito os motivos de Jeff para abandoná-la. Nunca
tinha entendido direito por que o pai fora assassinado. Nunca havia
acreditado que Cozone encomendara a morte dele e Leburne apenas
cumprira ordens. Sua vida não havia apenas descarrilado. Era como
se os trilhos tivessem sumido por completo.



Na vida, precisamos de respostas. Respostas que nos ajudem a
fechar nossas feridas.

Kat e Brandon devoraram a pizza em tempo recorde. Brandon
ainda estava meio grogue por conta da agressão que tinha sofrido
mais cedo. Kat inflou o colchão de hóspedes, depois o medicou com
os remédios que comprara na farmácia 24 horas. Brandon
adormeceu rapidamente e, por um tempo, Kat ficou observando o
garoto, pensando como ele reagiria às notícias que a mãe tinha para
dar.

Quando enfim se deitou também, e tentou ler um pouco, não
conseguiu. As palavras se misturavam nas páginas, reduzidas a um
grande borrão. Deixando o livro de lado, apagou a luz e procurou
pensar apenas nas coisas que estavam ao seu alcance mais
imediato. Dana Phelps e “Ron Kochman” estavam do outro lado
desse limite.

A verdade sobre o assassinato do seu pai, mesmo após dezoito
anos, ainda precisava ser desvendada. Era nisso que ela precisava
focar.

Kat fechou os olhos e caiu num sono profundo. Precisou de muita
força de vontade para sair dele quando ouviu o celular tocar.
Tateando no escuro, encontrou o aparelho e atendeu.

– Oi, Kat. Aqui é John Glass.
Ainda zonza de sono, ela conferiu as horas no relógio digital a

seu lado: 3h18.
– John quem?
– Capitão Glass, Distrito do Central Park.
– Ah, sim, claro. Desculpe, mas você sabe que já são três da

madrugada, não sabe?
– Eu sei, eu sei. É que eu tenho insônia.
– Pois eu não.
– Pegamos o sujeito que atacou Brandon Phelps. Exatamente

como tínhamos suspeitado, era um mendigo sem documento nem
nada. Ele se recusa a falar.



– Muita gentileza sua me informar, mas, John... isso podia ter
esperado até amanhã, você não acha?

– Normalmente, sim, mas há um pequeno detalhe. Uma coisa
estranha.

– O que foi?
– O tal mendigo...
– O que tem ele?
– Está pedindo para falar com você.

Kat vestiu seu moletom de corrida, deixou um bilhete para
Brandon caso ele acordasse e, correndo, atravessou os vinte
quarteirões que a separavam da delegacia do Central Park. John
Glass esperava à porta, ainda fardado.

– Então, pode me explicar o que está acontecendo? – perguntou
ele.

– Explicar o quê?
– Por que o sujeito chamou você?
– Primeiro preciso ver quem ele é, certo?
– Por aqui. – Glass gesticulou.
Os passos ecoavam no átrio praticamente deserto. A julgar pela

rápida descrição que havia recebido por telefone, Kat já fazia ideia
de quem estaria à sua espera na cela da delegacia. De fato era Aqua
quem estava lá, andando de um lado para outro com os dedos
pressionados contra a boca. Era estranho. Kat tentou lembrar a
última vez que o vira em outra coisa que não fosse uma malha de
ioga ou roupas de mulher. Não conseguiu. Mas, naquele momento,
Aqua usava uma amarfanhada camisa de flanela e calça jeans que,
na ausência de um cinto, estava caída feito a de um adolescente
inseguro. Os tênis, antes tão brancos, pareciam tingidos pela terra,
como se esquecidos durante um mês num buraco enlameado.

– Conhece esse cara? – perguntou Glass.
– Conheço. O nome verdadeiro dele é Dean Vanech, mas todo



mundo o chama de Aqua.
O amigo ainda perambulava freneticamente pela cela, rosnando

baixinho para algum inimigo invisível. Não dava nenhum sinal de que
havia percebido a entrada deles.

– Por que será que ele atacou seu amigo? Alguma ideia?
– Nenhuma.
– Quem é Jeff? – indagou Glass.
Surpreendida pela pergunta, Kat arregalou os olhos.
– O quê?
– Volta e meia ele resmunga alguma coisa sobre alguém

chamado Jeff.
Kat balançou a cabeça e engoliu em seco.
– Você me dá uns minutinhos a sós com ele?
– Para interrogá-lo?
– É um velho amigo.
– Então... como advogada dele?
– Só estou pedindo um favor, Glass. Fique tranquilo, não

pretendo fazer nenhuma bobagem.
Glass deu de ombros, como se dissesse “Como quiser”, depois

saiu. A cela não era feita de barras de ferro, mas de vidro acrílico.
Na opinião de Kat, o lugar era excessivamente sofisticado, muito
mais parecido com um cenário de cinema do que com uma
delegacia. Ela deu um passo adiante e bateu no vidro para chamar a
atenção do amigo.

– Aqua?
Ele começou a andar mais rápido.
– Aqua? – chamou ela, mais alto.
Ele parou de repente e virou-se para ela.
– Sinto muito, Kat.
– O que está acontecendo, Aqua?
– Você está brava comigo.
Ele começou a chorar. Kat se deu conta de que teria de

prosseguir aos poucos, sob pena de perdê-lo completamente.



– Está tudo bem, Aqua. Não estou brava com ninguém. Só quero
entender.

Aqua fechou os olhos e inspirou fundo lentamente. Exalou o ar,
depois inalou novamente, sem nenhuma pressa. A respiração era
uma parte importante da ioga. Tinha a impressão de que o amigo
tentava se recompor. Por fim, ele revelou:

– Eu segui você.
– Quando?
– Depois que a gente se falou. Lembra? Você foi para o

O’Malley’s, queria que eu entrasse também.
– Mas você não entrou.
– É verdade.
– Por quê?
– Fantasmas demais naquele lugar, Kat.
– Mas boas lembranças também, Aqua.
– Agora não tem mais ninguém, todo mundo já morreu. Por isso

ficam assombrando a gente.
Kat precisava evitar que ele perdesse o fio da meada.
– Quer dizer então que você me seguiu.
– Isso. Você saiu com a Stacy. – Ele sorriu por um instante. –

Gosto da Stacy. É uma ótima aluna.
Perfeito, pensou Kat. Até mesmo os travestis esquizofrênicos

eram enfeitiçados por Stacy.
– Você estava esperando por mim?
– Troquei de roupa e fiquei esperando na esquina. Queria

conversar com você mais um pouquinho. Ou então, sei lá, queria ver
se você ia conseguir sair ilesa daquele lugar.

– Do O’Malley’s?
– Claro.
– Aqua, vou ao O’Malley’s cinco dias por semana. – Kat se

conteve. Foco. Não perca o foco. – Então você foi atrás da gente...
Aqua sorriu e, num bonito falsete, cantou:
– I am the walrus, koo koo kachoo...



– Você nos seguiu até o parque. Até o Strawberry Fields. Depois
me viu conversando com o Brandon.

– Mais do que vi.
– Como assim?
– Quando estou vestido assim, sou apenas mais um preto na rua

para as pessoas evitarem. Todo mundo vira o rosto ou olha para o
outro lado. Até você, Kat.

A vontade de Kat era se defender, dizendo que não era uma
pessoa preconceituosa, que tinha uma cabeça aberta, mas o que
realmente importava naquele momento era trazer a conversa de
volta aos trilhos.

– Então você fez o quê, Aqua?
– Você estava sentada no banco da Elizabeth.
– Quem?
Ele recitou de memória:
– “Um dos melhores dias da minha vida: este banco, sorvete de

chocolate, papai do meu lado... Saudades eternas, Elizabeth.”
– Ah.
Por fim, ela entendeu e, a contragosto, ficou de olhos marejados.

Lembrava que o Central Park tinha um programa para arrecadação
de fundos, chamado Adote Um Banco, no qual as pessoas pagavam
750 dólares para ter uma placa personalizada instalada no banco de
sua preferência. Ela já consumira horas na leitura dessas placas,
imaginando a história por trás de cada uma. Uma dizia: NESTE BANCO,
WAYNE PEDIRÁ KIM EM CASAMENTO. (Será que tinha pedido mesmo? Ela
teria aceitado?) Próximo à praça dos cachorros, havia outra que ela
adorava: À MEMÓRIA DE LEO E LASZLO, UM GRANDE HOMEM E SEU VALOROSO CÃO.
Em uma terceira, estava simplesmente: DESCANSE AQUI O SEU TRASEIRO.
TUDO DARÁ CERTO NO FINAL.

O banal também podia ser comovente.
– Eu ouvi vocês – prosseguiu Aqua, falando cada vez mais alto. –

Ouvi vocês conversando. Quem é aquele garoto?
– O nome dele é Brandon.



– Disso eu sei! – berrou ele. – Você achou que eu não sabia?
Quero saber quem ele é, Kat!

– É só um garoto aí, um universitário.
– O que vocês estavam fazendo juntos? – Ele bateu uma das

mãos no acrílico a seu lado. – Hein? Por que você está tentando
ajudá-lo?

– Opa, espere aí – disse Kat, e recuou um passo, assustada com
a súbita agressividade. – Não mude de assunto: é de você que
estamos falando aqui. Você atacou o menino.

– Claro que ataquei. Por acaso você acha que vou deixar alguém
fazer mal a ele outra vez?

– Fazer mal a quem?
Aqua não respondeu.
– A quem você pensa que o Brandon está querendo fazer mal? –

insistiu ela.
– Você sabe quem.
– Não, não sei. – Mas, de repente, ela teve a impressão de que

sabia, sim.
– Eu estava ali pertinho, escondido. Vocês estavam no banco da

Elizabeth. Ouvi cada palavra. Falei que era para você deixá-lo em
paz, não foi? Por que você não me deu ouvidos?

– Aqua?
Ele fechou os olhos.
– Aqua, olhe para mim.
Ele permaneceu como estava.
Kat precisava fazê-lo dar uma resposta. Não podia simplesmente

plantar a ideia na cabeça dele.
– Quem você quer que a gente deixe em paz? Quem você está

tentando proteger?
Ainda com os olhos fechados, Aqua disse:
– Ele me protegeu. Protegeu você.
– Ele quem, Aqua?
– Jeff.



Kat já havia imaginado a resposta, preparara-se para ouvi-la,
mas nem por isso deixou de ficar abalada o bastante para recuar um
passo.

– Kat? – Aqua colou a orelha contra o acrílico, os olhos
dardejando de um lado para outro para ver se alguém os ouvia. – A
gente precisa dar um jeito naquele garoto. Ele está indo atrás do
Jeff.

– Foi por isso que você o atacou?
– Eu não queria machucar ninguém. Só queria fazer ele parar,

você não entende?
– Não, não entendo. Você tem medo que ele descubra alguma

coisa?
– Ele nunca deixou de amar você, Kat.
Ela preferiu deixar passar.
– Você sabia que ele trocou de nome?
Aqua simplesmente desviou o olhar.
– Ele agora se chama Ron Kochman. Você sabia disso?
– Tanta violência, tanta morte... Deveria ter sido eu.
– Deveria ter sido você o quê?
– Eu é que deveria ter morrido. – As lágrimas escorriam do rosto

dele, pingando no chão. – Aí ficaria tudo certo. Você ainda estaria
com o Jeff.

– Do que você está falando, Aqua?
– Estou falando de uma coisa que eu fiz.
– E o que você fez, Aqua?
Ainda aos prantos, ele respondeu:
– A culpa é toda minha.
– Você não teve nada a ver com o término do nosso noivado.
Mais lágrimas.
– Aqua? O que você fez?
Ele começou a cantar:
– The gypsy wind it says to me, things are not what they seem

to be. Beware.



– O quê?
Ele sorriu através das lágrimas.
– É como diz a música: “As coisas não são o que parecem.

Cuidado.” Você lembra. Aquela sobre o cara que volta do outro
mundo. O namorado morre, daí a namorada casa com outro cara,
mas ainda ama o que morreu, só ele e mais ninguém, e um dia o
fantasma do morto volta e eles vão embora juntos, depois explodem
em chamas.

– Aqua, não faço a menor ideia do que você está falando.
Mas algo naquela história soava familiar para Kat, ela só não

sabia exatamente o quê.
– Os últimos versos – continuou Aqua. – Você tem que ouvir os

últimos versos. Depois que eles explodem em chamas. Você precisa
ouvir o aviso.

– Não me lembro do resto.
Aqua pigarreou, depois terminou a canção com sua voz afinada e

harmoniosa:
– Watch out for people who belong in your past. Don’t let ’em

back in your life.



capítulo 23

DEPOIS DISSO, AQUA FICOU só na dele, repetindo para si mesmo os
versos finais da tal música: “Atenção às pessoas do seu passado.
Não permita que elas voltem de lá.”

Kat pesquisou a letra pelo telefone e subitamente se lembrou de
tudo. A música era “Demon Lover”, de Michael Smith. Vinte anos
antes, eles haviam ido juntos para ver Smith se apresentar num
pulgueiro qualquer do Village. Jeff tinha descolado os ingressos, já
vira um show do cantor quando ainda morava em Chicago. Aqua
levara consigo outro travesti que atendia por Yellow. Eles se
apresentariam juntos como drag queens numa boate de Jersey City,
mas se desentenderam logo depois. Para Aqua, isso acontecera por
causa do significado dos seus nomes: ele achava que turquesa e
amarelo não combinavam.

A lembrança da música não havia desencadeado nenhuma
informação relevante. Kat ouviu-a com atenção. Tratava-se de uma
bela canção, um tanto incomum, mais poesia do que música, e
contava a história de Agnes Hines, uma moça que amava um tal de
Jimmy Harris, que morria num acidente de carro e, anos depois,
voltava nesse mesmo carro para buscar sua amada – a essa altura,
já casada e mãe de três filhos. A mensagem era clara: fique longe
dos seus amores do passado.

Será que a ladainha de Aqua era apenas um delírio provocado
por uma canção favorita sua? Ele achava que, se continuasse à
procura do falecido noivo Jeff, Kat corria o risco de ter o mesmo



destino de Agnes e explodir em chamas com seu fantasma? Ou
quem sabe haveria ali algo mais?

Kat ficou pensando no amigo, no estado emocional em que ele
ficara dezoito anos antes. Já não andava muito bem, mas a partida
de Jeff havia sido a gota d’água. Ela tentou lembrar se ele já estava
internado na época. Não, não estava. A internação viera depois.

Mas isso não importava. Nada daquilo tinha importância. Fosse
qual fosse a encrenca em que Jeff se metera – ela imaginava que
houvera uma encrenca, porque ninguém trocava de nome à toa –,
isso era problema dele, não dela. Apesar da insanidade, Aqua era a
pessoa mais inteligente que ela já tinha conhecido. Esse era um dos
motivos pelos quais ela tanto gostava das suas aulas de ioga: as
pequenas verdades que ele sussurrava durante a meditação, as
pequenas histórias que calavam fundo na alma, a maneira singular
que tinha de ensinar uma lição.

Por exemplo: desenterrar uma velha canção que ela ouvira pela
última vez quase duas décadas antes.

A advertência de Aqua, mesmo saindo de uma mente adoecida,
fazia todo sentido.

Brandon já havia acordado quando ela chegou em casa. O nariz
quebrado tinha provocado dois grandes hematomas sob os olhos do
garoto.

– Onde você estava?
– Como você está? – replicou ela.
– Meio dolorido.
– Então tome mais um analgésico. Pegue os cupcakes que eu

comprei para você. – Ela havia passado pela Magnolia Bakery no
caminho de volta. Entregando o saquinho, disse: – Preciso de um
favor seu.

– Pode falar.
– Pegaram a pessoa que agrediu você. É lá que eu estava. Na

delegacia do parque.
– Quem é o cara?



– É aí que entra o favor. É um amigo meu. Achou que precisava
me proteger – explicou ela, tão evasiva quanto possível. – Gostaria
que você retirasse a queixa.

– Ainda não entendi direito.
– Então faça isso por mim. Como um favor, pode ser?
– Ok, tudo bem.
– Também acho que já é hora da gente deixar essa história de

lado. O que você acha?
Brandon pegou um dos cupcakes e lentamente comeu a metade.
– Posso perguntar uma coisa?
– Claro.
– Na TV sempre falam dessa parada de faro policial, sempre tem

alguém que resolve seguir uma intuição.
– Certo.
– Isso acontece com você também?
– Comigo e com todos os policiais. Aliás, com todo mundo. Mas,

quando a intuição bate de frente com os fatos, aí não faz muito
sentido insistir.

– E você acha que a minha intuição bateu de frente com os
fatos?

Kat refletiu um instante.
– Talvez “bater de frente” não seja o caso. Mas as duas coisas

não se encaixam.
Brandon sorriu e deu mais uma mordida.
– Mas, se estivessem, aí nem seria uma intuição, né?
– Bem pensado. Mas ainda fico com o axioma de Sherlock

Holmes.
– Qual?
– Segundo Holmes, nunca devemos teorizar antes de termos os

fatos nas mãos, porque assim corremos o risco de distorcer os fatos
para que eles se encaixem na teoria, em vez de distorcer a teoria
para que ela se encaixe nos fatos. Basicamente é isso.

– Gostei.



– Mas...?
– Mas ainda não estou convencido.
– E aquilo que você disse, sobre não querer ferrar a vida da sua

mãe?
– Não é isso que eu pretendo fazer. Se a história dela com esse

cara for para valer, não vou interferir.
– Não cabe a você dizer se o amor entre duas pessoas é para

valer ou não. Sua mãe tem todo o direito de cometer os erros dela,
entende? De deixar que um homem parta o coração dela.

– Assim como ele partiu o seu?
– Exatamente. Jeff é meu “Demon Lover”. Preciso deixar que ele

continue lá, no passado de onde ele nunca devia ter saído.
– “Demon Lover”?
Kat sorriu e pegou um cupcake de cenoura com cobertura de

cream cheese e nozes.
– Deixe pra lá.

Foi um alívio jogar a toalha. Um alívio que não durou mais que
vinte minutos. Foram dois telefonemas, o primeiro deles de Stacy.

– Consegui uma pista sobre Jeff Raynes, também conhecido
como Ron Kochman.

Tarde demais. Kat não queria saber. Já não se importava com
nada daquilo.

– O quê?
– Jeff não trocou de nome legalmente.
– Tem certeza?
– Absoluta. Cheguei ao ponto de ligar para cada um dos

cinquenta estados do país. O documento de identidade dele é falso.
Uma falsificação muito bem-feita, coisa de profissional.
Transformação completa. Estou até pensando na possibilidade de
que ele tenha sido colocado no Programa de Proteção a
Testemunhas.



– Será? Programa de Proteção a Testemunhas?
– Acho difícil. Quem está num programa desses não anda por aí

mostrando a cara num site de relacionamentos. Mas não deixa de
ser uma possibilidade. Estou checando com uma fonte. O que posso
afirmar com absoluta certeza é que Jeff não trocou de nome
legalmente e também não quer ser localizado por ninguém. Não tem
cartão de crédito, não tem conta no banco, não tem endereço...

– Mas ele trabalha como jornalista. Tem que estar pagando
algum imposto.

– É isso que eu estou checando agora com um contato que tenho
na Receita Federal. Devo conseguir um endereço muito em breve. A
menos que...

– A menos que...?
– A menos que você queira desistir.
Kat esfregou os olhos.
– Foi você mesma quem disse que Jeff e eu talvez tivéssemos

um final de conto de fadas.
– Eu sei, mas você já parou para prestar atenção nesses contos

de fada? Chapeuzinho Vermelho... João e Maria... Rola muito sangue
nessas histórias.

– Então você acha que eu devo desistir?
– Claro que não!
– Mas você acabou de dizer que...
– Não interessa o que eu disse. Você não pode pular fora justo

agora, Kat. Não sabe lidar com pontas soltas. E, neste exato
momento, seu ex-noivo é uma puta ponta solta. Então foda-se.
Vamos descobrir de uma vez por todas o que aconteceu com ele,
assim você vai poder jogar uma pá de cal em cima desse babaca
que foi burro o suficiente para dar um pé nessa sua bundinha
gostosa.

– Bem, olhando as coisas por esse prisma... – disse Kat, e
acrescentou: – Você é uma ótima amiga.

– Melhor não existe.



– Mas quer saber de uma coisa? Vamos deixar essa história pra
lá.

– Jura?
– Juro.
– Tem certeza?
Não, pensou Kat. Claro que não.
– Absoluta.
– Ui, olha só que mulher forte! – brincou Stacy. – Cervejinha hoje

à noite?
– Por minha conta.
– Ótimo. A gente se vê.
– A gente se vê.
Brandon já havia ido embora, sentindo-se melhor depois de ter

comido os cupcakes. Novamente sozinha, Kat já ia entrando no
chuveiro – tinha um dia difícil pela frente, um dia inteiro de televisão
na cama com controle remoto na mão – quando recebeu o segundo
telefonema.

– Você está em casa?
Era Stagger. Não parecia lá muito feliz.
– Estou.
– Chego aí em cinco minutos.
Chegou mais depressa ainda. Sem dúvida havia telefonado da

esquina. Kat não o cumprimentou ao deixá-lo entrar. Ele também
não a cumprimentou; irrompeu na sala e foi logo dizendo:

– Adivinha quem acabou de me ligar.
– Quem?
– Suggs.
Kat ficou em silêncio.
– Você foi procurar o Suggs? Não consigo acreditar!
Engraçado. Da última vez que vira o chefe, Kat havia se

espantado com o fato de que ele ainda tinha o aspecto de um
garotão. Mas agora parecia o contrário. Quem estava ali era um
homem velho. Cada vez mais ralos, os cabelos já começavam a



perder terreno para as entradas. Uma papada começava a se formar.
Também havia uma barriga, não muito grande, mas mole, dessas
que vêm com a idade. Os filhos, ela sabia, já não eram mais
crianças: viagens à Disney vinham gradualmente dando lugar às
visitas ao campus de uma universidade. Uma vida, pensou Kat, que
poderia ser a sua. Se ela e Jeff tivessem se casado, era bem possível
que ela não tivesse entrado para a polícia. Que fosse uma mãe
suburbana e careta, criando a família numa casa pré-fabricada, igual
a todas as demais de Upper Montclair.

– Como você pôde fazer uma coisa dessas, Kat?
– Você está brincando?
Stagger balançou a cabeça, depois se aproximou de Kat e

pousou as mãos nos ombros dela.
– Olhe para mim. Olhe bem para mim. Você acha mesmo que eu

seria capaz de fazer alguma coisa contra o seu pai?
Encarando-o, ela respondeu:
– Não sei.
As palavras tiveram o efeito de um tapa no rosto do capitão.
– Está falando sério?
– Você está mentindo, Stagger. Nós dois sabemos disso. Você

está escondendo alguma coisa.
– Você está achando o quê? Que eu tive alguma coisa a ver com

o assassinato do seu pai?
– Só sei de uma coisa: você está mentindo. Faz anos que está

mentindo.
Stagger fechou os olhos e deu um passo atrás.
– Você tem alguma coisa aí para beber?
Kat foi até o bar e ergueu uma garrafa de Jack Daniel’s.
– Ótimo – disse Stagger.
Kat serviu uma dose para o capitão, depois hesitou um instante.

Por que não?, pensou, e serviu outro para si mesma. Eles não
brindaram. Stagger rapidamente levou o copo à boca e tomou um
gole demorado. Vendo que Kat o observava, perguntou:



– O que foi?
– Acho que nunca vi você beber.
– Parece que nós dois somos cheios de surpresas.
– Ou talvez não nos conheçamos tão bem assim.
– Pode ser. Nossa relação começou por causa do seu pai. Depois

que ele se foi, a gente meio que se afastou. Quer dizer, sou seu
chefe e tudo mais, mas isso não significa que a gente ande por aí
trocando confidências.

Stagger tomou um segundo gole e Kat tomou seu primeiro.
– Por outro lado – prosseguiu ele–, quando um vínculo se

estabelece na tragédia, quando a gente tem uma história como a
nossa... – Ele se virou e olhou para a porta do apartamento como se
ela tivesse acabado de se materializar. – Eu me lembro de tudo que
aconteceu naquele dia. Mas o que realmente não sai da minha
memória é a imagem de você abrindo a porta. Você nem
desconfiava que eu estava prestes a destruir o seu mundo. –
Encarando-a novamente, ele questionou: – Será que não dá para
você virar essa página?

Kat bebeu o uísque; não se deu o trabalho de responder.
– Não menti para você – garantiu Stagger.
– Claro que mentiu. Faz dezoito anos que você está mentindo

para mim.
– Fiz o que Henry gostaria que eu tivesse feito.
– Meu pai está morto. Vamos deixá-lo fora disso.
Mais um gole e Stagger continuou:
– Nada disso vai trazer seu pai de volta. Nada disso vai mudar os

fatos. Cozone encomendou a morte do Henry. Leburne cumpriu as
ordens dele.

– Como você desconfiou do Leburne tão rápido?
– Porque eu já andava de olho nele.
– Por quê?
– Eu sabia que Cozone queria ver seu pai pelas costas.
– Suggs e Rinsky não sabiam também?



Stagger esvaziou seu copo antes de responder:
– Eles eram que nem você.
– Como assim?
– Achavam que Cozone nunca mataria um policial.
– Mas você pensava diferente.
– Sim. – Stagger serviu a si mesmo uma segunda dose. – Porque

Cozone não via seu pai como um policial.
Com uma careta de espanto, Kat perguntou:
– Então via como?
– Um funcionário.
– De que diabos você está falando agora? – cuspiu Kat, as faces

queimando.
Stagger apenas continuou a encará-la.
– Você está sugerindo o quê? Que meu pai era corrupto?
Ele correu os olhos à sua volta, como se fosse a primeira vez que

pusesse os pés ali.
– Aliás, muito bom este apartamento. – Ele inclinou a cabeça. –

Na sua opinião, quantos policiais podem comprar um apartamento à
vista no Upper West Side?

– É um apartamento pequeno – retrucou Kat, sabendo que
estava na defensiva. – Conseguiu um bom preço com um cara que
ele tinha ajudado.

Stagger sorriu, mas sem nenhuma alegria.
– O que você está querendo dizer, Stagger?
– Nada. Não estou querendo dizer nada.
– Por que você foi falar com Leburne na prisão?
– O que você acha?
– Não sei.
– Então vou explicar novamente. Eu sabia que Leburne tinha

matado seu pai. Sabia que Cozone era o mandante do crime. Você
ainda não enxerga?

– Não.
Ele balançou a cabeça, incrédulo.



– Não visitei Leburne para arrancar dele uma confissão, mas para
garantir que ele não abrisse o bico.

Stagger sorveu o resto da bebida de um único gole.
– Isso é um absurdo – rebateu Kat, ainda que sentisse sob os

pés o chão começando a ruir. – E aquelas impressões digitais?
– Hein?
– As impressões encontradas na cena do crime. Foi você quem

fez a pesquisa para o Suggs e para o Rinsky.
Ele fechou os olhos.
– Estou indo embora.
– Continua mentindo – acusou Kat.
– Eram as impressões de um mendigo, só isso.
– Mentira.
– Vire a página, Kat.
– A sua história não faz nenhum sentido. Se o meu pai estava

recebendo dinheiro do Cozone, que motivos o homem teria para
matá-lo?

– Porque a relação entre os dois não ia durar por muito tempo.
– Meu pai pretendia se virar contra ele?
– Já falei mais do que devia.
– De quem eram aquelas digitais? – insistiu ela.
– De ninguém importante, já disse.
A essa altura, Stagger já começava a enrolar a língua. Não era à

toa que Kat nunca o tinha visto beber. De fato, os dois não se
conheciam direito, mas não era isso. Stagger simplesmente não
tinha o hábito de beber. Por isso o álcool havia subido tão rápido à
cabeça. Ele foi saindo na direção da porta, mas Kat bloqueou o
caminho.

– Você ainda não contou tudo.
– Você queria saber quem matou o seu pai. Isso eu contei.
– Mas você ainda não disse o que realmente aconteceu.
– Talvez eu não seja a pessoa certa para contar tudo isso.
– Quem, então?



Uma expressão estranha brotou no rosto do capitão, o bêbado
que parecia estar se divertindo com alguma coisa.

– Você nunca se perguntou por que seu pai costumava passar
dias longe de casa?

Kat foi tomada de surpresa pela pergunta. Ficou paralisada, sem
saber o que dizer, apenas tentando organizar as ideias. Stagger
aproveitou a oportunidade e a contornou para abrir a porta.

– Por quê? – Kat conseguiu dizer antes que ele saísse.
– Você me ouviu. Você quer desenterrar a verdade, mas, em vez

disso, só está se enterrando ainda mais. Por que será que o Henry
vivia sumindo de casa? Por que ninguém nunca comentava nada a
esse respeito na sua casa?

Kat abriu a boca, fechou-a novamente, tentou mais uma vez.
– Que diabos você está tentando dizer, Stagger?
– Não cabe a mim dizer nada, Kat. É isso que você ainda não

entendeu. Não é comigo que você precisa conversar.



capítulo 24

KAT TOMOU AS LINHAS B e E do metrô, depois embarcou na linha
7 do trem e desceu em Flushing, o bairro de sua infância e
adolescência. Seguindo pela Roosevelt Avenue na direção da
Parsons Boulevard, foi tomando o caminho de casa
automaticamente, assim como costumamos fazer nos lugares da
nossa juventude onde conhecemos cada pequeno trecho. Havia
morado por mais tempo em Manhattan e, de certo modo, conhecia o
Upper West Side melhor do que conhecia Flushing, mas nunca tinha
ali a mesma sensação de pertencimento, nunca se sentia
exatamente “em casa”. Era como se seu DNA estivesse na fachada
daquelas casinhas de Flushing, umas azuis, outras brancas, umas
com as tradicionais tábuas sobrepostas nas fachadas, outras com os
telhados íngremes do estilo Cape Cod, braços e pernas de um
mesmo corpo que também era seu. As calçadas rachadas, os
gramados pequeninos de cada terreno... Por vezes, tinha a
impressão de que havia saído dali por um teletransportador idêntico
àqueles da nave de Star Trek, deixando para trás algumas partículas
do próprio corpo. Eram essas partículas que, de algum modo,
sempre estariam nos almoços de Ação de Graças do tio Tommy e da
tia Eileen, sentadas à “mesa das crianças”, na realidade uma mesa
de pingue-pongue com um lençol king-size fazendo as vezes de
toalha. Nesses almoços, era Henry, seu pai, quem sempre retalhava
o tradicional peru do cardápio, jamais permitia que alguém viesse
acudi-lo. Tio Tommy se encarregava das bebidas. Fazia questão de
que a criançada bicasse um pouco de vinho também. Misturava uma



colherada no refrigerante dos mais novos e, com o passar dos anos,
ia aumentando a dose até que esse ou aquele tivesse idade
suficiente para abandonar a mesa das crianças e beber uma taça
inteira de vinho puro. Tio Tommy agora morava com tia Eileen em
Fort Myers, na Flórida, aposentado após 36 anos dedicados ao
conserto de eletrodomésticos na Sears. A casa antiga do casal agora
pertencia a uma família de coreanos que tinha derrubado a parede
dos fundos para acrescentar um cômodo e substituíra a madeira da
fachada por um revestimento de alumínio, pois a tinta vinha
descascando feito um caso crônico de caspa.

Mas não havia dúvida: o DNA de Kat ainda estava lá, por maiores
que tivessem sido as mudanças.

As casas de seu quarteirão sempre pareceram espremidas, mas
agora a sensação de aperto era ainda maior por causa dos inúmeros
puxadinhos e acréscimos. Antenas de televisão ainda se
empoleiravam na maioria dos telhados, embora todos já tivessem
migrado para as parabólicas ou para a TV a cabo. Estatuetas da
Virgem Maria, algumas de pedra, a maioria de plástico, abençoavam
os minúsculos jardins. Aqui e ali, as casinhas do passado haviam
sido destruídas para dar lugar a uma mansão de gosto bastante
duvidoso, dessas produzidas em série, em geral com janelas de arco
e fachada de tijolo desbotado. Sempre que via uma delas, imaginava
um adulto tentando entrar numa calça de criança.

Kat já estava praticamente à porta da mãe quando ouviu apitar o
celular. Era uma mensagem de texto de Chaz: Consegui a placa do carro
no vídeo do posto.

Ela digitou logo de volta: Alguma coisa interessante?
A resposta veio em seguida: Limusine registrada em nome de James

Isherwood, de Islip, Nova York. Ficha limpa. Cidadão exemplar.
Kat não ficou de todo surpresa. Provavelmente o tal Isherwood

era mesmo o inocente proprietário de uma limusine de aluguel,
contratado por Jeff para conduzir sua nova namorada até o
aeroporto. Mais um motivo para deixar aquela história de lado.



A porta da cozinha estava destrancada como sempre. Kat
encontrou a mãe sentada à mesa com tia Tessie. Diante delas, um
baralho, diversos cupons do mercado local e um cinzeiro repleto de
pontas de cigarro manchadas de batom. As cinco cadeiras ainda
eram as mesmas dos últimos quarenta anos. A do pai era a única
que tinha braços, não muito diferente de um trono. Na infância, Kat
costumava sentar-se entre os dois irmãos. Eles também haviam
abandonado Flushing. Jimmy, o mais velho, formara-se pela
Universidade de Fordham e agora morava com a mulher e os três
filhos numa espalhafatosa mansão em Long Island, onde trabalhava
como corretor de títulos financeiros na bolsa local, acotovelando-se
com um monte de outros corretores. Ele já tinha explicado um
milhão de vezes o que fazia exatamente, mas Kat ainda não
entendera direito. Farrell, o mais novo, fora cursar a faculdade em
Los Angeles e por lá ficara, supostamente produzindo documentários
e recebendo dinheiro para escrever roteiros que nunca eram
filmados.

– Dois dias seguidos – disse Hazel. – Só pode ser um recorde
olímpico. Um recorde mundial.

– Pare com isso, mulher – interveio Tessie. – Que bom que sua
filha está aqui.

Hazel fez um gesto como se descartasse o comentário. Tessie se
levantou da mesa e cumprimentou Kat com um beijo no rosto.

– Infelizmente preciso ir. Brian está lá em casa e eu sempre faço
para ele meu famoso sanduíche de atum.

Kat retribuiu o beijo. Conhecia muito bem o tal sanduíche. O
segredo de Tessie: chips de batata. Ela os esfarelava sobre o atum,
dando à pasta um caráter crocante, talvez até algum valor nutritivo.

– Quer um café? – Hazel ofereceu à filha assim que se viu
sozinha com ela. Apontava para a lata de Folgers que se achava ao
lado da veterana máquina de coar da família.

No último Natal, Kat a presenteara com uma máquina moderna
da Cuisinart, dessas de potinho, mas, para Hazel, o café que dali



saía tinha um gosto “errado”. Era esse o seu jeito: qualquer coisa
que custasse um pouco mais caro simplesmente não prestava. Se
lhe ofereciam um vinho de 20 dólares, preferia o outro de apenas 6.
Se lhe davam um perfume de grife, preferia a imitação, que podia
comprar por muito menos na farmácia. As roupas eram sempre das
liquidações da Marshalls ou da T. J. Maxx. Em parte porque era uma
pessoa frugal, mas também por outro motivo bem mais revelador.

– Não, mãe, obrigada – respondeu Kat.
– Quer que eu prepare um sanduíche? Eu sei que nada que eu

faça jamais chegará aos pés do sanduíche de atum da sua tia Tessie,
que realmente é de tirar o chapéu. Mas tem um pouco de peru na
geladeira, do bom, comprado na Mel’s.

– Tudo bem, então. Um sanduíche de peru.
– Você ainda gosta de pão branco e maionese?
Na verdade, não, mas a mãe não teria nada como um pão de

sete grãos à mão.
– Claro, como você quiser.
Hazel foi se levantando devagar, caprichando no espetáculo,

usando o tampo da mesa e o espaldar da cadeira como apoios.
Certamente esperava algum comentário de Kat, que permaneceu
calada. Ela abriu a geladeira – uma velha Kenmore que tio Tommy
havia comprado a preço de custo na Sears – e tirou o peru e a
maionese.

Kat já se perguntava como agir. Muita água já tinha passado sob
aquela ponte familiar: não havia mais espaço para joguetes e
sutilezas. O mais sensato seria mesmo ir direto ao ponto:

– Para onde ia o papai nas vezes em que ele sumia de casa?
Kat ergueu os olhos para avaliar a reação da mãe, que, a essa

altura, tirava o pão da gaveta, de costas para ela. Hazel fez apenas
uma ínfima pausa, não mais que isso, e depois comentou:

– Vou torrar o pão; assim fica melhor.
Kat não disse nada, apenas esperou.
– Como assim, “sumia de casa”? Seu pai nunca sumiu.



– Ele sumia, sim.
– Você só pode estar falando das viagens que ele fazia com os

rapazes. Iam caçar em Catskills. Você se lembra de Jack Riley? Um
doce de pessoa. Ele tinha um chalé no meio do mato, uma cabana,
algo assim. Seu pai adorava ir para lá.

– Lembro que ele foi uma única vez para Catskills, mas volta e
meia ele desaparecia de casa.

– Você não está sendo um pouco dramática? – Hazel arqueou
apenas uma das sobrancelhas. – “Sumir”, “desaparecer”... Falando
assim, até parece que seu pai era um mágico.

– Para onde ele ia?
– Acabei de dizer. Está ficando surda?
– Para o chalé de Jack Riley?
– Algumas vezes, sim – respondeu a mãe, já com alguma

agitação na voz. – De vez em quando ele ia pescar com o seu tio
Tommy, não lembro direito onde. Algum lugar em North Fork. Teve
uma vez que ele viajou com os colegas da polícia para jogar golfe
por aí. Era isso que seu pai fazia: viajava com os amigos.

– Mas, pelo que lembro, ele nunca levou a senhora. Nem uma
única vez.

– Bobagem. Claro que levou.
– Para onde?
– Que diferença isso faz agora? Seu pai gostava de arejar a

cabeça com os amigos, só isso. Golfe, pescaria, caçada... Essas
coisas que todo homem gosta de fazer.

Hazel espalhava a maionese no pão com a força de alguém que
raspa a tinta de uma parede.

– Mãe, para onde ele ia?
– Eu já disse! – berrou ela, e deixou cair faca. – Droga, olha só o

que você fez!
Kat já ia se levantando para ajudá-la.
– Fique aí onde está, mocinha.
Hazel pegou a faca caída, jogou-a na pia e tirou outra da gaveta.



Sobre o parapeito da janela ainda se achavam cinco copos com os
personagens da McDonaldland, de 1977: Grimace, Ronald McDonald,
Mayor McCheese, Big Mac e Captain Crook. A coleção original tinha
seis copos, mas Farrel havia quebrado o Hamburglar aos 7 anos, ao
arremessar um frisbee dentro de casa. Anos depois, ele compraria
outro no eBay para dar de presente à mãe, mas, por algum motivo,
Hazel se recusara a colocá-lo com os outros.

– Mãe.
– O que foi? – Hazel novamente baixou os olhos para o

sanduíche que estava fazendo. – Afinal, o que é que deu em você
para começar esse interrogatório? Faz quase vinte anos que seu pai
morreu, que Deus o tenha. Que diferença faz para onde ele ia?

– Preciso saber a verdade.
– Para quê? Para que trazer tudo isso de volta, sobretudo agora

que aquele monstro que matou o Henry enfim morreu? Já foi, já
acabou. Esqueça.

– Papai trabalhava para Cozone?
– O quê?
– Papai recebia propina do Cozone?
Para alguém que sofria para se levantar de uma simples cadeira,

Hazel reagiu com impressionante rapidez. Sem um único segundo de
hesitação, adiantou-se até a filha e desferiu um sonoro tapa no rosto
dela.

– Como você ousa dizer uma barbaridade dessas!
O estalo ecoou na quietude da cozinha. Kat sentiu as lágrimas

subirem aos olhos, mas permaneceu imóvel, sem levar a mão à face
que queimava.

– Desculpe, desculpe... – lamentou-se Hazel. – Eu não queria...
– Ele trabalhava para Cozone?
– Pare com isso, por favor.
– Foi assim que ele conseguiu comprar o apartamento na cidade?
– O quê? Não, não! Ele conseguiu um ótimo negócio, já

esqueceu? Tinha salvado a vida daquele homem.



– Quem era esse homem?
– Como assim, quem era esse homem?
– Como ele se chamava?
– Como é que eu vou lembrar de uma coisa dessas?
– Papai era um ótimo policial, disso eu sei muito bem, mas não

me lembro de ele ter salvado a vida de um magnata do ramo
imobiliário. Pelo visto, você também não. Mas então... por que a
gente acreditou nessa história? Por que a gente não perguntou nada
para ele naquela época?

– Por que a gente não perguntou? – repetiu Hazel, e novamente
amarrou o cinto do avental, talvez um tanto forte demais. –
Perguntar como? Feito um interrogatório? Como se seu pai fosse um
mentiroso qualquer? Você faria isso àquele homem, ao seu próprio
pai? Cobriria ele de perguntas e o chamaria de mentiroso dentro da
sua própria casa?

– Não foi isso que eu disse – retrucou Kat, mas sem a mesma
firmeza na voz.

– Então disse o quê? Todo mundo exagera um pouco, você sabe
disso. Sobretudo os homens. Pode até ser que seu pai não tenha
salvado a vida do sujeito. Talvez ele tenha, sei lá, apenas prendido o
ladrão que o tinha roubado ou o livrou de uma multa de trânsito. Eu
não tenho como saber. Seu pai disse que salvou a vida dele e eu não
vi motivo para duvidar. O marido da Tessie, por exemplo, o Ed... Ele
costumava mancar, lembra? Dizia para todo mundo que era um
ferimento de guerra. Mas, na verdade, ele trabalhava na
administração, porque era míope. Mancava porque tinha caído da
escada do metrô aos 16 anos. Mas você acha que a Tessie chamava
o marido de mentiroso toda vez que ele contava essa história?

Hazel trouxe o sanduíche para a mesa e já se preparava para
cortá-lo diagonalmente quando se lembrou, mais por uma questão
de hábito do que qualquer outra coisa, que essa era a preferência de
Jimmy, não a de Kat. Sempre do contra, Kat gostava que seus



sanduíches fossem partidos em dois retângulos absolutamente
iguais, e foi assim que Hazel fez.

– Você nunca foi casada – disse ela baixinho. – Não tem como
saber.

– Saber o quê?
– Todos nós temos os nossos demônios. Mas, no caso dos

homens, a coisa é ainda pior. Desde cedo, o mundo lhes diz que
devem ser líderes, machos que não podem chorar, que precisam
salvar o mundo, que precisam sustentar a família e ganhar muito
dinheiro e levar uma vida glamourosa. Mas não é assim que
acontece, é? Basta ver os homens aqui mesmo das redondezas.
Todos trabalham que nem burros de carga. Voltam para casa no fim
do dia e encontram uma família barulhenta, sempre com alguma
demanda: é isso ou aquilo que precisa ser consertado, essa ou
aquela conta que precisa ser paga. Quase todos estão atrasados
com o financiamento da casa. Quanto às mulheres... A gente
entende, aceita. A gente sabe que a vida é um exercício de
paciência. Aprende desde cedo a não esperar muita coisa dela, a
não sonhar demais. Os homens, não. Esses nunca entendem.

– Mãe, para onde ele ia?
Hazel fechou os olhos.
– Come seu sanduíche.
– Ele fazia serviços para Cozone?
– Pode ser – respondeu, mas acrescentou: – Acho que não.
Kat afastou a cadeira vizinha para que a mãe se sentasse

também. Hazel praticamente desabou no assento, como se tivessem
cortado de repente seus joelhos.

– O que ele fazia exatamente? – perguntou Kat.
– Você se lembra do Gary?
– O marido da Flo.
– Isso. Ele costumava apostar nos cavalos, lembra? Volta e meia

perdia tudo no turfe. Flo chorava durante horas. Seu tio Tommy...
esse bebia demais. Nunca dormia fora, mas também nunca chegava



em casa antes das onze. Parava num boteco qualquer só para um
gole rápido e, quando via as horas... Assim eram os homens daquela
época, minha filha. Todos precisavam de alguma coisa assim. Uns
bebiam. Outros jogavam. Outros viviam atrás das putas. Os mais
sortudos descobriam a igreja, mas eram capazes de matar alguém
com a bobajada dogmática que aprendiam por lá. O que eu estou
querendo dizer é o seguinte: com os homens, a vida real nunca
bastava. Sabe o que meu pai, seu avô, costumava dizer?

Kat fez que não com a cabeça.
– “Se os homens tivessem o bastante para comer, iam dar um

jeito de criar uma segunda boca.” Também tinha um jeito chulo de
falar a mesma coisa, mas não vou repetir aqui.

Kat tomou a mão de Hazel entre as suas. Tentou recordar a
última vez que havia feito isso, oferecer afeto à própria mãe, mas
não lhe veio nada à lembrança.

– E o papai?
– Você sempre achou que era seu pai quem queria tirar você

desta vidinha daqui. Mas era eu. Era eu quem não queria ver você
aqui, presa em Flushing para o resto da vida.

– A senhora odiava tanto assim a vida que tinha?
– Não. Essa era a minha vida. A única que eu tinha. A única que

tenho até hoje.
– Não estou entendendo.
Hazel apertou a mão da filha.
– Não me faça encarar o que não quero. Já passou. Não dá para

mudar mais nada. A única coisa que a gente pode fazer é remodelar
o passado. E sou eu que escolho as minhas próprias lembranças,
não você.

– Mãe... – disse Kat, tentando soar gentil.
– O que foi?
– Isso que a senhora está chamando de “lembranças”... na

verdade são ilusões.
– Que diferença faz? – Hazel sorriu. – Você também viveu aqui,



Kat.
Kat se recostou na cadeira.
– E daí?
– Você era uma criança, tudo bem, mas uma criança inteligente,

muito madura para sua idade. Amava seu pai acima de tudo, mas
notava as ausências dele. Percebia os sorrisos falsos, o excesso de
gentileza quando ele voltava para casa. Mas você virava o rosto para
o outro lado, não virava?

– Naquele tempo, sim. Mas agora, não. – Kat novamente buscou
a mão de Hazel. – Por favor, mãe, me diga: aonde é que ele ia?

– Quer mesmo saber a verdade? Eu não sei para onde ele ia.
– Mas sabe mais do que está me dizendo.
– Ele era um homem bom, seu pai. Um bom provedor para você

e seus irmãos. Ensinava o que era certo e o que era errado. Sempre
trabalhou muito duro, conseguiu mandar os três filhos para a
universidade.

– Você o amava?
Hazel logo tratou de se ocupar: foi para a pia, enxaguou uma

xícara, colocou a maionese de volta na geladeira.
– Puxa, como ele era bonito quando a gente se conheceu – disse

por fim. – Todas as moças queriam namorar com o seu pai. – Ela
agora tinha um olhar distante. – Eu também não era nada ruim...

– A senhora ainda está ótima.
Hazel ignorou o comentário, preferindo se calar.
– Mas você amava o papai? – insistiu Kat.
– Muito. – Hazel piscou várias vezes, até que o olhar distante se

foi. – Muito, no entanto, nunca é suficiente.



capítulo 25

KAT IA CAMINHANDO DE volta para a linha 7 do trem. Sem dúvida,
a aula havia terminado na St. Francis, onde ela havia estudado, pois
a garotada já estava na rua com suas gigantescas mochilas nas
costas, a maioria mexendo no celular. Duas garotas passaram com
seus uniformes de líder de torcida. Para espanto de todos que a
conheciam, Kat também havia concorrido a uma vaga na torcida
organizada da escola, lá pelos 16 anos. O grito de guerra não era o
mais original de todos: “Somos a Saint Francis! / Com força, garra e
muito orgulho! / E para quem não ouviu, / a gente aumenta o
barulho!” Depois disso, os versos eram repetidos cada vez mais alto,
até resvalarem para a desordem total. Kat sorriu ao se lembrar de
outro grito, entoado sempre que o time cometia algum erro.
Batendo palmas a um ritmo acelerado, elas gritavam: “Não tem
problema, não faz mal! / Vocês se ferram no final!” Alguns anos
antes, durante um jogo que fora ver, ela percebera que o grito havia
recebido uma versão mais politicamente correta: “Não tem
problema, não faz mal! / A gente vence no final!”

Progresso?
Kat já passava pela casa de Tessie quando seu telefone tocou:

era Chaz.
– Então, recebeu minha mensagem? – perguntou ele.
– Sobre a placa do carro? Recebi, sim. Obrigada.
– Beco sem saída?
– É o que parece.
– Fiquei encucado com uma coisa.



Kat estreitou os olhos para fitar o sol.
– Com o quê?
– O registro era para uma limusine comum, um Town Car preto

da Lincoln. Não era para uma limusine adaptada. Você sabe qual é a
diferença, não sabe?

– Na verdade, não.
– As adaptadas são feitas por encomenda. Você pega um sedã

comum, tira tudo que tem dentro e literalmente corta o chassi pelo
meio. Depois separa as metades, instala um exterior pré-fabricado e
redecora o interior do jeito que quiser: com um bar, um home
theater, o diabo a quatro.

Mais garotos passaram por Kat, indo da escola para casa. Ela se
lembrou mais uma vez dos seus tempos de estudante em Flushing,
da algazarra que se instalava após o término das aulas. Atualmente,
a garotada saía muda para a rua, os olhos grudados no telefone.

– Ok, entendi, mas e daí? – indagou ela.
– Na documentação de James Isherwood não havia nenhuma

menção a uma limusine adaptada. Até podia ser um descuido, um
engano sem importância. Mas resolvi fuçar. Na documentação
também não constava uma licença para aluguel. O que também
podia não significar nada. Se o carro fosse particular, nem seria
preciso uma licença dessas. Mas o nome do tal namorado não é
Isherwood, certo?

– Não, não é .
– Então continuei fuçando. Mal não ia fazer, não é? Liguei para a

casa de James Isherwood.
– E...?
– Ele não estava. Para encurtar a história: Isherwood mora em

Islip, mas trabalha para uma companhia de energia com sede em
Dallas. Volta e meia precisa passar uns tempos por lá e é onde está
agora. Por isso deixou seu carro, um Town Car preto da Lincoln, num
estacionamento de longo prazo.

Kat sentiu um calafrio.



– Alguém roubou a placa do Lincoln.
– Exatamente.
Só os amadores roubam carros para cometer um crime, refletiu

Kat. Uma grande burrice. Roubos de carro são logo comunicados à
polícia. Roubos de placas, no entanto, sobretudo em
estacionamentos de longo prazo, podem levar dias, até mesmo
semanas, para serem denunciados. Além disso, é bem mais difícil
localizar uma placa do que um carro inteiro. No caso de automóveis,
a polícia vai atrás de uma marca e um modelo específicos, mas, no
caso das placas, sobretudo quando os ladrões são espertos o
bastante para roubá-las de um carro do mesmo modelo...

– Kat? Está me ouvindo? – perguntou Chaz.
– Precisamos descobrir o que for possível sobre Dana Phelps.

Veja se você consegue localizar o telefone dela, as mensagens mais
recentes.

– A jurisdição não é nossa. Eles moram em Connecticut.
A essa altura, Tessie surgiu à porta de sua casa.
– Eu sei – disse Kat. – Então vamos fazer o seguinte: essas

informações que você conseguiu levantar, mande tudo por e-mail
para Joe Schwartz, investigador do Departamento de Polícia de
Greenwich. Depois eu falo com ele.

Kat desligou. Mais uma vez se perguntou o que estaria
acontecendo. Pensou em ligar para Brandon, mas logo se deu conta
de que seria prematuro. Ela precisava pensar melhor. Chaz tinha
razão: o caso não era deles. Pelo menos isso estava claro. Além do
mais, já tinha um prato cheio nas mãos. O mais sensato seria
mesmo passar o caso para Schwartz e dar o assunto por encerrado.

Tessie vinha caminhando na sua direção. Por algum motivo, Kat
se lembrou daquele dia, aos 9 anos, quando estava escondida atrás
da porta da cozinha e tinha entreouvido Tessie chorar por causa da
gravidez. Ela era uma dessas pessoas capazes de esconder tudo por
trás de um sorriso. Tivera oito filhos em doze anos – e isso numa
época em que os maridos preferiam beber água de privada a trocar



a fralda de uma criança. Os filhos agora se achavam nos quatro
cantos do país, como se espargidos pela mão de um gigante. Alguns
seguiam pulando de galho em galho. Nas demais famílias, sempre
havia um que permanecia na sua cidade natal, mas, para Tessie, isso
não tinha a menor importância. Ela não se incomodava com a
presença dos filhos, tampouco sentia a falta deles. Já dera por
encerradas as obrigações maternas, pelo menos as mais
trabalhosas. Eles que fizessem o que bem entendessem da própria
vida. Quando Brian dava as caras, ela poderia ou não preparar um
sanduíche de atum para ele: isso dependia da sua disposição.
Paciência.

– Você está bem? – Tessie perguntou a Kat.
– Estou, estou.
Tessie não se deu por convencida.
– Quer entrar um pouquinho?
– Claro, vou adorar.
Para ela, Tessie sempre fora a predileta entre as amigas da mãe.

No passado, apesar de toda a confusão e todo o cansaço com a
filharada, Tessie sempre encontrava um tempinho para papear com
ela. Kat ficava meio sem jeito, achando que estava sendo mais um
incômodo, porém, aos poucos, fora percebendo que não era esse o
caso, que Tessie também gostava daqueles momentos de
intimidade. Tessie tinha uma comunicação difícil com as próprias
filhas, e Kat, claro, tinha o mesmo problema com a mãe. Na opinião
de muitos, era Tessie quem deveria ser a mãe de Kat, pois as duas
tinham uma relação muito especial. No entanto, o contrário era bem
mais provável: a ausência de parentesco talvez fosse justamente o
que possibilitava aquela amizade.

A casa de Tessie era uma, digamos, versão cansada do estilo
Tudor. Era espaçosa o suficiente, mas, à época em que abrigava dez
pessoas, dava a impressão de que viria abaixo a qualquer instante.
Uma cerca delimitava o terreno. Tessie abriu o portão e foi
conduzindo Kat para o pequeno jardim dos fundos.



– Mais um ano ruim para as plantas – comentou ela, apontando
para os tomateiros. – Com esse negócio de aquecimento global, nem
sei mais qual é a hora certa de plantar. – Esperou que Kat se
acomodasse num dos bancos do jardim, depois ofereceu: – Quer
beber alguma coisa?

– Não, obrigada.
– Então vamos lá. – Ela se sentou também. – Pode ir falando.
Kat obedeceu.
– Ah, aquele Willy Cozone... – disse Tessie, terminada a história.

– Você sabe que ele é daqui mesmo, não sabe? Foi criado logo ali na
Farrington Street, perto do lava a jato.

Kat assentiu.
– Meu irmão mais velho, o Terry, foi colega dele na Bishop Reilly.

Cozone era um menino frágil. Ainda estava no primário quando
vomitou em cima de uma das freiras do St. Mary’s, assim, no meio
da aula. Empesteou a sala inteira. A meninada não deixou barato,
claro. Começaram a chamá-lo de Fedorento, de Azedo, essas
coisas... Nada de muito original. – Tessie balançou a cabeça. – Sabe
o que ele fez para dar um jeito na coisa?

– Que coisa?
– Na gozação dos colegas.
– Não. O quê?
– Lá pelo quinto ano, espancou um garoto até matá-lo. Levou um

martelo para a escola e partiu a cabeça dele. Depois abriu o crânio
do menino com a unha do martelo.

Kat precisou conter uma careta.
– Não vi nada disso na ficha dele.
– Na época, tudo foi abafado pela escola. É bem provável que ele

nem tenha sido condenado.
Kat apenas balançou a cabeça.
– Quando Cozone ainda andava por aqui – prosseguiu Tessie –,

costumava sumir algum animal de estimação na vizinhança, se é que
você me entende. Depois encontravam uma patinha no lixo, alguma



coisa assim. Na família dele, todo mundo morreu de modo violento,
sabia disso?

– Sim, sabia. Mas é por isso tudo que você está dizendo que eu
acho difícil acreditar que o papai trabalhava para ele.

– Quanto a isso, eu não sei de nada – disse Tessie, e de repente
se levantou para prender o caule de uma planta a seu suporte.

– O que você sabe, Tessie?
Tessie se agachou para examinar um dos tomates, ainda

pequeno e verde demais, depois examinou outro.
– Você estava sempre por perto – insistiu Kat. – Sabia dos

sumiços do papai.
– Disso eu sabia, sim. Sua mãe gostava de fingir que estava tudo

bem. Até para mim e para Flo ela mentia.
– Você sabe dizer para onde ele ia?
– Assim... especificamente, não.
– Mas você fazia uma ideia.
Tessie deixou os tomates de lado e se reergueu.
– Quanto a isso, eu me sinto dividida.
– Como assim?
– Em primeiro lugar, o óbvio: nada disso é da minha conta. Nem

da sua também. Tudo isso aconteceu há muito, muito tempo. Acho
que a gente deve respeitar a vontade da sua mãe.

Kat assentiu.
– É, dá para entender.
– Obrigada.
– Qual é o outro lado?
Tessie voltou a se sentar.
– Quando somos jovens, achamos que temos todas as respostas.

Ou somos da direita, ou somos da esquerda, e quem não está do
nosso lado é um bando de idiotas. Entende? Mas aí vamos
crescendo e aos poucos começamos a perceber os inúmeros tons de
cinza que existem entre o preto e o branco. Hoje sei que os



verdadeiros idiotas são aqueles que pensam ter todas as respostas.
Nada é tão simples assim, entende?

– Claro.
– Não estou dizendo que não existe certo e errado. Mas o que

funciona para uma pessoa de repente não funciona para outra. Você
falou ainda agora que sua mãe anda confundindo lembranças com
ilusões. Que importância isso tem? É assim que ela sobrevive.
Algumas pessoas precisam de ilusões. E algumas pessoas, como
você, precisam de respostas.

Kat apenas esperou que ela prosseguisse.
– Também precisamos pesar os danos – disse Tessie.
– Pesar os danos?
– Se eu lhe contar o que sei, vou machucar você. Machucar

muito, disso eu tenho certeza. Adoro você. Não quero machucá-la.
Kat sabia que Tessie, ao contrário de Flo e até mesmo de Hazel,

não tinha o menor pendor para o melodrama. O alerta deveria ser
levado a sério.

– Eu aguento o tranco.
– É, suponho que sim. Também preciso colocar no outro prato da

balança a dor que você sente por ficar assim no escuro, sempre se
perguntando o que realmente aconteceu, sempre buscando
respostas que nunca chegam. Isso também pode machucar muito
uma pessoa.

– Até mais do que saber a verdade.
– Não sou eu que vou negar. – Tessie soltou um demorado

suspiro. – Tem mais um problema.
– Diga.
– Isso que eu sei... Tudo começou com um simples boato. Um

amigo do Gary... Você se lembra do Gary?
– O marido da Flo.
– Pois é. Um amigo do Gary contou para ele, que contou para

Flo, que contou para mim. Então, até onde posso saber, tudo não
passa de uma simples fofoca.



– Mas, no fundo, você não acredita que seja uma simples fofoca.
– É, você tem razão. Não acredito mesmo. Acho que é tudo

verdade.
Tessie dava a impressão de que estava pisando em ovos. Com o

máximo de delicadeza que conseguiu reunir, Kat disse:
– Não se preocupe, pode falar.
Por fim, Tessie revelou:
– Seu pai tinha uma namorada.
Kat piscou, surpresa. Tessie já havia alertado que a informação a

machucaria. Mas, naquele momento, era como se as palavras
apenas se arrastassem na superfície, sem atravessar a pele.

– Eu poderia dizer que era um caso sem nenhuma importância –
prosseguiu Tessie, fitando-a diretamente nos olhos. – Afinal, aposto
que mais da metade dos homens casados desta cidade tinham uma
garota qualquer. Mas certas coisas diferenciavam o caso do seu pai.

Kat engoliu em seco, preparando-se para o que estava por vir.
– Tipo o quê?
– Tem certeza que não quer beber nada?
– Tenho, tia Tessie. Estou bem. – Kat se empertigou e buscou a

coragem de que precisava. – Mas o que exatamente tornava o caso
do papai diferente?

– Bem, para início de conversa, tudo indicava que era um caso
mais duradouro. Seu pai passava muito tempo com essa moça. Com
a maioria dos homens é apenas uma noite, apenas uma hora, sei lá.
Uma boate de striptease, um flerte bobo com alguém do trabalho.
Mas, com o seu pai, não. O caso dele era mais sério. Pelo menos era
esse o boato que corria na época. Era por isso que ele sumia de vez
em quando. Eles viajavam juntos, eu acho. Sei lá.

– Mamãe sabia?
– Não sei, meu anjo – respondeu ela, mas acrescentou: – Acho

que sabia, sim.
– Por que ela não se separou dele?
Tessie bufou.



– Separar? E ir para onde, meu amor? Sua mãe tinha três filhos
para criar. Seu pai era o provedor e o marido. Naquele tempo, as
mulheres não tinham muita opção. Além disso... bem, sua mãe
amava o seu pai. E ele amava sua mãe também.

– Você está brincando, não está? – cuspiu Kat.
Tessie balançou a cabeça.
– É que você ainda é muito jovem, minha filha, acha que as

coisas são simples. Meu Ed também teve lá as suas namoradas.
Quer saber de uma coisa? Eu não estava nem aí. Melhor ela do que
eu, era isso que eu pensava. Eu tinha aquela penca de filhos para
cuidar, vivia grávida... Era um alívio que ele me deixasse em paz, se
você quer saber. Na juventude, a gente nem imagina que um
sentimento desses é possível, mas é.

Então era isso, pensou Kat. Seu pai tinha uma namorada. Um
turbilhão de sentimentos diferentes se agitava em seu peito. Os
ensinamentos da ioga mandavam que ela fosse respirando até
apaziguá-los, mas, naquele exato momento, ela precisava se
concentrar na conversa, logo preferiu deixar a respiração para outra
hora.

– Tem mais uma coisa – continuou Tessie.
Kat ergueu a cabeça e a encarou.
– Mas, antes, é preciso que você não esqueça que estamos em

Flushing. De quem somos. De como eram as coisas naquele tempo.
– Sim, mas por quê?
– Essa namoradinha do seu pai... Bem, pelo menos foi o que

disse tal amigo do Gary. Um homem casado que se envolve com
outra mulher, isso não era novidade nenhuma. Ninguém arrancava
os cabelos por causa disso. O amigo do Gary nem teria notado se
essa moça do seu pai não fosse... hum, negra.

Kat pestanejou, sem saber ao certo o que dizer.
– Negra? Você quis dizer... afro-americana?
– Sim, isso. Era esse o boato e, muito provavelmente nesse caso,

um boato alimentado pelo racismo. Diziam que essa moça era uma



prostituta que seu pai tinha prendido nas ruas. Foi assim que eles se
conheceram, parece. Eu não sei, acho difícil.

Meio zonza, Kat perguntou:
– E a mamãe? Sabia dessa história toda?
– Nunca contei a ela, se é o que você quer saber.
– Não, não foi o que eu quis dizer. – Subitamente, ocorreu a Kat:

– A Flo. Ela deve ter contado, aposto.
Tessie não se deu o trabalho de confirmar ou negar, mas Kat já

havia deslindado mais um mistério: o motivo que levara a um ano de
afastamento e silêncio entre Flo e Hazel. Flo tinha contado sobre a
prostituta negra e Hazel imediatamente se refugiara num estado de
negação.

Kat ainda não sabia o que estava sentindo além de tristeza,
porém, por mais fortes que fossem as suas emoções, elas teriam
que esperar. Não eram relevantes naquele momento. Por ora, o mais
importante era descobrir se, de algum modo, aquela história da
namorada tinha algum vínculo com o assassinato de Henry.

– Você sabe como se chamava essa moça?
– Não exatamente.
– Não exatamente?
– Deixe isso tudo pra lá, meu amor.
– Você sabe que não dá.
Olhando para qualquer outra coisa que não fosse Kat, Tessie

respondeu:
– Segundo Gary, o nome de guerra dela era Sugar.
– Sugar?
Tessie deu de ombros.
– Não sei se é verdade ou não.
– Sugar de quê?
– Não sei.
As bombas não paravam de cair. A vontade de Kat era se

enroscar numa cama e esperar a tempestade passar, mas essa
opção simplesmente não existia.



– Você sabe o que aconteceu com essa Sugar depois que o papai
foi assassinado?

– Não.
– Por acaso ela não...
– Kat, isso é tudo que eu sei. Não tenho mais nada para contar. –

Novamente se dirigindo para as plantas, Tessie disse: – Então, o que
você pretende fazer agora?

Kat refletiu um instante.
– Não sei.
– Agora você sabe da verdade. Às vezes isso basta.
– Às vezes.
– Mas não desta vez?
– Mais ou menos isso.
– A verdade até pode ser melhor do que a mentira – observou

Tessie –, mas nem sempre ela liberta.
Kat já sabia disso. Mas não tinha a esperança de se libertar do

que quer que fosse, tampouco a esperança de ser uma pessoa feliz.
Esperava apenas...

O que exatamente?
Não havia nada a ganhar ali. Hazel ficaria magoada. Stagger, que

provavelmente agira por lealdade a Henry, talvez tivesse aceitado o
risco de manipular as investigações da polícia acreditando que
conseguiria calar Monte Leburne ou adulterar o testemunho dele.
Kat agora sabia da verdade. Pelo menos o suficiente.

– Muito obrigada, tia Tessie.
– Obrigada pelo quê?
– Por ter me contado.
– Não creio que um “de nada” seja adequado neste caso. –

Tessie se abaixou para pegar uma enxada no chão. – Você não
pretende abandonar isso, não é?

– Não, não pretendo.
– Mesmo que isso venha a magoar muita gente?
– Mesmo assim.



Tessie assentiu e enterrou a enxada num canteiro de terra nova.
– Já está ficando tarde, Kat. Talvez seja melhor você ir para casa.

Kat já estava no metrô quando as descobertas recentes
começaram a sedimentar.

O mais fácil seria sentir-se traída, enojada, furiosa.
Henry havia sido seu herói. Ela sabia muito bem que o pai não

era perfeito, mas aquele era o homem que costumava subir numa
escada para pendurar a lua no céu para ela, uma história na qual ela
havia acreditado piamente na infância. Pensando melhor, talvez
aquela tivesse sido a primeira das muitas mentiras que ainda
estavam por vir.

Por vezes, quando percebia o sumiço do pai, Kat imaginava que
ele estava em algum lugar salvando vidas, trabalhando em uma
missão secreta, fazendo algo importante e grandioso. Mas agora ela
sabia que Henry Donovan abandonava a própria família para ir se
enroscar com uma prostituta.

Portanto, este era o caminho mais fácil para as suas emoções: o
caminho da raiva, da revolta pela traição, talvez até do ódio.

Mas Tessie já havia alertado: a vida nunca era tão simples assim.
Kat se deu conta de que a tristeza era o sentimento que parecia

sobrepujar todos os demais. Era triste que Henry fosse tão infeliz em
casa a ponto de fabricar para si uma vida de mentiras. Era triste que
Hazel tivesse passado por tudo aquilo, acorrentada também a uma
vida de mentiras. No entanto, o mais triste de tudo talvez fosse o
fato de que aquelas revelações nem fossem assim tão chocantes
quanto Kat poderia ter suposto antes. Talvez ela já tivesse intuído, lá
no subconsciente, toda a feiura daquela história. Talvez isso
explicasse sua relação tão conflituosa com a mãe: a convicção
estúpida e inconsciente de que Hazel não se esforçava o bastante
para fazer o marido feliz, por isso ele sumia de casa, por isso tinha



tanto medo de que Henry nunca mais voltasse, tudo por culpa da
mãe.

Kat também se perguntava se Sugar – se é que esse era mesmo
o nome da moça – fazia Henry feliz. Não havia paixão no casamento
dele com Hazel; havia respeito, amizade e companheirismo, mas não
paixão. Seria então possível que ele tivesse encontrado naquela
outra mulher, naquela mulher proibida, algo ainda que remotamente
parecido com o amor romântico? Se fosse esse o caso, o que
pensar? O que sentir? Raiva? Revolta? Ou algum tipo de
contentamento com o fato de o pai ter encontrado um mínimo de
alegria?

A vontade de Kat era se jogar na cama e chorar.
Saindo do metrô, examinou o telefone e viu três chamadas não

atendidas de Chaz. Ligou de volta imediatamente.
– E aí?
– Caramba, você está com uma voz péssima.
– Dia difícil.
– Pode ficar mais difícil ainda.
– O que houve?
– Descobri um troço aí com relação àquela conta na Suíça. Acho

que você vai querer ver.



capítulo 26

EM CERTO MOMENTO, TITUS havia se cansado da cafetinagem.
O mundo vinha ficando cada vez mais perigoso, mais traiçoeiro,

até mesmo mais entediante. Sempre que alguém se dava bem com
um esquema, logo vinham aqueles mais burros, geralmente com
suas tendências violentas, para atrapalhar. A máfia sempre aparecia
para dar sua mordida. Os preguiçosos viam na cafetinagem uma
excelente oportunidade de dinheiro fácil: bastava coagir alguma
namoradinha mais fragilizada, obrigá-la a fazer sua parte, depois
embolsar a grana. Havia muito tempo, Louis Castman, o mentor de
Titus, se aposentara e sumira do mapa. Devia estar em alguma ilha
do Pacífico Sul. A internet, que tornara obsoletos tantos negócios de
varejo e tantos intermediários, tinha tornado os cafetões igualmente
dispensáveis. O caminho entre puta e cliente ficava cada vez menor,
também facilitado pelos grandes consolidadores, que engoliam os
cafetões menores, assim como as megalivrarias faziam com as
livrarias de esquina.

A prostituição havia se tornado um negócio chinfrim para os
padrões de Titus. Os riscos já eram significativamente maiores que
os lucros.

Contudo, como em qualquer outro ramo, quando um aspecto se
torna obsoleto, novos caminhos sempre acabam sendo encontrados
pelos mais empreendedores. A tecnologia tinha prejudicado o
negócio de rua, mas também desencadeara uma série de novas
possibilidades. Titus, entretanto, havia se tornado um dos tais
consolidadores, mas, com o tempo, fora cansando disso também, da



monotonia de ficar o dia inteiro na frente de um computador para
marcar encontros e realizar transações. Seguira adiante com um
novo esquema de fraudes on-line, dessa vez com sócios na Nigéria.
Nada tão rudimentar quanto aqueles e-mails de spam, tão
facilmente filtrados, que eram distribuídos mundo afora, ora pedindo
dinheiro para alguma causa lacrimosa, ora oferecendo algum
negócio da china. Não. A especialidade de Titus era, desde sempre,
a sedução. O sexo. O amor. As interseções de uma coisa com outra.
Durante um bom tempo, seu melhor golpe no setor “romantismo”
havia sido passar-se por um combatente servindo no Iraque ou no
Afeganistão. Fabricava perfis para seus falsos soldados nas redes
sociais, depois seduzia as mulheres que conhecia pela internet,
estabelecendo com elas algum tipo de relação. A certa altura,
“relutante”, pedia ajuda para comprar um laptop para facilitar a
comunicação entre eles ou, melhor ainda, uma passagem aérea para
que pudessem se encontrar em carne e osso. Vez ou outra, pedia
auxílio para se reabilitar de um ferimento de guerra. Quando
precisava fazer dinheiro rápido, inventava uma súbita convocação e
dizia que precisava vender seu carro da noite para o dia, a preço de
banana, enviando documentos falsos aos interessados para depois
fechar o negócio com uma conta bancária em nome de terceiros.

Mas também havia problemas com esse tipo de golpe. Em
primeiro lugar, o dinheiro era pouco em relação à trabalheira que
dava. As pessoas, antes burras, infelizmente ficavam cada vez mais
espertas. Em segundo lugar, como sempre acontece quando algo
começa a dar muito certo, os amadores ficam sabendo e também
querem entrar no negócio. A Corregedoria do Exército já emitia
alertas e perseguia os golpistas com mais regularidade e afinco. Para
os sócios de Titus na África Ocidental, isso não chegava a ser
nenhum problema, mas, para ele, sim.

A questão mais complicada, no entanto, era o fato de que esse
novo setor também já havia ficado pequeno demais para as
ambições de Titus. A exemplo de qualquer empresário, ele vinha



procurando novas maneiras de expandir e capitalizar. Aqueles golpes
na internet estavam apenas um nível acima de seu início de carreira
como cafetão. O que ele queria agora era galgar maiores degraus.
Titus precisava de um novo desafio. Algo grande. Algo rápido. Algo
bem mais lucrativo e bem mais seguro.

Ele tinha consumido quase todo o dinheiro que guardara na vida
para fazer decolar o novo negócio, mas o investimento já dava
ótimos retornos.

Clem Sison, o novo motorista, surgiu à porta da casa da fazenda.
Estava usando o terno preto de Claude.

– Então, como estou?
O paletó sobrava um pouco nos ombros, mas nada que chegasse

a comprometer.
– Você entendeu as suas instruções?
– Entendi.
– Nada de improvisos, ouviu bem?
– Sim, claro. Ela vem direto para cá.
– Muito bem, então. Vá atrás dela, já.

O turno de Chaz já tinha terminado, então Kat foi até o
apartamento dele no Edifício Lock-Horne, na Park Avenue, mais ou
menos na altura da Rua 46. Dois anos antes, ela havia comparecido
a uma festinha naquele mesmo prédio, à época em que Stacy estava
namorando o proprietário do imóvel, um playboy chamado Wilson,
Windsor... ou qualquer outro nome de bacana. O sujeito era rico,
inteligente e lindo, mas, a se acreditar nos boatos, tinha perdido a
cabeça, ao estilo de Howard Hughes, e se tornara um ermitão. Não
fazia muito que alguns dos andares comerciais do tal prédio haviam
sido convertidos em residenciais.

Pois era ali que morava Chaz Faircloth. Conclusão rápida e óbvia:
até que não era tão mal assim nascer em berço esplêndido.

Foi o próprio Chaz quem surgiu à porta. Vestia uma camisa



branca que, desabotoada mais do que devia, revelava um peitoral de
tal modo depilado que, ao lado dele, o bumbum de um bebê
pareceria o rosto malbarbeado de um marmanjo. Exibindo seus
dentes perfeitos, ele disse:

– Pode entrar.
Kat analisou o apartamento.
– Confesso que estou surpresa.
– Surpresa com o quê?
Kat havia imaginado que o parceiro morava numa espécie de

garçonnière, numa caverna de solteirão convicto, mas o que ela via
ali era um apartamento decorado com absoluta elegância, talvez até
um pouco demais, com uma bela mistura de móveis antigos, objetos
de antiquário, tapeçarias e tapetes orientais. Tudo muito caro e
chique, mas sem nenhuma ostentação.

– A decoração...
– E aí, gostou?
– Muito.
– Pois é, eu sei. Foi a mamãe que decorou, usando peças de

família, essas coisas. Cheguei a pensar em mudar tudo. Sei lá,
deixar mais com a minha cara. Mas aí percebi que a mulherada curte
à beça esse tipo de coisa. Ficam achando que eu sou um cara
sensível, coisa e tal.

Agora tudo fazia sentido.
Dirigindo-se para o outro lado de um balcão, Chaz ergueu uma

garrafa de Macallan 25 anos.
– Sei que você gosta de um bom scotch.
Kat arregalou os olhos e precisou fazer um esforço para não

lamber os lábios.
– Acho que não é um bom momento.
– Kat...
– O que foi?
– Você está olhando para essa garrafa do mesmo modo que eu

olho para um decote cavado.



– Um decote cavado – repetiu Kat, séria.
– Já experimentou o de 25 anos?
– Não. Só o de 21, uma única vez.
– E...?
– Quase pedi a garrafa em casamento.
Chaz pegou dois copos de uísque. Enquanto servia as doses,

disse:
– Oitocentas pratas a garrafa.
Kat recebeu seu copo e o aninhou nas mãos como se fosse um

filhote de passarinho.
– Saúde.
Ela tomou o primeiro gole e automaticamente fechou os olhos,

cogitando se haveria no mundo alguém capaz de beber daquilo com
os olhos abertos.

– E aí? – perguntou Chaz.
– Eu mataria você só para sair daqui com essa garrafa debaixo

do braço.
Chaz riu.
– Então, vamos lá?
Por muito pouco, Kat não disse a ele que o trabalho poderia

esperar. A última coisa que queria naquele momento era falar de
contas bancárias na Suíça. A constatação do que havia sido sua vida
– ou do que havia sido a vida dos pais – começava a derrubar as
barricadas mentais de sua autodefesa. Do outro lado da fachada de
cada casa do planeta se escondia uma história familiar da qual nem
ela, nem ninguém, fazia a menor ideia. Até aí tudo bem. O problema
era estar no interior da própria casa e, mesmo assim, não fazer a
mínima ideia dos dramas que se passavam ali: as tristezas, os
sonhos frustrados, as mentiras, o teatro da vida cotidiana...
Pensando nisso, sua vontade era se jogar num daqueles belíssimos
sofás de couro e ficar ali, bebericando o uísque dos deuses, vendo a
vida se apagar aos poucos na delícia daquele torpor.

– Kat?



– Estou ouvindo.
– O que está rolando entre você e o capitão Stagger?
– Melhor você ficar fora disso, Chaz.
– Você volta logo?
– Não sei. Também não tem importância.
– Tem certeza?
– Absoluta. – Kat resolveu mudar de assunto: – Pensei que você

quisesse falar de uma conta numerada na Suíça.
– Pois é.
– Então?
Chaz pousou seu copo.
– Fiz o que você pediu. Falei com aquele seu contato no Tesouro.

Perguntei se ele podia incluir a tal conta na malha fina deles. São
milhares de contas que estão na fila, esperando para serem
investigadas. O fisco está de olho nelas e os suíços estão fazendo o
possível para proteger os correntistas. O pessoal do IR está
completamente atolado, por isso tem dado preferência aos casos em
que há alguma suspeita de atividades terroristas. Talvez por isso
ainda não tenham percebido nada.

– Percebido o quê?
– Você disse que a conta era nova, certo?
– Certo. Pelo que sei, Dana Phelps acabou de abrir essa conta.
– Quando exatamente?
– Não sei. Com base na conversa que tive com o consultor

financeiro da mulher, eu diria que ela a abriu dois dias atrás,
exclusivamente para a transferência do dinheiro.

– Não pode ser – retrucou Chaz.
– Por que não?
– Porque alguém já emitiu um AAS para essa conta: um Alerta de

Atividade Suspeita.
Kat também pousou seu copo.
– Quando?
– Há uma semana.



– Você sabe qual é o teor desse AAS?
– Um residente de Massachusetts transferiu mais de 300 mil

dólares para essa mesma conta.
Chaz abriu o laptop sobre a mesinha à sua frente e começou a

digitar.
– Você tem o nome da pessoa que fez essa transferência? –

perguntou Kat.
– Não, isso não constava do AAS.
– Mas você sabe pelo menos quem foi que emitiu o AAS?
– Um tal de Asghar Chuback. É um dos sócios de uma corretora

chamada Parsons, Chuback, Mitnick e Bushwell Investimentos e
Fundos, com sede em Northampton, Massachusetts.

Chaz virou o computador para Kat. A página inicial da tal
corretora era o equivalente digital de uma placa de mármore de
Carrara com o logotipo em baixo relevo: sofisticada, classuda,
deslumbrante. A mensagem era clara: se você não tem um portfólio
de oito dígitos, vaza daqui.

– Você passou essas informações para o detetive Schwartz?
– Ainda não. Sinceramente, ele não me pareceu nem um pouco

impressionado com a placa roubada da limusine.
O site apresentava um menu com as seguintes opções: gestão

patrimonial, serviços institucionais, investimentos globais. Muito era
dito sobre privacidade e discrição.

– Eles nunca vão querer falar com a gente – afirmou Kat.
– Engano seu.
– Como assim?
– Também pensei a mesma coisa, mas liguei para eles mesmo

assim. Os caras toparam. Marquei uma visita para você.
– Com o tal Chuback?
– Sim.
– Para quando?
– Hoje à noite, a qualquer momento. Segundo disse a secretária,

ele está trabalhando com os mercados orientais, vai passar a noite



inteira por lá. Engraçado, fiquei com a impressão de que o cara está
querendo falar. A viagem é de mais ou menos três horas. – Chaz
fechou o computador e ficou de pé. – Eu levo você.

Kat não queria aquilo. Sim, ela confiava no parceiro, mas ainda
não o havia colocado a par de todos os detalhes, sobretudo não
falara da conexão pessoal que tinha com Jeff/Ron, uma história que
ela não gostaria de ver circulando à boca miúda no distrito. Além
disso, por mais bonzinho que ele andasse ultimamente, três horas
trancafiada num carro com Chaz – seis horas, ida e volta – não era
bem sua ideia de felicidade.

– Vou no meu carro – retrucou Kat. – É melhor você ficar aqui,
caso a gente precise de algum follow-up.

Ela já havia se preparado para uma contra-argumentação, mas
não foi necessário.

– Tudo bem – concordou Chaz. – Porém, será mais rápido se
você for no meu carro. O estacionamento fica logo ali na esquina.

Martha Paquet arrastou sua mala até a porta. Era velha, anterior
à invenção das malas de rodinha. Mas era possível que as rodinhas
já existissem à época e Harold também já fosse o sovina que mais
tarde daria provas de ser. Harold detestava viajar, a não ser pelas
duas vezes ao ano em que “dava um pulinho” em Las Vegas com os
amigos de bebedeira, o tipo de viagem que depois provocava
piadinhas internas e comentários à meia-voz. Nessas ocasiões, ele
usava uma sofisticada mala Tumi que dizia ser exclusivamente sua e
que, anos antes, às vésperas da oficialização do divórcio, havia
surrupiado do apartamento com todos os demais objetos de valor.
Alugara um furgão e depois dissera: “Se quiser, vem buscar,
cachorra.”

Isso fora muito tempo atrás.
Martha olhou pela janela, depois disse à irmã Sandi:
– Isso é uma loucura...



– Só se vive uma vez.
– É, eu sei.
Passando o braço pelos ombros de Martha, Sandi falou:
– Além do mais, você merece. Mamãe e papai devem estar

felizes lá em cima.
Martha arqueou uma sobrancelha.
– Duvido muito.
Os pais de Martha e Sandi haviam sido profundamente religiosos.

Depois de anos de abuso doméstico nas mãos de Harold, Martha
acabara se mudando para a cidade com o objetivo de ajudar o pai a
cuidar da mãe, já na fase terminal de sua doença. No entanto, como
muitas vezes acontece, o pai supostamente saudável tinha morrido
antes da mulher doente, levado por um infarto súbito já fazia seis
anos. A mãe enfim falecera no ano anterior. Vivia dizendo que já não
via a hora de reencontrar o marido no Paraíso, mas nem por isso
deixara de se agarrar até o último minuto à vida difícil que tinha,
suportando com galhardia os mais horrendos tratamentos.

Martha ficara ao lado da mãe durante todo esse tempo, vivendo
naquela casa na qualidade de enfermeira e dama de companhia.
Não se importava com isso. Nem cogitava a possibilidade de interná-
la numa clínica ou numa casa de repouso, nem mesmo a mãe de
contratar uma cuidadora. Sabia que ela não aceitaria nada disso e,
como era apaixonada por ela, jamais tivera a coragem de fazer tais
propostas.

– Você deixou sua vida de lado por muito tempo – argumentou
Sandi. – Já passou da hora de se divertir um pouco.

Realmente, pensou Martha. Após o divórcio, ela havia feito
algumas tentativas de novos relacionamentos, mas os cuidados com
a mãe, e sobretudo o trauma adquirido com Harold, acabaram
atrapalhando. Martha nunca reclamava da vida: não era do seu
feitio. Ficava grata pelo que o destino lhe reservara. Não pedia nem
esperava mais que isso. O que não significava que ela não tivesse lá
os seus desejos.



– Basta uma única pessoa para mudar sua vida – disse Sandi –, e
essa pessoa é você.

– Certo.
– Você não vai poder escrever o próximo capítulo da sua vida se

insistir em ficar relendo o último.
Sandi sempre tinha a melhor das intenções quando começava a

desfiar seus pequenos aforismos. Postava-os no Facebook toda
sexta-feira, muitas vezes com a foto de flores ou de um pôr do sol
cinematográfico, coisas assim. Chamava-os de “As pérolas de Sandi”,
muito embora, claro, nenhum deles fosse de sua própria autoria.

Uma limusine preta estacionou diante da casa. Martha sentiu um
bolo na garganta.

– Uau, que carro lindo! – exclamou Sandi.
Martha não conseguiu se mexer. Ficou onde estava, vendo pela

janela o motorista que se adiantava na direção da porta da casa. Um
mês antes, após muita insistência por parte da irmã, ela havia se
cadastrado num site de relacionamentos e, para sua própria
surpresa, quase imediatamente começara uma paquera on-line com
um homem maravilhoso chamado Michael Craig. Era doideira
lembrar que ela já zombara muito desse tipo de página, dizendo que
tudo não passava de uma grande infantilidade, que a garotada de
hoje em dia não fazia a menor ideia do que era um relacionamento
de verdade, que as pessoas viviam grudadas a um computador, que
nunca olhavam nos olhos de ninguém e blá-blá-blá.

Como era possível que ela também tivesse se deixado levar?
A verdade era que havia muitas vantagens em começar uma

relação pela internet. Não importava a aparência de ninguém – a
não ser nas fotografias. O cabelo podia estar uma bagunça, a
maquiagem toda errada, os dentes sujos de alguma coisa... Nada
disso importava. As pessoas podiam relaxar, não precisavam se
esforçar demais para agradar o outro. Ninguém via a expressão de
decepção no rosto do pretendente, bastava imaginar que ele ou ela
estava sorrindo lá do outro lado, achando graça em tudo que era



dito. E, se as coisas não davam certo, ninguém precisava ficar
preocupado em encontrar o outro na rua, no supermercado ou no
shopping. O distanciamento era grande o suficiente para que as
pessoas pudessem ser elas mesmas e baixassem a guarda.

Uma brincadeira segura.
Afinal, que mal poderia haver naquilo?
Martha se conteve para não sorrir ao pensar em como a relação

com Michael havia esquentado rapidamente: não era o caso de
entrar em detalhes, mas tinham chegado àquele ponto em que as
conversas ficavam cada vez mais intensas, até que um dia Michael
escrevera: Precisamos nos encontrar!

Ela ainda se lembrava do ardor que sentira nas faces ao ler
aquilo no computador. Mas, ah, como desejava ter novamente um
contato real com outra pessoa, sentir as delícias da intimidade física
de uma forma que sempre havia imaginado. Faltava-lhe, no entanto,
a coragem necessária para dar o passo seguinte – ela ficara tanto
tempo sozinha e temerosa. Martha explicara isso a Michael, dizendo
que não queria correr o risco de perder tudo aquilo que tinham
conquistado até então. Por outro lado, tal como o próprio Michael
argumentara daquele seu jeito tão compreensivo, o que exatamente
tinham conquistado?

Pensando bem, nada. Apenas ilusão. Mas, se eles se
encontrassem de verdade, se a química presencial fosse idêntica à
virtual...

Mas... e se não fosse? E se a química desandasse
irremediavelmente – o que aliás devia ser o que mais acontecia –
quando enfim eles se vissem cara a cara? E se ela decepcionasse
Michael como havia previsto desde o início?

Martha sugerira que o encontro fosse adiado, pedira a Michael
que ele tivesse paciência. Michael aquiescera, mas também dissera
que não era assim que os relacionamentos funcionavam.
Relacionamentos não podiam estagnar. Precisavam mudar sempre,
ou para o bem, ou para o mal. Martha percebia que ele começava a



se afastar, ainda que muito lentamente. Michael era homem e tinha
as suas necessidades, os seus desejos. Assim como ela tinha os
seus.

Depois disso, como se por obra do destino, Martha visitara o
perfil da irmã no Facebook e lá encontrara o seguinte aforismo,
postado na foto de uma praia com ondas revoltas arrebentando na
areia: “Não me arrependo de nada que fiz. Arrependo-me, sim, das
coisas que deixei de fazer quando tive oportunidade.”

A mensagem não tinha um destinatário explícito, mas Martha não
precisara de ajuda para vestir a carapuça. Dera-se conta de que
estava certa desde o início: relações on-line não eram reais. Eram
mais fáceis no início, ficavam intensas depois. Podiam trazer
alegrias, podiam trazer tristezas. Mas não passavam de uma
realidade falsa e não era possível viver na falsidade por muito
tempo. No fim das contas, aquilo não passava de uma encenação.

Tão pouco a perder e tanto a ganhar...
Pois bem, lá estava ela agora vendo o motorista que se

aproximava. Sentia-se ao mesmo tempo apavorada e
empolgadíssima. Também havia outro maldito aforismo na página de
Sandi, algo sobre correr riscos e fazer diariamente pelo menos uma
coisa que nos metia medo. Se porventura fosse esse o sentido da
vida, Martha tinha conseguido a façanha de não ter vivido até então
nem por um mísero segundo.

Mas agora não. Nunca sentira tanto pavor assim. Nunca se
sentira tão viva.

Sandi puxou-a para um abraço e ela retribuiu.
– Eu te amo muito, sabia? – disse Sandi.
– Eu também te amo muito.
– Quero que você se divirta até não poder mais, está me

ouvindo?
Martha assentiu, prestes a chorar. O motorista bateu à porta e

ela a abriu. O homem se apresentou como Miles e pegou sua mala.
– Me acompanhe, senhorita.



Martha seguiu com ele para o carro e Sandi foi atrás. O motorista
guardou a mala, depois abriu a porta traseira para que ela entrasse.
Sandi deu um último abraço na irmã.

– Me ligue se precisar.
– Pode deixar, ligo, sim.
– Se achar que não está legal, se quiser voltar para casa...
– Eu ligo. Prometo.
– Não. Você não vai ligar porque não vai precisar. Porque vai

estar se acabando de tanto divertir. – Com os olhos marejados,
Sandi acrescentou: – Você merece isso. Merece ser feliz.

Martha fez o que pôde para represar as lágrimas.
– A gente se vê daqui a dois dias.
Ela entrou no carro. O motorista fechou a porta, acomodou-se ao

volante, e lá se foi Martha para sua nova vida.



capítulo 27

O CARRO DE CHAZ ERA uma Ferrari 458 Italia, de um amarelo que
ele insistia em chamar de Fly Yellow.

– Confesso que não estou nem um pouco surpresa – disse Kat.
– Este é a minha “Isca de Sereias” – disse Chaz, e entregou as

chaves da Ferrari num chaveiro de Super-Homem.
– “Mecanismo de Compensação” talvez fosse um nome melhor.
– Hein?
– Deixe pra lá.
Dali a três horas, quando a voz feminina do GPS disse “Você

chegou a seu destino”, Kat não teve dúvida de que havia algum
equívoco; não era possível que fosse ali.

Ela novamente verificou o endereço, que estava correto:
Trumbull Road, 909, Northampton, Massachusetts. De acordo com o
site que Chaz lhe havia mostrado e com a versão eletrônica das
Páginas Amarelas que ela consultara, ali era mesmo a sede da
Parsons, Chuback, Mitnick e Bushwell Investimentos e Fundos.

Kat estacionou o carro entre um Subway e um salão de beleza
chamado Pam’s Kickin’ Kuts. Havia imaginado que a tal corretora
tivesse mais ou menos o mesmo aspecto da Lock-Horne Seguros e
Investimentos, de Manhattan, ainda que numa versão “cidade
pequena”, mas o que se via naquele endereço era um sobrado que
mais lembrava uma hospedaria vitoriana já cansada de guerra, com
uma típica porta cor de salmão e a fachada escondida sob os
tentáculos de uma hera ressecada.

Na varanda, uma senhora oscilava tranquilamente na sua cadeira



de balanço, o vestido deixando à mostra a parte inferior das pernas,
varizes tão grandes quanto mangueiras de jardim.

– Boa noite, em que posso ajudar?
– Gostaria de falar com o Sr. Chuback.
– Faz catorze anos que ele morreu.
Kat não soube ao certo o que fazer.
– Asghar Chuback?
– Ah, sim, o Chewie. Você disse “Sr. Chuback” e eu fui logo

pensando no pai dele, sabe como é. Para mim, ele é só o meu
Chewie. – Ela precisou balançar a cadeira com mais vigor para obter
o impulso de que precisava para se levantar. – Venha comigo.

Kat se arrependeu de não ter ido com Chaz quando entrou na
casa com a velha senhora e a acompanhou até a porta do porão.
Não chegou a sacar sua arma, mas sabia muito bem onde estava e,
como de hábito, repassou mentalmente o que faria caso precisasse
pegá-la numa emergência.

– Chewie?
– Oi, mãe. Estou meio ocupado aqui.
– Tem uma pessoa querendo falar com você.
– Quem?
A senhora olhou para Kat, que tomou a iniciativa de responder

por ela:
– Detetive Donovan, Polícia de Nova York.
Um homem que mais parecia uma montanha lentamente se

arrastou até o pé da escada que descia para o porão. Tinha um
rosto enorme, suado. Os cabelos ralos se prendiam num minúsculo
rabo de cavalo. Estava usando uma bermuda cargo e uma camiseta,
onde se lia: CAMPEÃO NACIONAL DE TWERK.

– Ah, ok, pode descer.
Antes que Kat desse o primeiro passo, a senhora ofereceu:
– Aceita uma Fanta?
– Não, muito obrigada.
Kat desceu ao encontro do homem, que secou a manzorra na



camiseta antes de cumprimentá-la.
– Pode me chamar de Chewie.
Tinha entre 30 e 35 anos, além de uma pança saliente que se

equilibrava sobre os dois pilares de mármore que eram as pernas
muito brancas e muito grossas. Havia um aparelho de Bluetooth
enfiado em sua orelha. O porão tinha paredes forradas de madeira,
quadros de palhaços e armários de arquivo relativamente altos. No
lugar de um móvel comum de escritório, três mesas de cavalete
formavam um U para abrigar uma estonteante variedade de
computadores e monitores. Duas enormes poltronas de couro
tinham sido colocadas sobre dois pedestais brancos, os braços
cobertos de botões e luzinhas multicoloridas.

– Você é Asghar Chuback, certo? – perguntou Kat.
– Prefiro que me chamem de Chewie.
– Sócio da Parsons, Chuback, Mitnick e Bushwell?
– Eu mesmo.
Kat correu os olhos à sua volta.
– E onde estão Parsons, Mitnick e Bushwell?
– São três caras com quem eu jogava basquete no colégio. Usei

o sobrenome deles na razão social da firma, só isso. Chique pra
caramba, não acha?

– Quer dizer então que a corretora se resume a...
– A mim e mais ninguém. Opa, espere só um segundo. – Ele deu

um tapinha no Bluetooth. – Pode falar, Toby. Sei. Sei. Sei. Não, eu
não venderia ainda. Já deu uma olhada nas commodities na
Finlândia? Vai por mim, segure um pouco. Agora preciso desligar.
Estou com outro cliente. Depois ligo de volta.

Deu outro tapinha no Bluetooth para encerrar a ligação.
– Então – prosseguiu Kat –, sua mãe era a secretária que falou

com meu parceiro mais cedo?
– Não. Foi comigo mesmo que ele falou. Tenho um modulador de

voz acoplado ao telefone. Também posso ser o Parsons, o Mitnick ou
o Bushwell caso o cliente queria ter uma segunda opinião.



– Isso não constitui fraude?
– Suponho que não, mas quer saber a verdade? Gero tanto

dinheiro para os meus clientes que eles não estão nem aí para nada.
– Chewie tirou os joysticks e os consoles de videogame que
atulhavam as poltronas. – Pode se sentar.

Kat se acomodou na poltrona.
– Por que será que estas cadeiras me parecem tão familiares? –

perguntou.
– São as cadeiras do capitão Kirk. Réplicas, infelizmente. Não

consegui comprar a original. Gostou? Para falar a verdade, nem sou
muito fã de Star Trek. Battlestar Galactica é muito mais a minha
praia. Mas elas são superconfortáveis, não são?

Kat ignorou a pergunta.
– Recentemente você emitiu um Alerta de Atividade Suspeita

com relação a uma conta numerada na Suíça, correto?
– Correto, mas o que você tem a ver com isso?
– O que eu tenho a ver com isso?
– Você é da Polícia de Nova York, não é? Os alertas vão para a

FinCEN, que é da jurisdição do Tesouro Nacional, não da polícia civil.
Kat pousou as mãos nos braços de sua poltrona, tomando

cuidado para não apertar nenhum dos botões.
– Essa conta numerada apareceu num caso que estou

investigando.
– De que maneira?
– Infelizmente, não posso dizer.
– Pena. – Chuback se levantou e desceu do pedestal. – Vou

acompanhá-la até a porta.
– Ainda não terminamos nossa conversa, Sr. Chuback.
– Chewie – corrigiu ele. – E não temos mais nada para conversar.
– Posso denunciar toda esta operação aqui.
– Vá em frente. Sou um consultor financeiro devidamente

licenciado e trabalho em conjunto com um banco devidamente
assegurado pela FDIC. Posso dar o nome que quiser à minha



empresa. Emiti um AAS porque sou um cidadão correto e estava
preocupado, mas não estou disposto a trair assim, sem nenhum
motivo concreto, a confidencialidade que devo a meus clientes nas
operações que eles têm comigo.

– Você disse que estava preocupado. Preocupado com o quê?
– Sinto muito, detetive Donovan, mas preciso saber exatamente

o que a trouxe aqui. Caso contrário, vou ser obrigado a dar esta
conversa por encerrada.

Kat pensou o que poderia fazer naquelas circunstâncias, mas a
montanha à sua frente não estava lhe dando muitas opções.

– Estou investigando um caso em que alguém depositou uma
quantia alta de dinheiro numa conta numerada na Suíça.

– A mesma que eu denunciei? – perguntou Chuback.
– Sim.
Ele voltou a sentar e começou a tamborilar sobre as luzinhas do

capitão Kirk.
– Humm.
– Olhe, como você mesmo observou, não sou do Tesouro

Nacional. Se o seu cliente estiver lavando dinheiro ou sonegando
impostos, eu não tenho nada com isso.

– O que exatamente você está investigando?
Kat resolveu abrir o jogo. Talvez ele dissesse alguma coisa,

movido pelo susto.
– Uma mulher desaparecida.
Chuback ficou boquiaberto.
– Sério?
– Sério.
– E você acha que meu cliente pode estar envolvido?
– Para ser sincera, ainda não tenho nenhuma pista, e é isso que

estou procurando. Não estou interessada em crimes financeiros,
mas, se você estiver encobrindo um cliente que talvez tenha
envolvimento com um sequestro...

– Sequestro?



– Ou rapto, não sabemos ainda.
– Não, não. Não estou encobrindo ninguém. Mas é sério tudo

isso?
Kat se inclinou na direção dele.
– Por favor, Sr. Chuback, conte tudo que sabe.
– Essa história toda... Nada faz sentido. – Ele apontou para o

teto. – Tenho câmeras de segurança espalhadas por toda parte
neste porão. Elas estão gravando tudo que a gente diz. Mesmo
sabendo que seu poder é limitado, quero que você dê sua palavra
no sentido de que vai tentar ajudar meu cliente em vez de logo
meter um processo nas costas dele.

Nas costas dele. Pelo menos isto ela já sabia: tratava-se de um
homem. Kat não se deu o trabalho de argumentar, pois sabia que
aquelas gravações não teriam o menor valor num tribunal.

– Tudo bem, dou minha palavra.
– O nome do meu cliente é Gerard Remington.
Kat vasculhou a memória, mas o nome não significava nada para

ela.
– Quem é ele?
– Um químico da indústria farmacêutica.
Nada ainda.
– O que aconteceu exatamente?
– Gerard me instruiu a transferir o saldo de sua conta comigo

para a tal conta numerada na Suíça. O que, aliás, não é ilegal.
– Então por que você fez o AAS?
– Porque achei a história realmente suspeita. Veja bem, Gerard

não é apenas um cliente: é meu primo. A mãe dele e a minha, essa
que abriu a porta para você, são irmãs. A dele já morreu há muito
tempo, então a gente é mais ou menos a família que restou para
ele. Gerard é meio... meio borderline, como dizem por aí. Se fosse
mais novo, alguém poderia vê-lo como um caso de autismo, de
síndrome de Asperger ou qualquer coisa parecida com isso. Em
muitos aspectos, é um gênio, é um puta cientista, mas também é



socialmente inepto. – Chuback abriu os braços e sorriu. – Eu sei, eu
sei. Deve ser estranho ouvir um adulto que mora com a mãe e tem
cadeiras do capitão Kirk chamar o outro de “socialmente inepto”.

– Então, o que aconteceu?
– Gerard ligou e pediu que eu transferisse o dinheiro para a

Suíça.
– Não deu nenhuma explicação?
– Não.
– O que ele disse exatamente?
– Que o dinheiro era dele, que não precisava explicar porra

nenhuma. Eu o pressionei mais um pouco, daí ele falou que queria
começar uma vida nova.

Kat sentiu um arrepio.
– Na sua opinião, o que isso quer dizer?
Chuback coçou o queixo.
– Achei bizarro. Mas, quando o assunto é o dinheiro dos outros,

bizarrice é quase a norma. Além disso, tenho uma responsabilidade
fiduciária com relação a ele. Se ele exige confidencialidade, sou
obrigado a respeitar.

– Mas você ficou com a pulga atrás da orelha.
– É, fiquei. Achei que aquilo não era típico do meu primo. Mas

não havia nada que eu pudesse fazer.
– Mas, claro, você também tem uma responsabilidade fiduciária

com a lei.
– Exatamente.
– Por isso emitiu o AAS, meio que esperando que alguém fosse

investigar.
Chuback deu de ombros, mas Kat logo viu que havia acertado na

mosca.
– E cá está você – disse ele.
– Mas então, onde está seu primo agora?
– Não sei. Em algum lugar fora do país.
Kat sentiu mais uma onda de calafrios. Fora do país. Assim como



Dana Phelps.
– Está sozinho?
Chuback balançou a cabeça e se virou para apertar algo em seu

teclado. Todos os monitores se acenderam com uma foto que Kat
julgou ser o protetor de tela do corretor: uma mulher cheia de
curvas que parecia ter saído diretamente dos sonhos pornográficos
de um adolescente de 15 anos – em outras palavras, o tipo de
imagem evocativa que vemos quase todas as vezes que entramos na
internet. Apenas com o sorriso, ela sussurrava um irrecusável “venha
cá”. Os lábios eram cheios, e os peitos, fartos o bastante para
justificar uma apólice de seguro.

Kat esperou que Chuback apertasse uma segunda tecla para
fazer sumir a periguete protetora de telas. Mas não foi o que
aconteceu. Kat olhou para o corretor e ele assentiu.

– Você está dizendo que seu primo foi embora com essa aí?
– Foi o que ele disse para minha mãe.
– Você está brincando, não está?
– É isso que eu estava dizendo antes. Gerard é um bom sujeito e

tal, mas daí a pegar um avião desses? Muita areia para ele. Mas
sabe o que é? Meu primo às vezes pode ser a pessoa mais ingênua
do mundo. Por isso fiquei preocupado.

– Preocupado como?
– Primeiro pensei que ele pudesse estar sendo vítima de um

golpe. Volta e meia a gente lê sobre esses caras que conhecem uma
mulher na internet, depois são convencidos por ela a contrabandear
drogas para América do Sul ou a fazer qualquer outra bobagem
semelhante. Gerard seria o alvo perfeito para um golpe desses.

– Mas agora você não acha mais isso?
– Nem sei direito o que pensar – respondeu Chuback. – Mas,

quando ele fez a transferência, falou que estava superapaixonado,
que queria começar uma vida nova com essa mulher.

– E isso não lhe parece um golpe também?
– Claro que sim, mas o que eu podia fazer?



– Ligar para a polícia, por exemplo.
– E falar o quê? Que um cliente esquisitão queria que eu

transferisse o dinheiro dele para uma conta na Suíça? Não ia dar em
nada, claro. Além do mais, tem a questão da confidencialidade.

– Ele obrigou você a guardar segredo.
– Exatamente. E, neste meu ramo, confidencialidade é tão

importante quanto no confessionário de uma igreja.
– Então você não fez nada.
– Fiz: emiti o AAS. E agora você está aqui.
– Você sabe qual é o nome dessa mulher?
– Vanessa Alguma-Coisa.
– Onde mora o seu primo?
– A uns dez minutos daqui.
– Você tem as chaves da casa dele?
– Minha mãe tem.
– Então vamos lá.

Chuback destrancou a porta e entrou. Kat o seguiu, atenta a
tudo a seu redor. A casa de Gerard Remington era absurdamente
limpa e organizada. Estava mais para uma vitrine do que para o
habitat de um ser humano.

– O que você está procurando? – perguntou Chuback.
Houve um tempo em que os policiais começavam pelas gavetas e

armários. Atualmente, as coisas eram bem mais simples.
– O computador dele.
Eles vasculharam a escrivaninha. Nada. Vasculharam o quarto.

Mais do mesmo nada. O computador não estava na mesinha de
cabeceira nem debaixo da cama.

– Ele só tem um laptop – informou Chuback. – É bem provável
que tenha levado.

Merda.
Kat voltou então para os velhos tempos, isto é, começou a abrir



gavetas e armários. Meticulosamente arrumados. As meias
perfeitamente enroladas se agrupavam em quatro fileiras de quatro
pares. Todas as camisetas se achavam dobradas nas mesmas
dimensões. Pela casa, não havia nenhum papel solto, nenhuma
moeda esquecida, nenhuma caixa de fósforo, nenhum clipe,
nenhuma caneta fora do lugar – rigorosamente nada.

– O que você acha que está acontecendo? – perguntou Chuback.
Kat não queria especular. Não havia qualquer evidência real de

que um crime fora cometido, a não ser por algum deslize financeiro,
uma transferência de fundos para o exterior. Havia coisas estranhas,
claro, e atividades inicialmente suspeitas, mas o que ela poderia
fazer?

No entanto, Kat tinha alguns contatos no FBI. Caso descobrisse
mais alguma coisa, talvez pudesse acioná-los e convencê-los a fazer
uma investigação mais séria. Mas, de novo, o que eles poderiam
encontrar?

De repente, lhe ocorreu uma coisa.
– Sr. Chuback?
– Me chame de Chewie.
– Tudo bem. Chewie. Você poderia me mandar por e-mail aquela

foto da Vanessa?
Com uma piscadela irônica, ele disse:
– Você também curte, é?
– Vou fingir que não ouvi.
– É, foi mal. Mas, poxa, o cara é meu primo – falou ele, como se

isso bastasse para redimi-lo. – Também estou preocupadão com
tudo isso.

– Mande a foto, não se esqueça.
Havia apenas um porta-retrato sobre a mesa de Gerard. Uma

foto em preto e branco tirada no inverno. Kat ergueu-a para
examiná-la de perto.

Às costas dela, Chuback comentou:
– O menino é o Gerard e este aí é o pai dele. Morreu quando



Gerard tinha 8 anos. Acho que eles gostavam de pescar no gelo, sei
lá.

Ambos vestiam parcas e chapéus forrados de pele, os pés
enterrados na neve. Gerard mostrava seu peixe recém-pescado, um
luminoso sorriso estampado no rosto.

– Quer saber de uma parada estranha? – perguntou Chuback. –
Acho que nunca vi meu primo sorrindo assim.

Kat colocou a fotografia de volta na escrivaninha e, mais uma
vez, vasculhou as gavetas. A inferior continha arquivos; como era de
se esperar, todas as pastas estavam meticulosamente rotuladas com
uma caligrafia que poderia fazer as vezes de uma fonte de
computador. Numa delas, estavam os extratos do cartão Visa de
Gerard. Kat examinou o mais recente.

– Está procurando alguma coisa em especial? – perguntou
Chuback.

Correndo os olhos pela lista de débitos, Kat viu que o mais
volumoso deles era um de 1.458 dólares em nome da JetBlue
Airways. Evidentemente, o extrato não dava informações como o
destino da viagem ou a data da partida, mas tudo isso poderia ser
levantado depois com facilidade. Ela tirou uma foto do extrato e a
encaminhou para Chaz, pedindo que ele investigasse. Como não
havia primeira classe nos voos da JetBlue, o mais provável era que o
débito fosse para duas passagens de ida e volta.

Para Gerard e sua peituda Vanessa?
Os demais débitos pareciam normais: conta da TV a cabo, conta

do celular – talvez ela precisasse disso depois –, conta de luz, gás,
etc. Ela já ia devolver o extrato à pasta quando notou um último
débito em nome de TMFV Serviços.

Em tese, não havia nada de errado com aquilo e o mais provável
era que ela nem tivesse notado aquele débito não fosse pelo valor:
5,74 dólares.

Não era difícil ligar os pontos. Bastava inverter a ordem das



letras. De TMFV para VFMT. Quanta engenhosidade. Quanta
discrição.

Assim como Dana Phelps, Jeff Raynes e ela própria, tudo indicava
que Gerard Remington era um usuário do Você Faz Meu Tipo.

Novamente a bordo da Ferrari amarela de seu parceiro, Kat ligou
para Brandon Phelps.

– Oi – atendeu ele, mas sem grande entusiasmo.
– Como você está, Brandon?
– Bem.
– Preciso de um favor seu.
– Onde você está?
– Voltando de Massachusetts.
– Rolou alguma coisa por lá?
– Depois eu conto. Mas agora vou mandar para você a foto de

uma mulher... digamos, robusta.
– Hein?
– Ela está de biquíni, você vai ver. Lembra daquela busca de

imagens que você fez com as fotos do Jeff?
– Lembro.
– Preciso que você faça a mesma coisa com a foto dessa mulher.

Preciso de um nome, um endereço... qualquer coisa que você
conseguir descobrir.

– Tudo bem – disse ele lentamente. – Mas isso não tem nada a
ver com a minha mãe, tem?

– Pode ser que sim.
– Como?
– É uma longa história.
– Porque, se você ainda estiver procurando pela minha mãe,

acho que já pode parar.
– Por quê? – perguntou ela, surpresa.
– Ela ligou.



– Sua mãe?
– Sim.
Kat parou a Ferrari no acostamento.
– Quando?
– Mais ou menos uma hora atrás.
– O que ela falou?
– Que só agora tinha conseguido acessar o e-mail e que

finalmente tinha visto todas as minhas mensagens. Falou que era
para eu parar de me preocupar, que ela estava superfeliz. Estava até
pensando em ficar mais alguns dias.

– O que você disse?
– Perguntei sobre a transferência do dinheiro.
– E ela?
– Ficou meio brava. Falou que era coisa dela, que eu não devia

ficar metendo o nariz.
– Você contou que tinha procurado a polícia?
– Contei sobre o detetive Schwartz. Acho até que ela ligou para

ele depois. Mas não contei sobre você.
Kat ficou pensativa.
– Kat?
– Oi.
– Mamãe disse que tinha uma grande surpresa para mim quando

chegasse em casa. Você faz alguma ideia do que pode ser?
– Acho que sim.
– Tem alguma coisa a ver com o seu ex-namorado?
– Pode ser.
– Ela pediu que eu ficasse na minha. Isso que ela fez com o

dinheiro, sei lá, acho que pode ser alguma coisa ilegal e, se eu ficar
perguntando por aí, de repente posso colocá-la numa roubada
qualquer.

Kat ficou ao volante da Ferrari parada, pensando no que fazer. As
evidências de um possível crime já eram escassas antes, mas, agora
que Dana Phelps tinha ligado para o filho e, provavelmente, para Joe



Schwartz, não havia nada além de uma bizarra paranoia por parte
de uma investigadora da Polícia de Nova York que fora obrigada pelo
chefe a sair de licença porque... bem, porque tinha jogado no
ventilador mais uma paranoia bizarra, ligada ao próprio pai.

– Kat, você está aí?
– Você vai fazer essa busca de imagem que eu pedi, Brandon?

Por enquanto é só isso que estou pedindo. Faça essa busca para
mim, por favor.

Após um instante de hesitação, Brandon respondeu:
– Pode deixar. Eu faço.
Uma segunda ligação obrigou Kat a se despedir rapidamente

para atender.
– Onde você está? – indagou Stacy.
– Em Massachusetts, mas já estou voltando para casa. Por quê?
– Encontrei Jeff Raynes.



capítulo 28

ESPICHADO NA GRAMA, com os dedos entrelaçados sob a nuca,
Titus observava as estrelas daquela noite perfeita. Antes de se
mudar para a fazenda, quase achava que estrelas e constelações
eram invencionices da literatura infantil, mas agora se perguntava se
realmente não havia estrelas na cidade grande ou se ele é que
nunca se dera ao trabalho de olhar para o alto. Tinha imprimido o
mapa celeste que encontrara na internet e, no início, o trazia consigo
sempre que saía para admirar a noite, mas agora não precisava mais
dele.

Dana Phelps estava de volta à sua cova.
Era mais valente que a maioria, mas, no fim das contas, quando

as mentiras, as ameaças e os jogos mentais já não surtiam mais o
efeito desejado, bastava erguer a foto de um filho para que a mãe
ou o pai se emendasse na mesma hora.

Dana havia feito a ligação. Cedo ou tarde, todos faziam. Certa
vez, um homem tinha tentado alertar seu interlocutor. Titus
imediatamente desligara o telefone. Cogitara matá-lo ali mesmo,
mas, em vez disso, preferira deixar que Reynaldo dobrasse o sujeito
com a serra de poda que os amish tinham esquecido no celeiro. A
lâmina já estava cega havia muito tempo, mas, para Reynaldo, isso
apenas tornava as coisas ainda mais divertidas. Três dias depois, ele
aparecera de novo com o homem, que caíra de joelhos diante de
Titus, implorando para cooperar. Teria entrelaçado as mãos num
gesto de prece se ainda tivesse dedos.

Titus ouviu passos, mas manteve os olhos voltados para as



estrelas até Reynaldo surgir no seu campo de visão.
– Tudo certo com a recém-chegada? – foi logo perguntando.
– Tudo. Já está na caixa.
– Laptop na bagagem?
– Não.
Não chegava a ser uma surpresa. Martha Paquet havia sido mais

reticente que as demais. A isca não fora uma praia deserta em um
paraíso tropical, mas algo um pouco mais fácil de digerir: duas
noites numa pousadinha em Ephrata, Pensilvânia. De início, eles
tinham pensado que a mulher não morderia nem mesmo essa
segunda isca, mas, por fim, ela cedera.

Seria bem mais fácil caso ela tivesse levado seu laptop. Se a tal
Martha fosse como a maioria das pessoas, teria todas as suas
informações pessoais gravadas no computador e bastaria uma
rápida examinada na máquina para que Dmitry encontrasse dados
bancários e senhas. Talvez ele pudesse encontrar algo no celular,
mas era arriscado deixar o aparelho ligado por muito tempo: apesar
de improvável, sempre era possível rastrear um telefone ligado, por
isso Titus não só confiscava os aparelhos como também retirava a
bateria deles.

A outra dificuldade que enfrentavam era que havia menos tempo
para trabalhar com Martha. A mulher não tinha outros parentes além
da irmã que a encorajara a dar aquele passo arriscado. Mesmo que
fosse possível convencê-la de que Martha havia decidido ficar mais
uns dias, o tempo continuava curto.

Havia casos em que Titus optava por deixar os recém-chegados
trancafiados debaixo da terra por muitas horas ou até mesmo dias.
Era o que bastava para amaciá-los. Outras vezes, achava melhor
pular essa etapa e ir direto ao ponto, tirando partido do efeito do
choque. Ainda precisava fazer mais experiências para saber qual dos
dois caminhos era o mais eficaz. De qualquer modo, Martha Paquet
tinha deixado sua casa oito horas antes, acreditando piamente que
estava indo ao encontro do grande amor de sua vida, e desde então



fora aprisionada num carro, agredida nas vezes em que esboçara
alguma reação, despida e enterrada numa cova escura.

A desesperança era muito mais produtiva quando procedia da
esperança. Não havia mistério: para espatifar um objeto no chão,
antes era preciso erguê-lo bem alto. Ou, em outras palavras, era
preciso haver esperança para que fosse possível extingui-la.

Titus se levantou num ímpeto.
– Vá buscá-la – ordenou, e foi caminhando de volta para casa.
Dmitry esperava por ele. Sabia tudo de computadores, mas essa

especialidade tinha uma importância apenas relativa naquele ramo
de trabalho. Cabia a Titus o principal, isto é, extorquir o número da
conta bancária, a senha, o e-mail, etc. Com isso em mãos, bastava
inserir os dados nos campos certos.

Àquela altura, Reynaldo já estaria tirando Martha do silo em que
a prendera. Depois disso, mandaria a mulher se lavar com a
mangueira e lhe entregaria um macacão para vestir. Calculando que
ainda tinha uns dez minutos pela frente, Titus foi para a cozinha,
colocou uma chaleira de água sobre o fogo e tirou do armário um
pacote dos biscoitos de arroz que adorava comer com manteiga de
amêndoas.

Eram muitas as maneiras de sangrar uma vítima. Na maioria das
vezes, o preferível era fazer a coisa paulatinamente de modo que
ninguém viesse – dando continuidade à metáfora – aplicar um
torniquete cedo demais. Nos primeiros dias, ele obrigava a pessoa a
transferir quantias de mais ou menos 10 mil dólares para as
diferentes contas que havia aberto no exterior. Em seguida, tão logo
via o dinheiro entrar, mandava-o para outra conta, depois para
outra, depois para outra, até tornar praticamente impossível o
rastreamento de suas operações.

Assim como nos velhos tempos em que abordava as moças que
chegavam de ônibus na cidade, Titus sabia que a paciência era a
alma do negócio. Era preciso esperar, abrir mão desse ou daquele
alvo até encontrar o ideal. Antes, uma semana boa era aquela em



que duas moças eram fisgadas na rodoviária. Mas agora as
possibilidades ficavam quase ilimitadas com a internet. Ele podia
caçar simultaneamente em diferentes sites de relacionamento.
Muitas candidatas em potencial eram descartadas logo de início, mas
isso não constituía nenhum problema, pois havia milhares de outras
por aí. Era preciso dar tempo ao tempo. Era preciso se certificar de
que a candidata não tinha muitos parentes que pudessem dar pela
falta dela mais tarde, de que possuía dinheiro suficiente para
justificar toda a operação.

Às vezes o alvo mordia a isca. Às vezes, não. C’est la vie.
O caso de Martha era exemplar. Fazia pouco que ela recebera

uma herança da mãe. Havia apenas uma irmã para contar a respeito
de Michael Craig. O encontro fora marcado para o fim de semana;
portanto, nem havia motivo para que ela contasse algo aos chefes
na NRG. Isso teria de mudar, claro, mas, assim que Titus arrancasse
dela a senha do e-mail, bastaria fabricar uma mensagem, avisando à
empresa que ela decidira tirar uns dias de folga. O caso de Gerard
Remington era ainda mais fácil. Ele havia tirado dez dias de suas
férias desde muito vencidas para fazer uma pequena lua de mel com
Vanessa. Tudo fora feito dentro dos conformes no laboratório para o
qual ele trabalhava. Gerard era um solteirão praticamente sozinho no
mundo. A transferência de suas economias tinha sido fácil de
explicar; o consultor financeiro fizera um milhão de perguntas, mas
não havia nada de concreto a objetar.

Assim que eram depenadas, as vítimas de Titus não tinham mais
qualquer serventia. Eram a casca da laranja chupada. Naturalmente,
não podiam ser libertadas. Isso seria arriscado demais. A solução
mais limpa e segura? Eliminá-las para sempre. Como?

Metendo uma bala na cabeça delas, enterrando-as no mato.
Vítimas poupadas eram uma fonte riquíssima de pistas para a

polícia. Cadáveres também deixavam pistas, porém menos. Mas não
havia nada a investigar quando uma pessoa sumia do mapa,
supostamente com vida, apenas buscando um pouco de diversão,



um recomeço qualquer. Sobretudo quando a polícia já tinha tantos
problemas e casos ainda por solucionar.

Após um tempo, talvez semanas ou meses, até era possível que
parentes ou amigos ficassem com a pulga atrás da orelha e
procurassem a polícia. No entanto, os “desaparecidos” eram adultos,
donos do próprio nariz, e tinham todo o direito de buscar a mudança
de vida que bem entendessem.

Não havia nenhum sinal de golpe ou crime. Os adultos em
questão tinham fornecido explicações bastante razoáveis para seu
suposto sumiço. Não havia nada de errado no fato de que uma
pessoa, antes triste da vida, se apaixonasse de repente e resolvesse
cair no mundo para ir atrás da felicidade.

Quem nunca acalentou esse sonho pelo menos uma vez na vida?
Na hipótese improvável de que algum policial mais obstinado

decidisse cavar mais fundo, o que haveria para ser descoberto?
Semanas já teriam passado. Nenhuma pista jamais levaria a uma
fazenda no interior da Pensilvânia, uma propriedade ainda registrada
em nome de Mark Kadison, agricultor amish que havia recebido
dinheiro vivo na venda de suas terras.

Parado à porta, Titus avistou à sua esquerda uma movimentação
no escuro e, como previra, Martha Paquet despontou na varanda
segundos depois.

Titus era um homem precavido. Mantinha uma equipe enxuta e
muito bem-remunerada. Não cometia erros. E, quando alguém os
cometia por ele – como o imbecil do motorista que, por ganância,
havia resolvido parar num caixa eletrônico –, o mal era logo cortado
pela raiz. Uma medida dura, talvez, mas as regras eram
detalhadamente explicadas desde o primeiro dia de cada funcionário
contratado.

Martha deu mais um passo adiante. Com um sorriso simpático,
Titus sinalizou para que ela o seguisse casa adentro. Abraçando a si
mesma, tremendo de frio e de medo, ela obedeceu. Os cabelos
estavam molhados. Os olhos traziam aquela mesma expressão que



Titus já tinha visto um milhão de vezes antes: eram duas pedras
negras e rachadas.

Dmitry trabalhava no computador; como de hábito, vestia uma
bata africana e uma boina de tricô. Titus se acomodou na maior das
poltronas e, assim que viu Martha à sua frente, apresentou-se com a
mais absoluta cordialidade:

– Meu nome é Titus. Por favor, sente-se.
Martha obedeceu. Era nesse ponto que a maioria das vítimas

desandava a fazer perguntas. Alguns, como Gerard, agarravam-se à
certeza de que seu grande amor recém-encontrado na internet ainda
andava à solta por aí. Titus podia tirar proveito disso, claro. Gerard
havia se recusado a cooperar até que Titus ameaçara ir atrás de
Vanessa também. Os mais espertos, no entanto, compreendiam
rapidamente o que estava acontecendo.

Esse parecia ser o caso de Martha Paquet.
– Tudo pronto? – perguntou Titus a Dmitry.
O nerd assentiu e reajustou no nariz os óculos escuros.
– Temos algumas perguntas para lhe fazer, Martha – prosseguiu

Titus. – E você vai respondê-las.
Uma lágrima solitária escorreu pelo rosto dela.
– Sabemos qual é o seu e-mail. Você se correspondeu com

Michael Craig o suficiente. Agora queremos saber qual é a senha da
sua conta.

Martha não disse nada.
Titus não se alterou: não era necessário gritar.
– Você vai nos contar, Martha. É só uma questão de tempo.

Algumas pessoas precisam passar algumas horas, dias ou até
mesmo semanas naquela cova escura que você já conhece. Com
outras, fazemos diferente: ligamos o gás do fogão e seguramos a
cabeça perto até elas começarem a sufocar. Não gosto desse
segundo método. Se deixamos muitas cicatrizes na pessoa, depois
somos obrigados a nos livrar dela, entende?

Martha permaneceu muda.



Titus se levantou e caminhou na direção da refém.
– A maioria das pessoas... e antes que você pergunte: sim, já

fizemos isso com muita gente além de você... a maioria das pessoas
logo percebe o que está rolando. Vamos roubar você, Martha. Se
colaborar, você vai voltar para casa um pouco mais pobre, mas em
perfeito estado de saúde. Vai continuar tocando sua vida como se
nada tivesse acontecido.

Titus se empoleirou no braço da cadeira em que Martha estava
sentada e ela estremeceu de pavor.

– Aliás – prosseguiu Titus –, três meses antes, fizemos a mesma
coisa com uma pessoa que você conhece. Não vou dizer o nome
dela por uma questão de profissionalismo. Mas, se você botar a
cabeça para funcionar, vai descobrir por conta própria. Ela contou
para todo mundo que tinha passado o fim de semana fora, numa
viagem, mas, na realidade, estava aqui. Entregou rapidinho todas as
informações que a gente pediu, depois voltou para casa.

O truque funcionava quase sempre. Titus tentou não sorrir ao
perceber que Martha raciocinava, tentando descobrir quem poderia
ser. Tratava-se de um blefe, claro. Ninguém jamais saía com vida
daquela fazenda. A ideia era instilar na mulher um pouco de
esperança, como de praxe.

– Martha? – Titus pousou a mão no antebraço da sua presa,
assustando-a, por pouco não arrancando dela um grito. – Qual é a
senha do seu e-mail? – perguntou, com um sorriso.

Dessa vez, Martha respondeu.



capítulo 29

JÁ QUE ERA PRECISO devolver a Isca de Sereias a seu proprietário,
Kat e Stacy decidiram se encontrar no lobby do Edifício Lock-Horne.
Stacy estava usando uma blusa de gola rulê preta, jeans bem justo e
botas de caubói. Os cabelos caíam soltos em ondas esculpidas com
musse, mas tão naturalmente que ela parecia ter acabado de sair da
cama, balançado a cabeça e, voilà, tudo em seu devido lugar.

Se Kat não gostasse tanto de Stacy, teria ódio dela.
Faltava pouco para a meia-noite. Duas mulheres, uma miúda e

linda, a outra enorme e extravagantemente vestida, saíram de um
dos elevadores. A única pessoa no lobby era o segurança.

– Onde a gente vai conversar? – perguntou Kat.
– Venha comigo.
Stacy mostrou sua identidade ao segurança, que apontou para o

elevador à esquerda. O interior era forrado de veludo e dispunha de
um banco estofado. Nenhum botão para ser apertado. Nenhuma
numeração de andares. Kat virou-se para a amiga com um olhar
interrogativo; Stacy não fez mais do que dar de ombros.

O elevador parou – Kat não fazia ideia do andar – e elas saíram
para um salão com muitas mesas perfiladas em total simetria.
Dezenas delas, talvez centenas, cada qual com o seu computador.
Kat deduziu que se tratava de um salão de corretagem. As luzes
estavam apagadas, mas o brilho dos monitores ligados conferia ao
lugar uma atmosfera sombria.

– O que a gente está fazendo aqui? – sussurrou Kat.
Stacy dobrou para um corredor.



– Não precisa falar baixo. Estamos sozinhas.
Elas pararam diante de um pequeno teclado que fazia as vezes

de fechadura. Stacy digitou um código e a porta ao lado se abriu
para o que parecia ser uma sala de escritório com uma
extraordinária vista para a Park Avenue. Stacy acendeu a luz. O
estilo da decoração era o colonial americano, com poltronas
estofadas em couro vinho e capitonadas com botões dourados. O
verde do carpete lembrava a relva de um bosque. Sobre os painéis
de madeira escura das paredes, diversos quadros mostravam cenas
de caça à raposa. A mesa, enorme, era de carvalho maciço. Ao lado
dela, ficava um globo antigo.

– Parece que alguém está montado na grana – comentou Kat.
– Meu amigo, dono de tudo isto aqui.
Uma expressão tristonha perpassou o rosto de Stacy. Por um

breve período, a mídia havia especulado sobre o CEO da Lock-Horne
Seguros e Investimentos, mas, como sempre, o interesse se
dissipara com a ausência de fatos novos.

– O que aconteceu com ele, afinal? – indagou Kat.
Espalmando as mãos, Stacy respondeu:
– Sei lá. Resolveu tirar seu time de campo, só isso.
– Crise nervosa?
Stacy abriu um sorriso irônico.
– Acho que não.
– Então o quê?
– Não sei. Antes, a empresa ocupava seis andares do prédio.

Com o afastamento dele, e com todas as demissões, agora ocupa só
quatro.

Kat percebeu que estava fazendo perguntas demais. Mesmo
assim, foi em frente:

– Você gosta dele, não gosta?
– Gosto. Mas não era para ser.
– Por que não?
– Ele é bonito, rico, charmoso, romântico, ótimo de cama.



– Mas...?
– Mas é impenetrável.
– No entanto, você está aqui... – disse Kat.
– Depois que ele e eu... bem, depois que a gente ficou, ele

colocou meu nome na lista.
– Que lista?
– É complicado. As mulheres que estão nessa lista têm acesso a

determinados espaços do prédio. Caso precisem ficar sozinhas,
qualquer coisa assim.

– Está brincando.
– Não, não estou.
– E quantas mulheres você calcula que estão nessa lista?
– Sei lá. Suponho que sejam muitas.
– Esse cara não bate bem.
Stacy balançou a cabeça.
– Lá vem você de novo.
– Eu o quê?
– Julgando as pessoas sem conhecê-las.
– Não faço isso.
– Faz, sim. Qual foi a primeira impressão que você teve de mim?
Loura burra, pensou Kat com seus botões.
– E você? – retrucou ela. – Qual foi a primeira impressão que

teve de mim?
– Achei você uma pessoa simpática, inteligente.
– Pois acertou na mosca.
– Kat?
– Humm.
– Você está fazendo essas perguntas todas só para tirar o corpo

fora.
– E, pelo mesmo motivo, você está respondendo.
– Touché – falou Stacy.
– Então, cadê o Jeff?
– Pelo que sei, está em Montauk.



Kat teve a impressão de que havia levado um chute no coração.
– Montauk, Long Island?
– Você conhece outra Montauk? – Pegando mais leve, Stacy

acrescentou: – Acho que você está precisando de um drinque.
– Não se preocupe, estou bem – garantiu Kat, e procurou apagar

as lembranças da cabeça.
A essa altura, Stacy já tinha se adiantado até o globo antigo para

erguer metade dele, puxando uma alça. No interior, havia um
decantador de cristal e algumas taças.

– Gosta de conhaque?
– Não muito.
– Ele só bebe o melhor.
– Sei lá, acho que não vou me sentir à vontade bebendo o

conhaque caríssimo do cara.
Mais um sorriso triste despontou no rosto de Stacy. Ela realmente

gostava do tal milionário.
– Ele ficaria chateado se soubesse que a gente esteve aqui e não

tomou nem um golinho disto aqui.
– Já que é assim...
Stacy serviu as duas doses e Kat precisou abafar um gemido de

êxtase ao sorver o primeiro gole da sua. Era um néctar dos deuses.
– E aí? – perguntou Stacy.
– Isto é o mais perto que já cheguei de um orgasmo em forma

líquida.
Stacy riu. Até então, Kat nunca havia pensado em si mesma

como uma pessoa materialista, ligada em luxos, mas, depois de ter
provado um Macallan 25 anos e o conhaque que agora tinha nas
mãos, começava a ter suas dúvidas, pelo menos no que se referia ao
mundo das bebidas alcoólicas.

– Você realmente está bem? – perguntou Stacy.
– Estou, claro.
– Quando eu mencionei Montauk...
– A gente esteve lá uma vez – interrompeu Kat. – Não em



Montauk, mas em Amagansett. Foi lindo, já passou, vamos mudar de
assunto.

– Ótimo. Então vamos lá. Dezoito anos atrás, Jeff Raynes deixou
Nova York e foi para Cincinnati. Sabemos que ele se me meteu numa
briga num bar chamado Longsworth’s.

– Lembro desse lugar. Ele me levou lá uma vez. Antes era um
posto do Corpo de Bombeiros.

– Uau, muito interessante.
– Por acaso isso foi uma ironia?
– Foi. Posso continuar agora?
– Por favor.
– Jeff foi preso, mas pagou fiança e foi embora. Nada de muito

sério. Mas é aqui que a coisa começa a ficar cabeluda.
Kat tomou mais um gole do conhaque e sentiu o peito queimar

com a bebida.
– Não há o menor sinal de Jeff Raynes depois dessa passagem

pela delegacia. Seja lá o que fez o cara mudar de nome, só pode ter
sido alguma coisa relacionada com a tal briga.

– Com quem ele brigou?
– Dois outros homens foram presos naquela noite. Amigos um do

outro, eu suponho. Os dois cresceram em Anderson Township e
também foram soltos depois de pagar fiança. Segundo o boletim de
ocorrência, os três estavam bêbados. A briga começou quando um
dos caras engrossou com a própria namorada. Sacudiu o braço dela,
alguma coisa assim... O relatório não é muito claro quanto a isso. De
qualquer modo, Jeff interveio, falando para o cara segurar a onda.

– Quanto cavalheirismo... – disse Kat.
– Agora é minha vez: por acaso isso foi uma ironia?
– Acho que sim. É, foi.
– Estava mais para azedume.
– Qual é a diferença?
– Ok, nenhuma. Então, Jeff quis proteger a moça. O namorado

bêbado, que já tinha sido preso antes por confusões da mesma



natureza, enfrentou o Jeff com o clássico “fica na sua”. Jeff, por sua
vez, falou que ficaria na dele se o cara deixasse a moça em paz. A
história de sempre, sabe como é.

Kat de fato sabia que, aplicado na hora errada, o cavalheirismo
muitas vezes podia terminar em pancadaria. Daí a ironia, ou
azedume, de seu comentário anterior.

– Quem atacou primeiro? – ela quis saber.
– Segundo o boletim, o namorado bêbado. Mas parece que Jeff

reagiu com uma fúria desproporcional. Quebrou duas costelas mais
um pedaço do osso frontal do sujeito. Então, ficou surpresa?

– Não exatamente. Não houve nenhum processo?
– Não. Mas, pouco depois, Jeff Raynes pediu demissão do

Cincinnati Post e desapareceu. Ninguém nunca mais ouviu falar do
cara. O primeiro sinal de Ron Kochman é de dois anos depois, nos
créditos de uma matéria para uma revista aí, uma tal de Vibe.

– E agora ele está morando em Montauk?
– Tudo leva a crer que sim. Mas o problema é o seguinte: ele

tem uma filha de 16 anos.
Kat pestanejou e sorveu um gole profundo do conhaque.
– Nenhum sinal de que ele tenha uma mulher – acrescentou

Stacy.
– No site, ele diz que é viúvo.
– Pode até ser, mas ainda não sei com certeza. Sei apenas que

ele tem essa filha chamada Melinda, que estuda no East Hampton
High School. Aliás, foi assim que descobri o endereço deles: fuçando
nos registros da escola.

Kat e Stacy ficaram em silêncio, à meia-noite na sala chiquérrima
de um ricaço. Tirando um papelzinho do bolso, Stacy perguntou:

– Quer que eu lhe passe o endereço?
– Que motivos eu teria para não querer?
– Porque o cara moveu céus e terras para não ser encontrado

nunca mais. Não só trocou de nome como também criou uma



identidade completamente nova. Não usa cartão de crédito. Não tem
conta em banco.

– No entanto, tem contas no Facebook e no Você Faz Meu Tipo.
– Com nomes falsos, certo?
– Não. Quer dizer, usou um nome falso no Você Faz Meu Tipo.

Brandon contou que a mãe o chamava de Jack. Mas, no Facebook,
ele está como Ron Kochman. Como você explica isso?

– Sei lá.
– Seja como for, seu argumento continua procedendo: Jeff não

quer ser encontrado.
– Certo.
– E, quando falei com Jeff no site, ele tirou o corpo fora, dizendo

que queria um novo começo.
– Pois é.
– Portanto, cair de paraquedas em Montauk não seria lá muito

racional.
– Nem um pouco.
– Então me diga: por que será que cairei de paraquedas em

Montauk amanhã bem cedo?
Stacy entregou o papelzinho com o endereço.
– Porque o coração tem razões que a própria razão desconhece.



capítulo 30

O JACK DANIEL’S DE KAT não teve a mínima graça após o conhaque
do ricaço e o Macallan 25 anos de Chaz.

Ela não dormiu. Nem tentou. Apenas se jogou na cama e deixou
que todas as possibilidades fossem dançando na sua cabeça.
Procurou organizá-las, descobrir o sentido de cada uma, mas sempre
que optava por esse ou aquele caminho, fechava os olhos, via a
dança recomeçar e acabava mudando de ideia.

Às cinco da madrugada, ela se levantou. Poderia esperar mais
um pouco e fazer a aula de Aqua – talvez a ioga clareasse suas
ideias –, mas, do jeito que ele vinha surtando nos últimos tempos, o
mais provável era que o tiro saísse pela culatra e Kat deixasse a aula
mais confusa. A bem da verdade, só havia uma coisa a fazer: dar
um pulo em Montauk e descobrir o que acontecera com Jeff.

Kat poderia listar um milhão de motivos para demonstrar a
estupidez da iniciativa. No entanto, caso quisesse virar de uma vez
por todas aquela página da sua vida, precisaria saber de toda a
verdade. Talvez conseguisse segurar a onda e adiar a visita por um
mês ou dois, mas cedo ou tarde seria vencida pela curiosidade. Não
lhe restava escolha. Kat não tinha a disciplina necessária para se
conter pelo resto da vida.

Sua história com Jeff não havia tido um ponto final. Tampouco a
história da morte de seu pai. Por dezoito anos, ela permitira que
ambas chafurdassem no pântano das perguntas mal respondidas.

Não mais.
Além disso, não havia motivo para postergar tudo aquilo. Ela



poderia ir para Montauk naquele dia mesmo se quisesse. Chaz já
tinha concordado em emprestar o carro, que esperava por ela no
estacionamento da Rua 68. O difícil mesmo era imaginar o que
esperava por ela em Montauk. O mais provável era que Jeff nem
estivesse lá. Quem sabe não seria melhor esperar mais um pouco,
até que ele... até que ele o quê? Também havia a possibilidade de
que o cara nunca mais voltasse da Costa Rica. Afinal, ele e Dana não
estavam comprando uma casa por lá?

Talvez por teimosia, ela ainda não engolira direito aquela história.
Algo não batia muito bem ali.

Paciência. Ela dispunha de todo o tempo do mundo. Se Jeff
tivesse fugido com Dana Phelps para a América Central, bastaria
descobrir exatamente para onde e esclarecer aquele pequeno
mistério também. Kat tomou um café na Starbucks da Columbus
Avenue, depois caiu na estrada. Já estava a meio caminho de
Montauk quando percebeu que não tinha nenhum plano na cabeça.
O que faria ao chegar? Bateria na porta? Ficaria esperando até que
Jeff aparecesse no quintal ou algo assim?

Não fazia a menor ideia.
Já nas ruas de East Hampton – as mesmas em que ela e Jeff

costumavam passear uma eternidade antes –, o celular tocou. Ativou
o viva-voz e atendeu.

– Fiz aquela busca de imagem que você pediu – informou
Brandon. – Uau. Você conhece essa gata pessoalmente?

Homens... Ou melhor dizendo: garotos...
– Não.
– Ela é tão...
– Sei muito bem o que ela é, Brandon. O que você descobriu na

sua pesquisa?
– O nome dela é Vanessa Moreau. Modelo profissional,

especializada em biquínis.
Perfeito.
– O que mais?



– O que mais você quer saber? Ela tem 1,72 metro de altura,
pesa 51 quilos. Suas medidas são: 97 de busto, 61 de cintura, 91 de
quadril. Sutiã 32D.

Atenta ao trânsito, Kat perguntou:
– É casada?
– Não sei. Encontrei o portfólio dela. A foto que você mandou é

de um site chamado Mucho Models. Acho que eles fazem casting de
desfiles. Informam as medidas das moças, a cor do cabelo, quem
posa nua, quem não posa... Caso você queira saber, a Vanessa posa.

– Bom saber – ironizou Kat.
– Também tem uma parte onde a modelo escreve o que quer.
– Ela diz o quê?
– Que atualmente só está fazendo trabalhos pagos e se dispõe a

viajar, desde que as despesas sejam pagas.
– O que mais?
– Só isso.
– Endereço residencial?
– Não.
Então a mulher se chamava mesmo Vanessa. Kat não sabia ao

certo o que fazer.
– Posso pedir mais um favor?
– Claro.
– Será que você pode invadir o Você Faz Meu Tipo de novo e

acessar as conversas do Jeff?
– Aí vai ser mais difícil.
– Por quê?
– Não dá para ficar muito tempo sem logar. Os sites mudam de

senha constantemente por causa dos hackers. O mais difícil é entrar,
encontrar o primeiro portal. E o deles é protegido por senha. A
gente demorou horas para passar dessa fase e, agora que eu fiquei
um tempão fora, vou ter que fazer tudo de novo.

– Mas dá para fazer?
– Posso até tentar, mas não creio que seja uma boa ideia. Quer



dizer, talvez você tivesse razão quando falou que eu estava
invadindo a privacidade da minha mãe. Não quero mais fazer isso.

– Não é isso que estou pedindo.
– É o quê, então?
– Você disse que, quando o Jeff começou a se relacionar com a

sua mãe, ele ainda estava conversando com outras mulheres.
– Inclusive você – acrescentou Brandon.
– Certo, inclusive eu. O que eu quero saber é se ele ainda está

conversando com outras mulheres.
– Você acha o quê? Que ele está chifrando a minha mãe?
– Você nem precisa ler as conversas. Só preciso saber se ele está

falando com outras mulheres e o nome delas.
Silêncio.
– Brandon?
– Você ainda acha que tem alguma coisa errada, não acha, Kat?
– O que você achou da sua mãe quando falou com ela pelo

telefone? Como ela estava?
– Estava bem, eu acho.
– Feliz?
– Eu não diria tanto. O que você acha que está rolando?
– Não sei. Por isso estou pedindo mais esse favor a você.
Brandon suspirou.
– Tudo bem. Deixa comigo.
Eles desligaram.
Montauk fica na pontinha setentrional de Long Island. Não é

exatamente uma cidade, mas um povoado, de algum modo
subordinado a East Hampton. Kat atravessou a Deforest Road e
desacelerou, deixando o carro deslizar diante do endereço que Stacy
lhe passara. A casa era aquilo que os corretores imobiliários
seguramente descreveriam como uma aconchegante Cape Cod com
telhado de cedro. Dois carros estavam estacionados à frente dela:
uma caminhonete Dodge Ram preta, atulhada com o que parecia ser



equipamento de pescaria, e um Toyota RAV4 azul. Nenhum dos dois
era “Fly Yellow”. Ponto para os Kochmans.

Melinda, a filha de Jeff, tinha 16 anos. No estado de Nova York, a
idade mínima para a habilitação de motoristas é 17. Portanto, por
que dois carros? Ambos poderiam ser de Jeff, claro. Uma
caminhonete para o lazer e para o trabalho – seria possível que ele
agora fosse um pescador profissional? – e um Toyota para as
viagens em geral.

Pois bem, e agora?
Kat estacionou na esquina mais próxima e ficou esperando.

Tentou imaginar um carro menos discreto e menos apropriado para
uma operação de vigilância do que uma Ferrari amarela, mas nada
lhe veio à cabeça.

Ainda não eram nem oito horas. Ela poderia continuar espiando
de onde estava. Mas não. Não havia motivo para desperdiçar tempo.
Melhor seria sair da Isca de Sereias e liquidar aquela fatura de uma
vez por todas.

Foi então que a porta da casa se abriu.
Kat já ia se abaixando para se esconder quando se deu conta de

que estava longe o bastante, talvez uns 100 metros. Além disso,
com o sol ofuscante da manhã, dificilmente alguém conseguiria
enxergar dentro do carro. Ela continuou espiando.

Uma adolescente surgiu à porta.
Melinda?
A garota se despediu de alguém no interior da casa, depois saiu

pelo caminho que levava à calçada, uma mochila marrom pendurada
às costas, um rabo de cavalo escapando de um boné. A vontade de
Kat era se aproximar e ver se havia alguma semelhança física entre
a adolescente de modos desengonçados e Jeff.

Mas como?
Ela não sabia, tampouco estava se importando com isso. Então

deu partida na Ferrari e seguiu na direção da moça. Se desse
alguma bandeira, paciência. Se bem que, naquele carro, não seria



difícil que alguém a tomasse por um gatão de meia-idade com
problemas de disfunção erétil.

A essa altura, a garota mais dançava do que caminhava.
Aproximando-se, Kat viu que Melinda – por que não chamá-la assim,
pelo menos por enquanto? – estava usando fones de ouvido. O fio
balançava junto à cintura dela, fazendo sua própria dança.

Melinda virou-se de repente na direção da Ferrari e Kat
aproveitou a oportunidade para avaliar melhor as feições dela.
Procurou por alguma semelhança, algum traço de Jeff, mas, ainda
que encontrasse algo, sempre haveria a possibilidade de que ela
estivesse imaginando coisas.

A menina parou e ficou olhando para ela. Procurando agir com o
máximo de naturalidade, Kat baixou a janela e disse:

– Oi, você pode me dizer como chegar até o farol?
Mantendo uma distância segura, Melinda respondeu:
– Basta voltar pela Montauk Highway e seguir toda vida até o

final. Não tem como errar.
Kat sorriu.
– Obrigada.
– Belo carro.
– É, eu sei, mas não é meu. É do meu namorado.
– Então ele deve ser muito rico.
– Imagino que sim.
A garota foi retomando seu caminho. Mais uma vez, Kat precisou

improvisar. Não queria perder o fio da meada, mas percebia que sua
abordagem já começava a configurar uma pequena perseguição, por
mais discreta que fosse. A adolescente apertou o passo e se
apressou ainda mais quando avistou o ônibus escolar que já dobrava
a esquina.

É agora ou nunca, pensou Kat.
– Você é a Melinda, não é? Filha do Ron Kochman?
A garota ficou lívida. Nos olhos, agora se via algo muito parecido

com o pânico. Já sem nenhum pudor de correr, sem ao menos



acenar um adeus, ela irrompeu na direção do ônibus, saltou para
dentro e sumiu do outro lado da porta, que se fechou.

A Kat só restava resignar-se.
O ônibus já ia longe quando ela manobrou a Ferrari para pegar a

mão oposta e voltar na direção da casa. Obviamente a garota havia
fugido. O difícil era saber por quê: talvez ela tivesse algo a esconder,
mas também era possível que apenas tivesse se assustado com a
abordagem de uma esquisitona na rua.

Kat continuou espiando na esperança de que alguém mais saísse
à rua. Dali a alguns minutos decidiu ousar: arrancou a Ferrari e
estacionou bem diante da casa. Espiou mais um pouco. Nada. E
mais um pouco. Nada ainda.

Ao diabo com a paciência.
Num ímpeto, desceu do carro, adiantou-se até a casa, tocou a

campainha e, apenas para deixar claro que alguém chamava do lado
de fora, bateu à porta. Não se podia ver muito através do vidro,
apenas um movimento.

Alguém passava nas imediações da porta.
Ela bateu novamente e, por que não?, berrou:
– Detetive Donovan da Polícia de Nova York. Por favor, abra.
Passos.
Kat recuou um pouco, preparando-se para o que estava por vir.

Automaticamente, endireitou a blusa, ajeitou os cabelos. Viu a
maçaneta girar e a porta enfim se abriu.

Mas não era Jeff quem ali estava.
Era um senhor que ela calculava já ter passado dos 70 anos.
– Quem é você? – perguntou ele, olhando-a de cima a baixo.
– Detetive Donovan – repetiu ela. – Polícia de Nova York.
– Posso ver alguma identificação?
Kat mostrou seu distintivo. Geralmente era o que bastava, mas o

velhinho tomou a carteira entre as mãos para examiná-la de perto.
Kat ficou esperando enquanto ele fazia sua meticulosa inspeção com
os olhos estreitados. Faltava pouco para que ele sacasse uma lupa



do bolso. Por fim, ele devolveu o distintivo e lhe lançou um olhar
azedo.

– O que você quer?
Estava usando uma camisa de flanela marrom com as mangas

enroladas até o cotovelo, calça jeans e um robusto par de botinas.
Tinha aquela beleza madura de quem havia passado boa parte da
vida trabalhando a céu aberto, rugas que lhe caíam bem. As mãos
eram ásperas e nodosas. Os antebraços tinham aquele tônus que se
adquire na vida, não na academia.

– Posso perguntar como o senhor se chama? – disse Kat.
– Foi você que bateu na minha porta, lembra?
– Claro. E falei meu nome. Apreciaria muito se o senhor

retribuísse a gentileza.
– Aprecie o meu rabo se quiser.
– Seria um prazer, mas essa calça está larga demais.
Ele torceu a boca.
– Está fazendo hora com a minha cara?
– Não mais que o senhor está fazendo com a minha.
– Meu nome não interessa – cuspiu ele. – O que é que você

quer?
Kat não viu motivos para mais rodeios com aquele sujeito:
– Estou procurando por Ron Kochman. Ele está?
O homem permaneceu impassível.
– Não preciso responder suas perguntas.
Kat engoliu em seco.
– Minha intenção não é causar problemas para ele. – Sua voz

soava distante, como se fosse de outra pessoa.
– Nesse caso, por que não dá o fora de uma vez?
– Preciso falar com ele.
– Acho que não, detetive Donovan.
O velho cravava os olhos nela e, por um instante, Kat achou que

ele a estava reconhecendo.
– Onde ele está?



– Não está aqui. Isso é tudo que você precisa saber.
– Então volto mais tarde.
– Não tem nada para você aqui.
Kat tentou dizer algo, mas as palavras faltaram. Por fim,

questionou:
– Quem é o senhor, afinal?
– Agora vou fechar minha porta. Se você não for embora, chamo

Jim Gamble. É o chefe da polícia local. Aposto que ele não vai gostar
nem um pouco de saber que uma policial de Nova York está na área,
intimidando os moradores do distrito dele.

– O senhor não vai querer esse tipo de atenção – arriscou Kat.
– Problema meu. Passar bem, detetive.
– O que faz o senhor pensar que estou indo embora?
– Porque você provavelmente sabe quando não é desejada.

Porque provavelmente sabe que o que passou, passou. Porque eu
não quero que você provoque mais estragos.

– Mais estragos? De que diabos o senhor está falando?
O homem segurou a maçaneta.
– Melhor você ir embora.
– Quero apenas falar com ele – disse Kat, num tom de súplica. –

Não pretendo prejudicar ninguém. Diga isso a ele, pode ser? Diga
que preciso falar com ele, só isso.

Dando um passo atrás e fechando a porta à sua frente, o velho
respondeu:

– Dou o recado, não se preocupe. Agora saia da minha
propriedade.



capítulo 31

FIEL AO MODO DE VIDA dos amish, a fazenda não estava conectada
a nenhuma rede pública de eletricidade. Titus gostava disso, claro.
Nada de contas a pagar, de leituras de relógio, de serviços de
manutenção. Ele não sabia as razões para os amish não usarem as
fontes públicas – as especulações iam desde medo do mundo
exterior até bloqueio de acesso à televisão e à internet –, mas elas
se encaixavam perfeitamente na operação de Titus.

Não que os amish repudiassem a eletricidade por completo, tal
como supunha a maioria das pessoas. Naquela fazenda, por
exemplo, um moinho de vento havia sido usado para gerar a pouca
eletricidade de que precisavam os residentes. Mas não bastava para
Titus. Ele tinha instalado um gerador DuroMax, movido a gás
propano. A caixa postal da fazenda ficava à beira da estrada, longe
da casa e de qualquer clareira na mata. Uma porteira impedia a
entrada de carros. Encomendas nunca eram feitas para que não
houvesse entregas; quando Titus precisava de algo, ele ou um dos
seus homens saía para buscar, em geral no Sam’s Club, a 13
quilômetros de distância.

Seus capangas regularmente tiravam um dia de folga para que
fossem se divertir fora da fazenda. Ele e Reynaldo gostavam da
solidão, mas os outros ficavam irrequietos depois de um tempo. A
uns 20 quilômetros dali, havia uma boate de striptease chamada
Starbutts, mas, apenas por garantia, Titus pedia a seus homens que
andassem mais 10 e fossem para outra chamada A Madeireira (“Pau
duro garantido ou seu dinheiro de volta”). Eles tinham permissão



para ir uma vez a cada duas semanas, não mais que isso. Podiam
fazer o que bem entendessem, mas não podiam, em hipótese
alguma, chamar atenção para si. Sempre iam sozinhos.

Celulares e afins não funcionavam naqueles cafundós por
ausência de sinal, mas Dmitry tinha configurado uma conexão para
telefone e internet via satélite, cuja atividade transitava por uma
Rede Privada Virtual com origem na Bulgária. Era raro que
recebessem alguma chamada; portanto, ao ouvir o apito de sua
conta privada às oito da manhã, Titus logo soube que havia algo de
errado.

– Alô?
– Foi engano.
A pessoa desligou.
Tratava-se de um código combinado de antemão. Ora, não era

segredo para ninguém que o governo monitorava os e-mails de todo
mundo. A melhor maneira de se comunicar por esse meio sem
despertar nenhuma atenção era não enviar mensagem alguma. Titus
possuía uma conta do Gmail que permanecia sempre off-line, a não
ser quando recebia um aviso semelhante àquele. Fez login e, como
esperava, não encontrou nenhum e-mail novo na caixa de entrada.

Foi na pasta de rascunhos que encontrou a mensagem, pois era
assim que funcionava: as duas partes tinham acesso à mesma conta
e, quando uma delas queria se comunicar, escrevia um e-mail mas
não o enviava , depois deslogava e mandava o sinal telefônico. Tão
logo era avisada, a outra pessoa lia o rascunho deixado ali,
apagando-o imediatamente. Titus possuía quatro contas que usava
desse mesmo modo, uma para cada interlocutor.

A mensagem recebida agora era de seu contato na Suíça:

Pare de usar 89787198. AAS emitido pela corretora Parsons, Chuback, Mitnick
e Bushwell, e detetive da Polícia de Nova York, Katarina Donovan, está
investigando.



Titus apagou o rascunho e saiu. Estranhou a novidade. Alertas de
Atividade Suspeita já haviam sido emitidos antes para outras contas
suas. Essa era a norma sempre que uma quantia alta era transferida
para o exterior. Mas a preocupação maior do Tesouro era com o
financiamento de atividades terroristas. Raramente davam
continuidade a uma investigação quando constatavam que o autor
da transferência não tinha nenhum vínculo comprovado ou aparente
com o terrorismo.

Além disso, essa era a primeira vez que uma de suas contas
também levantava suspeita na Polícia de Nova York. Como assim?
Por quê? Nenhum de seus hóspedes recentes tinha vindo de Nova
York. E que vínculo haveria entre um engenheiro químico de
Massachusetts e uma dondoca de Connecticut?

Ele poderia perguntar à segunda, que ainda estava viva.
Com as mãos pousadas sobre a mesa, Titus ainda refletiu por

mais alguns minutos. Em seguida, inclinou-se para a frente, abriu
um site de busca, digitou o nome da tal detetive e esperou pelos
resultados.

Ao ver uma foto dela, por pouco não deu uma sonora risada.
– Alguma coisa engraçada? – perguntou Dmitry, que entrava na

sala nesse instante.
– É a Kat – respondeu Titus. – Está tentando encontrar a gente.

Depois de o velho dispensá-la, Kat ficou onde estava, cogitando o
que fazer a seguir. Chegou a pensar em meter o pé na porta e cobrir
o cara de coronhadas, mas aonde chegaria com isso? Se Jeff
quisesse dar sinal de vida, ela lhe dera todas as ferramentas de que
precisava. Mas, se quisesse continuar na moita, que direito teria Kat
de obrigá-lo a fazer algo que não queria? Afinal, nem era essa a sua
vontade.

Onde estava o seu orgulho?
Kat voltou para o carro. Começou a chorar e ficou odiando a si



mesma por causa disso. Fosse lá o que tivesse acontecido a Jeff
naquele bar em Cincinnati, não lhe dizia respeito nem um pouco. Na
noite anterior, Stacy dissera que continuaria investigando a tal briga,
tentando descobrir se os dois bêbados tinham mais passagens pela
polícia, se por acaso eles haviam planejado alguma vingança,
obrigando Jeff a sumir. Mas, pensando bem, que sentido fazia tudo
aquilo? Ainda que estivesse sendo perseguido pelos dois caras, que
motivo teria Jeff para evitá-la daquela maneira?

Isso também não era importante. Jeff agora tinha a sua vida: era
pai de uma adolescente e morava com um velho rabugento. Ela não
fazia a menor ideia de quem seria aquele homem. Fazia anos que o
pai de Jeff morrera. O ex-noivo havia escolhido entrar num site de
relacionamentos, Kat tinha estendido a mão e ele a rechaçara com
um tapa. Então por que diabos ela ainda estava levando aquela
história adiante?

Apesar de todas as evidências no sentido contrário, por que ela
ainda achava que algo naquela história não batia bem?

Kat voltou para a Montauk Highway e seguiu na direção oeste.
Não foi longe. Dali a alguns quilômetros, dobrou à esquerda para a
Napeague Lane, entrou na Marine Boulevard e estacionou mais ou
menos na altura da Gilbert Path. Engraçado o que as pessoas ainda
são capazes de recordar após quase vinte anos. Ela desceu da
Ferrari e seguiu por um caminho de madeira, na direção do mar.
Ondas grandes arrebentavam na praia. O céu escuro anunciava
tempestade. Contornando uma cerquinha decrépita, Kat tirou os
sapatos, desceu para a areia e foi até a água.

A casa não havia mudado em nada. Fora construída do zero
naquele estilo moderno que alguns achavam reto demais, quadrado
demais, mas que Kat aprendera a admirar. Na ocasião, ela e Jeff não
poderiam ter alugado uma casa tão sofisticada e grande, nem
mesmo por um mísero fim de semana. Porém, na qualidade de
professor assistente na Universidade Colúmbia, ele ajudara bastante



a proprietária, que, a título de agradecimento, lhe emprestara sua
casa em Long Island.

Quase vinte anos já tinham se passado, mas Kat ainda se
lembrava perfeitamente de cada momento daquele fim de semana.
Recordava-se da visita à feirinha dos fazendeiros locais, das
caminhadas tranquilas pela cidade, das três vezes em que eles
haviam comido num restaurante que não passava de um barracão
de madeira à beira-mar, pois ficaram viciados na lagosta que eles
preparavam. Lembrava-se sobretudo do dia em que, aproximando-se
sorrateiramente por trás, naquela mesma praia, Jeff a havia
surpreendido com o beijo mais carinhoso que alguém poderia
imaginar.

Durante esse beijo, Kat percebera pela primeira vez que ali
estava o homem com quem queria passar o resto de sua vida.

Beijos carinhosos não mentem jamais, certo?
Ela franziu a testa, censurando a si mesma pelo excesso de

sentimentalismo. Mas decidiu relevar. Em seguida, orientando-se
pela posição da casa, tentou encontrar o local exato do beijo. Deu
alguns passos para a esquerda, outros tantos para a direita, e só
parou quando teve certeza absoluta de que tinha encontrado o lugar
certo.

De repente, ouviu o barulho de um carro e, virando o rosto,
avistou um Mercedes prateado que avançava lentamente pela rua.
Chegou a desejar que dentro do veículo estivesse Jeff. Seria perfeito,
não seria? Ele repetiria a história, aproximando-se por trás para
surpreendê-la com um novo beijo, como havia feito tantos anos
antes. Kat tinha plena consciência de como eram ridículos e cafonas
aqueles pensamentos, mas nem por isso negaria a existência e a
legitimidade deles. Eram pouquíssimos os momentos perfeitos na
vida, momentos que mereciam ser guardados numa caixinha e
deixados numa prateleira qualquer para serem revividos muitas
vezes no futuro.

Aquele beijo havia sido um desses momentos.



O Mercedes prateado seguiu direto e sumiu de vista.
Kat virou-se novamente para o mar revolto. As nuvens estavam

cada vez mais baixas. Faltava pouco para que o céu viesse abaixo.
Voltando para a Ferrari, ela recebeu mais um telefonema de
Brandon.

– Aquele filho da puta. Mentiroso, golpista, babaca, filho da
puta...

– De quem você está falando, garoto?
– Desse Jeff, ou Ron, ou Jack, seja lá qual for o nome dele.
Kat estacou.
– O que aconteceu?
– Ele ainda está dando em cima de outras mulheres. Não

consegui ler as conversas, mas vi que conversou com elas ontem.
– Com quantas mulheres?
– Duas.
– De repente estava se despedindo delas, não? Contando a elas

sobre sua mãe?
– Duvido muito.
– Por quê?
– Porque, para fazer isso, ele precisaria de uma ou duas

mensagens diretas, não mais que isso. E devia ter umas vinte, trinta.
Filho da puta.

– Ok. Preste atenção, Brandon. Você conseguiu descobrir o nome
dessas duas mulheres?

– Consegui.
– E aí?
– Uma delas se chama Julie Weitz. Mora em Washington, D.C. A

outra mora em Bryn Mawr, Pensilvânia. O nome dela é Martha
Paquet.

Antes de qualquer outra coisa, Kat ligou para Chaz e lhe pediu
que localizasse as duas mulheres. Era preciso saber se uma ou outra



havia saído de viagem com seu príncipe fisgado na internet. O passo
seguinte: voltar àquela casa em Montauk e espremer as bolas do
velho rabugento até fazê-lo abrir o bico.

Kat já ia retornando à Ferrari quando algo voltou a perturbá-la.
Desde cedo ela vinha tendo a mesma sensação. Aliás, desde o início
de toda aquela história. Mas ela ainda não sabia exatamente o que
era.

Algo estava fazendo com que ela insistisse em localizar Jeff.
A maioria das pessoas teria dito que se tratava da cegueira de

um coração tolo. E elas não estariam de todo equivocadas. Mas,
agora, Kat já começava a enxergar uma luz. O que vinha roubando
sua paz de espírito tinha a ver, de um modo ou de outro, com as
mensagens que ela própria havia trocado com o ex-noivo no Você
Faz Meu Tipo.

Ela tanto remoera as últimas palavras dele – toda aquela
baboseira sobre a necessidade de ficar na defensiva e ser cauteloso,
o equívoco que seria retomar o passado, a vontade de ter um novo
começo – que as conversas anteriores meio que haviam passado
despercebidas.

Tudo tinha começado com o envio de um clipe daquela velha
canção de John Waite, “Missing You”.

E qual fora a reação de Jeff?
Ele não havia lembrado.
Como isso era possível? Tudo bem, talvez ela estivesse mais

apaixonada do que ele. Mas o cara a pedira em casamento, ora
bolas. Como poderia ter esquecido de algo tão importante da relação
deles?

Mais do que isso, Jeff havia escrito que achava “uma gracinha” o
vídeo, que adorava mulheres com “senso de humor”, que fora
“atraído” pelas fotos dela... “Atraído”. Argh. Tudo isso a surpreendera
tanto, e a machucara tanto, que ela havia escrito: Aqui é a Kat.

Um homem de porte magro e terno escuro recostava-se no
chassi amarelo da Ferrari com os braços cruzados e as pernas



sobrepostas na altura dos tornozelos. Ainda perdida nos próprios
pensamentos, Kat se aproximou.

– Posso ajudar em alguma coisa?
– Belo carro.
– Pois é, todo o mundo diz isso. Se incomoda de não se apoiar

nele?
– Daqui a pouco, claro. Se você vier comigo.
– Ahn?!
O Mercedes prateado parou ao lado deles.
– Entre no banco de trás – ordenou o homem.
– Ficou maluco?
– A escolha é sua: ou você morre agora mesmo com um tiro à

queima-roupa ou entra no carro para que a gente possa ter uma
conversinha.



capítulo 32

– BASE CHAMANDO. COPIA?
Era Titus que chamava Reynaldo pelo aplicativo de walkie-talkie

que ambos usavam para se comunicar a distância.
Reynaldo vinha brincando com seu labrador Bo, arremessando

uma bolinha de tênis para que ele buscasse. O labrador fazia jus à
sua raça: buscava de bom grado quantas bolas fossem
arremessadas, jamais se cansava da brincadeira.

– Fala, chefe.
O capanga jogou mais uma vez a bola e Bo correu atrás dela,

meio que mancando. Coisas da idade. Segundo os cálculos do
veterinário, o cachorro já havia passado dos 11 anos. Ainda estava
em boa forma, mas Reynaldo se entristecia ao ver que ele já não
tinha a agilidade de atleta que tivera um dia. Mesmo assim, Bo só
queria saber de brincar, quase teimosamente pedindo mais bolas
quando não tinha nem fôlego nem saúde nas juntas para ir buscá-
las. Às vezes, Reynaldo tentava encerrar a brincadeira apenas por
piedade, mas, como se percebendo as intenções dele, e não
gostando nem um pouco, Bo começava a ganir e a choramingar até
convencer o dono a pegar novamente a bola para arremessá-la.

Cedo ou tarde, no entanto, despachava seu fiel amigo para
descansar na caminha que o esperava no celeiro. Reynaldo a
comprara na cidade logo depois de encontrar o labrador vagando na
rua, perdido às margens do East River. Ela até que havia aguentado
bem.

Bo agora o encarava na expectativa de mais um arremesso; ele o



acariciou atrás das orelhas enquanto Titus dizia no walkie-talkie:
– Suba com a Número Seis.
– Copiado.
Na fazenda, eles jamais se falavam por telefone ou por

mensagens de texto, apenas pelo aplicativo de walkie-talkie; por
motivos óbvios, tampouco mencionavam nomes. Reynaldo, aliás,
não sabia o nome de ninguém. Usava números para identificar cada
um dos reféns, orientando-se pela cova em que se encontravam.
Número Seis, por exemplo, tanto era o apelido da loura que havia
chegado com um vestido amarelo quanto o número do silo em que
ela estava presa.

Até mesmo Titus achava aquilo tudo um exagero, mas, em
termos de segurança, melhor pecar pelo excesso do que pela falta.
Era esse o seu lema.

Quando Reynaldo ficou de pé, Bo o encarou, desapontado.
– Depois a gente brinca mais, amigão. Prometo.
O cachorro deu um ganido e cutucou a mão dele com o focinho.

Reynaldo riu, afagou-o mais uma vez e sentiu a garganta apertar ao
vê-lo abanar o rabo em sinal de agradecimento.

– Vai jantar, garoto.
Apesar de decepcionado, Bo entendeu o recado. Hesitou por um

segundo, mas depois seguiu trotando caminho acima, o rabo quieto.
Reynaldo esperou até que ele sumisse de vista. Não gostava de tê-lo
por perto quando abria as covas. Bo podia farejar os reféns presos,
claro, sabia que havia gente dentro daqueles buracos. Mas, quando
os reféns o viam e, apesar das circunstâncias, sorriam para o
simpático cachorro, Reynaldo ficava... incomodado. Por algum
motivo, aquilo não descia bem.

Vasculhando o molho de chaves que trazia preso ao cinto,
Reynaldo encontrou a do silo número seis, abriu o cadeado e içou a
porta. A claridade súbita sempre fazia com que os reféns piscassem
ou protegessem os olhos com a mão. Até de noite. Mesmo que
houvesse apenas um fiapo de lua. Nas covas, reinava a mais



absoluta escuridão. Qualquer fonte de luz, até a estrela mais
distante, machucava-os feito uma ponta de faca.

– Saia – ordenou o capanga.
A mulher gemeu com os lábios ressecados. As linhas do rosto

estavam mais profundas e escuras, como se a terra tivesse
penetrado em cada um dos sulcos faciais. O ar recendia a fezes e
urina. Reynaldo já havia se habituado a isso. No início, as pessoas
tentavam segurar suas necessidades até onde fosse possível, mas,
depois de alguns dias debaixo da terra, confinadas numa espécie de
caixão, não viam outra alternativa senão aliviar-se ali mesmo.

Número Seis levou um bom minuto para se sentar. Tentou
umedecer os lábios, mas a língua devia estar parecendo uma lixa.
Reynaldo procurou se lembrar da última vez que lhe dera algo para
beber. Fazia horas. Já passara uma xícara de arroz branco através da
fenda da porta. Sempre havia aqueles reféns que tentavam passar a
mão pelo buraco e Reynaldo simplesmente os alertava para não
fazer aquilo outra vez. Quando não era obedecido, esmagava os
dedos da pessoa sob o solado grosso das botinas.

Número Seis começou a chorar.
– Depressa – disse Reynaldo.
A loura tentou se apressar, mas o corpo começava a traí-la. Não

era a primeira vez que Reynaldo via aquilo. Cabia a ele manter vivos
os reféns de Titus, só isso. Não deixar que morressem antes que
Titus ordenasse a execução. Chegado o momento, ele os conduzia
mata adentro. Às vezes, obrigava-os a cavar o próprio túmulo. O
mais comum, no entanto, era pressionar o cano da pistola no crânio
deles e disparar. Por vezes, optava pelo tiro de misericórdia: enfiava
a arma sob o queixo e atirava de baixo para cima, ou na coroa da
cabeça, de cima para baixo. Outras vezes, posicionava-a numa das
têmporas, tal como sempre faziam os suicidas do cinema. Alguns
morriam na mesma hora, outros demandavam um segundo tiro.
Certa vez, ele havia atirado baixo demais na base da espinha, e a



vítima, um homem de Wilmington, Delaware, sobrevivera, ficando
paralítico. Fora enterrado vivo.

Número Seis tinha sido reduzida a um fiapo de gente, alquebrada
pela violência e pela humilhação. Também não era a primeira vez
que Reynaldo via algo semelhante.

– Por ali.
– Água... – ela conseguiu dizer, à custa de muito esforço.
– Por ali. Primeiro você vai se trocar.
Ela tentou apertar o passo, mas só o que conseguiu foi um

arrastar de pés que lembrava a Reynaldo o modo de andar dos
zumbis de um seriado. O que não era de todo um absurdo. A mulher
ainda não estava morta, mas também não estava viva.

Por iniciativa própria, ela se despiu do macacão e ficou nua
diante dele. Na opinião de Reynaldo, estava bem menos atraente do
que naquele primeiro dia em que, aos prantos, ao tirar o vestido
amarelo, havia implorado para que ele não olhasse, ora tentando se
esconder atrás de uma árvore, ora cobrindo o corpo com as mãos.
Vaidade, pudor, nada disso importava mais. A mulher o defrontava
como o ser primitivo ao qual havia sido reduzida, suplicando água
com o olhar.

Ele abriu a água da mangueira. A pressão era forte por causa da
pistola de plástico instalada na ponta. Curvando-se, a mulher tentou
abocanhar um pouco do jato para matar a sede, mas Reynaldo não
deixou. Imediatamente, interrompeu o fluxo e esperou. Só então ela
se reergueu e se deixou lavar, a pele avermelhando-se sob a força
do jato quente.

Ao término do banho, Reynaldo lhe arremessou um macacão
limpo, aguardou que ela o vestisse, depois entregou um copo de
plástico com água, que ela bebeu sofregamente, devolvendo o copo
logo em seguida, deixando claro que faria qualquer coisa por uma
segunda dose. Por medo de que ela estivesse fraca demais para
suportar a escalada até a casa, Reynaldo aquiesceu e lhe deu outra
dose. Como antes, ela bebeu a água de um único gole, quase



engasgando. Por fim, a título de desjejum, Reynaldo lhe entregou
uma das barrinhas de cereal que havia comprado numa loja de
conveniência. A mulher quase devorou a embalagem junto.

– Agora vamos – mandou ele.
Número Seis foi seguindo pela trilha com sua ginga de zumbi.

Alguns passos atrás, Reynaldo cogitava quanto dinheiro ainda
haveria para ser sugado dela. Desconfiava que a mulher era mais
rica que a maioria. Ao contrário do que poderia se esperar, Titus
preferia reféns masculinos aos femininos numa proporção de três
para um. As mulheres geralmente rendiam mais lucros. Aquela, por
exemplo, havia chegado à fazenda com joias caras e a postura ereta
dos endinheirados.

Já havia perdido as duas coisas.
Vendo que ela prosseguia com hesitação, volta e meia olhando

para trás, Reynaldo supôs que a mulher estivesse estranhando a
companhia. Ele próprio estava um pouco surpreso também. Eram
raras as vezes que Titus o instruía a acompanhar os reféns. Por
algum motivo, o chefe gostava da ideia de obrigá-los a subir
sozinhos para a casa.

Aquela era a segunda visita da mulher no mesmo dia. Pelo jeito,
a última. Reynaldo desconfiava que dali a pouco receberia de Titus a
derradeira ordem: “Chegou a hora.”

Entrando na casa, eles encontraram Titus na poltrona que ele
sempre ocupava e Dmitry à frente do computador. Reynaldo ficou
esperando à porta, e Número Seis, de novo por iniciativa própria, se
acomodou na cadeira dura diante de Titus.

– Temos um problema, Dana.
Dana, pensou Reynaldo. Então era esse o nome dela.
– Problema? – repetiu ela.
– Tinha pensado em libertar você hoje – prosseguiu Titus,

falando com a calma de sempre, como se quisesse hipnotizar sua
interlocutora. Dessa vez, no entanto, Reynaldo pensou ter notado



uma pontinha de tensão. – Mas agora parece que tem uma policial
investigando o seu desaparecimento.

Dana ficou perplexa.
– Uma detetive de Nova York, Katarina Donovan. Conhece?
– Não.
– Mais conhecida como Kat. Seu distrito é em Manhattan.
O olhar de Dana ficou distante; aparentemente, ela não

conseguia se concentrar.
– Você a conhece? – insistiu Titus, mais incisivo do que antes.
– Não.
Titus examinou seu rosto.
– Não – enfatizou ela.
Reynaldo não tinha mais dúvida: a mulher já estava com um dos

pés na cova.
Titus olhou para Dmitry, que mexeu em seu gorro e virou o

computador da direção de Dana, para que ela pudesse ver a foto de
uma mulher no monitor.

– Como é que você a conhece, Dana? – perguntou Titus.
Dana apenas balançou a cabeça.
– Como é que você a conhece?
– Não conheço.
– Antes de você sair de viagem, ela telefonou para você?
– Não.
– Você nunca falou com ela?
– Nunca.
– Como é que você a conhece?
– Não conheço.
– Já viu essa mulher alguma vez na sua vida? Pense bem.
– Eu não a conheço. – Dana não se conteve e começou a chorar.

– Nunca vi essa mulher na minha vida.
Titus se recostou na poltrona.
– Vou perguntar mais uma vez, Dana. Dependendo da sua



resposta, você vai voltar para casa e ver seu filho ou voltar para
aquele buraco lá embaixo. Como é que você conhece Kat Donovan?



capítulo 33

KAT JÁ HAVIA PERGUNTADO um milhão de vezes para onde estava
sendo levada, mas o magricela a seu lado apenas sorria com a arma
em riste. O motorista também não dizia nada, apenas dirigia com
atenção; do banco de trás se via apenas a cabeça perfeitamente
raspada do homem, além dos ombros que mais pareciam duas bolas
de boliche. Kat ainda não tinha desistido de saber para onde eles
estavam indo, quanto tempo demorariam para chegar, quem eles
eram. O magricela apenas sorria.

A viagem revelou-se curta. Eles haviam acabado de atravessar o
centro de Water Mill quando o Mercedes prateado dobrou à
esquerda na Davids Lane para seguir na direção do mar até a altura
da Halsey Lane. Uma região de bacanas.

O carro foi margeando uma propriedade enorme, confinada por
um paredão de arbustos muito altos que se estendiam por mais de
100 metros até serem interrompidos por um portão. Na guarita, um
segurança de terno e óculos escuros falava ao microfone que trazia
na lapela.

O portão se abriu e o Mercedes foi seguindo por um caminho
margeado de estátuas clássicas e ciprestes até alcançar uma
mansão com fachada de pedra e telhado vermelho, defrontada por
um lago redondo com uma fonte alta no centro. O lugar parecia
saído diretamente das páginas de O grande Gatsby.

– Chegamos – anunciou o magricela sorridente, sinalizando para
que Kat descesse do carro.

Assim que saiu, Kat correu os olhos pela velha mansão. Já tinha



visto fotografias dela, sabia que havia sido construída nos anos 1930
por um industrial chamado Richard Heffernan e ocupada pelos
herdeiros até mais ou menos dez anos antes. Depois, fora vendida
para o atual proprietário que, a se acreditar nos boatos, gastara 10
milhões de dólares para reformá-la de cima a baixo.

– Levante os braços, por favor – disse o magricela.
Kat assentiu e outro segurança de terno e óculos escuros se

adiantou para revistá-la, mas com tamanho entusiasmo que, por
muito pouco, ela não solicitou uma camisinha. Já tinha entregado a
arma e o telefone, portanto não havia nada mais a ser confiscado.
Nos velhos tempos, seu pai costumava esconder nas botas uma
arma adicional, e várias vezes ela cogitara fazer o mesmo, mas
aquele cara a encontraria de qualquer forma. Terminada a revista, o
homem sinalizou para o magricela e só faltou acender um cigarrinho.

– Venha comigo – falou o magricela.
Eles atravessaram um suntuoso jardim que poderia muito bem

figurar nas páginas de qualquer revista especializada – se é que já
não havia aparecido. Agora estavam nos fundos da casa e o mar se
estendia à frente deles como se atendendo ao chamado de um
fotógrafo para a produção de um cartão-postal. Kat podia sentir a
maresia.

– Olá, Kat.
Ele já estava esperando na varanda, sentado numa poltrona de

teca. Vestia-se inteiramente de branco e as roupas eram justas
demais. Num homem mais jovem, talvez até ficassem bem, mas,
num septuagenário atarracado e flácido, eram quase obscenas. A
camisa ameaçava arrebentar sob a pressão da pança e estava
desabotoada na parte de cima, revelando um peitoral de tal modo
cabeludo que os tufos encaracolados poderiam ser submetidos a
uma chapinha. Anéis de ouro brilhavam nos dedos rechonchudos. Na
cabeça, ou uma farta cabeleira ou uma bela peruca, difícil saber.

– Finalmente nos encontramos – comentou o homem.
Kat não sabia ao certo como reagir. Depois de tantos anos de



pesquisa, de ódio, de obsessão, de merecida demonização, lá estava
ela agora diante de ninguém menos que Willy Cozone.

– Suponho que você já tenha imaginado este dia inúmeras vezes.
– É verdade.
Ele abriu os braços em direção ao mar.
– Então, está sendo como você imaginou?
– Não, você não está algemado.
Cozone riu como se nunca tivesse ouvido algo tão engraçado na

vida. Ainda ao lado de Kat, com as mãos cruzadas à frente do corpo,
o magricela não riu: como esperado, apenas sorriu. Cartola de um
coelho só.

– Você já pode ir, Leslie.
O magricela despediu-se com uma discreta mesura e saiu.
– Por favor, sente-se – disse Cozone a Kat.
– Não, obrigada.
– Aceita um mate gelado? Uma limonada? – Ele ergueu o próprio

copo. – Estou tomando um Arnold Palmer. Sabe o que é?
– Sei.
– Me acompanha?
– Não. Não é implicância minha, mas é contra a lei sequestrar

uma pessoa sob a mira de uma arma, sobretudo se ela é da polícia.
– Por favor... Não vamos perder tempo com minúcias. Temos

assuntos mais importantes para tratar.
– Sou toda ouvidos.
– Tem certeza que não quer se sentar?
– O que você quer, Cozone?
O homem tomou um gole da sua bebida, mas sem tirar os olhos

de Kat.
– Talvez tenha sido um equívoco...
Kat permaneceu calada.
Cozone se levantou.
– Vou pedir ao Leslie que a leve de volta para o seu carro. Mais

uma vez, desculpe.



– Posso indiciar você.
Cozone abanou uma das mãos no ar, dizendo:
– Ah, tenha dó, Kat. Posso chamar você de Kat, não posso? Já

enfrentei indiciamentos muito piores. Posso arregimentar uma
dezena de testemunhas que vão atestar por mim. Posso produzir
imagens de uma câmera de segurança provando que você nunca
esteve aqui. Não vamos perder tempo com esse tipo de jogo, por
favor.

– Pois eu digo a mesma coisa.
– Como assim?
– Quem está jogando aqui é você, Cozone, com essa história de

mandar seu capanga me levar de volta. Você me trouxe aqui por um
motivo e eu gostaria de saber qual é.

Cozone gostou do que ouviu. Deu um passo na direção de Kat,
fitando-a com aqueles olhos azuis que, por algum motivo, pareciam
pretos.

– Você está me causando problemas com sua investigação atual.
– Minha investigação não é atual.
– Tem razão. Faz tempo que seu pai morreu.
– Foi você que mandou matá-lo?
– Se isso fosse verdade, você acha que eu a deixaria sair daqui

com vida?
Kat sabia tudo a respeito de Cozone: data de nascimento,

histórico familiar, passagens pela polícia, imóveis em nome dele –
inclusive aquela mansão de Long Island. Mas era diferente vê-lo em
carne e osso. Ela agora imaginava os horrores que aqueles olhos
azuis tão claros, e ao mesmo tempo tão escuros, já haviam tido a
oportunidade de ver ao longo de mais de setenta anos,
provavelmente sem os considerarem horrores.

– Em tese – prosseguiu ele, parecendo entediado –, eu poderia
meter uma bala nos seus miolos agora mesmo. Tenho muitos
barcos. Poderia jogar seu cadáver no mar. Seus colegas da polícia



virariam a região pelo avesso, claro, mas não encontrariam nada,
você sabe disso tanto quanto eu, não é mesmo?

Kat se conteve para não engolir em seco.
– Você não me trouxe aqui para isso.
– Como você pode ter tanta certeza assim?
– Ainda estou respirando.
Cozone sorriu. Tinha dentes separados que mais lembravam uma

sucessão de chicletes encardidos. A ausência de rugas no rosto
sugeria algum procedimento dermatológico do tipo peeling químico
ou botox.

– Antes de qualquer outra coisa, vejamos que rumo tomará
nossa conversa, ok? – Ele deixou o corpanzil cair na mesma poltrona
de antes e sinalizou para que Kat se sentasse na cadeira vizinha. –
Por favor.

Kat finalmente cedeu. Sentiu um frio na espinha quando se viu
próxima o suficiente para farejar o perfume do homem, forte, doce e
enjoativo. As cadeiras não se defrontavam; ambas estavam viradas
para o mar. Por alguns minutos, os dois permaneceram calados,
apenas admirando a arrebentação na praia.

– Vem tempestade por aí – comentou Cozone afinal.
– Mau sinal – disse Kat, tentando ser sarcástica, mas sem grande

sucesso.
– Pode perguntar, Kat.
Ela não disse nada.
– Você esperou quase vinte anos. Agora é a sua chance.

Pergunte.
Kat se virou para ele.
– Você mandou matar o meu pai?
– Não – respondeu Cozone, os olhos fixos no mar.
– Que motivo eu teria para acreditar nisso?
– Você sabe que eu também sou lá de Flushing, não sabe?
– Sei. Morava na Farrington Street, perto do lava a jato. Matou

um menino quando estava no quinto ano do colégio.



Ele balançou a cabeça.
– Posso lhe contar um segredo?
– Por favor.
– Essa história minha com o martelo não passa de uma lenda

urbana.
– Conversei com um cara cujo irmão foi seu colega na época.
– Não é verdade – insistiu ele. – Por que eu mentiria sobre uma

coisa dessas depois de tantos anos? Gosto das lendas. Até ajudei um
pouquinho a disseminar essa em particular e outras tantas. Elas
facilitaram meu caminho. Pelo menos até certo ponto. Não que eu
não tenha sujado as mãos. Mas o medo é uma excelente ferramenta
motivacional.

– Isso é uma confissão?
Cozone estendeu os pulsos como se estivesse à espera de

algemas. Kat sabia perfeitamente que não poderia usar nada daquilo
em juízo, mas nem por isso queria que o homem parasse de falar.

– Conheci seu pai – disse ele. – Tínhamos um acordo.
– Você está dizendo que meu pai era corrupto?
– Não estou dizendo nada. Só quero que você entenda que não

tive nada a ver com a morte do seu pai, que pertencíamos ao
mesmo mundo.

– Quer dizer então que você nunca matou ninguém em Flushing?
– Eu não iria tão longe.
– Então, o que está querendo dizer?
– Ao longo dos anos, você provocou, por assim dizer, o

encerramento de diversas atividades minhas.
Kat desmantelara toda e qualquer “atividade” ainda que

remotamente vinculada a Cozone. Não havia dúvida de que tinha
feito o homem perder muito dinheiro.

– Aonde você quer chegar com isso?
– Não quero que isso volte a acontecer.
– Você acha que basta dizer que não matou meu pai para que eu

largue do seu pé?



– Mais ou menos isso. Achei que podíamos chegar a um acordo.
– Um acordo.
– Sim.
– Igual ao que você afirma ter tido com meu pai.
Ele continuou fitando o mar, com um esboço de sorriso.
– Algo parecido.
Kat não soube ao certo como interpretar isso.
– Por que só agora? – perguntou ela.
Cozone apenas levou seu copo à boca.
– Você poderia ter me procurado anos atrás para propor esse

seu... “acordo” – disse Kat, fazendo aspas com os dedos. – Por que
só agora?

– As coisas mudaram.
– Mudaram como?
– Um amigo querido morreu.
– Monte Leburne?
Cozone tomou mais um gole.
– Você é uma mulher de muita fibra, Kat. Esse mérito você tem.
Kat não se deu o trabalho de responder.
– Amava muito o seu pai, não amava?
– Não estou aqui para discutir os meus sentimentos.
– Muito justo. Então vamos lá. Você perguntou por que só agora

procurei você. Porque Monte Leburne está morto.
– Mas ele confessou ter matado meu pai.
– É verdade. Além disso, afirmou que eu não tinha nada a ver

com o crime.
– Certo. Afirmou ainda que você também não tinha nada a ver

com aquelas outras duas execuções. Você continua negando que
mandou matar os outros dois?

Cozone virou-se um pouco para ela, a expressão endurecida.
– Sobre esses eu não tenho nada a dizer. Rigorosamente nada.

Se é que você me entende.
Kat havia entendido perfeitamente. O homem não estava



confessando, mas também não estava negando nada. O recado não
poderia ser mais claro: “Sim, eu matei aqueles dois, mas não o seu
pai.”

Mas isso não significava que tinha de acreditar nele.
Cozone queria que ela o deixasse em paz. Era esse o seu

propósito. Contaria qualquer balela para conseguir o que queria.
– O que vou lhe contar agora é absolutamente confidencial –

continuou Cozone. – Estamos entendidos?
Kat assentiu, mas só porque, de novo, aquilo não fazia a menor

diferença. Caso Cozone desse alguma informação importante e, mais
tarde, ela decidisse usar essa informação contra ele, nada a
impediria de fazê-lo, muito menos uma promessa informalmente
feita a um assassino de carteirinha. O mais provável era que ele
soubesse disso também.

– Vamos fazer uma pequena viagem no tempo, ok? – prosseguiu
Cozone. – Até o dia em que Monte Leburne foi preso. Quando os
agentes do FBI pegaram Monte, fiquei um pouco preocupado. O
motivo não vem ao caso. Monte sempre havia sido o mais fiel dos
meus funcionários. Fui falar com ele imediatamente.

– Como, se ele estava incomunicável?
Cozone franziu a testa.
– Ora, vai dizer que não sabe.
Ele tinha toda a razão, pensou Kat. Sua pergunta tinha sido

totalmente irrelevante. Claro que havia gente dele na polícia.
– Como eu ia dizendo, prometi a Monte que, se ele continuasse

sendo o funcionário exemplar que sempre havia sido, sua família
receberia um generoso pacote de compensação.

Mais um eufemismo para “suborno”, pensou Kat.
– E se ele não topasse?
– Não creio que seja necessário levantar hipóteses aqui –

respondeu Cozone, encarando-a.
– Suponho que não.
– Além do mais, mesmo sob fortes ameaças, muitos funcionários



já entregaram seus patrões para o inimigo. Preferi usar a cenoura, e
não a vara, para convencer Monte Leburne a não fazer o mesmo.

– Parece que deu certo.
– Sim, mas não exatamente do modo como eu havia planejado.
– Como assim?
Cozone começou a girar o anel de um dos dedos.
– Como você sabe, Monte Leburne foi preso em primeiro lugar

em virtude de um indiciamento envolvendo dois homicídios.
– Certo.
– Ele pediu minha permissão para confessar um terceiro.
Kat esperou que ele se explicasse, mas o homem se calou de

repente, como se estivesse exausto.
– Por que ele faria uma coisa dessas?
– Porque não faria diferença nenhuma. Ele já estava condenado

à prisão perpétua.
– Mesmo assim. Ele não ia confessar nada só pelo prazer de

confessar.
– Pois é.
– Então, ele queria o quê?
– Primeiro eu gostaria de explicar por que não procurei você

antes. Parte do meu acordo com Monte Leburne era que tudo
permanecesse apenas entre nós dois. Não vou falar aqui sobre essa
coisa de “honra entre ladrões”, mas quero que você procure
entender. Eu não podia dizer nada porque havia jurado sigilo. Se
dissesse alguma coisa, estaria traindo um funcionário leal.

– Que, por sua vez, poderia mudar de ideia a qualquer momento
e denunciar você.

– O pragmatismo é sempre um ponto a ser levado em
consideração – concordou Cozone. – Mas, na realidade, o que eu
queria mesmo era demonstrar a Monte, e a todos os meus
funcionários também, que sou um homem de palavra.

– E agora?
Cozone deu de ombros.



– Agora ele está morto. Nosso acordo já não tem mais nenhuma
validade.

– Você está livre para falar, é isso?
– Se eu quiser. Naturalmente, eu preferiria que você mantivesse

tudo isso entre nós. Você sempre acreditou que fui eu quem matou
seu pai. Pois estou aqui para dizer que não.

Kat perguntou o óbvio:
– Se não foi você, quem foi então?
– Não sei.
– Leburne teve alguma coisa a ver com isso?
– Não.
– Você sabe dizer por que ele confessou?
Cozone espalmou as mãos.
– O que levaria alguém a confessar alguma coisa?
– Dinheiro?
– Para início de conversa.
– O que mais?
– É aí que as coisas se complicam, Kat.
– Do que você está falando?
– Prometeram favores a ele.
– Que tipo de favores?
– Um tratamento melhor na prisão. Uma cela melhor. Mais

comida. Emprego para o sobrinho.
Kat franziu a testa.
– Quem foi que prometeu essas coisas todas?
– Ele nunca me disse.
– Mas você tem suas suspeitas.
– Não sou homem de levantar hipóteses.
– É, você já falou. Que tipo de emprego foi dado ao tal sobrinho?
– Não foi exatamente um emprego. Mas uma vaga.
– Uma vaga onde?
– Na academia de polícia.
Os céus se abriram nesse mesmo instante, como se orquestrados



por alguém. O aguaceiro desabou sobre o mar, sacudindo as
correntes, depois foi se aproximando aos poucos até encobrir a casa.
Cozone se levantou e recuou na varanda para se proteger melhor.
Kat fez o mesmo.

– Leslie vai levá-la até o carro – avisou ele.
– Ainda tenho algumas perguntas.
– Já falei demais.
– E se eu não tiver acreditado?
– Então ficamos como já estávamos antes.
– Sem acordo?
– Que seja.
Kat refletiu sobre tudo que ele dissera, sobre a honra entre

ladrões, sobre acordos e lealdades.
– Acordos não têm mais validade depois que uma das partes

morre, não é?
Cozone permaneceu calado.
– Pelo menos foi isso que você disse. Seja lá o que você acordou

com o Leburne, agora já não vale mais nada.
– Exatamente.
O magricela sorridente voltou à varanda, mas Kat ficou onde

estava.
– Você disse que tinha um acordo com meu pai – prosseguiu ela,

estranhando a própria voz. A chuva castigava o telhado, ruidosa, por
isso era preciso falar mais alto. – Por acaso você sabe quem é
Sugar?

Cozone desviou o olhar.
– Você sabe dela? – perguntou.
– Até certo ponto.
– Então por que está me perguntando?
– Porque quero falar com ela.
Cozone inclinou a cabeça com um olhar interrogativo e Kat

explicou:
– Se você não sabe quem foi que mandou matar meu pai, talvez



Sugar saiba.
– Talvez.
– Por isso quero falar com ela. Faz sentido?
– De certo modo – respondeu Cozone, quase cauteloso.
– Você pode me ajudar a encontrá-la?
Cozone olhou para Leslie, que estava imóvel.
– Acho que podemos tentar.
– Obrigada.
– Sob uma condição.
– Diga.
– Que você prometa deixar minhas operações em paz.
– Se você estiver falando a verdade sobre o seu não

envolvimento com...
– Estou.
– Então, tudo bem.
A contragosto, ela apertou a mão estendida por Cozone,

pensando no sangue que já havia passado por ali, imaginando esse
mesmo sangue jorrando de volta para atingi-la no rosto. Tentou se
desvencilhar, mas Cozone não deixou.

– Tem certeza que é isso mesmo que você quer? – indagou ele.
– Isso o quê?
– Quer mesmo se encontrar com Sugar?
Kat conseguiu recolher a mão.
– Quero.
Cozone olhou novamente para o mar revolto.
– Pode até ser... De repente já é hora de trazer à tona todos os

segredos, por mais destrutivos que sejam.
– O que você quer dizer com isso?
Cozone lhe deu as costas e foi entrando na casa.
– Leslie vai conduzi-la. Ele ligará assim que descobrir o endereço

da tal Sugar.



capítulo 34

TITUS REPETIU OUTRAS TANTAS vezes a pergunta que vinha
fazendo a Dana Phelps e, mais ou menos como esperado, a ricaça se
manteve firme na mesma resposta. Ela não conhecia Kat. Nunca a
tinha visto. Não fazia ideia do motivo que a detetive teria para
investigar qualquer coisa associada a seu desaparecimento.

Titus agora acreditava nela.
Ele se recostou na cadeira e coçou o queixo. Dana o encarava,

ainda com uma centelha de esperança no olhar. Atrás dela, Reynaldo
acompanhava a conversa, recostado ao umbral da porta. Titus
pensou em tirar mais algum dinheiro da mulher, mas não, a
paciência era a alma do seu negócio. Não seja ganancioso, disse a si
mesmo. Já era hora de cortar a linha. Era quase certo que a detetive
Kat Donovan ainda não havia contado a ninguém sobre a
investigação que vinha fazendo. Em primeiro lugar, não tinha como
provar nada. Em segundo, certamente não estaria disposta a
explicar como tropeçara naquela história: perseguindo um ex-noivo
na internet.

Ele pesou os prós e os contras. Por um lado, assim que Dana
Phelps fosse eliminada, não haveria mais com o que se preocupar.
Ela estaria morta e enterrada. Nenhuma pista a ser encontrada. Por
outro, Kat Donovan havia chegado mais longe do que todos os
demais. Associara o sumiço de Gerard Remington ao de Dana
Phelps. Tinha um vínculo pessoal com o caso.

Dificilmente voltaria atrás.
Eliminar uma policial era extremamente arriscado. Mas deixá-la



viver também era.
Ele teria que fazer uma análise de custo-benefício bastante

cuidadosa – matá-la ou não matá-la –, mas, enquanto isso, havia
outro assunto a ser resolvido.

Sorrindo para Dana, ele perguntou:
– Aceita um chá?
Com as forças que ainda tinha, que não eram muitas, Dana

assentiu.
– Por favor...
Titus virou-se para Dmitry.
– Você faria a gentileza de preparar um chá para a Sra. Phelps?
Dmitry deixou o computador e foi para a cozinha.
Titus se levantou.
– Volto daqui a pouco.
– Estou dizendo a verdade, Sr. Titus.
– Eu sei, Dana. Não se preocupe.
Titus se juntou a Reynaldo e saiu com ele para a varanda.
– Chegou a hora.
– Ok – respondeu Reynaldo.
Olhando de relance para a sala, Titus perguntou:
– Você acredita nela?
– Acredito.
– Eu também, mas a gente precisa ter certeza absoluta.
Reynaldo estreitou os olhos.
– Não quer que eu a mate?
– Ah. Quero, sim. – Titus olhou para o celeiro. – Mas não precisa

ter pressa.

Chaz ligou para Julie Weitz. Foi uma mulher quem atendeu:
– Alô?
– Julie Weitz?
– Sim, quem é?



– Detetive Faircloth da Polícia de Nova York.
Chaz fez algumas perguntas. Sim, vinha conversando com um

homem pela internet; na verdade, mais de um, mas isso só dizia
respeito a ela mesma. Não, não planejava viajar com ninguém.
Afinal, que interesse poderia ter a polícia naquilo tudo? Chaz
agradeceu e desligou.

Bola fora.
Em seguida, ele ligou para a casa de Martha Paquet. Também foi

uma mulher quem atendeu.
– Martha Paquet?
– Não, aqui é a irmã dela, Sandi.

Pilotando o Mercedes prateado, Leslie deixou Kat junto à Ferrari
amarela. Antes que ela descesse, garantiu:

– Ligo assim que tiver o endereço.
Kat se conteve para não agradecer ao homem, achando que

agradecer a bandidos não era lá muito apropriado. Recebeu de volta
o telefone e a arma. Logo viu, apenas pelo peso, que as balas
haviam sido retiradas do tambor.

Ela desceu e viu o Mercedes se afastar.
Ainda estava meio zonza. Não sabia ao certo o que pensar de

tudo aquilo que Cozone dissera. Pior, sabia perfeitamente. Estava
óbvio, não? Stagger havia procurado Monte Leburne logo após a
prisão do homem. Não contara nada a Suggs, nem a Rinsky, nem a
ninguém. Fizera um acordo com Leburne de modo que o matador
assumisse a culpa pelo assassinato do pai dela.

Mas por quê?
Ou... isso também já não estaria óbvio?
A questão mais importante era: o que ela poderia fazer a esse

respeito? Não seria mais o caso de confrontar Stagger. Ele apenas
continuaria a mentir. Ou coisa pior. Não, ela precisaria provar que o
capitão estava mentindo. Como?



As impressões digitais encontradas na cena do crime.
Stagger as ocultara. No entanto, se aquelas impressões fossem

mesmo dele, teriam sido identificadas logo na primeira rodada de
pesquisas realizada por Suggs e Rinsky. Todos os policiais tinham os
seus datilogramas registrados na base de dados. Portanto, as digitais
não eram do capitão.

Por outro lado, quando eles enfim haviam encontrado uma
compatibilidade, Stagger se infiltrara na investigação, alegando
depois que as impressões pertenciam a um mendigo qualquer.

Sim, aquelas digitais eram a chave do mistério.
Kat ligou para o celular de Suggs.
– Olá, Kat, como vão as coisas?
– Tudo ótimo. Por acaso você já teve a oportunidade de dar uma

olhada naquelas velhas digitais?
– Ainda não.
– Não quero ser chata, Suggs, mas elas são muito importantes.
– Depois desses anos todos? Não vejo como. De qualquer modo,

já fiz a solicitação. Todas as provas estão arquivadas no depósito.
Falaram que ainda vai demorar alguns dias.

– Você não pode botar um pouquinho de pressão?
– Até posso, Kat, mas não esqueça que o pessoal está

trabalhando em casos ativos. Essas digitais não são prioridade.
– São, sim. Acredite em mim, Suggs. Pelo papai.
Fez-se um silêncio do outro lado da linha. De repente, Suggs

disse “Pelo seu pai” e desligou.
Kat voltou os olhos para a maldita praia e se lembrou do que

vinha pensando antes de ser levada por Leslie.
Aqui é a Kat.
Por iniciativa própria, ela havia digitado aquilo numa mensagem

instantânea para Jeff/Ron. Antes, lhe enviara um link para o vídeo
de “Missing You” e ele respondera como se não fizesse a menor
ideia de quem ela era. E, então, ela tinha escrito... Aqui é a Kat.

Ela enregelou. Kat lhe dissera seu nome. Antes disso, ele não



havia mencionado nome nenhum. Começara a chamá-la de Kat,
como se a conhecesse, depois que ela tinha se identificado.

Algo estava errado.
Algo estava muito, muito errado com Dana Phelps, com Gerard

Remington, com Jeff Raynes/Ron Kochman. Ela ainda não tinha
como provar, mas três pessoas haviam desaparecido.

Ou pelo menos duas. Gerard e Dana. Quanto a Jeff...
Só havia um meio de descobrir. Ela entrou na Ferrari e deu

partida. Não iria retornar para Nova York. Ainda não. Voltaria para a
casa de Ron Kochman. Arrobaria a porta se necessário e descobriria
a verdade de qualquer forma.

Ao virar na Deforest Street, deparou com os mesmos dois carros
diante da casa. Estacionou atrás deles e já ia descendo quando o
celular tocou.

Era Chaz.
– Alô?
– Martha Paquet viajou ontem à noite para passar o fim de

semana numa pousada. Desde então, ninguém mais a viu.

Titus agradeceu a Dana pela cooperação.
– Quando vou poder voltar para casa? – ela quis saber.
– Amanhã, se não houver nenhum contratempo. Enquanto isso,

Reynaldo irá conduzi-la até o celeiro, onde você poderá passar a
noite. Lá tem um banheiro, uma cama... Acho que você vai gostar.

Dana tremia da cabeça aos pés. Ainda assim, conseguiu dizer:
– Obrigada.
– De nada. Agora pode ir.
– Não vou contar nada para ninguém. Pode confiar em mim.
– Eu sei. Confio em você.
Dana caminhou com dificuldade até a porta, como se

chapinhasse num lamaçal. Reynaldo esperou por ela. Assim que os
dois sumiram de vista, Dmitry pigarreou.



– Ahn, temos um problema.
Titus imediatamente se virou para ele. Problemas não eram

admissíveis.
– O que foi?
– Estamos recebendo e-mails.
Assim que tinha acesso às senhas, Dmitry providenciava para

que as contas de e-mail de todos os reféns fossem redirecionadas
para ele. Desse modo, era possível monitorar e até responder às
mensagens de parentes preocupados.

– De quem?
– Da irmã de Martha Paquet. Acho que ela também tem ligado

para o celular.
– O que dizem os e-mails?
Dmitry ergueu o rosto, reajustou os óculos no nariz.
– Uma detetive da Polícia de Nova York telefonou perguntando

onde Martha estava. Parece que a mulher ficou preocupada quando
ela disse que a irmã tinha viajado com o namorado.

Titus foi invadido por uma torrente de fúria.
Kat.
A balança dos custos e benefícios agora pendia

significativamente para um dos lados.
Titus recolheu suas chaves e disparou porta afora.
– Responda ao e-mail da irmã dizendo que ela está ótima e que

volta amanhã. Se chegarem mais mensagens, me avise pelo celular.
– Para onde você está indo?
– Para Nova York.

Kat esmurrou a porta da casa. Olhou pelas vidraças laterais, mas
não viu nenhum movimento do outro lado. Era pouco provável que o
velho tivesse saído. Não fazia mais que uma hora desde que eles
haviam se falado. Ambos os carros estavam lá. Ela bateu
novamente.



Nenhuma resposta.
O velho tinha mandado que ela saísse da propriedade dele.

Portanto, Ron/Jeff talvez não fosse o proprietário. Talvez ele e a filha
alugassem quartos na casa do velho. Não seria difícil descobrir o
nome do homem, mas de que isso adiantaria?

Àquela altura, Chaz já deveria ter notificado o FBI sobre o caso,
mas as provas permaneciam tão escassas quanto antes. Adultos
tinham todo o direito de sumir por um ou dois dias. Restava a
esperança de que as semelhanças circunstanciais dessem ao caso
um caráter de urgência, mas não era possível saber. Dana Phelps
realmente havia falado com o filho e com seu consultor financeiro.
Nada impedia que Martha Paquet estivesse mesmo enroscada com
seu namorado na cama.

Exceto por um detalhe: as duas mulheres supostamente viajaram
com o mesmo homem.

Contornando a casa, Kat foi espiando através de cada janela,
mas todas as cortinas estavam fechadas. Acabou encontrando o
velho no quintal da casa, numa espreguiçadeira, lendo um policial de
Parnell Hall. Ele agarrava o livro como se receasse deixá-lo fugir.

– Olá – cumprimentou Kat.
O velho se sentou, assustado.
– Que diabos você está fazendo aqui?
– Bati na porta, mas...
– O que você quer?
– Falar com o Jeff.
– Não conheço nenhum Jeff.
Kat não acreditou.
– Onde está Ron Kochman?
– Já disse. Ele não está aqui.
Kat se aproximou, postando-se acima do homem.
– Duas mulheres estão desaparecidas.
– O quê?
– Duas mulheres que conheceram Ron pela internet. Elas



sumiram.
– Não sei do que você está falando.
– Não vou sair daqui enquanto você não disser onde ele está.
O velho ficou em silêncio.
– Vou acionar a polícia de Long Island. Chamar o FBI. Avisar a

imprensa.
Os olhos do velho se arregalaram.
– Você não faria isso.
Kat se inclinou até ficar cara a cara com ele.
– Vai pagar para ver? Vou contar para todo mundo que Ron

Kochman e Jeff Raynes são a mesma pessoa.
O velho permaneceu calado.
– Onde ele está?
Silêncio.
Kat chegou a levar a mão à arma, mas se conteve a tempo.

Dessa vez, berrou:
– Onde ele está?
– Deixe ele em paz.
Kat ofegou ao reconhecer aquela voz. Virou-se para a casa. A

porta de tela se abriu. Sentiu os joelhos bambearem. Tentou dizer
algo, mas não conseguiu.

Jeff saiu para o quintal e abriu os braços.
– Estou bem aqui, Kat.



capítulo 35

CHEGANDO AO CELEIRO, REYNALDO e Dana foram recebidos à porta
por Bo, que abanava o rabo. Rapidamente, o cachorro foi para o
lado do dono, que se abaixou para coçá-lo atrás das orelhas.

– Bom garoto – disse Reynaldo, e recebeu um latido de
felicidade.

Ele ainda brincava com o cachorro quando ouviu bater a porta de
tela na varanda da casa. Virou-se a tempo de ver Titus saltar os
degraus e correr na direção do utilitário preto que esperava por
perto. Clem Sison, o motorista que havia ocupado o lugar de Claude,
assumiu o volante enquanto o chefe se acomodava no banco do
passageiro.

O carro logo sumiu de vista, levantando atrás de si uma longa
nuvem de poeira.

Reynaldo ficou se perguntando o que poderia ter acontecido, e
Bo latiu, insatisfeito com a distração do dono. Reynaldo
imediatamente retomou os carinhos e gostou de ver o brilho que se
acendeu nos olhos do labrador. Isto era o melhor dos cachorros:
sempre era possível saber o que se passava na cabeça deles.

Praticamente imóvel, Dana assistia à cena com um pequeno
sorriso. Incomodado, Reynaldo se reergueu e despachou o cachorro
para o local das covas. Bo ganiu em protesto.

– Sai! – insistiu Reynaldo.
Resignado, Bo saiu do celeiro e foi marchando trilha abaixo.
O sorriso de Dana foi se apagando à medida que o cão se

afastava.



– Também tenho um labrador – comentou ela. – Uma fêmea. O
nome dela é Chloe. Mas não é chocolate, é preta. Que idade tem o
seu cachorro?

Reynaldo não respondeu. Ele podia ver a velha serra de poda
que os amish haviam deixado para trás. Certa vez, querendo testar
se a ferramenta serviria para cortar os dedos de uma pessoa, ele
havia usado um dos reféns como cobaia. Levou um pouco de tempo.
Mas não sem muita bagunça e muito sangue. Não era aquele corte
rápido e limpo de uma serra moderna. O homem, que ocupara a
cova de número três, tinha gritado muito, irritando Titus. Fora
preciso emudecê-lo com um pano enfiado na boca e uma tira de fita
adesiva por cima. Além disso, o filho da puta desmaiava toda vez
que a serra alcançava a cartilagem. Nas duas primeiras vezes,
Reynaldo havia interrompido o serviço para buscar um balde de
água e reacordá-lo. Ao vê-lo desmaiar pela terceira vez, buscara
outros tantos baldes para deixá-los de prontidão a seu lado.

– Aceita uma água? – perguntou a Dana.
– Sim, por favor.
Ele encheu dois baldes e os deixou sobre a bancada de

ferramentas. Dana levou um deles à boca e bebeu a água
diretamente no balde. Reynaldo encontrou uma toalha de rosto que
poderia fazer as vezes de mordaça, mas não o rolo de fita adesiva.
Poderia ameaçar a mulher, claro, dizendo que as coisas ficariam
ainda piores caso ela cuspisse a pequena toalha. Por outro lado,
Titus acabara de sair. Ela que gritasse o quanto quisesse.

– Onde está a cama? – perguntou Dana. – E o chuveiro?
– Senta – ordenou Reynaldo, apontando para uma cadeira.
Ele havia amarrado o Número Três com uma corda e prendido as

mãos dele, uma de cada vez, no torno grande que ficava na bancada
de ferramentas. O homem tinha ameaçado reagir ao ver as cordas,
mas fora silenciado com uma coronhada. Talvez fosse o caso de
repetir o procedimento agora, pensou Reynaldo, mas Dana lhe



parecia mais dócil. Ainda assim, tão logo começasse a cortá-la, ele
precisaria de algo para imobilizá-la.

– Senta aí – repetiu.
Dana imediatamente obedeceu.
Reynaldo foi até a bancada e, da gaveta inferior, tirou um rolo de

corda. Não era lá muito bom com os nós, mas bastava enlaçar os
reféns um número suficiente de vezes, e jamais sair de perto deles,
para que tudo saísse a contento.

– Para que essa corda? – perguntou Dana.
– Preciso arrumar sua cama. Não vou correr o risco de deixar

você fugir.
– Não vou fugir, prometo.
– Não se mexa – ordenou ele, e foi passando a corda em torno

do tronco dela.
Dana começou a chorar, mas não esboçou a menor resistência, o

que confundiu Reynaldo, fazendo-o oscilar entre a decepção e o
alívio. Ele já ia iniciando uma segunda volta com a corda quando
ouviu aqueles ganidos que conhecia tão bem.

Bo.
O cachorro havia retornado para a porta do celeiro e agora fitava

o dono com um olhar muito triste.
– Vaza daqui – mandou Reynaldo.
Mas Bo permaneceu onde estava, ganindo novamente.
– Vai embora. Daqui a pouco eu desço também.
O cachorro começou a raspar o chão com uma das patas ao

mesmo tempo que olhava para sua caminha no celeiro. Reynaldo já
deveria ter imaginado: Bo gostava da sua caminha. Também gostava
do celeiro, sobretudo quando tinha a companhia do dono. A única
vez em que fora trancado do lado de fora havia sido naquela noite
em que Reynaldo tinha experimentado a serra de poda no Número
Três. Bo não gostara nem um pouco, não por causa dos dedos
sanguinolentos, mas por ficar longe da cama e do dono.

Por muitos dias depois, o cão ficaria farejando o chão do celeiro



onde pingara sangue.
Reynaldo interrompeu o que vinha fazendo e foi ter com o

cachorro. Fez um rápido carinho nas orelhas dele e disse:
– Desculpa aí, amigão, mas você vai ter que esperar do lado de

fora.
Afugentou-o de novo e já ia se preparando para fechar a porta

quando o cachorro voltou mais uma vez.
– Senta aí!
Bo obedeceu.
Reynaldo mal tinha pousado a mão na maçaneta da porta

quando foi golpeado por trás, na cabeça, com tamanha força que ele
caiu de joelhos, a cabeça vibrando feito um diapasão. Assim que
encontrou forças para reerguê-la, viu Dana empunhando no alto a
cadeira de metal. Ela recuou um pouco e, com um berro gutural,
tentou atingir o rosto de Reynaldo, que se esquivou a tempo. Bo
começou a latir, preocupado. Mesmo de joelhos, Reynaldo conseguiu
arrancar a cadeira das mãos de Dana, que fugiu em disparada.

Ele tentou ficar de pé, mas foi impedido pela tonteira, que o
jogou de volta no chão. Bo acorreu e começou a lambê-lo no rosto.
Isso lhe deu forças e Reynaldo enfim conseguiu se levantar. Sacou
sua arma e correu para fora do celeiro. Olhou para a direita.
Nenhum sinal da mulher. Olhou para a esquerda. De novo, nenhum
sinal dela.

Então, contornou o celeiro e chegou do outro lado no mesmo
momento em que Dana sumia de vista, embrenhando-se na mata.
Ergueu o revólver, disparou e correu no encalço dela.

Titus orgulhava-se da operação que havia montado.
Ninguém chegava ao “crime perfeito” com uma ideia caída do

céu, com algum tipo de inspiração divina. Sua operação era fruto de
um processo evolutivo, um conceito moldado lentamente ao longo
dos anos a partir de todas as outras operações pelas quais ele havia



passado. Os ingredientes principais eram o amor, o sexo, o
romantismo, o desejo. Um procedimento primitivo em seus instintos
e moderno em sua execução.

Uma operação infalível.
Pelo menos até então.
Eram muitos os malandros de meia-tigela que pensavam

pequeno, que não tinham talento nem vocação para as grandes
operações, que se contentavam em se fazer passar por garotos de
programa para depois fisgar clientes pela internet e tirar deles meia
dúzia de trocados.

Não, para Titus isso era muito pouco.
De todas as suas atividades do passado – prostituição, extorsão,

falsidade ideológica, fraudes de toda sorte –, ele tirara o que havia
de melhor para usar em proveito de algo muito maior. Em primeiro
lugar, ele tinha criado uma série de perfis absolutamente perfeitos
na internet. Como? De muitas maneiras. Dmitry o ajudava a
encontrar contas “mortas” ou “inativas” nas diversas redes sociais,
como Facebook e MySpace, de pessoas que haviam criado uma
página, postado nela algumas poucas fotos e depois abandonado
aquilo do jeito que estava. A maioria dos perfis que ele acabava
usando era de contas canceladas.

Ron Kochman, por exemplo. Segundo as informações da
memória cache, a conta dele havia sido criada e deletada duas
semanas depois. O que era ideal. No caso de Vanessa Moreau, eles
tinham encontrado o portfólio dela, com fotos de biquíni, num site
chamado Mucho Models. Ela não atualizava sua página havia três
anos, e Titus não recebera nenhuma resposta quando, só por
garantia, tentara “contratá-la” para um trabalho qualquer numa
suposta revista.

Em suma, ambas as contas estavam mortas.
Esse era o primeiro passo.
Após encontrar as identidades que poderia explorar, Titus fazia

uma busca mais profunda na internet, sabendo que era isso o que



faria qualquer um que se interessasse por esses perfis. Era essa a
prática dos novos tempos: ao conhecer alguém on-line, ou mesmo
pessoalmente, as pessoas logo faziam uma pesquisa, sobretudo
quando se tratava de namorados em potencial. Era por isso que os
perfis inventados do zero não funcionavam. Bastava “dar um
Google” para que a farsa fosse descoberta. Mas, se a pessoa fosse
real e apenas não fosse possível entrar em contato com ela...

Tiro e queda.
Não havia praticamente nada a respeito de Ron Kochman na

internet, mas, ainda assim, apenas por prudência, Titus fazia seu
Ron passar-se por Jack nos sites de relacionamento, como se o cara
quisesse ser “cauteloso”. O truque sempre funcionava. O caso de
Vanessa era parecido. Ao cabo de sua pesquisa adicional – que o
curioso comum jamais conseguiria fazer sem o auxílio de um
detetive profissional –, Titus tinha descoberto que Vanessa Moreau
era apenas um pseudônimo, um nome artístico por assim dizer: na
realidade, a moça se chamava Nancy Josephson e agora morava em
Bristol, na Inglaterra, casada e com dois filhos.

O critério seguinte era o aspecto físico.
De início, ele havia pensado que, nesse quesito, Vanessa poderia

ser um problema. Ela simplesmente era bonita demais, tipo “modelo
de calendário”. Os homens ficariam desconfiados. Mas a experiência
com a prostituição lhe ensinara que, no que dizia respeito às
mulheres, os homens emburrecem. Todos têm a mais absoluta
convicção de que são um presente dos deuses para a mulherada em
geral. Gerard Remington chegara ao ponto de se vangloriar com
Vanessa, dizendo que os espécimes superiores – ele na inteligência,
ela na beleza – naturalmente gravitavam na direção um do outro.
“As pessoas especiais acabam se encontrando”, ele havia explicado.
“Depois procriam e, assim, aprimoram a espécie.”

Sim, ele dissera isso. Sem brincadeira.
Procurando ser prudente, Titus tinha o hábito de usar cada perfil

para seduzir apenas um único alvo; em seguida, o deletava e o



trocava por outro. No entanto, não era todo dia que aparecia uma
identidade tão perfeita quanto a de Ron Kochman, alguém que
possuía uma movimentação na internet mas era impossível de ser
localizado. Além disso, o camarada tinha a idade e o aspecto físico
ideais. As mulheres ricas geralmente desconfiavam dos homens
muito mais jovens do que elas, farejando um possível golpe do baú,
mas também não se interessavam pelos muito mais velhos.
Kochman era viúvo – um grande ponto a seu favor – e tinha uma
beleza que não intimidava ninguém, do “mundo real”. Até mesmo
nas fotografias ele passava a imagem de um cara legal:
descontraído, seguro de si, olhos bondosos, sorriso simpático. Não
havia mulher que não caísse por ele.

Terminada a triagem dos perfis, os passos seguintes eram
relativamente simples. Titus pegava as fotografias que havia
surrupiado das contas inativas nas redes sociais e as postava nos
diversos perfis que ia criando nos sites de relacionamento. Jamais
exagerava no que escrevia. Àquela altura, já conhecia todos os
truques. Jamais era grosseiro com as mulheres, jamais se oferecia
muito para os homens. A sedução era seu forte. Ele sabia ouvir seus
interlocutores, ouvir de verdade, e assim conseguia satisfazer as
necessidades de cada um, algo que aprendera nos tempos em que
recrutava moças nas rodoviárias. Procurava passar longe das
banalidades e dos exageros que sempre via nos “anúncios pessoais”
dos mais inexperientes. Na sua opinião, era muito mais eficaz
demonstrar a própria personalidade – quando falava de si mesmo,
por exemplo, sempre encaixava alguma piadinha autodepreciativa –
do que anunciá-la (“Sou um cara boa-praça, gosto de ajudar as
pessoas”).

Nos sites de relacionamento, nunca solicitava informações
pessoais dos seus interlocutores, mas, cedo ou tarde, acabava
colhendo alguma coisa que eles próprios forneciam. Assim que era
presenteado com um nome, um endereço ou qualquer outra
informação mais relevante, pedia a Dmitry que fizesse um



levantamento completo e tentasse descobrir quanto valia aquela
pessoa em termos de patrimônio e renda. Quem não estivesse na
casa dos seis dígitos era logo descartado. Também ficavam de fora
os que tinham uma penca de parentes e amigos que pudessem dar
por sua falta.

Em dado momento, era possível que Titus tivesse dez perfis
paquerando centenas de alvos em potencial. A grande maioria
acabava sendo eliminada. Alguns eram trabalhosos demais. Outros
não topavam viajar sem antes bater um papo pessoalmente. Outros
tantos faziam seu dever de casa e, pesquisando identidades nem tão
verossímeis quanto as de Ron Kochman e Vanessa Moreau,
acabavam descobrindo que estavam sendo trapaceados.

Ainda assim, restava uma infinidade de alvos.
Atualmente, mantinha sete reféns na fazenda: cinco homens e

duas mulheres. Titus preferia os homens, o que talvez contrariasse o
senso comum. Mas, na realidade, os homens solteiros chamavam
pouquíssima ou nenhuma atenção quando desapareciam. Homens
sumiam todo dia. Davam um perdido. Enrabichavam-se com uma
mulher e mudavam de cidade. Transferiam todo o seu dinheiro de
uma conta para outra e ninguém ficava com a pulga atrás da orelha
por causa disso. Mas as mulheres, não. Por mais sexista que isso
fosse, e era, as pessoas sempre ficavam desconfiadas quando uma
mulher começava a “pirar” com suas finanças pessoais.

Quantas vezes se lia nos jornais que a polícia andava
investigando o desaparecimento de um homem de 47 anos? Quase
nunca.

E o “quase nunca” virava “nunca” quando o quarentão
desaparecido continuava mandando e-mails ou mensagens de texto,
por vezes até telefonando. A operação de Titus era simples e
precisa. Mantinha os reféns vivos até o dia em que deixavam de ser
necessários. Eram depenados, mas não a ponto de disparar algum
alarme por aí. Eram depenados só até o ponto em que os lucros



eram garantidos e seguros. Depois disso, eram mortos e desovados
em algum lugar.

Isso era fundamental: não deixar ninguém vivo para contar a
história.

Fazia oito meses que Titus tocava sua operação naquela fazenda.
Lançava suas redes em qualquer lugar que ficasse a uma distância
de até dez horas de carro da fazenda. Portanto, sua praça principal
era a Costa Leste, desde o Maine até a Carolina do Sul. Por vezes
fisgava alguém no Centro-Oeste também. Cleveland ficava a cinco
horas dali; Indianápolis, mais ou menos nove; Chicago, exatamente
dez. Tomava um cuidado especial para que os reféns não viessem da
mesma cidade ou de localidades muito próximas, tampouco que
tivessem algum vínculo qualquer. Gerard Remington, por exemplo,
era de Hadley, Massachusetts, enquanto Dana Phelps era de
Greenwich, Connecticut.

O resto era simples.
Sempre chegava aquele momento em que a relação on-line

alcançava o ponto certo para um encontro pessoal. No entanto, Titus
não deixava de se surpreender com a intimidade que conseguia
estabelecer com alguém que nunca vira na vida. Já havia tido algum
tipo de sexo virtual, ou por mensagens de texto ou pela internet,
com mais da metade de suas vítimas. No caso das conversas por
telefone, sempre usava um celular descartável. Por vezes, contratava
uma mulher para ajudá-lo, mas não se dava o trabalho de explicar a
ela o que estava acontecendo. O mais comum, no entanto, era usar
um modulador de voz. De qualquer modo, tórridas palavras de amor
eram trocadas antes mesmo que se marcasse um encontro.

Bizarro.
Era inevitável que as coisas evoluíssem para a ideia de uma

romântica viagenzinha a dois, fosse por uma semana inteira ou
apenas por um fim de semana. Gerard Remington, que claramente
tinha problemas de socialização, quase havia botado tudo a perder
ao insistir em ir no próprio carro, obrigando-os a improvisar com



uma pancada na cabeça para apagá-lo no estacionamento do
aeroporto. Ele comprara uma aliança e preparara um elaborado
pedido de casamento, mesmo sem jamais ter visto pessoalmente
sua imaginada Vanessa. Não era o primeiro a fazer isso. Titus já lera
sobre casos semelhantes, casais que por muitos meses, às vezes até
anos, tinham se relacionado apenas pela internet. Também havia
aquele famoso linebacker do time de futebol americano da
Universidade de Notre-Dame que se apaixonara perdidamente sem
jamais ter visto a “moça” que o enganava, chegando ao ponto de
acreditar que ela havia morrido de uma bizarra combinação de
leucemia e acidente automobilístico.

As pessoas ficam cegas com o amor, disso todo mundo sabe. No
entanto, cegam-se muito mais quando querem se apaixonar a todo
custo.

Titus também tinha aprendido com a experiência que as pessoas
não eram exatamente otárias, mas desesperadas. Ou talvez as duas
coisas fossem lados diferentes de uma mesma moeda.

Pois agora sua operação perfeita havia tropeçado num grande
obstáculo. Pensando bem, ele era o principal culpado. Tinha ficado
preguiçoso. Tudo correra tão bem nos últimos meses que ele havia
baixado a guarda. Logo depois de saber que a tal “Kat” – a mulher
que o abordara no Você Faz Meu Tipo – tentava encontrar o homem
que ela pensava ser Ron Kochman, ele deveria ter apagado o perfil
do site e cortado o mal pela raiz. Mas não o fizera, e por vários
motivos.

Em primeiro lugar, ele estava muito perto de fisgar mais duas
vítimas com o mesmo perfil; não queria perdê-las por conta do que,
de início, parecia ser apenas o contato informal de uma ex-
namorada. Em segundo lugar, não fazia a menor ideia de que a
mulher era da Polícia de Nova York. Não se dera o trabalho de
levantar a ficha dela. Simplesmente deduzira que se tratava de uma
ex solitária e carente, que bastava mandar aquele papo de não
retomar o passado, de que o melhor para ele seria começar do zero



com outra pessoa. O que havia sido um erro. Em terceiro lugar, a tal
Kat não o chamara de Ron, mas de Jeff, e ele tinha pensado: ou ela
o estava confundindo com outro homem que se parecia com Ron ou,
por algum motivo, o tal Ron já havia sido Jeff no passado, o que
fazia dele um perfil ainda melhor em termos de inacessibilidade.

Outro erro.
Ainda assim, mesmo com a acuidade das análises em

retrospecto, como era possível que Kat Donovan, mesmo sendo
policial, tivesse ligado os pontos? Partindo apenas de uma rápida
conversa no Você Faz Meu Tipo, como era possível que ela tivesse
chegado a Dana Phelps, Gerard Remington e Martha Paquet?

Ele precisava saber.
Não poderia simplesmente apagá-la e dar o assunto por

encerrado. Precisava rendê-la e fazê-la falar até que ele pudesse
avaliar o tamanho do estrago causado. Talvez aquela operação
inicialmente tão perfeita já tivesse dado o bastante. Caso
descobrisse que a detetive chegara perto demais e compartilhara a
informação com outras pessoas, não lhe restaria outra coisa a fazer
senão apertar o botão de DELETAR e botar abaixo toda a operação, o
que implicava matar todos os reféns que ainda restavam, livrar-se
dos corpos, incendiar a fazenda e tocar o barco com a grana já
arrecadada.

Mas também era preciso não perder a cabeça. Naquelas
circunstâncias, seria muito fácil entrar em pânico e ser
exageradamente cauteloso. O correto seria não tomar decisão
alguma antes de colher mais informações. Ele precisava botar as
mãos em Kat Donovan e descobrir exatamente o que ela sabia.
Também teria que dar sumiço nela. Por algum motivo, havia a
crença de que matar alguém servia apenas para atiçar ainda mais a
sanha investigativa da polícia. Mas a verdade era outra: mortos não
davam com a língua nos dentes; cadáveres desaparecidos não
deixavam pistas. O risco era infinitamente maior quando vítimas e
inimigos eram poupados.



Não havia dúvida de que o melhor mesmo era dar cabo deles.
Titus fechou os olhos e recostou a cabeça no banco do carro. A

viagem até Nova York levaria cerca de três horas. Tempo suficiente
para tirar uma soneca e descansar, preparando-se para o que estava
por vir.



capítulo 36

NO QUINTAL DAQUELA CASA tão trivial de Montauk, paralisada onde
estava, Kat sentiu o chão se abrir sob os pés, engolindo-a por
inteiro. Dezoito anos após dizer que não queria mais se casar com
ela, Jeff estava a meros 10 metros de distância, usando jeans e uma
camiseta preta mais ou menos justa. Nos olhos dele, via-se uma
mistura de espanto, mágoa e remorso, e Kat se perguntava se o
olhar dela também era igual.

Quando Jeff enfim disse algo, foi para o velho na
espreguiçadeira, não para ela:

– Um pouquinho de privacidade não seria nada mal, Sam.
– Ok, já entendi.
Pelo canto dos olhos, Kat viu o homem fechar seu livro e entrar

na casa. Ela e Jeff se encaravam. Ou haviam se tornado dois
duelistas à espera de que o outro sacasse sua arma ou, mais
provavelmente, duas almas desesperançadas que nem ousavam
piscar por medo de que o outro desaparecesse naquela poeira
acumulada em dezoito anos.

Com os olhos marejados, Jeff disse:
– Puxa, como é bom ver você outra vez.
– Você também.
Silêncio.
– Foi isso mesmo que eu acabei de dizer? “Você também”?
– Você já foi melhor nas suas respostas.
– Já fui melhor num monte de coisas.
Jeff balançou a cabeça.



– Você está linda.
Kat sorriu.
– Você também. Ahn, será que virou um vício?
Jeff foi se aproximando dela com os braços abertos. A vontade

de Kat era se lançar até ele e ser pressionada contra o seu peito,
depois receber um beijo carinhoso que fizesse derreter aquele gelo
como o sol faz com a geada da manhã. No entanto, talvez por
medida de autoproteção, ela recuou um passo e ergueu a mão,
voltando a palma para o ex-noivo. Jeff ficou surpreso, mas só por
um instante, então assentiu.

– Por que você está aqui, Kat?
– Estou procurando duas mulheres desaparecidas.
Kat sentiu o chão firmar-se novamente sob os pés. Não estava ali

para reacender a chama de um amor adormecido, mas para
solucionar um caso.

– Não entendi – disse Jeff.
– Elas se chamam Dana Phelps e Martha Paquet.
– Nunca ouvi falar nelas.
Kat já esperava por isso. Ao se dar conta de que havia sido a

primeira a se identificar no site, não tivera dificuldade para deduzir o
resto.

– Você tem um laptop? – perguntou ela.
– Um laptop? Claro. Por quê?
– Pode ir buscá-lo?
– Ainda não...
– Busque o computador, Jeff. Por favor, ok?
Ele concordou e entrou em casa. Tão logo se viu sozinha, Kat

sentiu suas forças se esvaírem por completo e caiu de joelhos.
Cogitou entregar os pontos e se espichar ali mesmo, esquecendo-se
das mulheres desaparecidas, para chorar o quanto quisesse, para
pensar nas coisas que poderiam ter sido e não foram.

Por sorte, ela se recompôs segundos antes de Jeff voltar ao



quintal com o laptop já ligado. Recebeu a máquina e se acomodou à
mesa de piquenique que havia perto. Jeff sentou-se diante dela.

– Kat?
Percebendo dor em sua voz, ela disse:
– Agora não, Jeff. Por favor. Preciso terminar isto aqui, ok?
Ela abriu a página do Você Faz Meu Tipo e procurou pelo perfil

dele.
Mas não encontrou.
Alguém vinha limpando sua própria lambança. Rapidamente, ela

abriu seu e-mail e achou o link que Brandon havia mandado com a
página inativa de Jeff no Facebook. Clicou nele e virou o computador
para o ex.

– Você tinha essa conta no Facebook?
Estreitando os olhos, Jeff examinou a página.
– Foi assim que você me encontrou?
– Isso ajudou.
– Deletei essa página assim que soube da existência dela.
– Nada é definitivamente deletado na internet.
– Você viu minha filha hoje de manhã. Quando ela estava indo

para a aula.
Kat assentiu. A menina havia ligado para o pai após a conversa

entre elas na rua. Nada mais natural.
– Alguns anos atrás, a Melinda... é esse o nome dela... a Melinda

criou essa página para mim, achando que eu andava muito sozinho,
que precisava encontrar mais pessoas. Amigos do passado, uma
namorada nova, essas coisas. Já fazia um tempo que a mãe dela
tinha morrido e, depois disso, não fiquei com mais ninguém.

– Então foi sua filha que colocou você no Facebook.
– Pois é. Quis fazer uma surpresa para mim.
– Ela sabia que você costumava ser Jeff Raynes?
– Na época, não. Assim que vi a tal página, eu a deletei. Então,

contei a ela que já tinha sido outra pessoa.
Kat buscou o olhar penetrante dele.



– Por que você trocou de nome?
Ele apenas balançou a cabeça.
– Você falou que estava procurando umas mulheres

desaparecidas...
– Sim.
– Foi isso que trouxe você aqui.
– Certo. Alguém usou você como isca.
– Isca?
– Sim, alguém usou sua identidade para seduzir outras pessoas

na internet – explicou Kat, com uma objetividade que lhe fez bem.
Precisava ater-se aos fatos para aplacar os sentimentos, ainda que
superficialmente. – Alguém pegou as fotos e informações do seu
perfil e as usou para criar perfis falsos nos sites de relacionamento.
Duas mulheres que morderam essa isca estão desaparecidas.

– Não tive nada a ver com isso.
– É, agora eu sei.
– Como você se envolveu nessa história?
– Sou policial.
– Então... é um caso que a polícia está investigando? Alguém

mais me reconheceu?
– Não. Eu me registrei nesse site, o Você Faz Meu Tipo. Melhor

dizendo, uma amiga me registrou. Mas tanto faz. Vi o seu perfil e
entrei em contato com você. – Ela quase sorriu. – Cheguei a mandar
um link para o vídeo do “Missing You”.

Ele sorriu.
– John Waite.
– Exatamente.
– Sempre adorei esse vídeo. – Um brilho se acendeu nos olhos

de Jeff. – Quer dizer então que você... humm, você está solteira?
– Sim.
– Você nunca...
– Não.
Os olhos de Jeff começaram a se encher de água novamente.



– Engravidei a mãe da Melinda numa noite de bebedeira, um
período bastante autodestrutivo, tanto para mim quanto para ela.
Consegui sair desse poço, mas ela, não. Este senhor que estava
aqui... é meu ex-sogro. Nós três temos vivido juntos desde que ela
morreu. Melinda tinha apenas 18 meses.

– Sinto muito.
– Tudo isso já passou. Eu só queria que você soubesse.
Kat engoliu em seco.
– Nada disso é da minha conta.
– É, suponho que não. – Jeff virou o rosto e piscou os olhos. –

Seria ótimo se eu pudesse ajudar você com essas mulheres
desaparecidas, mas não sei de nada.

– Pois é, eu já imaginava.
– Mesmo assim, você se despencou até aqui para me encontrar.
– Nem é tão longe assim. Além disso, eu precisava ter certeza.
Jeff voltou a encará-la. Meu Deus, como ele ainda era bonito...
– Agora você tem certeza?
O mundo desabava ao redor de Kat. Ela se sentia tonta. Rever

aquele rosto, ouvir novamente aquela voz... Difícil acreditar no que
estava acontecendo. A dor era bem mais aguda do que ela havia
imaginado. O modo súbito e cru como as coisas tinham terminado
voltava à tona diante daquele rosto tão bonito e ao mesmo tempo
tão angustiado.

Ela ainda o amava.
Merda. Merda. Kat agora odiava a si mesma pela constatação

que acabara de fazer. Sentia-se uma fraca, tola, idiota.
Ela ainda amava aquele homem.
– Jeff?
– Sim.
– Por que você me deixou?

A primeira bala acertou o tronco de uma árvore a poucos



centímetros da cabeça de Dana, soltando lascas no olho esquerdo
dela. Jogou-se no chão e seguiu adiante, de quatro, sem saber ao
certo onde teriam se alojado as outras duas balas que vieram logo
depois, zunindo acima dela.

– Dana?
Seu pensamento era um só: manter a maior distância possível do

filho da puta que a prendera naquela maldita cova. O imbecil que a
obrigara a se despir para depois vestir um macacão apenas com
meias.

Nenhum sapato, nenhum tênis.
Pois lá estava ela agora, cercada por uma mata densa, usando

apenas meias para proteger os pés enquanto fugia de um psicopata.
Num primeiro momento, a pior parte daquilo não era sequer a dor,
tampouco o medo, mas a humilhação por ter se deixado levar por
meia dúzia de fotografias e frases bem cunhadas.

Mais patético, impossível.
Com o agravamento da situação, no entanto, os sentimentos de

autocensura haviam dado lugar à necessidade de sobrevivência. Ela
sabia que seria inútil enfrentar o homem que se apresentava como
Titus. Tinha certeza de que ele faria o que fosse preciso para obter
as informações que queria. Ainda que não estivesse tão alquebrada
quanto fingia estar – na esperança de que eles baixassem a guarda
–, a triste verdade era que ela estava bastante abalada.

Dana não fazia a menor ideia de quantos dias havia passado
naquela cova. Não via a alvorada, não via o pôr do sol. Nenhum
relógio, nenhuma luz, nenhuma penumbra. Apenas o breu absoluto.

– Para que isso, Dana? A gente não disse que ia deixar você ir
embora?

Ah, claro.
Ela sabia perfeitamente que a intenção deles era matá-la, talvez

até coisa pior, a julgar pelo brilho que percebera nos olhos do
imbecil. Titus fora engenhoso ao vender seu peixe logo no início,
dando esperanças de que tudo terminaria bem, mas, no fim das



contas, aquilo tinha sido uma crueldade muito maior do que
trancafiar uma pessoa debaixo da terra. Não havia dúvida. Ela vira o
rosto de todos eles: do chefão Titus, do hippie nerd que não largava
o computador, do capanga imbecil e dos dois guardas que
montavam sentinela junto da casa.

Tivera tempo de sobra na eternidade escura daquela cova para
ficar imaginando como eles pretendiam matá-la. A certa altura, tinha
ouvido um tiro. Seria esse o seu fim? Uma bala na cabeça? Ou quem
sabe a ideia era abandoná-la debaixo da terra sem água e sem
comida?

Na verdade, que diferença isso fazia?
Agora que estava acima da terra, agora que se via cercada pela

exuberância daquelas árvores e daquelas folhagens, ela se sentia
livre. Caso viesse a morrer dali a pouco, pelo menos morreria nos
seus próprios termos.

Dana se embrenhava cada vez mais naquela mata. Sim, ela havia
colaborado com Titus. Do que teria adiantado não colaborar? Ao ser
obrigada a fazer a ligação para confirmar as transferências
bancárias, ela acalentara a esperança de que Martin Bork percebesse
algo no seu modo de falar ou de que ela própria conseguisse passar
ao consultor algum tipo de mensagem cifrada. Mas Titus havia
mantido um dedo no botão de desligar durante todo o tempo da
ligação, além de uma arma apontada na direção dela.

E ainda havia a grande ameaça de Titus...
– Você vai acabar se arrependendo, Dana! – berrou o imbecil,

que agora entrara na mata também.
Ela procurou correr mais rápido, confiante de que não seria

vencida pelo cansaço. Começava a ganhar terreno em relação ao
capanga, desviando-se com agilidade dos galhos e das árvores, mas
de repente pisou em algo e ouviu um estalo. Por sorte, conseguiu
conter o grito de dor. Desequilibrando-se, caiu para o lado, mas uma
árvore impediu que ela desabasse no chão. Apoiando-se numa das
pernas, examinou o pé machucado. Deparou com um graveto



espetado bem fundo na sola do pé, um pedaço do graveto maior em
que ela havia pisado pouco antes. Tentou puxá-lo com cuidado. Não
conseguiu.

O imbecil vinha correndo na sua direção.
Na cegueira do pânico, Dana quebrou o quanto pôde do graveto

que a aferroava.
– Agora somos três atrás de você! – gritou o imbecil. – Não tem

como a gente não encontrar você. E, mesmo que não encontre,
ainda estou com o seu celular. Posso mandar uma mensagem para o
seu filhinho dizendo que a limusine vai passar para buscá-lo e trazê-
lo para junto da mamãe.

Dana se abaixou rapidamente, fechou os olhos, procurou não
ouvir nada.

Essa era a carta na manga: Brandon.
– Seu filhinho vai morrer lá naquela cova em que você estava –

disse o imbecil. – Quer dizer, se estiver com sorte.
Dana balançava a cabeça, com lágrimas de medo e fúria

escorrendo pelo rosto. Uma voz interior pedia que ela se entregasse.
Em vão. O imbecil que se danasse com suas ameaças. Não havia
nenhuma garantia de que Brandon estaria a salvo mesmo que ela se
rendesse.

A única certeza era a de que ele ficaria órfão.
– Dana?
Ele estava cada vez mais próximo.
Com esforço, ela se levantou novamente. Estremeceu de dor

quando pisou o pé machucado no chão, mas, quanto a isso, não
havia nada a fazer. Sempre gostara de correr, era daquelas que
corriam todo dia para se exercitar, fizesse sol ou chuva. Começara a
participar de corridas cross-country ainda na Universidade de
Wisconsin, onde conhecera Jason Phelps, o grande amor da sua
vida. Volta e meia ele brincava com Dana, acusando-a de ser viciada
na endorfina dos velocistas. “Eu sou viciado em não correr”,
afirmava. Mas nem por isso deixava de se orgulhar dela. Ia junto



sempre que Dana tinha alguma maratona fora da cidade. Ficava
esperando junto à linha de chegada, exultando ao vê-la passar.
Mesmo doente, quando mal conseguia sair da cama, insistia que ela
continuasse competindo, e lá ia ele mesmo assim, jogando um
cobertor sobre as pernas emaciadas, fitando a linha de chegada com
os olhos moribundos, esperando mais uma vez pela passagem
triunfante da mulher.

Dana havia abandonado as maratonas após a morte do marido.
Sabia que jamais participaria de outra novamente.

Já tinha ouvido todas as grandes verdades a respeito da morte,
mas a maior de todas era a seguinte: a morte é uma grande merda.
Sobretudo porque os que ficam para trás são obrigados a seguir
vivendo com aquele vazio, aquela dor. A morte não é misericordiosa
o bastante para levar junto os que sofrem com ela. Em vez disso,
empurra goela abaixo a dolorosa lição de que a vida segue em
frente, apesar de todos os pesares.

Dana procurou correr mais rápido. Por mais que os músculos e
os pulmões reagissem com valentia, o pé machucado recusava-se a
cooperar. Tentou jogar todo o peso do corpo apenas sobre a outra
perna e ignorar o latejar que a afligia, mas, a cada vez que pisava
com o pé esquerdo, era como se uma adaga o perfurasse na sola.

O imbecil se aproximava cada vez mais.
A mata se estendia indefinidamente à sua frente. Ela até poderia

continuar correndo, mas... e se não conseguisse encontrar uma
saída? Por quanto tempo seria capaz de prolongar aquela fuga com
uma farpa enorme na sola do pé e um maluco no seu encalço?

Não muito.
Dana deu um salto para o lado e foi rolando até se esconder

atrás de uma rocha. Àquela altura, já podia ouvir o capanga abrindo
caminho pela vegetação cerrada. Agora não lhe restava mais
escolha. Não havia como retomar a corrida.

Ela teria que encontrar forças e coragem para lutar.



capítulo 37

– POR QUE VOCÊ ME DEIXOU?
Jeff crispou o rosto numa careta, como se aquelas cinco palavras

tivessem formado um punho e o esmurrado. Por algum motivo, Kat
buscou as mãos dele e as apertou entre as suas. Jeff não se opôs.
Não se acendeu nenhuma fagulha quando eles se tocaram, não se
deu nenhum tremor, nenhuma corrente elétrica de alta voltagem. O
que ambos experimentaram foi uma sensação de conforto, uma
inesperada familiaridade após quase duas décadas de afastamento.
Apesar de tudo, de todas as mágoas, aquilo parecia certo de algum
modo.

– Sinto muito.
– Não estou atrás de desculpas.
– Eu sei.
Eles entrelaçaram os dedos e ficaram ali, de mãos dadas. Kat não

estava forçando a barra, mas também não estava se reprimindo.
Apenas deixando o barco rolar. Permitindo-se restabelecer um
vínculo com aquele homem que havia partido seu coração, ainda
que a ideia não fosse lá muito boa.

– Tudo isso foi há muito tempo – comentou Jeff.
– Há dezoito anos.
– Pois é.
– Você não se dava conta de que era tanto tempo assim? –

perguntou Kat, inclinando a cabeça.
– Não.
Seguiu-se um momento de silêncio. O céu estava limpo



novamente e o sol podia brilhar à vontade sobre eles. Por pouco Kat
não perguntou se ele não se lembrava do fim de semana que eles
haviam passado juntos logo ali, em Amagansett. Mas... para quê?
Aquilo fora uma grande burrice, procurar o homem que lhe dera
uma aliança e, depois, um cartão vermelho. No entanto, pela
primeira vez em muito tempo, ela não se sentia diminuída com
aquela história. Talvez estivesse iludindo a si mesma. Conhecia
perfeitamente bem os perigos de se fiar na intuição mais do que nas
provas concretas.

Mas, naquele momento, Kat se sentia amada.
– Você está se escondendo – comentou ela.
Jeff permaneceu calado.
– Por acaso está no Programa de Proteção a Testemunhas ou

alguma coisa assim?
– Não.
– O que é, então?
– Eu precisava de uma mudança, Kat.
– Você se envolveu numa briga de bar em Cincinnati.
Um sorriso débil despontou no rosto dele.
– Você sabe dessa briga...
– Sei. Foi logo depois que a gente se separou.
– O começo da minha fase autodestrutiva.
– E, algum tempo após essa briga, você mudou de nome.
Jeff baixou os olhos como se apenas então tivesse notado que

eles se davam as mãos.
– Por que isso é tão natural?
– O que aconteceu, Jeff?
– Como eu disse, estava precisando de uma mudança.
– Você não vai me contar, é isso? – Kat sentiu os olhos

marejarem. – Então... agora o quê? Agora eu me levanto e vou
embora? Volto para Nova York, esqueço tudo isso e a gente nunca
mais volta a se ver?

Com os olhos fixos nas mãos entrelaçadas, Jeff disse:



– Eu te amo, Kat.
– Eu também te amo.
Burra. Idiota. Doida. Porém... honesta.
Quando Jeff reergueu os olhos para fitá-la, Kat novamente sentiu

o mundo ruir à sua volta.
– Mas não há como voltar atrás – continuou ele. – Não é assim

que as coisas funcionam.
Nesse instante, o celular de Kat vibrou mais uma vez; ela o

ignorara antes. Jeff recolheu as mãos. O feitiço, por assim dizer, foi
quebrado. Kat sentiu o corpo ser invadido pela frieza daquelas mãos
abandonadas.

O identificador de chamadas trazia o nome de Chaz. Kat
levantou-se da mesa de piquenique, levou o telefone ao ouvido e
pigarreou antes de atender:

– Alô?
– Martha Paquet acabou de enviar um e-mail para a irmã.
– O quê?
– Falou que está tudo bem. Ela e o namorado acabaram indo

para outra pousada. Parece que estão se divertindo à beça.
– Estou com esse suposto namorado aqui na minha frente. Tudo

não passa de um golpe.
Rapidamente, ela explicou como tudo funcionava. Contou que

Ron Kochman não passava de uma isca, mas não falou que Ron e
Jeff eram a mesma pessoa, tampouco que se tratava de seu ex-
noivo. Não era mais uma questão de constrangimento, mas de
objetividade.

– Mas e aí, Kat, que diabos está acontecendo? – perguntou Chaz.
– Uma coisa muito, muito grave. Você já falou com o FBI?
– Falei, mas... eles meio que ficaram na deles. Talvez

demonstrem mais interesse quando souberem desse fato novo,
dessa história do golpe. Porque, por enquanto, não há nada que
constitua crime. As pessoas fazem isso o tempo todo.

– Isso o quê?



– Você nunca viu aquele programa, Catfish? As pessoas vivem
criando perfis falsos em sites de relacionamento. Usam fotos de
pessoas mais bonitas, coisa e tal. Só para atrair os outros. Fico puto
com isso, sabia? A mulherada sempre diz que o importante é a
personalidade, a inteligência, etc., mas depois, pimba, acabam
ficando com o bonitão. Talvez seja esse o caso, Kat.

– E depois a pessoa feia faz a outra transferir milhares de dólares
para uma conta numerada na Suíça?

– Ninguém tocou no dinheiro da Martha.
– Pelo menos ainda não. Chaz, preste atenção. Preciso que você

faça um levantamento de todos os adultos que sumiram nesses
últimos meses. Talvez algum parente tenha prestado queixa. Mas é
possível que esses desaparecimentos não tenham despertado
suspeitas, que as pessoas tenham mandado e-mails, mensagens de
texto, etc. dizendo que fugiram com um namorado, exatamente
como nesses três casos. Mas veja se há menção a algum site de
relacionamento.

– Você acha que há outras vítimas?
– Acho.
– Tudo bem, entendi. Mas não sei se o pessoal do FBI vai

entender.
De fato.
– Talvez você consiga marcar uma reunião com eles – sugeriu

Kat. – Ligue para Mike Keiser. Ele é o diretor assistente do Bureau
em Nova York. Talvez a gente se saia melhor pessoalmente.

– Quer dizer então que você já está voltando para a cidade?
Kat virou-se para trás. Jeff também havia se levantado da mesa.

Para Kat, era difícil digerir tudo aquilo ao mesmo tempo, os fatos
novos, as emoções. Ela começava a temer pela própria estabilidade
mental.

– Sim, estou saindo agora mesmo.



Eles não perderam tempo com despedidas, promessas ou
abraços. Haviam dito o que tinham a dizer, avaliava Kat. Era como se
aquela breve conversa tivesse bastado para ambos, ainda que ela se
sentisse mais incompleta do que nunca. Kat fora até ali em busca de
respostas, mas, como frequentemente queria a vida, estava saindo
de lá com mais perguntas ainda.

Jeff a acompanhou até o carro. Fez uma careta quando viu a
Ferrari “Fly Yellow” e, apesar dos pesares, Kat conseguiu dar uma
risada.

– É sua? – perguntou Jeff.
– E se eu dissesse que sim?
– Eu diria que, na minha ausência, você deixou crescer um pinto

pequeno.
Kat não se conteve: jogou-se nos braços do ex-noivo com

tamanho ímpeto que o fez cambalear alguns passos para trás antes
de corresponder totalmente ao abraço dela. Em seguida, recostou o
rosto no peito dele e começou a soluçar. Jeff fechou os olhos e
começou a acariciá-la na cabeça. Eles ficaram assim por um tempo,
reacomodando-se naquele demorado abraço, apertando-se com
sofreguidão. De repente, Kat se desvencilhou, entrou rapidamente
no carro e foi embora sem ao menos olhar no retrovisor.

Ao longo dos primeiros 50 quilômetros, foi dirigindo numa
espécie de transe, obedecendo ao GPS como se a máquina fosse ela,
e não o aparelho. Quando enfim se deu conta de onde estava,
obrigou-se a focar no caso e apenas nele. Refletiu sobre tudo que
havia descoberto até então, sobre o golpe das iscas na internet, as
transferências de dinheiro, os e-mails, os telefonemas, a placa de
carro roubada.

Quanto mais pensava, mais ia cedendo ao pânico.
O tempo urgia. Não seria possível esperar até uma reunião com o

FBI.
Após um sem-número de ligações urgentes para os conhecidos



da polícia, enfim conseguiu ser atendida por Mike Keiser, o diretor
assistente responsável pelo braço do FBI em Nova York.

– Em que posso ajudá-la, detetive? Estamos trabalhando num
incidente que ocorreu hoje cedo no aeroporto LaGuardia. Também
tenho duas ações contra o narcotráfico agendadas para a tarde. Meu
dia está cheio.

– Obrigada por me atender, diretor. Não o incomodaria se não
tivesse nas mãos o caso de três pessoas desaparecidas em pelo
menos três estados diferentes. Uma delas é de Massachusetts, a
outra é de Connecticut, e a terceira é da Pensilvânia. É bem provável
que haja mais vítimas sobre as quais ainda não sabemos. Por acaso
o senhor recebeu um briefing a esse respeito?

– Recebi, sim. Aliás, sei que o seu parceiro, o detetive Faircloth,
solicitou uma reunião, mas realmente estou apertado com esse
incidente no aeroporto. Pode ser um caso de segurança nacional.

– Se essas pessoas tiverem sido sequestradas...
– Pelo que sei, ainda não há nenhuma prova nesse sentido. E, se

não me engano, todas as suas supostas vítimas entraram em
contato com parentes ou amigos.

– Sim, mas nenhuma delas está atendendo o telefone. Tenho
fortes motivos para acreditar que foram coagidas a enviar e-mails ou
telefonar para esses parentes e amigos.

– Que motivos são esses?
– Basta ver o quadro geral.
– Por favor, seja breve, detetive.
– Começando pelas duas mulheres: ambas estavam tendo uma

relação virtual com o mesmo homem...
– Que não é o sujeito de verdade.
– Correto.
– Alguém usou as fotos dele, só isso.
– Certo.
– O que, aliás, nem é tão raro assim.
– Não é. Mas o resto é. Num espaço de apenas uma semana,



essas duas mulheres saíram de viagem com o mesmo homem.
– Você não pode ter certeza que é o mesmo homem.
– Perdão?
– É possível que diferentes pessoas estejam usando o mesmo

perfil falso.
Kat não havia pensado nessa hipótese.
– Mesmo assim, nenhuma das duas voltou de viagem ainda.
– O que também não chega a ser novidade. Uma delas resolveu

prolongar sua estadia e a outra... a outra saiu, o quê? Ontem, não
foi?

– Diretor, uma dessas mulheres transferiu um montante altíssimo
de dinheiro. Supostamente vai se mudar para Costa Rica, alguma
coisa assim, não sei direito.

– Mas ela ligou para o filho?
– Sim, mas...
– Você acha que ela foi coagida.
– Acho. E há o caso de Gerard Remington. Ele também estava

tendo uma relação virtual. Também está sumido e também
transferiu dinheiro para uma conta na Suíça.

– O que exatamente você acha que está acontecendo, detetive?
– Acho que alguém está dando um golpe nessas pessoas, talvez

em outras também. Chegamos a essas três, mas talvez haja outras.
Acredito que o golpista aborde as suas vítimas, depois acene com
uma viagem romântica e um compromisso mais sério. Assim que
consegue rendê-los, tira deles o que bem entende. Até o presente
momento, ninguém voltou. Faz semanas que o tal Gerard Remington
sumiu do radar.

– Você acha que...
– Espero que esteja vivo, mas não estou muito otimista, não.
– Acha mesmo que essas pessoas foram... sequestradas?
– Acho. Esse golpista é muito inteligente e cauteloso. Chegou ao

ponto de roubar uma placa de carro. Duas das três vítimas não
usaram em nenhum momento os seus respectivos cartões de crédito



e débito. Aliás, não fizeram nenhuma transação passível de
rastreamento. Simplesmente evaporaram.

Silêncio.
– Tenho uma reunião daqui a pouco sobre essa confusão no

aeroporto, mas, tudo bem, você tem razão. Esses desaparecimentos
não estão cheirando nada bem. No momento, meu contingente está
um pouco limitado, mas vamos dar um jeito. Você nos passou três
nomes. Vou solicitar o rastreamento das contas bancárias, dos
cartões de crédito e dos registros telefônicos. Vou intimar os
responsáveis pelo tal site de relacionamento, ver o que eles têm a
dizer sobre esses falsos perfis. Não sei se com isso vamos conseguir
muita coisa. Esses golpistas usam VPNs anônimas o tempo todo.
Também vou ver se consigo convencer o pessoal do site a postar
algum tipo de alerta aos usuários, mas isso pode afetar o negócio
deles, não sei se vão querer colaborar. Também podemos solicitar ao
Tesouro que passe um pente-fino nessas transferências de dinheiro.
Dois alertas foram emitidos, certo? Talvez isso baste para fazer as
coisas caminharem nessa frente também.

Ouvindo a lista de providências que o diretor pretendia tomar,
Kat chegou a uma terrível conclusão: aquilo não adiantaria de nada.

O bandido era muito competente. Tivera o cuidado de roubar a
placa de outro Lincoln apenas para não correr o risco de ser
rastreado. Mas... tudo bem. Que o FBI fizesse o que tinha de fazer.
Mesmo que não vissem o caso como uma prioridade, talvez dessem
sorte e descobrissem algo.

Até lá, no entanto, o que ela poderia fazer?
– Detetive Donovan – disse o diretor, dando a conversa por

encerrada –, agora preciso ir.
– Obrigada por acreditar em mim.
– Infelizmente, acredito, sim. Mas espero que esteja enganada.
– Eu também.
Eles desligaram. Kat ainda tinha uma carta para tirar da manga.

Ela ligou para Brandon.



– Onde você está? – perguntou.
– Ainda em Manhattan.
– Encontrei o cara que supostamente viajou com a sua mãe.
– O quê?
– Acho que você estava certo desde o início. Alguma coisa deve

ter acontecido com ela.
– Mas ela me ligou – argumentou Brandon. – Teria me contado

se estivesse com algum problema.
– Não se achasse que isso pudesse colocar a vida dela, ou a sua,

em perigo.
– Você acha que foi isso que aconteceu?
Não era mais o caso de dourar a pílula.
– Acho, sim, Brandon.
– Meu Deus.
– O FBI já foi acionado. Eles vão tomar todas as providências

legais para descobrir o que aconteceu. – Kat enfatizou: – As
providências legais.

– Kat?
– Sim.
– Por acaso você está pedindo que eu entre naquele site de

novo?
Ela não estava a fim de rodeios:
– Estou.
– Tudo bem. Estou num café mais ou menos perto da sua casa.

Vou precisar de mais privacidade e de uma rede wi-fi mais poderosa.
– Quer ir lá para a minha casa?
– É, lá vai ser melhor.
– Vou ligar para o porteiro, pedir para ele deixar você entrar. Já

estou chegando também. Me ligue se descobrir alguma coisa: quem
foi que criou o falso perfil, se ele criou outros perfis também, quem
mais ele contatou, qualquer coisa. Se necessário, peça ajuda a seus
amigos. Precisamos descobrir essas coisas todas.

– Já é.



Kat desligou, depois avisou o porteiro e pisou fundo no
acelerador, mesmo tendo a impressão de que estava correndo na
direção do nada. Mais uma vez se deixou levar pelo pânico. Quanto
mais ia descobrindo coisas, mais impotente se sentia.

Foi despertada dos maus pensamentos quando o telefone tocou,
dessa vez com uma chamada de número privado.

– Alô?
– Aqui é o Leslie.
O capanga magricela de Cozone. Só por sua voz ao telefone dava

para imaginar o sorriso arrepiante.
– O que foi? – perguntou Kat.
– Encontrei Sugar.



capítulo 38

O IMBECIL VINHA FECHANDO O CERCO.
Ainda escondida atrás da rocha, Dana procurou algo que pudesse

usar como arma. Uma pedra, talvez. Um galho caído. Alguma coisa.
No entanto, tateando o chão à sua volta, não encontrou nada mais
letal do que alguns pedregulhos e gravetos frágeis demais até para
um ninho de passarinho.

– Dana?
Pelo tom de voz, o capanga já se apressava para dar seu bote

final. Arma, arma... Nada ainda. Os pedregulhos. Talvez ela pudesse
misturá-los com terra para depois jogar um punhado daquilo no
rosto dele, cegando-o por um ou dois segundos, e então...

Então o quê?
Seu plano era tão imbecil quanto o próprio capanga. Talvez ela

conseguisse escapar por mais um tempo, beneficiando-se do
elemento-surpresa. Talvez conseguisse ganhar algum terreno,
impulsionada por uma mistura de preparo físico e adrenalina. Mas
não havia como tapar o sol com a peneira. O cara tinha tudo a seu
favor: tamanho, força e, sobretudo, uma arma na mão. Além disso,
estava bem alimentado e saudável, ao contrário dela, que havia
passado sabe-se lá quanto tempo debaixo da terra, trancafiada
numa cova.

Ela não tinha a menor chance.
Naquela batalha entre Davi e Golias, com o que ela podia contar?

Nem mesmo com um estilingue. O único ponto a seu favor era, de
novo, o elemento-surpresa. Dana se encolhia o quanto podia atrás



daquela rocha. O imbecil passaria por ali a qualquer instante. Ela
poderia saltar contra ele num momento de descuido. Atacá-lo nos
olhos, nas bolas, com a ferocidade que apenas aqueles que estão
lutando pela própria vida conseguem arregimentar.

Mas isso adiantaria?
Na verdade, não.
Podia ouvir que ele havia diminuído o ritmo das passadas. Estava

pisando de um modo mais decidido, como se soubesse exatamente
para onde ir. Ótimo. Até mesmo o elemento-surpresa já havia ido
pelo ralo.

E agora, fazer o quê?
Nada.
A exaustão consumia seu corpo da cabeça aos pés. Sua vontade

era apenas ficar ali, caída no chão, e acabar logo com aquilo. Deixar
que o capanga fizesse o que bem entendesse. Se quisesse, ele
poderia liquidar aquela fatura ali mesmo, matando-a à queima-
roupa. Provavelmente era isso que pretendia fazer. Ou talvez
quisesse levá-la de volta para o celeiro para fazer as
monstruosidades que havia planejado, para arrancar dela alguma
informação sobre a tal policial que vinha tirando o sono de Titus.

Ela não tinha mentido. Não fazia a menor ideia de quem era Kat
Donovan, mas aparentemente isso não fazia a menor diferença para
Titus e seu capanga imbecil. Mas daqueles dois não era possível
esperar nada. Eles a viam como um mero animal. Ou menos que
isso, a julgar pelo tratamento que davam ao labrador. Viam-na como
algo inanimado, algo sem vida, uma rocha a ser destruída a
picaretadas, removida por um trator, pulverizada a dinamite, o que
julgassem mais conveniente. Seria uma coisa se eles fossem
simplesmente cruéis ou sádicos. Mas eles eram algo pior.

Eram pragmáticos.
O imbecil rondava por perto. Dana tentou ajustar o corpo,

encontrar um meio de atacar quando ele passasse, mas os músculos



não obedeceram. Restava-lhe buscar alguma esperança no fato de
que a tal Kat metera medo em Titus.

O facínora estava preocupado com a detetive.
Traía isso no tom de voz, nas perguntas que fazia, no descuido

ao sair às pressas naquele carro e deixá-la inteiramente sob os
cuidados do capanga.

Que motivo teria para tanta preocupação?
Seria possível que a detetive Kat Donovan – uma carinha tão

doce naquela foto de computador – estivesse na cola de Titus? Seria
possível que naquele exato momento, ela estivesse a caminho para
socorrê-la?

O imbecil estava a menos de dez passos de distância.
Pouco importava. Ela estava perdida de qualquer jeito. O pé doía

terrivelmente. A cabeça latejava. Ela não tinha nenhuma arma,
nenhuma força, nenhuma experiência.

Cinco passos.
Poucos segundos até que ele a encontrasse...
Era agora ou nunca.
Ela fechou os olhos e fez a sua escolha: nunca.
Com a cabeça entre os joelhos, fez uma oração silenciosa. O

imbecil parou junto à rocha e ela enterrou a cabeça ainda mais entre
as pernas, apavorada, antecipando-se à pancada que estava por vir.

Mas que não veio.
O imbecil voltou a andar, abrindo caminho entre os arbustos. Não

a tinha visto.
Dana permaneceu imóvel, petrificada. Ficou assim por um tempo

difícil de calcular. Cinco minutos? Dez? Quando enfim arriscou uma
espiadela, viu que o capanga já havia sumido na mata.

Mudança de planos.
Ela se reergueu e tomou o caminho de volta para a fazenda.

Leslie passara a Kat um endereço na esquina das ruas Lorimer e



Noble em Greenpoint, Brooklyn, próximo à igreja batista. A
vizinhança era uma coletânea de pequenos prédios de tijolos
aparentes com escadinhas de cimento diante da porta principal. Sem
nenhuma pressa, ela dobrou a tal esquina. No prédio bastante
decrépito, havia uma placa: SALÃO HAVAÍ – BRONZEAMENTO ARTIFICIAL.
Dificilmente haveria incongruência maior do que um bronzeado
havaiano em Greenpoint.

Na ausência de uma vaga livre, Kat se viu obrigada a estacionar
a Ferrari junto de um hidrante. Em seguida, desceu do carro, subiu a
escada do prédio e, entre as campainhas do segundo andar,
localizou o adesivo plástico, à beira de cair, no qual estava escrito A.
PARKER. Tocou a campainha e esperou.

Um senhor negro, de cabeça inteiramente raspada, se arrastou
escada abaixo e abriu a porta. Estava usando luvas de trabalho e um
macacão com o logotipo de uma empresa de TV a cabo, além de um
capacete amarelo apertado sob o braço esquerdo. Parado à soleira,
perguntou:

– Em que posso ajudá-la?
– Gostaria de falar com a Sugar.
O homem estreitou os olhos.
– Quem é você?
– Meu nome é Kat Donovan.
Ele a olhou de cima a baixo.
– O que você quer com a Sugar?
– É sobre o meu pai.
– O que tem o seu pai?
– Sugar o conhecia. Eu só queria fazer umas perguntinhas a ela.
O homem espichou o pescoço e correu os olhos pela rua. Avistou

a Ferrari, e Kat imediatamente se preparou para ouvir algum
comentário. Ele não fez nenhuma observação: apenas olhou para o
outro lado da calçada.

– Desculpe, senhor...
– Parker – completou ele. – Anthony Parker.



Voltou a olhar para a esquerda, mas agora dava a impressão de
que fazia aquilo apenas para ganhar tempo, como se não soubesse
ao certo o que fazer.

– Estou sozinha – garantiu Kat, tentando apaziguá-lo.
– É, estou vendo.
– Não quero causar nenhum problema. Quero apenas perguntar

umas coisas para a Sugar.
Encarando-a, Anthony Parker enfim abriu um pequeno sorriso.
– Por favor, entre.
Ele escancarou a porta para que Kat passasse. Ela adentrou o

foyer e apontou para a escada.
– É no segundo andar, não é?
– É, sim.
– A Sugar está lá em cima?
– Estará daqui a pouco.
– Daqui a pouco quando?
– Dois passos atrás de você – disse Anthony. – Sugar sou eu.

Dana precisava seguir com cautela.
Além do capanga imbecil, havia dois outros homens à sua

procura. Um deles estava armado com um rifle; o outro, com uma
pistola. Ambos se comunicavam com Reynaldo por meio de um
walkie-talkie ou de algum aplicativo de celular. Andavam de um lado
para outro, impedindo que ela seguisse reto para a casa. Muitas
vezes, para não ser percebida, Dana se via obrigada a ficar
perfeitamente imóvel por alguns minutos.

De um modo muito estranho, era como se o tempo passado
debaixo da terra a tivesse preparado para aquilo. Sentia dor no
corpo todo, mas a ignorava. Estava cansada demais para chorar.
Ocorreu-lhe a ideia de encontrar um esconderijo qualquer, um abrigo
coberto, e ficar nele até que alguém aparecesse para socorrê-la.

Mas isso não daria certo.



Em primeiro lugar, ela precisava recarregar as baterias. Já estava
desidratada antes mesmo de se embrenhar naquela mata e a
situação só tendia a piorar. Além disso, os três homens que a
perseguiam ficavam zanzando por perto, obrigando-a a se deslocar.
Um deles havia chegado tão perto que Dana pudera ouvir a voz do
imbecil, que conversava com ele pelo walkie-talkie: “Se ela continuar
indo para longe, vai morrer antes de conseguir voltar.”

Pelo menos essa pista ela agora tinha: não havia nada na direção
oposta à da fazenda; não seria o caso de fugir para lá.

Teria que voltar para a casa.
Ela seguia em frente, percorrendo apenas alguns poucos metros

de cada vez, completamente alheia à passagem do tempo, que,
àquela altura, já não tinha nenhuma relevância. Não dispunha de
uma bússola, mas pensava ter uma boa ideia das direções. Havia
traçado mais ou menos uma linha reta ao fugir do celeiro; bastaria
fazer um zigue-zague para voltar.

A vegetação era densa, por isso ela às vezes precisava recorrer
aos ouvidos mais do que aos olhos. Dali a pouco, no entanto,
pensou finalmente ter avistado uma clareira.

Mas poderia muito bem ser uma miragem.
Começou a rastejar na direção dela, resumindo todas as forças

que ainda tinha, que não eram muitas. Não demorou para constatar
que assim não iria longe. Aquilo era cansativo demais. Levantou-se
de novo e, zonza por conta do movimento súbito, mais uma vez
tentou caminhar. Mas o pé machucado fazia de cada passo um
martírio, então ela voltou a se abaixar e seguiu engatinhando.

Um movimento bem mais lento.
Dali a cinco minutos, ou dez, ela atravessou a última fileira de

árvores e alcançou a clareira da fazenda.
E agora?
De algum modo, ela havia conseguido voltar exatamente para o

lugar em que tinha entrado na mata. Mais adiante ficava o celeiro e,



à direita dele, a casa. Precisava ir em frente. Estava vulnerável
demais, parada ali.

Então partiu na direção do celeiro.
Com a morte rondando tão perto, havia pensado ser capaz, pelo

menos dessa vez, de esquecer o pé machucado. Mas não: as
pontadas de adaga reduziram sua corrida a um desajeitado
manquejar de passadas longas e irregulares. As juntas doíam. Os
músculos se contraíam.

No entanto, se ela parasse, morreria. Uma equação bastante
simples.

Meio que desabou sobre a lateral do celeiro, grudando-se à
parede como se, assim, fosse ficar invisível.

Até aquele momento, ninguém a tinha visto. Ótimo. Isso era o
mais importante de tudo.

Próximo passo? Buscar ajuda.
Como?
Pensou em descer pela estradinha de cascalho em que

transitavam os carros. Aquilo tinha de dar em algum lugar. Aquela
fazenda precisava ter uma saída. Mas Dana não fazia a menor ideia
da distância que teria de percorrer até chegar ao asfalto. Pior, não
teria como se esconder nessa estrada; seria facilmente localizada.

Mesmo assim, não deixava de ser uma opção.
Ela esticou o pescoço, tentando avistar pelo menos uma pontinha

do asfalto. Longe demais.
Ela só tinha duas alternativas. A primeira era disparar pela

estrada e enfrentar todos os riscos. A segunda era se esconder na
esperança de que aparecesse alguém para salvá-la ou de que
pudesse fugir na calada da noite.

Estava difícil raciocinar. Permanecer escondida até o anoitecer
talvez fosse a melhor pedida, mas ela não podia contar com a
chegada de nenhum salvador, pelo menos a curto prazo. Com o
cérebro cansado, foi pesando os prós e os contras de cada
alternativa até chegar à conclusão de que fugir em disparada era a



melhor opção daquele punhado de opções ruins. Não, ela não sabia
a que distância ficava o asfalto. Não, ela não sabia quanto teria que
correr até encontrar algum socorro.

Mas o que ela não podia fazer era ficar ali, esperando pela volta
do imbecil.

Dana não havia caminhado 10 metros na direção da estrada
quando ouviu a porta da casa se abrir. Viu o nerd hippie sair à
varanda com sua boina de crochê, seus óculos escuros e sua bata
espalhafatosa. Rapidamente saltitou para a esquerda e mergulhou
no celeiro. Engatinhando, foi se esconder debaixo da mesa metálica
das ferramentas. A corda com a qual o imbecil havia tentado
amarrá-la ainda se achava jogada no chão.

Esperou um instante para ver se o nerd a teria visto e se iria
atrás dela. O tempo foi passando e nada do homem. Ela precisava
arriscar alguma coisa. Estava vulnerável demais naquele
“esconderijo”. Lentamente, saiu de debaixo da mesa. Havia várias
ferramentas penduradas na parede ao lado: serras de todo tipo, um
malho de madeira, uma lixadeira elétrica...

E um machado.
Dana tentou se levantar. Mais uma vez ficou tonta. Aos poucos

foi perdendo a visão e, de repente, se viu obrigada a cair de joelhos.
Calma, disse a si mesma. Respire fundo. Procure firmar as

pernas.
Pelo jeito, fugir estrada afora já não era mais uma opção.
Respire.
Ela precisava sair dali. O imbecil e seus comparsas não tardariam

a voltar. Reerguendo-se, foi até a parede e pegou o machado, que
era bem mais pesado do que havia imaginado. Perdeu o equilíbrio e
por muito pouco não voltou ao chão. Assim que estabilizou o corpo,
usou as duas mãos para segurar a ferramenta e gostou da sensação
de poder que aquilo lhe conferia.

E agora?
Espiou pela porta do celeiro. O nerd fumava um cigarro próximo



à estrada.
Fugir realmente estava fora de questão.
Nesse caso, qual era mesmo a segunda alternativa? Esconder-se,

certo?
Correu os olhos à sua volta. Naquele celeiro, não havia nenhum

canto que rendesse um bom esconderijo. A melhor coisa a fazer,
concluiu, era entrar na casa. Ela sabia que a cozinha ficava nos
fundos.

Cozinha. Comida.
Bastou pensar nisso, na comida chegando ao estômago, para

que ela ficasse tonta.
O mais importante de tudo, no entanto, era o fato de que, no

interior da casa, havia um computador. E um telefone também.
Um meio de pedir socorro.
O nerd ainda fumava de costas para o celeiro. Não haveria

oportunidade melhor. Sempre de olho no homem, Dana se esgueirou
rumo à porta da cozinha. Agora estava completamente vulnerável,
andando pé ante pé, e foi nesse momento que o nerd jogou seu
cigarro no chão, apagou-o com a sola do sapato e se virou na
direção dela.

Dana baixou a cabeça e, com todas as suas forças, irrompeu
para a cozinha.

Titus ficou esperando no carro, na esquina da Columbus Avenue.
Não estava gostando nem um pouco de se ver novamente na
cidade, muito embora o sofisticado Upper West Side tivesse tanto a
ver com sua história pregressa quanto um executivo financeiro com
um andarilho de beira de estrada. A impressão era a de que algo o
puxava de volta para a vida urbana que ele tão prazerosamente
havia deixado para trás.

Ele não queria estar ali.
Clem Sison atravessou a rua e se acomodou novamente ao



volante.
– A mulher não está em casa.
O motorista havia ido até o prédio de Kat com um “pacote” a ser

entregue pessoalmente, dizendo ao porteiro que ela precisava
assinar o protocolo. O homem tinha informado que Kat não estava e
o motorista lhe agradecera, falando que voltaria outra hora.

Titus não queria ficar longe da fazenda mais do que o necessário.
Pensou na possibilidade de voltar e deixar Clem fazer a pescaria
sozinho, mas achou que o sujeito não tinha competência para tanto.
Clem era força bruta, ótimo para manusear armas e receber ordens,
não mais que isso.

Pois bem, o que fazer, então?
Mordeu o lábio inferior e avaliou suas opções. Ainda mantinha os

olhos fixos no prédio de Kat Donovan quando foi surpreendido por
algo absolutamente inusitado.

Brandon Phelps acabara de entrar na portaria.
Que diabos significava aquilo?
Opa, talvez aquilo explicasse tudo. Talvez fosse Brandon quem

havia jogado a merda no ventilador. Talvez o problema fosse ele, e
não a detetive. Talvez ambos. O filhinho mimado vinha causando
problemas desde o início, enviando um monte de e-mails e
mensagens à sua mamãe, dizendo que estava com saudades. E
agora, do nada, lá estava ele, no prédio de uma investigadora da
Polícia de Nova York.

Titus seguiu levantando as hipóteses.
Seria possível que Kat Donovan já soubesse de sua existência

muito antes do que ele havia imaginado? Será que ela se passara
pela ex-namorada de Ron Kochman apenas como um ardil para fazê-
lo sair da toca?

Brandon havia procurado Kat? Ou Kat havia procurado Brandon?
Isso faria alguma diferença naquela altura dos acontecimentos?
O celular de Titus vibrou. Ele pegou o aparelho do bolso e viu

que era Reynaldo quem estava chamando.



– Fala.
– Pintou um problema.
Os músculos no rosto de Titus imediatamente se retesaram.
– O que foi?
– A Número Seis fugiu.



capítulo 39

DUAS MANTAS DE CROCHÊ afegão cobriam os braços do sofá. Kat
sentou-se no pequeno espaço que havia entre elas. Anthony Parker
jogou seu capacete numa cadeira. Tirou uma das luvas, depois a
outra. Cuidadosamente as deixou sobre a mesinha de centro, como
se isso fosse uma tarefa de extrema importância. Kat analisou o
apartamento. O lugar era escuro, talvez porque Anthony Parker
tivesse acendido apenas uma lâmpada fraca. Os móveis eram
velhos. Uma televisão de tubo estava sobre uma cômoda. O papel
de parede era de uma densa chinoiserie em tons de azul, repleta de
garças, árvores e cenas marinhas.

– Este apartamento era da minha mãe – disse ele à guisa de
explicação.

Kat apenas meneou a cabeça.
– Ela morreu no ano passado.
– Sinto muito – falou ela, pois era isso que se dizia em situações

semelhantes e, naquele momento, não se sentia capaz de pensar
em outra coisa.

Estava entorpecida.
Anthony “Sugar” Parker sentou-se à sua frente. Devia ter quase

60 anos ou pouco mais que isso. Quando seus olhos se
encontraram, Kat por pouco não desmoronou. Precisou reacomodar-
se ligeiramente no sofá para não ficar assim, tão cara a cara com o
homem. Espantava-se com o fato de que Anthony Parker fosse uma
pessoa normalíssima. Num boletim policial, seria descrito como



alguém de altura mediana e porte comum. Tinha um rosto
simpático, mas não era especialmente bonito, tampouco feminino.

– Você pode imaginar o susto que levei ao ver você aqui –
comentou Parker.

– Acho que sim. Mas suponho que o meu tenha sido maior.
– É verdade. Quer dizer que você não sabia que eu era homem?
Kat balançou a cabeça.
– Foi um momento “Traídos pelo desejo”, digamos assim.
Parker sorriu.
– Você é muito parecida com seu pai.
– É, todo mundo diz isso.
– Também fala do mesmo jeito. Henry sempre usava o humor

para se proteger. Me fazia rir a toda hora.
– Meu pai fazia você rir?
– Sim.
– Você e ele... – começou Kat, balançando a cabeça.
– Pois é.
– Está sendo difícil acreditar.
– Eu entendo.
– Quer dizer que meu pai era gay?
– Não sou eu que vou rotulá-lo.
– Mas vocês estavam...
– Sim, nós estávamos juntos.
Kat fechou os olhos e se esforçou para não fazer uma careta.
– Quase vinte anos já se passaram – falou Parker. – Por que você

só veio agora?
– Faz pouco tempo que fiquei sabendo de vocês dois.
– Como ficou sabendo?
Ela balançou a cabeça.
– Não é importante.
– Não fique irritada com o seu pai. Ele amava muito você. Aliás,

amava todos vocês.
– Amava você também – disse Kat com rispidez. – Quanto amor



ele tinha para dar...
– Sei que você está chocada. Seria mais fácil se eu fosse uma

mulher?
Kat não disse nada.
– Você precisa entender o lado dele – continuou Parker.
– Será que você pode responder minha pergunta? Ele era ou não

era gay?
– Isso faz alguma diferença? Você o consideraria uma pessoa

pior se ele fosse gay?
Kat não soube o que responder. Tinha tantas perguntas a fazer,

mesmo sabendo que tudo aquilo era essencialmente irrelevante.
– Ele vivia uma mentira.
– É verdade. – Parker inclinou a cabeça para o lado. – Procure

entender como isso era horrível para ele, Kat. Seu pai amava você.
Amava seus irmãos. Amava sua mãe também. Mas você conhece
muito bem o mundo em que ele cresceu. Por muito, muito tempo
seu pai tentou lutar contra a própria natureza. Nada disso muda
quem ele era. Nada disso faz dele uma pessoa menos viril, um
policial menos competente, um pai menos carinhoso. O que mais ele
poderia ter feito?

– Para início de conversa, poderia ter se divorciado da minha
mãe.

– Ele chegou a sugerir isso.
– O quê?! – disse Kat, surpresa.
– Pelo bem dela, na verdade. Mas sua mãe não quis.
– Espere aí, você está dizendo que minha mãe sabia de você?
Parker baixou os olhos para o chão.
– Não sei. O que geralmente acontece nesses casos... quando há

um grande segredo que ninguém pode ficar sabendo... é que todo
mundo começa a viver a mesma mentira. Seu pai enganou você,
claro, mas você também não quis enxergar a verdade. Todo mundo
se deixa corromper pela mentira.

– Mesmo assim, ele pediu o divórcio?



– Não. Como eu disse, apenas sugeriu. Pelo bem da sua mãe.
Mas você conhece Flushing. O que seria da vida da sua mãe após
um divórcio? Para onde ela poderia ir? Para onde ele poderia ir? Não
era como se Henry pudesse abandoná-la para depois contar para o
mundo inteiro a nosso respeito. Hoje as coisas são bem mais fáceis
do que eram vinte anos atrás. No entanto, mesmo nos dias atuais...
você consegue imaginar como seria difícil uma situação dessas?

Kat não conseguia.
– Por quanto tempo vocês... – ela ainda se atrapalhava com as

palavras, mal acreditando na história – ... ficaram juntos?
– Por catorze anos.
Mais um susto. Kat ainda era uma criança quando aquilo havia

começado.
– Catorze anos?
– Sim.
– E vocês conseguiram guardar segredo esse tempo todo?
O rosto de Parker se obscureceu.
– Tentamos. Seu pai tinha um apartamento próximo ao Central

Park. A gente se encontrava lá.
Completamente zonza, Kat disse:
– Na Rua 67?
– Sim.
Ela fechou os olhos. Era o seu apartamento. A sensação de

traição só fazia crescer em seu peito. No entanto, a dor era maior
porque se tratava de um homem? Não. Ela sempre havia se
orgulhado por ter a mente aberta, certo? Ao saber que seu pai tinha
uma amante, ficara chateada, mas compreendera. Por que agora
parecia pior?

– Depois consegui um lugar em Red Hook – prosseguiu Parker. –
A gente ia para lá. Também viajávamos juntos. Foram muitas
viagens, você provavelmente lembra. Ele dizia que estava indo
pescar com amigos ou qualquer coisa parecida.

– Você se vestia de mulher?



– Sim. Acho que isso facilitava as coisas para ele. Como se ele
estivesse com uma mulher de verdade. No mundo do seu pai, era
melhor ser um tarado, uma aberração, do que ser veado. Você
consegue entender?

Novamente Kat permaneceu calada.
– Eu estava travestido quando nos conhecemos. Ele invadiu uma

boate em que eu trabalhava. Me espancou. Com fúria. Me chamou
de abominação. Me lembro das lágrimas nos olhos dele enquanto
me socava. Quando você vê um homem com tamanha fúria, é como
se ele tivesse vontade, na verdade, de se espancar, você entende o
que quero dizer?

Kat continuou muda.
– Seja como for... ele me visitou no hospital. De início, falou que

era só para ter certeza de que eu não contaria nada para ninguém,
sabe, como se ainda estivesse me ameaçando. Mas nós dois
sabíamos. Não foi rápido. Mas ele vivia num conflito muito grande.
Era como se ele emanasse aquela dor. Você provavelmente deve
estar odiando seu pai agora, não está?

– Não é ódio – replicou Kat numa voz que ela mal reconhecia
como sua. – Tenho pena dele, só isso.

– As pessoas estão sempre falando sobre a necessidade de lutar
pelos direitos dos gays. Mas não é isso que muitos de nós
queremos. O que a gente quer é a liberdade de ser autêntico. De ser
sincero. É tão difícil levar uma vida em que você não pode ser o que
é... Seu pai passou a vida inteira se escondendo nesse armário
terrível. O maior medo dele era que alguém descobrisse. Mesmo
assim, não conseguia me largar. Vivia uma mentira e tinha pavor de
que alguém descobrisse a verdade.

Kat agora compreendia.
– Mas alguém acabou descobrindo, não foi?
Sugar – ela agora o via como Sugar, não como Anthony Parker –

assentiu.
Agora estava mais do que evidente. Tessie sabia de toda a



história. As pessoas os tinham visto juntos. Para os vizinhos, aquilo
significava que Henry tinha uma queda por prostitutas negras. Mas,
para alguém mais sagaz, alguém capaz de usar a informação em
beneficio próprio, o que aquilo significava era outra coisa bem
diferente.

Significava a possibilidade de um “acordo”.
– Foi aquele verme chamado Cozone que me deu seu endereço –

disse Kat. – Ele descobriu sobre vocês dois, certo?
– Descobriu.
– Quando?
– Um ou dois meses antes do assassinato do seu pai.
Kat empertigou-se no sofá, deixando de lado a condição de filha

para assumir o papel de policial.
– Então o papai estava investigando Cozone, já muito perto de

colocar a corda no pescoço do miserável. Cozone certamente botou
alguém para segui-lo e, com sorte, descobrir alguma sujeira, alguma
coisa que ele pudesse usar depois como ameaça para embargar a
investigação.

Sugar nem se deu o trabalho de confirmar as hipóteses. Não
precisava.

– Sugar?
Lentamente, ele ergueu os olhos para fitá-la.
– Quem matou o meu pai?

– A Número Seis fugiu – avisou Reynaldo.
Titus apertou o fone. Algo dentro dele havia explodido.
– Puta que p... – Ele se calou de repente e fechou os olhos.
Compostura. Paciência. Sempre que perdia essas duas coisas, ele

perdia tudo. Lutando contra a raiva e procurando trazer à tona a voz
mais calma possível, perguntou:

– Onde ela está agora?
– Foi correndo na direção norte, atrás do celeiro. A gente ainda



está tentando encontrá-la.
Norte, pensou Titus. Perfeito. Ao norte não havia mais do que

muitos e muitos quilômetros de mata virgem. No estado em que se
encontrava, a mulher não duraria muito. Até então, ninguém tinha
conseguido escapar da mão deles por mais de um ou dois minutos,
mas a grande vantagem daquela fazenda era a segurança
proporcionada pelo isolamento. Ao norte, havia apenas floresta. Ao
sul, quase 2 quilômetros desde a casa até o asfalto. Uma cerca
confinava a propriedade a leste e a oeste, assim como sua entrada.

– Deixe a mulher onde está e volte para casa. Coloque o Rick e o
Julio de sentinela, caso ela resolva dar meia-volta.

– Ok.
– Faz quanto tempo que ela fugiu?
– Você tinha acabado de sair.
Portanto, três horas.
– Tudo bem. Me mantenha informado.
Titus desligou. Recostou-se no banco e tentou analisar a situação

o mais racionalmente possível. Até o último balanço, sua operação
havia rendido 6,2 milhões de dólares, muito mais do que ele
imaginara. A pergunta agora era: quando, afinal, ele se daria por
satisfeito?

A ganância levava as pessoas à derrocada muito mais do que
qualquer outra coisa.

Teria chegado a hora de dar aquele jogo por encerrado? De
admitir que aquela operação tão lucrativa já tinha rendido tudo o
que podia?

Ele já havia se preparado para esse dia. Sabia que nenhum
negócio durava para sempre. Cedo ou tarde, a quantidade de
pessoas desaparecidas despertaria a atenção da polícia, que teria de
fazer uma rigorosa investigação. Por mais que tivesse procurado se
cercar de todos os cuidados, seria uma grande estupidez acreditar
na invencibilidade.

Ligou para a fazenda. Dmitry atendeu na quarta chamada.



– Você já está sabendo do nosso probleminha? – perguntou
Titus.

– Reynaldo disse que Dana escapou.
– Pois é. Então vá lá e abra o arquivo dos dados telefônicos dela.
Os celulares podiam ser rastreados quando ligados, então,

sempre que um novo refém chegava à fazenda, Dmitry transferia
todas as informações telefônicas da pessoa para seu computador,
basicamente duplicando o conteúdo no disco rígido. Depois, as
baterias eram retiradas e jogadas numa gaveta.

– Dana Phelps... – disse Dmitry. – Pronto, já abri. O que você
quer saber?

– Abra a pasta de contatos. Quero saber o número do filho dela.
Titus podia ouvir o funcionário digitando do outro lado da linha.
– Aqui está. Brandon Phelps. Você quer o celular ou o número da

faculdade?
– O celular.
Dmitry passou o telefone.
– Precisa de mais alguma coisa?
– Talvez tenha chegado a hora de abortarmos a operação.
– Você acha?
– Acho. Prepare a autodestruição dos computadores, mas não

faça nada por enquanto. Espere uma segunda ordem minha. Vou
pegar o garoto e daqui a pouco chego aí com ele.

– Por quê?
– Se Dana Phelps ainda estiver escondida em algum lugar, vai

sair da toca quando ouvir os berros do filho.

– Não entendi – disse Sugar. – Pensei que tinham prendido o
homem que matou seu pai.

– Ele assumiu a culpa, mas não foi ele.
Sugar se levantou e começou a perambular pela sala. Seguindo-o

com os olhos, Kat perguntou:



– Foi poucos meses antes de matarem o papai que Cozone
descobriu sobre vocês dois, certo?

– Certo. – Os olhos de Sugar já estavam marejados. – Depois
que Cozone começou a chantagear o Henry, tudo mudou.

– Mudou como?
– Seu pai terminou comigo. Falou que era o nosso fim. Pior, falou

que tinha nojo de mim. Aquela fúria toda de quando a gente se
conheceu... ela voltou. E ele me bateu. Mas você precisa entender:
seu pai direcionava essa raiva para mim, mas o verdadeiro alvo era
ele mesmo. Quando você vive uma mentira...

– É, eu sei, eu sei – interrompeu Kat, impaciente. – Não é de
uma aula de psicologia barata que estou precisando neste momento.
Meu pai era um gay que odiava a si mesmo e se via encurralado
num mundo heterossexual e machista.

– Você fala com tanta frieza...
– Não é bem assim. – Kat sentiu um nó na garganta e foi logo

tratando de desfazê-lo. – Mais tarde, quando estiver com tempo
para pensar nisso tudo, vou me jogar na cama com uma garrafa de
uísque e afogar as mágoas, arrasada porque meu pai estava
sofrendo tanto e eu não conseguia enxergar. Mas, por enquanto, vou
fazer o que estiver ao meu alcance para ajudá-lo.

– Descobrindo quem o matou?
– Isso. Sendo a policial que ele gostaria que eu fosse. Então,

Sugar, quem matou o meu pai?
Sugar balançou a cabeça.
– Se não foi Cozone, então não sei quem foi.
– Quando você o viu pela última vez?
– Na noite em que ele morreu.
– Mas vocês não tinham terminado?
– Sim, tínhamos. – Sugar parou de andar pela sala e abriu um

sorriso através das lágrimas que escorriam pelo rosto. – Mas o Henry
não conseguia ficar longe de mim, essa é a verdade. Não conseguia
ficar comigo, mas também não conseguia se afastar. Naquela noite,



ele ficou esperando por mim nos fundos da boate onde eu
trabalhava. – Ele ergueu os olhos para o teto, perdido em
lembranças. – Estava com um buquê de rosas brancas na mão. As
minhas preferidas. E estava de óculos escuros. Achei que era para
não ser reconhecido, mas, quando ele os tirou, vi os olhos
vermelhos de tanto chorar. – As lágrimas agora fluíam livremente. –
Foi tão maravilhoso... Essa foi a última vez que vi o Henry. Mais
tarde, naquele mesma noite..

– Ele foi assassinado – completou Kat.
Silêncio.
– Kat...
– Oi.
– Nunca me recuperei do golpe de ter perdido seu pai. Henry foi

o único homem que realmente amei na vida. Por outro lado, sempre
vou odiá-lo também. A gente poderia ter fugido. Poderia ter
encontrado uma maneira de viver junto. Você e seus irmãos
acabariam entendendo. A gente teria sido feliz. Segurei a barra
durante aqueles anos todos porque achava que essa possibilidade
existia, entende? Seu pai acreditava nisso também, eu acho.
Burramente, tanto quanto eu. – Ajoelhando-se diante do sofá, Sugar
tomou a mão de Kat. – Estou contando essas coisas todas para que
você entenda. Ainda sinto muito a falta dele... Todo santo dia. Daria
qualquer coisa para... perdoaria qualquer coisa só para estar com ele
nem que fosse por alguns segundos.

Kat preferiu fingir que não tinha ouvido nada daquilo. Precisava
chegar ao fim daquela história.

– Quem matou meu pai, Sugar?
– Não sei.
Mas ela agora já tinha uma boa ideia de quem procurar para

obter a resposta que tanto buscava. Bastaria convencê-lo a
finalmente contar a verdade.



capítulo 40

DIANTE DA DELEGACIA, KAT ligou para o celular de Stagger.
– Acho que não temos mais nada para dizer um ao outro – foi

logo dizendo ele.
– Achou errado. Acabei de falar com Sugar. Ainda temos muita

coisa para conversar.
Silêncio.
– Alô? – falou Kat.
– Onde você está?
– Indo para sua sala neste exato momento, a menos que, de

novo, não seja uma boa hora.
– Não se preocupe. Pode vir.
Kat nunca tinha ouvido o capitão falar assim, com tamanho

cansaço.
Quando chegou à sala dele, Stagger estava à sua mesa. As

fotografias da mulher e dos filhos se achavam à sua frente, como se
de algum modo lhe servissem de escudo. Foi logo soltando os
cachorros, acusando-o de mentiroso e coisa pior. O capitão
respondeu à altura, seguiram-se berros e lágrimas, mas, no fim, ele
admitiu umas tantas coisas.

Sim, ele sabia a respeito de Sugar.
Sim, ele havia prometido favores a Monte Leburne em troca de

uma simples confissão.
Sim, ele fizera isso por medo de que a história de Sugar viesse a

público.
– Eu não queria isso para o seu pai – falou Stagger. – Não queria



ver o nome dele jogado na lama. Tudo que eu fiz foi pelo bem dele.
Pelo seu também, Kat, e de toda a sua família.

– E pelo seu próprio bem, não?
Stagger respondeu com um gesto que parecia dizer “Talvez sim,

talvez não”.
– Você deveria ter me contado – afirmou Kat.
– Eu não sabia como.
– Então, quem o matou?
– Hein?
– Quem matou o meu pai?
Stagger balançou a cabeça.
– Você realmente não sabe?
– Não.
– Monte Leburne matou seu pai. Sob ordens do Cozone.
– Vai continuar insistindo nessa história?
– Vou, Kat, porque é a verdade.
– Cozone não tinha motivo para matar ninguém. Estava com meu

pai na palma da mão.
– Não, não estava – retrucou Stagger, com aquele mesmo tom de

cansaço.
– Mas ele sabia do...
– Sim, sabia. E, por um tempo, que não foi muito longo, podia

manipular o seu pai. Fiquei na minha, vendo seu pai recuar cada vez
mais na investigação. Nesse ponto, tenho até uma parcela de culpa,
sim. Mas chegou um momento em que seu pai virou outra pessoa.
Um homem encurralado, sem saída. Até que...

– O quê?
– Até que, sei lá, ele se encheu. Henry tinha vivido todos aqueles

anos de vida dupla, mas sem deixar que isso afetasse o seu
desempenho como policial. De uma hora para outra, no entanto,
porque não podia deixar aquele escândalo vir à tona, começou a
sacrificar o trabalho. Todo mundo tem o seu limite, o seu ponto de



ebulição. Foi isso que aconteceu com seu pai, eu acho. Então ele foi
lá e mandou Cozone à merda. Já não estava se importando mais.

– Como Cozone reagiu? – perguntou Kat.
– Como você acha?
Eles ficaram um momento em silêncio.
– Então é isso? – disse Kat, afinal.
– É isso. Acabou, Kat.
Ela não encontrou o que dizer.
– Tire mais uns dias de folga. Depois volte para trabalhar.
– Não vou mais ser transferida?
– Não. Quero que você fique. Ainda quer trocar de parceiro?
Kat fez que não com a cabeça.
– Eu estava enganada.
– Enganada com o quê?
– Com Chaz Faircloth.
Stagger levou uma caneta à boca.
– Kat Donovan admitindo que estava enganada com alguma

coisa... Quem diria? O ser humano e suas surpresas.

A porta de madeira estava destrancada. Do outro lado, havia
uma segunda porta, de tela. Com o machado em punho, Dana
empurrou-a, passou à cozinha e, procurando fazer o mínimo de
barulho possível, voltou a fechá-la. Parou um segundo para se
recompor.

Mas só um segundo.
Comida.
Ali, bem na mesa à sua frente, achava-se uma gigantesca caixa

de barrinhas de granola, dessas que se compram no atacado. Dana
jamais havia passado pelo horror da fome. Sabia que o mais sensato
seria procurar por um telefone, o que ela faria de qualquer modo,
mas, ao avistar aquela comida assim tão perto, achou que não seria
capaz de resistir.



Teria que se conter, disse a si mesma, e procurou um telefone na
cozinha.

Não havia nenhum. Pensando melhor, deu-se conta de que não
tinha visto nenhum tipo de fiação naquela fazenda, em nenhum
lugar. Lembrava-se de ter ouvido o ronronar de um gerador, então
talvez fosse assim que eles obtinham eletricidade. Mas haveria um
telefone?

Se não houvesse, pouco importava.
Havia um computador ligado à internet na sala ao lado, disso

tinha certeza. Era o que bastava para um pedido de socorro. Desde
que ela tivesse a oportunidade de usá-lo, claro. Quanto tempo ainda
duraria a pausa do nerd para fumar seu cigarrinho? Ela o vira
apagando a guimba com o pé. Fumaria um segundo ou...?

Dana ouviu a porta da frente se abrir.
Merda.
Procurou um esconderijo. A cozinha era pequena e tosca. Tinha

armários e uma mesa. Esconder-se debaixo da mesa não era uma
opção: não havia toalha e ela ficaria completamente exposta. A
geladeira marrom era pequena, igual à que tinha na universidade
em Wisconsin, quando conhecera Jason. Não dava para se esconder
atrás dela. O cômodo tinha uma porta adicional que devia ser o
acesso do porão. Talvez ela pudesse descer e esperar por lá. Se
tivesse tempo.

Passos na sala.
Foi então que outra ideia lhe ocorreu. Nada de se esconder.
Uma porta de mola separava a cozinha da sala onde Titus a

depenara. Caso o nerd aparecesse por ali, se decidisse ir para a
cozinha, Dana ouviria os passos dele. A situação agora era bem
diferente do que havia sido lá naquela mata. Sim, ela estava
exausta. Sim, ela precisava urgentemente de uma daquelas barras
de cereais. Mas agora, se o hippie entrasse na cozinha, Dana teria a
seu favor o elemento-surpresa.

Sem falar no machado.



Os passos vinham na sua direção.
Ela correu para junto da porta. Precisava de espaço suficiente

para erguer o machado, mas também não podia se afastar muito da
parede, correndo o risco de ser vista antes da hora. A porcaria do
machado era pesado demais. Precisava decidir o que fazer
exatamente com ele. Acertar o homem no alto da cabeça seria muito
difícil. Se quisesse acertar o pescoço para decapitar o infeliz, a área
do alvo seria bastante restrita e o golpe precisaria ser certeiro.

Os passos agora estavam logo do outro lado da porta. Dana
ergueu o machado à maneira de um batedor de beisebol com seu
taco em punho. A ideia era mirar no centro do peito e enterrar a
lâmina no coração. Se errasse um pouquinho para a direita ou para
a esquerda, ainda assim o estrago seria grande.

Os passos pararam. A porta começou a se abrir.
O corpo de Dana tremia por causa do esforço, mas ela estava

pronta.
E foi aí que um telefone tocou.
Por um momento, a porta permaneceu entreaberta, mas depois

voltou a se fechar. Dana deixou o machado cair para o lado; num
gesto automático, olhou de relance para a caixa de barrinhas.

Contando que o nerd permaneceria ocupado por um tempo
suficiente, correu até a mesa, pegou uma barrinha e procurou fazer
o mínimo de barulho possível ao rasgar a embalagem. Podia ouvir o
homem falando ao telefone no cômodo vizinho.

Novo plano: pegar mais algumas barrinhas, descer ao porão,
permanecer escondida com a comida e o machado, descansar,
recuperar as forças, encontrar algum lugar de onde pudesse ver a
aproximação de um dos homens, usar o machado se fosse preciso.

Seu macacão tinha bolsos. A sorte soprando a favor pela primeira
vez. Ainda mastigando, recheou os bolsos com as barrinhas. Eles
certamente notariam se a caixa sumisse da mesa, mas não se cinco
ou dez unidades fossem subtraídas das sessenta que havia ali.

Dana já ia abrindo a porta do porão quando ouviu o nerd dizer



na sala:
– Reynaldo disse que Dana escapou.
Ela parou onde estava e aguçou os ouvidos. O nerd digitou algo

em seu computador e depois falou:
– Dana Phelps... Pronto, já abri. O que você quer saber?
Dana manteve uma das mãos pousada na maçaneta da porta.

Mais alguns segundos com o tec tec tec da digitação.
– Aqui está. Brandon Phelps. Você quer o celular ou o número da

faculdade?
Ela precisou levar a mão à boca para conter um grito. O nerd

acabara de passar a Titus o número do celular de Brandon.
Não, não, não... Pelo amor de Deus, Brandon não...
Ela voltou para junto da porta da sala. Procurou ouvir o resto da

conversa, na esperança de descobrir o que Titus pretendia fazer com
o número de Brandon.

Mas... não era óbvio?
O bandido queria pegar o filho dela.
O raciocínio consciente não era mais uma variável naquela

equação. Agora era tudo bastante simples. Nada de esconderijos.
Nada de porão. Sua própria segurança não mais importava. Uma
única coisa consumia seus pensamentos: salvar Brandon.

Tão logo ouviu o nerd desligar o telefone, irrompeu na sala e foi
na direção dele.

– Onde está o Titus?
O nerd deu um pulo para trás. A qualquer momento, ele iria

berrar por ajuda. E, se isso acontecesse, chamaria a atenção dos
outros homens....

Dana atacou com uma agilidade e uma fúria que ela nem
suspeitava possuir. Com o machado já devidamente posicionado,
precisou apenas baixá-lo com todas as forças sobre o homem
sentado diante do computador.

Não mirou no peito. Ele estava baixo demais.
Cravou a lâmina diretamente na boca, pulverizando os dentes,



lacerando os lábios. Por pouco não foi cegada pelo jato de sangue
que recebeu no rosto. O homem caiu da cadeira e bateu as costas
contra o chão. Ela puxou o machado com força para desprendê-lo,
provocando um barulho úmido de sucção.

Não sabia dizer se ele já estava morto ou não. Mas não havia
espaço para hesitações e melindres. Já estava com o rosto todo
ensanguentado, já sentia na língua um gosto de ferrugem.

Reergueu o machado, dessa vez bem alto, e desceu-o sobre o
rosto do homem, partindo o crânio em dois com surpreendente
facilidade, como se ali estivesse uma melancia. Os óculos também se
partiram ao meio.

Dana não perdeu tempo. Largou o machado e foi direto para o
telefone.

Só então percebeu que a porta da casa estava aberta.
Na soleira se achava o labrador, observando o que ela fazia,

abanando o rabo.
Dana levou o indicador aos lábios e tentou sorrir, na esperança

de convencer o cachorro de que tudo estava bem.
O rabo de Bo parou de se mexer. E ele começou a latir.

Reynaldo ainda vasculhava a mata quando ouviu os latidos.
– Bo!
Conhecia todos os tipos de latido dele. Os de agora não eram de

felicidade pela chegada de algum conhecido. Eram de medo, de
pânico.

Imediatamente, sacou a arma e, com os dois companheiros na
esteira, correu de volta para a casa.



capítulo 41

BRANDON ACABARA DE SE acomodar ao balcão do apartamento de
Kat quando recebeu a chamada de um número privado. Já havia
falado com todos os amigos de que precisava para invadir o Você
Faz Meu Tipo. Seis estavam com ele naquele exato momento, no
Skype, os rostos estampados na tela do computador. No campus,
eles dispunham de um poderoso mainframe que facilitaria muito a
operação. Brandon trabalharia remotamente com eles.

– Alô?
– Brandon? – disse a voz de um desconhecido.
– Sim, quem é?
– Preste atenção. Você tem dois minutos. Desça para a rua e vire

à direita. Na esquina da Columbus Avenue, você vai ver um utilitário
preto. Entre nele. Sua mãe vai estar no banco traseiro.

– O que...?
– Se você não aparecer aqui em dois minutos, ela vai morrer.
– Espere, quem é que está...
– Um minuto e cinquenta e cinco segundos.
Clique.
Brandon saltou do banco em que estava, saiu para o corredor do

prédio e rapidamente chamou o elevador, que estava no térreo, seis
andares abaixo.

Melhor descer pelas escadas.
Foi o que ele fez, despencando pelos degraus mais do que

correndo. Ainda com o telefone na mão, atravessou a portaria e



irrompeu na calçada, imediatamente dobrando à direita na Rua 67,
por pouco não atropelando um executivo de terno.

Em disparada, olhando os carros à sua volta, enfim localizou o
utilitário preto mais ou menos na altura da esquina, tal como haviam
dito. Faltava pouco para alcançá-lo quando seu telefone tocou de
novo. Diminuindo o ritmo das passadas, mas sem interromper a
corrida, ele conferiu o identificador de chamadas.

De novo, um número privado.
A essa altura, ele já estava bem perto do utilitário. A porta do

carro já se abria quando ele levou o telefone ao ouvido.
– Alô?
Latidos de um cachorro ao fundo.
– Brandon, preste bem atenção.
Seu coração parou.
– Mãe? Já estou quase no carro.
– Não!
Brandon ouviu um homem gritando algo ao fundo.
– O que foi isso? Mãe?
– Não entre nesse carro!
– Não estou entend...
– Corra, Brandon! Não entre nesse carro! Corra, corra!
Brandon parou, tentou dar meia-volta, mas duas mãos se

precipitaram do automóvel para agarrá-lo pela camiseta. Ele deixou
o telefone cair quando foi arrastado para dentro.

Kat havia pensado que a travessia pelo parque seria uma ótima
oportunidade para esfriar a cabeça e organizar as ideias, mas os
recantos de sempre não lhe ofereciam o habitual consolo. Ela agora
pensava naquela parte mais ao norte, The Ramble. Seu pai
patrulhava justamente aquela área. Que diabos passaria pela cabeça
de um policial gay num momento assim?

Pensando em retrospecto, tudo fazia sentido no comportamento



dele: as bebedeiras, a raiva, os sumiços... Tudo se encaixava
perfeitamente. Ou tristemente. Os que precisam se esconder do
mundo, os que precisam esconder o coração, o verdadeiro eu... A
fachada se torna não apenas a cruel realidade.

Torna-se também uma prisão.
Pobre Henry.
Mas nada disso importava mais. Águas passadas. Morto, Henry

Donovan já não sofria mais. Para ser a melhor filha possível, para
honrar a memória do pai e oferecer a ele algum consolo, restava-lhe
ser a melhor policial possível.

Isso significava encontrar alguma maneira de enquadrar Cozone.
Seu telefone tocou quando ela já ia saindo do parque pelo lado

oeste. Era Chaz.
– Você acabou de passar por aqui? – perguntou ele.
– Pois é, desculpe, fui falar com o capitão.
– Ele disse que você vai voltar.
– Talvez.
– Gostaria que isso acontecesse.
– Eu também.
– Mas não foi por isso que eu liguei. Estava fazendo aquele

levantamento de pessoas desaparecidas que você pediu. Por
enquanto, os resultados são apenas preliminares.

– Ok, mas e aí?
– São onze adultos desaparecidos, incluindo Dana Phelps, Gerard

Remington e Martha Paquet. Eles são de quatro estados diferentes.
Todos conheceram alguém pela internet recentemente.

Kat sentiu um arrepio na nuca.
– Meu Deus...
– O caso é sério.
– Você falou com Mike Keiser?
– Passei os dados para o assistente dele. Falou que vão

investigar. Mas, Kat... São onze pessoas desaparecidas...
Chaz não disse mais nada.



Não havia mais nada a ser dito. O FBI saberia o que fazer agora.
Ela e Chaz já tinham ido muito além das próprias atribuições.

Ela desligou e atravessou para a Rua 67. Foi então que avistou a
confusão na esquina da Columbus Avenue.

Que diabos seria aquilo?
Kat partiu em disparada. Ao se aproximar, viu que Brandon

Phelps se debatia à porta de um utilitário, resistindo à pessoa que
tentava puxá-lo para dentro.

Derrapando no piso ensanguentado, o labrador entrou na casa e
continuou latindo para Dana. Ela sabia, claro, o que isso significava.
O imbecil – que o nerd havia chamado de Reynaldo na conversa que
tivera com Titus – com certeza ouviria o alerta do seu fiel
companheiro e voltaria correndo para ver o que era.

Esconder-se foi a primeira coisa que lhe ocorreu.
Mas não era isso que aconteceria.
Ela se viu tomada de uma estranha calma. Sabia o que precisava

fazer.
Sua prioridade continuava sendo salvar o filho.
Não havia nenhum celular à vista. O único telefone visível, o que

estava sobre a mesa, era um aparelho comum e cinzento, conectado
ao computador. Não era um aparelho móvel. Para usá-lo, teria que
ficar onde estava. Completamente vulnerável.

Paciência.
Ela pegou o telefone e foi discando o número de Brandon. Tremia

de tal forma que mal conseguia acertar os dígitos.
Alguém berrou lá fora:
– Bo!
Era Reynaldo. Não estava longe. Seria uma questão de tempo

para que ele desse as caras. Mas Dana não tinha escolha. Pela
conversa que entreouvira, Titus planejava sequestrar Brandon. Ela



precisava fazer alguma coisa. Nada era mais importante do que isso.
Não havia espaço para questionamentos e hesitações.

O telefone começou a chamar. Dana procurou controlar os
nervos, mas, assim que ouviu a voz do filho, precisou fazer um
esforço adicional para não desabar.

Passos pesados agora vinham da varanda. Bo parou de latir e foi
trotando ao encontro do dono.

Não havia mais tempo.
– Brandon, preste bem atenção.
Ela pôde ouvir o susto do menino do outro lado da linha.
– Mãe? Já estou quase no carro.
– Não!
Reynaldo berrou outra vez:
– Bo!
– O que foi isso? – perguntou Brandon. – Mãe?
Cravando os dedos no telefone, Dana gritou:
– Não entre nesse carro!
– Não estou entend...
Reynaldo surgiria à porta a qualquer momento.
– Corra, Brandon! Não entre nesse carro! Corra, corra!

Kat sacou sua arma e partiu rua afora.
Ao longe, podia ver que Brandon lutava com valentia. Faltava

pouco para que ele conseguisse se desvencilhar. Um pedestre
acorreu para ajudar, mas o motorista do utilitário imediatamente
saiu do carro.

Estava armado.
Outros pedestres começaram a gritar.
– Polícia! – berrou Kat, mas sua voz foi engolida pelo alvoroço.
Vendo a arma na mão do motorista, o “bom samaritano” logo

tratou de recuar, deixando que o homem agredisse Brandon.
Ele deu uma coronhada na cabeça do garoto.



A luta terminou.
Brandon foi puxado para dentro do carro e o motorista bateu a

porta traseira antes de retomar o volante.
Kat estava cada vez mais próxima. Já se preparava para arriscar

um tiro quando pensou melhor e baixou a arma. Havia muita gente
naquela calçada, não seria prudente dar início a um tiroteio. Além
disso, mesmo que conseguisse acertar o motorista, ainda era
possível que o comparsa dele, o que puxava Brandon para dentro do
carro, também estivesse armado.

Então, o que fazer?
O utilitário arrancou às pressas e dobrou à esquerda na

Columbus Avenue.
Nas imediações, um homem estava descendo do Ford Fusion que

acabara de estacionar. Kat correu até ele e mostrou o distintivo.
– Estou confiscando este carro.
O homem fez uma carranca.
– Você está brincando, não está? Ninguém vai levar o meu...
Sem tempo para argumentar, Kat ergueu sua arma. O homem

levantou os braços, ela tomou as chaves da mão dele e se jogou
dentro do carro.

Dali a um minuto, já estava na cola do utilitário. Assim que pôde,
pegou seu celular e ligou para Chaz.

– Estou seguindo um utilitário preto pela Rua 67, virando à
direita na Columbus.

Em seguida, informou a placa e explicou rapidamente o que
havia acontecido.

– Algum pedestre já deve ter ligado para o 911 – disse Chaz.
– Certo. Olhe, faça o que for preciso para manter as patrulhas

longe dessa perseguição. Não quero que eles fiquem apavorados.
– Você tem um plano em mente?
– Tenho. Ligue para o FBI. Conte o que aconteceu e peça a eles

que botem um helicóptero no ar. Vou continuar na cola do utilitário.



No banco traseiro do carro, Brandon ainda se sentia meio zonzo
por causa da pancada na cabeça. Titus apontou a arma para ele.

– Brandon?
– Cadê a minha mãe?
– Logo, logo você vai estar com ela. Até lá, quero que você fique

bem quietinho. Se tentar alguma besteira, sua mãe vai morrer.
Estamos entendidos?

Brandon assentiu e não disse mais nada.
Titus ficou aflito quando eles alcançaram a ponte George

Washington, receando encontrar nela uma barreira policial. Era bem
possível que alguma testemunha da lambança de Clem na Rua 67
tivesse avisado a polícia. Mas o trânsito havia fluído bem na West
Side Highway e eles tinham chegado ali em menos de quinze
minutos, tempo insuficiente, pelo menos nos cálculos de Titus, para
que se montasse uma operação de busca com a placa do utilitário.
Mesmo assim, instruiu o motorista a entrar no estacionamento do
Hotel Marriott, que ficava logo na saída da Route 95. Eles poderiam
roubar outro carro, mas o melhor seria apenas mudar a placa. No
estacionamento dos fundos, havia outro utilitário preto e, com o
auxílio de uma chave de fenda à pilha, Clem não levou mais do que
alguns segundos para fazer a troca.

Eles voltaram pela New Jersey Turnpike e seguiram na direção
sul, rumo à fazenda.

– Já levantaram o helicóptero? – perguntou Kat.
– Mais uns cinco minutos e ele está chegando.
– Ótimo – disse Kat, e acrescentou: – Espere aí, só um minuto.
– Que foi?
– Eles acabaram de entrar no Marriott.
– Talvez seja um esconderijo deles.
– Avise o FBI.
Ela desceu pela rampa da rodovia e procurou manter uma



distância de dois carros enquanto seguia o utilitário rumo ao
estacionamento dos fundos. Parou nas imediações e vagarosamente
foi posicionando o carro de modo que pudesse ver o que eles
estavam fazendo, mas sem ser vista.

O motorista desceu. Kat pensou em entrar em ação ali mesmo,
mas seria arriscado demais, pois não podia ver o que estava
acontecendo com Brandon no banco de trás. O mais prudente seria
esperar e continuar espiando.

Um minuto depois, ligou novamente para Chaz.
– Eles trocaram a placa do carro e estão voltando para a

autoestrada.
– Em que sentido?
– Sul. Parece que vão entrar na New Jersey Turnpike.

Reynaldo saiu correndo a toda na direção dos latidos de Bo.
“Se aquela mulher fez alguma coisa com o meu cachorro, se

encostou um mísero dedo nele...”
Ele queria que a vagabunda morresse muito lentamente.
Ainda ouvia latidos quando chegou à clareira. Redobrando o

ritmo das passadas, irrompeu na direção deles e, saltando os
degraus da escadinha, pulou para a varanda.

Bo havia parado de latir.
“Meu Deus, meu Deus... Que nada tenha acontecido a...”
Ele já ia para a porta quando o cachorro surgiu e correu a seu

encontro.
– Bo!
Caiu de joelhos e o abraçou com alívio, recebendo lambidas no

rosto.
Nesse mesmo instante, ouviu Dana gritar dentro da casa:
– Corra, Brandon! Não entre nesse carro! Corra, corra!
Sacou sua arma. Apenas alguns passos o separavam da porta.

Reergueu-se, disposto a liquidar aquela fatura de uma vez por todas.



Mas aí percebeu: as patas do cachorro estavam encharcadas de
sangue. Ficou apavorado.

“Se ela machucou meu cachorro, se fez alguma coisa com essa
criatura inocente que nunca fez mal a ninguém...”

Examinou as patas dianteiras à procura de algum ferimento.
Nada. Examinou as traseiras. Nada também. Então, olhou nos olhos
do cachorro, que começou a abanar o rabo como se dissesse que
estava bem.

Novamente, Reynaldo ficou aliviado, mas de repente lhe ocorreu:
se aquele sangue não era de Bo, de quem poderia ser?

Com a arma em riste, recostou-se ao lado da porta, depois se
curvou para entrar na sala, receando que a mulher estivesse à sua
espera.

Nada.
Então, viu os escombros daquilo que um dia havia sido Dmitry.
Dana tinha feito aquilo?
Filha da puta, pensou enfurecido. A vagabunda vai pagar.
Mas como? Como ela havia feito aquilo com Dmitry? Devia ter se

armado com alguma coisa do celeiro. Só isso explicaria tanto
sangue.

Pergunta seguinte: Onde estaria ela agora?
Pegadas de sangue sujavam o chão. Seguindo-as, Reynaldo viu

que elas iam para a cozinha. Pegou seu walkie-talkie e chamou Julio.
– Você está nos fundos da casa?
– Acabei de chegar.
– Está vendo algum sangue no chão, perto da porta da cozinha?
– Não. Nenhum sangue por aqui.
– Ótimo. – Reynaldo sorriu. – Deixe a sua arma engatilhada e

apontada para a porta da cozinha. A cachorra pode estar armada
também.



capítulo 42

ATRÁS DA CASA DE barcos do Central Park, Aqua estava sentado no
chão em posição de lótus: pernas cruzadas, mãos pousadas nos
joelhos, polegar tocando o dedo médio, olhos fechados, língua
pressionada contra o céu da boca.

Ao lado dele estava Jeff Raynes.
– Ela me achou – avisou Jeff.
Aqua meneou a cabeça. Estava medicado até a alma. Detestava

aqueles remédios que o deixavam assim tão triste, tão esmorecido,
como se estivesse debaixo d’água e não encontrasse forças para se
mexer. Eles lhe tiravam a vida. Frequentemente, comparava a si
mesmo a uma máquina quebrada, dessas de bebida. Quando ligada,
não era possível saber o que sairia: a pessoa pedia café quente e
recebia água gelada. Mas pelo menos a máquina estava ligada. No
torpor da medicação, no entanto, era como se alguém tivesse
puxado a sua tomada.

Apesar disso, precisava da lucidez que os remédios
proporcionavam. Uma lucidez momentânea, que não durava mais
que alguns minutos.

– Você ainda a ama? – perguntou a Jeff, permanecendo com os
olhos fechados.

– Amo. Você sabe disso.
– Sempre amou, não é?
– Sempre.
– Acha que ela ainda ama você também?
Jeff grunhiu.



– Infelizmente, as coisas não são tão simples assim.
– Dezoito anos já se passaram.
– Você não vai me dizer que o tempo cura qualquer ferida, vai?
– Não. Mas por que você está aqui, Jeff?
Ele não respondeu.
– Conversar comigo não vai adiantar nada, você sabe disso.
– Como assim?
– Você esteve com ela hoje.
– Estive.
– Já a deixou escapar uma vez. Acha que tem forças para fazer a

mesma coisa agora?
Silêncio.
Aqua finalmente abriu os olhos. Espantou-se com a dor que viu

estampada no rosto do amigo. Pousou a mão no antebraço dele.
– Fiz uma escolha – disse Jeff.
– E gostou dos resultados dessa escolha?
– Não posso dizer que me arrependo. Não teria minha filha se

não tivesse ido embora.
Aqua assentiu.
– Mas isso já faz muito tempo.
– É verdade.
– Talvez as coisas tenham tomado esse rumo por um motivo.

Talvez fosse o destino dessa história de amor.
– Ela nunca vai me perdoar.
– O amor supera cada coisa...
Jeff fez uma careta.
– Primeiro é o tempo que cura todas as feridas, depois são as

coisas que acontecem por um motivo, e agora o amor que supera
tudo. Você hoje resolveu abusar dos clichês, hein?

– Jeff?
– O quê?
– O efeito dos meus remédios não vai durar muito. Daqui a



pouco vou começar a dar defeito. Vou entrar em pânico. Vou ficar
pensando em você e Kat, depois vou querer me matar.

– Não fale assim.
– Então preste atenção no que eu estou dizendo. Dizem que um

louco é alguém que faz a mesma coisa um milhão de vezes mas
espera resultados diferentes a cada vez. Jeff, o que você pretende
fazer? Fugir de novo e mais uma vez acabar com a vida de vocês
dois? Ou quem sabe não é a hora de tentar algo diferente?

Reynaldo sabia que Dana estava encurralada.
Ainda examinando as pegadas de sangue no chão, visualizou a

disposição dos elementos na cozinha: a mesa, as cadeiras, os
armários... Não havia ali nenhum esconderijo possível. Para a
vagabunda, a única saída seria atacar assim que ele entrasse. Ou...

Sem qualquer aviso, escancarou a porta com as duas mãos.
Não entrou no cômodo, como decerto esperava a mulher. Sua

intenção era apenas ver se ela estava do outro lado, de espreita
junto da porta, torcendo para que ele entrasse displicentemente
para pegá-lo de surpresa.

Com certeza ela iria se mover, gritar, qualquer coisa que traísse
sua presença.

Apenas por garantia, Reynaldo recuou alguns passos logo depois
de empurrar a porta de mola, que bateu forte contra a parede e
ainda balançou um pouco antes de fechar outra vez.

Do outro lado, nenhum movimento. Nada.
A não ser as pegadas de sangue no chão.
Ele enfim entrou na cozinha, mas agora com a arma em riste.

Apontou-a para a direita, depois para a esquerda.
Nenhum sinal da mulher.
Só então viu que as pegadas levavam à porta do porão.
Claro, o porão! Por pouco ele não deu um tapa na própria testa.

Mas agora não havia mais importância. A única saída lá embaixo era



uma escotilha fechada a cadeado. A vagabunda realmente estava
encurralada.

Nesse momento, o celular vibrou.
– Já encontrou a Número Seis? – perguntou Titus.
– Acho que sim.
– Acha que sim?
Rapidamente, ele explicou a situação ao chefe.
– Já estamos voltando – avisou Titus. – Diga ao Dmitry para

começar a destruição dos arquivos.
– Dmitry está morto.
– O quê?
– Dana o matou.
– Como?
– Pelo jeito, acho que foi com um machado.
Silêncio.
– Alô? Titus?
– Tem gasolina lá no celeiro. Muita gasolina.
– Eu sei. Gasolina para quê?
Mas ele já sabia a resposta, certo? E não gostava nem um pouco

dela. Sabia que esse dia acabaria chegando, mas aquela fazenda se
tornara uma espécie de lar tanto para ele quanto para Bo.

A vagabunda havia atrapalhado tudo, o que o deixava ainda mais
enfurecido.

– Vá espalhando a gasolina pela casa – instruiu Titus. – Vamos
botar fogo na operação inteira.

Kat não fazia a menor ideia de qual era o destino do utilitário.
Fazia duas horas que ela vinha seguindo aquele carro. Eles

haviam saído da New Jersey Turnpike para pegar a Pennsylvania
Turnpike e agora se embrenhavam no norte da Filadélfia. O
helicóptero do FBI já estava no alto, acompanhando a perseguição a
uma distância segura, mas isso não significava que Kat podia relaxar.



Por sorte, o Ford Fusion tinha gasolina suficiente, quanto a isso
ela não precisava se preocupar. Volta e meia, fazia contato com o
FBI. Até então, não haviam passado nenhuma informação realmente
útil. As placas originais do utilitário também tinham sido roubadas.
Os proprietários do Você Faz Meu Tipo tentavam ganhar tempo,
exigindo uma ordem judicial para a investigação. Chaz localizara
mais duas vítimas possíveis, mas ainda era cedo para afirmar
qualquer coisa. Essas coisas levavam tempo, disso ela sabia muito
bem. Nos programas de TV, as coisas se resolviam em menos de
uma hora. Na vida real, eram bem mais morosas.

Kat vinha fazendo um esforço para não pensar no pai nem em
Jeff, mas, com o passar das horas, não viu outro jeito. As palavras
de Sugar ainda ecoavam em sua cabeça: os sacrifícios que ele se
dispunha a fazer e o perdão que gostaria de dar para ter apenas
mais alguns segundos ao lado de Henry. Não havia dúvida de que o
amor dele era real. Não se tratava de uma encenação. Por causa
disso, ela agora se perguntava se o seu pai também fora feliz ao
lado de Sugar. Ele teria conhecido o amor? A paixão? Kat esperava
que sim. Talvez até ficasse agradecida a Sugar se conseguisse pôr
de lado o preconceito nem tão subconsciente assim que havia
herdado de sua criação suburbana.

A certa altura, começou a brincar de “e se...?”. E se Henry
subitamente se materializasse a seu lado? E se Kat dissesse ao pai
que já sabia de tudo e que ele tinha sido agraciado com uma
segunda chance? O que ele faria? A morte com certeza era uma
ótima conselheira. Se pudesse voltar atrás, abriria o jogo com a
esposa? Viveria uma nova vida com Sugar?

Isso era o que Kat desejava ao pai. A ele e à sua mãe.
Honestidade. Ou então... Como era mesmo que Sugar dissera? A

liberdade de ser autêntico.
Será que Henry chegara perto de constatar isso? Será que ele

ficara cansado de mentir e de iludir os outros? Quando chegara à



boate com flores para Sugar, será que enfim encontrara forças para
ser autêntico?

Era bem possível que ela jamais encontrasse respostas para
essas perguntas.

Mas a pergunta maior – quando ela realmente soltou as amarras
e se permitiu ignorar por um momento a tarefa mais importante que
era salvar a vida de Brandon e Dana Phelps – revelou-se bem mais
próxima de sua realidade imediata. Se o pai recém-materializado
ainda estivesse por ali, o que diria ao saber que ela havia
encontrado Jeff de novo e estava convencida de que eles ainda
tinham uma chance?

Melhor que isso: o que ele lhe aconselharia?
A resposta já parecia óbvia.
Não importavam os motivos que tinham levado Jeff a fugir, a

trocar de nome, etc., etc. Sugar não se importaria com nada disso.
Henry também não. A morte tinha isso a ensinar. E, assim como
Sugar, ela agora estava disposta a fazer qualquer sacrifício, a
perdoar tudo, para ter apenas mais um segundo com...

Assim que aquilo acabasse, voltaria a Montauk e contaria a Jeff
tudo que estava sentindo.

O sol começava a baixar, colorindo o céu de diferentes tons de
roxo.

Mais adiante, o utilitário preto finalmente saiu da rodovia para
tomar uma via secundária, a Route 222.

Kat seguiu atrás deles. Com certeza já estavam chegando.

– O que vocês querem com a minha mãe? – perguntou Brandon
pela enésima vez.

Para Titus, foi a gota d’água. Irritado, deu uma coronhada na
boca do garoto, quebrando-lhe os dentes, fazendo o sangue jorrar.
Brandon rasgou a própria camiseta e improvisou uma compressa.
Enfim se calou.



Chegando à Route 222, Titus consultou o relógio. Faltavam
menos de quarenta minutos até a fazenda. Mentalmente, fez alguns
cálculos: o tamanho do fogo, a visibilidade das chamas, o tempo que
os bombeiros levariam para chegar ao local, sobretudo se ele
telefonasse dizendo que a situação estava sob controle.

Uma hora, pelo menos.
Tempo mais do que suficiente.
Ligou para Reynaldo.
– Já terminou de espalhar a gasolina?
– Já.
– Ela ainda está presa no porão?
– Está.
– Onde estão o Rick e o Julio?
– Lá fora. Um na frente da casa, outro atrás.
– Você sabe o que tem que fazer.
– Sei.
– Então faça. Em seguida, ateie fogo. Quero que tudo vá abaixo.

Depois desça até os silos e termine a limpeza.

Reynaldo desligou. Viu que Bo esperava junto do celeiro e achou
que ali o cachorro ficaria seguro, o que era o mais importante de
tudo. Foi ter com Rick, que montava guarda diante da casa.

– Você falou com o Titus? – perguntou o comparsa.
– Falei.
– A gente vai incendiar tudo isto?
Reynaldo trazia uma faca escondida na mão. O golpe foi rápido e

certeiro, direto no coração. Rick já estava morto antes de se
esborrachar no chão. Reynaldo tirou do bolso uma caixa de fósforos,
caminhou até a varanda da casa, riscou um palito e o deixou cair
sobre os degraus da escada.

As chamas ganharam vida e foram desenhando depressa uma
linha azul no chão.



Reynaldo seguiu para os fundos da casa com a arma em punho.
Atirou na cabeça de Julio. Riscou um segundo fósforo e ateou fogo
nas imediações da porta da cozinha. Assim como antes, as chamas
explodiram numa gloriosa muralha azul. Recuou o suficiente para ver
as duas portas da casa.

Não havia como sair dali. A vagabunda morreria estorricada.
Ele agora admirava as labaredas que só faziam crescer. Não era

um piromaníaco nem nada, mas não havia como não se embasbacar
com a sanha destrutiva do fogo. A casa ia sendo rapidamente
consumida e ele antecipava os gritos da mulher. Ansiava por eles.
Mas até então não ouvira nada. Por isso, continuava vigiando as
duas portas, sobretudo a da cozinha, na esperança de que o fogo
tirasse a mulher de sua toca, de que um vulto ardente irrompesse
naquele quintal, rodopiando em uma dança mortal, agonizando de
dor.

Mas isso também não aconteceu.
Reynaldo carregou o corpo de Julio e o arremessou no fogo.

Depois faria o mesmo com Rick. Com sorte, os dois mortos ficariam
identificáveis. Caso mais tarde fosse preciso colocar a culpa em
alguém, eles seriam ótimos candidatos.

O fogaréu parecia ter atingido o ápice.
Mas nada de gritos, nada de vultos.
A essa altura, ele já se perguntava se a vagabunda não teria

morrido lá mesmo no porão, consumida pelo fogo ou sufocada pela
fumaça. Mas não havia dúvida de que estava morta. Ela nunca
poderia ter escapado daquela casa.

Mesmo assim, ao dar as costas para os escombros, Reynaldo
sentiu um estranho desconforto.



capítulo 43

ASSIM QUE VIU AS CHAMAS, Dana Phelps saiu correndo por aquele
mesmo caminho infernal que tantas vezes fora obrigada a percorrer.
Qual seria o último lugar em que procurariam por ela?

Lá embaixo, junto das covas.
Era estranho pensar naquilo que as pessoas chamavam de sorte,

destino ou timing. Seu marido, Jason, havia crescido em Pittsburgh e
torcia fanaticamente pelos times locais: Steelers no futebol
americano, Pirates no beisebol, Penguins no hóquei. Adorava assistir
aos jogos, mas percebia, talvez mais do que a maioria das pessoas,
o quanto havia de aleatório no mundo. Caso já houvesse câmeras
HD nos anos 1970, muitos acreditavam que seria possível ver a bola
tocar o chão antes que Franco Harris a pegasse naquele lance
antológico e polêmico que mais tarde ficaria conhecido como a
“Imaculada Recepção”. Nesse caso, seria possível que os Steelers
tivessem perdido o jogo e deixado de ganhar quatro títulos nacionais
seguidos?

Jason adorava levantar perguntas dessa natureza. Não dava
muita importância a coisas como escolaridade, formação profissional
ou ética de trabalho. A seu ver, muitas vezes a vida simplesmente
obedecia aos caprichos da sorte. Algumas pessoas tinham a
disciplina, a perseverança e a disposição para o trabalho como meios
infalíveis para se chegar a um fim, mas, na verdade, a aleatoriedade
exercia um papel muito mais importante no desenrolar das coisas.
Por mais difícil que seja admitir, somos todos governados pela sorte,
pelo destino e pelo timing.



No caso de Dana, eles haviam se manifestado nas patas
ensanguentadas de um labrador.

Ao examinar as patas de Bo à procura de algum ferimento,
Reynaldo tinha se atrasado apenas alguns segundos, mas fora o
suficiente para que ela largasse o telefone, corresse para a cozinha e
percebesse que logo seria descoberta por causa das pegadas de
sangue.

O que fizera, então?
Não havia tempo para formular planos bonitinhos nem para pesar

opções. A ideia lhe ocorrera de repente e, modéstia à parte, era
genial.

Ela foi até a porta do porão, abriu-a e arremessou escada abaixo
as meias sujas de sangue. Em seguida, descalça e correndo, meio
que pulando com uma perna só, conseguiu alcançar a mata
segundos antes de Julio dar as caras no quintal.

Tão logo viu o fogo, as chamas que já iam comendo o
madeirame da casa, deu-se conta do que era aquilo: uma queima de
arquivo. Dali a pouco, não restaria mais nada. Prosseguiu saltitando
pela trilha que levava às covas, lembrando-se de algo que havia
chamado sua atenção logo no primeiro dia: as outras roupas que
vira ao ser obrigada a se despir.

O sol já ia baixo no horizonte. Começava a escurecer quando
enfim ela alcançou a clareira. Havia uma pequena barraca em que
Reynaldo costumava ficar. Dana espiou dentro às pressas. Encontrou
um saco de dormir e uma lanterna. Nenhum telefone. Nada que
pudesse usar como arma.

Claro, ela ainda tinha o machado.
Dana pegou a lanterna, mas não ousou acendê-la, pelo menos

por enquanto. O chão da clareira era praticamente um tapete. A
cova em que havia sido forçada a viver por... ela não tinha a menor
ideia do tempo passado ali... estava camuflada. Só não lembrava
bem onde ficava. Vasculhando o chão, enfim localizou o cadeado



aberto da tampa. Impressionante: se não houvesse um, jamais teria
encontrado sua cova.

Uma ideia maluca pipocou em sua cabeça: entrar no buraco e
ficar escondida nele. Quem, em sã consciência, cogitaria procurá-la
ali? Por outro lado, quem, em sã consciência, entraria
deliberadamente numa cova, ainda que fosse para salvar o próprio
pescoço?

Ela, não.
O tempo urgia. A casa ardia em chamas lá no alto.
Apesar do clarão, estava difícil enxergar o que quer que fosse no

breu daquela noite que já havia caído. Ela foi se arrastando pela
grama, ainda sem saber ao certo o que fazer. Não tinha percorrido
10 metros quando tateou um objeto metálico.

Outro cadeado.
Trancado.
No entanto, bastaram duas machadadas para abri-lo. A tampa

era mais pesada do que ela havia imaginado e foi preciso
arregimentar todas as forças do corpo para erguê-la.

Dana espiou o buraco. Não percebeu nenhum movimento,
nenhum barulho.

O incêndio seguia forte no alto do morro. Não havia escolha.
Seria preciso arriscar.

Ela acendeu a lanterna. Apontou-a para dentro e ofegou alto.
Havia uma mulher ali.
– Por favor, não me mate... – choramingou ela.
Quase caindo em prantos, Dana respondeu:
– Não se preocupe. Estou aqui para ajudar. Acha que consegue

sair daí?
– Consigo.
– Ótimo.
Dana rastejou mais alguns metros e encontrou outro cadeado.

Dessa vez, precisou de apenas uma machadada para abri-lo. No
interior da cova, um homem chorava também, fraco demais para se



levantar. Dana não esperou por ele. Encontrou uma terceira cova,
abriu a tampa e nem se deu o trabalho de olhar o que havia dentro.
Seguiu para a cova seguinte.

Acabara de arrombar o cadeado dessa última quando avistou os
faróis de um carro nas imediações da casa.

Alguém tinha acabado de chegar.

Clem abriu a porteira, depois voltou para o volante do carro.
Eles já estavam mais ou menos na metade da estradinha de terra

quando enfim conseguiram ver o fogo. Titus abriu um sorriso: se o
fogo não podia ser visto do asfalto, dificilmente alguém chamaria os
bombeiros. Eles teriam tempo mais do que suficiente para terminar
o serviço.

Reynaldo estava mais adiante, arrastando um corpo na direção
do fogo.

– Mas que porra é essa?! – exclamou Clem. – Aquele ali não é o
Rick?

Calmamente, Titus encostou o cano de sua arma na nuca do
motorista e disparou um único tiro. Clem caiu sobre o volante.

Aquela operação havia começado apenas com Titus e seu fiel
escudeiro Reynaldo. E assim terminaria.

Brandon gritou de pavor e Titus virou a arma na direção dele.
– Desça do carro.
Brandon obedeceu e Titus desceu em seguida. Reynaldo já

estava a postos para recebê-los. Por alguns segundos, os três
ficaram apenas olhando para o fogo.

– A mãe dele já está morta? – perguntou Titus.
– Acho que sim.
Brandon soltou um grito primitivo e agonizante. Arremeteu

contra Reynaldo com as mãos erguidas, mas foi detido por um
murro seco do capanga na boca do estômago. O garoto desabou no
chão, arfando, em busca de ar.



Titus apontou a arma para a cabeça de Brandon, depois
perguntou a Reynaldo:

– Por que você disse “acho que sim”?
– Porque, como eu disse antes, acho que ela estava no porão.
– Mas...?
Um latido de Bo varou o ar noturno.
Titus buscou uma lanterna no carro e esquadrinhou as

redondezas até localizar o cachorro mais adiante à sua direita. Ele
olhava para a trilha que descia para as covas latindo freneticamente.

– Talvez você tenha se enganado. Talvez ela não estivesse
naquele porão.

Reynaldo assentiu. Titus lhe entregou a lanterna.
– Vá descendo pela trilha com a arma engatilhada. Atire assim

que a mulher aparecer.
– De repente ela está escondida.
– Se estiver, vai sair rapidinho.
Ouvindo isso, Brandon berrou:
– Mãe! Não venha para este lado! Fuja!
Mais que depressa, Titus enterrou a arma na boca do rapaz,

silenciando-o. Em seguida, gritou a plenos pulmões:
– Dana? Seu filho está comigo! – Hesitou um instante, depois

acrescentou: – Saia de onde estiver ou o menino morre!
Silêncio.
– Dana? Escute só isto aqui!
Ele retirou a arma da boca de Brandon, mirou no joelho e atirou.
O grito retumbou na noite escura.

Por medo de dar alguma bandeira, Kat passou pela porteira e
seguiu no asfalto sem ao menos reduzir a velocidade do carro. Vinha
falando direto com o FBI. Informou as coordenadas do local ao
diretor assistente e parou no acostamento, uns 100 metros mais
adiante.



– Belo trabalho, detetive – elogiou Keiser. – Nosso pessoal deve
chegar em quinze, vinte minutos. Um destacamento grande o
bastante para pegar a quadrilha inteira.

– Eles estão com o Brandon, senhor.
– Eu sei.
– Acho que não vai dar para esperar.
– Você não pode simplesmente invadir a propriedade. Eles estão

com reféns. Não tem outro jeito, você vai ter que aguardar minha
equipe, deixar que eles iniciem o diálogo. Você já conhece o
procedimento.

Kat não estava gostando daquilo.
– Com todo o respeito, acho que não temos esse tempo. Gostaria

que o senhor me autorizasse a entrar sozinha. Não vou me envolver,
a menos que seja absolutamente necessário.

– Não creio que seja uma boa ideia, detetive.
Não era bem uma proibição.
Kat desligou antes que o homem pudesse dizer mais alguma

coisa, depois colocou o celular no silencioso. Com a arma no coldre,
desceu do carro e foi voltando a pé pelo acostamento. Todo cuidado
seria pouco. Sem dúvida haveria câmeras de segurança junto à
porteira da propriedade, então pulou a cerca em outro lugar. Estava
escuro. A vegetação era densa. Acendeu a lanterna de seu iPhone –
por sorte, o proprietário do Ford Fusion tinha um carregador no
carro.

Lentamente, foi passando pelas árvores até que avistou, lá no
alto, o clarão das chamas.

Dana acabara de abrir mais uma das covas quando ouviu alguém
gritar:

– Mãe! Não venha para este lado! Fuja!
Congelou ao se dar conta de que aquela voz era de Brandon.
Depois foi Titus quem disse:



– Dana? Seu filho está comigo! Saia de onde estiver ou o menino
morre!

Ela começou a tremer da cabeça aos pés. Por pouco não deixou
cair a tampa pesada que estava segurando, mas, de repente, viu a
seu lado a mulher que havia saído da primeira cova. A desconhecida
tomou a tampa de suas mãos e baixou-a com cuidado. Alguém
gemeu no interior do buraco. Dana já ia tomando o caminho da
trilha quando a mulher sussurrou:

– Não!
– O que foi? – perguntou Dana, virando-se para ela,

completamente aturdida.
– Não escute o que esse homem está dizendo. Ele só está

fazendo um joguinho. Você precisa ficar aqui.
– Não posso...
A mulher segurou-a pelo rosto para fitá-la diretamente nos olhos.
– Meu nome é Martha. Qual é o seu?
– Dana.
– Dana, preste atenção no que eu vou dizer: a gente precisa

abrir o resto das covas.
– Ficou maluca? Ele está com o meu filho!
– Eu sei. Mas, se você for lá, vai matar vocês dois na mesma

hora.
Dana balançou a cabeça.
– Não. Acho que posso salvar meu filho. Posso propor uma troca

e...
A voz de Titus varou a noite feito a lâmina de uma foice:
– Dana? Escute só isto aqui.
As duas mulheres se viraram quando o tiro ecoou na noite.
O grito de Brandon se perdeu em meio ao grito da mãe.
Antes que Dana pudesse fazer o que fosse, antes que pudesse se

entregar para salvar o filho, Martha derrubou-a no chão e se jogou
em cima dela.

– Me solta! – suplicou Dana.



Martha permaneceu onde estava e, com surpreendente calma,
falou:

– Não.
Dana se contorceu, tentou se desvencilhar, mas a mulher

aguentou firme e sussurrou no ouvido dela:
– Ele vai matar vocês dois. Você sabe disso. Se realmente quer

ajudar seu filho, não corra para lá.
– Me solta! Me solta!
Dana se retorcia em pânico.
Titus berrou novamente:
– Ok, Dana. Agora vai ser o outro joelho.

Kat prosseguia com cautela, deixando para trás apenas algumas
árvores de cada vez. Não queria afrontar nenhum protocolo da
polícia, apenas manter-se invisível e espiar o que estava
acontecendo. Até que ouviu o homem ameaçar Brandon.

Ela precisava se apressar.
Segundos depois, ao ouvir o tiro e o berro do garoto, viu que não

teria outra saída senão se lixar para o protocolo. Com uma guinada
para a direita, deixou a mata e passou à estradinha, onde poderia
correr a toda velocidade. Tinha plena consciência de que estava
vulnerável, uma presa fácil para qualquer um que a avistasse por ali,
mas nada disso importava naquele momento.

Precisava salvar Brandon.
Ela empunhava a arma na mão direita, a respiração ecoando na

cabeça como se estivesse pressionando conchas do mar contra as
orelhas.

Mais acima na estrada, enfim avistou o utilitário. Um homem
armado estava ao lado do carro. Brandon jazia no chão,
contorcendo-se de dor.

– Ok, Dana! – berrou o homem. – Agora vai ser o outro joelho.
Kat ainda estava distante demais para arriscar um tiro.



– Parado aí! – gritou, mas sem interromper a corrida.
O homem se virou. Por um átimo, não mais que isso, ficou

perplexo. Ela seguiu correndo. Ao ver que ele a mirava, pulou para o
lado. Ainda assim, estava vulnerável. O homem estava prestes a
puxar o gatilho quando algo o deteve.

Brandon o puxara pela perna.
Irritado, o homem virou a arma para ele.
Kat não podia deixar passar a oportunidade. Dessa vez não se

deu o trabalho de berrar uma advertência.
Atirou e viu o homem cair para trás.

Em algum lugar lá pela metade da trilha, Reynaldo pôde ouvir os
dois gritos em modo estéreo: atrás dele, o berro do garoto que
acabara de levar um tiro; à frente, o berro da mãe que estava
pagando o preço por ter tentado escapar.

Agora não havia dúvida de onde ela estava.
Perto das covas.
Não escaparia uma segunda vez.
Raynaldo irrompeu na direção da clareira que, por tantos meses,

havia sido sua casa. Estava escuro, mas ele seguia com a lanterna
em punho, apontando-a ora para a direita, ora para a esquerda.

Dana Phelps estava a uns 20 metros de distância, imobilizada no
chão pela mulher que parecia ser a Número Oito.

Ele não se perguntou por que a Número Oito estava fora de sua
cova, nem como ela havia conseguido sair. Tampouco berrou ou deu
a elas algum tipo de advertência. Simplesmente ergueu a arma e
mirou. Já ia apertando o gatilho quando ouviu um grito gutural e
primitivo.

Alguém saltou sobre suas costas.
Reynaldo cambaleou. Deixou a lanterna cair, mas redobrou a

força com que vinha apertando o punho da arma. Enquanto tentava
se desvencilhar da pessoa que o agarrava por trás, outra recolheu a



lanterna caída e fez dela um porrete para golpeá-lo no nariz.
Reynaldo uivou de dor e medo. Com os olhos marejados,
esbravejou:

– Me solta!
Começou a sacudir o corpo, tentando derrubar a pessoa que o

agarrava, mas não conseguiu. Um braço agora o enlaçava pelo
pescoço, sufocando-o. Não eram apenas duas pessoas. Havia mais,
e elas pareciam brotar de toda parte para atacá-lo. Uma delas o
mordeu na altura dos tornozelos, os dentes se enterrando na carne.
Reynaldo balançou a perna na esperança de libertá-la, mas se
desequilibrou e foi ao chão. Alguém imediatamente saltou sobre seu
peito, outro imobilizou o braço que empunhava a arma. Pareciam
demônios saídos da mata escura.

Ou das suas respectivas covas.
Reynaldo começava a sucumbir ao pânico.
A arma. Ainda havia a arma.
Tentou erguê-la com o objetivo de despachar aqueles demônios

de volta para o inferno, mas não conseguiu libertar o braço
imobilizado.

Eles continuavam atacando sem trégua.
Eram quatro ou cinco, não dava para saber. Zumbis sedentos de

sangue.
– Não!
Ele conseguiu discernir os diferentes rostos. O careca parecia ser

o Número Dois. O gordo, o Número Sete. Eram ajudados pelo
Número Quatro, que também havia se juntado ao ataque coletivo.
Um deles o golpeou novamente com a lanterna, dessa vez na boca.
Ele revirou os olhos e sentiu o sangue escorrer pelo queixo.

Com um urro de desespero, Reynaldo disparou alguns tiros a
esmo. As balas se alojaram no chão sem ferir ninguém, mas o susto
bastou para que a pessoa que imobilizava seu braço diminuísse um
pouco a pressão.

Ali estava sua última chance.



Usou de todas as forças para se desvencilhar. Rapidamente,
brandiu a arma para o alto. Sob o luar, pôde ver uma silhueta acima
dele: Dana Phelps.

Reynaldo ainda tentou virar a arma na direção dela, mas não
teve tempo.

O machado já vinha descendo.
O tempo desacalerou.
Ouviu Bo latir ao longe, depois mais nada.



capítulo 44

AINDA SERIAM NECESSÁRIAS ALGUMAS semanas para que se
fizesse o levantamento completo, mas, ao cabo de três dias, 31
corpos já haviam sido exumados na fazenda: 22 homens e 9
mulheres. O cadáver mais velho pertencia a um homem de 76 anos;
o mais novo, a uma mulher de 43. A maioria tinha morrido com um
tiro na cabeça. Muitos estavam subnutridos. Alguns exibiam sinais
de tortura, incluindo membros mutilados.

A imprensa veio com as manchetes terríveis de sempre: “Antes
só do que mal-acompanhado”, “Cupido dos infernos”, “O pior
encontro de todos”, “Se arrependimento matasse”. Só piadinhas de
mau gosto. Nenhuma refletia o horror do que havia acontecido
naquela fazenda.

O caso já não estava mais nas mãos de Kat, mas do FBI. Por ela,
tudo bem.

Sete pessoas, entre elas Dana Phelps, tinham sido resgatadas
com vida. Todas foram tratadas num hospital da região e liberadas
num prazo de dois dias, à exceção de Brandon Phelps, que precisaria
ter o joelho operado porque a patela fora destruída pelo tiro.

Todos da sinistra quadrilha estavam mortos, com uma notável
exceção: Titus Monroe, o líder, havia sobrevivido ao tiro de Kat.
Embora estivesse numa situação bastante crítica – coma induzido,
respirando com o auxílio de aparelhos –, ainda estava vivo.

Kat não sabia exatamente o que sentia a respeito disso. Talvez
tivesse uma ideia melhor quando ele acordasse.



Algumas semanas depois, Kat foi visitar Dana e Brandon na casa
deles em Greenwich, Connecticut.

Ao descer do carro, foi recebida pelo garoto, que foi ao seu
encontro com o auxílio de muletas. Eles se abraçaram e, por um
instante, ficaram se apertando um contra o outro sem dizer nada.
Dana Phelps surgiu no gramado e acenou, sorrindo. Puxa, pensou
Kat, a mulher está tão linda quanto antes. Talvez um pouco mais
magra, os cabelos dourados presos num rabo de cavalo, mas agora
parecia tirar sua beleza da força, da resiliência, mais do que dos
privilégios ou do berço de ouro.

Dana pegou uma bolinha de tênis e a arremessou para longe,
para que seus dois cachorros fossem buscar. Um deles era um
labrador preto, uma fêmea chamada Chloe.

O outro era um velho labrador chocolate chamado Bo.
Kat foi até ela, lembrando-se do dia em que Stacy a acusara de

julgar as pessoas precocemente. Stacy estava certa. Intuição era
uma coisa. Ideias preconcebidas – sobre Dana, sobre Chaz, sobre
Sugar, sobre qualquer outra pessoa – eram bem outra.

– Estou surpresa – disse Dana.
– Com o quê?
– Achei que o cachorro fosse trazer más lembranças.
– O único erro dele foi amar a pessoa errada – alegou Dana,

novamente arremessando a bola. Com um esboço de sorriso,
acrescentou: – Quem nunca passou por isso?

Kat sorriu.
– Tem razão.
Bo, que havia saído em disparada atrás da bolinha, voltou com

ela na boca e, dessa vez, trotou para o lado de Brandon. Apoiando-
se numa das muletas, o garoto se inclinou e afagou a cabeça dele. O
cachorro imediatamente deixou a bola cair, abanou o rabo com
entusiasmo e latiu para que ela fosse arremessada mais uma vez.

Sombreando os olhos com a mão, Dana comentou:
– Que bom que você veio, Kat.



– Também estou feliz por ter vindo.
As duas mulheres observavam a brincadeira de Brandon com os

cachorros.
– Ele sempre vai mancar – informou Dana. – Pelo menos foi isso

que disseram os médicos.
– Sinto muito.
Dana deu de ombros.
– Ele dá a impressão de que está bem. Parece até que tem

orgulho.
– Seu filho foi um herói, Dana. Se não tivesse invadido aquele

site, se não tivesse intuído que você estava em apuros...
Kat não terminou o pensamento. Não precisava.
– Kat?
– Hum.
– E você?
– O que tem eu?
Dana se virou para ela.
– Quero saber de tudo. A história completa.
– Tudo bem. Mas desconfio que esta história ainda não tenha

chegado ao fim.

Ao voltar para sua casa na Rua 67 no dia seguinte à operação na
fazenda, Kat encontrou Jeff sentado nos degraus do prédio, à sua
espera.

– Há quanto tempo você está aí? – perguntou.
– Há dezoito anos – respondeu ele, e em seguida suplicou para

ser perdoado.
– Por favor, não – interrompeu Kat.
– Não o quê?
Como ela poderia explicar? Tal como Sugar dissera, ela daria

tudo para tê-lo de volta. Perdoaria tudo. Pois lá estava ele agora e
era isso que importava.



– Não diga mais nada.
– Tudo bem – disse Jeff. – Assunto encerrado.
Foi como se as mãos de um gigante invisível tivessem puxado o

fio daquela meada abandonada dezoito anos antes para emendá-lo
no fio da meada presente. Claro, Kat ainda tinha um milhão de
perguntas a fazer. Queria saber de tudo, mas, ao mesmo tempo,
nada daquilo parecia importar mais. Aos poucos, Jeff foi contando
sua história. Dezoito anos antes, fora obrigado a voltar para
Cincinatti por causa de alguns problemas familiares. Estupidamente,
havia acreditado que Kat não esperaria por ele ou que não seria
justo pedir que ela esperasse. Bobagens de um romance de
cavalaria. Ainda assim, esperava voltar um dia e, sim, implorar pelo
perdão dela, mas então sobreveio a briga de bar. O namorado
bêbado cujo nariz ele havia quebrado tinha amigos numa gangue de
mafiosos que agora queriam vingança. Por isso a troca de
identidade. Depois, a gravidez da mãe de Melinda e...

– Acabei perdendo as rédeas da minha própria vida.
Kat podia ver que ele não estava contando toda a verdade, que

estava suavizando a história por motivos ainda desconhecidos. Mas
não quis pressionar. Por mais estranho que fosse, a realidade
daquele reencontro era bem melhor do que ela havia imaginado.
Ambos tinham aprendido uma série de coisas ao longo daqueles
anos de tanto sofrimento, mas talvez a maior lição de todas fosse
também a mais simples: cuidar daquilo que prezamos. A felicidade é
frágil. Devemos apreciar cada momento e fazer o que estiver em
nossas mãos para protegê-la.

O resto da vida, de certa maneira, não passa de ruído de fundo.
Ambos estavam machucados, de coração partido, mas agora a

impressão que tinham era a de que tudo aquilo havia sido
predestinado, que não era possível voar tão alto sem antes ter
chafurdado tão baixo, que eles precisaram se separar para depois se
reencontrar naquele lugar melhor, por mais surreal que parecesse.

– Cá estamos nós outra vez – disse Kat, beijando-o com carinho.



Todos os beijos agora eram assim, tão carinhosos quanto aquele
beijo roubado na praia.

O resto do mundo poderia esperar. Cedo ou tarde, ela
conseguiria se vingar de Cozone. Ainda não sabia quando nem
como. Mas um dia ela bateria à porta do mafioso e daria àquela
história o fim que Henry merecia.

Um dia. Não agora.
Kat pediu uma licença da polícia e Stagger aceitou. Ela precisava

sair da cidade. Então, alugou um apartamento em Montauk, próximo
à casa de Jeff, e lá se instalou. Ele havia insistido para hospedá-la,
mas, na opinião de Kat, ainda era cedo demais para isso. Mesmo
assim, eles vinham passando quase todo o tempo juntos.

Melinda, a filha de Jeff, inicialmente ficara com um pé atrás; no
entanto, bastara ver o pai junto de Kat para que todas as dúvidas se
dissipassem. “Você faz o papai feliz”, comentara ela com os olhos
úmidos. “E ele merece isso.”

Até mesmo o ex-sogro de Jeff a recebera de braços abertos.
Tudo parecia certo. Tudo parecia maravilhoso.
Stacy apareceu para uma visita no fim de semana. Certa noite,

enquanto Jeff preparava um churrasco no quintal e as mulheres
admiravam o pôr do sol com uma taça de vinho na mão, Stacy sorriu
para Kat e falou:

– Eu estava certa.
– Sobre...?
– O conto de fadas.
Kat assentiu, relembrando o que a amiga dissera tanto tempo

antes.
– Só que melhor – completou.

Um mês depois, Kat estava deitada na cama de Jeff, ainda
ronronando depois de tanto prazer, quando o conto de fadas chegou
ao fim.



Abraçada ao travesseiro, sorriu ao ouvir Jeff cantando no
chuveiro. Aquela música jamais os deixara em paz, um chiclete
pegajoso por assim dizer, gostoso no início, amargo no final:

– “I ain’t missing you at all.”
Jeff não era capaz de entoar uma canção de forma afinada

mesmo que tivesse um diapasão no lugar dos ouvidos. Meu Deus,
pensou Kat, balançando a cabeça. Um homem tão lindo com uma
voz tão horrível.

Ela ainda saboreava as delícias da preguiça quando ouviu o
celular tocar e resolveu atender.

– Oi, Kat. Bobby Suggs falando.
Suggs. O velho amigo da família. O detetive que havia

investigado o homicídio de Henry.
– Oi.
– Está podendo falar?
– Claro.
– Lembra que você me pediu para dar uma olhada naquelas

impressões digitais? As que foram encontradas na cena do crime?
Kat sentou-se na cama.
– Lembro, claro.
– Vou dizer uma coisa: não foi fácil. Por isso demorou tanto. O

pessoal do depósito não conseguia encontrar os resultados, ninguém
tinha mais. O Stagger deve ter jogado fora, só pode ser. Então
precisei repetir a pesquisa.

– E aí? Descobriu de quem elas são?
– Descobri, sim. Mas não sei o que fazer com essa nova

informação.
O chuveiro parou de correr.
– De quem são as digitais?
Tão logo ouviu a resposta, Kat deixou o telefone cair na cama e

ficou olhando para o aparelho enquanto Suggs continuava a falar.
Escutava a voz dele, mas não registrava as palavras.

Ainda aturdida, desligou o telefone e se virou para a porta do



banheiro. Jeff estava parado na soleira com uma toalha amarrada à
cintura. Mesmo naquelas circunstâncias, mesmo depois de saber
daquela extrema traição, não podia deixar de ver à sua frente um
homem muito bonito.

– Você ouviu? – perguntou ela.
– Ouvi. O bastante.
Kat esperou que ele dissesse mais alguma coisa.
– Jeff?
– Eu não queria matá-lo.
Ela fechou os olhos, recebendo aquelas palavras como um murro

na boca do estômago. Jeff permaneceu mudo, esperando que ela se
recompusesse.

– A boate... – falou Kat, afinal. – Na noite em que meu pai
morreu, ele foi até uma boate.

– Certo.
– Você estava lá?
– Não.
Kat meneou a cabeça, agora entendendo. Uma boate para

transformistas.
– Mas Aqua estava, não é?
– Estava.
– E viu meu pai.
– Viu.
– Então, Jeff, o que aconteceu?
– Seu pai entrou na boate para se encontrar com Sugar, eu acho.

Eles eram... Sei lá. Aqua nunca me contou os detalhes. Aí é que
está. Ele nunca teria contado nada. Mas Aqua viu o seu pai.

– E papai também viu o Aqua?
Jeff assentiu.
Henry conhecia Aqua do pub O’Malley’s. Sempre que os

encontrava por lá, deixava claro que não gostava de ver a filha na
companhia de um travesti.

– E depois, Jeff?



– Seu pai perdeu a cabeça. Ligou para Stagger. Falou que eles
tinham que pegar o Aqua.

– Pegar o Aqua?
– Isso. Henry não sabia que a gente dividia apartamento, sabia?
Não, não sabia. Kat não via motivo para contar isso ao pai.
– Era muito tarde, sei lá. Duas ou três da madrugada. Eu estava

lavando minha roupa na garagem. Quando subi de volta, encontrei
seu pai dentro do apartamento e...

– E aí, Jeff?
– Ele estava dando uma surra no Aqua. Àquela altura, já tinha

praticamente destruído o rosto dele. Estava montado no Aqua,
cobrindo-o de porrada. Gritei para seu pai parar, mas ele nem me
ouviu. Apenas continuou... – Jeff balançou a cabeça. – Até achei que
o Aqua já estivesse morto.

Kat agora lembrava que Aqua havia sido hospitalizado após a
morte de Henry. À época, pensara que ele tinha se internado numa
clínica psiquiátrica qualquer, mas agora via que o problema dele era
bem outro. Acabaria se recuperando dos ferimentos físicos, mas
jamais recobraria a saúde mental. Já tivera episódios psicóticos
antes, mas, depois daquela noite, depois de levar aquela surra de
Henry...

Por isso Aqua vivia dizendo que a culpa era toda dele. Por isso se
culpava pela separação. Por isso se via obrigado a pagar sua dívida
com Jeff, protegendo-o sempre, chegando ao ponto de atacar
Brandon no parque.

– Então parti para cima do seu pai – prosseguiu Jeff. – A gente
começou a lutar, embolados no chão. Assim que conseguiu se
levantar, ele tentou me chutar no estômago, mas reagi a tempo e
agarrei o seu coturno. Ele já ia tirando a arma do coldre, mas foi
atacado por trás, por Aqua, que por um milagre tinha recuperado a
consciência. Eu ainda o prendia pelo coturno. – Jeff desviou o olhar,
visivelmente sofrendo. – De repente, me lembrei de uma coisa que



você já tinha contado: seu pai sempre escondia uma arma reserva
no cano das botas.

Kat balançou a cabeça, quase sem acreditar no que estava
ouvindo.

– Ele tentou sacar a arma do coldre outra vez. Falei para seu pai
parar, mas, de novo, ele não me ouviu. Então, encontrei a arma
escondida no coturno e...

Kat ficou petrificada.
– Stagger ouviu o tiro. Seu pai tinha pedido a ele para ficar de

vigia em algum lugar, sei lá. Daí ele apareceu no apartamento e
ficou apavorado com o que encontrou. Viu a carreira dele descendo
pelo ralo, até coisa pior. O mais provável era que todos nós
fôssemos para a cadeia. Ninguém ia acreditar na gente.

Por fim, Kat conseguiu falar:
– Então vocês apagaram todos os rastros.
– Sim.
– Depois fingiram que nada tinha acontecido.
– Foi o que eu tentei fazer.
Apesar dos pesares, Kat abriu um sorriso.
– Mas você não é como o papai, é, Jeff?
– Como assim?
– Papai era capaz de conviver com a mentira. Você, não.
Jeff não disse nada.
– Por isso você foi embora. Porque não conseguiu me contar a

verdade. Jamais seria capaz de me olhar de frente outra vez com
essa mentira assombrando você.

Jeff permaneceu calado.
Para Kat, o resto da história já estava mais do que claro. Jeff

havia fugido e ingressado numa “fase autodestrutiva”, tal como ele
mesmo contara. Envolvera-se naquela briga de bar e fora parar
numa delegacia, onde tinha deixado as digitais. Uma vez na base de
dados, rapidamente essas impressões haviam surgido nos autos do
homicídio de Henry. Stagger dera um jeito nisso, mas sabia que



aquilo talvez não durasse para sempre. Provavelmente fora até
Cincinatti, à procura de Jeff, para dizer que ele precisava se
esconder. Ninguém poderia encontrá-lo.

– Foi o Stagger quem ajudou você a conseguir uma identidade
nova como Ron Kochman?

– Foi.
– No fim das contas, você continuou vivendo uma mentira.
– Não, Kat. Um nome diferente, só isso.
– Mas agora você está vivendo uma mentira, certo?
Jeff ficou em silêncio.
– Nessas últimas semanas que passou comigo, você continuou

guardando segredo. O que você pretendia fazer, Jeff? Quando a
gente voltou, qual era o seu plano?

– Não tinha plano nenhum. No início, eu só queria ficar com
você. Não estava me importando com mais nada, entende?

Kat conseguia entender, mas não queria ouvir.
– Depois comecei a me perguntar... – prosseguiu Jeff.
– Perguntar o quê?
– O que seria melhor? Viver uma mentira com você ou viver uma

verdade sozinho?
Kat engoliu em seco.
– Então, encontrou uma resposta?
– Não. Mas agora nem preciso mais. A verdade está aí. Não

existem mais mentiras.
– Simples assim?
– Não, Kat, com a gente as coisas nunca são “simples assim”.
Jeff foi para a cama e se acomodou ao lado de Kat. Não tentou

abraçá-la nem nada. Nem tentou se aproximar. Kat também
permaneceu onde estava. Ambos ficaram olhando para as paredes
enquanto ruminavam os fatos: os segredos e as mentiras, os
solavancos da vida, os anos de sofrimento e solidão. A certa altura,
Jeff pousou a mão na cama, junto de Kat, e ela pousou a sua sobre
a dele. Por um tempo razoavelmente longo, ficaram imóveis, apenas



se tocando nas mãos, quase receando respirar. E, em algum lugar,
talvez no rádio de um carro que passava na rua, talvez apenas na
sua cabeça, Kat ouviu alguém cantando: “I ain’t missing you at all.”
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Vencedor de diversos prêmios, Harlan Coben é o único escritor a ter
recebido a trinca de ases da literatura policial americana: o Anthony,
o Shamus e o Edgar Allan Poe, todos por livros da série de Myron
Bolitar. Suas obras já foram traduzidas para 41 idiomas.

Que falta você me faz ficou sete semanas na lista do Times,



alcançando o topo, e teve os direitos vendidos para o cinema.

Aclamado na França, Coben é conhecido como “o mestre das noites
em claro”. Seu livro Não conte a ninguém foi transformado no
premiado filme homônimo estrelado por Kristin Scott Thomas e
François Cluzet, disponível no Brasil em DVD.

Harlan nasceu em Newark, Nova Jersey. Depois de se formar em
ciência política, trabalhou no setor de turismo. Hoje mora em Nova
Jersey com os quatro filhos e a esposa.
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CONHEÇA OUTROS LIVROS DO AUTOR

Seis anos depois
 

Jake Fisher e Natalie Avery se conheceram no verão. Eles estavam
em retiros diferentes, porém próximos um do outro. O dele era para
escritores; o dela, para artistas. Eles se apaixonaram e, juntos,
viveram os melhores meses de suas vidas.

E foi por isso que Jake não entendeu quando Natalie decidiu
romper com ele e se casar com Todd, um ex-namorado. No dia do



casamento, ela pediu a Jake que os deixasse em paz e nunca mais
voltasse a procurá-la.

Jake tentou esconder seu coração partido dedicando-se
integralmente à carreira de professor universitário e assim manteve
sua promessa... durante seis anos.

Ao ver o obituário de Todd, Jake não resiste e resolve se
reaproximar de Natalie. No enterro, em vez de sua amada, encontra
uma viúva diferente e logo descobre que o casamento de Natalie e
Todd não passou de uma farsa.

Agora ele está decidido a ir atrás dela, esteja onde estiver, mas
não imagina os perigos que envolvem procurar uma pessoa que não
quer ser encontrada.

Em Seis anos depois Harlan Coben usa todo o seu talento para
criar uma trama sensacional sobre um amor perdido e os segredos
que ele esconde.



 

Não conte a ninguém
 

Há oito anos, enquanto comemoravam o aniversário de seu primeiro
beijo, o Dr. David Beck e sua esposa, Elizabeth, sofreram um terrível
ataque. Ele foi golpeado e caiu no lago, inconsciente. Ela foi raptada
e brutalmente assassinada por um serial killer.

O caso volta à tona quando a polícia encontra dois corpos
enterrados perto do local do crime, junto com o taco de beisebol
usado para nocautear David. Ao mesmo tempo, o médico recebe um
misterioso e-mail, que, aparentemente, só pode ter sido enviado por
sua esposa.

Esses novos fatos fazem ressurgir inúmeras perguntas sem



respostas: Como David conseguiu sair do lago? Elizabeth está viva?
E, se estiver, de quem era o corpo enterrado oito anos antes? Por
que ela demorou tanto para entrar em contato com o marido?

Na mira do FBI como principal suspeito da morte da esposa e
caçado por um perigosíssimo assassino de aluguel, David Beck
contará apenas com o apoio de sua melhor amiga, a modelo
Shauna, da célebre advogada Hester Crimstein e de um traficante de
drogas para descobrir toda a verdade e provar sua inocência.

Não conte a ninguém foi o livro mais aclamado de 2001, indicado
para diversos prêmios, entre eles Edgar, Anthony, Macavity, Nero e
Barry. Em 2006 foi adaptado para o cinema numa produção francesa
vencedora de quatro Cesars (o Oscar francês), inclusive de melhor
ator e diretor.



 

Confie em mim
 

A vida no subúrbio de Livingston parece perfeita. Ao olhar para
aquelas mansões, todos acreditam que as pessoas que vivem ali são
completamente felizes. Mas a verdade é que, como em qualquer
lugar do mundo, cada uma daquelas famílias tem a sua tragédia
particular.

Mike e Tia Baye, preocupados com seu filho Adam, resolvem
invadir a privacidade do garoto e espioná-lo.

Betsy Hill sente-se culpada por não ter percebido as mudanças



no comportamento de seu filho Spencer e por não ter feito nada que
pudesse evitar seu suicídio.

Guy Novak cria sozinho Yasmin, mas, embora seja um pai
extremamente dedicado, não consegue impedir que um infeliz
comentário de um professor torne a infância da menina um inferno.

Lucas Loriman está gravemente doente e precisa de um
transplante de rim, mas sua mãe Susan guarda um segredo
devastador que pode arruinar a família.

Enquanto acompanha as dores, preocupações e angústias de
cada um desses personagens, você vai mergulhar numa aventura
emocionante e cheia de mistérios, em que todas essas histórias,
aparentemente independentes, se conectam num final
surpreendente e arrebatador.

Em Confie em mim, Harlan Coben nos faz pensar sobre como
pais desesperados são capazes de ultrapassar todos os limites na
tentativa de proteger seus filhos.
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