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poder, então nossa sociedade poderá enfim

evoluir a um novo nível."
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Para meus pais, Maria e Alberto



O empresário deve manter-se em guarda contra

as ilusões, pois em seu mundo só há aspirações

e audácia.

[…]

O que funciona está certo.

Norberto Odebrecht, em Sobreviver, crescer,

perpetuar



Nota da autora

A Odebrecht tem uma longa trajetória de conquistas e de

realizações, mas será sempre lembrada como a empresa

que engendrou o maior esquema de corrupção já

descoberto. Reconstituir sua história foi um mergulho nos

meandros do relacionamento do empresariado com o

Estado na última metade do século XX, no Brasil e na

América Latina. Foi, também, um dos desafios mais difíceis

que um repórter pode enfrentar.

A Organização Odebrecht se autointitula uma “sociedade

de confiança”, e isso forjou uma cultura do segredo que não

pereceu com a delação. Bem ao contrário. A confissão à

Lava Jato alcançou governos e autoridades de variadas

orientações ideológicas, em todos os níveis, em doze países

nas Américas e na África. Mas também deixou lacunas —

fortuitas e propositais. Tal contingência, mais as cicatrizes

deixadas pelo episódio, fizeram com que muitos na

organização preferissem simplesmente esquecer tudo. Para

outros, era o caso de lutar a guerra de narrativas até o final.

Felizmente encontrei quem acredite, como eu, que conhecer

essa história é essencial para entender o Brasil. A própria

empresa também se dispôs a prestar informações, e o fez

ao longo de todo o processo, mesmo tendo ficado claro

desde o início que não se tratava de um livro chapa-branca.

Para mover-me entre tantos e tão diversos interesses e

chegar à versão mais acurada possível dos fatos, não havia

outro recurso que não a apuração exaustiva. O conteúdo

das delações da Odebrecht e de muitas outras foi só o ponto

de partida. Ao longo de três anos, ouvi pouco mais de 120

pessoas, entre executivos e familiares, delatores,

concorrentes, parceiros de negócios, políticos, advogados e

investigadores de variadas instâncias. Contaram histórias



sobre si próprios e sobre os outros, e em todas elas fiz dupla

ou tripla checagem: em novas entrevistas, nas cerca de

duzentas horas de depoimentos gravados em áudio e vídeo

pelo Ministério Público ou pela Polícia Federal, em centenas

de páginas de documentos, disponíveis ao público ou

exclusivos, obtidos por mim ao longo do trabalho de

pesquisa.

Dada a sensibilidade dos temas envolvidos, que até hoje

mexem com a política brasileira e suas paixões, a maior

parte consistiu em declarações prestadas em off, protegidas

pelo sigilo da fonte. Pela grande quantidade de pessoas

consultadas para confirmar cada cena ou diálogo, o leitor

não deve supor que seus personagens foram,

necessariamente, as fontes daquela informação. Em alguns

casos sim, em outros não. Como se verá ao longo deste

livro, a cultura do segredo não sobrepujou o jogo de

interesses e a disputa de narrativas naquela que durante

décadas foi a empreiteira mais poderosa do Brasil.

Muitos dos episódios retratados neste livro deram origem

a ações judiciais em que se digladiaram Ministério Público e

as defesas de centenas de acusados. O texto seguiu o

caminho da apuração e dos fatos, independentemente do

que digam ou concluam os processos. Mas as versões

divergentes também foram contempladas, ou no corpo do

texto ou em notas de rodapé. Afinal, elas também fazem

parte da história. O que certamente não se encontrará,

nestas páginas, são julgamentos peremptórios baseados em

tópicos do Código Penal. Trata-se tão somente de uma

reportagem. É vida real, com todas as suas nuances e

imperfeições. A saga de pessoas que influenciaram os

rumos do país e do continente ao longo de décadas, e assim

nos ajudaram a chegar onde estamos.



Personagens

Os nomes indicados com asterisco fizeram acordo de

delação.
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1944. Presidente do conselho de

administração da Odebrecht S.A. até

1998. Morreu em 2014.

Yolanda Alves Odebrecht Esposa de

Norberto, falecida em 2014.

Filhos de Norberto e Yolanda

Emílio Alves Odebrecht* Presidente
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conselho de administração (1998-

2018) da organização. Até 2019,

presidiu a Kieppe Investimentos e

Participações, holding familiar.

Casado com Regina Bahia
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Ilka Odebrecht Queiroz Sócia da

Kieppe Participações e dona do

hospital Cárdio Pulmonar, em

Salvador.

Martha Odebrecht Queiroz Sócia da

Kieppe Participações.

Eduardo Odebrecht Sócio da Kieppe

Participações e dono da Riocon,

administradora de haras e fazendas,

sediada em Salvador.

Norberto Odebrecht Júnior Sócio da

Kieppe Participações.



Filhos e netas de Emílio e Regina

Marcelo Bahia Odebrecht*

Presidente da construtora (2002-9) e

da Odebrecht S.A. (2009-15).

Casado com Isabela Alvarez

Odebrecht, pai de Rafaella, Gabriella

e Marianna.

Mônica Odebrecht Advogada da

Odebrecht. Defensora de Marcelo na

Lava Jato até 2017. Casada com

Maurício Ferro.

Márcia Odebrecht: Arquiteta, nunca

trabalhou na organização.

Maurício Odebrecht Sucessor do

irmão mais velho como mandatário

da Kieppe Participações, designado

por Emílio em 2019.



OS EMPREITEIROS

Primeira geração

Vítor Gradin Vice-presidente de

finanças da Odebrecht nos anos

1970-80. Acionista desde 1974, em

2000 aumentou sua participação

para 20,4% das ações da holding.

Morreu em 2019.

Segunda geração

Ailton Reis Diretor de relações

institucionais da empreiteira nos

anos 1980 e 1990.

Alexandrino Alencar* Diretor de

desenvolvimento da Odebrecht

Infraestrutura até 2015. Diretor

comercial da Odebrecht

Petroquímica nos anos 1990 e

diretor de relações institucionais da

Braskem nos anos 2000.

Álvaro Cunha Presidente da

Odebrecht Química e da Odebrecht

Petroquímica nos anos 1990. Tornou-

se conselheiro da organização em

2001. Morreu em 2019.

Antonio Carlos Daiha Blando*

Diretor-superintendente da

Odebrecht Angola (2013-6), primeiro

chefe de Marcelo Odebrecht na

construtora.



Irineu Meirelles Diretor da

Odebrecht para os consórcios das

hidrelétricas do rio Madeira.

Maria da Glória Rodrigues Ex-

funcionária do Banco Central e da

Câmara de Comércio Exterior,

advogada e lobista da organização

para financiamentos à exportação

desde os anos 1990.

Newton de Souza Acionista,

presidente da Odebrecht S.A. (2015-

8) e vice-presidente de assuntos

judiciários e governança até 2015.

Pedro Novis* Presidente da

Odebrecht S.A. (2002-9) e

conselheiro da organização até

2016.

Renato Baiardi Acionista, presidente

da construtora nos anos 1980-90.

Membro do conselho de

administração da holding.

Roberto Dias Diretor de relações

institucionais da Odebrecht desde

os anos 1980 até 2016. Morreu em

2018.

Rubio Fernal Relações-públicas da

Odebrecht em Brasília.

Ruy Sampaio Presidente-executivo

da organização desde 2019.

Presidente do conselho de

administração da holding (2018-9),

diretor da Kieppe Participações

(2009-) e diretor de investimentos

da Odebrecht S.A (2002-8).

Sergio Foguel Vice-presidente do

conselho de administração da



holding (2018-9), membro do

conselho de administração da

organização (2002-17).

Terceira geração

André Rabello* Diretor da Odebrecht

no Panamá nos anos 2000-10.

Benedicto Júnior (BJ)* Presidente da

Odebrecht Infraestrutura (2009-17).

Bernardo Gradin Presidente da

Braskem (2008-10). Filho de Vítor

Gradin. Os irmãos Bernardo, Miguel

e Ana Gradin detêm 20,4% da

Odebrecht S.A.

Carlos Armando Paschoal* Diretor-

superintendente da Odebrecht nos

anos 2000-10.

Carlos Fadigas* Presidente (2010-6)

e vice-presidente financeiro da

Braskem (2007-10), diretor

financeiro da construtora (2002-6).

César Rocha* Gerente da Odebrecht

Engenharia Industrial, subordinado

de Márcio Faria.

Claudio Melo Filho* Diretor de

relações institucionais da Odebrecht

(2004-15).

Daniel Villar Diretor de recursos

humanos e comunicação da

Odebrecht S.A. (2013-9).

Dermeval Gusmão Dono da

empreiteira DAG, parceira da

Odebrecht.

Ernesto Baiardi* Presidente da

Odebrecht Infraestrutura para



África, Emirados Árabes e Portugal

até 2015, responsável pelas

operações em Angola.

Euzenando Azevedo* Presidente da

Odebrecht Venezuela nos anos

2000-10.

Fabio Gandolfo* Diretor-

superintendente da construtora

(2009-16) e diretor-superintendente

da Odebrecht no Equador (2007-9).

Felipe Montoro Jens Diretor da

Odebrecht S.A responsável por

supervisionar e fechar o

Departamento de Operações

Estruturadas a partir de 2015.

Fernando Reis* Presidente da

Odebrecht Ambiental (2008-16) e CEO

de operações internacionais da

Odebrecht (2000-6).

Henrique Valadares* Ex-presidente

da Odebrecht Energia. Morreu em

2019.

João Nogueira* Ex-diretor de

créditos à exportação da Odebrecht

S.A.

Jorge Barata* CEO da Odebrecht

Latinvest (2012-5) e diretor da

Odebrecht no Peru nos anos 2000.

José Carlos Grubisich Presidente da

Braskem (2001-8) e da ETH

Bioenergia (2008-12).

Luciano Guidolin Presidente da

Odebrecht S.A (2017-9), diretor

financeiro da holding (2011-3) e

vice-presidente executivo da

Braskem (2012-6).



Luiz Mameri* Vice-presidente da

Odebrecht para a América Latina e

Angola e diretor da Odebrecht

Internacional nos anos 2000.

Marcela Drehmer Diretora financeira

da holding (2015-8) e diretora

financeira da Braskem (2010-5).

Márcio Faria* Presidente da

Odebrecht Engenharia Industrial até

2015, um dos responsáveis pelo

relacionamento da construtora com

a Petrobras.

Maurício Ferro Vice-presidente

jurídico até 2018, ex-diretor jurídico

da holding e da Braskem. Casado

com Mônica Odebrecht.

Paul Altit* Presidente da Odebrecht

Realizações Imobiliárias até 2016 e

ex-diretor financeiro da Braskem e

da construtora, criou as primeiras

offshores usadas pelo Departamento

de Operações Estruturadas.

Paulo Cesena* CEO da Odebrecht

TransPort (2011-6) e diretor

financeiro da Odebrecht S.A. (2007-

10).

Rogério Araújo* Diretor da

Odebrecht Engenharia Industrial,

subordinado a Márcio Faria.



OS OPERADORES

Álvaro Novis Doleiro e dono da

transportadora de valores Trans-

Expert.

Angela Palmeira Secretária do

Departamento de Operações

Estruturadas, responsável pela

operacionalização dos pagamentos

no exterior.

Antônio Ferreira Supervisor do órgão

precursor do Departamento de

Operações Estruturadas até 2006.

Bernardo Freiburghaus Organizador

de contas offshore para

beneficiários de propinas.

Fernando Migliaccio* Coordenador

das offshores do departamento

entre 2008 e 2015. Sócio do Meinl

Bank. Ex-funcionário da área de
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Brasília.

Hilberto Silva* Diretor do

Departamento de Operações

Estruturadas (2006-15).

Luiz Eduardo Soares Tesoureiro do

departamento e sócio do Meinl

Bank.

Luiz França Ex-funcionário do

Antigua Overseas Bank (até 2010),

cônsul honorário de Antígua, diretor

e sócio do Meinl Bank.



Marco Bilinski Ex-funcionário do

Antigua Overseas Bank (até 2010),

diretor e sócio do Meinl Bank.

Marcos Grillo* Responsável pela

geração de caixa dois para o setor

de propinas. Ex-funcionário da

empreiteira.

Maria Lúcia Tavares* Secretária do

departamento, responsável pela

distribuição do dinheiro no Brasil.

Fez a colaboração premiada que

revelou o funcionamento do setor à

Lava Jato.

Olívio Rodrigues* Doleiro e testa de

ferro do Departamento de

Operações Estruturadas. Principal

acionista individual do Meinl Bank,

sediado em Antígua. Irmão de

Marcelo Rodrigues, seu sócio.

Rodrigo Tacla Duran Advogado

espanhol, operador e doleiro do

Departamento de Operações

Estruturadas.

Vinícius Borin Ex-funcionário do

Antigua Overseas Bank (até 2010),

diretor e sócio do Meinl Bank.



OS ADVOGADOS

Adriano Jucá Presidente (2019-) e

diretor jurídico (2017-9) da

Odebrecht TransPort. Diretor jurídico

da construtora (2002-16).

Responsável pelos processos da

companhia no exterior, defendeu

Marcelo até agosto de 2016.

Adriano Maia Diretor jurídico e

diretor executivo da Odebrecht S.A

(2016-8), da Odebrecht TransPort

(2013-6) e da Odebrecht Energia

(2008-12). Coordenou, pela

empresa, as negociações para a

delação premiada da Odebrecht.

Augusto de Arruda Botelho

Advogado da Odebrecht, assessorou

Marcelo até agosto de 2016. Sócio

de Dora Cavalcanti.

Caio Rodriguez Advogado da

Odebrecht, negociador do acordo de
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tarefa e o Departamento de Justiça

dos Estados Unidos.

Dora Cavalcanti Advogada de

Marcelo Odebrecht até agosto de

2016. Sócia de Augusto de Arruda

Botelho até 2018.

Eduardo Munhoz Advogado da

Odebrecht para assuntos

societários.



Joana Batista Advogada da

construtora Odebrecht (2010-6),

trabalhou pela empresa na defesa

de Marcelo Odebrecht até 2019.

Luciano Feldens Advogado de

Marcelo a partir de setembro de

2016, ex-procurador da República.

Márcio Thomaz Bastos Advogado da
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Morreu em 2014.

Nabor Bulhões Advogado de Marcelo

Odebrecht a partir de agosto de

2016.

Theodomiro Dias Advogado de

Emílio Odebrecht e de Hilberto Silva,
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dezembro de 2016).

William Burke Advogado do
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representante da Odebrecht nos EUA.
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Prólogo

Na cadeia, tudo muda. Na cadeia onde estava Marcelo

Odebrecht, mais ainda. Cada um de seus companheiros de

ala no Complexo Médico-Penal do Paraná, ou CMP, integrava

um capítulo da história do dinheiro sujo que irrigou os

governos recentes do Brasil. Eram ex-ministros, lobistas,

empreiteiros, ex-deputados. Atrás das grades, adquiriam

nova feição. Inimigos tornavam-se parceiros, subalternos

convertiam-se em líderes, homens fortes desabavam diante

de problemas comezinhos. Ali, mais do que o cargo ou do

que o tamanho da conta bancária, o que valia era saber

como conseguir a troca de uma lâmpada, conquistar a boa

vontade do carcereiro ou convencer os outros a ajudar na

limpeza da cela. Para sobreviver era preciso mudar — e

talvez até entregar antigos companheiros à Justiça.

Só Marcelo, o mais célebre e poderoso deles, continuava o

mesmo. O maior empreiteiro do Brasil, workaholic assumido,

mantinha lá dentro os hábitos cultivados do lado de fora.

Acordava de madrugada para a ginástica. Falava pouco. Lia

processos. Preocupava-se com o que acontecia na empresa.

E, acima de tudo, dava ordens. Dizia o que os colegas de

cela deviam ou não comer. Determinava o que os

advogados tinham de fazer, de que forma esperava que

tocassem seus processos. E, como não renunciava ao cargo,

ainda era formalmente o presidente da Odebrecht — para

onde enviava determinações em bilhetes escritos à mão.

Num gesto típico de quem encara a vida como prova de

resistência, mostrava-se inabalável. Dizia ter confiança nos

habeas corpus pedidos pelos representantes da companhia.

E afirmava que, apesar dos percalços, a Lava Jato não teria

provas contra eles: “Nosso sistema é acima de qualquer

suspeita”.



Lá se iam três meses em cana, porém, e os prognósticos

não se confirmavam. Estavam entre o final de setembro e o

início de outubro de 2015. Dois pedidos de habeas corpus já

haviam sido negados por tribunais superiores. Apesar das

seguidas demonstrações de força de Marcelo, cada derrota

minava um pouco a vontade de seu pessoal de ficar calado.

Desconfiavam que os homens da concorrente Andrade

Gutierrez, presos na mesma cadeia, já estavam falando. Por

isso, eles também haviam começado a contemplar a

alternativa da delação premiada. Não ignoravam que,

quanto mais o tempo passava, mais caro, mais complexo e

mais improvável ficava um acordo com a Lava Jato. Eram

dias difíceis, em que as brigas se repetiam com frequência,

com os parceiros de cela apontando o dedo para o chefe,

que consideravam ter cometido o erro maior — combater a

Lava Jato com tal virulência e insistência que, quando ainda

solto, se tornara o inimigo número um da operação. E, uma

vez preso, o símbolo do combate à corrupção no Brasil.

Naquela tarde, porém, Marcelo Odebrecht entrou na cela

com um jeito diferente. Tinha o tom de voz mais baixo, o

gestual revelando abatimento. Em algum momento

começaria entre os companheiros de cadeia a conversa de

sempre sobre os processos. Cada um rabiscava argumentos

para a própria defesa e tomava notas para discutir com os

advogados, mas o trabalho lhes parecia em vão. “Podemos

ter o argumento que for, o Moro vai nos condenar”, dizia

Márcio Faria, ex-presidente da Odebrecht Engenharia

Industrial e responsável pelo relacionamento da construtora

com a Petrobras. “Querem nos dobrar”, repetia Alexandrino

Alencar, famoso por ser o lobista número um da Odebrecht,

a quem Emílio Odebrecht dera, havia quase uma década, a

missão de acompanhar o PT e Luiz Inácio Lula da Silva. Os

outros — Rogério Araújo e César Rocha, subordinados de

Faria — concordavam, pesarosos. Marcelo sabia onde aquilo

ia dar, mas permanecia quieto. Era o silêncio de uma mente

atribulada, em que o filme dos últimos meses ia e vinha,



para a frente e para trás. Por fim, olhou para os

companheiros e desabafou: “Vocês sabem por que eu fui

tão longe? Porque pensei que o sistema era blindado. Se

soubesse que estávamos tão vulneráveis, não teria feito o

que fiz”.

Era tarde demais. Naqueles dias, o empreiteiro receberia

uma notícia perturbadora. Pedidos de cooperação judicial

haviam sido feitos pelo Ministério Público brasileiro aos

governos da Suíça, do Panamá e da República Dominicana.

Depois de um período de indefinição, agora estava evidente

que as informações logo começariam a chegar. A situação

seria apresentada na véspera em uma reunião do time de

advogados do grupo, em São Paulo. Só pela leitura dos

requerimentos era possível ver que os procuradores tinham

amplo conhecimento da máquina de propinas da Odebrecht.

Cada documento continha, como justificativa para a

abertura do sigilo bancário, dados sobre a sistemática e as

contas usadas para distribuir dinheiro a políticos,

operadores e lobistas, e — mais preocupante ainda —

menções à participação de Marcelo na cooptação de

autoridades locais. Era apenas questão de tempo até que a

investigação tivesse um retrato preciso de todo o esquema.

Joana Batista e Adriano Jucá, os defensores do “príncipe dos

empreiteiros” — alcunha que continha uma pitada de ironia,

em virtude de sua postura muitas vezes arrogante —, foram

a Curitiba só para repassar a informação. Ao ouvir o relato,

Marcelo concluiu o óbvio: o Departamento de Operações

Estruturadas, popularmente conhecido como o setor de

propinas da Odebrecht, não era mais um segredo escondido

a sete chaves, labirinto impenetrável e protegido contra a

invasão das autoridades anticorrupção. Naquele momento,

parecia mais uma sala com a porta arrombada.

Desde que ingressara no sistema carcerário paranaense,

Marcelo via seu mundo desmoronar. Nascera para comandar

o grupo fundado pelo avô, Norberto, e desde então todos os

seus passos tinham sido dados nesse rumo. Servira no



Exército, cursara engenharia em universidade federal,

estudara no exterior e passara pelos principais ramos da

companhia. De pequeno, antes mesmo de ter lido os livros

do avô, já repetia as frases da TEO, a Tecnologia Empresarial

Odebrecht, um código de conduta escrito pelo patriarca em

três volumes que formavam a bíblia da organização — como

eles próprios se referiam à Odebrecht. Casara-se cedo, com

a primeira namorada séria, tinha três filhas e nunca

mantivera interesses ou hábitos que não fossem ligados ao

trabalho, à família ou à hora diária que dispensava à

natação ou aos exercícios físicos. Não bebia, não tinha

arroubos gastronômicos, não gostava de badalar. Faria,

companheiro de cela, o chamava de “não come, não bebe,

não fode”. Na empresa, era um compulsivo criador de

planilhas — de custos, de investimentos, de projeções. E

estava acostumado a conseguir o que queria, mesmo que

tivesse de insistir até vencer pelo cansaço. Se preciso,

recorria a uma postura mais agressiva, estratégia que

chamava de “entesar”. “Tem de entesar, vamos entesar”,

dizia, quando encontrava qualquer resistência. Assim, havia

ganhado o controle da Odebrecht — onde, para poder

ascender ao comando, mesmo o predestinado precisava

mostrar que sabia liderar. E foi com esse estilo que quase

triplicou o faturamento do conglomerado, de 40,9 bilhões de

reais em 2008, quando assumiu, para 107,7 bilhões, em

2014.1 Lutando contra tudo e todos, angariou na mesma

medida o respeito e a antipatia de concorrentes e políticos.

Tornou-se o maior empreiteiro do Brasil, poderoso, e parecia

inacreditável que tivesse perdido justo a maior batalha de

todas.

“Ou faz um acordo, ou não tem como passar dessa”, disse

Joana. Marcelo respondeu friamente: “É. Pelo que vocês

estão falando, a empresa precisa tomar uma decisão. Façam

uma reunião. O que a empresa decidir, eu vou seguir”. A



reunião, porém, ainda demoraria. Na prática, ele não tomou

decisão nenhuma. Primeiro porque, do lado de fora, várias

outras engrenagens se movimentavam no sentido oposto: o

de evitar qualquer colaboração. Na Odebrecht, advogados

investiam na estratégia de explorar falhas formais nos

inquéritos e nos processos para alegar a nulidade da Lava

Jato. Para isso, valia tudo. Na planície, faziam reuniões na

surdina em quartos de motéis com dissidentes da Polícia

Federal, tentando obter informações para melar a operação.

No Planalto, um ministro “garantista” havia sido nomeado

para o Superior Tribunal de Justiça pela presidente da

República, Dilma Rousseff. Naquele contexto, um garantista

era alguém disposto a assumir o compromisso de soltar

Marcelo e Otávio Azevedo, da Andrade Gutierrez.

Em Curitiba, tendo à disposição apenas a TV aberta e o

Jornal Nacional, Marcelo por vezes se abatia, daí o momento

de sinceridade extrema com os colegas de cela. Mesmo

assim, dias depois, ele já confiava novamente no sucesso

dos estratagemas bolados para contornar a delação. Voltou

a ser contra qualquer colaboração com o Ministério Público.

E a se comportar como sempre — com a certeza de que

bastaria “entesar” e o mundo seria novamente seu.

A resiliência do filho parecia encher Emílio Odebrecht de

orgulho. Embora fosse o presidente do conselho — Marcelo

era o presidente executivo —, estava afastado do dia a dia

do grupo. Quando ele foi preso, seu pai descansava com

netos na fazenda da família em Itagibá, no sul da Bahia. Ele

voltou para São Paulo e assumiu o comando. Nomeou um

presidente interino, o até então vice-presidente de assuntos

fiduciários e de governança, Newton de Souza, seu aliado

de muitos anos. Mas não o efetivou porque, assim como

quase todo mundo na Odebrecht, tinha certeza de que o

filho logo seria libertado. Fosse por isso, por estar muito

ocupado administrando o caos em que se convertera a



companhia, ou porque não pretendia se expor entrando em

uma prisão cercado por repórteres e câmeras, Emílio

chegara ao fim de setembro sem ter visitado o herdeiro.

Não sabia como era o local onde ele estava, não lhe dera

um abraço. Ainda assim, quando perguntavam sobre o

humor de Marcelo, batia no peito e dizia: “Meu filho

aguenta!”.

Apesar do propalado orgulho, a relação dos dois era

tumultuada. Os conflitos se repetiam desde que Marcelo era

pequeno. Continuaram mesmo depois de ele se tornar um

dos principais executivos do império familiar e aumentaram

quando atingiu o topo da hierarquia. Não eram poucas as

ocasiões em que o filho criticava abertamente o pai e

recusava suas orientações. Aos mais próximos, dizia que

Emílio não era firme o suficiente no comando. Que era

otimista demais e achava que os problemas se resolviam

sozinhos. Irritava-se com a maneira como o pai conduzia os

assuntos, sempre procurando um consenso e minimizando

dificuldades, a ponto de se omitir diante de questões

graves. Dizia que o pai distribuía dinheiro demais a quem

não merecia. Ressentia-se do fato de que o pai não

compartilhava suas opiniões, achava que ele não entendia

seus raciocínios.

No final de setembro, enquanto os investigadores da Lava

Jato tentavam trazer para o Brasil os dados das contas da

Odebrecht no exterior, Emílio desembarcou em Curitiba no

jato da empresa, acompanhado da esposa, Regina, da filha

mais velha, Márcia, e da esposa de Marcelo, Isabela. Era

uma da tarde de sexta-feira quando ele entrou no pátio do

CMP para visitar o filho pela primeira vez. Fazia três meses

que Marcelo havia sido preso. Os outros executivos estavam

reunidos com as respectivas famílias. Emílio juntou-se ao

filho, mas a conversa foi breve.

Naquele momento, os anos de conflito e disputa se

fizeram sentir. Não houve abraços apertados, choro ou

conversa íntima. Tampouco desabafos ou lágrimas. Só uma



conversa tensa, entremeada de silêncios, observada de

longe disfarçadamente pelos curiosos em todos os cantos

do pátio — uma área de mais ou menos mil metros

quadrados em formato triangular, com um único arbusto no

canto de um gramado simples e bancos distribuídos lado a

lado, rentes às paredes brancas, protegidos por uma

cobertura de telhas onduladas. Embora, naqueles

momentos, cada um ficasse com sua respectiva família, era

possível circular livremente entre os grupos. Em poucos

minutos, Emílio deixou Marcelo com Isabela e foi conversar

com os outros. Abraçou Alexandrino, travou um papo

caloroso com Márcio Faria e deu atenção especial a Rogério

Araújo, de quem se dizia na Odebrecht que estava a ponto

de explodir.

Já em São Paulo, quando lhe perguntaram como havia

sido o reencontro com o filho, Emílio respondeu apenas: “Foi

péssimo”. De volta à cela, ao final da visita, Marcelo

encontrou um clima de constrangimento. Os companheiros

censuraram a forma como ele havia tratado Emílio. Márcio

Faria, que perdera o pai fazia pouco tempo, lhe passou um

pito: “Eu daria tudo para ter meu pai por perto num dia

como hoje. E você fica aí, maltratando o seu”. Não

importava o que dissessem, daquele dia em diante Marcelo

sempre se referiria à visita do pai com um misto de mágoa

e desdém: “Meu pai não veio aqui para me ver. Ele veio

encontrar os caras dele”.



1. Marcelo sobe

Marcelo Odebrecht estava cansado quando chegou em

casa naquela noite de dezembro de 2008. Tinha passado

por um ano de brigas e crises sem trégua, no Equador, no

Brasil e dentro da própria Odebrecht. Acabara de fazer

quarenta anos, mas era como se tivesse muito mais. Ele

estava prestes a deixar de ser o príncipe herdeiro para se

tornar presidente do grupo familiar, assumindo o lugar que

sempre julgara merecer. Mudara-se para uma casa ampla e

sofisticada, num condomínio fechado exclusivo no bairro do

Morumbi, em São Paulo, depois de meses de reformas e

pequenos perrengues com a obra e a decoração. Na sala,

em posição de destaque, uma parede imensa era ocupada

por uma tela igualmente grande do artista plástico Carybé —

argentino que se apaixonou pela Bahia e fez sucesso com os

retratos de cenas cotidianas locais. O nome da obra, A

grande feira, é autoexplicativo. Os traços econômicos e

coloridos do pintor formam um mosaico de saias, rostos e

pernas negros em uma cena típica de mercado de rua.

Marcelo passou um bom tempo imaginando o quadro

naquela parede, mas perdera a chance de comprá-lo.

Achava demais os 500 mil reais que o galerista Paulo Darzé

pedia. Duvidava que uma tela daquele tamanho coubesse

em muitas outras casas, por isso acreditava que, mantendo-

se firme na negociação, conseguiria um desconto. Não

funcionou. Quando finalmente decidiu pagar o preço do

galerista, soube que a tela já havia sido vendida. Logo

descobriu quem eram os compradores. Em seu aniversário,

em 18 de outubro, Emílio mandou entregar uma carta com o

recibo do quadro no apartamento de Marcelo em Salvador,

onde ele passava uns dias com a esposa e as filhas.



Marcelo nunca fez nenhum comentário sobre o presente.

Em rodas de amigos, Isabela costumava se referir ao gesto

do sogro como uma tentativa de ensinar uma lição ao filho

— a de que há coisas mais importantes na vida do que

ganhar uma queda de braço. O pai fora um dos obstáculos

que Marcelo tivera de superar para chegar até ali. Emílio

achava que ele ainda precisava ganhar maturidade antes de

subir ao trono. Norberto, o avô, apoiava o neto. A questão

dividira a cúpula da Odebrecht e desencadeara um processo

delicado e difícil, que deixara vítimas pelo caminho. O

quadro na parede mostrava que chegavam ao final do

processo inteiros, mas não necessariamente pacificados.

Desde pequeno, Marcelo deixava claro que sua maior

referência não era Emílio, e sim Norberto. Avô e neto tinham

personalidades muito parecidas. Eram metódicos, diretos e

não tinham paciência para firulas sociais. Detestavam

perder tempo e confiavam muito mais em si próprios para

tomar decisões do que nos outros. Além disso, tinha sido

com o avô, já afastado de funções executivas na Odebrecht,

que Marcelo mais convivera na infância e na adolescência.

Nessa fase, Emílio — como todos os executivos de alto nível

da empreiteira — quase nunca estava em casa.

Nas férias, Norberto levava os netos para a ilha de Kieppe,

uma faixa de terra no meio da baía de Camamu, região

paradisíaca do litoral sul da Bahia, concedida pela Marinha à

família Odebrecht. Lá, criava um “programa” para as

crianças, que incluía acordar cedo para colher amêndoas e

recolher sargaço para adubar os coqueiros, jogar vôlei e

ouvir suas histórias na varanda ou em volta de uma

fogueira. As narrativas mais pareciam palestras, com

Norberto misturando fábulas clássicas e histórias de sua

vida empresarial. Marcelo era quem mais se empenhava

para agradar o avô. Encantava-se com os causos e

procurava seguir à risca suas orientações. Na adolescência,

quando as temporadas na ilha já não incluíam fábulas ou

amêndoas, Marcelo passou a visitar obras com o patriarca



da família nos fins de semana. Depois, foi servir no Exército,

o que Norberto considerava uma experiência fundamental

para adquirir disciplina e método. Como primogênito de

Emílio, ele já era o herdeiro natural do império familiar, mas

a predileção do avô por ele também contribuía para isso. Só

não seria o “Odebrecht III” se não quisesse ou se não tivesse

aptidão.

Apesar de trabalhar muito, Emílio tinha um lado hedonista

que faltava aos outros dois. Expansivo e carismático,

gostava de boa comida, bebida, mulheres e arte. Cativava

facilmente o interlocutor e era capaz de manter longas

horas de conversa tomando vinho, se apreciasse a

companhia. Além de se ressentir das prolongadas ausências

do pai, Marcelo não se identificava com ele em quase nada.

Por vezes até rechaçava sua autoridade de forma gratuita.

Uma vez, aos doze anos, deu uma entrada mais forte na

canela do pai numa pelada, na quadra do condomínio.

Emílio caiu e, depois de se levantar, foi tirar satisfação com

o filho — que revidou, para constrangimento dos presentes:

“Aqui você não é nem meu pai nem meu chefe. Se vier para

cima de mim, vai ter troco”.

Tal postura se repetiria anos depois, entre carpetes e salas

envidraçadas, na primeira ocasião em que pai e filho

trabalharam juntos. Marcelo passara os três anos anteriores

no exterior — primeiro estagiando em uma subsidiária da

Odebrecht na Inglaterra, depois concluindo uma

especialização na Suíça, e finalmente no escritório

americano da empreiteira. Em 1998, estava de volta ao

Brasil. Assumiu a diretoria de investimento e novos

negócios da Odebrecht Química, empresa presidida por

Álvaro Cunha, executivo trazido do governo da Bahia. Era a

única área relevante da organização pela qual ele ainda não

passara, e portanto uma etapa necessária em sua escalada

ao topo. Chegava em um momento crucial, quando eram

realizados os últimos preparativos para a compra da

Companhia Petroquímica do Nordeste, a Copene. Era uma



operação difícil, que dependia de uma intrincada

engenharia financeira, mas fundamental, porque podia tirar

a Odebrecht da crise e fazer dela uma das principais

empresas do setor na América Latina.

Obsessivo e metódico, Marcelo conseguia tirar dos

números o que os contemporâneos de Emílio, apesar da

experiência e intuição, não sacavam. Na época, o pai

comandava a equipe, e o filho era um de seus

subordinados. Não cabia a Marcelo dizer o que devia ser

feito, mas nem sempre era possível controlá-lo. Ele tinha

mais certezas do que dúvidas, e nem sempre queria

perguntar ao pai o que fazer. Toda reunião em que tinham

posições divergentes terminava em discussões e gritos. Os

conflitos incomodavam principalmente os contemporâneos

de Emílio, que não entendiam por que ele não reagia às

ofensas. Numa dessas ocasiões, Cunha, chefe direto de

Marcelo, perdeu a paciência. “Você pode ser o delfim, o

escolhido, mas é meu liderado”, Cunha disse, usando uma

expressão típica do odebrechês para se referir a

subordinados. “Vá lá e peça desculpas a seu pai.” Marcelo

obedeceu.

“Pedro, que história é essa? Você não viu isso?! Como foi

que você não viu?!” Em tese, Marcelo Odebrecht não

deveria falar daquele jeito com Pedro Novis. Além de ser

seu superior hierárquico, como presidente da holding, Novis,

a quem Marcelo crescera chamando de tio, era acionista do

grupo e um dos melhores amigos de Emílio. Mas se

normalmente ele já não se incomodava muito com essas

coisas, que diria naquele momento. Acabara de descobrir

que, apesar do resultado negativo da Braskem em 2007, o

presidente da companhia petroquímica, José Carlos

Grubisich, distribuíra bônus altíssimos aos funcionários.

Maiores até do que os que ele, Marcelo, dera aos seus

executivos, num ano bastante bom para a construtora. A



discrepância entre as generosidades estava criando

problemas com seu time e aumentando ainda mais a

desconfiança em relação à maior estrela corporativa da

Odebrecht.

Grubisich, trazido por Novis, era o completo oposto de

Marcelo, a começar pelo visual. O herdeiro dos Odebrecht

era magro, moreno, vestia-se com discrição e tinha hábitos

simples. O outro era um homem alto e corpulento, de olhos

verdes, que viera direto da vice-presidência mundial da

Rhodia1 em Paris. Um usava terno sem gravata, o outro

curtia abotoaduras e tratamentos estéticos. Marcelo preferia

almoçar um sanduíche no escritório para não perder tempo;

Grubisich privilegiava encontros de negócios nos

restaurantes badalados pelo empresariado. Marcelo era

focado em trabalho, não dava entrevistas e, quando o fazia,

falava tão rápido que mal conseguia concluir as próprias

frases. Já Grubisich era figura fácil tanto nas páginas de

negócios como nas colunas sociais e revistas de

celebridades. Não faltava quem achasse que ele estava

muito mais preocupado em promover a si mesmo do que a

própria Braskem. E nunca mencionava o nome Odebrecht, o

que soava como afronta a Marcelo. A antipatia havia sido

imediata, mas ele nada fizera a princípio. Primeiro, porque

estava concentrado na organização da construtora.

Segundo, porque, desde sua chegada, no final de 2001,

Grubisich havia surfado ondas favoráveis. A petroquímica

vivia um ciclo de alta. A Braskem se tornara na terceira

maior petroquímica das Américas, respondendo por 70%

das receitas do grupo Odebrecht. Entre 2002 e 2005,

convertera um prejuízo de 800 milhões de reais em lucro de

677 milhões.2 Grubisich se tornou um menino de ouro do

mercado financeiro.

De 2006 em diante, porém, os ventos viraram. O preço da

nafta, principal matéria-prima da petroquímica, subiu, ao

mesmo tempo que o excesso de oferta começou a derrubar



os preços dos produtos. O setor, movido a ciclos, começava

a entrar na baixa, o que afetaria os bônus dos executivos —

e, claro, do presidente da companhia. Grubisich, porém, não

se apertou, e incluiu na conta da remuneração variável um

possível crédito de 1 bilhão de reais3 que a Braskem

considerava ter pagado indevidamente em Imposto sobre

Produtos Industrializados, o IPI. A companhia havia tido uma

decisão favorável no Supremo Tribunal Federal, mas a União

tinha recorrido, e não havia nenhuma garantia de vitória. O

crédito, porém, vinha sendo contabilizado no balanço, com

o amparo de pareceres de assessores jurídicos.

A manobra dava à empresa um lucro de 577 milhões de

reais, mas Marcelo dizia que, seguindo um acordo antigo da

empresa, não deveria ser considerado no cálculo do bônus.

Afinal, era um resultado apenas virtual. Ao ignorar a regra,

Grubisich concedera à própria equipe mais que o triplo dos

bônus dos homens de Marcelo. A diferença ficou clara

quando um executivo da Braskem se transferiu para a

construtora, levando seu histórico de remuneração. A

informação se espalhou assim que o dinheiro foi distribuído,

em maio de 2008, e provocou uma enxurrada de

reclamações. Marcelo não perdoou.

“Isso está me criando um problema interno, Pedro! Como

você não viu isso?!” Novis reconheceu que não havia

percebido a manobra; então Marcelo desferiu o golpe final:

“Pedro, não tem condição de o Zé Carlos permanecer. O que

você vai fazer com ele é problema seu, mas na Braskem ele

não fica mais”. Novis, sempre diplomático, saiu do sério.

Marcelo estava passando por cima de suas atribuições, e

aquilo ele não ia aceitar. Os dois se voltaram para Emílio,

que até então assistia à briga em silêncio. O desconforto do

pai era indisfarçável. Sem condições de defender Grubisich,

porém, ele resolveu a disputa a favor do filho.

Os três sabiam que, em alguma hora, aquele momento

chegaria. Novis fora nomeado presidente da holding no



início de 2002, logo que Emílio deixara o cargo, em um

arranjo concebido para que a transição ocorresse da forma

mais suave possível. “Não quero repetir com meu filho

todos os conflitos que vivi com meu pai”, Emílio dizia,

revelando um trauma do qual pouco se falava, até mesmo

entre seus amigos mais próximos. Emílio não gostava de

revisitar os tempos tumultuados da transição entre ele e

Norberto, de quem muito discordou e por quem se sentiu

humilhado diversas vezes, mas por quem, em público,

sempre manifestou respeito reverencial. Emílio conhecia

bem Marcelo. Sabia que não havia acomodação com ele.

Precisava de um algodão entre os cristais, alguém que

impedisse o confronto direto e a completa inviabilização da

relação familiar.

Então com 55 anos, Novis estava posto em sossego, como

se diz em certos círculos baianos. Formado em direito,

assumira muito jovem um cargo executivo na Odebrecht e

comandara operações no Brasil e no exterior. Ocupava um

lugar no conselho, o que não lhe dava grandes

preocupações, e administrava um respeitável rebanho de

gado de elite no interior de São Paulo. Era um homem rico,

graças aos bônus e ações que recebera, e poderia ter

escolhido aproveitar a vida. Na Odebrecht, porém, as coisas

não funcionavam bem assim. Mais do que uma empresa, a

organização era uma “sociedade de confiança”, na qual os

laços e a lealdade entre os homens se sobrepunham a

conveniências pessoais. Era como uma grande família, e

pela família se fazem sacrifícios. Novis sabia que não seria

fácil tutorar o herdeiro, mas também tinha consciência de

que não podia negar o pedido de Emílio. Depois de muita

conversa e ponderação, combinou-se que ele ficaria no

cargo até 2010, quando, aos 42 anos, Marcelo assumiria o

comando, esperava-se que com mais maturidade. A data

também coincidiria com o final do governo de Luiz Inácio

Lula da Silva, com quem Marcelo não se dava. Mas não foi



possível cumprir o cronograma, porque a relação com Novis

começou a desandar bem antes.

Novis era considerado o mais paulistano de toda a velha

guarda da Odebrecht. Baiano castiço, de sobrenome

tradicional, tinha passado boa parte da infância na fazenda

da família, mas em Salvador enturmara-se com a vanguarda

cultural local. Antes de concluir a faculdade de direito e

entrar para a empresa, fora ativo entre os tropicalistas,

amigo de Tom Zé e Caetano Veloso. Caetano e Novis até

compuseram juntos uma música para Gal Costa, “Relance”.

Depois, a carreira de Novis o trouxe para São Paulo, ele se

aclimatou e passou a integrar a elite local. Era um tipo

diverso dos “engenheiros” da Odebrecht, meio aristocrata e

mais afeito aos gabinetes do que à “linha” — os canteiros de

obra onde, para Norberto, se dava a real formação dos

quadros da empresa. Por isso, estava longe de ser visto

como executivo brilhante para Marcelo e seu grupo.

O que era apenas falta de admiração, porém,

transformou-se em rixa na virada de 2006 para 2007,

quando Emílio e Novis decidiram investir na produção de

etanol, injetando 5 bilhões de reais na compra de usinas

Brasil afora. Naquele momento, ancorado em duas grandes

empresas, a empreiteira e a petroquímica, o grupo tinha

saneado suas finanças e elaborava um plano de expansão

com o objetivo de se tornar uma das cinquenta

multinacionais mais admiradas do mundo até 2020. A

decisão de começar pelo etanol estava em consonância

com o plano de Lula de tornar o combustível verde uma

fonte de energia renovável para o mundo, uma commodity

integralmente brasileira.

Marcelo, porém, era contrário ao projeto. Achava um erro

apostar tanto num ramo com que o grupo não tinha

nenhuma familiaridade. Quando a subsidiária de etanol,

batizada de ETH Bioenergia, foi formada, Novis convidou o



herdeiro para integrar o conselho. Marcelo aceitou, mas

participou de apenas uma reunião. “Pedro, eu vou sair,

porque acho tudo isso uma grande barbeiragem. Esse

negócio pode acabar quebrando a gente. Se eu ficar calado,

vai parecer que estou consentindo. Se eu falar o que penso,

vou discordar o tempo todo de você publicamente. Vai ficar

chato.” Novis assentiu e não criou marola. Mas também não

escondeu dos mais próximos a irritação. A quem quisesse

ouvir, insinuava que a implicância de Marcelo não tinha a

ver com estratégia ou finanças, mas com o fato de não

controlar o novo negócio. Em resposta, o herdeiro dizia que

iniciativas como aquela demonstravam que passava da hora

de substituir o comando da Odebrecht por gente mais

moderna e preparada — ou seja, ele.

Quando Marcelo entrou furibundo na sala, Novis já havia

pedido a Emílio para antecipar a troca de comando. Bem a

seu estilo, o patriarca vinha resistindo. Marcelo, por sua vez,

reclamava da desconfiança do pai, e nisso contava com o

apoio do avô. A briga em torno de Grubisich era a prova de

que não dava mais para esperar. Ao se ver vencido, Novis

capitulou: “Já que vai me substituir, indique você o novo

presidente da Braskem”. Marcelo quis Bernardo Gradin, que

estava no comando da área de infraestrutura. Os Gradin

eram acionistas da Odebrecht desde os anos 1970, quando

Vítor Gradin, pai de Bernardo, entrou na empreiteira a

convite de Norberto. Descendente de espanhóis, ele já

havia sido professor universitário, secretário da Indústria e

do Comércio da Bahia e sócio de uma trading de produtos

como fumo e cacau. Na Odebrecht, foi vice-presidente de

finanças, acumulando ações recebidas como remuneração e

comprando papéis na Bolsa. Assim, chegou a ter 10% da

companhia. Em 2000, depois de uma reorganização

societária que ajudou a salvar a Odebrecht da falência, sua

participação passou a 20,6%.4



Novis, que também tinha ações da Odebrecht, não

gostava de Bernardo. “Não me dou com ele. Se ele entrar,

saio da presidência.” Sugeriu outros nomes, mas Marcelo

não cedia. “Sabe de uma coisa? Ponha Bernardo e assuma

logo”, disse Novis. Acabaram acertando que Grubisich iria

para a empresa de etanol, abrindo espaço para Gradin na

Braskem. O clima ficou ainda pior no mês seguinte, quando

Novis teve um infarto e foi obrigado a fazer um

procedimento de emergência para a colocação de duas

pontes, safena e mamária. Ao sair da cirurgia, foi recebido

no quarto por Emílio e fez um pedido ao amigo: “Vamos

acelerar essa sucessão, por favor”. Queria voltar a seus

bois, à fazenda e à vida de conselheiro. Emílio entendeu que

o sacrifício já estava de bom tamanho e aquiesceu. Dali em

diante, ia se espalhar no grupo a blague de que Novis

batizara a ponte de safena com o nome de Marcelo e a

mamária, de Odebrecht.

Nos primeiros dias de setembro de 2008, Marcelo

desembarcou em Quito preocupado. Os negócios da

empreiteira no Equador estavam por um fio. Depois de

meses de tratativas quanto à melhor forma de corrigir os

problemas na hidrelétrica de San Francisco, na região

central do país, as negociações com o governo do

presidente Rafael Correa haviam atingido um impasse

perigoso. A empresa tivera de parar a usina em junho

depois de constatar, em uma inspeção de rotina, que as

turbinas haviam sido danificadas pelos sedimentos de

erupções vulcânicas acumulados no rio que alimentava o

complexo. A obra havia sido a primeira a ser inaugurada por

Correa em seu mandato, antes mesmo do prazo previsto.

Rendera dividendos políticos, mas agora havia se

transformado em motivo de transtorno. San Francisco já

completava três meses parada, e o presidente do país

exigia que a Odebrecht não apenas consertasse os defeitos



na turbina, mas também compensasse o governo. A

empreiteira aceitava pagar os reparos, mas dizia que não

houvera prejuízo ainda, e sim lucro, pois a usina começara a

gerar energia bem antes do previsto.5 Correa, porém, não

queria nem saber. Ou a empresa aceitava seus termos ou

seria expulsa do país. Dias antes, Jorge Glas, presidente do

Fondo de Solidaridad, entidade que controlava as estatais

de energia e de telecomunicações, encerrara uma reunião

com os representantes da Odebrecht gritando que suas

propostas eram um “escárnio”.6 Nos bastidores, falava-se

também em mandar prender os executivos da empresa.

Aflito com a possibilidade, Marcelo decidiu ir ao Equador

para falar pessoalmente com Correa.7 Só havia um detalhe:

o presidente não queria recebê-lo de jeito nenhum.

Correa vivia um momento político crucial. Em vinte dias,

haveria um referendo sobre a nova carta magna do país,

elaborada pela Assembleia Constituinte de maioria

bolivariana eleita um ano antes. A Constituição ampliava os

poderes do presidente, que dissolvera o Congresso

Nacional, decretara estatização de 99% dos lucros das

petroleiras que excediam o preço médio do barril de

petróleo e estava em guerra com a imprensa, que vinha

publicando denúncias de corrupção contra o governo. As

pesquisas mostravam que Correa dificilmente perderia a

votação. Ele não queria era um acordo que o deixasse

vulnerável a mais ataques — inclusive porque sua

plataforma política era justamente a guerra bolivariana

contra potências opressoras. Comentaristas e políticos mais

radicais do Equador se referiam ao Brasil como “os Estados

Unidos da América Latina”. E a Odebrecht, que tocava as

cinco maiores obras em curso no país — com contratos que

somavam 800 milhões de dólares —, era o símbolo do

colonialismo brasileiro na região.

E agora Marcelo estava ali, arrumando suas coisas para

deixar a suíte do Swissotel, num bairro nobre de Quito,



depois de dias esperando um sinal. Tentara de todas as

formas marcar uma audiência com o presidente

equatoriano, acionando contatos do Itamaraty à Presidência

da República, mas nem assim conseguira. Ao final, Correa

mandara dizer que ele poderia falar com Glas — o mesmo

que, dias antes, despachara o time da Odebrecht do palácio

governamental aos gritos.

Irritado e frustrado, Marcelo foi para o aeroporto. Mas,

nem bem chegara ali, entendeu que a situação era ainda

mais grave do que imaginara. Já no controle de passaportes,

notou que as baias de agentes da imigração tinham post-its

pregados nos computadores com uma curta lista de nomes.

Esticando o pescoço, conseguiu ver os nomes de executivos

da Odebrecht.8 Marcelo inventou uma desculpa e deixou o

jato esperando no hangar, enquanto voltava até o hotel

onde estava Luiz Mameri, vice-presidente da Odebrecht

para a América Latina, para alertar seu pessoal. Não sabia o

que os post-its significavam, mas, por via das dúvidas, era

melhor se proteger. O diretor de desenvolvimento de

negócios, Fernando Bessa, e o diretor jurídico, Eduardo

Gedeon, preferiam se refugiar na embaixada do Brasil, se

fosse necessário. Fabio Gandolfo e dois outros executivos

deixariam o país de carro, pela fronteira com a Colômbia.

Marcelo foi embora naquela noite. Os papeizinhos

continuavam nas baias da imigração.

Dali em diante, a Odebrecht fez diversos acenos a Correa.

Primeiro, propôs depositar 35 milhões de dólares em juízo

como garantia para futuras perdas, além dos 25 milhões

que gastaria com o conserto da usina.9 Mas o presidente só

aceitava dinheiro vivo na conta do governo e ameaçou

revisar todos os contratos da empresa. Do Brasil, Marcelo

mandava seu pessoal “entesar” e esperar. Achava que,

depois do referendo, tudo se resolveria.

A questão é que ele não dominava o calendário. Depois de

alguns dias de impasse, a reunião final entre o governo



equatoriano e a Odebrecht foi marcada. Era a antevéspera

da votação. Fazia sol, e Correa recebeu os brasileiros em

mangas de camisa, cercado de ministros e assessores.

Sobre a mesa, a minuta de um acordo em que a Odebrecht

aceitava pagar tudo o que o governo pedia; se assinasse,

ficaria livre de represálias. O time da Odebrecht, porém,

havia passado as últimas horas num impasse. De um lado,

Luiz Mameri temia que fechar o acordo antes do referendo

deixasse a empreiteira vulnerável a novas chantagens.

Gandolfo, o diretor no Equador, ponderava que a única

forma de não serem expulsos era aceitar logo as condições

do governo. No entanto, nem um nem outro queria assumir

o ônus da decisão. Eram seis horas da manhã em São Paulo

quando decidiram ligar para a casa do chefe. Sabiam que

ele acordava cedo, mas ficaram surpresos quando Isabela

Odebrecht disse que levaria o telefone até a piscina, porque

o marido já estava nadando. Marcelo atendeu ali mesmo e,

como sempre fazia antes de impor sua opinião, disse: “A

decisão é de vocês”. A seguir, abriu o jogo: “Mas eu sou

contra. A questão deles é política. Se aceitarmos o que o

governo quer, vamos criar um precedente. Vão enrolando.

Depois do plebiscito, vai ficar mais fácil de negociar”.

Eles disseram a Correa que a Odebrecht estava pronta

para assinar o documento, mas que a Alstom e a Vatech,

fornecedoras de equipamentos e sócias do

empreendimento, precisavam de mais duas semanas para

decidir se aceitavam as novas condições. Era uma desculpa.

Quase todo o custo dos equipamentos já estava amortizado.

Se quisesse, a Odebrecht podia ter compensado os sócios e

bancado o acordo. Correa percebeu, ficou possesso e

encerrou a reunião. Seus assessores tocaram os brasileiros

para fora do palácio. Um ministro com quem ainda tinham

uma boa relação os alcançou num pátio interno. “É melhor

vocês saírem do país. O Rafael vai expulsar vocês”, disse.



Horas depois, em São Paulo, o time mais próximo de

Marcelo Odebrecht assistia vidrado na TV do escritório do

chefe ao Jornal Nacional dar a notícia de que o governo

equatoriano bloqueara os bens da Odebrecht no Equador,

proibira seus executivos de deixar o país e mandara o

Exército cercar as obras da companhia. Nos dias seguintes,

William Bonner e Fátima Bernardes comunicariam aos

brasileiros que Correa ameaçava não pagar o empréstimo

de 243 milhões de dólares que o BNDES concedera ao Equador

para pagar à empreiteira. O clima era de estupefação. Anos

depois, a cena continuava vívida na memória de vários

deles. Pela primeira vez na história, a Odebrecht era

expulsa de um país com o rompimento das relações por

parte de um presidente da República.

Brigar com quem detém a caneta, na cartilha da

empreiteira, era pecado capital. Norberto escrevera em

seus livros que os “empresários” da Odebrecht não deviam

medir esforços para manter o cliente satisfeito. “Aquilo que

o cliente exigente quer e precisa, aquilo que esse cliente

considera valioso, é o decisivo.” E o cliente, ele deixava

bem claro, era o governante, não o Estado. “O cliente é

sempre uma pessoa ou um conjunto perfeitamente

individualizado de pessoas capazes de decidir se os serviços

e bens produzidos representam, para elas, riqueza

efetiva.”10 Marcelo conhecia a TEO melhor do que ninguém.

Era como se tivesse ouvido o avô recitá-la durante toda a

infância. Por isso mesmo, sabia que era “elástica” e podia

ser usada a gosto do freguês. Para justificar suas decisões

naquela crise, passou a evocar outro mandamento da bíblia

odebrechtiana: não interessa quem está certo, e sim o que

é o certo. Ele julgava que seu ponto de vista era o certo e

estava pronto para defendê-lo até o final, mesmo que aquilo

significasse brigar com o cliente.

Só que Correa também estava disposto a levar o assunto

até o final. Pouco depois, numa reunião de líderes latino-



americanos em Manaus, Lula defendeu pessoalmente a

empreiteira, com o apoio do presidente venezuelano Hugo

Chávez. Disse a Emílio que o equatoriano prometera

suspender o calote ao BNDES e buscar um acordo com a

Odebrecht. Contudo, se de fato prometera aquilo a Lula,

Correa não cumpriu a palavra, e o impasse continuou. Em

novembro, o chanceler Celso Amorim chamou o embaixador

em Quito de volta ao Brasil para uma consulta — atitude

que, na diplomacia, beira a ruptura — e ameaçou rever os

convênios bilaterais. Correa ligou para Lula e tentou

convencê-lo de que a disputa era apenas com a Odebrecht,

mas ele não quis saber. No dia seguinte, os jornais diziam

que o presidente brasileiro deixara claro ao equatoriano que

a conversa não punha fim à crise.11

Era verdade que, como o Equador ameaçava parar de

pagar os financiamentos concedidos pelo BNDES, Lula não

estava fazendo nada mais do que defender os interesses

nacionais. Não passaria despercebido, porém, que o

governo não tomara a mesma atitude em outras ocasiões

em que empresas brasileiras tiveram negócios ameaçados

— como quando a Petrobras, anos antes, fora ameaçada de

expulsão pelo presidente boliviano Evo Morales, ou quando

a termelétrica que a EBX de Eike Batista construíra na Bolívia

fora expropriada, na mesma época. O empenho atípico logo

seria criticado como uma “privatização do Itamaraty”. O

termo foi cunhado pelo jornalista Elio Gaspari, num artigo

em que lembrou que a empreiteira acabara de aceitar em

São Paulo a mesma arbitragem a que se recusava no

Equador. Um ano antes, um túnel do metrô em construção

ruíra, provocando a morte de sete pessoas, mas a

Odebrecht atribuíra aquilo a um incidente geológico — o

deslocamento de uma rocha de 15 mil toneladas. Abriu-se,

então, uma arbitragem para definir a indenização a ser

paga pela construtora ao Estado, exatamente como se

queria fazer no Equador. “Nosso Guia [Lula] aborreceu-se



porque o presidente Rafael Correa recorreu à Corte

Internacional de Arbitragem da Câmara de Comércio

Internacional para discutir a fatura da empreiteira. Pois foi

exatamente a essa instância que o consórcio Via Amarela

aceitou submeter um litígio com o Metrô de São Paulo. O

que vale para o Metrô não vale para o Equador?”12

Perto de outros países, como Angola ou Venezuela, as

receitas do Equador tinham peso insignificante. E, no

entanto, a crise havia sugado por meses a energia dos

executivos e danificado a imagem da empreiteira.

Internamente, começou a ganhar corpo a noção de que

Marcelo tinha ido longe demais. Ao final do ano, a

Odebrecht já havia demitido ou retirado do país seus quase

4 mil empregados. Ficou aberto apenas um escritório para

administrar as pendências.13

Na época, quem conversava com o herdeiro da Odebrecht

ficava impressionado com seu abatimento. Benedicto Júnior,

chefe da construtora e um dos auxiliares mais próximos,

disse aos colegas que nunca tinha visto Marcelo tão

angustiado. Ofereceu ajuda, mas o chefe, arredio, recusou.

Anos depois, num raro acesso de arrependimento, ele

próprio admitiria, numa palestra a estudantes universitários:

“Eu me meti mais do que devia. […] Comecei a dar mais

inputs, dar umas opiniões mais fortes do que eu devia e no

fundo eu estava falando antes de escutar”.14

O episódio ainda estava fresco na cabeça de todos na

tarde de dezembro de 2008 em que Emílio Odebrecht subiu

ao púlpito no auditório do complexo hoteleiro de Sauípe, no

litoral sul da Bahia. O resort, construído e operado pela

organização, era o local preferencial para os encontros de

fim de ano, que reuniam cerca de mil pessoas — os

principais executivos e suas famílias. Com atividades

paralelas — naquele ano a grande atração era o técnico da

seleção brasileira de futebol, Dunga, que comandou um



treino com os executivos —, o evento era um misto de

apresentação de resultados e confraternização de fim de

ano. Por dois dias, cada “líder” (era assim que eram

chamados os diretores e presidentes das subsidiárias) exibia

diante de um auditório lotado por membros de todas as

equipes o que havia conquistado no ano e quais eram os

planos para o ano seguinte.

Havia nesses encontros um tom marcadamente

motivacional: propunham-se metas ambiciosas e apelava-se

não só ao espírito competitivo dos executivos, como

também à lealdade e à coesão da organização. Certos

códigos e ritos ficavam evidentes. A própria geografia da

audiência já passava uma mensagem. Pela tradição da

família, todos os Odebrecht que tivessem condições de

participar, independentemente da idade, compareciam —

incluindo esposas, noras e até as crianças —, mas sempre

se postando atrás dos conselheiros de administração. Tal

disposição visava passar a ideia de que a empresa era mais

importante do que a família. Do lado esquerdo do auditório

ficavam os executivos, distribuídos por hierarquia. Os

principais nas primeiras fileiras, atrás os subordinados

imediatos, e assim por diante. Era o único momento do ano

em que os acionistas tinham contato com os executivos que

administravam seu patrimônio. No resto do tempo, eram

representados por Emílio Odebrecht, eleito ainda nos anos

1980 como “mandatário” da Kieppe, a holding da família

que controlava o conglomerado.

A ordem das falas também seguia uma lógica. Primeiro, os

chefes das subsidiárias. Depois o presidente da holding e o

do conselho de administração. Por último, os conselheiros. A

grande atração daquelas reuniões, porém, não eram os

rituais e a discurseira corporativa, e sim o fato de que se

podia ler, nos gestos dos comandantes e nas entrelinhas

dos discursos, o que de fato se passava nas entranhas da

organização. E se em geral já era um evento bastante

aguardado, naquele ano era ainda mais. Esperava-se



ansiosamente pela passagem do bastão de Novis para

Marcelo. Norberto, empertigado em seu terno de linho,

estava na primeira fila. Todos curiosos para ouvir os recados

do príncipe — e, principalmente, saber o que ele tinha a

dizer sobre as crises dos últimos meses.

O público já conhecia o estilo de Marcelo, mas naquele

ano ele estava mais empolgado. Havia acrescentado

sorrisos extras ao discurso milimetricamente ensaiado para

parecer descontraído. O novo presidente da organização

estava à vontade e parecia mesmo feliz sobre o palco. Só

muito rapidamente, no final, mencionou o episódio do

Equador. “Assumo a responsabilidade por essa frustração”,

disse. “Eu não tenho dúvidas de que foi em grande parte a

rigidez de minhas convicções que influenciou os rumos que

o evento tomou.” Em seguida, apelou para um tom mais

emotivo. “O espírito de luta e principalmente de lealdade

demonstrado pelas pessoas que fazem essa organização

[…] é algo vibrante e que ainda me emociona. […]

Comparem o que aconteceu com outras empresas que

tiveram escândalos recentes de derivativos, que tiveram

gente saindo, processos de governança interna… Aqui, pelo

contrário, ninguém saiu, todo mundo foi até o final… A

lealdade demonstrada, meu amigo…” Ele fez uma pausa,

então seguiu, com a voz embargada: “Às vezes eu me pego

desejando viver novas emoções para conhecer mais vocês.

Isso foi fascinante”. Recebeu aplausos entusiasmados.

O contraste entre o silêncio do público durante o discurso

de Marcelo e o burburinho das conversas enquanto Emílio

começava a falar deixava claro que a mudança de comando

já era realidade. Além do mais, a performance do pai era

bem mais simples, sem slides ou piadinhas. Emílio

preparara um discurso de dezoito páginas, cheio de recados

para a “nova geração” que assumia o comando. Mas não

estava fora do jogo. Ainda teria muito poder por muito

tempo. Aos poucos, foi conquistando a atenção da plateia.

Principalmente porque, ao contrário do filho, dedicou uma



parte importante de seu tempo à crise com Rafael Correa.

“No Equador, reforçamos a nossa convicção de que a

decisão de um cliente, mesmo que fortemente embasada

em questões políticas e ideológicas, tem que ser respeitada

e acatada.” Todos ali sabiam quem havia desacatado a

decisão do governo equatoriano. “Não percebemos a tempo

as mudanças políticas que ocorreram no país. Diante de um

problema, que de fato ocorreu, o cliente não considerou os

propósitos nem os valores da nossa organização.” E

decretou: “Ficou evidente que as relações que tínhamos

eram de interesse, e não de confiança”.

Defendendo o próprio legado, Emílio passou a descrever

os números que entregava ao filho — ou à terceira geração,

como se dizia na Odebrecht. Depois de superar a dura crise

de 2000, a gestão de Novis havia colocado a empresa nos

trilhos. O faturamento de 8,2 bilhões de reais havia chegado

a 40,9 bilhões, e a empresa saltara de 28 mil para 82 mil

funcionários.15 Fechava 2008 com operações em sete países

e crescia aceleradamente, impulsionada pelo boom das

commodities. Em julho, o barril de petróleo atingira o maior

valor da história, 147 dólares. A alta certamente turbinaria

as receitas da empreiteira, que tinha 63% de sua carteira de

obras em países produtores16 — como Venezuela, Angola e o

próprio Brasil.

Quem conhecia bem Emílio sabia que era muito raro ele

repreender alguém diretamente. Falava por metáforas ou

indiretas, e quase nunca em particular. Não era preciso ser

muito perspicaz para saber que era ao filho que ele se

dirigia quando disse: “A manutenção da liderança exige

maturidade empresarial e humildade. Vocês terão de

desenvolver relacionamentos político-estratégicos próprios,

indispensáveis para a continuidade do nosso compromisso

de crescer servindo clientes. Estes relacionamentos serão

legítimos e produtivos na medida em que sejam

desenvolvidos com base na confiança entre as partes. De



nada adianta ter um mero relacionamento comercial,

baseado em interesses. Lembrem-se, confiança não se

conquista apenas por meio de contatos rápidos, pontuais,

em cima de uma agenda repleta de pedidos. A confiança se

conquista antes de tudo pelo respeito, pelo convívio, pelo

conhecimento mútuo. Nossa disposição em ouvir, atender e

resolver as questões dos nossos interlocutores fatalmente

se transformará, quando necessário, em disposição deles

para entender e considerar nossas questões”.

No fundo, era o mesmo recado que o pai havia dado ao

presentear o filho com o quadro de Carybé. Era como se ele

estivesse dizendo, com seu melhor sotaque baiano: “Meu

filho, nem tudo pode ser contabilizado”. Marcelo ouviu tudo

calado. Ao deixar Sauípe, acreditava num grande futuro

para a Odebrecht. Agora, as coisas seriam feitas do jeito

dele.



2. Na lama, de terno branco

“Não é isso que minha equipe diz, Norberto”, falou o

presidente da Petrobras, Ernesto Geisel, olhando

calmamente nos olhos do outro. “Meu pessoal diz que você

está perdendo dinheiro por incompetência.” O empreiteiro

era orgulhoso e estava aflito com a disputa que travava com

os técnicos da estatal, mas não perdeu a calma. Em vez

disso, preferiu desafiar o general: “Quantos dias eu tenho

para provar o contrário?”.

As trajetórias de Norberto Odebrecht e Ernesto Geisel se

cruzaram quando ambos viviam momentos decisivos. O

general ressurgia com força no cenário político, depois de

um período de ostracismo. Ele havia sido um dos homens

mais poderosos dos primeiros anos da ditadura, como chefe

do gabinete militar de Humberto Castelo Branco, primeiro

presidente e um dos artífices do golpe de 1964. Mas fora

para a geladeira do Superior Tribunal Militar quando seu

sucessor assumira — Costa e Silva, que defendia o

endurecimento do regime. Em 1969, com Emílio Garrastazu

Médici no comando, o jogo de forças no interior do regime

militar mudou novamente. A ida de Geisel para a Petrobras

era um claro sinal de sua reabilitação.

Já Norberto estava diante da oportunidade de sua vida. A

obra do edifício-sede da Petrobras era a primeira da

Odebrecht fora do Nordeste. Desde que ele começara a

erguer da falência a construtora do pai, na Bahia dos anos

1940, as grandes obras do governo federal eram

distribuídas aos amigos do rei. Nos anos 1950, quando

Brasília foi construída na gestão de Juscelino,

predominavam os mineiros da Mendes Júnior e da Rabelo.

Os anos 1960, das estradas e hidrelétricas, foram dos



paulistas da Camargo Corrêa e da Companhia Brasileira de

Projetos e Obras, a CBPO. A Odebrecht, empresa nordestina e

sem musculatura financeira, ficara de fora da festa.

Norberto explicava o fenômeno à sua maneira. “Sabe por

que não participamos da construção de Brasília?”, ele

perguntava aos subordinados, já com a resposta na ponta

da língua: “Eu não tinha apoio político”.

A Odebrecht passou anos comendo pelas beiradas,

fazendo obras privadas e disputando concorrências

estaduais ou regionais da Superintendência do

Desenvolvimento do Nordeste, a Sudene. Embora tivesse se

tornado grande em Salvador, não conseguia ingressar no

“clube dos barrageiros”, o grupo das empreiteiras

habilitadas a erguer hidrelétricas no Brasil, do qual faziam

parte Mendes Júnior, Camargo Corrêa, Cetenco e Andrade

Gutierrez. Por lei, para ser apto a construir uma usina, era

preciso comprovar experiência em obras de certo porte, ter

capital elevado e atender a outras exigências que

formavam, na prática, uma barreira legal à entrada das

pequenas.1 Em várias oportunidades, Norberto tentou

convencer o governo a alterar a lei e incorporar a ideia de

que, em obras especiais, que exigiam tecnologia, era mais

importante o conhecimento técnico do que o volume de

concreto assentado. Encontrou muita resistência. Para os

membros do clube, a Odebrecht nada mais era do que uma

outsider petulante, a que eles se referiam apenas pela

denominação genérica de “os baianos”.

Até que surgiu a obra da Petrobras. A estatal, criada em

1953 com a missão de explorar petróleo em terra no

Nordeste brasileiro, tinha forte presença na Bahia, desde

quando era apenas um departamento do Ministério de

Minas e Energia chamado Conselho Nacional do Petróleo, ou

CNP. A Odebrecht construiu no estado o acampamento de

operários da obra de um oleoduto, mais uma refinaria, duas

fábricas de gasolina e a sede em Salvador. Em 1966,



quando a Petrobras já havia assumido as atividades do CNP,

Castelo Branco decidiu construir um edifício para a sede,

transferida para o Rio de Janeiro em razão da perspectiva

promissora de prospecção de óleo na costa que a

transformaria em potência mundial do setor. Foi quando

surgiu a chance que Norberto esperava. O edital dizia que

só poderiam participar da concorrência empreiteiras que já

tivessem erguido estruturas em concreto para a estatal. A

Odebrecht, portanto, estava no jogo. E ganhou a obra — um

prédio de 26 andares, 32 mil metros cúbicos de concreto e 3

mil toneladas de aço —, propondo concluí-la em 660 dias, a

um custo de 80 milhões de dólares, algo como 560 milhões

de dólares em valores de hoje.2

Os trabalhos começaram em setembro de 1969, quando o

presidente da estatal ainda era o marechal Levi Cardoso.

Geisel assumiu o cargo em novembro e logo foi apresentado

à divergência com a Odebrecht. Segundo a concorrência, as

faturas seriam calculadas de acordo com o volume de

concreto usado na construção. Só que, uma vez assinado o

contrato, os técnicos da Petrobras modificaram o projeto,

reduzindo o volume de concreto na estrutura e aumentando

as ferragens, bem mais caras. Como o material não entrava

na conta, a Odebrecht começou a ter prejuízo. Por isso

Norberto foi até o Rio de Janeiro falar com o novo presidente

da estatal, o general Ernesto Geisel, a quem ainda não

conhecia.

“Você tem quinze dias”, respondeu o general quando

Norberto perguntou quanto tempo tinha para lhe provar o

contrário. Antes do prazo combinado, o empreiteiro estava

de volta ao Rio, munido de documentos e plantas para

sustentar seu argumento. Convencido, o presidente da

Petrobras mandou refazer a fórmula dos pagamentos à

Odebrecht.

Depois daquele dia, Norberto e Geisel mantiveram

encontros periódicos, em audiências em que falavam da



obra em curso e dos “grandes temas do país”. Além de

compartilhar as raízes germânicas, ambos haviam sido

educados por um pastor luterano. Tinham temperamento

fechado, mas inegável habilidade política. E construíram

uma relação de respeito, que duraria muitos anos.

Com Geisel, Norberto finalmente conseguira o apoio

político que tanto almejara. Estava começando o ciclo de

crescimento que os historiadores convencionaram chamar

de “milagre econômico”, um período de fartura, com o

Brasil crescendo 10% ao ano, inflação estável em torno dos

18% e fortes investimentos em obras de infraestrutura. Em

1969, os militares mudaram a lei vigente que permitia a

empresas estrangeiras participar de obras públicas no

Brasil, fechando o mercado para as companhias nacionais.

Com tudo isso, surgiram mais obras do que o “clube” seria

capaz de realizar. E, para a Odebrecht, já mais bem

posicionada do que antes, sobrou um quinhão de contratos

importantes.

Em 1971, os baianos venceram a concorrência para

construir a primeira parte do novo aeroporto do Galeão,

bem maior e mais moderno do que o que já existia no local,

que o regime apelidou de “aeroporto supersônico”. Em

1972, em sua conquista mais notável, a Odebrecht venceu a

concorrência para a construção da Central Nuclear

Almirante Álvaro Alberto, popularmente conhecida como

Angra 1. Duas obras estratégicas, que fariam a empresa de

Norberto mudar de patamar.

Até ganhar o Galeão, em 1971, a Odebrecht era a 19a

maior construtora do Brasil, segundo o ranking da revista O

Empreiteiro, tradicional publicação do setor. Em 1972, com

as novas obras, já era a 13a maior. A ascensão

impressionava. Em 1973, O Empreiteiro apontou Norberto

Odebrecht como “homem de construção do ano” e, em

1974, escolheu a própria Odebrecht como “empreiteira do

ano”. Nessa escalada, o apoio de Geisel foi fundamental.



O primeiro impulso importante no governo veio

justamente do presidente da República. Era o início de

1971, e a empreiteira tinha sido uma das nove habilitadas a

participar da concorrência para a obra do Galeão. Estavam

no jogo todas as grandes, incluindo as paulistas Camargo

Corrêa e CBPO. Abertas as propostas, viu-se que a Odebrecht

tinha oferecido o menor preço — 137 milhões de cruzeiros,

ou cerca de 793 milhões de reais em valores de hoje3 —

para erguer o esqueleto do novo aeroporto, com a unidade

operacional onde encostam os aviões, o edifício da

administração e a torre de controle. Tudo em 28 meses. Só

que a Hidroservice, consultoria do empresário Henry

Maksoud — que tinha feito os estudos técnicos para o

edital4 e estava contratada para supervisionar a obra —,

propôs desqualificar a Odebrecht, alegando falta de

certificados e de experiência. Certo de que a Hidroservice

trabalhava em favor das paulistas, Norberto reclamou com

Geisel: “Ganhei e não vou levar. Gostaria do seu apoio”. O

presidente da Petrobras procurou o brigadeiro Araripe

Macedo, que comandava a licitação. Não se sabe

exatamente qual foi o teor da conversa. Mas, pelo resto da

vida, Norberto contaria aos herdeiros a frase que Geisel

teria dito a Araripe na ocasião: “Se eu fosse você, daria a

obra para aquele baiano malcriado. Ele reclama muito, mas

cumpre o que promete”. A empreiteira voltou para a mesa

e, em julho daquele ano, assinou o contrato em cerimônia

com a presença da cúpula da Aeronáutica, no local do futuro

aeroporto.5

Àquela altura, o governo se preparava para licitar as obras

civis de Angra 1. A corrida nuclear, que movimentara as

grandes potências nos anos 1960, chegava aos países em

desenvolvimento, que buscavam quebrar o átomo para fins

pacíficos. O Brasil tinha um acordo antigo de cooperação

científica com os Estados Unidos e acertou com o país o

fornecimento de tecnologia e equipamentos para a usina —



via Westinghouse, uma das maiores do mundo, que tinha

construído reatores para 45 usinas nucleares mundo afora.6

Para as obras civis, diferente do que se fazia com as

hidrelétricas, os critérios de qualificação valorizavam mais a

experiência em obras industriais e prediais do que o volume

de concreto utilizado, normalmente medido em metros

cúbicos.

A norma ajudou a Odebrecht a obter a melhor nota entre

as seis concorrentes: Christiani-Nielsen, Mendes Júnior,

Cetenco, Alcindo Vieira e Hoffmann Bosworth. Contou

pontos ter na equipe técnica a consultoria americana J.

A.Jones, que já tinha prestado serviço à Westinghouse na

construção de outras usinas. Mas o que desempatou mesmo

foi o preço da mão de obra. Enquanto a Mendes Júnior

apresentou um orçamento de 87,7 milhões de cruzeiros

(427 milhões de reais em valores atuais) e a Christiani-

Nielsen pediu 32,2 milhões (157 milhões de reais), a

Odebrecht cobrou 28,5 milhões (139 milhões de reais). Até

o final da obra, o contrato receberia vários aditivos, para

incluir remuneração por itens, como quantidade de material

escavado e aluguel de equipamentos. O custo final da obra

seria de pelo menos 940 milhões de cruzeiros, 32 vezes

maior que o inicial.7

Norberto gostava de ser tratado como “engenheiro

Norberto Odebrecht”. Ele havia se formado na Escola

Politécnica da Bahia, que depois constituiria a universidade

federal, em 1946. Tinha a fala empostada e um jeito formal.

Desde que o primeiro Odebrecht chegara ao Brasil, no final

dos anos 1850, a família seguia a tradição luterana segundo

a qual crianças e jovens deviam trabalhar antes de brincar.

Tinha sido assim com o avô, Emil, e com o pai de Norberto,

Emílio. Nascido em Blumenau, o primeiro Emílio Odebrecht

aprendeu com um primo a técnica do concreto armado e,

depois de um período trabalhando no Rio e em São Paulo,



mudou-se para o Recife e montou a própria empresa nos

anos 1920. Norberto nasceu na capital pernambucana, em

1920, e aos cinco anos se mudou para Salvador com a

família. Foi educado em casa por um pastor contratado

como preceptor.

Na adolescência, passou pelo Centro de Preparação de

Oficiais da Reserva (CPOR) da Bahia, onde adquiriu genuína

admiração pela disciplina e pelo respeito à hierarquia dos

militares. Na juventude um rapaz bonito e magro, ele se

casou aos 23 anos com Yolanda Alves, moça de boa cepa

que frequentava as colunas sociais baianas. Aos cinquenta,

já ostentava uma circunferência abdominal avantajada e os

cabelos começavam a rarear. Usava ternos impecavelmente

engomados. E os tinha em várias cores, mas seria lembrado

pelos claros — talvez pelo jeitão de coronel que lhe

conferiam, ou porque costumava usá-los em ocasiões

especiais. Não era homem de festas. Chegava a ser alvo de

gozação por alguns pares, como o empresário, banqueiro,

baiano e bon vivant Alexandre da Cunha Guedes. Sempre

que o via se aproximar, Cunha Guedes cochichava com

quem estivesse perto: “Chegou o tímido”. Ainda assim, a

presença de Norberto em eventos ou jantares era

constantemente registrada nas colunas sociais de Salvador.

Suas férias na ilha de Kieppe também eram devidamente

informadas aos leitores.8

Embora reservado, Norberto sabia da importância da

propaganda para os negócios. A seu modo e aos poucos,

forjou para si próprio a aura de mito na Bahia. Gostava de

repetir, em todos os círculos, a história de como tirara a

empresa do atoleiro e a transformara na Odebrecht que

todos conheciam. Emílio, pai de Norberto, fora à falência na

esteira da crise econômica pós-Segunda Guerra Mundial.

Desiludido com o fracasso, voltou para o Rio Grande do Sul,

onde viviam os Odebrecht. Deixou para Norberto um legado

de esqueletos de concreto, credores insatisfeitos e operários



sem pagamento. Então com 23 anos, Norberto renegociou

as dívidas com os bancos e assumiu o compromisso de

entregar as construções no prazo. Em paralelo, reuniu os

mestres de obras e conseguiu convencê-los a trabalhar

mesmo sem salário, prometendo pagar-lhes no final, junto

com um percentual do lucro obtido. Cada um receberia um

prêmio pelos resultados alcançados — o que fez da

Odebrecht uma das primeiras empresas do Brasil a adotar

remuneração variável. O plano deu certo. Dois anos depois,

em 1945, Norberto já tinha o respeito de banqueiros,

clientes e operários.

Outra parceria que mudaria a vida e marcaria a imagem

de Norberto foi Irmã Dulce, ícone da caridade na Bahia, que

ele conheceu logo que concluiu o curso de engenharia. A

amizade com a freira o fez construir o Círculo Operário da

Bahia, em Salvador, centro de assistência social para o qual

ela conseguiu dinheiro do governo federal. E deu a ele

inspiração para montar o próprio projeto, uma fazenda-

modelo no interior da Bahia, embrião da Fundação

Odebrecht. Com o tempo, Norberto adicionou à imagem de

empresário benfeitor um verniz de guru da administração,

tornando-se uma espécie de Peter Drucker baiano. Em

1968, publicou um livro com os textos de palestras que

proferia em associações de classe e universidades,

contando sua história e refletindo sobre os problemas que

enfrentara. Vários outros se seguiram. Escritos em

linguagem de autoajuda empresarial, seriam reunidos na

Tecnologia Empresarial Odebrecht, a TEO.

Dentro da empresa, onde o viam chegar sempre ao

volante, era chamado de “dr. Norberto”. Era idolatrado pelos

funcionários, que disseminavam histórias sobre sua

simplicidade e humildade. Entrava cedo e saía tarde. Abria a

porta para as mulheres e cedia a vez aos subordinados no

elevador. Dizia-se que ele só preenchia bilhetes,

documentos e ordens de pagamento a lápis, como prova de

confiança no interlocutor. “Sabia que já estive pessoalmente



com dr. Norberto?”, gabavam-se os peões que haviam tido

aquele privilégio.

Com tamanha “autoridade moral”, Norberto não precisava

mesmo assinar papéis quando queria ter uma ordem

cumprida. Mas, se o assunto era propina, sua ética era um

pouco diferente do senso comum. Nas histórias que contava

aos engenheiros — e que vários me repetiram, nos mesmos

termos —, ele diferenciava o que chamava de “ética da

consciência” da “ética da responsabilidade”. Norberto dizia

que a última era “a ética do sujeito que tem uma fatura de

200 milhões de dólares e precisa do dinheiro para poder

pagar 3 mil famílias. Esse empresário depara com um

funcionário público que diz: ‘Se você deixar 10% comigo, eu

te dou o resto’. A ética da consciência diz: não dê. Mas a da

responsabilidade diz: dê. Eu olhava pela janela do canteiro e

decidia dar”.

Situações assim aconteciam o tempo todo no mundo das

empreiteiras. Na década de 1960, Walter Caymmi Gomes,

um dos mais antigos funcionários de Norberto, certa vez

chegou do Rio de Janeiro contando de uma visita sua à sede

do Departamento Nacional de Estradas de Rodagem (DNER).

Naquela época, era preciso ir ao Rio para receber as faturas,

juntando-se aos grupos de engravatados que tomavam chá

de cadeira na porta da autarquia. Caymmi Gomes era um

deles. Quando apresentou a fatura ao tesoureiro do DNER, o

sujeito lhe perguntou se ele e o cantor Dorival Caymmi

eram parentes. “Não, senhor”, respondeu o funcionário da

Odebrecht. “Mas… solta uma nota?”, mandou o burocrata,

engraçadinho. Fez-se um silêncio, quebrado pelo barnabé.

“Caymmi, vamos ali tomar um cafezinho.” No bar, o

preposto de Norberto soube que a fatura só seria

descontada se ele desse uma “contribuição” à associação

de funcionários do DNER. Ele pagou — e voltou para a Bahia

com o dinheiro que fora receber.

A Caymmi, como a outros, Norberto dava sempre a

mesma ordem: que nunca pagassem tudo o que pediam:



“Se tiver que pagar, negocie para reduzir à metade”.

Recomendava também que avaliassem se a propina estava

encaixada na tal “ética da responsabilidade”. Com esses

“princípios”, pensava traçar os limites do que entendia ser a

regra do jogo. “Entro na lama com os porcos, mas saio do

outro lado limpo e de terno branco” era uma de suas frases

preferidas para explicar a relação com a corrupção. A

metáfora, ouvida tantas vezes pelos discípulos, causava

impacto e seria repetida anos afora como medida da

integridade do fundador — e, por extensão, da própria

organização.

A prosperidade fez da Odebrecht a empresa em que os

jovens da elite baiana queriam trabalhar. Ao longo dos anos,

passaram por ali os filhos das mais tradicionais famílias do

estado. Vários viriam a ocupar cargos em governos

estaduais e chegariam a ministros. O exemplo mais

reluzente foi Ângelo Calmon de Sá, que começou na

empreiteira como apontador de obras e chegou a diretor.

Saiu em 1967 para ser superintendente do Centro Industrial

de Aratu, criado pelo governador Lomanto Júnior. Na gestão

seguinte, de Luís Viana Filho, virou secretário de Indústria e

Comércio. Quando Geisel assumiu, em 1974, Calmon de Sá

foi nomeado presidente do Banco do Brasil e, em 1977,

tornou-se ministro de Indústria e Comércio.9 Para presidir a

Eletrobras, Geisel nomeou o ex-deputado federal, ex-

prefeito biônico de Salvador e ex-governador do estado

Antônio Carlos Magalhães, o ACM.10

ACM tinha ótima relação com Norberto Odebrecht. Como

prefeito de Salvador, no final da década de 1960 ele havia

aterrado as chamadas “avenidas de vales”, que

atravessavam partes importantes da cidade e alagavam

sempre que chovia um pouco mais forte. Também

urbanizara bairros e modernizara a iluminação pública.

Entusiasmados com as obras, os empreiteiros apelidaram o

prefeito de “Pelé do Asfalto”. Escolhido governador, em



1971, ACM levou para a Bahia o polo petroquímico de

Camaçari — vencendo uma disputa interna com o ainda

ministro Delfim Netto, que pretendia implantar o novo

empreendimento em São Paulo. De estilo direto e

comportamento despótico, por vezes vingativo, ACM

despertava no empresariado temor proporcional à

admiração — postura que lhe rendeu o apelido de Toninho

Malvadeza. Fazia questão de conhecer todos os diretores da

Odebrecht na Bahia e falava com eles sem intermediários.

Norberto sempre deu dinheiro para as campanhas de ACM.

O político dizia o quanto queria e mandava que

entregassem o dinheiro ao intermediário escolhido por ele.

Não discutia nem regateava. Apenas determinava o valor, e

ai de quem ousasse descumprir a ordem. Quando criou a TV

Bahia, convocou a OAS e a Odebrecht para construir a sede

— e nunca nem pensou em colocar a mão no bolso para

pagar qualquer despesa, custeadas por vários outros

empresários locais. Ainda assim, era bajulado até pelo

austero Norberto, que o presenteava com gravatas e

relógios caros — ele gostava especialmente de Rolex.

Alguns eram entregues no aniversário, quando o político

promovia em sua casa beija-mãos, aos quais o empreiteiro

nunca faltou.

Nem sempre, porém, era possível agradar o governador.

ACM abespinhava-se pelos motivos mais banais e, embora

exigisse vassalagem absoluta, não gostava de ser cobrado

nem de servir a um único senhor. Em 1976, com a criação

da construtora OAS, passou a ter mais uma opção de

“parceria” entre as empreiteiras. Formada por executivos da

área imobiliária da Odebrecht, entre os quais César Mata

Pires, genro de ACM, a OAS passou a abocanhar contratos com

o estado e cresceu rápido nos anos 1980, chegando a

dominar as obras públicas na Bahia. Tamanho sucesso fez

surgir a blague de que a sigla OAS na verdade não era o

acrônimo formado pelas iniciais dos fundadores Olivieri,

Araújo e Suarez — estava mais para “Obras Arranjadas pelo



Sogro”, ou “Obrigado, Amigo Sogro”. Com a ajuda de ACM,

em 1984 a OAS chegou ao décimo lugar no ranking das

maiores empreiteiras do Brasil.11

Em vez de protestar, Norberto trabalhou para reforçar as

ligações com o velho aliado. Sabia, por experiência própria,

que ACM podia ser implacável com os inimigos, mas

extremamente generoso com os amigos.

Ernesto Geisel havia assumido o governo em uma fase de

franca desaceleração econômica, provocada pelo primeiro

choque do petróleo. O Brasil importava 80% do combustível

que consumia, de modo que o presidente elegeu como

prioridade a geração de novas fontes de energia. Os dois

empreendimentos mais importantes do governo eram então

a hidrelétrica de Itaipu e a central nuclear de Angra 1. Duas

megaobras que, de acordo com especialistas da época, se

ancoravam em projeções de demanda

superdimensionadas.12 Criticava-se também que o Brasil

investisse em energia nuclear, bem mais cara, dado o

enorme potencial hidrelétrico do país. Para os generais,

porém, o Brasil não podia dispensar usinas nucleares.

Precisava garantir sua segurança energética, e era muito

complexo construir usinas na Amazônia. O plano podia ser

exagerado, mas, para as empreiteiras, era a salvação da

lavoura.

Com o clube das “barrageiras” ainda poderoso, um

portento como Itaipu não era para o bico da Odebrecht.

Norberto podia ter se tornado importante, mas não a ponto

de furar o bloqueio. A licitação conjunta com o Paraguai

para construir uma hidrelétrica binacional no rio Paraná foi

realizada em meados de 1975.13 Um consórcio que reunia as

“barrageiras” brasileiras (Cetenco, CBPO, Andrade Gutierrez,

Mendes Júnior e Camargo Corrêa) dividiu com uma coalizão

de construtoras paraguaias o contrato de 1,6 bilhão de

dólares.



Sem poder entrar no ramo das barragens, Norberto se

aventurou a fazer outras obras complexas, como o

aeroporto e a usina nuclear. Quase foi seu fim. A Odebrecht

não estava preparada para executar missões tão

gigantescas como o Galeão e Angra 1 ao mesmo tempo.14

Foi preciso subcontratar dezenas de empresas menores e

um enorme contingente de operários. Só no Galeão, no

ápice, havia 180 subcontratadas e 10 mil peões. Para os

militares, na comparação com a outra empresa que

conduzia as obras do aeroporto, a CBPO, estava claro que

havia funcionários demais, trabalhando de forma

desorganizada. E a Odebrecht também penava em Angra

dos Reis, com milhares de operários, dificuldades de acesso

e falhas de projeto. Os atrasos e a inflação desenfreada

implodiram o orçamento e o caixa. Norberto pediu socorro

aos generais e conseguiu modificar a forma de remuneração

tanto no Galeão quanto em Angra. Em vez de um preço fixo

pela obra, a Odebrecht passou a receber pagamentos

mensais até terminar o serviço. Os militares salvaram a

empresa com os cofres do governo. Mas plantaram a

semente de uma crise que terminaria em CPI, anos depois.

“Negócios nucleares: prejuízos bilionários no Brasil?”,

dizia o título da reportagem da revista Der Spiegel que

chegou às bancas na Alemanha no dia 18 de setembro de

1978, um ano após o início das obras em Angra 2. O acordo

nuclear com os americanos havia sido rompido em 1975, e

o Brasil tinha fechado um novo com os alemães. Pelos

termos da parceria, seriam construídas oito usinas

nucleares em território brasileiro, por 10 bilhões de dólares,

tudo com equipamento alemão. As obras civis das

primeiras, Angra 2 e Angra 3, foram entregues à Odebrecht

por 2,5 bilhões de cruzeiros — ou 3,6 bilhões de reais em

valores de hoje. Um ano depois, a Der Spiegel expunha o

programa nuclear brasileiro a um vexame internacional. “A



parceria nuclear com o Brasil, anunciada com muita pompa

e grande expectativa, ameaça naufragar logo após começar.

Problemas técnicos atrasam e aumentam o custo da

construção do primeiro reator. Os custos orçamentários

extrapolam as previsões. E até os brasileiros agora parecem

céticos”, dizia a Der Spiegel. As fontes consultadas pela

revista afirmavam não entender por que as usinas estavam

sendo construídas em Angra, um local de logística difícil,

com estradas e acessos viários precários e areias

lamacentas que tornavam a obra uma odisseia. Para firmar

as instalações, era preciso fincar no solo tubulões gigantes

de aço — que, por erros no projeto de Furnas, estatal

responsável pela usina, haviam sido comprados em modelo

e formato inadequados. Segundo a reportagem, a

instabilidade da construção foi tamanha que fez o eixo do

reator se inclinar, girar como um saca-rolha e afundar na

terra. Como não prestavam, os tubulões se amontoavam,

sem uso, no canteiro. Um incêndio na obra já teria inclusive

provocado a contaminação de alguns técnicos por material

radioativo. Com tudo isso, a Der Spiegel afirmava que Angra

2 não tinha mais prazo para ser concluída e que o custo já

teria quadruplicado. Um engenheiro alemão, falando sob

anonimato, declarou: “Esse é provavelmente o trabalho

mais absurdo que eu já realizei. Como isso vai funcionar, só

Deus sabe”.15

A publicação fez ainda uma revelação que espantou até

mesmo os apoiadores do regime: o contrato para Angra 2 e

3 havia sido dado à Odebrecht sem concorrência, por

influência do ministro Calmon de Sá.

Era um petardo capaz de causar um estrago irreversível

no plano nuclear e que repercutiu no mundo todo. Nem

mesmo a ditadura poderia fingir que não estava

acontecendo nada. No dia em que a revista foi publicada, o

governo brasileiro entrou em parafuso. Enquanto as cúpulas

dos órgãos envolvidos se reuniam a portas fechadas, porta-



vozes batiam cabeça em público. Alguns mandaram dizer

que não iam comentar, outros rapidamente negaram tudo.

Em dado momento, alguém notou que a reportagem não

entrara na sinopse diária da Agência Nacional para leitura

do presidente Geisel e distribuída à imprensa, o que

agregou à crise acusações de censura. No Congresso,

discursos a favor e contra a reportagem se sucediam, sem

que se conseguisse nenhum esclarecimento objetivo a

respeito das denúncias.16 Foram necessárias 24 horas para

o governo reagir, denunciando uma “campanha cujo

objetivo é atingir o acordo nuclear Brasil-Alemanha” e

chamando a Der Spiegel de “imprensa marrom”. Como era

de seu feitio, a Odebrecht se fechou. “Não costumamos

falar por nossos clientes, sejam empresas particulares, de

economia mista ou governamentais. Não vamos nos

pronunciar, sobretudo quando diversas autoridades já

emitiram suas opiniões a respeito”,17 disse o diretor de

relações externas, João Sá.

Não adiantou. Em duas semanas, uma Comissão

Parlamentar de Inquérito foi criada para investigar a obra. A

CPI era presidida pelo senador Itamar Franco (MDB,

oposicionista) e tinha Jarbas Passarinho (Arena, governista)

como relator. Passarinho já assumiu a função dizendo não

ver nada de errado nos acordos e nos contratos para a

construção da nova usina.18 Isso não diminuiu o interesse da

imprensa, que transformou o caso de Angra 2 em pauta

obrigatória de 1978 e de 1979, acompanhando

intensamente depoimentos muitas vezes contraditórios e

trazendo à luz novos detalhes do programa nuclear. Era um

dos grandes escândalos da ditadura — e o primeiro da

história da Odebrecht.

Em 17 de abril de 1979, um Odebrecht foi ouvido pela

primeira vez em uma CPI no Congresso Nacional.

Acompanhado de assessores, trajando um terno escuro e

aparentando calma, Norberto falou durante toda a manhã e



o início da tarde. Leu um longo texto sobre a história da

empreiteira e defendeu a contratação sem licitação como

“solução natural, técnica e economicamente mais indicada”

para Angra 2. Afirmou que a empresa estava aberta à

fiscalização dos parlamentares, para que fizessem

“inspeção completa em sua vida, horizontal e vertical,

societária e contábil, legal e técnica”. E disse não ter nada a

temer. Julgava-se “um cidadão tranquilo porque só age

dentro da lei”.19

Um trabalho de bastidores garantira tranquilidade extra a

Norberto. Dias antes, uma comitiva da CPI havia visitado o

canteiro de obras de Angra. O futuro presidente da

construtora, Renato Baiardi, ciceroneara os parlamentares

e, com seu jeito habilidoso, conversara com cada um deles,

buscando convencê-los de que não havia nada de errado

com o contrato. Fez o mesmo no Congresso antes do

depoimento, junto com outros executivos da Odebrecht bem

relacionados no parlamento. Quando o empreiteiro se

sentou à mesa para depor, encontrou uma plateia

amaciada. Até mesmo o oposicionista e sempre explosivo

Dirceu Cardoso estava afável, e alguns chegaram a fazer

elogios à Odebrecht.

A empreiteira saiu ilesa do depoimento, mas não da CPI.

Ficou claro, por exemplo, que a contratação havia sido

contestada pelos técnicos, mas imposta pelo presidente da

Eletrobras na época: Antônio Carlos Magalhães. O primeiro a

se opor à empresa foi o chefe de obras de Angra 1, Emílio

Cláudio Lemme, que numa carta a seu superior escreveu

que a Odebrecht não conhecia as técnicas para instalar as

tubulações no solo do local onde ficaria Angra 2. Ele

reclamou que a empreiteira trocava os chefes de equipes

com frequência e que, dois anos depois de firmado o

contrato, só havia conseguido completar 10% das obras. Por

sugestão do próprio Lemme, Furnas determinou a troca dos

administradores da obra por técnicos de uma consultoria



privada, numa espécie de intervenção branca. E ainda

assim todos os escalões de Furnas concordaram em

reajustar os pagamentos da empreiteira e conceder-lhe um

adiantamento.

Depois do entrevero, o grupo de trabalho da estatal para

a construção de Angra 2 e 3 decidiu abrir uma licitação e

chegou a habilitar dez empresas entre 23 interessadas. Mas,

de repente, um mês antes do prazo para emitir seu parecer,

esses mesmos técnicos começaram a defender que não

houvesse concorrência e que as obras fossem entregues

diretamente à Odebrecht. Um dos argumentos era de que

seria muito complexo ter dois canteiros de empresas

diferentes trabalhando na mesma área (o que a CPI

considerou falacioso). O outro era de que seria mais

vantajoso contratar a Odebrecht em razão de sua

experiência em Angra 1. Assim, trocavam o critério usado

na primeira licitação, de privilegiar preço e assessoria

técnica, pela experiência. Como só brasileiras podiam

participar de obras estatais, e até então apenas a

Odebrecht tinha experiência em usinas nucleares, ela

acabaria sendo beneficiada pelo mesmo artifício que, no

passado, a impedira de entrar para o clube das barrageiras.

Na prática, a nova regra entregava todo o programa nuclear

nas mãos da Odebrecht por notória especialização. E

propunha que a contratação ocorresse no regime de

administração — aquele em que a empresa recebe uma

remuneração mensal até a obra terminar. Era o sonho de

qualquer empreiteiro, já que, quanto mais tempo demorasse

a obra, mais a empresa ganharia. No relatório para a CPI, o

senador Milton Cabral ironizou: “Não haveria nunca mais no

país uma outra empresa possuindo condições de

concorrência”.20

Sem questionar nada disso, o presidente de Furnas, Luís

Cláudio de Almeida Magalhães, simplesmente encampou as

conclusões dos técnicos. Mas, para não tomar a decisão



sozinho, pediu ao presidente de sua controladora, a

Eletrobras, que desse o parecer final: deveriam conceder a

obra diretamente à Odebrecht ou deveriam fazer licitação?

Pelo trâmite dos documentos, via-se que ACM já estava

pronto para matar no peito. Em menos de 24 horas, a

papelada desempatando a questão em favor da Odebrecht

estava na mesa do ministro de Minas e Energia, Shigeaki

Ueki — por lei, a única autoridade com poder para dispensar

a concorrência obrigatória em obras públicas. Ueki

tampouco teve dúvidas. Logo validou a posição de ACM,

mesmo contra a recomendação de seu assessor para

assuntos nucleares, o coronel Luiz Francisco Ferreira. O

coronel sugerira uma solução intermediária: fazer uma

licitação de “alto nível”, só com as maiores empresas do

Brasil, com a Odebrecht automaticamente qualificada para

compor o consórcio construtor. Assim, a experiência da

Odebrecht seria valorizada sem que lhe fosse concedido um

monopólio — o que renderia muitas críticas, ainda mais se

feito sem concorrência. Ueki, porém, estava decidido. Para

prevenir problemas, mandou a Odebrecht contratar uma

consultoria externa para orientá-la. Mas quem pagou foi o

próprio governo, que adiantou 25,4 milhões de dólares (em

valores da época) para trazer ao Brasil cinquenta técnicos

da alemã Hochtief.21

Apesar da ampla cobertura da imprensa, o escândalo de

Angra foi minguando aos poucos e o caso acabou em pizza,

assada em forno lento. O documento final da CPI só foi

divulgado quatro anos depois das denúncias da Der Spiegel,

e não responsabilizou nenhum governante ou empresa.

Virou, no entanto, um documento histórico importante,

epitáfio de um enredo desastroso. Não restavam dúvidas de

que a Odebrecht fora favorecida, tanto por ter sido

contratada sem concorrência como pelas condições do

negócio, que aumentaram seus pagamentos para além da

alta da inflação. O próprio governo já havia recuado,



rescindindo o contrato com a Odebrecht para as obras de

Angra 222 e anunciando uma concorrência para a construção

de Angra 3,23 dessa vez com um regime de prazos e preços

determinados em contrato. Ciente de que o dano poderia

ter sido muito maior, a Odebrecht acatou a decisão sem

protestar.

Nunca ficou provado se o favorecimento à Odebrecht

ocorreu em troca de propina ou se foi uma ação

exclusivamente movida por interesse político. O “apoio

político” de ACM e dos militares rendera bons dividendos à

organização, mas também o desgaste de um escândalo

internacional. Os discípulos de Norberto constataram da pior

forma que entrar na lama com os porcos e sair limpo do

outro lado, mais do que uma utopia, era uma

impossibilidade física.



3. Apocalipse perfeito

Os últimos cinco anos haviam passado em velocidade

acelerada para Emílio Odebrecht, recém-nomeado vice-

presidente executivo da Construtora Norberto Odebrecht, a

CNO. Desde 1974,1 quando o pai o mandara para o Rio com a

missão de domar o caos nas operações da empreiteira, ele

nunca mais teve sossego. Enfrentou credores furiosos, falta

de organização, acidentes nas obras, roubos, armadilhas

políticas e a constante ameaça de falência. Aos poucos,

desarmou as bombas deixadas pelo time do pai. Com 32

anos, ao sair do Rio e voltar para Salvador, em 1977, o pior

havia passado. Ele estava orgulhoso de suas conquistas,

mas Norberto não lhe dava folga. Não reconhecia os acertos

do filho e nunca estava satisfeito com os resultados. Ao

contrário, dedicava boa parte das reuniões de cúpula da

empreiteira, toda segunda-feira, a cobrá-lo pelo que não

fizera. Quando aquilo acontecia, Emílio ficava vermelho,

defendia-se, argumentava e por vezes chegava a se

exasperar: “Meu pai, não é assim! As coisas mudaram!”.

Ao final, continha-se. A figura monárquica de Norberto e

sua autoridade impunham um limite natural à revolta. Os

Odebrecht eram uma família antiquada. Mesmo já adultos,

os cinco filhos — Emílio, Ilka, Martha, Eduardo e Norberto

Júnior — só chamavam o pai de senhor. As mulheres não

tinham opção a não ser cuidar da casa e da família.

Incluindo Ilka, filha por quem Norberto tinha predileção. “Se

Ilka usasse calça, mandaria na empresa”, ele costumava

dizer. Norberto era o tipo de pai que valorizava o respeito

mais do que o afeto e mantinha os Odebrecht sob controle,

ao alcance de suas decisões — a ponto de construir um



prédio com seis apartamentos, um para cada filho e um

para ele, onde todos moraram juntos durante décadas.

Mesmo não sendo o favorito, Emílio era o primogênito e

candidato natural à sucessão. Sabia que, se fizesse tudo

direito, assumiria o comando. E entendia que a atitude de

Norberto não era pessoal. Elogios não faziam parte de seu

repertório. Para ele, seria equivalente a dizer que o sujeito

podia se acomodar — algo que, definitivamente, não queria.

Conhecendo o pai que tinha, Emílio nunca se queixou em

público. Só muitos anos depois, ao planejar a própria

sucessão, deixaria que soubessem da mágoa que carregara

por tanto tempo em silêncio. “Não quero que Marcelo passe

pelo que vivi com meu pai”, começou a dizer, para surpresa

até dos mais próximos. Se percebia como o filho se sentia,

Norberto nunca demonstrou. Para o empreiteiro, as missões

que dava ao herdeiro já demonstravam, por si, a confiança

que depositava nele.

Emílio tinha sido enviado ao Rio junto com os parceiros

Pedro Novis, Renato Baiardi, Luiz Villar, Caio Barros e Ruy

Ferreira.2 Recém-formados na Universidade Federal da

Bahia, estavam unidos pela vontade de fazer a diferença e

pelas farras da faculdade — não necessariamente nessa

ordem. Chegaram à Guanabara casados, mas ainda jovens,

em torno dos trinta anos. Emílio tinha 28. Levou a mulher,

Regina, e os filhos Marcelo, de cinco anos, Mônica, de

quatro, e Márcia, de dois. Maurício, o mais novo, era bebê.

Instalaram-se em Copacabana, a uma quadra da praia. Às

sextas, ele e Regina saíam para jantar e ir ao teatro com os

Villar, os Novis e os Baiardi. No sábado de manhã,

encontravam-se para jogar vôlei numa rede na praia de

Ipanema. Afora esses momentos de lazer, a rotina de Emílio

era pesada. Não fazia exercícios, fumava muito e desde

pequeno comia com vontade — o que lhe rendeu na escola

o apelido de Bolinha.



A situação que o grupo encontrou no Rio era muito grave.

Como não tinha nada na cidade quando ganhou a obra da

Petrobras, a Odebrecht havia contratado ali a maior parte

do pessoal, quase todos egressos de uma construtora que

estava quebrando. Quem viveu aquele tempo conta que

eram até bons engenheiros, mas haviam sido chamados

não necessariamente por competência. Seu ativo principal

era serem proprietários de imóveis no Rio — e, portanto,

fiadores em potencial dos aluguéis dos funcionários que a

Odebrecht enviava de Salvador para se instalar na cidade.

Sem o olho do dono, perante exigências de obras muito

maiores do que os Odebrecht haviam feito até então, o

descontrole e as dívidas se impuseram. Em pouco tempo,

começaram a pipocar faturas de cobrança e de execução no

escritório. Eram tantas, vindas de tantos lugares diferentes,

que não se sabia ao certo quanto a empresa devia nem

para quem. Foi preciso plantar um funcionário na boca do

guichê do cartório onde se registravam os protestos para

negociar com os credores antes que pusessem a

construtora no pau. Assim, eles iam pagando as dívidas à

medida que apareciam, reorganizando as operações e

renegociando contratos.

Eram tempos de muitos acidentes. Os operários

trabalhavam sem capacetes, botas ou qualquer proteção. E

morriam aos montes, em explosões, atingidos por

guindastes, soterrados por blocos de concreto. O caso mais

traumático foi o desabamento de parte do elevado Paulo de

Frontin, em 1971. A obra, da Sobrenco, já estava quase

concluída, mas não aguentou a pressão causada por uma

carreta que circulava com oito toneladas de concreto e caiu

sobre os carros que passavam embaixo, matando 26

pessoas e ferindo outras 22.3 Em 1970, oito pessoas já

haviam morrido num desabamento na obra da ponte Rio-

Niterói, tocada por um consórcio de empreiteiras médias,

que por causa do acidente seriam substituídas por Camargo



Corrêa e Mendes Júnior.4 A Odebrecht não construíra nem o

elevado nem a ponte, mas incidentes nas suas obras

também eram frequentes. Os jornais da época registram o

rompimento de encanamentos da companhia de águas que

alagavam ruas e quarteirões inteiros, incêndios provocados

pelo mau uso de maçarico e até a morte de um operário na

obra do Galeão, em 1972, soterrado pelo concreto

descarregado de um caminhão.5

Em 1974, depois de uma blitz pelos gabinetes militares,

Norberto havia conseguido renegociar os contratos e

garantir receitas até o final da obra, mas ainda assim era

preciso melhorar a gestão dos canteiros, combater o

desperdício e tornar a operação novamente lucrativa.

Depois de uma breve análise da situação, Emílio e seus

executivos decidiram demitir gente, reorganizar equipes e

encomendar treinamentos para o grupo na Fundação

Getulio Vargas, a FGV. Investir na formação do pessoal

administrativo, que na construtora era chamado de apoio,

nunca tinha sido prioridade para Norberto. “Numa

construtora, o que importa é a linha”, dizia ele, referindo-se

ao pessoal que põe a mão na massa. No entanto, como as

coisas começaram a funcionar, Norberto foi se convencendo

de que o filho poderia estar certo. Em 1977, com a situação

no Rio mais ou menos encaminhada, ele chamou Emílio de

volta,6 já pensando na sucessão.

A volta de Emílio e seus companheiros para Salvador

abalou as estruturas da Odebrecht. Seus métodos,

considerados modernos para a época, ainda despertavam

desconfiança e ciúme entre os mais velhos, e não apenas

em virtude da predileção pelos treinamentos e métodos de

gestão. Naturalmente mais expansivo e sociável, Emílio

promovia jantares após os encontros anuais da empresa em

que se tomavam muitos drinques, falava-se de trabalho e

forjavam-se laços entre os executivos. Norberto implicava

com aquilo. Não só não fazia tais encontros como os achava



desperdício de tempo. Ia aos jantares, cumprimentava todos

e, assim que possível, saía de fininho. Reuniões na casa de

Norberto, só de trabalho.

As idiossincrasias do pai também enlouqueciam Emílio.

Ele sempre tirava um mês de férias após a reunião anual da

Odebrecht, em meados de dezembro. Semanas antes da

saída, começava a mexer na empresa. Tirava pessoas de

cargos, interferia na organização das obras, assumia uns

compromissos e desistia de outros. Deixava uma celeuma

para ser resolvida durante sua ausência. Até hoje ninguém

sabe se ele fazia isso conscientemente, para testar a

capacidade de seus homens de resolver os problemas, ou

apenas para não ser esquecido durante seu afastamento.

De tão recorrente, porém, a prática ganhou um apelido: era

a “novembrada” de Norberto, que em geral se encerrava

com um discurso de fim de ano bem rabugento. Como o de

1977, ano da volta de Emílio para Salvador. “Precisamos

avaliar nosso tempo e destiná-lo a poucas coisas altamente

produtivas. Precisamos praticar o uso eficaz do nosso tempo

— agindo e construindo, e não esperando, conversando,

especulando e criticando”,7 Norberto disse, já capturando o

clima de hostilidade entre e a primeira e a segunda geração

da empresa. “As férias que inicio amanhã visam interromper

a marcha fúnebre das rotinas e do abafamento de papéis.

Esta minha ausência deverá servir de motivo para vocês

refletirem [sobre] tudo o que foi dito, escrito, produzido e

distribuído neste exercício. […] Estou certo de que os

métodos passados não são mais aplicáveis. Este tipo de

experiência não mais é produtiva. Mudar é uma imposição.”

E, encerrando, queixou-se: “Das vezes anteriores, tenho

deixado missões e agendas. Desta vez, eu espero que vocês

próprios produzam suas agendas. Estou cansado de criar e

estabelecer obrigações, de dizer o que fazer. No nível em

que nos encontramos, já tenho o direito de esperar a luz dos

companheiros”.



O fato é que, por mais que o patriarca se achasse

insubstituível, uma nova geração se impunha, e não havia

espaço para todos na liderança. Norberto ainda tinha 57

anos e estava relativamente jovem para pensar em se

afastar. Mas convencera-se muito cedo, ao contrair uma

séria infecção intestinal que quase o matou aos 25 anos, de

que era preciso ter sempre um sucessor a postos. Em seus

livros, dizia que os objetivos de um empresário deviam ser,

nesta ordem: sobreviver, crescer e perpetuar o negócio.

Tinha de praticar o que pregava e preparar o caminho para

a nova geração. Depois da passagem de Emílio pelo Rio,

duas coisas haviam ficado claras à cúpula: a primeira era

que o herdeiro de sangue provara competência para

assumir o trono dos Odebrecht; a segunda era que, mesmo

sendo uma das maiores empreiteiras do país, se quisesse

sobreviver à desaceleração econômica, à inflação e à

escassez de energia, a Odebrecht precisava diminuir sua

dependência do governo brasileiro. Era imperativo

diversificar os negócios e buscar mercados no exterior.

Ao longo dos últimos meses de 1977, um grupo de

executivos da Odebrecht se reuniu nos fins de semana para

delinear o que depois chamaram de “Visão 1990” — um

plano que consistia, basicamente, em determinar o que

seria da empresa na década seguinte, para evitar crises

como a que haviam acabado de superar. Se as lições

deixadas pela tumultuada experiência dos anos anteriores

pudessem ser resumidas em uma única constatação, seria a

de que, apesar de terem se tornado grandes em

faturamento, Norberto, Emílio e companhia ainda pilotavam

um gigante de pés de barro. A Odebrecht crescera, mas

continuava sendo, em essência, uma organização de

alcance e competência limitados. As concorrentes tinham

todas algum “seguro” contra a dependência excessiva dos

governos e contra os altos e baixos da economia. A Mendes

Júnior, a maior em hidrelétricas, estava em Itaipu, mas

também empreendia um ambicioso plano de



internacionalização. A Camargo Corrêa não era forte

internacionalmente, mas, além de estar em Itaipu, tinha

negócios em outros setores, como petroquímica,

agropecuária, cimento, bancos e até shopping centers. A

Odebrecht não tinha nada disso. Se continuasse atuando da

mesma forma, com a mesma equipe, nos mesmos

mercados, fatalmente sucumbiria às próprias fraquezas ou

às intempéries econômicas.

O patriarca já vinha tomando algumas providências —

como transformar em sócio, em 1974, Vítor Gradin,

economista e professor universitário que tivera passagens

pelo governo estadual e administrava uma empresa de

importação e exportação na Bahia.8 Para incrementar os

processos de gestão e a organização interna, levou o

gaúcho Sergio Foguel, ex-ativista estudantil que chegara

pouco tempo antes de uma estada na Universidade

Harvard. Para estruturar novos negócios e pensar em

estratégias de internacionalização, absorveu todo o time de

uma consultoria chamada Multitrade,9 que assessorava

empresas do polo petroquímico de Camaçari. Metido no

escritório sábados e domingos a fio, enquanto as famílias

curtiam os dias ensolarados nas praias de Salvador, o novo

grupo estabeleceu uma meta ousada: chegar a 1990 com

metade dos negócios fora da construção civil e metade das

obras de engenharia no exterior. Outra meta importante

para se firmar era adquirir a capacidade de fazer obras mais

complexas, como hidrelétricas e instalações industriais.10

Nenhuma daquelas tarefas era simples, mas para a

segunda logo surgiu uma oportunidade: comprar a

Companhia Brasileira de Projetos e Obras, a CBPO, segunda

maior construtora de hidrelétricas do país. Fundada nos

anos 1930 por Oscar Americano de Caldas Filho,

combatente da Revolução de 1932 e engenheiro formado na

Universidade Presbiteriana Mackenzie, a empreiteira

paulista participou das obras das usinas de Três Marias e de



Itaipu e construíra as rodovias Imigrantes, Anchieta e

Castello Branco. Oscar e a mulher, Maria Luísa, eram

importantes mecenas e colecionadores de obras de arte.

Moravam numa casa modernista construída pelo arquiteto

Osvaldo Bratke, cercada por uma mata de 75 mil metros

quadrados no bairro do Morumbi, para onde ainda

migrariam os ricos da cidade. Eram a fina flor da sociedade

paulista.

Quando a Odebrecht e a CBPO se encontraram pela

primeira vez, dividindo as obras da nova pista do Galeão, a

empresa baiana estava em crise. Alguns anos depois,

porém, Oscar Americano morreu. Nenhum dos herdeiros —

três moças e um rapaz — estava realmente interessado em

manter o negócio deixado pelo pai. Por um tempo,

funcionou um arranjo um tanto exótico, com um trio de

administradores se revezando no comando — o advogado

Mário Pimenta Camargo, o filho e o genro do fundador,

respectivamente Oscar Americano Neto e Aluísio Rebelo de

Araújo. Cada um passava dois anos na presidência. Os

dirigentes das duas empresas se aproximaram com o

trabalho no Galeão, e foi numa conversa sobre a obra que

um dos diretores da CBPO, Alberto Maionchi, passou a dica a

Emílio: “Os herdeiros estão querendo vender. Talvez seja

uma oportunidade de vocês entrarem nos mercados do

Sul”. Coube a Norberto negociar com o presidente da vez,

Aluísio Araújo, a associação entre suas empresas. A

Odebrecht estava de novo com bastante dinheiro em caixa

e, em 1980, numa primeira etapa, comprou 49% da CBPO por

100 milhões de dólares em valores da época. Em 1983,

completou a operação e adquiriu o controle. No pacote,

levou as certificações para a construção de barragens e as

não menos valiosas relações políticas da empreiteira.

Depois de décadas, a Odebrecht havia finalmente

conquistado o passe para o clube das grandes.

Apesar de passarem a compor o mesmo grupo, as duas

empresas mantiveram marcas e administração separadas.



Subordinavam-se a uma mesma holding, a Odebrecht S.A.,

criada para abrigar as subsidiárias no exterior e as

companhias de petroquímica e de perfuração de petróleo.

Cada uma teria seu presidente. O da CBPO ficou sendo Aluísio

Araújo. O próprio Emílio se mudou para São Paulo para

assumir a vice-presidência da empresa, onde ficou até o

final de 1981,11 deixando Pedro Novis em seu lugar. Os

antigos sócios da construtora paulista se tornaram

acionistas da Odebrecht, e os executivos foram absorvidos.

Por muito tempo, porém, a integração entre as empresas foi

capenga, assim como o processo de aceitação dos

“baianos” pela elite paulistana.

Nos primeiros anos, o clima no clube das empreiteiras foi

parecido com o que tomou conta do auditório da Fundação

Maria Luísa e Oscar Americano em uma noite de sábado,

logo após a aquisição da CBPO. Convidados por Araújo para

assistir a um concerto, Emílio e seus parceiros

compareceram com as respectivas esposas e se sentaram

em uma das fileiras de trás da plateia de umas 150 pessoas.

Estavam todos bem-arrumados, de acordo com a ocasião,

as mulheres com suas melhores roupas e joias. Ainda assim,

não houve quem não esticasse o pescoço e lançasse um

olhar curioso e blasé para os recém-chegados. “Ficava todo

mundo olhando para trás. Os quatrocentões nunca nos

aceitaram de fato”, lembra um dos presentes naquela noite.

Jamais esqueceram o episódio, que contavam como símbolo

do preconceito de que se julgaram vítimas por décadas. Não

havia nada de errado com eles, exceto o fato de não serem

membros do clube restrito que se encontrava tanto nas

antessalas de óperas e vernissages como nas reuniões

fechadas para dividir as obras do setor público e determinar

seus preços — o “combinemos”, como chamavam na época.

A sensação de que não eram verdadeiramente aceitos pela

elite do Sul por serem nordestinos jamais abandonou os



Odebrecht, nem mesmo quando já eram muito maiores e

mais poderosos do que os tradicionais concorrentes.

Um curioso que tivesse visitado a sede da CNO, em

Botafogo, e em seguida entrasse no edifício-sede da CBPO na

avenida Paulista, no início dos anos 1980, logo sentiria o

choque de culturas só observando a fauna que chegava

toda manhã para trabalhar. Na CBPO, esperava-se que os

funcionários estivessem sempre engravatados, usando

terno impecável, sapatos engraxados e uma caneta metida

a besta no bolso. Mantinham o andar apressado, um olhar

sério e respeito reverencial pela hierarquia. Os funcionários

chegavam às oito horas e os chefes, às dez. Já os da

Odebrecht iam trabalhar na sede do grupo no Rio de Janeiro,

nos arredores da praia de Botafogo, usando camisa e no

máximo um blazer sem gravata. Chegavam muito cedo,

independentemente do lugar que ocupassem no

organograma, e ostentavam um ar autoconfiante — que

tinha a ver, muito provavelmente, com a autonomia de que

desfrutavam.

Na Odebrecht, cada obra devia funcionar como um

empreendimento à parte. Os responsáveis eram chamados

de empresários e tinham maior liberdade de decisão do que

nas outras construtoras. A cada início de ano, eles

combinavam suas metas com o superior hierárquico (ou

líder, como chamavam) num plano de ação, ou PA, em

odebrechês. A forma de atingir os resultados, porém, era

problema de cada um. Não era necessário perguntar ao

líder o que fazer nem como gastar o dinheiro. Com tamanho

poder e rapidez de ação, os odebrecht-boys sentiam-se

superiores ao resto do mercado e ostentavam um grau de

liberdade de ação que irritava muitos concorrentes.

Era comum o espanto do pessoal da CBPO ao ver os colegas

da CNO tomarem decisões milionárias para as quais

dependiam da autorização de algumas camadas de chefes.

Justamente por isso, aos olhos dos baianos, o que sobrava

em formalismo e arrogância aos paulistas lhes faltava em



arrojo. Levaria anos para a Odebrecht impregnar a nova

empresa com sua cultura. Subsistiu por muito tempo a

divisão mental entre os egressos da CBPO, filhos adotados, e

os originais da CNO.

Em um quesito, contudo, não havia grandes diferenças.

Na CBPO, Emílio e Novis encontraram um esquema de

pagamentos a políticos e agentes públicos bem parecido

com o da Odebrecht. Havia um funcionário destacado para

administrar os pagamentos no caixa dois, primordialmente

a políticos e agentes públicos. O modo de obter o “por fora”

também era mais ou menos o mesmo, contratando

subempreiteiras que superfaturavam serviços ou davam

notas falsas, ou superfaturando a compra de terrenos para

desviar parte dos recursos — manobras fáceis de justificar

em tempos de inflação alta.12

O dinheiro do caixa dois tinha dois destinos básicos. O

primeiro, molhar a mão de agentes públicos que pudessem

garantir não apenas a vitória na disputa por contratos, mas

também a liberação de faturas e reajustes dos valores.

Considerados essenciais para a sobrevivência naquele

ambiente de inflação galopante, os reajustes também

serviam para gerar sobras a ser revertidas em mais

propinas ou dinheiro para campanhas políticas. Embora o

país ainda vivesse uma ditadura, havia eleição para

vereador, prefeito, deputado estadual e federal. E, como no

Brasil nunca se conseguiram votos sem dinheiro, a roda

tinha que girar.

Novis não ficou propriamente surpreso com o que viu. Foi

a primeira vez, porém, que teve sob seu comando uma

operação como aquela. Ao contrário do que estava

habituado a ver na Bahia, em que os pagamentos

costumavam ser no varejo, na construtora paulista alguns

políticos tinham porcentagem nos contratos. Era como se

fossem sócios do governo nas obras. E, se havia um sócio

guloso, esse era o governador Paulo Salim Maluf.13 Também



engenheiro civil de formação, Maluf tinha uma relação

antiga com Oscar Americano — e pode-se dizer que, para a

CBPO, sua atuação era bastante produtiva. Primeiro como

prefeito nomeado pelos militares para São Paulo, entre 1969

e 1971, e depois como secretário de Transportes do estado,

de 1971 a 1975, Maluf tinha uma predileção por obras

viárias. Viadutos, pontes, estradas, eram com ele mesmo.

Assim como grandes rodovias, como a Imigrantes e a

Bandeirantes, e as marginais dos rios Tietê e Pinheiros. E

rendiam ao político 3% de tudo o que o governo do estado

depositava na conta das empreiteiras — que, já sabendo

que teriam essa despesa, superfaturavam as obras para não

ficar no prejuízo. Antes de chegar a contas do político no

exterior, o dinheiro passava por empresas-fantasmas que

supostamente prestavam serviços à CBPO nas obras.14 Nos

anos 1980, o sistema funcionou sem abalos. Mas, a partir

dos 1990, em decorrência da reformulação e do

fortalecimento do Ministério Público pela Constituinte,

muitos contratos passaram a ser investigados, e o

estratagema das empresas-fantasmas começou a ficar

manjado. Foi o caso da Paubrasil, do pianista João Carlos

Martins, que recebeu 19 milhões de dólares para

campanhas em 1990 e 1992, camuflando a origem do

dinheiro com notas fiscais de serviços nunca prestados.15 Ou

da Lavicen, que recebeu pelo menos 16 milhões de reais da

CBPO em 1996, quando a empresa construía o túnel Ayrton

Senna junto com a Constran, de Olacir de Moraes.16

O governador Maluf era profícuo em contratos, mas não

tão bom em pagamentos. Quando seu governo terminou,

em 1982, São Paulo estava endividado. Havia um grande

número de obras, que o sucessor eleito — Franco Montoro —

não pôde continuar por absoluta falta de recursos. As

empreiteiras, que haviam mobilizado capital para iniciar as

obras, começaram a ter grandes prejuízos, e iam bater à



porta dos secretários de Montoro para tentar recuperar

alguma coisa.

Primeiro governador eleito pelo voto direto, já na fase da

abertura, Montoro era do PMDB, e seus secretários eram todos

peemedebistas históricos, muitos dos quais recém-

chegados do exílio. José Serra, secretário do Planejamento,

era um deles. Embora no início tivesse jogado duro com os

pagamentos, Serra e Novis se deram bem logo de cara, e

ficaram ainda mais próximos quando o secretário se mudou

para uma casa vizinha à do empreiteiro, no Alto de

Pinheiros, em São Paulo. Serra nunca deixou de pedir

dinheiro para as campanhas, e a Odebrecht nunca deixou

de dar. A amizade se estendeu por décadas — até a Lava

Jato se abater sobre os destinos de ambos.

Uma rolha de champanhe voou pelo hall do elegante hotel

de Santiago do Chile onde estavam hospedados os times da

Odebrecht e da Engesa, empresa brasileira de armamentos,

numa noite de novembro de 1980. Além do próprio Norberto

Odebrecht e três executivos da empreiteira, faziam parte da

celebração o presidente da Engesa, José Luís Whitaker

Ribeiro, e alguns homens-chave do presidente João

Figueiredo, como os generais Danilo Venturini e Otávio

Medeiros, respectivamente chefe do gabinete militar e chefe

do Serviço Nacional de Informações. Pouco antes, um dos

executivos da Engesa chegara dizendo que tinha recebido

de “uma fonte da cúpula” do governo do general Augusto

Pinochet a notícia que esperavam desde a véspera: o

consórcio Odebrecht-Engesa vencera a disputa para

construir as hidrelétricas de Colbún-Machicura, que

abasteceriam a região central do Chile, entre Santiago e

Concepción, e forneceriam um terço da energia consumida

no país.17 Era a mais importante realização de Pinochet e,

para a Odebrecht, a maior conquista desde o início da

internacionalização.



O contrato de 1 bilhão de dólares fora disputado por

empresas do mundo todo, mas tanto a Odebrecht como a

Engesa estavam em posição privilegiada para vencer a

concorrência. A Odebrecht já trabalhava no local havia dois

anos, executando a primeira etapa da obra: o desvio do rio

Maule. A Engesa era a mais importante parceira do ditador

chileno, desde que o governo do americano Jimmy Carter

suspendera o fornecimento de armas ao Chile, como

retaliação pelas violações de direitos humanos perpetradas

por seu regime. Nos anos anteriores, os vínculos políticos

entre Brasil e Chile haviam sido azeitados por um aplicado

trabalho de lobby e uma delicada articulação entre os

ditadores dos dois países. Dirigentes das empresas tiveram

audiências com o próprio Pinochet18 e receberam o sobrinho

do presidente em visita às obras de Angra — contando com

a ajuda do presidente da República, que entrou em ação

diretamente. Os goles de champanhe, sorvidos com

vontade, antecipavam o coroamento do trabalho. O anúncio

do consórcio vencedor estava previsto para o dia seguinte.

Assim como tantas outras articulações dos gabinetes da

ditadura, a que se deu no Chile teria sido mantida em

segredo não fosse a “indiscrição” de dois diplomatas. Nos

últimos dias de 1979, o embaixador do Brasil em Santiago,

Raul de Vincenzi, foi ao chanceler chileno Hernán Cubillos

entregar uma nota dizendo que o governo brasileiro

gostaria que uma empresa nacional assumisse as obras,

contando inclusive com financiamento do Banco do Brasil.

Durante a visita, ouviu do chanceler algo que até então não

sabia. Cubillos disse ter sido informado de que o presidente

João Figueiredo tinha interesse especial na vitória do

consórcio Engesa-Odebrecht. Vincenzi, que não sabia

daquela informação, deu uma resposta evasiva, afirmando

que as empresas eram muito competentes. Horas depois,

encontrou-se num evento com outro membro da cúpula do

governo Pinochet, o general Santiago Sinclair, que veio com



a mesma história: “O governo brasileiro vai apoiar as

iniciativas da Engesa e da Odebrecht?”. Vincenzi respondeu

apenas: “Hoje entreguei uma nota ao chanceler Cubillos

sobre a participação do Brasil no projeto, mas nela não

havia menção a empresas específicas”. O general, com um

sorriso, disse: “Ah, vocês ainda não estão dando nome aos

bois!”. Preocupado, o embaixador escreveu um longo e

pormenorizado telegrama para o chanceler brasileiro,

Ramiro Saraiva Guerreiro, contando o que acontecera e

fazendo questão de deixar clara sua opinião. “Considero

algo discutível afirmar que o referido consórcio detenha,

como afirma, a única posição preferencial para a conquista

do negócio para o Brasil.”19

Ao receber a mensagem, Saraiva Guerreiro também

entrou em alerta. Se pretendia favorecer a Odebrecht,

Figueiredo teria de assumir a responsabilidade. O ministro

escreveu um memorando “secreto exclusivo” para o

presidente sobre o episódio, acrescentando a cereja do bolo:

“Segundo informações oficiosas transmitidas à Embaixada

em Santiago por autoridades chilenas, o coronel Sergio

Arredondo, ex-adido militar do Chile em Brasília, teria

aludido que a preferência de Vossa Excelência recairia sobre

o consórcio Engesa-Norberto Odebrecht, dada a tradição

mantida no Chile e o estrito relacionamento da primeira

empresa com as autoridades militares chilenas”.20

Os telegramas provocaram mal-estar no Palácio do

Planalto. A Odebrecht mal tinha conseguido passar pela CPI

de Angra e sua imagem continuava manchada pelas

suspeitas de promiscuidade com o governo militar.

Figueiredo não era nem um milímetro mais popular que a

empreiteira. Escancarar a preferência pela Odebrecht num

documento escrito definitivamente não era uma boa. Em

uma nota redigida à mão, um assessor do presidente

chamado Armando Malan de Paiva Chaves — que, por sua

vez, era irmão de um dos mais próximos auxiliares de



Norberto, João Batista Malan de Paiva Chaves — tentou

botar panos quentes: “O Arredondo efetivamente tratou

com o presidente da República do assunto Odebrecht-

Engesa. Foi consultado sobre se tinha alguma restrição.

Respondeu negativamente, dizendo que a Odebrecht era

uma empresa de confiança. […] Não me recordo de que o

presidente da República tivesse feito qualquer manifestação

de preferência pela Odebrecht. Apenas disse que veria com

bons olhos a adjudicação da obra a uma empresa

brasileira”.21 As negociações então prosseguiram mais

discretamente, e tudo indicava que tivessem sido bem-

sucedidas — pelo menos até o dia seguinte ao brinde no

hotel.

O dia se passou sem nenhum anúncio sobre a

concorrência, e os brasileiros começaram o dia seguinte já

ansiosos, sem saber o que havia acontecido. Parecia ter

havido alguma reviravolta nos prognósticos, mas nenhum

dos canais de comunicação com o governo chileno deixava

passar alguma informação adicional. Até que um executivo

da Engesa voltou ao hotel com a bomba. Depois de uma

peregrinação nos endereços mais frequentados por

Pinochet, ele fora recebido por uma amiga íntima do

presidente, que lhe esclarecera a questão. Segundo ela,

Pinochet havia recebido uma ligação de Ronald Reagan,

recém-eleito presidente, que prometera reatar relações com

o Chile e sugerira aguardar um pouco mais para escolher o

construtor de Colbún-Machicura. Ninguém mais sabia dizer

quando o resultado da concorrência seria anunciado. E nem

mesmo se poderia garantir que Reagan de fato telefonara

para Pinochet. O certo era que a Odebrecht estava fora do

jogo. Perplexos e abatidos, os brasileiros fizeram suas malas

e voaram de volta para casa. Um consórcio de que

participava a americana Atkinson assumiu a obra,22 e as

relações entre Chile e Estados Unidos foram retomadas.



Além do gosto amargo da derrota, o episódio deixou lições

importantes aos formuladores da política internacional da

Odebrecht. A primeira, disse-me quarenta anos depois

alguém que participou ativamente da negociação com o

Chile: “Bom cabrito não berra”. A segunda e mais

importante: era preciso buscar negócios nos países que

integrassem o que na Odebrecht se convencionou chamar

de “base geopolítica brasileira” — algo que o Chile deixou

de ser justo na concorrência de Colbún-Machicura. Dali em

diante, pelo menos em tese, a empresa só iria na certa,

concentrando-se em países sob inequívoca influência do

Brasil. Ao longo do tempo, conforme as oportunidades

foram surgindo e seu modus operandi foi se aperfeiçoando,

a Odebrecht descobriu que também podia ajudar inclusive a

forjar a influência política do Brasil sobre determinados

países, como Angola. Só uma coisa era proibida, segundo o

executivo que ajudou a delimitar o escopo de atuação da

organização naquela época: “Em locais como Líbia,

Emirados Árabes ou Estados Unidos, o governo não está

interessado na sua nacionalidade. Só quer saber se você faz

as obras e por quanto. Sempre que nos aventuramos por

locais assim, deu errado. O que funcionava era apostar em

países onde o fato de ser brasileiro faz diferença”.

Ao decidir pautar sua expansão pela influência do Brasil

no exterior, a Odebrecht colou ainda mais sua trajetória à

do governo brasileiro e traçou uma estratégia que seria ao

mesmo tempo o motor de sua ascensão e de seu fracasso.

Em atitude inversa à da concorrência, que aportava num

país, fazia a obra e desmobilizava o pessoal em seguida, a

Odebrecht se estabelecia, contratando pessoal local e

montando escritórios para se manter por um longo tempo.

Seus dirigentes faziam-se amigos dos governantes e se

mostravam interessados no desenvolvimento daquela

nação. Era uma forma de vender os projetos de seu

interesse como se fossem os melhores para o país, criando,

inclusive, a demanda por novas obras. Assim, seguia-se o



princípio que se tornou o pilar dos negócios da empreiteira:

manter com cada governante uma relação de confiança e

de lealdade que extrapolasse o âmbito dos negócios.

Quando sintetizado na TEO, esse mandamento foi traduzido

como “domínio do relacionamento político-estratégico”, ou

simplesmente “domínio do cliente”.

O primeiro local onde a Odebrecht pôde pôr sua nova

política à prova foi Angola, que no início dos anos 1980 era

uma espécie de eldorado das empreiteiras. O país havia se

tornado independente de Portugal em 1975, depois de uma

guerra que destruíra a parca infraestrutura disponível. Mas

era rico em petróleo e diamantes, portanto um mercado

interessante a desbravar em tempos de crise energética.

Em julho de 1981, enquanto se preparava para um mês de

férias em Moscou, o diretor de relações institucionais da

Odebrecht, Roberto Dias, recebeu um aviso da chefia: devia

levar um terno, pois a empreiteira teria uma reunião

importante na União Soviética, e ele poderia ser convocado

a participar. Dias tinha um histórico político inusitado para

uma empresa de relação tão próxima com a ditadura.

Sobrinho de um conhecido dirigente comunista, Giocondo

Dias, participara do movimento estudantil na época da

universidade e fora membro ativo do PCdoB na Bahia. Era

louco por cinema e estava indo para Moscou participar de

um festival em que encontraria cinéfilos de países

comunistas, socialistas ou simpatizantes.

Estava prevista para a mesma época uma missão do

governo brasileiro à Rússia, comandada pelo então ministro

do Planejamento Delfim Netto. Depois de passar um período

como embaixador em Paris, num “exílio” forçado por

Geisel,23 no governo Figueiredo Delfim voltara a dar as

cartas no regime militar. A Odebrecht integraria o grupo de

empresários que acompanharia o ministro, e na

programação estava uma reunião com uma estatal russa de

equipamentos chamada Technopromexport, ou



simplesmente TPE. Dois anos antes, em 1979, a TPE havia

fechado uma parceria com a Odebrecht para a construção

de um canal de irrigação na região no Peru. Mas a ditadura

não alinhada de Francisco Morales Bermudez fora

substituída por outra, do general Fernando Belaúnde,

completamente afinada com os Estados Unidos, e o projeto

fora congelado. “Olha, mudou tudo”, disseram os

comunistas. “Não vai ter mais nada no Peru. Nem eles nem

nós vamos querer. Mas temos um projeto em Angola, a

hidrelétrica de Capanda. Vocês não têm interesse em

participar?”

O pessoal da Odebrecht não tinha a menor ideia do que

era Capanda. Os russos explicaram que era uma grande

hidrelétrica para a qual tinham assumido o compromisso de

fornecer o projeto e os equipamentos. Precisavam de

alguém para as obras civis. Os brasileiros ficaram de

estudar a proposta, e Dias voltou ao festival de cinema,

onde foi assuntar com os amigos angolanos que

importância, afinal, tinha essa tal de Capanda. Um dos

interlocutores era o vice-ministro da Educação do novo

governo, Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos, o

Pepetela,24 que lutara no Movimento Popular de Libertação

de Angola, o MPLA, e vinha se firmando como escritor.

Pepetela descreveu Capanda como “um sonho”, o tipo de

obra com potencial para se converter em ícone de um país.

Com ela, o governo liderado pelo comandante do MPLA José

Eduardo dos Santos pretendia iluminar toda a região da

capital, Luanda, afetada por constantes apagões.

O empreendimento tinha os ingredientes que a Odebrecht

buscava para implementar sua estratégia: um país

destroçado e totalmente dependente de financiamento, com

petróleo em abundância e forte identidade cultural com o

Brasil, a começar pela língua. Angola se encaixava também

na estratégia do Brasil grande, idealizada ainda sob Geisel,

que previa a transformação do país em potência regional



independente no cenário da Guerra Fria, com forte

influência sobre a África. Geisel havia sido, inclusive, o

primeiro governante mundial a reconhecer a independência

de Angola sob o governo do MPLA. De volta da Rússia, Dias

desembarcou em Salvador com uma certeza: “Angola é o

nosso grande projeto de além-mar”.

Não era uma decisão simples de ser executada. Embora

se autoproclamasse não alinhada, a ditadura brasileira

professava acima de tudo o anticomunismo e não tinha

nenhuma intenção de criar ruído com os americanos em

nome de uma oportunidade de negócios em Angola, por

melhor que fosse. Seria preciso muito jogo de cintura para o

Brasil esticar os tentáculos sobre uma potência petrolífera

ascendente num continente que até pouco tempo antes era

um feudo europeu. E não bastava solucionar o dilema

político. No acordo com os angolanos, os russos dariam o

projeto e os equipamentos de Capanda, mas não se

dispunham a bancar as obras, que consumiriam metade do

orçamento total de 800 milhões de dólares. O dinheiro teria

de sair do governo brasileiro. Era preciso convencer os

generais das vantagens da associação.

O pulo do gato se deu quando os executivos da Odebrecht

desenharam uma alternativa de financiamento baseada

naquilo que Angola tinha de mais valioso: o petróleo. Foi

graças ao óleo angolano que eles convenceram o Brasil a

embarcar na aventura de Capanda. A proposta era trocar

obras por óleo — negócio que, avaliavam, em tempos de

escassez da commodity se encaixava perfeitamente com os

interesses do país. Afinal, até os americanos estavam

explorando petróleo em Angola. O Brasil não poderia

desperdiçar a oportunidade.

Houve dificuldades no começo e muito medo de retaliação

por parte dos Estados Unidos. Em agosto de 1982, já com as

tratativas em andamento, um memorando do Serviço

Nacional de Informações, o SNI, registrava: “Deve ser

considerada a existência de componente político-ideológica



embutida no desenvolvimento deste projeto, que exigirá a

necessária cautela na condução das negociações”.25 Por isso

mesmo, os dirigentes da Odebrecht tiveram uma reunião

com a chefia do SNI — que chegou a pedir que Emílio

incluísse um de seus agentes entre os funcionários da obra.

Ele se recusou. Temia que os angolanos descobrissem e o

expulsassem. Foi preciso recorrer ao chefe de gabinete do

presidente Figueiredo, Golbery do Couto e Silva, para

contornar a exigência.26 Em outra ocasião, Emílio tomou um

pito do embaixador Paulo Tarso Flecha de Lima por ter

contrariado as orientações do governo e fechado um

contrato diretamente com a TPE. Ele havia recomendado que

a Odebrecht só assinasse documentos com o governo

angolano e não estabelecesse nenhum vínculo direto com

os comunistas. “Converso com você depois”, cortou, quando

Emílio começou a se explicar.27 Depois de muita conversa ao

pé do ouvido com os áulicos do regime, venceu o

pragmatismo. Uma vez tomada a decisão, Capanda virou

assunto de governo.

Em setembro de 1982, pouco mais de um ano depois da

visita de Delfim a Moscou, uma comissão de representantes

do governo angolano veio ao Brasil para assinar o acordo

que permitiu a construção de Capanda. O negócio previa

que o Estado brasileiro asseguraria o financiamento dos 400

milhões de dólares em troca de petróleo. Funcionaria assim:

o governo daria à Odebrecht um primeiro empréstimo, de

60 milhões de dólares, para a empresa se instalar em

Angola, e a partir daí cada etapa da obra concluída

corresponderia a um embarque de petróleo para o Brasil.

Assim que se registrasse a chegada da commodity ao país,

a Petrobras depositaria o valor correspondente no Banco do

Brasil, que por sua vez o repassaria à Odebrecht. Em troca

dos 400 milhões de dólares em obras, o governo angolano

forneceria algo como 617 milhões de dólares em petróleo

em valores da época, ao longo de cinco anos (a diferença



incluía os juros da operação), além da concessão de um

campo para a Petrobras explorar na região de Cabinda, na

costa angolana.

Foi a primeira vez que se realizou um empréstimo

lastreado em petróleo, tanto no Brasil como em Angola —

uma inovação para a época, que foi copiada muitas vezes

depois e permitiu aos angolanos financiar obras importantes

num momento em que seu crédito junto aos organismos de

financiamento internacional era próximo de zero.

Quem mais lucrou, contudo, foi a própria Odebrecht. A

operação garantiu a gratidão e a confiança de José Eduardo

dos Santos. Nos 38 anos de domínio do comandante, a

aliança com a empreiteira só se fortaleceu. A Odebrecht se

tornou sócia do Estado angolano em minas de diamantes,

empresas de biocombustíveis e fábricas de açúcar. A pedido

dos generais locais, instalou no país uma grande rede de

supermercados, a Nosso Super. Construiu refinarias,

estradas, ferrovias e outra grande hidrelétrica, Laúca. Tudo

isso sempre escolhida sem licitação. A Odebrecht se

transformou numa das maiores empregadoras de Angola,

com mais de 12 mil funcionários, enquanto o país africano

se transformou em seu principal mercado fora do Brasil.28

O ano era 1977 quando Maria Lúcia Tavares, então recém-

formada em administração de empresas, bateu na porta da

Odebrecht, em Salvador, e perguntou ao porteiro se havia

vagas para trabalhar. As obras da Odebrecht no Rio

estavam em plena expansão, a fase mais pesada da crise já

havia passado e a estagnação econômica ainda não

cobrava seu preço em empregos. Nos jornais do Sul, todos

os dias se anunciavam novas posições às centenas — para

peões de obra, principalmente, mas também para

secretárias, contadores e assistentes administrativos. Maria

Lúcia, uma moça baixinha, bonita e sociável, que curtia

cada Carnaval de Salvador como se fosse o último, era uma



delas. Começou cobrindo uma licença-maternidade,

entendeu-se bem com o pessoal e, quando a titular do

posto voltou, arranjaram outro lugar para ela. Com o tempo,

transformou-se em preposta da empresa para assinar

procurações em cartório, representar a empresa em ações

trabalhistas etc. Anos depois, seria promovida a secretária

executiva e, quase quarenta anos mais tarde, protagonizou

uma guinada que mudaria o destino da maior empreiteira

do país. Naquele momento, porém, Maria Lúcia era apenas

uma das centenas de funcionárias que chegavam à

Odebrecht otimistas com o futuro, enquanto os donos da

empresa, andares acima, discutiam formas de atravessar

uma década que se anunciava sombria.

Na mesma época, outra jovem como Maria Lúcia era

admitida como auxiliar de serviços gerais na Odebrecht.

Maria da Conceição Andrade tinha dezoito anos, cara de

boneca e temperamento forte, e estava se preparando para

o vestibular. Quarta dos seis filhos de uma dona de casa

viúva que sobrevivia de pensão, ela bancava os próprios

estudos e ainda ajudava a mãe a pagar as contas. Queria

cursar economia e tinha a convicção de que estava

iniciando uma promissora carreira na empresa mais

importante da Bahia. Depois de alguns meses como auxiliar

de serviços gerais, conseguiu uma vaga de secretária na

gerência financeira. Conceição e Maria Lúcia se conheciam

de longe, mas não eram amigas. Alguns anos depois de a

primeira deixar a empresa, a segunda assumiu seu lugar.

Tiveram o mesmo chefe, Antônio Ferreira. E se tornaram

conhecidas, muitos anos mais tarde, por causa da Operação

Lava Jato.

Todo dia, Ferreira ditava a Conceição uma lista de nomes,

codinomes e valores. Ao lado de cada nome, quase sempre

havia a indicação de uma obra. Ela anotava tudo, preenchia

as ordens de transferência bancária e tomava providências

para o dinheiro chegar ao destino. De todas as tarefas que

realizava no departamento financeiro, essa era a principal.



Se estivesse envolvida em outra coisa e surgisse um

pagamento para fazer, a ordem era parar tudo. Ninguém

nunca dizia que dinheiro era aquele, mas Conceição era

suficientemente esperta não só para entender do que se

tratava, mas também que, naquele setor, havia uma regra

não escrita: encarar tudo como rotina, sem nunca perguntar

como nem por quê.

Conceição fingia não reparar nem mesmo no barulho das

risadas que vinha da sala envidraçada do chefe quando ele

se reunia com alguns assessores para passar a lista a limpo.

Enquanto iam anotando os pagamentos do mês, faziam

chacotas e criavam os apelidos. As gargalhadas eram tão

altas que às vezes eles colocavam a cara para fora da sala

para ver se alguém estava ouvindo. São dessa época as

alcunhas Almofadinha, para Antônio Imbassahy, então

presidente da Companhia de Eletricidade do Estado da

Bahia, a Coelba; Filhão, para Fernando Sarney, primogênito

do presidente da República; Filhote, para Sarney Filho;

Princesa, para Roseana Sarney; e Sonlo, para o ex-ministro

Edison Lobão.29

A lista da Odebrecht nos anos 1980 tinha mais de

quatrocentos nomes e codinomes. Um passeio por ela

mostra que não havia nenhuma grande obra da empreiteira,

no Brasil ou no exterior, que não estivesse associada a um

grupo de agentes públicos, políticos ou lobistas. Em

Capanda, eram oito — membros do governo angolano, um

militar português e funcionários de Furnas, que tocava o

projeto com a Odebrecht. A seção peruana tinha nove

nomes, do tio do presidente Alan García, José Ramos

Ronceros, ao dono de um canal de TV chamado Hector

Delgado Parker, também próximo do presidente, passando

pelo funcionário da agência que fiscalizava as obras, Ángel

de la Torre. Até o então secretário de assuntos econômicos

do Brasil para o Itamaraty, Roberto Abdenur, figurava na

lista, vinculado à obra do Trasvase Santa Elena, projeto de



irrigação da empresa no Equador. Eram dezessete pessoas,

incluindo o governador da província de Guayaquil, Jaime

Nebot, e o presidente da Federação Equatoriana de Futebol,

Luis Chiriboga.30

No embrião do que viria a ser o “departamento de

propinas”, a maior parte dos pagamentos via caixa dois era

por transferência bancária aos próprios políticos ou às

contas dos gerentes das obras, que providenciavam a

entrega dos recursos em espécie. Conceição telefonava

para o gerente da agência do Banco Econômico instalada no

subsolo do edifício e listava as remessas do dia. Depois,

avisava os chefes das obras sobre o envio para que se

programassem. Nessa época, os donos do poder eram

caciques como Antônio Carlos Magalhães e José Sarney, que

não frequentavam as planilhas. Entre os peões do

departamento, dizia-se que os figurões tinham tratamento

VIP. Eram recebidos no quarto andar, onde ficava o escritório

de Norberto. Conceição nunca cruzou com eles, mas tinha

razões para acreditar no que diziam.31

Do primeiro escalão para baixo, porém, muita gente

preferia ir pessoalmente à Odebrecht receber o dinheiro —

ou os presentes, como dizia o chefe de Conceição. Era o

próprio Ferreira quem recebia os “convidados” em sua sala

e entregava os pacotes. Os mais ansiosos preferiam

acompanhar in loco, no próprio canteiro, os fechamentos

semanais das faturas das obras de que eram “donos” — ou

seja, para as quais haviam contribuído com influência

política. Conceição Andrade era uma das funcionárias que

os recebia, sempre à noite, quando o resto do pessoal já

tinha ido para casa. Nessas ocasiões, os “donos” das obras

se sentavam na sala do gerente financeiro enquanto

esperavam que as faturas fossem fechadas. Assim ficavam

sabendo exatamente quanto a empreiteira receberia

naquela semana — e, portanto, o percentual que lhes

caberia. Uma vez definidos os valores, as faturas eram



imediatamente refeitas, de forma a acrescentar a propina

ao valor a ser cobrado dos órgãos públicos. Se fosse o caso,

Conceição já lhes pagava de uma vez. Todo o processo

tomava tempo, o que obrigava a jovem secretária a deixar

as dependências da Odebrecht já de madrugada. Saía

exausta, mas pelo menos ia para casa em um táxi pago

pela empresa. Já era figura conhecida dos taxistas da

região. Afora esses benefícios, Conceição era vista como

uma funcionária normal. “Naquela época, não havia

investigação nem preocupação com nada. Eles sabiam o

que estavam fazendo, mas tratavam com grande

naturalidade. Tinham a certeza da impunidade.” De vez em

quando, porém, tomavam uns sustos. 32

Era madrugada do dia 13 de maio de 1987 quando as

rotativas da Folha de S.Paulo, na rua Barão de Limeira,

imprimiram na primeira página a seguinte manchete:

“Concorrência da ferrovia Norte-Sul foi uma farsa”. Cinco

dias antes da publicação e um dia antes de abertos os

envelopes com os preços oferecidos pelas concorrentes, o

repórter Janio de Freitas publicara um anúncio cifrado com

os resultados da licitação para a construção da ferrovia de

1600 quilômetros que ligaria o Maranhão a Goiás — um

negócio de 2,5 bilhões de dólares. O reclame, escondido em

meio a anúncios de compra e venda da seção “Negócios e

Oportunidades”, antecipou com precisão as dezoito

vencedoras, com seus lotes exatos. A reportagem

desnudava de forma cabal a prática do “combinemos”.

Afirmava que todas as empresas haviam apresentado o

mesmo desconto sobre o preço máximo previsto no edital, o

que era um forte indício de cartel. E ia além: “O conluio é

geral, porque o desempate, e portanto a definição dos

vencedores, foi feito pela Valec [estatal responsável pela

ferrovia] e pelo Ministério dos Transportes, atribuindo pontos



a cada empresa. Pontos e bilhões. Só por patriotismo, com

certeza”.33

A ganhadora do lote 1A, o primeiro da Norte-Sul, era a

Odebrecht. O clube havia sido amplamente contemplado:

Mendes Júnior, Andrade Gutierrez, Queiroz Galvão, CR

Almeida, Constran.

A denúncia era acachapante. Deputados e senadores

ocuparam os microfones do Congresso para pedir

providências, enquanto o governo tentava negar o inegável.

A concorrência foi suspensa34 e duas investigações foram

abertas — não para apurar a fraude na licitação, e sim para

saber quem tinha vazado a informação para o repórter da

Folha.35 O sindicato da construção civil publicou anúncios

indignados contestando a reportagem. As empreiteiras

submergiram. Pouco ou nada se ouviu delas. Ainda assim, o

assunto rendeu. Era o primeiro grande caso de corrupção

descoberto após a redemocratização do país, e a imprensa

bateu firme no governo e nas empreiteiras. “Nosso partido

não é a Arena. Temos compromisso com a moralidade. Entre

o governo e a sociedade, o PMDB fica com a população”,

declarou o então senador Fernando Henrique Cardoso, do

PMDB de São Paulo.36 O deputado Luiz Salomão, do PDT, pôs a

boca no trombone: “Esse conluio dos grandes empreiteiros

com o Executivo, como estou informado, visa formar a

maior caixinha eleitoral da história da República, orçada

entre 150 e 200 milhões de dólares”.37

O escândalo atingiu em cheio o mandato de Sarney, já

politicamente desgastado, administrando um Estado

quebrado e acossado por fracassos no combate à inflação.

Como é comum em governos impopulares, Sarney havia

lançado um plano de desenvolvimento que prometia fazer a

economia decolar, e a obra da ferrovia Norte-Sul era uma de

suas principais promessas.

No meio do turbilhão, a Odebrecht surgiu como

protagonista. Em extensa e detalhada reportagem sobre o



mundo das empreiteiras, a Veja dizia que a empresa de

Norberto era “a mais bem equipada em matéria de

lobistas”, trazendo o relato de um funcionário não

identificado da Secretaria do Tesouro: “É impressionante a

quantidade de gente que eles têm só para conversar em

Brasília. E todos os homens da Odebrecht são diretores”.38 O

burocrata contou que fazia pouco tempo tinha viajado ao

Maranhão do presidente Sarney para examinar uma questão

que envolvia interesses tanto do governo do estado quanto

da Odebrecht. “Pois a empreiteira não apenas descobriu o

dia e a hora do meu voo, como apareceu um dos seus

diretores aboletado na poltrona vizinha à minha, no avião.

Em São Luís, esse diretor tratou o secretário da Fazenda do

ex-governador Luís Rocha como um subalterno”, contou o

funcionário. A figura de Norberto também despertava

interesse. “Ele se mantém longe das colunas sociais e das

festas e mora num prédio de quatro andares, em Salvador,

onde abrigou cinco filhos e doze netos, entre o conforto e o

isolamento.”

A reportagem explorava problemas como os do metrô do

Recife, a maior obra pública do Nordeste, “uma linha

moderna que ninguém sabe direito para o que serve”.

Construído para transportar 1 milhão de pessoas, o metrô

não era utilizado por mais do que 100 mil. A Odebrecht

ganhara a obra sem se submeter a concorrência, porque já

levava os recursos — a garantia de financiamento de 425

milhões de dólares, reunidos por um pool de bancos

alemães e ingleses. O superintendente do metrô, Wilson

Campos Júnior, contava na reportagem que, ao assumir o

cargo, em 1985, descobriu que 10% do orçamento havia

sido destinado para a construção de outras obras viárias

pela prefeitura em véspera de campanha eleitoral. E disse

que só conseguiu renegociar o contrato depois de muita

briga. “Nestes últimos anos, administrei o mais escandaloso



contrato de um governo com uma empresa privada neste

país.”

A revista colocava no mesmo rol o emissário submarino

de Maceió, “que foi transformado de submarino em

superficial”. Como só depois de iniciados os trabalhos as

empresas descobriram que o local diante da praia onde a

tubulação deveria ser enterrada era forrado por rocha

calcária, e não por areia, o emissário ficou na superfície,

lançando dejetos em alto-mar. Ocorre que na região havia

uma corrente marítima que trazia tudo de volta,

emporcalhando o litoral. Para resolver o problema, foi

preciso gastar 40% a mais do que o previsto.

O escândalo da Norte-Sul fez o plano de desenvolvimento

de Sarney minguar antes mesmo de nascer, e o governo

não teve alternativa a não ser cancelar a concorrência. Com

o caso já fora das páginas dos jornais, as licitações para a

ferrovia seriam retomadas, agora por etapas. Desde então,

já foram construídos 1575 quilômetros de ferrovia,39 mas,

como o projeto original foi sendo ampliado, ela até hoje não

foi concluída. As apurações sobre o vazamento de

informações à Folha de S.Paulo foram arquivadas um ano

depois da reportagem.40 Ninguém foi punido pela fraude.

Como em tantos escândalos no Brasil, esse também iria

para debaixo do tapete. Para a Odebrecht, porém, ficou o

trauma da reputação abalada. Dali em diante, Emílio decidiu

mudar a forma de lidar com a imprensa. Antes, a

empreiteira só respondia a denúncias ou questionamentos

incômodos com notas oficiais ou anúncios pagos. Seus

executivos não falavam com jornalistas. Partia-se do

princípio de que só o cliente ou o governo se pronunciavam.

Até porque, na ditadura, não era necessário explicar muita

coisa. Com a abertura democrática, as coisas se

complicaram. Além de convencer os políticos, era preciso

conquistar a boa vontade da sociedade, e a Odebrecht

começou a desenhar uma política de relações públicas.



A nova postura coincidiu com a decisão de Norberto de se

aposentar. Estava perto dos setenta anos e, pelas regras

que ele próprio havia definido, chegara a hora de sair de

cena. Não seria um processo fácil, uma vez que ele se

sentia motivado, bem-disposto e cheio de energia. Mas

estava cada vez mais deslocado no novo cenário. Era

preciso dar satisfação aos acionistas, aos jornalistas, aos

funcionários. Muitas das atividades que Norberto achava

inúteis — como a comunicação — tinham ganhado

importância que ele considerava exagerada. Foram anos

difíceis, de muitos conflitos entre pai e filho, que só

amainaram quando Emílio finalmente assumiu a presidência

da holding e Norberto se retirou do dia a dia. Ainda assim,

em todos os jornais que noticiaram a passagem de bastão,

o protagonista era o pai, e não o filho.

A exceção foi a capa da revista Exame de fevereiro de

1990. Nela, a imagem de Emílio, sorridente, vinha

emoldurada pelo título: “O tocador de obras quer mais”.

Dentro, outra foto mostrava o empresário carregando sua

pasta executiva ao lado de um jatinho Learjet 35.41 “Dono

do maior grupo do país, Odebrecht quer polir a imagem do

empreiteiro e ser grande lá fora”, dizia o texto. O perfil

favorável na maior revista de negócios do Brasil marcou o

ingresso de Emílio no time dos grandes empresários

nacionais e o reconhecimento que ele julgava apropriado à

Odebrecht em sua posição de maior empreiteira do Brasil.

Descrito como “um dos quadros novos do ramo que não

aceitam mais trancas em portas e silêncios constrangidos”,

o dono da Odebrecht fazia uma ampla autocrítica.

Reconhecia que as empreiteiras haviam florescido à sombra

de regimes politicamente fechados e não haviam se dado

conta de que o país mudara. “Trata-se de um processo

cultural herdado do autoritarismo. Em vez de fazer a política

de avestruz e esconder-se, as empreiteiras devem buscar o

diálogo. O silêncio acaba sendo interpretado como admissão



de culpa.” O que se lia a seguir era a narrativa de uma

empresa de sucesso, que prosperara graças a seus métodos

inovadores de administração, à diversificação dos negócios

e a um estilo ao mesmo tempo despojado e agressivo. No

discurso burilado em sessões de media training, Emílio

reconhecia que as obras custavam mais caro no Brasil do

que lá fora e admitia até defender o fim da reserva de

mercado para as construtoras locais — o que nunca tivera

realmente a intenção de fazer.

O grupo Odebrecht chegara, então, muito mais longe do

que previra lá no final dos anos 1970. Tornara-se um

conglomerado com trinta empresas e 43 mil funcionários

distribuídos em doze países. Faturava 2,6 bilhões de

dólares, dos quais 22% vindos do exterior.42 Coroando as

melhores oito páginas que a Odebrecht teria em uma

publicação em décadas, vinha a afirmação: “Para um setor

em que a regra número 1 é o segredo e a número 2 diz que

não se deve nunca ficar longe do governo, qualquer que

seja ele, Emílio Odebrecht, com suas ideias e iniciativas,

rasga todo um estilo e constrói uma cartilha voltada para o

futuro”. A matéria foi comemorada pela Odebrecht como a

obra inaugural de uma nova era, auspiciosa e moderna,

livre dos escândalos que perseguiam a empresa e

achincalhavam sua reputação. Infelizmente para os homens

da organização, reportagens de revista nunca tiveram o

condão de transformar a realidade. E a realidade cairia sem

dó sobre as cabeças de Emílio e sua turma.



4. No olho do furacão

O auditório do hotel Deville, na praia de Itapuã, em

Salvador, estava lotado para a reunião de final de ano da

Odebrecht em dezembro de 1990. Desde a pajelança do

final dos anos 1970, que definira a chamada “Visão 1990”,

tais reuniões haviam se tornado tradição. E tinham evoluído

do austero encontro de uma tarde ou manhã para o novo

formato, com apresentações de executivos, almoços e

jantares. Depois do abalo provocado pelo escândalo da

ferrovia Norte-Sul, a Odebrecht experimentara relativa

calmaria. No início do ano, José Sarney passara o bastão a

Fernando Collor de Mello. A República das Alagoas, como

havia sido batizada a gestão do novo presidente, adotara

uma política liberal, do chamado “Brasil moderno”,

acabando com a reserva de mercado a diversos setores,

abrindo a economia e privatizando estatais. Se mesmo nos

difíceis anos 1980 a Odebrecht crescia 19% ao ano,1

imagine em uma década que prometia tanto. Além do mais,

Collor era considerado amigo da Odebrecht. A organização

estava confiante.

Contudo, apesar de ter avançado na internacionalização e

nos movimentos de diversificação, o grupo que adentrava

os anos 1990 era ainda bastante dependente das receitas

da construtora. Seu presidente, Renato Baiardi, era a

principal liderança do grupo depois dos donos, e

possivelmente o parceiro de Emílio que se tornara mais

próximo de Norberto. Naquele ano o herdeiro era apenas

um iniciante na cultura da organização, acompanhando do

auditório.

De pé, discursando para os cerca de duzentos presentes,

Baiardi já falara dos resultados obtidos naquele ano, que,



sob todos os aspectos, fora muito bom. Mostrava fotos da

equipe, citando o nome de cada um, e pedia aplausos aos

que iam aparecendo na tela. Foi quando surgiu a figura de

um senhor grisalho. “Gente, este é o Ferreira. Quem sabe o

que o Ferreira faz bate palmas para ele! Quem não sabe…

melhor continuar não sabendo!”2 A plateia caiu na

gargalhada. Praticamente todos sabiam quem era Antônio

Ferreira da Silva Neto, responsável pelo acerto de propinas,

chefe das secretárias Conceição Andrade e Maria Lúcia

Tavares. E embora não fosse conveniente falar em alto e

bom som o que ele de fato fazia, ninguém ignorava que

Ferreira tinha uma função primordial. Apesar do apregoado

liberalismo, Collor preservara em seu entorno uma senhora

reserva de mercado, de que a Odebrecht estava se

beneficiando bastante: a dos negócios subterrâneos. Seus

lucros eram destinados àquele que dizia representar os

olhos, os ouvidos e as vontades do presidente da República:

Paulo César Farias, ex-tesoureiro da campanha. Sempre que

um empresário abordava um presidente de estatal, um

dirigente de banco ou de fundo de pensão ou qualquer

outro órgão para resolver uma pendência, recebia a dica:

“Procure o PC”. Uma vez diante dele, a pessoa era informada

das novas regras do jogo. Na República das Alagoas, para

levar qualquer contrato, de qualquer tipo, era preciso pagar

7% de propina — para ele, PC, claro.3

No princípio, mesmo os cascudos empreiteiros haviam

ficado chocados com a sem-cerimônia. Até então, embora o

dinheiro rolasse solto entre essas empresas e os políticos,

em geral havia uma espécie de protocolo. Pediam-se as

contrapartidas sempre de forma oblíqua, com a desculpa de

que o dinheiro era para a campanha ou ajudaria a resolver

algum problema, e os valores nunca eram tão altos. A

chegada do tesoureiro ao Planalto inaugurara um novo

padrão: o da propina descarada e tabelada. Os Odebrecht

estavam entre os que tentaram negociar, seguindo a



máxima de Norberto: se tiver que pagar, pelo menos corte o

valor pela metade. Mas PC era difícil de enrolar. “Olhe, você

está muito nervoso. Se acalme, volte mais tarde”, respondia

a quem tentava regatear, no tom tranquilo de quem se sabe

imbatível.

Coube ao próprio Emílio Odebrecht conferir com o

presidente Collor se PC tinha mesmo todo aquele cacife. Ele

contava aos auxiliares que havia perguntado: “Presidente,

eu estou acertando os assuntos com o PC. É isso mesmo?”. E

contava também que, diante da resposta positiva, não

tivera alternativa senão aderir. Se PC tinha as chaves do

cofre, era melhor tratá-lo bem. Logo no início do governo,

Emílio o convidou para um jantar em seu apartamento em

Salvador, com a esposa, Elma, e outro casal.4 Os dois se

entenderam e desenvolveram uma relação cordial e

produtiva. O primeiro-amigo tinha bom papo, era bom de

copo e, diziam os homens da Odebrecht, cumpria o que

prometia. A empreiteira se apoiava em PC para um amplo rol

de assuntos e pagava regiamente, por meio de contratos

falsos de consultoria, aluguéis de jatos executivos e outras

transações supostamente rotineiras. Por vezes, fazia

também agrados pessoais ao próprio presidente — como o

Rolex de ouro que os assessores de Emílio mandaram

entregar às vésperas do Natal na Casa da Dinda, a opulenta

residência do presidente em Brasília, no primeiro ano de

governo.

A Odebrecht não era a única a agir assim. Praticamente

todas as grandes construtoras tinham seu canal privilegiado

com PC — OAS, Andrade Gutierrez e Cetenco estavam entre as

mais próximas. E não só empreiteiras, mas também

laboratórios farmacêuticos, montadoras de automóveis,

mineradoras, empresas de ônibus. Havia esquemas para

todos os gostos e necessidades. E um punhado de

operadores, como o secretário de Assuntos Estratégicos

Pedro Paulo Leoni Ramos, o PP, o secretário particular,



Cláudio Vieira, o secretário-geral, Marcos Coimbra, ou

Lafaiete Coutinho, presidente da Caixa Econômica Federal.

Todos, claro, prestando contas a PC Farias. Aos empresários

mais chegados — incluindo os executivos da Odebrecht —, o

primeiro-amigo costumava dizer que o presidente da

República lhe impusera uma meta: “O Collor quer ganhar do

Quércia, que juntou 1 bilhão com a política”.

Isso até o dia em que um dos mandachuvas da

construtora foi visitar PC na casa que ele mantinha em São

Paulo, no bairro do Morumbi, para “reuniões de negócios”.

Ao rememorar o episódio anos depois, em uma entrevista, o

empresário contou que chegou no final da manhã de um dia

de semana e encontrou PC confraternizando com um grupo

de pessoas, chacoalhando o copo de uísque à vontade e

entre risadas. “PC, que diabo é isso aí?!”, ele foi

perguntando, enquanto o outro lhe estendia um copo.

“Estamos comemorando 1 bilhão de dólares de

arrecadação.” Mais intrigado do que espantado, o

empreiteiro fez de cabeça umas contas rápidas. “Mas com o

que nós [as construtoras] lhe pagamos ainda não pode ter

dado para juntar isso tudo.” PC riu. “Vocês são bestas, vocês

são merda! Nossa maior fonte [de propinas], sabe qual é?

As telefônicas! A quantidade de equipamentos que essas

telefônicas têm de comprar é uma enormidade!”, respondeu

PC, ligeiramente satisfeito por ensinar o pai-nosso ao

vigário.5 No Rio de Janeiro, o presidente da estatal de

telefonia, indicado por PC, era um jovem economista

chamado Eduardo Cunha.

Contudo, mesmo com tantas ramificações, o poder de PC

nem sempre era absoluto. Um dos enclaves que resistiram,

em princípio, foi a Petrobras. A estatal era presidida pelo

advogado Luis Octavio da Motta Veiga, convidado para o

cargo pelo próprio Collor, em busca de nomes que tivessem

boa acolhida na sociedade e na mídia. Executivo de

companhias privadas, Motta Veiga se tornara conhecido por



sua atuação na Comissão de Valores Mobiliários, a CVM, órgão

regulador do mercado financeiro. Ao adotar uma atitude

rigorosa contra empresas que divulgavam falsas

expectativas de lucro, ele ganhou o apelido de “xerife do

mercado” — tipo de fama que fazia Collor querer a pessoa

em sua equipe de governo.

Com o aval do presidente, Motta Veiga assumiu a

petroleira e nomeou quem quis para a diretoria, mas sua

liberdade de ação logo começou a incomodar. Uma das

primeiras visitas recebidas pelo novo comandante da

estatal foi justo a de PC Farias. O tesoureiro disse estar

interessado em uma concorrência para a contratação de

duas plataformas para o campo de Enchova, na bacia de

Campos. Odebrecht, Andrade Gutierrez e Mendes Júnior

estavam na disputa, e PC não fez segredo do que pretendia.

“Estou conversando com a Odebrecht e com a Andrade

Gutierrez. Mas a Andrade nos ajuda muito, colabora sempre

com a gente. Seria importante que ganhassem.” Motta

Veiga despistou, disse que a decisão seria do conselho de

administração, que se reuniria em breve para discutir o

assunto. PC ainda pediu que a reunião fosse adiada. “Os

estudos estão prontos, pareceres encaminhados, não há por

que adiar”, respondeu o executivo. Por fim, PC pediu que

Motta Veiga o avisasse do resultado. O executivo deu uma

resposta vaga e o dispensou, mas a história não lhe saiu da

cabeça. No dia da reunião, a escolha recaiu sobre a

Tenenge, subsidiária de montagens industriais da

Odebrecht, que apresentara o menor preço.6

Antes mesmo do final da reunião, o presidente da

Petrobras correu até sua sala e pediu que a secretária

pusesse Emílio Odebrecht na linha. Os dois se conheciam

superficialmente — só haviam se esbarrado em reuniões

sociais e não tinham nenhuma intimidade. Isso não impediu

Motta Veiga de ser direto: “Emílio, você acaba de ganhar a

concorrência. A decisão foi técnica. Se der dinheiro ao PC por



isso, você é um babaca. Vai fazer papel de bobo”. O susto

do interlocutor transpareceu em seu tom de voz. “Não,

imagine, o que é isso? Eu nunca faria isso! Mas obrigado por

avisar, muito obrigado”, respondeu Emílio, entre surpreso e

constrangido. Motta Veiga não tinha ideia de que a

Odebrecht e PC já estavam mais enredados do que parecia.

Um mês e meio depois, Motta Veiga pediu demissão,

acusando PC de ter tentado forçar a Petrobras a conceder um

financiamento de 50 milhões de dólares sem juros à Viação

Aérea São Paulo, a Vasp, prestes a ser vendida ao

empresário de ônibus Wagner Canhedo, financiador da

campanha presidencial.7 Foi o princípio de uma onda que

levaria à queda do próprio presidente.

Em meados de 1992, a aprovação do presidente havia

sido reduzida dos 71% dos primeiros dias do governo, antes

que Collor confiscasse a poupança, a desoladores 9%,

segundo o Datafolha.8 A inflação subia, a economia encolhia

e o combate à corrupção, bandeira mais vistosa da

campanha, tinha sido descaradamente esquecido. O

presidente eleito para acabar com os marajás e limpar o

Brasil estava ilhado em um mar de denúncias, às quais

reagia de forma errática, demitindo um e outro e

esbravejando na TV. Seu isolamento político só aumentava.

Em abril, ele ainda tentara superar a crise nomeando um

“ministério de notáveis”, com técnicos respeitados em seus

campos de atuação.9 Mas não teve tempo de desfrutar de

uma trégua, porque as denúncias atingiram de forma

acachapante o único personagem do governo que não podia

ser descartado.

Foi Pedro Collor, irmão do presidente, quem puxou o

gatilho. PC havia sido seu padrinho de casamento, e Pedro o

responsável por aproximá-lo do futuro presidente. Mas as

relações entre os dois haviam se deteriorado a ponto de o

primeiro-irmão desencadear uma guerra pública contra o

tesoureiro. Perto do tamanho dos interesses em jogo, o



estopim da briga foi até prosaico. Numa entrevista à Veja,

Pedro contou que queria montar um jornal em Alagoas, mas

Fernando vetou, dizendo: “Não leve a ideia do jornal adiante

porque eu vou montar uma rede de comunicação paralela

em Alagoas com o Paulo César, e essa rede terá um

jornal”.10 Pedro ainda disse à revista: “O PC seria o testa de

ferro. Era uma empresa de testa de ferro, que teria o jornal

e de doze a catorze emissoras de rádio”. O irmão do

presidente também queria licença para montar duas rádios

FM em Maceió. Não conseguiu. O governo federal deu a

concessão a PC. Revoltado, ele entregou à Veja um dossiê

sobre o que a revista chamou de “tentáculos de PC”.

Um desses tentáculos se movimentava para ajudar a

Odebrecht. Além de extratos de contas no exterior,

bastidores de negociatas e nomes do submundo de Brasília,

o material incluía cópias dos bilhetes que PC Farias mandava

para a ministra da Fazenda, Zélia Cardoso de Mello. Num

deles, intitulado “Pendências”, havia notas soltas que

remetiam a verbas para escolas técnicas, medidas do BNDES,

questões sobre depósitos de juros de bancos privados na

conta do Banco Central e um rabisco que dizia apenas

“Equador”. Segundo Pedro, PC queria que o Banco do Brasil

liberasse um empréstimo de 82,5 milhões de dólares para

uma obra da Odebrecht no país sul-americano.11

A reportagem não se estendia sobre o assunto, mas a

simples menção ao Equador causou preocupação na

Odebrecht. A obra de que tratava a anotação de PC era o

Trasvase Santa Elena, canal de irrigação na região de

Guayaquil, a maior cidade do país — que já gerava custos

na planilha de codinomes dos anos 1980. O dinheiro para a

primeira etapa do canal havia saído na gestão de José

Sarney. A segunda etapa, sob Collor, ainda estava

pendente. Aquela denúncia, naquele momento, era um

estorvo para a negociação do empréstimo e para a própria

concessão do contrato.



A avalanche de denúncias não parava, e não restou a

Emílio alternativa a não ser falar. O silêncio pesava cada vez

mais sobre a imagem da empreiteira, e esconder-se fazia

parecer que era mesmo culpada. Em maio de 1992, ele

recebeu o repórter do Jornal do Brasil Marcelo Tognozzi no

escritório da empresa no Rio de Janeiro, escudado por dois

assessores de imprensa e um discurso pronto. “Sou vítima

de uma armação”, disse, atribuindo as denúncias a um

complô. O repórter perguntou quem conspirava contra a

Odebrecht. Emílio enrolou: “No momento fico impedido de

dizer. Mas está ligado ao setor de engenharia e há também

políticos no meio”. Em seguida, reclamou: “Já temos dois

anos e meio numa recessão sem um projeto de

crescimento. A sociedade, ao invés de estar gastando suas

energias na direção da construção, está num processo

destrutivo”.12 Aparentemente, porém, o treinamento de

mídia de Emílio parou aí, porque o que veio depois foi de

uma sinceridade surpreendente.

“O senhor já subornou alguém?”, perguntou Tognozzi.

Emílio vacilou. “Essa é uma pergunta que… primeiro vamos

analisar o que é subornar…” O repórter insistiu, instando o

empreiteiro a dizer o que era preciso fazer para conseguir

recursos. Emílio reconheceu “ajudar” governadores e

prefeitos em Brasília, especialmente os do Norte e Nordeste.

“O negócio é não deixar que o processo durma na mesa. É

fazer com que ele saia dali, vá para o outro andar. Se for

preciso, a gente banca o funcionário para levar de um andar

para o outro. […] é feito um trabalho no sentido de ajudar

esse cliente para que se viabilizem seus empreendimentos.”

Para ele, aquilo era muito natural. “O que mais impressiona

é que fazemos tudo isso no exterior e não tem problema.

Tudo o que fazemos no Brasil, fazemos no exterior.”

A iniciativa, claro, não aliviou a situação. Àquela altura, as

denúncias de Pedro Collor já haviam desencadeado

investigações nos mais diversos âmbitos, da Receita Federal



ao próprio Congresso. Caberia à Polícia Federal descobrir as

evidências da relação entre a Odebrecht e PC Farias. A partir

de documentos colhidos pela Receita em escritórios das

empresas de PC em Alagoas e de um computador

apreendido no escritório do tesoureiro em São Paulo, o

delegado Paulo Lacerda, que comandava o inquérito aberto

para investigar as acusações de Pedro Collor, mapeou todo

o esquema. Ele contou com a ajuda da sorte — e de um

grupo de peritos que conseguiu recuperar do computador

aparentemente vazio as tabelas de entrada e saída de

recursos que haviam sido apagadas do HD. Cotejando as

tabelas com depoimentos de empresários e funcionários das

empresas de PC, ficava claro que o tesoureiro justificava a

dinheirama recebida forjando contratos e notas fiscais frias,

além de usar uma rede de contas bancárias em nome de

correntistas-fantasmas.

Todas as grandes prestadoras de serviço do governo

federal estavam nas planilhas de PC — incluindo,

obviamente, a Odebrecht. Só uma de suas firmas, a

Empresa de Participações e Construções, ou EPC, recebera da

empreiteira 3,2 milhões de dólares em valores da época.13 A

Mundial Aerotáxi, outra empresa do operador de Collor,

mais 419 mil reais14 — mas, nesse caso, em vez dos destinos

dos voos ou dos nomes de passageiros, as tabelas listavam

nomes de obras públicas ao lado de cada entrada de

recursos: projetos Água Pirapama, Água Macapá, Nassau e

Saneamento Belo Horizonte.

Com as informações do computador, a PF ia desvendando,

aos poucos, a origem do dinheiro que irrigara o esquema PC.

As informações eram repassadas à CPI e geravam inquéritos

específicos para apurar a ligação de PC com cada empresa,

empreendimento ou financiamento. No decorrer do

inquérito, Lacerda chamou todos os grandes empresários

para se explicar. Entre eles, Emílio Odebrecht — que, ao

chegar à PF, foi cercado por repórteres e câmeras de TV.
15



Uma vez na sala do delegado, prestou um depoimento

acanhado. Manteve a versão de que os serviços declarados

nas notas haviam sido de fato prestados, mas não foi capaz

de comprovar o que disse.16

Entre tantos reveses, a Odebrecht conseguiu algumas

vitórias. Uma delas foi evitar que Emílio fosse convocado a

depor na CPI. O senador Eduardo Suplicy, do PT, aprovou por

unanimidade a convocação do empreiteiro. Contudo, graças

à ação dos homens da empresa no Congresso, sua presença

nunca foi exigida. Em outra frente, os interlocutores junto a

PC Farias conseguiram que o tesoureiro não contasse que

falava diretamente com Emílio. Quando questionado sobre

quem eram seus contatos na Odebrecht, PC citou apenas

Renato Baiardi, presidente da construtora.

Nem todos os pesos pesados que haviam dado dinheiro a

PC quiseram escapar da CPI. Antônio Ermírio de Morais, do

grupo Votorantim, deu um depoimento didático. Disse ter

contratado o tesoureiro por sua influência junto a Collor.

Contou ter pago 238976 dólares17 por uma consultoria para

a instalação de um polo cloroquímico em Maceió — dinheiro

jogado fora, segundo ele, porque PC não fez trabalho algum,

nem de lobby. Não era, porém, o que ele achava que

ocorrera em outros setores. “Já ouvi dizer que, juntando-se

cinco empreiteiras, pode-se controlar o Congresso”, disse,

em alto e bom som, diante dos parlamentares reunidos em

uma das sessões da comissão.

Enquanto tentavam reagir isoladamente na arena pública,

nos bastidores os grandes empreiteiros começaram a

articular uma reação conjunta. A CPI havia gerado ainda mais

ruído que o normal entre eles, que se acusavam

mutuamente de vazar novas denúncias para tirar

concorrentes do caminho. Se continuasse naquele rumo, a

disputa certamente deixaria sequelas em todos. Até que foi

tomada a iniciativa de reunir o clube, argumentando que a

luta não deveria ser entre eles, mas contra os políticos.



Décadas depois, um dos participantes relembrou a

iniciativa: “Os caras [os políticos] é que tinham o poder, nós

éramos subordinados a eles, obrigados a pagar fábulas ou

não nos davam obras. Depois, na hora de pagar, eles nos

cobravam de novo fábulas. Nós geramos um caixa dois do

tamanho do inferno para atendê-los. E o Collor colocou a

Receita em cima de todo mundo, com multas bilionárias.

Não era possível continuar se submetendo a tudo aquilo.

Era preciso conversar”.

Foi para chegar a um acordo que Carlos Pires e Fernando

Arruda Botelho, sócios da Camargo Corrêa, receberam na

sede da empreiteira Sérgio Andrade e Roberto Amaral, da

Andrade, César Mata Pires e Carlos Suarez, da OAS, e Murilo

Mendes, da Mendes Júnior. Da Odebrecht iam Emílio, Renato

Baiardi e Pedro Novis. Nas primeiras reuniões, passaram a

maior parte do tempo lavando roupa suja. Depois,

começaram a se entender e a cuidar do futuro.

Na visão dos empreiteiros, os achaques só aconteciam

porque a lei que regulava as licitações deixava muitas

brechas para acertos escusos. Primeiro porque as obras já

eram licitadas com um preço-base sobre o qual as

construtoras ofereciam descontos. Quem desse o maior

abatimento ganhava — mas, se o preço-base viesse acima

do mercado, ninguém ia reclamar. Outra questão eram os

critérios técnicos, que podiam variar demais. Sem exigência

de auditoria ou comprovação de capacidade, era comum as

propostas técnicas serem extensas e muito detalhadas, mas

completamente fictícias. As brechas também permitiam que

os burocratas segurassem as faturas das obras e só

liberassem o pagamento mediante propina.

Propor uma nova lei era imperioso, e em mais algumas

reuniões os empreiteiros chegaram a um acordo sobre os

pontos principais: trocar o preço-base pelo preço mínimo;

associar as exigências técnicas à apresentação de

certificados e comprovação de experiência; criar punições e

multas para os estados que não pagassem as faturas em



dia; e, por último, exigir que os concorrentes apresentassem

um seguro-garantia para até 25% do valor das obras. Essa

última ideia era uma adaptação do que se faz até hoje nos

Estados Unidos, onde o seguro é obrigatório para toda obra.

O mecanismo prevê que cabe à seguradora zelar para a

obra não atrasar, não ter acréscimos de preço ou problemas

de qualidade. Se alguma dessas coisas acontecer, a

seguradora tem de bancar os prejuízos e terminar a obra.

Nem todos os empresários, porém, concordavam com a

proposta. O presidente da Câmara Brasileira da Indústria da

Construção, o deputado Luis Roberto Ponte, do PMDB do Rio

Grande do Sul, era frontalmente contra. “Vocês querem

dominar, acabar com as pequenas”, dizia ele. A Câmara

representava muitas pequenas e médias construtoras, e

para Ponte as exigências de seguro e de atestados de

experiência só poderiam ser atendidas pelas grandes

empresas de engenharia. O deputado apresentou seu

próprio projeto de lei sobre o assunto, adotando o preço

mínimo, mas acabando com a obrigatoriedade de

certificados. A proposta dos empreiteiros foi encampada

pelo senador Fernando Henrique Cardoso. Coube ao senador

Pedro Simon, do PMDB gaúcho, juntar os dois projetos e

produzir um novo texto. Ao final, prevaleceu o projeto de

Ponte, que recebeu várias emendas.18 O sistema de preço-

base foi sepultado, mas o seguro-garantia não foi incluído. O

atestado de experiência exigido passou a ser o do

engenheiro, e não o da empresa, e a obrigação de pagar as

faturas foi condicionada a uma ordem de prioridades

orçamentárias. A lei nº 8666 recebeu mais de duas dezenas

de emendas e alterações, e está em vigor até hoje.19

Muitos anos depois, alguns dos envolvidos naquela

articulação ainda consideravam a derrota no Congresso a

grande chance perdida de diminuir o espaço para a

corrupção nas obras públicas. Embora tivesse representado

um avanço, a nova lei ainda deixa margem para aditivos e



superfaturamentos que turbinam os escândalos da política

brasileira. Contrariados ou não, os empreiteiros se

adaptaram à nova situação.

“Você acha que eu gosto de ter que pagar bandido para

liberar o que os governos me devem?” Saída da boca de

Norberto Odebrecht em um momento de inesperada

franqueza, a frase espantou o interlocutor, o jornalista Juca

Kfouri. Diretor de redação da revista Playboy, Kfouri dividia

uma mesa com o empreiteiro no tradicional restaurante

francês Le Coq Hardy, no bairro paulistano do Itaim. Tinha

notado os dois seguranças postados na porta, ao entrar, e já

chegara tenso para a conversa.20 A edição de agosto de

1992 da Playboy ainda nem chegara às bancas, mas

Norberto já lera o exemplar enviado aos assinantes, com

uma reportagem de capa intitulada “Sangue, ouro, lama”.21

As nove páginas, assinadas por Fernando Valeika de Barros,

traziam um relato abrangente e demolidor das empreiteiras

brasileiras. Um setor que, segundo o texto, movimentava

5% do PIB brasileiro, ou 20 bilhões de dólares, e empregava

600 mil pessoas; em que apenas seis das 12 mil empresas

de engenharia no país ficavam com 60% das obras; que

produzira três das cinco maiores fortunas do Brasil, segundo

a Forbes (Sebastião Camargo, da Camargo Corrêa; Cecílio

do Rego Almeida, da CR Almeida; e a família Andrade, da

Andrade Gutierrez).

Entre histórias de arrepiar os cabelos, a reportagem dizia

que o poder das grandes empreiteiras era tão grande que

nos seus escritórios se escreviam até as minutas com as

quais os governantes propunham as obras. No exterior, dizia

o texto, repetia-se a lógica. “Mesmo nos negócios

internacionais, nos quais posam de empresas competentes,

paira sobre as empreiteiras nacionais a suspeita de que há o

auxílio da mão forte do governo brasileiro. O nome do ex-

secretário de Assuntos Estratégicos Pedro Paulo Leoni



Ramos está envolvido em denúncias de corrupção na

Petrobras e estaria por trás de empréstimos de 100 milhões

de dólares a juros menores do que os de mercado para

financiar obras da Norberto Odebrecht em Angola.”22

As consequências desse sistema promíscuo eram a

proliferação de obras inacabadas e inúteis e a queda na

produtividade das empresas brasileiras em relação às

concorrentes internacionais. Citando estudos feitos pelo

professor Reinaldo Gonçalves, da Universidade Federal do

Rio de Janeiro, a reportagem dizia que “as empresas de

construção brasileiras são competentes para conseguir

obras e ruins para fazê-las”. Segundo o professor, enquanto

nos anos anteriores os japoneses haviam ganhado 170% de

produtividade e os americanos 50%, as brasileiras estavam

estacionadas.

Kfouri passara os três meses anteriores à publicação

esperando a pressão dos empresários, mas até ali nada

acontecera, provavelmente por não acreditarem que uma

revista de mulheres nuas fosse capaz de fazer uma

reportagem daquelas. Assim que a Playboy chegou à casa

dos assinantes, porém, Norberto Odebrecht telefonou para a

redação e convidou Juca para almoçar. Agora estavam ali,

prestes a dividir uma refeição.

“Antes de escolher a comida, deixa eu lhe dizer uma

coisa: a matéria que vocês fizeram é perfeita da primeira à

última linha. Não tem o que tirar”, começou o empreiteiro,

para a surpresa do jornalista. Kfouri tentou descontrair: “Dr.

Norberto, o senhor acaba de cometer um equívoco de me

dizer isso assim logo de cara. Jornalistas são arrogantes”. O

outro, sério, apenas prosseguiu: “Eu só queria pedir que

você se pusesse no meu lugar. O senhor sabe quantos

operários eu tenho trabalhando no exterior?”. Kfouri

respondeu que sim. “Sabe que eu os pago a cada dia

primeiro e dia quinze do mês? Sabe o quanto é difícil não

atrasar o pagamento de gente que está trabalhando lá



fora?” O jornalista fazia que sim com a cabeça. “Pois o

senhor saiba que para pagar em dia preciso me sujeitar a

certas regras que não fui eu quem inventou. São as regras

de funcionamento do país.” Ele continuou o quase

monólogo: “Você acha que eu gosto de ter que molhar a

mão de um cafajeste para o governo me pagar o que deve?

Você acha que eu gosto de dar dinheiro para campanha

política? Você não acha que eu gostaria muito mais que o

preço das minhas obras fosse o preço justo e não tivesse

que pôr um valor a mais para pagar essas propinas todas?”.

Kfouri aproveitou sua vez de falar: “Dr. Norberto, entendo

perfeitamente o que o senhor está me dizendo e acredito

que o senhor gostaria que fosse diferente. Agora, com o

poder que o senhor tem, se denunciasse, talvez conseguisse

mudar a situação”. Foi a única vez, em toda a conversa, que

Norberto se alterou e bateu na mesa. “Juca, não seja

ingênuo! Se eu fizer isso, os meus concorrentes me comem

pelo estômago! Eles me destroçam!” O jornalista

respondeu: “Pois é, dr. Norberto. O senhor age desse jeito,

os seus concorrentes agem desse jeito, e nós, jornalistas,

contamos para a sociedade que a coisa funciona desse

jeito”. Ficou claro que o assunto estava esgotado. Mudaram

o rumo da prosa e o almoço seguiu entre amenidades.

Nunca mais se viram.23

A CPI do PC encerrou-se alguns dias depois daquele

encontro, no final de agosto de 1992, confirmando boa

parte das denúncias publicadas na imprensa. As de Motta

Veiga, as de Pedro Collor e as do motorista Eriberto França,

que afirmava ter levado cheques de PC à secretária de

Collor, Ana Acioli, para pagar despesas da Casa da Dinda. A

CPI concluiu ainda que as secretárias do presidente e de

Paulo César Farias tinham sacado dinheiro de suas contas

bancárias dias antes do famigerado confisco da poupança

promovido por Collor. Calculava-se que a parte visível do

esquema PC, algo como um terço do butim, movimentara



230 milhões de dólares.24 Era bem menos do que o bilhão

que PC contara ao executivo da Odebrecht ter arrecadado.

Ainda assim, uma dinheirama havia escoado dos cofres

públicos para os da República de Alagoas, em uma história

contada com provas suficientes para derrubar o presidente.

E, de quebra, enlamear ainda mais a já suja imagem das

empreiteiras.

No relatório final de 371 páginas, o senador Amir Lando

também detalhava como funcionavam as engrenagens que

permitiam o surgimento dos PCs da vida. Para ganhar as

obras que desejavam, as empresas pagavam propinas a

agentes públicos. E, para pagar as propinas,

superfaturavam o valor das obras. O dinheiro desviado dos

cofres públicos também azeitava o caixa dois de campanhas

eleitorais, mas a fiscalização da Justiça Eleitoral era uma

ficção e não punia ninguém. A CPI estimava que o

superfaturamento, os atrasos e problemas de projeto

dobrassem os gastos do governo com obras. O documento

propunha limites para doações e gastos nas campanhas, e

um controle maior de contas e seus correntistas pelo Banco

Central para evitar os fantasmas. Os limites para doações

não emplacaram, mas os controles do BC foram sendo

implementados aos poucos. O inquérito da Polícia Federal

sobre o esquema PC foi desmembrado em 113 apurações,25

cada uma voltada a um elo da enorme teia de ilícitos do

operador de Collor. O da Odebrecht morreu por inanição. A

Receita chegou a multar a Odebrecht, que pagou sem

reclamar. O Supremo Tribunal Federal manteve a perda dos

direitos políticos de Fernando Collor até 2000,26 mas o

absolveu da acusação de corrupção passiva em 1994.27 O

Brasil não tinha, então, leis anticorrupção. A primeira lei só

viria em 1995,28 e em 1998 seria aprovada uma lei de

combate à lavagem de dinheiro, criando o Coaf (Conselho

de Controle de Atividades Financeiras). De imediato, o

intenso esforço pela moralização da política rendeu pouco



mais do que o expurgo de Collor e sua turma. Como as

“regras do jogo” permaneciam, os jogadores fatalmente

seriam substituídos por outros, com certeza mais adaptados

às exigências dos novos tempos.

Havia um clima de comoção no país em 2 de outubro de

1992, quando Fernando Collor de Mello deixou o Palácio do

Planalto pela porta dos fundos. Depois de uma sucessão de

escândalos e em meio a uma grave crise econômica, o

impeachment parecia expiar o trauma provocado por um

longo período de tumulto institucional e político. A saída de

Collor fez a opinião pública respirar aliviada, num misto de

euforia cívica com a sensação de “agora vai”. Itamar Franco

reforçou o elã em sua primeira declaração após a posse,

naquele mesmo dia. “A nossa vida e a vida daqueles que

estarão comigo é uma vida limpa. A nação pode estar certa

de que não haverá corruptos nesse governo”,29 proclamou,

com os olhos marejados, o novo presidente da República.

A euforia durou pouco. Itamar passou a ser criticado por

preencher postos-chave do governo com amigos de Minas

Gerais e figuras consideradas sem estatura para o grave

momento. Também era atacado pelo comportamento

errático e pela falta de um plano sólido para a economia. O

primeiro ministro da Fazenda, o pefelista pernambucano

Gustavo Krause, deixou o governo em 75 dias, depois de

uma série de rusgas privadas e públicas com Itamar, que

desejava influir nos preços dos combustíveis, nas taxas de

juros e no preço da casa própria — e, como não conseguia,

reclamava publicamente. O segundo, o mineiro Paulo

Haddad, durou mais 75 dias e saiu pelas mesmas razões.30

O sucessor, Eliseu Resende, estava superando a marca dos

anteriores quando foi alvejado por denúncias que o tirariam

do cargo em duas semanas. De novo, a suspeita era de

corrupção. E, mais uma vez, envolviam a organização.



Eliseu Resende era um amigo da Odebrecht desde o

tempo em que Norberto e companhia eram chamados de

“os baianos” no clube das grandes construtoras do Brasil.

Ocupara a diretoria-geral do Departamento Nacional de

Estradas e Rodagem, o DNER, no governo Costa e Silva, e sob

Figueiredo fora nomeado ministro dos Transportes. Deixou o

ministério para disputar o governo de Minas Gerais pelo PDS,

o partido do regime, e perdeu para Tancredo Neves, do PMDB.

Nos sete anos seguintes, tornou-se executivo da

organização, onde foi vice-presidente da construtora e

conselheiro de empresas do grupo. Só saiu em 1989 para

voltar ao governo, já na gestão Collor, como presidente de

Furnas e, depois, da Eletrobras.31

Itamar conhecia bem Eliseu Resende e não ignorava que o

ministro havia sido homem da Odebrecht. Não esperava,

porém, pelo escândalo que maculou a promessa de um

governo limpo. Tudo começou quando o secretário executivo

de Resende, Wando Borges, decidiu forçar a votação de um

pleito da empreiteira no Comitê de Financiamento às

Exportações, o CFE. Pelo comitê passavam todos os

empréstimos que o governo dava a países estrangeiros para

a contratação de obras e serviços de empresas brasileiras.

O pedido que Borges queria aprovar a toque de caixa era de

um empréstimo para um canal de irrigação de 115 milhões

de dólares no Sul do Peru. Para ganhar o contrato, a

organização precisava trazer o financiamento da obra já

aprovado.32

O processo tramitava havia seis meses no comitê,

formado por membros de diversos ministérios, mas só

entraria na pauta em 18 de maio, e o prazo-limite para a

Odebrecht entregar sua proposta era dia 17. Borges tomou

uma atitude atípica: mandou um ofício aos membros do

conselho pedindo que antecipassem seus votos por escrito.

Isso chamou a atenção e a história se espalhou rapidamente

nos corredores da burocracia federal. Não demorou até



Resende ser pego com a boca na botija — ou melhor, no

balcão de um hotel em Washington.

Enquanto a polêmica se desenrolava nos gabinetes,

Resende embarcou num voo da Transbrasil rumo à capital

americana, onde participaria de uma reunião do FMI. No

mesmo voo, poltronas adiante, estava um velho amigo:

Rubio Fernal, relações-públicas da Odebrecht. Fernal havia

sido chefe de gabinete de Resende no governo Figueiredo, e

Resende fora seu padrinho de casamento. Eles foram juntos

para a Odebrecht, mas quando Resende entrou para o

governo Collor, Fernal preferiu continuar na empreiteira. Nos

Estados Unidos, os dois cumpriram o mesmo roteiro:

ficaram três dias em Washington e de lá foram para Nova

York. Pegaram o mesmo voo na ida e na volta e pernoitaram

no mesmo hotel. No dia seguinte à chegada ao Brasil, O

Estado de S. Paulo contou que os dois tinham viajado juntos

e afirmou que as reservas do hotel tinham sido feitas pela

Odebrecht. As contas do ministro, segundo o jornal, haviam

sido pagas em espécie.33 Indignado, Itamar Franco avocou

para si a decisão sobre o financiamento para a obra no Peru

e congelou todo o processo.

Resende ainda tentou se explicar, mas só se enrolou.

Primeiro, disse que nem tinha visto Fernal no voo. Mas se

esqueceu de combinar a versão com o amigo, que

confirmou tudo. Ato contínuo, soube-se que, ao assumir a

Fazenda, Resende determinara prioridade no financiamento

a quatro hidrelétricas em execução no Brasil: três da

Odebrecht e uma da CBPO.
34 Soube-se ainda que, para liberar

um crédito de 18 milhões de dólares para uma obra no

Equador, a empreiteira pagou ela mesma a dívida do país

junto à CFE, o que não era permitido.

Entre as denúncias, uma em especial causou calafrios na

cúpula da Odebrecht. Não era a mais barulhenta, mas era a

que mais estrago poderia provocar. A Folha de S.Paulo

revelou que a funcionária que redigira o voto da Fazenda a



favor da liberação do empréstimo para o canal de irrigação

no Peru, Maria da Glória Rodrigues Teixeira, era esposa de

um ex-funcionário da Odebrecht. E que o marido de Glória

abrira uma consultoria de negócios de exportação em

sociedade com um ex-ministro de Economia do Peru,

Guillermo Calderón, justamente durante a tramitação do

pedido de financiamento.35

Na tentativa de conter a crise, Resende foi depor no

Senado e prometeu devolver a funcionária à sua autarquia

original, o Banco Central. O Senado então ameaçou

convocá-la para dar explicações, mas ela rapidamente

mandou, pelos jornais, um recado ao ex-chefe: não queria

voltar a seu órgão de origem e, se fosse preciso, tornaria

públicos os detalhes do empréstimo ao Peru, dando

inclusive os nomes dos responsáveis pela manobra no

comitê de exportação. Em seguida, vazou para a imprensa a

informação de que, num depoimento a investigadores do

caso PC, um concorrente da Odebrecht disse ter procurado

Glória para pedir financiamentos para sua empresa em

Angola — e que ela dissera que os recursos do governo

destinados ao país africano estavam totalmente

comprometidos com a usina de Capanda, da Odebrecht.36

Aquilo estava se tornando perigoso. Em poucos dias, Glória

tirou uma licença médica e sumiu do mapa. Sua convocação

para o Senado ficou para as calendas. Dias depois, Eliseu

Resende pediu demissão.37

Itamar Franco nunca perdoou nem o ministro nem a

Odebrecht. O mineiro reconhecia que Eliseu Resende tivera

um papel fundamental na arrecadação de recursos para a

campanha (embora estivesse na mesma chapa de Collor, a

campanha à vice-presidência funcionava em paralelo, e

Itamar tinha de financiar seus candidatos no estado) e que

parte do dinheiro tinha vindo da Odebrecht. Mas sentiu-se

traído por ter sido exposto daquela maneira. Com isso,

Emílio sofreu o que para ele era a pior punição — o



desprezo de um presidente da República. Até o fim do

governo, batalhou por uma audiência com Itamar. Não

conseguiu, mas não perdeu por esperar.

O substituto de Resende foi Fernando Henrique Cardoso,

velho amigo da organização. O sucesso do Plano Real fez de

FHC presidente da República, e os perrengues do governo

Itamar viraram piada na Odebrecht. Pelos anos seguintes, o

gaiato Emílio repetiria nas mesas de conversa que o Brasil

lhe devia mais uma. “Se não tivéssemos derrubado Eliseu

Resende, Fernando Henrique nunca teria sido eleito!”

A churrasqueira foi o primeiro local que os policiais

federais vasculharam quando chegaram ao casarão no Lago

Sul, bairro nobre de Brasília, onde morava o diretor de

relações institucionais da Odebrecht, Ailton Reis. Era o final

de novembro de 1993. Na véspera, tinham recebido uma

denúncia anônima de que Reis estava queimando papéis

comprometedores. Mas a verdadeira mina de ouro,

descobriram logo, não era a churrasqueira, e sim o

banheiro. Já fazia tempo que a direção da empreiteira

ordenara a seus operadores que destruíssem todos os

papéis que ainda mantinham com informação sigilosa.

Ailton Reis, porém, não cumprira a ordem. Preferira guardar

toda a sua papelada no banheiro de casa, espaçoso o

suficiente para acomodar várias caixas de documentos. Reis

não estava, naquela manhã. Os empregados informaram

que ele tinha viajado. Depois de três horas de buscas,38 a PF

saiu com dezoito caixas de documentos e uma centena de

disquetes cheios de informações.39 Membro da CPI do

Orçamento, o senador José Paulo Bisol, do PSB do Rio Grande

do Sul, foi verificar o material. Quando entendeu o que tinha

em mãos, achou que não podia segurar aquela batata

quente sozinho e chamou o colega Aloizio Mercadante, do PT

de São Paulo.



A CPI do Orçamento havia sido criada dois meses antes

para investigar as denúncias de um economista chamado

José Carlos Alves dos Santos. Antes de ser considerado

suspeito do assassinato da própria mulher, Ana Elizabeth

Lofrano, e de ser pilhado com mais de 1 milhão de dólares

em dinheiro vivo e 30 mil em notas falsas, ele era o grande

prestidigitador do orçamento da União, o sujeito que

entendia de tudo e manipulava as emendas. Uma vez preso

e abandonado pelos poderosos que antes o bajulavam, ele

decidira contar à revista Veja tudo o que sabia.40 Ele revelou

como um grupo de deputados, quase todos baixinhos e por

isso apelidados de “Anões do Orçamento”, liderados pelo

presidente da comissão, João Alves (PPR-BA), negociava a

inclusão de emendas em troca de propinas. Seus principais

“clientes” eram as empreiteiras, que pagavam para incluir

suas obras na lista de prioridades. Parte do dinheiro ia parar

nas contas de entidades reais ou de fachada, que

desviavam o dinheiro das subvenções sociais para

campanhas políticas. Ao quebrar o silêncio, Alves dos

Santos jogou luz sobre um assunto de que muito se falava

sem que algo fosse devidamente provado.

Os papéis de Ailton Reis traziam evidências de que Santos

falava a verdade. E abriam a caixa-preta dos métodos da

maior empreiteira brasileira — encrencando, por tabela,

grande parte da elite dirigente. Folhas escritas à mão, listas

impressas e documentos internos relacionavam nomes de

350 políticos — parlamentares, prefeitos, governadores41 —,

todos acompanhados por alguma anotação de brindes,

porcentagens e valores, muitas vezes ao lado de nomes de

obras ou programas do governo que recebiam verbas do

orçamento da União. Numa das tabelas, ao lado da sigla FNS,

de Fundo Nacional de Saúde, vinha o nome do deputado

Jorge Tadeu Mudalen, do PMDB de São Paulo, e o registro

“5%”. Geddel Vieira Lima (PMDB-BA) e Pedro Irujo (PRN-BA), dois

afilhados políticos de João Alves, apareciam ao lado da



rubrica Sudene, com a anotação: 4%. Na mesma categoria,

Sudene, estava Teotônio Vilela Filho, do PSDB de Alagoas, ao

lado da porcentagem devida: “2 a 2,5%”. Os sete Anões

também estavam nas listas, ou citados nominalmente,

como Genebaldo Correia, ou representados por anotações

como “relator-geral”, ao lado das respectivas porcentagens.

Em alguns casos, o registro era preciso: José Geraldo

Ribeiro, do PMDB de Minas, era relacionado a sete obras e um

valor: 119,5 mil dólares.

Atas e relatórios internos descreviam reuniões com

funcionários públicos, muitos deles técnicos do Congresso e

de partidos como o PFL e o PSDB, que ensinavam aos

funcionários da Odebrecht como arrancar mais verbas do

orçamento. Minutas de pedidos de liberação de recursos a

ministérios, que em tese deveriam ser elaboradas por

prefeitos, deputados ou governadores, já estavam escritas e

assinadas nos arquivos de Reis. Entre os signatários

estavam prefeitos, como o peemedebista Jarbas

Vasconcelos, do Recife, e deputados como Roseana Sarney,

do PFL do Maranhão.42 Encontraram-se até rascunhos do

relatório de uma CPI que acabara em pizza — a que

investigara falcatruas no Fundo de Garantia do Tempo de

Serviço, o FGTS —, além de vários formulários da Caixa

Econômica Federal, também em branco e já assinados, para

a liberação de verbas.

Os documentos atestavam que o esquema criado na

década de 1980 evoluíra de forma notável. A empreiteira se

adaptara aos novos tempos, transformando o que antes era

apenas uma lista de pagamentos combinados sob demanda

em uma estratégia sofisticada de acompanhamento dos

movimentos e interesses de prefeitos, governadores e

parlamentares, cujos resultados impressionavam os

concorrentes. A cultura empresarial da construtora

determinava que os executivos preparassem pautas por

escrito e relatórios detalhados de todos os encontros com



“clientes”. Como a Odebrecht funcionava de forma muito

descentralizada, os documentos eram uma maneira de

unificar a ação dos “empresários”. Cada reunião tinha uma

ata, e para cada encontro com político ou governante era

feito um resumo (ou memorial, como eles chamavam).

Ailton Reis, pela natureza da função, era um dos que mais

produziam tais documentos. Quando os federais entraram

em sua casa, toda aquela proficiência pesou contra a

empreiteira. Um dos papéis, com o título “Apoio político

Nordeste” e a data de setembro de 1993, expunha a diretriz

para as contribuições da empreiteira nas eleições de 1994.

Determinava destinar recursos aos parlamentares da

situação e até da oposição, “apenas aqueles em quem

confiamos”, considerando o “grau de risco da vitória e

definição clara dos nossos interesses futuros”. Um exemplo

de político com esse perfil era o governador de Pernambuco,

Miguel Arraes, “que está com a campanha na rua e diz estar

precisando de apoio mensal até janeiro”. Valor do apoio: 30

mil dólares. O trecho destinado aos parlamentares os dividia

em três grupos: “deputados amigos que nos apoiam em CPIs,

projetos, emendas etc., sem cobrar e esperam por apoio

nas próximas eleições”; “deputados que estão em postos-

chave no Congresso”; e oposição, acompanhada da

justificativa: “necessidade de composição com alguns, em

função de reduzir áreas de agressão”.43 Havia nomes para

todas as correntes e todos os partidos — incluindo o do

próprio relator da CPI do Orçamento, Roberto Magalhães,

listado entre os “deputados amigos que nos apoiam em

CPIs”.

Nos documentos não aparecia a palavra “propina”. Para a

Odebrecht, tal coisa não existia. O que existia era ajuda,

apoio. Era mesmo difícil distinguir a propina de uma doação

de campanha como forma de cooptação ou da contribuição

pura e simples por afinidade política, por exemplo. A

verdade é que, naquele ambiente de total impunidade, do



ponto de vista prático importava pouco o nome que se dava

à coisa.

O que interessava era o resultado. Segundo o relatório de

desempenho de Ailton Reis, apenas no orçamento de 1992 a

Odebrecht havia conseguido emplacar 63 emendas, seis

destaques e vinte subprogramas destinando verbas para

projetos de seu interesse. Obtivera também autorização do

Banco Central para a ampliação do endividamento de

prefeituras com pedidos de empréstimo na Caixa para

pagar as obras da empreiteira. No cômputo final, haviam

sido garantidos 646 milhões de dólares para 152 contratos

da empresa.44 Era um senhor desempenho, mesmo

considerando que a própria Odebrecht estimava que só

receberia cerca de 25% daquilo no ano de 1992.

O material era tão completo que incluía até uma

estratégia para superar o próprio escândalo do orçamento.

Um dos textos, “Análise de conjuntura — Congresso × CPI ×

empresas”, todo organizado em tópicos, como se fossem

ser discutidos em alguma reunião, começava com um

diagnóstico: “fraqueza e omissão do governo; classe

empresarial sem um rumo político claro […]; o evidente

caldeirão político esperava um motivo para definir um rumo.

Ou explodir”. Em seguida, vinham as causas: “luta

estatização × privatização”, “desdobramentos da época

Collor”, “ânsia da sociedade por segurança e Justiça em que

não confia”. A solução para sair daquela enrascada,

segundo Reis, era a classe empresarial professar uma

ideologia própria, que valorizasse “regras simples e claras

com firmeza no controle dos desvios”, em que o Estado

ideal ficasse “fora do setor produtivo” e que valorizasse a

competitividade. Caso contrário, ele mesmo relacionava os

efeitos funestos — “se nada for feito: o PT no poder”.45

Naquele final de 1993, vivia-se já o período pré-eleitoral.

Ainda não havia o Plano Real, que liquidaria a fatura a favor

de FHC. Luiz Inácio Lula da Silva e o PT destacavam-se como



grande novidade, por catalisar a indignação com a

corrupção e o desejo de ética na política. Nessa época, ao

comentar as primeiras revelações da CPI do Orçamento, o

líder petista cunhou uma frase que se tornou célebre: “Há

uma maioria de uns trezentos picaretas que defende apenas

seus próprios interesses”.46 Enquanto a Odebrecht lutava

para sobreviver à crise de imagem, os petistas surfavam na

popularidade da limpeza ética impulsionada pela atuação

de parlamentares como Eduardo Suplicy, José Genoino e

Aloizio Mercadante. O PSB de Bisol era então uma espécie de

linha auxiliar do PT. O próprio Bisol já havia sido candidato a

vice de Lula em 1989 e queria ser novamente em 1994.

Foi nesse contexto que o senador do PSB leu no auditório

da CPI, no dia 1o de dezembro de 1993, um relatório

preliminar só sobre os achados no banheiro de Ailton Reis.

Num tom grave e inflamado, anunciou ter encontrado a

prova de que uma sociedade criminosa formada por

empreiteiras comandava as decisões e contratações do

setor público, dirigindo licitações e superfaturando despesas

de forma a desviar recursos para campanhas políticas. Bisol

afirmava que o esquema Odebrecht era “mais relevante” do

que o revelado na CPI do Orçamento, “um poder paralelo,

uma sociedade secreta, que dominava as principais

dimensões do poder nacional”.47 As afirmações eram fortes,

e o Congresso entrou em polvorosa. Jarbas Passarinho, o

presidente da CPI, teve uma crise de hipertensão.48 Dizendo-

se injustiçado, Geddel Vieira Lima saiu do plenário

chorando, amparado por colegas. Irritado, José Sarney Filho,

do PFL do Maranhão, chamava Bisol de “boneca”, apoiado

por Maviael Cavalcanti, do PFL de Pernambuco, que gritava

que Bisol era gay49 — e, momentos mais tarde, apareceu de

arma em punho no restaurante do Senado, ameaçando o

relator.

A tempestade, porém, durou pouco, porque o relatório de

Bisol continha um erro primário, que foi bem explorado pela



Odebrecht. Num trecho específico, dizia que um dos papéis

encontrados, um documento interno com o organograma da

empreiteira e a descrição do sistema de remuneração

variável, era o “mapa da sociedade criminosa”. No texto, o

senador deduziu que a sigla DDPa, que no odebrechês

significava “Dirigentes de Países”, significava “Dirigentes

Políticos de Áreas”. E traduziu “Responsáveis por Área de

Investimento” por “Representantes de Autarquias e

Instituições”. Assim, o diagrama de distribuição de bônus

aos executivos parecia um esquema de pagamento de

propinas. Era um erro banal num relatório caudaloso,50 cheio

de outras evidências de que a Odebrecht trocava doações

de campanha por favores no Congresso, pagava propinas e

traficava influência em bancos públicos e ministérios. O

deslize de Bisol, porém, lhe custaria caro.

Na mesma tarde, em São Paulo, Emílio postou-se diante

de uma tela branca iluminada por um retroprojetor. Com

uma caneta nas mãos, falava com eloquência e indignação

para um auditório cheio de jornalistas que anotavam em

silêncio: “O documento do senador Bisol é de total

irresponsabilidade. Sem dúvida nenhuma, o país não

merece um senador como este. Ele parte de processos e do

organograma da Odebrecht dando-lhes uma interpretação

deformada ao seu bel-prazer. Une a ignorância com a má-

fé”. Emílio anunciou que ia processar Bisol, negou que sua

empresa tivesse “condições” de liderar um cartel e

minimizou os achados no banheiro de Reis. “A Odebrecht

sempre deu presentes a parlamentares e ajudou políticos

em suas campanhas eleitorais. Qualquer organização

sempre ajudou candidatos em eleições. A nossa sempre

colocou seus serviços, tecnologia e recursos humanos para

contribuir com os candidatos que nos pediram ajuda e que

mereciam a nossa confiança. Isso não é ilegal.”51

A cena de Emílio com ar professoral diante de uma tela

com a apresentação funcionou bem. Pela primeira vez



naquele vendaval de crises, um contra-ataque da Odebrecht

deu resultado. O argumento de que Bisol se excedera em

suas declarações pegou e passou a ser repetido por toda a

imprensa. Mesmo os jornais que mais exploravam em

manchetes os documentos de Ailton Reis concediam que o

senador havia exagerado. Os concorrentes, que assistiam

quietos ao tiroteio, comentavam que a Odebrecht havia “se

articulado” com a imprensa.

Dado o pânico generalizado de uma investigação mais

profunda sobre o material, a brecha foi aproveitada ao

máximo no Congresso. Deputados faziam coro às acusações

contra Bisol e repetiam que ser citado em uma lista de

forma unilateral não era crime nenhum. Benito Gama, do PFL

da Bahia, declarou à Folha de S.Paulo que os exageros de

Bisol haviam consolidado um “sentimento corporativista”, a

ponto de haver até trezentos parlamentares trabalhando

contra a CPI naquele momento.52 Gama, que havia sido um

dos relatores da CPI do PC, afirmava ainda que o fato de o

senador ter sido candidato a vice de Lula em 1989 fazia da

comissão um instrumento político do PT e dizia que, se ela

fosse encerrada naquele momento, ninguém seria cassado.

Gama estava quase certo. Para um pequeno grupo, a

operação abafa não funcionou. No final de janeiro de 1994,

quando a CPI foi encerrada, seis deputados foram cassados e

quatro renunciaram ao mandato, incluindo João Alves, ex-

presidente da Comissão do Orçamento. Os parlamentares

que estrelavam as listas da Odebrecht, porém, não sofreram

punição, e os papéis da empreiteira não foram considerados

no relatório final. Numa típica manobra diversionista, os

principais líderes da CPI passaram a advogar que, de tão

importante, o material merecia uma comissão exclusiva

para investigar seu conteúdo. Assim, em dezembro de 1993,

foi criada a CPI das Empreiteiras — para dar em nada, já que

todos no Congresso sabiam que nenhuma CPI funcionaria em



1994, que era ano eleitoral. Naquele mesmo mês, PC foi

preso na Tailândia. A CPI, porém, nunca foi instalada.

Quando os executivos da Odebrecht começaram a chegar

ao hotel Deville, na praia de Itapuã, em Salvador, o pior já

tinha passado. Era o final de 1994, Fernando Henrique

Cardoso havia sido eleito e o PT não tinha chegado ao poder.

A Odebrecht saía da crise disposta a limpar sua imagem.

Pesquisas de opinião tinham levado à criação de um

programa de eventos universitários, com profissionais

dando palestras em faculdades de todo o país, além de

prêmios culturais e uma política de patrocínios às artes e à

cultura. Executivos foram treinados para falar com a

imprensa, por meio de workshops e palestras com

jornalistas influentes, como Armando Nogueira, Paulo

Nogueira e Luis Nassif. E não menos importante: Emílio

Odebrecht passou a dedicar atenção especial aos donos de

veículos de comunicação. Depois de muito tentar,

desenvolveu relacionamento próximo com Manuel Francisco

do Nascimento Brito, do Jornal do Brasil, os irmãos Roberto

Irineu e João Roberto Marinho, da Globo, e os Frias, da Folha

de S.Paulo.

Como parte da estratégia de aproximação, Emílio passou

a oferecer aos donos de jornais negócios que pouco lhe

interessavam do ponto de vista financeiro, mas que, ele

achava, podiam trazer dividendos intangíveis. Como a

construção do novo parque gráfico da Folha,53 acertada em

1994, cujos custos de 10 milhões de dólares seriam

abatidos em publicidade no jornal ao longo de dez anos. A

Odebrecht sabia que teria dificuldade em gastar todo esse

dinheiro em publicidade, mas isso não importava.54 Para

Emílio, era imperativo se aproximar dos donos de veículos

de comunicação e passar a integrar a casta dos empresários

formadores de opinião — o establishment que, na cabeça

dele, desfrutava não só de prestígio como de proteção.



Nessa época, a Odebrecht construiu também o Parque

Gráfico do jornal O Globo (em Duque de Caxias),55 e

adiantou recursos tanto para o Estadão quanto para a

Gazeta Mercantil e o Jornal do Brasil, comprando

publicidade à vista por cinco anos. Muito tempo depois, em

2016, Emílio mencionaria os aportes no depoimento à Lava

Jato, que perguntaram o que ele pedia em troca. Com um

sorriso maroto e o característico sotaque baiano, o

empresário explicou o que dizia aos donos de jornais: “Meu

filho, você tem que me defender também! Eu não quero que

você esteja tolhido de dar as informações, mas não explore

as informações! […] Não quero que vocês deixem de dar a

notícia, eu só não quero que vocês fiquem explorando a

notícia!”.56

A experiência recente havia ensinado a Emílio que apenas

se tornar “gostável” ou integrar o primeiro time do

empresariado não era garantia contra novas denúncias. Ao

longo de 1994, a Odebrecht continuara sob investigação,

acumulara prejuízos com obras paradas e chegara a ser

impedida de fechar contratos com o setor público por uma

liminar depois derrubada.57 Em entrevistas, Emílio tentava

minimizar o impacto da crise ressaltando que as obras no

exterior já representavam 39% do faturamento da

construtora.58 Só não dizia que o financiamento vinha quase

sempre do Tesouro ou de bancos estatais brasileiros. Era

fundamental mitigar o risco de novos ataques.



5. O novo amigo

“Você conhece o Lula?”, perguntou o prefeito de São

Paulo, Mário Covas, após um breve hiato na conversa.

“Não”, respondeu Emílio Odebrecht. “Não conheço

pessoalmente, só de ouvir falar.” Covas achava que Luiz

Inácio Lula da Silva poderia ser a solução para os problemas

de Emílio. O empreiteiro andava de cabeça quente,

preocupado com a greve dos operários do polo petroquímico

de Camaçari, naquele ano de 1985. Desde sua inauguração,

em 1978, o polo enfrentara inúmeras greves, mas a última

se arrastava além do normal. Os três meses de negociação

das reivindicações salariais resultaram em impasse, e os

trabalhadores, num movimento que os sindicatos não

controlavam plenamente, ocuparam em 27 de agosto

plantas industriais de duas empresas — entre elas a Copene,

da qual a Odebrecht era sócia. Só deixaram as fábricas

depois que a Justiça determinou a reintegração de posse e

os policiais cercaram a ocupação, cientes de que um

confronto armado naqueles locais cheios de produtos

químicos poderia causar uma tragédia. A greve continuou

do lado de fora das fábricas e mobilizou não só as

autoridades estaduais, mas o próprio ministro do Trabalho.

Movidos pelo lema “recuar é perder”, os operários estavam

irredutíveis. Além do evidente abalo que sempre representa

para um patrão, a paralisação atrasava e encarecia os

planos de diversificação do grupo Odebrecht, ancorados na

formação de uma cadeia de produtores de insumos

petroquímicos. A greve tinha que acabar o quanto antes.

Lula estava em alta. Líder surgido na grande greve dos

metalúrgicos de São Bernardo, em 1978, angariara o

respeito dos intelectuais e políticos de todos os matizes ao



comandar assembleias com mais de 80 mil trabalhadores e

depois ao negociar o fim da greve com os patrões. Desde

então, fundara o PT, fora candidato ao governo do estado de

São Paulo, ajudara a organizar a campanha pelas eleições

diretas e, na época da conversa de Emílio com Mário Covas,

preparava sua candidatura a deputado federal para a

Constituinte. O peemedebista Covas conhecia bem a força

de Lula junto aos sindicatos. Os dois haviam trabalhado lado

a lado na campanha de Fernando Henrique Cardoso para o

Senado, em 1978 (sem votos suficientes para assumir a

vaga, FHC se tornou suplente). Pensando em ajudar Emílio

Odebrecht, de quem era próximo, o prefeito promoveu um

encontro com o petista.

Os dois se conheceram num sábado à tarde, na casa de

Covas, no bairro do Jardim Paulistano. Estavam apenas os

três: Lula, Emílio e o anfitrião. Em seu relato sobre aquele

dia, o empreiteiro contou que Covas buscou transferir para

ele a relação de confiança que tinha com o líder

metalúrgico.1 Apresentou um ao outro, fez elogios a ambos

e deixou rolar. Tanto Emílio como Lula gostavam de boa

comida, de boa bebida e de boa conversa. Tiveram empatia

imediata. Foram nove horas de um diálogo repleto de

risadas e gentilezas, em que contaram casos, falaram de

política e, claro, das greves em Camaçari.

Lula ouviu Emílio com atenção e prometeu ajudar. Disse

que conversaria com os sindicalistas que conhecia para

tentarem chegar a um acordo. O empreiteiro deixou a casa

de Covas quando já era noite, encantado com o novo amigo.

“Ele tem uma visão muito atualizada das coisas. […] É um

animal intuitivo”, passou a repetir ao seu time. Habituado a

identificar líderes com potencial nos quais pudesse apostar,

o empresário tinha certeza de ter encontrado um sujeito

diferente. “Ele pega as coisas rápido, ele percebe. […] É um

animal político!” A caminho de casa, satisfeito com a boa

jogada que acabara de fazer, Emílio sorria, lembrando uma



conversa com Golbery do Couto e Silva, ex-chefe da Casa

Civil dos presidentes Ernesto Geisel e João Batista

Figueiredo. “Lula não tem nada de esquerda, é um bon

vivant!”, dissera Golbery.2 O homem sabia das coisas.

Emílio, porém, estava sozinho. Seus parceiros

desconfiavam de Lula e do PT. Durante anos tratariam a

amizade com o sindicalista como um capricho do chefe. Eles

consideravam petistas uma pedra no sapato: acusavam a

empresa de corrupção, comandavam greves, propunham

CPIs no Congresso para investigar as relações da organização

com políticos. Para vários na Odebrecht, a pior coisa que

podia acontecer seria o partido vencer as eleições.

No episódio da greve, porém, Lula os surpreendeu. Muitos

anos depois, ao relembrar o caso, o próprio Emílio diria: “Ele

não só me ajudou, como criou uma condição de eu poder

ter uma relação diferenciada com os sindicatos. […] E

passei a ter um processo de convívio com ele, quase

institucional”.3 Acostumado a lidar mais com políticos do

que com engenheiros, Emílio não era um ás das finanças,

mas sabia interpretar e antecipar movimentos da política.

“Esse ainda vai se tornar presidente da República”, dizia.

Era esse o modus operandi da Odebrecht. Emílio

acreditava na potência dos relacionamentos pessoais, muito

mais do que no convencimento técnico e racional. E era um

mestre naquilo que o mercado financeiro chama de

“comprar na baixa”. Não foi por outra razão que a

empreiteira sempre financiou candidatos a presidente ou

governadores de oposição que, mesmo sem estar na crista

da onda, pudessem ter alguma chance de vitória. Ou deu

ajuda financeira a políticos que, embora importantes,

passavam por alguma dificuldade. O próprio Emílio

orientava seus homens a mapear figuras promissoras ou

que estivessem no ostracismo para saber do que estavam

precisando: “Amanhã, ele tem o potencial, volta [pro

governo], ele vai olhar para a gente de forma diferente”.4



Lula entrava na categoria dos políticos de oposição com

potencial. Disciplinado na prática que o pai, Norberto, havia

batizado de “influenciar e ser influenciado”, Emílio passou a

ter encontros periódicos e frequentes com Lula.

Em 1985, a Odebrecht era uma holding com nove

empresas, as principais delas construtoras — a Norberto

Odebrecht (CNO), e a CBPO, adquirida dos herdeiros do

empresário Oscar Americano no início da década. Tinha 17

mil funcionários, escritórios em Salvador, no Rio de Janeiro e

em São Paulo e obras no Peru e em Angola.5 Com a crise e a

hiperinflação do início da década, o grupo havia passado

por dificuldades, como a CPI de Angra e as denúncias da

ferrovia Norte-Sul. Em meados dos anos 1980, estava

voltando a crescer e não podia correr o risco de enfrentar

prejuízos na área petroquímica, a grande aposta de Emílio

para fortalecer a organização.

Nas décadas seguintes — até que a Operação Lava Jato os

separasse —, o empreiteiro e o líder sindical (e depois

presidente da República) almoçaram ou jantaram juntos

pelo menos três vezes ao ano. Os encontros eram em geral

longos, e o empreiteiro aproveitava para tentar incutir em

Lula sua visão sobre os assuntos de Estado e de governo, o

que ele chamava de “catequese”. Com o tempo, o petista

tornou-se também uma boa fonte de informações sobre o

ambiente político. Em 1989, quando ocorreu a primeira

eleição direta para a Presidência da República depois da

redemocratização, a Odebrecht foi de Collor. O ex-

governador de Alagoas venceu Lula no segundo turno, após

uma campanha em que desestabilizou o petista com

ataques pessoais. Na última semana da disputa, Collor

divulgou um depoimento de Miriam Cordeiro, ex-namorada

de Lula, em que ela dizia ter sido abandonada quinze anos

antes pelo então metalúrgico logo no início da gravidez.

Afirmava também que Lula pediu para que ela fizesse um

aborto, acusação que o ex-presidente sempre negou. O voto



declarado em Collor, porém, não impediu que Emílio

liberasse recursos para a campanha do PT. E esse apoio não

chegava só em dinheiro: apurados os resultados, o

empreiteiro foi um dos primeiros a prestar solidariedade a

Lula, como fez em todas as outras derrotas.

A partir dessa eleição, a Odebrecht contribuiria em todas

as campanhas do partido — no início com valores não muito

altos. A relação entre a empreiteira e o líder popular,

entretanto, permaneceu clandestina durante anos. Em

público, Lula não só dizia não ter nenhum relacionamento

com a Odebrecht, mas detestá-la. Em 1993, quando Eliseu

Resende, então ministro da Fazenda, foi pilhado aceitando

favores de um lobista da empreiteira, Lula comentou com

jornalistas da Folha de S.Paulo que o acompanhavam na

Caravana da Cidadania, como ele chamava as viagens que

fazia pelo Brasil: “Só um idiota não sabia que esse canalha

do Eliseu Resende tem compromisso com empreiteiras. O

filho da puta do Itamar jogou pela janela a chance de ouro,

de formar uma boa equipe de governo”.6 Além da reação

indignada de Itamar Franco, então presidente da República,

a fala de Lula provocou muxoxos nos corredores da

Odebrecht. Mas ninguém passou recibo. Se a ordem, como

diziam os documentos da área de relações institucionais da

empreiteira, era cativar membros da oposição para “reduzir

áreas de agressão”,7 assim eles fariam, mesmo sendo

obrigados a manter-se à sombra para não afrontar os

valores do partido.

Poucos petistas colheram mais dividendos políticos da

onda de denúncias que atingira a Odebrecht com o caso PC e

o escândalo do orçamento no início da década de 1990 do

que o então deputado federal Aloizio Mercadante, estrela da

CPI e escudeiro de José Paulo Bisol na elaboração do relatório

que classificou a empreiteira baiana como uma

“organização criminosa”. Então muito popular, Mercadante

foi entrevistado pela revista Playboy em janeiro de 1994. “E



se a Odebrecht oferecesse a você uma casa para passar o

fim de semana e a Camargo Corrêa um helicóptero para

você ir, você iria?”, perguntaram os repórteres. “Não, não

iria.” “Por quê?”, insistiram. “No caso da Odebrecht, de cada

três crimes, eles estão envolvidos em quatro”, respondeu

Mercadante.8 Em junho do mesmo ano, o senador Bisol,

agora candidato a vice-presidente na chapa de Lula, foi

acusado de incluir no orçamento da União emendas

destinadas à cidade onde sua família tinha uma fazenda.9

Anos depois, ele ganharia os processos contra os jornais que

haviam publicado as reportagens. Mas o efeito político das

denúncias foi o afastamento dos petistas, que começaram a

fritá-lo — pegava mal ter um candidato à vice-presidência

suspeito de deslizes éticos. Bisol não teve como se segurar

e renunciou. Mercadante o substituiu.

A relação de Lula com a Odebrecht, porém, não

permaneceria escondida por muito tempo. Finda a eleição

de 1994, pouco antes de as contas serem apresentadas ao

TSE, veio à tona a informação de que a empreiteira havia

dado dinheiro a campanhas vitoriosas do PT nos estados.

Cristovam Buarque, eleito governador do Distrito Federal,

recebera 200 mil reais; Vitor Buaiz, vitorioso no Espírito

Santo, 35 mil.10 Uma ala do próprio PT de Brasília vazou a

informação, indignada com a contradição entre o discurso e

a prática do partido.

A primeira reação de Lula e do PT foi negar a doação. O

tesoureiro da legenda, Paulo Okamotto, tentou se fingir de

morto. Recusou-se a responder aos chamados dos

repórteres, mas não conseguiu evitar que o envolvessem no

imbróglio. O coordenador da campanha de Cristovam

Buarque, Hélio Doyle, afirmou que Okamoto o autorizara a

receber os recursos. Segundo Doyle, o tesoureiro de Lula

havia dito que a Odebrecht estava interessada em doar

dinheiro ao PT para “limpar o nome”.11 Nos dias seguintes, os

jornais divulgaram que, além da Odebrecht, empresas como



a OAS, o grupo Votorantim e o banco Itaú também haviam

contribuído. Ao ser questionado a respeito, Lula disse não

ver problema: “São empresas em funcionamento, não

corrupção ou clandestinidade, o dinheiro é bem visível,

trocado por bônus”.12 E, apesar de admitir que a Odebrecht

dera recursos às campanhas para governador, garantiu que

a sua não recebera dinheiro da empreiteira: “Tudo isso é

futrica. Não posso fazer polêmica com futrica. A informação

que eu tenho é que não há dinheiro da Odebrecht. Isso é

lorota”.13

Dois dias depois, a Odebrecht divulgou uma nota

confirmando ter feito doações a diversos partidos, incluindo

o PT. “Quanto foi destinado por cada partido aos seus

candidatos é uma decisão interna de cada um”, dizia a

nota.14 Como as contribuições eram em bônus eleitorais,

que funcionavam como recibos “vendidos” aos doadores, a

empresa podia doar para uma campanha nacional e, sem

que tivesse qualquer controle sobre isso, ter os bônus

utilizados por candidatos a cargos estaduais.

Aparentemente, foi o que aconteceu. A Odebrecht deu o

dinheiro ao PT nacional, que por sua vez repassou aos

candidatos locais. No dia seguinte à declaração de Lula, as

contas nacionais do partido foram apresentadas ao TSE. De

fato, entre as doações não havia nem um real vindo da

Odebrecht.15

Estranhamente, porém, a prestação de contas da

campanha de José Dirceu para o governo de São Paulo

recebeu 478 mil reais — até então, o candidato dizia ter

recebido de 60 mil a 100 mil reais da empresa. Não faltou

quem detectasse nisso um indício de que a campanha de

Dirceu fora “engravidada” na última hora, para proteger

Lula de acusações. A insinuação, repetida não só nos outros

partidos, mas até entre petistas, nunca chegou a ser

comprovada. Se comparada à arrecadação oficial da

campanha presidencial de Fernando Henrique Cardoso, de



33 milhões de reais, a de Lula, com seus 3,3 milhões, podia

ser considerada modesta.16 Muitos anos depois, Emílio

Odebrecht disse ter tratado de dinheiro de caixa dois para a

eleição de FHC com um operador financeiro que não quis

identificar,17 porque já havia morrido, mas até as copeiras

da Odebrecht sabiam se tratar de Sérgio Motta, o Serjão,

coordenador da campanha de reeleição de FHC ao Senado

em 1986 e à Presidência, em 1994, que depois se tornou

ministro das Comunicações.

Sempre que precisava responder sobre o assunto das

contribuições, Lula recorria ao argumento de que os outros

candidatos haviam recebido muito mais dinheiro que ele.

Mas a questão, no caso do PT, era outra. Para uma legenda

que tinha a ética na política e o combate à corrupção como

bandeiras, era no mínimo constrangedor aceitar recursos de

quem eles haviam enxovalhado por anos a fio, de modo que

os tesoureiros de campanha eram explicitamente orientados

a não receber dinheiro de empresas envolvidas em

irregularidades. No caso da Odebrecht, que os próprios

petistas qualificavam de “organização criminosa”, ficava

ainda pior.

O paradoxo não passou despercebido a jornalistas,

políticos de outras legendas e outros empreiteiros em geral.

Editoriais do Jornal do Brasil e do Estado de S. Paulo

sustentavam que o episódio igualava o partido de Lula aos

demais, e virou lugar-comum dizer, nos jornais e no

Congresso, que a Odebrecht havia tirado a virgindade do PT.

A polêmica não afetou a relação de Emílio e Lula. A

Odebrecht continuou doando recursos às campanhas do PT,

e cada vez mais à medida que aumentavam as chances de

o petista virar presidente. Para Emílio, mantê-lo por perto

era uma tarefa tão importante que ele destacou um

executivo só para ela: o diretor comercial da Odebrecht

Petroquímica, Alexandrino Alencar, a quem os mais

próximos se referiam como “o petista da Odebrecht”.



Baixinho, gordinho e careca, sempre ostentando a barba

bem aparada, Alencar era um tipo agradável e bem-

humorado, cujas frases e observações frequentemente

terminavam com “hein? hein?” — o que tanto podia denotar

uma pergunta como ser um recurso para não terminar o

raciocínio. Era um tique curioso, que não atrapalhava sua

habilidade de fazer o interlocutor se sentir inteligente e

especial. Nascido no Rio de Janeiro, Alencar foi morar com

alguns primos em Porto Alegre quando seu pai assumiu um

posto no exterior, como embaixador — e foi na cidade que

mais adiante se formou em química.18 Depois, mudou-se

para São Paulo, para trabalhar em uma petroquímica do

grupo Unipar. Atuou em diversas empresas do setor e

morou por mais de uma década no ABC Paulista. Vivia

encontrando Emílio Odebrecht em viagens a negócios, e a

onipresença do executivo impressionou o empreiteiro, que

resolveu contratá-lo, no início dos anos 1990.

A missão de Alencar era cuidar de Lula. Cabia a ele ficar

na cola do político e se tornar seu amigo, ajudando “no que

fosse preciso”, exatamente como pregava a filosofia da

empreiteira. Como o patrão e o petista, Alencar gostava de

comer bem, beber e jogar conversa fora. Ele desempenhou

a missão com prazer e sem esforço. Logo se enturmou com

Lula, que vez por outra telefonava no fim de semana para

fazer um convite que se estendia ao presidente da

Odebrecht Petroquímica, Álvaro Cunha: “Tô dando um

churrasco, venham pra cá”. Assim, entre picanhas e

maminhas, Lula e a Odebrecht fortaleceram um

relacionamento que se revelaria providencial para ambos —

mas se tornaria tóxico depois de o líder petista deixar o

governo. A proximidade entre Lula e a empreiteira não

demorou a dar frutos fora das campanhas eleitorais. Ainda

no início dos anos 1990, as conversas do executivo com o

líder político proporcionaram uma oportunidade que a

cartilha da Odebrecht classificaria como imperdível. Greves



na petroquímica continuavam frequentes e não se

restringiam à Bahia. Repetiam-se nas fábricas geridas pela

Odebrecht em outros estados, e a cúpula vivia preocupada,

buscando formas de se antecipar a eventuais protestos de

trabalhadores. A empresa estava investindo muito dinheiro

nas privatizações iniciadas no governo Collor, várias delas

no setor petroquímico — queria se ver livre de paralisações

e tumultos.

Num papo com Lula, Alencar comentou que estava

pensando em contratar uma pessoa para lidar

exclusivamente com os sindicatos, e pediu uma indicação.

“Olha, tem o meu irmão, o Frei Chico.”19 José Ferreira da

Silva, três anos mais velho que Lula, emigrara de

Pernambuco para São Paulo junto com ele e toda a família

no início da década de 1950. Trabalhou numa metalúrgica

no bairro do Ipiranga, ingressou no Sindicato dos

Metalúrgicos e, em 1968, foi responsável pela entrada de

Lula na chapa que concorreu à diretoria da entidade. Frei

Chico, que tinha esse apelido por causa da careca

franciscana,20 era uma figura popular no sindicalismo. Mas o

que interessava mesmo era que, sendo irmão de Lula, tinha

ainda mais legitimidade para fazer o que esperavam dele.

Alencar imediatamente contratou Frei Chico como

consultor. Ele dominava bem o serviço, pois, segundo disse

na época ao executivo, já fizera o mesmo para outras

empresas. Sempre que havia insatisfação, reivindicação ou

greve em qualquer de suas plantas petroquímicas, a

Odebrecht acionava o irmão de Lula, que dava um jeito de

se aproximar dos operários — naturalmente sem dizer que

estava a serviço da empreiteira. Tanto ele como a direção

da Odebrecht sabiam que boa parte das reivindicações em

uma greve servia apenas para “engordar a pauta” e dar aos

sindicatos margem de manobra durante as negociações.

Frei Chico mapeava essas filigranas e, ao chegar das

viagens, dizia a Alencar o que tinha que ser feito para



acabar com a greve. Era um arranjo duplamente útil. Além

de ter um espião nos sindicatos, a empreiteira colocara o

irmão de Lula em sua folha de pagamento.21

Após a eleição de Lula para a Presidência, o irmão não

podia mais sair desmontando greves Brasil afora, e a

Odebrecht teve de rescindir o contrato de consultoria. Não

deixou, porém, de ajudar no sustento do ex-sindicalista. Até

porque agora ele era mais valioso do que nunca nos

quadros secretos da empreiteira. Pouco depois da vitória,

Alencar — já então diretor de relações institucionais da

Braskem — e Frei Chico se reuniram e redefiniram seu

relacionamento em novas bases. Ficou acertado que o irmão

do presidente não precisaria fazer mais nada, e ainda assim

receberia 9 mil reais a cada três meses, sempre em dinheiro

vivo, providenciados pelo Departamento de Operações

Estruturadas, que cuidava dos pagamentos no caixa dois.

Nos registros do setor, o codinome de Frei Chico era

Metralha. A partir de 2007, o valor foi reajustado para 15 mil

reais trimestrais. O dinheiro era entregue pessoalmente

pelo próprio Alencar.22

O encontro em geral acontecia em bares e restaurantes,

onde aproveitavam para colocar a conversa em dia. Alencar

se atualizava sobre a política e os meandros do governo

enquanto saboreavam uma cachacinha. Era uma relação

conhecida de poucos dentro e fora da Odebrecht. Mas Lula,

o maior interessado no assunto, sabia o que se passava. O

próprio Alencar fez questão de deixá-lo a par da

generosidade. Afinal, de que adiantava dar dinheiro ao

irmão de Lula se o presidente não ficasse sabendo? A ajuda

a Frei Chico duraria doze anos, e só seria encerrada depois

da Lava Jato.

O investimento da Odebrecht em Lula foi constante e

disciplinado. Mesmo quando a ascensão do petista ao

Planalto ainda era uma possibilidade remota, Emílio não

deixava passar muito tempo sem encontrá-lo. O empreiteiro



pontificava sobre o Brasil, tentando prover o petista daquilo

que, em sua opinião, lhe faltava: visão macro da economia e

da política. O principal objetivo de Emílio era blindar o líder

do PT contra a doutrina estatizante do partido. Ainda assim,

apesar da boa relação entre os dois, a desconfiança entre a

empreiteira e o PT permanecia.

Numa ocasião, em 2001, Emílio deu o recado de forma

mais enfática. A Odebrecht estava orquestrando a operação

mais importante do grupo em anos, central para sua

sobrevivência: a formação da Braskem, a partir da junção

das plantas petroquímicas da Odebrecht com as da

Petrobras e do grupo Mariani. Os anos anteriores haviam

sido de sacrifício e de brigas na empresa, que quase entrara

em falência. O grupo só conseguiu recuperar-se graças à

fusão das petroquímicas e à formação da Braskem. Era

preciso garantir que não houvesse um retrocesso no setor.

Daí a pressão interna que Emílio vinha sofrendo.

Para que tudo desse certo, seria preciso que a Petrobras

concordasse em integrar seus negócios de petroquímica à

Braskem e, no futuro, aumentar sua participação na nova

empresa sem se tornar majoritária — deixando o comando

com a Odebrecht. Corria o governo Fernando Henrique

Cardoso, e as coisas pareciam caminhar bem. Emílio

acumulara experiência suficiente para saber que boa parte

dos problemas que enfrentara na relação com a Petrobras

havia se originado nos sindicatos, associações de

funcionários e fundos de pensão, dominados por quadros

petistas. Num eventual governo do partido, esses quadros

certamente ocupariam posições de comando na estatal. Se

Lula, uma vez eleito, decidisse desfazer todo o arranjo, a

empreiteira não aguentaria o tranco.

Logo no começo da campanha, quando Lula disse que

estava contando com o apoio da Odebrecht, o empreiteiro

foi direto: “Chefe, eu gostaria de ver se nós temos

alinhamento pleno com referência a esse negócio da

petroquímica. A Petrobras quer estatizar”. Lula foi enfático



em sua reação: “Emílio, você me conhece, você nem

precisava fazer essa pergunta, porque eu não sou de

estatizar”. O empreiteiro não se deu por satisfeito: “Chefe,

eu vou na confiança do que o senhor está me dizendo

agora, porque sua estrutura não é assim que pensa…”.23

Lula esboçou um sorriso e encerrou o assunto: “Quem

manda sou eu”.

Emílio saiu um pouco mais aliviado da conversa, mas

continuou com a pulga atrás da orelha. Ao contar os

detalhes do encontro a Pedro Novis, então presidente

executivo da Odebrecht, resumiu seu estado de espírito: “Se

por qualquer circunstância houver um revertério nisso, a

organização, apesar de toda a minha relação, não vai dar

um tostão de ajuda [ao PT]”. Tanto Novis como Lula tinham

bem claros tais limites. Toda vez que encontrava o líder

petista — e quase sempre ouvia dele um pedido de recursos

para a campanha —, o empreiteiro explicitava que o apoio

seria amplo e generoso, mas não irrestrito. Tinha uma

condição: que o governo não bulisse com seus negócios na

petroquímica.24

Lula fazia o possível para deixar Emílio tranquilo. Chegou

até a assumir o compromisso de consultar a Odebrecht cada

vez que o governo fosse fazer um movimento importante no

setor.25 Na eleição presidencial de 2002, o petista aparecia

bem nas primeiras pesquisas, mas tinha medo de repetir o

roteiro do passado e perder fôlego no final. Estava cansado

de derrotas. Por orientação do marqueteiro Duda Mendonça,

adotara uma postura mais serena e conciliadora,

consagrada em slogans como “Lulinha Paz e Amor” e “A

esperança venceu o medo”. Desde o início, trabalhara para

ter um vice-presidente empresário; fechou com José

Alencar, dono da indústria têxtil Coteminas e ex-presidente

da Federação das Indústrias de Minas Gerais.

Apesar de todos esses movimentos, Luiz Inácio

continuava provocando arrepios no mercado financeiro. Em



meados de 2002, quando as pesquisas começaram a

mostrá-lo com 40% das intenções de voto, um clima de

preocupação começou a reinar entre os empresários; a

Bolsa caiu e o dólar subiu,26 e os petistas entenderam que,

se não quisessem morrer na praia, não poderiam desafiar o

mercado. Foi quando surgiu a ideia de uma declaração que

acalmasse o mundo financeiro e o empresariado em geral.

Emílio fez questão de contribuir. Na chamada “Carta ao

povo brasileiro”,27 com pouco mais de 1,7 mil palavras, o

presidenciável prometia uma “lúcida e criteriosa transição”,

“respeito aos contratos”, e um diálogo com todos os setores

da sociedade. Mais importante, assegurava que manteria o

superávit fiscal, a estabilidade das contas públicas e o

combate à inflação. Em meio a intenções mais genéricas,

um item em particular indicava a digital da Odebrecht: a

criação de uma Secretaria Extraordinária de Comércio

Exterior, ligada diretamente à Presidência da República. Isso

interessava à organização porque facilitaria o financiamento

a obras de infraestrutura e exportação de serviços. Apesar

da reação ainda desconfiada do mercado financeiro, a carta

foi bem recebida pelos industriais, que gostaram da ênfase

dada à produção e à reforma tributária.

A celeuma se deu entre os petistas mais radicais, que

reclamavam dos agrados ao mercado. A posição de Lula,

entretanto, prevaleceu. E, aos poucos, os executivos da

Odebrecht foram identificando no partido os melhores

interlocutores para defender seus interesses. Logo se

afeiçoaram a Antonio Palocci, que se tornara coordenador

de campanha no início de 2002, no lugar do prefeito de

Santo André, Celso Daniel, assassinado em janeiro daquele

ano. Da primeira vez que solicitou dinheiro ao amigo, Lula

pediu que Emílio acertasse os detalhes sempre com Palocci.

Emílio, por sua vez, delegou a Pedro Novis a missão de

negociar os valores e fazer com que o dinheiro chegasse à

campanha.28



Novis recebeu Palocci pela primeira vez em São Paulo, em

seu escritório na avenida Rebouças, num prédio anexo ao

shopping Eldorado, no bairro de Pinheiros, onde ficava na

época a sede da organização. Como tratavam sobretudo de

assuntos práticos, em conversas breves e objetivas, o mais

comum era se encontrarem ali mesmo, e não em almoços e

jantares. Isso não impedia Novis de aproveitar a ocasião

para, em suas palavras, alertar Palocci sobre como a

ideologia do PT poderia atrapalhar a imagem de Lula no meio

empresarial.29 Sempre que tinham chance, os executivos de

Emílio deixavam claro que o “apoio expressivo” ao PT não

seria gratuito. Eles esperavam que o controle do setor

petroquímico fosse mantido com a iniciativa privada — de

preferência, concentrado na Braskem. Um dos negócios que

tinham em mente era a compra do grupo gaúcho Ipiranga,

do qual a Odebrecht já era sócia no parque petroquímico de

Triunfo, no Rio Grande do Sul. Consultados, Palocci e Lula

disseram ver o projeto com bons olhos.

Entre alertas e promessas, acertavam-se as doações,

quase tudo no caixa dois. Uma vez fechados os valores,

Palocci e Novis repassavam aos subordinados a tarefa de

colocar tudo em prática. Pela Odebrecht, cabia a Antônio

Ferreira providenciar o envio do dinheiro, segundo as

instruções do tesoureiro do PT, Delúbio Soares, professor de

matemática e sindicalista em Goiás.

Anos mais tarde, Novis estimaria em 20 milhões de reais

as doações da empreiteira à campanha de Lula em 2002.30

A quantia é quase a metade do que o PT declarou ao TSE ter

gasto na campanha, mas na papelada a Odebrecht

apareceu doando bem menos: 1 milhão de reais.31 À medida

que a vitória ficava mais palpável, mais empresários

procuravam uma forma de se aproximar do PT. Vários deles

recorriam à intermediação da Odebrecht, por suas relações

com Lula. A empreiteira desempenhava esse papel com

satisfação.



Em outubro de 2002, alguns dias depois do primeiro

turno, Pedro Novis convidou Lula e Palocci para um jantar

em sua casa. O candidato petista havia angariado 39,4

milhões de votos na primeira etapa das eleições e rumava

como franco favorito para o segundo turno contra José

Serra, ministro da Saúde de FHC. No espaçoso apartamento

de Novis, em frente ao Parque Villa-Lobos, reuniram-se

naquela noite Emílio, Luiz Fernando Furlan, presidente da

Sadia, e Pedro Henrique Mariani, do grupo Mariani, antigo

sócio e parceiro da Odebrecht. O então presidente da

multinacional Dow Chemical do Brasil, José Eduardo Senise,

também estava presente, bem como Alexandrino Alencar e

Miguel Jorge, executivo do Santander que trabalhara na

Volkswagen e já conhecia Lula dos tempos do sindicato.

Para quase todos, era a última chance de conversarem com

o futuro presidente antes da vitória.

Foi Emílio quem disparou as perguntas que os pares

gostariam de fazer ao petista, até que os demais tomassem

a iniciativa de falar. Furlan, que havia sido apresentado a

Lula naquela noite, foi franco. Disse que o discurso do PT

ainda provocava temores no empresariado e que o

candidato precisava controlar seus radicais. Preocupado em

agradar o mercado sem desencantar o público original, Lula

dava uma no cravo e outra na ferradura. Na campanha,

criticava setores do capitalismo brasileiro. Nos jantares com

empresários, ostentava uma agenda pragmática e

conciliadora. Dessa maneira, conquistou a todos naquela

noite (e pelo jeito, também foi conquistado, já que dois dos

presentes se tornariam seus ministros). Ao final, os

empresários, bem-humorados, comentaram que o petista

não comia criancinhas, não tinha o ranço da esquerda nem

se alinhava a radicalismos antiquados, e que talvez viesse a

ser um bom presidente.

Semanas depois, confirmada a vitória, Lula comemorou no

Hotel Intercontinental, em São Paulo, cercado de

correligionários e bajuladores. Emílio não apareceu. Não era



necessário. O empreiteiro apostara em Lula quando

ninguém lhe dava importância, superara as desconfianças e

participara da construção daquele presidente da República.

Como no dito popular, os dois haviam comido muito sal

juntos, e aquilo bastava. No fundo, Emílio considerava-se,

ele próprio, um vitorioso. Todo o investimento valera a pena.

E os dividendos para a Odebrecht, ele tinha certeza, seriam

mais do que recompensadores.



6. Questão de sobrevivência

O Palácio dos Bandeirantes, sede do governo paulista,

estava em festa naquela tarde do início de setembro de

1997. Mais de quatrocentas pessoas, entre empresários,

políticos e jornalistas, aglomeravam-se no hall principal, um

amplo salão de paredes brancas e piso de mármore,

dominado pelo painel colorido representando as plantações

de café e de cana de São Paulo, para assistir à solenidade

de assinatura de um contrato entre a Petrobras e a

Odebrecht. O documento de sessenta páginas previa a

construção de um polo petroquímico em Paulínia, a 130

quilômetros dali, e demandaria um investimento de 2,5

bilhões de dólares. A cúpula da Odebrecht compareceu em

peso. Emílio, Álvaro Cunha, Alexandrino Alencar e

companhia misturavam-se aos outros engravatados.

O momento deveria ser de comemoração: era o ato

inaugural de uma estratégia capaz de resgatar o grupo da

profunda crise em que se encontrava. Desde o início do

governo Fernando Henrique, a organização havia investido o

que não tinha nas privatizações de pequenas empresas

petroquímicas e na compra de companhias sem nenhuma

relação com seus negócios principais. Norberto também

naufragara tentando negócios próprios. A Odebrecht que se

apresentava para o evento com o presidente da República

era um conglomerado esquizofrênico e endividado, em

busca da sobrevivência.

O contrato a ser assinado ali com a Petrobras abria

caminho para uma aliança mais ampla, com a formação de

uma grande e hegemônica indústria petroquímica nacional.

Só que os concorrentes não estavam dispostos a ceder

espaço tão facilmente. Desde o dia anterior, Ultra, Ipiranga



e Suzano haviam iniciado uma ofensiva contra o contrato

nos bastidores do governo. Tinham descoberto que uma das

cláusulas obrigava a Petrobras a oferecer sociedade

primeiro à Odebrecht sempre que fosse participar de um

novo projeto em petroquímica.1 Na prática, o documento

dava à organização uma vantagem insuperável e desleal, já

que todos dependiam de matéria-prima da Petrobras e eram

seus sócios em fábricas de resinas e plásticos Brasil afora.

Se a estatal tivesse que consultar a Odebrecht a cada nova

associação, em pouco tempo os concorrentes seriam

eliminados do mercado. Como era impossível alcançar o

presidente em Brasília, já que em algumas horas ele estaria

no Palácio dos Bandeirantes, um dos controladores do

Ipiranga, Eduardo Eugênio Gouvêa Vieira, pediu ao

coordenador das ações do governo federal no Rio (e

também amigo de FHC), Rafael de Almeida Magalhães, que

enviasse por fax um arrazoado contra o contrato. O

documento alcançou o presidente já no avião a caminho de

São Paulo — onde o então controlador da Suzano, Max

Feffer, fazia o mesmo apelo a Mário Covas.2 A pressão

funcionou. Enquanto a claque esperava no saguão, dois

andares abaixo, uma discussão se desenrolava no gabinete

do governador.

“Eu não me sinto confortável para assinar”, alertou o

secretário de Energia de Covas, David Zylbersztajn, que era

genro de FHC. Como superior hierárquico da Cesp, a empresa

de energia do estado, cabia a ele firmar um dos termos de

compromisso previstos para aquele dia, garantindo a

construção de uma termelétrica para abastecer o polo

petroquímico. Zylbersztajn tinha ficado sabendo dos

protestos dos empresários e percebera que aquilo ia dar

confusão. Disse a Covas que o acordo podia até não ser o

bicho feio que estavam pintando, mas que preferia analisar

o assunto com mais calma.



A verdade é que, apesar de o contrato ter sido negociado

durante meses, nem os diretores da Petrobras haviam tido

acesso à sua forma final até a manhã do dia anterior, 11 de

setembro. Normalmente, os documentos para a avaliação

da diretoria chegavam 72 horas antes da reunião, mas esse

chegou em cima da hora, sem qualquer parecer da área

jurídica.3 Todos sacaram que havia algo estranho, mas

ninguém protestou. O presidente da estatal, Joel Rennó,

tinha controle total da diretoria. Em minutos, o documento

fora aprovado e liberado para FHC assinar na manhã

seguinte, em São Paulo.

Covas e Zylbersztajn já haviam combinado de adiar a

entrada da Cesp no negócio quando FHC chegou. O

governador expressou suas dúvidas, e o presidente

questionou o ministro de Minas e Energia, Raimundo Brito —

que, além de ser baiano, havia sido indicado pelo PFL, de ACM,

e tinha laços com a Odebrecht. Como era de esperar, ele

tinha a defesa do contrato ensaiada e não abriu espaço

para hesitações. Argumentou que as ressalvas eram choro

de concorrente e que todos os contratos precisavam ter

aquele tipo de dispositivo para proteger os investimentos,

muito elevados. Disse que o verdadeiro inimigo da

petroquímica nacional não era a Odebrecht, e sim a Dow

Chemical, a quinta maior do mundo, que já controlava o

setor na Argentina e no Chile, e tinha planos de crescer no

Brasil. Mesmo sabendo que não era verdade, sustentou que

o acordo valia só para Paulínia e não fechava as portas às

concorrentes da Odebrecht em outros projetos no Brasil.

Diante de tamanha convicção, FHC preferiu seguir com o

cronograma. Mas pediu que o ministro repetisse em sua

fala, lá embaixo, tudo o que havia dito ali para ele.4

Minutos depois, no saguão, o presidente fez um discurso

ufanista sobre a importância da parceria para seu projeto de

Brasil, “um grande país, tendo a estabilidade da economia

como condição e o investimento continuado como



instrumento, para obtermos o bem-estar da população”.5

Assinou o contrato, fazendo pose para os fotógrafos, e

seguiu para outros compromissos.

Seis dias depois, Fernando Henrique recebeu no Palácio do

Planalto a dupla Gouvêa Vieira e Almeida Magalhães, que

chegou aflita, trazendo a tiracolo o governador do Rio e

tucano Marcelo Alencar.6 Eles contaram que o acordo havia

sido aprovado a toque de caixa na Petrobras e ainda

lançaram a suspeita de que ele fosse parte de uma

operação de salvamento da Odebrecht orquestrada por Joel

Rennó e Raimundo Brito. Para reforçar o argumento,

contaram ainda que Brito era compadre do presidente da

petroquímica, Álvaro Cunha, e amigo pessoal de Renato

Baiardi, chefe da construtora. “Presidente, esse contrato é

uma maracutaia histórica. O senhor não pode permitir que

vá adiante”, disse Gouvêa Vieira.

A aflição tinha uma razão adicional. O trio tentava fechar

com a Petrobras um acordo para a criação de um polo

petroquímico no Rio de Janeiro, e estava difícil fazer o

projeto andar. Eles achavam que o presidente da estatal

fazia corpo mole de propósito, atrasando os trâmites para

conseguir financiamento do BNDES. Nos bastidores, haviam

escutado mais de uma vez de executivos da Odebrecht que

o polo do Rio nunca sairia do papel. O contrato de Paulínia

parecia ser a confirmação disso. Só então Fernando

Henrique pareceu se dar conta de que o caso ia lhe dar

muito mais trabalho do que imaginava. Contudo, bem ao

seu estilo, deixou que os interlocutores saíssem certos de

tê-lo convencido, apenas para ganhar tempo para pensar.

Almeida Magalhães e Gouvêa Vieira conheciam FHC de

outros carnavais. Sabiam que, se fossem esperá-lo tomar

uma atitude, talvez ficasse tarde demais, e resolveram se

antecipar. Naquele fim de semana mesmo, a Veja trazia

uma reportagem intitulada “Contrato de pai para filho”,7 em

que Gouvêa Vieira afirmava que o acordo era “escabroso”.



Armando Guedes Coelho, da Suzano, engrossava o coro:

“Não entendemos e nem concordamos com um contrato

que dá a uma empresa privada privilégio à custa de uma

empresa pública”.

Aceso o pavio, o caso pegou fogo. Depois do escândalo do

orçamento, se um negócio envolvia a Odebrecht,

automaticamente cheirava a mutreta. Os jornais

repercutiram com tintas berrantes. Deputados e senadores

— especialmente os do PT — tomaram os microfones do

Congresso para atacar o acordo de Paulínia. José Eduardo

Dutra, líder do PT no Senado, afirmou que o governo estava

substituindo um monopólio público por um monopólio

privado e denunciou o contrato à Secretaria de Direito

Econômico. A Associação dos Engenheiros da Petrobras

pediu à Justiça a anulação do contrato, e a Federação Única

dos Petroleiros, ligada à CUT, fez uma representação ao

Ministério Público. Em sua grita, expressava temor quanto a

um cenário que também frequentava a mente de Emílio,

mas em forma de sonho: que a Odebrecht se tornasse maior

e mais forte que a Petrobras, a ponto de a primeira acabar

comprando a segunda.

Desde o início do primeiro mandato de FHC, a privatização

da Petrobras e a da Eletrobras eram assuntos correntes nas

rodas de empresários, muitas vezes tratadas como uma

possibilidade real em conversas informais de ministros (e

por vezes também do presidente) com empresários e

banqueiros. Naquele período, inclusive, havia um debate

inflamado sobre um plano do BNDES de vender 30% do capital

votante da Petrobras a investidores e — algo que então não

havia sido divulgado — numa segunda etapa dividir a

estatal em duas empresas e vender uma delas ao setor

privado.8 Foi nesse momento político que o contrato de

Paulínia veio a público, transformando-se imediatamente

em escândalo. Brito e Rennó foram convocados para dar

explicações no Congresso. Repórteres assediavam os



executivos da Odebrecht a respeito de uma possível compra

da Petrobras, questionando a influência da organização

sobre a estatal. No fim de semana seguinte, a Veja dizia que

a Petrobras funcionava como partido político, “com bancada

no Congresso e bênção de alguns caciques poderosos”,9 e

que Rennó se tornara tão forte que nem o próprio

presidente da República conseguia apeá-lo do comando.

FHC, de fato, não gostava de Rennó, que tinha herdado do

governo Itamar, a pedido de ACM. Conhecia as histórias dos

contratos de 2 bilhões de dólares que Rennó entregara à

Marítima, quase quebrada e sem experiência na construção

de plataformas. A empresa pegou o dinheiro, não entregou

todos os equipamentos e ainda fez a Petrobras gastar mais

250 milhões de dólares só com a conclusão das obras de

três das embarcações.10 Ainda assim, Rennó só caiu em

março de 1999. Alguns colunistas ironizaram a demora. Ao

desabafar em seu diário, um indignado FHC acabou

confirmando a força política do subordinado: “A explicação

do por que ‘agora’ é: porque foi necessário primeiro passar

a lei da exploração do petróleo, tínhamos que aprovar a MP,

assim como tínhamos que fazer um novo estatuto, e não

queríamos provocar uma briga imensa na Petrobras”.11 O

próprio presidente dizia nas conversas de pé de ouvido: “Se

eu o tirasse de lá, o PFL criaria uma crise”.

No caso de Paulínia, porém, não era apenas o “medo” de

Rennó que fazia o presidente da República tergiversar. FHC

tinha uma relação estreita com Emílio Odebrecht, que

conhecera vinte anos antes, quando ainda era apenas

suplente do senador Franco Montoro. Na época, a Odebrecht

tentava botar de pé um plano de importar gás da Bolívia

para abastecer as indústrias de São Paulo. A iniciativa não

deu certo, mas a relação entre o empreiteiro e o senador-

sociólogo frutificou. Os dois mantiveram encontros

periódicos, que por vezes incluíam a primeira-dama, a

antropóloga Ruth Cardoso. O senador defendia no



Congresso os temas de interesse da organização — como a

Lei de Concessões e o Seguro Garantia em contratos de

licitação.12 Foi para seguir uma indicação de FHC que Emílio

contratou, em 1994, a assessoria de imprensa da

Companhia de Notícias, recém-criada por seu ex-auxiliar e

então genro João Rodarte.

Em todas as campanhas do tucano — da disputa pela

prefeitura de São Paulo, em 1985, às eleições presidenciais

de 1994 e 1998 —, a empreiteira compareceu com doações

generosas. Só nos registros oficiais, a Odebrecht doou 1,2

milhão de reais à campanha presidencial tucana de 1994.

No caixa dois, provavelmente a ajuda foi muito maior. Mais

de duas décadas depois, quando a Odebrecht fez a maior

delação premiada da história do Brasil durante as operações

da Lava Jato, Emílio contou aos procuradores como eram as

conversas com Fernando Henrique. “Ele me pedia: ‘Emílio,

você pode me ajudar no projeto da campanha?’.” FHC então

indicava alguém de confiança para tratar do assunto, e

Emílio repassava o contato a Pedro Novis, seu preposto no

conselho da Odebrecht. Aos procuradores, o empreiteiro não

quis revelar nem nomes nem valores.

Mas dinheiro era apenas um dos componentes do

relacionamento entre o empreiteiro e o presidente. Emílio

também sabia se fazer útil nas questões políticas e

geopolíticas. Tinha consciência do quanto FHC gostava das

fofocas de bastidores e valorizava seu rol de contatos na

América Latina. Sempre que podia, trazia informações sobre

os países em que a Odebrecht atuava — dos bastidores das

eleições na Argentina ao humor do presidente da Colômbia.

Em junho de 1999, depois que Emílio contou a FHC que

alguns banqueiros internacionais estavam preocupados com

o contágio do Brasil pela instabilidade política e financeira

da Argentina, o presidente pediu ao ministro da Fazenda,

Pedro Malan, que chamasse alguns desses financiadores

estrangeiros para uma conversa.13



O empreiteiro também compartilhava suas informações

da política nacional e, por vezes, tentava influir na

nomeação de ministros. Em 1999, tentou dissuadir FHC de

remanejar o ministro da Casa Civil, Clóvis Carvalho, para o

Ministério do Desenvolvimento, da Indústria e do Comércio

Exterior.14 O presidente costumava receber com

tranquilidade as sugestões. Mas, daquela vez, abespinhou-

se: “É a visão parcial de um empresário, eles não têm que

opinar nessas questões, têm é que se ajustar às nossas

decisões de políticas econômicas”. Mas reconheceu que,

apesar dos palpites, Emílio não criava problemas. “Na

verdade o Emílio nunca chia.”15

O empreiteiro chegava para os encontros com uma lista

de tópicos que FHC chamava de “papelzinho” — a “ajuda

memória” inventada por Norberto Odebrecht para guiar

toda reunião de executivos com autoridades. E levara ao

estado da arte a tática inaugurada pelo pai de nunca

apresentar os assuntos como pleitos da Odebrecht, e sim

como temas de interesse do país. “Não existe empresa forte

em país fraco”, dizia. Fortalecer a Odebrecht era fortalecer o

Brasil.

Raramente falhava. Cerca de um ano antes de o contrato

de Paulínia ser assinado, o presidente registrou no gravador

em que compilava suas memórias: “Almocei aqui com Emílio

Odebrecht e a Ruth. Emílio veio trazer sugestões, nada para

ele, só a respeito de vários temas de interesse nacional”. E,

com candura incomum para um sociólogo, observou: “É

curioso. Tem um nome tão ruim a Odebrecht, e o Emílio tem

sido sempre correto, e há tantos anos”.16 Em março de

1997, FHC anotou: “Falei longamente com Emílio Odebrecht

sobre a Petrobras. Ele conhece bem”. Com as discussões

sobre o contrato de Paulínia a toda, FHC gravou: “Ele trabalha

na petroquímica e tem certa visão de Brasil, não é

simplesmente um ganhador de dinheiro. Ele também acha

que se a Petrobras não entrar firme na competição ninguém



a segura [ou seja, é preciso quebrar o monopólio para haver

concorrência e assim dar parâmetros à empresa]”.17

Quando a polêmica sobre o contrato de Paulínia veio à

tona, o investimento de Emílio em expor sua “visão de

Brasil” ao presidente se fez valer. “A pelo menos um seleto

grupo, fazendo uma análise sociológica, FHC disse que a

Odebrecht era uma das poucas empresas nacionais em

condições de se adaptar às exigências de uma economia

globalizada e se referiu especificamente ao setor

petroquímico”,18 registrou a Veja em outubro de 1997.

Reproduzia, assim, a tese difundida pelo próprio Emílio: a de

que o Brasil precisava fortalecer os grupos nacionais para

disputar mercados com concorrentes de países vizinhos,

controlados por estrangeiros. “É uma visão extremamente

nacionalista. Já me perguntaram até por que a esquerda não

defende a Odebrecht neste momento. [É] claro que o

corporativismo não deixa a esquerda se pronunciar”,19 disse

Emílio à IstoÉ Dinheiro em novembro de 1997.

Se o critério fosse apenas participação de mercado, a

Odebrecht podia mesmo se habilitar como o grande grupo a

ser vitaminado. Depois de passar os anos 1980 comprando

participações em petroquímicas de estrangeiros que se

retiraram do país e os 1990 aproveitando as rodadas de

privatização do governo Collor, a organização controlava

47% da produção petroquímica brasileira.

Contudo, agora que o governo FHC planejava reorganizar a

petroquímica para possibilitar investimentos na

modernização do parque industrial, a Odebrecht não tinha

mais fôlego para manter a liderança sem a ajuda da viúva.

Passou, então, a defender que o Estado subsidiasse a

formação de grupos multinacionais brasileiros para competir

no exterior. Contratou até um parecer do professor da

Unicamp e consultor Luciano Coutinho, que havia

coordenado um estudo sobre competitividade da indústria

nacional. Nele, Coutinho defendia a política que chamaria



de “campeões nacionais” décadas mais tarde, ao assumir o

BNDES sob Lula.20 Coutinho e a Odebrecht não eram os únicos

a advogar a tese. No próprio PSDB havia uma ala

“desenvolvimentista”, para quem cabia ao Estado induzir o

desenvolvimento, com foco na indústria. Nas conversas com

FHC, Emílio reforçava o argumento, com o qual o presidente

parecia concordar genuinamente.

Na teoria, portanto, estavam de acordo. Só que os

recursos não eram infinitos. A guerra pelo comando da

petroquímica ia se estender por vários governos, com

lances ousados e por vezes subterrâneos. A Odebrecht,

afinal, levaria a melhor. Naquele momento, porém, tudo o

que Emílio tinha à sua frente eram planos grandiosos

obscurecidos por um enorme passivo e um mar de

incertezas.

No início de 1997, Emílio tinha diante de si o desafio de

lutar para garantir a sobrevivência do império familiar. E,

para fazer isso, precisava tomar decisões difíceis. A primeira

foi a de afastar o próprio pai da organização. Depois que

deixara a presidência, em 1991, Norberto passara a investir

em negócios que nada tinham a ver com construção ou

petroquímica, quase todos por meio de uma subsidiária

chamada Serra da Pipoca,21 criada para investir no setor de

alimentos — ou “secos e molhados”, como chamava Emílio

com certo desdém. Quem cuidava da empresa era o filho de

seu amigo e advogado Barachisio Lisbôa, Barachisio Lisbôa

Filho. Com a assessoria do rapaz, Norberto comprou a rede

de supermercados Paes Mendonça, a fabricante de

conservas Peixe e a de sardinhas Gomes da Costa. E

arregimentou 124 milhões de dólares em empréstimos,

dando avais pessoais. Mas a empresa foi à bancarrota,

deixando o prejuízo com os bancos e com a Odebrecht.

A implosão da Serra da Pipoca fez vir à tona não apenas

dívidas, mas também trapaças — os Odebrecht descobriram



que o protegido de Norberto recebera um “por fora” de

alguns milhões de reais pela compra da Peixe — e mágoas

antigas. Barachisio Lisbôa Filho desfrutava de um prestígio e

de um poder que não eram compreendidos por Emílio e os

irmãos. Quando o empreendimento afundou, o ciúme e a

irritação de Emílio se fizeram sentir. E redundaram em

discussões feias, em que o filho enquadrou o pai, ao

contrário do que sempre ocorrera.

A partir daí, o patriarca da Odebrecht ainda continuou

formalmente no conselho da organização, mas na prática

afastou-se dos negócios. Na época, Antônio Carlos

Magalhães o convidou para se candidatar a governador da

Bahia pelo PFL. Ele ficou tentado, mas desistiu. Concluiu,

sabiamente, que entrar na política àquela altura da vida — e

ainda mais depois de um tombo tão grande — poderia

prejudicar a organização mais do que ajudá-la. Concentrou-

se na Fundação Odebrecht, que cuidava dos projetos sociais

do grupo.

Mas havia outros problemas. A crise do México, no final de

1994, ajudou a piorar o estrago provocado pelas perdas em

obras, como a barragem de Seven Oaks, que estava sendo

construída na Califórnia para o Exército americano e já

drenara 100 milhões de dólares do caixa; a hidrelétrica de

La Miel, na Colômbia, que já consumira mais algumas

dezenas de milhões sem retorno; ou uma plataforma de

petróleo que a Tenenge vinha penando para terminar na

Inglaterra. Comprada nos anos 1980, na mesma época que

a CBPO, a companhia de montagem industrial acumulava

tanto prejuízo que ganhou o apelido de “fundação”, por ser

a “empresa sem fins lucrativos” do grupo.

Tantos problemas racharam o time em duas facções: os

da construção e os da petroquímica. Os primeiros se

consideravam os responsáveis pelo sustento do grupo.

Diziam que, mesmo na crise, eram eles que ainda punham

dinheiro no caixa, enquanto os da petroquímica só

gastavam. Não era bem assim. Em 1997, enquanto a



empreiteira deu prejuízo de 25 milhões de reais, a

petroquímica, embora em decadência, ainda arrecadou 61,7

milhões.22 A questão é que a dívida acumulada de 2 bilhões

de reais era majoritariamente da petroquímica. Com

tamanho passivo, nem o BNDES queria mais financiar a

Odebrecht.

Iniciou-se, então, um ciclo de enxugamento radical. Além

de retirar-se de dez dos 22 países em que atuava, o grupo

encolheu também no Brasil. Negócios não relacionados à

construção ou à petroquímica foram vendidos. As três

empresas de engenharia — CNO, CBPO e Tenenge — passaram

a ter apenas uma estrutura de comando. O mesmo se deu

na petroquímica, que juntou a Trikem, concentrada no

Nordeste, à OPP Petroquímica.

Com a reestruturação, algumas carreiras foram

abreviadas. A mais graduada foi a de Pedro Novis,

presidente da CBPO. A nova empresa foi absorvida pela CNO, e

o escolhido para comandá-la foi Renato Baiardi. Tão próximo

de Emílio quanto Novis, Baiardi era extrovertido e

carismático, e exercia forte liderança sobre os executivos.

Engenheiro, era da “linha”. Novis, mais introspectivo e

reservado, era igualmente próximo de Emílio, mas exercia

uma liderança mais discreta e vinha do “apoio” — a parte

financeira e administrativa do negócio, que desde a época

de Norberto era tratada como um segmento menos nobre,

coisa de almofadinha de escritório. Emílio precisava injetar

energia e motivação nas equipes e achava que só Baiardi

podia fazê-lo.

Sem função, Novis caiu para cima: foi para o conselho de

administração e encerrou sua carreira de executivo

precocemente, aos 54 anos. Já era rico e não criou caso,

mas demorou a superar a mágoa por ter sido preterido. Na

petroquímica, ocorreu a mesma coisa. Depois de anos de

disputa para ver quem ampliava mais os domínios da

organização, quem levou a melhor foi Álvaro Cunha, da



Odebrecht Petroquímica — muito mais enérgico, carismático

e agressivo que José Mascarenhas, recrutado nos anos 1990

do governo da Bahia para a Trikem e que, com a junção das

empresas, também foi para o conselho.

Embora pudesse parecer arriscado demais, Emílio decidira

fazer da petroquímica a grande aposta para assegurar a

sobrevivência do grupo. A decisão era motivada por um

misto de lógica empresarial e ambição pessoal. Nas últimas

décadas, todas as empreiteiras haviam diversificado os

negócios para diminuir a dependência das encomendas

governamentais. A Camargo Corrêa, que vinha nesse

movimento desde os anos 1950, convertera-se numa

holding com negócios em mineração, siderurgia, concessões

de rodovias e usinas, bancos, fábricas de cimento, calçados

e têxtil. A Andrade Gutierrez se concentrara em concessões

de rodovias e em telecomunicações, e acabava de comprar

parte da Telemar, que prestava serviços em dezesseis

estados. Recolher-se de novo à construção civil e voltar a

depender do governo não era, portanto, uma opção. Além

disso, para um grupo cuja meta permanente era ser líder —

em odebrechês, ser hegemônico —, sair de um setor em

que já se comandava quase metade do mercado era um

pecado capital. Até porque a petroquímica era um

estupendo gerador de caixa e fonte de novas obras para a

própria construtora. Estimava-se, então, que a demanda por

plásticos no Brasil equivalia a um quinto da europeia, e

portanto havia ainda muito espaço para crescer.

O problema era que manter tais plantas e construir novas

custava caro, e, mesmo com sócios em todos os polos para

dividir o investimento, era arriscado contrair ainda mais

dívidas. Emílio, no entanto, achava que as potenciais

recompensas valiam o risco. “O momento exige mais

coragem do que análise”, disse ele, na época, invocando o

mantra criado pelo pai e repetido sempre que os Odebrecht

se viam diante de alguma dificuldade aparentemente

intransponível. “A petroquímica é um negócio global. Ou



estaremos na liderança ou não haverá lugar para nós”,23 ele

declarou à Gazeta Mercantil.

Mas a insistência de Emílio tinha também um moto

pessoal. Diferentemente da construção civil, que nascera e

crescera sob Norberto, o avanço na petroquímica era obra

de sua geração — como um filho, do qual ele não abdicaria.

Além do mais, desde o escândalo do Orçamento, ele

estabelecera uma meta que estava determinado a cumprir:

fazer da Odebrecht “orgulho nacional”. Sabia, contudo, que

ninguém no Brasil manifestaria orgulho por uma

empreiteira, por maior e mais internacionalizada que fosse

— ao contrário do que ocorria, por exemplo, com uma

Votorantim ou uma Gerdau, cujos donos eram celebrados e

adulados como ícones do capitalismo nacional. A

petroquímica era um negócio de escala e cifras globais. Se

alcançasse o comando do setor, Emílio deixaria de ser

“mero” empreiteiro para ser um industrial de peso.

Daí a aposta no contrato de Paulínia. Apesar dos riscos e

da evidente fragilidade jurídica, o acordo podia dar a Emílio

tudo de que ele precisava para consolidar seus planos. O

cenário internacional, porém, era tão instável e perigoso

como a situação financeira da Odebrecht. Dois meses e

meio depois da cerimônia no Palácio dos Bandeirantes, a

crise das economias asiáticas detonou uma fuga em massa

de investidores da Bolsa de Valores de Hong Kong — e, por

tabela, de todos os países emergentes. No Brasil, o índice

Bovespa perdeu um terço do valor, e o Banco Central se viu

obrigado a aumentar os juros de 19,05% ao ano para 45,9%

de forma a manter o afluxo de capital externo. O abalo se

espalhou por toda a economia, impondo uma agenda de

ajuste fiscal e cortes de custos nas estatais — e empurrou o

projeto de Paulínia para o fundo de uma gaveta em algum

escritório no edifício-sede da Petrobras.



O tenente-coronel Hugo Chávez Frias entrou no hall do

Hotel Nacional, em Brasília, cercado de seguranças e alguns

assessores. À sua espera já havia algumas horas estava o

presidente da Odebrecht Venezuela, Euzenando Azevedo.

Tinha passado a noite no avião, num voo para o Brasil

tomado às pressas em Caracas. Decidira viajar assim que

ficara sabendo que o presidente eleito da Venezuela ia

visitar Fernando Henrique Cardoso. Era a primeira viagem

internacional de Chávez, que acabara de ser eleito com 56%

dos votos. Conquistara o público interno, mas ainda

despertava calafrios no empresariado e na diplomacia

internacional pelo discurso autoritário da campanha e pelo

passado golpista.24 Com o tour, pretendia vender uma

imagem mais moderada, identificada com os governos de

viés social-democrata que se autodenominavam terceira

via. O Brasil era um parceiro de negócios importante, mas

poderia ser ainda mais. A Venezuela era apenas o sexto

maior comprador latino-americano de produtos e serviços

brasileiros.25 Chávez vinha tentando uma associação da

petroleira estatal PDVSA, principal empresa venezuelana, com

a Petrobras. E estava em campanha para incluir o país no

Mercosul.

Se para Chávez o Brasil era uma espécie de maná, para o

executivo da Odebrecht o tenente-coronel era quem tinha o

caminho da salvação. Azevedo arriscara vir de Caracas a

Brasília sem a certeza de ser recebido porque sabia que

Chávez podia resolver os problemas que ele enfrentava na

Venezuela. Desde que chegara ao país, em 1994, Azevedo

tinha conseguido transformar uma operação moribunda

numa subsidiária promissora. Passara os primeiros anos

administrando um shopping que a Odebrecht construíra em

Maracaibo, a segunda maior cidade da Venezuela, que

depois recebera como pagamento quando o dono fora à

falência. Enquanto isso, foi cavando espaços, até conseguir

o primeiro contrato com o governo. Era ainda um serviço



pequeno, para a instalação de tubos submarinos e reparos

em um terminal de embarque de óleo cru de uma

subsidiária da PDVSA. Até que, em junho de 1998, já nos

estertores do governo do liberal Rafael Caldera, conseguira

vencer a licitação para construir a linha 4 do metrô de

Caracas. Com um orçamento de 180 milhões de dólares,

seria a maior obra da estatal na Venezuela em dez anos. Ele

conseguira oferecer o menor preço porque descontara do

valor final o custo do equipamento de escavação dos túneis,

chamado popularmente no Brasil de “tatuzão”. Era um

“investimento” da construtora para conquistar o cliente.

Azevedo combinou com o chefe, Baiardi, de compensar o

prejuízo nas obras seguintes. Mas a Odebrecht já tinha sido

proclamada vencedora fazia seis meses e nada de o

contrato ser assinado. As fontes do executivo diziam que

Caldera cogitava dar um cavalo de pau no processo e

entregar a obra a uma empreiteira espanhola. A se

confirmar o rumor, era bem provável que ele tivesse que

juntar as trouxas e voltar para o Brasil com um fracasso na

bagagem.26

Foi essa a história que Azevedo contou naquela tarde, nos

dez minutos de conversa que o tenente-coronel lhe

concedeu, ali mesmo no hall do hotel. Depois de ouvi-lo,

Chávez disse: “Vou falar com Caldera. Não seria ético que

ele assinasse um contrato desse tamanho, o maior do país,

quando eu já ganhei as eleições”. E prometeu analisar todos

os papéis da concorrência. Se a Odebrecht tivesse mesmo

vencido, levaria a obra. Azevedo se despediu esperançoso,

deixando seu cartão de visitas com o presidente. Não seria

o único a terminar o dia com uma impressão positiva de

Chávez. O venezuelano chegou para o almoço no Palácio da

Alvorada com livros do colega sociólogo cheios de

anotações, pedindo dedicatórias.27 Em seu diário, FHC

registrou: “Almocei com o presidente eleito da Venezuela, é

o famoso Hugo Chávez. […] Chegou aqui muito simpático



[…]. Veio com os melhores propósitos de ampliar o

relacionamento entre Venezuela e Brasil”.

A relação entre os dois presidentes se estreitaria bastante

e se estenderia até o final do mandato de FHC. Mas o grande

parceiro que Chávez fez naquela viagem foi Euzenando

Azevedo. O presidente ainda demoraria mais um ano para

resolver a pendenga do metrô, mas em novembro de 1999

afinal assinaria o contrato. Aguardadas por décadas, as

obras eram propagandeadas com frequência em um

programa semanal de TV chamado Aló Presidente, em que

Chávez prestava contas do mandato diretamente à

população. Ele descrevia o andamento da obra nos

programas, para os quais não raro convidava seu amigo

“Euzenando”, a quem citava entre outros políticos e

apoiadores.28 Azevedo também ciceroneava o comandante

nas visitas às obras e era convidado para jantares,

recepções e até reuniões de governo. Tamanha intimidade

causava despeito, mas também rendia contratos polpudos.

Nos primeiros anos de Chávez no poder, o preço do barril

de petróleo entrou em trajetória ascendente, e o Estado

venezuelano aos poucos recuperou a capacidade de

investimento. O tenente-coronel se tornou cada vez mais

forte. Não só aprovou uma nova Constituição ampliando os

próprios poderes como também um novo arcabouço legal

que lhe permitia fazer contratações diretas, sem licitação,

desde que houvesse um convênio de cooperação técnica

com o país de origem da empresa que faria a obra — coisa

que Venezuela e Brasil já tinham.

Assim, por escolha direta de Chávez, a Odebrecht ganhou

uma nova encomenda: a obra da segunda ponte sobre o rio

Orinoco. Batizada de Orinoquia, era a típica megaobra, das

muitas que surgiriam na Venezuela e em toda a América

Latina nos anos seguintes, com a bonança provocada pela

alta do petróleo e das commodities. Como várias delas,

seria financiada pelo BNDES, sob o guarda-chuva de um



programa proposto pelo Brasil: a Iniciativa para a Integração

da Infraestrutura Regional Sul-Americana, ou simplesmente

IIRSA.

Com 3156 metros de extensão, sobre os quais passava

também uma linha férrea, a ponte Orinoquia era a

realização mais ambiciosa do governo Chávez, e custaria

1,2 bilhão de dólares.29 Em abril de 2000, às vésperas das

eleições gerais convocadas para legitimar os mandatos sob

a nova Constituição bolivariana, Chávez aproveitou a visita

de Fernando Henrique Cardoso para a assinatura de acordos

bilaterais e organizou uma inauguração do canteiro de obra,

com o lançamento de uma “boia fundamental” sobre o rio

Orinoco, no local onde estava prevista a ponte. Do alto de

um navio, depois de jogar a boia,30 Chávez brincou com FHC,

dizendo que quando a ponte ficasse pronta, os dois

atravessariam o rio a nado.

Depois do ato, um almoço reuniu diplomatas, empresários

e políticos em uma grande tenda montada nos arredores da

obra. Afora a festa e o oba-oba em torno das relações Brasil-

Venezuela, o evento marcaria a história da Odebrecht. Na

ocasião, Emílio foi apresentado a Chávez — e, para o

comandante, passou a ser simplesmente Don Emílio. Foi

também nesse ano que o governo da Venezuela adiantou o

equivalente a 1 bilhão de reais à Odebrecht pela obra da

ponte. A injeção de recursos salvou a empreiteira da

concordata, e deu origem à piada interna segundo a qual a

empresa devia a Euzenando Azevedo a colocação de uma

estátua em sua homenagem na entrada da sede.

A generosidade, obviamente, não era desinteressada.

Desde o momento em que fechou seu primeiro contrato na

Venezuela, a Odebrecht financiou todas as campanhas do

Partido Socialista Unido da Venezuela, ou PSUV, de Chávez,

com polpudas contribuições.31 Num país que tinha eleições

quase todo ano, o apoio era significativo. Para Chávez, a

Odebrecht se tornara uma aliada. Já nos primeiros anos de



governo do comandante, a empreiteira se tornou a principal

prestadora de serviços do Estado venezuelano, acumulando

mais de 1 bilhão de dólares em contratos. E, em 2002,

quando Chávez enfrentou uma greve que durou quase todo

o ano e culminou em tentativa de golpe, a Odebrecht não só

manteve as obras da ponte sobre o Orinoco como trabalhou

sem cobrar, retribuindo o favor do passado e “adiantando

recursos” para o governo da Venezuela.32

Mesmo reconhecido como o presidente que promoveu a

aproximação da empreiteira com Hugo Chávez, FHC não era

unanimidade na Odebrecht. Muitos achavam que ele

defendia pouco os interesses das empresas brasileiras no

exterior, em especial os da organização. Referiam-se a FHC

como “malandro” e “ingrato”, por desfrutar da ajuda da

empreiteira quando necessário, mas sair pela tangente

quando era hora de defendê-la mais enfaticamente. A má

vontade tinha a ver com a influência dos liberais ortodoxos

do governo, que trabalhavam para restringir os subsídios

estatais. Entre as várias batalhas que travaram no governo,

uma das mais importantes se daria em torno de um subsídio

vital para a empreiteira. O Convênio de Pagamentos e

Créditos Recíprocos (CCR) era um aval que os Tesouros dos

países latino-americanos davam para suas empresas

venderem serviços no continente.33 Por esse convênio, se

uma companhia brasileira fosse contratada para construir

ou vender na Venezuela ou na República Dominicana, por

exemplo, e algum desses países desse calote, o Estado

brasileiro cobriria o rombo e depois cobraria o prejuízo do

país devedor.

Ao assumir a presidência do Banco Central, em março de

1999, Arminio Fraga — que tinha sido executivo do banco

JPMorgan e administrado os fundos do magnata George

Soros — considerou o instrumento arriscado demais,

principalmente pelas instabilidades políticas e econômicas

no Equador e na Venezuela. Se esses países dessem o



calote, o Brasil teria de entubar o prejuízo, como já havia

acontecido no passado com empréstimos a países africanos.

Em maio de 2000, Fraga reduziu o aval do Tesouro a no

máximo 100 mil dólares, o que na prática acabava com o

convênio,34 e criou uma seguradora para financiar os

contratos acima desse valor. O preço do seguro era

embutido no contrato. E a cobertura dos prejuízos, embora

fosse ampla, não era total.

A grita dos exportadores brasileiros contra a medida foi

violenta. Semana sim, outra também, havia lobistas de

empreiteiras nas antessalas do Banco Central e do

Ministério do Desenvolvimento. Artigos sobre o assunto

foram publicados nos jornais pelos próprios donos das

empreiteiras e por consultores contratados para isso.

Dossiês contra diretores do banco foram preparados para

acuá-los (mas, até onde se sabe, não chegaram a ser

usados). A pressão foi pesada, porém o BC não cedeu. No

final de 2001, o ministro do Desenvolvimento, Indústria e

Comércio Exterior, Sérgio Amaral, chegou a anunciar que o

governo restabeleceria o CCR, mas o convênio continuou

funcionando com limites bem restritos. Só no fim de 2003,

já sob Lula, o convênio voltou a funcionar.

O restabelecimento dos avais foi anunciado pelo petista

em Santa Cruz de la Sierra, na Bolívia, durante a 13a Cúpula

Ibero-americana, que aconteceu em novembro de 2003. FHC

também havia sido convidado para o evento, em que ele e

Lula tiveram uma conversa privada — a primeira depois da

troca de governo. Na meia hora em que conversaram, Lula

contou que retomaria os avais às exportadoras e provocou:

“Você viu que eu resolvi aí a questão dos seus amigos?”. FHC

ficou mordido, mas não retrucou. Ao sair da reunião com

Lula, não quis contar aos jornalistas o que havia sido dito.

“Foi uma conversa entre dois velhos e bons amigos.

Conversa de velhos amigos não se pode contar. Pega mal”,

disse à Folha de S.Paulo.35



7. O príncipe

A capela do Museu de Arte Sacra da Bahia estava repleta

de convidados, todos em pé, de olho no altar. De costas,

Marcelo Odebrecht e a noiva, Isabela Alvarez, ouviam o

sermão do padre, compenetrados e de mãos dadas. Ela

usava um vestido de tafetá tomara que caia, bordado com

pérolas, e um véu não muito longo que pendia atrás da

cabeça. Ele, um terno risca de giz um tanto largo, à moda

dos anos 1990, com gravata cinza-prata e um cravo na

lapela. Apesar de ter apenas 26 anos, o noivo já trazia

entradas pronunciadas e quase uma careca no topo da

cabeça. A noiva, de 21, tinha as bochechas rosadas e as

sobrancelhas grossas bem marcadas. No altar, entre os

padrinhos, estavam Norberto e Yolanda, Emílio e Regina.

Apesar de terem convidado os mais ilustres endinheirados

de Salvador e alhures, não estavam preparados para a

chegada do fotógrafo da revista Caras que surgiu no salão

da igreja, clicando todo mundo. Só quando ele se postou em

frente ao altar para fotografar os recém-casados foi que se

deram conta e o mandaram embora. Era tarde. Contra a

vontade do clã Odebrecht, especialmente dos noivos, o

casamento de Marcelo e Isabela foi notícia na edição da

revista de dezembro de 1995.1 Depois de informar que a

festa para quinhentas pessoas era uma cerimônia íntima

para os amigos e familiares mais chegados, com recepção

no saguão do prédio da família, o texto terminava contando

que os noivos haviam partido para uma “badalada” lua de

mel em Cancún.

A reportagem seguia o mandamento maior da Caras:

sempre retratar os personagens de suas coberturas em tons

positivos e, de preferência, glamurosos. Mas era difícil



imaginar Marcelo e Isabela badalando em algum lugar. Ao

contrário do irmão, Maurício, que era boêmio e trocava de

namorada com frequência, ou do pai, capaz de passar horas

papeando diante de uma mesa com boa comida e bebida

farta, Marcelo mostrava-se abstêmio e fiel. Não bebia, não

varava madrugadas em noitadas e praticamente não

frequentava festas, a menos que fossem de amigos muito

próximos ou de integrantes da família. Ele e Isabela eram

caseiros, católicos praticantes e muito reservados. Não

compartilhavam segredos a não ser entre eles. Desde que

se conheceram num ônibus, no trajeto entre Salvador e a

cidade de Barra Grande, no litoral, os dois haviam

transformado um namorico de férias em aliança sólida.

Quem conhecia bem Marcelo costumava dizer que uma das

coisas que o ligavam a Isabela era a devoção que ela

dedicava a ele. É verdade que, desde o início, a vida do

casal se voltou para o crescimento profissional dele. Mas

também é verdade que, para um Odebrecht, ele até que

dividia muito de sua vida com a mulher e se deixava

influenciar por ela — a ponto de, bem mais tarde, já em

plena Lava Jato, o próprio Emílio se declarar espantado com

o quanto ela sabia sobre os negócios da organização.

Naquele início dos anos 1990, Marcelo não pensava em

outra coisa a não ser tornar-se logo o líder que almejava

para a Odebrecht. Era um desejo, mas também um

imperativo do destino para o qual vinha sendo talhado

desde a infância. Ter um “plano de vida e carreira”, como

dizia Norberto, era o primeiro passo para o sucesso. Neto e

discípulo, Marcelo tinha o seu na cabeça desde a formatura.

Previa passar por todas as etapas de uma obra, especializar-

se em finanças, ganhar fluência em inglês e trabalhar no

exterior.

Foi seguindo esse planejamento que o herdeiro da

Odebrecht chegou à cidade goiana de Caldas Novas, onde



estava sua principal obra naquele início de 1993: a

hidrelétrica de Corumbá, construída no curso do rio de

mesmo nome. Foi o próprio Marcelo quem decidiu por onde

começaria a trabalhar na empresa. Além do tamanho e da

importância de Corumbá, pesou na escolha também o fato

de que, para os engenheiros, as hidrelétricas são

consideradas obras completas, em que há diferentes

especialidades e tipos de construção.

Um de seus primeiros pedidos ao chegar ao canteiro foi

ser chamado apenas de Marcelo Bahia. “Eu quero ser igual

a qualquer outro. Não quero ser protegido”, disse ao então

gerente comercial Antônio Carlos Daiha Blando, seu novo

chefe. Daiha Blando sabia que aquele era um dos

mandamentos mais importantes da TEO: o líder deve

demonstrar humildade, abnegação e fazer sacrifícios em

nome do trabalho. “É desonesto exigir-se dos outros o que

não acreditamos poder fazer, se também habilitados.”2

Assim Norberto Odebrecht escrevera nos livros, e assim

Marcelo havia aprendido desde pequeno. Se houvesse uma

lista de mandamentos da Odebrecht, “liderar pelo exemplo”

seria um deles. Por isso, mesmo tendo sido escolhido e

preparado pelo próprio Norberto, Marcelo ainda precisava se

provar capaz de assumir o comando.

Por mais que o príncipe pedisse, Daiha Blando

considerava que sua missão não era tratá-lo igual aos

outros, e sim colocá-lo em uma função que fosse útil à sua

formação como futuro dirigente da organização. “O que

você quer fazer?”, foi a primeira pergunta que o gerente fez

ao novo engenheiro. Marcelo protestou: “Você não pode me

perguntar isso. O líder não pergunta ao liderado o que ele

quer fazer”. Daiha Blando foi franco: “Eu sei que não posso,

mas você não é um funcionário qualquer”. Se dependesse

do chefe, o subordinado ficaria na área comercial,

aprendendo a fazer as compras e a controlar os custos, bem

como gerir o relacionamento com os fornecedores e com os



subempreiteiros. Era o que lhe parecia mais útil e adequado

a alguém que ia comandar uma grande empresa. Marcelo,

porém, queria ficar na produção — nome que se dava ao

setor que se envolvia diretamente na obra, coordenando a

construção.

Ter experiência na engenharia era uma espécie de

obrigação para o neto de Norberto, uma vez que o avô

considerava “lixo administrativo” as funções

desempenhadas no escritório. Na Odebrecht dos anos 1990,

esse dogma já havia sido relativizado. O próprio Emílio, que

também passara por algumas obras no início da carreira,

tratou de valorizar as outras áreas que faziam da Odebrecht

mais do que uma empresa de engenharia, como a

petroquímica. Marcelo, contudo, era criado na fôrma do avô,

e sentia-se na obrigação de seguir todos os passos que o

patriarca considerava fundamentais para ser um líder

genuíno.

“Não quero que inventem vaga para mim. Vou para onde

estiver precisando”, afirmou Marcelo. Em obras com prazo

apertado, como era o caso, havia operários trabalhando 24

horas por dia, divididos em um turno do dia e outro da

noite. Cada turno tinha um engenheiro de produção

comandando a equipe da obra, e o da noite ia das seis da

tarde até as seis da manhã. “O que eu estou precisando é

de um cara para a noite. Mas se você disser que não quer

trabalhar de noite, eu remanejo alguém e coloco você

trabalhando de dia”, explicou Daiha Blando. Posta daquela

maneira, a missão era irrecusável pela cartilha de Norberto.

“De jeito nenhum. Eu trabalho à noite sem problemas.”

Algumas semanas depois, Marcelo voltou ao chefe: “Eu

posso mais que isso. É pouco pra mim”. Daiha Blando

perguntou o que ele tinha em mente. “Gostei da sua ideia

de trabalhar na área comercial. Posso fazer as duas coisas.

Acho que consigo chegar mais tarde de manhã, umas dez,

fico no escritório até as 18 horas, de lá vou para a obra e

volto para casa umas três da manhã. Durmo e volto pra cá.”



Assim foi, por uns seis meses, até o gerente mandá-lo parar:

“Marcelo, você está com muita pressa. Vai estragar sua

saúde. Você escolhe, ou um ou outro. Ninguém aqui faz isso.

Você não diz que está querendo ser igual a todo mundo?

Então, vai trabalhar como todo mundo”.

O herdeiro da Odebrecht tinha apenas 24 anos, disposição

férrea e disciplina incomum. Já metódico por temperamento,

fora treinado pelo avô ao longo da infância, nas férias na

fazenda, a cumprir tarefas que exigissem resiliência.

Norberto também ensinou que servir no Exército seria

fundamental para a sua formação, assim como fora para a

dele e a de Emílio. Seguindo as orientações, Marcelo se

alistou no Núcleo de Preparação de Oficiais da Reserva (NPOR)

da Bahia, numa época em que a maior parte dos colegas

era liberado do serviço militar por estar cursando faculdade

(ele cursava engenharia civil na Universidade Federal da

Bahia). Ali firmou o hábito de acordar bem cedo para fazer

exercícios. Como em tudo, no Exército ele também fez

questão de ser o primeiro da turma. Na cerimônia de

formatura, no final do ano, ganhou a distinção de desfilar

com a bandeira na frente da tropa. Na faculdade, tinha as

melhores notas. Na obra, não aceitava menos do que ser o

empregado número um.

A preocupação, porém, era mais dele do que dos outros.

Para os simples mortais em Corumbá, era como se Marcelo

já tivesse chegado sabendo tudo. Isso ficava evidente nas

“rodas de conversa”, um ritual estabelecido por Norberto

para emular os diálogos em volta da fogueira que fizera

com os primeiros mestres de obra, nos anos 1940, e que

repetia com os netos na ilha de Kieppe. Esses momentos

serviam para que os mais velhos passassem aos mais novos

suas experiências que não estavam nos livros técnicos.

Quando Marcelo estava na roda, porém, ninguém falava

antes dele. Qualquer que fosse o tema, antes de abrir a

boca, todos olhavam para o “príncipe” para saber o que ele

tinha a dizer. Nessas horas, ele não se fazia de rogado. Não



podia falar das melhores maneiras de erguer uma parede,

agilizar uma obra ou fazer terraplanagem. Mas falava de

postura, de valores, da história da empresa. Repetia com

segurança os preceitos da TEO. Conhecia tão bem a bíblia da

organização que não só recitava trechos inteiros de cor,

como também sabia dizer exatamente em que página e em

qual livro estavam. E, embora falasse o tempo todo do avô,

nunca mencionava o pai. No período em que Marcelo esteve

no canteiro de Corumbá, tampouco se ouvia dizer que

Emílio procurara saber do filho. Quem sempre ligava era a

mãe, Regina. Queria saber se ele estava comendo bem,

dormindo direito ou exagerando no trabalho.

Daiha Blando lembrava sempre do conselho que recebeu

de um respeitado veterano da Odebrecht quando, ainda

jovem, tentava repetir ipsis litteris as frases e expressões de

Norberto: “Daiha, a TEO só fica bonita na boca do dr.

Norberto. Na boca de qualquer outro, fica ridículo”. Depois

disso, nunca mais havia recitado a TEO em público. Marcelo,

obviamente, tinha salvo-conduto. A TEO e o odebrechês eram

parte do seu vocabulário, e ao longo de toda a vida ele usou

expressões como “influenciar e ser influenciado” ou

“espírito de servir”, sem nem sequer notar que não faziam

parte do repertório das pessoas comuns. A verdade é que,

embora até tivesse alguns amigos fora da organização,

tivesse viajado o mundo todo e se relacionasse com gente

de diversos setores, seu universo era a Odebrecht. Marcelo

nunca imaginara viver fora daquela bolha. Se um dia tivesse

que fazê-lo, certamente sofreria um bocado.

O herdeiro foi para Goiás passar seis meses, mas acabou

ficando dois anos. Nesse período, ia para a Bahia de tempos

em tempos ver Isabela, e um fim de semana por mês para o

Rio de Janeiro, para o curso de mestrado em finanças na PUC.

Em 1995, transferiu-se para Lowestoft, no Mar do Norte, a

167 quilômetros de Londres, onde a Odebrecht acabara de

adquirir a empresa inglesa de construção de plataformas de

exploração de óleo e gás SLP Engineering. Em 1996, já



casado, partiu com a esposa para Lausanne, na Suíça, onde

fez MBA em finanças no International Institute for

Management Development, o IMD. No ano seguinte, foi para

os Estados Unidos comandar a construção de um flat de 29

andares na orla de Miami, chamado Fortune House. Na

Flórida, nasceram as duas filhas mais velhas do casal,

Rafaella e Gabriella. A terceira, Marianna, nasceu no Brasil,

quando Marcelo já estava de volta para a última etapa de

sua preparação para comandar o grupo.

De todas as funções que desempenhou antes de

comandar a construtora, o posto de assessor da presidência

da Odebrecht Petroquímica foi o único que ele não escolheu.

Foi Álvaro Cunha quem tomou a iniciativa de convidá-lo, até

para garantir que sua área tivesse prestígio com o próximo

dirigente da organização. Para quem o observava em ação,

parecia o cargo em que Marcelo se sentia mais à vontade.

Ele era um legítimo planilheiro, como os odebrechtianos se

referiam aos executivos que conseguiam medir tudo em

números, indicadores e tabelas. Quando Marcelo chegou, a

petroquímica precisava muito de suas habilidades.



8. Mais coragem do que análise

A Odebrecht entrou no ano 2000 em crise profunda. As

dificuldades financeiras que vinham desde meados dos anos

1990 se agravaram ainda mais até 1999, com a

maxidesvalorização do real. Assim como outros grupos

nacionais, como a Gerdau ou as Organizações Globo, a

Odebrecht havia captado muito dinheiro no exterior,

emitindo títulos em dólares sem nenhum tipo de hedge. De

uma hora para outra, sua dívida saltou de 2,9 bilhões de

reais para 4,6 bilhões.1 A construtora estava estagnada,

com faturamento próximo de 3 bilhões de reais.2 Os

prejuízos na área internacional e na petroquímica drenavam

os parcos recursos ainda disponíveis. O grupo tinha iniciado

um saldão de ativos para se desfazer de concessões de

rodovias, empresas de equipamentos e participações em

vários negócios,3 mas ainda não conseguira sair do atoleiro.

Só a Kieppe, holding da família que tinha 86% do grupo

Odebrecht, acumulava um rombo de 500 milhões de reais.

Estava tecnicamente falida. Dos outros 14% do capital, uma

fatia residual ainda era vendida na Bolsa, mas a maior parte

estava nas mãos de treze executivos da geração de Emílio.

E foi com esse grupo que ele se reuniu no final de 1999 para

pedir que a organização assumisse o rombo da holding,

livrando a família do endividamento.

O plano seria executado em duas partes. Primeiro a

Odebrecht compraria de volta as ações em circulação na

Bolsa, fechando seu capital. Depois, a família repassaria as

dívidas à Odebrecht, pagando com suas próprias ações os

sócios que assumiam o passivo, até que cada um dobrasse

a participação na companhia. Para sacramentar a operação,

seria feito um novo acordo de acionistas, estabelecendo



algumas condições para quem quisesse deixar o grupo no

futuro. Já que não seria mais possível vender as ações no

mercado, seria permitido aos sócios vender seus papéis à

organização e deixar o grupo, desde que seguissem

determinadas regras. Primeiro, teriam de obedecer a uma

carência de três anos. Depois, todo mês de julho o Credit

Suisse First Boston, que financiava a operação, calcularia o

valor da Odebrecht como referência para as negociações

dos acionistas. Quem completasse setenta anos também

poderia vender as ações à companhia.4

Apesar de não ficarem nada satisfeitos por ter de assumir

a dívida alheia, os executivos aprovaram o acordo por

unanimidade — até porque não adiantaria nada brigar. A

família mandava na companhia e podia fazer o que

quisesse. Pelo menos estavam oferecendo alguma

compensação e liquidez para os papéis.

Com a reorganização societária, criou-se uma holding

chamada Odbinv (Odebrecht Investimentos), em que a

participação da família Odebrecht passou a ser de 62,3%. O

resto das ações ficou com o grupo de executivos — 20,4%

das quais nas mãos de um único acionista, Vítor Gradin, que

já tinha 10% da empresa antes da reestruturação.5

A crise desencadeou entre os parceiros de Emílio uma

profunda reflexão sobre os erros cometidos. Depois de certa

resistência e de uns dias de imersão com um especialista

em gestão e sucessão familiar na Suíça, Emílio reconheceu

que o fato de ele ser ao mesmo tempo acionista, presidente

do conselho e principal executivo da empresa havia levado

a decisões desastrosas, tomadas única e exclusivamente

por falta de contraponto. Não houvera ninguém

suficientemente forte para fazê-lo refletir, por exemplo,

sobre a real necessidade de comprar uma empresa de

celulose. Ou sobre entrar no setor de telecomunicações. E

menos ainda para demovê-lo de se endividar

excessivamente em moeda estrangeira.



Sempre que alguém tentava alertá-lo sobre o tamanho

dos riscos que assumia, Emílio lançava mão de um sorriso e

do velho lema forjado por Norberto como receita contra o

imobilismo: “Mais coragem do que análise”.6 Na origem, era

uma forma de estimular os gerentes de obra espalhados

pelo Brasil a tomar decisões quando era impossível ter um

chefe por perto. Como vários outros mandamentos da TEO,

porém, aquele também foi sendo adaptado conforme as

circunstâncias. Aos poucos, passou a justificar iniciativas

tomadas por impulso, arroubos de vaidade ou onipotência.

Quando Emílio sacava a frase da cartola, os auxiliares já

sabiam: na Odebrecht, contra a coragem não havia

argumentos.

A crise, porém, era tão profunda que mesmo Emílio

entendera que, para sobreviver, era preciso mudar. Numa

Odebrecht saudável, ninguém mais poderia deter tantas

funções ao mesmo tempo. Ele tinha de abrir mão de parte

do seu poder. Depois dos dias em Lausanne, ficou decidido

que voltaria ao Brasil para começar a organizar sua

sucessão.

Oficialmente, o discurso no grupo era de que qualquer um

poderia ascender ao comando. Na prática, todos sabiam

que o rol de candidatos era muito, mas muito mais restrito.

Falava-se então nas chances de Bernardo Gradin, filho de

Vítor — um rapaz alto, gentil e um tanto cheio de si, que

tinha como lastro as ações do pai e que também tomara

lições com Norberto desde adolescente. Embora tivessem

uma relação cordial, Bernardo e Marcelo não eram amigos.

Bernardo tinha 35 anos e era superintendente da

construtora para Bahia e Sergipe. Marcelo, que tinha 31

anos e seguia a carreira como assessor da presidência da

Odebrecht Petroquímica, era o favorito absoluto, mas ainda

inexperiente. Ficou combinado que, em algum momento de

2001, alguém da geração de Emílio assumiria a presidência

do grupo numa espécie de mandato-tampão, com a missão



de preparar o terreno para um jovem da geração seguinte

— que só não seria Marcelo se algo muito extraordinário

acontecesse.

Foi nesse contexto, num clima de incerteza e até certo

baixo-astral, que os cinquenta principais executivos da

Odebrecht se encontraram no Fiesta Bahia Hotel, em

Salvador, em agosto de 2000, para um fim de semana de

reuniões.7 Estavam presentes os dirigentes da Odebrecht e

meia dúzia de representantes das novas gerações, como

Marcelo, Bernardo e alguns outros quadros promissores. O

objetivo era elaborar a Visão 2010, documento com as

metas para a próxima década. Logo no início, todos foram

convidados a escrever o que gostariam de encontrar em

uma matéria de capa da revista Fortune sobre a Odebrecht

no final da década seguinte. Emílio circulava entre os

grupos sorridente e animado, demonstrando um otimismo

surpreendente. À noite, em seu quarto, escreveu à mão um

resumo do que tinha captado nas conversas.

O manuscrito em letras grandes, elegantes e caprichadas,

foi xerocado e distribuído aos grupos no último dia das

conversas. Como se o fato de que a Odebrecht estava

mergulhada em dívidas fosse um problema menor, ele

apontava “a síndrome ainda presente em alguns

companheiros pelo ‘excesso de preocupação’ que o passado

recente da nossa alavancagem financeira deixou na

organização”. Reconhecia ter transitado “do delírio ao

racional absoluto”, reduzindo expectativas quanto a uma

fusão da Odebrecht com a Bechtel, maior empreiteira do

mundo, da Odebrecht Petroquímica com a Dow Chemical ou

da Odebrecht Óleo e Gás com a Petrobras. Apenas uma ou

outra parceria entre essas empresas já estaria de bom

tamanho, Emílio concedia. Nada disso tirava dele a

expectativa de que, em 2010, a construtora seria “líder na

América Latina e na África”, e a petroquímica, “líder na

América Latina” e “player respeitado internacionalmente”.8



O faturamento do grupo, de cerca de 4 bilhões de dólares,9

atingiria 18 bilhões, e seu valor de mercado chegaria a 25

bilhões. Apesar do ceticismo de vários ali, as metas de

Emílio foram incorporadas à Visão. Na petroquímica, a

oportunidade de atingi-las não demoraria a aparecer.

Arminio Fraga sentou-se à mesa de reuniões do Banco

Central, em Brasília, curioso para saber o que o rapaz na

outra ponta ia lhe apresentar. Emílio Odebrecht havia

telefonado dias antes e informado que a organização tinha

planos para o leilão da Companhia Petroquímica do

Nordeste, a Copene. Se o presidente do BC pudesse receber

seu filho, Marcelo, ele explicaria tudo. O herdeiro estava

com 32 anos, era competitivo e ambicioso. Fraga percebeu

de imediato que a operação que Marcelo estava para

apresentar equivalia a uma prova de passagem para uma

nova fase no grupo. Mas Marcelo parecia seguro. Conhecia

bem os detalhes do esquema e sabia como defendê-lo.

Desde o final dos anos 1990, quando o Banco Central

anunciara a intenção de vender a parte do falido Banco

Econômico na Copene, Emílio acalentava o sonho de

arrematar as ações e se tornar dono do polo de Camaçari,

na Bahia. A empreiteira já tinha uma participação

minoritária na Copene. Controlá-lo era o passo que faltava

para a Odebrecht se tornar o grande grupo petroquímico

nacional, mas não tinha cacife nem crédito para comprar a

parte dos sócios na Copene. Os últimos anos haviam sido de

ferrenhas batalhas de bastidores. A primeira delas fora para

conseguir a ajuda do BNDES, que fechou as portas ao grupo

temendo um calote. Outra, paralela, visava minar o plano

do governo FHC de reorganizar o setor em três polos,

administrados por três grandes grupos. Por esse modelo, a

Odebrecht ficaria no Rio Grande do Sul, onde já era sócia do

Ipiranga e da americana Dow na Copesul. O complexo do

Rio de Janeiro, a ser construído pela Petrobras em sociedade



com a Suzano, seria o polo do Sudeste. O terceiro hub

ficaria no Nordeste, em Camaçari — que, tudo indicava,

passaria para as mãos do grupo Ultra, esse sim com o apoio

financeiro do BNDES.10 Tal desenho não interessava nem um

pouco à Odebrecht. Caso se concretizasse, a Visão 2010 de

Emílio para o grupo ia se tornar inviável.

Apesar disso, tinha ficado claro nas negociações com o

governo que a única forma de obter apoio estatal a planos

como a ampliação da Copesul e a construção de Paulínia

seria abrir mão de Camaçari. Portanto, ao longo de todo o

ano 2000 e o início de 2001, a Odebrecht esteve no grupo

vendedor da Copene, junto com o Banco Central e o grupo

Mariani. Só que os dois leilões realizados pelo BC no período

tinham fracassado. No primeiro, em dezembro de 2000, o

Ultra foi o único a fazer oferta, depois que a americana Dow

saiu da disputa, pressionado pelo lobby dos aliados de Paulo

Cunha no governo. O lance de 822 milhões de dólares,

porém, ficou muito abaixo do mínimo estabelecido pelo BC,

de 1,05 bilhão, e o Ultra foi eliminado pelas regras do

certame.11 Na segunda tentativa, em março de 2001, o

preço mínimo pedido pelos ativos baixou de 1 bilhão para

923 milhões de dólares, mas Cunha refugou de novo,

dizendo que considerava tal valor ainda alto demais.12 Para

os vendedores, estava claro que, apostando ser o único

comprador possível para os ativos, ele tentava jogar o preço

para baixo. A partir daí, disseminou-se na Odebrecht uma

nova palavra de ordem: “Por esse preço a gente não vende,

compra!”.

Quando Arminio Fraga recebeu Marcelo Odebrecht em

abril de 2001, faltavam poucas semanas para o terceiro

leilão, marcado para junho. A notícia que o herdeiro trazia

representava uma reviravolta. A Odebrecht não queria mais

vender, e sim comprar a Copene. Marcelo disse que o grupo

se aliara aos Mariani para adquirir as ações dos outros

sócios, e juntos tinham conseguido um crédito de 500



milhões de dólares com o Citigroup e o ABN-Amro.13 Seria

uma solução privada, sem a ajuda do BNDES. Como juntos

Odebrecht e Mariani já tinham 32% da holding que

controlava a Copene, bastaria comprar as ações do

Econômico. Era uma vantagem sobre o Ultra, que, para

chegar ao mesmo resultado, precisaria comprar, além das

ações do Econômico, as de Mariani e Odebrecht. Outra

diferença relevante entre as duas propostas estava na

ordem dos fatores: enquanto o plano dos paulistas era

primeiro comprar a empresa-mãe para depois integrar todas

as fábricas numa companhia só, o da Odebrecht previa

fazer a integração primeiro, para depois comprar a

empresa-mãe. Parecia um detalhe, mas não era. Ninguém

naquele momento seria louco de enterrar 500 milhões de

dólares em um grupo quebrado, muito menos os bancos. E

de fato eles não ofereceram dinheiro à Odebrecht, e sim à

Copene, que tinha muitos ativos e mais de 700 milhões de

reais em caixa.14 Desenharam, então, uma forma de injetar

dinheiro na central petroquímica para que ela pudesse

“comprar a si própria”. Os bancos emprestariam dinheiro à

Copene para que integrasse as fábricas, simplificando uma

estrutura societária complexa em que cada fábrica tinha

sócios diferentes, com participações interligadas. Nessa

etapa, a Copene compraria as participações dos sócios de

cada unidade com dinheiro ou troca de ações, para formar

um “Copenão”. Como Odebrecht e Mariani também eram

sócios, receberiam parte do pagamento, que seria

imediatamente usado para adquirir a fatia dos outros sócios

na empresa-mãe, a Norquisa. Sobrariam ainda 100 milhões

de reais para ajudar a Odebrecht a saldar suas dívidas. Em

resumo, o dinheiro seria injetado pelos bancos na Copene,

tendo como garantia os ativos da própria Copene, e pouco

depois seria usado pela Odebrecht para pagar a dívida

tomada para a aquisição da Copene (e com direito a troco).



Era uma jogada arriscada, mas viável. Embora certamente

fosse enfurecer Paulo Cunha, a rigor nada seria feito de

forma ilegal. Segundo o desenho da transação, todos os

passos do negócio seriam referendados pelos acionistas nas

assembleias gerais e reuniões de conselho tanto da

Norquisa, a empresa-mãe, como da Copene. Primeiro os

bancos dariam carta de fiança para a sociedade Odebrecht-

Mariani apresentar no leilão e, após a compra, os novos

donos aprovariam todos os atos necessários para a Copene

integrar as fábricas e incorporar também as ações de

Odebrecht e Mariani, assumindo a dívida dos compradores.

Dessa forma, quando chegasse a hora de os bancos

depositarem o dinheiro no caixa do BC, que era o vendedor,

a dívida já estaria no balanço da Copene. Nessa operação, a

ordem formal dos fatores fazia toda a diferença. Se a

Odebrecht estivesse usando o caixa em seu benefício antes

da aquisição, em prejuízo dos outros acionistas, seria roubo.

Usá-lo logo após a compra, em acordo com a maioria dos

sócios, era legítimo. Os Odebrecht poderiam ser acusados

de muitas coisas, menos de burrice.

Fraga ouviu a explicação de Marcelo e deu sinal verde

para continuarem negociando com os bancos. Para ele,

bastava saber que o dinheiro que pagaria a compra da

Copene sairia do caixa das instituições financeiras. Sentia-

se aliviado por divisar uma solução para o mais imbricado

problema societário que já enfrentara desde que trocara a

vista dos arranha-céus de Manhattan pelo horizonte do

cerrado brasiliense. No íntimo, também estava contente por

poder se livrar das pressões de Paulo Cunha.

Na nova configuração, o preço do lote de ações havia

diminuído, uma vez que outro acionista, a Suzano, havia

desistido de vender sua parte.15 No final de abril, o BC

informou Paulo Cunha que a Odebrecht e o Mariani tinham

se associado para comprar a Copene — e disse que, se ele

tivesse interesse em participar, seguiria em frente com o



novo leilão. Cunha confirmou que estava no jogo. Mas a paz

não durou muito.

Mais coragem do que análise, dizia o velho mantra de

Norberto. Havia um risco razoável de o plano naufragar se o

grupo Ultra o descobrisse antes da hora e melasse o acordo

entre os acionistas para que a Copene assumisse a dívida

de Odebrecht e Mariani. O sucesso da operação, portanto,

dependia de afastar Paulo Cunha e seus aliados do

conselho. Até porque era preciso começar a preparar todos

os atos societários para que estivessem prontos no

momento em que o martelo fosse batido no leilão, já que

teriam apenas alguns dias entre o leilão e a assinatura dos

contratos. Com Paulo Cunha no conselho seria inviável. No

final de abril de 2001, numa assembleia de acionistas,

Odebrecht e Mariani se juntaram ao liquidante do

Econômico e, com a maioria dos votos, promoveram uma

dança das cadeiras16 e tiraram Paulo Cunha do conselho.

Sem o adversário por perto, teriam condições de preparar a

operação.

Ao perceber que estava prestes a perder o negócio, Paulo

Cunha não deixou barato. No início de maio, enviou uma

carta indignada ao Banco Central, com cópias para FHC e

para o ministro do Desenvolvimento, Alcides Tápias — e que

foi parar nos jornais no dia seguinte.17 No documento, dizia

que o leilão já começava viciado e acusava o Banco Central

de favorecer a Copene. Primeiro porque, para adquirir a

central, o Ultra precisaria pagar o preço mínimo de 1,366

bilhão de reais,18 enquanto Odebrecht e Mariani só teriam

de comprar a parte do Econômico por 758 milhões de reais.

Até aí, não havia o que fazer, uma vez que, juntos, os

adversários tinham mesmo participação bem maior do que

o Ultra na Copene. Já o golpe da assembleia causou

impacto, porque Cunha disse que o BC havia sido conivente

com sua destituição e deixado a Odebrecht assumir o

controle da empresa antes da hora. “O BC não pode abdicar



de isonomia e transparência, e isso não acontece no leilão

da Copene”, disse o próprio Cunha à Folha de S.Paulo.19

A pressão surtiu efeito, e os envolvidos saíram a campo

para apagar o incêndio. Freitas, do BC, disse que a

possibilidade de o caixa da própria empresa ser usado na

aquisição nunca havia sido cogitada nas reuniões pré-leilão

— o que, tecnicamente, era verdade, uma vez que o

dinheiro que pagaria o BC viria dos bancos privados. O

presidente da Odebrecht Petroquímica, Álvaro Fernandes da

Cunha, também se apressou a dizer que “nunca mexeria no

caixa da Copene”. E manteve o discurso de que o projeto de

integração dos ativos das empresas era exatamente o

mesmo do Ultra. “O que estamos fazendo é uma consulta

aos minoritários […] para que se pronunciem no sentido de

saber se isso é bom para todos, passo importante para

obter o financiamento necessário no mercado privado; o

Ultra não precisa disso porque tem o BNDES como parceiro.”20

Até o presidente da República teve de entrar na história,

mandando o porta-voz, Georges Lamazière, declarar que

ninguém teria privilégio no leilão da Copene: “Em se

tratando de dois grupos nacionais, a posição do governo é

equânime”.21 Mas a temperatura não baixava. O Ultra

ameaçava recorrer ao Supremo Tribunal Federal, o que

poderia adiar o certame por tempo indeterminado. A

Odebrecht reagiu mobilizando políticos amigos — como o

então líder do PMDB na Câmara, Geddel Vieira Lima. O

deputado da Bahia foi ao Planalto e, na saída, sugeriu que

era o Ultra que estava querendo obter vantagens. “Fui

cobrar do governo o compromisso de dar condições

igualitárias aos grupos Odebrecht e Mariani.”22 O fuzuê

estava formado, e o BC não sairia dele sem alguma ginástica

política.

O primeiro movimento foi feito por Arminio Fraga, que

chamou Paulo Cunha para conversar no Banco Central. Era

uma conversa difícil, dados os antecedentes dos leilões



fracassados. Depois de ter empurrado o preço para baixo

em um leilão e faltado a outro, o Ultra era alvo de toda a má

vontade possível no BC. Fraga até queria agir de forma

isonômica, mas a verdade é que não tinha mais paciência

para o lobby do “Brasil velho”, como ele chamava,

intramuros, os movimentos de Paulo Cunha. O encontro não

trouxe grandes avanços, mas pelo menos serviu para Cunha

entender que não teria alternativa a não ser brigar para

ganhar.

Antes que o dono do Ultra se recuperasse da confusão

com o BC, porém, a Odebrecht já havia saído na frente para

conquistar o apoio de outro bloco importante de sócios da

Copene — a Petrobras, seu fundo de pensão, o Petros, e a

Previ, do Banco do Brasil. Juntos, Previ e Petros tinham

11,5% da Copene.23 Eram menores, mas agiam em conjunto

com a Petrobras e, se resolvessem encrencar, podiam

inviabilizar toda a transação. Seus diretores — Eliane

Lustosa, da Petros, e Sérgio Rosa, da Previ — tinham fama

de ser tecnicamente rigorosos e à prova de maracutaia. Pois

as negociações com os fundos, a cargo de Álvaro Cunha,

Marcelo Odebrecht e alguns outros, começaram a ficar

muito difíceis. A ponto de, numa reunião do conselho da

Copene, Marcelo ter chegado a um impasse com o

representante da Petros, o ex-diretor de política econômica

do Banco Central Sérgio Werlang, sobre como calcular o

valor das fábricas a ser integradas ao Copenão: “Ô Sérgio,

essa conta até minha filha faz! Será que a gente vai ter que

te ensinar a fazer fluxo de caixa descontado?!”. Eliane, que

travava uma dura batalha contra o dono do Banco

Opportunity pelo controle da Brasil Telecom, não resistiu a

fazer um comentário irônico: “Perto de Marcelo Odebrecht,

Daniel Dantas é um lorde inglês”.

Vendo que o caldo ameaçava desandar, Emílio Odebrecht

procurou Lula. Faltava ainda um ano e meio para as eleições

presidenciais de 2002, mas as conversas de Emílio com o



cacique petista já haviam começado a girar em torno de

contribuições e temas de interesse da empresa num futuro

governo petista. Emílio foi visitar o candidato na sede do

Instituto Cidadania, no bairro paulistano do Ipiranga, onde

ele montava sua estratégia de campanha. Ali, encontrou

também Palocci, que era o padrinho político de Sérgio Rosa,

e pediu que convencessem os dirigentes dos fundos a

fechar com a Odebrecht. A mensagem era a mesma das

tantas reuniões entre eles, antes, durante e depois da

vitória lulista. Controlar a petroquímica nacional era

prioridade absoluta para a Odebrecht. Lula ajudou, e o

acordo com o Petros e a Previ saiu.24

Ao final, produziu-se um acerto que deixou os dois lados

confortáveis: os fundos e a Petrobras dariam aval à

Odebrecht para comprar a Copene, desde que o grupo só

pagasse pela empresa o preço mínimo. A única condição em

que se poderia aumentar o valor seria para cobrir uma

oferta do Ultra. E, nesse caso, a diferença seria paga pela

Odebrecht, e não pela Copene. Ficou combinado ainda que,

na etapa seguinte, quando todas as ações dos sócios seriam

trocadas pelas da nova empresa, a relação de troca seguiria

critérios estabelecidos por uma auditoria escolhida pelo

conselho, entre cinco empresas que não tivessem

trabalhado no caso Copene. Assim, depois de muita chuva e

trovoada — e com o empurrãozinho de Lula —, a Odebrecht

levou a melhor sobre Cunha e ganhou o apoio dos fundos.

Na madrugada de 24 de julho, enquanto quase todos os

hóspedes do hotel Maksoud Plaza descansavam, algumas

poucas janelas do vigésimo andar mantinham as luzes

acesas. Cafeteiras e computadores funcionavam

freneticamente em meio a um consumo irresponsável de

pizzas e salgadinhos. Faltavam poucas horas para o leilão

da Copene, e o time da Odebrecht acabava de montar dois

envelopes com propostas e preços diferentes conforme o



cenário que se desenhasse de manhã. De repente, o fax do

hotel cuspiu uma carta assinada por Paulo Cunha. Como

parte da guerra de nervos, Odebrecht e Ultra vinham

trocando acusações e pedidos de liminar. A Odebrecht

acabara de notificar os conselheiros da Norquisa e da

Copene sobre a entrada suspeita dos Monteiro Aranha na

disputa. Aquela devia ser a resposta. Curiosos, os

executivos presentes se reuniram em torno da carta, que foi

lida em voz alta:

Prezados senhores: A respeito do seu fax recebido agora sobre notícias de

fontes anônimas de jornais de hoje especulando sobre o eventual formato

de nossa participação no leilão, quero lembrar versos que minha avó

recitava como cantiga de ninar:

Não tenho medo do homem

nem do ronco que ele tem

o besouro também ronca

vai se ver não é ninguém

Ninguém entendeu muito bem o que Cunha queria dizer.

Mas deduziu-se, entre risadas e comentários jocosos sobre o

desequilíbrio emocional do adversário, que ele muito

provavelmente estava fora do jogo. O significado da

mensagem só ficou mesmo claro quando o pregoeiro

anunciou que estava encerrado o prazo para a entrega de

propostas. Só ali Álvaro Cunha e Marcelo Odebrecht tiveram

a certeza de que o oponente não apareceria. Por longos

minutos, a ansiedade produziu uma espécie de pânico com

a presença de um sujeito de traços asiáticos usando terno

que chegou sozinho ao salão de reuniões do Maksoud com

uma mochila nas costas. Num ambiente tão restrito, em que

todos os cerca de cinquenta presentes se conheciam, um

elemento estranho como aquele provocou estresse agudo,

só desfeito quando a vitória da Odebrecht e dos Mariani foi

anunciada pelo preço mínimo. O desconhecido continuou



incógnito, mas certamente não era nenhum sabotador. O

representante do BC, Natalício Pegorino, julgou o resultado

decepcionante, uma vez que aliviava apenas 10% do

prejuízo que ainda restava ao Tesouro com a intervenção no

Econômico. “Me sinto frustrado. Esperava que aparecessem

mais concorrentes.”

A ausência de Paulo Cunha no leilão, depois de ter

comprado tantas brigas pela Copene, permanecia um

mistério para todos os envolvidos no episódio ainda

décadas mais tarde, quando comecei as entrevistas para

este livro. Cunha estava doente e não tinha mais condições

de esclarecer seus motivos. Seus aliados na época

sustentam que, por mais que ele quisesse assumir o polo de

Camaçari e transformar o Ultra num grande player

petroquímico, não podia se dar ao luxo de pagar pelas

ações mais do que os modelos financeiros diziam ser o

razoável. Apesar de todo o prestígio de que desfrutava no

empresariado e no governo, Cunha não era o dono do Ultra,

e sim o CEO. Já Emílio e Marcelo tinham o controle do grupo e

encaravam aquela como uma batalha de vida ou morte.

Para os Odebrecht, foi uma vitória épica, daquelas que

mudam o rumo das coisas para sempre. Emílio foi avisado

pelo ramal em sua suíte no décimo andar e lá continuou,

enquanto seu time comemorava efusivamente no salão do

Maksoud. Alguns choravam, outros pulavam, e Carlos

Mariani foi até Marcelo Odebrecht para lhe dar um abraço. O

príncipe se desvencilhou sorrindo. Embora evidentemente

feliz, ele se continha — e tentava em vão conter os outros,

fazendo sinal de calma cada vez que alguém exagerava na

euforia. Quando o repórter da Folha de S.Paulo quis uma

declaração, Marcelo disse apenas: “Sabia que eles não

apareceriam. Estou aliviado”.25

Na saída do Maksoud Plaza, um grupo de mais ou menos

dez executivos da Odebrecht se juntou para almoçar num

restaurante.26 Marcelo disse que não iria. “Comemorações



só quando estivermos com as ações nas mãos.” Os outros

deram de ombros e partiram. Brindaram com vinho e deram

muitas risadas, relembrando os lances do leilão. Marcelo foi

direto para o escritório. Nos meses anteriores, ele se

revelara um acionista incontentável, um filho impertinente,

um executivo arrogante e um rival agressivo. Mas também

se cacifara como um estrategista preciso, um negociador

duro e um defensor incondicional dos interesses da

Odebrecht. Passara pelo teste de fogo e se provara um

sucessor à altura da organização.

A comemoração mesmo só ocorreu no final do ano, no

apartamento de Emílio em Salvador, em um jantar farto em

acarajés, vatapás, vinho, uísque e pinga da fazenda dos

Odebrecht no sul da Bahia. Entre os convivas — banqueiros,

executivos e algumas esposas —, uma ausência marcante:

Álvaro Cunha. Ele havia se internado para fazer um exame

cardíaco e ainda convalescia. Ao saber que haviam feito a

festa sem ele, ficou chateadíssimo. Considerou uma desfeita

que, depois de ter feito o projeto que salvaria a Odebrecht

avançar a caneladas, acumulando tantos desgastes no

mercado e com o governo, nem ao menos tivessem

esperado que se restabelecesse para celebrar.

Na época, ele não imaginava que ser excluído do jantar

era o de menos. Sua saída do comando da petroquímica

começou a ser desenhada no momento em que o leilão foi

encerrado, por razões ao mesmo tempo subjetivas e de

negócios. No time mais próximo a Emílio Odebrecht, o

diretor jurídico da holding, Newton de Souza, e o conselheiro

Gilberto Sá não engoliam o chefe da petroquímica desde

meados dos anos 1990, quando haviam tido discussões

acaloradas a respeito de uma possível oferta inicial de

ações da OPP na Bolsa. Como Emílio sempre bancou o

subordinado, a tensão se manteve latente. Resolvida a

compra da Copene, os dois ajudaram a difundir a ideia de

que Álvaro Cunha não era o homem ideal para liderar a

nova fase. Era considerado marrento de mais e sofisticado



de menos para uma empresa que se pretendia uma grife

internacional, modelo de governança, com ações listadas na

Bolsa de Nova York. A truculência de Cunha tinha sido

perfeita para ganhar a Copene. Mas, para o novo ciclo, era

preciso trazer outro tipo de figura. Alguém que falasse

várias línguas, usasse abotoaduras, tivesse olhos verdes e

encantasse o mercado financeiro. Esse personagem era José

Carlos Grubisich — pelos critérios odebrechtianos, um

legítimo almofadinha —, recrutado da Rhodia, onde

exercera o cargo de vice-presidente mundial.

Com a contratação, Cunha tornou-se conselheiro da nova

empresa, seguindo o caminho de outros homens de

confiança de Emílio que caíam para cima. Como os outros,

passou um largo tempo magoado. Fazia questão de dizer

que o único que reconheceu seus méritos e lhe deu atenção

em sua fase mais difícil foi Marcelo. Foram necessários

alguns encontros, muitos telefonemas e mesuras de Emílio

para que ele afinal superasse o episódio.

Naquele período, a chegada de Grubisich à Odebrecht foi

a notícia dominante sobre o grupo na imprensa

especializada em negócios. Mas, para quem entendia o

universo odebrechtiano, havia outras mudanças mais

significativas em curso. Na reunião anual de 2001, em

Sauípe, realizou-se a primeira troca de guarda prevista nos

planos arquitetados por Emílio na Suíça. Ele passou a

ocupar apenas a presidência do conselho. Pedro Novis — o

ex-presidente da CBPO que se aposentara precocemente —

ficara em seu lugar. Novis resistira bravamente a assumir a

missão, mas acabou cedendo, em virtude dos apelos do

amigo.

Novis aceitou fazer a ponte entre o reinado de Emílio e o

de Marcelo — desde que o herdeiro participasse do acordo.

Os dois fizeram um pacto, que partia da premissa de que

Marcelo seguiria o comando de Novis como qualquer outro

executivo faria. O herdeiro já provara ser bom de finanças,

agressivo e criativo. Seu desafio agora era amadurecer para



chefiar equipes grandes na construtora e, ao mesmo tempo,

ter humildade para reconhecer a liderança do superior. A

transição deveria durar até 2010, quando a sucessão estaria

completa. Em dezembro de 2001, na reunião anual da

Odebrecht, Novis assumiu a direção da nave-mãe, e Marcelo

recebeu de Renato Baiardi o leme da construtora. Tinha 33

anos.

A novela da Copene só seria definitivamente encerrada

um ano depois do leilão, em julho de 2002, no Rio de

Janeiro. Com todos os ativos integrados, era hora de

sacramentar a formação da nova grande petroquímica

nacional. O nome, Braskem, já havia sido escolhido, e

estava pronta a campanha grandiosa elaborada pelo

publicitário Mauro Salles, que apresentaria a empresa como

a “petroquímica brasileira de classe mundial”. Tratando a

nova companhia como um “projeto nacional”, a propaganda

ressaltava o gigantismo da empresa, que já nascia com

faturamento de 9 bilhões de reais e 2,8 mil funcionários.27

Faltava apenas um passo, nada simples: fazer com que o

bloco formado pelos fundos de pensão com a Petrobras

aceitasse a relação de troca das ações das empresas de

Camaçari pelas da Braskem. Durante todo aquele ano, eles

haviam tido várias reuniões para acertar o valor e o

tamanho da participação de cada um na Braskem. A

questão é que, nesse assunto, os fundos de pensão seguiam

a orientação da estatal. Caso se recusassem a entrar na

Braskem, a companhia morreria antes mesmo de nascer.

Francisco Gros, que havia passado do BNDES para a

presidência da Petrobras, queria tudo, menos tornar-se sócio

relevante em uma empresa que nascia gigante, mas cheia

de dívidas assumidas em nome da Odebrecht.

Depois de muitas reuniões, documentos e análises, os

times das duas empresas se reuniram em julho de 2002

para fechar a questão no hotel Caesar Park, na orla de



Ipanema. Alugaram salões no terceiro andar e levaram seus

PowerPoints, projeções financeiras e muitos argumentos. A

Odebrecht precisava chegar a um acordo, mas os

petroleiros jogavam duro. Se não fosse para a Petrobras ter

lucro, não havia razão para entrar no negócio.

Sabendo desse espírito refratário, os homens de Emílio

começaram os trabalhos desanimados. A programação

previa três dias de reuniões, mas, já no primeiro,

perceberam que teriam de suar muito para convencer os

técnicos da estatal. Eles achavam que a Odebrecht queria

jogar o valor das ações da Petrobras para baixo, e não

gostavam da ideia de a Braskem nascer com todas as

dívidas e passivos que a Copene assumira para que a

empreiteira pudesse comprá-la no leilão. Queriam tentar

aliviar essa carga, passando parte das dívidas para os

controladores. Mas, para os novos donos, era impensável

assumir qualquer novo passivo. Apesar de já ter superado a

pior fase, a Odebrecht ainda penava para se recuperar. A

discussão emperrava em vários pontos, mas o principal era

a relação de troca das ações.

A petroquímica de classe mundial ameaçava desandar

quando a cúpula da Odebrecht ficou sabendo que a

Petrobras estava negociando exatamente naquele momento

a compra da argentina Pérez Companc (que além de

petroleira tinha uma operação petroquímica importante) por

1 bilhão de dólares.28 A informação pareceu a Emílio uma

ótima oportunidade de recorrer ao estratagema infalível da

campeã nacional. Ele então procurou Fernando Henrique

Cardoso. Como o presidente podia autorizar que a Petrobras

gastasse tanto dinheiro para comprar uma empresa

estrangeira e não tivesse nenhuma boa vontade com um

grupo genuinamente nacional, que geraria empregos no

Brasil?

A pergunta de Emílio refletia a permanente perplexidade

do empreiteiro com o modo como as coisas funcionavam na



Petrobras. A corporação petroleira resistia muito mais à

venda de participação e à perda de poder do que as outras

estatais, como as telefônicas. Sempre tinha sido assim e

não mudaria nunca, mas, por vezes, o presidente da

República conseguia impor sua vontade. Segundo Emílio

relatou a seus executivos, FHC cedeu às suas queixas e disse

que passaria o seguinte recado a Francisco Gros, que havia

assumido recentemente o comando da Petrobras: se ele

quisesse comprar a Pérez Companc, teria que entrar num

acordo com a Braskem. Só aí o diálogo entre os dirigentes

das duas empresas fluiu.

Ao final das conversas, foi fechado um acordo quanto ao

valor de troca das ações, pelo qual a Petrobras, por meio da

Petroquisa, ficou com 11% da Braskem; a Previ, com 3%; e a

Petros, com 1%. Além disso, a estatal reivindicou (e levou)

duas vagas no conselho, além do direito a veto em alguns

temas e de se desfazer de suas ações junto com a

Odebrecht em caso de venda. Ainda ficou com a opção de,

até 2005, aumentar sua fatia na Braskem de 11% para os

mesmos 38,5% detidos pela Odebrecht, e com os mesmos

direitos. Em troca, ficou combinado que a Petrobras

aportaria na Braskem todas as suas participações em ativos

petroquímicos no Brasil. Nesse caso, a companhia seria o

único veículo de investimento da Petrobras no setor.29

Se cumprido, portanto, o acordo representaria uma

reedição do contrato de Paulínia. Uma espécie de versão

2.0, mais bem escrita e mais bem amarrada. Parecia

representar o final feliz de uma novela rocambolesca. Logo,

porém, a Odebrecht descobriria que se tratava apenas do

começo de outra, ainda mais enredada e politicamente

sensível, cujos desdobramentos acabariam provocando o

maior escândalo de corrupção da América Latina.

Fazia poucos dias que Lula havia sido eleito quando

Fernando Henrique Cardoso, já pensando no que faria



depois do final do mandato, telefonou para Emílio

Odebrecht: “Vou criar meu instituto, o instituto FHC, preciso

de ajuda”. O empreiteiro não titubeou: “Ajudo, presidente,

claro”. FHC estava montando um fundo, com doações de

empresários, para comprar e reformar a futura sede do

instituto, e depois organizar e manter o acervo do ex-

presidente. FHC precisava de mais de 7 milhões de reais, e a

cota de Emílio era de 800 mil.

A doação foi sacramentada dias depois, em um jantar no

próprio Palácio da Alvorada, em torno de um menu

preparado pela chef gaúcha Roberta Sudbrack. Além de

Emílio, havia outros onze convidados, como o presidente do

Bradesco, Lázaro Brandão, Jorge Gerdau, da Gerdau, Pedro

Piva, da Klabin, e Benjamin Steinbruch, da Companhia

Siderúrgica Nacional, a CSN. Entre o ravióli de aspargos que

iniciou o menu e a rabanada de frutas vermelhas da

sobremesa, eles ouviram o presidente explicar como

funcionaria o instituto e contar os bastidores da transição

com Lula. Acharam FHC relaxado e até feliz por estar

passando o cargo ao petista.30

Emílio também estava feliz e confiante. Para ele, aquela

troca de governo não poderia ser mais suave. Algumas

semanas depois, no encontro anual da organização em

Sauípe, o “campeão nacional” recorreu ao seu indefectível

otimismo para afirmar: “A minha confiança quanto à nossa

visão para 2010 e à superação de nossos desafios para

2003, este ano, está exponenciada pela confiança que

tenho no novo governo do Brasil, que saberá, de forma

análoga, implantar as mudanças necessárias, sem destruir a

sólida base que já conquistamos como uma das principais

nações do mundo contemporâneo”. Encerrando os

trabalhos, a organização ofereceu um grande jantar aos

executivos e suas famílias sob uma gigantesca tenda

montada nos jardins do resort. Mais de mil pessoas

comeram e beberam à vontade, antes de chacoalhar,



animadas, na plateia de um show especial da estrela do axé

Ivete Sangalo.



9. Nova ordem

A luz solar que atravessava as paredes envidraçadas da

biblioteca do Palácio da Alvorada ao longo do dia já estava

esmaecendo quando o porta-voz da Presidência da

República, André Singer, encaminhou Emílio Odebrecht e

seu time para a mesa onde se reuniriam com o presidente

Lula. O empreiteiro e seus executivos haviam

desembarcado horas antes em Brasília, no jato da

companhia, munidos de laptops, uma apresentação em

PowerPoint caprichada e o roteiro detalhado do discurso que

fariam. Embora aparentassem tranquilidade, Emílio, Pedro

Novis, Alexandrino Alencar e José Carlos Grubisich estavam

apreensivos. A conversa seria difícil. O novo governo tinha

apenas seis meses, mas a promessa de convergência de

propósitos feita na campanha não estava sendo cumprida.1

Logo que assumiram o governo, os petistas começaram a

defender que a Petrobras retomasse o protagonismo na

petroquímica, readquirindo participações relevantes e

reivindicando voz ativa. Algumas conversas começaram a

ser travadas nos bastidores para que a estatal se associasse

a outras empresas, como a Basell, uma joint venture da

Basf com a Shell que disputava mercados com a Braskem

no continente. Sempre que interpelados a esse respeito, os

diretores da estatal diziam que nada havia mudado. Que

nunca houvera uma determinação explícita de ficar na

petroquímica ou sair dela, e que portanto estavam apenas

seguindo a missão de aproveitar boas oportunidades de

negócio e garantir melhores retornos. Emílio e sua equipe,

porém, tinham certeza de que estava em curso uma

estratégia da estatal para crescer na petroquímica e

desmontar a hegemonia da Odebrecht. Aquilo criaria uma



esdrúxula situação, já que a Petrobras seria ao mesmo

tempo sócia minoritária e concorrente da Braskem — o que

poderia ser desastroso, uma vez que a estatal era a única

fornecedora de matéria-prima para a indústria petroquímica

e portanto capaz de interferir no destino das empresas do

setor.

Era no tema da matéria-prima que se concentravam os

maiores conflitos das reuniões entre os executivos da

Petrobras e da Braskem. Historicamente, a estatal fornecia

nafta e propeno, entre outros insumos, à petroquímica, e

recebia o pagamento em mais ou menos duas semanas. Na

prática, a Petrobras financiava a Braskem, que contava com

esse prazo na gestão do caixa. Só que a alta do dólar havia

levado a uma crise. Primeiro, porque o preço da matéria-

prima acompanhava a moeda norte-americana; segundo,

porque boa parte do endividamento da Braskem era em

dólar. A dívida aumentou muito, e a empresa começou a

pedir mais crédito e mais prazo para pagar as faturas. A

Petrobras chegou a negociar garantias adicionais, novos

prazos e condições de pagamento. Manteve, porém, certos

limites ao “cheque especial”, visando diminuir o risco de

calote. Para a Petrobras, aquilo era um problemão.

Sentado sobre o cofre estava Rogério Manso, diretor de

abastecimento, que cuidava também da parte de

petroquímica. Funcionário de carreira — concursado,

formado em engenharia civil e com MBA em gestão —, ele

ascendera ao cargo no governo FHC e continuava na posição,

contra todas as expectativas. Não era petista — longe disso

—, mas tinha boa relação com o novo presidente da estatal,

José Eduardo Dutra, ex-senador pelo PT de Sergipe.

Administrava uma área sensível, responsável pelo

fornecimento de combustível para todo o Brasil. Como nem

Dutra nem o PT acharam de imediato alguém para substituí-

lo, Manso foi ficando, tocando os negócios como sempre

fizera.



Às vésperas da visita dos diretores da Odebrecht ao

Alvorada, Manso havia decidido cutucar uma velha ferida: o

contrato de Paulínia. Firmado em 1997, durante o governo

FHC, o documento que obrigava a Petrobras a oferecer

sociedade primeiro à Odebrecht sempre que fosse investir

em um novo negócio na petroquímica provocara grande

escândalo. Anos depois, a Secretaria de Direito Econômico,

a SDE, e o Conselho Administrativo de Defesa Econômica, o

Cade, determinaram que o acordo fosse alterado para

deixar claro que as condições do contrato se referiam

somente à sociedade entre as duas empresas em Paulínia.

De resto, a Petrobras poderia se associar a quem quisesse

sem ter de pedir autorização à Odebrecht.2 Àquela altura,

porém, os planos de construir um polo petroquímico em

Paulínia já haviam sido engavetados.

Com a mudança de governo, a Odebrecht propôs

ressuscitar o negócio. Manso fez as contas e concluiu que a

sociedade na fábrica de Paulínia com a Odebrecht só valeria

a pena se a Petrobras pudesse cobrar mais pela matéria-

prima fornecida. Foi o que ele disse ao presidente da

Braskem, José Carlos Grubisich, nas diversas ocasiões em

que discutiram o assunto. Do contrário, era melhor a estatal

construir a fábrica sozinha ou buscar outros sócios.3

Grubisich tentou argumentar, mas o diretor de

abastecimento não cedeu um milímetro. Como não

chegaram a um acordo, Manso denunciou o contrato,

considerando-o cancelado. A atitude acendeu um alerta na

sede do grupo baiano.

“O Emílio nunca chia”,4 disse Fernando Henrique Cardoso

em seus Diários da Presidência. Na verdade, Emílio chiava

bastante e chiava alto. Como agora, no início do governo

Lula. Primeiro, ele procurou o presidente, e os dois

combinaram que o executivo Alexandrino Alencar e o chefe

de gabinete da Presidência, Gilberto Carvalho, tentariam

resolver a questão. Não adiantou. Emílio enviou e-mails e foi



pessoalmente se encontrar com José Eduardo Dutra — que,

nas palavras do empreiteiro, só enrolava. Exasperado, ele

voltou a Lula para uma conversa definitiva. “Presidente, o

senhor se comprometeu com o nosso programa, mas a

diretoria da Petrobras e o PT estão nos boicotando. Tenho

uma proposta: em vez de eu estar aqui trazendo as minhas

informações e conversando com o dr. Dutra e não dar em

nada, vamos fazer uma reunião onde o senhor possa

chamar os seus ministros, Dutra e quem mais o senhor

achar que deve vir, e eu venho para cá e trago uma ou duas

pessoas da minha parte”,5 começou Emílio. “Se o senhor

estiver de acordo, é a melhor solução, porque a gente

coloca isso na mesa, e temos uma discussão definitiva. Aí

eu vou saber qual o meu programa para frente”, ele insistiu.

Agora ali estavam eles, enfileirados de um lado da mesa,

prontos para o embate. Do outro lado, junto com o

presidente, estavam Antonio Palocci, Dilma Rousseff e José

Eduardo Dutra.

Vista aos olhos de hoje, a cena poderia ser tomada como

um prenúncio do escândalo que arrasaria com a Odebrecht

e com o PT, mais de uma década depois. Emílio tinha por

hábito chegar rindo e puxar algum papo inofensivo antes de

ir ao que interessava. Naquele dia, no entanto, estava bem

mais formal e circunspecto. Sacou de sua pasta um texto de

quatro páginas e pediu desculpas porque seu discurso

naquela reunião seria lido. “Não tenho o dom do improviso

do nosso presidente, e o assunto é muito importante para

que eu cometa falhas que podem ser induzidas pelo

coração.”6

Emílio considerava a questão dramática e, diante de Lula,

não economizou nas tintas. Declarou-se perplexo com os

movimentos da Petrobras e disse que contrariavam toda a

lógica que os tinha levado a investir no setor petroquímico,

bem como as promessas feitas ao grupo durante a

campanha. Também reclamou da falta de respostas dos



escalões do governo a seus questionamentos sobre a

estratégia da Petrobras e exortou Dutra a assumir uma

posição. “Se, de fato, a intenção da Petrobras for voltar a

intervir economicamente em um setor privatizado pelo

governo do qual ela é controladora e de voltar a competir

com empresas às quais fornece 70% da matéria-prima, é

indispensável que possamos discutir com clareza e abertura

o futuro do investimento nacional privado na petroquímica.”

Quando chegou sua vez de falar, o presidente da

Petrobras tampouco aliviou. Dutra não estava nada

satisfeito com a Odebrecht. Dizia que, no governo anterior,

a estatal havia sido forçada a sair do setor — um erro, em

sua avaliação. Ele pretendia reverter aquele movimento.

Todas as grandes petroleiras do mundo tinham seu braço

petroquímico, e a Petrobras precisava ter o seu também. Ela

não pretendia sufocar ou combater ninguém, mas tampouco

queria ser prejudicada em nome dos interesses da

Odebrecht. “O que estamos fazendo, por ora, são estudos.

Não existe uma estratégia definida de atuação na

petroquímica.”

Emílio não aceitou as explicações. Afirmou que as

iniciativas da estatal desmentiam as afirmações de Dutra.

Repetiu que o compromisso estabelecido na época da

campanha não estava sendo cumprido. Com volteios

próprios de quem manda enquanto faz parecer que está

pedindo, deixou claro que não só não aceitava aquela

atitude como queria ver Manso, o diretor de abastecimento,

fora do cargo. E ameaçou: se a Petrobras continuasse

atuando contra a Odebrecht, o grupo sairia do setor

petroquímico.

Lula ouvia a discussão quieto, cofiando a barba grisalha.

Depois que todos falaram, tomou a palavra. Disse que não

haveria retrocesso — em seu governo, o setor seria

comandado por agentes privados, exatamente como havia

prometido a Emílio. A Braskem seria fortalecida e sempre

seria ouvida antes de qualquer nova iniciativa da Petrobras.



O presidente mandou que Emílio e Dutra se encontrassem

de novo a sós para acertar os ponteiros. E encerrou o

assunto, para a absoluta contrariedade do presidente da

estatal.7

A posição enfática de Lula fez com que os empreiteiros

saíssem aliviados da reunião. A tranquilidade, contudo,

duraria pouco. Logo eles perceberam que nem mesmo o

presidente, com toda a sua força e popularidade, conseguia

fazer com que suas ordens fossem sempre cumpridas —

especialmente na Petrobras. A estatal, que se movia como

organismo independente, resistia toda vez que um

governante tentava colocar seus interesses à frente dos da

empresa. Não era fácil dobrá-la, e tanto Lula como a

Odebrecht passariam muito tempo tentando, sem nunca

conseguir totalmente. A disputa de poder entre as duas

companhias continuou ao longo dos anos, em sucessivos

rounds. Ora vencia uma, ora outra. Sempre que chamado a

reforçar seu compromisso com a Odebrecht, Lula o fazia.

Ainda assim, a Petrobras se rebelava.

De seu lado, Emílio tampouco mudara de ideia: queria ser

um player relevante na petroquímica brasileira e mundial.

Contudo, apesar de ter conquistado o controle do setor,

continuava endividado e seguia pleiteando o socorro

estatal. No mundo ideal da Odebrecht, o Estado brasileiro

seguiria injetando dinheiro no grupo sem tomar conta dos

ativos. Como dizia o próprio Emílio quando a Braskem foi

criada: “A Petrobras pode aumentar sua participação, desde

que não seja majoritária”.8 Ele não se conformava com o

fato de que, para Dutra e seu grupo, só faria sentido injetar

dinheiro na Braskem se fosse para a Petrobras ter mais

poder.

Foi o ministro da Casa Civil, José Dirceu, quem mostrou o

caminho a Alexandrino Alencar, diretor de relações

institucionais da Braskem. “Procure o Janene, com ele dá



para conversar.” Alencar estava aflito com as barreiras na

Petrobras, e o ministro achava que o deputado paranaense

podia ser um bom aliado. Aos 48 anos, José Mohamed

Janene, alto e corpulento, com rosto de traços árabes e cor

macilenta, nariz aquilino e duas grandes olheiras sob os

olhos negros, estava em seu terceiro mandato e presidia a

Comissão de Minas e Energia da Câmara dos Deputados,

responsável por revisar leis para o setor e fiscalizar estatais,

como as poderosas Eletrobras e Petrobras. Eleito pelo PPB,

partido de Paulo Maluf, Janene havia sido por anos apenas

um típico parlamentar do baixo clero fisiológico, mas nos

últimos tempos vinha galgando degraus na escala de

influência política do Congresso. Dono de várias empresas,

inclusive uma firma de iluminação pública e uma fábrica de

calçados,9 era bom de cálculo e logo aprendeu a manejar a

burocracia da liberação de verbas por meio de emendas

parlamentares — a ponto de ser apelidado pelos colegas de

“sr. Emenda”.10 Até 2002, integrava a base parlamentar de

Fernando Henrique Cardoso. Logo após a vitória de Lula,

liderou uma rebelião no PPB e assumiu o controle do partido

para aderir ao novo governo, junto com os correligionários

Pedro Corrêa, de Pernambuco, e Pedro Henry, do Mato

Grosso. Eles rebatizaram a legenda de Partido Progressista

(PP) e se bandearam para o lado de Lula. Em pagamento

pelo apoio — é claro — exigiram cargos.

No momento em que Alencar se apresentou na sala de

reuniões da comissão de Janene, num anexo da casa

legislativa, o PP já tinha conseguido indicar o presidente da

Transportadora Brasileira Gasoduto Bolívia-Brasil, a TBG,

subsidiária da Petrobras que administrava o fornecimento

de gás para o Sul e o Sudeste do país. Seu preposto no

cargo era Paulo Roberto Costa, funcionário de carreira da

Petrobras que era paranaense como Janene. Na TBG, ele se

adaptara rápido ao esquema do deputado, que consistia

basicamente em usar os contratos da diretoria para cobrar



propina e desviar dinheiro. O problema era que a

“arrecadação” — 200 mil reais por mês — vinha sendo

considerada baixa demais em relação aos 43 votos que o PP

garantia ao governo Lula na Câmara.11 Como recompensa

pelo apoio político, Janene ambicionava o comando de uma

área mais poderosa e com mais contratos: a diretoria de

abastecimento, ocupada por Rogério Manso. Quem o

conhecia bem sabia que ele não sossegaria enquanto não

conseguisse.

José Dirceu sabia do que estava falando. Janene era

mesmo o aliado perfeito para enfrentar Manso. Grandalhão

e mal-encarado, tinha temperamento difícil e acessos de

truculência quando contrariado. Mas era ao mesmo tempo

bom de negócio e de conversa, principalmente quando

queria cativar o interlocutor. Interessava-se de forma

especial por tudo relacionado à Petrobras e tinha sempre

muitas perguntas e observações a fazer.

Naquela tarde na Câmara, o assunto rendeu. Alencar

expôs ao deputado a enorme dificuldade da Odebrecht para

fechar com a Petrobras o contrato de fornecimento de nafta.

Segundo ele, uma petroquímica do tamanho da Braskem

não podia prescindir de um contrato de longo prazo que

garantisse o fornecimento de uma matéria-prima que

representava cerca de 70% dos custos. Tampouco podia

aceitar que o governo, depois de passar anos dizendo para

os empresários se endividarem para comprar os negócios

da estatal da petroquímica, decidisse dar um cavalo de pau

na estratégia e tomar tudo de volta de uma hora para outra.

O jogo duro de Manso e sua turma tinha que acabar. Janene

concordou em gênero, número e grau. Ao final, deixou claro

que, caso alguém de sua confiança assumisse a diretoria de

abastecimento, a Odebrecht teria um parceiro na Petrobras.

No fundo, o deputado e o empreiteiro precisavam um do

outro para vencer a resistência do PT. Janene já vinha

tentando apear Manso do posto havia meses, sem sucesso.



Desde o início do governo Lula, José Dirceu havia autorizado

o PP a se apossar do feudo. Só pedira ao grupo que antes

tentasse se acertar com o próprio Manso, porque Dutra se

recusava a demiti-lo. Embora aquele não fosse o acerto que

tinha em mente, Janene preferiu ser pragmático e falar com

o diretor na sede da Petrobras, no centro do Rio de Janeiro.

Se ele concordasse em participar de seus esquemas, tudo

bem: continuaria no cargo.

O encontro foi breve, mas decisivo. Janene chegou à

reunião acompanhado dos deputados Pedro Corrêa e João

Pizzolatti, ambos do PP, e não fez questão de sutileza. Depois

de informar que estava ali porque o partido havia passado a

apoiar o governo Lula, quis saber quais eram as atribuições

da área de abastecimento. Manso começou a dar uma

resposta bem longa e burocrática, de propósito.12 Janene

cortou a lenga-lenga: “O negócio é o seguinte: queremos

uma lista de todas as empresas com as quais a sua área faz

negócios”. O diretor enrubesceu e mal conseguiu se conter:

“Não vou entregar lista nenhuma. Eu não sei quem mandou

vocês aqui, mas podem voltar para essa pessoa e dizer que

não vai rolar”. O trio deixou a sala revoltado, bradando

protestos e ameaças.

Não demorou até que Janene fosse a Dirceu pedir a

cabeça de Manso. Se quisesse o apoio de seu partido, o

governo teria de demitir o diretor de abastecimento e

colocar um apadrinhado seu, Paulo Roberto Costa, no lugar.

O deputado encontrou o ministro assoberbado com uma

rebelião parlamentar. Não era só a bancada do PP que via

seus interesses represados pela barreira petista. PMDB, PTB e PL

também pressionavam por recursos e cargos no governo —

e, como não conseguiam o que queriam, os partidos

simplesmente trancaram a pauta da Câmara. A legislação

diz que o Congresso não pode votar outra proposta

enquanto as medidas provisórias feitas pelo presidente não

forem apreciadas. No final de abril de 2004, já eram vinte as



MPs na fila da votação,13 por isso havia duas semanas que

não se votava nada. O governo se viu paralisado, e os

neoaliados foram claros: só voltariam a trabalhar se seus

pedidos fossem atendidos.

Foi mais ou menos nessa época que Dirceu capitulou.

Assim como fez com as outras legendas, chamou as

lideranças do PP e disse que já tentara tudo o que estava ao

seu alcance, mas não conseguia transpor a blindagem da

Petrobras. Só havia uma pessoa capaz de resolver o

problema: Lula. Iniciou-se, então, uma romaria ao terceiro

andar do Palácio do Planalto, onde despacha o presidente

da República. Foi lá que Lula recebeu o pessoal do PP, o

próprio Dirceu, o ministro das Relações Institucionais, Aldo

Rebelo, e Dutra, da Petrobras — de quem cobrou a

nomeação de Costa. Dutra tergiversou. “A indicação de um

diretor tem que passar pelo conselho, presidente, e isso

está um pouco complicado…”14

Lula não era bobo. Não era a primeira vez que pediam a

cabeça de Manso, e Dutra tentava segurá-lo no cargo. Até

então, havia feito vista grossa à resistência do companheiro.

Mas a embromação já durava um ano, e as coisas estavam

saindo dos trilhos. Ele não pretendia arriscar seu governo

em nome de pruridos corporativos. “Dutra, se o Paulo

Roberto Costa não estiver nomeado em uma semana, eu

vou demitir e trocar todos os conselheiros da Petrobras”,

disparou. Dutra ainda tentou contemporizar: “Veja bem,

presidente, eu entendo a posição deles [do conselho], não é

tradição da Petrobras trocar um diretor assim, sem mais

nem menos”. Lula não quis saber. “Se eu fosse pensar em

tradição, nem você seria presidente da Petrobras, nem eu

era presidente da República!”15

Em 14 de maio de 2004, Paulo Roberto Costa finalmente

foi nomeado diretor de abastecimento da Petrobras. Janene

então chamou Alexandrino Alencar: “Agora tenho meu cara

lá. Podemos conversar”.16



Márcio Faria era um típico figurão do mundo da

construção civil — poderia até ser confundido com um dos

donos da Odebrecht. Estava na organização desde os anos

1980, quando a organização adquiriu a Tenenge, de

montagem industrial. Ascendeu e chegou a presidente da

área de engenharia industrial da organização, onde

respondia a Marcelo. Aos cinquenta anos, alto, grisalho e

boa-pinta, sempre com ternos bem cortados, Faria exalava

poder. Em geral, era educado, gentil e tinha fama de saber

lidar com pessoas, independentemente da origem social.

Não precisava fazer esforço para ser obedecido — e, como

bom mineiro, nas raras vezes em que perdia uma parada,

recolhia os flaps e esperava o melhor momento para tentar

de novo.

Entre as poucas pessoas de fora da Odebrecht que tinham

feito Faria recuar estava Renato Duque, diretor de

engenharia e serviços da Petrobras. Funcionário de carreira,

chegara à diretoria por indicação de José Dirceu. Recebera

um megaorçamento para administrar e um pistolão de

respeito. Sua diretoria contratava obras, serviços e

equipamentos para todos os demais departamentos — gás,

abastecimento, exploração e pesquisa. Só em plataformas,

principal produto da subsidiária da Odebrecht comandada

por Faria, estavam previstos investimentos de quase 6

bilhões de reais. Todas as grandes encomendas passavam

por Duque.17 Faria não ignorava a ligação dele com o PT, mas

tinha muito mais confiança nos elos entre Emílio e Lula.

Desde o início de 2004, a Odebrecht disputava as

concorrências para construir os cascos das plataformas P-51

e P-52, que operariam na Bacia de Campos. As duas foram

as primeiras concorrências a obedecer à nova política de

conteúdo nacional mínimo obrigatório de 60% dos

componentes e serviços de engenharia e montagem. Na

Petrobras, a regra era que o primeiro colocado levava a

primeira plataforma a ser construída, e o segundo ficava



com a outra. Os técnicos da estatal tinham a expectativa de

pagar no máximo 520 milhões de reais, e no entanto

nenhum dos concorrentes havia sequer chegado nem perto

desse valor. O mais barato que conseguiram foi uma

proposta da Fels Setal (associação da cingapuriana Keppel

Fels com a brasileira Setal), de 775 milhões de reais por

plataforma. O consórcio da Odebrecht com a italiana

Saipem ofereceu o segundo melhor preço, de 1 bilhão de

reais.18 Diante desses números, Duque tomou uma decisão

radical. Contratou a Fels Setal e simplesmente cancelou a

segunda contratação.

Márcio Faria ficou indignado. Desde que atuava na

Petrobras, a regra fora sempre a mesma. O fato de o

consórcio da Odebrecht, o segundo colocado, não ter sido

chamado era uma virada de mesa que a líder absoluta do

mercado não podia engolir. Duque recebeu Faria para uma

reunião e ouviu impassível seus argumentos. Não pareceu

preocupado. Sua palavra final foi: o contrato ia ser feito do

jeito dele e pronto. Faria não teve alternativa a não ser

engolir o revés e aguardar a hora certa de voltar à carga.

Pouco tempo depois, a conversa com Duque veio à

memória do executivo, quando ele ouviu Rogério Araújo,

seu subordinado direto, contar que havia recebido um

pedido de propina do gerente de serviços, Pedro Barusco,

número dois de Duque. A Odebrecht acabara de conquistar

o contrato para a construção de parte da plataforma que

escoaria o óleo produzido na Bacia de Campos, a PRA-1.

Vencera a concorrência sem mutreta, num consórcio com a

UTC (cuja participação era de 35%), do empreiteiro Ricardo

Pessoa. Agora, Barusco queria 8 milhões de reais, ou cerca

de 1% do valor da obra (989 milhões de reais), para assinar

o contrato.19 O gerente explicou a Araújo que os recursos

seriam entregues ao PT, sem entrar em detalhes sobre quem

ficaria com o dinheiro.



Era a primeira vez no governo do PT que uma proposta

daquela natureza chegava à Odebrecht. Sempre havia

algum risco de Barusco não estar falando a verdade — e de

o dinheiro ir parar em outra conta que não a do partido.

Faria, no entanto, nem pensou a respeito. Sabia que

Barusco falava por Duque e que este tinha sido nomeado na

cota do PT. Além do mais, sua última conversa com o diretor

de serviços fora tão ruim que ele não podia desperdiçar a

oportunidade. A propina milionária era uma ótima ocasião

para recompor as relações com o poderoso diretor. “Pode

pagar”,20 ordenou a Araújo.

O esquema dos novos hierarcas da Petrobras ainda estava

em formação. Barusco já cobrava propinas havia algum

tempo, mas ainda não tinha sua própria conta no exterior

nem um “laranja” fixo que conhecesse o caminho das

pedras. Foi preciso improvisar. Ele conseguiu que um amigo

consultor topasse assinar um contrato fajuto de consultoria

para justificar o pagamento.21 Nos consórcios entre

empreiteiras, a regra era dividir a propina na mesma

proporção que cada uma detinha na sociedade. A UTC,

portanto, depositou os seus 35% em contas de outras duas

consultorias indicadas por Barusco.

O contrato da PRA-1 inaugurou uma prática nova até para o

experiente Faria. Ele prestava serviços para a Petrobras

havia décadas e já pagara propina a diversos funcionários

públicos, em vários contratos. Eram, contudo, pagamentos

avulsos, negociados caso a caso. A cobrança de uma

porcentagem fixa de todos os contratos para o partido

político era uma inovação. A primeira de uma série.

A Casa de Pizarro, como é conhecido o palácio do governo

peruano, estava cheia de engravatados e mulheres em

roupas elegantes, convidados para um coquetel oferecido

pelo presidente Alejandro Toledo a empresários,

parlamentares e membros do governo. O representante da



Odebrecht no Peru, Jorge Barata, circulava

cumprimentando, distribuindo sorrisos, parando para

conversar em uma ou outra roda. Naqueles primeiros dias

de 2004, Barata, que tinha duas décadas de construtora e

havia sido diretor de contratos no Equador, batalhava para

conseguir contratos no Peru. A Odebrecht atuava no país

desde os anos 1970 e já fizera grandes obras. Mas tinha

apenas 990 funcionários e um lucro pífio, de 10 milhões de

reais. Ainda não era a potência em que se transformaria nos

anos seguintes. O caminho até o topo começaria justamente

naquele momento — quando um sujeito alto, corpulento e

careca puxou papo com Barata. “Você sabe como está a

licitação da Interoceânica? Conheço uma empresa de Israel

que quer se associar com alguma firma com atuação aqui

no Peru… Acha que a Odebrecht teria interesse?” Barata

disse que sim, claro. Falou um pouco sobre as obras que a

empreiteira já tinha feito no país e pediu que o procurasse

para falar sobre uma eventual associação. Os dois trocaram

telefones e ficaram de se encontrar.

A abordagem tinha sido atípica, mas Barata deixara a

conversa rolar porque sabia do papel que o careca exercia

nos bastidores. Avraham (Avi) Dan On, um israelense que

havia anos acompanhava o presidente Toledo aonde quer

que fosse, não era apenas seu chefe de segurança.

Qualquer empresário com interesses no governo sabia que

era também preposto do empresário israelense Josef

Maiman. Filho de uma família de judeus poloneses

refugiados da Segunda Guerra Mundial, Maiman fora criado

no Peru. Ao voltar para Israel, nos anos 1970, prosperara

com empresas de energia e construção que atuavam em

diversos países do mundo, incluindo o Peru. Manteve boa

relação com vários presidentes — chegou a ser cônsul

honorário do país em Tel Aviv nos anos 1980 — e era amigo

íntimo de Alejandro Toledo.

Barata recebeu dois enviados de Dan On no escritório da

Odebrecht no bairro de San Isidro, em que estão quase



todas as sedes corporativas das grandes empresas do Peru.

O edital para a construção de dois trechos da rodovia

Interoceânica acabara de ser lançado. A Odebrecht havia se

apresentado em consórcio com a Graña y Montero, que

mesmo sendo a maior empreiteira peruana faturava apenas

uma fração da brasileira no mundo. Gideon Weinstein e Sabi

Saylan se apresentaram como sócios de Josef Maiman,

dizendo que gostariam de “participar” do consórcio. Nas

primeiras reuniões, a coisa se encaminhou como se fossem

mesmo ser sócios do empreendimento. Até que os enviados

de Toledo fizeram a pergunta que Barata estava esperando:

“Do que você precisa para ganhar a licitação?”. A resposta

estava na ponta da língua: “Se os prazos continuarem

apertados, ajuda muito”. Quanto mais curtos os prazos,

menor seria a chance de outras empresas disputarem a

licitação em condições realmente competitivas. Os

israelenses fizeram seu preço: 35 milhões de dólares,22 a

título de “distribuição de lucros adiantada”. O brasileiro se

espantou. O que eles pediam equivalia a 10% do orçamento

total de um dos trechos da rodovia. Mas Barata sabia que

não estavam blefando. Se quisessem, poderiam

simplesmente alijar a Odebrecht da disputa. Ele pediu um

tempo para pensar.

Desde o começo do mandato de Toledo, em 2001, a

Odebrecht vinha tentando estabelecer boas relações com o

governo. O presidente tinha uma tremenda má vontade com

as empresas brasileiras, por causa do apoio que haviam

dado à campanha de reeleição de seu antecessor, Alberto

Fujimori. Barata, especialmente, era visto como um

fujimorista. Ele havia pedido a Marcelo Odebrecht, que não

tinha a mesma pecha, que procurasse Toledo para uma

reaproximação. Seu principal objetivo era tentar reativar

uma obra de irrigação chamada Marca II, que estava

interrompida desde o início do mandato.



Nas primeiras conversas, contudo, Marcelo chegou à

conclusão de que estavam insistindo no projeto errado, já

que Toledo não estava interessado em Marca II. O presidente

queria uma grande obra para alavancar sua popularidade,

que andava em níveis próximos do chão. “Barata, vamos

trabalhar pelo que Toledo quer”, orientou Marcelo. A eleição

de Lula e sua meta de fortalecer a liderança do Brasil na

América Latina abriam espaço para a Odebrecht tentar levar

o financiamento do BNDES junto com a proposta — e a

Interoceânica era a obra perfeita para começar o novo ciclo.

Depois da conversa com Avi Dan On e seus

representantes, Barata passou a ser recebido com

frequência pelo presidente no Palácio do Governo, para

reuniões em que se falava principalmente da Interoceânica.

Os encontros seguiam o mesmo rito: Avi chamava Barata,

que entrava por uma porta lateral do palácio, sem passar

pelos registros oficiais de entrada, às vezes no horário do

expediente, às vezes não. Discutiam os pontos do projeto e

as ideias para a estrada. Não se falava em propina, não era

preciso.23

A Interoceânica era um desses projetos que frequentam

os discursos dos governantes por décadas. Também

chamada de Estrada do Pacífico, a rodovia de 2600

quilômetros ligaria a fronteira com o Acre ao litoral peruano

e poderia no futuro se conectar com outro eixo que

atravessaria a Bolívia até chegar ao litoral do Brasil. Além

de uma via de escoamento de produtos brasileiros,

especialmente a soja, através do oceano Pacífico, a rodovia

prometia também conectar produtores agrícolas do Peru a

portos no litoral brasileiro. Para Toledo, era uma

oportunidade de redenção política.

O presidente se elegera ancorado em uma agenda de

recuperação da economia e combate à corrupção, quando

os vídeos que mostravam o chefe do serviço de inteligência

de Alberto Fujimori, Vladimiro Montesinos, subornando toda



a elite política peruana com pilhas de dinheiro vivo em troca

de apoio para o governo, ainda estavam frescos na memória

da população. Passados os primeiros anos, a economia se

recuperava, mas a pobreza e o desemprego continuavam

altos, e os escândalos de corrupção envolvendo membros

do governo e da família do presidente eram frequentes.

Para o Brasil, também não poderia haver momento mais

propício. A Interoceânica fazia parte da Iniciativa para a

Integração da Infraestrutura Regional Sul-Americana, a IIRSA

— plano apresentado no ano 2000 pelo governo FHC, com a

promessa de apoio de vários bancos de fomento locais e

regionais. Um deles era o BNDES, que no governo Lula havia

assumido a missão de ser o grande indutor da integração

regional da América do Sul. Só nos primeiros quatro meses

do mandato de Lula, o banco se comprometeu a liberar até

3 bilhões de dólares para obras e serviços de empresas

brasileiras na América Latina — 62% mais que o 1,85 bilhão

da gestão de FHC.
24 Dada a penúria de algumas economias

da região, críticos chamavam o novo BNDES de “hospital sul-

americano”. As empreiteiras, claro, não reclamaram. Para

quem tinha passado o governo anterior tentando retomar o

mecanismo de concessão de avais do Tesouro à exportação,

a nova política era um presentão.25

Alejandro Toledo não se preocupava muito com as

condições do financiamento ou com o planejamento da

Interoceânica. Sua prioridade era a rapidez. Nas conversas

com Marcelo, deixou claro que patrocinaria qualquer

projeto, desde que pudesse inaugurar a obra, ou pelo

menos parte dela. Não seria fácil. Faltavam apenas dois

anos para o fim do mandato, e uma empreitada tão grande

e complexa demandava tempo. Para agilizar o trabalho,

Toledo permitiu que as empreiteiras que disputariam a

licitação fizessem elas mesmas o projeto executivo da

rodovia — determinando trajeto e especificações técnicas

da construção, e estabelecendo até mesmo as justificativas



econômicas. Ainda em nome da celeridade, o presidente

excluiu a estrada do sistema de monitoramento de obras

públicas que ele mesmo havia criado no início do governo

para evitar corrupção e superfaturamento. Sem

subordinação ao sistema, o projeto não foi avaliado mais

detidamente, e a licitação pôde ser feita a toque de caixa.

Isso impediu as grandes construtoras internacionais que não

tinham sede no Peru de se preparar a contento. Como os

contratos foram divididos em trechos grandes, as firmas

locais, bem menores e sem capital para investir no projeto,

também ficaram de fora.26

Com tais condições de prazo, preço e risco, só as

brasileiras seriam capazes de executar a obra. Para

arrematar o pacote, a Odebrecht ainda incluiu as principais

construtoras peruanas nos consórcios. Mesmo com uma

porcentagem pequena, elas faturariam.

Quando os enviados de Avi Dan On lhe pediram os 35

milhões de dólares para manter as condições e os prazos

previstos no edital, Barata sentiu o peso da

responsabilidade e telefonou para Marcelo. Pela “cultura de

delegação” do grupo, ele não precisava consultar o chefe.

Cada um decidia o quanto deveria pagar em propinas e

arcava com os custos — a menos, é claro, que se tratasse

de um caso excepcional como aquele.27 “Vá enrolando os

caras”, disse Marcelo. “Se a gente ganhar, tenta negociar

um desconto.”

A manhã ensolarada e os turistas que caminhavam pela

orla de Copacabana formavam um cenário um tanto

inusitado para a reunião de que Barata estava prestes a

participar. Logo, porém, ficaria claro que a escolha do local

não tinha nada de fortuita. Ali na suíte presidencial do

Marriot, naquele início de novembro de 2004, seria decidido

o rumo da concorrência da Interoceânica. Faltavam sete

meses para o fim da licitação para a construção da rodovia



— cujos custos, segundo os cálculos mais conservadores,

seriam de 814 milhões de dólares, 417 milhões dos quais

destinados às empreiteiras brasileiras.28

A suíte havia sido reservada por Joseph Maiman, mas ele

só apareceu quando a negociação com seus prepostos

Gideon e Sabi atingia o momento mais delicado. Os

israelenses forçavam a barra pelos 35 milhões de dólares,

mas Barata tentava regatear. Ao ver Maiman chegar, gelou.

Junto com ele estava ninguém menos que o próprio Toledo.

Os dois passaram pelo grupo e foram se acomodar em

poltronas poucos metros adiante. Mal fingiam que

conversavam enquanto acompanhavam ostensivamente a

negociação. Ter o presidente do Peru no seu cangote foi um

elemento de pressão incontornável para Barata. Sem mais

resistência, ele concordou em pagar os 35 milhões,29

despediu-se de todos (inclusive de Toledo) e saiu.

Em junho de 2005, a licitação foi concluída, e o consórcio

da Odebrecht ganhou a concessão para fazer e explorar

dois trechos da rodovia. O terceiro trecho foi para o grupo

que reunia Andrade Gutierrez, Camargo Corrêa e Queiroz

Galvão.30 Nos meses seguintes, foram depositados 20

milhões de dólares em contas de Maiman no exterior —

custo proporcionalmente repartido com as sócias peruanas.

O resto acabou não sendo pago, porque Toledo deixou a

presidência no fim de 2005 e perdeu influência.31 Em sua

gestão, a Odebrecht ganhou contratos de 1,2 bilhão de

dólares, a maior parte relativa à Interoceânica.

No início de setembro de 2005, Lula, Toledo e o presidente

boliviano, Eduardo Rodríguez, reuniram-se para inaugurar as

obras da Interoceânica na cidade de Puerto Maldonado, na

fronteira do Brasil com o Peru. Depois de desfilar em carro

aberto pelas ruas, os mandatários subiram ao palanque. O

escândalo do mensalão estava no auge no Brasil, e uma

quantidade atípica de jornalistas seguia o presidente só

para ver o que ele ia dizer. “Estamos aqui demonstrando



que, quando o político é sério, conversa seriamente,

transforma suas conversas em realidade”, disse Lula. Toledo

retribuiu: “A você, Lula, lhe digo: coragem, não tenha medo

das pedras no caminho. Ladram, Sancho, porque estradas

estamos fazendo”,32 disse, parafraseando um trecho de

Dom Quixote.

Emílio Odebrecht circulava orgulhoso pelo amplo salão da

sede da Confederação Nacional da Indústria, a CNI, ao lado

de Lula, naquela noite quente de Brasília, no início de

novembro de 2004. Equipes da Odebrecht e da Presidência

da República haviam planejado tudo para que o evento

fosse grandioso. Estavam presentes pelo menos quatro

ministros de Estado, o presidente do Banco Central,

Henrique Meirelles, o ex-presidente José Sarney, que então

comandava o Senado, e políticos das mais variadas

estirpes. Um batalhão de repórteres e fotógrafos

acompanhava a comemoração de sessenta anos da

Odebrecht. A empresa celebrada naquele evento tinha

pouco a ver com a de 1985, quando Emílio e Lula haviam se

conhecido — exceto pelo fato de que, de novo, emergia de

uma crise. A Odebrecht de 2004 era uma multinacional com

50 mil funcionários distribuídos por quinze países, faturava

17,3 bilhões de reais e começava a colher os louros da

proximidade com o governo petista.

No centro das atenções, Emílio e Lula passeavam pela

exposição de painéis que narravam a história da

organização, com o empreiteiro dando explicações e

contando causos ao presidente. A certa altura, os dois

pararam em frente a uma maquete de plataforma de

petróleo. O presidente aproveitou a deixa para dizer:

“Emílio, vocês têm que fazer essas plataformas todas que a

Petrobras quer, vocês têm que ter estaleiro aqui!”. O

empreiteiro respondeu de pronto: “Sim, claro, presidente,

vamos participar das concorrências, junto com as outras



empresas brasileiras”. E Lula reforçou: “Temos que tirar

esses estrangeiros daqui do Brasil, pô! Me diga, onde é que

você fez essa aí?”. Emílio respondeu, sorrindo meio

constrangido: “Essa nós fizemos em Cingapura, presidente”.

E Lula fechou questão: “Não, porra! Emílio, você tem que

montar estaleiro e fazer essas plataformas aqui!”.

A construção de plataformas de petróleo no Brasil havia

sido uma das bandeiras de campanha de Lula. Chamara a

atenção uma cena do programa eleitoral do PT em que o

candidato, discursando para funcionários do estaleiro

Brasfels, em Angra dos Reis, dizia que não ia mais aceitar

que a Petrobras criasse empregos em Cingapura em vez de

fazê-lo no Brasil. Aos jornalistas, depois da gravação, Lula

afirmou que a Petrobras havia cometido dois crimes: “O

crime de levar dinheiro para fora [do país] […] e o crime de

gerar empregos lá fora quando temos de criar empregos

aqui”.33

Quando ele assumiu a Presidência e os empresários

nacionais foram convocados a fabricar os equipamentos,

ficou claro que a falta de estaleiros no Brasil não era uma

questão de simples má vontade. Em tese, pelo menos, a

demanda era espetacular. As encomendas que a Petrobras

previa fazer — 22 petroleiros até 201034 — eram mais do

que tudo o que fora encomendado nos governos de

Fernando Collor, Itamar Franco e Fernando Henrique

Cardoso. Mas implantar uma nova indústria praticamente do

zero envolvia custos e riscos que nem todos estavam

dispostos a bancar. O último grande surto de construção de

navios para a indústria petroleira havia ocorrido nos anos

1980, e os equipamentos daquela época nem de longe se

comparavam aos utilizados agora pela Petrobras para

prospectar em águas profundas. Endividados e defasados,

os estaleiros locais não tinham crédito nem mão de obra

treinada em quantidade suficiente. E, como se tratava de

uma atividade completamente nova, era necessário ainda



contratar diversos seguros e garantias para cobrir

problemas derivados do que se costumava chamar de

“curva de aprendizado” — a combinação de tempo e esforço

necessários para atingir o padrão de competitividade

internacional.

Caberia aos bancos dar o financiamento e à indústria,

contratar os seguros. Os empresários nacionais, porém,

recusavam-se a investir sem o apoio do governo. No

momento em que Lula e Emílio confraternizavam em frente

à réplica da plataforma cingapuriana, uma intensa

discussão se desenrolava nos bastidores e na imprensa. O

governo já havia direcionado o Fundo da Marinha Mercante

para financiar a implantação dos estaleiros, mas ainda

faltava muita coisa para fazer com que os empresários se

animassem a construí-los. E Lula sabia que, apesar do

sorriso de Emílio, a Odebrecht ainda não havia embarcado

para valer no projeto das plataformas.

Depois do tour pela exposição, já no coquetel, Lula

esbarrou em Marcelo e foi logo cobrando: “Ô Marcelo, seu

pai disse que você não está querendo entrar no negócio dos

estaleiros! Como é isso?”. Ele não se fez de rogado. “Olhe,

presidente, acho que não faz sentido entrar para perder

dinheiro”, disparou, sem se importar com a reação de Lula.

Àquela altura, Marcelo presidia a construtora, mas ainda

devia obediência a Pedro Novis e ao pai, cuja relação com

Lula talvez fosse até mais próxima do que era com FHC. No

palco, ao discursar no evento dos sessenta anos, Lula

chamou Emílio de “companheiro e amigo” e demonstrou

conhecer bem o rol de atividades da empreiteira: “Quem

viaja para a América do Sul ou para alguns países africanos,

ou viaja muito pelo Brasil, normalmente encontra a mão da

Odebrecht em alguma coisa. Eu penso que não são muitos

os quilômetros de estradas brasileiras que a gente pode

percorrer sem passar por um quilômetro de asfalto feito

pela Odebrecht. Não são poucas as casas que recebem a

energia elétrica, que não tenham um bom pedaço do



trabalho da Odebrecht na construção das hidrelétricas

brasileiras. Acho que mais da metade dos megawatts

produzidos pelas hidrelétricas brasileiras, uma boa parte

dos 80 mil megawatts, foi construída pela Odebrecht”.

Animado com a Interoceânica, Lula disse que o programa

de incentivo às exportações de serviços e o BNDES fariam pela

América Latina “o que o Bolívar não conseguiu fazer com a

espada”. E bajulou a Odebrecht escancaradamente: “Eu

acho, Emílio, que a Odebrecht é motivo de orgulho para

qualquer brasileiro que viaje o mundo. Acho que a

Odebrecht, em competência, não deve a país nenhum do

mundo, a escola de engenharia nenhuma do mundo. […] E

quando vocês completam sessenta anos, eu, como

presidente da República, só posso dizer: Deus queira que eu

viva até o dia em que a gente tiver que comemorar os cem

anos da Odebrecht, ou quem sabe os nossos filhos estejam

presentes, lembrando que um dia nós participamos da

comemoração dos sessenta anos”.35

As palavras de Lula ainda ressoavam nos ouvidos de

Emílio um mês depois do evento, quando ele fez o discurso

de encerramento na reunião de final de ano do grupo.

Diante do auditório lotado, em Sauípe, litoral da Bahia,

Emílio se declarou “otimista” e afirmou que a empresa havia

superado a fase de dificuldades. E o Brasil, disse ele, havia

quebrado de vez o tabu “quanto a um governo de origem de

esquerda e trabalhista”.

Depois de um primeiro ano de governo difícil, com alta

acentuada dos juros e um forte ajuste fiscal, o país por fim

voltava a crescer. A Odebrecht havia saído definitivamente

da lama, e no mundo começava um novo ciclo de

valorização das commodities — petróleo, minério de ferro e

soja, principais produtos de exportação dos grandes clientes

do grupo. Em seu discurso, Emílio disse esperar uma nova

era de prosperidade, com a organização do marco

regulatório e investimentos em infraestrutura, apostando



em etanol, diminuindo a dependência do petróleo e

tornando o Brasil ator relevante no cenário internacional.

“Há quem diga que eu sou um sonhador, mas eu não sou o

único”, disse o todo-poderoso, parafraseando “Imagine”, de

John Lennon. O outro sonhador, certamente, era o

presidente da República, que naquele ano de 2004 dera a

Emílio uma das coisas que ele mais queria. “Ouvimos do

presidente Lula que a Odebrecht é um orgulho nacional”, o

empreiteiro lembrou, emocionado.36



10. Decolando

“Zé, o Janene está te chamando para uma reunião com o

Paulo Roberto Costa, para falar dos nossos problemas na

Petrobras”, anunciou Alexandrino Alencar, diretor de

relações institucionais da Braskem, ao entrar na sala do

presidente, José Carlos Grubisich. “Ele quer que o Novis vá

também.” Dias depois, numa noite de segunda-feira de

meados de 2004, quatro engravatados sentavam-se em

torno de uma mesa de reuniões no L’Hotel, na Bela Vista,

em São Paulo: Grubisich, Pedro Novis, Paulo Roberto Costa e

Janene. O petista Silvio Pereira estava no encontro,

representando os interesses do partido. A conversa, porém,

frustrou os executivos. Desde que assumira o cargo, Costa

vinha reagindo de forma dura aos pleitos da Braskem,

recusando-se a garantir uma cota fixa de nafta para as

fábricas de Camaçari e relutando em fechar o acordo para a

construção de Paulínia. No jantar, manteve a mesma

postura, enquanto Janene assistia a tudo quieto. Em menos

de uma hora já estavam à porta, sem entender nada. Se era

para repetir o que já vinha sendo dito, por que o encontro?

A conclusão era óbvia. O teatro só podia servir para que

Janene estivesse lá, ouvindo tudo. Deixar claro que ele era a

“sombra” com quem caberia negociar. Então decidiram

esperar. Se estivessem certos, receberiam novo contato.1

Não deu outra. Poucas semanas depois, o deputado

marcou nova reunião, daquela vez só com Alencar e

Grubisich, num escritório no bairro do Itaim Bibi. Ali, sim,

começou a verdadeira negociação. Alencar foi direto ao

ponto: “Janene, você sabe que eu quero essa fábrica, vamos

acelerar isso aí”. O deputado respondeu da mesma

forma:“O.k., mas vai ter um pedágio”. O executivo



concordou, com certo alívio. Pelo menos estavam tendo

uma conversa objetiva. Antes mesmo de decidirem os

termos do contrato, já começaram a negociar a propina.

Para os padrões de Janene, a conversa com o pessoal da

Odebrecht era até bem civilizada. O deputado era o terror

dos empresários. Desbocado, gostava de mostrar quem

mandava. Se fosse preciso, usava a força física. E tinha um

método infalível para impor sua vontade. Certa vez, chamou

o dono da Setal, Augusto Mendonça, para uma reunião

sobre um assunto da Petrobras, e o deixou por um tempo na

sala de espera. Até que, do nada, abriu a porta já aos berros

e palavrões, enquanto expulsava outro empreiteiro aos

tapas e empurrões. Sem pedir desculpas ou sequer

mencionar o episódio, voltou para a sala de espera e

conduziu um apavorado Mendonça para o local onde teriam

sua reunião. Em outra ocasião, pulou a catraca do hall de

entrada na sede da Camargo Corrêa, invadiu uma sala de

reuniões lotada e foi logo botando o dedo na cara do

presidente do conselho de administração, João Auler, que

lhe devia dinheiro de propina. Auler não pagou na hora, mas

depois deu um jeito de compensar Janene.2

Com o executivo da Odebrecht, porém, Janene costumava

ser suave e cordial. Alencar tinha um talento especial para

lidar com pessoas difíceis. Paciente mas decidido, entendeu-

se bem com o deputado, que o convidava para cafés da

manhã em sua casa e conversas noturnas nos hotéis de

luxo em que Costa se hospedava em São Paulo, por conta

da Petrobras — tudo parte do trabalho de construção da

“relação de confiança”, exatamente como mandava a TEO.3

Ficavam os três tomando uísque, beliscando alguma coisa e

falando de negócios, mas também de assuntos variados,

que nada tinham a ver com a Petrobras ou política.

Economia, petróleo, família e mulheres. Não raro, Alencar

topava no corredor com garotas de programa chegando

para um “segundo turno” quando deixava a suíte do hotel.



Assim, em reuniões, jantares, drinques e cafés da manhã,

realizados entre 2004 e 2005, Janene e Alencar foram se

acertando. Houve idas e vindas, e vários nós tiveram de ser

desfeitos, até que, ao final, acertaram a sociedade entre a

organização e a Petrobras na fábrica de polipropileno em

Paulínia. A Odebrecht ficou com 60% do negócio e a estatal,

com 40%.4 A fábrica custaria cerca de 240 milhões de

dólares. Lá por julho ou agosto, chegaram a um acordo

sobre uma comissão de 4,3 milhões de dólares.5 Não era da

conta de Alencar, mas Janene disse que 30% iriam para

Costa. O executivo impôs uma condição: só liberaria o

dinheiro depois de fincada a primeira estaca na obra da

fábrica. Havia quem se dispusesse a pagar propina

adiantado. Não era o caso dele.

Uma vez fechada a cifra, entrou em cena outro

personagem: Alberto Youssef, doleiro paranaense que

ascendera no ecossistema do câmbio paralelo e da lavagem

de dinheiro e que tinha com Janene uma ligação antiga. Os

dois se conheciam havia duas décadas, da época em que

Youssef era piloto no aeroclube de Londrina e Janene, um

cliente constante.

O doleiro tinha história. Havia sido preso em 2003,

durante a Operação Banestado,6 que investigou e

desmantelou uma extensa rede de evasão de divisas e

lavagem de dinheiro a partir de contas no banco estatal. Fez

um acordo de delação, entregou muita gente e conseguiu

escapar da prisão.7 Comprometeu-se, ainda, a nunca mais

cometer crimes. Mas não cumpriu a promessa e voltou à

ativa, tornando-se financiador do PP. Além da ascendência

libanesa, Youssef e Janene tinham em comum o gosto pelo

dinheiro e o fraco por mulheres. O doleiro, porém, exibia um

temperamento um pouco diferente. Era habilidoso no trato

com as pessoas, falava baixo e nunca demonstrava

irritação. Resolvia os problemas na conversa. Só se tornava



vingativo se tentassem lhe passar a perna — aí,

transformava a vida do inimigo num inferno.

Alencar gostou de cara daquele sujeito branquinho, de

cabelos e olhos claros e jeito elétrico, sempre carregando

uma bolsa azul-marinho a tiracolo, onde levava uns oito

celulares. O executivo ficou impressionado em ver como,

mesmo concentrado em uma conversa ou almoço, Youssef

era capaz de saber antes de pegar no telefone quem estava

ligando e em qual aparelho. O doleiro ainda era rápido nas

contas e demonstrou saber tudo sobre o mercado paralelo.

Indicava o melhor jeito de fazer os pagamentos, e Alencar

levava a proposta a Grubisich — a quem cabia aprovar os

desembolsos.

Em tese, bastaria uma ordem sua para que o dinheiro

fosse liberado. Ocorre que, naquele período anterior à

formação do Departamento de Operações Estruturadas, só

a empreiteira tinha caixa dois para sustentar as propinas.

Ao saber que teria de arcar com as despesas, Marcelo,

então no comando da construtora, mandou recado ao

colega: quem paga gera. Se Grubisich queria pagar, que

providenciasse os recursos.8

A Braskem era uma empresa relativamente nova e não

tinha caixa dois. Era preciso criá-lo. Ocorre que não se

tratava de uma operação simples para uma companhia

aberta, com a obrigação de prestar contas aos milhares de

acionistas no Brasil e no exterior. Não era coisa para ser

decidida por um executivo. Tinha de ter o aval do

controlador — no caso, a Odebrecht, representada por

Novis. Era um risco, mas Alencar e Grubisich estavam certos

de que não conseguiriam a fábrica sem aquele pagamento.

Novis concordou.9

A Braskem então passou a “gerar” recursos com o mesmo

modus operandi da Odebrecht — forjando operações de

exportação para offshores sediadas em paraísos fiscais.

Para a missão, destacou o diretor financeiro da



petroquímica, Paul Altit, que já tinha feito o mesmo na

construtora. Coube a Luiz Eduardo Soares, um gerente

conhecido como Luizinho, que trabalhava na tesouraria da

Odebrecht, resolver tudo com Youssef. Do confortável

escritório em um bairro nobre de São Paulo, o executivo

incensado pelo mercado e prestigiado na sociedade

paulistana colocou sua marca na montagem de uma das

mais amplas redes de corrupção já vistas no mundo.

Dali em diante, as relações de Alencar com Janene,

Youssef e Paulo Roberto Costa fluíram perfeitamente. Se,

como se diz em certos círculos, a propina é a graxa que faz

rodar as engrenagens dos negócios e do poder, as da

Odebrecht na Petrobras estavam bem lubrificadas.

Em fevereiro de 2007, numa solenidade com a presença

de centenas de pessoas, entre políticos, empresários e

funcionários da recém-criada Companhia Petroquímica de

Paulínia, o presidente Lula discursou: “O lançamento dessa

pedra fundamental de uma nova fábrica de polipropileno vai

muito além do ato simbólico que marca o início de uma

obra. Aqui, o público e o privado se deram as mãos para

atender demandas reais da sociedade brasileira”.10 Só

depois que as faturas começaram a ser pagas, o dinheiro

passou a pingar na conta de Além (codinome de Janene) e

Competitivo (Paulo Roberto Costa).11

“É um absurdo isso ter acontecido. Não vamos admitir

mais, de forma alguma. Vocês querem que a gente comece

a chamar os estrangeiros?!”, exclamou Paulo Roberto Costa,

à cabeceira da mesa de reuniões do 19o andar da Petrobras,

diante de um grupo de empreiteiros. Era maio de 2006, e o

diretor de abastecimento estava inconformado. Ao seu lado

estava Pedro Barusco, o número dois de Renato Duque, a

quem todos ali conheciam bem. Os executivos esperaram

Costa terminar de dar a bronca para começar a falar. Desde

que haviam sido convocados, sabiam que a conversa seria



desconfortável, mas não imaginavam tamanha carraspana.

O motivo era a licitação para a obra de uma unidade de

transformação de gás liquefeito em propeno na Refinaria

Henrique Lage, ou Revap, em São José dos Campos. Depois

de três meses na praça, a concorrência terminara sem

candidatos. Os empresários argumentaram que o projeto do

edital estava muito vago, que o método de construção não

havia sido especificado (o que alterava muito os preços) e

que os prazos eram impraticáveis. “Paulo, da forma como

está o edital, ninguém vai querer fazer proposta”, disse

Ricardo Pessoa, da UTC.

Costa não quis saber. “Se virem entre vocês, conversem,

façam consórcios. O que não pode é uma licitação como

essas ficar vazia.”12 Na nova ordem petista, a Petrobras era

agente fundamental de investimentos e estava prestes a

implementar um programa recorde. Seriam 56,4 bilhões de

dólares em plataformas de petróleo, obras de refinarias,

gasodutos e plantas industriais. E 60% teriam de ser

contratados com empresas nacionais, por exigência legal. O

objetivo era gerar empregos induzindo a criação de um

parque industrial para a atividade petrolífera. Esse ponto

era tão importante que até havia nas novas regras de

contratação um item chamado “efeito macroeconômico”,

que media a quantidade de postos de trabalho criados por

obra.13 Só a área de Costa — ou Paulinho, como Lula o

chamava — tinha poder de decisão sobre o orçamento de 8

bilhões de reais para a construção e a modernização de

refinarias.14 E Costa sabia que, propinas à parte, sua missão

era fazer com que as obras acontecessem, e o mais rápido

possível. Era isso que o presidente da República queria, e

agradá-lo era tão ou mais importante do que atender a

Janene e aos outros chefes do PP.

Se as empresas começassem a boicotar as licitações, os

projetos se arrastariam ad aeternum, e nem as obras nem

as propinas sairiam do campo das promessas. Enquanto



deixavam a sede da Petrobras, ainda meio abalados com a

descompostura, Ricardo Pessoa, que além de dono da UTC

era presidente da associação de empreiteiras, anunciou a

solução: “Vamos nos reunir e decidir quem fica com o quê.

Não dá para ficar tomando esse tipo de esporro”.

O clube das empreiteiras — aquele em que Norberto e

Emílio haviam conseguido entrar na década de 1980 —

atuava na Petrobras desde meados dos anos 1990. Na

época, as nove maiores empresas de construção e

montagem industrial sofriam com a falta de encomendas e

se reuniram para tentar se proteger da bancarrota.

Conseguiram melhores condições contratuais e fizeram um

acordo de não competição, combinando sempre quem

ficaria com o quê.15 Mas, como as obras eram poucas, as

empresas se reuniam pouco. Só com a multiplicação dos

investimentos a situação começou a melhorar. Já em 2003,

a diretoria de serviços, de Duque, estabeleceu uma

mudança radical na forma de contratação. Até então, a

estatal fazia o projeto de uma refinaria, um gasoduto ou

uma plataforma e contratava fornecedores específicos para

cada serviço: um para instalações, outro para turbinas, um

terceiro para tubos, um quarto para unidades de

processamento, e assim por diante.

Com Duque, a Petrobras passou a pagar uma única

empresa para entregar toda a obra por um preço fechado. A

essa firma caberia subcontratar o resto. Tal processo era

conhecido como Engineering, Procurement and

Construction, ou EPC, e amplamente usado por empresas

mundo afora. Para a Petrobras, era uma forma de reduzir e

transferir os riscos para o “epecista”. Mas o modelo também

restringia o universo de candidatas, uma vez que, nessas

obras maiores, muitas vezes o epecista precisava suportar

alguns meses de fluxo de caixa negativo antes de começar

a receber as faturas — sem contar os gastos com seguro, a

necessidade de muito capital para conseguir financiamento



e de muita mão de obra qualificada. A iniciativa de Duque

significava que haveria mais oportunidades com menos

concorrência — a combinação perfeita para o cartel. As

grandes empreiteiras apoiaram a mudança com

entusiasmo.

A bronca de Costa fez Ricardo Pessoa entender que era

preciso ativar a “mesa” — como as empreiteiras se referiam

ao cartel —, antes que a estatal desistisse do sistema de

EPCs. Ou pior: desistisse do conteúdo nacional e trouxesse os

concorrentes estrangeiros para o Brasil. Pessoa sabia, no

entanto, que sem o aval da Odebrecht o arranjo não

funcionaria. Nunca trabalhara lá, mas era baiano e

começara a carreira na OAS. Tinha consciência de que não

era um bom negócio afrontar os agressivos e hegemônicos

concorrentes. Na Odebrecht, quem resolvia aquele assunto

não eram nem Emílio nem Marcelo, mas Márcio Faria, que

foi direto: “Olha, eu tenho meus focos, nós sabemos as

obras que queremos, então, desde que eu seja

contemplado, eu topo”.16 Por um tempo, o próprio Faria

frequentou as reuniões da mesa. E era ele quem decidia

primeiro que obras queria e quem seriam os sócios.

Um mês depois da reunião com o diretor da Petrobras, em

junho, o edital do “propeno da Revap” foi relançado. Trazia

algumas modificações e um projeto ainda vago, que

permitiria aos vencedores pleitear aditivos para recompor

possíveis prejuízos — dispositivo que às vezes era mesmo

necessário, mas que também podia servir como gatilho para

aumentos injustificados. O Consórcio Propeno, formado pela

UTC e pela Odebrecht, levou o contrato de 340 milhões de

reais. Era menos do que pretendiam a princípio, mas, com

os aditivos, o valor final da obra chegou a 450 milhões.17

“Hoje é um dia histórico nas relações entre Brasil e

Venezuela. Nossos países nunca estiveram tão próximos e

irmanados. Nossos mais ambiciosos projetos de integração



começam a se materializar”,18 discursou Lula, em frente a

uma tela retratando Simón Bolívar, para a plateia no saguão

principal do Palácio de Miraflores, em Caracas. Autoridades,

empresários e diplomatas estavam ali para a cerimônia de

abertura do encontro empresarial Brasil-Venezuela. Naquele

fevereiro de 2005, completavam-se quatro anos desde a

última visita de FHC. Desde então, o fluxo de comércio entre

os dois países estava em queda, e Lula tinha como

prioridade reverter a tendência.19

Para o Brasil, a viagem era tão importante que pelo

menos seis ministros, além dos presidentes da Petrobras e

do BNDES, acompanharam Lula. Foram assinar mais de uma

dezena de acordos comerciais,20 um dos quais previa a

formação de uma petroquímica binacional, numa sociedade

Braskem-PDVSA.

Com sua presença e suas palavras, o brasileiro

chancelava o regime de Chávez, que já sofria críticas da

oposição pela restrição à liberdade de imprensa e de

opinião no país. Estava mais interessado, porém, no

resultado de sua própria política, que previa transformar o

Brasil em uma espécie de potência regional, com influência

decisiva nos rumos do continente. Na Odebrecht se

costumava dizer que, antes de Lula, a Venezuela estava

voltada para os Estados Unidos e de costas para o Brasil.

Com Lula, fez o movimento inverso. Ocorre que tal

movimento não saía de graça, daí os acordos bilaterais para

grandes negócios (vários dos quais não sairiam do papel).

Ao encerrar o discurso, tendo recebido o apoio de Chávez à

pretensão brasileira de ocupar uma cadeira no Conselho de

Segurança na ONU, Lula declarou triunfante: “Pode ter

certeza [de] que Simón Bolívar estará dizendo: ‘Valeu a

pena morrer acreditando na integração da América do Sul’”.

Na plateia, o time da Odebrecht comemorava mais um

gol. A estratégia de priorizar a base geopolítica brasileira,

que já tinha trazido ótimos resultados nos anos 1970 e



1980, ia de novo provar seu valor. Se Lula caminhava para

se tornar o grande líder da América Latina frente ao mundo

— “o cara”, como definiria o presidente americano Barack

Obama —, a Odebrecht estava para se tornar “a empresa”.

O que não sairia de graça.

Quando Lula desembarcou em Caracas, o BNDES planejava

criar, junto com o governo venezuelano, um fundo com

capital de 1 bilhão de dólares para financiar a compra de

bens e serviços de empresas brasileiras.21 O Brasil ainda

financiava, via BNDES, um gasoduto no Peru e outro na

Argentina, uma hidrelétrica no Equador e uma rodovia no

Paraguai. Os recursos prometidos pelo governo estavam

começando a sair, e a Odebrecht estava bem posicionada

para recebê-los. A questão era que as concorrentes, até

então com presença tímida no continente, também se

assanharam. Andrade Gutierrez, Camargo Corrêa e OAS

passaram a prospectar projetos na América Latina para

pleitear acesso ao crédito do banco de fomento.22

Enquanto Lula era recebido com honras e salamaleques,

as empreiteiras e seus lobistas se digladiavam nos

bastidores. Marcelo detectou a movimentação inimiga e

organizou seus exércitos para combatê-la. Determinou, por

exemplo, que toda viagem do presidente ao exterior teria

de ser acompanhada por alguém da Odebrecht. Era o que

ele chamava de “marcar” Lula. Quando não ele, algum

executivo próximo ao governo deveria se integrar à ala

empresarial da comitiva — como Roberto Dias, que tinha

contatos no Itamaraty, ou Alexandrino Alencar, próximo de

Lula e seus assessores. Enquanto isso, os representantes da

empreiteira em cada país monitoravam a concorrência por

meio de suas fontes nos ministérios, embaixadas e

associações empresariais.

Um dos focos de atenção era José Dirceu, que, depois de

sair da Casa Civil alvejado pelo mensalão, em junho de

2005, passou a viajar pelos países vizinhos tentando



emplacar concorrentes como a Camargo Corrêa, a OAS ou a

Andrade Gutierrez. O ex-ministro nunca fora próximo da

Odebrecht. Primeiro porque, desde o início, fora Palocci o

interlocutor designado por Lula. Dirceu ocupava outros

espaços. Aquilo era difícil de mudar, mas era possível ao

menos não tê-lo como inimigo, e Marcelo escalou um de

seus aliados mais próximos na organização, Fernando Reis,

para se aproximar de Dirceu.

Ao contrário de muitos colegas, Reis não era baiano, mas

tinha quase a mesma idade que Marcelo e uma história de

vida parecida com a dele. Seu pai, Luiz Fernando dos Santos

Reis, fora dono de empreiteira por muitos anos, antes de se

tornar diretor da construtora Carioca Engenharia. O filho

crescera visitando canteiros de obras e optara pela

engenharia quase que por inércia. Mas não queria ficar à

sombra do pai e foi fazer carreira na Odebrecht, onde se

aculturou com facilidade e ascendeu rapidamente.

Inteligente e discreto, com 36 anos chegou a presidente de

operações internacionais da empresa, responsável por

Equador e Panamá, e estava em uma diretoria da holding

quando Marcelo lhe pediu que “marcasse” José Dirceu.

O ministro tinha deixado o governo havia poucos meses,

em decorrência do mensalão, e andava pelo mercado

oferecendo consultoria para empresas interessadas em

prospectar negócios no continente. Reis o procurou para

saber de suas pretensões. Disse que em princípio não tinha

a intenção de contratá-lo, porque a Odebrecht já estava na

maior parte dos países, mas expressou o desejo de

estabelecer uma política de boa vizinhança. Reuniam-se a

cada três ou quatro meses, em almoços ou jantares nos

quais Dirceu contava seus planos de viagem e falava sobre

política. Reis avisava o executivo da Odebrecht no país de

destino do ex-ministro para que pudesse recebê-lo, marcar

um encontro, apresentar alguém.23 Era assim na República

Dominicana, no Panamá ou no Equador, para onde Dirceu



viajava a serviço de clientes como a OAS, a Engevix24 ou a UTC.

Para a organização, era importante mapear a

movimentação de Dirceu, de forma a tentar inibir atitudes

predatórias em favor dos concorrentes.

Numa demonstração de boa vontade, Reis combinou de

apoiar campanhas de políticos indicados por Dirceu — como

um candidato petista à prefeitura de Guarulhos que recebeu

1 milhão de reais ou o próprio filho do ex-ministro, Zeca

Dirceu, que recebeu 500 mil reais divididos em duas

campanhas para deputado federal, em 2010 e 2014. Tudo

no caixa dois.25 Por vezes, a empreiteira também atendia a

pedidos pontuais — como a contratação de uma ou outra

prestadora de serviços ou de funcionários. Foi o caso de um

sobrinho de Dirceu que havia passado na primeira etapa de

um processo seletivo para trabalhar no Aquapolo, unidade

de reprocessamento de água para a petroquímica da

Braskem na região do ABC. Ao ver que o rapaz estava quase

conseguindo a vaga, Dirceu ligou para Reis, que garantiu o

lugar, mas numa obra em Minas Gerais, para não dar

problema com o governo de São Paulo, então comandado

pelos tucanos.

Outro potencial foco de estresse era o titular da Fazenda,

Antonio Palocci. O ministro, que na organização ganhou o

codinome de Italiano, vinha sendo um bom parceiro. Tinha

encaminhado as propostas da Odebrecht para as Parcerias

Público-Privadas de Lula (várias aproveitadas), ajudava na

liberação de recursos do orçamento da União e trabalhara

pela aprovação da chamada MP do Bem, que reduzia

impostos e mudava a tributação dos lucros de exportadoras

como a Braskem.26 Em troca, recebia dinheiro para

campanhas petistas e muitos mimos. No aniversário de 43

anos, em 2003, Pedro Novis enviou uma caixa de charutos

cubanos Opus 10, de 3 mil reais; no ano seguinte, uma

caixa com doze garrafas de vinho italiano Barbaresco, um



pouco mais cara: 10 mil reais.27 Mas os presentes não

compravam fidelidade absoluta.

Ia tudo bem até 2005, quando começou uma disputa

pelos fundos da linha de crédito que Angola mantinha com o

Brasil havia décadas — limitada, então, a 250 milhões de

dólares para o país africano usar com serviços e produtos

de empresas brasileiras. Em outros tempos, a Odebrecht

não teria precisado se preocupar. Agora, porém, as coisas

estavam diferentes. Depois de muitos anos contratando a

empreiteira sem licitação, os generais angolanos

comunicaram que passariam a fazer concorrências para

obras e serviços a serem realizados com financiamento

brasileiro. O ministro de Obras Públicas, general Higino

Carneiro, dizia estar sob pressão do governo do Brasil para

abrir o país a outras firmas nacionais. Também afirmava

temer que as concorrentes da Odebrecht fossem reclamar

contra o governo angolano na Organização Mundial do

Comércio, a OMC, que estabelecia regras pró-concorrência

para a participação de países-membros em contratos

públicos de governos estrangeiros.28

Perto das gigantescas obras já erguidas pela organização

em Angola, os contratos de cerca de 50 milhões de dólares29

que estavam para ser disputados eram troco. Mas o simples

fato de o governo angolano decidir fazer uma licitação foi

considerado de extrema gravidade por Marcelo. Não se

tratava apenas de abrir espaço para outras empresas

(espécie de pecado capital na cartilha da empreiteira), mas

também de abrir precedente para que os concorrentes

tentassem impor licitações em países igualmente

importantes para a Odebrecht, como a Venezuela.

Marcelo passou uma ordem às tropas: caso não

conseguissem sepultar a ideia da licitação, deveriam

trabalhar por uma concorrência internacional. “Ao

transformarmos isto em uma licitação internacional (o que

não muda em nada nossa vantagem competitiva), evitamos



um vínculo direto de licitação para uso da linha de crédito

no Brasil, o que criará certamente um desconforto para

continuarmos usando a LC [linha de crédito] sem licitação”,30

explicou ele, num e-mail aos subordinados. “Outro ponto

importante é que conseguimos estabelecer (se tivermos o

domínio do cliente) critérios que eliminem/minimizem a

concorrência do Brasil, mas que permitam a participação de

empresas portuguesas e de outros países (na prática

competidores virtuais). Em uma licitação para empresas

brasileiras somente, se excluirmos algumas pelo critério do

edital vamos (e também o cliente) sofrer pressões aqui e

aí.”

Marcelo mandou Luiz Mameri, diretor da Odebrecht para

Angola, averiguar quem estava trabalhando para as lobistas

das concorrentes. Foi o próprio ministro angolano quem deu

nome aos bois: tinha enviado carta-convite para a Camargo

Corrêa a pedido da Presidência da República do Brasil; a

Queiroz Galvão e a empreiteira goiana Emsa haviam

entrado no jogo por solicitação do embaixador angolano no

Brasil, Alberto Correia Neto; a Andrade Gutierrez já tinha

feito algumas obras no país, enquanto a razão da presença

da Carioca permanecia um mistério. Marcelo não acreditou

que a Presidência tivesse ajudado quem quer que fosse. Já o

embaixador, ele não perdoou: “Ajudamos, ajudamos e ainda

somos traídos. Acho que sutilmente devemos ter uma

conversa com ele no sentido de que se quiser continuar

tendo os nossos apoios para os pedidos que faz

esporádicos, tem que se mostrar um parceiro fiel”.31

Contudo, o maior perigo naquele momento era Palocci. No

comando da Fazenda, ele poderia, se quisesse, dizer aos

angolanos que não via necessidade de licitação. Acontece

que, segundo o general-ministro, tinha sido o próprio Palocci

quem pedira por uma concorrência. Mameri explicou:

“Disse-me que foi feita uma consulta ao governo brasileiro.

[…] Deu a entender que alguém daqui [Angola] falou com o



Italiano”. Os homens da Odebrecht estavam vendidos.

“Italiano tem interesses específicos ainda não

concretizados, […] ainda se recusa a contar com nosso

apoio e segue seus contatos diretamente”,32 lamentou

André Amaro, vice-presidente de planejamento e

desenvolvimento para Angola.

Os “interesses específicos” de Palocci tinham nome: o

empresário José Roberto Colnaghi. Eles haviam se

aproximado em 2001, quando o primeiro era prefeito de

Ribeirão Preto. Colnaghi até emprestara seu jato Seneca

para a campanha presidencial petista em 2002.33 O retorno

veio no governo. Só nos dois primeiros anos, a empresa de

prestação de serviços de Colnaghi, a Asperbras, pulou da

rabeira para o topo das listas de principais exportadoras de

produtos e serviços brasileiros para Angola.34 Preocupado,

Marcelo pediu a Novis para procurar Palocci. “Tem uns

amigos seus tentando furar nosso mercado lá em Angola,

pegar um pedaço da linha de crédito”, assuntou o

executivo, adiantando que gostaria que Palocci contivesse o

pessoal. Ele desconversou. Os Odebrecht sabiam que o

Italiano era liso. Quando queria, ostentava sua melhor cara

de paisagem. Enrolou, disse que ia ver, mas não se

comprometeu com nada.

Afinal, a organização levou a melhor sem a ajuda de

Palocci. Os anos dedicados a Angola, as variadas

“contribuições financeiras” a gestores públicos e generais

angolanos e as sociedades em subsidiárias da empreiteira

no país se fizeram valer. Os escudeiros de Marcelo

conseguiram as obras sem licitação e adiaram a batalha

com a concorrência por alguns anos. Até porque surgiram

questões bem mais urgentes para o governo brasileiro

resolver.

Em fins de 2005, o governo Lula sangrava, atingido pelo

escândalo do mensalão, que começara com uma



reportagem da Veja sobre um flagrante de propina para um

apadrinhado do PTB nos Correios.35 Depois disso, o deputado

Roberto Jefferson deu uma entrevista acusando o governo

de pagar mesada pelo apoio de parlamentares no

Congresso, uma CPI foi aberta, e o caso ganhou tantas

ramificações que, mesmo com a saída de José Dirceu — o

artífice do esquema — do ministério, Lula ainda balançava.36

No começo, os empresários fizeram o que sempre faziam

quando um escândalo abalava o governo da vez: reuniões e

manifestos contra as investigações, que poderiam

“contaminar a economia”. Ainda assim, como a sequência

de revelações não arrefecia, por alguns meses Lula se

transformou em um pária político. Os pedidos de audiência,

as homenagens e o beija-mão a que já se acostumara

simplesmente minguaram. Então entrou em funcionamento

outro mandamento básico da teologia odebrechtiana, no

qual Emílio era craque: nunca abandonar um político

quando ele está por baixo. O empreiteiro amiudou as visitas

ao presidente, oferecendo um ombro amigo.

A situação ainda ia piorar. No início de março de 2006,

quando o governo ainda enfrentava as revelações da CPI dos

Correios, Antonio Palocci foi acusado pelo caseiro

Francenildo dos Santos Costa de frequentar a Casa do

Lobby,37 onde alguns de seus homens de confiança

circulavam com malas de dinheiro. O ministro negou tudo,

mas, contrariando seu temperamento cerebral, cometeu um

erro crasso. Numa tentativa de enterrar o escândalo,

mandou quebrar o sigilo da conta do rapaz na Caixa

Econômica Federal e divulgou que o caseiro havia recebido

dinheiro para acusá-lo.38 Não só era mentira como a

arapongagem foi descoberta, e o ministro teve de deixar o

cargo.

Preocupado com os aliados, Lula chamou o dono da

Odebrecht. “Por favor, ajude os dois. No Palocci, confie com

os dois pés. Com Dirceu, mantenha o pé atrás”, disse o



presidente, segundo Emílio contou a aliados. A Odebrecht já

vinha “ajudando” José Dirceu por intermédio de Fernando

Reis. Também apoiou Palocci, que, no ostracismo, se

oferecia para fazer palestras sobre o surto de gripe aviária

que atacava o país (ele era médico de formação). Pedro

Novis contratou uma, a 30 mil reais, e encheu um auditório

de funcionários para ouvir o ex-ministro.39

“Hilberto, você vai assumir o lugar do Ferreira”, disse

Marcelo Odebrecht assim que o sujeito gordinho e

atarracado, com entradas bastante pronunciadas na testa,

entrou em sua sala no edifício Villa-Lobos. Antônio Ferreira,

que coordenara os pagamentos ilícitos da Odebrecht por

pelo menos duas décadas, havia sofrido um AVC e não

poderia mais voltar ao trabalho. Marcelo herdara Ferreira de

Renato Baiardi ao assumir o comando da construtora.

Agora, teria de substituí-lo.

Hilberto Mascarenhas da Silva Filho, conhecido

internamente como Bel, tinha 51 anos de vida e 31 de

Odebrecht. Não era propriamente um gênio das finanças,

tanto que nunca passara de gerente. Sua maior credencial

era a relação com os donos da organização. Afilhado de

Vítor Gradin, frequentava as mesmas praias que os

executivos mais importantes da empreiteira e tornara-se

sócio de Emílio numa churrascaria de Salvador. Era

considerado de total confiança pela família — requisito

primordial para o cargo que estava prestes a ocupar.

“Eu não quero”, respondeu Silva, tenso por dizer não ao

príncipe. Marcelo nunca o chamava para sua sala, e quando

chamou era para uma proposta daquelas. “Você não tem a

opção de recusar. É um convite irrecusável”, disse o chefe,

já sem muita paciência. “Então não é um convite, é uma

intimação”,40 devolveu o subordinado. “E qual é a

diferença?”, perguntou Marcelo. “A diferença é que um

ultimato sai muito mais caro.” O príncipe deu de ombros.



“Não se preocupe. A gente acerta isso.” Vendo que não ia

poder escapar, Hilberto fez um último pedido: “Marcelo,

todo mundo sabe o que o Ferreira fazia. Eu não quero ser

chamado de pagador de propinas. Então me dá um título,

alguma coisa que não remeta diretamente a isso”. Marcelo

assentiu, e eles inventaram o “Departamento de Operações

Estruturadas”.41

No jargão dos bancos, operações estruturadas são

investimentos que combinam mais de um ativo para

garantir que, se perder com um, o aplicador ganhe com os

outros. O nome do departamento, portanto, sugeria um

trabalho de apoio na montagem dos projetos de

financiamento a ser apresentados aos bancos. Era pomposo

e remetia a algo sofisticado. Hilberto se tranquilizou,

achando que, no resto da empresa, não ligariam o nome à

coisa. Teve o salário e os bônus multiplicados e passou a ser

bajulado pelos pistolões do grupo que antes nem lhe davam

importância. Não demorou para que o desconforto fosse

substituído pela mal disfarçada satisfação.

Na nova função, em tese, cabia a Bel seguir as mesmas

regras que Emílio e Renato Baiardi haviam estabelecido

após os traumas dos anos 1990. Só se podia pagar propina

se a obra ou o empreendimento estivesse no azul; era

proibido pagar direto a pessoas politicamente expostas, ou

PEPs, na sigla em inglês — nome que o compliance dos

bancos dava a autoridades públicas, políticos ou a qualquer

pessoa a eles relacionada, incluindo parentes e sócios.

Nunca, em hipótese nenhuma, deveriam ser guardadas

provas dos pagamentos (o trauma com o que havia ocorrido

com Ailton Reis continuava bem vivo). E só podiam

requisitar pagamentos os presidentes de subsidiárias e vice-

presidentes da construtora.

Eram princípios bastante sólidos, mas já não eram

suficientes. Primeiro porque o doleiro que sempre atendera

a Odebrecht, Dario Messer — conhecido no mercado



paralelo como “O Doleiro dos Doleiros” e um dos poucos

capazes de movimentar grandes quantias de dinheiro em

espécie no Brasil —, estava fora de circulação. Tivera seus

negócios atingidos pela Operação Farol da Colina, da Polícia

Federal — aquela desencadeada pela delação de Alberto

Youssef.42 Havia outra circunstância relevante: com o

volume de contratos crescendo exponencialmente, era

esperado que o desembolso de propinas aumentasse na

mesma proporção — o que tornaria necessária uma nova

sistemática de pagamentos, mais segura e

consequentemente mais complexa.

Hilberto considerava de um amadorismo primário as

planilhas armazenadas nos computadores da empresa para

controle dos pagamentos. Se era proibido deixar registros,

então não se podiam manter os arquivos — a menos que

houvesse um sistema fechado e criptografado de controle,

com servidor sediado fora do Brasil. Marcelo autorizou que

Hilberto colocasse a ideia em prática, desde que os dados

fossem apagados a cada seis meses.43 Os técnicos da

Odebrecht então adaptaram o sistema de pagamentos

regular da empresa, o My Web Day, para que o time de

Hilberto pudesse acessá-lo num ambiente fechado. Como

era uma rede paralela, foi batizada de My Web Day do B.

Além da equipe do setor de propinas, só tinha acesso a ela

Ubiraci, o Bira, um senhorzinho que estava na empreiteira

desde jovem e nunca trairia um Odebrecht. Era Bira quem

conferia se o “centro de custo” de onde sairia o dinheiro

estava no azul e dizia, em nome de Marcelo, os pagamentos

que podiam ser feitos.

Por segurança, decidiu-se ainda que o servidor do My Web

Day do B ficaria em local à prova de investigação: Angola.

Com o passar dos meses, como os problemas de conexão

no país eram frequentes, transferiu-se o servidor para a

Suíça — então considerada quase tão segura quanto o país

africano.



A equipe também foi reformulada — e turbinada. Silva

herdara do antecessor a secretária, Maria Lúcia Tavares, e

um assessor financeiro, Luiz Eduardo Soares. Funcionário da

tesouraria internacional por muitos anos, era considerado

um expert na criação de offshores e conhecia bem a

legislação dos paraísos fiscais. Luizinho, como era

conhecido, elaborou um esquema em que o dinheiro

passava por quatro escalas — que ele chamou de níveis —

antes de chegar à conta do beneficiário final.44 O primeiro

nível era o da geração dos recursos, com offshores sediadas

em países como Angola e Venezuela. Com economias

instáveis e dolarizadas, esses países não só tinham frágeis

controles fiscais como também uma legislação que

favorecia a transferência de recursos para o exterior. Do

nível 1, o dinheiro partia para outras duas escalas de contas

numeradas, em nome de offshores abertas em quatro

países — Andorra, Áustria, Suíça e ilha da Madeira

(Portugal). Haviam sido escolhidos a dedo, por dificultar a

abertura de sigilo bancário e não ter arcabouço sólido ou

acordo de cooperação internacional para troca de

informações. A seleção dos bancos onde as contas seriam

abrigadas também seguiu uma lógica. Buscaram-se

instituições pequenas, em que se pudesse conhecer

pessoalmente a cúpula — sempre generosamente

remunerada para manter o sigilo e o sistema funcionando

sem intercorrências.

Até 2008, era Luizinho quem controlava todas as camadas

de offshores. Hilberto, porém, achava o subordinado um

tanto desorganizado. Ficava aflito por ele não registrar na

hora todas as entradas e saídas de dinheiro, e tinha medo

de perder o controle dos gastos.45 Afinal eram pelo menos

vinte offshores e dezenas de milhões de dólares. Então

chamou para a tarefa um ex-colega, Fernando Migliaccio,

paulistano fissurado em histórias de guerra que havia sido



educado em colégios de elite e se formara em economia na

Universidade de São Paulo, a USP.

Bom com números e organizado, Migliaccio estava

insatisfeito na área de comércio exterior da construtora, em

Brasília, e aceitou de bom grado assumir o controle das

contas, deixando Luizinho com os esquemas financeiros

propriamente ditos. Sempre que era preciso fazer um

pagamento sem usar doleiros ou quando não se podia

depositar o dinheiro diretamente na conta de alguém,

Luizinho bolava um contrato falso de prestação de serviços

no exterior, ou criava um fundo de aplicação em construção

civil, que recebia um “investimento” da Odebrecht e depois

transferia o recurso para o beneficiário. O bom do novo

arranjo era que Luizinho, sempre cheio de medo de ser

descoberto, não precisava mais se expor tanto. E Migliaccio

não só não tinha nenhum drama de consciência como não

se preocupava nem de leve com a hipótese de ser pego.

Todo mundo faz, dizia sempre. Hilberto se sentia mais

seguro com ele por perto.

Para que o esquema ficasse perfeito, faltava ainda alguém

para assumir a última camada de empresas, o nível 4,

funcionando como testa de ferro e evitando que elas fossem

diretamente associadas à Odebrecht pelos compliances dos

bancos. Migliaccio foi quem sugeriu Olívio Rodrigues, ex-

office boy que era dono de uma corretora de câmbio que

atendia a organização. Já o contratara em Brasília e tinham

ficado amigos.46 Hilberto o chamou para trabalhar

exclusivamente para seu setor, como terceirizado, e ele

topou. Juntos, Migliaccio, Olívio e Luizinho funcionavam

como uma central de inteligência de negócios sujos. Como

de praxe na Odebrecht, eram competentes e agressivos.

Ao final de 2008, Hilberto finalmente podia dizer que tinha

um verdadeiro departamento de “operações estruturadas”,

só que em sentido diferente do usado pelo mercado

financeiro. E que, apesar do nome pomposo, continuava



como nos tempos do velho Ferreira — quem sabia para o

que servia, aplaudia. Seus clientes, os chefões da

Odebrecht, eram exigentes e insistentes. Na época de

Ferreira, se estivessem no vermelho, vira e mexe apelavam

a Marcelo, que na maior parte das vezes os mandava dar

meia-volta. Na gestão de Hilberto, a choradeira diminuiu.

Marcelo reparou e, intrigado, foi falar com o subordinado:

“Hilberto, você está fazendo tudo direito? Porque,

antigamente, quase todo dia alguém vinha se queixar de

que Ferreira não o estava atendendo. Com você, não”. Só

anos depois ele descobriria que Hilberto, vaidoso por ter os

homens mais poderosos da organização bajulando-o em

busca de recursos, fora aos poucos afrouxando os controles.

Naquele momento, sempre que o chefe perguntava se

estava tudo bem, a resposta de Hilberto era

invariavelmente a mesma: “Claro, Marcelo, pode deixar.

Está tudo sob controle”.

Vivia-se a reta final do primeiro turno das eleições de

2006 quando Palocci recebeu o marqueteiro João Santana

para uma conversa decisiva.47 Superado o escândalo do

mensalão, Lula reabilitara Palocci e o nomeara coordenador

de campanha. Santana havia ganhado a confiança do

presidente ao criar a estratégia que ajudara a tirar a

imagem do governo da lama. Auxiliar de Duda Mendonça na

pré-campanha de 2002, ele foi convocado a ajudar o

governo quando o próprio marqueteiro-chefe se viu

enredado no mensalão, obrigado a confessar o recebimento

de caixa dois. Foi ele quem teve a ideia de reunir sob um

nome imponente e “bem mais fácil de vender” todas as

obras que o governo federal estava fazendo pelo Brasil.

Assim nasceu o Programa de Aceleração do Crescimento, ou

PAC. Na sequência, veio o Minha Casa Minha Vida, que, além

de reunir todas as habitações populares sob um único

guarda-chuva, deu um padrão visual a elas. Funcionou tão



bem que agora Lula disputava a reeleição como franco

favorito.

Santana estava empolgado. Era sua primeira campanha

presidencial no Brasil, e Lula quase vencera no primeiro

turno. Palocci, porém, não tinha boas notícias: “Olha, João,

não vai dar para pagar todo o serviço por dentro. A coisa

está pegando. Os financiadores não querem dar dinheiro

oficialmente, tem toda essa dificuldade do mensalão…”.

Santana se preocupou. Desde que Duda Mendonça virara

estrela de CPI, ele insistia para o PT não repetir o erro. Na

crise do mensalão, fora pago por dentro, com nota fiscal.

Agora aquilo… Palocci prosseguiu: “Mas há um meio seguro

de vocês receberem no caixa dois. Você conhece a

Odebrecht?”.48

Aí o marqueteiro ficou realmente cabreiro. “Conheço como

baiano, mas não tenho a menor relação com eles, ao

contrário. Tenho é um grande problema. Quando eu

trabalhava na IstoÉ, fiz uma matéria quando assassinaram o

governador Edmundo Pinto, do Acre”, contou ele, que havia

sido repórter de política. “Talvez eu tenha sido o primeiro a

mostrar que, na noite em que o governador foi assassinado,

tinha funcionários da Odebrecht dentro do hotel. A matéria

os irritou profundamente e eles protestaram contra a

revista.” Palocci não deu importância: “Não se preocupe,

isso não é problema”. Santana ainda observou: “E isso me

surpreende, Palocci, porque, até onde eu sabia, a Odebrecht

sempre financiou a direita. Aquele povo todo do DEM [antigo

PFL], Antônio Carlos Magalhães…”. O petista riu. “João, não

tem gente que faz o tipo, si hay gobierno, soy contra?

Então. Na Odebrecht é o contrário: Si hay gobierno, soy a

favor”. Os dois riram. “Mas fique tranquilo”, disse o ex-

ministro. “É seguríssimo. O diretor, Pedrinho Novis, me disse

que até já te conhece de vista.” Santana se lembrava de

terem amigos em comum na juventude, quando ele era

músico e Novis, aspirante a tropicalista. “Mas o pagamento



tem de ser lá fora. Você tem conta no exterior?” Santana

confirmou.

Os detalhes foram combinados com a esposa de João,

Mônica Moura. Inteligente e despachada, Mônica conhecera

Santana trabalhando para Duda Mendonça. Tinham se

tornado namorados e sócios, e depois se casaram. Ela era o

braço operacional do marido, que não tinha jeito com

dinheiro e só queria saber da criação. Sem Mônica, Santana

não saberia sequer o número da própria conta-corrente. Foi

com ela que Palocci fechou o cachê do primeiro turno: 18

milhões de reais, dos quais 10 milhões pagos por fora —

metade, pela Odebrecht. Mônica achou aquilo uma

inovação.49 Até então, mesmo que o dinheiro viesse de uma

empresa, era o partido quem pagava o marqueteiro.

Dias depois, Palocci, Mônica e João Santana se reuniram

no apartamento de Novis em São Paulo para sacramentar o

combinado. Na condição de presidente da holding, era ele

quem fazia o meio de campo. E, como de praxe, a

Odebrecht financiou não só Lula, mas também José Serra.

Cada um recebeu algo como 15 milhões de reais, a maior

parte no caixa dois.50 O pagamento aos marqueteiros,

portanto, foi apenas um dos que a Odebrecht fez por Lula

naquela campanha. Novis acertou com Mônica Moura que

enviaria sua parte depois da eleição. Não era o ideal, e ela

teve medo de que a empreiteira acabasse não pagando.

Mas Palocci disse que não havia outro jeito. Mônica

resignou-se. “Eu tinha que contar com Deus”, disse, anos

depois, às procuradoras que colheram os depoimentos de

sua delação premiada.

Deus — ou Emílio —, felizmente, ajudou. A Odebrecht

cumpriu o combinado em 2007, já por intermédio de uma

das contas criadas sob Hilberto Silva. O PT, porém, atrasava

seus desembolsos com frequência. Mônica cobrava Palocci,

mas nem sempre adiantava. Quando a situação apertava,

era João Santana quem apelava a Lula: “Presidente, os



pagamentos estão atrasados. Não temos como continuar.

Estou com dívidas muito grandes. Vou ter de parar a

campanha”.51 Lula, então, fazia o dinheiro voltar a fluir. E

assim, de atraso em atraso, João Santana e Mônica Moura

foram remunerados. Em 29 de outubro de 2006, Lula foi

reeleito com 58,3 milhões de votos. Palocci se elegeu

deputado federal e voltou à Câmara (com a ajuda financeira

da Odebrecht). E a empreiteira seguiu mais poderosa do

que nunca, pronta para decolar.



11. O príncipe na trincheira

Dilma Rousseff deu uma tragada na cigarrilha. Soltou a

fumaça, tomando fôlego para atacar. E atacou. “Marcelo,

todo mundo sabe que a Odebrecht é careira. Você está é

querendo me enrolar!” Sentados ao lado da ministra, na

ponta de uma mesa comprida do gabinete da Casa Civil, os

assessores Anderson Dorneles e Giles Azevedo observavam

o embate em silêncio. Acompanhava Marcelo o executivo

que dirigia o consórcio da Odebrecht para as hidrelétricas

do Madeira, Irineu Meirelles. Estavam ali para tentar um

acordo, depois de dias brigando nos bastidores quanto aos

preços máximos a serem cobrados pela energia das usinas.

Era um item crucial do edital a ser publicado semanas

depois, em outubro de 2007. Pelas regras já estabelecidas,

levaria a concessão para construir e operar as hidrelétricas

quem se comprometesse a cobrar o menor preço pelo

megawatt. O governo queria que o teto para a usina de

Santo Antônio, a primeira a ser leiloada, fosse de 122 reais

por megawatt-hora.1 Mas o grupo de Marcelo dizia que, por

menos de 130 reais a conta não fechava e não haveria

interessados.

A Odebrecht tinha passado os últimos cinco anos

trabalhando no estudo de viabilidade para a construção das

hidrelétricas no curso do rio, que nasce nos Andes

bolivianos e cruza o sul da Amazônia. No início, ninguém no

setor acreditava que o Madeira fosse o local da retomada

das grandes hidrelétricas no Brasil, prevista no início do

segundo mandato de Lula. Imaginava-se que as primeiras

seriam no Tapajós, mais de mil quilômetros ao norte, no

Pará. A Odebrecht, porém, concluiu seus estudos em



parceria com Furnas antes das outras e furou a fila das

licitações.

Desde então, as empreiteiras vinham se engalfinhando

por qualquer naco de vantagem que pudessem conseguir

no edital. A Odebrecht, que tinha parido o projeto, nem

considerava a hipótese de ficar sem uma das usinas, e não

só por questão de honra — havia sobretudo uma razão

econômica. Administrando as duas, seria possível

economizar nas obras e aproveitar o fluxo do rio de forma

mais eficiente. E claro: controlando todo o sistema, ficava

mais fácil determinar as tarifas. O plano, porém, começou a

fazer água já no começo do processo, quando o governo

decidiu licitar as usinas separadamente. Dilma queria que

houvesse competição para garantir tarifas menores. E

repetia sem reservas, nas reuniões do governo, a afirmação

recebida com apreensão na Odebrecht: se dependesse dela,

ninguém controlaria as duas hidrelétricas sozinho.

Naquele início do segundo mandato, sem Palocci e sem

José Dirceu, a ministra da Casa Civil tinha ganhado poder e

influência. O estilo duro e a fama de gerentona faziam

sucesso com Lula, que começava a pensar nela como

candidata à sucessão. Coube a Dilma comandar a execução

da grande vedete do governo, o Programa de Aceleração do

Crescimento. O PAC previa investimentos de 504 bilhões de

reais até 2010, em mais de novecentas obras espalhadas

pelo Brasil. O governo estimava que essa injeção de

recursos levaria o PIB a crescer 5% ao ano,2 o que,

obviamente, aumentaria a demanda por energia, gasolina,

cimento… Decidida a fazer o PAC deslanchar, a ministra

pressionava os executivos da Petrobras, responsável por

boa parte das obras, cobrava os diretores de agências

reguladoras, dava bronca em empreiteiros e passava

carraspanas até nos colegas de Esplanada. Era temida e

detestada, mas poucos se atreviam a desafiá-la.



O mesmo se dava com os homens da Odebrecht. Eles não

sabiam lidar com Dilma. Não tinham proximidade ou

abertura para conversas informais e consideravam-na

“difícil” e limitada. Nas reuniões técnicas, exasperavam-se

com perguntas muito específicas sobre os projetos — para

eles, detalhes irrelevantes pinçados de questões complexas

apenas para fustigá-los. Só se referiam à ministra como “a

dama”, “a moça”, “dona Terezinha”, ou “a madame”.

Marcelo era um dos que achavam Dilma intragável. Mesmo

assim, adotou um tom contemporizador na tensa reunião no

gabinete na Casa Civil.

“Confie em mim, ministra”, pediu ele, com a expressão

mais cordial possível. Dilma não deu folga. Lembrou que a

Odebrecht tinha fechado acordos de exclusividade com os

principais fabricantes de equipamentos do mundo — que, se

tivessem sido mantidos, impediriam a concorrência. Para

Dilma, mais uma evidência de que a Odebrecht só queria

levar vantagem em tudo. Marcelo retrucou que não era bem

assim. Dilma se irritou. “Marcelo, você não passa de um

falso malandro!” Ele foi tentar consertar, mas, sem se dar

conta, já estava falando mais alto do que o desejável:

“Chefe, a senhora não está entendendo o que eu tô

falando!”. O clima esquentou. “Tô entendendo direitinho,

seu Marcelo. O senhor tá querendo me roubar!”

Por pouco a reunião não terminou ali. Meirelles fez um

apelo, chamando Dilma por um aposto muito comum no

odebrechês: “Chefe, a senhora já bateu tanto na gente…

Faz três noites que eu não durmo, nervoso porque vinha

conversar com a senhora. Trouxe um monte de papel para

mostrar… Dá uma chancezinha de eu explicar aqui, senão

vou ter a maior frustração!”. Dilma deu nova tragada na

cigarrilha e amansou: “Fala, santo”.

Marcelo e Meirelles começaram tudo de novo. Disseram

que o acordo de exclusividade com os fornecedores era só

para impedir que os “turbineiros”, como chamavam,

passassem informações sigilosas do projeto aos



concorrentes. Argumentaram ainda que, no local escolhido

— em tese, para reduzir o impacto ambiental —, os custos

de construção eram mais altos. E foram fazendo a ministra

aceitar que, se não tinham razão, pelo menos estavam

dizendo coisa com coisa.

Ao final, uma Dilma já bem mais tranquila conduziu os

visitantes para a saída. A caminho da porta, ela jogou a

isca, com seu sotaque mineiro inconfundível: “Aliás, ô

Marcelo, eu tô sabendo que ‘ocê’ tá juntando todo mundo

no consórcio, tá falando até com a Camargo Corrêa”. Ele

respondeu no mesmo tom: “Chefe, a Camargo tá bem longe

de nós nesse assunto. Eu bem que convidei, mas eles não

toparam”. Dilma gostou: “Mas isso é muito bom para a

concorrência!”. O herdeiro teve um acesso de sinceridade:

“Ô, chefe! Tudo o que eu não quero é concorrência!”. Ao

ouvir aquilo, a fisionomia de Dilma se transformou. Os olhos

faiscavam enquanto ela fechava a porta quase na cara do

herdeiro da Odebrecht, dizendo: “Acabou a conversa!”.

Marcelo e Dilma viviam uma queda de braço a respeito

das usinas desde o início de 2007. O governo queria que a

Odebrecht abrisse mão de duas cláusulas de seus acordos

prévios ao leilão que, na prática, impediam uma

concorrência de fato. Uma era o contrato de exclusividade

com os turbineiros. A outra, uma cláusula do acordo de

sociedade com Furnas que vedava a participação de outras

subsidiárias do sistema Eletrobras no leilão.3 A briga já

havia rendido acusações pela imprensa, abertura de

investigações no Cade, o conselho de defesa da

concorrência, e na SDE, a Secretaria de Defesa Econômica, e

ainda liminares favoráveis aos dois lados. Até que, em

agosto de 2007, Lula entrou no circuito. Chamou Emílio para

o Palácio do Planalto e pediu, em caráter pessoal, que a

Odebrecht desistisse. “Vocês vão receber em dobro”, teria

prometido o presidente, segundo o empreiteiro contou aos



subordinados. Em outubro, a Odebrecht cedeu. Marcelo foi

voto vencido. Acatou a ordem do pai, mas inscreveu para

sempre o episódio em sua lista de favores injustificados — e

bastante caros — do pai a Lula.4

Depois de alguns anos concentrado em pôr a construtora

para funcionar “do seu jeito”, Marcelo tinha entrado em

uma nova fase. Passara a prestar mais atenção nos outros

negócios, especialmente o de etanol, que considerava um

erro. Dizia que não tinha nada a ver com os ramos em que a

organização sempre atuara e conhecia bem. E temia que o

investimento de pelo menos 5 bilhões de reais5 ainda

pudesse tragar as finanças do grupo. Emílio e Novis

adotaram postura diametralmente oposta. A dupla

acreditava que o álcool seria o grande produto de

exportação brasileiro, graças ao estímulo de Lula.

As divergências entre pai e filho não paravam aí. Nem

mesmo quando os métodos de Emílio funcionavam, ele

conseguia convencer o filho a mudar os seus. Um exemplo

era a forma de lidar com os concorrentes. O pai, político e

gregário, achava importante cultivar boas relações com os

outros empreiteiros. Enfrentara tempos de vacas magras e

crescera nos negócios à base de cotoveladas, mas também

aprendera a negociar, dividir e respeitar os acertos do

“clube”. O filho, além de competitivo ao extremo, já nascera

dono de um império. Não gostava de repartir nada — menos

ainda com alguém que tinha fama de sempre querer tirar

uma casquinha dos negócios da organização: Sérgio

Andrade, que naquela época pleiteou participar do

consórcio que disputaria as usinas do Madeira.

No passado glorioso das grandes hidrelétricas, a Andrade

Gutierrez havia sido muito mais importante que a

Odebrecht. Os baianos, porém, já tinham deixado os

mineiros para trás fazia muito tempo. Em 2006, enquanto a

Odebrecht registrou receitas de 24 bilhões de reais, a



Andrade faturou 6,3 bilhões.6 Apesar da diferença, Marcelo

sabia que a inclusão da concorrente no consórcio teria seu

valor. Primeiro porque a Andrade também tinha uma relação

próxima com Lula. Uma prima de Sérgio Andrade que era

militante de esquerda, Marília, chegara a abrigar a filha de

Lula com a ex-namorada Miriam Cordeiro depois do

escândalo na campanha eleitoral de 1989.7 Além disso, a AG,

holding da família, era acionista importante da Cemig, a

poderosa estatal de energia do governo de Minas Gerais.

Além de atrair a Cemig para o negócio, poderia influenciar

em decisões, como a compra antecipada de energia de

Santo Antônio, pela qual a estatal ajudou a financiar uma

tarifa competitiva no leilão.8

Ainda assim, nos primeiros meses de 2007, quando

Andrade procurou Marcelo para reivindicar uma participação

no consórcio que disputaria as usinas, o filho de Emílio não

fez nenhuma questão de respeitar o rival. Andrade e

Odebrecht haviam estabelecido, no passado, um acordo

para trabalhar juntas em obras para o setor privado. No

entanto, a primeira preferiu ficar de fora dos estudos para

as hidrelétricas do Madeira — assim como a Camargo

Corrêa, que apostava no Tapajós. O resultado foi que

Odebrecht e Furnas gastaram mais de 100 milhões de reais

para colocar o projeto de pé. Agora que o governo Lula

decidira licitar o Madeira, Andrade evocava o acordo para

entrar no grupo. Marcelo achou um desaforo. “Quando a

gente precisou, vocês não fizeram nada pelo projeto. Agora,

querem pongar na nossa obra!”

No dialeto dos empreiteiros, “pongar” significa pegar

carona no projeto do outro. Acusar o concorrente de pongar

na sua obra é uma ofensa equivalente a xingar a mãe. Para

Emílio, Marcelo pegava pesado demais, exagerava nas

demonstrações de poder. “Meu filho, você precisa se

acostumar a não sentar sempre na cabeceira da mesa. Nós

já somos os maiores”, ele repetia nas reuniões de conselho.



Marcelo, porém, não queria nem saber. E não só esbravejou

em altos decibéis nos ouvidos do discreto Andrade como

também deixou bem claro que, se quisessem fazer parte do

consórcio, teriam que aceitar suas condições, como a de

acompanhar a Odebrecht em todos os seus votos na

condução da obra.

A insistência de Sérgio Andrade fazia todo o sentido.

Quem ganhasse a concessão das usinas assumiria obras

gigantescas e complexas, que alimentariam o caixa das

construtoras por muitos anos. Só Santo Antônio custaria

cerca de 10 bilhões de reais — e Jirau, a próxima, sairia por

mais 9 bilhões. Tudo financiado pelo BNDES. Mais do que gerar

e distribuir energia, a Odebrecht queria mesmo era fazer a

obra. Além de prover o grosso do lucro dos grandes

projetos, a construção era uma forma de pôr dinheiro no

caixa rapidamente — bem antes da venda de energia, por

exemplo, ou com a receita de pedágios nas estradas.

Para Marcelo, além de todas as razões empresariais, uma

vitória em Santo Antônio teria importância especial. Já havia

tempos que ele vinha insistindo com o pai para assumir logo

a presidência do grupo — o que estava previsto para 2010.

Emílio relutava. Achava que o filho ainda não estava pronto,

e uma das principais razões era sua dificuldade de

administrar aquilo que em odebrechês se costumava

chamar de “relação político-estratégica”: o acesso a

autoridades, governantes e políticos. Sob tal aspecto, as

usinas do Madeira eram uma pós-graduação. Seria preciso

lidar com todos os atores políticos possíveis, de prefeitos ao

presidente da República, passando pelas agências

reguladoras e burocratas dos mais variados calibres. Se ele

conseguisse superar o desafio, ganharia por mérito o que o

pai não queria lhe dar por direito.

A sala da Agência Nacional de Energia Elétrica reservada

ao time da Odebrecht mais parecia um bunker do



Pentágono na manhã de 10 de dezembro de 2007, uma

segunda-feira: logo cedo, a Polícia Federal fez uma inspeção

em busca de grampos e restringiu a entrada a grupos de

quatro pessoas por sala, levando apenas lápis e papel. Não

se podia entrar com aparelhos eletrônicos, canetas ou

latinhas. Uma vez lá dentro, só se podia sair para ir ao

banheiro, com a companhia de um agente. Garçons só

podiam entrar na sala acompanhados de um auditor e de

um representante da comissão de licitação. Do lado de

dentro, mesa, cadeiras, uma tela com um espaço para que

se digitasse a proposta e um teclado. Mais de duzentos

policiais e grades de ferro protegiam o edifício de

manifestantes. Mais cedo, grupos de sem-terra e atingidos

por barragens tinham invadido o saguão do prédio e sido

afastados. Ao assumir seu lugar na saleta por volta do meio-

dia, Marcelo estava tão pilhado que nem parecia ter

passado a noite em claro.

A madrugada havia sido especialmente tensa. À uma

hora, depois que a equipe já tinha revisado todos os dados

das ofertas para o dia seguinte, o presidente de Furnas,

Márcio Porto, chegou ao hotel com uma informação

alarmante. Ele tinha acabado de sair de uma reunião

convocada pelo presidente da Eletrobras, Valter Cardeal,

com os dirigentes das subsidiárias. Furnas, a maior, era do

consórcio da Odebrecht. A Companhia Hidrelétrica do São

Francisco (Chesf) e a CPFL Energia eram sócias da Camargo

Corrêa; a Eletrosul estava com a belga Suez.

Conhecido no governo como o braço de Dilma no setor de

energia, Cardeal tinha tanto poder que muitos empresários

o consideravam o ministro de fato. Porto contou que, na

reunião, o presidente da Chesf, Dilton Oliveira, disse ter

recebido uma orientação. “A ordem da Dilma é para eu

mergulhar no preço e ir até o fim, que eu tenho de levar de

qualquer jeito.” O relato deixou o pessoal da Odebrecht ao

mesmo tempo preocupado e desconfiado. Podia ser

verdade, mas também podia ser blefe para forçá-los a



baixar a oferta do preço a ser cobrado pelo megawatt-hora.

O problema é que não havia como ter certeza antes da

abertura dos envelopes. E como perder não era uma

alternativa aceitável, Marcelo chamou um a um para

discutir a menor proposta possível.

O número mágico, com o qual quase todos concordavam,

era 85 reais por megawatt-hora. Por aquele valor, não havia

como perder. Marcelo, porém, não estava tão certo. Passou

a noite andando de um lado para o outro no corredor do

hotel. Até a hora do leilão, não falou com mais ninguém.

Às 12h30, chegou o momento de apertar o botão.

Surpreendendo seus companheiros, Marcelo disse que faria

um lance ainda menor do que o sugerido na madrugada: 79

reais por megawatt-hora. Era muito arriscado, disseram os

outros. Para vender a energia por aquele preço e ainda ter

algum retorno, teriam de antecipar ainda mais a conclusão

das obras do que já haviam previsto. Isso porque as regras

do edital permitiam que, caso conseguissem colocar a usina

para funcionar antes da data combinada no contrato com a

União, que era 2013, poderiam vender a energia no

mercado livre a preços flutuantes até a hora de começar a

entregá-la à Eletrobras. Também teriam de ganhar a

licitação para a segunda usina do Madeira, Jirau, e

economizar com a sinergia. Se alguma dessas coisas não

ocorresse, teriam prejuízo. A equipe ponderou que, por não

controlarem as variáveis, era melhor não mergulhar tanto

no preço. Marcelo, porém, não só insistiu como fez o

presidente de Furnas assinar, ali mesmo na saleta, um papel

concordando com a nova tarifa e se comprometendo a não

fazer cortes no orçamento da obra. Era uma forma de a

Odebrecht tentar compensar futuras perdas com a receita

da construção — às custas dos sócios, claro. O diretor

acatou a ordem, deixando claro quem mandava no

consórcio. Desde o início da disputa, a Odebrecht liberara

20 milhões de reais para os diretores de construção e de

engenharia de Furnas, Márcio Porto e Mário Hogar,



comprarem apoio político para se manter no cargo.9 Quando

um assessor se preparava para registrar a oferta no

computador, Marcelo ainda arriscou: “Baixa mais dez

centavos”.10

Em sete minutos, o resultado surgiu no telão do auditório

da Aneel: o consórcio Madeira Energia S/A (Mesa), liderado

pela Odebrecht, foi declarado vencedor, com uma oferta de

78,90 reais por megawatt-hora. Os lances dos concorrentes

não haviam chegado nem perto. O consórcio da Camargo

tinha proposto 94 reais por megawatt-hora. O da Suez, 98

reais.11 Estava claro, agora, que Dilma blefara. Os 85 reais

que eles haviam calculado teriam sido mais do que

suficientes para vencer. Como ninguém sabia dessas

preliminares, para todos os efeitos a Odebrecht saíra

ganhando. A equipe que aguardava no auditório comemorou

entusiasmada, com pulos, abraços e choro.

A entrevista coletiva dos vencedores seria logo em

seguida, mas Marcelo não foi. Assim que teve certeza da

vitória, virou-se para Meirelles e se despediu. “Irineu, você

assume e eu sumo.”12 E saiu de fininho, despistando

repórteres e fotógrafos que esperavam do lado de fora. Nem

no carro, a caminho do aeroporto, permitiu-se comemorar.

Passou quase todo o trajeto quieto, consultando o

BlackBerry e digitando mensagens. Só abriu a boca para

listar providências: preparar nota pública, reunir os

documentos para o financiamento do BNDES…

O herdeiro da Odebrecht ignorava, então, que não tinha

sido o único a passar o fim de semana preocupado. Lula

também havia tido maus momentos, como ele mesmo

contou a um empresário. Temia que a empreiteira estivesse

falando sério ao dizer que o preço máximo de 122 reais por

megawatt-hora tornava Santo Antônio inviável. Se fosse

verdade, não haveria propostas, e o primeiro grande leilão

de seu governo seria um fiasco. Por isso, ao saber do

resultado, o presidente soltou um palavrão: “Porra, se 122



reais era inviável, como conseguiram 78?! Estavam de

sacanagem?!”. Evidentemente, em público, Lula não passou

recibo. “Estou feliz porque […] tivemos um deságio de 35%,

que é uma coisa extraordinária”,13 disse aos repórteres.

Marcelo também sentia como se tivesse ganhado várias

batalhas em uma só. Esforçava-se para fazer parecer que

era apenas mais um dia de trabalho. Só quando o portão do

desembarque se abriu, no aeroporto de Congonhas, em São

Paulo, ficou evidente que não era. Num gesto incomum, sua

esposa, Isabela, estava lá esperando. E o recebeu com um

raro beijo em público e um longo abraço. Vendo a cena, os

executivos que chegavam com o chefe de Brasília

preferiram não se despedir. Saíram discretamente, em

busca de seus táxis.

Aproximava-se o final do primeiro semestre de 2007,

quando Marcelo chamou à sua sala o diretor financeiro da

holding, Paulo Cesena. “Precisamos fazer um apoio à

CartaCapital, o Mantega tá pedindo”, explicou. Referia-se ao

substituto de Palocci no Ministério da Fazenda.14 Marcelo

conhecia o diretor da revista, Mino Carta, e o conselheiro

editorial Luiz Gonzaga Belluzzo, que era amigo de Mantega

— e tão próximo de Lula que chegara a ser cotado para

dirigir o Banco Central. O ministro disse que a revista tinha

um plano de negócios ambicioso, mas precisava de capital

para fazê-lo deslanchar. Marcelo enxergou ali uma boa

oportunidade de ampliar o rol de aliados no entorno petista,

para não ficar dependente de Lula e Palocci. Consideraria o

aporte como investimento e nem o descontaria dos créditos

do partido com a Odebrecht.

Lula tinha uma relação conflituosa com a chamada grande

mídia, que acusava de “atacar” injustamente seu governo

na crise do mensalão e de cobrir de forma parcial o

julgamento do caso que se desenrolava no Supremo



Tribunal Federal. A CartaCapital apoiava o governo, e o

presidente queria resgatá-la.

Na conversa com o subordinado, o herdeiro disse que

bancaria o “investimento” — com algumas condições:

“Vamos fazer no caixa dois, porque eu não quero esse apoio

aparecendo de forma ostensiva por aí. E é para eles

pagarem, não é a fundo perdido não!”.15

Cesena foi falar com a filha de Mino, Manuela Carta. Ela

disse que o dinheiro financiaria um plano de marketing para

aumentar a tiragem e fazer a revista se manter com

receitas próprias. Cesena estimou que o tal plano custaria

uns 3 milhões de reais, mas não sentiu firmeza no projeto.

De volta ao escritório, escreveu um e-mail para Marcelo

explicando que, se o plano desse certo, a CartaCapital

atingiria um faturamento anual de 25 milhões de reais. “O

problema é que a margem líquida é de no máximo 5%;

portanto, teriam um lucro líquido de aproximadamente 1

milhão de reais. Daí se tira a expectativa de retorno da

nossa aplicação.” Marcelo então deu outra ordem: além do

dinheiro, Cesena deveria pôr à disposição dos Carta um dos

consultores da holding, para ensiná-los a controlar custos e

ganhar produtividade. “Vamos criar um esquema de

consultoria, para que depois eles não voltem pedindo mais.”

Mesmo assim, não adiantou. Toda vez que se reunia com

Cesena, o consultor trazia más notícias. “Acho que dali não

teremos nada de volta”,16 relatou o executivo a Marcelo.

A previsão se confirmou. Dois anos depois, em agosto de

2009, as coisas tinham piorado tanto que Belluzzo pediu

novo socorro, dizendo que a gráfica ameaçava requerer a

falência da CartaCapital. Cesena propôs a Marcelo: “500 mil

pode ser o nosso último gesto de camaradagem para saírem

do sufoco. Em algum momento poderíamos capitalizar

nosso apoio junto aos amigos deles. Mas é praticamente a

fundo perdido”.17 Assim, uma última remessa fluiu do

Departamento de Operações Estruturadas para a



CartaCapital. A revista — que elegeu a Odebrecht a

empresa de construção mais admirada do ano em suas

premiações de 2004, 2005, 2006 e 2007 — continuou em

dificuldades, e Lula continuou pedindo ajuda a empresários

amigos. A Odebrecht, porém, tinha esgotado sua cota de

bondades. Os Carta não devolveram o dinheiro, mas

converteram o aporte em créditos de anúncios e patrocínio

a eventos.18

A manhã de 10 de outubro de 2008 foi agitada para a

Polícia Federal. Logo ao amanhecer, dezenas de agentes

batiam à porta de 33 endereços em São Paulo, Minas Gerais

e Espírito Santo. Batizada de Operação Avalanche, a ação

buscava evidências de um espraiado esquema de fraude

fiscal, extorsão e espionagem envolvendo o Grupo

Petrópolis, dono da cerveja Itaipava. Em meio às buscas,

dezessete pessoas foram presas. Parte dos investigados foi

apenas levada para prestar depoimento. Era o caso de

Marco Bilinski, diretor do Antigua Overseas Bank (AOB), um

pequeno banco especializado em operações com offshores

com escritório em São Paulo.

Assim que foi liberado, ele correu para o escritório e ligou

para um antigo cliente, Olívio Rodrigues, testa de ferro do

Departamento de Operações Estruturadas: “Olívio, não dá

mais para enviar dinheiro para a conta da Legacy. Não

posso falar agora, mas não usa mais a conta”.19 Rodrigues

se espantou, mas acatou a ordem e comunicou a Fernando

Migliaccio: “É, não manda mais dinheiro, não. Nós estamos

sabendo que existe um problema lá, e é grave. A partir de

agora, Olívio, você vai sair do sistema da Petrópolis”.

Rodrigues desligou preocupado. Eles usavam o “sistema”

havia dois anos, sem percalços. Para Migliaccio mandar

parar tudo, devia ser algo realmente sério. Só depois, ao

consultar o noticiário, Rodrigues entendeu o tamanho do

problema.



A relação da Odebrecht com a Petrópolis começara em

2006, quando o pessoal do AOB apresentou a Olívio

Rodrigues um ovo de colombo: eles sabiam que a

empreiteira buscava uma forma segura de obter grandes

volumes de dinheiro em espécie no Brasil, e ofereceram

uma solução que não usava doleiros nem o sistema

bancário local. “Olha, tem uma operação aqui, da Itaipava, e

eles têm muitos reais que precisam transformar em

dólares”,20 disseram.

Foi o contador, Pelegrini, quem explicou aos

representantes da organização como a coisa funcionava. As

fábricas da Itaipava tinham um desvio na tubulação que

transportava a bebida para as engarrafadoras, alocado um

ponto antes do medidor instalado pelo fisco para aferir os

volumes a ser tributados. Pelo duto clandestino passavam

todos os dias milhares de litros de cerveja. O dinheiro e os

cheques arrecadados com a venda dessa bebida não

podiam ser depositados nas contas da cervejaria, para não

chamar a atenção da Receita Federal.21 Até então, os Faria

vinham armazenando os recursos nos galpões de uma

transportadora de valores, mas fazer tudo aquilo brotar em

dólares nas contas da família no exterior era uma

trabalheira. Já a Odebrecht tinha dólares e operava à

vontade lá fora, porém tinha dificuldades de obter reais no

Brasil.

Era um casamento de interesses perfeito. Até porque a

Petrópolis pretendia construir duas novas fábricas, uma em

Itaipava, na região serrana do Rio de Janeiro, e outra em

Alagoinhas, no sertão da Bahia. Se fechassem o esquema, a

Odebrecht levaria as obras por tabela. E ainda poderia

justificar qualquer movimentação atípica como sendo

pagamento pelos serviços. Depois de alguns testes e

reuniões de funcionários menos graduados, a aliança estava

pronta para ser sacramentada. Mas, para isso, era preciso

juntar os caciques.



Em setembro de 2006, o presidente da construtora,

Benedicto Júnior, foi almoçar com Walter Faria na fábrica da

Petrópolis em Boituva.22 Se fechassem o acordo, Júnior

construiria as fábricas. Além disso, por ser quem

coordenava as doações de campanha, seria o maior cliente

do esquema — principalmente naquele ano de eleições.

Bons de negócio e de papo, com raízes comuns no interior

de São Paulo, Faria e Júnior se entenderam bem logo de

cara. Diante de uma galinhada de panela com arroz e

salada, inauguraram uma profícua amizade.

Enquanto a Odebrecht erguia as fábricas, o “sistema

Petrópolis” fornecia dinheiro vivo ao Departamento de

Operações Estruturadas. Toda semana, um carro-forte da

transportadora de valores Trans-Expert recolhia o produto

das vendas clandestinas e levava a um galpão no bairro da

Penha, no Rio de Janeiro. Seu dono era Álvaro Novis —

sobrinho e homônimo de um alto executivo da Odebrecht e

parente de Pedro Novis. Ele também tinha uma corretora, a

Hoya, que atendia a empreiteira.23 Novis informava as

entradas de recursos à equipe de Hilberto Silva. Eles faziam

a conversão do total para dólares e comunicavam a Olívio

Rodrigues quanto ele deveria enviar de suas offshores para

a conta da Legacy, a companhia dos Faria, em Antígua e

Barbuda.24 Maria Lúcia Tavares, que cuidava dos

pagamentos da Odebrecht no Brasil, enviava então ao dono

da Hoya a lista de entregas, com os valores, codinomes,

senhas e contrassenhas. Entre 2006 e 2007, tudo passou a

ser feito por um novo sistema criptografado de mensagens

desenvolvido especialmente para o Departamento de

Operações Estruturadas. Batizado de Drousys, ele permitia

troca de e-mails e chat entre os usuários, que só se

identificavam por codinomes. Recebidas as encomendas de

Lúcia (Túlia, para o Drousys), Novis (o Vinho) mobilizava

equipes no Rio (codinome Carioquinha) e em São Paulo



(Paulistinha),25 despachando emissários com mochilas e

malas de dinheiro para os endereços indicados.

O esquema azeitou também a amizade entre Faria e BJ,

que introduziu o dono da Itaipava nas rodas petistas.

Começou por José de Filippi Júnior, ex-prefeito de Diadema

que era então o tesoureiro da campanha à reeleição de

Lula. Animado com o novo contato, o cervejeiro deu dinheiro

ao PT já em 2006 — e quase meteu a Itaipava no escândalo

que abalou a eleição.

Em meados de setembro, duas semanas antes do

segundo turno, dois militantes do PT, um deles funcionário

do comitê de campanha de Lula, foram presos em flagrante

com 1,17 milhão de reais e 249 mil dólares em dinheiro vivo

num hotel de São Paulo.26 Tinham ido comprar um dossiê

falso contra José Serra, que disputava o governo paulista

pelo PSDB. A papelada acusava o tucano de integrar uma

quadrilha que desviava verbas federais destinadas à

compra de ambulâncias. As fotos das pilhas de notas

apreendidas e a vinculação dos envolvidos com Aloizio

Mercadante, candidato petista ao governo, fizeram um

estrago na campanha de Lula. Até então, as pesquisas

indicavam que o presidente poderia se reeleger no primeiro

turno, bem à frente do principal adversário, Geraldo

Alckmin. Lula tentou se distanciar do caso, chamando os

petistas presos de “um bando de aloprados”. Não adiantou.

O escândalo empurrou a definição do pleito para o segundo

turno e tirou o sono de Walter Faria. Ao separar — ele

mesmo — o dinheiro para entregar aos petistas, Faria tinha

esquecido o invólucro timbrado de sua distribuidora de

bebidas num dos maços de notas apreendidos27 e agora

temia ser envolvido na confusão.

Transtornado, o dono da Itaipava recorreu a Benedicto

Júnior. No dia seguinte à prisão, um sábado, o chefe da

construtora se reuniu com Luizinho Soares e Filippi Júnior no

comitê do PT, para avaliar o que fazer.28 Cogitaram forjar um



recibo de doação legal, mas desistiram, já que os

investigadores poderiam tentar verificar a origem das notas

apreendidas e descobrir o esquema de sonegação da

cervejaria. Preferiram esperar. Deram-se bem. A

investigação foi concluída nos últimos dias de 2006, com o

indiciamento de apenas parte dos envolvidos no caso e sem

apurar a origem do dinheiro.29 Só no final de 2008, com a

Operação Avalanche, a Itaipava teve de suspender

definitivamente o esquema com a Odebrecht, porém já

havia trocado mais de 200 milhões de reais por dólares e

consolidado uma “relação de confiança” que daria frutos em

outras eleições.

Era tradição na Odebrecht patrocinar tanto o candidato da

situação como o da oposição. Em um estado como São

Paulo, isso era ainda mais importante. A empreiteira tinha

bons contatos dos dois lados. Se o interlocutor com os

petistas era BJ, com os tucanos era Pedro Novis. Novis e

Serra tinham se conhecido nos anos 1980 e desde então se

encontravam algumas vezes ao ano. As conversas em geral

aconteciam no final da tarde ou à noite, porque Serra

raramente acordava antes da hora do almoço. O ex-ministro

de FHC era de uma linha mais intervencionista, favorável ao

“Estado indutor” de investimentos — crença que casava

bem com a ideia da Odebrecht de que era preciso ter o

Estado (ou seus agentes) próximo o suficiente para poder

influenciar suas decisões, mas longe o bastante para não

meter o bedelho nos negócios.

Porém Serra não falava apenas de ideias e projetos.

Também pedia (e levava) dinheiro para as campanhas. Na

eleição presidencial de 2002, recebeu da empreiteira 15

milhões de reais no caixa dois. Em 2004, quando disputou a

prefeitura paulistana, também contou com a organização. O

mesmo aconteceu em 2006, quando se elegeu governador

de São Paulo. Agora que estava empossado, esperavam-se



os dividendos do “investimento”.30 Em vez disso, surgiu um

novo problema.

O Rodoanel era uma obra pela qual os paulistas

esperavam desde o início dos anos 1990. Uma via expressa

de 182 quilômetros contornando a região metropolitana de

São Paulo e cruzando dez rodovias, que tinha como objetivo

desafogar o trânsito nas marginais dos rios Tietê e

Pinheiros. O segundo trecho, o sul, tinha sido contratado na

gestão anterior, de Geraldo Alckmin — e os resultados,

combinados no cartel e garantidos mediante o envio de

alguns milhões de reais para o caixa do PSDB.
31 Por isso,

ninguém entendeu o decreto que Serra publicou logo nos

primeiros dias de 2007, suspendendo o início das obras para

que os preços fossem renegociados. Se Serra e Alckmin

eram do mesmo partido e, em tese, estavam no mesmo

time (ou no mesmo caixa), como agora Serra queria

cancelar tudo?32

A estranheza durou pouco. Logo um emissário do

governador começou a procurar as empresas. Paulo Vieira

de Souza, ou Paulo Preto, era o típico caso em que a fama

precede o homem. Pelo menos desde 2002 já se ouvia falar

dele na Odebrecht como arrecadador de recursos do PSDB.

Era conhecido tanto pela competência como pela

truculência. Alto, de pele bem morena, cabelos grisalhos e

presença marcante, apregoava ter relação privilegiada com

Serra, a quem dizia prestar contas. Ele explicou que o

governador ia mesmo forçar uma queda nos preços, mas

deixou claro que os descontos podiam ser compensados

depois com modificações nos contratos — desde, é claro,

que as empreiteiras aceitassem recompensá-lo também. “Já

que vocês vão ter essa melhoria, eu preciso de 0,75% dos

valores para poder pagar campanhas passadas e futuras.”33

Depois de alguma negociação, ficou acertado que os

preços da Odebrecht no Rodoanel Sul seriam reduzidos em

4%, mas o contrato permitiria mudanças nas técnicas de



construção que diminuíssem o custo da obra, preservando a

margem de lucro. Em compensação, a Odebrecht pagaria

0,75% de cada fatura a Paulo Preto. A construtora também

poderia pleitear um aditivo mais adiante para aumentar o

valor da obra. Se concedido, a propina subiria de 0,75%

para 2% de cada fatura. A organização fez as contas.

Trocando detalhes no traçado e nas técnicas de construção,

pouparia cerca de 70 milhões de reais. Como a comissão

seria de 2,2 milhões, sairiam todos no lucro.34 Menos o caixa

do estado.

O acordo foi fechado com a autorização de Benedicto

Júnior, que por sua vez informou Novis. Na qualidade de

“dono do relacionamento” com Serra, era importante que o

presidente do grupo soubesse que já estavam pedindo

dinheiro em nome dele. O Vizinho, porém, sempre agiu

como se não soubesse de nada. Entre 2006 e 2007, ao

mesmo tempo que arrecadava recursos na Dersa, o

operador pediu pessoalmente a Novis mais dinheiro para a

campanha. Embora a contragosto, o presidente do grupo

Odebrecht liberou mais 1,5 milhão de euros, depositados na

conta suíça de um lobista amigo, José Amaro Ramos, que

operava para empresas francesas como a Alstom, fabricante

de vagões usados no metrô de São Paulo.35 Daquela vez, o

pagamento foi para o codinome Cambada. Serra nunca

explicou por que o depósito tinha de ser no exterior, se

contas de campanha costumavam ser pagas no Brasil. Nem

Novis perguntou. Além do Rodoanel, a Odebrecht construía

a Linha Verde do metrô e a rodovia SP 255, em Araraquara.

Tinha quase 900 milhões de reais em contratos com o

governo de São Paulo. A TEO já ensinava: “Aquilo que o

cliente exigente quer e precisa, aquilo que esse cliente

considera valioso, é o decisivo”.36

Era tal o silêncio nos corredores do Senado que os

pensamentos de Henrique Valadares pareciam ditos em voz



alta. Naquela primeira semana de janeiro de 2008, a Casa

estava deserta — como toda a capital federal. O presidente

da Odebrecht Energia, contudo, não podia adiar o encontro

para depois do recesso. Em alguns dias, o senador Edison

Lobão já estaria de gabinete novo, no Ministério de Minas e

Energia. Ficaria bem mais difícil falar com ele. Alto,

grandalhão e de olhos verdes, Valadares era um dos

funcionários mais promissores da Odebrecht. Integrava o

que os executivos da geração de Emílio chamavam de

“turma do meio”: não era dos mais velhos, mas também

não era do pessoal do MBA, que regulava em idade e

experiência com Marcelo. Já Lobão tinha 72 anos e pelo

menos 23 a mais de experiência que o executivo. Franzino e

feioso, tinha traços caricaturais e cabelos pintados de preto-

acaju, mas sabia ser envolvente e agradável. Agitado e

expansivo, mal recebeu o visitante e já foi confirmando que

seria, sim, ministro. “Esse é o compromisso do presidente.”

Então apanhou um envelope gordo que estava sobre a

mesa, tirou de dentro dele uns papéis e estendeu a

Valadares. Era uma lista com todos os cargos do ministério,

os nomes dos ocupantes e respectivos padrinhos políticos.

“É isso mesmo?”, perguntou, como quem afere as

informações com um especialista.37

Valadares passou os olhos no material e ficou

impressionado ao constatar que, antes de assumir, Lobão já

tinha o mapa completo do ministério. Passou então a

explicar o que o conduzia a Brasília em pleno janeiro. A

Odebrecht, que já tinha levado a concessão de Santo

Antônio, precisava ganhar Jirau, a segunda usina do

Madeira. E queria que Lobão anulasse (ou ao menos

mitigasse) a influência de Dilma sobre o setor. Se ele e o

PMDB fossem eficientes, teriam chance. Lobão compreendeu

perfeitamente o que estava em jogo. Citando a proximidade

de Emílio com o ex-presidente José Sarney, seu aliado,



prometeu ajudar. Dali por diante, passou a dispensar

tratamento VIP ao executivo.

“Henrique, tem algum assunto que você precisa tratar

antes que o fiscal chegue?”,38 dizia o ministro, com ar

divertido, ao receber Valadares no ministério. O “fiscal” era

um burocrata que participava das audiências, anotando

tudo, e que Lobão suspeitava ser informante de Dilma. Os

dois morriam de rir com a pergunta. Depois, o ministro

pedia a um assessor duas tigelas de gaspacho — sopa fria

de tomate com ervas, tradição espanhola pela qual era

fissurado. A dupla tomava a iguaria enquanto compartilhava

“segredos”. Só então mandavam chamar o “fiscal” e

começavam oficialmente a audiência. Orgulhoso do novo

relacionamento, Valadares passou a levar Marcelo a

audiências com o ministro. Os Odebrecht estavam dispostos

a mobilizar todo o arsenal político disponível. Lobão era uma

arma importante. A outra era Aécio Neves, governador de

Minas Gerais. Mesmo na oposição, ele podia fazer diferença

a favor da Odebrecht.

Marcelo conhecia Aécio desde o início dos anos 2000,

quando estava começando na construtora e o então

deputado se elegeu presidente da Câmara. Nutriam

simpatia mútua e até certa identificação. Eram príncipes de

dinastias poderosas, preparados a vida toda para as funções

que ocupavam. O mineiro era o que na Odebrecht

chamavam de “cara arrumado” — alguém razoável, com

quem se podia conversar, que entendia as necessidades do

grupo e as atendia sempre que possível. Mas não só:

qualquer pessoa minimamente informada sobre a

geopolítica do setor elétrico sabia da influência de Aécio. O

mineiro comandava a Cemig e um ex-diretor de Furnas

chamado Dimas Toledo — espécie de Rasputin do ramo,

cujo poder perpassava mandatos e ideologias. Toledo

transitou do reinado do PSDB para o do PT sem ser

incomodado e ficou até 2005, quando foi o pivô da



entrevista-bomba que desencadeou o escândalo do

mensalão.

Roberto Jefferson havia tentado emplacar um apadrinhado

em Furnas, mas não conseguira porque, segundo ele

mesmo denunciou à Folha de S.Paulo, PT e PSDB estavam

unidos em torno de Dimas Toledo. Jefferson disse ter ouvido

do próprio ex-diretor que ele dava 1 milhão de reais

mensais ao tesoureiro do PT, Delúbio Soares.39 Toledo teve

de sair, mas continuava mandando muito na estatal, que se

preparava para repetir a dobradinha com a Odebrecht no

leilão de Jirau. Marcelo temia que Dilma tentasse melar a

sociedade, por isso toda ajuda nesse campo seria

tremendamente útil.

Aécio Neves recebeu Marcelo e Valadares um mês depois

da conversa com Lobão no Senado, no Palácio das

Mangabeiras, residência oficial do governador de Minas,

projetada por Oscar Niemeyer. Confortavelmente instalados

em poltronas claras, na sala envidraçada com vista para um

bem cuidado jardim de Burle Marx, eles conversaram sobre

economia, política — e sobre Jirau. Marcelo explicou as

dificuldades com Dilma. Aécio prometeu ajudar.40 Com

exceção de um momento em que se ausentou para ir ao

banheiro, Valadares participou de toda a conversa. Por isso,

estranhou o aviso do tucano, junto com os tapinhas nas

costas da despedida: “Henrique, o Dimas, nosso amigo

comum, vai te procurar”.41

No carro, onde o motorista os esperava, Marcelo

esclareceu a curiosidade do executivo: “Acertei com Aécio

um ‘compromisso’ de 50 milhões de reais para

campanha”.42 A divisão — 30 milhões da Odebrecht e 20

milhões da Andrade Gutierrez — correspondia à parte de

cada empreiteira no consórcio. Valadares não escondeu a

preocupação. Já saíam da conta dele os 20 milhões de reais

com os quais os diretores de Furnas pagavam os políticos a



quem deviam a indicação. Agora, mais 30 milhões para

Aécio. Até o final do processo, provavelmente ainda teria

que molhar a mão de muita gente. Em breve, não sobraria

lucro para compor seu bônus. O chefe tranquilizou. Aquele

pagamento seria descontado da contribuição de campanha,

que ele teria de pagar de qualquer forma. “O Aécio vai ser

muito importante ainda, vamos precisar dele.” Valadares se

resignou. Só esperava que valesse a pena.43

Já no Rio, dias depois, Toledo visitou Valadares no

escritório. Levou pronto um cronograma de trinta depósitos

de 1 milhão de reais em dois anos e meio, quase tudo em

contas no exterior. Perto das datas de vencimento, ele

aparecia de novo, levando as instruções para depósito em

pedaços de papel. Tomara o cuidado de distribuir o dinheiro

em várias contas diferentes, para diminuir o risco.44 Para a

Odebrecht, não fazia diferença. Compromisso assumido era

para ser cumprido.

Mas nem toda articulação, nem os milhões empenhados

foram capazes de modificar os desígnios da “mãe do PAC”.

Em 19 de maio de 2008, antes mesmo de deixar a salinha

onde estavam isolados para participar do leilão de Jirau, o

time da Odebrecht soube que sua oferta mais agressiva não

fora suficiente para vencer. O consórcio formado pela

Camargo Corrêa, pela Chesf e pela Suez levara a melhor,

prometendo entregar o megawatt-hora a 71,40 reais, bem

menos do que os 85,02 deles. A surpresa maior, porém, não

foi essa. Horas depois, os vencedores disseram aos

jornalistas que só haviam chegado àquele preço cortando 1

bilhão de reais dos custos de construção ao deslocar o local

da barragem para nove quilômetros distante do previsto no

edital.

Marcelo ficou possesso. A mudança não só ia contra as

regras do leilão, como alterava toda a equação do negócio

— alagaria uma área maior, demandaria um número



diferente de turbinas, uma barragem de largura diferente,

um novo relatório de impacto ambiental. Para a Odebrecht,

aquilo era uma grande trapaça. E Marcelo estava convicto

de que era uma trapaça patrocinada por Dilma. Na batalha

particular que travavam, o empreiteiro vencera o primeiro

round, mas a presidente acabara de ganhar o segundo — e

o herdeiro não digeria bem as derrotas.

Na manhã seguinte ao leilão, às sete horas, ele começou

a mobilizar suas tropas para a guerra. “Mais do que Jirau (e

não podemos perder isto de vista), está em jogo nossa

imagem”,45 disse num e-mail à equipe. “Precisamos

combinar todas as ações/discursos junto a todos os

interlocutores possíveis.” Em seguida, distribuiu tarefas,

dizendo quem deveria procurar políticos amigos, juízes e

ministros de cortes superiores, o Ministério Público, a mídia

e até ONGs de defesa do meio ambiente. Era preciso acionar

o lobby na AGU, no Ibama. O assunto era de vital

importância, por isso o próprio Marcelo entrou em ação.

Naquele mesmo dia, ele tomou um avião para Brasília para

encontrar-se com Edison Lobão. E foi direto: ofereceu 5,5

milhões de reais para o ministro trabalhar pela anulação do

leilão. Deu o dinheiro “só na expectativa da ajuda”,46

segundo contou Valadares anos depois, em delação

premiada. O ministro assentiu, satisfeito, e prometeu fazer

tudo o que pudesse. Já em agosto de 2008, o dinheiro

começou a sair do caixa dois da empreiteira para o

codinome Esquálido.47

Por mais que se esforçasse, porém, havia uma porta que

Marcelo não conseguia atravessar: a do terceiro andar do

Palácio do Planalto, onde ficava o gabinete do presidente da

República. Lula só falava com seu pai. Emílio, portanto,

entrou em ação. Não sabia, ainda, que o Amigo não tinha a

menor intenção de interferir no resultado de Jirau. Pelo

contrário: saiu da conversa certo de ter convencido Lula.

Satisfeito, contou a interlocutores a forma sui generis como



o presidente traduzira a situação: “Quer dizer que eu

compro um apartamento no Guarujá e eles querem me

entregar outro, lá no caixa-pregos?”.

Não demorou muito para o empreiteiro se dar conta de

que, se Lula não estava fechado com o inimigo, o governo

estava. A cada momento chegava uma informação

diferente. Primeiro, disseram que o consórcio concorrente

havia tido reuniões com Valter Cardeal antes do certame

para obter aval à proposta de colocar a usina em local

diferente. Depois, que Dilma ensaiava demitir os

interlocutores da Odebrecht no Ibama e em Furnas, para

impedir que melassem o resultado. Aflitos, eles

pressionavam Lobão a fazer valer os 5 milhões prometidos

por Marcelo, mas o ministro saía pela tangente. “Os

obstáculos são muito grandes”, dizia, empurrando a culpa

para Dilma. “Vocês sabem, ela…” Marcelo tentava uma

audiência com a ministra, mas ela o ignorava.

Como na conversa não funcionou, Marcelo e Emílio

cogitaram entrar na Justiça contra o resultado do leilão. Boa

parte do time resistiu. Márcio Faria, o presidente da

engenharia industrial, foi um deles. Seu maior cliente era a

Petrobras, de cujo conselho Dilma era presidente. Benedicto

Júnior, que vivia principalmente de obras financiadas com

dinheiro público, não queria a pecha de encrenqueiro.

“Brigar com o governo na Justiça é roubada”, diziam. Com

Dilma Rousseff, pior ainda. Para eles, o problema tinha de

ser resolvido nos bastidores.

Em busca de uma saída, Emílio voltou a Lula. O presidente

andava arredio. Nos dois meses anteriores, o empreiteiro

enviara diversas cartas pedindo ajuda, mas Lula respondia

por intermediários, mandando-o se acertar com Dilma.

Depois de muita insistência, o presidente por fim o recebeu

— acompanhado da própria ministra. Ela foi contundente:

disse que não cederia um milímetro e que a Odebrecht não

levaria Jirau. Lula ouviu sem fazer reparo. Ali, Emílio



percebeu que Dilma tinha muito mais poder do que ele

pensava.

De volta a São Paulo, o patriarca relatou o encontro.

Estava revoltado — afinal, considerava que Lula tinha uma

dívida com ele por ter desistido dos contratos de

exclusividade com os fornecedores. Nunca esquecia a frase

do presidente: “Vocês vão receber em dobro”. Sentia que

tinha sido feito de bobo — e Marcelo sempre dava um jeito

de lembrar que os concorrentes só haviam ganhado Jirau

porque ele cedera, o que o constrangia. Mesmo assim,

Emílio sabia que não valia a pena brigar. Além do mais,

Dilma tinha boas chances de ser candidata à sucessão de

Lula. Brigar com ela seria entrar em guerra com uma

possível presidente — algo inaceitável pela cartilha da

Odebrecht. E inédito, já que, até então, Marcelo ainda não

havia brigado com Rafael Correa, do Equador.

No entanto, quanto mais o pai queria a paz, mais o filho

insistia na guerra. Marcelo argumentava que em alguns

meses haveria outro leilão importante — o da hidrelétrica de

Belo Monte, no rio Xingu, um portento de no mínimo 19

bilhões de reais. Se abrissem o flanco, perderiam

novamente. “Acho difícil retomarmos Jirau, mais [sic] temos

que preservar nossa imagem, nos proteger/beneficiar e

garantirmos que a Suez fique entalada para fugir de Belo

Monte”,48 escreveu ele em e-mail para subordinados.

Fechados numa sala com um grupo pequeno de executivos,

na sede do grupo em São Paulo, os dois tiveram uma

discussão nervosa sobre o assunto. “Meu pai, você não

entende!”, dizia Marcelo, cada vez mais alto, antes de cada

argumento. “Meu filho, quem não entende é você!”,

respondia Emílio. Os dois já estavam de pé, aos gritos.

Emílio, com as bochechas vermelhas indicando que o nível

de exasperação havia chegado ao limite, tentava manter a

linha. “Marcelo, você é o chefe do projeto, a decisão é sua,

eu não posso e não devo me meter. Mas ouça o que estou



dizendo: se continuar agindo desse jeito, você vai causar

danos irreparáveis à organização!” Depois dessa, o pessoal

foi saindo de fininho, até que o próprio Emílio deixou a sala.

Em julho, a Odebrecht anunciou que recorreria à Justiça

para tentar anular a concorrência.

A reação veio na mesma moeda. Dilma declarou que, se a

Odebrecht cumprisse a ameaça, o governo cancelaria a

concorrência de Santo Antônio e colocaria as estatais para

fazer as usinas sozinhas: “O governo intervirá”.49 Nos

bastidores, a Odebrecht acusava a Suez e a ministra de

armação.50 A concorrente, por sua vez, vazava documentos

sugerindo que a Odebrecht tinha roubado informações

sigilosas para municiar o Ibama e o Ministério Público.51 A

verdade era que todos tinham a perder com uma briga

judicial.

Nas primeiras horas da manhã de 10 de dezembro de

2008,52 Henrique Valadares se encontrou com um grupo de

deputados para um café da manhã no apartamento de

Eduardo Cunha, do PMDB do Rio. Cunha era um dos mais

poderosos parlamentares do Congresso. Controlava não só o

presidente de Furnas, Luís Paulo Conde, mas também cerca

de cinquenta deputados de vários partidos. Era ainda

especialista em fazer brotar escândalos no Congresso,

convocando audiências públicas e abrindo CPIs, e em seguida

achacar as empresas para acabar com o fuzuê. Daquela

vez, porém, era o contrário. Cunha estava sendo pago para

criar o tumulto, empurrando o governo para o corner.

Sua performance havia sido acertada dias antes, na sala

VIP de uma empresa de táxi-aéreo no aeroporto Santos

Dumont, no Rio de Janeiro — velho ponto de encontro entre

Cunha e Valadares. O executivo ofereceu ao deputado 50

milhões de reais para que ele reunisse apoio no Congresso

de modo a “neutralizar” o governo. O parlamentar não só

aceitou a missão como especificou de que forma distribuiria



o butim. Seriam 20 milhões de reais para sua “bancada”; 10

milhões para o presidente da Câmara, o petista Arlindo

Chinaglia; 10 milhões para o líder do PMDB, Sandro Mabel; e

outros 10 milhões para Romero Jucá, por quem passava

todo o dinheiro para o PMDB no Senado.53

O café da manhã com os deputados no apartamento de

Cunha era a preparação para a performance acertada no

aeroporto. Todos ali eram membros da Comissão de

Fiscalização Financeira e Controle da Câmara,54 presidida

por Cunha, que em algumas horas ouviria representantes

das agências reguladoras sobre o leilão de Jirau. À mesa do

café da manhã, Valadares explicou por que considerava que

o projeto da Suez não podia ter sido aceito, afirmou

acreditar que Dilma estava a soldo de seus inimigos e deu

aos deputados uma lista de perguntas a ser feitas na

audiência pública. Não foi difícil àquele time de profissionais

entender a missão. Terminada a refeição, dividiram-se em

táxis e carros oficiais e rumaram para o Congresso.

Valadares foi junto, mas não entrou no auditório.

Acomodou-se na sala da liderança do PMDB e ficou vendo pela

TV os deputados espremerem os representantes da Aneel, do

Ibama e da Agência Nacional de Águas. Antes mesmo de a

audiência começar, Carlos Willian, do PTC de Minas Gerais e

membro da tropa de choque de Cunha, já acusava Dilma

Rousseff de “rasgar o edital”. “Eu, como advogado, como

deputado e como representante do povo brasileiro, não

posso deixar que editais de licitações sejam rasgados em

benefício de um grupo econômico!”, bradou, já ameaçando

criar uma CPI para investigar o caso. Felipe Bornier (PHS-RJ)

cobrou uma “satisfação ao povo”: “O governo […] ajuda

certas empresas ou faz lobby para certas empresas. Quem

está ganhando de fato com isso?”. O clima se manteve nas

quase duas horas de audiência em que o leilão de Jirau foi

classificado como farsa, absurdo, “erro gravíssimo”, e em

que suspeitas de corrupção foram levantadas. Sites, rádios



e canais de notícias repercutiram a pressão dos

parlamentares, ajudando a criar uma onda de suspeita

sobre a vitória do consórcio da Suez.55

Valadares não tinha ideia de que, enquanto trabalhava

para fustigar o governo, conselheiros da Odebrecht se

reuniam com Marcelo e Emílio para tentar parar a briga.

Eles haviam concluído que a disputa já tinha ido além do

razoável fazia tempo. O difícil era convencer Marcelo. Em

tese, aqueles senhores eram a autoridade maior da

organização. Na prática, o máximo que conseguiram era

fazer “provocações”, eufemismo do odebrechês para

chamar a atenção de alguém sem que fique parecendo uma

repreensão.

Naquela tarde, todas as “provocações” iam no sentido de

acabar com a briga. Cada um que falava acrescentava um

argumento. Até que Rubens Ricupero, diplomata e ex-

ministro de Itamar Franco que era conselheiro da

organização, sugeriu uma saída: reconhecer a derrota sem

reconhecer o erro. A Odebrecht continuaria dizendo que

tinha razão, mas abriria mão de Jirau “pelo bem do país”.

Pareceu uma boa alternativa aos presentes, com exceção de

Marcelo. Nos dias anteriores, ele tinha ouvido apelos

parecidos de parceiros próximos, como Benedicto Júnior e

Fernando Reis, mas não dava o braço a torcer. Com a

pressão do conselho, balançou. Ainda tinha fresca na

memória uma cena passada logo depois de Emílio sugerir a

Lula que Dilma se mancomunara com a Suez. Ao encontrar

Marcelo em um almoço no Palácio Itamaraty, a ministra

chegara bem perto e dissera baixinho, em espanhol e em

tom de ameaça: “Vosotros no hagan esas acusaciones,

porque yo no me olvido”. Àquela altura, ele tinha acabado

de viver o tsunâmi no Equador. Brigar com o governo do

Brasil talvez fosse desgaste demais para um único ano.



Foi o próprio Marcelo quem telefonou para Valadares

assim que a audiência no Congresso terminou. O executivo

ainda comemorava o desempenho de sua tropa quando o

telefone tocou. “Henrique, chegamos ao limite. Não

podemos enfrentar o governo além desse ponto. Então,

baixa a guarda. Vamos tirar nosso time de campo. Vamos

esquecer Jirau. Jirau é passado. E vamos publicar uma nota

nos principais jornais dizendo que não vamos judicializar.”

Valadares ficou estupefato com o que ouviu, mas não

disse nada. Experiente, logo concluiu que o recuo tivesse

sido motivado pela pressão do governo. Sabia que a

Odebrecht ainda precisava do governo em muitas frentes.

Só naqueles dias, esperava resposta do BNDES para dois

pedidos de empréstimo — 1,15 bilhão de reais para a

empresa de etanol e mais 6,1 bilhões de reais para a usina

de Santo Antônio. Era muito dinheiro para deixar na mesa.

No dia seguinte, a organização publicou uma nota pública

com a saída à Ricupero: “Em nome dos interesses do país, e

para que sejam mantidos os cronogramas de obras

governamentais, a Odebrecht não questionará na Justiça os

posicionamentos assumidos pelos órgãos competentes em

relação à instalação da usina de Jirau em outra localidade

diferente da que foi prevista no edital do leilão realizado

pela Aneel em 19 de maio deste ano. Não obstante, a

Odebrecht mantém as suas convicções sobre os

desdobramentos do referido leilão […]”.56

Emílio tampouco estava feliz de perder Jirau, mas não

brigava com as circunstâncias. Preparava-se para

“capitalizar” o recuo junto a Lula e cobrar a promessa de

“receber em dobro”. O saldo da disputa pelas usinas do

Madeira era duvidoso. Incluía uma vitória cara no primeiro

leilão, a derrota em Jirau e uma conta de 100 milhões de

reais em propina e dinheiro de campanha. Pelo menos

tinham o contrato de 9,5 bilhões de reais da obra de Santo



Antônio.57 Era a ele que os Odebrecht se agarravam para

compensar a frustração.

Horas depois de a nota ser divulgada, Lula recebeu Emílio

no Palácio do Planalto para selar a paz. Na semana

seguinte, em Sauípe, Marcelo assumiu o comando do grupo

Odebrecht.



12. “Tudo que é fácil, não é para

nós”

“Meu filho, você está aí pra me ajudar ou para me criar

problema?!” A voz de Emílio tinha um tom de irritação

atípico na ligação para Hilberto Silva, nas primeiras

semanas de 2009.1 O diretor do Departamento de

Operações Estruturadas caçava as palavras, enquanto

tentava ganhar tempo para compreender do que o chefe

estava falando. “Eu pensei que estava aqui para ajudar o

senhor, chefe. Se eu estou lhe criando um problema, o

senhor me diga, que eu tento resolver.” O dono da

Odebrecht não se comoveu com o tom subserviente. “Está

tendo um problema aqui com um pagamento para a

campanha de El Salvador, e eu fui chamado a Brasília só por

causa disso!!! A mulher está reclamando!!!” O outro não

precisou ouvir mais nada. “Ah, não é problema, não, dr.

Emílio. O que existe é que a autorização foi para pagar só o

que nós pagamos mesmo. Agora, se eu for autorizado a

pagar mais, eu pago. O senhor resolva com seu filho…”

Emílio decretou: “Pois então pague!”. E desligou o telefone.

Em tese, ninguém podia passar por cima das ordens de

Marcelo. Ninguém. A não ser Emílio Odebrecht.

Silva estava certo de que Marcelo não ia gostar nada

daquilo. Pelo que entendera, Mônica Moura tinha ido

reclamar a Lula que a organização não estava liberando o

dinheiro prometido para a campanha de Mauricio Funes,

candidato a presidente de El Salvador pela Frente

Farabundo Martí de Libertação Nacional. O casal de

marqueteiros tinha aceitado a empreitada só porque Lula

pedira, e agora não conseguia pagar as inserções de TV —

chamadas de “pautas” no linguajar local. Sem aquela verba



não haveria campanha, uma vez que, em El Salvador, assim

como em boa parte dos outros países do continente, não

existia horário de TV gratuito.2

Casado com a brasileira Vanda Pignato, fundadora do PT,

Funes tinha no currículo uma bem-sucedida carreira como

jornalista da CNN en Español e estava bem colocado nas

pesquisas. Só faltava mesmo dinheiro. O casal apelou para

Lula, que por sua vez se voltou para Emílio. A Odebrecht

não tinha nenhuma obra no país nem queria ter. O país era

pobre, com altas taxas de criminalidade, e perdia de longe

para vários outros em potencial para investimentos na

América Central. Para Emílio, no entanto, um pedido de Lula

era uma ordem, e ele disse para Mônica Moura procurar

Marcelo e acertar tudo com ele.

Hilberto Silva nunca soube em que termos Mônica se

entendeu com o chefe, mas a autorização que recebera

tinha sido de pagar 3 milhões de reais. Nos meses

seguintes, várias vezes a marqueteira protestou, dizendo

que o combinado eram 3 milhões de dólares. Naquele

desencontro de versões, o executivo concluiu que muito

provavelmente era ela quem falava a verdade. Marcelo era

como o avô. Se recebia um pedido que não podia recusar,

tentava reduzir o prejuízo. Era bem provável que ele tivesse

se feito de bobo. Certamente não contava que o assunto

fosse parar no Palácio do Planalto.

Com Emílio no circuito, só restava a Bel avisar Marcelo

que ia liberar o dinheiro. O chefe estava no exterior e foi

alcançado por telefone. “Diga a Mônica para parar de fazer

fofoca. Que, se houver algum problema, me procure. E não

vá reclamar em Brasília.”3 Dias depois, ao passar na

Odebrecht para combinar o pagamento, ela jurou que não

tinha nada a ver com a história: “Hilberto, não fui eu. Eu já

falei inclusive para João parar de falar desse assunto de

cobrança lá em Brasília”. Ele acreditou. E formou a



convicção de que a reclamação partira da esposa de Funes,

e não da esposa de Santana.

A salvadorenha foi a primeira de cinco campanhas

presidenciais feitas pelo casal de marqueteiros na América

Latina e na África, das quais quatro com dinheiro da

Odebrecht. Na primeira vez em que Mônica esteve na

empreiteira para acertar os pagamentos, Marcelo fez as

honras da casa e a apresentou a Silva, que por sua vez

delegou a Fernando Migliaccio a função de atendê-la. Para o

Drousys, Mônica Moura e João Santana passaram a ser

Feira. O codinome veio da mera associação do sobrenome

do marqueteiro com a cidade baiana de Feira de Santana.4

Uma coisa não tinha nada a ver com a outra (ele nasceu em

Tucano, também na Bahia), mas a criação dos codinomes

era assim mesmo: se na maioria das vezes o apelido era

óbvio e não raro embutia alguma gozação, podia também

ser totalmente aleatório. O fato é que Feira ficou, e assim o

casal passou a ser conhecido — primeiro, no setor de

propinas; anos depois, por todo o Brasil.

Foi Migliaccio quem explicou a Mônica Moura a

sistemática de trabalho do departamento. Se o pagamento

fosse no exterior, bastava dar os dados da conta e eles

fariam os depósitos, na quantidade de parcelas e nos

valores previamente combinados. Se fosse no Brasil, era

diferente. Como era preciso haver dinheiro em espécie

disponível, era o departamento de propinas quem dizia

quanto, quando e em quantas parcelas se podia entregar,

dependendo da época e do local. O departamento tinha

delivery em São Paulo, no Rio, na Bahia e em Brasília. No

caso da marqueteira, pelas cifras envolvidas, só era possível

entregar as quantidades pedidas em São Paulo, ou, quando

muito, em Brasília. Como ela tinha escritórios nesses locais,

aproveitava para já pagar os fornecedores.

A cada remessa, Mônica recebia da secretária Maria Lúcia

Tavares as coordenadas de local e hora, e uma



contrassenha a ser pronunciada diante do portador. As

senhas e contrassenhas tinham, em geral, alguma ligação

com o codinome. Numa das entregas a Feira, por exemplo, o

portador tinha de dizer que estava ali para deixar “os

legumes”. Já quem ia receber só botava a mão no dinheiro

se usasse a palavra “espinafre”.5

Não fossem os convidados da Odebrecht, o Casa Grande,

resort de alto padrão na praia da Enseada, estaria às

moscas naquele final de semana cinzento e frio no Guarujá,

no litoral de São Paulo, no início de agosto de 2009. À

agitação do registro dos hóspedes somava-se o som da voz

de um locutor que conduzia a atividade lúdica para entreter

os recém-chegados: a troca de pneus de um carro de

Fórmula 1. Grupos de “mecânicos” disputavam quem

trocava os pneus mais rápido, numa brincadeira destinada a

estimular o espírito de equipe. À noite, quando a grande

maioria já havia se instalado, houve um coquetel de boas-

vindas para os conselheiros, presidentes e diretores das

empresas do grupo que haviam se reunido para projetar a

Odebrecht de 2020.

Exceto pela presença de Norberto e pelo fato de serem

quase todos homens, seria possível dizer que se tratava de

uma organização bem diferente daquela de nove anos

antes, que se reunira para desenhar a Odebrecht de 2010.

Em 2000, eram quarenta sobreviventes, quase todos

cinquentões, carregando uma dívida impagável e uma

enorme incerteza quanto ao futuro. Agora, em 2009, eram

sessenta executivos, mais perto dos quarenta anos do que

dos cinquenta, de diferentes locais do Brasil e do mundo.

Tinham cumprido com folga suas metas e chegavam cheios

de otimismo. Vivia-se o grande momento dos países

emergentes, mercados preferenciais da Odebrecht. O boom

das commodities, grandes obras de renovação urbana e a



tão decantada crise hídrica eram algumas das

oportunidades que, imaginava-se, impulsionariam o grupo.

Respirava-se um novo ar, sob novo líder.

Desde o início da gestão de Marcelo, no início do ano, o

grupo ganhara outra configuração. No comando da

construtora, ele já tinha transformado as áreas de negócios

em seis subsidiárias — Engenharia e Construção, Óleo e

Gás, Engenharia Ambiental, Realizações Imobiliárias,

Investimentos em Infraestrutura, Etanol e Açúcar. Ao se

tornar presidente, ele as convertera em empresas

autônomas, subordinadas à holding — ou seja, a ele mesmo.

E a Odebrecht S.A., que já tinha três empresas, passou a ter

nove, cada uma com seu líder.

As ideias expansionistas de Marcelo criavam

oportunidades de crescimento para um número bem maior

de executivos. A nova geração considerava seu estilo de

gestão mais adequado aos novos tempos. Diziam que Emílio

(e por extensão, Novis) era demasiadamente intuitivo e

pouco analítico. Se achava que algo fazia sentido

estratégico e político, ia em frente. Marcelo, ao contrário,

queria ver os números, os estudos, as projeções. E, para os

subordinados, era um empresário mais bem formado e

completo do que o pai. “Marcelo tem cabeça de banqueiro”

era uma frase comumente dita então, à guisa de elogio.

“Com ele, vamos voar”, pensavam.

É verdade que faltavam ao filho carisma e jogo de cintura,

habilidades que o pai esbanjava. No Guarujá, enquanto

Emílio circulava espalhando sorrisos e oferecendo-se ao

beija-mão, Marcelo ficava restrito a um ou outro grupo. Se

tinha chance, refugiava-se no quarto. O voluntarismo e a

falta de traquejo político demonstrados na disputa do

Madeira e na crise do Equador preocupavam os mais velhos.

Sob o pretexto de assessorar o herdeiro na adaptação ao

novo papel, Emílio formou um comitê com cinco

conselheiros ligados à família Odebrecht: Luiz Villar, Gilberto

Sá, Sergio Foguel, Renato Baiardi e Pedro Novis. O comitê



poderia tomar algumas decisões sem submetê-las ao

conselho — o que também ajudaria a evitar que as

constantes brigas de pai e filho se dessem diante dos onze

conselheiros, nem todos familiarizados com a intimidade da

organização.

A dinâmica das discussões no Guarujá era a mesma do

ano 2000. Dividia-se o pessoal em grupos e, ao final dos

debates, cada um deveria escrever a manchete sobre a

Odebrecht que gostaria de ver impressa num jornal de

2020. Os títulos serviriam como metas para a “Visão 2020”,

sintetizadas e apresentadas por Marcelo no final do ano.

Ninguém imaginava que, depois de todo aquele falatório,

ele apresentaria em Sauípe, em dezembro, apenas um slide

e duas metas: chegar a 2020 com 200 mil funcionários e

faturamento de 200 bilhões de reais. Não era pouca coisa

para um grupo que tinha, então, pouco mais de 82 mil

funcionários e faturava 40,9 bilhões de reais.6 Mas Marcelo

não dizia em que setores iam crescer nem como chegariam

lá. Alguns interpretaram a falta de detalhes como uma

forma de indicar que se podia aproveitar todas as

oportunidades disponíveis. Outros entenderam que ele não

queria se comprometer com metas específicas para não ser

cobrado depois.

O mesmo não se podia dizer de Emílio, que só pensava

em uma coisa, e fez questão de expressá-la ao final do

evento na Baixada Santista: “Achei vocês muito pouco

ambiciosos. Não vi ninguém falando em passar a mão na

viúva… a Petrobras”. Na plateia, ouviram-se risinhos

tímidos.

Guido Mantega não era o ministro da Fazenda dos sonhos

de Lula. Embora tivesse sido assessor econômico do PT

desde a primeira campanha, não era identificado com a

guinada liberal patrocinada por Palocci, que fazia sucesso

com o mercado financeiro. Formado pela Universidade de



São Paulo e professor da Fundação Getulio Vargas, era

alinhado com as posturas intervencionistas da chamada

“turma da Unicamp”. E havia sido criticado, no

Planejamento, por dificultar a criação de parcerias público-

privadas. Só foi guindado à Fazenda depois que a quebra de

sigilo do caseiro Francenildo dos Santos Costa derrubou

Palocci. Mesmo assim, ao nomeá-lo, o presidente foi

obrigado a assegurar publicamente a continuação da

política econômica para acalmar o mercado.7

Tais percalços já haviam ficado no passado quando

Marcelo chegou para reunir-se com o ministro em seu

gabinete paulista, em agosto de 2009. O cacife de Mantega

subia junto com os números da economia, que superara os

efeitos da crise mundial e vivia um grande momento. O

Brasil crescia 9% ao ano, fora escolhido para sediar as

Olimpíadas e a Copa do Mundo, e sua imagem no exterior

era a do Cristo Redentor decolando como foguete na capa

da revista Economist.

Já fazia três anos que Mantega era o titular da Fazenda,

mas até então era com Palocci que Marcelo discutia suas

demandas no governo e combinava as doações de

campanha. Era com ele que o grupo tentava uma solução

para uma questão que classificava como de vida ou morte:

um crédito de quase 2 bilhões de dólares em impostos que

a Braskem questionava na Justiça.

O imbróglio era antigo e vinha se arrastando desde os

anos 1980. Na época, o Ministério da Fazenda extinguiu

uma norma que permitia aos exportadores descontar do

Imposto sobre Produtos Industrializados pago no Brasil parte

do valor arrecadado com vendas no exterior. Alegando que

a medida era inconstitucional, as indústrias brigaram

durante anos para tentar manter o crédito, mas ora os

tribunais o autorizavam, ora o consideravam extinto. O

assunto se mantinha nesse limbo judicial até que, em 2008,

o ministro do Supremo Gilmar Mendes entendeu que o



benefício realmente não valia mais.8 A decisão ainda tinha

de ser ratificada pelo plenário da Corte, mas tudo indicava

que as empresas perderiam a parada. Grande parte havia

contabilizado os valores em disputa como créditos em seus

balanços e agora teria de transferi-los para a coluna dos

passivos. Claro que nem todas. As mais cautelosas haviam

feito provisões para cobrir uma eventual derrota e

buscavam apenas um alívio nas contas. Mas também havia

companhias que, fragilizadas pelo abalo de 2008, podiam

quebrar caso tivessem de lançar como perda o que até

então era contabilizado como crédito. Entre elas estavam

CSN, Cosan e Braskem, que formaram um grupo para

pressionar o governo por uma solução.

A primeira tentativa de resolver o problema quase

funcionou. Entre 2008 e 2009, depois de um forte lobby, o

Congresso enxertou em uma medida provisória do Minha

Casa Minha Vida uma emenda perdoando as dívidas.9

Estava combinado com Palocci e Lula que o presidente

sancionaria a alteração, quando, oito dias depois, o plenário

do STF julgou a questão e acabou com o crédito do IPI.
10 O

presidente, então, vetou a conversão da MP em lei.11

A derrota abateu os espíritos na organização. Depois de

tantos meses de negociações e com tanto dinheiro em jogo,

a frustração tomou conta do time. Palocci sabia disso. Assim

que a medida foi derrubada, telefonou para Marcelo. Pediu

que ele fizesse uma lista de medidas que poderiam

compensar financeiramente a Odebrecht e prometeu levá-la

ao presidente. Mais animado, o chefe escreveu para a

equipe um e-mail extraordinariamente longo: “Tudo que é

bom é difícil. Tudo que é fácil, não é para nós. Acho que o

‘muito pequeno’ obstáculo de hoje abre uma avenida de

oportunidade para sairmos ainda melhor do que se

tivéssemos ganho. Hoje estávamos ‘carregando’ um mundo

de gente, agora com a dívida (ainda que moral, e de

contumazes [maus] pagadores) que nossos ‘amigos’ [têm]



conosco, podemos tentar emplacar ganhos maiores só para

nós”. E finalizou: “Vamos sair melhor do que se tivéssemos

ganho”.12

O problema era que, embora ainda tivesse muito poder,

Palocci já não era o único a mover as peças do jogo. Quem

convencera Lula a vetar a medida provisória na última hora

fora Guido Mantega. Se Marcelo queria avançar na questão,

explicou Palocci, precisaria se acertar com ele. Antes de ir

bater na porta do ministro, porém, Marcelo pediu ajuda a

Emílio: “Meu pai, se o presidente pudesse dar um alô ao

Guido para que ele pudesse olhar os interesses dessas

empresas, seria bom”.13 O patriarca procurou Lula e

perguntou se o ministro da Fazenda estava precisando “de

força”. “Ou se houver alguma coisa que possamos suprir a

ele […] para resolvermos esse assunto…” Lula prometeu

falar com Mantega. Foi depois disso que ele recebeu

Marcelo em seu gabinete.

A Odebrecht queria que o governo criasse um programa

de refinanciamento de dívidas, permitindo a empresas com

grandes passivos tributários descontar os créditos

acumulados com o IPI e ainda pagar o restante em suaves

prestações, ao longo de quinze anos. A medida, que ficaria

conhecida como Refis da Crise, representaria um perdão de

4,6 bilhões de reais para a Braskem, que dependia apenas

da caneta de Mantega. Depois da intervenção de Lula,

estava mais inclinado a atender a Odebrecht, mas não de

graça.

“Bem, Marcelo, você sabe que haverá uma expectativa de

ajuda para a campanha dela”, afirmou Mantega, referindo-

se a Dilma Rousseff,14 que já havia sido escolhida por Lula

para disputar sua sucessão. Segundo o próprio Marcelo

contaria anos depois, em delação premiada, Mantega fez

um gesto que não deixava dúvidas sobre a natureza do

pedido, estendendo ao empreiteiro um pedaço de papel

onde havia anotado: “R$ 50 milhões”.15 Marcelo disse que ia



ver. Afirmou que não podia autorizar sozinho o pagamento,

já que o dinheiro sairia do caixa da Braskem — e, portanto,

do caixa dois administrado por Bernardo Gradin. Balela.

Internamente, já estava tudo resolvido entre eles. Marcelo

apenas aproveitou a ocasião para estabelecer limites ao

ministro: se o dinheiro saísse, Mantega teria um saldo de 50

milhões com a Odebrecht, que só ele poderia

“movimentar”. Depois, chamou Hilberto Silva e mandou que

o subordinado abrisse em seu sistema um crédito para um

novo codinome: Pós-Itália.

Manter um crédito amplo para ser usado ao longo do

tempo era o tipo de arranjo de que Marcelo gostava. Ele

conhecia bem seus “clientes” e sabia que, negociando no

varejo, os pedidos de “apoio” ou “contrapartida” não

cessariam. Daquela forma, ao menos, podia mandar que os

petistas se acertassem com quem controlava o atacado —

antes, Palocci, e agora, Mantega. Era também uma forma de

criar a obrigação de sempre atendê-lo — como ocorreu logo

depois, quando o empreiteiro quis incluir no Refis os

prejuízos fiscais daquele ano. Pedido feito, pedido atendido,

sem custo adicional. Já estava na conta.

Ao final de 2009, o PT já tinha pelo menos 114 milhões de

reais de saldo acumulado com a Odebrecht, distribuídos nas

rubricas Italiano, Pós-Itália e Amigo, codinome criado para

Lula. E os resgates eram tão frequentes que elas

naturalmente passaram a ser chamadas no grupo de

“contas-correntes”. Podia haver outras empresas tão

próximas do governo, podia haver outros empresários muito

enfronhados no ministério, mas, naquele momento,

dificilmente alguma delas teria mais influência do que a

Odebrecht.

“Marcelo, você acabou de me foder, cara!”, protestou

Hilberto Silva. “Você me tirou de um chefe para nove!”

Marcelo respondeu impaciente: “Não, eu quero que você



fiscalize eles!”.16 Bel não acreditava na providência que o

herdeiro tinha acabado de tomar, nos primeiros meses de

2009. Como havia reorganizado o grupo, decidira dar aos

líderes empresariais o poder de autorizar também os

pagamentos do setor. Se tinham autonomia para cuidar dos

negócios, deviam ter condições de gerenciar o caixa dois.

Hilberto logo vislumbrou muitos problemas. Aqueles eram

os bambambãs do grupo, comandavam orçamentos de

bilhões de reais e milhares de pessoas. Não iam querer um

assessor no cangote segurando despesas. Marcelo achava

que ele estava se estressando à toa, mas Bel não se

conformava: “E eu tenho como fiscalizar esses caras,

rapaz?! São eles que geram dinheiro para a empresa! Eu

posso dizer que estão pedindo dinheiro demais, é a única

coisa que eu posso dizer!”.

Os tempos eram de bonança, mas nem sempre se

conseguia abastecer o caixa dois na proporção da demanda.

A Odebrecht tinha um funcionário dedicado exclusivamente

à tarefa: Marcos Grillo. Ele passava o ano visitando os

executivos para saber dos contratos e bolar formas de

esfriar o dinheiro. Com o grupo crescendo, a cada ano ele

gerava mais caixa dois. E mesmo assim faltava, porque o

propinoduto crescia mais ainda. O setor de Silva, que tinha

distribuído 60 milhões de dólares em 2006, chegou a 2008

consumindo o dobro. Em 2009, o valor passaria a 260

milhões de dólares.17 O time de operações estruturadas

vivia atarantado, tentando fazer o dinheiro chegar aonde

tinha que chegar.

Era um trabalho de alto risco, mas também de grande

poder, e tais circunstâncias se refletiam no estado de ânimo

dos subordinados de Silva, que oscilavam entre a

onipotência e o medo de serem descobertos. Pelas três

salas que ocupavam, agrupadas num canto do 16o andar,

passavam todos os pistolões do grupo, numa romaria

observada com curiosidade pelos outros funcionários. Com



ares misteriosos, Bel vivia dizendo que administrava um

banco, e não admitia intimidades com colegas de fora do

setor. Quando um deles perguntou, como quem não quer

nada: “E aí, Hilberto, está rolando muita sacanagem?”, ele

respondeu: “Não falo sobre o que faço. Se quiser saber,

pergunte a Marcelo”. Nos escalões médios, eram comuns as

gozações. Uma delas era tampar os bolsos das calças com

as mãos quando Silva e seus homens se aproximavam. Em

geral, eles fingiam que não viam. Exceto quando alguém os

abordava de forma desrespeitosa. Aí, Hilberto saía do sério.

Um caso célebre aconteceu quando o trio de operações

estruturadas topou com um grupo de conhecidos no

elevador lotado. Um deles, gerente em Angola, perguntou

na lata a Migliaccio: “Você não tem vergonha de ficar dando

dinheiro para essa gente não?”. O executivo respondeu,

seco: “Eu não estou dando dinheiro para ninguém, não. Eu

faço o que os outros mandam”. O clima pesou. Horas

depois, Bel pediu ao chefe a cabeça do rapaz. O sujeito

acabou demitido.18

Mais de 2500 pessoas lotavam o Pavilhão Vera Cruz, em

São Bernardo do Campo, para a pré-estreia de Lula, o filho

do Brasil. Era novembro, e a cinebiografia do presidente,

filmada por Fábio Barreto, só começaria a ser exibida no

início de 2010, mas aquela sessão era especial. O próprio

Lula assistiria à película pela primeira vez, acompanhado da

mulher, Marisa Letícia, de ministros e de próceres do PT,

especialmente do meio sindical. O tom emocional da

narrativa levou o público às lágrimas. O presidente foi

fotografado com os olhos vermelhos.19 Dias antes, no

Festival de Brasília, convidados tinham se aglomerado nas

escadas e portas do Teatro Nacional. O grande público não

reagiu da mesma forma. A bilheteria do primeiro fim de

semana foi menor do que a esperada pelos produtores e

nunca chegaria nem a uma fração da meta almejada. Isso



não impediu que o “filme do Lula” já nascesse como um

sucesso comercial.

A produção teve o maior orçamento da história do cinema

brasileiro até então — de 12 milhões de reais, segundo

alguns jornais, ou de 16 milhões, de acordo com outros20 —,

graças a patrocinadores generosos. Pelo menos sete

prestavam serviços ao governo ou tinham algum interesse

envolvido. Companhias como Oi, JBS, Estre Ambiental ou EBX,

de Eike Batista — todas com empréstimos no BNDES —,

concessionárias de energia (GDF Suez, Neoenergia e CPFL) e as

empreiteiras Camargo Corrêa, OAS e Odebrecht tinham suas

marcas expostas logo no início da exibição. A oposição

bateu forte, dizendo que os patrocínios eram suspeitos e

que o filme tinha propósitos eleitoreiros. Os petistas

debocharam. “A oposição não está impedida de fazer um

filme, que eles encontrem [um personagem] e façam um”,

disse o ministro do Planejamento Paulo Bernardo, à saída do

Teatro Nacional.21 Nas entrevistas, o cineasta Fábio Barreto

se defendia argumentando que o filme não contara com

renúncia fiscal, de modo que não via conflito de interesses.

Na Odebrecht, o assunto começou a ser discutido um ano

antes, em 2008, depois de uma visita dos coprodutores

Roberto D’Ávila e João Rodarte — este último também dono

da assessoria de imprensa da Odebrecht. “Tivemos a

confirmação de uma demanda de 1 milhão de reais para

apoiar o filme de interesse do nosso cliente e cujo projeto

está sendo coordenado pelo amigo do Alexandrino”,22

escreveu o vice-presidente de relações institucionais,

Marcos Wilson, num e-mail a Novis e Marcelo. O “amigo do

Alexandrino” era o chefe de gabinete de Lula, Gilberto

Carvalho.

D’Ávila e Rodarte eram a ponta de uma estratégia de

captação de recursos que começava no Planalto e passava

por Antonio Palocci. Lula parecia decidido a transformar o

filme num marco. Sabendo daquilo, empresários ávidos por



bajular o presidente correram para ajudar. Marcelo resistia.

Considerava arriscado apoiar o filme abertamente,

lembrando a má repercussão da reforma que as

empreiteiras haviam feito no Palácio da Alvorada no início

do governo.23 Na Odebrecht, porém, um pedido de Lula era

uma ordem. O debate ali era apenas sobre como diminuir o

potencial de danos.

Que Marcelo resistisse ao patrocínio era previsível, já que

ele não costumava ter boa vontade com os pedidos de Lula.

Daquela vez, porém, até os mais fiéis aliados do pai

estavam com ele, como Novis e o próprio Wilson, que

ponderou no e-mail: “Minha posição: embora seja um desejo

do cliente e já esteja bem adiantado (o filme tem as

características dos [Dois] Filhos de Francisco), acho que

este tipo de louvação [é] maléfico e poderá vir a ser um tiro

no próprio pé do cliente”.24 Como ninguém diria aquilo a

Lula, Marcelo sugeriu uma alternativa: “Minha opinião é que

AA [Alexandrino Alencar] construa com o Seminário

[codinome de Gilberto Carvalho] para só participarmos se

houver falta de recursos (o que não deve ser o caso)”.25

Emílio e Novis, porém, acabaram cedendo — como Wilson

comunicou, duas semanas depois. “Nosso apoio será de 750

mil e não apareceremos.”26 Nem isso foi mantido. Ao final

do processo, a produtora de Barreto alegou não aceitar

patrocínios ocultos, e lá foi a marca da Odebrecht para os

créditos na tela junto com os outros apoiadores.

Nem todos os que gravitavam em torno da película,

porém, estavam preocupados com a transparência. Anos

depois, soube-se pela Lava Jato que pelo menos uma

companhia deu dinheiro ao filme por baixo dos panos.

Tratava-se da Schahin, empreiteira que tinha também uma

divisão de operação de sondas e plataformas. Naquela

época, o dono da empresa, Milton Schahin, ofereceu a

Palocci uma “retribuição” pela ajuda na obtenção de

contratos com a Petrobras. O Italiano, que estava às voltas



com os constantes pedidos de D’Ávila, aproveitou para se

desincumbir deles e recomendou que Schahin procurasse o

jornalista. Acertaram um aporte de 1 milhão de reais,

disfarçado por um contrato para a realização de vídeos

institucionais que nunca foram feitos.27

Quando o filme entrou em cartaz, houve grande pressão

sobre os patrocinadores, que deram justificativas variadas

para o apoio. A EBX, de Eike Batista, afirmou que dera 1

milhão de reais em razão do “profundo respeito e admiração

que tem pela história de luta e superação do presidente”. A

JBS Friboi disse julgar importante ter a imagem ligada a uma

produção “que passa mensagem positiva de perseverança”.

A Odebrecht escreveu que suas “decisões de patrocínio

cultural não são pautadas por outros interesses além do

compromisso de contribuir com a comunidade”. A Oi

recorreu ao argumento da “grande perspectiva de sucesso

de público e bilheteria”, assim como a Camargo Corrêa e a

Caoa, representante da Hyundai no Brasil.28 Talvez aí

estivesse uma boa desculpa, já que a previsão era atingir

5,3 milhões de espectadores. Mas, mesmo tendo sido

indicado pelo próprio governo para concorrer ao Oscar de

filme estrangeiro, Lula, o filho do Brasil vendeu 850 mil

ingressos e ficou entre os dez mais vistos de 2010. De

qualquer modo, o presidente estava satisfeito. Depois da

pré-estreia em Brasília, recebeu o elenco em um coquetel e

distribuiu gentilezas. “Você é muito mais bonito do que eu

quando era jovem”, disse ao ator Rui Ricardo Diaz, que o

representara. “Me faz aí para eu ver como é.”29

Corriam os primeiros meses de 2009 quando Bernardo

Freiburghaus, carioca naturalizado suíço com vários clientes

no submundo da Petrobras, apresentou-se na sala do

tesoureiro do Departamento de Operações Estruturadas,

Luiz Eduardo Soares. Estava acompanhado do vice-

presidente financeiro da Braskem, Carlos Fadigas. “Esse



aqui é o Bernardo, representante do Paulo Roberto Costa.

Vocês precisam resolver questões de pagamentos com

ele”,30 disse Fadigas, antes de se despedir. Sentados em

torno de uma mesa para receber Freiburghaus estavam

Soares, o Luizinho, Fernando Migliaccio e o próprio Hilberto

Silva. O visitante ainda era um desconhecido, mas PRC —

como o diretor era chamado, nos e-mails internos —

justificava a recepção VIP.

Até então, as propinas para Costa, Janene e companhia

vinham sendo pagas via Youssef, o operador oficial do PP.

Mas Costa acabara de fechar mais um negócio com a

Odebrecht e decidira seguir o conselho que Rogério Araújo,

o número dois de Márcio Faria, lhe dera: “Paulo, você é

muito tolo. Você ajuda mais aos outros do que a si mesmo. E

em relação aos políticos que você ajuda, a hora que você

precisar de algum deles, eles vão te virar as costas”. Araújo

sugeriu a Costa organizar um esquema para receber o

dinheiro sem ter que dividi-lo com os políticos. E passou a

ele o contato de Freiburghaus,31 que já prestava o mesmo

serviço a outros funcionários da Petrobras.

Bernardo Freiburghaus estudou economia e trabalhou em

bancos helvéticos antes de abrir a própria firma, a Diagonal,

no Rio. Trazia “diretor de investimentos” no cartão de

visitas, mas na prática era pouco mais do que um doleiro de

luxo. Apresentava clientes a instituições na Suíça, cuidava

das aberturas de contas e acompanhava a evolução das

aplicações. Na visita ao Departamento de Operações

Estruturadas, entregou um papel com os dados de uma

conta, a Greybearn. Deram a ele uma senha no Drousys e o

codinome de Volley,32 em referência ao técnico Bernardo, da

seleção brasileira de vôlei masculino.

Aquele encontro não estaria acontecendo se a equipe de

Silva estivesse seguindo à risca o protocolo criado por

Marcelo. Em tese, eles não deveriam nem saber quem eram

os beneficiários das propinas, quanto mais receber os



operadores na Odebrecht e fazer depósitos em contas de

pessoas politicamente expostas, como um diretor da

Petrobras. Mas ninguém parecia muito preocupado. Eram

tantos os pagamentos e pedidos que tinha ficado impossível

seguir todas as regras.

No caso de Paulo Roberto Costa, o controle era

especialmente difícil. O diretor tinha interesses variados e

diferentes fontes de “renda” na Odebrecht. Além de já estar

recebendo propina pela fábrica de Paulínia, ele ainda tinha

fechado com o grupo outros três grandes negócios: o

Complexo Petroquímico do Rio de Janeiro, a refinaria Abreu

e Lima,33 em Pernambuco, e o contrato de fornecimento de

nafta para a Braskem. Cada pagamento passava por um

canal, que atribuía a PRC um codinome diferente. Para Araújo

e Faria, ele era Volley se o dinheiro fosse via Freiburghaus.

Ou Prisma, se recebesse junto com Janene. Se a negociação

tivesse sido com Alexandrino Alencar, Costa era o

Competitivo. Ele fazia o mesmo com as outras empreiteiras,

usando diferentes canais e operadores.34 E, apesar de

pensar que ninguém sacava o modus operandi, Costa ficou

tão manjado que seus operadores o apelidaram de PRC

Holding.

Na negociação para a Abreu e Lima, no segundo semestre

de 2009, a tática por pouco não provocou uma crise com

Janene. As empreiteiras dividiram as obras no cartel: a

Odebrecht formou um consórcio com a OAS e assumiu dois

contratos, a Camargo Corrêa assumiu outro, e a Queiroz

Galvão, outro. Como a parte da Odebrecht somava 4,5

bilhões de reais, Costa e Janene passaram a reivindicar 1%,

ou 45 milhões. Márcio Faria chamou o diretor e avisou: já

tinha conversado com a OAS e não topava pagar mais do que

30 milhões. Costa foi pragmático: “Então vamos fazer o

seguinte: você vai me dar 15 e vai dizer ao Janene que só

tem 15 milhões para ele”. Faria concordou, e Costa marcou



uma reunião com o deputado para sacramentar a

combinação.

Faria chegou ao apartamento de Janene em São Paulo

num dia de semana, depois do expediente. Encontrou o

local em festa, cheio de gente bebendo e conversando em

rodas ruidosas. Janene e Costa levaram o executivo a uma

sala recolhida, onde o deputado foi logo dizendo que não

abria mão de receber os 45 milhões. Faria segurou a onda.

“De forma alguma, o contrato não permite. […] O que tem

para vocês são 15 milhões.” Furioso, Janene começou a

enfileirar ameaças — entre elas a de tirar a obra da

Odebrecht. Costa interveio e amaciou o parceiro, dizendo

que haveria mais contratos e não faltaria dinheiro para

ninguém. Acostumado a mandar e ser obedecido, Faria não

ia ficar ali ouvindo impropérios. “Olha, gente, tenho que ir

embora. Não adianta ficar discutindo muito. É pegar ou

largar.”35 Muito a contragosto, Janene pegou. O executivo se

despediu. Na saída do prédio, cruzou com dois conhecidos

da Camargo Corrêa que vinham chegando, provavelmente

para o segundo round de negociações.36

Mas nem sempre PRC enganava Janene. Quando era

conveniente, os dois faziam um jogo combinado, e

Alexandrino Alencar sabia bem. Assim que terminou de

resolver o nó de Paulínia, em 2008, ele procurou o político

novamente. “Janene, você que tem influência sobre o Paulo,

o convença a fazer o contrato de nafta. Nós precisamos

disso!” A batalha por um contrato de nafta com garantia de

fornecimento e longa duração era quase tão antiga quanto

o próprio ingresso da Odebrecht na petroquímica. Extraída

do petróleo, a nafta é o principal insumo para a fabricação

de resinas plásticas, que dão origem a todo tipo de produto,

de canos de PVC a para-choques de carro. Sua cotação no

mercado internacional varia conforme o preço do petróleo e

afeta diretamente o custo de produção. No exterior, as

concorrentes equilibravam as flutuações de preço



combinando contratos de longo prazo com compras no

mercado spot, de varejo. No Brasil, porém, a Petrobras

sempre foi a única fornecedora, e por muito tempo a

importação de nafta foi proibida. Em busca de segurança de

fornecimento e previsibilidade nos custos, não só a

Braskem, mas todas as concorrentes reivindicavam

contratos de longo prazo com a estatal.

Diante dos apelos de Alencar, o líder do PP fingiu

solidariedade. “Eu sei, Alex, estamos tendo bastante

dificuldade. Mas se tiver um bom prêmio, uma boa propina,

eu posso estimular que aconteça.”37 O executivo topou

negociar. Só aí o diretor da Petrobras começou a ver o

assunto com olhos mais benevolentes. O tamanho da boa

vontade, porém, ainda estava por ser determinado.

Na Petrobras, a discussão sobre a nafta era carregada de

componentes emocionais. Para muitos petroleiros, impor

exigências às petroquímicas era questão de honra. Esse

grupo encarava a demanda da Braskem como mais uma

tentativa de dobrar a estatal. O próprio Costa hesitava em

mexer no vespeiro. Tanto que a primeira proposta da

Petrobras, em maio de 2008, era cobrar da Braskem 102%

do preço de mercado. Como o petróleo registrava cotações

recordes, era tecnicamente difícil defender grandes

descontos. Em julho, depois que José Carlos Grubisich

deixou o cargo ao se desentender com Marcelo, Bernardo

Gradin assumiu dizendo aos subordinados que faria uma

negociação limpa. Confiava em seu poder de

convencimento e desautorizou negociações por baixo do

pano. Só que as contrapropostas da Braskem foram sendo

rechaçadas uma a uma, mesmo depois que o preço do

petróleo começou a cair. No fim do ano, com os negócios

castigados pela crise mundial, Gradin chamou Alencar à sua

sala. “As coisas não estão andando. Vamos tentar com o

Janene.” Estava dada a largada para mais uma ciranda

propineira.



A primeira tentativa de Janene e Costa foi a de exigir da

Odebrecht uma porcentagem sobre o valor total do

contrato. Alencar recusou. “Nem por um cacete. Isso não é

uma obra de preço fechado, é um processo. Não dá para

pagar porcentagem sobre um contrato desse tamanho.

Vamos estabelecer um valor fixo.” Não foi fácil. Costa e

Janene antecipavam um esforço e um desgaste político

enormes na Petrobras, e queriam ser remunerados na

mesma medida. Alencar, de seu lado, não queria deixar na

mesa nada a mais do que o razoável — conceito bastante

elástico, dependendo da posição que se ocupasse na

negociação. Foram meses de discussões, até que se chegou

a um número: 12 milhões de dólares, a serem pagos a partir

do momento em que o acordo fosse assinado.

Costa havia prometido fechar com a Braskem um contrato

de dez anos, com valor de até 92,5% sobre a cotação

internacional. O diretor de abastecimento, porém, não

decidia sozinho. Um assunto daqueles, que envolvia alguns

bilhões de dólares por ano, tinha que ser ratificado pela

diretoria, onde nem todos seguiam a cartilha da “PRC

Holding”. Em suas apresentações, Costa dizia que, com o

Complexo Petroquímico do Rio de Janeiro, o Comperj, a

Petrobras produziria muito mais nafta do que poderia

consumir. Nesse caso, ou a estatal exportaria o excedente

ou teria de transformá-lo em produtos químicos. Sairia mais

barato dar o desconto que a Braskem estava pedindo.

Podia até fazer sentido. Só que, além de não apresentar

estudos lastreando seus argumentos, Costa se baseava em

uma premissa arriscada. Empreendimentos gigantescos

como o Comperj costumavam atrasar, por isso alguns

diretores achavam que seria melhor esperar o avanço das

obras, que ainda estavam no começo, antes de passar a

conceder os descontos. Além disso, PRC queria dar à Braskem

um prazo de 180 dias para pagamento (o chamado cheque

especial), o que parecia inaceitável, principalmente para o

diretor financeiro, Almir Barbassa. Enquanto pelejava com



seus pares na Petrobras, Costa tentava acalmar a Odebrecht

fechando contratos de curto prazo, em que a fórmula de

cálculo resultava em desconto no preço da nafta.

Até que, em 13 de março de 2009, quase um ano depois

de iniciadas as negociações, a diretoria aprovou a proposta

final para a Braskem. A Petrobras se dispunha a fechar um

contrato com preços variando entre 97% e 103% da cotação

internacional, por cinco anos, renováveis por mais cinco.38

Não era o que estava combinado. Alencar não gostou e

chamou Janene. “Ou chegamos aos 92,5%, ou a gente não

vai assinar esse contrato, e você não vai receber os seus 12

milhões de dólares.”39 O argumento era bem convincente.

Costa decidiu arriscar. Chamou um de seus subordinados

e disse que as conversas haviam continuado e que a

Braskem havia oferecido novas contrapartidas à Petrobras.

Com aquilo, ele afirmou, a diretoria aprovara

extraoficialmente uma nova fórmula — chegando ao piso de

92,5% do preço de mercado. Costa mandou que o gerente

alterasse o contrato para incluir o novo índice. Aos

executivos da Odebrecht o diretor afirmou que tinha

conseguido aval da diretoria para a mudança. O fato é que a

alteração foi feita e, não fosse a Lava Jato, o truque de

Costa nunca teria sido descoberto. Em 24 de julho de 2009,

o contrato foi assinado. Em agosto, o primeiro depósito de

300 mil dólares entrou na conta de Além — codinome de

Janene no Drousys.

O Comperj seria abandonado.40 Em 2011, a Petrobras

começou a ter de importar a nafta a preço de mercado para

vender com desconto à Braskem. Até hoje há divergência no

cálculo do prejuízo da estatal com o contrato. Em sua

confissão ao Departamento de Justiça americano, a

Odebrecht o calculou em 70 milhões de dólares, com base

num relatório encomendado a uma auditoria independente.

A própria Petrobras estima as perdas em 1 bilhão de dólares

e a força-tarefa da Lava Jato, em 6 bilhões.



“Eu estou aqui, vocês sabem em nome de quem, para

tentarmos um acordo”, disse Luciano Coutinho, abrindo a

reunião que Lula e Dilma haviam pedido a ele para fazer,

tomando o cuidado cirúrgico de não citar nem o nome dele

nem o dela. Já passava das dez da noite de um dia de

dezembro de 2009. Estavam todos exaustos, mas o assunto

não podia esperar. Do lado do presidente do BNDES, que

ocupava a cabeceira da mesa, estavam Marcelo, Bernardo

Gradin, Carlos Fadigas e os diretores jurídicos Maurício Ferro

e Newton de Souza. Do lado da Petrobras estavam seu

presidente, José Sérgio Gabrielli, o chefe da área de novos

negócios, Rogério Mattos, e o responsável pela

petroquímica, Paulo Cezar Amaro Aquino. Depois de anos

guerreando pela primazia na petroquímica, Odebrecht e

Petrobras dividiam sozinhas o mercado. A Braskem, que já

tinha o comando do polo da Bahia, comprara a Ipiranga e

assumira o do Rio Grande do Sul em 2007. A Petrobras

havia tomado conta do polo do Sudeste, com fábricas em

São Paulo e no Rio, e integrara todas as fábricas em uma

única empresa, a Quattor. Agora, as circunstâncias

empurravam as duas companhias para uma fusão, mas elas

não se entendiam de jeito nenhum.

Embora tivesse diretores da Petrobras em sua folha de

pagamento, a Odebrecht vivia às turras com Gabrielli. O que

já era ruim havia piorado desde que a estatal comprara a

Suzano Petroquímica, em 2007. O negócio surpreendeu e

revoltou a Odebrecht. Até então, a Petrobras estava

negociando comprar a Suzano junto com a Unipar,

petroquímica da família Geyer sediada em São Paulo, com a

ideia de formar uma grande companhia controlada pelos

sócios privados. A Odebrecht vinha acompanhando tudo por

intermédio de Paulo Roberto Costa e Frank Geyer, da Unipar.

De repente, porém, Gabrielli surpreendeu todo mundo ao

comunicar que já tinha decidido comprar a Suzano sozinho,

sem a Unipar — e por mais que o dobro do valor de



mercado.41 O choque de Emílio foi grande. Ele tinha certeza

de que, por trás daquela história, havia uma grande

negociata. “Era dormir com Maria e acordar com João”,42

diria, tempos depois. E o pior nem era o preço. Para Emílio,

o negócio representava um rompimento do acordo com

Lula. Era praticamente uma reestatização da petroquímica,

e aquilo ele não ia permitir.

Dias depois do anúncio, o empreiteiro desembarcou em

Brasília disposto a impedir o estrago. “Emílio, o que você

está me trazendo é isso mesmo?”, perguntou Lula, ao ouvir

o relato. Embora não tivesse prova de corrupção, o

empreiteiro carregou nas tintas da suspeita. “Presidente, eu

já trouxe alguma coisa pro senhor que depois não foi a

verdade? Se eu tivesse vindo aqui no quente, como eu

queria vir dois dias atrás… mas eu queria vir aqui com a

certeza, por isso eu atrasei num assunto de extrema

importância como esse.” O presidente prometeu: “Se é isso

mesmo, esse negócio vai ser desfeito”.43

Desfeito, não foi. Mas, à sua maneira, pode-se dizer que o

presidente cumpriu a promessa. A compra da Suzano foi

mantida, porém o plano de reestatizar o setor foi sepultado.

Alguns meses depois, a Petrobras (junto com a Suzano) se

associou à Unipar para formar a Quattor. Por meio de uma

complexa combinação de ações, deu à sócia 60% da nova

empresa, ficando com uma participação minoritária de 40%.

Claro que um negócio desse tipo, desvantajoso para a

estatal, não sairia sem o pagamento de generosas propinas

da Unipar a Paulo Roberto Costa.44 O importante para a

Odebrecht era que, naquela configuração, a Quattor

continuava privada, e Emílio se deu por satisfeito. Ele

achava que, com um interlocutor do setor privado no

comando, pelo menos tinha como manobrar a situação. Até

porque esse interlocutor seria um velho conhecido da

Odebrecht. Frank Geyer Abubakir havia nascido no Rio de

Janeiro e sido criado na Bahia. Tinha 37 anos e nutria



admiração por dois executivos mais velhos, que conhecia

das rodas de bem-nascidos de Salvador: Marcelo Odebrecht

e Bernardo Gradin. Geyer agora ombreava com eles.

Passara do comando da conflituosa Unipar à presidência de

uma companhia de 15 bilhões de reais por ano — algo que

talvez não tivesse acontecido, não fosse a insistência dos

Odebrecht em fazer da Quattor uma empresa privada. A

nova companhia já nascia carregando o peso da dívida

contraída na compra da Suzano. E, embora fosse

formalmente o presidente, Geyer na prática tinha pouco

poder. Era um peixe pequeno mandando num gigante que

tinha como fornecedora a própria sócia, a Petrobras. Geyer

também não tinha força para conter decisões erradas de

investimento — como a de pisar no acelerador nas obras do

Comperj em plena crise de 2008.

Um ano depois de criada, a Quattor estava afundada em

dívidas, com patrimônio negativo, precisando de cerca de 5

bilhões de reais para não ir à bancarrota. Só que a Petrobras

não podia mais colocar nenhum real na empresa. Se o

fizesse, esta voltaria a ser uma estatal, justamente o que o

presidente não queria. Sem contar que pôr mais dinheiro na

Quattor seria admitir o fracasso da empreitada e dar o

braço a torcer — o que Gabrielli nunca faria.

Foi nessas circunstâncias que surgiu a ideia de uma fusão

com a Braskem, ainda nos primeiros meses de 2009, com o

beneplácito de Lula. As tratativas haviam consumido o ano

todo, mas os negociadores chegavam em dezembro a um

impasse que Luciano Coutinho estava ali para desfazer. Um

dos nós era a divergência entre Petrobras e Odebrecht sobre

quanto cada uma deveria aplicar na sociedade. De um lado,

a Braskem argumentava que, por assumir uma empresa

quebrada, era justo aportar um valor menor. Já o time da

estatal acusava a Odebrecht de subavaliar a Quattor para

desembolsar menos pela participação na “nova Braskem”.

Sabendo que a Petrobras era quem mais precisava do

negócio, a Odebrecht havia incluído na pauta das conversas



a revisão do contrato de nafta, para obter novos descontos

e melhores condições de pagamento.

A desvantagem da Petrobras era evidente. Ninguém

tratava do assunto naqueles termos, mas todos sabiam que

estava sendo negociada uma capitulação. Uma década

depois do frustrado contrato de Paulínia, a Odebrecht

finalmente dobrava a espinha da estatal. Mas Gabrielli não

ia se entregar sem luta.

“Gabrielli, você precisa mesmo disso?”, apelou Coutinho.

Já era quase uma da manhã, e a reunião empacou num

ponto aparentemente insolúvel. Depois de três horas de

discussões, já haviam concordado em deixar o contrato de

nafta para um segundo momento. Tinham acertado também

que a Petrobras colocaria 2,5 bilhões de reais na “nova

Braskem” e a Odebrecht, 1 bilhão.45 Ao final, as fatias da

Petrobras e a da Odebrecht na Nova Braskem seriam muito

semelhantes, entre 36% e 38% para cada sócia. Como os

ex-Unipar venderiam sua parte e sairiam do negócio,

deixando o resto das ações disperso no mercado, na prática

Petrobras e Odebrecht teriam cada uma metade do controle

da Braskem. Contudo, enquanto Gabrielli queria dividir o

comando da nova companhia com a Odebrecht, Marcelo não

abria mão de indicar o presidente do conselho de

administração, o presidente executivo e o diretor financeiro.

Com a Odebrecht ocupando tais cargos, ficava

caracterizado que o grupo controlava de fato a Braskem, e

nessas condições poderia continuar contabilizando em seu

balanço as receitas da petroquímica. A incorporação da

Quattor certamente aumentaria o faturamento da

organização. Como já estava certo que a Petrobras não

controlaria a nova empresa para não transformá-la em

estatal, Gabrielli não estava brigando para ampliar os

domínios da Petrobras, e sim para impedir que a Odebrecht

ampliasse os seus. As relações entre o chefe da Odebrecht e

o da Petrobras nunca tinham sido muito boas, mas agora



estavam ainda mais desgastadas. Emílio se queixava tanto

de Gabrielli ao presidente que se habituara a só se referir ao

dirigente da estatal como “aquele moleque”. Dilma, que em

geral tomava partido de Gabrielli, havia começado a se

preocupar com a octanagem do conflito.

“É, Gabrielli, pô! Para que você precisa disso?”, disparou

Marcelo, repetindo de um jeito rude a pergunta de Coutinho.

Gabrielli encrespou: “Olha aqui, você acha que é dono, mas

não é! Você acha que manda, mas não manda! E por acaso

essa bosta quem construiu fomos nós!”.

Foi preciso muito tato por parte do presidente do BNDES

para acalmar os ânimos. Ao final, a Odebrecht teve o que

queria: 50,1% do capital votante e os três cargos que

mandariam de fato na nova empresa. A Petrobras ficou com

49,9%, o diretor de investimentos e mais dois outros, menos

importantes. Das onze cadeiras no conselho, seis ficaram

para a Odebrecht, quatro para a estatal e uma para os

sócios minoritários. Combinou-se que o negócio seria

apresentado ao mercado como um “controle

compartilhado”. E nunca, em hipótese alguma, se diria

publicamente que a Petrobras havia quebrado a Quattor.

Quando todos os nós pareciam desatados e a transação

estava prestes a ser fechada, Frank Geyer procurou Marcelo

Odebrecht e disse que precisava corroborar um acordo que

fizera com Bernardo Gradin. O presidente da Braskem havia

prometido pagar-lhe por fora 100 milhões de dólares por

sua parte da companhia — fora do Brasil e escondido dos

outros acionistas da Unipar, seus tios. O executivo temia

que, uma vez formada a nova Braskem, a promessa ficasse

para as calendas. “Você me dá a sua palavra de que o

pagamento vai ser feito?”46 Marcelo deu. A propina privada

foi paga ao longo de dois anos, em catorze vezes, em

remessas registradas no sistema para o Colombiano — que

o time de Marcelo chamava, nos e-mails, de Menino



Maluquinho. Depois da pendência resolvida, a papelada era

o mais fácil.

No dia 22 de janeiro de 2010, Gradin e Gabrielli

anunciaram a compra da Quattor em uma entrevista

coletiva em São Paulo. A “nova Braskem” nascia com

faturamento de 26 bilhões de reais, 26 fábricas, capacidade

para processar 5,5 milhões de toneladas de resina por ano e

um poder de mercado impressionante. Dominava toda a

oferta nacional de polipropileno e de polietileno, que

serviam de base para quase todos os produtos de plástico.

A fusão foi aprovada pelo Cade e pela SDE. Nunca no Brasil

uma empresa privada havia tido um domínio tão grande

sobre um único mercado.

Aquela era uma vitória maiúscula. Emílio realizara o velho

sonho. A Odebrecht finalmente havia passado a mão na

viúva.



13. Boca de jacaré

“Por que não botamos uma estátua do Luciano Coutinho

na porta da Odebrecht?” O tom de impaciência da

provocação de Renato Baiardi, na reunião do comitê

executivo do grupo, quase ofuscou o toque de humor do

que dizia. Marcelo não achou graça nenhuma. Já não era

muito afeito a ironias — muito menos se faziam pouco de

sua solução para um dos problemas que mais o

perturbavam: a situação periclitante da ETH, empresa de

etanol criada por seu pai e Pedro Novis, que já consumira

bilhões de reais, acumulava dívidas igualmente bilionárias e

não decolava. Marcelo sempre achara que os dois haviam

confiado demais na palavra do governo, empenhando

esforço e dinheiro em um negócio que não conheciam a

fundo e sem relação com infraestrutura, construção ou

petroquímica, as prioridades da organização. Por isso, os

conselheiros de Emílio se surpreenderam quando ele

apareceu com um plano que parecia redobrar a aposta no

erro: juntar a quebrada ETH à igualmente quebrada Brenco,

outro empreendimento criado no boom do etanol. As

empresas do setor viviam um momento de crise, sem

perspectiva de melhora, e assumir mais dívidas e mais

obrigações de investimento não parecia estratégia muito

inteligente. Melhor seria vender tudo e sair do setor,

argumentavam.

Acontece que a Brenco não era um mico qualquer. Era um

mico de costas quentes. O BNDES era seu sócio mais

relevante, com 16,3% das ações.1 Desde a criação, o banco

presidido por Coutinho já havia empenhado 1,8 bilhão de

reais na companhia, em empréstimos e em compra de

ações. Com a empresa em péssima situação financeira, o



BNDES estava numa sinuca. Se não conseguisse passar a

Brenco adiante, teria de assumir o prejuízo e a barbeiragem,

às vésperas de um ano eleitoral. Daí por que os diretores do

banco procuraram a Odebrecht, no final de 2009, em busca

de socorro. Colocar mais dinheiro em uma empresa

quebrada não dava. Mas investir em uma “campeã

nacional” do etanol, sim. Se conseguissem montar uma

fusão das duas empresas, teriam uma desculpa para

renegociar a dívida, estendendo prazos de pagamento e

diminuindo os juros. Tais condições, é claro, passariam a

valer também para os débitos da ETH, que somavam 1,9

bilhão de reais. Seria um abraço de afogados, e tanto

Baiardi como outros conselheiros achavam que a Odebrecht

só tinha a perder. Se o negócio realmente naufragasse, a

organização teria que arcar com o prejuízo. Marcelo e

Coutinho, porém, viam o arranjo como tábua de salvação.

Salvamento, por sinal, era o termo usado sempre que a

cúpula da organização se referia ao negócio. Da forma como

Marcelo o apresentava, ele não estava salvando apenas a

ETH ou a Brenco, mas também o presidente do BNDES, que

ajudara a Odebrecht a negociar a fusão com a Quattor e

certamente seria influente num futuro governo Dilma.

Baiardi, porém, insistia que comprar uma empresa

igualmente endividada não era forma de resolver o

problema da ETH. Se a intenção era agradar o presidente do

BNDES, ficava mais barato mandar fazer uma estátua. Apesar

da oposição, porém, a fusão seguiu adiante. Em fevereiro de

2010, foi anunciada à imprensa e ao mercado como um

lance de ousadia, tão visionário que seus sócios se

dispunham a fazer investimentos de 3,5 bilhões de reais

para transformar a nova empresa em líder mundial em

etanol. Tais planos nunca se concretizariam. Cada vez que

se comentava o caso nos corredores, Baiardi lembrava uma

de suas histórias preferidas para ilustrar a relação da

Odebrecht com o governo petista, sobre o judeu que toda

noite rezava a mesma oração: “Deus, há dois mil e tantos



anos o senhor diz que somos seu povo escolhido. Já chega,

por favor. Escolha outro!”.

A briga envolvendo a Brenco era apenas mais uma entre

muitas na cúpula da Odebrecht. Desde que Marcelo

assumira a presidência, as reuniões mensais do “comitê de

assessoramento” vinham sendo cada vez menos produtivas,

e não raro terminavam em impasse ou mal-estar. Dos cinco

membros, três — Novis, Baiardi e Villar — conheciam

Marcelo desde a infância. Ele costumava chamá-los de tios,

mas agora os tratava com impaciência e, por vezes,

indiferença. Eles se queixavam de que o herdeiro só ia às

reuniões para constar — na prática, fazia o que queria. Nos

últimos tempos, para arbitrar as constantes divergências,

Emílio passara a participar dos encontros — o que piorara a

situação, porque Marcelo brigava também com o pai.

A relação dos dois vivia um momento especialmente

tenso. Tinha a ver não apenas com a vontade de Marcelo de

mandar sozinho na empresa, sem precisar do aval de Emílio

para cada movimento, mas também com o momento do

Brasil. As eleições daquele ano fariam a transição entre o

reinado de Lula e, muito provavelmente, o de Dilma

Rousseff. Ao contrário de Emílio, para quem um possível

mandato de Dilma seria mera continuação do governo Lula,

Marcelo apostava que o ex-presidente não teria tanta

influência assim sobre ela. Estar colado a Lula não garantiria

o “domínio” de Dilma. Ele precisava construir seu próprio

círculo de aliados no futuro governo — e sabia que não

conseguiria isso de graça.

Naquele ano de 2010, todas as decisões, no governo e na

Odebrecht, embutiam um cálculo político de olho na

sucessão. O “fator Dilma” pesara na decisão de fundir a ETH

à Brenco da mesma forma que guiava a decisão de investir

2 bilhões de reais na construção de um estaleiro no leste da

Bahia. Por ser uma sociedade com outras duas empreiteiras



baianas, a UTC e a OAS, o Enseada do Paraguaçu foi logo

apelidado de “estaleiro Acarajé”. Oficialmente, a decisão de

entrar no negócio foi unânime. Na prática, a história foi

outra.

Desde o primeiro mandato, Lula cobrava dos empreiteiros

que construíssem estaleiros para fabricar sondas para a

Petrobras, mas eles resistiam, em razão dos muitos riscos e

dificuldades. Era preciso adquirir tecnologia avançada,

qualificar uma enorme massa de trabalhadores e fazer um

alto investimento em instalações, peças e equipamentos.

Um trabalho muito complexo e caro, que, dadas as

condições de produtividade da economia brasileira,

dificilmente (talvez nunca) resultaria na produção de navios

competitivos em qualidade e preço como os da Coreia do

Sul ou de Cingapura. Não eram poucos os que acreditavam

que a exigência genérica de 60% de conteúdo nacional,

sem foco em nenhum tipo de tecnologia, equipamento ou

metas de ganho de produtividade, levaria apenas a

aumento de custos. O governo dizia que preços altos seriam

naturais no começo. Com o tempo, os estaleiros ganhariam

prática e os valores baixariam ao padrão internacional. A

ideia, porém, era tão mal-ajambrada que os próprios

empresários — em tese, os maiores beneficiados pela

política — se assustaram. “Se a Coreia do Sul, que é o maior

fabricante de sondas do mundo, trabalha com 35% de

conteúdo nacional, como pode o Brasil, que nunca produziu

nenhuma sonda, querer 60%?”,2 perguntava Marcelo nas

conversas com seus pares.

Para a Petrobras, o assunto também era espinhoso.

Mesmo na diretoria majoritariamente petista havia quem se

incomodasse com o fato de que caberia à estatal custear o

aprendizado da indústria. O problema é que essa questão

era ponto de honra para Lula e Dilma. O pré-sal prometia

duplicar a produção brasileira para 5,4 milhões de barris ao

dia até 20203 e demandaria uma quantidade recorde de



sondas. Eles se recusavam a terminar o segundo mandato

sem cumprir a promessa feita ainda na campanha de 2002.

Ficou famosa, na crônica da Petrobras, uma reunião

realizada no Planalto em 2008 em que a ministra,

impaciente, exortou os empresários a fazer os

investimentos necessários e ordenou que José Sérgio

Gabrielli pusesse na rua a concorrência para as

embarcações de perfuração. Nenhum deles esqueceu o

momento em que Gabrielli, ao tentar expor suas ressalvas,

foi de tal forma enxovalhado por Dilma que saiu dali com

lágrimas nos olhos, consolado por um pequeno grupo.

Apesar da pressão, as primeiras doze sondas foram

mesmo encomendadas a fabricantes estrangeiros. Só em

outubro de 2009 a Petrobras lançou o edital da primeira

concorrência para a contratação no Brasil. Eram 28 navios,

divididos em quatro pacotes de sete. Quem se dispusesse a

construí-los teria acesso a crédito do Fundo da Marinha

Mercante, a juros camaradas, e o auxílio de um programa

massivo de formação de mão de obra custeado pelo

governo — desde que tivesse um parceiro estrangeiro que

lhe transferisse tecnologia. Com os incentivos, o pessoal

passou a considerar o investimento — mas previam tanta

dificuldade para fechar as contas que nem cogitaram a

possibilidade de se reunir num cartel para dividir os

contratos previamente. “Só queríamos fazer uma conta que

pelo menos empatasse o capital aplicado. No fundo, alguns

até torciam para perder a licitação e ficar livre do pepino”,

disse um concorrente da Odebrecht anos depois.

Como não houve acerto prévio, a concorrência acabou

sendo tumultuada por uma guerra de recursos questionando

os critérios do edital e as qualificações dos oponentes —

foram quarenta entre a fase de qualificação e o anúncio dos

resultados. Em novembro de 2010, quando terminou a

etapa de classificação, o Estaleiro Atlântico Sul, da Camargo

Corrêa com a Queiroz Galvão, havia apresentado o menor



preço, de 664 milhões de dólares por sonda,4 seguido por

Alusa, Keppels e Jurong. O estaleiro do consórcio

Odebrecht/UTC/OAS, com o quinto maior preço, corria o risco

de ficar de fora, assim como Eisa e Andrade Gutierrez/Mauá.

Politicamente, era um problema para o PT e para o

governador Jaques Wagner, da Bahia, que sem o estaleiro

ficaria de fora da festa do pré-sal. Era preciso dar um jeito

de incluir a Odebrecht no jogo.

Já na Petrobras o problema era outro: cumprir a meta de

fazer 28 sondas, que poderiam custar até 30 bilhões de

dólares.5 O peso do compromisso financeiro era grande para

a estatal, que via seu endividamento crescer ano a ano6 e

poderia ter rebaixada a nota de crédito. Enquanto as

empreiteiras se digladiavam nos bastidores, ganhou corpo a

ideia de criar uma companhia separada para terceirizar os

contratos e as dívidas, preservando o balanço da Petrobras.

Seria uma empresa de controle privado, capitaneada por

bancos e fundos de pensão, que não precisaria se submeter

à lei de licitações — e poderia não só fechar os contratos

mais rapidamente, mas também incluir a Odebrecht entre

os fornecedores de sondas mesmo com preço maior.

A criação da empresa, batizada de Sete Brasil, foi

anunciada ao mesmo tempo que os resultados da

concorrência. Os sócios seriam os principais fundos de

pensão de estatais, o Fundo de Investimento do FGTS (FI-FGTS),

os bancos Santander, Bradesco e BTG, e a Petrobras — que,

numa jabuticaba societária só explicada por razões

políticas, teria apenas 5% das ações, mas indicaria o

presidente da companhia. Com o dinheiro aportado pelos

sócios, a Sete Brasil compraria todos os navios. O primeiro

lote seria o do Estaleiro Atlântico Sul, que apresentara o

menor preço na licitação. As outras 21 sondas seriam

distribuídas entre outros grupos. Em contrapartida, a

Petrobras garantia um contrato de afretamento das

embarcações a uma diária de 530 mil dólares ao longo de



quinze anos,7 valor compatível com o do mercado

internacional.

Os números expostos nos PowerPoints da época eram

vistosos. A Sete se propunha a pagar até 800 milhões de

dólares por sonda e calculava receber da Petrobras 82

bilhões de dólares até 2020.8 Quem conhecia bem o ramo

tinha certeza de que a conta não fechava. Não foram

poucos os que consideraram a equação da Sete Brasil

megalômana, argumentando que não haveria demanda

para todos aqueles navios de perfuração. Para se ter uma

ideia da enormidade que representavam as 28 sondas

previstas pela Petrobras, naquele momento havia trinta

novas sondas entrando em operação em todo o mundo.9

Havia, na atitude dos sócios e fornecedores da Sete, uma

dose de autoengano misturada à mais pura malandragem.

Com o pré-sal, o Brasil era a bola da vez no mercado

internacional, e todos queriam faturar com a sofreguidão do

governo em financiar a criação de uma indústria nacional de

embarcações de alta tecnologia. Os magnatas da indústria e

do setor financeiro tinham plena consciência do risco de

fracasso, mas apostavam que o governo não deixaria

quebrar uma empresa em que havia sido aplicado o

dinheiro dos fundos de pensão, do FGTS e da Petrobras. Se

algo desse errado, bastaria recorrer à viúva.

Nas reuniões internas, Marcelo dizia que se havia chegado

a um ponto em que não construir o estaleiro significaria

romper com a Petrobras, com Lula, com Dilma e com os

governadores dos estados que receberiam os

empreendimentos. Mesmo assim, os membros do comitê

executivo se recusavam a aprovar o investimento. Foi o que

aconteceu no final de 2010,10 quando Marcelo se reuniu com

o comitê para discutir o assunto pela enésima vez. Daquela

feita, porém, ele deu de ombros. “Mas eu já me comprometi

com a Dilma e já aprovei”, disse, admitindo ter tomado uma

decisão à revelia do comitê. Ao ouvir aquilo, Emílio ficou



vermelho da cabeça aos pés. “Rapaz, isso não se faz! Se era

assim, começasse a reunião dizendo que já aprovou! Você

me aprova um assunto desses sem antes submeter ao

conselho e ainda quer engambelar que estamos tomando

uma decisão?!”

Discussões assim eram cada vez mais frequentes. Os

“tios” alertavam para a grande quantidade de

investimentos novos, especialmente com os que visavam

agradar governantes. Além da Brenco e das sondas para a

Petrobras, havia ainda a compra da Supervia,

concessionária de trens urbanos do Rio de Janeiro, e o

investimento em estádios para a Copa do Mundo. Marcelo

invariavelmente respondia que sabia o que estava fazendo

e que os financiamentos não traziam maiores riscos para o

grupo, pois em geral eram garantidos pelas receitas ou

pelos ativos do próprio empreendimento em construção. “O

projeto se paga”, dizia. Isso, porém, só seria verdade se o

governo continuasse entregando contratos, aditivos e

financiamentos subsidiados à organização. O dinheiro novo

que entrava pagava a dívida velha — e assim, pedalando,

se ia longe. O mundo financeiro parecia também acreditar

que o governo brasileiro nunca deixaria a Odebrecht pelo

caminho. A organização era uma cliente cobiçada pelos

bancos, que ofereciam créditos generosos.

Apesar da segurança que demonstrava nas reuniões,

Marcelo não se conformava com as cobranças. Ele não se

importava de ser o policial mau diante de Lula e Dilma, e o

pai ser o bom. Sabia que tinha imagem de encrenqueiro e

inflexível no governo, mas gostava de pensar que era ele o

consequente e responsável da dupla, a quem cabia zelar

pela sobrevivência e perpetuidade do grupo. O que o

incomodava de verdade era o fato de Emílio dar corda a

seus planos nos bastidores, para depois desautorizá-lo

diante do comitê. Dizia, por exemplo, que o pai nunca se

manifestara desfavorável à construção do estaleiro, pelo

contrário. Ele era quem mais se agoniava com a pressão de



Lula e queria atendê-lo. Assim, se havia algum responsável

pela decisão de enterrar bilhões de reais num estaleiro que

nunca daria lucro, era Emílio. Para Marcelo, os “tios” do

comitê só o atacavam porque não tinham coragem de

confrontar Emílio diretamente. Então, rebatia: “Vocês têm

outra alternativa? O que sugerem? Dizer não para o

governo? Por que vocês não falam com meu pai, para ele

dar um fora em Lula?!”. Não havia resposta fácil, e nenhum

deles estava realmente interessado em encontrá-la.

Sabendo disso, Marcelo desafiava: “Se vocês discordam,

vamos levar o assunto ao conselho”. Certa vez, Baiardi

perdeu a paciência: “Porra, Marcelo, você tá maluco?! Acha

que ninguém vai parar você? Sabe quem vai lhe parar? Os

bancos!”.

As broncas, contudo, não tinham nenhum efeito. Uma das

crenças mais arraigadas da cultura empresarial criada por

Norberto era a de que as decisões deviam ser tomadas por

quem estava com a mão na massa, à frente do negócio — a

linha. Marcelo era a linha, Emílio e os conselheiros eram o

apoio. Além disso, parte deles achava que não compensava

brigar demais. Quando o assessor de um dos conselheiros

lhe perguntou por que não reagia de forma mais enfática

aos arroubos de Marcelo, o chefe foi sincero: “Ele é o dono,

quem mais tem a perder é ele. Não vou me desgastar à

toa”.

Mais do que o conflito geracional, havia uma questão

bastante prática a azedar a relação de Marcelo com os

parceiros de Emílio. Ao assumir a presidência do grupo, ele

começara a tomar pé dos desembolsos que o pai havia feito

para os oito executivos e ex-executivos de sua geração que

tinham, juntos, 37% da Odebrecht S.A. Pelo acordo de

acionistas de 2000 — quando aceitaram assumir a dívida

dos controladores em troca de mais ações para salvar o

grupo da bancarrota —, todos tinham direito de vender seus



papéis de volta à Odebrecht a partir de 2003. Nos primeiros

anos, com os negócios ainda em dificuldade, ninguém

reivindicou nenhum pagamento. Só quando o grupo voltou a

crescer e a se valorizar foi que eles começaram a pensar no

assunto. O primeiro foi Gilberto Sá, que tinha sido diretor

financeiro da holding e revendeu todas as ações em 2007.

Em seguida, Sergio Foguel, Ruy Sampaio, Álvaro Novis e

Newton de Souza se desfizeram de parte dos papéis. Juntos,

arrecadaram cerca de 400 milhões de reais. Os outros

mantiveram as participações. Preferiram receber apenas os

dividendos e aguardar um pouco mais.11 Emílio não se opôs,

pelo contrário. Pedia sempre que todos mantivessem pelo

menos 1% das ações para continuar ligados ao grupo.

Marcelo achava a postura do pai um disparate. Por suas

contas, se tivesse recomprado as cotas de todos eles a

partir de 2006, como previsto, a Odebrecht teria

desembolsado os mesmos 400 milhões de reais e retomado

o controle total do grupo. Como não o fizera, criara um

problema. Agora, se quisessem recomprar as ações de

todos os sócios, gastariam o triplo. “Meu pai acha que o

almoço é grátis, que sempre vai ter dinheiro”, reclamava

Marcelo. Em resposta, Emílio lembrava que os amigos

haviam assumido uma dívida gigantesca em socorro à

família, no momento mais difícil da história da organização.

Achava justo que compartilhassem os dividendos do

crescimento. Os “tios” achavam que o que preocupava

Marcelo era outra coisa: com mais de duas dezenas de

herdeiros, o clã Odebrecht estava cada vez mais numeroso.

Assim, a tendência era a fatia de cada um nos dividendos ir

diminuindo progressivamente, o que dificultaria o controle

dos parentes.

Havia mais um fator de incômodo. O Brasil vivia um clima

de euforia no ambiente corporativo. Cada vez mais

empresas abriam capital na Bolsa de Valores, e ofereciam

aos executivos programas de remuneração baseados em



ações. Os generosos pacotes de Eike Batista, que levara as

companhias X à Bolsa e tornara muitos de seus homens

milionários, faziam crescer os olhos do time da Odebrecht.

Marcelo precisava recompensar os funcionários de sua

geração — como Benedicto Júnior, Euzenando Azevedo,

Henrique Valadares, Fernando Reis, Márcio Faria e Luiz

Mameri —, mas dizia não ter como fazê-lo enquanto as

reservas financeiras estivessem comprometidas com a

compra das participações dos mais velhos. “Meu pai

inventou um processo em que a riqueza que nós criamos vai

para os caras dele. A minha geração está trabalhando para

fazer os amigos de meu pai ganharem rios de dinheiro.”

Foi nesse contexto que, em outubro de 2010, Marcelo

comunicou aos acionistas da holding a revisão do acordo

que, a rigor, valia até 2021. Sua proposta estendia de

quatro para seis anos os prazos de pagamento pelas ações

a serem revendidas à empresa e destinava os papéis

recomprados a um programa de remuneração variável para

os executivos mais jovens. Na prática, Marcelo obrigava os

mais velhos a vender suas ações e receber em prazos mais

longos. A quem perguntava, ele dizia que era sua “reforma

da Previdência”. Preocupados, os “tios” abordavam Emílio:

“Marcelo não quer mais acionistas na empresa?! Está

jogando fora toda a história de parceria que construímos?”.

O patriarca dizia para não se importarem. “Porra nenhuma.

Ele não manda aqui.”

Um deles, porém, decidiu agir: Bernardo Gradin,

presidente da Braskem. Os irmãos Gradin — Bernardo,

Miguel e Ana — tinham juntos 20,6% da holding,

participação recebida pelo pai, Vítor Gradin, em 2000. Assim

que a minuta do novo acordo foi distribuída aos acionistas,

Bernardo começou a procurá-los para reuniões individuais.

Disse achar que Marcelo estava criando muitas empresas ao

mesmo tempo e assumindo riscos desnecessários. E propôs

uma aliança para contê-lo. Sua proposta era incluir no novo

acordo uma cláusula prevendo que os sócios com pelo



menos 20% das ações teriam direito de veto sobre as

decisões do executivo principal. Era evidentemente um

dispositivo para dar mais poder à família Gradin, minando a

autoridade dos Odebrecht.

A proposta foi muito mal recebida. Pelo menos um dos

interlocutores, Renato Baiardi, rechaçou a iniciativa no

mesmo momento: “Isso é uma tentativa de golpe, a mesma

que seu pai tentou no passado. Não conte comigo”. Baiardi

nunca esquecera o dia em que, nos anos 1980, depois de

várias divergências sobre o ímpeto expansionista de Emílio,

Vítor Gradin propusera se juntarem para tirá-lo da

presidência. Ele encerrou o assunto: “Eu vou sair daqui de

sua mesa e vou para a sala de Emílio agora contar a ele o

que ouvi”. Foi o que ele fez. Desse dia em diante, os Gradin

se tornaram inimigos a serem combatidos pelos Odebrecht.

Como os Gradin não aceitavam a nova ordem, Marcelo

anunciou que a organização compraria a parte deles. Em

princípio, Bernardo e Miguel toparam negociar. O acordo de

acionistas dizia que os controladores podiam reivindicar a

compra da parte dos sócios, e portanto eles não tinham o

que fazer. Mas a conversa empacou no valor do negócio. Os

Gradin não aceitaram o 1,5 bilhão de dólares proposto com

base na avaliação anual do Credit Suisse. Diziam que o

banco havia reduzido suas estimativas para ajudar os

Odebrecht a pagar menos, e reivindicaram novos pareceres.

Os Gradin afirmavam que investidores privados haviam

acabado de comprar fatias das subsidiárias do grupo por

valores muito maiores do que os usados na avaliação do

Credit Suisse. Argumentavam também que, considerando os

valores já pagos pelo mercado em aquisições recentes de

participações em empresas do grupo, o conglomerado

deveria valer pelo menos 15 bilhões de dólares, e não os 9,8

bilhões estimados pelo Credit Suisse.12 Caso aceita, a nova

cifra elevaria em mais 1 bilhão o que os Gradin tinham a

receber pela venda de sua parte na companhia.



No final de 2010, ficou claro que não haveria acordo.

Marcelo então demitiu Miguel da presidência da Odebrecht

Óleo e Gás e Bernardo da presidência da Braskem. Na

primeira semana de dezembro, os Gradin protocolaram na

10a Vara Cível da Bahia o pedido para a instauração de uma

arbitragem. A disputa ganhou as páginas de jornais e

revistas, que frequentemente retratavam os Gradin como

Davis em guerra contra os Golias. Nas entrevistas, eles

acusavam os Odebrecht de tentar retirá-los do grupo no

melhor da festa. No fundo, a briga era em torno de valores.

Mas, nas conversas com os jornalistas, os Gradin se

recusavam a comentar as questões pecuniárias. “Não

queremos sair da Odebrecht. Estivemos com a empresa nos

momentos difíceis. Queremos estar com ela nos bons

também”,13 repetiam. Seja porque publicamente os porta-

vozes da holding se limitavam a informar que não

comentariam o assunto, ou porque os jornalistas achavam

que o tom de Marcelo nas conversas reservadas era muito

prepotente, a balança pendeu sempre para os Gradin. Mas a

eficiência na ofensiva de relações públicas não alcançou a

Justiça.

A disputa durou nove longos anos, os dois primeiros de

muita tensão e guerrilha interna, com liminares e embargos

impedindo o início de uma negociação. Só em 2012

ocorreria a primeira audiência de conciliação, que

fracassou. Em 2013, os Gradin já haviam vencido na

primeira e na segunda instância e a disputa chegou ao STJ,

que levou mais dois anos para tomar sua decisão. Só no

final de 2015, quando a Lava Jato estava consolidada e

Marcelo já estava preso, o STJ finalmente determinou que

fosse realizada uma arbitragem para definir o valor a ser

pago aos Gradin. Em 2019, o grupo entrou em recuperação

judicial e, em setembro de 2020, as duas famílias

concordaram em encerrar a pendenga, sem que os Gradin

tivessem recebido nenhum real.14



Nada na fachada do discreto sobrado bege com grades

brancas indicava que ali funcionava o escritório político de

Michel Temer. Parecia apenas mais uma das tantas casas

elegantes da região da praça Panamericana, em São Paulo,

muitas usadas como sedes de empresas e escritórios de

advocacia. Temer era candidato a vice-presidente na chapa

com Dilma Rousseff e se encontrava em plena campanha

eleitoral. Naquela manhã de julho de 2010, porém, o lugar

estava tranquilo. O deputado Eduardo Cunha chegou quase

ao mesmo tempo que a dupla Rogério Araújo e Márcio Faria,

e eles não precisaram esperar muito para passar à sala de

reuniões. Temer já os esperava, acompanhado de João

Augusto Henriques, ex-funcionário da Petrobras que se

tornara lobista do PMDB, e Henrique Alves, líder do partido na

Câmara. À sua direita sentaram-se os homens da

Odebrecht. À esquerda, os do PMDB.
15 O assunto, todos

sabiam, era o contrato de serviços de segurança, saúde e

meio ambiente da Petrobras, chamados de PAC-SMS, nas nove

unidades da petroleira no exterior — que deveria render à

organização 825 milhões de dólares em três anos.16

Apesar de Temer ser o mais graduado ali, foi Cunha quem

conduziu a conversa, falando para os colegas do PMDB, mas

olhando nos olhos de Faria. “O pessoal aqui está no

processo de licitação para o serviço de segurança na

diretoria internacional. Está tudo caminhando bem, o

contrato deve ser assinado em breve. O João Augusto aqui

está monitorando tudo, está acompanhando para garantir

que saia e, evidentemente, o PMDB conta com o apoio da

Odebrecht, uma importante contribuição para o partido.”

Faria respondeu de pronto: “Exatamente. Se todos os

compromissos forem cumpridos, estou de acordo, e vamos

contribuir com o que o deputado falou”. Temer, bem ao seu

estilo formal, deu a bênção à operação: “Está bem, fico

feliz. A Odebrecht é uma grande empresa, preparada para

trabalhar no exterior”.17



Não se falou em valores, tampouco era necessário. O que

interessava ali era o olho no olho. De seu lado, o PMDB queria

a garantia de pagamento, e a presença de Temer, prestes a

ser eleito vice-presidente da República, era uma ótima

forma de enfatizar que o compromisso era sério. Para os

executivos da Odebrecht, o aval de Temer era importante

para evitar que dessem dinheiro a Cunha e fossem, depois,

surpreendidos por novas cobranças do PMDB. Negociando em

conjunto, ficava claro que o dinheiro iria para toda a

legenda.

A ideia de fazer um contrato único para todas as unidades

da empresa no mundo — no lugar de uma licitação em cada

país — foi do gerente-geral da área internacional, Aluísio

Teles, que, antes mesmo de abrir a concorrência, já

procurou a Odebrecht para oferecer um acordo.18 Eles

sabiam que as instalações da Petrobras no exterior estavam

em péssimo estado, e precisavam de um upgrade em

equipamentos e segurança. Algumas delas, como a refinaria

de Pasadena, nos Estados Unidos, e a de Okinawa, no Japão,

haviam sido compradas sucateadas, em negociatas nas

quais já se previa uma segunda rodada de propinas sobre os

contratos de reformas.19

No caso de Pasadena, a obra já havia sido até combinada

pelos executivos da Petrobras, também com a Odebrecht. O

negócio, porém, não saiu, porque a sócia da estatal em

Pasadena, uma trading chamada Astra Oil, não concordou

com os valores propostos e iniciou uma disputa societária

que inviabilizou o esquema.20 Para a empreiteira, esse novo

contrato com a área internacional era uma forma de

compensar a expectativa frustrada. Feito o acerto, a equipe

de Márcio Faria não só participou da elaboração do edital

como também determinou um prazo de vinte dias para a

apresentação de propostas, de modo que nenhuma

empresa estrangeira tivesse tempo de se preparar.

Propositalmente vago e com erros de projeto, o edital abria



brechas para superfaturamento de até 1600% em alguns

itens.21 Em troca desse negocião, a empreiteira concordou

em pagar 3%, ou 25 milhões de dólares, aos gerentes da

estatal, e outros 5% (40 milhões de dólares) ao PMDB. A

reunião com Temer apenas coroava o processo.

Como estavam todos de acordo, foi tudo rápido e cordial.

Houve até um momento de descontração, quando Faria quis

sanar uma curiosidade: “Doutor, como é ser vice-presidente

da Dilma? Eu não a conheço, dizem que é uma pessoa

muito complicada…”. Temer, divertindo-se, respondeu: “Que

nada! Não estou preocupado”. E, apontando para Cunha e

Henrique Alves, continuou: “Se acontecer alguma coisa,

esses rapazes aqui sabem resolver”. Depois, dando

tapinhas sobre as próprias pernas: “Pode deixar que ela

vem e fica aqui, ó!”.22 Todos riram.

De volta ao escritório, o executivo achou que devia avisar

Marcelo. Ele não era dono do “relacionamento político-

estratégico” com o PMDB, o que podia acarretar brigas sérias

no grupo. O partido era território de Claudio Melo Filho,

diretor de relações institucionais em Brasília. E Cunha era

interlocutor frequente de Benedicto Júnior e Fernando Reis.

Marcelo achou estranho que nenhum deles tivesse sido

envolvido na conversa. Quem mais estava? Como foram as

combinações? Ao final, como não conseguiu detectar

grandes riscos, não esticou o assunto.23

Passavam-se os meses e eles não eram chamados para

fechar negócio. Um dia, Henriques disse a Araújo ter

desvendado o mistério: os petistas tinham ficado sabendo

do acerto e exigiam receber também sua parte — 1% do

valor do contrato. O executivo consultou Faria, que foi

direto: “Rogério, eu posso pagar a quem quer que seja,

desde que seja do mesmo dinheiro. Não vai ter dinheiro

novo”. Araújo conversou com os representantes dos

partidos e acomodou a situação. Os peemedebistas

liberaram um naco de 8 milhões de dólares, que foi incluído



na conta-corrente do PT com a Odebrecht.24 Só depois disso,

no fim de outubro de 2010, o contrato foi assinado.

A maior parte do dinheiro seria paga no exterior, ao longo

de 2010 e 2011. Foi o caso dos operadores do PMDB, Ângelo

Lauria e Mário Miranda (codinomes variando entre Mestre,

Tremito e Acelerado). Já o pessoal do PT, que tinha despesas

de campanha para quitar, preferiu pegar a grana no Brasil

mesmo — caso de Drácula (Humberto Costa, de

Pernambuco), Ferrari (Delcídio do Amaral, do Mato Grosso

do Sul) e Camponez (João Vaccari Neto, tesoureiro do

partido).

Até Rogério Araújo decidiu participar do acerto e receber,

escondido, parte da dinheirama. Obviamente, tratava-se de

uma transgressão. Numa “sociedade de confiança”, como a

Odebrecht se autointitulava, era a última coisa que se

esperava de um executivo. Assim que o Departamento de

Operações Estruturadas liberou o dinheiro, Miranda, o

operador do PMDB, repassou 6 milhões de reais a Araújo.25

Anos depois, ele próprio confessou o acerto à Lava Jato. Não

era o primeiro nem o único a tirar uma casquinha do caixa

dois da Odebrecht.

A demora de Lula em surgir no salão onde seria assinado

o acordo para a ampliação do crédito do Brasil a Angola já

começava a afligir o time da Odebrecht. Chegavam ao final

de junho de 2010, já fazia dois anos que o assunto era

negociado arduamente nos bastidores,26 e aquele ato era

bastante aguardado. A linha de crédito existia desde o início

dos anos 1980, quando foi criada a “conta-petróleo” para

financiar a construção da hidrelétrica de Capanda. Por esse

mecanismo, a petroleira estatal Sonangol depositava parte

de suas receitas com a venda da commodity, em troca de

financiamento do Brasil para obras e serviços de que

necessitava. O limite de crédito era fixado a cada cinco ou

dez anos, com base em métricas que incluíam projeção de



receita e cálculo estimado do barril de petróleo. A partir dali,

cabia ao BNDES avaliar o custo e o risco de cada

empreendimento e coordenar a liberação dos recursos e a

execução dos pagamentos, assim como nos outros

empréstimos para obras e serviços no exterior.

Cada vez que se completava uma tranche, a linha de

crédito era reavaliada e novos limites de financiamento

eram estabelecidos. Nesses momentos, o governo de

Angola e a organização faziam de tudo para ampliar o novo

limite. A negociação, porém, era complexa. Os dois países

tinham de concordar com as variáveis usadas no cálculo,

como a projeção para o preço do petróleo e a taxa de

conversão do dólar. Sem contar o nível de risco, sempre

levado em conta pelo BNDES. Assim, um estica-e-puxa entre

credor e devedor era inevitável.

A etapa que estava para terminar ali, na cerimônia com a

presença do presidente angolano, José Eduardo dos Santos,

começara em 2008, quando a cotação do barril chegara ao

pico de 140 dólares. Na época, o crédito de Angola com o

Brasil somava 1,7 bilhão de dólares. Só que, com o petróleo

bombando, o país passou a querer mais. Na ocasião, Emílio

aproveitou um encontro com Lula para pedir que ele

autorizasse um aumento: “Se o senhor puder nos prestigiar,

para que não tenhamos dificuldades…”.27 Lula disse que ia

ver o que dava para fazer, mas orientou Emílio a pedir ao

filho que procurasse o ministro do Planejamento, Paulo

Bernardo, para conversar sobre “um apoio”. Marcelo

estranhou o pedido, já que, até então, o único interlocutor

do presidente junto à Odebrecht era Antonio Palocci. Depois,

deduziu que, naquele caso, era preciso ter alguém de

dentro do governo cuidando do assunto. E Palocci, naquele

momento, era um simples deputado.

O encontro com Paulo Bernardo aconteceu em março de

2008, no gabinete dele em Brasília. O ministro foi claro: o

aumento da linha de crédito com Angola custaria 40 milhões



de dólares.28 Marcelo disse que não podia garantir a quantia

de imediato. “Se tiver um contrato lá em que meu pessoal

possa incluir esse valor, tudo bem.” Tratou do assunto

normalmente, mas saiu de Brasília encafifado.29 A

Odebrecht vinha dando dinheiro ao PT havia anos, mas

sempre com a desculpa de ser para as campanhas. Era a

primeira vez que alguém do partido lhe pedia propina sem

nem disfarçar. Na Petrobras, Marcelo sabia que era assim

que funcionava, mas ele mesmo nunca tinha recebido um

pedido tão direto, muito menos de alguém designado por

Lula.

Por isso, dias depois, ele procurou Palocci. Queria saber se

era mesmo para pagar o que Paulo Bernardo pedia. Palocci

confirmou o pedido, mas disse que na verdade o partido

precisava de mais dinheiro ainda, e assim começou um

cabo de guerra.30 Marcelo explicou que tinha restrições,

porque os recursos seriam retirados dos pagamentos

recebidos do governo de Angola pela linha de crédito.

Portanto, para que a Odebrecht pudesse sacar 40 milhões

de dólares, era preciso garantir um limite de gastos de pelo

menos 300 milhões. A negociação durou muitos meses e,

conforme foi avançando, definiu-se um “plano de

incentivos”. Se conseguisse aumentar o crédito para 700

milhões de dólares,31 o PT receberia 40 milhões de “rebate”

— tradução para o odebrechês do termo kickback, que em

inglês é sinônimo de propina. Para ter 50 milhões,

precisavam liberar 1 bilhão de dólares em até dois lotes de

500 milhões.

As combinações, porém, eram seguidamente frustradas

pelos técnicos do governo brasileiro, que não conseguiam

chegar a um acordo com os angolanos sobre as projeções

de valor para o petróleo, as quais afetavam diretamente o

tamanho das garantias e, em consequência disso, o limite

de crédito. Para dobrar a área técnica, foi preciso acionar

contatos capazes de influenciar os escalões inferiores.



Naquela tarefa, poucos eram tão eficientes como a lobista-

mor do grupo para financiamentos à exportação: Maria da

Glória Rodrigues.

Glória trabalhava para a Odebrecht desde os anos 1990,

quando comandara, de dentro do Ministério da Fazenda, o

lobby pelo financiamento a uma obra da empreiteira no

Peru. O caso ajudou a derrubar o ministro de então, Eliseu

Resende, mas Glória continuava na ativa. Gostava de

apregoar em Brasília que ninguém mais do que ela conhecia

os caminhos do crédito à exportação. Afirmava, inclusive,

que tinha desenhado todos os seus regulamentos. Loira,

vistosa e sempre emperiquitada, ganhou o codinome de

Barbie no sistema de pagamentos paralelos da organização.

Por ele, recebeu mais de 10 milhões de reais,32 com os quais

foi capaz de antecipar atas de reuniões, minutas de projetos

e portarias, bem como adaptar os pedidos de Angola às

exigências dos burocratas brasileiros.

Claro que a Odebrecht não era a única interessada no

aumento da linha de crédito. Mas, para se manter

dominante no país, o grupo tinha todo o interesse em

manter o governo angolano dependente de seu poder de

convencimento. A empreiteira não só influenciava na

decisão sobre quais obras deviam ser feitas, como ajudava

a fazer o edital, associava-se aos indicados pelo presidente

Santos e ainda conseguia o crédito. Se “domínio do cliente”

era a palavra de ordem, a relação da Odebrecht com Angola

atingira o estado da arte.

Depois de muita pressão e negociação, chegaram àquela

manhã de junho de 2010 com um acordo para a liberação

de 1 bilhão de dólares. Mas a burocracia federal resistia. A

missão só foi cumprida no último minuto, graças a Lula. O

presidente se preparava para a cerimônia de assinatura do

acordo quando foi informado de que a Procuradoria-Geral da

Fazenda Nacional (PGFN) ainda tentava limitar o crédito a 700

milhões de dólares. Do lado de fora do gabinete,



representantes da Odebrecht e do governo angolano

esperavam ansiosos. Lula chamou para si a

responsabilidade, segundo Glória relatou por e-mail aos

superiores. “Na última hora, ainda tentaram enrolar e o

presidente Lula disse que, com PGFN ou sem PGFN, ele ia

rubricar o memorando e fez o Melin trazer o documento”,

contou. “Como na hora o José Eduardo [dos Santos] acabou

assinando, ele brincou que o Lula também tinha que

assinar, porque ele iria levar para Angola a cópia assinada

pelo Lula. Foi fantástico! Sem querer humilhar os

‘adversários’, mas esta eu ganhei de lavada!!!!”33

Na semana seguinte, Marcelo mandou Hilberto Silva

registrar um novo crédito para Palocci em sua contabilidade.

Depois de converter os 40 milhões de dólares em reais e

descontar a taxa a ser paga para internar dinheiro no Brasil,

sobraram 64 milhões de reais, registrados na planilha

Italiano para serem pagos por Luiz Mameri (o LM), chefe da

área internacional da Odebrecht.34

Paulo Bernardo não era o único personagem novo no rol

de interlocutores do governo com a Odebrecht. Com a troca

de Lula por Dilma, houve um rearranjo nas funções-chave

das campanhas — e no partido, que elegeu para a função

de tesoureiro o ex-secretário-geral da CUT, João Vaccari Neto.

Até então, o ex-sindicalista só havia figurado no noticiário

político pelo envolvimento em escândalos. Primeiro, foi

citado no mensalão como operador de propina de fundos de

pensão e, depois, por ter dirigido a Bancoop, cooperativa

imobiliária do Sindicato dos Bancários de São Paulo que foi à

falência, deixando na mão mais de 8500 mutuários.

Discreto e de total confiança de Lula, Vaccari era também o

típico boa gente, paciente e de bom papo, que não

arrumava encrenca com ninguém. Mas também sabia pedir,

e não se acanhava se tivesse de cobrar propina por algo

que não ajudara a conseguir.35



Foi o que se deu em agosto de 2010, quando Vaccari

visitou Benedicto Júnior em seu escritório na praia de

Botafogo. Foi tentar tirar uma lasca de um dos filés-mignons

do ano: o contrato de 6,8 bilhões de euros para a

construção de cinco submarinos, fechado pela Marinha com

um consórcio da estatal francesa de defesa DCNS com a

Odebrecht. O contrato havia sido fechado em setembro de

2009, mas o primeiro adiantamento, de 650 milhões de

reais, havia sido pago por aqueles dias. “Você recebeu um

valor expressivo, agora tem de dar a parte do PT.” Júnior

conhecia bem Vaccari e achou a iniciativa de uma cara de

pau inacreditável, mas respondeu calmamente: “Vaccari,

nós nunca conversamos desse assunto. A gente tem uma

agenda de contribuições ao partido, você tem agenda na

Petrobras com meus executivos lá, mas nós nunca

conversamos sobre o submarino. Eu entendo que não te

devo nada desse contrato”. O tesoureiro insistiu: “Não, mas

esse é um projeto grande, muito importante para o país,

vocês já tomaram uma dimensão…”. BJ resistiu. “Olha, eu

não tenho delegação para essa decisão, até porque existe

uma coordenação da organização com o partido. Isso é

atribuição de Marcelo. Mas eu vou ver com ele e te falo.”36 A

Odebrecht devia a conquista daquele contrato a um bocado

de gente, mas não a João Vaccari.

As alianças que levaram à formação do consórcio com os

franceses haviam percorrido outros caminhos, e neles quem

reinava era um lobista chamado José Amaro Pinto Ramos,

de 74 anos. Amaro era elegante e bem-apessoado. Morava

em São Paulo, mas tinha apartamentos na Quinta Avenida,

em Nova York, e nos Invalides, em Paris, e presenteava seus

contatos nas empresas e no governo com opulentas cestas

de fim de ano. Acumulava décadas de experiência na venda

de produtos franceses para o Brasil — especialmente

armamentos, mas também trens de metrô ou o que quer



que fosse possível vender —, arrecadando comissões

milionárias. Sua relação com José Serra era tão próxima que

ele chegara a emprestar sua conta na Suíça para que o

governador recebesse sua parte na propina do Rodoanel. E

foi ele quem aproximou a Odebrecht da DCNS lá atrás, em

2007.37

Naquela época, vários países disputavam a preferência

das Forças Armadas brasileiras, de olho no plano de Lula de

investir 12 bilhões de dólares para reequipá-las e obter

tecnologia para montar uma indústria bélica nacional.

Amaro marcou uma reunião no Rio de Janeiro com BJ e mais

cinco almirantes franceses. O Brasil havia acabado de

comprar um submarino alemão e cogitava comprar mais. Os

franceses tentavam entrar no mercado brasileiro oferecendo

algo que os alemães não davam: transferência de

tecnologia. Era preciso, portanto, escolher um parceiro local

para receber a expertise da DCNS. Os franceses consideraram

que a parceira ideal, pela experiência, pelo tamanho e pelo

poder político, era a Odebrecht. A negociação foi difícil,

cheia de impasses, mas ao final chegaram a uma

associação em que a organização ficou com 60% do

empreendimento, que incluía a construção do estaleiro, e os

franceses com 40% — mas mantendo a liderança do projeto

de construção do submarino.

Até que, na reunião para assinar o contrato, em Paris, o

dirigente da DCNS, Philippe Sauvageot, colocou as cartas na

mesa: “Júnior, está tudo tranquilo, tudo bem, mas eu

preciso que você faça um contrato com o José Amaro Ramos

e se prepare para pagar alguns recursos a ele. Essa é a

nossa condição para que a parceria evolua”. Naquele dia e

nas conversas subsequentes, embora sem apresentar

nenhuma evidência concreta do que dizia, Amaro sempre

sugeria nas entrelinhas que precisava molhar a mão dos

almirantes franceses, e insinuava que parte do dinheiro iria

para o próprio presidente Nicolas Sarkozy. Entre 2010 e



2014, o time de Hilberto Silva depositou 40 milhões de

euros numa conta mantida por Ramos no Uruguai. Anos

depois, em sua delação premiada, Júnior disse acreditar que

o dinheiro também chegou a almirantes e outros oficiais

brasileiros responsáveis pela escolha da DCNS.38

O acordo entre Lula e Sarkozy para a compra de cinco

submarinos e cinquenta helicópteros franceses a serem

construídos no Brasil foi assinado em dezembro de 2008. O

financiamento foi concedido pela França já com a condição

de que fosse contratado o consórcio DCNS/Odebrecht para a

construção do estaleiro e dos submarinos. Por isso, não

houve licitação.

O contrato dos submarinos ainda rendeu dividendos a

outro personagem bastante conhecido das empreiteiras —

Othon Luiz Pinheiro, o “almirante Othon”. Famoso no meio

militar por ter desenvolvido nos anos 1980 uma nova

tecnologia de enriquecimento de urânio chamada de

ultracentrifugação,39 Pinheiro fora muito poderoso na

ditadura, e dizia-se que ainda detinha segredos militares. Ao

entrar para a reserva, tornou-se consultor e amargou um

período de ostracismo, depois que Fernando Henrique

Cardoso decidiu deixar de lado o programa nuclear

brasileiro. Foi reabilitado no governo Lula, que decidiu

retomar a construção das usinas de Angra dos Reis e o

convidou para comandar os trabalhos na presidência da

Eletronuclear.

A estatal nada tinha a ver com a obra do submarino, mas,

quando o almirante foi à sede da Odebrecht cobrar que o

contratassem para uma “consultoria”, Júnior entendeu o

recado. Sabia que ele era muito próximo de Amaro Ramos e

vivia colado aos franceses e ao comando da própria

Marinha. Se quisesse, poderia criar problemas para a

Odebrecht. Dizia-se que, para fazer qualquer negócio com a

Marinha, era preciso garantir o apoio do almirante. Dar



dinheiro a ele, portanto, era quase um imperativo na lógica

da Odebrecht. BJ fechou com ele.40

Embora Othon Pinheiro insistisse num contrato formal de

consultoria, alegando querer garantia de pagamento, Júnior

achou melhor não colocar nada no papel.41 Imaginava o

tamanho do escândalo, se soubessem que a Odebrecht

pagava ao presidente de uma estatal para fazer lobby num

projeto da Marinha. Resolveu a questão de forma bem mais

simples: batizou o almirante como Mergulhador no sistema

de propinas da Odebrecht e, entre 2010 e 2014, mandou

entregar a ele 1,2 milhão de reais em dinheiro vivo no

Brasil. Depositou ainda 1,5 milhão de euros em contas

indicadas por ele no exterior.42 A Lava Jato contabilizou mais

4,5 milhões de reais em propina pagos a Pinheiro por

empreiteiras contratadas pela Eletronuclear para a

construção de Angra 3. Em agosto de 2016, ele foi

condenado a 43 anos de prisão pela Justiça Federal do Rio

de Janeiro.43

Considerando todo o esforço que já tivera de fazer, Júnior

achou o pedido de Vaccari bem abusado. Como o petista

insistia, ele decidiu avisar Marcelo, que foi falar com o

Italiano. “Olha, Palocci, houve esse pedido, não tem nenhum

cabimento. Eu já acertei com você o valor global, não vou

ficar te passando valor por projeto.”44 Palocci concordou e

fez Vaccari sossegar. Mas não por muito tempo. Semanas

depois, o PT precisou de dinheiro, e o Italiano autorizou

Vaccari a pegá-lo de sua conta-corrente com a Odebrecht. Aí

Marcelo teve de liberar os recursos. Júnior então autorizou o

pagamento de 16,5 milhões de reais entre 2012 e 2014.45

Como se não bastasse todo o frenesi de final de governo e

da campanha eleitoral, uma terceira prioridade dos petistas

viria a tomar o tempo da cúpula da Odebrecht: o plano para

garantir financeiramente o futuro de Lula depois de deixar o



Palácio do Planalto. Desde meados daquele ano, o círculo

mais próximo ao presidente vinha discutindo a formação de

uma entidade nos moldes do Instituto FHC, financiada pelo

empresariado, para ser o veículo de atuação política do

presidente após o final do mandato. Na cúpula petista, o

assunto era uma das preocupações de Palocci, Gilberto

Carvalho e Paulo Okamotto, amigo antigo de Lula e

presidente do Serviço Brasileiro de Apoio às Micro e

Pequenas Empresas, o Sebrae. O presidente havia delegado

a eles e à primeira-dama, Marisa, a missão de escolher um

local para instalar a entidade. Participavam do esforço

conjunto outros dois amigos pessoais de Lula — José Carlos

Bumlai e o advogado Roberto Teixeira —, que já haviam

começado a trabalhar. Antes que Palocci fizesse qualquer

movimento, eles já haviam achado um terreno com um

prédio antigo no bairro de Indianópolis, na Zona Sul de São

Paulo, que parecia ideal para abrigar o instituto.

Em meados de julho, Bumlai procurou Marcelo. Queria que

a organização comprasse o imóvel por 10 milhões de reais e

permanecesse proprietária no papel enquanto o instituto

não estivesse criado. Só depois, com a entidade em

funcionamento, dariam um jeito de transferir a escritura do

prédio. Marcelo não acatou o pedido de imediato. “Primeiro

eu preciso da aprovação de Palocci, porque já combinei com

ele um valor para atender Lula. Se ele concordar, por mim

não tem problema nenhum.”46

A objeção era também uma desculpa. Marcelo ficou

cabreiro. Achava arriscado demais a Odebrecht comprar um

prédio para Lula às escondidas. Uma transação daquele tipo

tinha grandes chances de ser descoberta pela imprensa.

Melhor seria fazer uma doação pública diretamente ao

instituto, como quando FHC criara o seu. Depois, a entidade

usaria o dinheiro para comprar o que quisesse. Haveria,

certamente, barulho na imprensa e na opinião pública, mas

passaria logo, pensava o empreiteiro. Seria um prejuízo



mais tolerável do que o risco de tentar esconder a

transação.

Foi o que Marcelo disse ao Italiano dias depois. “Palocci,

eu prefiro doar o dinheiro. Acho arriscado comprar o prédio.

Dá uma checada nisso. O que você disser, eu faço.” O

Italiano já sabia da história pelo próprio Bumlai, e tampouco

tinha gostado da ideia. Foi tirar satisfação com o

empresário. “Eu não estou entendendo o que vocês estão

fazendo. O Instituto não vai ser feito para receber doações

de empresas? Não é para isso que estamos fazendo esse

instituto? Por que vamos inaugurá-lo já com uma ilegalidade

desse tamanho?”47

Palocci ainda tentou fazer com que Lula abortasse a

operação, mas não conseguiu. De volta a Marcelo, chegou a

sugerir que ele batesse pé pela doação. Depois de

considerarem as consequências, desistiram. O próprio

Palocci concluiu: “Foi ideia do Roberto Teixeira, já

convenceram lá a dona Marisa e o Lula, se você ficar

criando caso, vão dizer que você tem má vontade com o

Lula, sabe como é. Aí vai resolver na marra”. Com “na

marra”, o Italiano queria dizer que o presidente recorreria a

Emílio, e eles teriam de comprar o terreno de qualquer

maneira. “É melhor você liberar.”

Resignado, Marcelo chamou Paul Altit, que estava no

comando da Odebrecht Realizações Imobiliárias, e ordenou

que comprasse o imóvel. Para a organização não constar

como proprietária, o herdeiro pediu a um amigo que era

dono de uma pequena empreiteira, Dermeval Gusmão, para

ser o testa de ferro. Depois, determinou a Hilberto Silva que

liberasse 10 milhões de reais para Teixeira e Bumlai. O

dinheiro seria registrado na cota do Amigo e debitado dos

créditos de Palocci.48

“Vocês têm de entrar”, decretara Lula. Foi o que Emílio

contou, logo ao chegar de uma reunião com o presidente



em Brasília, sobre a participação da Odebrecht no leilão da

usina de Belo Monte. A conversa havia sido tensa. Nos

primeiros meses de 2010, governo e empreiteiras viviam

uma queda de braço em torno do leilão. O motivo da

discórdia, mais uma vez, era preço.

As grandes construtoras calculavam em 30 bilhões de

reais o valor final da obra da hidrelétrica — um portento

com capacidade de geração de energia equivalente à de

Itaipu, duas barragens e um canal de dezesseis quilômetros

de extensão e 25 metros de altura, encravado na Amazônia

paraense. Comparavam o esforço de engenharia ao

empregado no canal do Panamá. O governo, porém,

sustentava que seria possível construir a usina por 14

bilhões de reais, preço-base que constaria do edital. Quando

perguntavam aos técnicos como haviam chegado àquele

valor, os empresários ouviam que saíra da cabeça de Dilma.

Depois de muita negociação, os representantes do governo

ainda aceitaram aumentar para 19 bilhões. Naquelas

condições, Odebrecht e Camargo Corrêa, os representantes

do governo que cogitavam formar um consórcio, diziam que

não compensava nem participar do leilão. Poucos dias antes

da conversa com Emílio, no Palácio do Planalto, em 29 de

abril, as duas empreiteiras anunciaram que estavam fora da

disputa.

Lula e Dilma ficaram furiosos. Depois das experiências

com os leilões de Santo Antônio e Jirau, tinham motivos

para pensar que se tratava de mais uma jogada para

emparedar o governo. Sem o consórcio Odebrecht/Camargo

Corrêa, sobrava apenas o grupo da Andrade Gutierrez. Não

só não haveria mais competição, como se temia que o preço

da usina acabasse escalando até o patamar desejado pelas

construtoras. Naquele mesmo dia, Lula mandou um recado

aos empresários, numa entrevista rápida e improvisada no

hall do Palácio do Planalto: “Uma coisa vocês podem estar

certos: nós vamos fazer Belo Monte. Isso é importante que

fique claro em alto e bom som. Entrem [consórcios na



disputa] ou não entrem. Nós precisamos encontrar o preço

justo e não o preço que alguém quer nos impor”.49

Apesar da firmeza em público, nos bastidores o governo

acendeu o alerta máximo. Faltavam pouco mais de dez dias

para o leilão, e o plano de Lula de encerrar o mandato

dando a partida para a construção da hidrelétrica estava em

risco. Lula e Dilma não queriam arcar com um fiasco

daqueles no início da campanha eleitoral. Era preciso

garantir um leilão competitivo — mesmo que fosse uma

competitividade cenográfica, forjada à base de subsídios e

concessões de última hora. Mesmo que tivessem que

estatizar Belo Monte.

O presidente escalou para a missão o primeiro-amigo José

Carlos Bumlai e o ex-ministro da Fazenda Delfim Netto, de

quem se aproximara nos anos anteriores.50 Determinou que

os dois percorressem os guichês do mercado de energia

buscando interessados em compor um consórcio de última

hora. Com as grandes construtoras comprometidas entre si,

só restavam as menores — e eles foram a todas, uma a

uma. A movimentação provocou um frisson entre os

empresários. Ao mesmo tempo que se empolgaram com a

oportunidade, desconfiavam estar sendo usados como isca

para desafiar as grandes. De seu lado, ao saber que o

governo formava um consórcio alternativo, os dirigentes da

Andrade Gutierrez, que negociavam uma sociedade com a

Vale, ficaram preocupados.

Desnorteados, os empresários foram pedir ajuda a Palocci.

Ele estava enfronhado na coordenação da campanha de

Dilma, mas fez uma pausa e foi à Casa Civil falar com a

substituta e braço direito da presidenciável no ministério,

Erenice Guerra. Voltou com dois recados para os

empreiteiros. Para os menores, disse que o governo queria

mesmo o consórcio alternativo — tanto que colocaria as

estatais de energia para participar. Ao mesmo tempo,

Palocci tranquilizou o presidente da Andrade Gutierrez,



Otávio Azevedo. Mesmo que perdesse o leilão, a Andrade

seria incluída depois, na execução da obra.51

No fundo, o governo sabia que não conseguiria fazer Belo

Monte sem as grandes construtoras. Não só porque eram

elas que tinham a experiência e a capacidade —

equipamentos, mão de obra, experiência e crédito para

bancar os gastos iniciais —, mas também porque, àquela

altura, já estavam todos umbilicalmente presos numa

corrente que não podia mais ser rompida. Tirar a Andrade

Gutierrez, por exemplo, provocaria um prejuízo à máquina

partidária. Na conversa com Palocci, Azevedo explicou já ter

combinado com o presidente do partido, Ricardo Berzoini,

uma propina de 1% do valor da obra, a ser dividido entre

PMDB e PT.
52 Falava-se, ali, de 190 milhões de reais. E mais

uma vez seria contrapartida por negócios conseguidos no

governo, em forma de doação de campanha. Anos depois,

com a Lava Jato em curso, as empreiteiras insistiriam na

distinção entre as duas coisas, mas o fato é que elas com

frequência se misturavam. Diante de Palocci, o presidente

da Andrade não só reafirmou o compromisso como insistiu

em pagar um adiantamento para “convencer” o governo a

deixá-los ganhar o leilão.53

Palocci achava arriscado receber a parte do PT antes de

saber quem seria o vencedor. Preferia esperar o resultado a

ser cobrado depois pela Andrade por uma eventual derrota.

Afinal, ele sabia que Erenice estava fazendo jogo duplo. Se

Azevedo queria tanto pagar, que adiantasse a cota do PMDB.

O partido vinha cobrando Palocci. Além de colocar Temer

como vice, os peemedebistas prometiam ser um pilar de

sustentação do governo no Congresso. Sem grana para a

campanha, porém, ficaria difícil. Se não podia garantir que a

Andrade ganharia o leilão, pelo menos garantiria um bom

dote a Temer, Lobão e cia.



“Juntaram toda a gataiada”, comentavam os homens de

Marcelo, em tom de blague, ao ver a comemoração dos

concorrentes quando o resultado do leilão de Belo Monte foi

anunciado, em 20 de abril. “Gata” era a forma como os

empreiteiros se referiam às próprias empresas. “Gataiada”

eram as outras. O consórcio montado por Bumlai e Delfim

Netto, que reunia firmas como Malucelli, Cetenco, Contern e

Gaia,54 acabara de vencer a disputa prometendo cobrar

77,97 por megawatt-hora gerado na futura usina — contra o

lance de 82,90 do consórcio Andrade-Vale. Para viabilizar o

leilão, o governo havia fornecido às concorrentes

financiamento do BNDES para 80% da obra e isenção de 75%

no Imposto de Renda.55

Pouco importava, porém. Todos sabiam que era uma

vitória relativa. Metade do consórcio vencedor era da Chesf,

distribuidora de energia estatal. O Bertin, grupo privado, já

não conseguia cumprir os compromissos de construção de

termelétricas assumidos com a Petrobras. Da “gataiada”, só

a Queiroz Galvão tinha porte para participar da obra, e

mesmo assim nunca haviam feito algo sequer parecido.

Por isso, embora cantassem vitória diante dos holofotes,

nos bastidores Lula e Dilma pediram arrego às grandes.

Oficialmente e para a opinião pública, sustentaram que a

usina sairia por 15 bilhões de reais,56 mas, na prática, para

convencer Camargo e Odebrecht a integrar o consórcio das

pequenas e construir a usina, propuseram um truque para

permitir que fossem atingidos os famigerados 30 bilhões de

reais: adotar no contrato de construção o critério de “preço

unitário” — em que se paga pela quantidade de itens

usados na obra. Quanto mais terra, mais cimento, mais

gente e mais equipamentos empregassem, mais as firmas

de engenharia receberiam. Quando o distinto público se

desse conta, os 15 bilhões já teriam ficado para as

calendas.57



Mesmo assim, Marcelo resistia. Dizia que o desgaste do

custo maior recairia sobre a Odebrecht. Além do mais, já

estava cheio de pepinos para administrar e andava irritado

com o pai e com o PT. Resistiu o quanto pôde, mas cedeu ao

apelo de sempre: não era um bom momento para arrumar

briga com o governo. Os Odebrecht estavam aterrorizados

com a possibilidade de Dilma ganhar a eleição e passar a

boicotá-los. Nas mesmas reuniões em que Lula pressionava

Emílio a entrar em Belo Monte, o empreiteiro pedia que o

presidente marcasse uma reunião antes do final do

mandato para “transmitir a relação” dos dois a Marcelo e

Dilma. O herdeiro protestou até o final. Emílio, porém,

fechou questão. Em 26 de agosto, a Odebrecht assinou o

contrato para integrar Belo Monte e assumiu, ao lado da

Camargo, 16% do consórcio construtor.

O ano de 2010, definitivamente, não era para os fracos.

Corria o mês de agosto, ainda faltavam dois meses para a

eleição, e a lista de compromissos acumulados pela

Odebrecht com o PT já era gigantesca. Mesmo com tudo o

que havia sido pago e negociado nos dois anos anteriores,

os petistas continuavam a pedir recursos. Ao decidir com

Palocci que compraria o terreno para o Instituto Lula,

Marcelo aproveitara para listar os compromissos que

assumira com o PT. Nos últimos tempos, já tinha se

comprometido a dar aos petistas 50 milhões de reais em

propina pelos créditos de IPI, mais 64 milhões de reais em

troca da liberação da linha de crédito de Angola, e havia

combinado com Benedicto Júnior que reservaria 50 milhões

de reais dos recursos do submarino. Acertou, ainda, que

separaria 35 milhões para as despesas que Lula certamente

teria depois que saísse da Presidência. Somando tudo,

chegava-se a 200 milhões de reais, dos quais 100 milhões já

haviam sido gastos desde a campanha de 2008. Sob

qualquer critério, era muito dinheiro. Muito mais do que a



Odebrecht já tinha dado a qualquer partido político em

qualquer momento.58

Já no escritório, Marcelo chamou Hilberto Silva à sua sala.

Diante dele, rabiscou em uma folha de papel os valores,

fontes e destinações dos recursos que já havia prometido ao

partido; então ordenou: “Faça uma planilha com esses

dados. Precisamos controlar o dinheiro que estamos dando

ao PT”. Hilberto pegou o papel e entregou a Fernando

Migliaccio, que criou no computador um arquivo chamado

“Planilha Italiano”.59 Então Marcelo procurou Emílio. “Meu

pai, avisa Lula que é o seguinte, que a gente já vem

contribuindo desde 2008, para ele não achar que o que a

gente está contribuindo agora é tudo”, alertou. “Na

verdade, desde 2008, nós doamos já 200 milhões de reais,

100 milhões que eu fechei com o Palocci e mais 100 milhões

que foram fechados pelos executivos”,60 continuou Marcelo.

“O negócio está ficando demais. Estão querendo coisas que

não podemos dar.”

Em sua primeira chance de conversar com o presidente,

Emílio foi mais explícito do que de costume. Enganou-se,

porém, com os números, e disse que o pacote para o PT era

de 300 milhões de reais. Lula, por sua vez, mencionou a

cifra a Palocci, que desfez o mal-entendido com Marcelo.61

Apesar de contrariado com a confusão, pelo menos ele teve

certeza de que, naquele assunto, o pai o apoiava.

A verdade era que até mesmo Emílio, calejado por

décadas de tratos com políticos, estava impressionado:

“Chefe, eu sei que o meu pessoal tá querendo o mínimo e o

seu pessoal está querendo o máximo. Faça um trabalho com

seu pessoal, que eu vou fazer com o meu, para que eles

possam efetivamente chegar a uma conclusão, procurando

compreender que um precisa se aproximar do outro. Porque

no fundo, no fundo, quero lhe dizer: no início eles tinham

uma postura de jacaré. Agora estão tendo de crocodilo!

Estão muito mais gananciosos do que estavam no



passado!”.62 E prosseguiu: “Esse pessoal parece que está

querendo jogar para cima da Odebrecht todo o custo da

campanha do PT. Isso tem um limite. Tem várias outras

empresas no Brasil e elas precisam contribuir também. Nós

não podemos ficar aí atendendo ilimitadamente as

necessidades do partido”.63 Lula, como sempre, disse que ia

dar um jeito. Nunca se soube se realmente tomou qualquer

iniciativa.

A eleição de 2010, além de ser a última antes do

terremoto Lava Jato, foi também a última do ciclo de

bonança econômica nacional. O partido de Lula e Dilma

surfava na onda do Brasil-potência. Tinha dez candidatos

competitivos a governador e apoiava mais dezesseis em

coligações.64 Outros 990 correligionários disputavam vagas

em assembleias legislativas, na Câmara Federal e no

Senado.

Em ano eleitoral, gente das mais variadas legendas ia

bater à porta dos gerentes, superintendentes, diretores e

até conselheiros da Odebrecht. Nos meses antes da

votação, os escritórios da empreiteira concentravam mais

políticos que gabinete de ministro em época de liberação de

emendas. Iam todos figurar nas planilhas de Luiz Eduardo

Soares, o Luizinho, que naqueles períodos ficava

especialmente focado na eleição. E passavam pelo crivo de

Benedicto Júnior, que se tornava ainda mais poderoso.

Mais até do que Marcelo, era Júnior quem tinha na cabeça

o mapa eleitoral da Odebrecht. Embora não negociasse

diretamente com todos os beneficiados, sabia quanto cada

um tinha levado e por quê. Cabia a ele controlar se os

limites para doação legal por partido ou candidato estavam

sendo obedecidos e se o dinheiro estava sendo bem

distribuído entre os mais de quinhentos CNPJs disponíveis65

para doações (os recursos de caixa dois eram computados à

parte, no sistema das operações estruturadas). Sabia, por



exemplo, que os irmãos Viana, petistas do Acre, haviam

recebido 2 milhões de reais no caixa dois, a pedido de

Palocci, e que o dinheiro fora debitado da conta-corrente do

Italiano. Conhecia de cor a negociação que levara a

Odebrecht a enviar 3 milhões para o caixa dois da

campanha de Gleisi Hoffmann ao Senado, pelo Paraná.

Dominava as cifras das doações feitas pelo representante

da Odebrecht em Brasília, Claudio Melo Filho, para mais de

vinte congressistas, em especial os do PMDB: Romero Jucá

(Caju, 22 milhões de reais), Geddel Vieira Lima (Babel, 5,8

milhões de reais), Renan Calheiros (Justiça, 2,8 milhões), e o

petista Jaques Wagner (Polo, 3 milhões).66 E tinha suas

próprias apostas, todas muito bem tratadas: Aécio Neves,

Sérgio Cabral ou Eduardo Campos, Paulo Hartung, Eduardo

Paes e Rodrigo Maia tinham espaço garantido em sua

planilha.



14. Pacto de sangue

A maior estrela eleitoral na Odebrecht, porém, não era

nenhum político e muito menos algum executivo. Quem

estava com tudo era João Santana, cujo cacife vinha

crescendo na América Latina, junto com o de Lula. Depois

de eleger o presidente brasileiro em 2006 e Maurício Funes

em El Salvador em 2009, Feira havia se tornado o sonho de

consumo de todo líder com grandes pretensões no

continente. Obviamente, não tinha como atender a todos.

Por isso, quem queria um espaço na agenda do marqueteiro

oficial do PT acabava tendo que recorrer a Lula. Entre 2009 e

2014, Santana faria cinco campanhas presidenciais fora do

Brasil: El Salvador, Venezuela, República Dominicana,

Panamá e Angola. Delas, só a dominicana não foi feita a

pedido de Lula. Mesmo no Panamá, onde o petista não tinha

afinidade ideológica com o candidato José Domingo Arias,

foi ele quem garantiu a presença de Feira na campanha, a

pedido da Odebrecht. Arias havia sido ministro de Ricardo

Martinelli, um presidente de centro-direita que tinha relação

profícua com a empreiteira, mas não conseguia sequer

marcar uma reunião com João Santana.1 Só quando Emílio

pediu a Lula para interceder o marqueteiro sentiu-se

obrigado a atender Arias. O candidato perdeu, mas a

relação do casal com a organização saiu fortalecida.

Quando Mônica Moura apareceu para acertar os

recebimentos de 2010, perguntou para Hilberto: “Você já

sabe de tudo?”. Ele respondeu: “Já, já sei, nós vamos

atender como você precisa”.2 E orientou Migliaccio: “Agora

acerte com Mônica como vai pagar”. A esposa e sócia de

Santana havia combinado com Palocci receber 36 milhões

de reais no primeiro turno e mais 18 milhões no segundo.



Do total de 54 milhões de reais, 25 milhões foram pagos

pela Odebrecht, parte em contas do casal no exterior e

parte em dinheiro vivo no Brasil.O resto vinha de outras

fontes e foi sendo entregue diretamente pelos petistas em

sacolas cheias de dinheiro, em cafés de shopping e na sede

do PT.3

Durante a campanha, a marqueteira vivia uma vida

semiclandestina. Enquanto o marido se enfurnava no

estúdio produzindo um vídeo atrás do outro, Mônica se

hospedava em flats em São Paulo, onde passava o dia

trabalhando no computador, à espera de portadores com

bolsas de viagem e maletas carregadas de notas. Era tanto

dinheiro que, por vezes, quem o entregava era obrigado a

colocar as notas que sobravam dentro das meias e jaquetas,

que esvaziavam em cima das camas e poltronas, diante

dela.

Mesmo que quisesse, Mônica não teria como conferir ali,

na hora, se o que estava sendo entregue correspondia ao

combinado com Migliaccio. Para dar conta da tarefa, foi

obrigada a comprar uma máquina de contar dinheiro, que

botava para funcionar assim que os entregadores viravam

as costas. Com exceção de umas poucas vezes, em que

faltaram alguns mil reais, os valores sempre batiam.

Segundo os cálculos da marqueteira, cerca de 5 milhões de

reais foram entregues dessa forma em 2010.4 Ao saber

como o esquema funcionava, o tesoureiro do PT, João

Vaccari, espantou-se: “É você mesmo quem recebe?!

Cuidado, você não pode fazer isso sozinha!”. Ela admitiu

que, às vezes, tinha medo de ser atacada por algum

entregador ou de ser assaltada ao sair dos hotéis. Vez ou

outra, usava um portador enviado por Vaccari. Mas, como

nunca tinha acontecido nada e não havia ninguém a quem

pudesse confiar a tarefa, Mônica manteve tudo como estava

e procurou não pensar demais nos riscos.



O ambiente delirante da campanha não contaminava

apenas os políticos, executivos e marqueteiros. No

Departamento de Operações Estruturadas, os efeitos da

eleição também se faziam sentir. O pequeno grupo de

executivos era cada vez mais requisitado. Se por um lado

sentiam-se poderosos, andavam angustiados. O Antigua

Overseas Bank, ou AOB, em que trabalhavam seus parceiros

Marco Bilinski, Vinicius Borin e Luiz França, havia acabado

de quebrar.

Desde que Hilberto Silva recrutara Olívio Rodrigues para

prestar serviços exclusivos como testa de ferro, o AOB havia

sido o canal preferencial para lavar o dinheiro. Pelo banco,

cujo quartel-general ficava numa rua pacata e sem charme

da pequena e ensolarada St. John’s, capital da ilha

caribenha de Antígua, haviam passado mais de 1 bilhão de

dólares desde 2006. O dinheiro vinha de contas como a da

Klienfeld Services, Fastracker Global Trading, Trident e

Fincastle Enterprises, que pertenciam à quarta camada de

offshores, e delas seguia para as contas dos beneficiários

finais dos pagamentos. Graças à Odebrecht, o AOB vivera

uma era de prosperidade. Mas a incúria dos controladores

empurrou a instituição para o buraco. Quando perceberam

que o banco estava para quebrar e poderia sofrer

intervenção, França e Bilinski se mudaram para Antígua e lá

ficaram por quase um ano, numa intervenção comandada

pelo setor de propinas. Retirando o que podiam e enviando

para o panamenho Credicorp, conseguiram salvar a maior

parte do dinheiro. Não tudo, porém. Quando o AOB foi

finalmente liquidado, em meados de 2010, ainda havia 15

milhões de dólares presos na conta da Klienfeld Services.5

Pior do que perder o dinheiro, contudo, era ficar sem um

meio seguro para movimentar os recursos sem passar pelo

compliance das instituições maiores. No começo, o grupo

chegou a pensar em comprar o AOB. Depois de avaliar a

situação em detalhes, desistiu. Não só porque o rombo já



havia se tornado incontornável, mas porque, na ânsia de

limpar a barra antes da investigação que certamente viria, o

setor de compliance do AOB já comunicara operações

suspeitas da Odebrecht às autoridades.6

Estavam nesse pé quando Luiz Eduardo Soares chegou ao

Brasil com uma solução. A duzentos metros da sede do AOB

na ilha de Antígua, havia uma filial de um banco austríaco, o

Meinl Bank, inativa e à venda. Soares tinha ficado sabendo

pelo próprio diretor do banco, Peter Weinzierl, em um

almoço em Viena. E farejou um bom negócio, não só para a

empresa como para si próprio. A filial do Meinl Bank

consistia então em algumas poucas salas em um casarão de

cor clara, cheio de janelas e com jeito de igreja evangélica,

numa rua sem movimento. Tinha menos de dez

funcionários, que matavam o tempo preenchendo papéis e

cumprindo tarefas menores, apenas para obedecer às

exigências da lei local. O plano de Luizinho era reabrir no

Meinl Bank todas as contas fechadas no AOB. Só que, daquela

vez, não seria preciso negociar comissões e vantagens com

o dono do banco para driblar o compliance. Porque eles

seriam os donos do banco.

Comprar um banco era um plano ousado, que implicava

riscos altos. A ideia já havia sido proposta à empresa, mas

Hilberto Silva a descartara. Para ele, era melhor e mais

seguro apenas operar com algum banco pequeno de paraíso

fiscal, como o AOB. Os executivos, porém, tinham suas razões

para preferir a aquisição. A primeira era ter total controle da

instituição, para impedir novas perdas e manobrar o

compliance conforme a necessidade. A segunda era

ganância mesmo. Desde que haviam começado a operar

com o AOB, os executivos haviam instituído um esquema sub-

reptício de remuneração que drenava parte dos recursos

sujos da Odebrecht para suas contas pessoais, sem que

ninguém desconfiasse. Por esse acerto, metade dos 2% de

comissão que a organização pagava ao banco para



movimentar o dinheiro ia parar nas contas de Olívio,

Migliaccio e Luizinho. Comprando o Meinl Bank, eles

poderiam embolsar toda a comissão sem ter que dividi-la

com ninguém. Então decidiram seguir com o plano, mas por

conta própria. Para todos os efeitos, apenas trocariam o AOB

por outra instituição. Ninguém precisava saber que o banco

seria deles de fato.

Foi o próprio Luizinho quem fechou o negócio com

Weinzierl, em Viena. Por uma entrada de 3 milhões e mais

quatro parcelas de 246 mil dólares, Olívio Rodrigues tornou-

se o principal acionista individual do Meinl Bank de Antígua.

Os três do AOB também se tornaram sócios, gerindo o novo

banco por salários de 10 mil dólares.7 O Meinl Bank passou

a hospedar a maior parte das contas da quarta camada de

offshores — pelo menos 71 contas, irrigadas por 33 outros

bancos ao redor do mundo8,9 especialmente os sediados em

paraísos fiscais como Suíça, Panamá, Andorra e República

Dominicana.

O dinheiro vinha de pagamentos por contratos fictícios

entre as offshores com as subsidiárias de Angola, Panamá,

República Dominicana e principalmente Venezuela. Nesse

quesito, o país de Hugo Chávez era campeão. Era das obras

venezuelanas que saíam cerca de 40% do dinheiro que fazia

políticos e autoridades públicas felizes mundo afora.10 As

que mais se prestavam à geração de caixa dois eram as

pontes sobre o Orinoco. O grande número de fundações a

ser fincadas no fundo do rio servia para justificar uma

quantidade abissal de contratos falsos de serviços de

dragagem, que iam sendo feitos e pagos sem qualquer

conferência ou fiscalização. Dinheiro não era problema. Só

com a Odebrecht, a Venezuela contratou obras e serviços de

40 bilhões de dólares entre 1999 e 2013.11

A crise no AOB, no entanto, não era a única a atormentar o

time das operações estruturadas. Havia também um

problema típico de ano eleitoral: escassez de reais. Os



doleiros nacionais não conseguiam produzir dinheiro vivo na

velocidade em que o mercado negro precisava. O esquema

com a Itaipava havia implodido, e eles precisavam de uma

alternativa. Foi quando Migliaccio se lembrou de um contato

que podia resolver o problema: Adir Assad, empresário que,

para o mundo exterior, era promotor de grandes eventos,

mas que no submundo financeiro tornara-se um grande

lavador de dinheiro. Suas dezessete firmas forneciam notas

frias e superfaturavam serviços para um sem-número de

empresas, políticos e partidos. Entre 2006 e 2014,

passariam por essa rede cerca de 1,8 bilhão de reais,

travestidos em pagamentos por obras, eventos e

consultorias. Samir, irmão de Adir, também atuava no ramo

havia décadas.12

Migliaccio sabia que, naquele momento, Assad tinha

acesso a uma bolada de pelo menos 40 milhões de reais em

espécie, guardados em diferentes locais de São Paulo. Sabia

também que o dinheiro era do PSDB, sob a responsabilidade

de Paulo Vieira de Souza, o Paulo Preto. Logo vislumbrou

uma chance de fazer um bem bolado com os recursos.

Luizinho não gostava muito de Assad, a quem julgava

presunçoso e enganador. Mas a escassez era braba, e ele

não estava em condições de escolher demais. Só ficou um

pouco mais aliviado quando conheceu o parceiro de Assad

no esquema, batizado internamente de Operação Kibe:

Rodrigo Tacla Duran, um advogado espanhol que atuava no

mesmo ramo e prestava serviços a empreiteiras, como a UTC.

Seu papel seria emprestar a uma de suas companhias, a

Vivosant, para receber na Suíça os dólares que a Odebrecht

receberia de Assad em reais no Brasil — mediante uma

comissão de 5%, a ser dividida entre os dois.

Educado e, nas palavras de Luizinho, “de bom nível”,13

Tacla Duran se deu bem com o time de Hilberto Silva, e em

pouco tempo passou a trabalhar diretamente com eles.

Seus codinomes nos sistemas da empreiteira passariam a



ser Vampeta, em referência ao jogador de futebol de quem

o advogado era amigo íntimo, e BlackZ, homenagem a um

ator pornô bastante conhecido entre os aficionados. Com o

tempo, ele passaria a administrar ainda algumas offshores

da Odebrecht. Criou, também, o próprio esquema de

lavagem de dinheiro, em parceria com o chinês Wu-Yu

Sheng, que tinha uma trading e trocava cheques para boa

parte dos lojistas da rua 25 de Março, a meca do comércio

popular de São Paulo. E batizou o arranjo de Operação

Dragão.

Uma vez acertados os detalhes, em agosto de 2010,

Migliaccio e Luizinho passaram a receber as remessas de

dinheiro vivo de Assad — e a roda das campanhas voltou a

girar. Se tivessem investigado um pouco mais, descobririam

que, de onde vieram aqueles 40 milhões de reais, podia sair

muito mais — pelo menos mais 100 milhões, segundo

estimaram os próprios funcionários de Assad, anos depois.14

O operador do PSDB escondia esse recurso em dois imóveis,

um apartamento e uma casa, que mantinha com o maior

cuidado. Como o quarto do apartamento onde ficava o

dinheiro era úmido e passava a maior parte do tempo

fechado, vez por outra Paulo Preto ia lá só para abrir as

janelas e botar as notas para secar ao sol. Se não o fizesse,

perigava tudo embolorar, o que seria uma tragédia. O

esquema com a Odebrecht facilitou bem a vida do operador:

além de reduzir o risco de ter tanto dinheiro guardado,

ainda liberava mais espaço no apartamento. Era um

negocião.

Ao final de 2010, o pessoal do Departamento de

Operações Estruturadas pôde, enfim, respirar aliviado. As

eleições haviam acabado, Dilma tinha vencido, e eles

haviam conseguido repor as engrenagens que faziam girar o

dinheiro sujo. Quando fechou a contabilidade para prestar

contas a Marcelo, Hilberto Silva sentiu um misto de orgulho

e espanto. Só naquele ano ele havia distribuído 420 milhões



de dólares, ou 740 milhões de reais. Se fosse um negócio

estabelecido, o setor teria o sétimo maior faturamento do

grupo Odebrecht.15

Gilberto Carvalho, Alexandrino Alencar e a primeira-dama,

Marisa Letícia, tomavam cafezinho e jogavam conversa fora

na antessala de Lula enquanto esperavam o fim da

audiência do presidente com Emílio Odebrecht. Era início de

dezembro, o último mês do segundo mandato do

presidente. A agenda tinha sido pesada, com compromissos

de despedida internos, uma reunião com a bancada do PT e

a apresentação de um balanço do PAC. Antes de subir para o

gabinete, o presidente fez piadas com a plateia e com os

ministros. E, mesmo admitindo não ter conseguido cumprir

algumas promessas, dizia-se satisfeito. “Se a gente quiser

procurar buraco com lupa, a gente acha […]. Levantem de

manhã procurando defeito na sua mulher, para ver quantos

ela tem. E se ela se levantar procurando defeito no marido,

então é que vai ter.”16 O bom humor era mais do que

justificado. O presidente acabara de eleger a sucessora.

Deixava o governo com uma aprovação de 87%17 e a

economia no auge.

“Alexandrino, estou precisando de um favor seu”, disse a

primeira-dama. “Estou fazendo uma reforma no sítio e estou

tendo dificuldades. Quem está lá é o pessoal do Bumlai,

mas o cronograma está muito lento. Eu preciso terminar

para ele [Lula] poder usufruir o sítio depois do final do

mandato.”18 Alencar pensou tratar-se de uma propriedade

do casal em Taboão da Serra, que ele já conhecia. Marisa

explicou que não. Era outra, em Atibaia. Anos depois, em

suas delações, Alencar e Emílio diriam que a primeira-dama

pediu para não comentarem sobre a reforma com Lula.

Seria uma surpresa. A obra tinha que acabar em dezembro.

Faltavam apenas vinte dias para o fim do mandato. O

prazo era apertado, e Alencar disse que precisava consultar



Emílio — o que fez no jato da Odebrecht, na viagem de volta

a São Paulo. “Vamos fazer”, autorizou o chefe. “Mas diga

para identificarem uma pessoa para o serviço, que eu não

quero envolver a Odebrecht.”19 Só depois, conversando com

o funcionário da Presidência que estava em Atibaia

cuidando da reforma, Alencar soube que o sítio era de Lula,

mas, no papel, pertencia a Fernando Bittar, filho do ex-

prefeito de Campinas Jacó Bittar e sócio de um filho do

presidente em uma empresa de video games.

A Odebrecht não fazia aquele tipo de obra, mas o

superintendente em São Paulo, Carlos Armando Paschoal,

ordenou a um subordinado, Emyr Costa, que averiguasse o

serviço. “Não é muito simples, não”, relatou, ao voltar de

Atibaia. “Vamos ter que juntar gente. É algo para uns 500

mil reais.”20 Paschoal procurou Ubiraci, o cão de guarda de

operações estruturadas: “Bira, vai te procurar um

engenheiro meu, o Emyr, com um pedido. É um assunto

muito importante, de interesse da holding. Atenda o mais

rápido possível e não faça perguntas”.21

Já eram meados de dezembro quando o serviço começou.

Tudo foi feito como Emílio ordenara. Costa destacou para a

missão Frederico Barbosa, um dos engenheiros que

trabalhavam para a Odebrecht em São Bernardo. Ele, por

sua vez, subcontratou uma empresa pequena que já o

atendera antes, a qual, para todos os efeitos, seria a “dona”

da obra. Só que, como o prazo era apertado, teve de

agregar gente sua à equipe. No dia seguinte,

desembarcaram em Atibaia quinze pedreiros e dez

profissionais de acabamento e instalações elétricas — parte

da Odebrecht, parte terceirizados. Nenhum usava uniforme

ou crachá. A tarefa era terminar várias instalações deixadas

inacabadas pelo pessoal de Bumlai: uma pequena casa para

alojamento dos seguranças, edícula com quatro suítes,

adega, sauna, o conserto de um vazamento na piscina e

ainda a conclusão de um campo de futebol soçaite com



gramado natural e alambrado. Como era serviço urgente, os

homens trabalharam sem descanso por trinta dias — com

exceção do Natal, do primeiro dia de 2011 e de uma ocasião

em que foram dispensados para que Marisa desse uma

olhada na obra. Embora todos ali soubessem que aquele era

o “sítio do Lula”, ele mesmo não apareceu por lá.22

Para pagar as despesas sem deixar rastro, o

Departamento de Operações Estruturadas mandou entregar

a Emyr Costa 500 mil reais em espécie. Aquilo era novidade

para ele, soldado raso. Nunca tivera tanto dinheiro vivo à

disposição e, como não sabia onde o guardar, comprou um

cofre numa barraca de beira de estrada e colocou dentro do

armário de sua sala. A cada semana, colocava 100 mil reais

num envelope e entregava a Barbosa, que pagava o

pessoal.23 Combinaram de falar a quem perguntasse que

estavam ajudando um amigo numa obra particular. Para

poder comprar e encaminhar todo o material, Barbosa teve

de se instalar no depósito da região e trabalhar dali algumas

horas por dia. Quando o serviço finalmente acabou, no dia

15 de janeiro, os emissários da Odebrecht dispensaram todo

mundo e respiraram aliviados, considerando o assunto

encerrado.24 Quase 1 milhão de reais havia sido gasto, mas,

pelas circunstâncias do pedido, a verba não foi descontada

do saldo de Palocci. Saiu do caixa dois pessoal de Emílio.25

O Palácio do Planalto vivia um momento histórico e

confuso em 30 de dezembro de 2010, o penúltimo dia de

Lula como presidente, quando Emílio e Marcelo Odebrecht

se apresentaram para uma audiência. A agitação de

funcionários passando com caixas de documentos e objetos,

as pequenas confraternizações vistas dos corredores pelas

portas abertas dos gabinetes e o fato de ninguém estar

usando terno e gravata lembravam a Marcelo o ambiente de

uma prefeitura do interior. Ele e o pai estavam ali para a

passagem de bastão, um encontro simbólico destinado a



marcar a “transferência do relacionamento” de Emílio e Lula

para Marcelo e Dilma. Era um gesto típico da cultura

odebrechtiana, que servia para apresentar o executivo de

turno ao governante que entrava. Como os sucessores já

eram velhos conhecidos, em tese o salamaleque não era

necessário. Emílio, porém, insistia. Achava que uma

conversa a quatro, olho no olho, poderia ajudar a amenizar

os temores e as desconfianças de ambas as partes.

Na Odebrecht, o medo de um governo Dilma era tanto

que eles só se referiam ao mandato da “madame” com

termos como “tragédia”, “desastre” ou “perigo”. Para

Emílio, o presidente seria fundamental no novo contexto.

“Lula é nosso seguro contra a Dilma”, dizia. O patriarca era

dos poucos que professavam otimismo e confiança na

capacidade de Lula de controlá-la. Marcelo, por sua vez, era

cético, temendo que as brigas do passado cobrassem um

preço.

Na pasta que levava, Emílio tinha uma folha de papel

impressa com a tradicional lista de assuntos a tratar com o

presidente. Eram seis itens. “Quem fala em nome dela e

para que tema”, ou “disponibilizar ‘apoio’ junto ao

Congresso”. Mais abaixo, separados por um espaço, quatro

pontos sob o título “Com ele”: “Estádio Corinthians; Obras

sítio (15/1); 1a palestra Angola; Instituto”.26 Foram recebidos

por um Lula simpático e afável — e uma Dilma um tanto

indiferente. Sentaram-se em torno da mesa redonda de

madeira que havia num canto do gabinete e gastaram

alguns minutos com amenidades, enquanto o garçom servia

café e água. Emílio introduziu o assunto. “É importante que

vocês mantenham a relação que há entre nós.” Lula

corroborou, olhando para a sucessora. “Esses aqui têm sido

nossos amigos sempre, e espero que você, Dilma, tenha

com eles a mesma relação que eu tive.” Dilma e Marcelo

assentiam, mas nem de longe demonstravam o mesmo

entusiasmo. Não tinham talento ou paciência para cenas



como aquela, e no fundo sabiam que não faria diferença.

Alheio ao enfado dos dois, Emílio percorreu o roteiro que

trouxera impresso. Ao acabar, pediu uns minutos a sós com

Lula.

Enquanto o empreiteiro e o presidente iam para o fundo

do gabinete, Dilma e Marcelo continuaram sentados à mesa

redonda, conversando sobre qualquer coisa. Não ouviram o

que foi dito pelos dois, que praticamente cochichavam, mas

o herdeiro sabia que falavam da entrega do sítio, porque

estava na lista. “Olha, chefe, o senhor vai ter uma surpresa.

Nós vamos garantir o prazo que havíamos dado lá no

programa do sítio”, informou Emílio, descumprindo a

recomendação de Marisa. Lula não pareceu surpreso, mas

não disse nada. O empreiteiro supôs que ele não queria

falar do assunto e se calou.27

De volta ao carro, a caminho do aeroporto, Marcelo e

Emílio pareciam ter participado de reuniões diferentes. O

pai estava eufórico. “Fique tranquilo, estamos com o seguro

garantido!”, falou. O filho balançava a cabeça. “Meu pai,

você acha que essa reunião adiantou alguma coisa?

Adiantou foi nada! A Dilma é a mesma de sempre, não vai

virar outra pessoa por causa disso…” Emílio mantinha o tom

positivo: “Marcelo, ela vai ficar quatro anos, depois ele

volta! Ele controla!”. Marcelo balançava a cabeça,

inconformado. “Meu pai, não é assim, ela não vai querer

sair…” E repetiu uma frase que dizia sempre que achava

que o pai entrava em atitude de negação: “Olhe, meu pai,

você tem um otimismo que não é positivo”. Besteira, dizia

Emílio. Em quatro anos, Lula estaria de volta. E tudo voltaria

a ser como antes.



15. Servindo ao rei

“Meu pai, eu nunca trouxe para você um problema de

Aécio. Por que você quer que eu resolva seus problemas

com Lula?!” A discussão entre Marcelo e Emílio já levava

alguns minutos, galgava os decibéis e ameaçava terminar

mal. Então o pai sacou uma de suas frases-coringa: “Rapaz,

nós vamos ganhar muito mais lá na frente!”. Marcelo

detestava quando Emílio dizia aquilo. Ouvira o mesmo nos

embates das usinas do Madeira, quando tinham começado

as perdas com etanol, e em várias outras ocasiões em que o

grupo perdera dinheiro. E agora Emílio insistia em construir

um estádio para o Corinthians, contra todos os obstáculos,

só porque Lula queria. Naquele início de 2011, enquanto pai

e filho tinham acirradas discussões, o time da construtora

vinha tentando montar uma equação financeira que

viabilizasse a construção da arena, mas estava difícil.1

Da primeira vez que o ex-presidente pedira a Emílio para

fazer um estádio para seu time do coração, em 2009,

pensava-se numa arena para até 40 mil pessoas. Obra

privada, a ser paga pelo próprio Corinthians, a um custo de

cerca de 400 milhões de reais — o que já era muito para as

condições financeiras do clube. Para cobrir os gastos, seria

necessário vender o direito sobre o nome do estádio a

alguma grande marca e promover eventos e shows no local.

Não se falava ainda em fazer do campo corintiano uma das

sedes da Copa do Mundo de 2014. Ao longo de 2010,

porém, uma disputa de forças entre o São Paulo e a

Federação Internacional de Futebol (Fifa) fez com que o

Morumbi perdesse a primazia de sediar o jogo de abertura.

Numa puxada de tapete típica do mundo dos cartolas, a Fifa

tirou o São Paulo da jogada e deu a estreia do Mundial ao



Corinthians. O clube, que não tinha o projeto aprovado nem

o financiamento garantido, impôs uma condição para

aceitar o “presente”: não gastaria nenhum real além dos

400 milhões previstos.2

O motivo da ressalva era simples: quem conhecia um

pouco a preparação de uma Copa sabia que o custo de um

estádio para abrigar o jogo de abertura era muito maior.

Para começar, o estádio precisaria ter capacidade para pelo

menos 60 mil espectadores, 20 mil a mais do que previa o

projeto original. Tinha também que oferecer conforto e

condições de segurança a dezenas de chefes de Estado — o

que alterava até a largura dos corredores, uma vez que as

autoridades andavam cercadas por um batalhão de

seguranças. Era preciso ainda proporcionar espaço e

infraestrutura para o trabalho de cerca de 10 mil jornalistas

e realizar obras para facilitar o acesso e o trânsito no

entorno. Assim, o orçamento pulava para no mínimo 800

milhões de reais, valor impagável para o clube.

Até então, estavam todos muito interessados em

participar da construção da arena — que, por ser localizada

no bairro de Itaquera, na Zona Leste de São Paulo, ficou

conhecida como Itaquerão. Marcelo andava empolgado com

o negócio. Tempos antes, havia ido a Los Angeles e voltara

convencido de que, se bem administradas como espaço de

entretenimento, as arenas dariam até mais dinheiro do que

as obras. Ele montara uma equipe para batalhar por

contratos de concessão que incluíssem a obra e a gestão

das arenas. O programa do Brasil para a Copa previra a

construção de doze estádios, e a Odebrecht assumira,

sozinha ou em consórcios, as obras de outros três: Fonte

Nova, em Salvador; Arena Pernambuco, no Recife; e

Maracanã, no Rio de Janeiro. Liderava o setor junto com a

Andrade Gutierrez, que também participava de obras em

quatro futuras sedes da Copa.



Construir estádios era uma das ideias que o comitê

executivo da Odebrecht mais combatia, por considerar

arriscada demais. Os “tios” sabiam que o BNDES tinha linha de

financiamento específica para a Copa, mas o limite de

crédito era de 400 milhões de reais por arena, insuficiente

em casos como o do Itaquerão. Mesmo que o Corinthians

obtivesse esse empréstimo, ainda ficaria faltando arranjar

verbas para as obras do entorno e para a adaptação para a

cerimônia de abertura. Seria preciso bater à porta da

prefeitura de São Paulo, do governo do estado e do próprio

governo federal. Eram tantas dificuldades que, na

Odebrecht, ninguém acreditava muito que o Itaquerão

sairia. Mesmo assim, Marcelo foi em frente, uma vez que

São Paulo não tinha ainda um local para a abertura da Copa

e as autoridades interessadas ainda poderiam encontrar

uma solução.

Em janeiro de 2011, ele reuniu para um jantar em sua

casa o presidente do BNDES, Luciano Coutinho, o governador

Geraldo Alckmin, o prefeito Gilberto Kassab e os dirigentes

do Corinthians Andrés Sanchez e Luis Paulo Rosenberg,

além de executivos da empreiteira e de um convidado

especial: o jogador Ronaldo Nazário.3 Já em fim de carreira

mas sempre uma estrela, ele atuava no Corinthians e era

membro do Comitê Organizador Local da Copa no Brasil.

Sua presença no jantar simbolizava a chancela da entidade

ao acordo que se pretendia fazer ali.

A conversa foi produtiva. Alckmin prometeu que o

governo estadual assumiria as obras do entorno, avaliadas

em 400 milhões de reais. Kassab prometeu pagar pela

adaptação à partida de abertura, que custaria entre 60

milhões e 100 milhões de reais. E levou também a proposta

de usar um mecanismo já existente, que concedia

incentivos fiscais para empresas cujos investimentos

ajudassem a desenvolver a região leste da capital paulista:

os Certificados de Incentivo ao Desenvolvimento, ou CIDs. A



esses investidores, a prefeitura dava um lote de certificados

valendo até a metade do total aplicado, que poderia ser

vendido a interessados em quitar dívidas de impostos

municipais. Assim, a arena teria mais 400 milhões de reais

em CIDs — metade do orçamento da obra e exatamente a

quantia que excedia o limite máximo para o financiamento

do BNDES.

O empréstimo do banco de fomento, aliás, era uma

questão que vinha atormentando tanto a equipe da

Odebrecht como os corintianos. No modelo adotado pelo

banco, o financiamento dos estádios era concedido a

estados e municípios, que contratavam a obra. Só que o

caso do Corinthians era especial: nem os governos

estaduais e municipais estavam dispostos a dar aval ao

empréstimo nem o clube tinha patrimônio para dar como

garantia.

No jantar, Marcelo ofereceu a solução: montar uma

sociedade de propósito específico, uma empresa só para

construir e administrar o estádio. Era um recurso comum

em projetos de infraestrutura, em que o empréstimo era

pago com a própria renda do empreendimento. No caso, a

Odebrecht daria ela mesma o aval, até a obra ser concluída.

Depois de pronto, o estádio seria dado como garantia, e o

Corinthians passaria a pagar o financiamento com o

dinheiro arrecadado nos jogos. O presidente do BNDES aceitou

a proposta e sinalizou já ali que o dinheiro sairia pela Caixa

Econômica Federal. Se todas as promessas feitas naquela

noite fossem cumpridas, estariam assegurados 800 milhões

de reais — o suficiente para cobrir as contas.

Tudo parecia razoável e factível. Mesmo sabendo que

muitas coisas poderiam dar errado no caminho, cada um ali

tinha razões para querer muito que desse certo, e todos se

deram por satisfeitos. Depois do cafezinho, de algumas

selfies com Ronaldo Fenômeno e da distribuição de garrafas

da cachaça produzida nas fazendas de Emílio, despediram-

se leves e confiantes.



Só que o otimismo durou pouco. Já nos dias seguintes

ficou claro que seria preciso muito mais do que promessas e

boa vontade para o negócio deslanchar. Na primeira reunião

sobre o projeto depois do jantar, no Palácio dos

Bandeirantes, Alckmin quase perdeu os poucos fios de

cabelo que lhe restavam quando viu o slide com os custos

estimados por Benedicto Júnior para a nova versão da

arena: 1,1 bilhão de reais.4

Júnior disse que o aumento decorria das mudanças de

projeto para adaptar o estádio à abertura e aproveitou para

cutucar os dirigentes do Corinthians, afirmando que

certamente ficaria mais barato se pudessem retirar da obra

alguns “luxos” incluídos pelo arquiteto — como pias de

mármore branco e preto, vasos sanitários importados do

Japão ou a fachada de vidros belgas em forma de rede

estufada pelo gol, toda curva, que exigia cada placa de

vidro em um formato. Aí foi o diretor de marketing do clube,

Luis Paulo Rosenberg, quem chiou: “Eu não esperei tantos

anos para abrir mão de fazer o que a torcida quer”.5

O embate no Palácio dos Bandeirantes foi o primeiro de

uma longa série. O Corinthians achava que a Odebrecht

estava superfaturando a obra e duvidava que o novo

formato justificasse a elevação do preço de 400 milhões de

reais para 1,1 bilhão. Já a Odebrecht achava que o

Corinthians estava se aproveitando da situação para fazer

um estádio nababesco. As negociações andavam

lentamente, e o início das obras já estava atrasado.6

Para acrescentar outro complicador, no início de maio o

presidente da Caixa, Jorge Hereda, mandou chamar

Marcelo: “A presidenta mandou cancelar. Não vai ter mais

financiamento. E não vai ter financiamento do Banco do

Nordeste para a Fonte Nova nem para a Arena

Pernambuco”. Segundo Hereda, era uma reação de Dilma à

queixa de Orlando Silva, então ministro dos Esportes, de



que o estádio de Brasília não tinha o mesmo acesso ao

crédito que os outros.

Apavorado, Marcelo acionou todos os políticos que pôde:

Palocci, então ministro da Casa Civil, e os governadores

Eduardo Campos, de Pernambuco, e Jaques Wagner, da

Bahia. Eles insistiram até que a presidente aceitou ouvir os

argumentos do empreiteiro. No final da tarde de 11 de maio,

ele estava a caminho do aeroporto de Guarulhos para ir com

a esposa a Nova York, comemorar o aniversário dela,

quando recebeu uma ligação do Palácio do Planalto. Dilma o

convocou para uma reunião na manhã seguinte. Isabela

embarcou sozinha, e ele fez um desvio até Brasília. Ia

encontrá-la depois.

Na biblioteca do Palácio da Alvorada, Palocci, Luciano

Coutinho e Marcelo trabalharam duro para convencer a

presidente a voltar atrás na suspensão dos financiamentos.7

Dilma desconfiava que houvesse algum esquema de

favorecimento na Caixa, achava que o banco era relaxado

demais nos critérios, que a Odebrecht estava mais uma vez

tentando levar vantagem sobre o governo. Marcelo se

exaltava, tentava explicar, mas não convencia. Palocci e

Coutinho apelavam para a lealdade dela ao antecessor:

“Presidente, nós assumimos um compromisso com eles, se

não fosse assim eles não tinham começado a trabalhar!”.

Ela resistia: “Eu não assumi compromisso nenhum!”. Depois

de quase três horas de discussão, Dilma aceitou autorizar o

empréstimo. “Mas eu não confio na Caixa! Vocês vão ter

que fazer com o Banco do Brasil!” Horas depois, Marcelo

embarcou para os Estados Unidos com vontade de desistir

do Itaquerão.

Poucos dias após esse entrevero, Lula entrou em cena

pela segunda vez. Se no início o estádio era um projeto

pessoal, fruto do entusiasmo alvinegro do presidente da

República, agora havia se convertido em assunto de



“interesse nacional”. Fora do governo, Lula se tornara um

palestrante requisitado e faria naquele mês uma aparição

em Comandatuba, no sul da Bahia, num evento promovido

pelo empresário mexicano Carlos Slim para bilionários

latino-americanos e suas famílias. Ao saber dos choques nos

bastidores, ele mandou um recado a Marcelo e Emílio:

queria aproveitar o encontro para tentar resolver a situação

de uma vez por todas.8

Lula chegou no final do dia, de jato particular fretado pela

empreiteira, trazendo Sanchez de carona. A palestra,

também paga pela Odebrecht, aconteceria à noite. Nem

bem guardou as malas, o ex-presidente recebeu os

convidados em seu bangalô, em volta da mesa redonda que

ficava a um canto do quarto principal: Sanchez, o assessor

Paulo Okamotto e o time da Odebrecht. Acompanhando

Emílio e Marcelo estavam Benedicto Júnior, Alexandrino

Alencar e outros executivos ligados ao estádio. Lula

começou falando de suas expectativas com Dilma. Depois,

segurando a mão de Emílio, disse: “Emílio, o que você

precisar falar com a Dilma, você me fala que eu vou com

você”. Emílio respondeu que, como haviam combinado,

agora quem falava com a presidente era seu filho. Lula não

gostou. “Não, não, quem tem que ir é você.” Marcelo ouvia

calado. O ex-presidente continuou: “Eu queria aproveitar

essa chance que eu tinha de encontrar Emílio e pedi para

vocês estarem aqui porque queria ver uma forma de

resolver o problema do estádio”. Marcelo foi logo avisando

que pensava em desistir. O risco era muito alto e o

financiamento não estava garantido.

A vontade de pular fora existia mesmo, mas Marcelo sabia

que era quase impossível dar para trás. Só queria que Lula

se mexesse, mas ele cortou o assunto: “Vocês têm que

fazer o estádio, olha quantas coisas você ganha aqui, pô!”.9

Na prática, o que o ex-presidente estava dizendo era: virem-

se. Emílio garantiu que dariam um jeito. De volta a São



Paulo, dias depois, Marcelo ainda tentou argumentar com o

pai, e reclamou: “Por que você quer que eu resolva seus

problemas com Lula?”. Mas aí foi Emílio quem não aceitou

recuos. “Eu estou dizendo que vamos fazer. Está decidido!”,

decretou ele.

Na manhã do dia 30 de maio, bem antes de o empréstimo

sair, sem CIDs e nem mesmo um contrato de construção

assinado, a empreiteira mandou as máquinas para Itaquera

e começou a fazer a terraplanagem. Só três meses depois,

no início de setembro, o vínculo contratual foi formalizado,

num evento em que Lula foi a grande estrela. Ele fez

questão de que Emílio e Marcelo comparecessem para,

diante da torcida, manifestar sua gratidão. “Eu quero

agradecer ao presidente do Corinthians, à diretoria do

Corinthians, aos conselheiros do Corinthians, mas quero

agradecer sobretudo ao dr. Emílio Odebrecht, presidente do

conselho da Odebrecht, e ao Marcelo, presidente do grupo

Odebrecht, porque foram duas pessoas que começaram a

construir essa obra ainda sem o contrato assinado. Eles já

estão trabalhando há noventa dias, e o contrato foi assinado

hoje.” Quando terminou, a torcida gritava entusiasmada:

“El, el, el, o Lula é da Fiel!”.10

Foi um dos poucos momentos festivos para a Odebrecht

na novela do Itaquerão. Alguns meses depois, o Banco do

Brasil informou que não aceitaria as garantias oferecidas e

vetou o empréstimo. Marcelo teve de recorrer novamente a

Dilma, para que ela autorizasse a Caixa a fazer negócio.

Daquela vez, foi categórico: ou ela colocava a Caixa na

jogada, ou ele parava as obras.11 Só então Dilma cedeu. O

financiamento foi aprovado em novembro de 2013, sete

meses antes do início do campeonato mundial. Na mesma

época, um acidente com o guindaste que içava o último

módulo da cobertura metálica do estádio destruiu parte da

arena, causando a morte de dois operários.12 A repercussão



mundo afora foi péssima. O dinheiro da Caixa só entrou na

conta da construtora em março de 2014, quando o

Itaquerão já estava praticamente pronto.13 A empreiteira

ainda teve de arcar com os 100 milhões de reais

necessários para adaptar o estádio ao jogo inaugural da

Copa, porque o novo prefeito, o petista Fernando Haddad,

não manteve o compromisso firmado por Kassab e se

recusou a pagar as despesas. A Odebrecht também passou

anos sem poder usar os certificados concedidos à

prefeitura, porque a iniciativa foi contestada pelo Ministério

Público estadual.

O Itaquerão foi inaugurado em maio de 2014, um mês

antes do primeiro jogo da Copa, sem que nem o Corinthians

nem a Odebrecht tivessem conseguido equacionar suas

dívidas. Em 2016, o clube parou de pagar as parcelas do

financiamento, e a empreiteira mergulhou na espiral de

crise financeira e prisões da Lava Jato, deixando um rastro

de centenas de milhões de reais de prejuízo. Só em 2018 os

CIDs foram liberados para uso pela Justiça. Em 2019, já com

a Odebrecht em recuperação judicial, o clube e a

empreiteira fecharam um acordo pelo qual o Corinthians

assumiu a dívida com a Caixa e parcelou o débito de 160

milhões de reais com a organização.14

Enquanto o imbróglio corintiano ocupava a agenda da

cúpula da Odebrecht, outra questão sensível se desenrolava

nos bastidores. No final de fevereiro de 2011, Alexandrino

Alencar recebeu uma chamada de Roberto Teixeira,

compadre e advogado de Lula: “Agora que a obra de Atibaia

terminou, nós precisamos formalizar”. Ele estava

apreensivo. Sabia que o ex-presidente não desembolsara

um tostão pelos serviços e que não havia sequer uma

fachada para justificar o trabalho feito no sítio. Precisavam

de documentos que dissessem que a obra havia sido paga

pelo próprio Fernando Bittar, dono formal da propriedade,



para que no futuro não se pudesse acusar o ex-presidente

de ter recebido vantagem indevida de uma empreiteira.

Alguns dias depois, em 1o de março, Alencar chegava ao

escritório de Teixeira, nos Jardins, levando a tiracolo Emyr

Costa, que havia tomado conta da obra. A pedido de

Teixeira, o engenheiro contou, em detalhes, como tudo

acontecera — da contratação do subempreiteiro cujos

funcionários trabalhavam sem identificação à compra de

material na loja de Atibaia.15 “Esse subempreiteiro poderia

emitir uma nota?”, perguntou o advogado. Emyr disse que

sim. Teixeira afirmou que seria preciso que ele assinasse um

contrato fictício justificando os serviços. “Quanto vocês

pagaram a ele?” Emyr respondeu: “Uns cento e poucos

mil”.16 Teixeira aquiesceu. Não seria um problema para

Fernando Bittar declarar tais gastos. O próprio advogado

elaborou a minuta. Emyr ficou de colher a assinatura do

subempreiteiro nos contratos e de juntar ao pacote as notas

fiscais de material recolhidas na época da obra. Alguns dias

depois, a missão estava cumprida.

“Lula deveria ser presidente do mundo”,17 discursou o

presidente do Panamá, Ricardo Martinelli, para a plateia de

autoridades, empresários e jornalistas. Assim como

Martinelli, quase todos usavam guayaberas ou camisas

brancas para diminuir o impacto do calorão. Lula estava

sentado na primeira fileira, sob a tenda montada pelo

cerimonial. Ainda assim, tinha a camisa empapada de suor.

Atrás do panamenho, postado sob o sol inclemente, viam-se

os barcos de pescadores sobre o mar e a segunda etapa da

Cinta Costera, obra de urbanização da orla construída pela

Odebrecht, que estava sendo inaugurada naquele

momento.

Nos dezessete minutos de discurso, o mandatário

panamenho elogiou Lula e a Odebrecht e comparou-se ao

brasileiro. “Lula elaborou todo um plano […] para levar o



Brasil a se tornar uma grande potência”, disse. “Como

governante, tenho muito o que aprender […] porque ele nos

deu uma lição muito grande: que sempre se deve priorizar o

povo.”18 Muitas das menções aos feitos de Lula haviam sido

tiradas da palestra a que o panamenho assistira horas antes

para convidados da empreiteira, na sala de conferências do

hotel Sheraton.19

As palestras para a Odebrecht inauguravam um novo ciclo

na vida de Lula. Desde que começara a planejar o futuro

pós-governo, o petista pensava em seguir o caminho de ex-

presidentes como Fernando Henrique Cardoso ou Bill

Clinton, que haviam se tornado palestrantes famosos.

Alexandrino Alencar foi um incentivador de primeira hora do

projeto. “Acho que é importante, o presidente está

precisando de recursos para ele”,20 dizia o executivo,

preocupado com o fato de que o salário que o PT pagaria a

Lula seria de 13 mil reais. No pacote desenhado por Alencar

e Paulo Okamotto, o cachê seria de 200 mil dólares — o

mesmo de Bill Clinton e mais que o dobro do de FHC —, mais

hospedagem e deslocamento, em geral em aviões fretados,

acompanhado de uma pequena comitiva.

Não só para a Odebrecht, mas para muitos dos que

haviam surfado a bonança econômica de seu governo, não

havia melhor garoto-propaganda. Ele só precisava fazer o

que havia feito durante o mandato, em viagens

internacionais destinadas a promover o Brasil. Só que agora

a soldo e com emissão de nota fiscal. Foi assim desde as

primeiras palestras, uma delas encomendada pela

fabricante coreana de eletroeletrônicos LG. “Quando a gente

distribui, as pessoas vão consumir. E vão comprar os

produtos da LG logo, logo”,21 disse, numa referência ao Bolsa

Família. Os eventos faziam sucesso com o público e viraram

febre entre os empresários. Só em 2011 Lula fez 31

aparições, que renderam 6,2 milhões de dólares, ou 10,4



milhões de reais em valores da época. A Odebrecht, com

quatro palestras, foi sua maior contratante no ano.22

Para a empreiteira, Lula não era mero palestrante. Era um

parceiro de negócios e merecia tratamento VIP. Naquele ano

de 2011, Alexandrino Alencar passou boa parte do tempo

trabalhando para atender o ex-presidente. Além de cuidar

da reforma do sítio de Atibaia, foi o primeiro a montar uma

programação para Lula. Assim, pensava, garantia a primazia

da Odebrecht na agenda dele e lhe dava uma renda certa,

mesmo que ninguém mais quisesse contratá-lo (o que,

naquele momento, era altamente improvável).

Na tarde do dia 31 de maio de 2011, um jato fretado pela

Odebrecht pousou no aeroporto José Martí, onde o chanceler

cubano e representantes da embaixada do Brasil em

Havana esperavam à beira da pista. Lula desceu do avião

acompanhado dos jornalistas Franklin Martins, ex-ministro

de seu governo, e do assessor Ottoni Fernandes.23 José

Dirceu e Marcelo Odebrecht já o esperavam no hotel. O ex-

presidente viajara a convite da organização, mas daquela

vez não para uma palestra. O objetivo em Cuba era tratar

de política e de negócios.

Lula era um ídolo para os cubanos e ganhou recepção de

chefe de Estado, com jantar promovido pelo próprio Raúl

Castro, irmão de Fidel e então presidente de Cuba. Foi um

encontro restrito, só para os dirigentes e seus diplomatas,

em que Castro e os petistas lembraram as visitas passadas

de Lula, o percurso de sindicalista do ex-presidente e o

treinamento em táticas de guerrilha que José Dirceu

recebera na ilha no início dos anos 1970.24 Entre uma

reminiscência e outra, Lula encaixou os recados que

precisava dar.

O primeiro foi sobre o porto de Mariel, que a Odebrecht

construía em uma área de 465 quilômetros quadrados a

oeste de Havana. Mesmo sendo muito menor do que o porto



de Santos ou o do Rio,25 Mariel teria capacidade para

receber navios do tipo Panamax — o que, dizia-se então,

ajudaria a movimentar a economia do país quando a

ampliação do canal do Panamá, ainda em obras,

aumentasse a circulação daqueles navios pela região. Com

orçamento de 957 milhões de dólares, 71% dos quais

financiados pelo BNDES, o porto era a maior obra de

infraestrutura da história de Cuba.26 E só estava sendo

realizada graças a Lula.

Tudo começara por iniciativa de Hugo Chávez, que em

2007 chamou Emílio a Caracas para pedir que fizesse a

modernização do porto — na época, pouco mais do que um

deque caindo aos pedaços, de onde os balseiros

embarcavam em suas fugas para Miami. O venezuelano

tinha com Cuba uma relação umbilical, não só pela

proximidade com Fidel, mas também porque o país era um

enclave importante para a estratégia de consolidar uma

área de influência política e ideológica na América Latina e

no Caribe, distanciando-se dos Estados Unidos. Em nome

daquela relação, a Venezuela fornecia petróleo barato à ilha,

e em troca recebia médicos, enfermeiras, professores e

atletas.27 Chávez considerava fundamental que Cuba

tivesse um porto com capacidade razoável para impulsionar

a economia local e atender à própria Venezuela.

Inicialmente, Emílio resistiu, temendo problemas para

seus negócios nos Estados Unidos, que mantinham o

embargo a Cuba. Além do mais, seria um tiro no pé.28 A ilha

de Fidel não tinha condição de arcar com os custos de um

empreendimento daquele porte. O BNDES, que financiava os

países que contratavam obras de empreiteiras brasileiras,

tampouco teria como justificar um empréstimo, porque

Cuba não tinha o que dar em garantia. Para atenuar tal

relutância, o presidente venezuelano procurou Lula, que

convocou Emílio a Brasília para dizer que seu governo



bancaria Mariel. Com o aval do presidente, pensou o

empreiteiro, a coisa mudava de figura.

A Odebrecht já tinha financiamento do BNDES para construir

uma extensão da Autopista Nacional, principal estrada do

país — que, agora, não parecia mais tão estratégica quanto

Mariel. O dinheiro para a estrada saía de uma linha de

crédito de 600 milhões de dólares concedida a Cuba pelo

Brasil. O BNDES até chegou a liberar 43,4 milhões de dólares

para a estrada. Mas, em setembro de 2009, depois do

acerto entre Chávez e Lula, decidiu-se que o resto do

dinheiro seria remanejado para o porto. Liberaram-se,

então, 108 milhões de reais para o início das obras.29 Até

2013, o BNDES havia destinado 682 milhões de dólares à

construção do porto de Mariel.

Quando Lula desembarcou em Cuba, em maio de 2011, o

BNDES tinha acabado de aprovar a destinação de mais 150

milhões de dólares para o empreendimento. Mas a questão

da qualidade das garantias ainda não estava resolvida. Nas

primeiras etapas do empréstimo, o Estado cubano deu

como garantia ao banco de fomento as receitas de

exportação de tabaco do país, depositadas em uma conta

em Cuba, em pesos cubanos conversíveis. Depois, por

exigência do BNDES, foi adicionada uma contragarantia

composta pelas receitas do próprio porto. O seguro da

operação para o caso de calote, também exigência das

regras do financiamento à exportação de bens e serviços,

guardava uma particularidade. Enquanto em operações

como aquelas o prêmio chegava a no máximo 7% do valor

do empreendimento, no caso de Mariel era de 50%,

tamanho o risco de inadimplência. Em tese, ter de pagar um

prêmio tão alto poderia impedir Cuba de fazer o negócio.

Mas o BNDES concordou em incluir aquele pagamento no

escopo do empréstimo, o que deixou os Castro confortáveis

— e empurrou para o banco a responsabilidade de lidar com

o risco da operação.30



No jantar, Lula falou em nome de Dilma e assegurou que

o financiamento brasileiro a Mariel seria mantido, apesar da

eterna insegurança em relação às garantias. “Dilma é amiga

de Cuba”, declarou, para a alegria dos comensais.

O programa de Lula previa uma visita a Mariel, seguida de

uma apresentação sobre o empreendimento. Tudo filmado

pela TV estatal, que aproveitou para propagandear as obras

e levantar a bola da Odebrecht. Depois da visita, Raúl

Castro elogiou o fato de o trabalho estar dentro do

cronograma e criticou os dirigentes das estatais locais. “Eles

têm de aprender com vocês”, disse Castro a Marcelo, diante

dos repórteres.

“Lula é um líder de estatura mundial. […] Ele segue sendo

um ator político, muito mais do que no Brasil, na América

Latina”,31 disse Chávez, diante do Palácio de Miraflores, para

uma plateia em que estavam Emílio, Marcelo e uma pletora

de ministros, assessores e políticos. A chegada do ex-

presidente brasileiro havia sido acompanhada por uma

banda e cobertura da TV estatal ao vivo. O locutor explicou

que o ex-presidente e Chávez discutiriam três “projetos e

megaprojetos” a unir os dois países: a terceira ponte do

Orinoco, o metrô de Caracas e a Central Hidrelétrica de

Tocoma, todas obras da Odebrecht. Depois de meses

tentando receber faturas em atraso, a empreiteira

comemorava o fato de Chávez ter anunciado a liberação de

281 milhões de dólares para a obra da ponte.

A proximidade da visita de Lula — para um evento

promovido pela Odebrecht — certamente contribuiu para a

generosidade chavista. No governo venezuelano, porém,

conseguir a liberação de recursos não era só questão de

boa vontade, e o chefe local da organização, Euzenando

Azevedo, sabia bem disso. Como as obras de infraestrutura

não estavam garantidas no orçamento aprovado no

Congresso, a decisão de destinar ou não a verba dependia



de uma cadeia de burocratas, do barnabé que administrava

a obra até o presidente. Assim, era preciso garantir que

nenhum pedido ficasse para trás e, uma vez na mão de

Chávez, que fosse prontamente assinado.

Em geral, Azevedo não precisava de intermediários para

falar com Chávez. E gostava de dizer internamente que

resolvia as coisas com o mandatário “no amor”. Dinheiro

pesado ele admitia enviar para a campanha. Às vezes,

porém, tinha de se valer de lobistas para conseguir liberar

os recursos.

Um deles era Luis Delgado, advogado e homem de

confiança de Haiman El Troudi, presidente da companhia de

metrô e, anos mais tarde, ministro dos Transportes da

Venezuela. Delgado apareceu no escritório da Odebrecht em

Caracas na mesma época da visita de Lula. Azevedo vinha

tendo dificuldades em resolver alguns assuntos, porque

Chávez havia descoberto um câncer pouco tempo antes e

estava mais afastado do dia a dia do governo. Já fazia seis

meses que a empreiteira não recebia as faturas, e Delgado

se propôs a ajudar. Em troca, porém, exigiu uma comissão

de 2% de tudo o que a empreiteira recebesse por sua

interferência. Várias vezes afirmou que tinha de distribuir o

dinheiro entre outras pessoas. Embora sua ligação com o

ministro dos Transportes fosse conhecida, ele mesmo nunca

disse com quem dividia o butim.

O fato é que Delgado era bastante eficiente. Além de

fazer o lobby, levava as minutas confidenciais das ordens de

liberação para o pessoal da empreiteira revisar e, se

necessário, fazer alterações. Também avisava dos

programas semanais de TV em que Chávez anunciaria os

desembolsos. Para facilitar os pagamentos das comissões, o

Departamento de Operações Estruturadas abriu uma conta

para Delgado no Meinl Bank. Foi por essa conta que Camelo

— seu codinome no Drousys — recebeu 100 milhões de

dólares entre 2011 e 2015. O lobista foi um dos maiores



beneficiários do caixa dois da Odebrecht na Venezuela, o

mercado mais rentável da empreiteira na América Latina.32

Mas quem mais faturou com o caixa dois venezuelano, ao

que tudo indica, foi um lobista chamado Héctor Dager

Gaspard, que Azevedo contou ter contratado para ajudar a

liberar os pagamentos pelas obras da hidrelétrica de

Tocoma, na região Sudeste do país. Mas que — descobriu-se

depois — também ajudou o executivo a engordar suas

próprias contas bancárias. Em sua delação, o chefe da

Odebrecht na Venezuela afirmou ter repassado a Dager 28

milhões de dólares. Só em 2018, com o avanço das

investigações das autoridades suíças sobre o esquema da

empreiteira, constatou-se que o lobista havia recebido bem

mais do que isso. O Ministério Público suíço encontrou, em

contas ligadas a Dager, depósitos de 180 milhões de dólares

provenientes de contas vinculadas à Odebrecht e à

hidrelétrica de Tocoma.33 Desse dinheiro, 64,8 milhões

caíram em contas que tinham Azevedo e familiares como

beneficiários.34 A descoberta causaria enorme

constrangimento no grupo e transformaria o executivo em

um pária mesmo entre seus colegas delatores. E a

hidrelétrica de Tocoma até hoje não começou a funcionar.35

Por muito tempo, porém, Azevedo se manteve poderoso e

respeitado não só na Venezuela como na Odebrecht, pelas

receitas fabulosas que trazia. Era comum, no período,

brincarem que ele merecia uma estátua na frente da sede

do grupo (quem sabe ao lado da do presidente do BNDES,

Luciano Coutinho).

Dias depois de voltar da Venezuela, Lula embarcou de

novo em um jato fretado pela Odebrecht. Daquela vez, para

um tour que começava pela Guiné Equatorial e terminava

em Angola, dois países em que a organização tinha

interesses de sobra. A passagem pela Guiné Equatorial

durou apenas um dia. Lula tinha marcada uma conversa



com o vice-presidente Ignacio Milán Tang sobre uma

concorrência que se faria no país para a construção de um

aeroporto na terra natal do ditador Teodoro Obiang — de

que a Odebrecht participaria, assim como outras empresas

brasileiras.36 Como haveria uma assembleia da União

Africana no país naqueles mesmos dias, o ex-presidente

emendou os compromissos e aproveitou para representar o

Brasil, a pedido de Dilma.37

Em Angola, Lula era só da Odebrecht. Além de visitas à

obra, faria também uma palestra na Assembleia Nacional de

Angola, contratado pela empreiteira, sobre o tema de

sempre: o sucesso de seu governo e de políticas sociais

como o Bolsa Família. A agenda havia sido feita junto com o

staff do presidente angolano, José Eduardo dos Santos, e

previa momentos de lobby explícito — tanto dos homens de

negócios e políticos que ficavam esperando por Lula no hall

do hotel, como o lobby que ele mesmo fazia junto à

Odebrecht. Na manhã de 1o de julho, horas antes da

palestra no Parlamento, o ex-presidente tomou café da

manhã com executivos da empreiteira numa sala de

reuniões do hotel Talatona, edifício ao mesmo tempo

imponente e estranho, com janelas de vidro colorido azul,

verde, amarelo e vermelho, numa grande avenida de

Luanda. A sessão, programada para o pessoal expor o

trabalho que se fazia no país, acabou servindo também a

outro objetivo: apresentar a Emílio e seu time o sobrinho de

Lula, Taiguara Rodrigues dos Santos, de 37 anos.

Embora a rigor não fosse de fato sobrinho — era filho do

irmão da primeira mulher de Lula, já falecida —, na prática

Taiguara era mais próximo dele do que muitos parentes

consanguíneos. O rapaz, que não tinha formação

universitária e até dois anos antes era dono de uma firma

que instalava vidros em varandas de Santos,38 decidira se

aventurar prestando serviços para empreiteiras em Angola,

como sócio de uma empresa sediada em Portugal, a



Exergia.39 Seu parceiro de negócios, João Pinto Germano,

era um advogado ligado ao Partido Socialista português, do

primeiro-ministro José Sócrates, amigo de Lula e José

Dirceu.

Já fazia dois anos que Taiguara vinha tentando conseguir

contratos em Angola, especialmente na Odebrecht. Primeiro

solicitara uma reunião com Ernesto Baiardi, filho de Renato

e chefe da empresa no país africano, mas o executivo nem

sequer respondera. Só depois que Lula pediu ajuda a

Alexandrino Alencar o sobrinho foi atendido. Mesmo assim,

até então não havia conseguido nada de concreto.

Naquela manhã, Taiguara acompanhou a exposição dos

executivos ao lado de Lula, que o apresentou a todos como

empresário com negócios em Angola. Ao final, o ex-

presidente se achegou a Baiardi: “Meu sobrinho é honesto,

trabalhador, está iniciando uma carreira empresarial. Veja,

por favor, se pode ajudá-lo”. E fez o mesmo apelo a Alencar,

que prontamente falou com Emílio, que mandou atender o

pedido. Dali em diante, a Exergia passou a ter as portas

abertas na Odebrecht Angola — e, pelo menos por um

tempo, prosperou.

Entre junho de 2011 e janeiro de 2015, Taiguara fechou

dezessete contratos de consultoria, realização de projetos,

fiscalização, sondagem e perfuração — somando 20 milhões

de dólares. Em 2015, uma investigação da Polícia Federal e

do Ministério Público constatou que alguns dos serviços

foram prestados por subcontratadas, e outra parte — pela

qual a Exergia recebeu 2,7 milhões de dólares — não foi

sequer realizada. Numa apreensão no escritório da Exergia

em São Paulo, não foi encontrado nenhum material relativo

aos serviços de Angola40 nem indicando a existência de

outro trabalho, para nenhum outro cliente.41

O que era visível, naquele período, era o sucesso pessoal

de Taiguara. De uma hora para outra, ele trocou o quarto e

sala em Santos, onde morava com a mulher, por uma



cobertura duplex de 255 metros quadrados, comprou uma

Land Rover e passou a viajar na cola de Lula e seus filhos,

em busca de novos contratos em Cuba, no Panamá e em

Portugal. As excursões, porém, não deram o resultado

esperado. Mesmo em Angola, havia muitas reclamações a

respeito dele. Como não tinha equipe e trabalhava com

terceirizados, os preços incluíam a remuneração do sobrinho

de Lula — o que mordia os resultados e os bônus dos

executivos da Odebrecht. Além disso, os serviços eram ruins

e tinham de ser constantemente refeitos. Logo, apesar da

ordem de cima para contratá-lo, os gerentes de obras

começaram a boicotá-lo.

As receitas foram minguando, e o relacionamento com os

portugueses degringolou. Os sócios passaram a falhar nas

remessas de dinheiro para Taiguara, que enviava e-mails de

cobrança em tom ameaçador. “Precisam das imagens para

lembrar a sociedade com a Exergia Brasil?”, escreveu numa

mensagem, anexando fotos dele e de Lula com os sócios

portugueses.

Até que, em 2014, Taiguara apelou. Escreveu ao tio

queixando-se de dificuldades financeiras, que atribuía à

pouca demanda por parte da Odebrecht. Na primeira visita

que Emílio e Alencar fizeram ao Instituto Lula, em fins de

agosto, o ex-presidente contou da carta e lançou seu

clássico pedido: “Vejam o que podem fazer”.42 Uma

admoestação daquelas era praticamente uma ordem.

Alexandrino Alencar recorreu a Marcelo, que refugou: “Não

podemos obrigar nosso pessoal a prejudicar o andamento

das obras. Se meu pai quer dar dinheiro a Lula, que dê”.

Pouco tempo depois, a Odebrecht repassou 700 mil dólares

à Exergia a título de “adiantamento” e sem exigência de

prestação de contas.

O problema era que Lula tinha muitas necessidades.

Quando se atendia uma, logo aparecia outra. Depois de



todo o trabalho que a Odebrecht havia tido para comprar o

imóvel escolhido para a nova sede do Instituto sem dar na

vista, o ex-presidente e a ex-primeira-dama desistiram do

local, e a empreiteira acabou ficando com o imóvel. Alencar,

a quem tinha sido delegada a tarefa de encontrar outro

lugar, já tinha avaliado mais de uma dúzia sem que nenhum

fosse considerado adequado. Na última reunião de 2011, o

ex-presidente veio com outra questão para Emílio: o futuro

empresarial do filho Luís Cláudio Lula da Silva — e isso justo

quando o assunto que levava o empreiteiro ao instituto era

o próprio rebento.

Emílio andava aflito com a dificuldade de Marcelo em se

entender com Dilma Rousseff. Estava habituado à

suavidade das conversas com Lula, em que um nunca dizia

não ao outro — mesmo que não tivesse a intenção de ceder.

Tanto o ex-presidente como o empreiteiro evitavam o

conflito direto. Marcelo e Dilma eram o total oposto. Tinham

pontos de vista arraigados, muito pouca paciência para

tergiversação e diziam bem mais “não” do que “sim”. A

presidente costumava ser refratária não apenas aos pleitos

de Marcelo, mas do empresariado em geral. Já o filho de

Emílio não media palavras para falar com ninguém, nem

com Dilma, e não raro a conversa terminava em ruído.

Mas não era só por isso que a adaptação dos Odebrecht

ao novo governo vinha sendo dura. O primeiro ano de

mandato de Dilma coincidiu com um momento em que as

faturas das apostas que a Odebrecht fizera sob a batuta

lulista começavam a ser cobradas, e o ex-presidente não

estava mais lá para eliminar os obstáculos. E a presidente

também não estava a fim de descascar determinados

abacaxis. Um deles era o dinheiro para os estádios da Copa.

Outro, bem espinhoso, era a crise do etanol brasileiro.

Em 2011, depois de anos de dificuldades, usinas

começaram a fechar ou ser vendidas país afora. As

restrições de financiamento pós-crise de 2008, a

concorrência do etanol americano em mercados



internacionais, a aposta do governo federal no pré-sal e a

política de subsídio aos preços da gasolina foram minando

as chances de recuperação do setor. Naquele início de ano,

a quebradeira das usinas e problemas climáticos levaram a

uma queda brusca na produção. Como o álcool era

misturado à gasolina, a alta dos preços do primeiro elevou

também o preço da segunda, pressionando os índices de

inflação.

A reação do governo foi confusa. Para conter a alta de

preços e impedir que contaminasse o resto da economia,

Dilma zerou a cobrança da Cide, um dos impostos sobre a

gasolina. Também diminuiu a quantidade de álcool a ser

misturada no combustível, ao mesmo tempo que abria uma

linha de crédito subsidiado aos produtores de álcool. Ou

seja, enquanto reprimia a demanda pelo etanol, o governo

agia para estimular os usineiros a continuar plantando cana.

Dizia-se que os subsídios ajudariam a forçar uma queda nos

preços do etanol — o que as empresas afirmavam não ter

como conseguir naquela situação.

As medidas assustaram os produtores, Odebrecht

incluída. Naquela toada, a ETH Bioenergia, fusão da divisão

de etanol com a Brenco, que já nascera endividada,

fatalmente iria à lona.

Marcelo aproveitava todas as reuniões com Dilma para

insistir que ela mantivesse os impostos e deixasse o preço

da gasolina flutuar. E se exasperava, por julgar que a

presidente não tinha a menor noção do que estava fazendo.

“Como é que você discute com uma pessoa que acha que o

preço do etanol tem que baixar na canetada e não

considera em nenhum momento as condições do mercado?”

Ele apelava: “Presidenta, nós só investimos nesse setor por

causa de Lula! Apoiamos todas as campanhas do PT, somos

parceiros do governo!”. Dilma fechava a cara. “Não assumi

compromisso nenhum, não prometi nada a vocês.” Marcelo

reconhecia que ela tinha um ponto. Na campanha de 2010,

as conversas sobre doações e apoio tinham sido com Lula e



Palocci. A presidente sempre soubera do que se passava,

mas não participava dos acertos. Julgava-se liberada para

agir como quisesse, mesmo que contra os interesses de

Lula.

Emílio não era o único a recorrer ao ex-presidente em

busca de conselhos para lidar com o novo governo. Nos

últimos meses de 2011, o Instituto Lula tinha virado destino

de romarias de políticos, empresários e autoridades, todos

na mesma situação. Poucos interlocutores, porém, tinham a

mesma intimidade com Lula. Emílio sabia que o Amigo não

simpatizava com Marcelo e por vezes desconfiava que ele

atiçava Dilma contra o filho. Mas, quando pediu que ele

ajudasse a amainar os atritos entre os dois, Lula concordou

imediatamente. “Ajudo, claro. Essa briga é ruim para o

Brasil, é ruim para ela”, disse ele. Emílio sabia que Lula

andava preocupado com o filho caçula, Luís Cláudio, e fez

uma proposta: “Vamos fazer o seguinte: o senhor me ajude,

porque santo de casa não faz milagre, a mudar essa forma

de Marcelo agir, inclusive, de ajudar a ele perante Dilma,

para que a relação dele com Dilma seja um negócio natural.

E eu vou ajudar na formação do seu filho”.43

Luís Cláudio, de 26 anos, era o caçula do ex-presidente,

acabara de abandonar uma carreira iniciante como

preparador físico de times de futebol e dizia ao pai que

queria ser empresário. Estava convencido de que o grande

negócio no Brasil era o futebol americano, e Lula queria

muito que a Odebrecht o ajudasse. Embora não pudesse

haver assunto e negócio mais distante dos ramos de

atividade da organização, Emílio nunca diria não a Lula.

No mês seguinte, após nova visita ao instituto, Emílio e

Alencar já iam se preparando para sair quando o ex-

presidente acessou uma sala lateral e chamou Luís Cláudio,

que já estava ali de prontidão, com o laptop. Numa breve

apresentação, o rapaz explicou que pretendia investir num



torneio chamado Touchdown.44 Era um campeonato

bastante amador, que já fora o maior do Brasil, mas

enfrentava um êxodo de equipes para uma liga alternativa e

não reunia mais do que 10 mil espectadores por

temporada.45 Ainda assim, o filho de Lula afirmava que o

fato de o público brasileiro proporcionar a segunda

audiência do Super Bowl no exterior, depois apenas do

México, era um indicador inequívoco do potencial do

negócio.

Emílio disse que a Odebrecht faria o que fosse possível

para ajudar. Dali em diante, assessorar o filho de Lula na

implantação do negócio tornou-se mais uma atribuição na já

extensa lista de tarefas de Alexandrino Alencar. O executivo

contratou uma agência, a Concept, para cuidar de todo o

marketing do torneio, inclusive a busca de patrocinadores.

Tudo por baixo do pano, claro. Se vazasse, seria escândalo

na certa.

O futebol americano podia não ter apelo, mas o nome Lula

da Silva tinha. Os patrocinadores vieram: Caoa, Budweiser,

Qualicorp, JHSF, GOL, Sustenta Energia e energético TNT, da

Cervejaria Petrópolis.46 Só que a Touchdown não decolava.

Alencar havia combinado com o filho de Lula que o “apoio”

da organização duraria dois anos. Depois, a liga deveria ser

capaz de se financiar sozinha. Luís Cláudio, porém, sempre

dizia que precisava de mais dinheiro e de mais tempo. A

empreiteira acabou estendendo a ajuda por mais um ano.

Gastou, entre 2012 e 2015, 2,1 milhões de reais, sem que a

Touchdown tivesse conseguido se consolidar como negócio.

O campeonato de Luís Cláudio acabou por implodir no final

de 2015, quando a Polícia Federal fez uma apreensão no

escritório dele, no âmbito da Operação Zelotes, que

investigava um esquema de compras de emendas

provisórias no governo Lula.

Por ironia, a operação se deu justo porque, ao se debruçar

sobre os negócios do filho de Lula, a PF e o Ministério Público



descobriram que ele não estava tão mal assim. Entre junho

de 2014 e março de 2015, outra empresa de Luís Cláudio,

LFT Marketing Esportivo, recebera 2,5 milhões de reais do

lobista Mauro Marcondes Machado, da consultoria

Marcondes & Mautoni Empreendimentos. Machado, por sua

vez, tinha recebido 16,8 milhões de reais das montadoras

Caoa e MMC Automotores — esta, braço da Mitsubishi no

Brasil — para fazer passar uma medida provisória

prorrogando incentivos fiscais ao setor automotivo, além de

outros 2,8 milhões de reais da sueca Saab, que também

disputava uma concorrência para a compra de caças para a

Força Aérea Brasileira. Em dezembro de 2016, a Justiça

Federal de Brasília acatou a denúncia do MP e abriu um

processo contra Lula, Luís Cláudio, Machado e sua esposa,

Cristina Mautoni, por tráfico de influência e lavagem de

dinheiro. Lula classificou as acusações como “uma grande

mentira”. Em outubro de 2020, o processo ainda estava em

curso.47

Marcelo não via suas brigas com Dilma da mesma forma

que o pai. Encarava o embate como parte do jogo e

costumava dizer que, em comparação com a forma como a

presidente tratava seus pares, ele até que não estava tão

mal. Gabava-se internamente, inclusive, de ser o único

empresário do Brasil que tinha coragem de falar com ela

sobre dinheiro. Em 2010, durante a campanha, mesmo

sabendo que ela se mantinha afastada das finanças, fez

questão de conferir com a candidata: “A senhora sabe que

eu estou conversando tudo com Palocci. É ele mesmo a

pessoa?”. Dilma dissera: “É”. Nos primeiros meses de

mandato, o Italiano fora uma espécie de coringa, a quem

Marcelo recorria quando encontrava as portas do Planalto

fechadas. Em junho de 2011, porém, Palocci foi novamente

expelido do governo. Dessa vez, teve de pedir demissão da

Casa Civil, alvejado pelas denúncias de que vendia serviços



de consultoria mesmo ocupando o ministério. Marcelo então

se voltou para Dilma: “Ô presidenta, até agora tudo o que

eu conversava, pagamentos e contribuições, tudo, era com

Palocci. Agora é com Guido?”. Dilma respondeu: “É com

Guido”.48 Era o máximo a que ela se permitia. Para ele, não

tinha importância. Bastava saber que ela tinha ciência — e

autorizava.



16. Vivendo perigosamente

Marcelo Odebrecht esperava sozinho na antessala do

gabinete pela audiência com Guido Mantega. Corriam os

primeiros meses de 2013, e a lista de pendências a tratar

era longa. Um funcionário surgiu por uma porta lateral e

estendeu um papel: “Olha, Marcelo, esse é o decreto que

vai sair amanhã”. O empresário passou os olhos pelo texto e

balançou a cabeça, contrariado. “Olha, isso não resolve, não

é nada disso! O governo vai dizer que fez o pacote do

etanol, que desonerou, e não vai resolver”, reclamou. Assim

que entrou para falar com o ministro, Marcelo repetiu o

diagnóstico e foi além: “Guido, segura esse negócio, e

vamos botar os técnicos da Unica1 e seu pessoal para

resolver esse assunto e vir um pacote razoável”. Guido

obedeceu.2

O pacote do etanol que Marcelo acabara de revisar era

mais uma das muitas medidas de desoneração fiscal a que

o governo Dilma vinha recorrendo desde 2011 para reativar

a economia, sem sucesso. Os efeitos da crise de 2008, a

desaceleração da China e a consequente redução da taxa

de investimentos das empresas vinham frustrando as

expectativas de crescimento do país.3 Em 2012, o PIB

registrara um aumento pífio, de 0,9%, o menor desde 2009.

A dívida pública só aumentava.4 Em resposta, Dilma havia

editado quinze pacotes de estímulo e aberto mão de mais

de 100 bilhões de reais em arrecadação.5 Ainda assim, os

resultados eram decepcionantes. Os críticos diziam que o

governo errava ao insistir em cortes de impostos no lugar

de adotar medidas para aumentar a produtividade da

economia, enquanto os empresários corriam para tentar

garantir o seu benefício antes que a porteira se fechasse.



Era esse o maior medo de Marcelo. Se aquele fosse o último

pacote6 do governo Dilma, seus negócios tinham que ser

contemplados.

Dessa vez, porém, não dependia do pai ou de Lula. O

“relacionamento político-estratégico” era dele, e o “domínio

do cliente” estava garantido. Lula continuava sendo um ator

político importante, só que menos. Estivera ausente nos

primeiros meses de 2012, tratando um câncer de laringe, e

só mais para o fim do ano voltara à rotina de viagens,

palestras e reuniões políticas. Embora vários ministros

fossem ligados a ele ou viessem do governo anterior, a

gestão agora era muito mais dilmista do que lulista. Dilma

já havia deixado claro, por exemplo, que tentaria a

reeleição, e não abriria espaço para a volta de Lula. Nesse

contexto, figuras como Mantega e o ministro do

Desenvolvimento, Fernando Pimentel, tinham peso decisivo

— o que, para Marcelo, era ótimo. Eles tinham a confiança

de Dilma e atendiam os pedidos do empreiteiro como ela

mesma nunca faria.

Dias depois da visita a Mantega, Marcelo o encontrou

novamente no Palácio do Planalto, na audiência em que

Dilma apresentou aos usineiros o texto definitivo dos

incentivos ao etanol, a ser anunciado no dia seguinte.7 Só

que, além do etanol, a Odebrecht tinha sobre a mesa de

Mantega outro pleito de redução de impostos — o Regime

Especial da Indústria Química, ou Reiq, feito sob medida

para a Braskem. Na saída do evento, Marcelo se aproximou

do ministro: “Guido, veja bem. Se você vai anunciar o

pacote do etanol, o Reiq já está mais do que discutido com

as equipes técnicas. Anuncia junto! Porque, se você não

anunciar junto, vai ter bombardeio em cima do pacote de

etanol, e aí vai ficar mais difícil”.8 Guido obedeceu de novo.

No final de abril de 2013, o governo enviou ao Congresso

uma medida provisória reduzindo impostos para os dois

setores, etanol e indústria química. No caso do álcool, além



de cortar tarifas, cortou também os juros dos empréstimos

para a renovação de plantações e criou uma nova linha de

crédito para a compra de equipamentos. No total, o alívio

para os empresários (ou a queda na arrecadação) foi de

mais de 9 bilhões de reais entre 2013 e 2015.9

Era o segundo socorro à petroquímica na era petista.

Como sempre fazia quando pleiteava um subsídio, o

empresariado o classificou como “questão de

sobrevivência”. Dizia-se que a crise, a falta de

competividade da indústria nacional frente aos produtos

importados e a emergência do gás de xisto americano, bem

mais barato do que a nafta usada como combustível pela

petroquímica local, poderiam minar a liderança da brasileira

no continente. Era uma parte da verdade. Algumas das

maiores concorrentes da Braskem no mundo estavam

investindo em novas fábricas à base de gás de xisto, mas só

entrariam em operação em 2016 e 2017, e portanto os

preços dos produtos finais ainda não haviam sido

afetados.10 Considerando que a companhia já havia sido

beneficiada em 2009 com a redução no IPI e obtivera o

acordo que queria para o preço da nafta comprada da

Petrobras, a reivindicação de mais desonerações tinha jeito

de reivindicação típica de certos capitalistas brasileiros, que

preferem socorrer-se no Estado a fazer sacrifícios e buscar

ganhos de competitividade em tempos de crise.

Quem é do ramo sabe que a petroquímica funciona em

ciclos, e a Braskem desenvolvia um programa ambicioso de

investimentos em pleno período de baixa. Só no México,

seriam empenhados 3 bilhões de dólares em uma nova

unidade, a Etileno XXI, com 700 milhões de dólares em

financiamento do BNDES. A empresa já tinha fechado fábricas

e vendido ativos, mas a dívida ainda pesava a ponto de

ameaçar derrubar a nota de crédito junto às agências de

classificação de risco. Se isso acontecesse, os juros para

futuros empréstimos também subiriam, o que poderia



causar sérias dificuldades com os credores. O novo regime

de tributação, que cortava impostos sobre a importação de

insumos e a venda de parte das matérias-primas,11 injetava

dinheiro “na veia” — ou no caixa — da Braskem. Algo entre

3 bilhões e 4 bilhões de reais até 2017.

Mantega conhecia o valor das medidas para a Odebrecht.

Por isso, não hesitou em cobrar o favor. Quando chegou a

hora, ele foi direto: “Marcelo, a campanha está se

aproximando, eu tenho uma expectativa de contribuição.

Cem milhões”.12 Ainda faltava bastante tempo para a

eleição, mas talvez Mantega não viesse a ter ocasião mais

propícia para pedir tão alto. Afinal, não era todo dia que se

dava um benefício bilionário a duas empresas do mesmo

grupo empresarial. Marcelo aquiesceu. Na verdade, já

esperava pelo pedido. Havia até se programado para dar

100 milhões à reeleição da presidente.

Marcelo nunca daria à transação o nome de propina.

Caixa dois de campanha não era propina, diria ele, numa

tentativa de relativizar o caráter do pagamento. Porém,

anos mais tarde, quando os procuradores da Lava Jato lhe

perguntaram se teria dado os recursos mesmo sem ter

conseguido o pacote, ele admitiu que não: “Se não tivesse

saído o Reiq, provavelmente eu não teria doado 100 milhões

de reais”.13 Além disso, o dinheiro saiu do caixa da

petroquímica, maior beneficiada pelo pacote de

desonerações da presidente.

O saldo de Mantega com a Odebrecht, que já era gordo,

ficou ainda mais polpudo. A um ano e meio da eleição, a

organização já tinha reservados 173 milhões de reais para a

campanha de reeleição da presidente da República. Além

dos 100 milhões que acabavam de ser combinados, os 50

milhões destinados a Mantega pela aprovação do Refis da

Crise, em 2009, continuavam no caixa. Outros 23 milhões

haviam saído de uma negociação intermediada pelos

deputados petistas Cândido Vaccarezza e Carlos Zarattini



com a Previ.14 Em 2012, a Odebrecht vendera ao fundo de

aposentadoria dos funcionários do Banco do Brasil um

shopping e uma torre comercial15 no Parque da Cidade, um

condomínio de alto padrão na Marginal Pinheiros, em São

Paulo. O negócio saíra por 890 milhões de reais, dos quais

3%, ou 27 milhões, foram repartidos por ordem do ministro:

os deputados ficaram com 4 milhões e outros 23 milhões

foram alocados na conta Pós-Itália. Mantega, portanto,

chegava com o caixa abastecido às vésperas da campanha

de 2014. E tornou-se tão próximo da Odebrecht que, nos e-

mails internos, não raro Marcelo o chamava de “meu

amigo”. Lula era o amigo do pai, Mantega era o amigo do

filho.

Contudo, se era verdade que sem ele não teria havido a

“MP do etanol”, também era um fato que Mantega, sozinho,

não podia garantir sua aprovação no Congresso. Sem o aval,

todo o esforço teria sido em vão. Para vigorarem de forma

definitiva, as MPs têm de ser ratificadas pelo Parlamento em,

no máximo, 120 dias após a publicação. Naquele período,

podia acontecer de tudo, a depender da habilidade política

do governo e da generosidade da Odebrecht. A própria

empreiteira estava decidida a tentar incluir no texto mais

alguns itens que não haviam entrado no texto do Executivo,

e para isso precisava da boa vontade de outro grupo de

políticos. De modo que Marcelo convocou seu operador no

Congresso.

Claudio Melo Filho era um baiano de estirpe, filho dileto de

uma das famílias que compunham a elite da Odebrecht. Seu

pai, Claudio Melo, fora diretor por quase três décadas,

sempre trabalhando em Brasília. Na ativa, havia sido o

grande lobista da empreiteira no Legislativo. Tinha na

cabeça o mapa das duas casas, e na agenda todos os

telefones importantes. Quando Claudio Melo pai foi obrigado

a parar, em decorrência de um derrame, Emílio pediu ao



filho que o substituísse, numa sucessão bem ao estilo da

organização.

Melo Filho era da mesma geração de Marcelo. Ambos

haviam estudado no Colégio Marista de Salvador,

trabalhavam na organização desde a formatura e usavam o

vocabulário odebrechtiano como se fosse sua primeira

língua. Bon vivant, tenista amador e dono de restaurantes

japoneses em Salvador e em Brasília, ele não teve

dificuldades em honrar o sobrenome. Adotou, logo de início,

uma estratégia pragmática e eficaz, mirando em quem

mandava no Congresso: o PMDB, que tinha as maiores

bancadas no Senado e na Câmara e sem o qual ninguém

aprovava lei alguma no Brasil.16

No organograma paralelo da Odebrecht, aquele em que

cada executivo era responsável por um nicho de

“relacionamento político”, Melo Filho era o dono do PMDB.

Mais especificamente, de sua cúpula. E, na cúpula, de um

de seus membros mais poderosos: Romero Jucá. Nascido em

Pernambuco mas eleito por Roraima, Jucá era um cacique

político clássico. Tinha uma repetidora da Rede Globo em

Roraima, aliados espalhados em cargos relevantes da

máquina federal e parentes nos principais postos de seu

curral eleitoral (a ex-mulher, Teresa, era prefeita de Boa

Vista; o filho, Rodrigo, era deputado estadual). Mas, ao

contrário de muitos de seus pares, era economista formado

e entendia de fato do assunto. Por sua habilidade incomum

para desatar os nós da política, fora líder de FHC, Lula e

Dilma no Senado, e ganhara do empresariado o apelido de

“Resolvedor da República. Não escondia de ninguém que

falava em nome do presidente do Senado, Renan Calheiros.

E tocava de ouvido com o deputado Eliseu Padilha, que

representava na Câmara os interesses do vice-presidente

Michel Temer.

Não era exagero dizer, portanto, que, nos primeiros anos

do governo Dilma, Jucá detinha o poder no Congresso. Em



seu gabinete, Melo Filho — e, por consequência, a

Odebrecht — tinha deferência especial. Naquele mandato,

ele já havia conseguido a aprovação de outras medidas de

interesse da organização.17 O pacote do etanol, porém, era

mais importante do que todas elas, e o experiente Jucá

sabia daquilo. Por isso, nas conversas com Melo Filho,

prometeu repetir o bom desempenho. Mas ponderou que

um trabalho daquela envergadura merecia generosa

recompensa. “Claudio, imagino que certamente você vai

nos olhar com carinho, vai falar com a turma para nos

ajudar.”18

Não havia por que negar o pedido de Jucá. Assim que teve

chance, Melo Filho tratou do assunto com Carlos Fadigas, o

presidente da Braskem, que liberou uma cota de 7 milhões

de reais para serem distribuídos no Congresso. Já escolado

nos assuntos do Parlamento, o diretor calculava que Jucá

levaria a maior fatia da bolada, mas não seria o único

agraciado.

O primeiro a postular sua parte foi o peemedebista Lúcio

Vieira Lima, da Bahia, que presidia a comissão mista

(formada por senadores e deputados) da MP do Etanol. Em 7

de agosto, dia em que o relatório sobre a MP seria votado na

comissão, Vieira Lima foi convidado para um café da manhã

com executivos da Braskem, onde se apresentou, reticente.

“Olha, essa matéria não havia sido discutida ainda na

Câmara, não está madura. Vamos ter que ver, precisamos

analisar. Não sei se vai dar…” Como a votação estava

prevista para aquela mesma tarde, o time da Braskem se

apavorou. Assim que saíram do café, telefonaram para Melo

Filho, que ligou para Vieira Lima e pediu uma nova conversa

com a equipe. Daquela vez, ele iria junto.

Àquela altura, a votação já havia sido adiada. Mas o

deputado recebeu o grupo na Câmara e, mais uma vez,

ouviu toda a explicação acerca da importância da medida

“para o Brasil”. Da manhã para a tarde, o humor do



parlamentar havia mudado. Estava mais falante, sorridente

— e pidão: “Poxa, a gente vai resolver isso aí para vocês,

mas veja se consegue uma ajuda para nós, né?”. Melo Filho

disse que o deputado podia contar com ele. Sem demora,

inscreveu Vieira Lima no sistema de propinas como Bitelo. E

destinou a ele uma “ajuda” de 1,5 milhão de reais, entregue

em espécie em outubro de 2013.19

O diretor da Odebrecht saía da reunião aliviado quando se

encontrou com o deputado Rodrigo Maia, do DEM do Rio de

Janeiro. Em colaboração premiada, anos depois, Melo Filho

contou que os dois já haviam conversado sobre o pacote, e

ele reforçou o pedido para que Maia votasse a favor na

comissão. O deputado disse estar atento ao assunto — e

rapidamente emendou: “Claudio, ficou uma dívida de

campanha para eu pagar, você tem como me ajudar?”.

Referia-se, obviamente, à disputa pela prefeitura do Rio, em

2012, em que ficara em terceiro lugar, com menos de 3%

dos votos. Melo Filho sabia que o deputado não tinha feito

nada para merecer a “ajuda”, mas se comprometeu a

repassar o recurso. Maia estava em ascensão, era o tipo de

político que a Odebrecht classificava como tendo potencial.

O executivo tascou em sua cota de gastos com a MP mais

100 mil reais para Botafogo, codinome de Maia. O dinheiro

saiu na mesma leva de Vieira Lima, em outubro de 2013.

Também em espécie, entregue no Rio.20

A festa, porém, só termina quando acaba. E a festa do

etanol ainda não havia acabado. A MP foi aprovada na

Câmara, mas empacou de novo no Senado. Quando estava

pronta para ser ratificada no plenário, outro peemedebista

guloso, Eunício de Oliveira, do Ceará, declarou discordar de

uma das emendas e travou a votação. Marcelo, por e-mail,

quis saber o que estava acontecendo. Melo Filho respondeu:

“Ele destacou para retirar a emenda 22 (Única). Já mandei

via Raizen a Beth procurá-lo… mas no fundo a razão é

outra…”. Marcelo se exasperou. “Que maluquice! O que ele



ganha com isto?” O executivo foi direto: “O de sempre”.21

Resumo da ópera: naquela mesma tarde, Melo Filho reuniu-

se com Renan Calheiros e Jucá na presidência do Senado e

saiu levando mais um no bonde da propina. Eunício, o Índio,

ficou com 2 milhões de reais. Caju, codinome de Jucá, levou

4 milhões. Só então a MP foi aprovada.22

No dia seguinte à votação, preparando-se para uma

reunião com Mantega, Marcelo perguntou por e-mail aos

subordinados: “A festa nas 2 casas custou algo a CF [Carlos

Fadigas] e ou LDM [Luiz de Mendonça, presidente da

Odebrecht Agroindustrial]? Importante eu saber para a

minha conversa amanhã com meu amigo”.23 Foi Melo Filho

quem passou a fatura ao chefe, pelo telefone criptografado

de voz sobre IP, ou VoIP, que chamavam de “o preto”: os 7

milhões de reais de Fadigas haviam sido integralmente

gastos. A balada tinha sido das boas. Mas a Odebrecht tinha

garantido um alívio de alguns bilhões no caixa.

Acontece que nem só de problemas, de etanol e de

resinas petroquímicas vivia o grupo de Marcelo e Emílio. Se

no Brasil o ambiente econômico era desafiador, no exterior

a Odebrecht prosperava com obras grandiosas na América

Latina e na África — e com financiamento brasileiro. Desde

o início do governo Dilma, em 2011, a empreiteira já havia

conseguido a aprovação de créditos para dezessete projetos

em Angola, Argentina, Cuba, Equador, Guatemala,

Honduras, México, Peru e República Dominicana. Juntos,

somavam uma receita de 3,7 bilhões de dólares para a

organização e correspondiam a 70% de todos os créditos à

exportação concedidos pelo Brasil. Tamanho domínio tinha a

ver com a extensa e eficiente rede de contatos que

compunham a engrenagem dos financiamentos, todos

devidamente coordenados por Barbie, a advogada Maria da

Glória Rodrigues. Mas aquilo também podia ser creditado a



uma figura crucial: o ministro de Desenvolvimento, Indústria

e Comércio Exterior, Fernando Pimentel.

Outra figura-chave no governo Dilma, Pimentel não era só

um ministro poderoso. Era um amigo pessoal da presidente

desde os tempos do movimento estudantil, nos anos 1970,

em Minas Gerais. Também fora seu companheiro no Colina,

grupo armado de esquerda que combatia a ditadura militar.

Marcelo o conheceu em 2008, pouco antes de ele deixar a

prefeitura de Belo Horizonte, e o colocou na lista de

prioridades assim que Dilma o convocou para o ministério.

Coube ao diretor de créditos à exportação, João Nogueira, a

missão de acompanhar Pimentel de forma sistemática. Filho

do embaixador Ruy Nogueira, que foi secretário-geral do

Itamaraty nos dois primeiros anos do governo Dilma, João

tinha 36 anos, era inteligente, metódico e habilidoso, e se

tornara um dos homens de confiança do chefe. Cabia a ele

visitar Pimentel, informá-lo sobre o andamento dos negócios

da organização e marcar os encontros com Marcelo.

Pimentel apoiava Marcelo não só em questões de crédito,

mas também no relacionamento com a presidente da

República.

Depois dos sobressaltos do primeiro ano de mandato,

Marcelo e Dilma pareciam mais adaptados um ao outro. Ela

o recebia para reuniões fechadas no Planalto e comparecia

a inaugurações de obras e empreendimentos do grupo. Ele

também fazia sua parte. Quando a economia começou a ir

mal e a presidente passou a ser fortemente criticada por

medidas como a intervenção no câmbio e nas tarifas de

energia, Marcelo manifestou apoio público ao governo.

Sempre que ganhava força a ideia de que a presidente

estava encastelada e não conversava com os homens de

negócios, ele estava entre os convocados para reuniões

sobre conjuntura e crescimento econômico que visavam

provar a disposição da presidente para o diálogo. “As

pessoas podem argumentar: ‘Eu teria feito isso de uma



maneira diferente’”,24 disse ele ao sair de um desses

encontros, em março de 2013. “Mas nos conceitos e nas

intenções, eu acho que é difícil criticá-la. O que ela está

fazendo é certo para o Brasil.”

Contudo, como nem ela deixara de ser Dilma Rousseff,

nem ele de ser Marcelo Odebrecht, por vezes a interação

entre os dois produzia faísca. Quem socorria Marcelo então

era Pimentel, desfazendo mal-entendidos ou ajudando a

convencer a presidente de alguma coisa. O ministro tratava

Marcelo com deferência. Chamava-o de “caro amigo”,

cobrava sua presença (“Tá sumido!”) e encerrava as

mensagens com “abraço fraterno”. Marcelo, que se referia a

Pimentel como “um parceiro”, retribuía com carinho

incomum. No dia do aniversário do ministro, escreveu num

e-mail: “Que a lembrança deste dia seja de justas

homenagens a quem deixará um legado ainda maior ao país

(e felizmente já não olha mais só a nossa sortuda Minas)”.25

De fala mansa e estilo conciliador, Pimentel se dava bem

com todo o empresariado, como era de esperar de um

ministro de Indústria e Comércio. A questão é que ele se

dava bem até demais — e, por causa disso, já quase havia

perdido o cargo. No final do primeiro ano de governo Dilma,

o jornal O Globo descobriu que, entre a saída da prefeitura e

a chegada ao ministério, ele havia recebido 2 milhões de

reais da Federação das Indústrias do Estado de Minas Gerais

por serviços de consultoria que nunca conseguiu

comprovar.26 Na época, não faltou quem pedisse sua saída

do governo. Dilma, porém, nem pensou em demiti-lo. Ele

tampouco se intimidou. Ao longo da campanha municipal de

2012, passou o pires entre os empresários que

necessitavam de apoio do ministério. Dizia estar

preocupado com a formação de uma boa base de prefeitos

para apoiar sua candidatura ao governo, em 2014. Entre

eles estavam Eike Batista,27 dono do grupo X, e Joesley

Batista, da JBS. A própria Odebrecht contribuiu com 1,5



milhão de reais no caixa dois, entre setembro e outubro de

2012.28

Naquele início de 2013, porém, não estavam em jogo

apenas questões paroquiais. A organização tinha diversos

pedidos de financiamento à exportação pendentes de

aprovação na Câmara de Comércio Exterior.29 Como

presidente da Camex, era ele quem decidia o que entrava

em pauta e o que ia para a gaveta. Pouco depois de a

empreiteira encerrar os pagamentos da campanha de 2012,

o chefe de gabinete de Pimentel, Eduardo Serrano, avisou a

João Nogueira que o ministro queria continuar contando

com o apoio da empresa — agora para as eleições de 2014.

Assim como Mantega e os peemedebistas do Congresso,

Pimentel já usava a campanha eleitoral como pretexto para

encher o cofre, mesmo um ano e meio antes do pleito.

Então entrou em ação outro personagem: Benedito

Rodrigues, o Bené, dono de uma gráfica em Belo Horizonte

que era mais conhecido por ser o “amarra-cachorro” de

Pimentel. No jargão popular, o amarra-cachorro é um

auxiliar a quem são delegadas tarefas sem importância. No

submundo da política, é o sujeito que acerta o “lado prático”

de uma negociação em nome do chefe. Foi Bené quem

explicou a Nogueira, num almoço em Brasília, a razão de

tanta antecedência:30 os petistas previam uma campanha

dura em Minas, reduto eleitoral do tucano Aécio Neves, e

precisavam se preparar a contento. Além disso, como

tinham de eleger não só Pimentel, mas deputados estaduais

e federais e a própria Dilma, a fatura sairia bem mais

salgada. Segundo Bené, Pimentel queria nada menos do

que 15 milhões de reais, muito para os padrões de uma

campanha estadual. Nogueira se espantou: “De onde é que

saiu esse valor?!”. Já se começava a regatear, quando Bené

jogou na mesa a carta decisiva: “Eu entendo que o ministro

Pimentel fez as contas com base em Sarmiento”.



Sarmiento era o maior projeto que a Odebrecht tinha

pendente na época. Era uma obra de 1,5 bilhão de dólares,

que compreendia a construção de um túnel e a

modernização de uma linha de trem em Buenos Aires. Para

consegui-la, a organização já havia distribuído um quinhão

razoável de propinas aos pistolões do governo da presidente

argentina, Cristina Kirchner. O projeto já fora submetido ao

comitê da Camex, que avaliava os pedidos de

financiamento, mas ele vinha sistematicamente sendo

retirado de pauta. Até então, pensava-se que a protelação

tinha a ver com alguns conflitos bilaterais, mas o pedido de

Bené deu outro sentido ao adiamento. Era preciso falar com

Marcelo.

Para surpresa dos subordinados, o chefe não titubeou nem

reclamou. Apenas mandou que Luiz Mameri, o presidente da

Odebrecht Internacional e chefe de Nogueira, reservasse o

dinheiro. Pimentel merecia. Se tivesse pedido mais, teria

levado. Os executivos, porém, demoraram a providenciar os

pagamentos, e o ministro foi ficando inquieto. No início de

maio, dois meses depois do almoço com Bené, ele recebeu

o diretor da Odebrecht para uma audiência e disse que

precisava conversar diretamente com Marcelo. Em 20 de

maio de 2013, o ministro e o empreiteiro se reuniram para

um jantar na casa de Nogueira no Lago Sul, em Brasília.

Ambos defenderam Sarmiento como uma obra boa para o

Brasil, que geraria divisas e cerca de 300 mil empregos

diretos e indiretos na cadeia produtiva local. Pimentel

justificou a demora no processo pelos entreveros comerciais

com a Argentina, que teriam feito Dilma chamar para si, em

caráter pessoal, a decisão sobre aquele financiamento. Mas

é claro que, convencido, ele poderia mudar a situação.

“Vocês têm um ponto importante, eu vou conversar com a

presidente.” Ato contínuo, cobrou o dinheiro para a

campanha. Marcelo deu sua palavra. O “apoio” sairia.31



Menos de dois meses depois, em meados de julho, o

empréstimo foi aprovado na Camex, mas o dinheiro da

Odebrecht não saiu. Seguindo a norma da organização,

Nogueira e Mameri tentavam adiar o pagamento ao

máximo. Sabiam que, se liberassem a grana cedo demais,

logo viriam mais pedidos. O ministro, porém, não estava de

brincadeira. Esperou que viesse o próximo requerimento da

Odebrecht — o aumento da linha de crédito para

Moçambique, onde a empreiteira queria fazer o BRT da

capital, Maputo — e jogou na gaveta.

O ritual se repetiu: almoço com Bené, audiência com

Pimentel e jantar com Marcelo na casa de Nogueira em

Brasília. O petista pressionou pela verba de campanha, e

dessa vez Marcelo teve que cumprir a promessa. Já haviam

arriscado demais. No final de outubro de 2013, Bené

Rodrigues — ou Conterrâneo, para o Drousys — recebeu a

primeira remessa de 500 mil reais em dinheiro vivo num

hotel de Moema, em São Paulo. Pimentel fez sua parte e

aprovou a autorização para o crédito no Cofig.32 A obra em

Moçambique acabou não saindo. Mas não foi por falta de

ajuda dele.

Entre agosto de 2012 e janeiro de 2014, a Odebrecht

entregou ao então ministro de Desenvolvimento, Indústria e

Comércio Exterior de Dilma 12 milhões de reais em dinheiro

vivo. Foram debitados da conta da Odebrecht Internacional

e destinados ao codinome Linha (de linha de crédito). No

mesmo período, o Cofig e a Camex qualificaram mais 21

projetos da Odebrecht para receber de 4,9 bilhões de

dólares. Nos quatro anos de gestão de Pimentel, todos os

8,6 bilhões pedidos pela organização foram aprovados.33

Nenhum projeto foi rejeitado ou teve o escopo reduzido —

nem mesmo o porto de Mariel, cujas garantias eram

consideradas frágeis pelos técnicos do BNDES. O ministro era

mesmo um parceirão.34



Marcelo entrara em 2013 com a corda toda. Depois de

anos de trabalho, o grupo tinha agora a configuração que

ele planejara quando assumiu o comando. Já não tinha mais

que pedir ao pai para resolver com Lula todo problema que

aparecia no governo. Construíra seu próprio círculo de

influência e era citado na imprensa e pelos políticos como

um dos empresários mais próximos da presidente da

República. Tinha batalhado para aquilo. No processo,

conquistara um aliado importante no Palácio: Anderson

Dorneles, assessor direto e responsável pela agenda da

presidente, a quem Dilma chamava de Bebê e Meu Menino.

A Odebrecht mimava o rapaz, ora com amenidades, como

ingressos para o Carnaval do Rio de Janeiro, ora com

dinheiro mesmo — mais exatamente 350 mil reais entre fins

de 2013 e o início de 2014,35 que ele pediu para “ajudar um

amigo”.

Dorneles tinha uma visão privilegiada da intimidade de

Dilma, com quem se entender bem era prioridade zero para

Marcelo. Por isso, ao se preparar para suas reuniões com a

presidente, ele não apenas reunia informações sobre os

temas a serem tratados, mas também colhia dicas com

Dorneles — que assistia às conversas, e não só comentava

os resultados com Marcelo como também dava

recomendações sobre como se comportar na próxima vez.

Empenhado, ele anotava à mão, junto das pautas

impressas, indicações como “Estilo/Postura”, “+ Ouvir e

Perguntar”, “Ñ falar 1o”, “Dialogar encima [sic] Opinião

Dela” e “Flexível”.36

Marcelo era um anotador compulsivo. Chegava ao

paroxismo de escrever no celular lembretes como “Carinho

em Bela/Kids”, para não se esquecer de pedir desculpas à

esposa no fim do dia, depois de uma briga. Ou “wii, detetive

sério e running club”, em referência às brincadeiras que

faria com as filhas no fim de semana. Na época, o hábito de



escrever tudo o salvava de situações difíceis. Anos depois,

acabaria criando enormes problemas.

A relação com Dilma ia bem e a Odebrecht crescia em

ritmo acelerado, exatamente como planejado. Em 2012,

tornara-se o segundo maior grupo privado brasileiro, atrás

apenas da Vale. Marcelo passou a ser incensado por jornais,

revistas de negócios e entidades empresariais, e a

colecionar prêmios e homenagens (como o título de cidadão

paulistano, concedido pela Câmara Municipal de São

Paulo).37

Estava tão confiante que, quando surgiram as primeiras

reportagens sobre as viagens de Lula a serviço das

empreiteiras, publicou na Folha de S.Paulo um artigo

intitulado “Viaje mais, presidente”, em que se mostrava

orgulhoso de financiar as excursões: “Lula tem feito o que

presidentes e ex-presidentes dos grandes países do

hemisfério Norte fazem, com naturalidade, quando apoiam

suas empresas nacionais na busca de maior participação no

comércio internacional. Ou não seria papel de nossos

governantes vender minérios, bens e serviços que gerem

riquezas para o país?”.38

Assim como o pai em seu auge, Marcelo havia se

convertido em membro cativo e destacado do seleto grupo

dos donos do Brasil. Era ouvido, respeitado e bajulado como

um dos “mais poderosos”, “o construtor da Copa”, “a nova

cara do capitalismo brasileiro”. Mas não estava satisfeito.

Carregava um sentimento de inconformismo com o ranço de

corrupção e coronelismo que julgava injustamente

associado à organização. “Somos um grupo diversificado,

com atuação no mundo todo. Ainda assim, toda vez que vão

falar da gente, dizem que a Odebrecht é uma ‘empreiteira

baiana’”, reclamava. Para ele, já passara da hora de acabar

com o estigma.



Ele resolveu colocar em prática um plano que vinha

amadurecendo, fruto da convicção disseminada

internamente de que o principal motivo pelo qual a

Odebrecht não era reconhecida em toda a sua grandeza era

o preconceito. “A imprensa é assim”, dizia Márcio Polidoro,

diretor de comunicação do grupo. “Ninguém diz Jorge

Gerdau, empresário gaúcho, Sebastião Camargo,

empreiteiro paulista… Mas, quando falam de um Odebrecht,

é sempre ‘empreiteiro baiano’.” Marcelo tinha uma

explicação adicional: “Como se chama a empresa de álcool?

ETH. E qual o nome da petroquímica? Braskem, Foz do

Brasil… Nenhuma traz o nosso nome!”. E continuou:

“Inclusive temos empresas que têm Odebrecht no nome,

mas não usam. A Odebrecht Realizações é OR, a Odebrecht

Internacional é OI. Elas não assumem o nome da

Odebrecht!”.

A solução, para ele, era unificar a marca das empresas do

grupo de modo a reforçar a imagem da Odebrecht

multinacional e diversificada, com negócios de alta

tecnologia — e não apenas uma empreiteira. O modelo seria

o da americana GE, cujas subsidiárias todas traziam essa

sigla no nome: GE Saúde, GE Energia etc. Para o trabalho, foi

contratada a Interbrand, uma das maiores empresas de

branding do mundo.

Seis meses depois, o presidente da agência, Alejandro

Piñedo, voltou à sede do grupo para apresentar sua

proposta final a Marcelo, numa reunião com Marcos Wilson,

Polidoro e André Amaro, assessor da presidência que

cuidava de assuntos de imagem e recursos humanos.

Levava uma coleção de slides caprichados e um roteiro que

previa expor o conceito, o processo percorrido até o

resultado final e as opções de marca que havia preparado.

O publicitário planejou falar por uns vinte minutos, mas não

conseguiu completar nem dez.

Marcelo prestava mais atenção no celular do que nas telas

do PowerPoint e não respondia mais do que “sim”, “tá”,



“sei”. Lá pelo segundo ou terceiro slide, parou, pegou uma

folha de papel que estava em cima da mesa e disse: “É o

seguinte”. Desenhou um retângulo, escreveu Odebrecht

dentro e fez um risco embaixo das letras. Depois estendeu o

papel a Piñedo: “É isso que eu quero. O.k.? Obrigado”.

Levantou-se e foi embora com o celular. O publicitário virou-

se para Polidoro, incrédulo: “Essa foi a reunião mais

estranha de que eu já participei”. Resignado, o executivo

perguntou: “Você tem alguma dúvida?”. O outro fez que

não. “Então, vamos implementar.”

Em fevereiro de 2013, quase todas as quinze empresas do

grupo passaram a ter Odebrecht no nome e marcas

praticamente idênticas, como Marcelo desenhara. Só a

Braskem não adotou o novo padrão. Impor o nome

Odebrecht a uma companhia cuja dona de metade das

ações era a Petrobras teria sido prova contundente de

ousadia. Nem Marcelo tinha tamanho cacife.

“Ligação urgente para você.” Eram quase dez da noite em

Luanda, e Marcelo estava à mesa de jantar da casa de

Ernesto Baiardi, presidente da companhia no país africano.

Ele havia passado o dia em reuniões com autoridades

angolanas e pela manhã partiria de volta para o Brasil.

Pediu licença, levantou-se e foi para outra sala atender ao

telefone. Maria das Graças Foster, presidente da Petrobras,

estava inquieta. Os dois haviam trocado e-mails ao longo do

dia, em que ela deixara claro que gostaria de falar de um

contrato, sem dizer qual. Na ligação, foi mais explícita.

Disse que estava ao lado de Dilma Rousseff e emendou:

“Marcelo, que história é essa que a gente soube, que teve

pagamentos para o PMDB nesse contrato do PAC-SMS? Isso

inclusive chegou nos ouvidos dela!”. Ele não tinha

informações suficientes nem condições para discutir o

assunto pelo telefone. “Graça, deixa eu me inteirar do

assunto. Eu estou voltando para o Brasil e te procuro.”39



Marcelo desligou ao mesmo tempo intrigado e

preocupado. Ele conhecia Graça Foster havia pelo menos

sete anos, desde que participavam juntos do conselho da

Braskem. Funcionária de carreira da Petrobras e muito

ligada a Dilma Rousseff, Graça era turrona e temida como a

chefe, e não tinha histórico de envolvimento com

esquemas. Nunca, naquele tempo todo, haviam falado de

nada que tivesse a ver com propina ou acertos políticos.

Para ela querer tratar do assunto por telefone e daquela

forma abrupta, devia estar mesmo aflita. Estava claro que,

quando se encontrassem, ia querer saber não só se a

propina havia sido paga, mas também quem no PMDB havia

recebido. Nomes. A questão era que Marcelo não podia dizer

nada antes de avaliar o tamanho do estrago que a resposta

poderia provocar. Não tinha dúvidas de que o chefe da área

industrial, Márcio Faria, havia distribuído um bom dinheiro

para conseguir o contrato de mais de 800 milhões de reais

com a Petrobras, pouco antes da eleição de 2010. Só não

sabia quanto e para quem. Dependendo de como tudo

tivesse acontecido, eles podiam se dar muito mal.

Uma vez em São Paulo, Marcelo chamou Faria para

entender melhor o caso. O executivo contou a história da

reunião com Temer, Henrique Alves e Eduardo Cunha às

vésperas da eleição de 2010, e do acerto para o pagamento

de propina de 5% dos 825 milhões de dólares do contrato

para o PMDB. “Márcio, foi só PMDB? Porque, se foi, eu vou ter

problema com Graça.” Faria finalmente disse o que ele

precisava ouvir: “Não, Marcelo. O PT sabia e também

recebeu uma parte”. A reação foi de alívio. “Bom, agora eu

tenho um argumento para conversar com ela.”40

O contrato em questão havia sido, desde o início, uma

pedra no sapato da alta cúpula da Petrobras. O escopo —

prestação de serviços de segurança, saúde e meio ambiente

para nove unidades da petroleira no mundo41 — e o valor,

próximo do bilhão de dólares, eram tão fora do padrão que



logo chamaram a atenção. No final de sua gestão, José

Sérgio Gabrielli havia autorizado a abertura de uma

auditoria interna, que durou nove meses e terminou em

agosto de 2012.42 O trabalho constatou desvios, como o

direcionamento do edital, superfaturamento e falta de um

projeto detalhado para os serviços, que só foi feito (por uma

terceira empresa, de consultoria)43 depois de fechado o

contrato.

Uma semana após voltar de Angola, em 7 de novembro

de 2012, Marcelo encontrou a presidente da Petrobras numa

sala reservada do hotel Transamérica, em São Paulo, onde

ela acabara de dar uma palestra.44 “Graça, veja bem. Eu

tenho que ser totalmente franco com você. Eu sempre fui

franco, a gente sempre teve uma relação aberta. Não vou

mentir. Houve, sim, pagamentos”, começou ele. “Sei que foi

conduzido por um pessoal do PMDB, não conheço detalhes.

[…] Mas uma coisa eu posso te dizer: o PT sabia. Márcio me

disse que Vaccari sabia e recebeu uma parte.”

A afirmação fez a postura inquisitiva de Graça Foster

esvanecer. O que quer que ela tivesse planejado fazer

quanto àquele assunto, decerto não incluía providências

contra Vaccari e o PT. Marcelo aproveitou para falar do que

realmente o preocupava: o temor de que o contrato fosse

cancelado por causa da auditoria interna. “E aí, Graça, como

a gente resolve? Eu e você não estávamos envolvidos na

época. Mas ocorreu, tá aqui, eu disse pra você. O PMDB

recebeu, o PT recebeu. E aí, como a gente faz? A gente vai

ter prejuízo agora?!” Ela se conteve, e apenas disse: “Eu

vou botar uma pessoa de confiança para administrar o

assunto”.45

Vendo que Graça e Dilma queriam encurralar o PMDB,

Marcelo chamou Claudio Melo Filho: “Avisa lá, faça chegar

no ouvido de Temer que ela está desconfiada de que

algumas pessoas […] receberam valores. Eu não sei quem

foi que recebeu, mas que ela está desconfiada dele”. Dilma



estava mesmo tão encafifada que foi perguntar diretamente

ao ministro de Minas e Energia, Edison Lobão, se ele havia

recebido dinheiro pelo contrato. Preocupado, ele quis saber

de Marcelo o porquê da abordagem. O herdeiro botou panos

quentes: “Lobão, eu não tenho nada com isso, você não tem

nada com isso, vamos nos fingir de mortos”.

Em janeiro de 2013, Petrobras e Odebrecht concordaram

em reduzir o valor do contrato de 825 milhões de dólares

para 481 milhões e cancelar os serviços em quatro países.

Não era o ideal, mas pelo menos o contrato estava de pé.

Só que os problemas não haviam terminado.

“As denúncias do operador do PMDB na Petrobras”, dizia o

título da reportagem que a revista Época estampava, com

uma chamada na capa, em agosto de 2013. Nela, o lobista

João Augusto Henriques contava ao repórter Diego

Escosteguy como havia arrecadado subornos com o

afretamento de sondas, com a compra da refinaria de

Pasadena e com a negociação do PAC-SMS. Explicava, também,

ter dividido o dinheiro entre PMDB e PT, via João Vaccari.

“Odebrecht? Eu montei tudo”,46 dizia ele em texto e áudio,

gravado num café barulhento do Leblon, no Rio. As

revelações provocaram pânico no mundo político, entre os

empreiteiros e nos corredores da estatal.

Apavorado, Rogério Araújo procurou o lobista para

entender o que acontecera. Henriques disse que não sabia

que estava sendo gravado, e contou que só conversara com

o repórter porque o deputado Eduardo Cunha o apresentara

como alguém de confiança, pedindo para “tratar bem

dele”.47 A interlocutores mais íntimos, confessara acreditar

que havia sido vítima de uma armadilha de Cunha, com

quem vinha se desentendendo quanto à divisão de alguns

“lucros” auferidos nos contratos da área internacional.

Depois da reportagem, Graça Foster não teve alternativa

senão abrir uma investigação interna para apurar as



denúncias. Concluído no final de outubro de 2013, o

trabalho reforçava e aprofundava as constatações da

auditoria anterior,48 mas permaneceria um bom tempo

dormitando nas gavetas da estatal. Só emergiria no ano

seguinte, em plena Lava Jato.

“Marcelo, ó pra isso! Não tem condição! Setecentos e

trinta milhões de dólares é mais de bilhão de reais! Nenhum

mercado tem essa disponibilidade de dinheiro por fora, e

nem tem como você operar isso, rapaz! Isso aqui é suicídio!

Suicídio financeiro, de risco, de segurança, de tudo!”

Quando Hilberto Silva ficava nervoso, seu sotaque baiano, já

pronunciado, ficava ainda mais forte. Os tais 730 milhões de

dólares correspondiam a tudo o que a Odebrecht

desembolsara em 2013 no caixa dois. Exatos 1,711 bilhão

de reais, ao câmbio da época. Dinheiro que Marcos Grillo

havia tido que “gerar” em operações contábeis mundo

afora e que a equipe de Silva dera um jeito de distribuir, em

malas e mochilas cheias de notas ou por depósitos em

contas offshore. Tudo sem passar pelo sistema bancário

brasileiro, para não atrair a atenção das autoridades.

A roda do caixa dois na Odebrecht vinha girando a um

ritmo cada vez mais veloz desde 2006, quando Silva

assumira as operações estruturadas. Dos 60 milhões de

dólares iniciais, dobrara para 120 milhões em 2008, atingira

260 milhões em 2009, 420 milhões em 2010 e 520 milhões

em 2011. Até chegar ao pico de 730 milhões de dólares em

2012, repetido em 2013. Ao todo, já haviam sido

distribuídos quase 3 bilhões de dólares. Silva sabia quanto

esforço e criatividade haviam sido necessários para fazer o

dinheiro chegar a tantos e tão variados destinos em

segurança e sem despertar suspeitas. Eles estavam

desafiando a probabilidade estatística de serem pegos. E,

dependendo do tamanho da ganância dos líderes da



Odebrecht para aquele ano eleitoral de 2014, desafiavam

também o equilíbrio das finanças.

“Vamos segurar, vamos pedir aos caras para segurarem”,

respondia Marcelo. Silva não duvidava da preocupação do

chefe. Mas via que, na prática, ele pouco fazia para conter o

ímpeto dos líderes de negócios. Em parte porque eles

tinham autonomia para decidir como usar o dinheiro —

desde que houvesse caixa disponível, segundo mandava a

regra na Odebrecht. Mas também porque tinham metas

agressivas a cumprir. Como eram empresas altamente

dependentes do setor público, era bem provável que, para

conquistar novos contratos, tivessem que oferecer ou pagar

mais propina. Essa lógica tornava inadministrável o DGI, ou

Despesas Gerais Indiretas, nome eufemístico do caixa dois

na organização. Se para conseguir novos negócios era

preciso pagar propina, como se podia querer que o grupo

crescesse sem aumentar o DGI?

Sempre que podia, Silva abria os números do

departamento para os outros diretores. Achava que ser

realista ajudava a pressionar o pessoal a economizar.

Marcelo não gostava. Temia que informação demais

provocasse efeito inverso. “O que você vai ganhar

mostrando que gastou 420 milhões de dólares? Vai é deixar

os caras querendo mais!”49 Ainda assim, Bel repetia

constantemente o alerta nas reuniões trimestrais que

juntavam membros da diretoria e do conselho no 15o andar

da sede da Odebrecht em São Paulo. Quando não dava os

números exatos, ele expunha o aumento na demanda e a

quantidade de operações realizadas a cada ano (eram

milhares). Raramente deixava de chamar a atenção para a

escalada dos gastos. “Vocês estão pedindo muito! Mesmo

que eu receba tudo isso, não consigo distribuir!”,50

protestava.

O que ele não contava aos outros é que, para dar conta

da demanda, o setor já havia comprado um banco,



contratado uma transportadora de valores e trocado dólares

por reais com a cervejaria Petrópolis e com o operador Paulo

Preto. E isso além do tradicional esquema de doleiros,

incluindo os que arrecadavam dinheiro no comércio popular

da rua 25 de Março, em São Paulo, e do Saara, no Rio de

Janeiro. Algumas vezes, autorizava-se Grillo a fabricar

contratos de serviços fictícios no Brasil (o que em tese era

proibido) para poder gerar caixa em território nacional.51

Ainda assim, faltava dinheiro para atender a todo mundo.

As reações aos protestos de Bel, porém, variavam. Em

geral, os diretores jurídicos da Odebrecht S.A., Newton de

Souza, e o da Braskem, Maurício Ferro, faziam cara de

paisagem. Ambos conheciam bem os esquemas do setor e

sabiam dos riscos envolvidos, mas agiam como se o assunto

não lhes dissesse respeito. Uma única vez, depois de uma

das reclamações de Bel, Souza repreendeu o grupo,

lembrando a CPI do Orçamento: “Prestem atenção, eu já tive

de livrar Emílio da prisão e foi muito difícil! Não quero ter

que fazer isso com vocês!”.

Havia, sim, os que se mostravam preocupados com os

riscos e sensíveis à necessidade de reduzir as despesas —

dos outros. Esses aproveitavam o momento para dar vazão

a picuinhas internas, publicamente ou pelos corredores.

Márcio Faria, da área industrial, que pela natureza de seu

negócio recebia polpudos adiantamentos da Petrobras,

achava que o maior culpado da gastança era o rival

Benedicto Júnior, presidente da construtora: “O Júnior fica

gastando e não traz resultado. Eu gasto muito menos e olha

o resultado que eu dou!”. Júnior, por sua vez,

responsabilizava os colegas do exterior, especialmente

Euzenando Azevedo, o comandante das operações na

Venezuela, que havia gasto mais de 50 milhões de dólares

só em campanhas presidenciais nos últimos dois anos.

Quem conhecia bem a dinâmica daquele grupo sabia que

era tudo jogo de cena. Por mais enfáticos que fossem, os



alertas de Bel não tinham maiores consequências. Alguns

achavam que ele carregava nas tintas para valorizar o

próprio trabalho. Outra facção ficava esperando a reação de

Marcelo para saber como se comportar. No mais das vezes,

porém, o chefe só dizia: “O.k., mais alguma coisa? Olha,

vocês viram aí o recado do Hilberto, vamos maneirar”.

Todos ali sabiam que Marcelo podia ser bem convincente

quando queria. Se não estava preocupado, eles também

não precisavam se aperrear.

Aos mais próximos, Marcelo demonstrava considerar que

a escalada dos valores era condizente com o crescimento

da empresa. Dizia que, como os pagamentos

representavam apenas 1,8% do faturamento do grupo, a

coisa não era tão grave assim. Era o mesmo argumento de

Emílio, quando confrontado com as cifras da propina. Depois

de uma das reuniões daquele ano, quando todos se

reuniram para comer uma pizza na casa de Marcelo,

formou-se uma rodinha em volta do patriarca, a quem Silva

expunha suas angústias: “É muito dinheiro, Emílio. As coisas

estão saindo do controle!”. Emílio não se abalou: “É assim

mesmo, Bel. O caixa dois é proporcional ao negócio”.

Claro que a questão poderia ser vista de maneira mais

realista, embora não tão conveniente. Naquele ano, ao

saber quanto o Departamento de Operações Estruturadas

havia gasto, alguns poucos críticos aos excessos decidiram

fazer alguns cálculos. Estimando que mais ou menos 80%

do caixa dois ia para os políticos e considerando que toda a

organização havia gerado 12,9 bilhões de reais de caixa em

2013, dava para dizer que os subornos comiam mais de

10% do caixa do grupo. Era o triplo do lucro líquido da

organização. Considerando apenas a construtora, os 3% de

propina correspondiam a 37% de tudo o que sobrava no

caixa da empreiteira, depois de descontados os impostos e

todas as outras despesas. “Os políticos hoje ganham mais

do que nós, acionistas”, dizia Newton de Souza.



Meses depois, em abril de 2014, o conselho e a diretoria

se reuniram para avaliar em detalhes os resultados do ano

anterior. A virada do ano tinha sido revigorante. A

Odebrecht havia promovido o maior encontro anual de sua

história, com 2 mil pessoas, comemorando o bom momento

com opulência e muito axé.

Longe do espetáculo corporativo, os dados já não

inspiravam tanto otimismo. Em três anos, a dívida do

conglomerado mais do que dobrara, chegando a 73,2

bilhões de reais.52 Podia não parecer muito, uma vez que o

faturamento era de 96,9 bilhões. Só que, desse total, 16%

correspondiam à dívida da empresa de etanol,53 que agora

se chamava Odebrecht Agroindustrial — e que, mesmo

depois do socorro do governo, continuava prestes a quebrar.

Para tentar mitigar o problema, a organização estava

transferindo parte das dívidas para outras subsidiárias — o

que ajudava a aliviar as finanças daquela companhia, mas

contaminava o resto do grupo. Tentava-se, também,

convencer os outros acionistas a injetar mais dinheiro. Os

sócios privados, minoritários, já haviam se recusado. O BNDES

resistia. Nem mesmo o governo queria arriscar colocar mais

alguns bilhões de reais em uma empresa que já tinha

salvado da falência duas vezes.

Outro dreno financeiro era a usina de Santo Antônio, mais

um empreendimento financiado pelo BNDES.
54 Pelas contas

feitas para o leilão de energia, a usina só daria lucro se

conseguisse antecipar a entrada em funcionamento em pelo

menos um ano, para 2012. Só que a instalação das linhas

de transmissão estava atrasada. Para completar, um erro de

projeto acabou atrasando a colocação das turbinas, que

trepidavam nos testes,55 e outro erro, de contrato, obrigava

a Odebrecht a comprar energia no mercado livre e fornecer

ao preço combinado e com prejuízo aos clientes que haviam

comprado a energia com antecedência. O rombo acumulado

já somava 1 bilhão de reais.



Marcelo estava a par de tudo, mas, sempre que o

questionavam a respeito, minimizava os riscos. Dizia que os

problemas estavam segregados nas empresas de álcool e

de energia. As outras estavam razoavelmente seguras, pois

suas dívidas eram lastreadas na renda dos próprios

projetos. Era um argumento apenas parcialmente válido, já

que a própria holding entrara como fiadora em vários dos

financiamentos das subsidiárias. E mesmo a suposição de

que os projetos se garantiam era duvidosa, porque eram de

empreendimentos muito grandes e arriscados. Como o

Galeão, pelo qual o grupo pagara um bônus de concessão

de 19 bilhões de reais, 294% acima do valor mínimo,

prevendo uma explosão na movimentação de passageiros

em que ninguém no mercado acreditava. Ou o estaleiro,

que, para não ficar no prejuízo, dependia de o plano

exploratório da Petrobras superar as expectativas já

superotimistas. Juntas, todas essas iniciativas demandariam

até 40 bilhões de reais em investimentos até 2017.56

Considerando que a dívida já estava em 73 bilhões, não era

pouca coisa.

“Talvez esteja na hora de parar de investir e começar a

vender alguns ativos”, ponderou Paul Altit, ex-diretor

financeiro da holding e presidente da Odebrecht Realizações

Imobiliárias. Altit era visto internamente como um dos

executivos mais medrosos, e suas advertências recebiam

sempre um desconto dos colegas mais agressivos. Daquela

vez, porém, vários o apoiaram. Especialmente os mais

antigos, calejados com os problemas do passado.

Naquele abril de 2014, a Lava Jato já estava nas ruas e,

embora não se conhecessem detalhes, nenhum conselheiro

ignorava a ligação umbilical do grupo com os esquemas de

corrupção no governo. Gilberto Sá fez a pergunta que

estava na cabeça de vários deles: “Marcelo, e se vier uma

tempestade perfeita? Você está preparado?”. Como sempre

fazia, Marcelo descartou as preocupações e disse ter total



controle da situação. Fiava-se na influência sobre o governo,

na blindagem das operações estruturadas e na boa vontade

dos banqueiros. Boa parte dos executivos confiava

completamente nele e não se abalou. Um grupo menor,

porém, saiu da reunião preocupado. Nos corredores, alguns

deles ouviram Renato Baiardi comentar numa rodinha: “Não

tem como isso não dar merda”.



17. Organizando a suruba

Alexandrino Alencar entrou na sala de Marcelo Odebrecht

e fechou a porta, com uma expressão assustada. “Pegaram

o Youssef!” Marcelo não entendeu. “Quem é Youssef?”

Alencar explicou: “O Youssef é um operador forte. Opera

para o Janene”. O chefe não entendeu bem por que o

subordinado lhe dava aquela informação. “Mas o que tem

isso? Nenhum de nós esteve com ele.” Alencar insistiu:

“Como não?! Eu estive com ele, era o doleiro do Janene! Eu

estive com Janene, o Márcio Faria também. Esse Youssef é

um perigo! Ele já está marcado pelo Banestado”. E

completou: “Foi ele quem recebeu a grana do contrato de

nafta e da fábrica de Paulínia. O pessoal do Luizinho tem as

informações”. Marcelo ficou olhando para o executivo sem

dizer nada. No fundo, não se importou muito. Não era o

primeiro doleiro com que a Odebrecht lidava que ia preso e

com certeza não seria o último. Além disso, pensava, a

organização não fazia pagamentos diretos a pessoas

politicamente expostas, como Janene. Era proibido. O

esquema era bem montado. Não havia com que se

preocupar. Alex não concordava, mas não ficou insistindo.

Não era do seu feitio.

A tranquilidade de Marcelo duraria pouco. Ao mesmo

tempo que prendia Youssef, a PF conduzia uma varredura em

endereços ligados a Paulo Roberto Costa, no Rio de Janeiro.

Os investigadores tinham documentos comprovando que o

doleiro comprara o Land Rover do ex-diretor da Petrobras.1

Costa e sua família, porém, sabiam que havia muito mais —

e, no desespero com as buscas, acabaram cometendo um

erro fatal. Enquanto a PF vasculhava a casa de Costa, suas

filhas e seus genros esvaziavam gavetas e armários no



escritório,2 a sete quilômetros dali. Quando os agentes

chegaram, perceberam que havia algo estranho. Foi só

consultar as gravações de segurança para entender o que

era. Três dias depois, a polícia prendeu Paulo Roberto Costa3

e denunciou suas filhas e seus genros por obstrução de

Justiça. Começava ali uma investigação que mudaria a

história do Brasil.

A 9 mil quilômetros de distância, num escritório de

Lugano, principal cidade do cantão italiano da Suíça,

Luizinho Soares não disfarçou o pavor ao saber da notícia.

Estava lá com Rodrigo Tacla Duran, justamente para tentar

resolver um pepino.4 O PKB, um dos bancos mais usados pela

Odebrecht, havia solicitado que a organização assinasse

uma carta admitindo ser a beneficiária final da conta Smith

& Nash, que estava em nome de um testa de ferro chamado

Barry William Herman.5 Como todos os bancos suíços, o PKB

corria contra o tempo para regularizar contas em nome de

pessoas como Herman, que era americano. Os Estados

Unidos haviam aprovado em 2010 uma lei para combater a

evasão fiscal, o Foreign Account Tax Compliance Act, mais

conhecido como Fatca.6 Pela nova regra, os cidadãos

americanos tinham até julho de 2014 para informar ao fisco

do país as contas e os valores mantidos no exterior. Do

contrário, sofreriam uma série de punições.

A Odebrecht tinha duas opções para acertar a situação de

Barry Herman: ou assumia a Smith & Nash ou pagava a

multa de 1 milhão de dólares pelo laranja. Havia, porém, um

complicador: o nome da organização já constava de um dos

formulários usados para a abertura da conta, que tinha a

assinatura de Herman. Fora incluído à mão por um dos

gerentes do banco, sem a autorização de ninguém da

Odebrecht. Depois de alguma discussão, Luizinho e os

advogados chegaram à conclusão de que o melhor a fazer

era pagar a multa de 1 milhão de dólares, encerrar logo o

assunto e torcer para que as autoridades dos Estados



Unidos não decidissem investigar. Caso alguém fosse atrás

dos detalhes, poderiam negar tudo e acusar o banco de

fraude. Não era, contudo, uma opção livre de riscos.

Herman também era laranja de várias outras contas da

Odebrecht — se fosse alvo de alguma investigação, o

problema poderia se ampliar. Aquela era uma decisão para

Hilberto Silva tomar, quando voltassem ao Brasil.

Luizinho soube da prisão do ex-diretor da Petrobras pouco

antes de embarcar para o Brasil. Já normalmente

apavorado, entrou em pânico. Sabia que a própria Smith &

Nash havia feito pagamentos a ele7 — outra coisa que, em

tese, não deveria ter ocorrido, uma vez que a conta

compunha a primeira camada de offshores, e os

pagamentos em regra deveriam sair da quarta camada.

Saindo de um nível tão próximo ao das empresas da própria

Odebrecht, o pagamento era mais fácil de ser rastreado.

“Hilberto, fodeu. Vamos ter um problema aí”, disse

Luizinho, ao explicar o caso. A situação era grave. “Não vou

pagar 1 milhão de dólares de multa nem por um caralho.

Vocês estão com medo? Me dá essa merda que eu assino!”,

reagiu Bel, que assinou a carta com a data que já estava no

papel, incluída pelo banco: 23 de novembro de 2013. A

atitude espantou os subordinados. Hilberto assinaria a carta

mesmo sabendo que a conta enviara dinheiro a Paulo

Roberto Costa? Era um gesto kamikaze, mas eles nada

disseram. Como nenhuma opção parecia muito boa ou

segura, o fato de alguém ter decidido por eles era, de certa

forma, um alívio. Assim, pelo menos, o caso se encerrava

rapidamente.

Alexandrino Alencar e a equipe de operações estruturadas

não eram os únicos preocupados. Rogério Araújo e Márcio

Faria, que haviam negociado a propina de Abreu e Lima com

Costa, também estavam em pânico. Especialmente Araújo.

Ele e o ex-diretor da Petrobras se conheciam havia décadas,

tinham uma relação de camaradagem e dividiam o mesmo



operador financeiro, Bernardo Freiburghaus. Ainda na sede

da PF, entre um depoimento e outro, Costa conseguiu ligar

para o executivo. “Pô, Rogério, eu entrei numa fria com um

empresário do Sul, por causa de um carro. Mas vou resolver,

tá?” Araújo quis saber do que ele estava falando. Costa não

podia responder ao telefone. “Você tem ido à Barra? Dá um

pulo lá para a gente conversar.” Araújo desligou, inteirou-se

do que acontecera e pensou: vai dar merda. Dali em diante,

a expressão virou um mantra que ele repetia o tempo todo

a Faria — que, por sua vez, procurou Marcelo e alertou que,

se fossem investigar o caso a fundo, poderiam chegar na

Odebrecht.

Marcelo só começou a se dar conta do perigo poucos dias

depois. Naqueles meses, por causa do Fatca, três contas

offshore “limpas”, usadas só para pagar bônus de

executivos, haviam sido detectadas por outro banco, o

Pictet. Os advogados que trabalhavam para regularizá-las

descobriram a existência do formulário de abertura de conta

da Smith & Nash com o nome da Odebrecht e avisaram a

diretora jurídica da Odebrecht Industrial, Marta Pacheco.

Imediatamente, ela chamou Luizinho e Fernando Migliaccio.

Como Soares e Hilberto Silva estavam fora de São Paulo,

Migliaccio levou consigo Tacla Duran. “Fernando, isso é

muito grave. Vocês sabiam disso? O que estão fazendo para

resolver?” A diretora jurídica exigiu que os dois fossem a

Lugano e dessem um jeito de conseguir a anulação do

formulário.8 Do contrário, a Odebrecht teria de processar o

PKB por fraude e negar ser dona da conta até o final.

Tacla Duran e Migliaccio sabiam que não era mais possível

fazer isso, uma vez que Hilberto já havia assumido a

titularidade da Smith & Nash. Também sabiam que a conta

enviara dinheiro diretamente a uma offshore de Paulo

Roberto Costa — outra infração gravíssima às regras do

departamento. Por ser uma offshore da primeira camada,

ela nunca deveria remeter recursos a políticos ou



executivos, e sim a outra firma, que por sua vez enviaria a

uma terceira, para só então pagar o beneficiário final.

Migliaccio e Tacla Duran, porém, não disseram nada a Marta

Pacheco. Hilberto Silva proibira seu pessoal de falar a

respeito com gente de fora. Dissera que, se alguém tivesse

de contar, seria ele. E prometera fazê-lo, mas até então

continuava quieto. O assunto chegou a Maurício Ferro,

diretor jurídico da holding, que insistiu para processarem

logo o PKB. Os executivos pediram um tempo para resolver a

situação sem litígio. Disseram que iam exigir do gerente e

do dono do banco que sumissem com o papel

comprometedor. Não explicaram como achavam que

conseguiriam, mas entre eles comentavam que os homens

do PKB já haviam faturado muito em comissões com a

Odebrecht. O mínimo que se esperava deles agora era que

os salvassem.

Maurício Roberto Ferro não era apenas o cunhado de

Marcelo. Era seu homem de confiança. Os dois haviam

começado na Odebrecht em meados dos anos 1990, mas só

tinham passado a trabalhar juntos na aquisição da Copene,

no início dos anos 2000. Foi também nesse período que

Ferro começou a namorar Mônica Odebrecht, a irmã a quem

Marcelo era mais ligado. Os dois vinham de outros

casamentos. Maurício já tinha um filho e teria mais três com

Mônica. De temperamento tranquilo, ele curtia esportes,

como o cunhado. Era bastante vaidoso: ostentava ternos

bem cortados, pele bronzeada e sem rugas e uma farta

cabeleira penteada para trás com gel, sem um fio fora do

lugar.

A aproximação aconteceu aos poucos. Quando Marcelo

desenhou a estratégia de tomada da Copene, Ferro foi

enviado para ser o diretor jurídico da empresa e cuidar para

que a fusão fosse sacramentada por assembleias e atas.

Nas primeiras brigas com Bernardo Gradin, anos depois, ele

atuou como bombeiro e, enquanto foi possível, ajudou a

conter a tensão entre as famílias. Marcelo apreciava o jogo



de cintura do cunhado e confiava nele para tudo. Inclusive

para cuidar de suas filhas, caso morresse. Quando elas

ainda eram pequenas, depois de uma viagem por Angola

em que o avião chacoalhou a ponto de assustar Isabela

Odebrecht, ela insistiu com o marido para que designassem

tutores para Rafaella, Marianna e Gabriella. Não tiveram

dúvidas ao escolher Mônica e o marido. Era natural,

portanto, que ele fosse destacado para gerir aquela crise.

Embora não tivessem ainda noção do estrago, sabiam que o

caso era sério e, no limite, poderia ameaçar a sobrevivência

da organização.

Os executivos que abordaram Maurício cheios de

curiosidade, no intervalo da reunião de conselho, no final de

abril de 2014, não vislumbravam nada disso. Do lado de

dentro, Paul Altit e os velhos parceiros de Emílio

pressionavam Marcelo para que pisasse no freio do

endividamento e do crescimento. Do lado de fora, eles

queriam saber qual era o risco de a empresa ser enredada

nas investigações da Lava Jato. A alguns poucos, o diretor

jurídico relatou, em linhas gerais, o que estava

acontecendo: “Nossa única exposição nessa história é um

formulário rasurado que preencheram no PKB com nosso

nome. Mas acho que vamos conseguir anular”.

Nas semanas seguintes, parecia que Ferro estava certo —

e a situação, sob controle. No dia 18 de maio, o ministro

Teori Zavascki, relator da Lava Jato no Supremo Tribunal

Federal, mandou soltar Paulo Roberto Costa e outros onze

presos, entre eles Alberto Youssef.9 Em sua decisão, o

ministro dizia que, como a investigação envolvia

parlamentares com foro privilegiado, o juiz Sergio Moro

nunca poderia ter tomado decisões sem antes enviar o

processo para que a corte superior dissesse onde deveria

tramitar. Era exatamente o que Zavascki se propunha a

fazer. Enquanto isso, todos os réus deveriam ser soltos.



Ao receber a ordem do Supremo, Moro reagiu. Numa

atitude atípica, pediu que o ministro do STF esclarecesse

melhor a decisão. E os acusados por tráfico de drogas,

também deviam ser soltos?, questionou.10 Referia-se a um

dos réus, René Luiz Pereira, que além de ser doleiro e

parceiro de Youssef, tinha sido denunciado por tráfico

internacional de cocaína. Zavascki sentiu o golpe e voltou

atrás, mandando libertar apenas o ex-diretor da Petrobras.11

Foi a primeira de muitas vitórias da Lava Jato na corte, bem

antes de começar a acumular derrotas. O advogado de

defesa de Costa, Nélio Machado, era um velho conhecido

das empreiteiras e já havia defendido a Odebrecht em

outras ocasiões — como na CPI do Orçamento. Ao livrar o ex-

diretor da Petrobras da cadeia, garantiu que para lá Costa

não voltaria mais. Anos mais tarde, diria ter tirado essa

conclusão das informações que o próprio cliente lhe dera, já

que ele havia jurado não ter contas no exterior.12 Confiante,

no dia 10 de junho o ex-diretor da Petrobras compareceu à

recém-criada CPI da Petrobras para responder sobre o

superfaturamento de obras de refinarias e as suspeitas em

torno de Pasadena. Aparentando segurança, firmeza e até

certa arrogância, abusou do linguajar técnico para justificar

os contratos, e mandou um recado aos ex-parceiros de

negócios: “Não me considero homem-bomba de maneira

alguma”.13

Faltou só combinar com os russos. Naquela mesma tarde,

do outro lado da praça dos Três Poderes, a segunda turma

do STF decidiu por unanimidade devolver a Lava Jato a Moro.

Ele, por sua vez, já esperava no Paraná com uma nova

ordem de prisão preventiva contra Costa. Os investigadores

descobriram que o ex-diretor tinha um passaporte

português não informado ao STF e uma conta na Suíça com

saldo de 23 milhões de dólares,14 e alegaram risco de fuga.

Agora seria bem mais difícil soltá-lo.



Ao receber o advogado em Curitiba, Costa finalmente

confessou que sim, eram dele as contas na Suíça.15 E o

grosso do dinheiro viera mesmo da Odebrecht. Machado

procurou a empreiteira para tentar entender como

exatamente havia funcionado o esquema e elaborar sua

estratégia de defesa. Só então Faria e Araújo contaram a

Marcelo e Ferro sobre Bernardo Freiburghaus, de quem, até

aquela altura, eles ainda não tinham ouvido falar. Faria e

Araújo explicaram que o operador também cuidava das

contas de outros funcionários graduados da Petrobras. Com

a revelação, o cenário ficava um pouco mais nítido, mas

ainda faltavam peças no quebra-cabeça. Não haveria tempo

de montá-lo antes do próximo golpe da Lava Jato.

Da cadeia, por intermédio de advogados, vinham notícias

de que o outrora poderoso diretor da Petrobras entrara em

depressão e tinha frequentes crises de choro. Não

conseguia tirar da cabeça a história do operador do

mensalão, Marcos Valério Fernandes de Souza. Valério

recusara-se terminantemente a contar o que sabia e fora

condenado a quarenta anos, quatro meses e seis dias de

prisão por formação de quadrilha, corrupção ativa, peculato,

lavagem de dinheiro e evasão de divisas.16 Costa vivia

dizendo à mulher, Marici, que não seria o novo Marcos

Valério. Ela e as filhas pediam que ele entregasse logo tudo

o que sabia e voltasse para casa. Já haviam tido algumas

conversas com a advogada Beatriz Catta Preta, que em

2005 negociara a delação premiada de outro operador do

mensalão, Lúcio Funaro.

Sem saber das iniciativas de Marici, Nélio Machado dizia

aos interlocutores na Odebrecht que não havia chance de

delação, até porque tinha certeza de que Costa seria solto

logo, por vias legais. Ele tinha pronto um pedido de habeas

corpus para apresentar no Supremo e estava confiante.17

Marici, porém, não se convenceu. Teve a certeza de que

Machado não podia cumprir a promessa no final de agosto,



quando a PF realizou a sexta etapa da Lava Jato, e fez uma

devassa nas empresas de sua filha Arianna, de seu genro

Humberto e de um sócio dele, o advogado Marcelo Barboza.

Naquele dia, treze firmas ligadas ao trio foram varridas por

buscas e apreensões. Ninguém foi preso, mas a mera

possibilidade de isso ocorrer desencadeou em Costa um

sentido de urgência. Ele mandou chamar Catta Preta, e

disse que ia falar. Em 29 de agosto de 2014, o ex-diretor de

refino e abastecimento da Petrobras sentou-se diante dos

membros da Lava Jato e abriu a caixa de Pandora.

Vistos a partir daquele dia, acontecimentos de poucos

meses antes pareciam fatos de uma era geológica distante,

como o ameno fim de tarde de maio18 em que Marcelo e

Claudio Melo Filho haviam sido recebidos no Palácio do

Jaburu, residência oficial da vice-presidência da República.

Na época, a Lava Jato já tinha começado, mas Costa ainda

estava em casa, a investigação parecia sob controle e as

eleições se aproximavam. Os políticos andavam

alvoroçados, ocupados em pôr a campanha na rua. Como se

vivessem num universo paralelo ao da fria e (nem sempre)

monótona Curitiba, os operadores financeiros se

movimentavam sem maiores cuidados. Só na Odebrecht,

calculava-se em cerca de trezentos o número de

interlocutores envolvidos de alguma forma com o

financiamento de candidaturas. Ninguém queria (ou

conseguia) perceber o tsunami se formando. Era preciso

ganhar as eleições, o que exigia dinheiro.

A campanha à Presidência impunha escolhas incômodas

aos executivos da organização. Eles reconheciam que Dilma

Rousseff era favorita, mas, se pudessem escolher, não

dariam nem um real à candidatura dela. Marcelo preferia

Aécio Neves, com quem tinha convergência ideológica e um

papo mais fácil, ou Eduardo Campos, de quem se

considerava amigo. Acreditava que qualquer um dos dois



daria um presidente melhor para a Odebrecht do que a

Madame. Emílio, claro, preferia Lula, e até aquele maio de

2014, quando Dilma foi confirmada candidata pelo PT, fez o

que estava ao seu alcance para convencer o ex-presidente a

reivindicar a candidatura. O movimento “Volta Lula”,

iniciado em fins de 2013, até tomara algum impulso, mas

não decolara por desinteresse do próprio.

Mesmo com meros 35% de aprovação popular,19 Dilma

avisara que disputaria a reeleição, e o ex-presidente

preferira não comprar briga. Aos mais próximos, Lula dizia

que uma queda de braço entre eles renderia imenso

desgaste político em nome de um resultado incerto. Além

disso, fazia pouco tempo que havia concluído o tratamento

contra o câncer, e temia ficar debilitado. A decisão

decepcionou uma parcela do petismo, mas frustrou

principalmente os empresários que gravitavam em torno do

ex-presidente, que encaravam como um pesadelo a possível

reeleição de Dilma. Como não podia impedir a candidatura,

Emílio tentava contratar Lula para palestras, para tirá-lo do

Brasil, e chegou a pedir que não se engajasse na campanha,

na esperança de que aquilo ajudasse Aécio.

Dilma provavelmente nem soube desses detalhes. Mesmo

assim, ao trocar o tesoureiro da campanha, escolheu um

lulista em que pudesse confiar: Edinho Silva, deputado

estadual eleito com os votos de Lula e Marisa. Ao comunicar

a troca a Marcelo, Guido Mantega deixou claro que o jogo

mudara: “A orientação dela agora é que todos os recursos

de vocês vão para a campanha dela. Você não vai mais doar

para o PT, você só vai doar para a campanha dela […]: João

Santana, Edinho Silva ou esses partidos da coligação”.20

Havia muito que a relação da Odebrecht com o governo

extrapolara preferências pessoais ou ideológicas. Existia

uma engrenagem que não podia ser parada de repente.

Para a organização, a política era parte do negócio, de modo

que as dotações orçamentárias para a campanha de 2014



estavam definidas desde o ano anterior: Dilma poderia

contar com os 100 milhões da Braskem, já combinados com

Palocci e Mantega; Aécio e Eduardo Campos, com quem a

Odebrecht ainda acertaria as doações no caixa um e no

caixa dois, seriam pagos por Benedicto Júnior.

A questão era que a vida de Marcelo não era feita apenas

de candidaturas presidenciais, mesmo que ele quisesse.

Havia situações especiais, políticos amigos da casa. E havia

o PMDB. Foi para tratar do apoio ao partido que ele viajou a

Brasília para ver Michel Temer naquele final de maio, no

Palácio do Jaburu. Nas semanas que antecederam o

encontro, Melo Filho negociara com Temer e Padilha uma

doação de 10 milhões de reais no caixa dois. Marcelo,

porém, tinha outra ideia do que fazer com o dinheiro. Já

fazia tempo que Paulo Skaf, seu amigo, presidente da

Federação das Indústrias do Estado de São Paulo (Fiesp) e

também peemedebista, o atormentava com um pedido de 6

milhões para sua campanha ao governo paulista. O herdeiro

gostava de Skaf e queria ajudá-lo, mas o valor estava tão

fora dos parâmetros, principalmente considerando as

minúsculas chances de vitória, que ele logo avisou que seria

difícil convencer alguém na organização a desembolsar tudo

aquilo.

Ao saber que Temer e Padilha também estavam passando

o chapéu, Marcelo ofereceu uma solução a Skaf: “O Temer

está pedindo 10 milhões pro grupo dele. E eu entendo que

uma das candidaturas que ele está apoiando é a sua. E ao

que tudo indica, vai ter esse dinheiro para o Temer. Se esse

dinheiro for para o Temer e ele concordar em dar para você,

aí sim”.21 Em paralelo, orientou Claudio Melo a segurar o

dinheiro. “Não confirme, que eu quero ver se dos dez a

gente toma seis.” O jantar no Jaburu era o lance final da

negociação — o “shak-ing hands”, como dizia Marcelo. Ele

tinha de se certificar de que os peemedebistas estavam



cientes de suas condições: a Odebrecht daria os 10 milhões

ao grupo de Temer, mas 6 milhões eram de Skaf.22

Instalados na varanda do palácio, onde o paisagismo de

Burle Marx dividia a atenção com um painel em mármore do

muralista Athos Bulcão e uma escultura de Alfredo

Ceschiatti,23 deram início ao ritual típico do acasalamento

da política com o dinheiro. O vice-presidente caprichou nas

análises e nos planos de futuro, no estilo formal e

mesoclítico de sempre. Entre uma coisa e outra, agradeceu

algumas vezes o apoio da Odebrecht e enfatizou a

importância da candidatura de Skaf para o PMDB — o que

Marcelo entendeu como sinal de que ele aceitava os termos

da doação. Não se falou em cifras até a hora da sobremesa.

Segundo Marcelo relatou anos depois, quando Temer deixou

a mesa por um momento, ele disse ao deputado: “Padilha,

então tá acertado, vamos dar os dez. Mas eu entendo que,

dos dez, seis vão para o Paulo”. Já Melo Filho contaria uma

história diferente, garantindo que Temer assistiu a tudo e

participou da conversa. Fosse como fosse, o acordo estava

selado.24

Com o entorno de Dilma, o herdeiro da Odebrecht já não

demonstrava o mesmo estilo impositivo. Mais ou menos na

mesma época, ele se encontrou com Guido Mantega, que

tinha um pedido a fazer:25 “Olha, Marcelo, eu preciso de um

‘adicional’”. Falava, obviamente, de agregar ainda mais

dinheiro aos 100 milhões de reais já combinados. Marcelo

tentou refugar: “Olha, Guido, não dá. Eu não posso fazer

mais doação oficial, porque senão vai ficar muito mais do

que para os outros candidatos. Só tenho condição de fazer

no limite do que vou dar para Aécio. O resto, só via João

Santana”. Mantega disse que o marqueteiro não precisava

de dinheiro, mas a campanha, sim. Marcelo ainda objetou:

“É, mas no caixa dois também não consigo, porque com a

Lava Jato está mais difícil movimentar dinheiro”. O ministro,

porém, já tinha a solução do problema: “Então vamos ver se



você consegue doar [oficialmente] para os partidos, porque

a gente fechou a coligação e temos certos compromissos”.

Não eram compromissos quaisquer. O PT precisava pagar 57

milhões de reais aos partidos em troca do apoio a Dilma —

20 milhões dos quais seriam divididos entre o PROS, PRB, PDT e

PCdoB. Outros 37 milhões seriam destinados ao PR, ao PP e ao

PSD. E Mantega queria serviço completo. Os homens da

organização deveriam procurar os líderes partidários em

nome da campanha, combinar os pagamentos e entregar o

dinheiro.26

Dias depois, em 11 de junho,27 Marcelo recebeu Edinho na

Odebrecht para acertar os detalhes da operação. Era

horário de almoço, mas ninguém comeu nada. Não

imaginavam que, apenas algumas horas depois, Paulo

Roberto Costa estaria entrando num camburão pela

segunda vez, levado pela Lava Jato.28 Enquanto ia

rabiscando num papel os valores destinados a cada sigla e

os nomes dos dirigentes a serem procurados, Edinho

explicou que o dinheiro serviria para comprar o tempo de TV

para a coligação Com a Força do Povo.

Com oito minutos e vinte segundos diários garantidos de

exposição na TV, Dilma já tinha o maior tempo entre os

candidatos, em razão do tamanho da bancada do PT na

Câmara. Mas os três minutos e dezenove segundos que o

apoio de PROS, PDT, PSD e PCdoB somaria fariam toda diferença.

Acontece que a coligação tucana tinha, então, cinco

minutos e vinte segundos.29 Se aqueles partidos

resolvessem apoiar Aécio Neves e lhe dessem todo o seu

tempo, ele alcançaria Dilma. O estrago podia ser grande. A

maior parte das pesquisas mostrava que a presidente

liderava a corrida no primeiro turno, mas na etapa final o

cenário se aproximava do empate.30

Edinho tinha pressa. O feirão das coligações estava para

se encerrar em 30 de junho, e os caciques partidários não

tinham nenhum amor por Dilma. Se demorassem demais a



fazer o pagamento, o risco de as legendas baterem no

guichê aecista era grande. Ao final da reunião em que

Edinho indicou os valores e os interlocutores a serem

procurados, Marcelo determinou quem entre os executivos

procuraria cada um.

A cobrança foi pesada. Dois dias depois, o próprio

Mantega telefonou para o herdeiro. Ele estava no trânsito

da avenida Morumbi, indo para casa, numa noite de sexta-

feira.31 “Marcelo, você já fez?”, perguntou o ministro.

“Guido, não dá, faz só dois dias que a gente falou, não deu

tempo ainda”, justificou Marcelo. Na segunda-feira, o

empreiteiro foi ao gabinete paulistano de Mantega para

explicar por que os repasses estavam demorando, mas o

ministro já tinha conseguido parte do dinheiro. “Eu já resolvi

37”, informou Mantega. Na conversa, Marcelo ficou sabendo

que o socorro viera de Joesley Batista, dono do grupo JBS,

que nos códigos internos da Odebrecht era chamado de

Açougueiro.32 Mantega refez o pedido: agora, em vez dos 37

milhões, a Odebrecht podia dar “só” os 20 milhões

combinados para as primeiras cinco legendas,

acrescentando mais 5 milhões à conta de João Santana. A

nova instrução, expressa num e-mail pelo herdeiro aos

executivos, produziu certa confusão no início. A ponto de

Hilberto Silva escrever para Alexandrino Alencar, que estava

a par dos detalhes: “Precisamos falar pessoalmente para

que eu consiga entender essa suruba”.33 Os dois acabaram

não se falando, mas todos foram devidamente informados

de suas novas tarefas.

Nas semanas seguintes, o time da Odebrecht trabalhou

duro para comprar a coligação de Dilma Rousseff, reunindo-

se em saguões de hotel, restaurantes e bares para tratar de

pagamentos. Foram designados para a missão aqueles que

já tinham negócios anteriores com os políticos em questão.

Benedicto Júnior, que era o dono do “relacionamento

político-estratégico” com Gilberto Kassab, aplicou 17,9



milhões de reais no PSD, o novo partido do prefeito de São

Paulo.34 Fernando Reis já lidava com Carlos Lupi, presidente

do PDT, desde o tempo que ele integrava o comitê de

investimentos do Fundo de Garantia por Tempo de Serviço,

o FGTS. Os outros contatos ficavam com Alencar — o PRB do

pastor Marcos Pereira, o PROS de Eurípedes Júnior e o PCdoB,

que destacara o deputado estadual de Goiás Fábio Tokarsky

para recolher o dinheiro.

Feitos os acertos, começou a “suruba”. Os executivos

passavam os valores e o número de parcelas ao setor de

operações estruturadas por e-mail, e Maria Lúcia Tavares,

de Salvador, organizava as entregas — todas feitas entre

julho e outubro de 2014, em São Paulo e no Rio. Ao longo

desse período, as investigações da Lava Jato avançaram em

ritmo acelerado. Os escudeiros de Marcelo, porém,

ignoravam os riscos e agiam como se nada houvesse

mudado. A ponto de Alexandrino Alencar entregar os 500

mil reais ao deputado federal Salvador Zimbaldi, enviado

pelo presidente do PROS, Eurípedes Júnior, dentro de sua sala

no Edifício Odebrecht. É verdade que a ação foi rápida.

Zimbaldi, a quem Alencar não conhecia, chegou, disse que

estava ali para pegar o dinheiro, abriu uma mala de viagem

pequena e acomodou lá dentro os maços que o executivo ia

tirando do armário. Em seguida, despediu-se e partiu de

carro para Campinas, onde morava. Nunca mais voltaram a

se ver.35

No caso de Alencar, a missão ia além. Incluía prestar

contas e administrar a ansiedade de Edinho Silva, com

quem se encontrava em hotéis na região da avenida

Paulista ou em escritórios da campanha em São Paulo.

Quando queria passar recados a Mantega e à própria Dilma,

Marcelo ia junto. Eram papos rápidos, em que o tesoureiro

invariavelmente reclamava da lentidão no fluxo do dinheiro.

“Estão me ligando, estão preocupados”, dizia. Em resposta,

ouvia queixas sobre a Lava Jato. “Ela [Dilma] precisa fazer



alguma coisa”, exortavam Marcelo e Alencar. Apesar da

pressão mútua, o fluxo do dinheiro seguiu igualmente lento.

E a reação de Dilma à Lava Jato, igualmente nula.

Mas havia ainda outro elemento a perturbar a relação com

o governo: Graça Foster. Em 16 de julho, o Ministério Público

estadual do Rio de Janeiro denunciou à Justiça seis36

funcionários da Petrobras e um executivo da Odebrecht,

Marco Duran, por irregularidades no contrato internacional

de prestação de serviços. A denúncia era toda baseada na

auditoria realizada pela própria estatal em 2013, depois da

reportagem da Época sobre o operador do PMDB. Na ocasião,

Graça Foster renegociara o contrato e reduzira seu valor,

mas engavetara a auditoria. Com a Lava Jato na praça, o

departamento jurídico mandou que o material fosse enviado

ao MP e cancelou o contrato. Surpreendido, Marcelo se

enfureceu. Primeiro, enviou e-mails com duros protestos a

Graça, respondidos de forma igualmente dura e formal, em

linguagem de advogado. Nas mensagens, a presidente da

Petrobras deixava claro que não moveria uma palha em

favor da Odebrecht. No auge da irritação, Marcelo chamou

Hilberto Silva: “Sabe de uma coisa? Aquele valor que eu

fiquei de liberar, segura”. Referia-se ao pagamento pela

coligação de Dilma. “A gente dá um caminhão de dinheiro,

vem uma série de problemas e o governo não resolve! Pô,

não é justo! Essa é a maneira de tratar os parceiros?”37

A ordem provocou apreensão na equipe. Em nome dos

colegas, Benedicto Júnior argumentou: “Marcelo, você diz

que vai pagar. A gente avisa para o pessoal que eles vão

receber. Agora você cancela por causa de uma coisa que

não tem nada a ver?!”. A admoestação fez o herdeiro recuar

— em parte. Em 25 de julho, uma semana depois de

mandar bloquear o dinheiro, ele escreveu a Júnior: “Liberei

os primeiros pagamentos que já tinha aprovado, mas os

demais continuam seguros até solução do tema MGF [Maria



das Graças Foster]. Assim mostro boa vontade, mas o

grande pacote continua preso até MGF sair em nossa defesa

e de Marco”.38 Os primeiros pagamentos eram de 24

milhões de reais. E o “grande pacote” era o que faltava para

atingir os mais de 100 milhões de reais combinados com

Mantega para as eleições de 2014.

A providência, porém, não aliviou o inconformismo.

Marcelo achava que o desaforo não podia passar em branco.

Depois de alguns dias remoendo a raiva, ele se postou

diante do computador e escreveu uma longa carta,

arquivada sob o título “Nota Edinho GM PR final.doc”. Com

quatro páginas e quase 2 mil palavras, era um inventário

completo e detalhado da relação com o governo,

começando com a cobrança pouco sutil: “A Odebrecht tem

sido uma parceira leal do atual governo, assumindo

‘diversas missões’ e compromissos relevantes de

investimentos no país. Entretanto, uma grande parte dos

compromissos assumidos pelas outras partes não tem sido

concretizada”.39

Seguiam-se onze situações em que Marcelo julgava que

os esforços da Odebrecht não haviam sido devidamente

reconhecidos, a começar pelo cancelamento do contrato

internacional. A lista incluía o investimento em etanol e o

“salvamento da Brenco”, a construção do estaleiro na Bahia

e do Itaquerão e o adiantamento de recursos para o Parque

Olímpico do Rio, além de investimentos na criação de uma

empresa de defesa e do ágio recorde pago pela concessão

do Galeão. O herdeiro reclamava também de pagamentos

pendentes em obras de rodovias e de atrasos na liberação

de financiamentos para o exterior. E reivindicava a

renegociação do contrato de nafta com a Petrobras em

bases mais favoráveis para a Braskem, alegando que a

concorrência do gás de xisto americano estava matando a

empresa. Em retrospectiva, seria possível dizer que o

documento fornecia um mapa dos problemas que levariam



a Odebrecht à bancarrota depois da Lava Jato. E servia

como um atestado de que a dependência do governo não

era apenas muito maior do que Marcelo gostava de admitir

— também era tóxica.

A “nota” foi distribuída aos principais executivos da

Odebrecht, para que assimilassem o discurso a ser feito nos

contatos com o governo, e entregue pessoalmente a

Mantega, que recebeu Marcelo junto com José Eduardo

Cardozo — a pedido de Dilma. Na conversa, os dois

pareciam de fato empenhados em conseguir um acordo

com a Petrobras. A verdade, contudo, era que, com a Lava

Jato a plena carga, já não se podia fazer mais nada — a não

ser tentar parar a operação.

Aquela seria a última campanha da era dos recursos

fartos e da soberania odebrechtiana no meio político

brasileiro. A organização e a classe política, em especial o PT,

estavam prestes a entrar em um acachapante ciclo de

prejuízos e derrotas. Duas mortes ocorridas num curto

espaço de tempo, durante a campanha, serviram como

preâmbulo do novo momento. E abalaram profundamente o

espírito de Marcelo.

Foi ele quem comunicou aos subordinados, na noite do

sábado 19 de julho, a morte de Norberto Odebrecht. Aos 93

anos, embora abalado pela viuvez recente (sua esposa

Yolanda morrera cinco meses antes), Norberto continuava

lúcido e dedicado à fundação que levava seu nome. Tinha a

energia de um homem de setenta, mas o coração de

nonagenário estava comprometido por placas de gordura

que demandavam pequenas intervenções, em internações

que costumavam ser relativamente rápidas. Daquela vez,

porém, ele não aguentou. “Meu avô foi descansar”,

escreveu Marcelo, num e-mail curto. Nas horas seguintes,

vários executivos manifestaram pesar e mandaram abraços.

Ele pouco respondeu além de um “obrigado” aqui e ali.



Para a maior parte do time, Norberto era um ícone, mas

também uma figura longínqua, parte do passado havia

muito tempo. Desde que se afastara da gestão da empresa,

limitava-se a comparecer às reuniões anuais e a fazer

discursos aos “integrantes” da organização, como chamava

seus funcionários. Eles liam seus livros, eram lembrados

diariamente de suas frases pelos adesivos colados nas

paredes e conheciam de cor a história de como ele

resgatara a Odebrecht da falência, nos anos 1940.

Aplicavam os conceitos expressados nos livros da TEO no

trabalho, mas poucos eram os que tinham de fato convivido

com ele.

Para Marcelo, porém, Norberto era avô, professor e pai.

Era a ele que recorria sempre que tinha um problema. O

fundador da organização era uma das raras pessoas a quem

o neto manifestava suas inseguranças. E uma das mais

raras ainda que conseguia fazê-lo mudar de opinião. A

veneração se estendia à esposa de Marcelo, Isabela, com

quem Norberto trocava longas cartas, e às filhas do casal,

que o chamavam de biso e todo ano passavam parte das

férias com ele, na fazenda. Nos últimos anos de vida do

biso, Marcelo e a família passaram o Natal e o Réveillon com

ele na ilha de Kieppe. Emílio preferia refugiar-se na casa de

praia que havia construído em Camaçari, num condomínio

de alto padrão chamado Busca Vida.

O enterro foi concorrido. Duas centenas de pessoas, entre

familiares, empregados, executivos mais antigos e políticos

locais — como o governador Jaques Wagner, do PT, o

deputado Antonio Carlos Magalhães Neto, do DEM, e a

senadora Lídice da Mata, do PSB — foram ao cemitério do

Campo Santo, onde a elite baiana guarda seus mortos,

prestar as últimas homenagens. Nas imagens dos noticiários

das TVs locais viu-se Marcelo e o pai ajudando a conduzir o

caixão. Uma chuva de pétalas de rosa foi providenciada por



um amigo de Norberto para acompanhar a salva de palmas

durante o sepultamento.40

Anos depois, com a Odebrecht já devastada pelo tsunami

da Lava Jato, aquele momento seria revisitado pelos mais

próximos como o rompimento do último elo entre Marcelo e

Emílio. Até então, as brigas de pai e filho haviam se mantido

contidas e intramuros. A Lava Jato arrasaria também com

aquele delicado equilíbrio. E Norberto não estava mais vivo

para botar panos quentes nas discussões.

Em 13 de agosto de 2014, a diretoria da Odebrecht estava

reunida em São Paulo para analisar os resultados do

primeiro semestre, quando Claudio Melo chegou com a

notícia. O avião que levava Eduardo Campos do Rio de

Janeiro ao Guarujá havia caído sobre um bairro residencial

de Santos, no litoral paulista. Além do candidato, os outras

seis pessoas morreram na queda.41 O choque foi tão grande

que a reunião acabou ali. No mesmo dia, Marcelo e Isabela

foram ao Recife prestar solidariedade à viúva, Renata.

Dos três principais candidatos daquela eleição, o

pernambucano era com quem Marcelo tinha a relação mais

próxima. Se pudesse escolher, Campos seria seu presidente.

Um mês antes, ele havia jantado na casa do herdeiro, em

São Paulo, para discutir um tema espinhoso,42 um imbróglio

que se arrastava desde o ano anterior. Campos penava para

concluir a obra do Centro Integrado de Ressocialização de

Itaquitinga, um complexo penitenciário na Zona da Mata. Os

trabalhos estavam parados, e o governador pediu que a

Odebrecht ajudasse a resolver o caso antes da eleição.

Marcelo colocou a empresa do amigo Dermeval Gusmão, a

DAG — a mesma que comprou o terreno do Instituto Lula —,

para concluir o presídio sem expor o nome da Odebrecht.

Com dinheiro da organização, a DAG comprou 95% da

empresa que detinha o contrato,43 mas em pouco tempo

descobriu que a situação era bem pior do que se imaginava.



Além de atrasada, a obra tinha muitos problemas. As

paredes das celas eram de drywall e as grades não

fechavam direito — o que, para uma cadeia, era um

desastre. Para completar, o caixa estava zerado. Dos 350

milhões de reais emprestados pelo Banco do Nordeste, 90

milhões tinham sido desviados, distribuídos logo depois de

serem depositados aos acionistas como dividendo. Em

meados de 2014, a Odebrecht já havia enterrado 50 milhões

de reais em Itaquitinga, e não via chance de recuperar o

dinheiro com os pagamentos previstos no contrato de

concessão. Disposto a se livrar do mico, Marcelo deu a

Fernando Reis a missão de arranjar compradores. O jantar,

no início de agosto, era para explicar a Campos que tinham

interessados em assumir o presídio, mas que só aceitariam

fazê-lo se o contrato de concessão melhorasse a

remuneração do projeto e a Odebrecht não reivindicasse

compensação pelos gastos já realizados. Marcelo disse a

Campos que assumiria o prejuízo — mas que ele ainda ia

considerar os 50 milhões perdidos como doação à

campanha presidencial. Se, mais adiante, conseguisse

arrecadar algum extra com a venda, poderia entregá-los à

campanha. Do contrário, estariam quites. O governador

aceitou, mas mesmo assim continuou pedindo

adiantamentos por conta da futura venda. Morreu sem

recebê-los.44

Eduardo Campos era o que a organização classificava

como “cara arrumado”. Marcelo o admirava e se identificava

mais com ele do que com aliados do Sudeste, como Aécio e

Sérgio Cabral. Além de nordestinos, os dois compartilhavam

o apego à família, a obsessão por trabalho e o jeito mais

simples e despojado. Suas esposas haviam se tornado

amigas e se encontravam para jantar. Marcelo alimentava o

sonho de ter um presidente tão seu amigo como Lula e FHC

haviam sido de seu pai. Sem contar que pagaria qualquer



coisa para se livrar de Dilma Rousseff. Se o preço fossem os

50 milhões do presídio de drywall, estava até barato.



18. Uma general autista

Fora da realidade paralela da campanha, o clima na

Odebrecht era de apreensão. A segunda prisão de Paulo

Roberto Costa havia posto a organização em alerta. No

pedido ao juiz, o Ministério Público brasileiro havia utilizado

informações vindas da Suíça, segundo as quais o ex-diretor

da Petrobras mantinha doze contas no país, com saldo de

23 milhões de dólares.1 O dinheiro fora bloqueado, e Costa

estava sendo formalmente investigado por lavagem de

dinheiro pelas autoridades locais, que decerto já conheciam

a Smith & Nash. Era questão de tempo até a rede de

offshores ser mapeada. A prioridade, portanto, passou a ser

anular a investigação brasileira antes que mais dados da

Suíça aportassem aqui. O único jeito era o governo agir

contra a Lava Jato. Dali em diante, todas as energias seriam

voltadas para aquilo.

Esse era o propósito de Marcelo em uma audiência com

Dilma, dias depois da morte de Norberto:2 “Presidenta,

minha preocupação hoje é o seguinte, a senhora está vendo

essa coisa de Paulo Roberto… Não sei se a senhora sabe,

mas nos últimos governos o pessoal usava muito a

Petrobras. No nosso caso, por exemplo, a gente acha que

tem vasos comunicantes. A gente está sem noção do todo,

mas as mesmas contas em que a gente acha que foram

pagas coisas da Petrobras parece que também pagaram as

contas de João Santana”. A presidente parecia não

processar a informação: “Ah, não, mas eu não me envolvi”.

Marcelo insistia: “Presidenta, eu sei que a senhora não se

envolveu. Mas a campanha era sua. E eu garanto que a

campanha de 2010 também teve dinheiro de lá [da

Petrobras]”.



Dilma não gostou da abordagem. Dali por diante, passou

a evitar Marcelo a todo custo. Nos círculos mais íntimos do

petismo, espalhou-se o zum-zum de que o herdeiro da

Odebrecht estava ameaçando a presidente. Ele ficou

indignado ao saber daquilo: “Esse pessoal confunde alerta

com ameaça. Quem faz ameaça é quem fala que vai

retaliar. Eu não vou fazer nada! Só estou alertando que, se

continuarem investigando, vão achar!”. Para Marcelo,

aquela parecia ser a prova cabal de que Dilma era “autista”,

como ele afirmava. Porém, ele mesmo reconhecia que

nenhum político estava levando a sério os riscos com a Lava

Jato. Parte achava que, por ter recebido dinheiro em

espécie, não haveria provas. Outro grupo, especialmente os

da oposição, compartilhava da visão difundida pelo governo

de que a operação era dirigida apenas contra o PT. Assim,

não viam o que temer. Era o caso, por exemplo, de Aécio

Neves. Apesar dos vários apelos de Marcelo, o tucano não

trabalhou contra a operação.

O único que parecia realmente preocupado era Lula. Ou

pelo menos era o que contavam Emílio e Alexandrino

Alencar. “Olha, essa coisa do Paulo Roberto Costa é

enorme”, eles diziam ao ex-presidente. “É grande, não é

uma coisa pequena. Não pense que… Ele [Paulo Roberto

Costa] é uma pessoa altamente vulnerável…”, alertava

Alencar.3 O temor de que o ex-diretor falasse o que sabia

tinha fundamento. Eles conheciam os métodos do juiz

Sergio Moro e não tinham confiança de que PRC fosse resistir.

“Eu acho que você tem que ver o que fazer… Porque se

continuar assim, isso vai estourar”, alertavam. Lula,

segundo eles, se mostrava apreensivo, reclamava de Dilma

e seu time, prometia verificar os riscos e tentar convencer a

sucessora a fazer algo no sentido de parar a investigação.

Não era simples. Nos bastidores, os auxiliares mais

próximos da presidente, os ministros da Casa Civil, Aloizio

Mercadante, e da Justiça, José Eduardo Cardozo, a



aconselhavam a não se envolver em nenhuma operação

abafa. Eles haviam sido escanteados e maltratados por Lula

no passado. Não eram poucos os que achavam que, no

fundo, torciam para que o ex-presidente fosse alcançado

pela operação.

Com os políticos em negação, a Odebrecht tinha que se

virar. A prisão de Costa tornara imperativo rever a

blindagem dos sistemas do setor de operações

estruturadas. A outrora segura Suíça havia se convertido em

terreno minado. Era preciso remover os servidores para um

lugar menos visado. Coube ao irmão de Luiz Eduardo

Soares, Paulo, dono de uma empresa de tecnologia que já

prestava serviço ao grupo, encontrar a solução. Ele e Tacla

Duran haviam pesquisado as leis de vários países e

concluíram que o melhor era rumar para a Suécia.4 Era lá

que ficava a sede da Bahnhof, empresa que abrigava os

servidores do Wikileaks, de Julian Assange. O próprio

ativista havia transferido seus dados, para protegê-los de

uma eventual ação americana, depois de vazar informações

secretas da Guerra do Afeganistão. Se a Suécia, que tinha

até um Partido Pirata, abrigava Assange com segurança,

haveria de protegê-los também.5

O novo pouso dos servidores não era seguro apenas no

sentido figurado. Era um bunker de verdade, construído no

centro de Estocolmo. Ficava dentro de uma instalação

nuclear desativada do tempo da Guerra Fria, a trinta metros

de profundidade, com portas de aço de meio metro de

espessura. Para chegar aos equipamentos, era preciso

atravessar várias portas de ferro e até um ambiente

projetado para limpar o recém-chegado de sujeira nuclear.6

Projetado em estilo futurista, com paredes de vidro e sala

de reuniões suspensa que lembrava cenário de ficção

científica, o data center da Bahnhof era tudo o que eles

buscavam. Ainda assim, Paulo Soares adotou um cuidado

extra: contratou um terceiro servidor, na Suíça, para ser



ponto de passagem na transferência dos dados para a

Suécia. Se um dia decidissem rastreá-los, teriam de

atravessar mais uma barreira antes de encontrar o

esconderijo final.

O problema é que nem tudo podia ser protegido ou

apagado. Maurício Ferro e Marcelo Odebrecht

compreenderam isso nos primeiros dias de agosto de 2014,

quando os advogados da companhia na Suíça enfim

descobriram que o tal formulário com o nome da Odebrecht

escrito à mão não era a única evidência de que a Smith &

Nash era da organização. Havia também a carta de Hilberto

Silva assumindo que a empresa era beneficiária da conta,

ao qual estava colado até um cartão de visitas do chefe do

Departamento de Operações Estruturadas. Aquela

informação mudava tudo. Até então, os funcionários do

setor de propinas mantinham a versão de que a conta não

era oficialmente da empresa, de modo que Ferro e Marcelo

ainda acreditavam ser possível processar o banco por

fraude. Com a assinatura, a estratégia caía por terra. Ferro

imediatamente convocou Luizinho Soares para uma

conversa. Ele chegou à casa do diretor jurídico em uma

manhã de domingo, levando Tacla Duran a tiracolo.

Sentados à mesa de jantar, o executivo e o advogado/

doleiro admitiram, consternados, a falha, mas disseram que

fariam os funcionários do banco suíço trocar os formulários

por outros limpos. Ferro reagiu com ceticismo. A ideia era

mirabolante, ainda mais com a Odebrecht sob escrutínio dos

investigadores. Soares e Tacla Duran, porém, prometeram

dar um jeito.7

Ferro não podia esperar por um milagre. Dias depois da

conversa com Luizinho, ele resumiu a situação para

Marcelo, que foi digitando no bloco de notas do celular as

providências que pretendia tomar:8 “Assunto: HS/LE. Como

estão? Ir para fora já”. HS e LE eram Hilberto Silva e Luiz



Eduardo, que ele queria que passassem a discutir as

estratégias junto com Maurício Ferro. “Foco é lhe proteger”,

ele escreveu. Em seguida, anotou: “Cuidados meet/pgtos

Feira”, sobre encontros em que falaria dos pagamentos a

João Santana. Outras iniciativas: “internar recursos

integrantes”, “fechar todas as contas sob risco”, “este ano,

usar subs, fornecedores etc.”, e “proteger nossos parceiros

sem aparecermos”. O Departamento de Operações

Estruturadas deveria fechar as contas, acertar as dívidas

com doleiros e fornecedores e, na medida do possível,

desaparecer com os rastros da movimentação de dinheiro. E

tinham de fazer tudo aquilo fora do Brasil.

“Hilberto, o negócio é grave, vamos encerrar, até para

que esse assunto não se espalhe e exponha quem não

tenha que ser exposto. E eu acho que vocês têm de ir todos

para o exterior para vocês conseguirem trabalhar, porque

aqui, na hora em que vocês falarem no telefone, vocês vão

ter medo, vai ter medo que sua sala vai estar grampeada.

Além do que vocês dormem achando que no outro dia vai

ter uma operação com vocês. […] Se houver uma ordem de

prisão, vocês vão voltar. Mas aí volta com aquele

planejamento, acalma a família, não é surpreendido”, disse

Marcelo. Dada a ordem, cabia a Hilberto resolver os

detalhes práticos: para onde iriam, de que forma

trabalhariam… O herdeiro só fez uma exigência: “Não

trabalhem dos Estados Unidos, porque o mesmo processo

de monitoramento que existe aqui, existe lá”.9 No final de

agosto de 2014, Silva comunicou ao chefe, por e-mail:

“Estaremos a partir de 02/09 operando ainda de forma

precária da RD”.10 Referia-se à República Dominicana, que

tinha uma boa infraestrutura de comunicação e internet, um

escritório da empresa para dar algum suporte e estava a

duas horas e meia de voo de Miami, onde as famílias

ficariam durante a semana. Para não misturar suas

atividades com a parte limpa da Odebrecht no país, eles



alugaram um escritório separado, com três salas para os

executivos e uma sala de reunião pequena.11 Apesar disso,

só Luizinho Soares e Fernando Migliaccio se transferiram de

fato. As secretárias Angela Palmeira e Maria Lúcia alegaram

ser arrimo de família. Não podiam simplesmente se mudar.

Silva, por sua vez, tinha uma sogra doente e, como sua

esposa não foi com ele, dividia seu tempo entre a República

Dominicana e o Brasil. Não era o esquema ideal, mas o

possível. Logo ficaria claro que tampouco era suficiente.

Na manhã de 26 de setembro, o jornal O Globo trazia na

manchete uma informação perigosa: “Costa diz que recebeu

23 milhões de dólares de empreiteira no exterior”. A

reportagem não dizia qual empreiteira, mas Marcelo e a

companhia sabiam. Na semana seguinte, a Folha de S.Paulo

descobriu que o ex-diretor da Petrobras tinha afirmado que

se tratava da Odebrecht. Ao constatar o estrago, Marcelo

encomendou uma resposta dura, via nota oficial, que

começava com: “A Odebrecht nega veementemente ter

feito qualquer pagamento ou depósito em suposta conta de

qualquer diretor ou ex-diretor da Petrobras”.12 Foi o primeiro

de uma série de comunicados em que a organização negava

“veementemente” tudo o que aparecia contra ela,

reabilitando mais um dos itens do manual adotado na crise

da CPI do Orçamento. Lula gostou e mandou um recado a

Emílio, resumido num e-mail de Alexandrino Alencar:

“Solidário à nota do Sérgio Bourroul [diretor de comunicação

do grupo] na Folha”.13 Por mais veemente que fosse, porém,

a negativa não mudaria os fatos.

A grande esperança de empreiteiros e políticos, àquela

altura, estava depositada em Márcio Thomaz Bastos,

advogado que prestava serviços para a Odebrecht e para a

Camargo Corrêa e que atuava como coordenador das

defesas das empresas. Vários dos advogados eram ex-

sócios ou ex-assessores que ele indicava para os que não



podia atender diretamente. Thomaz Bastos — MTB ou God,

como seus discípulos o chamavam — era o maior

prestidigitador da Justiça brasileira. Com 79 anos de idade e

cinquenta de advocacia criminal, cobrava os maiores

honorários do Brasil — 20 milhões de reais só da Odebrecht

— tinha um jogo de cintura lendário e muito prestígio nas

cortes superiores. Ex-ministro da Justiça do governo Lula,

havia atravessado com o presidente todo o escândalo do

mensalão e o ajudado a chegar inteiro ao segundo mandato.

Influenciou a nomeação de ministros do STJ e do STF e

reequipou a PF, organizando toda a estrutura de investigação

de crimes financeiros e combate à lavagem de dinheiro que

agora se punha em marcha contra o PT e as empreiteiras.

Não seria exagero dizer que a Lava Jato só existia em razão

de seu trabalho como ministro. Ainda assim — ou talvez por

isso mesmo —, ele era tido como um dos maiores

especialistas em enterrar investigações.

Seu maior feito, reconhecido entre os empreiteiros, havia

sido a defesa da Camargo Corrêa na Operação Castelo de

Areia, deflagrada em 2009 e encerrada em 2010. Iniciada a

partir de uma denúncia anônima, a operação da PF e do

Ministério Público Federal em São Paulo prendeu quatro

diretores da construtora e começou a descortinar o

esquema que agora emergia novamente com o petrolão. Os

documentos apreendidos na Camargo indicavam que a

empresa usava doleiros e contas fora do Brasil para

distribuir dinheiro a autoridades públicas e políticos de sete

partidos (PPS, PSB, PDT, DEM, PP, PMDB e PSDB) em troca de contratos

em órgãos públicos.14 Os investigadores recolheram ainda

indícios de cartel. Até as obras enredadas no esquema eram

as mesmas que depois viriam a ser descobertas pela Lava

Jato — como a refinaria Abreu e Lima, que Costa agora

confessava ter entregue à própria Camargo e Odebrecht,

Queiroz e UTC à custa de propina. Os executivos presos foram



denunciados e processados por corrupção e lavagem de

dinheiro.

Até que, em 2010, o ministro do STJ Cesar Asfor Rocha

acolheu um pedido de liminar dos advogados Celso Vilardi

(parceiro de Thomaz Bastos em várias ações), Alberto

Zacharias Toron e Carla Domenico, e anulou toda a

investigação. Rocha considerou ilegal que a quebra de sigilo

e as interceptações telefônicas tivessem sido baseadas em

denúncia anônima. A liminar foi confirmada depois, no

tribunal, e as provas foram todas descartadas. Ao longo da

Lava Jato, surgiriam várias suspeitas e denúncias de acertos

subterrâneos para enterrar a Castelo de Areia. Em 2019,

quando fechou acordo de delação com a Polícia Federal,

Antonio Palocci acusou Asfor Rocha de receber propina para

acabar com a investigação. O ex-ministro do STJ negou as

acusações e ameaçou processar Palocci.15 A PF chegou a

abrir um inquérito para apurar o caso, mas ele foi suspenso

por decisão do próprio STJ.
16

Marcelo Odebrecht acreditava que a Lava Jato seria a sua

Castelo de Areia. A cada vez que se reunia com os

advogados, recebia uma longa e complexa explicação sobre

as nulidades jurídicas com as quais pretendiam derrubar a

investigação antes que o material suíço chegasse

oficialmente às mãos dos procuradores brasileiros. Para os

causídicos, tais nulidades eram flagrantes. Se a operação

ainda não havia sido anulada, ou pelo menos retirada de

Curitiba, era apenas por falta de clima político. As

manifestações de 2013 ainda estavam frescas na memória,

e a Lava Jato havia se convertido em uma variável

importante na campanha presidencial. Thomaz Bastos,

porém, não via espaço para a tese das nulidades prosperar.

Ele logo percebeu que os ventos haviam mudado e que

seria muito difícil conseguir que algum juiz ou ministro se

dispusesse a tomar qualquer medida contra a Lava Jato



naquele clima pré-eleitoral. Não era prudente esperar o

fechamento das urnas para agir. A melhor alternativa, disse

ele aos empreiteiros naqueles dias, era fazer logo um

acordo — ou um acordão, como eles chamavam nos

bastidores. Enquanto Paulo Roberto Costa falava em

Curitiba, Thomaz Bastos desembarcava em Brasília para

uma conversa importantíssima.

Na tarde do dia 30 de setembro,17 ele foi recebido pelo

procurador-geral da República, Rodrigo Janot, para uma

reunião reservada. Estava acompanhado do advogado e

amigo José Gerardo Grossi. Janot tinha a seu lado o chefe de

gabinete, Eduardo Pelella. “Olha, dr. Janot”, começou

Thomaz Bastos, falando mais pausadamente do que o

habitual, talvez já fragilizado pelo câncer que o mataria em

poucos meses. “Vamos fazer uma linha de corte”, disse,

traçando uma linha com a lateral da mão sobre a mesa. “O

que passou são fatos do Brasil antigo, práticas do passado.

Nós pagamos uma grande multa e tudo isso fica para trás.

Mas o país não pode parar.” Ainda falando em termos

genéricos, ele sugeriu que as empresas estavam dispostas a

desembolsar algo como 1 bilhão de reais em multas, num

acordo de leniência liderado pelo Ministério da Justiça, e não

pelo Ministério Público ou a Polícia Federal.

Janot foi educado, mas deixou claro que não seria possível

fechar um acordo sem admitir crimes ou envolver a força-

tarefa de Curitiba. “Olha, ministro, a investigação tem sua

própria dinâmica. Ela está ocorrendo lá, não temos controle,

mas já adianto que responsabilização pessoal tem que ter.

Com essa linha que o senhor está traçando, a gente não

pode concordar.” Houve aí um momento tenso, logo

contornado pelo próprio Thomaz Bastos. Ele queria um

acordo e ia dar um jeito de consegui-lo. Foi o que disse a

Janot, ao despedir-se, confiante e otimista como sempre.18

O ritmo da negociação, porém, não alcançava o das

investigações. Tampouco tinha o condão de diminuir o



interesse da imprensa pelo que se passava nos bastidores

da Lava Jato. Os vazamentos se sucediam, operados tanto

por membros da força-tarefa como por advogados, ansiosos

por enviar recados e prestar serviços a todo tipo de senhor.

Dias depois da Folha, a Época trouxe uma reportagem de

capa com ainda mais detalhes sobre as revelações do ex-

diretor da Petrobras. Segundo a revista, ele havia contado

que a propina de Abreu e Lima saía do superfaturamento da

obra, que estimava ser de 18% a 20%19 sobre o custo real. E

apontara os negociadores da Odebrecht naquele episódio:

Márcio Faria e Rogério Araújo. Esses dois pontos da

reportagem deixaram Marcelo especialmente furioso. Ele

considerava tão inaceitável expor o nome de seus

executivos quanto dizer que a Odebrecht superfaturava

suas obras. Embora fosse óbvio que ninguém pagaria

propina sobre um contrato bilionário sem embutir o valor no

preço final, Marcelo e companhia reagiam com exacerbada

indignação. Mesmo depois de confessar seus crimes, os

homens da Odebrecht nunca admitiram ter inflado preços.

Custo político era o máximo a que chegavam. Para alguém

que prega lealdade total ao cliente e fala todo o tempo em

relação de confiança, superfaturar contratos parecia um

pecado até pior do que pagar propina.

Preocupado com o abatimento que a reportagem da

Época poderia provocar na tropa, Marcelo publicou uma

nota dura nos jornais, também enviada por e-mail aos

funcionários do grupo. Nela, repetia ter ganhado a licitação

para Abreu e Lima de forma limpa e questionava a

veracidade da delação de Costa. “A euforia de se publicar

notícias de impacto em período eleitoral extrapolou o

razoável. Os fatos veiculados baseiam-se em supostos

vazamentos de informações protegidas por sigilo judicial, às

quais não se pode ter acesso. Com isso, a Organização fica

alijada do teor das informações e covardemente impedida

de contestar estas inverdades. Neste cenário nada



democrático, fala-se o que se quer, sem as devidas

comprovações, e alguns veículos da mídia acabam por

apoiar o vazamento de informação protegida por lei,

tratando como verdadeira a eventual denúncia vazia de um

criminoso confesso e que é ‘premiado’ por denunciar a

maior quantidade possível de empresas e pessoas.”20

A nota resumia a tese que Marcelo passou a brandir, nas

inúmeras reuniões que fez com jornalistas e editores

naquele período. Justamente por considerar que a Lava Jato

era mais uma crise de imagem do que um problema

jurídico, o herdeiro intensificou as visitas às redações e

conversas com seus interlocutores na imprensa. Sentia que

estavam perdendo a guerra da mídia e não entendia como

os mesmos que até outro dia o exaltavam como um dos

maiores empresários do Brasil agora desciam a borduna na

Odebrecht. Na tentativa de angariar empatia, ele passou a

admitir reservadamente que todas as empresas doavam

dinheiro para campanhas no caixa dois, não só a sua.

Marcelo dizia que aquilo era bem diferente de pagar propina

— o que, segundo ele, a organização não fazia. Com a cara

mais indignada do mundo, afirmava que a Lava Jato queria

prender os empreiteiros e deixar soltos os políticos,

especialmente os petistas — que, em sua visão, estavam

mancomunados com Rodrigo Janot.

Por um curto período, a atuação convenceu algumas

cabeças mais simpáticas à Odebrecht. Se havia uma classe

mais desmoralizada que a dos empreiteiros, era a dos

políticos. O argumento funcionou não só nos papos com

gente da imprensa, mas também com banqueiros, sócios,

familiares e aliados de vários setores. E foi replicado, em

maior ou menor medida, pelos executivos. Eles confiavam

no que o chefe dizia: podiam ficar tranquilos porque a Lava

Jato não ia chegar a eles.



Para quem estava encastelado em esquemas tão

duradouros, era difícil perceber que algo havia mudado no

panorama das operações anticorrupção no Brasil. Embora

tivesse sido bem-sucedido no caso da Castelo de Areia,

Thomaz Bastos já não fora tão eficiente no julgamento do

mensalão, que acontecera anos depois, em 2012. O saldo

ainda estava fresco na memória dos operadores e diretores

da Petrobras agora sob a mira da Lava Jato: dos 37 réus, 24

foram condenados, entre eles um ex-ministro, José Dirceu, e

três deputados federais — um do PT, um do PP e um do PR,

que também tiveram o mandato cassado. Uma figura em

especial habitava o imaginário dos “alvos” de Curitiba:

Marcos Valério. O operador do mensalão seguia preso, mas

os grandes beneficiários do esquema nada haviam sofrido.

Youssef já tinha calculado que, se Costa falasse, a única

forma de não mofar na prisão até o fim dos dias seria falar

também.

O instrumento da colaboração premiada já era previsto

legalmente desde 1990, mas havia ficado ainda mais

potente a partir de 2013, quando Dilma Rousseff sancionou

a lei das organizações criminosas, regulando os acordos em

detalhes e dando segurança aos delatores sobre seus

direitos e deveres.21 A Lava Jato era o primeiro teste da

nova lei. E a imagem de Costa voltando para casa, no início

de outubro, foi sua melhor propaganda. Os procuradores

apostavam que, dali em diante, vários outros alvos o

seguiriam. Os advogados que já conheciam o modus

operandi de Curitiba também. Era o caso de Celso Vilardi,

parceiro de Thomaz Bastos em vários casos importantes.

Vilardi havia defendido réus do caso Banestado, comandado

por Moro. Sabia que quem delatasse primeiro perdia menos,

e passou a tentar convencer a empresa a fazer um acordo.

Os defensores de outras empreiteiras, porém, resistiam. Até

que a corrente de silêncio começou a ser quebrada — pelos

menores.



Os primeiros foram Augusto Mendonça, ex-dono do

estaleiro Setal e ainda dono da Setal Óleo e Gás, e seu

lobista, Julio Camargo. A Setal ocupava o escalão inferior do

cartel, mas ainda assim tinha um arsenal relevante de

informações. Os dois delatores deram depoimentos secretos

e praticamente simultâneos entre o final de outubro e o

começo de novembro de 2014. Mendonça confessou ter

pago pelo menos 50 milhões de reais em propinas22 —

dinheiro desviado de três obras em refinarias da Petrobras e

da construção de um terminal de tratamento de gás natural

no Rio de Janeiro. Contou que Costa repassava parte dos

recursos ao PP, de Janene, e colocou na roda mais dois

figurões da Petrobras que, segundo ele, recolhiam propinas

para o PT, muitas vezes mascarada como doação de

campanha: Renato Duque e Pedro Barusco. Foi a primeira

vez que alguém admitiu que parte do suborno era pago em

forma de doações oficiais a campanhas eleitorais. Quando

adotada, a “inovação” pareceu um golpe de mestre, já que

doações oficiais eram, em princípio, legítimas. A única

forma de comprovar que se tratava de contrapartida por

vantagem ilícita seria alguém quebrar o pacto de silêncio.

A revelação de mais impacto, porém, foi a que abriu para

a Lava Jato o maior segredo de polichinelo da história da

construção civil brasileira: o cartel das empreiteiras.23 Com

riqueza de detalhes, Mendonça explicou que os acertos do

“clube”, como eles mesmos chamavam, eram registrados

sob a forma de tabelas, como resultados de um campeonato

de futebol, em reuniões coordenadas por Ricardo Pessoa, da

UTC. Contou que o cartel, que começara restrito a seis

empresas em 2004, teve de ser ampliado para dezesseis,

por exigência do governo. E entregou atas de reuniões,

tabelas do “campeonato”, planilhas e minutas de contratos

para provar o que dizia.24

Na Odebrecht, o pessoal percebia que o cerco estava se

fechando, mas apenas uma pessoa sabia o que estava de



fato acontecendo: Rogério Araújo. Semanas antes, Pedro

Barusco lhe enviara um recado por um intermediário,

dizendo que ele, Mendonça e Camargo haviam decidido

falar. Boa parte dos 67,5 milhões de dólares que o gerente

da Petrobras recebera na Suíça tinham vindo da

Odebrecht,25 e ele inevitavelmente teria de entregar o nome

de Araújo. O aviso era um sinal de lealdade. Os dois eram

amigos de décadas. A pedido de Barusco, o executivo

escondeu durante meses uma coleção de 24 garrafas de

Romanée Conti, que juntas valiam mais de 240 mil dólares.

Na adega, elas ficaram a salvo da Lava Jato, como um

seguro para os momentos difíceis que estavam por vir.

Ao receber o recado, Araújo balançou. Com Costa e

Barusco colaborando com a força-tarefa, não havia

nenhuma chance de ele não ser preso. Por outro lado, se

fizesse um acordo de delação à revelia da Odebrecht, teria

de arcar com os custos de advogados e processos sozinho.

Sem contar que fatalmente viria à tona o quanto ele tinha

desviado do caixa dois da empresa para suas contas no

exterior. Outra coisa que o perturbava era saber que, uma

vez delator, ele seria proscrito dos círculos que sempre

frequentara. Perderia o respeito dos companheiros de

mercado e jogaria na fogueira a organização para a qual

trabalhara durante décadas. Depois de muita reflexão,

decidiu não fazer delação nenhuma. Mas também não

contou aos outros o que estava por vir.

Não era preciso, porém, ter todas as informações de

Araújo para saber que vinha algo pesado pela frente. As

reuniões com Janot não tinham dado resultado. Os

advogados monitoravam o clima entre os concorrentes, e

vários deles tinham informantes na Polícia Federal. De um

lado e de outro, ouviam que havia mais gente cogitando

delatar e que uma grande operação estava para acontecer.

Ainda assim, era difícil saber ao certo quem estava falando



e o quê. De seu lado, Marcelo continuava batendo na tecla

da perseguição política, ao mesmo tempo que tentava

convencer o governo a dar um basta na investigação. No

frenesi da campanha, era impossível conseguir a atenção

plena dos políticos. Tampouco se podia tentar movimentos

mais ousados contra a Lava Jato. Qualquer passo em falso

podia ser fatal. Agora que o pleito acabara, Marcelo

esperava reunir aliados para acabar com a festa dos

procuradores.

Dias depois do segundo turno, com Dilma Rousseff já

reeleita, Mendonça e Camargo testemunhavam em Curitiba,

enquanto o presidente da Odebrecht se encontrava com

Palocci e Mantega em São Paulo. Ao sair, escreveu em seu

Blackberry um e-mail para Alexandrino Alencar e Maurício

Ferro: “Acho que desta vez assustei (e muito) tanto o

Italiano, quanto meu amigo. Se convenceram que a trilha

chega neles e nela. É como eu suspeitava: ela ainda está

convencida que não chega nela. Mas Márcio [Thomaz

Bastos] precisa ter o mesmo discurso que eu”. Alencar,

mais colado do que nunca em Lula, respondeu: “Acho que

MTB é fundamental para dar credibilidade, não só por estar

acima do bem e do mal e é amigo do amigo do seu pai,

além de que pode parecer que nós estamos defendendo

nosso rabo”.26 Era isso mesmo o que eles estavam fazendo.

Só que, naquele caso, os “rabos” estavam conectados. Se

um fosse para o buraco, o outro iria junto.

Preocupado com o que ouvira de Palocci, Marcelo

desembarcou em Brasília dias depois para tentar conquistar

um novo aliado: Aloizio Mercadante, ministro da Casa Civil

já confirmado para o segundo mandato. Mercadante era

então o mais influente auxiliar da presidente. Marcelo tinha

certeza de que, convencido, seria capaz de fazer Dilma se

mexer. O ministro nunca fora do círculo íntimo de amizades

da Odebrecht, mas tampouco era um estranho. Seu irmão, o

coronel Oswaldo Oliva Neto, era funcionário da organização.



Depois de atuar como consultor na associação com os

franceses para construir os submarinos, ele vendera sua

firma à Odebrecht e se tornara seu executivo.27 Esperava-se

que tal vínculo rendesse, no mínimo, boa vontade.

O ministro recebeu o empreiteiro em sua casa no Lago Sul

da capital federal, numa noite de segunda-feira do início de

novembro. Marcelo sabia que Dilma vinha se queixando de

que ele ameaçava o governo. Na conversa com Mercadante,

repetiu que estava apenas fazendo um alerta e usou o

argumento de que, se a Lava Jato continuasse, a própria

Dilma teria muito a perder: “Vai dar merda. A questão é

política, eles vão vir para cima de vocês”. Era a enésima vez

que Marcelo repetia uma frase com aquele teor a um petista

de alto calibre. Ao sair da reunião, escreveu para seu time:

“AM entendeu a gravidade. Amanhã ele e ela vão estar com

amigo de meu pai que precisa ser enfático”. Vinte minutos

depois, completou o relato com nova mensagem: “Fica

evidente que só eu estou informando a gravidade do tema.

Com isto, querendo ou não, eles acabam relativizando

minhas colocações. Acho que MTB, por exemplo, não está

sendo enfático o suficiente no risco real (ou melhor, certo)

de chegar nela. Ainda ficam achando que muitos que

fizeram o fizeram em causa própria e têm mesmo que

pagar”. Maurício Ferro ficou impressionado com o que leu:

“A esta altura do campeonato ainda estarem

despreocupados é realmente querer ignorar a realidade”.

Na resposta, Marcelo reforçou: “Todo mundo fica dizendo

que ‘está tranquilo’ para eles… ou pelo menos não pinta o

quadro nas cores devidas!”.28

O esforço era grande, mas os resultados, pífios. Fernando

Pimentel contara a Marcelo que, naquela mesma semana,

Dilma e Lula haviam falado sobre a Lava Jato em uma longa

reunião. Dilma teria ordenado ao secretário pessoal, Giles

Azevedo, que monitorasse “com lupa” o andamento da

investigação. O ministro disse ainda que tentaria convencer



a presidente que ela fosse transferida “para o âmbito

federal, em alinhamento com o Ministério da Justiça”,

acrescentando: “O processo precisa ser interrompido

imediatamente”.29

Quem conhecia bem o raciocínio de Dilma, porém, tinha

razões para duvidar do sucesso de tais iniciativas. Em seu

entorno, muitos achavam que o fato de Lula ter cogitado se

candidatar no lugar dela não tinha sido realmente

assimilado. Desconfiavam que ela não se empenhava em

conter a Lava Jato por considerar que a operação lhe dava

uma chance de se livrar da tutela política do antecessor.

Marcelo queria mostrar que, se a lógica era essa, Dilma

estava muito enganada. Se continuasse avançando, a Lava

Jato chegaria a ela também. Logo depois das conversas com

os caciques petistas, ele chamou Silva e Migliaccio. “Vocês

têm como me mostrar o quanto a gente já deu no exterior

para a campanha da Dilma?” Primeiro, eles disseram que

não podiam listar os valores, pois não guardavam registros.

Dias depois, apareceram com uma planilha de doações

recentes, supostamente recuperada de anotações e de

memória. Só por essa lista, os depósitos para contas de João

Santana somavam 25 milhões de reais. Marcelo guardou o

papel consigo. Aquele tinha destino certo.

Sem a ajuda de Mercadante, o jeito foi apelar a outro

aliado, Giles Azevedo. O assessor sempre ajudara Marcelo

com informações de bastidores e orientações sobre como

agir com a presidente. O favor que ele esperava agora seria

um pouco mais difícil. Os dois marcaram um encontro num

fim de tarde de sexta-feira, no café de um edifício comercial

de Brasília.30 O empreiteiro chegou com uma lista de treze

erros que, em sua opinião, o governo cometera com relação

à Lava Jato — que ele chamava de “paper sobre as

besteiras feitas”. Das treze “besteiras”, nove eram ligadas à

Petrobras. Uma era: “Petrobras instaurou Comissões

Internas de Apuração e encaminhou relatório final para o



Ministério Público (mesmo sem indício de crime)”. Outra:

“Petrobras não tem prestado esclarecimentos à mídia

quando procurada sobre as notícias divulgadas, mantendo

mentiras, contradições e especulações sem resposta”. Mais

uma: “Postura da Petrobras de transferir a culpa para os

fornecedores e fazer papel de vítima, sem buscar resolver o

problema”. E por aí seguia. O “paper” cobrava ainda que o

governo fosse mais atuante no Judiciário e desse um jeito

de controlar as investigações. “Atualmente quinze

autoridades estão investigando/processando o assunto, o

que demonstra a falta de controle sobre o tema.”31 Giles

ouviu tudo e prometeu entregar o papel à presidente.

Marcelo despediu-se com a sensação de que não estava

sendo ouvido.

Naquele cenário desolador, os advogados ganhavam

importância ainda maior. No auge da Lava Jato, a Odebrecht

chegaria a ter quarenta deles. Mas nem todos se dedicavam

apenas a escrever petições. Em alguns casos, o trabalho

“extra-autos” era muito mais relevante. Como o de Pedro

Estevam Serrano, causídico ligado ao PT que prestava

serviços à Odebrecht havia décadas, mas até então em

causas menores, de direito administrativo. Com a Lava Jato,

tornou-se peça importante na estratégia de Marcelo — não

tanto pelas petições e processos como pelo papel de leva e

traz que exercia junto ao ministro da Justiça. Amigo de José

Eduardo Cardozo de muito tempo, era tratado nos e-mails

internos como Emissário de JEC
32 ou PE, e dele vinham as

notícias do que se passava no ministério. Considerando que

o ministro Cardozo era um dos mais arredios interlocutores

da Odebrecht, o papel de Serrano era fundamental.

Quem também tinha papel sensível era Augusto de Arruda

Botelho, um dos mais jovens escudeiros de Márcio Thomaz

Bastos. Aos 37 anos, ele presidia o Instituto de Defesa do

Direito de Defesa, entidade sem fins lucrativos criada por



Thomaz Bastos, e era conhecido entre os pares pelo

temperamento impetuoso e pelo estilo de vida boêmio. No

início de novembro, ele chegou a Curitiba para uma reunião

no escritório de seu parceiro local na defesa da Odebrecht,

Rodrigo Rios. Tinha um encontro com dois informantes: o

delegado da PF em Curitiba Paulo Renato de Souza Herrera e

o advogado Marden Maués.33 O primeiro chegara a

participar de algumas fases da operação, mas depois

rompera com o grupo que comandava a superintendência

da PF no Paraná e se tornara um crítico da operação. O

segundo defendia a doleira Nelma Kodama, presa junto com

Alberto Youssef. Os dois haviam se conhecido em salas de

espera de interrogatórios e identificado o interesse comum

de melar a Lava Jato. Com esse intuito, procuraram Márcio

Thomaz Bastos, que enviou Botelho para ouvir o que tinham

a dizer.

Depois de alguns encontros improdutivos, em que os dois

prometiam fornecer informações bombásticas sem trazer

nada de concreto, eles finalmente pareciam ter algo

interessante. Maués e Herrera haviam reunido cópias

impressas de postagens feitas no período eleitoral por

delegados da Lava Jato no Facebook, contrárias ao PT e

simpáticas a Aécio Neves. “Alguém segura essa anta, por

favor”, declarava o delegado Márcio Anselmo, que dera

início à Lava Jato, comentando uma matéria em que Lula

afirmava que Aécio não era “homem sério e de respeito”.

Maurício Grillo, chefe da Delegacia de Repressão a Crimes

Fazendários e membro da Lava Jato, comentava: “O que é

respeito para este cara?”. Igor de Paula, que comandava a

Delegacia de Combate ao Crime Organizado, postara um

editorial da revista britânica The Economist defendendo o

voto em Aécio. A delegada Erika Marena, chefe da Lava Jato,

compartilhara uma notícia sobre o depoimento de Paulo

Roberto Costa à Justiça, comentando: “Dispara venda de

fraldas em Brasília”. Anselmo atalhou: “Haja fraldas”.



Botelho voltou a São Paulo animado com o que recolhera,

e imediatamente fez o material chegar às mãos da repórter

do Estado de S. Paulo Julia Duailibi. Tinha esperança de que,

uma vez tornadas públicas, as postagens embasassem um

pedido de suspeição dos investigadores. Para ele, o material

provava que a Lava Jato era uma operação de cunho político

e a desculpa de que o governo precisava para afastar

delegados e dar outra configuração à equipe. No dia 13 de

novembro de 2014, o site do Estado de S. Paulo trouxe a

manchete: “Delegados da Lava Jato exaltam Aécio e atacam

PT na rede”.34

A publicação foi recebida com euforia na Odebrecht. Pela

primeira vez, pareciam ter uma chance de sair das cordas.

Em reação à reportagem, o ministro Cardozo prontamente

convocou uma entrevista coletiva. Mas suas declarações

frustraram os empreiteiros. Em vez de suspender os

delegados, como esperavam, ele apenas informou ter

pedido à própria PF para investigar o episódio: “Nós jamais

podemos admitir a partidarização de nenhuma investigação.

A impessoalidade é uma característica das investigações

policiais e das ações administrativas e cabe ao Ministério da

Justiça verificar”.35 Os procuradores de Curitiba reagiram

com uma nota: “Em nosso país, expressar opinião privada,

mesmo que em forma de gracejos, sobre assuntos políticos,

é constitucionalmente permitido, em nada afetando o

conteúdo e a lisura dos procedimentos processuais em

andamento”.36 A resposta da Lava Jato era fraca, mas a

polêmica parou por aí. A onda de indignação por que a

Odebrecht ansiava não aconteceu nem dentro do governo.

O caso ainda repercutia quando um grupo de advogados

das empreiteiras aterrissou em Curitiba para uma reunião

com a força-tarefa. Eles haviam tido de insistir muito para

conseguir espaço na agenda. Entre os membros do MP, a má

vontade era grande e o tempo, curto. Eles se preparavam

para a maior ofensiva da Lava Jato até então, justamente



contra os clientes daqueles mesmos causídicos. Só

aceitaram recebê-los para depois não serem acusados de

intransigência. Logo no início, Pierpaolo Bottini e Celso

Vilardi, da Camargo, Roberto Telhada, da OAS, Alberto Toron,

da UTC, e Dora Cavalcanti, da Odebrecht, contaram que Janot

havia pedido que fossem a Curitiba consultá-los sobre o

acordo proposto por Thomaz Bastos. Disseram que o valor

da multa, de 1 bilhão de reais, seria o mais alto já aplicado

no Brasil. Mas o que impressionou foi terem dito que Janot

estaria de acordo com a proposta.

O pessoal de Curitiba estranhou. O procurador-geral já

sabia que eles nunca aceitariam um acordo genérico, sem

confissões específicas por empresa ou punição para os

executivos culpados. Aos advogados, repetiram a condição.

Mas não insistiram no ponto. Previam que a operação do dia

seguinte fosse mudar totalmente o rumo da conversa, por

isso a encerraram dizendo que iam pensar. Os advogados

prometeram enviar uma minuta do acordo, despediram-se e

foram para o aeroporto a tempo de pegar o voo para São

Paulo.

Horas depois, com o dia amanhecendo, trezentos agentes

e cinquenta servidores da Receita Federal cumpriam seis

mandados de prisão preventiva, 21 de prisão temporária,

nove conduções coercitivas e 49 ordens de buscas e

apreensão nos estados de Paraná, São Paulo, Rio de Janeiro,

Minas Gerais e Pernambuco, bem como no Distrito Federal.

Era a Juízo Final, a 7a fase da Operação Lava Jato.37 No

espaço de 24 horas, donos e executivos de sete

empreiteiras — Camargo Corrêa, OAS, Mendes Júnior,

Engevix, Galvão Engenharia, UTC e Iesa — foram para o

xilindró. Entre eles, não havia ninguém da Odebrecht. Moro

não autorizou a prisão de Márcio Faria e Rogério Araújo,

pedida pela força-tarefa. Permitiu apenas buscas e

apreensões nas casas deles e nos escritórios da

organização.38 Afora os empreiteiros, o ex-diretor de



serviços da Petrobras, Renato Duque, também foi preso, e o

lobista Fernando Soares, ou Baiano, que operava para Paulo

Roberto Costa e para o PMDB, terminou o dia foragido.

Segundo o MP, Duque e Baiano haviam arrecadado 200

milhões de reais em propina. As acusações se baseavam no

roteiro fornecido pelas delações de Costa e Mendonça:

formação de cartel, corrupção, fraude em licitação, lavagem

de dinheiro, sonegação de impostos e organização

criminosa.39

A cena de Ricardo Pessoa, da UTC, chegando com sua mala

de mão à sede da PF em São Paulo, e a foto de Renato

Duque sendo levado para o camburão estamparam todos os

sites de notícias e telejornais daquele dia. O impacto da

operação na opinião pública foi gigantesco. Para muitos,

parecia que o país estava mudando de fato. Depois de

décadas de desvios, desmandos e chicanas jurídicas, os

procuradores da Lava Jato conseguiam colocar os grandes

corruptores na cadeia. “Hoje é um dia republicano. O

Ministério Público está aqui neste momento com a PF e a

Receita dizendo que não há rosto e nem bolso na República.

Todos nós somos iguais. Todos os que cometem algum tipo

de ilícito devem responder igualmente”, declarou Carlos

Fernando dos Santos Lima, decano da força-tarefa.40 A frase

dava a medida da importância que os membros da Lava Jato

atribuíam à própria missão. Dali em diante, eles passariam a

ser vistos como heróis.

Na Odebrecht, a ação produziu efeitos antagônicos. De

um lado, a sensação de estarem de fato blindados —

reforçada pelo que Sergio Moro escreveu no despacho em

que autorizou a prisão dos concorrentes: “Embora haja

algumas provas da participação da Odebrecht no cartel de

empresas e no pagamento de vantagens indevidas a

agentes públicos, ela decorre, por ora, principalmente da

palavra dos criminosos colaboradores, sem ainda provas



documentais mais robustas que a amparem. No contexto,

entendo que, por ora, quanto a eles, não se justifica a

decretação da prisão temporária, motivo pelo qual indefiro a

medida”.41 Na interpretação de Marcelo e companhia, a

falta de provas apontada por Moro se devia à sofisticação

de seu esquema em comparação ao das outras

empreiteiras, que ainda usavam a emissão de notas frias

para fazer caixa dois. Não ia ser fácil pegá-los. Por isso,

sempre que algum executivo ou parceiro perguntava, a

resposta era a mesma: estamos fora desse rolo, não há

provas contra nós.

O que ele pensava, mas não dizia, era a necessidade de

agir antes que as provas surgissem. Naquele mesmo dia,

enquanto a polícia caçava os concorrentes, Marcelo

convocou Fernando Pimentel para uma conversa urgente.

Como estava em Belo Horizonte e o papo era confidencial, o

governador foi até a sede mineira da Odebrecht para falar

por um aparelho de voz sobre IP, tecnologia livre de

grampos. Marcelo pretendia levar pessoalmente a lista com

os depósitos nas contas de João Santana, mas, diante dos

novos acontecimentos, preferiu não esperar. “Pimentel, veja

a questão das contas lá, estamos descobrindo que as contas

que passaram dinheiro a João Santana podem estar

contaminadas por outras remessas. Avisa a presidenta.”

Márcio Faria e Rogério Araújo interpretaram o despacho

de Moro de forma oposta à de Marcelo: “Eles vão é fazer

uma operação maior só para pegar a Odebrecht”. Araújo,

que sabia que a delação de Barusco estava para sair a

qualquer momento, vivia em pânico. Até tudo aquilo

começar, ele se mostrava sempre poderoso, autoconfiante e

convincente. Agora, na iminência da prisão, parecia a ponto

de desmoronar. Assim como outros empreiteiros, passara a

dormir fora de casa durante a semana, para evitar a

situação humilhante de ser preso de pijama diante da

esposa e dos filhos. Também passara a destruir e jogar fora



tudo o que pudesse comprometê-los. “Higienizar apetrechos

MF e RA”, fora a instrução de Marcelo, registrada em seu

celular.42 Ao ouvir aquilo em uma reunião, os advogados

desaconselharam qualquer movimento, dizendo que

destruir provas era crime e poderia configurar obstrução de

Justiça. Não adiantou.

Com ou sem o aval dos advogados, documentos, extratos

bancários, pen drives e outros documentos foram apagados.

Araújo passou a usar um thin client, HD conectado a um

servidor remoto, que salvava tudo bem longe do alcance da

polícia. Alexandrino Alencar, que antes tinha a sala repleta

de fotos com políticos, inclusive Lula, fez uma limpa e

deixou apenas retratos de família. Numa noite de maior

preocupação, acendeu uma fogueira no quintal de casa e

queimou uma montanha de papéis. Hilberto Silva também

foi na onda: aproveitou uma passagem por Miami para jogar

o laptop no mar, de cima de uma ponte.43 “Não movimentar

nada e reimbolsaremos [sic] tudo e asseguraremos a

família” foi a ordem de Marcelo, registrada nas anotações

do celular. “Vamos segurar até o fim.”44 Passou a ser parte

da missão dos defensores ligar e visitar MF (Márcio Faria) e RA

(Rogério Araújo) com frequência, fazendo longas reuniões

que não raro serviam apenas para tentar acalmá-los.

Colegas passaram a dedicar atenção a Araújo, o mais

assustado, chamando-o para caminhar na praia, almoçar ou

tomar café, tentando evitar que ele surtasse. Marcelo o

convidou para jantar e dormir em sua casa, demonstrando

confiança de que não havia risco de prisão.45

A única que não se abalava era Dilma Rousseff, agora

recém-eleita. No dia seguinte à prisão dos empreiteiros, o

ministro da Justiça convocou uma coletiva para manifestar

apoio à Lava Jato e tentar desvincular os crimes do governo

Dilma. Respondendo a declarações de Aécio Neves e

Fernando Henrique Cardoso, que se diziam escandalizados

com a extensão do esquema, Cardozo disse rechaçar as



afirmações dos que buscavam fazer um “terceiro turno

eleitoral”. “Não importa se quem é envolvido é ligado ao

governo ou à oposição. Não importa se as pessoas que são

objeto de investigação têm poder econômico ou não. As

investigações prosseguirão, doa a quem doer. O governo

não aceitará intimidações, não aceitará qualquer tipo de

acusação indevida e continuará garantindo que a lei seja

cumprida.”46

Cardozo ia em direção oposta à da Odebrecht, com suas

acusações de perseguição política e vazamentos sem

provas. Daí a indignação dos dirigentes da organização, que

discutiram o cenário por e-mail. A começar por Fernando

Reis: “Cada vez mais tendo a achar que essa inoperância,

por mais burra que seja, é proposital!! Fica a impressão que

essa turma está vendo a oportunidade de fazer uma faxina

e se diferenciar, ainda que isso seja praticamente

impossível. A coletiva do JEC hoje deixa isso patente!!”.

Marcelo relativizou: “Acho que existe sim muita falta de

parceria/lealdade, além de um grande egoísmo e ‘autismo’

por parte dela e do núcleo ao redor dela, mas não creio que

seja proposital. Mas vão acabar pagando caro por isto.

Algumas batalhas podem até ser vencidas, mas acho que

um general autista, egoísta e desleal não tem como sair

vivo de uma guerra sangrenta, intensa e que se prolongue”.

Alexandrino Alencar entrou na conversa: “Vamos lá. Estou

muito preocupado, porque acho que ela quer fazer um voo

solo, e ele [Lula] se lançou a 2018 de modo a mantê-la sob

controle. Neste cenário entra também a Lava Jato, pois ela

acredita que chega nele e não nela, aí está a grande

confusão, na qual estamos metidos. Alguns que foram

presos são da turma dele, só que com fortes ramificações

nela, aí mora o perigo”.47 Reis contestou: “Eu estou cada

vez mais tendendo a acreditar nesse general autista!!”. E

Marcelo atalhou: “Ela deve se achar Deus, que com o dilúvio

destruiu o mundo para reconstruir de novo”. Ao que



Maurício Ferro ponderou: “Até Deus precisou combinar com

Noé que algumas espécies seriam salvas. No caso dela, não

vai sobrar ninguém”. Marcelo fechou o diagnóstico: “Só que

Deus não era autista…”.

Mas os conflitos não eram exclusividade de empreiteiros e

governo. No coração da Lava Jato também reinava a

polêmica. Dias depois da operação, Celso Vilardi levou à

força-tarefa uma minuta do acordo proposto pelos

advogados das empreiteiras e disse que Janot entraria em

contato com eles para falar do assunto. A certa altura, a

minuta dizia que as empreiteiras poderiam, a qualquer

momento, “desistir das obrigações previstas”, tornando

“sem efeito” eventuais declarações prestadas por seus

dirigentes.48 Os procuradores ficaram indignados. Que tipo

de acordo era aquele, em que os criminosos impunham

condições aos investigadores? E como assim, “o PGR vai

entrar em contato”? Então Vilardi falava por Janot?

Já havia, entre o pessoal de Curitiba, um zum-zum de que

Janot era petista e queria aliviar a barra do governo. O

documento reforçou a tese e incendiou os ânimos. O

procurador-geral almoçava com assessores numa

churrascaria quando recebeu cópia do documento pelo

WhatsApp, com um aviso de Vladimir Aras, secretário de

Cooperação Jurídica Internacional da PGR: Curitiba ameaçava

renúncia coletiva contra o “acordão”.49 No dia seguinte, 1o

de dezembro, os membros da Lava Jato foram todos juntos

a Brasília. Chegaram revoltados e cobrando Janot por

discutir um acordo à revelia da força-tarefa. O procurador-

geral reagiu furioso: “Não tenho nada a ver com isso, com

qualquer merda de acordo! […] Vocês acham que, se eu

fosse fazer um acordo, eu começaria dizendo, como está

escrito aqui: ‘A Polícia Federal e o Ministério Público

Federal’, dando protagonismo à polícia, e não ao MPF? Vocês

acham que eu começaria assim? Claro que não!”.50



Percebendo que havia passado dos limites, parte do grupo

recuou, dando razão a Janot. Ele se despediu irritado,

enquanto os membros da Lava Jato foram almoçar com seus

assessores num restaurante próximo.

Os advogados das empreiteiras, que também tinham um

encontro com Janot naquele mesmo horário, marcado com

antecedência, esperavam por ele numa sala próxima ao

gabinete. Alguns ali queriam o acordo mais do que nunca.

Mas Janot chegou nervoso e nem sequer os deixou falar

muito. “Estão vendo aquela sala ali ao lado? Está todo o

grupo de Curitiba lá. Eu estou tentando apagar um incêndio

enorme ali, causado por esse doutor aqui, ó, Celso Vilardi!”,

disse ele, apontando para o advogado. “Ele levou um

documento lá para a PF de Curitiba, dizendo que tinha sido

costurado comigo e com o José Eduardo [Cardozo], e

incendiou os meninos lá embaixo!” Vilardi não se intimidou:

“Eu não fiz nada que o senhor não tivesse me pedido”. Aos

colegas e mesmo aos procuradores, sempre repetiu a

mesma coisa: que o procurador-geral sabia do documento,

mas, quando se armou a confusão, quis tirar o corpo fora.

Janot sempre negou. Depois daquilo, fez-se um silêncio

constrangedor. Os defensores encerraram a reunião e

saíram da PGR o mais rápido que puderam.

O climão entre Janot e a Lava Jato foi desanuviando aos

poucos. Já com as empreiteiras, o diálogo estava encerrado.

O grande articulador do acordo, Márcio Thomaz Bastos, já

não estava mais vivo para tentar reconstruir as pontes.

Morreu de câncer em 20 de novembro de 2014, aos 79 anos.

Deixou órfãos uma filha, dois netos, vários discípulos e os

empreiteiros nacionais. Dali em diante, era cada um por si.

Enquanto a Camargo Corrêa buscava um acordo avulso

com a Lava Jato, a Engevix tomou o caminho oposto:

combater a operação. Quatro dias depois da Juízo Final, o

advogado Fábio Simantob entrou com uma reclamação no



STF pedindo que as investigações saíssem de Curitiba e

fossem para a corte superior, em Brasília. “Usurpação de

competência” era o argumento central do recurso,51

segundo o qual Sergio Moro havia escondido do Supremo

informações que ligavam o esquema da Petrobras aos

deputados federais Luiz Argôlo e André Vargas, para evitar

que os processos fossem remetidos à corte superior, a

quem cabia julgar políticos com foro privilegiado. De acordo

com Simantob, Sergio Moro estava ludibriando a corte ao

impedir os delatores de mencionar os nomes de políticos

envolvidos em cada fato da investigação, só para não ter de

enviar o processo ao STF.

Na prática, a reclamação da Engevix era uma reedição

encorpada do recurso de Paulo Roberto Costa, já rejeitado

em maio. Na ocasião, Teori Zavascki decidira desmembrar

os processos, retendo no STF os casos com envolvimento de

parlamentares e deixando os outros procedimentos em

Curitiba. Mas o advogado da Engevix dizia que agora a

situação era diferente. Dezenas de outros políticos com foro

privilegiado, além de Vargas e Argôlo, haviam sido citados

pelos delatores e, por isso, não dava mais para separar o

processo da Petrobras dos crimes dos políticos. O mais

adequado, dizia o defensor, era que toda a Lava Jato fosse

julgada em Brasília, no Supremo.

Antes de decidir, Zavascki enviou uma série de perguntas

a Moro, que protestou enfaticamente contra o que chamou

de “especulação”. “É muito fácil, hoje, após as colaborações

premiadas, examinar fatos passados um ano atrás, quando

ainda não se sabia o tamanho do esquema averiguado na

Lava Jato”, escreveu. Moro alegou que não deixava os réus

citarem políticos com foro privilegiado em respeito ao

Supremo e não para esconder qualquer coisa, porque a

delação de Costa havia sido enviada na íntegra ao tribunal.

O Supremo, dizia ele, já tinha até inquéritos abertos contra

Vargas, Argôlo e o ex-presidente Fernando Collor de Mello,



acusado de receber propina em contratos da BR

Distribuidora. Se quisesse esconder algo do Supremo, disse

o juiz, “não faria sequer sentido permitir a referência a

agentes políticos como beneficiários de pagamentos”.52

Tanto os empreiteiros como a força-tarefa entendiam que

concentrar os inquéritos no STF equivalia a, se não enterrar,

pelo menos impor um ritmo mais lento à Lava Jato.

Consideravam que, além de mais morosa, a corte era muito

mais sujeita à influência política do que Curitiba. “Esta é

uma operação tão importante que tem de vir para Brasília”,

costumava dizer Márcio Thomaz Bastos quando queria

abafar alguma investigação. A lição fora assimilada por seus

discípulos.

Calculava-se, então, que Zavascki decidiria sobre a

reclamação da Engevix a qualquer momento, mas ele ainda

levou meses para dar seu veredito — negativo. Só que,

antes disso, em 2 de dezembro, tomou uma decisão que

irritou Marcelo ainda mais: libertar Renato Duque.53 “Vejam

a lambança que estão fazendo: acabaram de liberar Duque

(para que no desespero não faça delação premiada

comprometendo o PT e o governo). Já os executivos das

empresas ficam para que, sob a ameaça de delação dos

mesmos, as empresas tenham que aceitar o acordo que

inocenta o governo”,54 escreveu ele num e-mail. O jeito,

pensou, era levar a Dilma a lista de pagamentos a João

Santana. “Eu caio, ela cai”, escreveu no bloco de notas do

celular.55 Como a presidente se recusava a recebê-lo,

Marcelo apelou a Anderson Dorneles, assessor de Dilma, e

Beto Vasconcelos, chefe de gabinete dela. “Sei que o

momento não é o mais tranquilo para o lado de nossa

presidenta, mas precisava realmente ter um encontro com

ela vis-à-vis o andamento de alguns projetos/temas. Não

pediria este encontro caso não houvesse real necessidade

quanto a atualizá-la e buscar sua orientação. Já procurei

estar com todas as pessoas possíveis antes de recorrer a



ela, mas ficaram algumas pendências relevantes/urgentes.

Peço seu apoio e compreensão. Fico no aguardo. Obrigado,

Marcelo.”56

Viviam o momento mais crítico desde o início da Lava

Jato. Da cadeia, vinham notícias de que o sócio da OAS Léo

Pinheiro chorava muito, estava deprimido e insistia com os

advogados em fazer delação. Pinheiro era tão próximo de

Lula quanto Emílio, e o ex-presidente ficou preocupado.

Segundo o que Okamotto disse a Alencar, num encontro no

Instituto Lula, Pinheiro também vinha tocando uma

estratégia para derrubar a Lava Jato à parte, junto com

Thomaz Bastos. Agora, sem um nem outro, estavam nas

mãos do governo, que Okamotto tinha em péssima conta.

“Disse que parece o time do Palmeiras, com um elenco

medíocre”, comentou o escudeiro de Lula, segundo Alencar

escreveu num e-mail para Marcelo.57 Aos aliados políticos

que o procuravam, o ex-presidente dizia a mesma coisa.

Para ele, Dilma não tinha visão política e estava cercada de

incompetentes. Aos mais chegados, criticava abertamente

Mercadante e José Eduardo Cardozo, e dizia que passara da

hora de tirar Graça Foster da presidência da Petrobras.

Estava claro que sua influência sobre a sucessora era cada

vez mais limitada.

Em 16 de dezembro de 2014, a segunda turma do

Supremo, por onde passavam as ações da Lava Jato, negou

outro pedido de transferência da operação para Brasília,

com argumento semelhante ao da Engevix, que ainda não

tivera o recurso avaliado. Zavascki concluiu não haver

indício de que Moro estivesse extrapolando suas

atribuições, e os outros ministros o acompanharam — com

exceção de Gilmar Mendes, que se ausentou na hora da

sessão e não votou.58 Naquele mesmo dia, o tribunal negou

também o pedido de liberdade do vice-presidente da

Camargo Corrêa, Eduardo Leite. As derrotas espalharam o

desânimo entre os empreiteiros. “Mais uma chance perdida



pelo GoV”, escreveu Marcelo.59 O STF estava fechado com a

Lava Jato, e talvez nem Dilma nem ninguém fosse capaz de

alterar tal cenário.

Restava o último recurso, a lista com as doações a João

Santana. Já que Dilma não queria recebê-lo, Marcelo

precisava fazer o papel chegar a ela. Por isso, em 17 de

dezembro, antes de rumar para Salvador, para o encontro

de final de ano da organização, ele fez uma escala em Belo

Horizonte para falar com o ministro Fernando Pimentel: “Ó,

Pimentel, essas contas de João Santana receberam dinheiro

nosso, inclusive para campanhas no exterior. Eu sei que

Mônica [Moura] pensa que não há risco, mas não é verdade.

Eu não tenho mais como garantir o sigilo. Tente evitar a

cooperação com a Suíça, porque eu preciso mapear o

tamanho do estrago”.

Mais direto impossível. Ao ver a lista com os 25 milhões

de reais depositados para Feira, Pimentel tomou um susto.

“Vou falar com ela”, disse. Dias depois, ele mandou um

recado a Marcelo por João Nogueira, diretor de crédito à

exportação da Odebrecht. “Ela ficou preocupada com o que

viu, porque percebeu que não está de fato blindada. E pediu

para o Giles Azevedo saber como exatamente as

contribuições haviam sido feitas…”60 Marcelo esperava uma

reação mais enérgica, mas já era melhor do que nada. Se

Dilma realmente se mexesse, talvez eles tivessem alguma

chance.

Na verdade, Dilma estava se mexendo. Só que não para

proteger Marcelo, claro, e sim ela mesma. Na terceira

semana de novembro, alguns dias depois da Operação Juízo

Final e logo após receber um dos avisos enviados pelo

herdeiro da Odebrecht, a presidente pediu que Edinho Silva,

o tesoureiro da campanha, procurasse Mônica Moura,

esposa de João Santana. “Dilma precisa falar contigo com

urgência.” Mônica disse que estava de férias em Nova York



e voltaria em uma semana. Edinho cortou a conversa: “Não,

não! Ela precisa falar com você já!”. Mônica se espantou. O

que quer que a presidente precisasse dizer, certamente era

algo muito sério. Na noite do dia 21 de novembro, pegou

um voo para o Brasil. No dia seguinte, foi recebida no

aeroporto de Brasília pelo assessor de Dilma, Giles Azevedo,

que a levou no próprio carro ao Palácio da Alvorada.61

A presidente da República já esperava por Mônica. Levou-

a para um passeio nos jardins do palácio, seu local preferido

para as conversas que não queria que ninguém ouvisse. O

papo seria lembrado com detalhes pela própria marqueteira

anos depois, em sua delação premiada.62 “Eu estou muito

preocupada, a Lava Jato está avançando muito,

principalmente sobre a Odebrecht. Vocês têm segurança de

que a conta de vocês está protegida?”, perguntou Dilma.

Mônica foi sincera: “Presidente, protegida, protegida eu não

sei. É como eu lhe falei. A conta está no nome de uma

offshore”.

Aos mais próximos, Dilma diria que Mônica garantia não

estar preocupada, porque os pagamentos que a Odebrecht

fizera no exterior eram todos por campanhas realizadas lá

fora — Angola, Venezuela, Panamá — e que os pagamentos

pela campanha brasileira haviam sido todos em dinheiro, no

Brasil. Dilma, porém, não estava plenamente segura.

Chegou a sugerir que Mônica transferisse as contas para

Cingapura, onde tinha ouvido dizer que a quebra de sigilo e

a colaboração com outros países eram bem mais difíceis. A

presidente queria ter mais controle da situação. “Eu preciso

ter um contato com você. As coisas podem evoluir, e eu

quero falar com você sempre. Precisamos falar, mas não

pode ser por telefone.”

A marqueteira, então, teve uma ideia engenhosa: criar um

e-mail numa conta Google a que ambas teriam acesso.

Sentadas à mesa do escritório pessoal de Dilma, criaram a

conta: iolanda2606@gmail.com (segundo Mônica, uma



referência à mulher do presidente Costa e Silva). Ela

mostrou à presidente como funcionava a área de rascunhos

do Gmail e orientou: “Quando a senhora tiver alguma coisa

para me mandar, pede para Giles ou Anderson me mandar

um recadinho bem besta, que eu já sei que tem alguma

coisa que tenho que ver. A senhora escreve a mensagem,

mas não envia, não entra na web. Não circula. Quando tiver

alguma coisa pra mandar, a senhora escreve lá e deixa, que

quando o Anderson ou Giles me mandarem o recadinho, eu

entro lá, leio, apago e escrevo a resposta”. Assim foi feito.

Naquela mesma noite, Mônica embarcou de volta para Nova

York.

A presidente talvez não soubesse, mas a trilha que levaria

a Lava Jato às contas de Mônica Moura estava se

encurtando rapidamente. Enquanto as duas andavam pelos

jardins do Alvorada, os procuradores da República Orlando

Martello, Eduardo Pelella e Deltan Dallagnol se reuniam com

seus colegas suíços em Lausanne. Tinham ido levar dois

documentos: o pedido formal de repatriação dos 23 milhões

de dólares que Paulo Roberto Costa tinha em suas contas no

país (outros 2,8 milhões estavam depositados em Cayman)

e o acordo de delação do ex-diretor da Petrobras. Eles já

tinham enviado o pedido formal de quebra de sigilo de

Costa, por colaboração judicial, em agosto.63 Mas, ao firmar

a delação, Costa autorizou formalmente o Ministério Público

a ter acesso aos extratos de suas contas no exterior e as

autoridades estrangeiras a fornecerem os documentos

brasileiros.64 Ao final de quatro dias de visita, o procurador

Luc Lemgruber entregou um pen drive a Deltan Dallagnol

com as informações de Costa, em que constavam os

depósitos recebidos da Smith & Nash. A entrega foi

registrada em um ofício assinado pelos procuradores dos

dois países.65



Ao deixar a sede do MP na Suíça, vigiados de perto por

repórteres ansiosos, eles confirmaram ter tido acesso a

extratos e informações de inteligência, mas disseram ter

assinado um acordo de confidencialidade, de modo que não

podiam dar mais detalhes. Afirmaram também que não

usariam as informações nas denúncias contra os

empreiteiros que estavam para ser apresentadas no início

de dezembro.66 Sabiam que, se o fizessem, os alvos da

investigação poderiam tentar anulá-la. Preferiram esperar

que as informações chegassem oficialmente ao Brasil.

Para Márcio Faria e Rogério Araújo, era uma notícia

aterradora. Dias depois, os advogados do grupo na Suíça

informaram que o MP já conhecia as contas de Bernardo

Freiburghaus, as offshores Klienfeld e Smith & Nash, que

haviam alimentado as contas, e mais — os suíços estavam

determinados a formalizar o envio oficial da documentação

ao Departamento de Recuperação de Ativos do Ministério da

Justiça entre janeiro e fevereiro de 2015. O boato de que

uma operação de impacto contra a Odebrecht estava para

acontecer se espalhou nos meios político e jurídico e entre

os próprios empreiteiros — que apelidaram por conta

própria a nova fase de Operação Apocalipse.67

O encontro anual de 2014 havia sido planejado ao longo

de todo o ano para ser grandioso. Por ser o aniversário de

setenta anos da Odebrecht, imaginou-se uma enorme festa

em Salvador, onde a empresa nascera, e no estádio da

Fonte Nova, um símbolo da grandiosidade da organização.

Mas a prisão dos empreiteiros havia tornado qualquer

ostentação inviável. A alguns dias do evento, a

programação de entretenimento foi cancelada. Nada de

eventos para as famílias, show de encerramento ou jantar

de confraternização na casa de Emílio. A comemoração

seria sóbria, como o momento exigia.



Os cerca de oitocentos funcionários que assistiriam às

apresentações dos líderes de negócios foram alojados numa

tenda armada no estacionamento do estádio. A apreensão

era visível nos semblantes e nos discursos. Além do abalo

das investigações, havia ainda o fato de que 2014 marcara

o início de uma recessão. A economia brasileira estava

desacelerando e, apesar de Marcelo destacar em sua

apresentação que apenas 0,9% da carteira de novos

projetos dependia do dinheiro público, todos ali sabiam que

o indicador não refletia corretamente os riscos que corriam.

Praticamente tudo o que o grupo fazia dependia, em alguma

medida, do governo: as concessões de estradas, aeroportos

e hidrelétricas, créditos com o BNDES para esses projetos e

para serviços de exportação no exterior, contratos com a

Petrobras. Tudo o que eles tinham poderia ruir se a

economia tivesse um tombo muito forte ou se o governo

desmoronasse com as investigações de Curitiba.

Em sua vez de falar, Márcio Faria não conseguiu se

manter impávido como de costume. Ao contrário de vários

outros colegas, que só falaram da Lava Jato no cafezinho ou

em conversas reservadas, ele era obrigado a abordar o

assunto, pelos impactos que já se faziam sentir na

engenharia industrial. Àquela altura, a Odebrecht tinha mais

de 500 milhões de reais a receber da Petrobras — e, embora

ninguém tivesse sido preso, ele e Rogério Araújo já tinham

sido alvos de uma ação de busca e apreensão. Ao encerrar

sua fala, o chefe da Odebrecht Industrial fez um desabafo

emocionado. Disse que os desafios profissionais eram

fáceis, difícil era lidar com o impacto da operação sobre as

famílias. Acostumados a vê-lo sempre otimista e orgulhoso,

os colegas ficaram impressionados.

Marcelo também se emocionou, mas ao lembrar os avós.

Não fazia nem seis meses que Norberto havia morrido.

Yolanda, a avó, falecera no início do ano. Para aquela

audiência angustiada, a sensação era a de que as mortes

dos dois haviam ocorrido num passado distante. Para



Marcelo, porém, o sentimento de perda ainda era bem

presente. Com a voz embargada, ele lembrou os avós e

disse que, embora a maioria ali nem sequer conhecesse sua

avó Yolanda, ela tivera importância crucial para a

organização, ao ter educado toda a família, em especial ele

e seu pai. À Lava Jato, dedicou apenas uma menção

protocolar: “A empresa e seus integrantes estarão sempre à

disposição das autoridades para prestar todos os

esclarecimentos que se façam necessários”.68

Quando o dia terminou, cada um foi para o seu canto —

jantar com a equipe, encontrar a família, beber com os

amigos ou pegar um avião de volta para casa. Entre os

últimos estava Alexandrino Alencar, que saiu da Fonte Nova

direto para o aeroporto, para pegar um voo para São Paulo.

No trajeto, repassando as cenas melancólicas daquele dia,

ele pensava: “A vaca está indo para o brejo”. Anos depois,

vários dos participantes se refeririam àquele encontro como

“a última ceia”.



19. Higienizando apetrechos

“And now, the end is near… And so I face the final

curtain.” Renato Duque dormia tranquilo na poltrona do voo

do Brasil para Cingapura quando, brincando com os

passageiros da primeira classe, o comissário de bordo

começou a cantarolar um trecho de “My Way”, clássico

eternizado na voz de Frank Sinatra. A cantoria repentina

assustou Duque, que acordou sobressaltado, provocando

risos nos companheiros de viagem. Acompanhavam o

diretor numa visita a estaleiros asiáticos o gerente Pedro

Barusco e o diretor da Odebrecht Rogério Araújo, além de

outros empresários e funcionários da Petrobras. Depois

daquela viagem, Duque passou a ser chamado por eles de

My Way. Anos depois, quando duzentos agentes da PF

realizaram a 9a fase da Operação Lava Jato, com buscas e

apreensões em quatro estados e 25 empresas, o apelido se

tornou nacionalmente conhecido.

My Way foi o nome com que a PF batizou a ação que mirou

operadores de Duque nos primeiros dias de fevereiro de

2015.1 Embora já fosse público que Barusco tinha fechado

um acordo de delação premiada e se comprometido a

devolver 97 milhões de dólares, ainda não se sabia qual era

o conteúdo dos depoimentos. A My Way revelou que

Barusco fornecera à investigação o mapa dos pagamentos e

desvios praticados por Duque e pelo tesoureiro do PT, João

Vaccari.

O momento já era crítico. Um inimigo do governo acabara

de ser eleito para presidir a Câmara: Eduardo Cunha.

Vencera com facilidade o petista Arlindo Chinaglia, favorito

de Dilma. Cunha também era alvo da Lava Jato, que seguia

os rastros dos negócios suspeitos realizados na diretoria



internacional da Petrobras. Mesmo assim, quatro dias depois

de ele assumir, a Câmara criou mais uma CPI para investigar

os escândalos na Petrobras. Já era a quarta desde que o PT

assumira o governo.2 Assim como as anteriores, terminaria

sem resultados concretos. Porém ajudaria a turbinar a crise

política derivada da Lava Jato. Cunha, como os empreiteiros,

acreditava que o MP tinha se mancomunado com o governo

para pegá-lo. Se era assim, preferia encurralar o governo

antes.

Em 10 de março de 2015, Barusco se apresentou à CPI.

Diante das câmeras de TV, o ex-gerente admitiu que recebia

subornos na Petrobras desde os anos 1990: “Eu comecei em

1997, 1998, uma atitude isolada […]. A partir de 2003,

2004, houve uma fase onde estava institucionalizado esse

recebimento de propina”.3 E repetiu o que já dissera aos

investigadores: “O mecanismo envolvia o representante da

empresa […], eu, o diretor Duque e João Vaccari. São os

protagonistas, vamos dizer assim. […] Cabia a mim uma

quantia, e eu recebi; e ao PT uma outra quantia, que eu

estimo em 150, até 200 milhões de dólares”.

O fato que nenhum político ou empreiteiro queria admitir

(ou conseguia conceber) era que, naquele momento, não

havia ninguém — muito menos Dilma Rousseff ou José

Eduardo Cardozo — capaz de controlar os procuradores de

Curitiba. Diferente do que acontecera no passado, quando

as operações anticorrupção esbarravam em algum

obstáculo incontornável, daquela vez parecia que tudo

conspirava a favor. As manifestações de rua de 2013

haviam desencadeado um sentimento de revolta contra os

políticos e a política, que obviamente incluía o governo

Dilma, que enfrentava o início de uma recessão econômica

e o enfraquecimento de sua base no Congresso. Além disso,

aquele grupo de procuradores jovens, formados em boas

universidades do Brasil e com passagens por instituições

americanas, não estava interessado em aliviar a barra do



governo ou de seus aliados. Sentiam-se numa guerra santa

contra a corrupção, em que já haviam perdido várias

batalhas. Agora que estavam em vantagem, seria difícil

pará-los.

Cardozo, ministro da Justiça, acompanhava as

investigações de perto e sabia que tentar interferir poderia

ser um tiro no pé. Conseguia ver que tinham avançado

bastante, mas não possuía a exata noção do quanto, e

tentava se movimentar com cuidado. Nem sempre, porém,

conseguia evitar ficar na linha de tiro. No mesmo dia em

que a My Way acontecia e que a CPI da Petrobras era criada,

ele se reuniu com um grupo de advogados da Odebrecht.

Maurício Ferro, Pedro Serrano e Dora Cavalcanti foram tratar

de um único assunto: o pedido que o Ministério Público tinha

feito à Suíça para obter oficialmente os extratos das contas

por onde Costa e Barusco diziam ter recebido propina da

Odebrecht.

“Ficamos sabendo que está vindo coisa da Suíça em pen

drive, no bolso dos procuradores”, reclamou Ferro. “Isso é

um absurdo, isso não pode”, respondia Cardozo, em

concordância. Ferro e Dora queriam uma certidão do

Departamento de Recuperação de Ativos e Cooperação

Jurídica Internacional, o DRCI, subordinado ao ministério, com

todos os detalhes dos trâmites entre Brasil e Suíça.4

Esperavam encontrar evidências de que a cooperação havia

sido ilegal, para pedir sua anulação. A Odebrecht também

reclamava que os procuradores se negavam a informar se

ela era alvo de investigação e com qual finalidade. “Zé,

você já leu mandado de prisão dos caras? É anomalia,

arbitrariedade!” Cardozo assentia: “Sim, já li, tá tudo

errado! Precisa corrigir, precisa soltar logo!”. E disse que ia

tentar fazer alguma coisa, mas que eles tinham que saber

esperar. Não adiantava querer colocar o governo contra a

parede. Ferro entendeu que Cardozo estava falando de

Marcelo e de sua incansável campanha, segundo ele, ou



chantagem, segundo Dilma, pela intervenção do governo na

Lava Jato. E defendeu o cunhado. “Zé, estamos sofrendo

consequências práticas! Com nosso nome na imprensa todo

dia, a Petrobras bloqueando nossos contratos, os bancos

querendo explicação de tudo, cortando nosso crédito… É

por isso o desespero de Marcelo!” Cardozo fez que

entendeu. “Faz sentido.”

O diretor jurídico da Odebrecht saiu animado. Nem

desconfiava que, àquela altura, os extratos da Suíça já

estavam nas mãos dos procuradores de Curitiba.

Aterrissaram no Brasil em 22 de janeiro, traduzidos e

juramentados, destinados a provocar um estrago na

estratégia de defesa da organização.5 Em tese, Ferro e

companhia ainda podiam conseguir anular o uso dos

documentos como prova. Mas o tempo e as chances de isso

acontecer eram cada vez mais exíguos. À noite, escreveu a

Marcelo: “Melhor reunião que já tive com ele. Pela primeira

vez o vi com objetivo e motivado para resolver. Estamos

alinhados nas prioridades. Soltar logo. Ficou de atuar. Fiquei

com alguns deveres de casa. Precisamos segurar os demais

do nosso lado”.6 “Os do nosso lado” a que a mensagem se

referia eram, claro, os empreiteiros. Além do pessoal da

Odebrecht, representantes da UTC e da Camargo Corrêa

haviam procurado Cardozo para dizer que consideravam

partir para a delação. E repetiam para quem quisesse ouvir

que não perdoavam o governo por ter mexido os pauzinhos

para soltar Renato Duque e não ter feito nada para tirar da

cadeia Léo Pinheiro ou Ricardo Pessoa. Este último,

apontado como o chefe do cartel por Augusto Mendonça, já

nem se preocupava em manter o descontentamento

circunscrito aos bastidores. Em meados de janeiro, fez

chegar à Veja bilhetes escritos de próprio punho

supostamente para seus advogados, com recados como:

“Edinho Silva está preocupadíssimo. Todas as empreiteiras

acusadas de esquema criminoso da Operação Lava Jato



doaram para a campanha de Dilma. Será se [sic] falarão

sobre vinculação campanha × obras da Petrobras?”.7

O próprio Marcelo avaliava que era questão de semanas

até todos cederem à delação. Se falassem, teriam de

entregar não só os políticos, mas também os sócios no

rachuncho das propinas — Odebrecht incluída. “A coisa está

cada vez pior. À beira de um apocalipse. Morte anunciada. A

PR [presidente da República], ex [Lula] e todo o PT a esta

altura já deveriam estar providenciando asilo em Cuba”,8

escreveu ele num e-mail a Claudio Melo Filho. Marcelo soube

que o subordinado ia se encontrar com Jaques Wagner —

codinome Polo no sistema da Odebrecht. E pediu que

passasse um recado ao ministro: “Ricardo [Pessoa] e César

[Mata Pires, da OAS] estão realmente dispostos a entregar

todos eles [Lula, JW, Dilma…]. Ilusão alguém achar que

morreriam sozinho [sic] quando tudo que fizeram foi sob

liderança do governo! A CC [Camargo Corrêa] tb está

avançando bem na delação. Não haverá impeachment,

teremos em breve ela saindo algemada do Planalto!”.9

Os encontros de Cardozo com os representantes das

construtoras ganharam ares de escândalo dentro do

escândalo. Segundo a Veja, o ministro havia recebido o

advogado Sérgio Renault e o ex-deputado petista pelo

Distrito Federal Sigmaringa Seixas para discutir a situação

de Pessoa e enviar recados para os empreiteiros se

acalmarem.10 Renault, que havia sido secretário de Márcio

Thomaz Bastos no Ministério da Justiça, assumira a defesa

da UTC. Já Seixas, conhecido como Sig, era um notório

articulador do PT com o Judiciário. Dias depois da

reportagem, a Folha revelou a reunião com os advogados da

Odebrecht.11 Cardozo disse à Veja que os recebera porque,

sendo chefe da PF, tinha a obrigação de ouvir reclamações

sobre a investigação: “Se um advogado vem, me procura

dizendo que há alguma ilegalidade […], é meu dever

recebê-lo, senão, eu prevarico”.12 Sergio Moro não engoliu a



explicação. No despacho em que negou a liberdade

provisória aos empreiteiros presos, o juiz usou a reunião

com Cardozo como evidência de que os réus tentavam

interferir politicamente para obstruir as investigações. E

disse ser “intolerável […] que emissários dos dirigentes

presos e das empreiteiras pretendam discutir o processo

judicial e as decisões judiciais com autoridades políticas”.13

“Mais estranho ainda é que participem desses encontros, a

fiar-se nas notícias, políticos e advogados sem procuração

nos autos das ações.” A reação foi imediata. Alberto Toron,

da UTC, disse que o texto era “truculento” e “repugnante”, e

Dora Cavalcanti, da Odebrecht, afirmou que mostrava o

“desprezo [de Moro] pelo exercício pleno da defesa e pela

paridade de armas no processo”.14 Para reforçar sua

posição, os advogados da Odebrecht enviaram uma petição

explicando o episódio a Teori Zavascki e reclamando do

“pouco interesse com que as sempre rigorosas autoridades

curitibanas conduzem a apuração dos vazamentos

criminosos que têm marcado a Operação Lava Jato”.15

Apesar das vitórias da operação no STF e do avanço da

investigação sobre as contas do Departamento de

Operações Estruturadas, Marcelo continuava encarando a

Lava Jato como crise de imagem, mais do que problema

jurídico. Tal avaliação tinha a ver, em parte, com a própria

dinâmica da operação, inspirada na Operação Mãos Limpas.

Em artigo sobre a experiência italiana publicado em 2004

numa revista de textos jurídicos, Sergio Moro registrou: “A

publicidade conferida às investigações teve o efeito salutar

de alertar os investigados em potencial sobre o aumento da

massa de informações nas mãos dos magistrados,

favorecendo novas confissões e colaborações. Mais

importante: garantiu o apoio da opinião pública às ações

judiciais, impedindo que as figuras públicas investigadas

obstruíssem o trabalho dos magistrados, o que, como visto,



foi de fato tentado”.16 Resumindo: para Moro, a divulgação

dos documentos do processo era fundamental para a

estratégia de investigação. Na Lava Jato, o juiz recorrera a

um expediente inovador. Até a prisão dos empreiteiros, em

novembro de 2014, o público em geral (incluindo jornalistas)

tinha acesso apenas às decisões, petições e despachos dos

processos, registradas no sistema eletrônico da Justiça

Federal, o e-proc. Era o procedimento-padrão no Judiciário.

Na Operação Juízo Final, porém, Moro decidiu liberar para

consulta a íntegra dos pedidos e ordens de busca e

apreensão já cumpridas. “Entendo que, considerando a

natureza e magnitude dos crimes aqui investigados, o

interesse público e a previsão constitucional de publicidade

dos processos […] impedem a imposição da continuidade de

sigilo sobre autos. O levantamento propiciará assim não só

o exercício da ampla defesa pelos investigados, mas

também o saudável escrutínio público sobre a atuação da

Administração Pública e da própria Justiça criminal.”17

Encaixada nas últimas linhas do despacho, parecia uma

decisão banal. Na prática, mudava tudo. Os papéis agora

tornados públicos traziam as justificativas dos procuradores

ou delegados para os pedidos de prisão em que eram

incluídos documentos, dados bancários, trechos de

depoimentos, diálogos ou e-mails captados durante o

inquérito — que antes costumavam ficar sob sigilo e agora

forneciam um amplo manancial de histórias e informações.

Para facilitar a vida dos jornalistas, a assessoria de imprensa

da 13a Vara da Justiça Federal de Curitiba, onde Moro

despachava, fornecia planilhas aos repórteres com os

números de todos os processos da operação e suas

respectivas senhas de acesso, informando também os

nomes dos réus e o resumo de cada ação. Em 2015, toda

grande redação do Brasil tinha alguém monitorando

diariamente o sistema eletrônico da Justiça e divulgando o

teor de cada documento liberado. Isso gerava um fluxo



contínuo de notícias que mantinha a operação na boca do

povo por dias.

Claro que nem todo documento era público. Moro

arbitrava diferentes graus de sigilo para cada prova ou

elemento do processo, e portanto havia alguns a que só os

procuradores e advogados tinham acesso. Em tese, isso

garantia que os dados mais sensíveis fossem protegidos da

curiosidade dos repórteres. Era comum, porém, que o

material vazasse por outros meios — os próprios

procuradores, advogados dos réus, funcionários do

Judiciário. Não era a primeira vez que acusadores e

acusados usavam a imprensa para tentar manobrar a

opinião pública no curso de uma investigação. O que não

havia acontecido ainda era as informações serem difundidas

ao máximo e de forma oficial pelo próprio juiz do caso.

A estratégia funcionou. O uso massivo da imprensa e das

delações premiadas acuava empreiteiros, políticos e

governo. De repente, o cenário do combate à corrupção

havia mudado, e as formas conhecidas de barrar uma

investigação não tinham mais o mesmo resultado. Os

alertas de Marcelo refletiam o clima entre os empresários,

resumido por um deles ao repórter David Friedlander, da

Folha de S.Paulo: “As empresas estão umas com medo das

outras. Era isso que o Ministério Público queria”.18 O medo

tinha fundamento. Quem delatasse primeiro poderia obter

mais benefícios, porém arrastaria os outros para o

escândalo. Os empreiteiros eram concorrentes, mas

também parceiros em obras e serviços. A UTC construía com

a Odebrecht duas instalações do Comperj e estava junto

com a OAS na obra da refinaria Abreu e Lima. As três eram

sócias no estaleiro Enseada do Paraguaçu. Pelo que se dizia

nos bastidores, Pessoa, da UTC, já havia até escrito um

esboço das revelações que poderia fazer caso conseguisse

um acordo de delação premiada, em que deixava claro que

não havia sido o único a pagar propina.



Mesmo que se recusassem a abrir a boca, os empreiteiros

involuntariamente já haviam implicado os concorrentes. Um

exemplo: no material recolhido no escritório de Pessoa, em

São Paulo, a PF encontrou anotações em que se lia que a

Odebrecht havia pressionado Aécio Neves para que

ajudasse a esvaziar a CPI da Petrobras montada no Senado

em 2014.19

Marcelo conhecia a história das crises pelas quais a

Odebrecht passara. Sabia que várias batalhas haviam sido

vencidas na mídia. Herdara dos antecessores um bom

relacionamento com os donos dos grandes veículos

nacionais, que pretendia fazer valer agora. No início de

2015, foi ao Rio de Janeiro falar com João Roberto Marinho,

vice-presidente do conselho da Globo. Queria sondar o

ambiente e tentar emplacar a ideia de que, se não fosse

contida, a Lava Jato acabaria se estendendo para muito

além da construção civil, abalando toda a economia. Era um

argumento muito em voga, que nos dias seguintes seria

repetido em ocasiões públicas por membros do governo,

empresários amigos e figuras influentes como Nelson Jobim

(que não se apresentava como advogado das empreiteiras,

mas havia sido contratado por alguns milhões de reais para

tentar ocupar o espaço deixado por Thomaz Bastos).

De tudo o que o herdeiro da Odebrecht havia testado nas

incontáveis conversas sobre a Lava Jato, aquele discurso era

o que parecia reverberar mais, principalmente junto aos

agentes políticos. A conversa com o acionista da Globo,

porém, foi decepcionante. Marinho passou a maior parte do

tempo falando da viagem que faria nos dias seguintes ao

Taiti e não deu muito espaço a discussões aprofundadas

sobre a operação. “Ele não está nem aí”, comentou o

empreiteiro com um subordinado. Ainda assim, no dia

seguinte, enviou um e-mail de agradecimento: “Obrigado

pelo tempo. O tema é complexo, e sua evolução não é clara.



Para mim é importante saber como vocês o enxergam. […]

Forte abraço”.20 Marinho ainda respondeu: “Por tudo que

sabemos, haverá investigação na outra instância. Forte

abraço”. Outra instância, no caso, era o STF, que em algumas

semanas receberia as denúncias da Procuradoria-Geral da

República contra parlamentares envolvidos no petrolão. A

mensagem era uma resposta ao que o herdeiro vinha

dizendo em sua campanha anti-Lava Jato: que a operação

perseguia apenas os empresários, poupando os políticos. Ao

dizer que haveria investigação na “outra instância”, Marinho

estava afirmando que, até onde ele sabia, os políticos não

seriam poupados. Na prática, portanto, a conversa não

adiantou muita coisa para Marcelo.

O que preocupava o time da Odebrecht era que a reação

de Marinho não era incomum. Meses antes, numa conversa

reservada com jornalistas da Folha de S.Paulo, Marcelo até

admitira ter dado dinheiro para o caixa dois de campanha,

numa tentativa de convencê-los de que a prática, usual

embora ilegal, estava sendo excessivamente criminalizada.

Caixa dois era diferente de propina, dizia, negando ter

subornado quem quer que fosse. A mesma abordagem foi

adotada com o diretor de redação da Veja, Eurípedes

Alcântara. Assim como outros interlocutores, naquela época

o jornalista se mostrou sensibilizado pelos argumentos do

empreiteiro, que imaginou ter conquistado um aliado. A

cobertura da revista, porém, não mudou. Era difícil rivalizar

com a quantidade e o calibre das revelações da Lava Jato —

quase sempre desmentindo o que os empreiteiros diziam.

Sem conseguir convencer na base do argumento, Marcelo

resolveu apelar. Ainda não engolira a reportagem da Época

expondo os nomes e os rostos de Rogério Araújo e Márcio

Faria. E, da conversa com João Roberto Marinho, concluíra

que nada seria feito para conter aquele tipo de matéria.

Resolveu, então, fazer algo por sua conta e risco, recorrendo

à experiência do passado que ele mesmo chamou de



“armadilha Bisol”.21 Era uma referência à bem-sucedida

ofensiva da Odebrecht contra o senador José Paulo Bisol nos

anos 1990. O político havia cometido erros na divulgação

dos documentos apreendidos com um diretor da empreiteira

na CPI do Orçamento, e a Odebrecht os explorara de forma a

desqualificar todo o relatório da CPI.

Marcelo queria replicar a iniciativa com a Época. Mas

precisava que os jornalistas errassem, para poder

“desmascará-los”. Num e-mail enviado a sete executivos da

área de comunicação, do jurídico e da Odebrecht Óleo e

Gás, ele sugeriu: “Veja se vcs conseguem produzir esta

semana (até 4a) um ‘dossiê’ contra nós, com todas as

‘offshores’ da OOG [Odebrecht Óleo e Gás]. Inclusive com

detalhes de algumas transações que possam parecer

importantes. Um dossiê que parece que pode ‘nos destruir’,

mas que na prática são todas offshores legais”. E perguntou

aos assessores de imprensa: “Vcs têm que encontrar

alguém (sem ligação conhecida conosco) que possa

entregar este dossiê à Época na 5a feira pela manhã (para

não dar muito tempo de checar), dizendo que ou publicam

na próxima edição ou que vai dar para outro. Pode ser

alguém de outra empreiteira ‘dizendo que quer nos

envolver no rolo todo’. E já preparem a resposta forte […]

de nossa parte para desmoralizá-los totalmente na semana

seguinte. Inclusive enviarei nossa resposta a João Roberto

Marinho”. Finalizando a mensagem, para não deixar dúvida

do que pretendia, conclamou: “Precisamos partir para uma

guerra de guerrilha!”.22

A expressão “guerra de guerrilha” vinha sendo

largamente utilizada por Marcelo e por Maurício Ferro. O

combate à Lava Jato se dava nos mais diversos fronts — e

nem sempre respeitava limites éticos. A questão, porém, é

que nem todos os subordinados estavam dispostos a tudo.

Os assessores de imprensa se opuseram à ideia do dossiê.

Mais do que antiética, era perigosa. Temia-se que parte dos



leitores não ficasse sabendo, depois, que a papelada era

falsa, e acreditasse na denúncia. Ou pior: se os jornalistas

descobrissem que a papelada falsa tinha sido plantada pela

Odebrecht, seria um tiro no pé. Marcelo insistiu. A situação

da organização andava tão complicada que a descoberta de

um dossiê falso lhe parecia até um risco aceitável. Os

subordinados, porém, foram irredutíveis. A ideia foi

abandonada.

Por mais ameaçadora que fosse a Lava Jato, contudo, algo

preocupava ainda mais a Odebrecht: o gigantesco rombo

acumulado pelos negócios ligados à Petrobras. Desde o final

de 2014, a estatal havia suspendido novos contratos com

23 empreiteiras ligadas ao cartel e bloqueara os

pagamentos dos contratos já existentes.23 A medida tomava

como base as delações de Paulo Roberto Costa, Alberto

Youssef, Augusto Mendonça e Julio Camargo. A petroleira

bloqueara não só a construtora, mas todo o grupo. Isso

significou que, de uma hora para outra, todas as empresas

da organização que tinham negócios com a Petrobras

pararam de receber pelos serviços. O veto incluía da

Odebrecht Industrial — que construía refinarias, plataformas

e módulos, e estava envolvida até a tampa na lama do

petrolão —, à Odebrecht Óleo e Gás — que alugava navios e

sequer fora citada, mas teve queda de 50% no valor dos

títulos negociados no exterior após o bloqueio.24 A

Odebrecht Ambiental, que tampouco havia sido acusada, foi

automaticamente impedida de participar de uma licitação

na Transpetro.25

Vendo que as principais fontes de receita fechavam os

cofres, as agências de risco rebaixaram as notas de crédito,

o que levou os bancos a dificultar financiamentos às

empresas do conglomerado. Nos Estados Unidos, a Braskem

foi obrigada pelo Departamento de Justiça a contratar um

escritório de advocacia para uma investigação



independente sobre as denúncias de Paulo Roberto Costa.

Do contrário, poderia sofrer uma devassa ou mesmo ter

suspensa a negociação de seus papéis na Bolsa de Nova

York.

Mas o estrago maior foi sobre o estaleiro, que estava sem

receber os repasses da Sete Brasil desde setembro de 2014.

Em dezembro, já dispensara mil funcionários da obra, na

Bahia.26 Se não recebesse logo um aporte, teria

simplesmente de parar os trabalhos e mandar todo mundo

para casa. A situação não havia sido prevista nem nos

piores cenários dos planos de investimento tantas vezes

revisados — e que já eram bem pessimistas na época em

que Marcelo brigara com os “tios” da Odebrecht para

implementá-los. A própria Sete Brasil estava prestes a

desmoronar, apesar dos esforços do governo e da própria

Dilma Rousseff27 para salvá-la.

A companhia tinha sido envolvida por Pedro Barusco em

sua delação. Segundo ele, o esquema de propinas foi

replicado na Sete, o que fez os técnicos do BNDES travarem

um financiamento de 3 bilhões de reais, temendo ser

responsabilizados em futuros processos. Nem Luciano

Coutinho nem Dilma conseguiam demovê-los.28 “Sete Brasil

está um desastre e atrasando faturas há meses, com isto o

nosso estaleiro deve parar de vez. Não estamos mais em

uma tempestade perfeita, mas um Apocalipse perfeito!”,

escreveu Marcelo num e-mail.29 Acostumado a ver os

governos resolverem seus problemas na canetada, ele

considerava aquilo um ultraje. E a culpa, em sua visão, era

de Graça Foster, que não só se recusava a atender aos

pedidos da Odebrecht como estava “incendiando tudo” e

“aumentando o rastro de destruição”.30

Em meio ao tumulto da primeira semana de fevereiro, ao

mesmo tempo em que Eduardo Cunha fustigava o governo

no Congresso e a Lava Jato apertava o cerco às

empreiteiras, Graça afinal deixou a presidência da estatal.



Mas, embora fosse consequência do petrolão, sua queda

nada teve a ver com Marcelo.

Tudo começou quando a PricewaterhouseCoopers,31

empresa de auditoria responsável pelos balanços da

Petrobras, se recusou a assinar o relatório de 2014 se ele

não trouxesse uma estimativa de perdas da estatal com a

corrupção. O conselho então autorizou a Price a fazer o

levantamento, que deveria contabilizar não só os 3% de

propina declarados por Costa e Barusco sobre os contratos

— cerca de 4 bilhões de reais —, mas também o prejuízo

que a estatal teria se fosse vender os ativos contaminados,

como o Complexo Petroquímico do Rio de Janeiro, refinarias

e outras instalações. Quando saiu o resultado, Dilma e os

ministros que também eram conselheiros se assustaram.

Segundo a Price, o prejuízo da Petrobras com o esquema

chegava a 88,6 bilhões de reais. Era uma cifra

impressionante, quase quatro vezes o lucro da empresa em

2013.32

Deu-se, então, um racha: os diretores e os acionistas

minoritários queriam seguir com o plano original e

incorporar no balanço as perdas calculadas pela auditoria.

Dilma e seus conselheiros recusavam-se. Queriam esconder

os números do público. Como o governo não cedia, os

diretores renunciaram aos cargos. Graça os acompanhou.

Só em abril a empresa divulgaria o balanço, calculando em

6,2 bilhões de reais as perdas causadas pela corrupção e

atribuindo outros 44,6 bilhões de prejuízos a erros de

gestão.33

O desfecho foi péssimo para a imagem da Petrobras, mas

criou uma oportunidade para Marcelo. Para substituir Graça,

Dilma escolheu o presidente do Banco do Brasil, Aldemir

Bendine. Até então Bendine — que no mercado era

chamado de Dida — estava fora do círculo de

relacionamentos do empreiteiro, em primeiro lugar porque

não era visto como alguém de fato influente. O Banco do



Brasil tinha uma série de regras e comitês que dificultavam

manobras políticas. Nas negociações para o financiamento

do estádio do Corinthians, os técnicos do banco haviam

criado tanta dificuldade que a presidente teve que mandar a

Caixa liberar o dinheiro, com a arena já quase pronta. Além

do mais, Marcelo tinha acesso ao chefe de Dida, Guido

Mantega. Por isso não se esforçara em se aproximar do

subordinado. Não que ele não tivesse tentado.

Alguns meses antes, em junho de 2014, Fernando Reis

havia sido procurado por um publicitário pernambucano

chamado André Gustavo Vieira, que dizia falar em nome de

Dida. Os dois marcaram um café num hotel de São Paulo,

aonde Vieira chegou com uma lista dos pleitos da

Odebrecht ao BB: 600 milhões de reais para o estaleiro, 150

milhões de euros para a compra de uma estatal de coleta

de lixo em Portugal e 2,9 bilhões de reais para a Odebrecht

Agroindustrial, de etanol. O publicitário/lobista foi direto ao

ponto: “O Dida é puto com o Marcelo, porque o Marcelo

resolve tudo com o Mantega e quer empurrar tudo goela

abaixo. Aí o ministro só dá esporro no Dida, manda ele fazer

as coisas e ele não leva nada”. Segundo Vieira, Bendine

podia fazer com que os pedidos de empréstimo

avançassem. “O Dida pode resolver isso tudo aí.” Teria,

claro, um custo: pelo menos 3% do valor da primeira

parcela do financiamento da Agroindustrial, de 1,7 bilhão de

reais. Falava-se, portanto, de mais de 50 milhões de reais.34

Reis não achou a proposta viável. E não só porque uma

propina daquele tamanho era alta até para os padrões da

Odebrecht. Uma coisa era pagar 3% sobre o valor de um

contrato de serviços, em que se pode embutir o suborno.

Isso era tão corriqueiro na organização que tinha até nome:

custo político. O dinheiro, afinal, era do contratante. Agora,

se os recursos tivessem de sair do financiamento, sobre o

qual ainda incidiam juros, a coisa mudava de figura. Além

do mais, duvidava que Bendine tivesse o poder de resolver



aqueles assuntos sozinho numa instituição tão cheia de

comitês e regras, mesmo sendo presidente do banco. Por

isso, Marcelo mandou Reis enrolar o lobista e ficar de olho

no andamento dos pedidos, para conferir se Bendine tinha

mesmo condições de interferir. Reis até chegou a se

encontrar com o presidente do BB para discutir o empréstimo

para a compra da empresa portuguesa de coleta de lixo,

mas a Odebrecht perdeu o leilão de privatização e desistiu

do pedido.

Ao final de 2014, com o bloqueio da Petrobras, o

financiamento ao estaleiro também se tornou inviável, e

Reis concluiu que só mesmo o da Agroindustrial ainda tinha

chance de sair. Num encontro com o intermediário de Dida,

em São Paulo, ele tentou encerrar a questão: “André, a

gente entende que esse é um assunto técnico, ele não tem

como interferir, então achamos que não se justifica nenhum

pagamento desse tipo. Isso é uma dívida, a Odebrecht não

costuma pagar por dívida”. Além do mais, havia a Lava Jato.

“Os tempos também mudaram. As coisas estão mais

difíceis…” Vieira concordou: “É, eu não gosto de como isso

está afeiçoando…”. Foi a única vez em toda a negociação

que se falou na operação que já estava nas ruas, e só por

um breve instante. Logo o publicitário esqueceu o risco de

ser preso e lançou no ar uma sugestão enigmática: “Pensa

melhor, reflete… Eu soube que tem a possibilidade de ele ir

morar no Rio de Janeiro, ficar mais importante. Cuidado”.35

Tempos depois, no final de janeiro, Bendine chamou Vieira:

“Rapaz, fica tranquilo que agora eu tô indo pra Petrobras.

Essas empresas todas têm o seu maior volume de negócio

dentro da Petrobras. Então, os caras não vão, de jeito

nenhum, criar dificuldade. Eu acho que o ambiente agora

acabou ficando melhor”. Vieira sugeriu: “Precisamos marcar

uma conversa com a Odebrecht”.36

No final da tarde de 26 de janeiro, Marcelo e Reis foram se

reunir com Bendine no edifício do Banco do Brasil, em São



Paulo.37 Entraram pela garagem, para não deixar registros

na portaria, e foram encaminhados para a sala de reuniões

adjacente ao gabinete da presidência. Dida entrou na sala

com uma pasta verde de papelão em que brilhava o brasão

da Presidência da República e fez questão de colocá-la

sobre a mesa, bem à vista. “Tive algumas reuniões em

Brasília, no final de semana. A presidente está muito

preocupada com o pessoal que está preso. Parece que estão

entrando em desespero. Não queremos isso. A presidente

me pediu para discutir com vocês como ‘atenuar’ os efeitos

da Lava Jato. Inclusive o Mercadante me entregou essa

nota.”

A nota que Bendine tirou da pasta era o resumo do “paper

sobre as besteiras feitas”, a lista das agruras da Odebrecht

enviada semanas antes ao ministro da Casa Civil. A

mensagem era claríssima: qualquer movimento que

fizessem desaguaria nele, Bendine. “Pois é, Dida”, começou

Marcelo. “Se você não quer que as empresas façam

delação, não corta o crédito, não aperta. O próprio BNDES

cortou o nosso crédito! Você já tem os caras presos, e ainda

querem asfixiar financeiramente.” Marcelo ainda sugeriu

que ele mandasse uma mensagem ao setor privado. Algo

que indicasse que, no Banco do Brasil, o passivo a ser

considerado para fins de financiamento seria só o das

empresas investigadas, e não o de todo o grupo. “Se o BB

fizer isso, o resto acompanha.” Dida assentiu. “Vou

transmitir a mensagem a todos.”38

A conversa durou não mais que meia hora. Marcelo e

Fernando Reis já se encaminhavam para a porta de saída

quando Bendine se voltou para os dois e, como se

lembrasse algo, mencionou o que de fato lhe interessava:

“Ah, aquele assunto da Agroindustrial está caminhando!”.

Os dois agradeceram e se despediram. Onze dias depois,

ele assumiu a presidência da Petrobras. Vieira ligou para



Reis: “Olha, isso é ótimo, ele agora vai suceder a Graça

Foster e agora a caneta dele fica mais pesada!”.39

Só que o financiamento para a Sete Brasil pagar os

estaleiros não saía. Estava difícil contornar os impedimentos

colocados pela Controladoria-Geral da União, a CGU, com

quem as empreiteiras discutiam um acordo de leniência. No

início de fevereiro, os advogados conseguiram consenso em

torno de um texto que não seria um “reconhecimento de

culpa” nem mesmo sobre os fatos já revelados pela Lava

Jato, e sim a admissão de “responsabilidade objetiva” sobre

falhas que “pudessem ter ocorrido” em seu controle,

causando danos à Petrobras.40 Marcelo não gostou da ideia.

Achava que, mesmo com toda a ginástica semântica, o

simples fato de aceitar um acordo já teria efeitos nefastos.

“Não nos iludamos, pois, mesmo sem confissão de culpa,

haverá impactos imediatos na percepção do mercado

financeiro e em nossa imagem, por exemplo, caso

venhamos a iniciar formalmente uma negociação destas e

ainda mais se fecharmos qualquer acordo”,41 justificou num

e-mail a auxiliares. No fundo, ele não queria acordo

nenhum.

Parecia inconcebível ao herdeiro que, naquele cenário tão

adverso, o governo ainda fosse realmente encurralar a

organização num acordo de leniência. “Temos que começar

a construir com PE [Pedro Serrano] / Zé [Eduardo Cardozo]

para nos tirar desta”, pediu a Maurício Ferro.42 A questão é

que as prisões e delações reduziam a margem de manobra

da presidente. O que Dilma podia fazer eram afagos

públicos aos empreiteiros. Ela fazia. Na primeira reunião

ministerial do segundo mandato, a presidente discursou:

“Nós devemos punir as pessoas, não destruir as empresas.

As empresas, elas são essenciais para o Brasil […]. Temos

de saber fazer isso sem prejudicar a economia e o emprego

do país”.43 Em seguida foi a vez do ministro da Defesa,

Jaques Wagner, fazer um gesto de desagravo. Numa visita à



obra do submarino nuclear construído em Itaguaí com os

franceses, ele disse que não estava nem um pouco

constrangido com o fato de o escândalo envolver a

empreiteira. Declarou que a Odebrecht era motivo de

orgulho para o Brasil e repetiu o argumento: “A luta contra a

corrupção é ininterrupta, porque onde tem dinheiro tem

sedução. Infelizmente é assim em qualquer parte do mundo.

Agora, não vamos parar o país para ficar assistindo o

espetáculo da investigação”.44

O curso da Lava Jato, porém, era irrefreável. Dias depois

da visita de Wagner, o presidente e o vice-presidente da

Camargo Corrêa fecharam acordo de delação premiada com

o MP, e o conteúdo dos depoimentos logo começou a vazar.

Uma das primeiras histórias a surgir nos jornais foi a da

propina desembolsada em troca do contrato de construção

da usina de Belo Monte, obra de que a Odebrecht também

participava.45 Ao mesmo tempo, veio à tona um trecho da

delação de Alberto Youssef em que ele contava ter recebido

parte do suborno pago a José Janene e Paulo Roberto Costa

para fechar o contrato de nafta nas condições que a

Odebrecht queria.

Em meados de março, a Lava Jato prendeu novamente o

ex-diretor da Petrobras Renato Duque e outras quatro

pessoas.46 A décima fase da operação, batizada de Que País

É Esse?, avançava sobre desvios em duas refinarias e dois

gasodutos da estatal, construídos por OAS, Mendes Júnior e

Setal. A Lava Jato havia descoberto contas de Duque em

Mônaco, assim como de dois novos operadores, Mário Góes

e Adir Assad, que também trabalhara para a Odebrecht. O

cerco se apertava — e a preocupação dos executivos

aumentava. As varreduras antigrampo, realizadas de

quando em quando na organização, foram se tornando mais

frequentes, especialmente no 15o andar do edifício-sede,

onde ficavam as salas de reunião da diretoria e do conselho

e os escritórios de Emílio, Marcelo e dos vice-presidentes. A



cada vez, os técnicos reviravam tudo, do forro das salas aos

pés das cadeiras giratórias, mas nunca encontraram

aparelhos de escuta ambiente ou telefônica, nem câmeras

ocultas.47 Parecia que os investigadores preferiam buscar

provas em outros locais.

Alheia ao movimento pró-empreiteiras, a CGU também

abriu processo contra dez firmas envolvidas no petrolão,

incluindo a Odebrecht. Caso fossem constatados os desvios

e a formação de cartel, elas podiam ser banidas de novos

contratos com o setor público.48 Como a Odebrecht não

havia feito acordo com a CGU, o processo abriu mais uma

frente de combate para Marcelo, que passou a fazer

campanha contra a tese de cartel. Para sustentar a

argumentação, ele escreveu uma nota dizendo que a

investigação havia sido aberta para “proteger o governo de

sua culpa na gestão da Petrobras e dos seus ilícitos

praticados”, tornando as empresas “bode expiatório”. “Com

toda a diretoria da Petrobras envolvida em captação de

recursos, fica claro que a Petrobras dragava as empresas

nacionais e internacionais em programas de contratação de

serviços para obter recursos para os partidos políticos e

para o próprio governo. O governo nomeia toda a diretoria

da Petrobras, tem maioria dos assentos no Conselho de

Administração e fiscal. As decisões são tomadas no âmbito

do conselho e da diretoria, portanto não dá para crer que o

governo, acionista controlador, não estava ciente e aliado

ao programa que usava as empresas para geração de

recursos em proveito próprio.”49 Faltava encontrar alguém

que assumisse aquele discurso. Quem quer que fosse, teria

de fazer um ataque pesado aos petistas, por isso Marcelo

apostou em Aécio Neves. No final de março, ele foi ao Rio

de Janeiro entregar o papel ao tucano, esperando que fosse

usado para fustigar o governo.

Não foi o que aconteceu. Aécio tinha outra estratégia em

mente: provar que a própria eleição de Dilma havia sido



fraudulenta, por ter sido financiada pelo petrolão. Naquele

contexto, acusar o governo era interessante, mas aliviar a

barra das empresas, não. Afinal, se era verdade que um

cartel daquele tamanho nunca poderia ter prosperado sem

o aval dos gestores públicos, também era fato que tal aval

havia custado bem caro às empreiteiras. Qualquer um podia

concluir facilmente — e Aécio, que havia recebido seu

quinhão, mais ainda — que o cartel só existia porque as

construtoras haviam comprado as autoridades. Qualquer

atitude que parecesse uma defesa das empresas teria

consequências politicamente nefastas. Por tudo o que havia

recebido, o tucano deveria temer o avanço das

investigações. No entanto, naquele momento, ele parecia se

sentir imune às investidas da Lava Jato.

Ao longo dos meses seguintes, as empreiteiras

começariam a ceder,50 até porque não havia outra saída.

Mesmo as que não eram tão dependentes de contratos com

o Estado sabiam que uma acusação de cartel por parte do

governo brasileiro fecharia de vez as torneiras do crédito,

não só nos bancos públicos e privados, mas também nos

organismos multilaterais, como o Banco Mundial e o Banco

Interamericano de Desenvolvimento. Marcelo e a diretora

financeira da holding, Marcela Drehmer, saíram num périplo

internacional por esses bancos e instituições. Nas reuniões

com os gringos, repetiam o mesmo script: que não haviam

feito nada de errado, que não haviam pagado propina e que

não havia risco de serem envolvidos na Lava Jato. A maior

prova, diziam, era que todos os concorrentes estavam

presos ou tinham sido denunciados por corrupção, menos a

Odebrecht. Os sócios da organização nas subsidiárias

também receberam visitas do herdeiro, que garantiu não

haver com que se preocupar. Ele foi tão contundente que os

parceiros se tranquilizaram.

Marcelo não balançou nem mesmo quando um executivo

do grupo UTC, João Santana, o procurou, a pedido de Ricardo



Pessoa. Numa reunião com Marcelo e Maurício Ferro,

Santana avisou que o chefe tinha decidido fazer delação e

que teria de entregar as propinas pagas em conjunto.

Santana trazia um recado de Curitiba: “O pessoal já tem

muita informação. Eles gostariam de ter a cooperação de

vocês. Talvez seja uma boa conversar”. Ambos rechaçaram

a proposta. Maurício Ferro baixou uma ordem proibindo os

executivos da Odebrecht de conversar com a Lava Jato.

O discurso para o público interno era mais ou menos o

mesmo. Tanto Marcelo quanto Emílio diziam que não havia o

que temer. A Odebrecht não estava em xeque. E

acrescentavam que, caso uma delação se fizesse

necessária, “a família vai na frente”. Nas conversas sobre o

assunto, Marcelo dizia ser contra sacrificar Márcio Faria e

Rogério Araújo, mais envolvidos e expostos a uma

investigação. Nisso, pai e filho concordavam. “Eu jamais

sacrificaria um dos meus”, dizia Emílio.

Marcelo e o cunhado tinham razões para tamanha

autoconfiança. Embora enfrentasse problemas na Suíça —

que eles esperavam poder resolver anulando a cooperação

internacional nos tribunais —, a Odebrecht mantinha

razoável controle sobre o desenrolar do caso em outras

partes do mundo. Era o caso do Panamá, sede da principal

offshore usada pela organização para o esquema da

Petrobras, a Constructora del Sur. No paraíso fiscal

caribenho, muitas das autoridades públicas — a começar

pelo próprio presidente, Juan Carlos Varela — eram

“amigas” da Odebrecht. Varela havia sido vice-presidente

na gestão de Ricardo Martinelli, com quem depois rompera

para tentar voo solo. Desde aquela época, frequentava as

festas organizadas por André Rabello — que, assim como

vários de seus colegas da área internacional, era mais

poderoso no Panamá do que muitos políticos. Financiava as

campanhas da situação e da oposição e, entre 2009 e 2014,

irrigara com 10 milhões de dólares os cofres do



Panameñista, o partido do presidente,51 que tinha entre

seus filiados a procuradora-geral Kenia Porcell.52

No início de 2015, as fontes de Rabello no governo

panamenho contaram ter recebido um pedido de

cooperação jurídica do Ministério Público brasileiro. A

informação, porém, não o alarmou. Foi o próprio Rabello

quem enviou aos colegas da Odebrecht no Brasil uma cópia

do pedido enviado ao Panamá. Junto, ia o aviso

tranquilizador: que não se preocupassem, porque o pedido

não seria atendido.53

O que estava absolutamente fora de controle era a

batalha pela reputação. A cada momento vazavam novos

detalhes das delações — primeiro a de Youssef, depois a de

Costa, as dos empreiteiros que já haviam falado e, agora,

dos executivos da Camargo Corrêa, segundo quem era a

Odebrecht que comandava o cartel. Os jornalistas corriam

por fora, descobrindo por conta própria detalhes da relação

da organização com os governos petistas — especialmente

com Lula. Em meados de abril, o jornal O Globo publicou

uma reportagem mostrando que, em 2013, o ex-presidente

havia viajado a Cuba e à República Dominicana em aviões

pagos pela Odebrecht por intermédio da DAG, de Dermeval

Gusmão, amigo de infância de Marcelo e seu laranja em

outras transações. Segundo a reportagem, Alexandrino

Alencar viajava com Lula nos jatos, que a companhia de

táxi-aéreo em princípio classificava como sigilosos, para não

ter de informar com antecedência quem estaria no avião.54

Youssef já havia confessado que negociara com Alencar a

propina pelo contrato de nafta. Por isso, tanto a Odebrecht

como o Instituto Lula tentaram escamotear a história das

viagens. Depois, confrontados com as evidências, tiveram

de admitir os voos, mas continuaram dizendo que levavam

Lula para fazer palestras e promover o Brasil no exterior.

Preocupado com o abatimento que a onda de denúncias

poderia provocar nos “integrantes”, Marcelo escreveu um



comunicado interno, calculadamente vazado para jornais e

revistas. “Fui educado em padrões rigorosos e com valores

definidos e edificantes, em sua maior parte refletidos na

nossa cultura. Para mim, a TEO, com suas crenças e

ensinamentos, é mais que uma filosofia empresarial, é uma

filosofia de vida.” A carta era longa. “Como qualquer

cidadão, tenho todo interesse em que a verdade venha à

tona e que os reais culpados pelo caso da Petrobras sejam

responsabilizados, mas não posso admitir que nossos

integrantes e nossa marca sejam expostos e denegridos por

afirmações caluniosas, sem comprovação, feitas por

criminosos confessos, com claro interesse em obter

benefícios penais em um processo questionável de

delação.” Citando um “desejo contido de envolver a

Odebrecht a qualquer custo”55 por parte da imprensa,

Marcelo queria que o ajudassem na defesa da organização

— pedido que fazia ainda mais insistentemente aos

executivos: “Não pode ser só eu falando, vocês também

têm que falar!”.

Tal comportamento tornava ainda mais pesado um clima

que já era tenso. Com o avanço da Lava Jato, Marcelo foi se

tornando ainda mais difícil no trato. Em geral exigente, mais

fechado e muito sério, ele estava cada vez mais impaciente

e visivelmente nervoso. Nada saía como ele queria.

Ainda assim, prevalecia uma espécie de autoengano

coletivo, vitaminado pelas respostas evasivas do pessoal

das operações estruturadas aos superiores, e pela crença

interna de que o governo petista não a abandonaria à

própria sorte. “Somos muito grandes para quebrar” era uma

frase ouvida com frequência no conselho da Odebrecht,

enquanto Marcelo e Emílio diziam estar “construindo uma

solução”. Para reforçar o estado de negação, nos últimos

dias de abril o Supremo Tribunal Federal mandou Pessoa,

Pinheiro e companhia da cadeia para a prisão domiciliar —



criando a sensação de que, mesmo que alguém da

Odebrecht fosse preso, logo seria liberado.

As denúncias continuavam, mas as notas em que a

empreiteira negava “veementemente” qualquer

irregularidade ou malfeito tinham sempre destaque. Assim

como indignada entrevista em que Dora Cavalcanti,

advogada da Odebrecht, disse à Folha de S.Paulo haver

uma armação da Lava Jato contra a empresa. Segundo ela,

executivos do grupo tinham sido submetidos a um “estado

de terror” durante a busca realizada na Operação Juízo

Final. Para Dora, era absurdo basear toda uma operação na

delação de Youssef, que já estava em seu segundo acordo

com o MP. “Achar que ele fala a verdade depois de dez anos

de ruptura? Isso é inadmissível.”56

O barulho, porém, não freava a Lava Jato. No início de

maio, Marcelo foi convocado para depor num dos

procedimentos abertos pelo procurador-geral da República,

Rodrigo Janot. O procurador estava no topo do noticiário por

ter pedido a abertura de 21 inquéritos contra 47 políticos

com foro privilegiado citados nas delações de Costa e

Youssef — a famosa “lista do Janot” —, todos investigados

por corrupção, desvio de recursos, peculato e caixa dois.57

Entre eles estava a senadora Gleisi Hoffmann, que além de

ser presidente do PT era também esposa do ex-ministro

Paulo Bernardo. Costa afirmava ter entregado 1 milhão de

reais desviados da Petrobras a um representante de Gleisi

para financiar sua campanha para o Senado em 2010.58

Marcelo foi a Brasília e, em seu depoimento, negou todas as

acusações contra ele e a Odebrecht.59

Da sede da PF, Marcelo rumou para o Lago Sul, para o

compromisso que realmente o interessava: uma conversa

com Dida na casa de André Vieira. O representante de

Bendine continuava insistindo na propina pelo

financiamento à empresa de etanol. Ele já havia até

regateado e concordado em receber 1% da primeira etapa



do empréstimo, de 1,7 bilhão de reais. Queria, portanto, 17

milhões. Era uma quantia considerável e, na opinião de

Reis, injustificada, uma vez que o dinheiro só fora liberado

sessenta dias depois de Dida deixar o cargo. Pelo desenrolar

do processo, ele concluíra que Dida não tivera influência

alguma. Vieira resolveu então forçar a barra. Achava que,

colocando Marcelo frente a frente com Bendine, ficaria difícil

negar o pagamento. Não podia, porém, correr o risco de que

o presidente da Petrobras fosse gravado pedindo suborno.

Assim, bolou um estratagema, que Fernando Reis explicou a

Marcelo assim que ele chegou: “O André disse que, durante

a conversa, Bendine vai tocar no assunto do empréstimo

para a Agroindustrial, e que será a senha para a gente

saber que pode negociar com ele”.

Quando Dida chegou, os três já o esperavam na varanda.

Como chovia muito, um toldo de plástico foi estendido e

preso ao chão. À mesa, havia apenas água e café. A

conversa girou em torno do bloqueio da Petrobras. Lá se

iam três meses de gestão, e o presidente da estatal não

conseguia revogá-lo. A situação da Sete Brasil também era

periclitante, de quase falência. Sem o dinheiro do BNDES, a

companhia não conseguiria pagar os estaleiros. Dida,

porém, se mostrava confiante. “Posso fazer a diferença para

vocês na Petrobras”, dizia, prometendo encontrar uma

solução. Até que, do nada, ele deu a senha: “Ah, Marcelo,

você viu que o crédito da Agroindustrial saiu, foi aprovado.

Tudo bem, né?”. Marcelo fez que sim e o papo continuou.

Horas depois, no jato, voltando para São Paulo, Marcelo e

Fernando Reis conjecturavam sobre o que fazer. “A pressão

está ficando grande e, se ele quiser atrapalhar, ele

atrapalha muito”, comentou Reis. Marcelo estava

conformado: “Olha, Fernando, eu acho que a essa altura a

coisa mudou de figura. Quer dizer, o cara é nomeado por

ela, presidente na Petrobras, a gente cheio de problemas na

Petrobras, Lava Jato, muda de figura! Vamos fazer o

seguinte, administra com o André o pagamento. Eu não



acho que a gente vai pagar dezessete, mas vamos

administrando”.60 No início de junho, Reis finalmente

acertou com Vieira um desembolso de 3 milhões de reais,

em três parcelas de 1 milhão. A primeira foi paga no dia 17,

entregue em dinheiro vivo num apartamento do irmão do

publicitário, no bairro paulistano do Paraíso. A Odebrecht

continuaria pagando até completar o combinado, mesmo

depois da prisão de Marcelo.61

Com a estratégia de relações públicas aparentemente

arrumada e o presidente da Petrobras devidamente aliciado,

daria até para Marcelo pensar que as coisas voltavam ao

prumo, não fosse por uma coisa: os advogados da

Odebrecht não estavam conseguindo impedir o envio dos

dados da Suíça para o Brasil. Tudo indicava que as provas

em breve estariam nas mãos dos procuradores de Curitiba.

Tentando achar uma saída, ele chegara a se encontrar

pessoalmente com Pedro Serrano, advogado que servia de

ponte entre a Odebrecht e José Eduardo Cardozo. Pedira que

convencesse o ministro da Justiça a tomar uma atitude mais

drástica, mas recebia sempre a mesma justificativa para a

falta de ação: a de que Dilma estava certa de que não

haveria problemas, porque Mônica Moura insistia que o

esquema na Suíça era seguro. Marcelo, então, decidiu

procurar a marqueteira. Os dois se conheciam pouco, mas

estavam umbilicalmente conectados. O futuro de um

dependia do destino de outro.

Em meados de maio, Marcelo mandou seu motorista

buscar Mônica no apartamento dela em São Paulo e levá-la

à sua casa no Morumbi. Lá, repetiu toda a história sobre o

perigo da colaboração dos suíços com o Brasil e sobre os

riscos que Feira corria. Ela insistia que não havia como ligar

a campanha da presidente ao dinheiro da Odebrecht,

porque os pagamentos haviam sido feitos em espécie e no

Brasil, mas Marcelo achava que não era bem assim, visto



que uma parcela havia sido depositada na conta suíça de

Mônica e João Santana. Além disso, a Odebrecht havia

custeado campanhas em Angola, no Panamá, na Venezuela

e em El Salvador. E as mesmas contas que haviam remetido

dinheiro ao casal também tinham servido para pagar

propina. Como dinheiro não tinha carimbo, a contaminação

era inevitável. Marcelo queria que o próprio Santana

explicasse a Dilma o tamanho do problema e a convencesse

a agir rápido para invalidar as provas. Sua esperança era a

de que a presidente acreditaria nele.62

Mônica entendeu perfeitamente a situação de Marcelo,

mas o marido não quis nem saber de papo. “Eu não vou

falar nada disso com ela, não vou fazer! É maluquice dele.

Isso não existe.” O marqueteiro não fez nada, mas a

Odebrecht continuava pressionando, e Mônica decidiu ela

mesma tomar uma iniciativa. Na primeira oportunidade em

que esteve com a presidente, para a gravação de um vídeo

do governo no Palácio do Planalto, ela tocou no assunto.

Dilma reagiu com irritação: “Não posso fazer nada! Eu não

posso mexer nisso! Eles estão loucos! Como é que vou

mexer nisso?!”.63

Como Dilma mexeria naquele vespeiro, Marcelo não sabia.

Mas ele não ia sossegar enquanto não conseguisse dizer o

que achava que ela tinha que ouvir. A presidente não podia

evitá-lo para sempre. No final de maio, ele cavou uma

oportunidade, durante uma visita oficial de Dilma ao México

para assinar uma série de acordos com o presidente José

Peña Nieto. A Braskem tinha uma fábrica no país, e Marcelo

era convidado VIP do seminário em que os dois chefes de

Estado falaram para empresários. Sentou-se na primeira

fileira e, quando ela se preparava para sair, aproximou-se e

pediu para conversar em particular. A presidente não teve

como negar. Depois de meses de tentativas, Marcelo

finalmente teve seus vinte minutos com Dilma. E não



economizou nas tintas: “Presidenta, vai dar desgraça… As

contas que a gente usou para pagar João Santana estão

contaminadas…”. Segundo ele, Dilma descartou o alerta:

“Ah, não… Não vai dar em nada… Eu estou tranquila…”. O

empreiteiro insistiu: “Não é assim presidenta, não tem como

separar as coisas! Vai dar desgraça! Vai dar desgraça! E aí,

presidenta, quando chegarem as informações na Justiça, a

senhora vai estar no meio…”. Dilma parecia inabalável. “Eu

é que estou preocupada com você. Se eu fosse você,

tomava cuidado.”64

Logo entraram na sala os diplomatas que levariam Dilma

para o hotel. Na manhã seguinte, uma quarta-feira, ela

embarcou de volta para o Brasil. Na sexta-feira, 29 de maio,

a PF desencadeou uma operação de porte, designando

quatrocentos agentes para ações de busca e apreensão em

três estados e no Distrito Federal. Mas a Acrônimo não

integrava a Lava Jato. O alvo era o lobista de Fernando

Pimentel, Benedito Rodrigues, o Bené.65 E não havia

nenhum diretor da Odebrecht entre os alvos. Marcelo nem

sequer foi mencionado na operação, o que o deixou mais

aliviado. Já o fato de Dilma ter dito que se preocupava com

ele deu certo conforto. Duas semanas depois, ele fez

questão de contar essa parte do diálogo a um grupo de

executivos que estava em São Paulo para a negociação

anual dos bônus sobre os resultados de 2014, e que se

reunira em sua casa para uma pizza. “Ela achou que era eu,

não era”, comentou, à mesa.

Com o relato, Marcelo pretendia comprovar o que gostava

de dizer nos círculos mais íntimos: que ele era o único

empresário que dizia verdades à presidente. Também

sugeria que ela estava preocupada com a empresa e que no

momento estavam fora de perigo. A ideia era tranquilizar

seus homens de confiança. Mas não funcionou com todo

mundo. Márcio Faria, que chegara atrasado ao jantar, nem

sequer levou em consideração o relato. Nos últimos tempos,



vivia estressado. Passara a dormir em flats e hotéis, para

evitar ser preso em casa, e vivia discutindo com Marcelo:

“Vocês estão achando que o problema vai ser só comigo?

Não vai ser só comigo, não! Esses caras vão fazer uma

operação só para a Odebrecht e vão pegar todo mundo

aqui!”.

No setor de operações estruturadas, os nervos também

estavam à flor da pele. Desde o início de 2015, o grupo de

Migliaccio, Luizinho e companhia vinha sendo comandado

por Felipe Montoro Jens, administrador de empresas que

começara a trabalhar na Odebrecht em 2005 e que tinha

como cartão de visitas interno o fato de ser neto do ex-

governador paulista Franco Montoro. Embora não houvesse

sido oficialmente destituído, Hilberto Silva estava fora do

jogo. Havia alguns anos que tratava um câncer no cérebro e

por vezes se ausentava, mas com a crise toda, sumira de

vez. Só se aposentaria no final do ano, porém, na prática,

com a chegada de Jens, tirou o time de campo — não sem

certo alívio.

A ordem de Marcelo era que Jens desmontasse o

departamento e, de preferência, apagasse os rastros das

contas no exterior. Por um tempo, o setor de propina

continuaria funcionando, embora com menos pagamentos.

A prioridade passou a ser saldar as pendências com

advogados e procuradores das offshores, doleiros e

prestadores de serviço que mantinham servidores e

sistemas de softwares. Quando as dívidas estivessem

pagas, as contas deveriam ser fechadas, e o dinheiro que

sobrasse deveria ser transferido de volta para a Odebrecht.

Para isso, foram elaborados contratos fictícios justificando a

operação para os bancos. Mas nem todas as instituições

aceitavam a papelada e deixavam que se tirasse o dinheiro.

Nos primeiros meses de 2015, várias contas da Odebrecht

já haviam sido bloqueadas na Suíça e em Portugal. Além da



Lava Jato, outro escândalo que se desenrolava no principado

de Andorra complicou a situação da organização. A Banca

Privada d’Andorra, ou BPA, um dos enclaves financeiros da

organização, havia acabado de sofrer intervenção do

governo local, depois que o Departamento do Tesouro

americano acusara a instituição de lavar dinheiro para as

máfias chinesa e russa.66 Ao assumir o banco, os liquidantes

enviaram informações sobre transações suspeitas a vários

países, incluindo o Brasil. Os dados ajudariam a Lava Jato a

apertar o cerco em torno da Odebrecht, mas Migliaccio e

Luizinho ainda não sabiam disso.67 O foco era recuperar o

dinheiro. Até maio de 2015, eles conseguiram reaver 25

milhões de dólares.

Migliaccio, que na prática era quem comandava o dia a

dia, encarava embates frequentes. Primeiro porque, apesar

da devassa que a Lava Jato vinha promovendo, não faltava

na Odebrecht quem continuasse cobrando o pagamento das

despesas já programadas. Quando isso acontecia, ele ficava

numa saia justa. Se pedia ajuda a Hilberto, ele o mandava

resolver o assunto com Felipe Jens, que por sua vez fingia

que não tinha nada a ver com a história. Com jeito,

Migliaccio ia equilibrando os interesses, ao mesmo tempo

que liquidava o setor. Lá pelo início de junho, quando todos

os doleiros haviam sido pagos, ele marcou uma reunião com

as secretárias Maria Lúcia Tavares e Angela Palmeira para

fechar a contabilidade.68

Maria Lúcia e Angela desembarcaram em Miami na manhã

do dia 16 de junho, levando pastas com planilhas contendo

datas, valores e codinomes ligados aos pagamentos feitos

no Brasil e no exterior. Hospedaram-se no Conrad, um hotel

de luxo na avenida Brickell, onde se concentravam bancos e

empresas financeiras.69 Por dois dias, reuniram-se com

Migliaccio, repassando gastos e checando planilhas. Até que

o imponderável aconteceu.



20. A casa cai

“Qual prisão é essa? É aquela dos cinco dias ou é a que

pode durar para sempre?” O olhar aflito de Isabela

Odebrecht oscilava entre o rosto do marido e os dos

policiais de Curitiba que haviam acabado de estender o

mandado de prisão para Marcelo.1 Depois de cerca de três

horas de buscas, os nove agentes que vasculhavam cada

canto da mansão estavam prestes a encerrar o trabalho,

quando, de acordo com a praxe das operações da Polícia

Federal, chegou a hora fatal. Até então, ele estava tranquilo,

certo de que não passaria de uma busca e apreensão como

as já realizadas nas casas de Rogério Araújo e Márcio Faria.

Sempre que a esposa e as filhas perguntavam, o herdeiro

da Odebrecht dizia que não havia risco de ser preso por

crimes relacionados à estatal. “Mas pode haver algo de

obstrução de Justiça. É importante vocês entenderem que

seu pai está se movimentando, estou tentando ajudar.”

“É preventiva”, respondeu Anselmo. Ou seja: a que podia

durar para sempre. O choque tirou Isabela do prumo. Ela

abraçou Marcelo e chorou. Ele segurou as lágrimas.

Advogados e agentes se afastaram um pouco. Quando o

casal se recompôs, Isabela foi fazer a mala que ele levaria a

Curitiba.

Naquele exato momento, mais de duzentos agentes

seguiam ritual parecido em São Paulo, Rio de Janeiro, Porto

Alegre e Belo Horizonte. Cumpriam oito ordens de prisão

preventiva, quatro de prisão temporária e mais nove para

conduções coercitivas. Além de Marcelo, Alexandrino

Alencar, Márcio Faria, Rogério Araújo e César Rocha, foram

presas outras sete pessoas, entre elas o presidente da

Andrade Gutierrez, Otávio Azevedo, e os executivos Elton de



Azevedo, Antônio Campelo e Paulo Roberto Dalmazzo.2 Em

seu despacho, Sergio Moro os relacionava a formação de

cartel, ajuste de licitação, corrupção, lavagem de dinheiro e

falsidade ideológica.3

Até pouco tempo antes, parecia impossível colocar atrás

das grades o príncipe da construção civil e do empresariado

brasileiro. Afiados no marketing, os investigadores

escolheram para aquela etapa um nome épico — Erga

Omnes, expressão usada no direito para dizer que ninguém

está acima da lei. Os agentes haviam se preparado para

uma série de dificuldades. Temiam, por exemplo, ser

impedidos de entrar no condomínio de luxo do bairro do

Morumbi onde Marcelo morava, tido como o mais seguro de

São Paulo. Um helicóptero foi posto de prontidão para o

caso de ele fugir, e a equipe que foi prendê-lo levou até

uma viatura blindada, para arrombar o portão se

necessário.4 Mas tudo se desenrolou tranquilamente. Alguns

detalhes chegaram a surpreender os federais. Não havia

seguranças ou empregados na casa quando chegaram. E,

para quem estava acostumado a encontrar Ferraris,

Porsches e BMWs nas garagens, os carros de Marcelo

pareciam simples demais.

Nem todo mundo reagiu à prisão com choro ou desespero.

Alexandrino Alencar, que recebeu a polícia na companhia de

uma garota de programa, mandou servir café aos agentes e

acalmar o síndico, que surgiu aflito, de roupão rosa, no meio

da confusão. César Rocha, gerente da Odebrecht

Engenharia Industrial, não estava em casa. Quando os

agentes chegaram, flagraram a esposa e a filha do

executivo tentando sair de carro, pela garagem, com uma

mala cheia de roupas, passaportes e dinheiro.5 No começo

da tarde, ele se entregou, dizendo que estivera

perambulando pela cidade. Rogério Araújo e Márcio Faria

receberam a polícia em casa, resignados. Já previam aquilo

havia tempos. O próprio Marcelo manteve-se impávido,



como se estivesse diante de um contratempo passageiro.

Em meio à busca, quando um agente quis mostrar um

documento ao delegado e chamou “chefe!”, ele foi o

primeiro a responder. Só então notou que não era com ele.6

Ao final da manhã, além do herdeiro da Odebrecht, os

agentes levavam 32 pen drives, seis HDs externos, quatro

cartões de memória, um notebook, um revólver calibre 38 e

outros papéis e objetos menos relevantes. O mapa da mina,

porém, estava nos catorze celulares repletos de anotações.7

O telefone que ele usava só foi aberto graças à presteza do

agente que ordenou que Marcelo lhe desse a senha. Dessa

forma, tiveram acesso rapidamente ao conteúdo. As

anotações serviriam ao mesmo tempo como prova e roteiro

para as investigações.

Emílio estava com os netos em sua fazenda na região de

Ilhéus, no sul da Bahia, quando soube da operação. Mesmo

pegando um avião fretado, só desembarcou em São Paulo

com a esposa Regina no final da tarde. Nas poucas horas

entre a prisão do filho e a chegada do pai, quem tinha que

monitorar as buscas foi para a sede da empresa. Executivos

que poderiam estar sob risco de prisão foram orientados a

não sair de casa até que se esclarecesse o alcance da

operação. Alguns funcionários, porém, não receberam

nenhum aviso, e ao chegar ao prédio deram de cara com o

aparato policial. Foram dispensados. O absoluto silêncio em

algumas partes do edifício contrastava com a tensão que

dominava os locais por onde se espalhavam os agentes.

Foi uma manhã repleta de pequenas batalhas. Uma se

deu em torno da legalidade de uma busca e apreensão nas

salas do departamento jurídico. Seus responsáveis

protestaram, alegando que as comunicações entre

advogado e cliente eram protegidas por sigilo profissional.

Moro desempatou a disputa a favor dos defensores. Outra

rusga ocorreu quando os delegados pediram o computador

de Marcelo. O notebook, que costumava ficar na sala do



empreiteiro, não estava nem lá, nem em nenhum outro

lugar. Como os policiais diziam que não sairiam dali sem o

equipamento, deu-se um impasse. Até que a advogada Dora

Cavalcanti surgiu com ele nas mãos, dizendo que tinha sido

encontrado numa sala em outro andar.8

Os agentes levaram o notebook, mas até acessarem seu

conteúdo, ainda levaria muito tempo. Isso porque os laptops

da organização só abriam depois de inseridos tokens,

chaves em forma de pen drive criadas pelo time de

tecnologia justamente para proteger as informações de

hackers. Como não sabiam disso, os agentes não pediram

os tokens, que depois não foram encontrados. O caso ainda

provocaria muita briga na Odebrecht e na força-tarefa, mas

o contratempo não impediu o avanço da Lava Jato. Ao

deixar o prédio, os furgões pretos da PF repletos de malotes

abriam caminho para a derrocada do maior império de

engenharia e infraestrutura já construído no Brasil.

Naquela manhã, enquanto esperavam a transferência

para Curitiba, os presos foram levados para o auditório da PF

em São Paulo. Nem bem chegou, Marcelo se reuniu com os

advogados num canto. Dora Cavalcanti e Augusto Botelho

haviam levado consigo cópias do despacho de Moro.

Rabiscando o papel enquanto lia, falando alto para espalhar

sua indignação, ele protestava contra a decisão, que, em

suas palavras, era arbitrária e sem pé nem cabeça. Em

outra parte do auditório, esperando chegar os

hambúrgueres que os agentes tinham ido buscar, Alencar,

César Rocha e Otávio Azevedo observavam a cena. A

advogada tentava acalmar Marcelo, prometendo que

entraria com um pedido de habeas corpus imediatamente.

Quando o policial veio dizer que já tinha acabado o tempo

para a conversa, o empreiteiro quis continuar e levou uma

bronca. No avião que os levaria ao Paraná, cada um foi

algemado numa poltrona, ao lado de um agente. Alguns

puxaram papo com os federais. Marcelo seguiu calado.



Fosse qualquer outro, suas atitudes, compreensíveis em

quem nunca havia sido preso, provavelmente não teriam

causado estranheza. Vindas de Marcelo, foram encaradas

como empáfia. De todos os alvos, ele havia sido quem mais

combatera publicamente a Lava Jato, atacando delatores,

procuradores e o próprio juiz. Sua prisão era motivo de

catarse para os investigadores.

De manhã bem cedo, o presidente da Odebrecht reuniu

seu pessoal na cela. A noite havia sido tumultuada e

desconfortável. Como não havia lugar na carceragem, fora

necessário acomodar os presos em colchões nos corredores.

Marcelo se ofereceu para dormir no chão. Rogério Araújo e

César Rocha ficaram no beliche de cimento. Márcio Faria e

Alexandrino Alencar foram para outra cela. “Vocês fiquem

tranquilos, nós vamos sair logo daqui. Nossos advogados

vão entrar com habeas corpus para todo mundo. E eu já

combinei que vou ser o último a sair”, Marcelo garantiu.

Mesmo preso, falava como se ainda tivesse o controle da

situação. Rocha, o menos graduado, foi automaticamente

convertido em ajudante de ordens. Fazia a lista de pedidos

de roupas, comida, livros e miudezas para os advogados,

recolhia as cartas dos colegas e esquentava bebidas num

apetrecho de ferro conhecido como rabo quente.

Nos andares de cima, os federais completavam o auto de

apreensão, vigiados por advogados da Odebrecht e

representantes da OAB. Era uma concessão incomum, mas

eles temiam o poder da organização e queriam evitar

qualquer tentativa de anular a operação. “Foram duas

semanas de inferno, porque só se podia abrir um malote

com um advogado junto. E eles contestavam o tempo todo

os itens incluídos no auto, tentando excluir coisas da lista”,

lembra um dos envolvidos na elaboração do inventário. Não

raro, surgiam atritos que descambavam para brigas

ruidosas e ameaças de agressão.



Em outra sala, os peritos analisavam os e-mails da

secretária de Marcelo, Darci Luz, e as notas do celular. O

retrato que ia se formando impressionava. Estavam diante

de alguém que trabalhava de seis da manhã à meia-noite,

por vezes enveredando pela madrugada. Que se referia aos

interlocutores pelas iniciais, como se falasse sempre em

código. Uma personalidade controladora e detalhista, que

escrutinava desde os e-mails enviados pela assessoria de

imprensa aos relatos de reuniões de executivos e

discussões sobre contratos. E anotava absolutamente tudo,

até coisas muito pessoais. Enquanto passava o material em

revista, o delegado Filipe Pace, o perdigueiro da equipe,

pensava: “Esse cara é diferente”.

Na cadeia, Marcelo se emocionava com os cartazes de

mensagens motivacionais enviados pelas filhas, lia e relia

suas cartas e, pelo menos uma vez, foi visto chorando

enquanto varria a cela, depois da leitura. Contudo, como

cabia a um verdadeiro Odebrecht, fazia o tipo estoico. “Se

alguém tiver que ser preso, que seja eu”, dizia em casa. E

demandava das filhas idêntica postura. Mesmo no dia da

prisão, as duas mais novas foram para a escola. Era dia de

prova.

Entre um exame e outro, ao saber que o pai havia sido

levado pela PF, Gabriella ligou para a mãe. Isabela estava

uma pilha, mas segurou a onda. “Deixa eu só te falar uma

coisa, você tá me vendo nervosa, filha? Você tomou susto,

sua mãe te explicou […]. Agora, se voltar chorando ou você

sair correndo, a gente é culpado. A gente é culpado de

alguma coisa?” A menina respondeu: “Não”. Isabela seguiu:

“Seu pai, o que foi que seu pai te avisou a vida toda? Que,

se pegassem alguém dele, ele ia fazer o quê?”. Gabriella

sabia a resposta: “Ia lá”. A mãe prosseguiu: “O dia que ele

quis esconder, ele escondeu onde? Ele trouxe Rogério pra

casa de quem? Aqui, não foi?! Então, assim, levante seu

coração, acalme sua vida. O que seu pai não pode… posso

te falar a única coisa que ele pediu? Que vocês estivessem



bem. Se seu pai souber que você tirou uma nota baixa por

ele…”. Ela tinha ido bem na prova. Queria mesmo era saber

do pai. “Seu pai? Rapaz, seu pai é empesteado, só de perto

pra eu te contar.” A filha perguntou a que horas ele voltava.

Quando Isabela disse que não voltaria naquele dia, a voz da

menina pareceu rarear. “Rapaz, minha filha, reaja. Se você

chora aí, a galera vê você com cara de choro, você vai estar

dando corda, tá maluco?”9

Marcelo demorou a concordar que as filhas fossem vê-lo.

Nos primeiros tempos, só Isabela ia, às quartas-feiras, dia

de visita. E se despedia sempre em prantos. Ele voltava

para a cela abalado, mas não dava corda aos comentários

pesarosos dos colegas. “É assim mesmo, é importante para

ela descarregar”, dizia.

Os escritórios do 15o andar ainda estavam vazios e com ar

de casa revirada quando um grupo de executivos se reuniu

em torno de Emílio para decidir como reagir ao tsunami. A

organização não podia ficar acéfala. Emílio continuava

sendo o presidente do conselho, com o mesmo trânsito

privilegiado junto a políticos e empresários, mas já não

tinha energia para lidar com questões práticas do dia a dia.

Além disso, mais do que um comandante, precisavam

mesmo era de um advogado. Daí a escolha do diretor

jurídico, Newton de Souza, que já era vice-presidente de

todos os conselhos de subsidiárias que Marcelo comandava

e simplesmente subiu de posto. Para assessorá-lo, criou-se

um comitê de crise que se reuniria toda segunda-feira.

Um dos maiores temores de Emílio era passar a impressão

de que a organização estava se dobrando. A ordem era

manter a “normalidade”, pelo menos nas aparências. A

Odebrecht era, então, um animal bem diferente de quando

ele se retirara da presidência executiva, em 2002. Passara

de um grupo de 8,4 bilhões de reais de faturamento e 36,8

mil funcionários para um colosso de 168 mil empregados e



receitas anuais em torno de 110 bilhões de reais.10 Também

era muito mais complexa. Além do apoio às famílias dos

presos, era preciso tranquilizar funcionários, sócios e

principalmente banqueiros. Coube a Souza procurar os

sócios da Odebrecht nas subsidiárias — como a

cingapuriana Temasek, minoritária da companhia de óleo e

gás, ou a Gávea Investimentos, de Arminio Fraga, que

também tinha uma fatia da empresa de óleo e gás e 14,5%

da empresa de realizações imobiliárias. Emílio foi falar com

o sócio controlador do Bradesco, Lázaro Brandão, e com o

presidente do Itaú, Candido Bracher. A diretora financeira,

Marcela Drehmer, procurou o presidente do Banco do Brasil,

Alexandre Abreu, e outros credores.

Todos haviam confiado na garantia de Marcelo de que a

Odebrecht estava fora do alcance da Lava Jato. Com a

prisão, a situação mudava radicalmente. A missão agora

passara a ser convencê-los de que a denúncia não se

sustentava e de que era questão de tempo até se conseguir

um habeas corpus para seu diretor-presidente. Era uma

afirmação arriscada, mas eles achavam que não havia outra

saída. Admitir que ninguém sabia ao certo o que

aconteceria dali por diante era abrir um flanco perigoso.

Como já se sabia na cúpula havia algum tempo, a dívida

total da Odebrecht era muito maior do que o aceitável, além

de estar toda garantida por cartas de fiança e avais que, ao

final, eram tão seguros quanto um precatório do governo —

porque, no fundo, era mais ou menos disso mesmo que se

tratava, já que mais da metade era de empréstimos com

bancos estatais —,11 e a outra fatia era de avais que a

holding havia dado aos projetos das subsidiárias, papéis que

não valiam grande coisa, uma vez que não tinha receitas

próprias para colocar nas empresas à beira da falência.

Os advogados da Odebrecht acreditaram que não teriam

dificuldade em derrubar o pedido de prisão de Marcelo. Na



interpretação deles, as duas principais justificativas usadas

pelos procuradores não se confirmavam. A primeira, um

depósito de 300 mil dólares feito em 2013 pela Odebrecht

numa conta de Pedro Barusco na Suíça, nada tinha a ver

com propina, como o MP sugeria. Eram, na verdade,

rendimentos de títulos emitidos pela Odebrecht que a

empresa Canyon View, de Barusco, havia comprado como

investimento.12 Outro ponto que os advogados tratavam

como barbeiragem do MP era o uso de um e-mail de 2011

em que um executivo discutia valores de afretamento de

sondas a serem apresentados para a Sete Brasil. “Falei com

o André em um sobrepreço no contrato de operação da

ordem de $20-25000/dia (por sonda). Acho que temos que

pensar bem em como envolver a UTC e OAS, para que eles não

venham a se tornar futuros concorrentes na área de

afretamento e operação de sondas”, escreveu Roberto

Ramos, presidente da Odebrecht Óleo e Gás, na mensagem

enviada a diversas pessoas, incluindo Marcelo.13

Para os procuradores, o e-mail era uma evidência de

superfaturamento — conclusão que a empreiteira

rechaçava. Segundo a Odebrecht, o termo “sobrepreço”

nada mais era do que uma tradução de “cost plus fee”, a

taxa de operação que constitui o lucro do dono da sonda,

combinado às claras com o cliente. A troca de mensagens

completa realmente trazia uma longa e detalhada discussão

sobre as condições de construção das plataformas. Já o

laudo dos peritos da PF dizia que as informações disponíveis

não permitiam afirmar nem que havia superfaturamento

nem que não havia.

De tão escorregadio, o assunto foi sendo discretamente

abandonado pela própria força-tarefa e por Sergio Moro.

Apesar de trazer depoimentos de quatro delatores sobre a

participação da Odebrecht no cartel da Petrobras, além de

perícias constatando o superfaturamento nas obras e

evidências de que Araújo, Faria, Alencar e Rocha tinham



negociado e administrado o pagamento de propina, o único

elemento a ligar diretamente os crimes a Marcelo era o tal

“e-mail sondas”. De resto, fiava-se no argumento de que o

chefe da organização criminosa tem o domínio dos fatos.

Daí por que na Odebrecht se acreditava que não havia

muito o que fazer pelos outros executivos, mas que bastaria

demonstrar as fragilidades no caso de Marcelo para

conseguir tirá-lo da prisão. Tal suposição logo se revelaria

pueril.

Acontece que as mudanças no ambiente político e na

opinião pública haviam modificado também a forma de

interpretar as evidências nas investigações sobre corrupção

e lavagem de dinheiro. Nos anos 1990, erros formais de

procedimento na busca e apreensão realizada na casa do

diretor Ailton Reis permitiram não só desmoralizar Bisol e

enterrar a CPI, mas também impedir que o inquérito fosse

adiante. Fernando Collor de Mello fora inocentado no

Supremo porque os ministros consideraram não haver

provas suficientes. A grande maioria dos processos da

lavanderia do Banestado espera sentença desde o início dos

anos 2000, postergados pela avalanche de recursos e

chicanas legais. Vários já prescreveram.14 A Operação

Castelo de Areia foi anulada, apesar das provas abundantes,

porque o grampo em que se baseava a investigação fora

autorizado com base numa denúncia anônima. Na história

dos embates jurídicos em torno dos crimes de colarinho-

branco, as chamadas nulidades formais sempre serviram

para desmoralizar acusações. Mas a Lava Jato viria a

derrubar esse padrão. Tamanha transformação não ocorreria

sem traumas, e muito menos sem consequências para Moro

e os procuradores da força-tarefa.

Desde então, eles vêm sendo acusados de atropelar o

devido processo legal em nome de uma sanha justiceira e

missionária. A divulgação de mensagens trocadas via

Telegram, no escândalo que ficou conhecido como Vaza Jato,



mostrou que Moro e alguns procuradores por vezes

extrapolaram, sim, os limites de suas atribuições. Moro

frequentemente opinava e orientava as ações de membros

da força-tarefa, em conduta que muitas vezes visava

facilitar as condenações e era flagrantemente contrária ao

código de ética da magistratura nacional. Em outros

momentos, os procuradores se julgaram no direito de fazer

lobby pela operação junto a políticos e promover a operação

com iniciativas como outdoors e até uma estátua em

Curitiba (ideia de Deltan Dallagnol descartada pelo próprio

Moro).

Nos episódios mais condenáveis, que geraram polêmica

até mesmo entre os membros da operação, Moro tornou

públicas as gravações de conversas de Dilma Rousseff e

Lula captadas após o horário de encerramento da

interceptação com autorização judicial, em 16 de março de

2016. Os áudios mostravam que Dilma enviara a Lula o

termo de posse ministerial para assumir a Casa Civil “em

caso de necessidade”, de modo a garantir foro privilegiado

ao ex-presidente, num momento em que se temia que ele

fosse preso. Embora a atitude de Dilma denotasse a

intenção de driblar a Justiça, não só as conversas foram

captadas fora do prazo como envolviam autoridade com

foro privilegiado, por isso deveriam ter sido encaminhadas

ao STF antes de qualquer providência. Na mesma época, a

condução coercitiva de Lula para depor no inquérito sobre o

triplex construído pela OAS no Guarujá também carecia de

base legal, uma vez que ele não havia sido intimado

previamente nem se recusado a depor, e tampouco

estivesse obstruindo as investigações. Tornou-se célebre

também a apresentação do esdrúxulo PowerPoint de Deltan

Dallagnol que supostamente visava demonstrar que Lula

era o chefe de uma organização criminosa. Houve outros

problemas ao longo do tempo. Em geral, motivados pelo

voluntarismo e pela crença de que em nome de combater o

crime fosse permitido cometer “gols de mão” legais — como



se a Lava Jato, por abraçar uma causa nobre, estivesse

acima do bem e do mal.

No longo prazo, tais faltas prejudicaram não só a imagem

da operação, como o próprio esforço de combate à

corrupção no Brasil. Porém, apesar do gol de mão no pedido

de prisão de Marcelo e de alguns outros tropeços, as faltas

mais graves não foram cometidas no caso da Odebrecht.

Tampouco é possível dizer que a Lava Jato avançou por

causa dessas infrações ou classificá-la como uma espécie

de inquisição ou perseguição gratuita a inocentes. O fato é

que os procuradores aprenderam com as derrotas do

passado e se prepararam para ganhar as batalhas das

nulidades. A sequência de delações cada vez mais

reveladoras mostrava que muitos alvos da Lava Jato já

haviam entendido que o jogo mudara não só na opinião

pública, mas também na prática jurídica. A chamada teoria

do domínio do fato, originada na Alemanha e usada no

Brasil pela primeira vez no julgamento do mensalão para

acusar o ex-ministro José Dirceu,15 tinha dado frutos. Depois

de tudo o que havia sido revelado, parecia impossível

acreditar que Marcelo, que se envolvia até em discussões

comerciais sobre preço de sondas, não tivesse nenhuma

relação com o esquema na Petrobras. A Odebrecht, porém,

continuava pretendendo manipular as peças. Os advogados

não tinham dúvida ao garantir a Emílio e companhia: em

dez dias, Marcelo estaria em casa.

A realidade viria a confrontá-los já na manhã da segunda-

feira, 22 de junho, três dias depois da prisão. Quando

Marcelo chegou à sala da custódia na carceragem da PF para

encontrar os advogados, os agentes pediram para verificar

a folha de papel toda preenchida com anotações que ele

trazia. Sob o título “Pontos para o HC”, ele havia listado, com

sua inconfundível e quase ininteligível letra de fôrma,

argumentos que queria ver no pedido de habeas corpus



para o Tribunal Regional Federal da 4a Região, responsável

pelos processos de Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do

Sul. As anotações discorriam sobre os títulos de Barusco e

outros itens do pedido de prisão, até chegar ao trecho:

“Destruir e-mail sondas”. Sob a ordem, havia um

comentário: “Foi mail RR da Braskem, assim deve conseguir

recuperar por lá história da iniciativa André Esteves.

Lembrar que naquela época Sete = Petrobras off balance.

Portanto ajudar Sete era visto como ajudar Petrobras.

Lembrar Sete Brasil era com Enseada e não OOG [Odebrecht

Óleo e Gás]”.16

Ao ler o bilhete, os federais se alarmaram. Marcelo agora

estava mandando seus defensores destruírem um e-mail?

Ele tinha a audácia de comandar, da prisão, a destruição de

provas? Tiraram cópia imediatamente, e disseram que iam

encaminhar a Sergio Moro. Marcelo e os advogados

protestaram. Diziam que o termo “destruir” queria dizer

derrubar o argumento da Lava Jato sobre “o e-mail sondas”.

Que significava destruir no processo, e não fisicamente. A

explicação até fazia sentido. No bilhete, depois da ordem,

vinha uma lista de argumentos para sustentar que a

mensagem era sobre negociação comercial, e não

superfaturamento — o que sugeria uma linha de defesa

contra a tese da força-tarefa, e não uma determinação para

eliminar ou apagar o e-mail. Mas havia o termo “destruir”, e

quem o escrevera fora Marcelo, que trabalhara

incansavelmente para derrubar a Lava Jato. Não teve jeito.

A história rapidamente se espalhou na carceragem, e dois

dias depois estava nos jornais, já que o delegado-chefe da

investigação, Eduardo Mauat, anexou o bilhete numa

petição ao juiz.17

“Vocês não entendem! Vocês não entendem!” Os gritos

de Marcelo podiam ser ouvidos das celas, a metros de

distância. Seria a primeira de muitas discussões aos brados

entre o empreiteiro e seus defensores. Às vezes, a gritaria



era tanta que os outros presos interrompiam suas próprias

reuniões com advogados — como a doleira Nelma Kodama,

que certa vez se levantou indignada e voltou para a cela

reclamando, ou Otávio Azevedo, da Andrade Gutierrez, que

parou a conversa para pedir a Marcelo que baixasse o tom.

O alvo da irritação, naquele dia, era Augusto Botelho, que

havia se casado recentemente e estava prestes a embarcar

para a Rússia em lua de mel. Depois do episódio, sempre

que Marcelo começava a gritar e o barulho chegava à

carceragem, os colegas de cadeia brincavam que ele estava

mandando o sujeito para a Rússia.

Nem os companheiros de Marcelo acreditaram que

“destruir e-mail sondas” quisesse dizer outra coisa que não

sumir com a mensagem dos arquivos da empresa. Aflito, ele

passava o tempo todo se explicando. Os outros ouviam e

apoiavam, mas pelas costas diziam que ele havia ido longe

demais no embate com a Lava Jato. Prevendo efeitos

colaterais sobre os próprios processos, pediam que ele não

escrevesse outros bilhetes e nem falasse mais no assunto, a

fim de que o imbróglio fosse esquecido. Não adiantou. Em

24 de junho, a prisão temporária de Alexandrino Alencar foi

convertida em preventiva. Três dias depois, o habeas corpus

de Marcelo foi negado pelo Tribunal Regional Federal da 4a

Região.18

“Você é a nossa estrela”, começou o delegado Mauat,

encarando Rogério Araújo com ar calculadamente cordial.

Para o depoimento do executivo, o último da tarde de 17 de

julho, haviam colocado a cadeira giratória na cabeceira da

mesa e subido o assento ao nível mais alto. Os advogados

assistiam à cena em silêncio. “Você sabe muita coisa. Está

com a cueca cheia de batom. Pode ser interessante dizer o

que sabe…”, começou o delegado, demonstrando conhecer

bem mais da vida de Araújo do que ele imaginava. “Pense

bem. Você já tem uma certa idade, ganhou um neto outro



dia mesmo…” O executivo disse que ia pensar. Contudo,

desde que Barusco o procurara para avisar que faria

delação, já tinha decidido ficar quieto. Se virasse delator, a

vida depois da prisão seria ainda mais dura. Seus amigos e

parceiros de negócios lhe virariam as costas. Não queria

carregar, além da pecha de corrupto, a de traidor. Tampouco

lhe parecia interessante abrir para os investigadores as

contas em que guardara o dinheiro que juntara por baixo

dos panos. A todas as perguntas, invocou o direito

constitucional de ficar calado.19 Na despedida, o delegado

Mauat insistiu: “Vou fazer o seguinte: o Newton [Newton

Ishii, mais conhecido como o Japonês da Federal] fica à sua

disposição. Quando resolver, é só falar com ele que ele te

traz aqui”.

De volta à cela, Araújo contou: “Eles querem que eu fale,

mas eu não vou falar. Vou seguir o grupo”. Os parceiros

apoiaram, confiantes de que não tardariam a ser libertados.

Emílio e os outros atribuíam a decisão à presença de

Marcelo: “Se ele não estivesse lá, Rogério teria bem menos

cerimônia para fazer a delação”.

A confiança de que sairiam logo se mantinha quase que

por necessidade. No mundo real, do lado de fora das celas,

a situação se complicava cada vez mais. Enquanto os

executivos da Odebrecht se recusavam a falar nas oitivas,

os concorrentes (e sócios) soltavam o verbo. Depois do

pessoal da Camargo Corrêa, foi Ricardo Pessoa, da UTC, quem

fechou acordo de delação. Suas revelações abalaram as

estruturas do governo Dilma. Entre outras histórias, Pessoa

contou que o tesoureiro Edinho Silva o convencera a doar

7,5 milhões de reais à campanha da presidente com um

argumento nada sutil: “O senhor tem obras no governo e na

Petrobras, então o senhor tem que contribuir. O senhor quer

continuar tendo?”.20O empreiteiro disse ainda ter mandado

entregar 2,4 milhões de reais em dinheiro vivo no comitê de

Lula à reeleição, em 2006, além de abrir uma conta secreta



na Suíça para alimentar a campanha do ex-presidente.

Afirmou também que, para não ser convocado a depor na CPI

da Petrobras em 2009, ele havia pagado 5 milhões de reais

ao líder do PTB no Senado, Gim Argello. E explicou ter

dividido com a sócia a propina do Comperj. A Odebrecht

pagara Costa e Janene, e ele os 15 milhões de reais que

cabiam ao PT.21

Mas até mesmo as inconfidências de Pessoa se provariam

um mal menor quando, em 20 de julho, Mauat pediu a

Sergio Moro o indiciamento dos executivos da Odebrecht,

com base no material recolhido nas apreensões. Na peça,

ele descreveu em detalhes as anotações encontradas no

celular de Marcelo, como “trabalhar para parar/anular

(dissidentes PF)” e “higienizar apetrechos”, ou “vazar doação

campanha?”. “Já quanto a Marcelo Bahia Odebrecht, além

do caso específico das sondas, o material trazido aos autos

aponta para o seu conhecimento e participação direta nas

condutas atribuídas aos demais investigados, tendo

buscado, segundo se depreende, obstaculizar as

investigações.”22 O juiz ainda pediu à Odebrecht que

explicasse as anotações, mas o estrago na opinião pública

já estava feito. E piorou dias depois, quando o MP fez sua

própria denúncia a Moro. Já não precisavam mais recorrer

ao “e-mail sonda”, porque tinham as notas de Marcelo. E

não só. Tinham a quebra de sigilo das contas suíças da

Odebrecht, que havia chegado oficialmente ao Brasil —

embora de forma meio torta.

Oito dias antes da apresentação da denúncia, o

procurador suíço Stefan Lenz, que conduzia as

investigações sobre o braço do petrolão em seu país, fez um

pedido de cooperação judicial para os colegas do Brasil. Em

tese, era um documento simples, um requerimento para

interrogatório com uma lista de perguntas a serem feitas a

Paulo Roberto Costa, Pedro Barusco, Renato Duque, Jorge

Zelada, Nestor Cerveró e Hilberto Silva.23 Só que, para



subsidiar as questões, o suíço incluiu toda a informação

disponível na Suíça sobre oito contas ligadas à Odebrecht —

até mesmo os formulários assinados por Hilberto Silva

provando que a organização era dona de algumas, como a

Smith & Nash, Havinsur ou Arcadex. Os extratos atestavam

a movimentação de 316 milhões de dólares entre 2006 e

2014. E provavam que pelo menos 14,9 milhões tinham ido

parar nas contas de Costa, Duque e Barusco na Suíça —

apresentando ainda depósitos das offshores nas contas do

diretor internacional da Petrobras, Jorge Luiz Zelada,

apadrinhado de Eduardo Cunha e do PMDB.24 O documento

também descrevia de forma precisa o esquema de

transferência por seguidas camadas de contas, para fazer a

propina chegar “limpa” aos destinatários. Mesmo que ainda

faltassem detalhes — e faltavam muitos —, estava claro

mesmo que a Lava Jato descobrira o caminho das pedras.

A Odebrecht imediatamente pediu a anulação do uso dos

dados como prova. Segundo a companhia, os suíços haviam

feito uma “cooperação selvagem”, ao fornecer informações

à contraparte brasileira antes de completar os ritos

previstos nos tratados de cooperação. A questão ainda

renderia bastante disputa. Ao final, a Lava Jato acabaria

vencendo a batalha. Em fevereiro de 2016, a Justiça suíça

considerou irregular a transferência das provas, mas decidiu

que o Brasil não tinha responsabilidade sobre o

procedimento suíço e, portanto, estava livre para usá-las.25

Naquele momento, porém, nada disso estava em questão. O

que contava era que as contundentes evidências contra a

Odebrecht estavam à vista de todos.

A força-tarefa utilizou os documentos em um novo pedido

de prisão preventiva. E Moro não só acatou a denúncia

original do “e-mail sondas” como decretou a nova prisão.26

Com uma nova preventiva em vigor, mesmo que

conseguissem habeas corpus, eles não poderiam sair da

cadeia. Dias antes, Marcelo, seus companheiros de



Odebrecht e os executivos da Andrade Gutierrez tinham

sido transferidos para o Complexo Médico-Penal de Pinhais,

nos arredores de Curitiba, onde ficavam os detentos da

Lava Jato. A situação só piorava, mas os advogados ainda

acreditavam que podiam anular as provas suíças. Sabiam,

porém, que para isso precisavam angariar apoio na opinião

pública.

Assim que a nova prisão foi decretada, a Odebrecht

convocou sua própria entrevista coletiva, em que caprichou

nos ataques a Moro e à força-tarefa. O advogado Técio Lins

e Silva comparou a investigação aos inquéritos da ditadura,

“demonstração midiática” que “não condiz com o processo

democrático”. Dora Cavalcanti disse que o pedido do MP se

baseava em “interpretações estrábicas, inimaginárias”.27

Chamou a Lava Jato de “reality show judiciário”. Também

pediu oficialmente que o sigilo das informações enviadas

pela Suíça fosse mantido, mas, tanto na entrevista como em

sua petição, recusou-se a explicar as contas e as anotações

de Marcelo. “Escancarado, desse modo, que a busca da

verdade não era nem de longe a finalidade da intimação, a

defesa não tem motivos para esclarecer palavras cujo

pretenso sentido vossa excelência já arbitrou”,28 escreveu

Dora na peça enviada a Moro.

Nos bastidores, a beligerância tinha virado abatimento.

Até então, reinava a indignação com o que consideravam

arbitrariedade de uma prisão sem provas, um justiçamento

do inimigo número um da Lava Jato. Com a revelação das

contas, percebeu-se que a investigação avançara muito

mais do que imaginavam. Alguns executivos começaram a

contemplar mais seriamente a ideia da delação. Fernando

Reis, Benedicto Júnior, Claudio Melo, Paul Altit e Newton de

Souza passaram a advogar por um acordo, nas reuniões

internas. A Camargo Corrêa já tinha feito o seu, e nem

precisara falar da Operação Castelo de Areia, por exemplo.



Parecia óbvio que, quanto mais cedo cedessem, menos

prejuízo teriam.

Emílio e Maurício Ferro, porém, continuavam a evitar o

tema. Diziam que só pensariam em delação quando Marcelo

saísse da cadeia. Acreditavam que o tão esperado habeas

corpus viria das cortes superiores — como já acontecera

meses antes, quando Teori Zavascki enviara Ricardo Pessoa

e Léo Pinheiro para a prisão domiciliar. “Vamos fazer com o

pessoal solto. Agora não tem clima para discutir isso com

Marcelo”, dizia Ferro. Emílio, por sua vez, recorria a um

argumento muito parecido com o do filho para refutar o

acordo. “No momento em que começarmos a falar nisso, o

poder público e as forças políticas se voltarão contra nós.

Delação não é assunto para ser tratado dessa forma”,

dissera ele em agosto, numa reunião em que se falou

claramente em fazer colaboração premiada. Se era para

fazer delação, que fosse depois do habeas corpus, para não

dar a impressão de que a Odebrecht se vergara. Inútil. Era

claro para muitos no governo e no mercado que a

organização estava encurralada.

A prisão de Marcelo desencadeara um barata-voa entre os

bancos de paraísos fiscais ao redor do mundo, cada um

buscando um jeito de escapar do escândalo. Na Suíça, eles

enviaram às autoridades pilhas de denúncias sobre contas

da Odebrecht. Andorra também fornecera informações ao

Brasil e aos Estados Unidos. E até em Antígua, onde a

fiscalização era das mais negligentes, era impossível evitar

algum escrutínio. O que seria trágico para a Odebrecht, já

que pelo Meinl Bank Antigua passava a maior parte do

dinheiro clandestino da organização. Se o banco fosse

atingido, não haveria salvação para o pessoal de operações

estruturadas que se reuniu no hotel St. Regis, numa área

turística de alto padrão em Miami, poucos dias depois de

Marcelo ter ido para a cadeia.



O núcleo do setor de propinas também estava dividido.

Luiz Eduardo Soares, Fernando Migliaccio, Olívio Rodrigues,

Vinicius Borin e Marco Bilinski, todos sócios do Meinl Bank,

precisavam decidir o que fazer. O clima era pesado.

Rodrigues, que se sentia mais vulnerável por não ser

oficialmente funcionário da Odebrecht, pressionava por um

acordo com a Lava Jato. Luizinho e Migliaccio diziam que

não podiam tomar nenhuma atitude sem consultar Maurício

Ferro e o novo chefe, Felipe Jens. Como não chegavam a um

consenso, um começou a acusar o outro de querer empurrá-

lo ao cadafalso. Quase saíram no tapa. Foi o normalmente

esquentado Migliaccio quem apelou à racionalidade e

acalmou os ânimos. Não adiantava brigar: estavam todos no

mesmo barco.29

A única alternativa que pareceu viável foi apresentada por

Luizinho Soares: “convencer” as autoridades antiguanas a

barrar qualquer investigação enquanto eles sumiam com os

rastros da movimentação dos recursos. Coube a Luiz França,

que era cônsul honorário de Antígua, cuidar do assunto. Ele

era amigo do embaixador de Antígua junto aos Emirados

Árabes, Casroy James — um jovem diplomata em ascensão,

amante de rock e bem-humorado —, e conseguiu que ele os

apresentasse ao primeiro-ministro de Antígua, Gaston

Browne. Em setembro de 2015, França, Soares, Browne e

James tiveram uma rápida reunião no gabinete do governo

antiguano. Na conversa, Soares disse que a organização

estava preocupada com um escândalo em Antígua. A

Odebrecht havia movimentado cerca de 2,6 bilhões de

dólares pelos bancos da ilha,30 e uma investigação poderia

abalar a economia local. O ideal, sugeriu Soares, era que

Browne não colaborasse com as autoridades brasileiras.31

Acertaram um pagamento de 3 milhões de euros — e não

dólares,32 para evitar ter de passar pelo sistema bancário

americano —, pagos em três parcelas iguais, que sairiam do

próprio Meinl Bank para uma conta da organização em Hong



Kong e só então voltariam a Antígua, desembarcando em

contas indicadas por Browne.

No dia seguinte, França e Soares desembarcaram em

Madri para uma reunião com Rodrigo Tacla Duran, que

realizaria a operação. Durante o encontro, além de contar

que Maurício Ferro e Felipe Jens haviam autorizado o

pagamento ao primeiro-ministro, eles disseram também ter

uma oferta. A Odebrecht se propunha a pagar a cada sócio

do Meinl Bank — França, Bilinski, Borin e Rodrigues (não se

sabia, então, que Migliaccio e Olívio Rodrigues eram sócios

ocultos do banco) — 350 mil dólares mensais mais 500 mil

dólares de ajuda de custo para se mudarem do Brasil.33 E

sugeriram que eles fossem para Antígua, onde comprando

um imóvel por esse valor se podia conseguir um passaporte

antiguano e um visto de residência. O grupo recebeu a

proposta com desconfiança. “Por que o Felipe Jens não está

aqui, hein? Quer prova maior de que estamos sendo

descartados?!”, alguém questionou. Luizinho e Migliaccio

ainda tentaram argumentar, mas os parceiros recusaram a

oferta.34

“Todo mundo nas celas! Está chegando gente nova!”,

avisaram os carcereiros aos habitantes da galeria 6, onde

ficavam os detentos da Lava Jato. Era o início da tarde, e

havia três celas preparadas para receber o pessoal da

Odebrecht e da Andrade Gutierrez. A praxe nesses casos

era que todos esperassem do lado de dentro, enquanto os

novatos recebiam as instruções e se instalavam. A visão

daqueles homens, a quem muitos dos presos ali já haviam

prestado serviço ou rendido vassalagem, vestidos com o

uniforme cinza da cadeia e identificados por números

causou certo frisson. Marcelo era o 118065. Otávio Azevedo,

o 118064.35 Os políticos e operadores presentes reagiram

com um misto de espanto e ironia. “Agora sim o clube está

reunido!”, brincavam Adir Assad, o Kibe/Esfiha do Drousys,



e Fernando Soares, o Baiano, que operava propinas da

Andrade e do PMDB. “Já começa uma obra amanhã!”, riam.

Assim que os carcereiros fecharam o portão da ala, os

presos saíram para receber os novatos. Baiano, Assad,

Pedro Corrêa, Renato Duque, João Vaccari, André Vargas e

Luiz Argôlo formaram rapidamente uma comitiva de

recepção. Além dos homens da Lava Jato, a ala abrigava

outros oitenta presos, entre pessoas com diploma

universitário ou policiais condenados.36 Os recém-chegados

pareciam um tanto assustados, sem saber o que esperar.

Baiano fez as vezes de mestre de cerimônia. Ofereceu um

sanduíche de carne aos recém-chegados, apresentou quem

ainda não se conhecia e contou como funcionava a rotina na

cadeia. Embora do lado de fora fosse um dos menos

poderosos, atrás das grades se revelara um líder. De fala

mansa e jeito humilde, ouvia queixas e dava conselhos,

ficou amigo dos carcereiros e negociava pleitos do grupo.

Todos tinham direito a uma TV, um fogareiro elétrico e um

rabo-quente. Mas, nos primeiros dias, quem chegava não

tinha nada, e foi Baiano quem conseguiu com os carcereiros

uma televisão que havia sido deixada para trás. Com a

ajuda dos presos que faziam a manutenção da ala, instalou

a fiação e dividiu com o novo grupo fogareiro e comida, até

os advogados da Odebrecht levarem suprimentos.

O esforço comoveu Marcelo, que contou o caso a Isabela

na primeira carta que escreveu. Ele e Baiano até então não

se conheciam, mas se uniram em torno do interesse pela

malhação. Improvisaram pesos com garrafas de plástico

cheias de areia ou amarradas nas pontas de cabo de

vassoura, usavam a cama de cimento como estepe e

aproveitavam um cano de ferro do corredor para fazer

flexões em barra fixa. Marcelo malhava até seis horas por

dia. Enquanto se exercitavam, os dois falavam das famílias

e trocavam confidências. Baiano chamava o companheiro



de Marcelão, com uma intimidade que nenhum subordinado

tinha.

O herdeiro da Odebrecht era o mais calado do grupo. Logo

que pôde, organizou uma mesa de trabalho sobre uma

cantoneira de cimento. Ali se sentava toda tarde para ler e

escrever — principalmente cartas e um diário em folhas de

caderno universitário que entregava aos advogados e à

esposa nas visitas. Passava as tardes assim, enquanto os

outros jogavam baralho, conversavam ou viam TV. Entre

estratégias de defesa e recomendações à empresa, ele

encaixava relatos corriqueiros. “Acordei mais cedo, mas

enrolei até as 6:20 para me levantar”, escreveu, em outubro

de 2016. “Fiz 2:10 de musculação com pilates, voltando a

fazer barra aberta para as costas. Depois whey,

alongamento, massagem com bola, activia 0%, banho de

gato com lenço umedecido.”37 Incluía também recados

carinhosos às filhas, que chamava de “Lindas”, e à mulher,

“Inha”.

De um lado, as cartas driblavam a falta de privacidade

nas conversas do parlatório. De outro, organizavam as

ideias e o ajudavam a não esquecer os recados que

pretendia passar. Metódico, Marcelo numerava todas as

páginas. Quando deixou a cadeia, ele havia produzido 7200

páginas.

Um assunto que consumia muita folha de caderno era a

gestão da Odebrecht. Apesar de isolado no presídio, Marcelo

ainda era oficialmente o diretor-presidente da holding.

Newton de Souza era apenas o interino. A situação era

insólita, para não dizer esquizofrênica. Faltavam

informações para que Marcelo pudesse tomar determinadas

decisões. Embora ele tivesse acesso diário a advogados —

na maior parte das vezes a irmã, Mônica, ou o cunhado,

Maurício Ferro — e direito a visitas semanais que sempre

incluíam a esposa e mais alguém, fosse um executivo ou

familiar, era impossível controlar o que acontecia. Não era



incomum que, embora pensasse ser informado de tudo, o

herdeiro acabasse alijado de questões relevantes.

Assim, a organização tinha dois presidentes, mas nenhum

com poder suficiente para conduzi-la em seu momento mais

difícil. Quem acabava guiando a maior parte das decisões

era Emílio.

Em seus seis meses de interinidade, Newton de Souza

visitaria Marcelo Odebrecht uma única vez. De resto,

recebia as ordens do chefe por bilhete. Um dos destinatários

mais frequentes era Daniel Villar, diretor de recursos

humanos que na Odebrecht se chamava de “responsável

por pessoas”. Uma das missões de Villar era comandar a

comunicação do grupo, e Marcelo continuava ordenando

que ele publicasse notas duras a cada nova reportagem ou

denúncia, apesar de tudo o que já havia acontecido e da

comprovada ineficácia dos comunicados. Se não faziam o

que ele queria, se irritava.

No início de agosto, Marcelo trocou de advogado. Dora

Cavalcanti e o sócio, Augusto Botelho, deixaram sua defesa.

O herdeiro até se dava bem com Dora, mas tinha

constantes rusgas com Botelho. E precisava de um

medalhão só para ele. Dora e o sócio passaram a se

concentrar no caso de Márcio Faria e das contas da

Odebrecht no exterior. No lugar deles, entrou Nabor

Bulhões, que tinha sido advogado de Collor e PC Farias nos

anos 1990, e nos anos 2000 trabalhara para o Banestado

nos processos movidos por Moro, Deltan Dallagnol e

companhia. O defensor era novo, mas a estratégia de

defesa continuava a mesma. Apenas três dias depois de

assumir a causa, Bulhões entregou a Moro um documento

em que se concentrava em denunciar o que dizia serem

arbitrariedades e desmandos, pouco rebatendo as

acusações contra o cliente.38



Foi por acreditar que o enfrentamento era a melhor saída

que Marcelo cometeu um dos seus maiores erros depois da

prisão. Ainda ativa, a CPI da Petrobras marcou para o final de

agosto uma bateria de audiências em Curitiba, para colher

os depoimentos dos presos da Lava Jato. Não só os

executivos da Odebrecht e da Andrade Gutierrez, mas

também José Dirceu, Fernando Baiano e os doleiros Alberto

Youssef e Nelma Kodama39 foram convocados. Os

parlamentares se deslocariam para Curitiba e ouviriam os

réus em sessões televisionadas, que tinham tudo para

elevar a temperatura do escândalo.40 Ao delinear a

estratégia para a CPI, os advogados recomendaram aos réus

ficar em silêncio. “Já estudamos casos semelhantes,

checamos a lei. Vocês não perdem nada se ficarem

quietos”, explicou Maurício Ferro, que coordenava as

defesas. O grupo recebeu a orientação com alívio. Mas

Marcelo não se conformava. “Temos que falar! Eu tenho

argumentos! Ficar calados vai nos fazer parecer culpados!”

Ele não só queria falar, como queria que o treinassem para

o depoimento, o que não aconteceu. Os defensores e os

colegas de prisão insistiram até o último momento para que

ele ficasse em silêncio. Mas nem mesmo Ferro, que além de

cunhado e advogado era seu mais próximo interlocutor, foi

capaz de convencê-lo.

Era comum, nas CPIs, os parlamentares espinafrarem os

depoentes mesmo que não dissessem nada, aproveitando

os holofotes para faturar politicamente com a exibição das

broncas mais enfáticas no noticiário noturno. Para evitar

aquele tipo de situação, Claudio Melo Filho combinou com

deputados “amigos” de aliviarem a barra de Marcelo com

perguntas que levantavam a bola dele. Mesmo que o

herdeiro não respondesse, elas ficariam registradas nos

autos. Antes do depoimento, Melo Filho conseguiu alguns

minutos de prosa com o chefe: “O pessoal está atualizado,

vai dar tudo certo”.



Marcelo estava confiante. Assim que chegou à antessala

da CPI, vestindo terno escuro e camisa azul-clara, confirmou

que ia falar. O “pessoal” realmente estava bem ensaiado.

Luiz Sérgio, do PT do Rio, referiu-se a Marcelo como “um

jovem executivo de uma das mais importantes empresas

brasileiras”, que “realizou as mais importantes obras ou

participou das mais importantes obras realizadas por

governos de praticamente todos os partidos”. À Odebrecht

classificou como “tocadora de obra” que se viu “no olho de

um furacão”.41 Já o deputado do PT de São Paulo Valmir

Prascidelli disse que Marcelo era “daqueles empresários que

qualquer estudante de engenharia quer seguir

profissionalmente, pela dimensão, pela complexidade, pela

atuação no Brasil e fora do Brasil”. De tão ostensiva, a

bajulação talvez tenha deixado o príncipe à vontade

demais.

Depois de adular ainda mais o empreiteiro, contando

sobre uma visita a um canteiro de obras em que os

funcionários falavam de Marcelo “com um orgulho assim

que me marcou”, o deputado Altineu Côrtes, do PR, fez a

pergunta que assombrava o Congresso: “O senhor pretende

fazer ou estuda fazer uma colaboração premiada?”.

Certamente esperava uma resposta diversa da que recebeu:

“Quando lá em casa as minhas meninas tinham uma

discussão, falavam e tinham uma briga, uma dizia: Olha

quem fez isso! Certo? Eu diria o seguinte: eu talvez brigasse

mais com quem dedurou do que com aquele que fez o fato”.

A declaração apoquentou Nabor Bulhões, que estava

sentado ao lado de Marcelo na mesa da CPI. Imediatamente,

ele cochichou no ouvido do cliente um alerta captado pela

leitura labial exibida horas mais tarde, no Jornal Nacional:

“Mas, Marcelo, você não tem nenhuma razão para fazer

delação! Marcelo, você não tem atos para delatar!”.42 O

próprio Côrtes percebeu a gafe e socorreu o depoente: “O

senhor usou a palavra dedurar. A minha colocação não é



bem essa”. E repetiu a pergunta, dando chance de o

empreiteiro se emendar: “Senhor deputado, primeiro, para

alguém dedurar, ele precisa ter o que dedurar. Esse é o

primeiro fato. Isso eu acho que não ocorre aqui”. Ao final de

uma hora de inquirição, Marcelo deixou o auditório

satisfeito. “E aí, foi bom, né?” Os advogados concordaram

com sorrisos forçados. Desconfiavam que tivesse sido um

desastre. Tiveram certeza ao ver o noticiário da noite e as

manchetes dos jornais. A declaração, que naquele contexto

ganhava tons mafiosos, seria para sempre lembrada como

uma das maiores derrapadas da Odebrecht na Lava Jato.

Acontece que, se para Marcelo “dedurar” não era opção,

para os colegas de cadeia, parecia cada vez mais viável.

Poucos dias depois de o grupo da Odebrecht chegar ao CMP,

Baiano informou aos companheiros que tentaria um acordo

com o Ministério Público. Preso havia mais de oito meses,

ele decidira ceder à pressão da família depois de ter um

pedido de habeas corpus negado no STF. A confiança que ele

demonstrava de estar fazendo a coisa certa impressionava

os parceiros. Os parentes, cansados, também se juntavam

ao coro. E até os carcereiros viviam tocando no assunto.

“Quem chega por último toma água suja”, diziam. “A

Camargo tomou água limpa, a Andrade vai tomar uma água

mais ou menos suja. Para vocês vai sobrar a água porca.”

Eles balançavam, mas Marcelo continuava contra. Se

algum companheiro de prisão o questionava, respondia que

não podia impedir ninguém de delatar. “Essa é uma decisão

pessoal. Mas eu não vou fazer.” Embora na aparência

estivesse liberando os subordinados, na prática os

constrangia. Pois se ele, que era o chefe, não faria, como

iam se aventurar sozinhos, contra a vontade da

organização?

Quando Emílio entrou no pátio do CMP para ver o filho, no

final de setembro de 2015, Marcelo estava ansioso para



resolver um assunto que o incomodava. “Meu pai, você tem

que substituir Newton, que ele não tem condições de liderar

a empresa. O certo seria colocar três líderes empresariais:

você pega um e põe na engenharia, um na de concessões e

outro na industrial. E você conduz a organização.” Marcelo

achava que o grupo estava agindo de forma lenta e

acanhada. Não entendia por que eles não conseguiam

avançar com as “nulidades” e se exasperava com o fato de

que os advogados não cumpriam suas ordens. Não tinham

sido poucas as ocasiões em que ele mandara algum deles

“para a Rússia”. “Pô! Eu tô aqui preso, peço para fazer um

negócio, no dia seguinte chega outro e diz que não estava

sabendo!” Marcelo queria que a Odebrecht adotasse uma

postura mais agressiva. Emílio, porém, preferia recuar.

Desde que Marcelo fora pego, o patriarca ocupava boa

parte do tempo visitando banqueiros, políticos e donos de

jornais. Começara o périplo com a certeza de que, assim

como as outras, aquela crise seria rapidamente superada.

“O que estão descobrindo agora é o que sempre reinou no

Brasil”, dizia, certo de que todos entendiam do que ele

estava falando. “Se forem criminalizar as empreiteiras, têm

de criminalizar o sistema todo.” A reação dos interlocutores,

porém, foi mostrando a Emílio que não seria tão fácil contar

com o apoio dos aliados de sempre. Tinha a nítida sensação

de que só o recebiam por educação. “Já formaram a opinião

deles. Não querem ouvir o nosso lado”, constatava, com

uma ponta de mágoa. Julgava-se credor de todos aqueles

barões da mídia que, em algum momento, haviam recorrido

a seu dinheiro ou influência, para construir gráficas ou se

safar de dificuldades financeiras. Pensava no quanto tinha

“ajudado” aqueles políticos e figurões do Judiciário, que

agora limitavam-se a concordar com suas queixas e

lamentar a sorte da Odebrecht, mas eram lisos na hora de

se comprometer com alguma ajuda concreta. “Se esse

pessoal, que sempre soube de tudo, continuar nessa

hipocrisia, eu estou perdido!”



Por isso chegou ao CMP convicto. “Marcelo, bater não

adianta. Temos de parar de brigar!” O filho não aceitava.

Para não discutir, Emílio se afastou. Foi conversar com

Alexandrino e Márcio Faria. Fez afagos a Rogério Araújo e,

findo o horário de visitas, deixou o pátio do presídio sem se

despedir do filho. Naquele dia, decidiu não voltar a Curitiba.

“E vocês não me tragam mais nada de lá. De mim eles

terão tudo o que precisam, mas não quero ficar recebendo

pedidos e instruções”, ordenou aos advogados. “Não quero

me emprenhar pelo ouvido”, explicou, usando uma

expressão tipicamente baiana para dizer que não se

deixaria influenciar. Aos que tinham intimidade o bastante

para perguntar, ele explicou: “Eu aqui represento minha

família, meus executivos, os acionistas. Represento a

organização, e a organização tem que continuar. Não vou

abrir mão disso para atender A, B ou C”. Se alguém lhe

trazia um pedido ou recomendação de Marcelo, nem

deixava continuar: “Deixe lá o rapaz, que ele está

perturbado”.

“Ou faz um acordo, ou não tem como escapar”, disse

Joana Batista, no parlatório, em meados de outubro. Nos

últimos meses, ela tinha deixado a já moribunda negociação

do acordo de leniência para integrar o time de defensores

da Odebrecht na Lava Jato, junto com o colega Adriano Jucá.

Passara a ser a advogada de dentro do grupo que

acompanhava o caso de Marcelo, fazendo a interface com

Bulhões, Dora Cavalcanti e outros advogados externos, e

coordenava pelo grupo a estratégia para os outros réus da

companhia. Jucá cuidava da parte internacional dos

processos. O time de defensores do grupo na Lava Jato só

crescia. Eram então vinte, seis exclusivamente dedicados ao

príncipe. Dias antes, Alexandrino Alencar e César Rocha

haviam tido as prisões preventivas trocadas por

domiciliares. Contudo, no mesmo despacho em que



libertara César Rocha, Moro decretara nova prisão

preventiva de Marcelo, Márcio Faria e Rogério Araújo. Já era

a terceira ordem em quatro meses.43 Mas não era só por

causa do revés que Joana e Jucá chegaram abatidos ao CMP

para conversar com o herdeiro.

Na véspera, eles tinham passado a tarde na sede da

Odebrecht junto com o resto da equipe, assistindo a Dora

Cavalcanti fazer uma apresentação que consideraram

aterradora. Ela havia reunido informações sobre os pedidos

de cooperação judicial do Ministério Público brasileiro aos

governos da Suíça, do Panamá, da República Dominicana,

de Antígua e de Andorra. E constatara, pelo teor dos ofícios

enviados ao estrangeiro, que os procuradores não só tinham

amplo conhecimento do modus operandi da Odebrecht

como sabiam de histórias de que nem eles próprios tinham

ouvido falar. Marcelo era protagonista de todas elas, a

exemplo da investigação sobre o pagamento de propina aos

filhos do presidente do Panamá, Ricardo Martinelli. “Mas eu

não tenho nada a ver com isso!”, protestou ele. “Não

importa! O que importa é que está sendo tudo aberto como

se você tivesse”, respondeu Joana. “Marcelo, é

humanamente impossível fazer uma defesa num processo

com tantos elementos espalhados por tantos países

diferentes. É um arsenal. Não tem condição.” Só então ele

cedeu: “Pelo que vocês estão falando, realmente é o caso

de um acordo. Mas quem pode avaliar isso não sou eu, que

estou preso. Façam uma reunião com os líderes

empresariais e meu pai. O que a empresa decidir, eu faço”.

Pela primeira vez em meses, ele aceitava ao menos falar

em delação. Na semana seguinte, ao desembarcar em São

Paulo, vinda de Curitiba, Joana se encontrou com Isabela

Odebrecht num quiosque do aeroporto de Congonhas.

“Bela, você precisa saber disso, porque eu acho que Marcelo

tem que fazer uma colaboração. Você precisa me ajudar a

convencê-lo. Esperar vai ser um desgaste desnecessário.”



Isabela quis saber como seria o processo. “Ele vai sair da

cadeia?” Joana não sabia responder. “Vai depender de

muitas coisas. Mas não tem outro jeito.” Isabela ficou

preocupada. Do carro, telefonou para a casa do sogro e foi

falar com ele. “Vim trazer um recado de Joana. Por tudo que

ela nos contou, o melhor seria colaborar.” Emílio apenas

respondeu: “Agora que você está madura, eu posso dizer:

nós vamos colaborar”.

A Odebrecht, porém, não era para amadores. Uma coisa

era falar o que o interlocutor queria ouvir num momento de

pressão. Outra, bem diferente, era começar a trabalhar de

fato pela delação. De volta à cela, depois da conversa com

Joana, Marcelo chamou Márcio Faria, que queria tanto fazer

uma delação que já vinha rascunhando alguns anexos junto

com Rogério Araújo. Marcelo contou da conversa e disse

que a cúpula da Odebrecht se reuniria para deliberar sobre

o assunto. “Márcio, agora temos que segurar, porque a

empresa vai decidir.”

Dias depois, na sede da Odebrecht, o grupo de advogados

internos se reuniu com Newton de Souza, Maurício Ferro e

Mônica Odebrecht. Argumentaram que os pedidos de

libertação vinham sendo atropelados por novos pedidos de

prisão, e que as informações trazidas por Dora Cavalcanti os

levavam a deduzir que mais pedidos viriam. Era preciso ter

um plano B, argumentavam, acrescentando que Marcelo já

tinha dado o aval para discutirem uma delação, na última

visita deles ao CMP. “Vocês sabem minha posição”, afirmou

Newton de Souza, que sempre dissera ser a favor de um

acordo. “Mas as coisas não são tão simples. O importante é

vocês saberem que já estamos tratando do assunto.” O

recado da cúpula era claro: “Não se metam, nós vamos

cuidar disso”.

Aflitos para acelerar o processo de delação, Faria e Araújo

pediram a Otávio Azevedo que conversasse com Marcelo



sobre a decisão da Andrade Gutierrez de fazer um acordo.

Havia tempo que a concorrente vinha conversando com a

Lava Jato, mas o próprio Azevedo contou aos colegas de ala

que agora estavam perto de se acertar. A Andrade estava

em sérios apuros financeiros, ele explicou. Sem um acordo

que permitisse à companhia voltar a ter contratos com a

administração pública, os bancos fechariam as portas para

eles. Pela combinação feita com os acionistas, a empresa

faria um acordo de leniência, mas só os executivos

assumiriam crimes. Em contrapartida, a empresa pagaria

advogados e as multas da delação, além de garantir o

salário deles por dez anos. Azevedo achava que a

Odebrecht deveria seguir no mesmo caminho, negociando

uma delação que envolvesse o menor número possível de

pessoas e de assuntos. Mas não tinha a menor vontade de

expor sua opinião a Marcelo.

O comportamento autossuficiente do príncipe lhe havia

rendido antipatia na cadeia. Duque, por exemplo, só se

referia a ele como “aquele que já nasceu sabendo”.

Azevedo preferia não conversar com ele. “Eu vou falar com

esse cara, e ele vai vir com besteiras e vai me aborrecer.”

Como Araújo e Faria pediam muito, um dia Azevedo

resolveu puxar papo, enquanto cada um tomava seu banho

de chuveiro. Ele começou a falar do seu caso e tentou

engatar a sugestão, mas Marcelo o cortou: “Já sei o que

tenho que fazer, cada um sabe de si. Não me interessa esse

tipo de informação”. Azevedo voltou para a cela furioso.

“Não me peçam, que eu não falo mais com esse cara de

jeito nenhum!”

No final de outubro, Marcelo percorreu numa viatura da PF

os vinte quilômetros que separavam o CMP do edifício da

Justiça Federal do Paraná, em Curitiba, para seu primeiro

encontro com Sergio Moro, depois de 133 dias na cadeia.

Trajava um terno preto e camisa branca com listas pretas.



Sabia de cor o que ia dizer. Nas últimas semanas, travara

um embate com os advogados, que não queriam nem

pensar na possibilidade de repetir o vexame da CPI. Tudo o

que a defesa não queria era mais problemas.

Marcelo, porém, não abria mão de falar. Queria dizer ao

juiz que sim, sabia de muitas coisas, mas nada sobre a

Petrobras, então no centro das denúncias feitas em Curitiba.

Queria até declarar que só tratara de doações de campanha

com o ex-ministro Guido Mantega — hipótese logo abortada

pelos defensores, porque acabaria confirmando as suspeitas

da força-tarefa. Como o herdeiro estava irredutível,

propuseram que ele se manifestasse por escrito, lendo uma

petição que entregaria depois a Moro. Mas ele tinha que

prometer que não falaria de improviso. Marcelo aceitou.

Achou uma boa solução poder falar sem ter de responder

perguntas. Seria do jeito dele.

Só faltou combinar com os russos. Ou com o Russo, já

que, anos depois, a Vaza Jato revelou que era assim que os

procuradores chamavam Sergio Moro.

“O senhor prefere falar ou o senhor prefere ficar em

silêncio?”, perguntou o juiz, como fazia no início de todos os

interrogatórios, sempre filmados e disponibilizados ao

público. Marcelo pediu autorização para fazer

“considerações iniciais”. Moro aquiesceu. O tom da fala de

Marcelo, porém, não era de réu, mas de alguém que cobra

satisfações. “Eu queria reiterar que minha intenção é e

sempre foi de colaborar com a investigação […]. Em

retribuição a isso, o que eu vi? Prisões preventivas, uma

sobre outra, buscas e apreensões, interceptações

telefônicas e telemáticas, inclusive de minha família.

Inclusive de minhas filhas menores de idade. Quebra de

sigilo fiscal e bancário. Bloqueio de bens…”44 O juiz

interrompeu: “As suas filhas não foram interceptadas, sr.

Marcelo”. O empresário parecia ter decorado sua fala e não

queria interrupções: “Se me permite, Vossa Excelência pode



depois esclarecer isso…”. Moro insistiu: “O senhor está

fazendo uma afirmação e eu estou esclarecendo”. Marcelo

continuou a falar: “Todas as medidas extraordinárias que

causam transtorno enorme — não é só à minha família, mas

a várias pessoas —, elas foram tomadas em cima de

especulações que talvez não tivessem prevalecido se os

investigadores tivessem se dado ao trabalho de me ouvir,

tá? Olha, mesmo após a extensa devassa que foi feita na

minha residência, nas empresas Odebrecht, absolutamente

nada ficou provado contra mim. Não surgiu qualquer

evidência que justificasse a minha prisão preventiva”.

Na prática, ele estava dizendo a Moro que suas decisões

eram infundadas e despropositadas. O juiz continuou

perguntando. “Essas contas no exterior que o Ministério

Público afirma que seriam da Odebrecht?” Marcelo não

respondeu. “Vossa Excelência, se o senhor permitir, é

importante para mim fazer essas considerações iniciais.”

Por mais de onze minutos, ele espinafrou a Lava Jato e

criticou o trabalho do juiz. Disse ser alvo de “publicidade

opressiva” — nome que os teóricos do direito dão à

espetacularização dos processos pela mídia. “Mas não

deixarei de forma alguma de esclarecer a todos os

questionamentos contidos na minha denúncia, tá? Por isso,

para melhor expor a minha defesa, eu estou encaminhando

por escrito, de forma de-ta-lha-da, mas detalhada, resposta

a todos, absolutamente todos os fatos que me são

imputados, inclusive em relação às anotações pessoais,

para que não fique nenhuma dúvida sobre a minha

inocência. Certo?” Moro e os procuradores ainda fizeram

mais umas perguntas, mas ele repetia sempre a mesma

frase: “Isso está respondido por escrito”.

As dezenove páginas de “considerações iniciais” eram

perguntas e respostas formuladas pelo próprio Marcelo que

não respondiam às indagações de Moro ou do Ministério

Público. Tampouco esclareciam algo sobre as contas usadas

pela Odebrecht para pagar mais de 349 milhões de dólares



em propinas. Ao final de quase 23 minutos de tentativas, o

juiz encerrou a audiência contrariado.45 Marcelo, porém,

estava satisfeito. “Foi ótimo!”, disse aos advogados na

saída.

As cenas do embate em Curitiba, amplamente divulgadas,

ainda estavam frescas na memória dos executivos que se

encontraram em São Paulo para uma reunião de

coordenação que deveria começar com a apresentação do

jurídico. A decisão de Teori Zavascki de manter Marcelo

preso parecia um sinal eloquente de que o tão esperado

habeas corpus não sairia. Menos para Maurício Ferro, que

logo no início já disse ter uma boa perspectiva: o

julgamento dos pedidos na turma do STJ que analisava os

processos da Lava Jato.

Ferro disse que estava “trabalhando seus contatos no STJ”

e apostava numa virada de mesa. Emílio, enigmático,

sugeriu que também tinha cartas na manga. Não era a

primeira vez que se falava em “dar um jeito” no STJ. Em

julho, uma tentativa tinha fracassado. Na ocasião, o próprio

Emílio tinha pedido ao ex-governador de Goiás Iris Rezende

que convencesse a ministra Laurita Vaz, que ele acreditava

ter sido indicada para o cargo por influência do governador,

a soltar Marcelo com uma liminar no recesso do Judiciário.46

E passara dias se dizendo confiante de que a ministra “daria

um jeito”. Nada aconteceu, mas Emílio e Ferro continuavam

apostando que, em algum momento, o bom e velho

“relacionamento político e estratégico” acabaria

funcionando.

Foi Felipe Jens, encarregado de monitorar e desmontar as

operações estruturadas, quem cortou a onda dos

superiores. “Eu queria dizer que os meninos do Meinl Bank

já foram intimados pela PF. Nós não estamos dando apoio e

vamos ser pegos”, contou. Depois que “os meninos”

recusaram a proposta de se refugiar em algum país



estrangeiro, a Odebrecht se viu sem meios de convencê-los

a seguir suas estratégias. Optou, então, por não pagar seus

advogados, temendo se vincular definitivamente do grupo

de Antígua. “A gente devia partir para uma delação. Senão,

vamos acabar como a maior organização criminosa do

mundo.” Ao ouvir aquilo, parte dos executivos se apavorou.

“Marcelo sabe disso?”, perguntou Paul Altit diretamente a

Ferro, que visitava Marcelo toda semana e, junto com

Mônica, concentrava a maior parte das conversas e

orientações ao cunhado. “Ele conhece essa extensão do

Departamento de Operações Estruturadas?”, insistiu Altit,

que além de ter mais de trinta anos de Odebrecht, tinha

criado suas primeiras offshores, quando nem havia o setor

de operações estruturadas. As respostas do diretor jurídico

eram evasivas. Sempre que se falava em delação, Emílio,

Ferro e Newton de Souza respondiam que Marcelo não

queria nem ouvir falar no assunto. Para tentar convencer o

ex-chefe, os executivos mais próximos propuseram enviar

cartas escritas por pessoas em quem ele confiava. A

iniciativa não foi adiante. Embora as razões nunca fossem

muito claras, sempre alguém dizia que não era o momento

de partir para um acordo.

Apesar das tentativas infrutíferas, reinava ainda,

especialmente entre Emílio, Ferro e outros assessores

próximos, a convicção de que encontrariam uma saída

política ou jurídica que os tirasse daquela enrascada — e

impedisse a delação que, afinal, não era do interesse da

classe política nem de alguns membros do Judiciário. Numa

blague comum entre alguns deles, dizia-se que a Odebrecht

era “too big to jail”, ou muito grande para ficar presa. Só

com o tempo ficaria patente que não era bem assim.

Quando finalmente a organização decidiu se entregar,

muitos se questionaram se a resistência não havia sido até

mais forte no pai do que no filho. Emílio sempre dizia que

aceitava a delação, mas na prática continuava buscando um

jeito de não se entregar. Apesar de todas as dificuldades, o



patriarca decidiu correr com planos paralelos: enquanto

discutia com advogados o que seria uma eventual

colaboração da Odebrecht, Emílio buscava uma saída via

Judiciário. Ele tinha, ainda, um trunfo, que arquitetava junto

com o governo.

O plano para a delação começara a ser desenhado no

final de outubro, logo que os primeiros habeas corpus foram

negados no STJ e no Supremo. Um dos primeiros a quem

Emílio chamou para falar do assunto foi José Carlos Dias,

que havia defendido a Odebrecht nos escândalos do

Orçamento.47 Pedro Novis, que poderia vir a ser delator, foi

contra. Não gostava de Dias desde muito. O jurista

tampouco pretendia se envolver com o petrolão, mas

sugeriu o filho, Theodomiro. Apesar do pedigree, Theo Dias

não era ainda uma estrela de primeira grandeza no mundo

jurídico. Embora tivesse acabado de fazer a delação do

operador Milton Pascowitch, ligado a José Dirceu, havia

outros advogados mais famosos e influentes. Emílio, porém,

não queria alguém já comprometido com outras

empreiteiras, como Celso Vilardi, que fechara o acordo da

Camargo e estava assessorando a Andrade. Tampouco

achava conveniente chamar alguém que tivesse combatido

a Lava Jato ou de quem os procuradores pudessem duvidar.

A Odebrecht precisava de alguém com credibilidade em

Curitiba. E Dias, brincava-se na organização, era quase um

promotor. Dizia-se na força-tarefa que seu escritório era um

dos poucos que não pagava propina no meio jurídico — o

que, naquele contexto, fazia muita diferença. Como vários

dos possíveis delatores preferiam Vilardi, Emílio optou por

mantê-lo por perto, contratando-o para prestar consultoria,

dar sugestões de estratégia e relatar sua experiência com a

Lava Jato. Assim, ele contava aliviar a má vontade do grupo

de delatores com Theo Dias — que, tempos depois, ao saber

que ele receberia 20 milhões de reais de honorários,



apelidaram de Twenty. A má vontade do grupo não mudou a

postura de Emílio. Ao final de novembro, estava decidido

que se a Odebrecht partisse mesmo para a delação, seria

com Twenty.

“É preciso que vocês entendam que uma delação é uma

rendição”, disse Theo Dias na primeira reunião com Emílio e

os assessores mais próximos, tentando afastar a ideia,

ainda dominante, de que a organização conseguiria conter

suas revelações em apenas alguns temas e poucos

colaboradores. “Esqueçam isso”, dizia o advogado. “Na hora

que sentarem com eles, vocês vão ter de abrir a vida

inteirinha.” Naquele período, Dias fez várias reuniões com

os potenciais delatores para entender com o que estava

lidando. Normalmente avessos a quem não fosse da estrita

confiança da organização — ainda mais tratando-se de

alguém que vinha para arquitetar a rendição —, eles se

fechavam em copas e não davam grandes pistas do que

poderiam entregar. Ninguém diria nada sem uma ordem

expressa de Emílio ou de Marcelo.

Antes de se render definitivamente, contudo, Emílio ainda

planejava gastar seus últimos trunfos em Brasília. As

negativas aos pedidos de soltura de Marcelo e Otávio

Azevedo tinham assustado o entorno de Dilma Rousseff.

Nem a presidente nem ninguém na cúpula do governo tinha

imaginado vê-los atrás das grades, muito menos por tanto

tempo. A possibilidade de Marcelo vir a contar tudo o que

sabia aterrorizava políticos de todos os partidos e escalões

— não eram poucas as maquinações nos bastidores do

Congresso e do Judiciário para tentar “estancar a sangria”,

como se dizia então. Ao final de outubro, por exemplo, a CPI

da Petrobras foi encerrada sem propor o indiciamento de

nenhum político e de nenhum executivo importante que já

não estivesse preso em Curitiba. A avalanche de críticas

que veio a seguir mostrou que a Lava Jato estava mais forte



do que nunca. Lula, por sua vez, nunca estivera tão fraco.

Alvejado pelas delações de Ricardo Pessoa, Fernando Baiano

e da Camargo Corrêa, o ex-presidente foi escanteado por

Dilma e passava boa parte do tempo recebendo políticos

amigos no Instituto para conversas embebidas em uísque e

amargura.48

Embora não fizesse exatamente o que Lula queria, Dilma

e seu grupo mais próximo se movimentavam. O senador

Delcídio do Amaral, líder do governo, José Eduardo Cardozo

e o advogado Luís Carlos Sigmaringa Seixas — que a

presidente chamava de Old Man —, já vinham pressionando

o Judiciário para “soltar algumas pessoas” quando a própria

Dilma resolveu tomar uma atitude. Em 7 de julho, ela se

encontrou com o presidente do STF, Ricardo Lewandowski, na

escala de uma viagem internacional no Porto, em Portugal.49

A reunião não constava na agenda oficial da presidente, que

esperava mantê-la secreta. O assunto era a Lava Jato, mas,

quando a imprensa descobriu e começou a especular sobre

o que Dilma teria conversado com Lewandowski, Cardozo

declarou que haviam falado de salários do Judiciário. Não

colou. Em delação premiada, meses depois, Delcídio disse

que Dilma pediu ao presidente do Supremo para ajudá-la a

conseguir alguns habeas corpus na corte. E que não

chegara a mencionar Marcelo e Otávio Azevedo, mas ficara

subentendido que eles estavam entre os que deveriam ser

soltos. Amaral disse ter ficado sabendo da conversa por

Cardozo, segundo quem o magistrado descartou a

abordagem. “O Lewandowski chegou a dizer que tinha se

desgastado muito na época do mensalão, tinha sido até

hostilizado em São Paulo, e não ia se meter na Lava Jato”,

contou o ex-senador.50

O governo então tirou da manga um plano B: o Superior

Tribunal de Justiça. Era sobre isso que Dilma queria falar

quando chamou Delcídio Amaral para uma conversa num

final de tarde ensolarado do sábado 18 de julho de 2015.51



Era preciso nomear um novo ministro para o STJ, para a vaga

deixada por Ari Pargendler, que se aposentara em 2014. O

substituto assumiria a relatoria das ações da Lava Jato.

Segundo Delcídio, a presidente queria alguém que tivesse

“compromisso com o governo”. O preferido do ministro da

Justiça era o desembargador potiguar Marcelo Navarro,

ligado ao presidente do STJ, Francisco Falcão. Mas Dilma

estava em dúvida. Queria ter firmeza quanto à fidelidade do

candidato. Ainda estava vivo o trauma do mensalão, quando

Lula nomeara Luiz Fux para o Supremo contando que ele

votaria com o governo, e Fux fizera justamente o contrário.

Delcídio se ofereceu: “Olha, eu tenho estado com ele

sistematicamente. Se quiser, eu falo com ele”. Dilma

autorizou. “Tem de olhar no olho dele!”52

Segundo o ex-líder do governo, nos encontros que

tiveram, Navarro disse que sabia o que tinha que fazer:

“Tenho ciência dos compromissos assumidos”. Dias depois,

Delcídio foi dar a notícia a Cardozo, que respondeu: “Eu sei

que a conversa foi boa, o Falcão me falou”. Segundo o

ministro da Justiça, o presidente do STJ prometera que, se o

relatório de Navarro fosse favorável, ele conseguiria fazer

com que os outros o acompanhassem.

Navarro foi nomeado em agosto, assumiu em setembro e,

em outubro, os recursos da Odebrecht e da Andrade foram

protocolados no STJ. Nas conversas de bastidores,

governistas importantes do Congresso, além de Dilma e

Cardozo, demonstravam ter confiança de que Marcelo e

Otávio Azevedo em breve seriam soltos pelo STJ. O próprio

Delcídio chegou a contar ao advogado de Nestor Cerveró,

ex-diretor da área internacional da Petrobras preso em

janeiro de 2015: “O STJ, ontem eu conversei com o Zé

Eduardo. Muito possivelmente o Marcelo na Turma vai

sair”.53

O que Delcídio não sabia era que estava sendo gravado

pelo filho de Cerveró, que tentava desesperadamente um



acordo com a Lava Jato. Cerveró devia sua nomeação à

influência do senador e dividira com ele ganhos apurados

com os desvios da Petrobras. Agora que o ex-diretor

ameaçava delatar, o senador tentava impedir, dando

dinheiro à família e trabalhando para soltá-lo. Delcídio

chegara até mesmo a arquitetar um plano de fuga, mas

Bernardo Cerveró gravou todas as conversas e entregou ao

Ministério Público em troca da libertação do pai. Em 25 de

novembro de 2015, Delcídio foi preso em pleno exercício do

cargo, por ordem do Supremo.54 E a divulgação dos áudios

em que ele falava do STJ tornou ainda mais improvável a

libertação de Marcelo.

No Paraná, contido pelos muros do CMP, Marcelo estava

cada vez mais irritado — com advogados que não o

obedeciam e não se entendiam, com as ordens que não

eram cumpridas, com o tempo que não passava. Em

novembro, Maurício Ferro chegou com uma novidade: Emílio

havia acabado de liberar o pagamento de 300 milhões de

reais para os antigos acionistas da empresa, dentro do

cronograma acordado lá em 2000, quando a Odebrecht

quebrara pela primeira vez. “Mas isso é um absurdo! Numa

situação dessas, meu pai descapitalizar a empresa para

atender aos caras dele!”, protestou. Maurício Ferro

contemporizou: Emílio tinha convicção de que tudo se

resolveria em breve. Estavam negociando em Brasília. Havia

a saída Navarro, havia conversas com o governo… e havia a

delação, que só fariam se Marcelo não conseguisse sair da

cadeia.

Para que os planos dessem certo, porém, Ferro disse que

Marcelo teria de aceitar algo a que, até então, se recusava:

renunciar à presidência da Odebrecht. Em seus votos, os

desembargadores e ministros que haviam rejeitado os

pedidos de habeas corpus anteriores consideraram que o

fato de ele continuar no cargo, mesmo atrás das grades,



aumentava o risco de tentar atrapalhar as investigações.

Marcelo tinha uma última chance, o julgamento do recurso

no STJ. A decisão podia acontecer a qualquer momento. Se

ele estivesse fora do cargo, argumentou o cunhado, ficaria

mais fácil libertá-lo. Havia, ainda, a questão financeira.

Depois das negativas dos tribunais, que vetariam novos

créditos enquanto ele continuasse comandando o grupo da

cadeia. Os consultores de imagem já tinham até redigido

uma carta de renúncia e desenhado uma estratégia para o

“day after”, que Ferro apresentou assim: “Você sai, vai para

a fundação, mergulha e fica uns anos. Depois vai voltando

aos pouquinhos, limpando a imagem”. Atordoado com a

ideia de perder o cargo e irritado com tanta gente decidindo

seu futuro, Marcelo disse que não queria nada daquilo. “Da

minha vida cuido eu.”

Só que o pedido de Ferro ia além. Caso as tentativas em

Brasília fracassassem, a Odebrecht partiria para a delação.

Nesse caso, Emílio queria que Marcelo puxasse a fila.

Marcelo, que antes parecia tão conformado com a ideia de

um acordo, agora já não tinha mais a mesma certeza. E

pediu para pensar. No dia seguinte, no parlatório, entregou

uma carta ao cunhado. “Quanto mais eu penso no que você

me falou ontem, mais eu acho (tenho certeza) de que não é

uma solução fácil ou viável. É abrir uma caixa de Pandora.

Enfrentar a luta continua sendo a alternativa mais fácil e

viável. Ademais, nós aqui já suportamos a pior parte e

estamos preparados para enfrentar até mais. O que temos é

que preparar outros integrantes em risco para enfrentar a

mesma jornada. Temos de deflagrar sim, e logo, ações que

também minimizem o risco de outros integrantes sofrerem

arbitrariedades que estamos sofrendo, uma das quais é o

afastamento daquelas pessoas que se considerem em risco.

Óbvio que, se algum integrante optar por tomar a iniciativa,

a meu ver ‘a sangue-frio’, e quando se avalia todas as

consequências, vamos ter que pragmaticamente apoiar

conforme falamos. Mas insisto. Soa algo muito difícil, ainda



mais a ‘sangue-frio’. Parece inclusive que o acordo daquela

empresa [a Andrade Gutierrez] não está evoluindo a

contento.”55 Marcelo concluía com um pedido: “Seria bom

você voltar aqui amanhã 5a à tarde para voltarmos a falar

sobre o tema. Ou então na 6a (pós-visita) ou no mais tardar

na 2a à tarde”.

Se a ideia de um acordo, meses antes, tinha parecido

factível, naquele momento era tudo o que Marcelo não

queria. Era como se a percepção do risco representado

pelas provas que estavam por chegar de vários países

tivesse sido obscurecida pela possibilidade de conseguir um

habeas corpus ou uma saída política para a crise. Assim

como o cunhado, Marcelo concluiu que a única forma de

evitar a delação era sair da prisão. E se para ser libertado

ele tinha de renunciar à presidência do grupo, que fosse.

Quando Maurício voltou ao CMP, no dia seguinte, o herdeiro

tinha capitulado. Pela primeira vez, em meses, ele não

estava irritado, mas abatido e emocionado. No dia 10 de

dezembro de 2015, numa nota curta e simples, seu

afastamento da empresa para a qual havia vivido até

aquele dia se formalizava.56

A sessão do STJ que julgou o pedido de Marcelo junto com

os de Rogério Araújo e Márcio Faria só aconteceu uma

semana depois, em 15 de dezembro. Como previsto,

Navarro votou a favor da libertação. Mas o resto da turma

não o seguiu, e os recursos foram rejeitados. “Os brasileiros

não aguentam mais ser apunhalados pelas costas. Já

chega!”, disse em seu voto o ministro Jorge Mussi.57 “O

Falcão vendeu uma mercadoria que não podia entregar”,

comentaria Delcídio, meses depois.58 A história das

negociações com o STJ segue inconclusa até hoje. Dilma,

Cardozo e os ministros Navarro e Falcão afirmam que o ex-

senador construiu uma história falsa utilizando-se de fatos

reais. Delcídio mantém até hoje a mesma versão dos fatos.



Em 2017, o inquérito foi arquivado a pedido do próprio

Ministério Público.59

Com o revés jurídico, a última cartada disponível para

Emílio dependia da Presidência da República. Aos

interlocutores em Brasília, ele dizia que uma delação da

Odebrecht não seria “boa para o Brasil”. Se todos os que

haviam negociado alguma coisa com alguém em Brasília

tivessem que falar, a República não pararia de pé. Se

tivesse de haver um acordo, que fosse da pessoa jurídica.

Era preciso encontrar um jeito de permitir ao grupo retomar

os contratos com o setor público sem desestabilizar o

sistema. A lei anticorrupção, sancionada em 2013 pela

própria Dilma, estabelecia que, para fechar um acordo de

leniência e poder retomar os contratos, a empresa precisava

confessar os crimes cometidos, mas não dizia nada

expressamente sobre acionistas e diretores. Parecia óbvio

que uma coisa levava à outra. Por isso, nos outros acordos

com empreiteiras, os diretores e acionistas também tinham

feito delação premiada.

Só havia um jeito de impedir aquilo, raciocinaram Emílio e

companhia. Mudar a lei. Desde sempre, no Brasil, leis,

decretos e medidas provisórias foram comprados nos

balcões do Congresso e dos palácios da capital. Emílio se

recusava a acreditar que, tendo abastecido tais balcões por

tanto tempo, seus antigos parceiros fossem abandoná-lo.

Ele estava convicto de que a Odebrecht era grande demais

para quebrar, ainda mais naquele contexto de recessão.

Além do mais, ele e seus homens podiam pôr o governo

abaixo com uma delação. Lula sabia disso, assim como

Jaques Wagner, o Polo do sistema de operações

estruturadas,60 que no final de 2015 ocupava a Casa Civil de

Dilma Rousseff.

Wagner era mais um dos muitos amigos da Odebrecht. A

empreiteira financiara suas campanhas, lhe dera relógios



caros e anos depois confessaria ter pagado a ele 82 milhões

de reais, somando propina e caixa dois.61 Nada mais natural

do que recorrer a contato tão valioso. “Ministro, o governo

precisa agir de forma célere”, apelou Emílio, numa

audiência no Planalto, no final de novembro. “É preciso criar

um mecanismo para proteger as empresas, os

empregos…”62 Na conversa, o empresário não especificou

se o “mecanismo” que pleiteava seria uma lei, um decreto

ou uma medida provisória. O que ele queria era que fosse

rápido.

O governo já tinha pronta uma medida provisória

regulamentando a lei anticorrupção. Mas a MP não estava ao

gosto da Odebrecht. O texto dizia, por exemplo, que, para

fechar qualquer acordo com a União, empresas lenientes

tinham não só de assumir crimes, como também indenizar o

Estado no valor dos danos causados. Um dos artigos

estabelecia inclusive que os “administradores ou dirigentes”

poderiam ter de se afastar das empresas por até cinco anos.

A organização não queria fazer nada daquilo. Era preciso

mudar a redação — e Emílio já tinha pronta uma nota com

as mudanças a serem feitas.

O ideal seria não precisar assumir crimes nem afastar

dirigentes. A reparação dos danos tinha de ser feita no

limite das possibilidades financeiras das empresas. E,

diferentemente do texto aprovado no Congresso, que previa

que apenas a primeira companhia a confessar determinado

crime ganhava a leniência, Emílio queria que todas

pudessem aderir sem ter de confessar novos crimes,

mesmo que recebessem menos benefícios. O risco político

de mexer tanto assim na lei era significativo, mas o governo

não podia deixar os empreiteiros no sereno. A outrora

poderosa Odebrecht se transformara num pária político,

mas o governo não estava em situação melhor.

No início de dezembro, Eduardo Cunha autorizou a

abertura de processo de impeachment contra Dilma, sob o



argumento de que a presidente havia atrasado repasses a

bancos públicos e criado créditos extraordinários por

decreto, sem lastro orçamentário, para maquiar o déficit

fiscal do governo. Todos sabiam que, embora esse fosse o

argumento legal, o processo só caminhava porque Dilma

perdera as condições políticas de governar — a ponto de o

próprio vice, Michel Temer, passar a trabalhar por sua

queda. Além disso, a Lava Jato continuava a toda. Tudo de

que o governo não precisava era de uma delação que

jogasse faíscas no já explosivo ambiente político.

Em 18 de dezembro, às vésperas do recesso parlamentar,

numa solenidade pública com a presença de ministros e

empresários, Dilma assinou a medida provisória exatamente

na forma pedida pela Odebrecht. A presidente, porém, fez

questão de ressaltar que seu texto era “análogo” ao de um

projeto que já tramitava no Congresso — na verdade, uma

falácia destinada a fazer com que se acreditasse que, sendo

os textos semelhantes, não haveria problema em aprovar a

MP em vez do projeto de lei. E Dilma queria que isso fosse

feito com urgência para “salvaguardar a continuidade da

atividade econômica”. “A preservação do emprego de

brasileiros não pode esperar”, ela discursou,63 para regozijo

de Emílio e companhia, que vislumbraram, ali, a salvação.

Estavam enganados. Nas semanas seguintes, Ministério

Público e oposição perceberiam o truque e passaram a

acusar publicamente o governo de produzir um “incentivo à

corrupção”.64 A repercussão foi tão ruim, e a campanha

contra a medida, tão forte, que ela acabaria caducando sem

ser votada. Àquela altura, porém, Emílio não previa tal

desfecho. Ele terminou o ano otimista, achando que não ia

precisar mais da delação. E bateu o martelo: qualquer

aproximação com o Ministério Público só seria iniciada em

2016.



21. A rendição

Maria Lúcia Tavares estava tomando banho, bem cedo

pela manhã, quando o interfone tocou. Correu para atender,

enrolada numa toalha. “Polícia Federal”, disse a voz do

outro lado. “Um momento”, ela respondeu. Enquanto vestia

às pressas uma calça jeans e uma camiseta, um dos

agentes abriu a porta aos chutes. Com a demora,

suspeitaram que ela estivesse fugindo. Mas o rosto lívido e

a expressão de surpresa da secretária do Departamento de

Operações Estruturadas logo desfizeram qualquer

desconfiança dos agentes. Em seis anos trabalhando no

setor, Lúcia, como a chamavam, nunca contemplara

seriamente a possibilidade da prisão. Considerava-se uma

simples secretária, a quem cabia conectar pessoas,

organizar entregas, preencher planilhas e nunca perguntar

nada. Sempre soubera que dinheiro era aquele, não era

boba. Mas crescera na organização sendo eficiente e

discreta. O que sabia sobre a verdadeira identidade dos

codinomes descobrira por força das circunstâncias. Além do

mais, era o final de fevereiro de 2016, já fazia meses que

Marcelo havia sido preso, e desde então ela vinha tocando

sem percalços sua nova rotina como secretária de uma

empresa de tratamento de resíduos da Odebrecht no polo

de Camaçari. Não imaginava que o departamento estivesse

tão próximo de ser descoberto.

Apesar do susto com o arrombamento da porta, Maria

Lúcia acompanhou as buscas sem muito alarme, até

perceber que haviam recolhido, em meio a pastas e

documentos, várias planilhas e uma agenda que ela havia

trazido de Miami com a contabilidade do encerramento do

setor de propinas.1 Aí, ela cedeu ao nervosismo. “Eu sei o



que fiz, eu vou falar”, repetia, ora bem baixinho, ora mais

alto, para os policiais que conduziam as buscas. Eles

pediram que se acalmasse. Conversariam mais tarde.

Em quase quatro décadas, Lúcia deixara de ser a menina

simples que chegara à Odebrecht com uma mão na frente e

outra atrás para cobrir as férias de uma datilógrafa, e se

tornara uma senhora bem-sucedida e independente. Desde

pequena, não gostava de dar satisfação a ninguém. Com o

trabalho na organização construíra a própria casa, um

sobrado confortável e sempre impecavelmente arrumado,

com um carro popular na garagem. Sustentava a irmã e a

sobrinha e ganhava um salário relativamente alto, de 19 mil

reais mensais (decerto turbinado pela sensibilidade da

missão que desempenhava). Não reclamava nunca de ficar

até mais tarde no trabalho ou de levar serviço para casa, e

raramente tirava férias. Custara-lhe muito conseguir status

e conforto. Não seria agora, aos 63 anos, que ela mofaria na

cadeia.

A secretária ocupava o mais baixo degrau na hierarquia

dos alvos da Lava Jato presos naquele dia 22 de fevereiro de

2016. No topo da pirâmide estavam Mônica Moura, João

Santana, o empresário Zwi Skornicki, representante da

fabricante de navios cingapuriana Keppels Fels, Benedicto

Júnior, Fernando Migliaccio, Vinicius Borin (sócio do Meinl

Bank) e Marcelo Rodrigues (irmão de Olívio Rodrigues e

sócio dele na corretora). Naquele mesmo dia, Marcelo teve

a quarta prisão preventiva decretada. Como já estava preso,

seria apenas levado à superintendência da PF em Curitiba

para prestar esclarecimentos. A 23a fase da Lava Jato era

das maiores já realizadas até então, com trezentos agentes

cumprindo 51 mandados no Rio, em São Paulo e na Bahia.2

Fora batizada de Operação Acarajé por causa de uma troca

de e-mails encontrada no material apreendido no dia da

prisão de Marcelo, em que o presidente da Odebrecht Óleo

e Gás, Roberto Ramos, pedia a Hilberto Silva para



providenciar a entrega de “cinquenta acarajés” no Rio de

Janeiro. Na sequência, Silva encarregava Maria Lúcia de

fazer o “delivery”.

O tal e-mail — que obviamente não tratava de comida —

não era, nem de longe, o principal documento a ser

revelado naquele dia. Bem mais relevante era um modelo

de contrato que Mônica Moura enviara em 2013 a Zwi

Skornicki para que ele replicasse, produzindo uma fachada

para o repasse de 4,5 milhões de dólares à offshore do casal

na Suíça. Pelo documento, era possível ver que o contrato já

havia sido usado antes para justificar o recebimento de

dinheiro da Klienfeld, offshore da Odebrecht. Com os

documentos, a Lava Jato pediu aos americanos os dados da

conta da Shellbill e descobriu depósitos de 3 milhões de

dólares de offshores da Odebrecht.

Havia mais: vasculhando os e-mails de Fernando

Migliaccio, obtidos por quebra de sigilo autorizada por

Sergio Moro, o delegado Filipe Pace achara a planilha

intitulada “Posição Programa Especial Italiano 31/07/2012

MO”, com um sumário dos acertos entre Marcelo e Palocci. O

documento tinha sido enviado a partir do e-mail

luciat@odebrecht.com — justamente o da secretária do

setor de propinas, que ainda não estava entre os alvos da

operação programada para dali a alguns dias. Seu nome foi

incluído na última hora. Quando deram com os papéis na

casa de Maria Lúcia, os investigadores tiveram a certeza de

ter encontrado um maná. Impressionados com o que iam

recolhendo, eles fotografavam e enviavam pelo celular o

material aos colegas de Curitiba — que comemoravam

eufóricos cada cópia de planilha.

A ordem de prisão assinada por Moro mandava que Maria

Lúcia Tavares fosse levada a Curitiba, mas ela acabou

passando a primeira noite na carceragem da PF em Salvador,

esperando transferência. Sozinha numa cela abafada no

calor de fevereiro, comendo a quentinha da cadeia, Lúcia se

desesperou. Quando teve chance de falar com a irmã, disse



que talvez não tivesse alternativa senão contar o que sabia.

“O que você decidir, eu apoio”, respondeu a outra. Ao

chegar ao Paraná, em 23 de fevereiro, a secretária estava

assustada, com medo por ela e pela família. Mais abalados

ainda estavam os executivos da Odebrecht. Naquele dia,

perdido em meio ao barata-voa da sede, em São Paulo, um

gerente encontrou no corredor o presidente de uma

subsidiária, transtornado. “Cara, prenderam a Maria Lúcia!”

O interlocutor não sabia de quem se tratava, mas logo ficou

sabendo. Entendeu no mesmo momento que as trincheiras

da organização na guerra contra a Lava Jato estavam

prestes a ruir.

“Vai chegar uma mulher aí na sua cela. Veja se a

convence a falar”, disse um delegado à doleira Nelma

Kodama, hóspede da PF desde 17 de março de 2014.3 Ex-

parceira de negócios e ex-namorada de Alberto Youssef,

Nelma fora presa tentando sair do Brasil com 200 mil euros

escondidos na calcinha. Já havia sido condenada a dezoito

anos de prisão por lavagem de dinheiro,4 e negociava um

acordo de colaboração com a força-tarefa. Nelma ficara

conhecida nacionalmente ao cantar “Amada, amante” em

seu depoimento na CPI da Petrobras, referindo-se a seu caso

com Youssef. O contraste entre a personalidade exuberante

e despachada da doleira e o jeito desconfiado e assustado

de Maria Lúcia não podia ser mais gritante. Mas a doleira

quebrou o gelo ao receber a outra com um abraço e um

conselho. “Contei sobre a minha experiência, a verdade do

que estava acontecendo e o que eles poderiam fazer com

ela e com a família, caso não entrasse em acordo com a PF.

Nem mesmo a força de uma empreiteira mundial poderia

resolver qualquer situação naquele momento”, escreveu em

seu livro de memórias.5 Lúcia agradeceu e disse que ia

refletir e pedir a Deus que a iluminasse.

Assim, sob pressão dos dois lados, a secretária prestou

dois depoimentos, acompanhada e preparada por



advogados enviados pela Odebrecht. No primeiro, negou ter

cometido crimes. Disse que os acarajés do e-mail eram

comida mesmo, enviada a vários locais do Brasil, e não

propina.6 No segundo, ficou calada até o final. Então,

começou a chorar, dispensou o advogado da organização e

pediu que lhe indicassem um defensor público. No dia

seguinte, o advogado de Nelma Kodama, Juan Dombeck

Vieira, se apresentou para representá-la. Então Maria Lúcia

começou a falar.

Em dois dias de depoimento, ela explicou em detalhes o

funcionamento do departamento de operações

estruturadas. Deu os nomes dos doleiros utilizados em cada

cidade. Contou que o setor usava dois sistemas exclusivos

de troca de mensagens — o Drousys —, e de registros de

pagamentos — o My Web Day. E afirmou ter ouvido

Migliaccio dizer que alguns pagamentos eram feitos por

ordem do chefe, Marcelo Odebrecht.7 Lúcia confirmou que

cada codinome correspondia a um político, agente público

ou preposto, mas disse que não conhecia as identidades de

quase nenhum deles. Ela só conhecia um apelido, Feira —

justamente o de Mônica Moura, com quem por vezes

conversava e a quem já entregara dinheiro pessoalmente,

no escritório da Bahia.8

Na mesma manhã em que uma equipe da PF vasculhava a

casa de Maria Lúcia em Salvador, outro grupo apreendia,

num apartamento que Benedicto Júnior mantinha em

Copacabana, um lote de papéis que era praticamente um

glossário de codinomes, identificando mais de duzentos

políticos. Só então se soube que, no dicionário secreto da

Odebrecht, Eduardo Cunha era o Caranguejo; Eduardo Paes,

prefeito do Rio, o Nervosinho; o governador do Rio Sérgio

Cabral, o Proximus; Renan Calheiros, presidente do Senado,

Atleta; a deputada federal gaúcha Manuela d’Ávila, do PCdoB,

Avião.9 Outras alcunhas ainda permaneceriam indecifradas



por um tempo — entre elas, as do “Italiano” e do “Pós-Itália”

citados nos e-mails de Marcelo Odebrecht.

Dias antes, ao chegar ao escritório de sua produtora em

Santo Domingo, capital da República Dominicana, Mônica

Moura tinha aberto o computador e ido direto para a área

de rascunhos do Gmail. Era 19 de fevereiro de 2016 e a

campanha presidencial do país estava a toda. Seu cliente

era o presidente Danilo Medina, que disputava a reeleição

em confortável dianteira. Os pensamentos da marqueteira,

porém, estavam no Brasil. Havia dias que ela esperava uma

resposta para as mensagens que enviara a Dilma. Ao abrir o

Gmail, enfim encontrou um recado assinado por Iolanda,

codinome da presidente: “O seu grande amigo está muito

doente. Os médicos consideram que o risco é máximo. E o

pior é que a esposa dele, que sempre tratou dele, agora

também está doente, com o mesmo risco. Os médicos

acompanham dia e noite”.10 Mônica se apavorou. Algo

estava para acontecer e ela precisava saber o que era.

Como tinha que apagar o texto do rascunho, copiou-o e

salvou num arquivo de Word para mostrar ao marido. Então

escreveu: “Existe alguma forma de esses médicos ajudarem

nosso amigo?”.

Um dia inteiro se passou sem que Dilma respondesse. Na

aflição, a marqueteira recorreu ao assessor especial da

presidente, Anderson Dorneles. “Preciso conversar com

nossos amigos. Cadê?” Dorneles tampouco respondeu.

“Avisa a nosso amigo que mandei e-mail, que ele precisa

olhar”, insistiu. Mônica apelou à esposa dele:“Fale para o

Anderson que eu preciso muito falar com ele. Que nossos

amigos, que ele sabe quem são, precisam me responder”.

Até que, afinal, Dilma escreveu. Precisava falar com o casal

num telefone seguro. Na noite do dia 21, a presidente ligou

do Palácio da Alvorada para a produtora na República

Dominicana. “Tem um mandado de prisão contra vocês,



assinado, em cima da mesa”, disse a presidente, numa

clara demonstração de que Dilma não só era informada com

antecedência sobre as operações da Polícia Federal como,

pelo menos naquele caso, não tinha pudor em vazá-las para

os investigados. Santana se desesperou: “Existe alguma

forma, alguma coisa que possa ser feita?”. A presidente foi

direta: “Não, não existe nada. Não há nada que eu possa

fazer”. O casal passou a noite aflito. De manhã, quando

cada um abriu suas redes sociais, soube que a Lava Jato

estava nas ruas para prendê-los. Já haviam decidido se

entregar. Compraram uma passagem e voltaram para o

Brasil.

O carcereiro bateu cedo na cela de Marcelo e mandou que

arrumasse suas coisas: “Vamos te levar para a PF”. Como

tinha televisão na cela, ele já sabia da operação sobre a

Odebrecht. Juntou roupas e objetos em duas malas de

rodinhas e se despediu dos companheiros. Só ao chegar à

superintendência realmente entendeu a gravidade da

situação. Na manhã seguinte, escreveu em seu caderno

uma carta à irmã e ao cunhado, que entregou à advogada

da organização que o assistia em Curitiba: “Maurício e

Mônica, peço que transmitam a todos os LEs [líderes

empresariais] e minha (antiga) OD [referindo-se aos seus

antigos subordinados]: Nem consigo imaginar o que vocês

estão passando aí fora. São vocês que detêm, além da

minha confiança, o conhecimento e as condições para

tomar decisões e ações necessárias em prol dos nossos

integrantes, de suas famílias e da organização. Confio tanto

em seus instintos como na capacidade de avaliação de

vocês. Eu apoiarei as decisões que vocês vierem a tomar,

sejam elas quais forem, e não podia ser diferente. Os golpes

foram, estão sendo e continuarão a ser cada vez mais

duros. Vamos baquear, vamos cair, mas também vamos nos

reerguer a cada vez e sempre. Estamos juntos e firmes (e



não é que nem prego na praia). Um abraço carinhoso que

gostaria de dar em cada um”.11 Horas depois, a carta foi

fotografada e distribuída aos principais executivos do grupo

por mensagem de celular.

No edifício-sede da organização, em São Paulo, um tenso

Emílio Odebrecht recebeu Theo Dias para uma reunião de

emergência. Desde dezembro, quando tinham combinado

de escolher o melhor momento para procurar a força-tarefa,

vinham discutindo o assunto sem chegar a nenhuma

conclusão. O empreiteiro voltara do recesso de final de ano

certo de que o PT estava politicamente fortalecido e que logo

a nova regra para acordos de leniência negociada com o

governo entraria em vigor. Não perdeu o otimismo nem

quando, ainda no plantão do Judiciário, Lewandowski negou

mais um pedido de soltura de Marcelo. Pelo contrário.

Naqueles dias, a revista Veja12 publicou uma reportagem

sobre a vida dos detentos do CMP, que trazia na capa a foto

de Marcelo para o prontuário da cadeia. Pela primeira vez, o

ex-todo-poderoso aparecia como presidiário comum, de

camiseta de malha, sem óculos, com o cabelo começando a

crescer e a barba por fazer. A humilhação pública do filho

fez com que Emílio colocasse o jurídico da organização para

recolher assinaturas para um manifesto supostamente

independente de advogados,13 comparando a Lava Jato à

Inquisição e a um “massacre midiático”. Assinado por 105

causídicos, o documento teve ampla repercussão, mas

acabou reforçando na força-tarefa a convicção de que a

Odebrecht era o inimigo número um a ser combatido.

Agora, Emílio e companhia tinham sido atropelados pelos

fatos.

“Estou vindo de uma reunião com Emílio para dizer que a

Odebrecht vai fazer um acordo”, anunciou Theo Dias quatro

dias depois da prisão de Maria Lúcia, numa reunião com o MP

de Curitiba. Os procuradores mal podiam acreditar no que

ouviam. Alguns deles realmente não acreditavam. Depois



de tudo o que já tinham visto a Odebrecht fazer, duvidavam

de qualquer coisa que viesse do grupo. Antes da reunião,

haviam combinado de jogar duro. Mas até eles se

surpreenderam com a reação do veterano Carlos Fernando

dos Santos Lima, que liderava o grupo: “Se a negociação

com a Camargo Corrêa foi um embate entre judeus e

palestinos, com a Odebrecht será como se os sobreviventes

do Holocausto estivessem negociando com os soldados da

Gestapo”. Os advogados se espantaram. Não imaginavam

que a raiva da força-tarefa fosse tanta, mas tentaram

manter a frieza. “Dr. Carlos, essa é apenas uma questão

criminal. Nada mais do que isso. Há casos mais fáceis,

outros mais difíceis. Só isso”, arriscou Dias. Talvez sentindo

que havia exagerado, Santos Lima amenizou o tom: “Em

princípio, sou a favor de todos os acordos. Qualquer acordo

é melhor do que acordo nenhum. Mas a Odebrecht vai ter

de cortar na carne”. Os outros apoiaram. “Não queremos

saber nada que a Odebrecht tem a revelar enquanto não

trouxer o anexo zero. Queremos saber todos os policiais que

vocês compraram, todos os procuradores, órgãos de

imprensa, tudo. É a honra do MP e da PF. Sem isso, a

negociação não avança.”

O próprio gesto de receber a Odebrecht já era controverso

na força-tarefa. As novas prisões, a grande quantidade de

evidências obtidas nas apreensões e agora a iminente

delação de Maria Lúcia Tavares faziam vários deles

acreditarem que não precisavam mais de uma delação. Para

esse grupo, que incluía os delegados da PF, por mais

demorada que fosse, a investigação acabaria por desvendar

todos os crimes da organização, um a um. Preferiam asfixiar

a empresa até a extinção a fechar um acordo e ajudá-la a

sobreviver. A menos, é claro, que o acordo fosse a rendição

incondicional, como acabara de dizer Santos Lima.

Ao deixar o MP, Dias e sua sócia Eliane Angel estavam

desnorteados. Sabiam que seria difícil, mas não esperavam



por aquela virulência. Tomaram o avião de volta para São

Paulo pensando em como reverter a situação.

No Congresso, o impeachment avançava.14 As

investigações sobre o triplex que a OAS dizia ter dado a Lula,

no Guarujá, também estavam todo dia no noticiário. O

repórter Flávio Ferreira, da Folha de S.Paulo, descobrira em

Atibaia que a Odebrecht pagara pelas obras do sítio que o

petista também garantia não ser dele.15 Com o cerco se

fechando, Dilma e o PT entraram em colisão interna. Lula se

julgava abandonado pela presidente, e o partido se

queixava de que o governo não controlava a Polícia Federal.

A pressão foi tanta que José Eduardo Cardozo16 teve de sair

do Ministério da Justiça. Dilma o abrigou na Advocacia-Geral

da União. Em seu lugar, assumiu o ex-procurador-geral do

estado da Bahia, Wellington Lima e Silva, indicado por

Jaques Wagner. Para complicar, Maria Lúcia Tavares estava

delatando. Temia-se que, mesmo ferida, a Odebrecht ainda

pudesse fazer algo contra a Lava Jato, como conseguir a

aprovação da MP da leniência encomendada por Emílio.

Em 10 de março, Dias e Elaine conseguiram nova

audiência em Curitiba. Daquela vez, levavam com eles um

advogado da Odebrecht, Adriano Maia, deslocado da

diretoria jurídica da Odebrecht TransPort para comandar

internamente os esforços pelo acordo. Maia era cria da casa.

Sobrinho de um ex-acionista, amigo de adolescência de dois

filhos de Emílio, Mônica e Maurício, era tratado pelo

patriarca como membro da família. Comportava-se como

um autêntico “Odebrecht boy”, como se dizia na força-

tarefa. Usava ternos e relógios caros e mantinha o ar altivo

de quem estava habituado a mandar. Eles conheciam o

estilo e estavam determinados a eliminar até o último traço

de orgulho que subsistisse no adversário.

Ao contrário do que se fazia normalmente com os

visitantes, recebidos numa sala de reunião simples, mas



digna, o trio de advogados foi alojado no apertado escritório

de Deltan Dallagnol. Sentados de frente para Dallagnol e de

costas para a parede, foram completamente cercados pelos

sete procuradores presentes. A cena era intimidadora, e

havia certa excitação no ar — uma tensão latente de

beligerância que, meses depois, um dos procuradores

comparou à “cena do filme Independence Day, em que o

presidente dos Estados Unidos encontra o alien”. Na

produção, o alienígena diz querer que todos os humanos

morram e lança poderosas ondas cerebrais sobre o

mandatário americano, que cai desmaiado. Na reunião,

Santos Lima não deixou que os advogados falassem quase

nada. Maia ainda tentou: “Olhe, a gente está fazendo um

esforço grande para elucidar os fatos. Os temas que

trouxemos comprovam isso. Nos deixem falar, no final vocês

avaliam se há interesse…”. Mas o procurador foi

peremptório: “Antes do anexo zero vocês não vão falar. Se é

que vai ter próxima reunião”.

Havia na atitude um forte componente de ressentimento,

mas também boa dose de encenação. Os procuradores

preparavam uma nova ofensiva contra o grupo, com base

na delação de Maria Lúcia e no material apreendido na

Acarajé. O tempo estava a favor deles. Se esperassem mais

um pouco, a Odebrecht voltaria de joelhos. Os advogados,

que não tinham ideia do que estava para acontecer,

insistiam: “Nós temos coisas gravíssimas para contar”. Mas

Santos Lima era uma muralha: “Doutor, eu sei que vocês

estão querendo botar a cenourinha na frente do cavalo. Mas

com a gente não vai funcionar”. Depois de quarenta

minutos em que não se serviu nem um copo d’água, saíram

sem qualquer avanço, a não ser a data de um próximo

encontro. “Mas que fique claro: isso não é um armistício.

Nós não estamos em negociação”, decretou o porta-voz do

grupo. Daquela forma, mantinham o jogo duro e se

preveniam contra uma eventual acusação de traição pelo

golpe que viria a seguir.



Na manhã de 22 de março de 2016, os furgões pretos da

Polícia Federal estacionaram na frente da sede da

Odebrecht pela terceira vez. Os funcionários da recepção,

em São Paulo, no Rio ou na Bahia, já conheciam o

procedimento. Sabiam como agir para facilitar o trabalho da

PF. Apesar do desconforto com a situação, não havia mais

susto para a raia miúda. Já para os altos executivos, aquela

terça-feira ficaria para sempre marcada na memória. Ao

meio-dia, 22 dirigentes da organização estavam sob

custódia da Lava Jato — ou presos ou levados para depor

coercitivamente. Hilberto Silva, Roberto Ramos, Paul Altit,

Fernando Reis, Flavio Faria e Fabio Gandolfo eram apenas

alguns deles. Sem contar os agregados do setor de

operações estruturadas, como os doleiros Olívio Rodrigues e

Alvaro Novis, ou o criador do Drousys, Paulo Soares. Foi um

choque. Apesar do trauma que havia representado a prisão

de Marcelo, a maior parte dos executivos ainda se julgava

longe daquele rolo. A Operação Xepa, como foi batizada a

ação, mostrou que ninguém ficaria de fora.

Emílio em geral mantinha a calma, mas naquele dia era o

mais abalado. “Porra, estamos negociando, eles vêm e

fazem isso!”, protestou. “Eles avisaram, Emílio, que não

havia garantia de imunidade para nós”, explicou Theo Dias.

Apesar de saber dos riscos, até ali o patriarca ainda julgava

ter alguma margem de manobra. A prisão de seus homens e

a devassa no setor de propina demonstravam que era o fim

da linha. Na lógica da guerra, quem não se rende, morre.

Era hora da rendição.

No final da manhã, na sede da Odebrecht, quem não tinha

nada urgente para fazer se aglomerou em torno de uma TV

ou de computadores ligados no YouTube, para acompanhar

a transmissão da entrevista coletiva da força-tarefa sobre a

operação. “Existia uma estrutura profissional de pagamento

de propina dentro da Odebrecht”,17 disse a procuradora

Laura Tessler. Santos Lima completou: “Existe dentro dessa



empresa um sistema inclusive informático de controle

desses pagamentos, com distribuição de alçadas. E diversas

diretorias envolvidas, não somente ligadas à Petrobras.

Temos setores de óleo e gás, ambiental, infraestrutura,

estádios de futebol, Canal do Sertão, e diversas outras

obras e áreas da Odebrecht”. Os procuradores contaram

ainda que, num único dia, o setor de Hilberto Silva havia

entregado 9 milhões de reais em espécie em vários pontos

do país. E que só o doleiro Alvaro Novis chegou a registrar

saldo de 65 milhões de reais em sua “conta” com a

Odebrecht. Garantiram, ainda, que Marcelo sabia de tudo.

“O sr. Marcelo Odebrecht não só tinha conhecimento como

comandava toda a sistemática de pagamento de propina”,

disse Laura Tessler, segundo quem os pagamentos haviam

continuado até novembro de 2015.

Quando a entrevista acabou, os “integrantes” buscavam

uns nos outros consolo ou explicação para o que haviam

acabado de ouvir. Tudo o que haviam feito para defender a

organização fora perdido. Estavam abatidos e

envergonhados. E, principalmente, com raiva. “Como

deixaram as coisas chegarem a esse ponto?” — era o que

mais se perguntavam.

Emílio sabia que tinha de responder rapidamente ao

ataque. Diante da apoplexia dos executivos, ele mesmo se

encarregou de convocar uma reunião em seu escritório, no

15o andar. Todos concordavam que não havia alternativa

senão se render. E era preciso fazê-lo de forma enfática e

pública, para demonstrar um compromisso sem volta.

Redigiu-se então um comunicado intitulado “Compromisso

com o Brasil”.18 Nele, a Odebrecht dizia ter tomado a

decisão de iniciar uma “colaboração definitiva com as

investigações da Operação Lava Jato” em razão das

“avaliações e reflexões levadas a efeito por nossos

acionistas”. Depois de afirmar que o grupo já estava

conversando com os investigadores e negociando um



acordo de leniência com a União, o texto falava em

“contribuir com o aprimoramento do contexto institucional”,

“preservar os empregos” e “prosseguir no papel de agente

econômico relevante”. E declarava, magnânimo: “Apesar de

todas as dificuldades e da consciência de não termos

responsabilidade dominante sobre os fatos apurados na

Operação Lava Jato — que revela na verdade a existência

de um sistema ilegal e ilegítimo de financiamento do

sistema partidário-eleitoral do país —, seguimos acreditando

no Brasil”.

Não escapou nem aos mais leais parceiros de Emílio que o

tom de superioridade do texto beirava o surrealismo — ou,

como definiria um executivo, anos depois, resumia as

fantasias criadas internamente pela Odebrecht em torno de

si mesma. Não se admitiam erros nem se pediam desculpas.

Ao falar em “colaboração definitiva”, a organização parecia

insinuar que nenhuma outra delação havia sido completa —

mas agora, graças a ela, tudo seria revelado. E ainda

sugeria estar fazendo uma concessão por “acreditar no

Brasil”, e não por estar encurralada criminal e

financeiramente, com duas dezenas de executivos presos.

Nada disso ocorreu a Emílio. Com o texto aprovado e

recuperado do susto, ele se considerava de novo senhor da

situação. Negociou com Roberto Irineu Marinho, acionista da

TV Globo, a leitura do comunicado com exclusividade pelo

Jornal Nacional. Chegou a alimentar a expectativa de que o

noticiário desse mais destaque à nota do que à operação

daquele dia. E, como se vivesse um grande momento de

sua trajetória, começou a dizer que ia “passar o país a

limpo” com a “mãe de todas as delações”. Nem na hora de

confessar seus pecados a Odebrecht admitia ficar atrás dos

concorrentes.

Quem não gostou nem um pouco foram os procuradores.

“Como é que vocês fazem um negócio desses?! Estão

querendo empurrar uma delação goela abaixo do Ministério

Público?! Quem vocês estão pensando que são?!”, berrou



um deles, indignado, ao telefone com Theo Dias. No dia

seguinte, os procuradores responderam com outra nota,

também lida no Jornal Nacional: “Não existe sequer

negociação iniciada sobre acordos de colaboração com

executivos ou leniência com o grupo Odebrecht. […] A

simples intenção demonstrada não tem o condão de

descaracterizar a contínua ação do grupo Odebrecht em

obstruir as investigações em andamento, […] com a

tentativa de destruição de seu sistema de controle

informatizado de propina”.19 Dias precisou de paciência e

jogo de cintura para contornar a situação. Assegurou que a

Odebrecht precisava dar uma satisfação aos bancos e

levantar o moral dos funcionários, mas estava disposta a

entregar tudo. E tanto falou que conseguiu nova reunião em

Curitiba no início de abril.

No novo encontro, os membros da Lava Jato continuavam

beligerantes, e foram logo perguntando aos representantes

da Odebrecht se haviam trazido o famigerado anexo zero.

Sim, foi a resposta. Haviam preparado uma lista de

possíveis confissões. Prometeram tratar do “programa de

higienização de apetrechos” — e confessaram que, ao longo

das investigações, haviam apagado todo o conteúdo de

vários aparelhos de celulares e computadores, mencionando

também o “programa de desoriginação de capitais” —

eufemismo para o esforço de fechar as offshores mundo

afora e trazer de volta o dinheiro, apagando os rastros das

movimentações financeiras. Santos Lima e parte do grupo

respondiam a tudo com ceticismo e muxoxos. Achavam que

a Odebrecht estava enrolando com historinhas menores.

Queriam saber quem eram os informantes da organização

na PF, quantos jornalistas haviam comprado e quantos juízes

tinham aliciado.

Os advogados tentavam ganhar tempo. Diziam que

estavam fazendo a lição de casa e se mostravam ansiosos

para falar de outros temas. Esperavam que, colocando logo



Lula, Dilma e companhia na roda, os procuradores iam se

distrair. Era a tal “cenourinha”. Por isso, assim que possível,

Adriano Maia tocou no assunto: “Temos o sítio do Lula,

propina para três presidentes da República, senadores,

governadores, deputados… e se eu disser para vocês que

mesmo depois da prisão do Marcelo a gente estava

pagando propina para o presidente da Petrobras?”. Não foi

possível disfarçar a surpresa. “Agora?!”, perguntaram.

“Sim”, fez Maia. A próxima reunião estava garantida.

Àquela altura, os representantes da Odebrecht já haviam

percebido que nem todos eram tão refratários à negociação

quanto Santos Lima — especialmente os procuradores de

Brasília, que não tinham sido diretamente afetados pelas

sabotagens do passado. No encontro seguinte, no início de

abril, lançaram a isca. “Viemos tratar do anexo zero, mas

me permitam apresentar um índice, porque gostaríamos de

saber se estamos no caminho certo. Podemos ler?”,

perguntou Adriano. Os procuradores saíram da sala para

confabular. O aperitivo lançado na reunião anterior deixara

parte do pessoal curioso. “Podemos até não seguir adiante,

mas antes precisamos saber o que eles têm”, diziam os de

Brasília. Assessor de Janot, Marcelo Miller defendeu a

apresentação da lista num estilo todo próprio: “Tá dizendo

que é gostosa? Então tem que mostrar, quero ver!”. Os de

Curitiba resistiam: “Eles mentem muito”. Mas acabaram

cedendo. Como era contra abrir qualquer brecha, Santos

Lima preferiu se afastar para não atrapalhar as conversas e

deixou, ali, a negociação. De volta à sala, baixaram a

guarda. “O.k., podem ler os temas gerais, para a gente

entender como seria o processo. Mas isso não quer dizer

que estamos satisfeitos com o anexo 1.” Então Caio

Rodriguez, responsável pela delação da pessoa jurídica,

passou em revista uma lista de dezoito itens, lidos de forma

propositalmente genérica e despretensiosa: “dinheiro para

Michel Temer combinado num jantar no Palácio do Jaburu”;

“dinheiro para Las Vegas, o assessor especial de Dilma



Rousseff, Anderson Dorneles”; “pagamento das obras para o

sítio de Atibaia; propina para Aldemir Bendine, codinome

Cobra…”.

Todos naquela sala sabiam que aquela delação não seria

como as outras, em que os réus chegavam com uma lista

mais ou menos pronta. Seria um processo de muitas idas e

vindas. Em parte porque a engrenagem de corrupção da

Odebrecht era a maior já revelada por uma investigação no

Brasil. Mas também porque já tinham tantas evidências de

tantos crimes que achavam difícil produzir novidades

relevantes em pouco tempo. Ao final da leitura, os

procuradores deram o veredito. “O.k., vocês podem fazer

uma lista de anexos. Mas vão precisar detalhar melhor

esses temas”, argumentou um deles. “Vocês vão precisar

entregar o Drousys”, disse outro. “E os crimes da área

internacional”, atalhou outro. “Anotado”, respondeu Adriano

Maia.

A reunião seguinte, em meados de abril, foi em São Paulo,

no prédio da Procuradoria-Geral da República. Pela primeira

vez, parecia que a coisa estava ficando séria. Os

procuradores haviam reservado o dia todo só para a

Odebrecht. O delegado Eduardo Mauat, um dos mais ativos

na Lava Jato até então, também foi chamado. Os advogados

tinham trazido os dezoito possíveis anexos com mais

detalhes, e estavam determinados a sair dali com um termo

de confidencialidade. No ritual das delações, o termo

equivalia à oficialização das negociações — e

consequentemente um armistício. Nele, a Lava Jato se

comprometia a não mais fazer buscas, apreensões ou

prisões durante a negociação. Mas ainda não seria daquela

vez.

De fato, a lista de anexos era extensa e variada. Cobria

desde a compra do apoio dos partidos para a campanha de

Dilma, em 2014, até a história das planilhas Italiano e Pós-



Itália, passando pela propina paga ao PMDB pelo contrato na

Petrobras e pela negociação para a obtenção da obra do

submarino nuclear. Os trechos sobre obstrução de Justiça

também estavam mais detalhados. Mas restavam dois

problemas: o “cardápio” não trazia nada sobre o Judiciário

nem os delitos cometidos no exterior.

Quanto aos assuntos do Judiciário, os advogados foram

peremptórios: “Não trouxemos porque não há nada a ser

contado”. Ninguém acreditou, mas, diante da resposta tão

incisiva, não insistiram. Era como se o assunto fosse

explosivo demais para ser tratado — e não só para a

Odebrecht. Quem é que se arriscaria a arrumar uma briga

com o Supremo ou com o STJ no momento em que a Lava

Jato conseguia tudo o que queria naqueles tribunais?

Embora de vez em quando voltassem ao assunto, a

Odebrecht sempre dizia que não havia nada a revelar. E os

procuradores foram deixando para o final, estudando o

melhor momento de dar o bote.

Das mutretas do exterior, porém, eles não abriam mão.

“Por que vocês precisam disso? Não é atribuição de vocês.

Vocês não podem processar o presidente de Angola, por

exemplo”, argumentou Maia. “Não podemos, mas podemos

enviar os dados por colaboração. Corrupção transnacional é

crime no Brasil, e nós temos deveres perante à OCDE

[Organização para a Cooperação e o Desenvolvimento

Econômico]”, argumentou Marcelo Miller, que acabara de

negociar um acordo com a brasileira Embraer em conjunto

com o Departamento de Justiça americano.20 Emílio e

companhia não tinham a menor intenção de entregar

aquela parte do esquema. Se tivesse de enfrentar

investigações, processos judiciais, pagar multas e abrir mão

de contratos em cada um dos países onde atuava, a

Odebrecht não resistiria.

Em 2016, a organização estava em 26 países, e mais de

60% das receitas vinham do exterior. Havia pesados



investimentos em curso — como o Gasoduto Sul Peruano,

que consumiria 5 bilhões de dólares, financiados por um

pool de bancos. A Odebrecht podia suportar os efeitos da

delação no Brasil, mas talvez não aguentasse passar por

uma confissão internacional. Havia também a preocupação

com os funcionários. Como reagiria Nicolás Maduro ao

serem revelados os valores distribuídos a ele e seus acólitos

na Venezuela? Que tipo de represália poderia desencadear

José Eduardo dos Santos, em Angola? Os procuradores

rebateram. “Se for só esse o problema, podemos encontrar

alternativas, como impor sigilo aos dados por um tempo,

para vocês se prepararem e garantirem a integridade física

do pessoal. Ou o problema é que a maior parte das receitas

da Odebrecht está no exterior?”, perguntou Roberson

Pozzobon, que assumira a liderança do processo, no lugar

de Santos Lima.

O grupo já havia fechado a questão: uma delação da

Odebrecht que não trouxesse crimes da área internacional

estaria incompleta. “Manter esses contratos vai perpetuar a

dinâmica da corrupção. De que adianta confessar tudo aqui,

mas continuar fazendo igual lá fora?”, disse Miller. E

encerrou o assunto: “Vocês vão ter que falar do exterior.

Senão, não vai ter delação”. Adriano Maia se irritou. “Isso

nós não vamos dar”, disse. “Então não vamos fechar”,

respondeu o procurador.

Se para a Odebrecht a delação se mostrava o único

caminho, a força-tarefa ainda testava outras opções. Uma

delas era a negociação paralela com a OAS, que andava

lentamente. Outra era Rodrigo Tacla Duran, advogado e

doleiro do setor de operações estruturadas. Tacla Duran não

era só um dos principais fornecedores de reais para a

Odebrecht, mas também amigo íntimo de Luizinho Soares, o

cérebro por trás das offshores. Participara de muita coisa e



guardara uma grande quantidade de provas e informações

que, mesmo dentro da empreiteira, pouca gente conhecia.

Mas Tacla Duran não operava apenas para a Odebrecht.

Sua máquina de fornecer reais rodava também para outras

empreiteiras — como a UTC. Seu nome entrara no radar da

Lava Jato em março de 2016, quando Ricardo Pessoa e seu

diretor financeiro Walmir Pinheiro confessaram ter “gerado”

35 milhões de reais entre 2009 e 2015 para a UTC com as

notas frias21 fornecidas por ele. Pinheiro contou que recebia

o dinheiro diretamente do operador, na garagem da

empreiteira em São Paulo.

Ao saber que havia sido descoberto, Tacla Duran procurou

o Ministério Público, dizendo-se disposto a confessar seus

crimes. E para provar que tinha o que agregar à Lava Jato,

levou um crachá sem identificação, com o qual costumava

entrar no prédio da Odebrecht, além de extratos e

documentos do setor de operações estruturadas. Para a

força-tarefa, podia ser uma boa jogada, fortaleceria a

posição do MP na negociação com a Odebrecht. Pozzobon e o

colega Julio Noronha, ambos envolvidos nas conversas com

a organização, reuniram-se algumas vezes com ele e

ouviram histórias promissoras. Contudo, quando parecia

que tinham chegado a um consenso quanto à pena, Tacla

Duran disse que precisava sair do país. “Existem provas que

eu guardei por segurança em Andorra. Tenho que ir buscar”,

explicou. Pozzobon e Noronha concordaram e combinaram

com o doleiro um encontro em Curitiba, no final de maio,

para assinar o acordo.

Na data combinada, porém, Tacla Duran não apareceu.

Seu advogado chegou sozinho e disse que o cliente

participaria por teleconferência. O doleiro então afirmou que

não podia assinar a minuta enviada pelo MP. Argumentou

que tinha uma filha pequena e que a pena ainda era muito

alta. Disse que não havia cometido crimes graves e que não

queria ficar preso nenhum dia. Afirmando estar nos Estados



Unidos, desafiou: “Eu não volto mais para o Brasil, e vocês

nunca mais vão pôr as mãos em mim”.

Os procuradores sabiam que o doleiro vinha tentando

entrar no acordo de colaboração da Odebrecht, que pagaria

as multas de todos os delatores. Se Olívio Rodrigues

entraria, por que não ele? Para a organização até

interessava tê-lo sob controle. Pozzobon e Noronha, porém,

recusaram. “Ele não era exclusivo de vocês. Trabalhou para

a UTC, para a Mendes Júnior e outras empresas. Esse não

entra.”

Tacla Duran não gostou de ser excluído do grupo da

Odebrecht e não queria aceitar as condições impostas pelo

MP. Num livro que escreveu sobre a Lava Jato e nunca

publicou,22 ele afirmou que, depois disso, os advogados da

empreiteira prometeram recompensá-lo regiamente se

ficasse em silêncio e não voltasse ao Brasil. Afirmou

também, não só no livro, mas em entrevistas e até em

depoimento ao Congresso Nacional, que, antes da

interrupção das conversas com a Lava Jato, realizou

tratativas para diminuir a pena com um advogado chamado

Carlos Zucolotto, dono de um escritório em Curitiba e sócio

de Rosangela Moro, mulher do juiz Sergio Moro — que teria

se apresentado como intermediário dos procuradores.

Segundo sua versão, Zucolotto teria prometido modificar

a pena do regime fechado para domiciliar e reduzir a multa

para 5 milhões de dólares. Em troca, o doleiro teria de pagar

ao advogado outros 5 milhões de dólares “por fora”. A

proposta teria sido modificada conforme o combinado, mas

ele não quis pagar mesmo assim, alegando que seria

obrigado a admitir crimes que não cometera. Tacla Duran

chegou a apresentar cópias de mensagens que teria trocado

com Zucolotto em um aplicativo, junto com uma perícia

contratada por ele, mesmo afirmando que elas não haviam

sido fruto de montagem. Não houve perícia independente.

Zucolotto nega ter vendido facilidade ao doleiro. Em petição



enviada à Procuradoria-Geral de República, o advogado

afirmou que Tacla Duran contratou com seu escritório um

serviço de busca de “acompanhamento e extração de

cópias em execuções finais”, apenas para formalizar o

vínculo e poder dar veracidade à sua versão23 — que,

segundo os procuradores, é fantasiosa.

Pouco depois de Tacla Duran cortar as conversas com a

força-tarefa, Moro decretou sua prisão preventiva e o

bloqueio de suas contas em razão dos crimes cometidos no

caso da Odebrecht. Como ele estava fora do Brasil, a ordem

de prisão não foi cumprida. Em novembro de 2016, Moro

ordenou nova prisão, com base no caso da UTC.24 Só então o

doleiro, que estava na lista de procurados pela Interpol, foi

preso em Madri, enquanto jantava no Hotel Intercontinental.

Passou 78 dias preso e foi liberado para aguardar o

julgamento na Espanha. Em fevereiro de 2017, Tacla Duran

confessou ao Ministério Público espanhol ter lavado dinheiro

para a Odebrecht25 e operado o pagamento de propina para

o presidente do Panamá, Ricardo Martinelli. No Brasil, ainda

aguarda julgamento em dois processos, acusado de

lavagem de dinheiro e de integrar organização criminosa.

Se condenado, poderá ser sentenciado a até dez anos de

prisão. Seja como for, Tacla Duran conseguiu o que queria: a

Lava Jato não vai pegá-lo. Ele tem nacionalidade espanhola,

e o país não extradita seus cidadãos.

O elemento de pressão que a Lava Jato buscava surgiu

onde menos se esperava: num posto de fronteira na divisa

da Suíça com a França. Foi ali que, em 17 de fevereiro de

2016, policiais pararam um Mercedes Classe E preto com

motorista e pediram a identificação do passageiro. Havia

uma ordem de prisão contra um brasileiro chamado

Fernando Migliaccio, que saíra meia hora antes de um hotel

cinco estrelas de Genebra. A brigada financeira já tentara

capturá-lo na agência do banco Audi, onde ele acabara de



tentar limpar um cofre, mas chegara tarde. Na hora da

prisão, Migliaccio tentou resistir. Disse que não assinaria o

mandado sem um advogado. Não colou. Enquanto se rendia

e entregava os documentos, chegou à conclusão de que

havia sido vítima de uma armadilha.26

Dias antes, o gerente do banco o chamou e disse que ele

tinha de ir à Suíça resolver um problema: suas contas

haviam acabado de ser bloqueadas e, se ele não retirasse

as oito barras de ouro que estavam no cofre, nunca mais as

veria. O executivo pensou um pouco e consultou alguns

amigos — entre eles Tacla Duran, que o aconselhou a não ir:

“Essa história está estranha. Ele não poderia te avisar de

um bloqueio. E o que você vai fazer, vai sair de lá

carregando o ouro?”.27 Migliaccio disse que o gerente era

seu amigo e que ele daria um jeito. Tinha cidadania italiana,

então chegaria pela Itália usando o passaporte europeu. Era

só passar a fronteira, ir ao banco e voltar.

Ao chegar à agência, Migliaccio percebeu algo estranho. O

gerente o recebeu, pediu que aguardasse um momento e

sumiu lá dentro. Aquilo não era normal, pensou Migliaccio.

Nunca tinha acontecido antes. Ele é que não ia ficar lá

dando mole para o azar. Deu meia-volta, saiu do banco,

passou no hotel, fechou a conta e saiu rapidinho. Não

fossem os guardas de fronteira, teria escapado.

Migliaccio tinha deixado as barras de ouro para trás, mas

levava com ele o tesouro que a Lava Jato procurava: dois

notebooks, quatro pen drives, cinco cartões de memória,

quatro chips de celular, um BlackBerry, quatro iPhones, um

iPad e dois iPods com planilhas, comprovantes de

transferências bancárias e arquivos com e-mails que

desnudavam um bom naco do funcionamento do setor de

operações estruturadas.28

Diante do juiz suíço, ele tentou resistir. Protestou que não

sabia por que estava sendo preso e pediu que chamassem

um advogado da Odebrecht. O juiz explicou que ele seria



encaminhado a um presídio em Berna, onde ficaria detido

preventivamente por noventa dias. Também explicou que

Migliaccio podia chamar a família e pedir que lhe

conseguissem um advogado, mas não podia acionar a

Odebrecht. A organização, no entanto, era também parte da

família de Migliaccio. Seu sogro fora diretor da CBPO durante

muitos anos e, em poucos dias, a notícia chegou ao grupo,

que contratou os advogados escolhidos pela esposa do

executivo — um criminalista suíço conhecido no Brasil por

defender o ex-dirigente da Fifa José Maria Marin, e o

brasileiro Carlos Chammas. O suíço foi logo explicando que,

como em seu país não havia delação premiada e mentir em

juízo era crime, o cliente teria que decidir: ou falava a

verdade, ou ficava quieto e corria o risco de ser condenado

e ficar preso por lá mesmo. Migliaccio, que já defendia uma

delação havia tempos, avisou na primeira chance que ia

entregar tudo o que sabia.

Em 13 de maio, o executivo começou a falar para a Lava

Jato: os procuradores Orlando Martello e Laura Tessler e os

delegados Filipe Pace e Renata Rodrigues foram até Berna,

capital da Suíça, para saber o que ele tinha para revelar.

Logo nos primeiros momentos de conversa, ficou claro que

Migliaccio seria não só um delator relevante, mas um forte

elemento de pressão na negociação com a Odebrecht.

Depois de dois dias de interrogatório, porém, instalou-se o

impasse. Como Migliaccio citou a senadora petista Gleisi

Hoffmann e o ex-ministro Paulo Bernardo, e nem os

procuradores nem os delegados tinham poder para

investigar autoridades com foro privilegiado, foi necessário

consultar o procurador-geral da República. Rodrigo Janot

redigiu às pressas, pelo aplicativo de mensagens Telegram,

a autorização para que Martello atuasse em seu nome, logo

transformada em documento oficial e enviada à Suíça.29 Ali

firmou-se o acordo. Os depoimentos mesmo só ocorreriam

em julho, no Brasil.



A Odebrecht soube que o executivo resolvera falar por

seus próprios advogados na Suíça. Embora os defensores de

Migliaccio fossem pagos pela empresa, pela lei local, não

podiam passar informações a ela. Era também uma questão

de estratégia. Se a organização soubesse o que fariam e o

que Migliaccio diria, poderia dar um jeito de se antecipar, e

o testemunho perderia o valor. Para a companhia, pagar o

advogado fazia com que Migliaccio pelo menos não se

convertesse em inimigo.

O medo que a empresa tinha de Migliaccio e companhia

se justificava. Ao longo de anos, eles haviam funcionado

como uma célula à parte, e o segredo com que tinham de

agir dificultava qualquer controle. Um episódio recente

deixara aquilo bem claro. Logo depois da operação que

prendeu Maria Lúcia Tavares, Felipe Jens e Maurício Ferro

descobriram que o setor de propinas alugava uma sala

secreta num edifício comercial de Salvador. Jens mandou

um funcionário de confiança fazer uma busca no lugar, e o

que ele descobriu deixou todo mundo de cabelo em pé: uma

parede falsa escondia pilhas e pilhas de papéis que

continham um alentado arquivo das transações do

departamento. Se haviam sido capazes de ocultar aquele

lugar e aqueles documentos por tantos anos sem que

ninguém sequer desconfiasse, o que mais teriam na manga

contra a Odebrecht?

Ainda assim, o grupo continuou pagando os advogados de

Migliaccio. Não precisava de mais problemas naquele

momento especialmente tenso. Depois de meses

negociando, ainda não tinha conseguido o armistício

definitivo com a Lava Jato, o que dificultava a renegociação

dos empréstimos, a liberação dos créditos nos bancos e o

fechamento do balanço. Não adiantava garantir ao mercado

que logo teriam um acordo. Dado o histórico da

organização, só mesmo um documento convenceria a todos.

Como os advogados sempre diziam que era mais fácil

negociar com Brasília do que com Curitiba, Emílio decidiu



apelar a Janot. Escreveu uma carta de próprio punho e

pediu ao pai de Theo Dias, José Carlos, que fosse entregá-

la.30 Janot recebeu o velho causídico com gentileza e

afabilidade, mas reforçou que Emílio e companhia teriam de

ceder às exigências de Curitiba. Desde o início de sua

gestão, Janot sonhava conquistar o reconhecimento da

comunidade jurídica internacional para a atuação do Brasil

no combate à corrupção. Com a Odebrecht, estava prestes a

conseguir o que poderia vir a ser o maior acordo de

colaboração premiada do mundo, e não abriria mão de jeito

nenhum.

“Se falar do exterior, a empresa quebra!” era a frase que

mais se repetia na Odebrecht a respeito do impasse com a

Lava Jato. O problema era que, se não falassem, não havia

acordo. E, sem acordo, a Odebrecht também podia quebrar

— talvez até antes. Um enfático lembrete da realidade já

tinha sido feito em abril, quando William Burke, advogado

da organização nos Estados Unidos, informara aos

assessores de Emílio que os procuradores americanos

tinham uma denúncia por corrupção e lavagem de dinheiro

pronta para ser protocolada na corte de Nova York. Segundo

Burke, eles tinham reunido uma quantidade considerável de

informações e dispunham de um bom manancial para

complicar a vida da organização. Burke sabia porque era

praxe avisar o representante da empresa para abrir espaço

para um acordo. O advogado começou então a sondar o

terreno com o Departamento de Justiça em nome da

Odebrecht. Só algumas semanas depois, em meados de

maio, a negociação ficou séria. Foi quando o gerente do

Citibank que cuidava das contas da subsidiária americana

telefonou para a Odebrecht e deu um ultimato: “Vocês têm

trinta dias para retirar o dinheiro e fechar as contas. Senão,

vamos bloqueá-las. Nossa paciência está acabando”. Marco

Rabello, o financeiro da área internacional, pediu um tempo



para resolver o problema. “O.k. Mas, se não resolver,

acabou”, foi a resposta.

O aviso acionou alerta máximo. Era a maior ameaça à

sobrevivência do grupo até ali. Se o Citibank fechasse as

contas, todo grande banco do planeta ia se ver obrigado a

fazer o mesmo. Na prática, a Odebrecht ia ser excluída do

sistema financeiro internacional. A Braskem, que negociava

ações na Bolsa de Nova York, seria especialmente

penalizada. Não dava nem para imaginar o futuro naquelas

circunstâncias. Era preciso agir rápido. Em questão de dias,

Burke e o brasileiro Caio Rodriguez estavam diante de

procuradores do Departamento de Justiça em Washington.

Explicaram que negociavam a delação no Brasil e se

dispuseram a fechar acordo semelhante nos Estados

Unidos. Os americanos aceitaram a proposta e informaram

ao Citibank que tinham uma negociação com a Odebrecht.

O banco concordou em esperar o desfecho das conversas,

mas era evidente que o cerco estava se fechando. Quanto

mais Emílio demorasse a se decidir, mais difícil seria manter

a Odebrecht de pé.

“A organização não resiste a mais uma batida policial” era

outro mantra daqueles tempos. Foi com ele que Emílio abriu

a conversa com os executivos que atuavam no exterior,

trazidos de seus respectivos países e reunidos em torno do

mesão do 15o andar. Embora o chefe procurasse dar ao

encontro um tom de assembleia, a decisão estava tomada.

A Odebrecht ia fazer uma confissão ampla dos crimes no

estrangeiro, e a força-tarefa manteria as revelações em

sigilo por seis meses após a homologação do acordo. Os

anexos só seriam enviados aos países interessados caso

aceitassem as condições do Brasil, entre elas a do sigilo. Só

depois de seis meses os dados poderiam ser divulgados,

para dar tempo à empresa de vender ativos ou tirar seu

pessoal do país.



Depois que Emílio falou, o chefe da área internacional,

Luiz Mameri, pediu a palavra: “Você está me dizendo que

meu pessoal também vai ter de se tornar colaborador?”. Era

aquilo mesmo. E mais: a próxima reunião com a Lava Jato

seria em uma semana, e eles teriam que apresentar uma

lista de possíveis anexos. O choque foi grande, mas Mameri

preferiu ser prático: “Então precisamos chamá-los

imediatamente. E você vai ter de explicar isso tudo a eles”.

Havia, no ambiente, um ar de revolta contida. Até ali, a

cúpula da Odebrecht vinha dizendo que só o pessoal do

Brasil — mais especificamente os 22 que já tinham sido

presos — teria de participar. A mudança de orientação fazia

o número de prováveis delatores passar de quarenta. O

vulto que a coisa tomava deixou a todos perplexos,

perguntando-se como a situação saíra tanto de controle. No

entanto, ninguém se atreveu a confrontar Emílio. Como em

tudo o que dizia respeito à negociação, a responsabilidade

foi automaticamente atribuída aos advogados. “Caramba,

deixaram Emílio vendido! Não contaram a ele a história

toda!”, comentavam, nos dias seguintes.

Claro que o patriarca previra o mal-estar que a nova

ordem causaria. Por isso, pedira ao jurídico que fizesse uma

tabela com os crimes e as penas de cada delator da

Camargo Corrêa e da Andrade Gutierrez. A se fiar na

planilha, não seria o fim do mundo. Nenhum dos

concorrentes havia ficado preso. Mas a apresentação não

surtiu o efeito desejado. Como as expressões continuavam

soturnas, Emílio tentou motivá-los com uma “brincadeira”

que os mais velhos já conheciam de outras crises: “Percebo

aqui alguns de vocês cheios de preocupação. Rapaz, vocês

não podem ter dúvidas! Vou ter que comprar uma caixa de

modess e trazer para cá. Porque alguns de vocês estão

precisando!”.

Não era apenas uma questão de “ser homem”, como

Emílio queria dizer. A maior parte dos executivos não tinha

dinheiro nem patrimônio para arcar com as multas — até



porque era certo que eles teriam de entregar à Lava Jato

tudo o que haviam recebido no caixa dois e depositado no

exterior. Para muitos, a delação poderia significar a falência

pessoal. A Odebrecht sabia que, se não cobrisse os custos, a

coisa não avançaria. Até porque, também nesse quesito,

enfrentava a comparação com as outras empreiteiras. Não

estava na planilha, mas todos ali tinham ouvido dizer que a

Camargo, primeira a fechar acordo com a força-tarefa, tinha

pagado as multas dos executivos e mais 50 milhões de reais

para cada; e que a Andrade, a segunda na fila, também

pagara a multa e garantira mais dez anos de salário.

O pacote oferecido por Emílio previa pagar as multas de

todos, mais plano de saúde e salário por até dez anos — ou

até a aposentadoria, o que viesse primeiro. Os executivos

que tinham recebido bônus por desempenho em ações

poderiam vender todos os papéis de volta à empresa pelo

valor de mercado no final de 2015, ainda bastante alto. A

organização ainda prometia reembolsá-los pelo patrimônio

entregue à força-tarefa. Só aí o pessoal se acalmou. “Pelo

menos vão nos garantir financeiramente”, comentaram, à

saída. Meses depois, a Lava Jato vetaria a ideia de cobrir os

bens perdidos. Naquele momento, porém, o problema não

existia. O que importava era que Emílio oferecera a seus

homens o conforto de que eles precisavam.

Num par de dias, uma dúzia de diretores e

superintendentes do exterior estavam de volta ao Brasil

para serem informados a respeito da nova situação. Como

já estavam em São Paulo, ficaram para produzir os relatos.

Emílio chamou Adriano Maia. “Marca reunião com Curitiba.

Estamos prontos.”

O acordo de confidencialidade foi fechado no final de

maio, numa videoconferência entre a força-tarefa e a

Odebrecht. Foram algumas horas discutindo a redação de

cada cláusula que aparecia na tela e acertando o texto,



enquanto Marcelo Miller redigia as alterações. Quando

acabou, os procuradores mandaram o texto final, os

advogados redigiram e assinaram. Comemorado

internamente como uma grande vitória, o documento não

representava apenas um armistício — também colocava a

organização na primeira fila das delações, já que até então

outras cinco construtoras disputavam um acordo com o MP.

A tensão e os embates estavam bem longe do fim. Mas,

pelo menos agora, para os executivos da Odebrecht, as

sextas-feiras voltariam a evocar apenas a bem-vinda

proximidade do fim de semana — e não mais o dia em que

aumentam as chances de um policial federal bater à porta

da casa deles. Fechado o acordo, foi montado um grupo

batizado de “Interlocução MPF — Odebrecht” no aplicativo de

mensagens Telegram. E entre eles passaram a se referir à

negociação como A Mesa.

A notícia deixou boa parte do Congresso em pânico. O

Brasil vivia um momento tumultuado. Dilma Rousseff havia

sido afastada da presidência pelo Senado poucos dias antes

e esperava o julgamento final do impeachment por crime de

responsabilidade. Eduardo Cunha, seu algoz, também

estava fora do cargo por decisão do Supremo e enfrentava

um processo de cassação que, em alguns dias, tiraria seu

mandato. A possível vingança de Cunha e a iminente

delação da Odebrecht assombravam toda a classe política

— de Michel Temer, que tentava montar um governo de

coalizão entre as forças de oposição, a Aécio Neves, que já

não se comportava mais como se a Lava Jato não tivesse

nada a ver com ele.

Os dois sofriam os efeitos colaterais de um novo

escândalo: a divulgação de gravações que o ex-presidente

da Transpetro, Sérgio Machado, fizera com várias figuras

importantes da cúpula do PMDB e entregara à Lava Jato como

parte de sua delação premiada. Numa das conversas,

Romero Jucá, agora ministro do Planejamento de Temer,

falava em derrubar Dilma para “estancar a sangria” e parar



a operação. Em outro áudio, dizia que os tucanos sabiam

que estava “todo mundo na bandeja para ser comido”, e

que Aécio seria o primeiro da fila.31 O ex-presidente José

Sarney comentava: “A Odebrecht vem com uma

metralhadora de ponto 100”.32



22. A Mesa

Com a delação em marcha, o clima na Odebrecht se

transformou. O 15o andar, antes um dos mais tranquilos do

prédio, normalmente ocupado apenas pelos escritórios do

presidente, de alguns vices e salas de reuniões, virou uma

fábrica de confissões. Três amplas salas de reunião foram

convertidas em ambientes de trabalho com computadores e

pilhas de papéis, em que se entrevistavam os potenciais

delatores e se redigiam propostas de anexos. Mais de trinta

advogados circulavam por ali num único dia, além de

executivos, diretores e funcionários. Segundo os

procuradores, para ser delator, era preciso ter feito pelo

menos duas de três coisas: aprovar pagamentos, negociá-

los ou operacionalizá-los. Com base nesses critérios, haviam

chegado a duzentos possíveis colaboradores, que iam sendo

chamados e ouvidos à medida que os casos eram

esmiuçados. No bunker da delação — um corredor com três

salas com acesso biométrico — havia computadores em que

se podia consultar o Drousys, o sistema informático de

registro de codinomes e de troca de mensagens. Apesar do

acordo de não agressão com a força-tarefa, a Odebrecht

estava escaldada e temia uma ofensiva sobre os arquivos

secretos que eram o filé da colaboração. Como já havia uma

decisão dizendo que advogados de réus da Lava Jato não

poderiam ser alvo de busca e apreensão, foram colocados

avisos ostensivos do lado de fora indicando que o espaço

era de acesso privativo do departamento jurídico, o que só

reforçava a aura de segredo e justificava o apelido de

Caverna que os funcionários deram ao local.

Todo aquele movimento animava Emílio, que voltou a

exibir o otimismo de outros tempos e a dizer que a



colaboração da Odebrecht seria a maior de todas. Os

potenciais delatores não demonstravam o mesmo estado de

espírito. Muitos se sentiam traídos e vilipendiados pela

estratégia de confronto que os levara àquela rendição

fragorosa. Outros ainda enfrentavam crises familiares.

Tiveram de preparar esposa, filhos e pais para a delação,

antecipando, em muitos casos, as histórias de negociatas e

de dinheiro circulando em mochilas e malas que viriam à

tona. Os que teriam de sair dos países em que viviam

também sofriam por ter de deixar para trás amigos, filhos já

casados e até netos. E todos tinham a sensação de que a

cúpula da Odebrecht manobrava para aliviar a carga sobre

Emílio e Marcelo, distribuindo aos outros suas

responsabilidades.

Quando se encontravam nos corredores, entre uma

reunião e outra,1 o papo invariavelmente desembocava nos

rumos da colaboração. “Pô, vão colocar o Ubiraci na

delação! Sacanagem, um senhorzinho humilde como ele,

totalmente operacional, não decidia nada!”, dizia um. “Você

viu que chamaram Emir para colocar na história do sítio? O

cara tá fodido, perdendo a visão! Isso não se faz…” Numa

reunião, um executivo foi aconselhado a não incluir em seu

relato um encontro de Emílio com Lula e Palocci, no Rio de

Janeiro, e saiu comentando o caso à boca pequena. Em

determinado ponto, Claudio Melo Filho ficou sabendo que

Marcelo negava participação em certas negociações com o

Congresso. “Se ele não se lembra de mais nada, por que eu

vou lembrar?”, desafiava, nas rodinhas de conversa.

Hilberto Silva, outro que circulava muito pelo 15o andar,

falava alto para quem quisesse ouvir: “Marcelo me enchia o

saco pelo que tinha no meu laptop, mas anotava tudo no

celular. Agora diz que não sabe nada do que acontecia nas

operações estruturadas? Quer que eu pague tudo

sozinho?!”.



O departamento jurídico era alvo da mesma revolta. Nas

entrevistas para a elaboração dos anexos, quando

relatavam a compra de medidas provisórias ou de editais de

licitação, os executivos perguntavam abertamente se os

advogados que haviam elaborado os textos entrariam na

delação. As respostas eram evasivas, o que deixava o

pessoal desconfiado. A tensão causada pela ideia de que o

grupo passara a ser comandado pelos interesses do jurídico

gerava atritos e crises internas o tempo todo. Não eram

poucos os que se referiam aos defensores como uns

covardes que se preocupavam mais em “agradar o

Ministério Público” e salvar a própria pele do que em

preservar os clientes. A desconfiança permaneceria ao

longo de todo o processo — e estaria na origem da guerra

que estava para explodir entre Marcelo e Emílio.

Era a hora da verdade também para alguns “gatos

gordos”. Em meio ao levantamento dos crimes e seus

enredos, surgiam histórias que ninguém sabia explicar — e

que acabaram levando a descobertas constrangedoras.

Uma delas se deu na apuração do anexo sobre as propinas

pagas ao longo das negociações para a construção do

submarino nuclear. Aquele era um caso obrigatório no

cardápio da delação, porque um dos pagamentos fora feito

para o almirante aposentado Othon Pinheiro, já citado na

delação da Andrade Gutierrez. Outro desembolso havia sido

feito ao lobista José Amaro Ramos, amigo de José Serra. João

Vaccari também havia levado parte dos recursos. Só que, ao

procurar no Drousys os registros de liberações de recursos

para o projeto, constatou-se que uma tal de Amiga havia

recebido 7 milhões de reais, liberados a pedido de um

lobista e assessor da Odebrecht em Brasília: Rubio Fernal.

Funcionário antigo, Fernal era o ex-chefe de gabinete de

Eliseu Resende que, no governo Itamar, foi o pivô da queda

do ministro — quando se descobriu que, na Odebrecht,

pagou diárias do ex-chefe em viagem pelo exterior. Ao setor

de operações estruturadas, ao requisitar o pagamento



dissera que a Amiga era uma funcionária da Secretaria de

Orçamento Federal, a SOF, que controlava as liberações de

recursos da União. Mas, quando o convocaram à Caverna

para entregar o nome da funcionária e escrever uma

confissão, ele capitulou: não havia Amiga nenhuma. O

dinheiro era para ele mesmo. Ao levantar o patrimônio do

executivo, a direção da Odebrecht descobriu que ele havia

adquirido, ao longo dos anos, onze fazendas em Minas

Gerais e Goiás, acumulando um patrimônio bem maior do

que o salário e os bônus recebidos permitiam.

Fernal, porém, não era um gato gordo comum. Ao longo

de décadas, havia operado as relações institucionais de

Emílio em Brasília, fazendo a ponte com figuras como José

Sarney, ministros, diplomatas e integrantes das Forças

Armadas, incluindo alguns almirantes da ativa. Sacrificá-lo,

portanto, poderia sair mais caro do que acomodar seus

desvios e protegê-lo. Além disso, a obra do submarino era o

único contrato da construtora ainda vigente com o governo

federal e o único projeto que ainda gerava caixa — cerca de

700 milhões de reais por ano. Ninguém precisava de mais

abalos nesse assunto. Foi Emílio quem bateu o martelo:

Fernal e a organização diriam à Lava Jato que o dinheiro

havia sido pago no caixa dois, a título de bônus e

indenização pela saída do grupo, e pagariam a multa para

legalizar os valores. Quando o questionei sobre o caso, já

em 2020, ele manteve a versão dos bônus.

A formalização do armistício com a Lava Jato garantia o

fim das operações, mas não resolvia o problema mais

urgente então: dinheiro. A PricewaterhouseCoopers,

empresa de auditoria que atestava o balanço da Odebrecht

havia mais de duas décadas, recusava-se a fazê-lo naquele

ano, a menos que a organização registrasse uma provisão

para o pagamento de multas bilionárias em razão do

acordo.2 Já se falava em algo perto de 6 bilhões de reais.



Fornecer aquela informação ao mercado era o mínimo que a

Price podia fazer para não ser acusada de negligência,

depois de anos ignorando um dos maiores caixas

clandestinos de que se tinha notícia. Acontece que, se o

balanço não fosse publicado até junho, os credores da

holding poderiam antecipar a cobrança de 2,7 bilhões de

dólares em dívidas.3 O plano de vender ativos para aliviar a

situação financeira não deslanchava. Fazia um ano que a

organização falava em arrecadar 12 bilhões de reais. Até

aquele momento, porém, apenas 500 milhões haviam

entrado no caixa. O sufocamento financeiro era iminente.

Os bancos não ignoravam a gravidade da situação e

decidiram tirar proveito.

Naquele momento, o grande dreno financeiro do grupo

era a empresa de etanol, a Odebrecht Agroindustrial. Sua

dívida somava 13 bilhões de reais, e só os quatro maiores

bancos nacionais — Bradesco, Banco do Brasil, Itaú e

Santander — tinham quase 4 bilhões vencendo em junho de

2016. Eram empréstimos da época das vacas gordas,

quando a Odebrecht estava no auge e se fazia fila para

oferecer dinheiro a Marcelo. Acreditando que o grupo tinha

passe livre para os cofres da União, as instituições tinham

aceitado garantias prestadas pela própria Odebrecht S.A. —

papéis que agora não valiam nada, uma vez que a holding

não tinha recursos para cobrir os débitos das subsidiárias.

Então, se não socorressem a companhia, os maiores

prejudicados seriam os próprios bancos, que teriam de

assumir o rombo em seus balanços.

Assim, eles viram no aperto da Agroindustrial a chance de

fazer do limão uma limonada: concordavam em postergar o

pagamento da dívida, desde que a Odebrecht aceitasse

trocar as garantias ruins da holding por ações da Braskem,

que tinham valor real e poderiam ser resgatadas em caso

de calote. E desenharam uma espécie de hipoteca, em que

a Odebrecht entregava as ações da petroquímica, e recebia



mais dinheiro para saldar os empréstimos já feitos, trocando

as dívidas antigas por novas, com vencimento para dali a

alguns anos. Na prática, os bancos emprestariam recursos

para que a Odebrecht pagasse a eles mesmos, injetavam

algum dinheiro novo e em contrapartida trocavam suas

garantias ruins por ações da joia da coroa, a Braskem.

Para os bancos, era um negocião. Já para a organização,

nem tanto. A operação previa que o dinheiro da venda dos

ativos do grupo deveria ser usado para pagar os novos

empréstimos. Nesse caso, os bancos devolveriam as ações

da Braskem à organização. Por isso, o financiamento foi

anunciado ao mercado como um “empréstimo-ponte”. Na

prática, estava mais para uma pinguela frágil, que em

alguns meses teria de ser substituída por outra. Os cálculos

dos assessores financeiros indicavam que os recursos

durariam no máximo até o final daquele ano, e não se sabia

de quais e de quantas empresas a Odebrecht conseguiria se

desfazer. Como o total de dívidas garantidos pelas ações era

de 4,7 bilhões de reais e a participação da Odebrecht na

Braskem valia 5 bilhões, caso tivessem de executá-las, os

bancos assumiriam o controle da petroquímica. Por lei,

operações de alienação de controle acionário tinham de ser

informadas ao público.4 Assim, em julho de 2016, ao assinar

os contratos, pela primeira vez a Odebrecht S.A. admitiu ao

mercado ter concedido avais a uma de suas subsidiárias. E,

ao assumir ter alienado o controle de sua principal

companhia, expôs o tamanho do nó financeiro que tentava

desatar.

Os consultores da Odebrecht tinham resistido à operação.

Consideravam perigoso usar uma empresa saudável para

garantir as dívidas de outra com problemas, e temiam que a

organização acabasse perdendo a Braskem para os bancos.

Outro risco, ainda não levado muito a sério, era o de Emílio

e companhia serem acusados de fraude a credor — já que,

ao trocar garantias ruins pelas ações da Braskem, a



Odebrecht estava passando bancos na frente da fila de

espólio em caso de uma eventual (e cada vez mais

provável) recuperação judicial. Como boa parte do

empresariado brasileiro, contudo, Emílio tinha pavor de

desagradar os grandes bancos. Dizia que a Odebrecht só

sobrevivera às intempéries graças a eles. Se com os bancos

era ruim, pior sem eles.

“O momento é totalmente diferente”, argumentava o

advogado especializado em assuntos societários Eduardo

Munhoz, que assessorava o grupo. “A crise nunca foi tão

grave. Vocês não estavam com um monte de gente presa e

ainda tinham apoio político. Agora o cenário é outro.” Não

só ele, mas também os outros consultores — como

executivos da Lazard e do banco Rothschild — defendiam

que o melhor seria pedir uma recuperação judicial da

companhia de etanol e aproveitar o prazo legal de carência

de 180 dias para renegociar o pagamento das dívidas com

descontos. Seria uma forma de segregar o risco por

empresa e não contaminar o resto do conglomerado. Para

quem estava tão perto da insolvência, rolar uma dívida tão

vultosa sem nem sequer tentar um desconto parecia

incompreensível. Até porque eram muitas as dívidas

vencendo nos próximos meses. Não haveria como rolar

todas elas. Havia outras companhias a perigo — como a de

Óleo e Gás e o estaleiro, em que a Odebrecht injetara 700

milhões de reais havia pouco tempo, mesmo sem garantia

de encomendas.

A quem o confrontava com as más perspectivas, Emílio

afastava o mau agouro com o otimismo de sempre. Dizia

que certamente conseguiriam vender os ativos e retomar os

contratos com o governo assim que fechassem o acordo

com a Lava Jato. Além do mais, a recuperação judicial de

uma única empresa poderia prejudicar todas as outras.

Mesmo que não prejudicasse, com certeza teria um efeito

nefasto sobre um grupo muito importante — o dos

delatores. Todos sabiam que a Odebrecht ainda precisaria



pagar as multas dos delatores à Lava Jato. E não seria

pouco dinheiro. Se fosse arrastada para uma recuperação

judicial, o pagamento integral das multas, como prometido

por Emílio, poderia ser contestado pelos credores. Era

preciso, portanto, correr para fechar um acordo antes que a

situação financeira se agravasse ainda mais.

Era uma sexta-feira de julho no CMP, dia reservado às

visitas da família. Naquela tarde, porém, a visita era

familiar, mas o motivo era jurídico. Mônica Odebrecht e

Maurício Ferro, que também eram advogados de Marcelo,

estavam ali para tratar de um assunto delicado. A

negociação com a Lava Jato atingira um novo impasse, e a

solução dependia dele. “Marcelo, a força-tarefa exige, como

parte do acordo, que todos os possíveis delatores retirem os

pedidos de habeas corpus ainda pendentes. Você tem de

retirar o seu, caso contrário não vai ter acordo”, explicou

Mônica. Àquela altura, ele era o único ainda preso e o único

que tinha um pedido aguardando parecer. Márcio Faria e

Rogério Araújo haviam sido soltos em abril, por decisão da

segunda turma do STF,5 e estavam em prisão domiciliar, com

tornozeleira eletrônica. Nabor Bulhões tentava pela sexta

vez obter um habeas corpus para Marcelo, argumentando

que não havia mais risco de destruição de provas ou

interferência no processo, uma vez que os investigadores já

tinham em mãos todas as provas e a empresa negociava

uma delação.

Ao saber do pedido de Bulhões, os procuradores se

revoltaram. Um deles, Antônio Carlos Welter, ligara

enfurecido para Adriano Maia exigindo a retirada. Do

contrário, abandonariam a negociação. Se queria um

armistício, a Odebrecht teria que parar de litigar. Mas

Marcelo não queria ceder. Primeiro porque tinha certeza da

vitória; segundo, porque sabia ser um troféu cobiçado pela

Lava Jato. Tal status sempre havia dificultado as coisas, mas



agora ele achava que podia jogar a seu favor. “Não vou

abrir mão não. Porque, se eu fizer um acordo preso, aí é que

eu não saio mais daqui”, disse à irmã.

A exemplo de quando estava “no topo da cadeia

alimentar”, Marcelo continuava mantendo a postura de

levar ao limite qualquer negociação, para vencer pela força

ou pelo cansaço. Entesar era a palavra de ordem naqueles

tempos. Agora, porém, as circunstâncias eram outras. E,

embora os procuradores estivessem de fato ansiosos pela

delação do empreiteiro, ninguém mais queria pagar o preço

de medir forças com a Lava Jato. Mônica e Maurício

apelaram: se ele não cedesse, poderia pôr em risco todo o

acordo. Se as negociações fossem interrompidas, o

Ministério Público estaria livre para fazer novas prisões de

executivos da Odebrecht. A empresa não aguentaria.

Marcelo então propôs uma alternativa. “O.k., vamos fazer o

seguinte: eu peço pro meu advogado tirar o recurso, desde

que vocês garantam com a força-tarefa que eu vou sair

quando a gente fechar. Qualquer acordo só será fechado

comigo lá fora. Na hora que eles disserem que se

comprometem com isso, vocês podem retirar meu pedido.”

O casal saiu do presídio aliviado. Em 13 de julho de 2016, o

pedido foi retirado.6 O que Marcelo não sabia era que os

procuradores nem chegaram a ser informados de suas

condições.

No final de junho, os advogados tinham um catatau com

quase cem anexos de 45 delatores, pronto para ser

discutido com os procuradores da Lava Jato. O quadro era

promissor. Deltan Dallagnol o resumiu, por Telegram, a

Sergio Moro — “VISÃO GERAL EM 06-06-15: 1. TOTAL DE RELATOS: 98 2.

COLABORADORES: 45 3. NÚMERO DE POLÍTICOS: 150 4. POLÍTICOS CUJOS PAGAMENTOS JÁ

FORAM LOCALIZADOS: R$ 470 MILHÕES (identificado o político beneficiário

da propina)”. Os nomes: Lula, Dilma, Temer, Eduardo Cunha,

Aécio Neves, Serra, Palocci, Alckmin, Mercadante… Todo o



espectro político nacional era listado na mensagem. Ela era

apenas uma das muitas trocadas entre Dallagnol e Moro,

reveladas anos mais tarde, pelo site Intercept. Naquele dia,

Moro respondeu a Dallagnol: “Reservadamente. Acredito

que a revelação dos fatos e abertura dos processos deveria

ser paulatina para evitar um abrupto pereat mundus”.

Referia-se a uma clássica expressão do latim usada no

direito, que significa: “acabe-se o mundo, mas faça-se

justiça”. E finalizou: “Espero que a LJ sobreviva ou pelo

menos nós”.7

Depois de algumas experiências com acordos em que os

candidatos a delator prometiam muito, mas na hora dos

depoimentos retrocediam, os procuradores passaram a

fazer entrevistas prévias, para ter certeza de que o

conteúdo dos depoimentos corresponderia ao prometido

pelos advogados antes de firmar os acordos. A primeira

rodada aconteceu em Brasília, na terceira semana de julho.

Uma segunda leva ocorreria em Curitiba, no início de

agosto. De cara, os procuradores perceberam que a tarefa

seria bem mais difícil do que imaginavam. As histórias eram

contadas de forma oblíqua e cheias de eufemismos. Propina

era chamada de “ajuda”, “apoio” ou “suporte”. Dinheiro

para caixa dois de campanha, de “contribuição”. A levar ao

pé da letra o que os odebrechtianos diziam, seria preciso

acreditar que todos os pagamentos eram fruto da mais pura

generosidade, sem querer nada em troca. Se eles

confessavam alguma contrapartida, era sempre em nome

de negócios legítimos e de interesse do país. Mesmo

rendidos, continuavam se comportando como nos velhos

tempos. Daquele jeito a coisa não ia andar, concluíram os

procuradores. Era preciso um chacoalhão.

“Vem cá: você tá dizendo que quer casar comigo, mas

vem aqui de burca?! Eu não tô pedindo pra vir peladinho,

mas pelo menos os peitinhos você vai ter que mostrar!”,

exortou Marcelo Miller, para susto de Pedro Novis, que



tentava explicar suas negociatas com José Serra como se

fossem a coisa mais inocente do mundo. Adriano Maia, o

advogado da Odebrecht, ficou vermelho. Com os olhos

arregalados, o ex-presidente do grupo tentava articular uma

resposta, buscando as palavras certas para acalmar o

procurador: “Não é isso, doutor, veja bem, é que…”. Miller

não perdoou: “Esse filme que você tá me trazendo aqui hoje

é um desenho do Pica-Pau. A gente quer sexo explícito! Meu

jumento, minha vida!”.

Quase todos os candidatos a delator eram homens mais

velhos e experientes, que no comando da organização

haviam se esmerado em interpretar o papel de policial mau.

Agora, em posição inversa, muitos tremiam — e não eram

poucos os que desmoronavam. É verdade que Miller, com

suas metáforas sexuais, caprichava na atuação,

protagonizando cenas traumáticas para alguns deles.

“Desculpe a demora, fui ali comprar o estoque de KY”, disse

ao começar uma reunião. Embora nem todos adotassem o

mesmo estilo, tornou-se rara a sessão que não terminasse

com uma advertência ou uma bronca. “Se o senhor dá uma

ajuda para o guarda de trânsito, o senhor ajuda porque o

senhor gosta dele ou porque o senhor quer ser liberado?

Então o nome disso não é ajuda, é propina!” Era uma

advertência frequentemente usada por Sérgio Bruno, com

mais ou menos decibéis, conforme o caso — que, mesmo

sem conter nenhum palavrão, produzia efeito considerável

sobre os depoentes.

Todos haviam sido avisados de que, depois das

entrevistas, a Lava Jato diria ao jurídico quais seriam aceitos

como colaboradores e quais ainda precisariam “melhorar”

seus relatos, sob pena de tomar a famosa e temida “bola

preta” e ser excluído do acordo de delação. Nas seguidas

reuniões com os advogados, os procuradores diziam quais

depoimentos eram “bola verde”, “bola cinza” e “bola

preta”, para que eles soubessem quem precisava “mostrar

os peitinhos” à força-tarefa. Tomar uma bola preta era o pior



que podia acontecer, já que quem ficasse de fora do acordo

sempre estaria sujeito a uma ordem de prisão. Quando a

bronca vinha, todos se curvavam, fosse por medo da cadeia

ou por arrependimento, embora fossem poucos os

sinceramente compungidos. Outrora poderosos e

arrogantes, os odebrechtianos choravam como crianças,

pediam desculpas e se humilhavam pela aceitação da força-

tarefa.

Para os advogados da organização, o teatro era até bem-

vindo. Se lidar com o Ministério Público era um enorme

desafio, tourear os próprios clientes não era tarefa menos

árdua. Nas reuniões preparatórias, não tinham sido poucas

as brigas, porque praticamente todos se recusavam até

mesmo a admitir que haviam cometido crimes.

Um caso em especial preocupava a equipe: o de Emílio.

Diferentemente do resto do time, que se reunia com o

jurídico durante a semana, ele marcou um encontro num

domingo à tarde, na sede da Odebrecht, para se preparar

para a entrevista marcada para o dia seguinte, em Curitiba.

À vontade, demonstrava a autoconfiança de sempre,

dizendo que ia explicar aos procuradores que o que ele

havia feito não era nada diferente do que sempre se fizera

no Brasil. Repetia que a natureza de suas relações com Lula

e Fernando Henrique Cardoso era legítima e republicana. Os

defensores começaram a se preocupar. Se continuasse

naquele tom, eles teriam problemas em Curitiba. Até que

Emílio, num ato falho, soltou: “Inclusive na conversa que eu

tive com os dois, recentemente…”. Ao ouvir aquilo, Theo

Dias se apavorou: “Seu Emílio, o senhor continua falando

com os dois? O senhor não pode fazer isso! Recomendo que

o senhor não fale mais com eles, por favor!”. O empreiteiro

estava, sim, conversando com frequência com os dois ex-

presidentes, falando de política e de delações. Mas

emendou-se rapidamente diante do advogado lívido,



enquanto os outros se entreolhavam constrangidos: “Não,

não, isso faz tempo…”.

Emílio estava certo de que passaria ileso pela força-tarefa

fazendo o que sabia melhor: levar os outros na conversa.

Assim que chegou a Curitiba, pediu para ler uma carta.

Começou morno, repetindo a narrativa de sempre sobre as

mazelas do sistema político brasileiro. Mas terminou

apoteótico, afirmando que assumiria todos os crimes. “Eu

assumo a minha responsabilidade. Estou no depoimento de

cada um dos colaboradores.” No fundo, ele não tinha

nenhuma intenção de se tornar delator. Quem o conhecia

bem sabia que, ao dizer que estava no depoimento de

todos, queria dizer que não precisaria prestar o seu próprio.

Para os procuradores, porém, soou como música. “É disso

que a gente precisa”, comemorou Sérgio Bruno. “Que as

pessoas assumam suas responsabilidades.”

A partir dali, a conversa fluiu. Seguindo o roteiro

preestabelecido, Emílio contou sobre seu primeiro encontro

com Lula, sobre as negociações para que a Petrobras não

interferisse na petroquímica e sobre o processo de formação

da Quattor. Mas negou que tivesse comprado favores ou

recebido privilégios do ex-presidente. “Deixa eu explicar

uma coisa para vocês: o Lula não era nada quando eu

conheci ele. Eu fiz o Lula. Ele só chegou aonde chegou por

minha causa. E não tenho nenhum problema em dizer isso.”

Afirmou, ainda, que o ex-presidente o beneficiava por se

sentir devedor. “Não era por dinheiro. Eu orientava muito o

Lula. Mostrei para ele que não adiantava ser tão radical. Eu,

quando gosto de uma pessoa, eu gosto mesmo”, completou.

Sabendo das rusgas entre pai e filho, os procuradores

assuntaram: “Qual foi a última vez que o senhor falou com

Marcelo?”. Foi o início de uma longa digressão. Como quem

rememora os velhos tempos (e talvez buscando dar uma

explicação para o ponto em que haviam chegado), ele

contou que o filho havia sido treinado para assumir os

negócios da família. E que insistiu para assumir o grupo



antes do tempo. “Eu dizia: você não está preparado ainda!

Mas o avô protegia”, contou, com um riso entre o irônico e o

resignado. “Eles eram muito grudados. Marcelo insistiu, o

avô concordou, eu não pude mais resistir e estamos aí. Deu

no que deu.”

Para a Lava Jato, o filho, mais do que o pai, era a grande

ameaça. Marcelo tinha sido mentor e articulador da

estratégia para minar a operação. Mesmo negociando a

rendição, mantinha um ar desafiador e resistente que

contrastava com o do resto do time. Os procuradores

conheciam sua capacidade argumentativa e seu gênio

difícil, e tinham ouvido falar da disciplina e da resiliência

que ele demonstrava na cadeia. O herdeiro da Odebrecht

era alvo de ressentimento, mas também de temor e

respeito. Não estavam lidando com um adversário comum.

Por isso, na primeira entrevista para a delação, no início de

agosto, decidiram desestabilizá-lo já de saída.

Já sabiam, pelos advogados, que Marcelo não estava

disposto a admitir os crimes relacionados à Petrobras.

Sempre que tocavam no assunto percebiam que a questão

era delicada. Os processos que ele enfrentava estavam

todos relacionados a propinas pagas na estatal. Em sua

lógica, se assumisse envolvimento com o petrolão, acabaria

chancelando os argumentos de Moro para prendê-lo e

condená-lo. Muitos não entendiam sua teimosia, já que,

fechado o acordo, aquilo não faria a menor diferença. Seria

estabelecido um limite máximo para a pena,

independentemente da razão e do número de condenações.

Por isso, os advogados achavam que o que pesava mesmo

era a questão familiar. Antes de ser preso, Marcelo garantira

à mulher e às filhas que nunca tivera nada a ver com o

petrolão. Admitia ter dado dinheiro de caixa dois a

campanhas e ter tentado obstruir a Justiça — mas para

defender os companheiros. Corrupção, não. Se recuasse,



tiraria delas o argumento para defendê-lo. “É o ‘save face’

para a família”, diziam os mais próximos. Os procuradores,

porém, não dariam a ele o salvo-conduto. A ligação da

Odebrecht com o petrolão era o que justificava o processo

de Marcelo ainda estar em Curitiba. Ele já fora até

condenado por Sergio Moro a dezenove anos e quatro

meses de cadeia na primeira ação, aberta a partir de sua

prisão, em junho de 2015, e que tinha como foco

justamente as propinas e os desvios praticados em

contratos da Petrobras.8 Na pauta apresentada pelos

advogados para a reunião, o petrolão vinha no final da lista.

Era o que Marcelo esperava e para o que ele se preparara.

Justamente por isso, os procuradores decidiram inverter a

ordem.

“A gente quer saber do assunto da Petrobras”, abriu

Roberson Pozzobon. Ele e outros seis procuradores

sentavam-se em uma fileira de cadeiras na sala da

superintendência da PF, normalmente usada para aulas e

seminários. Marcelo estava de frente para eles, ladeado

pelos advogados. Usava “a fardinha do delator da

Odebrecht”, na descrição de um dos presentes: calça jeans,

camisa de botão e um blazer. Pozzobon reforçou: “A gente

precisa saber da Petrobras”. Marcelo não vacilou: “Eu

preciso inclusive esclarecer isso, porque essa delação é o

que vai me absolver”. A frase surpreendeu os procuradores.

“Como é que é? Você quer dizer que não sabia de nada?!”,

perguntaram. Mesmo para quem já tinha alguma

experiência com delatores, aquilo era bizarro. Os próprios

advogados haviam incluído o petrolão na lista de anexos.

Como então ele não sabia de nada? Marcelo confirmou:

“Não, não sabia de nada. Com a Petrobras eu não tenho

nada a ver. Eu não sabia dos negócios de Márcio e Rogério.

Inclusive fiquei puto quando soube”.

Começou mal, pensaram todos. Mas não parou por ali.

Para tentar convencê-los de que nunca tinha ficado sabendo



dos acertos com Paulo Roberto Costa, Marcelo começou a

dizer que o próprio sistema das operações estruturadas

tinha sido montado para que as informações ficassem

compartimentadas e as contas sujas não contaminassem as

limpas. Além de não engolir a história, os membros da

força-tarefa já tinham ouvido outros delatores envolverem

Marcelo no caso. Os procuradores pressionaram,

argumentando que era impossível ele não saber de nada.

Iniciou-se uma discussão, e ele foi ficando nervoso. Até

perder o controle e começar a berrar. “Não era para eu

saber, não era para ter controle! Era um sistema de caixa

dois, não tinha registro! Se Hilberto tivesse feito do jeito que

era para fazer, não era para ter tido tudo isso! Ele foi um

estúpido! Eu dizia que não era para contaminar!”

O clima pesou. Marcelo apoiou-se sobre os joelhos e

abaixou a cabeça, derrotado. Os procuradores estavam

irritados. “Assim não vai dar. Isso não está dando certo.

Vamos fazer uma pausa para o almoço. Vocês conversam e

se acalmam. Depois a gente vê se continua ou não à tarde”,

disse Eduardo Pelella, chefe de gabinete de Rodrigo Janot.

Enquanto os procuradores rumavam para um restaurante

japonês num bairro próximo à superintendência, Marcelo

voltou para a cela com Adriano Maia, Theo Dias e Mônica

Odebrecht, contrariado e abatido. Com jeito, a irmã o

convenceu de que não era hora de brigar. “Você tem de

mostrar para eles a importância de sua colaboração. Se

ficar dizendo que não sabe de nada, eles vão te excluir.

Você tem de virar essa reunião. Essa reunião está muito

ruim.”

Na volta do almoço, Marcelo parecia outro. Estava mais

calmo e concentrado. Disse que tinha entendido as

necessidades dos procuradores e que reconheceria os

crimes na Petrobras. Explicou o que eram a planilha Italiano

e a Pós-Itália, contou sobre o dinheiro para o PMDB e a compra

das legendas para apoiar a candidatura de Dilma em 2014 e

deu uma visão geral sobre o que seria seu relato. Apesar do



costume incômodo de por vezes se referir a si mesmo na

terceira pessoa — e de quase sempre começar suas

respostas com um “Não, veja bem” que passava a

impressão de que os interlocutores não estavam captando o

que ele dizia —, o clima desanuviou. Só uma coisa Marcelo

não admitia mesmo: a culpa pelas “ajudas” a Luiz Inácio

Lula da Silva. “Eu nunca lidei com Lula. Os negócios de Lula

ele resolvia com meu pai.”

Ao final daquela rodada de reuniões, advogados e

procuradores se reuniram em Curitiba para um balanço.

Várias etapas haviam sido superadas. Era preciso definir

que cara teria a delação. “Acho que podemos fechar um

acordo, se vocês preencherem as lacunas que ainda faltam.

Mas tem uma coisa”, explicou Pozzobon. “O que é?”,

perguntou Maia. “O Emílio tem que entrar”, respondeu o

procurador. Maia ficou muito irritado, e seu rosto se

afogueou. “Isso não é possível. Assim vocês vão acabar com

toda a liderança da empresa! A Odebrecht vai ficar acéfala!

Nós vamos precisar do Emílio quando o acordo for fechado!”

De fato, uma delação que obrigasse os principais executivos

do grupo a se afastar de suas funções criaria um vácuo de

comando na empresa, na pior crise de sua história. Mas o

cálculo teria sido mais útil quando a companhia avançava

publicamente e nos bastidores contra as investigações.

Agora, era tarde para pensar nisso. O que não impedia que

Maia, que vinha trabalhando com afinco para manter Emílio

longe da delação, perdesse o controle diante da exigência.

“Ele não fez nada diretamente! O que ele contou não

justifica isso!” Os procuradores tinham a resposta pronta:

“Mas foi Marcelo quem disse que o Lula era assunto do

Emílio. O que você quer que a gente faça, se o próprio filho

entregou o pai?!”.

Maia voltou para São Paulo com o combo de boas e más

notícias. Sabia que seria um baque para Emílio. Ele sempre



dizia aos executivos que seria o primeiro a se oferecer à

força-tarefa e que estava à disposição para a delação, mas

no fundo agia como se tivesse certeza de que não seria

obrigado a entrar no pacote. Ao saber da exigência, voltou a

afirmar que não se furtaria à delação. Contudo, frisava, não

era uma questão pessoal. Se ele tivesse que falar — e, por

conseguinte, entregar Lula, Fernando Henrique e Michel

Temer —, não seria “bom para o Brasil”.9 “Levamos décadas

para construir a liderança do Brasil na engenharia”,

argumentou, e tudo a partir da geopolítica. Sacrificar

aqueles aliados seria o mesmo que abrir mão da liderança

no continente. E tornaria muito mais difícil a sobrevivência

do grupo.

Maia ainda tentou usar o crédito que angariara com a

força-tarefa para excluir Emílio da jogada. Foi até o Rio de

Janeiro pedir ajuda a Marcelo Miller — que já estava então

mais afastado do grupo de Curitiba, negociando à parte a

delação do presidente da Transpetro e ex-senador Sérgio

Machado. Maia argumentou: “O Emílio é o pilar de

sustentação da credibilidade da companhia junto ao sistema

financeiro; estamos com situação de liquidez muito

complicada, vamos precisar dele quando o acordo for

fechado”. Miller recorreu à franqueza habitual: “Cara, vou te

dizer uma coisa. Sem Emílio não vai ter acordo, e não estou

sendo porta-voz de Curitiba. A gente já sabia que ele era o

interlocutor do Lula e que o Lula não gostava do Marcelo.

Como é que o cara que é interlocutor do Lula não fez nada?

Isso simplesmente não é crível!”. Maia ainda cogitou que

Emílio fosse uma espécie de testemunha VIP, fazendo uma

declaração por escrito e recebendo pena simbólica. “Se ele

for apenas testemunha, vai ficar sob risco de falso

testemunho. Pode aparecer uma prova a qualquer

momento. Aí ele toma uma ação penal por corrupção nas

costas e vai ser muito pior”, rebateu Miller.



Com sua carta e seu jeito carismático, Emílio havia

conquistado alguma simpatia entre os procuradores. Mas

não o suficiente para deixá-lo de fora. Naqueles dias, depois

de uma reunião com Theo Dias só para discutir o caso de

Emílio, Julio Noronha relatou aos colegas: “1. Ao que parece

eles perceberam que não há como retirar o Emílio do

processo e estão trabalhando agora na ideia de trazê-lo

como colaborador; 2. Estão encontrando grande dificuldade

de convencê-lo disso; 3. Houve indicativos de que Emílio

está cogitando admitir que houve a discussão de pautas

relevantes da ODE no alto escalão do governo e de que teve

ciência/delegou os pagamentos e contribuições do Grupo,

inclusive via caixa 2; 4. Ao que parece os principais receios

se relacionam com as eventuais condições de um acordo

com Emílio e as consequências disso na administração e no

crédito do Grupo”.10 Marcelo Miller respondeu em seu estilo

direto: “1. Bom. 2. Problema deles. 3. O.k., mas ainda

restaria a obstrução, em especial pós-prisão do MO. 4. F…-

se”. Os colegas concordaram com Miller. Welter completou:

“Também concordo. Mas talvez se possa fazer uma

limonada, ainda que sem açúcar, colocando no acordo como

cláusula a saída da família da administração do grupo”. A

ideia, porém, não avançou. Até para a força-tarefa pareceu

ousada demais.

A pressão sobre Emílio não partia só do Ministério Público.

Da cadeia, ao ser informado do estágio das negociações,

Marcelo mandava recados pela irmã de que uma eventual

omissão do pai (ou de Pedro Novis, que negociara dinheiro

de caixa dois para a campanha de Lula) poderia custar caro

à organização. Temia ser responsabilizado também pelas

transações com o ex-presidente, o que ele não ia admitir.

Em 23 de agosto, depois de uma reunião com a irmã sobre

o relato que entregaria na semana seguinte, ele escreveu

no diário: “Um ponto que a meu ver pode comprometer

nosso acordo é o fato de EO [Emílio], confirmando sua



covardia e omissão, estar resistindo a colaborar. Com isso

fica um hiato nos nossos relatos, pois ficam faltando relatos

sobre Lula. Isto vai nos complicar bem (e nos custar muito),

podendo até impedir o acordo ou aumentar penas e multas.

Isto sem contar que me deixa em uma situação difícil, sem

ter como responder muitas vezes sem expor meu pai”.11

Mas as divergências nos relatos não eram a única razão

do conflito com o pai. Ou, como ele dizia, com “EO e sua

trupe”. Desde a prisão, Marcelo pedia à Odebrecht que

transferisse às contas de suas filhas cerca de 35 milhões de

reais em bônus atrasados que, depois da prisão, a empresa

tinha depositado numa conta de sua irmã Mônica no

Santander, para evitar que fossem bloqueados. Ele queria

que o dinheiro fosse restituído às filhas o quanto antes.

Queria também que a Odebrecht arranjasse um jeito de

repassar a Isabela o equivalente a 11 milhões de dólares,

metade do que ele tinha preso na Suíça e que considerava

dela por direito. “Preciso ter essa prioridade resolvida,

sabendo que, não importa o que vier a acontecer, minha

família estará segura”, escreveu ele no diário.12 Mas a

empresa demorava a fazer as transferências, alegando risco

jurídico. Marcelo achava que era pura má vontade. Por isso,

ameaçava: “Como continuo sendo preterido a tudo e a

todos, só me resta, estando preso, três alternativas para

que minha demanda de catorze meses seja finalmente

priorizada por EO e sua trupe: greve de fome, o que por

motivos óbvios não é o caso… até pela minha hipoglicemia;

‘ameaçar’ os que estão aí fora, enquanto pago por eles,

como fizeram todos os executivos presos. Óbvio que é uma

alternativa que não encontra respaldo no meu caráter; fazer

boicote, não falar com os advogados, atrasando e

perturbando tudo. Que é justamente o que vou fazer caso a

missão da Mônica não seja imediatamente resolvida!”.

Dos três irmãos de Marcelo, Mônica, com quem desde a

adolescência ele tinha uma relação especial de



proximidade, era a única que trabalhava na Odebrecht.

Embora ela sempre tivesse sido advogada do grupo, nunca

tivera posição de comando. Vivia à sombra do pai, do irmão

ou do marido. Pouco falava e quase nunca reclamava.

Naquele momento decisivo, com o irmão preso e o pai em

xeque, ela tinha adquirido outra estatura. Era respeitada

pela força-tarefa e pelos colegas do jurídico e bajulada em

público pelos executivos da Odebrecht, que a chamavam de

Moniquinha, embora entre eles se referissem a ela de forma

pejorativa. O pai não disfarçava considerá-la café com leite

no contexto das negociações, e deixou isso claro na reunião

em que as delações foram revisadas.

Uma das pautas era o papel e a participação de Marcelo

nos depoimentos. Parte dos advogados achava que ele

deveria assumir uma participação maior nos crimes, de

modo a expor menos gente, e outros diziam que o certo

seria cada delator fazer o seu, sem imputar ao ex-chefe

preso mais crimes do que ele já vinha admitindo. Mônica era

quem mais defendia o irmão. Tinham passado por um

período de estremecimento, quando ele percebeu que sua

condição para retirar o pedido de habeas corpus não havia

sido apresentada à força-tarefa, mas Marcelo terminara por

perdoá-la, ainda que tivesse passado a rejeitar a presença

do cunhado nas visitas.

Na reunião, Emílio ignorava ostensivamente a filha e sua

defesa de Marcelo. Ou fingia que não ouvia o que ela estava

dizendo e simplesmente se dirigia a outra pessoa ou

cortava a fala dela. “Minha filha, já tratei disso com seu

marido”, falava. Ou: “Filha, as pessoas estão

conversando…”. Até que ela estourou e se levantou: “Você

só ouve os outros! Você não ouve a mim! Eu não aguento

mais isso! O senhor me respeite!”. E saiu da sala, batendo a

porta. Marta Pacheco, também advogada, foi atrás dela.

Emílio sorriu, irônico, dando de ombros. Ferro, o marido,

ficou imóvel e em silêncio.



Em Curitiba, Marcelo estava cada dia mais irritado.

Achava que cediam demais ao MP e defendia criar mais

“tensão na mesa”. “Eles têm muito interesse na delação,

têm que ceder também.” Os advogados rebatiam: “Se a

gente sair da mesa, com a quantidade de coisas que já têm

contra nós, fazem uma nova operação e acabou”. As

discussões frequentemente terminavam em briga, por isso

vários advogados pensavam duas vezes quando tinham que

levar ao CMP uma notícia difícil. Se surgia a necessidade,

invariavelmente se discutia entre eles “quem é que vai lá

acalmar Marcelo”. Na maioria das vezes, era Mônica a

escalada. À medida que se aproximava a data da

negociação das penas, a ansiedade do herdeiro ia

aumentando. “Essa semana e a próxima, em tese, serão

decisivas. Devemos negociar meu acordo”, escreveu no dia

21 de agosto.13 “Espero estar errado, mas penso que foi um

grande erro não ter, como pedi, condicionado a retirada do

meu pedido de liberdade a que uma vez fechado o acordo

eu poderia ir pra casa. Acho que a força-tarefa vai querer

que eu fique mais tempo, e aí quero só ver como vamos nos

posicionar em minha defesa.”14

Do lado de fora, os procuradores não abriam brecha para

discutir quais seriam as penas, antes que estivesse fechado

o teor dos depoimentos. Sempre que os advogados

tentavam falar a respeito da saída de Marcelo, ainda que

discretamente, eram desencorajados. Numa ocasião, Miller

foi explícito: “Esqueçam. O maior trunfo que nós temos é

Marcelo preso”. Só que o herdeiro não queria esperar.

Achava que, se falasse tudo o que sabia antes de ter a

garantia de que seria libertado, mofaria atrás das grades.

Preocupava-se com o fato de que, se diminuíssem sua pena

(e portanto a sua responsabilidade), teriam de aumentar a

de outros colaboradores. “Estaremos preparados para

negociar e aceitar que outros venham a cumprir algum



tempo em regime fechado? Ou mais uma vez vão todos

querer que só eu me sacrifique?”

Pelo menos no caso de seu pai, a resposta à última

pergunta era sim. Emílio definitivamente não iria se

sacrificar. Depois de muita conversa, a tese de que a

empresa precisava dele para sobreviver emplacou na força-

tarefa. Nos bastidores, acabaram definindo uma fórmula

especial para ele — que não foi colocada no papel, mas

combinada em caráter preliminar. Emílio teria pelo menos

dois anos após a homologação do acordo para começar a

cumprir a pena, de modo que pudesse organizar o grupo

para suportar sua saída. Embora poucos soubessem

exatamente em que termos a participação do chefe estava

sendo acertada, o que se dizia na Odebrecht era que ele

faria uma “delação light”, algo mais simbólico que efetivo,

uma vez que seus crimes eram antigos e muitos já estavam

inclusive prescritos.

Marcelo não sabia de nada daquilo. Só nos últimos dias de

agosto ele foi informado de que o pai decidira colaborar, e

em que termos. Não gostou do que ouviu. Numa longa carta

enviada à esposa, ao irmão Maurício e a Mônica,15 ele

escreveu que os relatos de Emílio eram “além de tardios,

incompletos, omissos e inverídicos”. E explicou: “Não

apenas não relata tudo a que meu pai está exposto (já dei

ontem à Mônica o ‘caminho das pedras’ […]), como

principalmente não fala tudo e não aborda corretamente o

tema Lula. Meu pai não apenas está se expondo a no futuro

ter seu acordo comprometido, como está postergando e

comprometendo o nosso acordo. Esse atraso não apenas

me deixa mais tempo na prisão, como aumenta o risco

econômico-financeiro da organização. Além do que, passa

uma mensagem péssima para a força-tarefa,

comprometendo nossa credibilidade, e é um mal [sic]



exemplo para os demais integrantes que têm que

colaborar”.

Nas conversas com Mônica, Marcelo argumentava que o

pai sempre havia sido o dono da “relação político-

estratégica” não só com Lula e Fernando Henrique, mas

também com Collor e José Sarney, além do presidente de

Angola, José Eduardo dos Santos. Dizia que era Emílio quem

negociava com os presidentes diretamente, assim como

com Jaques Wagner, Renan Calheiros e Geddel Vieira Lima.

Outra figura sobre quem o pai poderia ter algo a

acrescentar seria o deputado estadual fluminense Jorge

Picciani, possivelmente o político mais poderoso do Rio de

Janeiro depois de Sérgio Cabral, que era um notório criador

de gado de elite16 — e com quem, segundo o filho, Emílio

fazia diversos rolos usando doação e venda de matrizes

para melhoramento genético. Esses assuntos, e muitos

outros, ficariam de fora dos anexos de Emílio e

permaneceriam recônditos no baú de segredos mantidos a

salvo da força-tarefa. Era incrível que, entre centenas de

anexos e crimes confessados, ainda restassem coisas

escondidas. Mas restavam.

A maior lacuna deixada pelos depoimentos dos delatores

era a relação da organização com o Judiciário. Para usar a

expressão de Marcelo Miller, não era crível que um grupo

que admitia ter subornado presidentes, políticos e

autoridades públicas de todos os níveis em doze países —

além de encomendar alterações em editais de licitação e

comprar medidas provisórias — tivesse atuado de forma

completamente limpa em relação a juízes,

desembargadores e ministros. Pelo menos em um caso, o da

indicação de Navarro Dantas para o STJ, havia suspeitas.17

Também parecia improvável que nenhum advogado da

companhia tivesse se envolvido em alguma negociata, por

exemplo as tratativas para obstruir a Justiça. O mais perto



que se chegara dos advogados da Odebrecht tinha sido no

inquérito que escrutinou os encontros de Augusto Botelho

com os dissidentes da PF. Mesmo assim, o inquérito foi

arquivado a pedido do próprio Ministério Público Federal,

que não viu no episódio provas de crime.18

Para esse assunto, o maior alvo da força-tarefa era

Maurício Ferro, que estivera ao lado de Marcelo em todas as

articulações até a prisão — do Refis da Crise às conversas

com Dilma, José Eduardo Cardozo e Nelson Jobim. Ele

participara de reuniões com Michel Temer para avaliar

formas de “estancar a sangria” e acompanhara Emílio nas

tratativas com Jaques Wagner para emplacar a MP da

leniência das empresas. Nos depoimentos prévios, os

procuradores sempre perguntavam sobre Ferro, mas

ninguém dizia nada que pudesse justificar sua inclusão nas

delações.

Um episódio, porém, continuava engasgado na garganta

dos procuradores. E foi para falar dele que a força-tarefa

chamou Maurício Ferro para uma conversa no prédio do

Ministério Público de Curitiba. Desde o início das

negociações, em março, os procuradores insistiam para que

a Odebrecht entregasse à Lava Jato o sistema de controle

de gastos do Departamento de Operações Estruturadas que

funcionava em uma rede paralela à usada pelo resto da

Odebrecht — o My Web Day do B. O Drousys, de troca de

mensagens, já havia sido apreendido pelos suíços, e a

Odebrecht já se comprometera a entregar os servidores

hospedados na Suécia quando fechasse o acordo de

colaboração. Várias tabelas e listas de entregas anexadas

em mensagens do Drousys já haviam sido recuperadas dos

computadores apreendidos. O My Web Day do B, porém,

ainda era uma espécie de elo perdido. A Odebrecht vinha

dizendo que não podia entregá-lo porque não tinha mais os

meios para abri-lo.



Normalmente, para entrar no sistema, era preciso inserir

dois tokens semelhantes a um pen drive que, combinados,

abriam uma tela onde se digitava um código criptografado.

Os procuradores pediram os tokens à companhia, mas

foram informados de que eles haviam sumido. Os

advogados da Odebrecht diziam que fariam o que fosse

preciso para abrir o sistema, contratando os melhores

hackers, desde que tivessem acesso a ele. Como não

tinham a intenção de deixar ninguém da empresa mexer em

nenhum arquivo apreendido até o fechamento do acordo, os

procuradores pressionavam os peritos para quebrarem os

códigos, mas estava difícil. Eles já haviam inclusive

consultado o FBI para perguntar se era possível abrir um

sistema com as características do My Web Day, mas os

americanos diziam que, naquelas condições, era

praticamente impossível.

Naquele início de agosto, em meio às conversas sobre o

anexo em que contariam suas iniciativas para tentar barrar

a Lava Jato, os procuradores exigiram saber quem havia

sumido com os tokens, como e quando. A Odebrecht enviou

dois técnicos a Curitiba para explicar o que acontecera. O

que eles contaram foi que cada um guardava um dispositivo

— mas, depois da prisão de Marcelo, foram chamados por

Maurício Ferro e instados a entregá-los. Se alguém sabia

onde estavam os tokens era o diretor jurídico da

organização.

Naquele mesmo momento, do lado oposto da rua onde

ficavam as salas da força-tarefa, Ferro era ouvido por

Pozzobon e Julio Noronha a respeito do mesmo episódio.

Admitiu ter recebido os dispositivos, mas disse que não

estava mais com eles. “Eu destruí os tokens. Vi que as

pessoas continuavam usando e poderiam cometer novos

crimes, então achei melhor destruir”, justificou, na maior

tranquilidade. “Eu não vi problema nisso, porque achava

que a gente podia reabrir quando quisesse.” Ao ouvir aquilo,

os procuradores não tiveram dúvidas de que estavam sendo



enrolados. Pisando duro, Pozzobon saiu da sala e atravessou

a rua em direção ao prédio vizinho em que trabalhavam os

peritos. “Ele está dizendo que dá para abrir o sistema

quando vocês quiserem. O que vocês me dizem?” Os peritos

responderam: “Olha, doutor, nesse ritmo ainda vamos levar

uns cem anos para conseguir”. Pozzobon ficou irado. Ligou

para a sala onde estavam os outros e, esbravejando ao

telefone, disse que era melhor Ferro falar a verdade e

entregar os tokens. Do contrário, poderia ser processado.

Armou-se um início de confusão. Os outros advogados

tentavam acalmar a situação, mas os procuradores ficaram

ainda mais indignados. Ao final, já mais calmo, Pozzobon

afirmou: “Apesar de ser tardio, de já estarmos na reta final

do acordo, a gente entende que esse é um ato ilícito. Caso o

senhor assuma os deveres do colaborador, a gente

considerará a possibilidade de aceitá-lo, desde que

entregue os dispositivos”. Ferro nem se abalou: “De forma

nenhuma. Eu não entendo que tenha cometido nenhum ato

ilícito. Então, não vejo como isso possa ser objeto de

colaboração”.19

Desde o início da negociação, a Odebrecht havia cedido

ao MP em quase todos os impasses. Justamente por isso, o

silêncio sobre eventuais negociatas com magistrados

entrava na contabilidade interna como vitória. Facilitou o

trabalho o fato de que, no Judiciário, o modus operandi da

corrupção é diferente do adotado na política. Eventuais

subornos são pagos por intermédio de escritórios de

advocacia, travestidos de honorários, que variam muito,

dependendo do profissional. A Odebrecht contratava, todos

os anos, centenas de advogados externos para as mais

diferentes causas e nas mais diversas cortes. Se a empresa

não discriminasse quais contratos haviam servido de veículo

para a propina, provar algum crime seria como achar agulha

no palheiro.



Para não sair da negociação com as mãos abanando,

porém, ao final do processo os procuradores requisitaram da

companhia uma lista das principais causas ganhas nas altas

cortes, os respectivos contratos com escritórios de

advocacia e os valores dos honorários pagos. A empresa

resistiu o quanto pode e só entregou as informações perto

do prazo final. A lista era fornida, e dela saltavam alguns

nomes de filhos de ministros de cortes superiores. Mas, para

se chegar a algum lugar, seria preciso uma investigação

longa, difícil e, muito possivelmente, infrutífera. Se

dependesse só da Odebrecht, juízes, desembargadores e

ministros poderiam dormir tranquilos.

Salvar a empresa podia ser uma prioridade para Emílio,

mas não era a única. No início de junho, a empresa pela

qual os herdeiros de Norberto controlavam a Odebrecht, a

Kieppe Participações, fez uma cisão de patrimônio,

repassando a uma firma de Emílio em sociedade com os

filhos três fazendas e um lote de obras de arte. Tais bens

haviam sido assumidos pela Kieppe em 2009, para ajudar a

pagar as dívidas que Emílio acumulara. Com a cisão, Emílio

assumiu os bens e, em troca, deu aos irmãos as suas

próprias ações da holding familiar, diminuindo sua

participação.20 Avaliados em conjunto, os bens que Emílio

assumiu tinham valor contábil de 300 milhões de reais. Em

tese, pelo balanço de 2015, as ações da Kieppe que ele

entregou aos irmãos e sobrinhos tinham esse mesmo preço.

Na prática, como a Odebrecht fecharia 2016 com patrimônio

líquido negativo, já não valiam quase nada. Com isso, o

ativo mais rico da Kieppe logo seriam as próprias fazendas,

mas agora elas já não eram mais dos irmãos, só de Emílio.

Assim, não poderiam ser reivindicadas por credores em caso

de recuperação judicial ou falência da holding dos filhos de

Norberto. Numa só tacada, Emílio ficava com os bens mais



valiosos da família e ainda os colocava fora do alcance dos

credores.

Marcelo só ficou sabendo das mudanças no final de

agosto, quando o irmão, Maurício, foi visitá-lo na cadeia,

levando os papéis para ele assinar. Em tese, ele também se

beneficiava da operação, uma vez que era sócio dos três

irmãos na EAO Patrimonial. Mesmo assim, ele não gostou. Na

carta que escreveu a Isabela e aos irmãos Maurício e Mônica

após a visita, reforçava o que já havia dito na cadeia: “Vejo

com mal [sic] olhos, (no sentido de nos expor e ser

arriscado empresarialmente) um movimento de cisão

parcial da Kieppe vertendo ativos para os acionistas. Ao

mesmo tempo que pode ser mal interpretado/exposto, este

movimento coloca ativos na propriedade do meu pai (ou

minha/EAO) que a meu ver é ainda mais arriscado e

suscetível a bloqueios que a Kieppe. Por fim, um segundo

movimento de transferência desses ativos para Kiko

[Maurício Odebrecht] pode ser ainda mais questionável”.21

Na carta, Marcelo explicava que assinaria os papéis, mas

que o irmão deveria consultar Nabor Bulhões para ver se

era o caso de oficializar as alterações. Queixava-se do pai,

que dizia estar iludindo os parentes quanto à real situação

das finanças do grupo — “uma irresponsabilidade rumo ao

suicídio coletivo”. Dava ordens: “Novas dívidas não devem

ser contraídas, e devemos ter muito cuidado para não

onerar nossos ativos com garantias aos bancos”. E

lembrava já ter “orientado” que, naquele ano, não se

distribuísse participação nos lucros: “Entendo que não

haverá nenhum pagamento por parte dos acionistas do ILP

agora em setembro, e muito menos haverá mais qualquer

pagamento aos acionistas, nem mesmo com relação às

ações já vencidas”.22

Suas determinações foram solenemente ignoradas. No

fundo, para parte da organização, Marcelo já era passado.

Rei posto, rei morto. Nas cartas, ele alternava autoengano e



ressentimento. Se num momento falava como quem

imaginava que seria de fato obedecido, em outro caía em si

e deixava patentes a raiva e o sentimento de abandono:

“Parece que estamos numa guerra onde já no início o

comandante foi capturado. Isso, porém, nem é o pior, já que

ninguém é insubstituível. O problema que estamos vivendo

é que no lugar deste comandante entrou um impostor,

incompetente, covarde, omisso e cheio de rabo preso com

uma corja que o influencia”.

O cansaço e a mágoa eram recorrentes, mas aquele não

era um dia qualquer. Antes de entregar a carta aos

advogados, Marcelo fez uma anotação histórica, ao pé da

folha de caderno: “13:35, Impeachment da Dilma”.23

Uma semana depois, no início de setembro, Marcelo

sentou-se novamente na sala da superintendência da PF

para a reunião final com os membros da força-tarefa sobre

os anexos de sua delação. Um novo personagem chegava

para as negociações naquele dia, o advogado Luciano

Feldens. Ex-procurador da República e responsável pela

negociação da Carioca Engenharia, Feldens havia sido

recrutado por Joana a pedido de Marcelo, que estava

especialmente impaciente. Dias antes, após um encontro

com os procuradores, ele tinha ouvido Theo Dias dizer que a

Odebrecht esperava por sua soltura no fechamento do

acordo. E não gostou do “modo frouxo” como o advogado

tratara o assunto,24 chamando de expectativa o que ele

queria que fosse um compromisso. Em sua visão, Dias e

Maia não podiam ser ao mesmo tempo advogados dele e de

seu pai. Havia um conflito de interesses, e talvez por isso

seu pleito de ser libertado não avançava. Quando chegaram

para a reunião na PF, Dias e Maia foram informados por

Joana de que Marcelo tinha um novo advogado, que falaria

em nome do cliente.



A missão principal de Feldens ali era extrair da força-

tarefa o compromisso de soltar o empreiteiro. Ao longo das

negociações, todos tinham sido avisados de que as

propostas de pena e as multas de cada um só seriam

debatidas depois que os relatos estivessem fechados. Mas

Marcelo dizia que, sem o compromisso da liberação, não

assinaria nada, e queria que Feldens deixasse aquilo bem

claro. Antes de a reunião começar, o defensor ainda tentou

preparar terreno, avisando aos procuradores que ia pleitear

a libertação do cliente. Foi desencorajado. “Aqui não é

ocasião para tratar disso. Se você tocar no assunto agora,

vai azedar tudo”, avisou Sérgio Bruno.

Feldens, porém, não desistiu. Aproveitou um hiato em que

um dos procuradores pediu licença para sair porque tinha

que pegar um voo, levantou-se e começou a falar, como se

estivesse num tribunal: “Quero aproveitar para fazer um

pedido: estou aqui pela Rafaella, por Isabela, por Marianna e

por Gabriella. Para conclamar pela liberdade de Marcelo. Já

estamos aqui há meses, ele já fez muitos anexos. Está na

hora de considerar a necessidade de ele ir para casa”. Os

procuradores se enfureceram. Levantando-se, Pozzobon

cobrou Maia e Dias: “O que está acontecendo aqui?! Nós já

não falamos sobre isso!?”. Gesticulando, voltou-se para

Feldens: “O senhor está louco?! Estamos aqui há meses, já

discutimos isso, o senhor chega e quer voltar a esse

assunto? Não é a hora e Marcelo não vai sair. Acordo não é

a chave da cadeia”.

Aí foi a vez de Marcelo se virar para trás e começar a

gritar, com o dedo na cara dos advogados: “Vocês me

enganaram! Disseram que eu ia sair na hora do acordo! Dr.

Adriano e dr. Theo, vocês vão se ver comigo!”. O quiproquó

estava formado. Todos gritavam ao mesmo tempo. “Eu fui

enganado!”, dizia Marcelo. “Eu não vou fazer mais acordo

nenhum!” Os procuradores, igualmente alterados,

responderam: “Então não faça! Fique aí”. E deixaram a sala,

escapando aos braços de Feldens, que tentava segurá-los.



Enfurecido, Maia foi para cima do advogado: “Você não

tinha o direito de fazer esse aparte sem combinar comigo

antes! Você está prejudicando o acordo e prejudicando

Marcelo. Já tentamos isso e não conseguimos!”. O novato

revidou, já avançando na direção do outro: “Você me

respeite!”. Foi preciso os outros intercederem para evitar

que a discussão descambasse para o conflito físico.

Dada a situação, os procuradores encerraram a reunião ali

mesmo. Não haveria continuação à tarde. “Vocês precisam

se rearrumar”, disseram. Marcelo se descontrolou

novamente e acusou Maia: “Estou nessa situação por sua

causa. Isso é culpa sua! Se você tivesse feito o que eu te

disse, se tivesse levantado a mesa caso não tratassem da

minha liberdade, nós não estaríamos aqui!”. Mônica

Odebrecht, que assistia a tudo, partiu em defesa do colega:

“Isso não é verdade! Você sabe o quanto ele está se

sacrificando por nós e pela empresa. Se continuar falando

isso, vou romper com você!”.

A briga na superintendência ainda ecoava na mente de

Marcelo quando ele abriu seu caderno universitário, três

dias depois, para escrever mais uma carta aos advogados e

à esposa. Já normalmente calado, havia passado os últimos

dias ainda mais quieto, ruminando o que acontecera.

Quando finalmente colocou os pensamentos no papel, o tom

era de amargura. “Gostaria de deixar claro que não acredito

em nenhuma teoria conspiratória da organização contra

mim, e nem que exista uma tentativa deliberada da

organização para me prejudicar. Estou seguro, todavia, de

que minha defesa não é prioritária. Estou caminhando, caso

não mudemos o rumo do acordo e de minha defesa, para

um cenário ainda mais catastrófico.”25 Por isso, ele havia

tomado uma decisão: retomar os pedidos de habeas corpus

e as tentativas de anular as buscas e apreensões contra ele.

“Não posso em absoluto correr o risco de fragilizá-la [a



defesa] por conta de um acordo sobre o qual não tenho

confiança, ainda mais do jeito que as negociações estão

sendo conduzidas pela organização. E mais, não posso

correr o risco de ser condenado em 2a instância (TRF)

estando preso.”

O que sempre lhe diziam era que voltar a combater a

Lava Jato no Judiciário significaria queimar pontes com o MP.

Mas Marcelo achava que eles acabariam cedendo. Na carta,

afirmava também que abandonaria o silêncio que adotara

como regra desde o início das negociações e voltaria a

responder às perguntas nos interrogatórios, reativando a

metralhadora giratória. Dali em diante, ele chamaria a

atenção para, em suas palavras, “algo que até agora evitei

ressaltar”: que não era o único responsável pelos fatos.

“Tudo o que fiz era do conhecimento e alinhadas [sic] com

várias outras pessoas na organização, em especial o CCA

[comitê do conselho de administração].”26 Traduzindo: já

que o pai e seus parceiros não se empenhavam em salvá-lo,

ele faria com que provassem das agruras da Lava Jato,

envolvendo seus nomes nas negociatas que estava prestes

a revelar. “Este último ponto [a anuência do comitê dos

‘tios’ a seus crimes] talvez até venha a demandar uma

revisão nos meus relatos/anexos”, escreveu.

A informação de que Marcelo ameaçava uma revanche

deixou a Odebrecht em polvorosa. Conforme os dias se

passavam, Joana e Feldens conseguiram convencê-lo de que

uma ofensiva contra a Lava Jato poderia sair pela culatra. O

habeas corpus ficaria de lado, mas não o revide contra o pai

e a cúpula da Odebrecht. Duas semanas depois da briga,

enquanto se preparava para retomar a discussão sobre os

anexos com a Lava Jato, ele escreveu para a mulher e as

filhas: “Já era esperado, e se eu permitisse que o pessoal

conduzisse o acordo me deixando para o final, aí sim é que

essa pressão em cima de nós seria insustentável. A pressão



e o isolamento que estamos (e vocês, principalmente,

estão) sofrendo vêm de todos aqueles que, falsamente,

diziam que eu era prioridade. São essas pessoas que não

querem que eu entese, priorize o meu acordo e saia daqui

logo. Afinal, para essas pessoas é melhor atender à

demanda por meu sangue da força-tarefa, me entregar

numa bandeja de ouro como bode expiatório e troféu para a

força-tarefa e, em tese, facilitando o acordo para todos os

demais”.27

Assim como quando estava solto, Marcelo apostava no

enfrentamento. Parecia não ter se dobrado às derrotas — ou

não aprendera nada com elas. Estava certo ao dizer que era

um troféu para a Lava Jato e ao supor que o MP precisava

dele para fechar o acordo com a Odebrecht. Maia e Dias

diziam, nas reuniões internas, que para os procuradores a

participação de Marcelo era essencial. Não só por seu papel

na organização, mas também porque, se não participasse,

ele poderia tumultuar bastante o processo, principalmente

se trabalhasse para desmontar os depoimentos do pai e de

outros delatores. Mas o herdeiro tinha suas fragilidades.

Sem a Odebrecht, não teria como pagar sua defesa.

Também precisava que os outros assumissem parte dos

crimes para ajudar a reduzir sua pena. Tinha muito a perder.

Contudo, como fizera em todas as disputas de sua vida, iria

até o final. “Se cedermos, serei, para conveniência de todas

as trupes (EO + Hitler [referência a Moro]), o criminoso-mor

da Lava Jato, e ficarei ainda uns bons anos em regime

fechado, pagando por todos aqueles da Odebrecht que

cometeram ilícitos, os quais continuam no seu bem-bom em

liberdade.”28

Embora falasse no plural, Marcelo tinha em mente uma

única pessoa: Emílio. Naqueles dias, o médico da família,

Mayense Boulos, o visitou para exames de rotina e insistiu

em entregar uma carta antiga do pai, que ele se recusava a

receber. O médico garantiu que a carta era “muito



carinhosa”, mas ele não quis saber. “Eu disse a ele que o

que eu preciso de EO são ações e coragem para assumir o

que fez, e não de carinho.”29



23. Aos 46 minutos do segundo

tempo

“Isso é um absurdo! Calúnia, isso não existe! É assunto

meu, não admito que ninguém trate disso!”, protestou

Emílio Odebrecht, com o rosto afogueado típico de quando

se irritava. Ele passara o dia todo reunido com advogados e

delatores para a última etapa da negociação antes do

fechamento das penas. Naquele início de noite, fechado

numa sala do hotel Windsor de Brasília com um grupo muito

restrito de auxiliares, o patriarca tomava pé das exigências

de Marcelo para fechar o acordo de delação. Estava tudo no

bilhete manuscrito em folha de caderno universitário que o

filho entregara horas antes, em Curitiba, à advogada Joana

Batista:1 além do valor da multa, o valor que Marcelo

perderia para a Lava Jato também deveria ser coberto,

assim como a promissória que ele e Isabela haviam dado

em 2015 para a liberação do empréstimo da Caixa ao

consórcio que construiria os apartamentos da Vila dos

Atletas, no Parque Olímpico do Rio. Queria, ainda, a garantia

de que nenhum dos funcionários que o haviam apoiado até

ali fossem demitidos. Falava principalmente dos advogados

que haviam ficado do seu lado, contra o time jurídico

capitaneado por Adriano Maia.

De início, à medida que os emissários de seu filho iam

informando as condições, Emílio assentia com a cabeça. Foi

só quando ouviu o último item que se alterou: ele deveria

compensar os acionistas da Kieppe pela transação em que

trocara as fazendas por ações da Odebrecht que não valiam

quase nada (dando aos parentes algo como 80 milhões de

reais, nos cálculos da época). “A trupe de Emílio, que levou

muito dinheiro nos últimos anos, tem que comparecer com



algo”,2 Marcelo disse aos advogados. “Isso não”, decretou

Emílio. O pequeno grupo de auxiliares testemunhou a

reação indignada do chefe em constrangido silêncio.

Já seria um assunto delicado em circunstâncias normais.

Era um dogma cunhado por Norberto que família e empresa

nunca deviam se misturar. Entre os parentes e amigos

próximos, Emílio nunca negara que a transação houvesse

ocorrido, dizendo que os irmãos e sobrinhos tinham mais

era que estar satisfeitos. Afinal, com a troca, ele quitava um

empréstimo tomado da própria Kieppe que tinha ficado

pendente por anos — e, em paralelo, injetara 60 milhões na

Cárdio Pulmonar, da irmã Ilka, e 15 milhões na Riocon, do

irmão Eduardo Odebrecht.3 Todos sabiam que Emílio não

deixaria os parentes à míngua. Socorreria quem precisasse,

como sempre fizera. Desde, é claro, que se mantivessem

sob sua influência — e quietos. Agora, por força daquela

situação extrema, vários auxiliares ficavam sabendo que o

filho achava que o pai havia enganado os primos.

A cena que os advogados presenciaram horas antes, na

superintendência da Polícia Federal em Curitiba, não tinha

sido menos dramática. Joana Batista, os colegas Luciano

Feldens e Geraldo Villaça e o presidente da Odebrecht

Ambiental, Fernando Reis, haviam tomado um jato em

Brasília bem cedo, de manhã, para levar a Marcelo a

proposta de pena formulada pelos procuradores. Na

véspera, dia 5 de outubro, a força-tarefa distribuíra os

envelopes com as punições estipuladas para os delatores do

grupo no auditório da Procuradoria-Geral da República.

Estavam todos em Brasília para aquele momento crucial das

negociações. Marcelo era o único ausente, e o único que

não podia ficar de fora. Era imperioso consultá-lo.

“É muito pior do que eu esperava!”, disse Marcelo, lívido,

pondo as mãos na cabeça. Mesmo já tendo sido reduzida

em Brasília, nas primeiras conversas com a Lava Jato, sua

pena ainda era a mais alta de todas. Seriam dez anos



privado de sua liberdade, divididos em quatro etapas:

depois de completar dois anos e meio de cadeia, ele ficaria

mais dois anos e meio em regime fechado domiciliar, então

viriam mais dois anos e meio de semiaberto domiciliar (em

que o condenado pode sair durante o dia para trabalhar), e

o último período de dois anos e meio em regime aberto (só

não se pode sair de casa nos fins de semana). Aquilo

significava que ele não poderia sair da cadeia no

fechamento do acordo. Mesmo descontado o tempo que já

tinha passado preso, ainda teria que ficar mais um ano e

meio em Curitiba antes de ir para casa.

Nem nos cenários mais drásticos Marcelo imaginara

aquilo. E o pior era que, justo naquele dia, a direção da PF

não o autorizara a receber a advogada na sala da custódia,

onde podiam conversar livremente. Estavam no parlatório,

falando ao telefone separados por um vidro. A restrição era

medida de segurança, disseram os federais. O assessor de

Palocci, Branislav Kontic, preso dias antes, tinha tentado se

suicidar com uma overdose de remédios,4 e ninguém mais

podia ficar longe da vista de um agente. “Joana, eu não

posso falar sobre isso assim. Aqui não dá”, disse Marcelo.

O impasse só foi resolvido depois do almoço, graças a um

pedido de Deltan Dallagnol à chefia da PF local. Quando o

grupo afinal se reuniu a sós com Marcelo, ele já estava mais

calmo. “Eu não esperava isso. Na minha cabeça, eu sairia

para o Natal. Só que esse nem é o problema. Eu aguento. O

problema é a família. Bela e as meninas não vão aguentar.

Eu preciso ter tranquilidade de que elas vão ficar bem. Por

isso, para aceitar o acordo, eu tenho algumas condições”,

disse ele, estendendo o bilhete que seria lido naquela

mesma noite para Emílio, em Brasília.

Todos tentaram consolá-lo. O acordo era ruim, mas não

tinha jeito. Por mais que se esforçassem, não melhoraria

muito. Luciano Feldens sugeriu que Marcelo tentasse uma

autorização para passar o Natal com a família. Nestor



Cerveró, ex-diretor internacional da Petrobras preso em

2015, conseguira aquela permissão em seu acordo. Marcelo

não quis. “Ir para casa e ter de voltar vai ser muito pior.”

Os últimos acontecimentos já haviam feito Marcelo

desconfiar de um desfecho ruim. “Não existem

coincidências na Lava Jato”, ele escreveu numa carta para a

irmã, Mônica, e o cunhado, Maurício Ferro, sobre a prisão de

Antônio Palocci, dias antes de saber qual era a pena que lhe

haviam reservado. A Operação Omertà se baseara

principalmente nas evidências colhidas nos computadores

da Odebrecht e no celular de Marcelo sobre a planilha

Italiano. Ele apostava que o momento fora escolhido a dedo,

para mostrar à Odebrecht que a força-tarefa ainda tinha

fôlego e arsenal para fustigá-la. O que lhe dava a certeza de

que a estratégia adotada pelo grupo era “ingênua, para não

dizer imbecil”.5

Tal avaliação só piorou quando Marcelo soube do

conteúdo dos anexos de Hilberto Silva, que complicava

ainda mais sua situação junto à força-tarefa. Em seu diário,

naquele dia, Marcelo acusou Hilberto de ser “responsável

por muito da merda em que nos metemos” e de ter feito

“um acordo para me foder no seu relato”. Segundo ele, o

conteúdo dos depoimentos de Hilberto dava a entender, de

forma errada, que o caixa dois da Odebrecht tinha sido

criado só em sua gestão — o que não era verdade. Marcelo

também achava que, pela forma como colocara os fatos,

Hilberto o responsabilizava até mesmo pelas mutretas de

que ele não tinha conhecimento, como a compra do Meinl

Bank. Ao ser informado por Mônica de como o acordo de Bel

havia ficado, ele teve um acesso de raiva. “Não aguentei,

explodi e não tive força para mais nada. Todo mundo

escutou ou percebeu, e os agentes atônitos e sem jeito, e

quando voltei para a galeria todo mundo já estava

preocupado comigo.”6



Ele não conseguia deixar de pensar que a irmã e o

cunhado eram responsáveis por toda aquela situação. A

raiva e a mágoa que ele sentia dos ex-maiores aliados só

crescia. “Não sei se tenho mais nojo disto ou da

incompetência e falta de cuidado da empresa, a começar

por Maurício e Mônica em me proteger. Não consigo aceitar

que tenham colocado com o sacana do Hilberto um

advogado que aceitou aquele relato para desgraçar minha

vida.” Era difícil para ele entender que nem a Odebrecht

nem ele tinham a mesma força de outros tempos: “Se eu

estivesse solto, com um ente querido preso, há muito esse

assunto já estaria resolvido”.7 Marcelo ainda achava que

podia forçar a organização a fazer o que ele queria: “A

empresa vai avisar a FT [força-tarefa] que antes de fechar

minha pena/acordo não dará mais um passo. E nem

receberá a proposta de pena dos demais colaboradores”.

Ele tinha consciência de que podia não ser atendido, mas

não lhe restava opção a não ser apelar. “Que caso a decisão

seja não cumprir o prometido a mim […] quero escutar

(juntamente) de: EO; minha mãe e meus três irmãos (que

caíram no engodo de EO), principalmente Mônica que me fez

a promessa pessoalmente; Bela; meus primos (Norbertinho

e Duda).”8

Sozinho com os advogados na sala da PF, Marcelo

constatava que as ordens, os apelos e as ameaças haviam

sido em vão. As tratativas com a Lava Jato não tinham sido

suspensas para que sua pena fosse negociada. Todas

aquelas cartas em folhas de caderno agora serviam apenas

como registro de sua impotência. Doía-lhe especialmente a

ausência do pai, da irmã e do cunhado. “Infelizmente, não

deixa [sic] de ser mais três perdas que tive nesta jornada”,

escreveu no diário, ao comentar que não conseguira

esconder dos advogados a mágoa e a revolta. “É até para

meu próprio bem. O melhor que faço é ‘desalojar’ a mágoa

que sinto dos três, substituindo-a por uma indiferença, e



que todos eles possam cair logo no meu esquecimento.” Tal

propósito, porém, se perderia no tempo. A mágoa e o

ressentimento, esses, sim, permaneceriam. E cresceriam de

forma incontrolável, como um tsunami que arrasta tudo ao

redor.

Em Brasília, Emílio, Mônica e Maurício Ferro tampouco

tinham vida fácil. Os delatores, vários parentes e os

advogados estavam em Brasília para receber as propostas

de pena. A organização custeara a viagem e distribuíra o

pessoal em dois hotéis, de onde acompanhavam a

verdadeira ação, que se desenrolava a cinco quilômetros

dali, na Procuradoria-Geral da República. Na quarta-feira,

dia 5 de outubro, por volta das quatro horas da tarde, os

procuradores perfilaram-se junto à mesa do auditório com

seus notebooks e pilhas de envelopes com as penas

estipuladas e foram chamando os defensores pelos nomes

dos clientes, em ordem alfabética: “advogado do Benedicto

Júnior”, “advogado do Claudio Melo”, e assim por diante.

Eles pegavam os envelopes e iam encontrar os clientes.

Voltariam à PGR no dia seguinte para discutir caso a caso.

A cúpula e os principais advogados ficaram no Windsor,

hotel tradicional na região mais central da capital federal,

onde tinham quartos e salas de reunião à disposição, além

de um refeitório com TV e bufê variado e um lounge com

equipamentos de escritório com secretárias à disposição.9

Os outros foram alojados no Royal Tulip, antigo Blue Tree, à

beira do lago Paranoá — construção moderna e

espalhafatosa projetada pelo arquiteto Ruy Ohtake, com

fachada futurista preta e vermelha e comodidades como

piscina, academia, quadra de tênis, um amplo hall de

entrada e um bar onde se concentraram os homens da

Odebrecht.

À medida que os advogados iam chegando, foi se

instalando o clima de velório. Cada envelope aberto trazia



um susto. Até então, a expectativa geral era receber penas

relativamente brandas, tanto pela abrangência da delação

como pela gravidade dos crimes confessados. O otimismo

professado pelas equipes de defesa tinha contribuído para o

autoengano. Quando afinal se conheceram as propostas, o

baque foi grande. A quase todos havia sido reservada

alguma pena em regime fechado, fosse em penitenciária ou

em prisão domiciliar. O caso mais radical era o de Paul Altit,

o ex-diretor financeiro da holding que montara as primeiras

offshores usadas para movimentar o caixa dois — e que,

depois, como presidente da Odebrecht Realizações

Imobiliárias, liberara o dinheiro da propina para aliados de

Guido Mantega pelo investimento no condomínio Parque da

Cidade, em São Paulo. Altit, que tinha sido um dos

rejeitados pelo relato “fraco” semanas antes, reescrevera os

anexos até ficarem mais robustos, aceitáveis para a Lava

Jato. E agora os procuradores propunham que ele ficasse

um ano encarcerado numa penitenciária. Naquela noite, em

menor ou maior grau, todos sentiram o desespero dele. “Foi

uma porrada. Os procuradores davam sinais de que

estavam gostando dos relatos. Então esperávamos que

ninguém, nem mesmo Marcelo, tivesse que cumprir pena de

prisão depois do acordo. Imaginávamos penas

brandíssimas, em muitos casos só multa”, lembra um dos

representantes da Odebrecht.

Enquanto vários executivos afogavam as mágoas no bar

do Royal Tulip, a cúpula se reunia no Windsor para um

balanço da situação. Quando Adriano Maia explicou que as

penas e multas eram muito mais altas do que eles

esperavam, o primeiro impulso de vários na sala foi sugerir

endurecer na negociação e ameaçar abandonar a mesa.

Maia foi realista: “Não vamos conseguir, porque há pessoas

para as quais o acordo é muito bom”. Uma dessas pessoas

era Benedicto Júnior, o presidente da construtora no Brasil,

que coordenava a distribuição do caixa dois nas campanhas

eleitorais. Júnior havia recebido uma pena considerada



branda vis-à-vis os crimes confessados e às penas dos

outros delatores — sete anos e meio, mas só em regime

domiciliar, e um ano e meio em regime fechado. Calculava-

se que, caso a negociação fizesse água, Júnior e alguns

outros buscariam fechar acordos individuais com a Lava Jato

— ou fazer “carreira solo”, como se dizia na força-tarefa —,

o que certamente deixaria a empresa e os não delatores

expostos a novas prisões, processos e condenações.

O jogo da Lava Jato tinha funcionado, e aquilo irritava

muita gente na Odebrecht — como Pedro Novis, que teve

uma discussão dura com Theo Dias. Embora não com essas

palavras, era ele quem expressava de forma mais radical o

que vários defensores vinham dizendo aos clientes, pela

frente ou pelas costas: tinham que dar graças a Deus pela

chance de um acordo. Do contrário, podiam estar todos

presos. Naquela noite, materializava-se o que Dias tentava

dizer a Emílio desde o início: aquele acordo não se daria em

paridade de armas. Uma delação era uma rendição.

Negociada, mas ainda assim uma rendição. Em resposta aos

protestos de Novis, Dias disse que não adiantava blefar,

porque a Odebrecht não tinha alternativa senão aceitar as

condições da força-tarefa. “Você parece um membro do

Ministério Público!”, esbravejou Novis, já exasperado.

Foi apenas um dos bate-bocas da longa e tensa noite, em

que parte do time jurídico ia se dedicar a acalmar os mais

exaltados, e outra parte, a impor algum senso de realidade

aos alienados. No extremo oposto dos que queriam dar uma

banana para a Lava Jato, havia quem achasse pertinente

pedir vinte dias livres por ano para visitar a avó, uma saída

da prisão domiciliar para ir à missa todo domingo ou uma

manhã de academia por semana. A eles, os advogados

lembravam que não estavam indo para um spa ou uma

colônia de férias, mas negociando a punição por crimes

confessados. Mesmo assim, ao final alguns até conseguiram

exceções — como Hilberto Silva, que ganhou permissão

para visitar sua fazenda uma vez por mês, ou o próprio



Novis, liberado para vistoriar sua criação de gado de elite no

interior de São Paulo por três dias a cada três meses.

A estratégia da Lava Jato era óbvia — pegar pesado para

aliviar no final. Para dar às punições alguma lógica, os

procuradores fizeram uma planilha classificando os

colaboradores por cargo que ocupavam no grupo, tipo de

crime, grau de envolvimento, autoridade pública com quem

se relacionavam e qualidade dos depoimentos e das provas

entregues. Cada item ganhava uma pontuação que ajudava

a calibrar a pena. Quanto maior a nota, menor a pena. Mas

a racionalidade era relativa. Parte do cálculo tinha a ver

com as condições em que ocorrera a negociação.

Era o caso, por exemplo, da pena estipulada para Emílio.

Antes mesmo de chegar a Brasília, ele já sabia que poderia

esperar dois anos a partir da homologação do acordo para

começar a cumpri-la. O trabalho incansável de seus

defensores tinha dado resultado. Em Brasília, Emílio foi

informado oficialmente de que a proposta da Lava Jato

previa aquele prazo de “carência”. Depois, ele cumpriria

prisão domiciliar por dois anos em regime semiaberto e

outros dois anos em regime aberto. Ele ocupava o cargo

mais alto da organização, negociara com vários presidentes

da República e era evidente que protegia Lula e Fernando

Henrique ao dizer que nunca tratara de dinheiro com

nenhum dos dois. Tampouco escondia isso dos mais

próximos, ao dizer que Lula, FHC e Temer tinham de ser

preservados, “para o bem do Brasil”. Ainda assim, recebeu

pena mais branda do que as que sobrariam para

Alexandrino Alencar — sete anos e meio, com um ano e

meio em regime domiciliar fechado — ou Pedro Novis —

sete anos e meio, um ano dos quais em prisão domiciliar em

regime fechado.

Era verdade que, diferentemente de Emílio, Alencar e

Novis confessaram ter negociado e pago propinas e dinheiro



de caixa dois a diversos políticos. Ainda assim, a

discrepância foi notada e muito comentada em conversas

reservadas — ou diante de um copo de uísque no bar do

Royal Tulip. Na frente de Emílio, porém, ninguém disse nada.

Na hora do vamos ver, valia o instinto de sobrevivência.

Depois de tudo o que haviam passado, rever o que já estava

posto não parecia boa estratégia. Até porque dois casos

críticos ocorridos naquele dia tinham servido de alerta de

que poderia ter sido bem pior.

Uma hora depois do início da distribuição das penas, dois

advogados continuavam sentados no auditório da

Procuradoria-Geral da República sem envelope algum:

Rodrigo Mudrovitsch, representante de Claudio Melo, e

Alexandre Wunderlich, de Alexandrino Alencar. Sem

entender o que estava acontecendo, eles foram aos

procuradores Pozzobon e Noronha. A explicação foi: “Vocês

tomaram bola preta. Os anexos são insuficientes. Seus

clientes claramente estão fazendo ‘poupança política’. Há

outros colaboradores contando coisas que eles não falam.

Se é para esconder fatos, a gente não quer”. Os advogados

se espantaram. “Mas o quê? O que é que eles estão

escondendo?” Os procuradores se recusaram a dizer. O jeito

era voltar aos clientes e reescrever os relatos para tentar

incluí-los no bonde da delação aos 46 minutos do segundo

tempo.

A notícia das bolas pretas não abalou apenas os próprios

interessados — Claudio Melo, que suava frio e repetia o

tempo todo que não queria ser preso, e Alexandrino

Alencar, que apelava ao uísque do bar do hotel para segurar

o rojão. Durante o processo de negociação, eles iam sendo

informados pelos advogados do andamento da classificação

de seus anexos pela força-tarefa, que determinava se eles

estavam entre os “bola verde”, “bola cinza” ou “bola preta”.

Os avisos serviam como elemento de pressão psicológica.



Depois de recebê-los, vários colaboradores haviam se

“lembrado” de alguns detalhes ou até apimentado os

relatos. Quando se deram conta de que dois deles haviam

ficado para trás, muitos tiveram medo de vir a perder o

acordo que já estava garantido por algo que dissessem ou

fizessem nas conversas sobre a pena. A Lava Jato estava no

comando. Muita gente passou a noite sem dormir.

O que se viu no dia seguinte, nas mesas de negociação,

parecia mais um mercado persa do que uma discussão

técnica sobre a aplicação do Código Penal. Pediam-se alívios

variados por causa de uma mãe inválida ou da pouca idade

de um filho. Ou uma mudança de regime em razão do bom

desempenho nas entrevistas. Tabelas de penas aplicadas a

delatores de outras empresas (ou da própria Odebrecht)

eram usadas como comparação. O que não tornava as

coisas muito mais fáceis, uma vez que reduzir a pena de um

poderia levar os procuradores a aumentar a pena de outro.

A verdade era que, naquela hora, respeitados alguns

limites, contava de tudo um pouco na decisão de conceder

benefícios: um bom argumento, a simpatia angariada nas

entrevistas, o relacionamento dos procuradores com os

advogados.

Também entrou em jogo, naquela etapa, um instrumento

de barganha poderoso: dinheiro. Segundo o critério inicial,

as multas deveriam corresponder a 30% de tudo o que se

havia recebido da empresa no período em que os crimes

haviam sido praticados, com limite de no máximo dez

anos.10 Se o sujeito quisesse diminuir a pena, poderia pagar

mais multa, literalmente comprando a liberdade. Os

advogados de Marcelo, por exemplo, conseguiram

transformar quatro anos de cadeia em dois anos e meio

aumentando a multa de 30 milhões de reais para 73

milhões — dos 100 milhões que ele afirmava ter recebido da

Odebrecht. Ao final de algumas semanas, todas as penas

foram reduzidas, e muitos anos de restrição de liberdade se



transformaram em dinheiro. Somadas, as multas chegariam

a 512 milhões de reais.

Até o fechamento do acordo, os procuradores incluiriam

entre os delatores mais 26 funcionários da Odebrecht que

não haviam participado da negociação. Seus nomes

estavam num conjunto de cartas entregues pela própria

companhia no final de setembro, junto com os anexos. Eram

documentos em que eles informavam ter tido alguma

participação nos episódios revelados na delação, mas

diziam que não sabiam se podiam ou não ser considerados

criminosos. Assim, colocavam-se à disposição da força-

tarefa. Em troca recebiam a garantia de que não seriam

presos intempestivamente. As cartas ganharam um apelido

entre os executivos: Love Letters. Quando se encontravam

nas reuniões ou na Caverna, se alguém perguntava: “Você é

delator?”, havia uma chance razoável de o interlocutor

responder: “Não, sou Love Letter”.

O medo da Lava Jato era tanto, e a ideia de um pacto de

não agressão, tão atraente, que vários tentaram virar Love

Letters. Parte deles foi rejeitada porque seus atos não foram

considerados graves o suficiente para entrar no acordo.

Mesmo assim, foram entregues ao Ministério Público 147

Love Letters, entre as quais foram escolhidos os 26

agregados de última hora. Assim se chegou à lista final de

77 delatores (Fernando Migliaccio, que recebera da

Odebrecht os mesmos benefícios dos outros, seria

considerado o 78o). Outros 47 executivos viriam a ser

incluídos no acordo depois, como lenientes, apenas com o

compromisso de fornecer informações que corroborassem

os relatos dos demais, sem receber punição.

Depois da reprovação, Claudio Melo Filho e o advogado,

Rodrigo Mudrovitsch, se trancaram no escritório,

reescrevendo relatos por três dias. Embora tivesse se

fingido de morto para o MP, Melo Filho sabia perfeitamente o



que estava faltando. Os procuradores haviam perguntado

várias vezes sobre a relação da Odebrecht com o presidente

do Senado, Renan Calheiros. Não acreditavam que a

delação de um dos maiores lobistas em atividade no

Congresso Nacional estava completa sem trazer nada sobre

um dos políticos mais poderosos da República — ainda mais

sendo ele do PMDB, partido que, segundo Marcelo Odebrecht,

fazia parte do programa de ação de Melo Filho. O executivo

sabia também que, quando falavam em “poupança

política”, os membros da força-tarefa se referiam a Jaques

Wagner e Geddel Vieira Lima, que ao longo dos anos haviam

recebido não só relógios caros de presente, mas também

dinheiro de campanha no caixa dois e propina propriamente

dita.

Os motivos pelos quais Melo Filho havia guardado para si

algumas histórias não eram difíceis de perceber. Filho de

lobista, ele havia sido criado em Brasília, estudara com

filhos de políticos e convivera com vários deles na

juventude. Amante do tênis, tinha uma mansão no Lago Sul,

onde recebia para almoços, recepções e jantares. Era dono

de um restaurante japonês badalado, o Soho — onde, num

espaço revestido de preto, com vista para um jardim

interno, funcionava um “clube do uísque” em cujas

prateleiras garrafas exclusivas de Blue Label esperavam

figuras como o senador Gim Argello,11 agora também no CMP.

Nos bons tempos, o executivo gostava de alardear aos

colegas que tinha o Congresso nas mãos e considerava seu

grande legado ter “profissionalizado” as relações que Emílio

tinha com os políticos. Entregá-los seria como anular o

próprio passado e abrir mão de amigos e da vida social.

Para quem estava acostumado a operar nas engrenagens

do sistema, era difícil até mesmo acreditar que fosse

necessário fazê-lo. Por isso, o primeiro impulso de Melo Filho

foi tentar vender aos procuradores a história de um “menino

de recados” de chefes poderosos — o que levou os colegas



mais sarcásticos a comentar que, na hora H, a fera tinha

virado um gatinho. Seu comportamento nas reuniões pré-

delação era tão flagrantemente dissimulado que os colegas

mais francos provocavam: “Se as coisas foram como você

está dizendo, devolva todos os bônus que ganhou! Ou você

estava mentindo lá atrás, ou está mentindo agora”.

Ao se ver encurralado, porém, Melo Filho adotou um novo

discurso — o de vítima. Desde o início da negociação, ele

vinha se queixando de que alguns chefes queriam imputar

aos menos graduados suas próprias responsabilidades.

Expressava um sentimento de traição comum naqueles

executivos que haviam se acostumado a ouvir que, na

Odebrecht, diante de um grande e importante problema,

“cabe ao líder fornecer a cabeça para ser premiado ou

decapitado”.12 Agora se sentiam empurrados para o

cadafalso por essas mesmas pessoas. Naqueles dias, Melo

Filho passou a dizer que, se tinha que entregar seus antigos

parceiros, entregaria também quem estava querendo se

safar. E incluiu em seus relatos pistas que pensava serem

suficientes para o MP querer trazer para a delação gente

como Newton de Souza, acionista e CEO da organização, que

havia sido diretor jurídico por 27 anos. Aos que

perguntavam o porquê da atitude, ele desabafava: “Newton

está milionário com o dinheiro que eu trouxe para o grupo.

Esses caras me cobravam dia e noite para aprovar MPs, me

mandavam minutas, me faziam ir à CPI pegar pen drives com

deputados. Agora eu me ferro e eles saem limpos e ricos!”.

No primeiro relato, Melo incluiu, à revelia do jurídico, uma

troca de e-mails com Marcelo em que Souza (ou NS) era

questionado sobre uma negociação envolvendo tributação

de atividade no exterior. Foi repreendido por Emílio, mas

manteve aquele trecho do anexo. Ao saber que o executivo

havia tomado bola preta, Souza não perdeu a oportunidade.

No restaurante do Windsor, cercado por delatores e

advogados, o CEO deu o recado em tom de desforra e alerta:



“Vocês viram? Não adianta apontar o dedo para dentro. Tem

que apontar o dedo para fora”.

A negociação com Marcelo se deu em outros termos. Ele

podia não ter conseguido travar todo o acordo, mas não

havia quem pudesse obrigá-lo a assinar a própria delação.

Nas conversas com a força-tarefa, os advogados

informavam que ele continuava ameaçando “levantar a

mesa” e partir para o litígio caso não o libertassem. Depois

de tantos meses negociando, um acordo sem o príncipe da

Odebrecht representaria um retumbante fracasso para a

Lava Jato. Por isso, embora ninguém considerasse soltá-lo,

eles concordaram em fazer algumas concessões. Ainda em

Brasília, antes que seus defensores levassem a proposta de

pena a Curitiba, os procuradores disseram que, se Marcelo

acrescentasse novas informações às que já havia dado,

poderiam pensar em conceder-lhe algum benefício. Por

exemplo, se ele contasse o que mais sabia sobre a cúpula

do PMDB, especialmente no Senado.

De volta a Brasília, os advogados disseram que seu cliente

aceitava o acordo desde que ele tivesse duas cláusulas. A

primeira, de desempenho: se, nos meses seguintes,

trouxesse mais informações, novas provas e novos crimes,

sua colaboração seria considerada “efetiva” e ele poderia

encurtar o tempo preso em casa de dois anos e meio para

um ano e três meses. A segunda cláusula estabeleceria que

sua pena se aplicava não só aos crimes já confessados, mas

também aos que porventura fossem descobertos. “Como

estou sendo processado por onipresença em tudo o que

aconteceu na organização e não sei se o pessoal relatou

tudo, não posso fechar um acordo que caia só porque algum

integrante omitiu algo”,13 argumentou ele num dos bilhetes

escritos da cadeia. Aqueles dispositivos não eram comuns

na Lava Jato. Mas Marcelo tampouco era um réu comum,

mesmo vencido. Os procuradores fecharam negócio.



Contudo, se o problema com a Lava Jato estava resolvido,

a cisão com a família permanecia. Certo de que passaria

muitos anos sem poder trabalhar, Marcelo estava

determinado a tirar da empresa o máximo que pudesse

para garantir o conforto dele, da mulher e das filhas e

fustigar o pai. Mas não aceitaria ficar apenas na promessa.

Por intermédio de Joana, mandou avisar Emílio que só

assinaria o acordo quando os valores combinados

estivessem depositados nas contas indicadas por ele. “Eu

não mais confio em EO, Mônica, Maurício e muitos que hoje

lideram a organização; deste modo quero o valor da multa

já nas minhas mãos no fechamento do acordo, assim o

nosso patrimônio fica preservado, já que o acordo dificulta

em muito minha volta ao trabalho”, escreveu em seu diário,

em 6 de outubro.14

Na cúpula da Odebrecht, as exigências eram encaradas

como extorsão. Nenhum outro delator recebera o que

Marcelo queria. Ele, por sua vez, argumentava que nenhum

amargara dois anos e meio de cadeia nem recebera pena

tão alta. Marcelo dizia que os delatores das outras empresas

não tinham sido obrigados a entregar à Lava Jato mais do

que tinham — o que garantia ser o caso dele, uma vez que

metade do seu patrimônio era da esposa.15 Por isso, exigia

que a empresa não só pagasse sua multa, como estava

combinado com todos os colaboradores, mas também o

dinheiro que ele perderia para a força-tarefa. Marcelo

tampouco estava a fim de esperar. Queria que o dinheiro

ficasse à sua disposição imediatamente, em contas

“blindadas”— os 73 milhões de reais da multa numa conta à

parte, que acabou sendo a de Rafaella, e os 70 milhões do

ressarcimento em uma conta de previdência privada para

uso da esposa e das filhas.16 Tempos depois de tudo

acertado, ainda exigiu que os pagamentos fossem

comunicados ao Ministério Público, para que depois não

tentassem tirar-lhe o dinheiro.17 A questão era que os



procuradores já haviam vetado qualquer outra

compensação aos delatores além da multa. Diziam que, se o

grupo reembolsasse também o patrimônio perdido, não

haveria punição financeira às pessoas físicas. Os advogados

não queriam nem ouvir falar em retomar o assunto e criar

um novo problema àquela altura do campeonato. Ao final,

decidiram fazer o depósito e não contar nada ao MP.

As semanas entre o recebimento da pena e a assinatura

do acordo foram uma montanha-russa emocional para

Marcelo. Ora ele dizia que não ia mais se importar com a

empresa e a atitude de seus adversários: “Se não consigo

influenciar, nem fazer nada, de que adianta ficar

azucrinando a minha cabeça?”; ora expressava esperança e

reconhecia a própria responsabilidade no desfecho do caso:

“Tenho certeza, porém, de que vou superar isso, por mais

injusto e dolorido que seja. E também por mais que eu me

arrependa do que eu também fiz e deixei de fazer, sei que

também tenho muita culpa de tudo isto”. Depois,

reconhecia: “No fundo ainda não absorvi o acordo”; “A

forma como fui traído e abandonado pela empresa também

é difícil de absorver”; “Tá foda”.18 No final de outubro, dias

depois do aniversário de 48 anos, ele recebeu um recado da

mãe por um agente da PF. “Verilson no meio da manhã veio

me dizer que minha mãe dormiu angustiada, acordou

preocupada e ligou para saber se eu estava bem. É como eu

disse a Joana, o motivo da angústia dela dorme do lado

dela. E se EO não cumprir os compromissos comigo (e

continuar só me sacaneando), minha mãe, aí sim, vai ter

motivos de sobra pra se preocupar, pois não vou assinar o

acordo.”19

Apesar de tudo, ele ainda sonhava em voltar à Odebrecht:

“Eu poderia voltar a atuar como acionista, interagindo com

executivos da organização, mesmo sem exercer um cargo

executivo o mais cedo possível. Assim, se for do interesse

da organização, e a mesma sobreviva até lá, eu poderia



escolher alguém da minha confiança para liderar”.20 E

alimentava o desejo de vingança: “Reforcei com Fernando

[Reis] também a necessidade de fuzilarmos deserdores

[sic], ou melhor, ajudarmos a força-tarefa a fuzilá-los. Em

uma guerra, se vc não faz isso, só aumenta o número de

deserdores [sic]”.21

A etapa financeira da negociação de Emílio com a Lava

Jato teve um desfecho bem menos traumático, mas não se

pode dizer que tenha sido fácil. Durante as tratativas,

declarou aos procuradores ter recebido 172 milhões de reais

no Brasil e mais 148 milhões na Suíça, via caixa dois desde

2006, a título de remuneração variável e dividendos. Mas

queria pagar multa de 26 milhões de reais e entregar para a

força-tarefa apenas o saldo das contas na Suíça naquele

momento: 300 mil dólares. Se aceitassem a proposta,

estariam dando a Emílio um benefício que nenhum outro

delator tivera. Todos tinham de devolver à União tudo o que

haviam recebido da empresa no caixa dois, via

Departamento de Operações Estruturadas. Se o dinheiro

tivesse sido usado para comprar imóveis, obras de arte ou

joias, os bens também deviam ser entregues. Só podia ser

descontado o gasto com despesas pessoais, como médicos,

cursos ou viagens. Sob qualquer ângulo, portanto, a

proposta de repassar só 300 mil dólares à União era um

escárnio. Quando Julio Noronha contou a novidade aos

colegas no grupo do Telegram, Eduardo Pelella ironizou: “A

gente deve para ele, é isso?”. Laura Tessler foi mais direta:

“Perdeu totalmente o senso do ridículo!”.22

A questão foi resolvida no final de novembro, numa

reunião tensa em Brasília, pouco antes da assinatura dos

acordos. Cinco advogados apareceram apenas para discutir

a multa e o valor a ser entregue por Emílio à União, munidos

de cálculos feitos por consultores de mercado e pareceres

jurídicos sustentando a tese dos 300 mil. Os procuradores



haviam levantado informações sobre a grande quantidade

de quadros e obras de arte que Emílio havia adquirido ao

longo dos anos e queriam vê-los incluídos no cálculo dos

bens. Já Emílio queria descontar do total a ser restituído à

União os 20 milhões de reais que ele havia contabilizado

como investimento em uma cachaçaria. Mas a força-tarefa

já havia sido alertada pela Receita Federal a respeito da

operação, em relação à qual havia suspeita de lavagem de

dinheiro. O desconto de 20 milhões não foi aceito. Outra

disputa se deu em torno do valor da repatriação de bens

que ele realizara em 2016. Aproveitando a anistia aprovada

pelo Congresso no auge da Lava Jato, Emílio legalizara os

148 milhões enviados ao exterior via caixa dois e pagara

30% de multa e impostos. Agora, queria descontar o valor

repatriado do total a ser confiscado. A Lava Jato só aceitou

descontar os impostos. O resto entraria na conta.

Ao final de muita discussão, advogados e procuradores

fecharam o valor da multa de Emílio em 69 milhões de

reais, mais 21 milhões de dólares de “perdimento”. Era um

dos valores mais altos, mas ainda assim ele podia se dar por

satisfeito. Quem conhecia bem a contabilidade do patriarca

conseguiria apontar várias outras fontes de recursos que

Emílio não declarara à Lava Jato. Marcelo, por exemplo,

contava aos companheiros que todo final de ano o pai

recebia 5 milhões de reais em dinheiro vivo em Salvador,

entregues pelo Departamento de Operações Estruturadas —

que nunca entraram nas contas apresentadas ao MP.

Em meados de novembro, as negociações dos delatores

estavam praticamente concluídas. Mas o acordo de

leniência da empresa continuava em suspenso.

Procuradores brasileiros, americanos e suíços haviam

decidido fechar um acordo conjunto — o que era

fundamental para a Odebrecht, para evitar que a

organização fosse banida do território e do sistema bancário



daqueles países. Àquela altura, já haviam sido superados

vários obstáculos. A multa a ser paga pela empresa havia

sido reduzida de 12 bilhões de reais para 6,9 bilhões,

divididos entre a Odebrecht e a Braskem. Era muito mais do

que o 1 bilhão proposto pela companhia no início da

negociação, em 2016, mas 5,3 bilhões ficariam no Brasil e

poderiam ser pagos em 23 anos.

A questão era que americanos e suíços não concordavam

sobre como dividir o 1,6 bilhão de reais (equivalentes a 500

milhões de dólares). Os americanos queriam receber a

maior fatia, mas o suíços diziam ter sido responsáveis por

partes importantes da investigação e também não

aceitavam receber menos. Pelo cronograma, a assinatura do

acordo deveria se dar em Brasília, nos dias 23 e 24 de

novembro. Na data marcada, os delatores foram todos para

a capital federal e ficaram de prontidão. Mas brasileiros,

americanos e suíços não conseguiam se entender. Para

deixar o clima ainda mais tenso, 24 de novembro era Dia de

Ação de Graças, o feriado mais importante dos Estados

Unidos, e os americanos estavam fora de alcance, em

recesso com as famílias. Aí foi a vez de os advogados da

organização decretarem: sem acordo com as autoridades

americanas, eles não fechariam com os brasileiros.

Pela primeira vez, os procuradores pareciam se sentir

mais pressionados e angustiados do que a própria

Odebrecht. Estavam prestes a fechar a maior delação

premiada do mundo, trazendo à tona segredos de

presidentes, ex-presidentes e políticos de todos os calibres

em doze países da América Latina e da África. Só no Brasil,

mais de duzentos haviam sido citados. Os delatores

cumpririam ao todo 353 anos de pena e devolveriam aos

cofres públicos, entre multas e confiscos, 1,1 bilhão de

reais. Mas a força-tarefa não conseguia finalizar o acordo

porque americanos e suíços não se entendia. O final do ano

se aproximava, e o Supremo Tribunal Federal, a quem

caberia analisar e homologar a delação, entraria em



recesso. Se deixassem para janeiro de 2017, o risco de todo

o esforço se perder era considerável. Especialmente porque,

no Congresso brasileiro, as placas tectônicas da política se

movimentavam.

Primeiro, os congressistas haviam tentado aprovar, em

regime de urgência, um projeto de lei que era a versão

recauchutada da medida provisória da leniência que Emílio

tanto buscara no final de 2015. Pelo projeto, governos

federal, estaduais ou municipais poderiam fazer acordos

diretamente com as empresas, sem passar pela avaliação

do Ministério Público, anistiando as pessoas físicas pelos

crimes cometidos. Em reação, os procuradores chamaram

uma entrevista coletiva para dizer que o projeto “feria de

morte” a Lava Jato.23 A péssima repercussão fez os

deputados recuarem. Só que a delação da Odebrecht —

cujos detalhes vinham vazando a conta-gotas para a

imprensa — continuava pairando como ameaça sobre as

cabeças de muitos deles, e a elite do Congresso resolveu

tentar uma nova ofensiva.

Dessa vez, incluíram diversas emendas num projeto de lei

anticorrupção capitaneado por Deltan Dallagnol — as 10

Medidas contra a Corrupção. As alterações propostas pelos

deputados iam em sentido oposto ao pretendido pelos

procuradores. Uma delas anistiava o crime de caixa dois.

Outra previa a possibilidade de juízes e promotores serem

punidos por abuso de autoridade. Outra ainda retirava da lei

a figura do “reportante do bem”, um delator que não havia

participado de esquemas criminosos, mas que, contando

tudo o que sabia, poderia ser premiado com até 20% dos

valores recuperados.24 Os procuradores e Moro davam

entrevistas contundentes contra as mudanças, mas os

congressistas não pareciam propensos a recuar.

Enquanto a Lava Jato se consumia em reuniões e

teleconferências infrutíferas, o Congresso votava as

emendas contra o projeto. Naquele contexto, fechar logo o



acordo da Odebrecht passou a ser questão de vida ou

morte. Em teleconferência com os americanos, Dallagnol

contou o que se passava no Congresso e disse que a força-

tarefa considerava renunciar. Então apelou: “Este pode ser o

nosso último dia de trabalho. Por favor, vamos superar esse

impasse”.25 No Brasil se dizia que os americanos também

tinham suas razões para querer assinar logo o documento.

Não queriam perder a chance de fechar o maior acordo de

leniência da história ainda no governo de Barack Obama.

Trump assumiria em 2017, o comando do Departamento de

Justiça seria trocado, e muitos não sabiam se ainda

estariam ali no ano seguinte. Ao final, os americanos

aceitaram dividir por igual com a Suíça os ressarcimentos

da Odebrecht. Naquela mesma noite, o plenário do Senado

rejeitou o pedido de urgência para votação do projeto que

faria os procuradores abandonarem a Lava Jato.26

Aí foi a vez de a Odebrecht vacilar. Enquanto revisavam os

últimos detalhes dos documentos, os americanos deixaram

claro que, imediatamente após a assinatura, os termos das

confissões — expressos num documento intitulado

Statement of Facts — seriam publicados no site de seu

Departamento de Justiça. Esse tipo de relato era sempre

genérico e não trazia os nomes dos envolvidos, mas

resumia de forma razoavelmente compreensível os valores,

locais e as circunstâncias dos crimes. Além disso, a

publicação quebraria o sigilo de seis meses combinado com

a Lava Jato para os fatos no exterior. Ao entender o risco

que corriam, os advogados da Odebrecht apelaram a todos

os que achavam que poderiam interferir em seu favor, de

Dallagnol a Janot. Os dois procuraram os americanos em

nome da Odebrecht e pediram que esperassem mais um

pouco, mas os americanos foram peremptórios. A

divulgação do Statement of Facts era obrigação legal e seria

feita.



O caso era grave. Era impossível prever os efeitos da

divulgação das confissões da Odebrecht, mas certamente

não passariam em branco. Só no exterior, haviam sido

distribuídos 439 milhões de dólares em propinas. Dos 77

delatores, catorze moravam fora do Brasil. A empresa tinha

ativos importantes a preservar no exterior, muitos dos quais

estavam sendo vendidos. Houve quem sugerisse assinar o

acordo apenas com brasileiros e suíços, e abrir uma nova

rodada de negociação com os americanos para tentar obter

sigilo — aproveitando, quem sabe, para fechar alguma

venda de ativo nesse meio-tempo. A questão era que, se a

divulgação do documento podia ser desastrosa, não assiná-

lo também podia ser perigoso. Sem acordo com os Estados

Unidos, não se podia garantir que os executivos não seriam

presos ou que os negócios não seriam afetados.

Uma decisão daquela importância só podia ser tomada

pelo próprio Emílio, que o fez no último minuto. Pesou na

decisão a avaliação mais otimista, segundo a qual o fato de

o relatório só falar dos crimes em termos genéricos bastaria

para proteger o pessoal e a empresa. Além disso, ter de

passar mais alguns meses negociando parecia ainda pior do

que acabar logo com aquele martírio e correr o risco. “Tudo

vai ficar bem”, dizia Emílio, com sua habitual autoconfiança.

Os acordos dos delatores foram assinados entre os dias 1o

e 2 de dezembro, em Brasília, no mesmo auditório da PGR em

que eles haviam recebido suas penas. Enquanto eram

rubricados, as redações de todo o Brasil receberam uma

nota pública intitulada “Desculpe, a Odebrecht errou”, que

dizia: “A Odebrecht reconhece que participou de práticas

impróprias em sua atividade empresarial. Não importa se

cedemos a pressões externas. Tampouco se há vícios que

precisam ser combatidos ou corrigidos no relacionamento

entre empresas privadas e o setor público. O que mais

importa é que reconhecemos nosso envolvimento, fomos

coniventes com tais práticas e não as combatemos como



deveríamos. Foi um grande erro, uma violação dos nossos

próprios princípios, uma agressão a valores consagrados de

honestidade e ética. Não admitiremos que isso se repita. Por

isso, a Odebrecht pede desculpas, inclusive por não ter

tomado antes esta iniciativa”.27

Naquele mesmo momento, em Curitiba, advogados e

procuradores assinaram o acordo de leniência da pessoa

jurídica. Pela primeira vez, em meses, estavam sorridentes

e aliviados. Feita a parte burocrática, todos posaram para

fotos e, ao final, trocaram abraços e apertos de mão. O

procurador Orlando Martello arriscou até uma brincadeira

com Caio Rodriguez: “Doutor, e se eu te dissesse que o

senhor pagou muito mais do que precisava? Que a gente

teria aceitado o seu bilhão?”. Rodriguez estava contente,

mas ainda tenso o bastante para não conseguir reagir à

provocação no mesmo tom. “Eu não acreditaria”,

respondeu, sem graça, e torcendo para não ser verdade.

Só na sala da custódia da Polícia Federal, em outro canto

da capital paranaense, o clima era de suspense. Marcelo

Odebrecht hesitava diante dos papéis empilhados

esperando por sua rubrica. O dinheiro das “meninas” havia

sido depositado, mas a promissória da Vila dos Atletas ainda

não fora resgatada. Ele estava tão exausto quanto todos os

outros e, no fundo, sabia ter tomado um caminho sem volta.

Mas temia perder seu maior elemento de pressão sobre a

Odebrecht. E repetia aquilo uma e outra vez, justificando à

advogada, Joana Batista, por que ainda preferia não assinar.

Sem saber o que fazer, entre o desânimo e o pavor de

começar tudo de novo, ela apelou: “Marcelo, por mim. Eu te

dou a minha palavra que não vou sossegar enquanto não

resgatarem essa promissória. Mas assina, por favor. Eu não

aguento mais”. Ele se aquietou, pensou e só então cedeu.

Depois, com uma expressão de tristeza e alívio, abraçou a

advogada e agradeceu.



24. Deus perdoa o pecado, mas

não o escândalo

Tinha tudo para ser uma manhã comum de fim de ano

para os funcionários da Odebrecht. A reunião que

costumava marcar o término dos trabalhos em Salvador já

tinha acontecido, e estavam todos em recesso. Faltavam

quatro dias para o Natal, e mesmo quem morava no exterior

já estava de volta ao Brasil para as festas. De repente, o

celular de Euzenando Azevedo, que estava no Recife com a

família, tocou. Era um repórter de um jornal americano.

Queria saber o que ele tinha a declarar sobre o fato de o

Departamento de Justiça dos Estados Unidos afirmar que,

em sua gestão, a Odebrecht havia distribuído 98 milhões de

dólares em propina na Venezuela. Azevedo tomou um susto.

Mais ou menos ao mesmo tempo, Jorge Barata, na Bahia,

soube que seus planos de voltar ao Peru depois do Réveillon

para preparar a sucessão e negociar um acordo com o

Ministério Público local tinham ido por água abaixo. Logo,

estavam todos se falando ou trocando mensagens,

atordoados, sem saber como agir, perguntando-se quando

aquilo teria fim.

Na verdade, estava apenas começando. Nas primeiras

horas do dia 21 de dezembro de 2016, o site do

Departamento de Justiça americano divulgou o conteúdo

das confissões em dois relatórios separados — um para os

crimes da Braskem e outro para os da Odebrecht.1 O mundo

soube então que desde 2001 a Odebrecht havia pagado 788

milhões de dólares em propinas a presidentes da República

e funcionários dos governos de doze países na América

Latina e na África, incluindo o Brasil. A Braskem, outros 250

milhões de dólares. A multa, de 3,5 bilhões de dólares, era a



maior já paga por corrupção no planeta — maior até do que

a da multinacional alemã Siemens ou da francesa Alstom,

que em sua época haviam causado espanto nos Estados

Unidos e alhures.

Nos documentos americanos, os fatos eram descritos de

forma vaga. Os personagens eram identificados apenas

pelos cargos, seguidos de números (Brazilian official 1,

Odebrecht official 2, Peruvian high official) e as datas nem

sempre eram muito precisas. Ainda assim, os poucos

detalhes permitiam vislumbrar o alcance do poder que a

empreiteira conquistara no continente, e identificar várias

das obras em que se pagara propina. No Panamá, dos 59

milhões de dólares distribuídos, 6 milhões tinham ido para

dois “parentes próximos de um alto funcionário do

governo”. Nenhum panamenho tinha dúvidas de que se

estava falando dos filhos do presidente da República

Ricardo Martinelli. No México, outros 6 milhões haviam sido

dados em 2013 ao alto oficial de uma estatal, em troca da

vitória da Odebrecht em licitações. Só podia ser a Pemex, e

os projetos só podiam ser as obras das refinarias de Tula e

de Salamanca. Na Venezuela, as contas de dirigentes dos

governos de Hugo Chávez e Nicolás Maduro haviam

recebido 98 milhões de dólares. As campanhas dos dois

candidatos à presidência da última eleição colombiana —

incluindo o Nobel da paz Juan Manuel Santos — haviam sido

irrigadas por dinheiro da Odebrecht. Histórias semelhantes

haviam se dado na Guatemala, na Argentina, na República

Dominicana, no Equador e no Peru. Na África, os subornos

tinham sido de 50 milhões de dólares em Angola e de 900

mil dólares em Moçambique.

No comunicado oficial sobre o acordo, o diretor assistente

do FBI, William Sweeney, declarou que um esquema

criminoso tão “descarado” merecia fortes punições.

“Quando funcionários públicos estrangeiros recebem

suborno, ameaçam nossa segurança nacional e o sistema

de livre mercado em que atuamos. Só porque estão fora de



nossa vista, não quer dizer que estejam fora do nosso

alcance.”2

Deus perdoa o pecado, mas não o escândalo, diz um

ditado espanhol muito usado nos países latinos. O que se

passou dali em diante foi comprovação do dito popular.

Embora não fosse propriamente um segredo que a

Odebrecht corrompia agentes públicos, o escândalo

provocado pela exposição do esquema e de seus tentáculos

varreu a América Latina (na África, houve pouca ou

nenhuma reação), e governantes se viram obrigados a

tomar providências de impacto para tentar convencer o

público de que não tinham nada a ver com las trampas da

Odebrecht. Quem ainda não tinha investigação em curso

envolvendo a empreiteira abriu inquérito imediatamente.

Quem já tinha alguma, pôs-se a realizar apreensões. No

Equador, policiais entraram encapuzados e armados nos

escritórios da empresa; na Venezuela, a polícia marcou hora

para recolher os documentos; Panamá e Colômbia

suspenderam os contratos em curso e proibiram a

empreiteira de disputar novas licitações; na República

Dominicana, milhares de manifestantes foram às ruas pedir

a expulsão da Odebrecht.

Em nenhum outro país, porém, a reação foi tão forte como

no Peru. As autoridades e a imprensa já estavam de olho

nas empreiteiras brasileiras. Em 2014, o operador de

Alberto Youssef, Rafael Angulo Lopez, confessara ter levado

ao país dinheiro de propina da OAS amarrado ao próprio

corpo.3 Em 2015, soube-se que o ex-ministro José Dirceu

viajara algumas vezes a Lima, em 2009, para fazer lobby

pela Galvão Engenharia e pela Engevix junto a Alan García.

Tanto Dirceu como García negavam ter tratado de algo

ilícito. A cobertura jornalística dos casos tinha sido intensa,

e o Ministério Público local havia aberto inquéritos para



apurá-los. Mas as investigações não avançavam, parecendo

fadadas a morrer por inanição.

Depois do relatório norte-americano, a coisa mudou de

figura. Não era mais possível ignorar que a Odebrecht, a

maior potência empresarial estrangeira no Peru, exportara

para o país não só serviços e obras, mas também seu

modus operandi. Segundo o Departamento de Justiça, a

organização havia distribuído pelo menos 29 milhões de

dólares em propina ao longo dos governos de Alejandro

Toledo (2001-6), Alan García (2006-11) e Ollanta Humala

(2011-6). Um único suborno de 20 milhões de dólares fora

pago em troca da vitória na licitação de um projeto de

infraestrutura em 2005 — que só podia ser a rodovia

Interoceânica, xodó de Toledo, licitada por 814 milhões de

dólares e finalizada por cerca de 2 bilhões. O documento

citava ainda o pagamento de 1,4 milhão de dólares em

2009 pela vitória em uma concorrência na área de

transportes — obviamente o metrô de Lima, obra-símbolo

de García, contratado por 410 milhões de dólares e

concluído por 520 milhões.

Dali em diante, os fatos se sucederam em fast forward. No

começo de janeiro, uma CPI foi instalada no Congresso. A

exemplo do MP brasileiro, os procuradores peruanos

montaram uma força-tarefa que desencadeou uma

sequência de buscas, apreensões e prisões. O ex-presidente

Alejandro Toledo teve a prisão decretada. Ele estava nos

Estados Unidos e lá continuou, tornando-se oficialmente

foragido. O governo editou um decreto proibindo que

empresas condenadas por corrupção fechassem contratos

com o Estado. A concessão do Gasoduto do Sul, maior obra

da Odebrecht naquele momento, foi cancelada. O governo

executou as garantias dadas pela empreiteira no início do

contrato — 262 milhões de dólares, um recorde para o país

— e ainda bloqueou mais 40 milhões de dólares que a

companhia tinha em bancos locais, para garantir que não

faltasse dinheiro para pagar as multas. Se todas as medidas



fossem mantidas, estaria decretado o fim das atividades da

organização no Peru. “Vão ter de vender todos os projetos.

Lamentavelmente, eles têm essa tara da corrupção. Terão

de ir embora. Acabou”,4 declarou o presidente Pedro Pablo

Kuczynski, conhecido como PPK.

No Brasil, a situação também se agravou

significativamente. Em 19 de janeiro de 2017, dias antes de

decidir sobre a homologação dos acordos da Odebrecht, o

relator da Lava Jato no Supremo Tribunal Federal, Teori

Zavascki, morreu num acidente de avião. O bimotor em que

ele viajava caiu no mar em uma tarde chuvosa em Paraty. O

ministro, o piloto e outros três passageiros morreram. Além

das teorias conspiratórias sobre um possível atentado

disfarçado de acidente, cresceu na força-tarefa e na

Odebrecht a preocupação com o rumo dos processos. Após

alguns dias de incerteza, a presidente do tribunal, Cármen

Lúcia, decidiu usar a prerrogativa do cargo para homologar

ela mesma a delação. O conteúdo dos depoimentos e

imagens, porém, continuaria em sigilo por um tempo.

Nessa hora, a ajuda veio de onde menos se esperava. A

atitude do Peru acendera um sinal de alerta também na

Lava Jato. Se outros governos da América Latina seguissem

o exemplo, a Odebrecht sucumbiria em poucos meses, e a

força-tarefa seria acusada de asfixiar o grupo e suas

dezenas de milhares de empregos — além, é claro, de não

receber a multa bilionária. Temendo uma possível

desmoralização da Lava Jato, o próprio Sergio Moro passou a

defender a empreiteira diante de plateias latinas. Em

fevereiro, quando foi a Lima fazer uma palestra a

magistrados, ele deu um recado: “Por maiores que sejam os

delitos, a mudança de postura das empresas representou

um grande avanço e foi uma atitude louvável. Por isso,

deve-se estimular as que decidem colaborar com a Justiça a

reconhecer seus crimes, e não castigá-las mais do que as



que não colaboram”.5 Semanas depois, repetiu o discurso

na Argentina.

Na mesma época, Janot reuniu em Brasília procuradores

de todos os países onde a Odebrecht havia distribuído

subornos para explicar os termos da delação

(especialmente a cláusula de sigilo) e abriu espaço para

uma apresentação dos advogados da empreiteira sobre o

que estavam fazendo para saneá-la. Apesar do esforço, até

o final de 2017, a Odebrecht só tinha conseguido fazer

acordos com cinco países, incluindo o Brasil. O acordo com

o Peru, o único fechado depois, só veio em 2019.

Nenhuma daquelas iniciativas, porém, resolvia o principal

problema da Odebrecht — dinheiro. A turbulência no Peru

veio num momento decisivo. Os 2 bilhões de dólares —

cerca de 6,5 bilhões de reais, em valores da época6 — que o

grupo esperava arrecadar com a venda do gasoduto tinham

ficado para as calendas, e talvez não se conseguisse mais

ver a cor do 1,4 bilhão de dólares esperado pela venda da

hidrelétrica de Chaglla, na região central do país.7 Restava a

Odebrecht Ambiental, empresa de saneamento que estava

sendo vendida para a holding canadense Brookfield. O

negócio, que renderia 878 milhões de dólares, havia sido

acertado no final de 2016 e estava por ser fechado.

A cúpula da organização estava diante de um dilema. Para

rolar a dívida, no ano anterior os bancos haviam exigido que

os recursos arrecadados com a venda de ativos teriam de

ser usados para abater os débitos. Só que, se entregasse o

dinheiro da venda da Ambiental, naquele momento, o grupo

ficaria sem recursos,8 e o calote e a recuperação judicial da

Odebrecht seriam inevitáveis.

Por isso, os assessores financeiros apresentaram um plano

a Emílio e seus parceiros: entrar com o pedido de

recuperação judicial 24 horas antes do fechamento do

contrato. Era uma forma de garantir que o dinheiro fosse



automaticamente para o caixa. Seria usado para continuar

as atividades e renegociar as dívidas do grupo nos seis

meses de carência concedidos no processo de recuperação

judicial. A estratégia era que as empresas mais deficitárias

entrassem com pedidos específicos de RJ, evitando que a

holding tivesse que injetar mais dinheiro nessas companhias

e preservando a participação na Braskem.

Tecnicamente, a Odebrecht já estava insolvente. Mesmo

que vendesse todos os seus ativos para pagar a dívida, 8,2

bilhões de reais ainda ficariam descobertos.9 Embora fosse

um alívio, o dinheiro da Ambiental não resolvia o problema.

E como na recuperação judicial os credores são pagos

conforme as possibilidades financeiras da companhia, numa

ordem de prioridade estabelecida por lei, certamente quem

ficasse ao fim da fila terminaria sem receber nada. Para os

assessores financeiros, porém, não havia alternativa melhor

para tentar garantir algum futuro à Odebrecht, depois de

concluída a renegociação dos débitos. Eles foram enfáticos:

sem a recuperação judicial, seria muito difícil sobreviver. Só

que aquela não era uma solução popular na cúpula da

organização.

A Odebrecht tinha pendurados no sistema financeiro 120

bilhões de reais, somando dívidas das empresas e avais da

holding — que, sem lastro, virariam pó no momento em que

se pedisse a recuperação judicial. O grupo encolhera para

79 mil funcionários, menos da metade de antes da Lava

Jato, e o faturamento de 25,7 bilhões de dólares já era 34%

menor do que o de 2015.10 A construtora, empresa que mais

gerava recursos, perdera 4,3 bilhões de dólares em

contratos desde o fim de 2016,11 não conseguia novas obras

e já gastara 3 bilhões só para terminar as que já estavam

em curso e se manter funcionando. Com o caixa secando,

as agências de risco rebaixaram a nota da construtora para

CC, reservada a empresas com alto risco de calote. Já haviam



se passado doze meses desde a renegociação anterior, e a

situação só piorava.

Para Emílio, uma recuperação judicial seria o fim da

Odebrecht. “Não podemos fazer isso. Vamos precisar dos

bancos!” Apesar de terem conseguido trocar uma parte das

garantias ruins por ações da Braskem, os grandes bancos

ainda tinham muitos financiamentos ao grupo garantidos

por avais que não valiam nada. Mais exatamente 13 bilhões

de reais, que, em caso de recuperação judicial, passariam a

figurar como rombo nos balanços dessas instituições. Em

tese, era um problema deles, e não de Emílio. Instituições

financeiras vivem de emprestar dinheiro a pessoas físicas e

empresas que, por vezes, quebram. E empregam centenas

de analistas, advogados e especialistas justamente para

ajudá-los a calcular riscos e se proteger. Se haviam

cometido erros de avaliação e concedido créditos sem a

devida proteção, deveriam arcar com as consequências. A

Odebrecht não seria nem a primeira nem a última

construtora a deixá-los pendurados na brocha. Naquele

início de 2017, havia cinco empreiteiras em recuperação

judicial, e outras cinco iam se juntar à fila nos meses

seguintes. Emílio e muitos no grupo, contudo, não viam a

situação dessa maneira. Consideravam que uma

recuperação judicial daquele tamanho decretaria o fim da

Odebrecht. Nas discussões entre os executivos, surgiu uma

alternativa: procurar os bancos, explicar a situação e pedir

que não retivessem o dinheiro da venda da Ambiental.

A primeira reação dos banqueiros foi de indignação. Eles

haviam emprestado quase 5 bilhões de reais ao grupo na

pior crise financeira de sua história e no ano seguinte já iam

receber um calote? Nas conversas com interlocutores como

Candido Bracher e Alberto Fernandes, do Itaú, ou Luiz

Trabuco e Lázaro Brandão, do Bradesco, Emílio disse que

não tinha jeito. Ele dava sua palavra de que faria o que

pudesse para pagá-los, mas, se não liberassem o dinheiro,

seria obrigado a entrar em recuperação judicial. Como para



banqueiro o que importa é dinheiro, e não palavra, eles

deram um jeito de aproveitar a oportunidade. Disseram que

cederiam os recursos, desde que a Odebrecht não entrasse

em recuperação judicial e ainda incluísse novas dívidas sob

a garantia das ações da Braskem. Se Emílio aceitasse a

proposta, as mesmas ações que avalizavam uma dívida de

4,7 bilhões de reais passariam a servir de lastro para mais

2,1 bilhões.12

Naquele momento, a petroquímica valia 25 bilhões de

reais na Bolsa e a fatia da Odebrecht, 9,5 bilhões. O

cobertor começava a ficar curto. Além disso, os novos

contratos previam uma série de controles sobre futuras

vendas e alienações de ativos que aumentavam o risco de a

organização ser obrigada a entregar a Braskem num futuro

não muito distante.

“Essa operação só faz sentido se vocês estiverem

considerando perder a Braskem para os bancos e ficar com

a construtora, o que seria uma loucura”, disse Eduardo

Munhoz aos mais de vinte executivos, consultores e

acionistas que se reuniram na sede da organização na

manhã do sábado, 22 de abril de 2017. A Lazard preparara

uma apresentação mostrando que a proposta dos bancos

não só não salvaria a Odebrecht da recuperação judicial

como, em um ano, eles teriam de partir para a concordata

em situação muito pior. Preservar a Braskem, a galinha dos

ovos de ouro, fazia muito mais sentido. Mas interromper as

tratativas com os bancos e iniciar uma cascata de

recuperações judiciais certamente provocaria um novo

grande escândalo no mercado. Sem contar que, com várias

recuperações judiciais rolando ao mesmo tempo, havia o

risco de erros e malfeitos ainda escondidos virem à tona.

Ao final das discussões, já com a tarde de sábado virando

noite, Emílio dispensou os consultores e disse que gostaria

de deliberar sozinho com seu pessoal. Depois de um dia



inteiro de reunião, o patriarca decretou: “A família está

disposta a tentar”.

Foi essa a decisão que Newton de Souza comunicou na

segunda-feira aos assessores financeiros e jurídicos. Ele,

que sempre fora contra a recuperação judicial, anunciou

vitorioso que haviam optado pelo acordo com os bancos. Os

argumentos eram os de sempre: para empresas de

engenharia, “RJ”s são um caminho sem volta, e eles

achavam que ainda não era o fim da linha. Não só Souza,

mas a maior parte da diretoria e do conselho acreditava

haver saída para a situação. Ainda estavam tentando

vender Chaglla e alguns outros ativos, a economia brasileira

começava a se recuperar e se esperava uma melhora nos

negócios, especialmente na área imobiliária.

Os assessores não acreditavam no que estavam ouvindo.

Deu-se então uma última tentativa de convencer Souza, que

rapidamente se transformou em discussão. Os consultores

diziam que a Odebrecht estava sendo irresponsável ao

entregar aos bancos seu melhor ativo em troca de

praticamente nada: “Vocês vão se foder!”. Mas era um

desperdício de tempo, palavrões e tapas na mesa, uma vez

que já estava tudo decidido. O objetivo de Souza ali era

apenas comunicar uma decisão. À saída do prédio, ainda

incrédulos, os assessores procuravam uma explicação.

“Será que ainda tem esqueleto na engenharia? Só isso

justifica morrer abraçado à construtora.”

Talvez, mas não só. A Odebrecht ainda tinha de pagar os

500 milhões de reais em multas dos 77 delatores — o que

provavelmente não conseguiria fazer num processo de

recuperação judicial, em que eles iriam para o final da fila

dos credores. Além disso, estava pagando participação nos

lucros aos principais executivos, além dos salários dos

delatores e honorários de seus advogados. Newton de

Souza, por exemplo, recebeu 8,4 milhões de reais naquele

ano, e levaria mais 4,1 milhões em 2018. Para Emílio, foram



pagos 4,1 milhões no final de 2017.13 Havia ali um conflito

evidente. Entre o interesse da empresa e o dos executivos,

prevaleceu o último. Embora fossem donos da empresa,

tanto Emílio como Marcelo recebiam mais como executivos

do que como acionistas. Mais do que uma empresa familiar,

a Odebrecht era uma “sociedade de confiança”, como

definira Norberto.

Assim que fechou com os bancos, Newton de Souza

encerrou sua trajetória como executivo. Em maio, assumiu

uma cadeira no conselho da organização e passou o

comando a Luciano Guidolin, engenheiro de 44 anos com

passagens pela área financeira da Braskem e da holding.

Souza dizia ter completado seu plano de ação — fazer o

acordo com a Lava Jato e preparar a virada de página da

Odebrecht. Estava na hora de dar lugar à nova geração,

mas tanto para o grupo de assessores que acompanhara a

negociação de abril, como para algumas pessoas da própria

empresa, parecia haver outro motivo para a decisão: era

melhor sair de cena antes que o barco adernasse de forma

definitiva.

Vice-presidente de investimentos da holding e ex-vice-

presidente de uma das unidades da Braskem, Guidolin era

considerado um quadro promissor, mas até a Lava Jato

ainda não havia chegado ao primeiro time. Formado em

engenharia de produção na Escola Politécnica da USP, com

mestrado concluído em Harvard, era tido como “geniozinho”

e fazia parte do grupo de “planilheiros” de Marcelo. Nas

entrevistas a respeito dele, colegas diziam que Guidolin era

a pessoa perfeita para o momento, bom para negociar com

credores por ser ponderado e ter o hábito de ouvir antes de

tomar decisões.14 Mas, se não fosse a Lava Jato, ele

dificilmente teria subido tão rápido.

Numa organização que valorizava a experiência prática

mais do que o conhecimento técnico e a capacidade de



decisão, mais do que a ponderação, Guidolin era tudo o que

não se esperava de um líder. Sua ascensão era a evidência

de um efeito colateral do acordo de leniência: o vácuo de

comando. Todos os dirigentes relevantes tinham sido

afastados pela Justiça. Emílio trouxe de volta alguns de seus

antigos parceiros, gente com mais de quarenta anos de

companhia e sessenta de idade, mas muitos flanavam em

volta dele sem função definida. Para tentar diminuir o

impacto do êxodo, a Odebrecht conseguiu autorização do

Departamento de Justiça para manter 26 dos delatores

como funcionários, desde que tivessem um programa de

ação bem definido, não liderassem equipes nem tivessem

contatos com agentes públicos. Isso não evitou que oito das

dez subsidiárias do grupo tivessem que mudar de CEO. Na

direção da holding, foram quatro baixas.15 O organograma

foi ocupado, na maior parte, por integrantes dos times B e

C. Ou eram novos demais, ou haviam sido considerados

inaptos para cargos de liderança no passado. Cabia a eles

resolver a bagunça deixada pelos mandachuvas. As chances

de dar errado não eram pequenas.

Emílio Odebrecht chegou à superintendência da PF para

sua segunda visita ao filho na última semana de março de

2017, preparado para uma conversa difícil. Fazia um ano e

meio que ele e Marcelo haviam se visto pela última vez, no

pátio do CMP. Não esperava que a conversa de agora fosse

mais fácil. Preferiria não ter ido a Curitiba, mas não tivera

opção. Desde que fechara o acordo, a Odebrecht vinha

trabalhando para cumprir as exigências do Departamento

de Justiça dos Estados Unidos (DOJ). Uma delas era a

contratação de dois profissionais especializados para

monitorar a implantação de medidas anticorrupção na

empresa — os chamados “monitores independentes”, que

responderiam apenas aos americanos. Outro compromisso

era demitir os 51 funcionários que não haviam sido



autorizados a continuar trabalhando na organização. Entre

eles, Marcelo.16 Diferentemente do Ministério Público

brasileiro, que o proibia apenas de voltar a liderar equipes

na empresa e de ter contato com agentes públicos, os

americanos exigiram que ele nunca mais voltasse.17 O

encarregado de resolver a situação era o “diretor de

pessoas”, Daniel Villar, que decidira ir visitá-lo na cadeia

para explicar que ele seria desligado. Marcelo ficou sabendo

antes e mandara um recado por seus advogados: “Digam a

ele que não venha. Na Odebrecht que eu conheço, é o líder

que desliga o liderado. Meu líder é meu pai. Se alguém tem

que me demitir, é ele”.

Pois ali estava Emílio, fechado numa sala da PF de frente

para Marcelo. De um lado, o pai ansioso pelo fim das brigas

e ameaças. De outro, um filho que se sentia injustiçado e

passara meses remoendo mágoas. Além das questões mal

resolvidas da delação, as últimas semanas tinham sido de

muito estresse por causa do acordo com o DOJ. Marcelo

discordava do acerto feito pela empresa e estava revoltado

com o fato de não ter sido informado de seu conteúdo com

antecedência. A forma como fora retratado no relatório o

indignava, e ele achava injusto ter de ser desligado da

organização, em suas palavras, “por algo que não fiz”.

Portanto, queria que o texto do documento fosse modificado

antes da audiência em que um juiz federal de Nova York

homologaria o acordo.

Marcelo mandara seus advogados fazerem uma nota

apontando os erros que ele via no relatório — em especial o

trecho que afirmava ter sido ele, Odebrecht employee 1,

quem, a partir de 2006, mandara criar estruturas

financeiras secretas para pagar propinas a agentes

públicos.18 Nele, dizia que não dirigia a holding em 2006

nem tinha mandado criar as offshores — quem criara o

esquema tinha sido Paul Altit, sob o comando de Renato

Baiardi. Também afirmava que, ao contrário do que dizia o



documento americano, ele não aprovava todos os

pagamentos. “Eu virei, como previa, o criminoso-mor da

Lava Jato, o grande mentor de um esquema que não

começou comigo e que não era só eu que tocava!” De fato,

não fora Marcelo quem inventara o pagamento de propinas

dentro da Odebrecht, e ele tampouco era o único que

aprovava despesas. Mas bastava analisar a situação mais

friamente para perceber que a mudança ou a supressão

daqueles trechos não alteraria sua situação penal. Para o

herdeiro, porém, parecia a última chance de redenção.

No primeiro momento, a tarefa de “acalmar” Marcelo

tinha sido delegada a Adriano Jucá, o advogado que

assinara o acordo em Nova York no final do ano. Ele foi até

Curitiba se explicar. Disse que o documento em inglês era

uma tradução do que diziam as confissões em português,

que todos conheciam. O problema, segundo ele, havia

acontecido quando os advogados americanos verteram o

texto para o inglês, adaptando o relato à sua maneira. O ex-

chefe, porém, não aceitou a justificativa e o mandou “para a

Rússia”. “Você é um incompetente! Como é que você nem

lê o que está escrito no documento que assina?!”

Quando Emílio chegou, a situação não havia melhorado.

Pelo contrário. Pouco antes, Isabela e as filhas haviam sido

comunicadas pelo consulado americano de que seus vistos

haviam sido cassados, em razão das investigações sobre a

Odebrecht. Isso significava que elas não poderiam mais

entrar nos Estados Unidos. Isabela entrou em pane.

Rafaella, a mais velha, iniciara um estágio numa

multinacional, e a mãe temia que a falta do visto

prejudicasse sua carreira. Foi preciso os executivos da

empresa acionarem seus contatos na diplomacia americana

e os advogados preencherem uma série de formulários e

recursos até elas terem os vistos devolvidos. Em outro

momento tenso, um motorista da Odebrecht levou à casa

de Marcelo caixas, pastas e objetos que ainda estavam

guardados em seu antigo escritório. O gesto já era parte do



movimento para demiti-lo. Isabela se revoltou. Considerava

uma afronta que, depois de tudo o que havia passado, o

marido ainda estivesse sendo “despejado”.

Na sala da custódia, a sós, Marcelo argumentou: “Meu pai,

veja, o acordo americano mentiu em relação a mim. As

pessoas não tiveram cuidado mínimo, me colocaram como o

grande mastermind do esquema, e ainda escreveram coisas

que não são verdade. Eu não posso ser expulso da empresa

dessa maneira. Nem a força-tarefa me obrigou a sair”.

Emílio tentou diminuir a importância da questão: “O acordo

é só um detalhe, irrelevante para você ou para a

organização”. Foi o que bastou para Marcelo explodir.

Exaltado, ele se levantou e foi para cima do pai, gritando:

“Este detalhe destruiu a organização e incriminou seu filho

por muito mais do que eu fiz!”. Ao ouvir os gritos, a escrivã

que esperava do lado de fora entrou rapidamente na sala e

encontrou o filho a ponto de agredir o pai. Constrangido e

abalado, Emílio foi para o corredor. Marcelo ficou sozinho

com a policial, com a cabeça entre os braços. Passado o

susto, o patriarca pediu para voltar. Mas mal passou da

porta, de onde fez a promessa que o outro queria ouvir:

“Meu filho, esqueça a demissão. Você vai ficar, isso é a

palavra de seu pai. Seu pai vai resolver isso. E quem

mentiu, se mentiu, vai consertar”. Então deu meia-volta e

foi embora.

Assim que chegou a São Paulo, Emílio convocou uma

reunião com Newton de Souza e outros advogados da

companhia. Contou sobre a conversa com o filho — que ele

mesmo definiu como “muito ruim”. Dizendo que Marcelo se

sentia injustiçado, explicou ter prometido que corrigiria as

mentiras do acordo.19 “Eu preciso e quero atender meu filho.

Até porque considero injusto que ele pague por algo que

não fez. Nós vamos fazer o que pudermos.” Os advogados

tentaram alertá-lo de que era praticamente impossível

conseguir reverter um documento que o DOJ já havia até



divulgado. A coisa era tão séria que o texto assinado em

dezembro trazia inclusive uma cláusula em que o

representante da Odebrecht — Jucá — assumia o

compromisso de nunca dar declarações públicas que

contrariassem o que estava escrito ali. Emílio não queria

saber. “A decisão está tomada. Marcelo não será demitido.

Vocês, advogados, que acomodem isso.” A seguir, disse que

deveriam olhar para a frente e esquecer os erros do

passado. Voltando-se para Jucá, falou: “Filho, você vai

resolver o assunto. Eu quero voltar a Curitiba em um mês,

com tudo feito”.

O que se deu nas semanas seguintes foi um embate entre

os advogados da Odebrecht e os de Marcelo. Numa

teleconferência com brasileiros e americanos de ambos os

lados, os representantes da empresa resistiam até mesmo a

pleitear a mudança ao DOJ. “Esqueçam. Isso nunca

aconteceu nem vai acontecer. Vocês vão ter um desgaste

desnecessário com o Departamento de Justiça”, afirmou

William Burke, pela Odebrecht. Andrew Levine e David

O’Neil, do escritório Debevoise & Plimpton, disseram que, se

não tentassem mudar o texto, eles mesmos entrariam com

um pedido junto ao juiz do caso para retirar Marcelo do

acordo, alegando que a companhia mentira em sua

autodeclaração. Diante da afirmação de Levine e O’Neil,

Burke elevou o tom: “Isso é uma chantagem! É um crime e

vocês estão sendo cúmplices! Eu vou ter de estudar uma

medida do nosso escritório contra vocês, porque eu não

posso participar de uma chantagem contra o meu próprio

cliente”. Coube aos brasileiros mediar o conflito, pedindo a

Burke para tentar o que fosse possível. Os representantes

de Marcelo então produziram uma tabela com as mudanças

que queriam fazer no acordo e refizeram as entrevistas com

delatores (incluindo Hilberto Silva) para “corrigirem” suas

declarações. Não adiantou. Segundo Burke, os procuradores

receberam a tentativa de modificação como afronta. “Vocês

estão querendo voltar atrás no que disseram? Querem



rasgar o acordo?” Para não dizer que não haviam feito nada,

os advogados da Odebrecht chegaram a enviar uma carta

ao DOJ informando das divergências apontadas por Marcelo.

Mas o documento não teve nenhum efeito sobre o acordo

de leniência já assinado. Na prática, ficou tudo como estava.

Era preciso contar a Marcelo. Mas, dados os antecedentes,

Emílio preferiu não voltar a Curitiba. Como os presos da PF

tinham direito a uma ligação para a família aos domingos,

ele optou por usar a chamada, feita pelo celular de uma das

advogadas que visitava o herdeiro diariamente. Era Dia de

Páscoa de 2017. Ao receber a notícia, o herdeiro exigiu: “Já

que é assim, eu quero que vocês escrevam uma carta

reconhecendo que erraram e assumindo o compromisso de

continuar tentando convencer o DOJ”. E mais: a carta tinha

de ser assinada pelos quatro responsáveis por sua

“crucificação” nos Estados Unidos: Emílio Odebrecht,

Newton de Souza, Maurício Ferro e Adriano Jucá. O

documento chegou à cadeia dias depois.20 Marcelo sabia

que não tinha efeito prático, mas guardou o papel como

prêmio de consolação. No mesmo dia, o acordo entre o

governo americano e a Odebrecht foi sacramentado pelo

juiz distrital Raymond Dearie numa audiência na corte do

Brooklyn, em Nova York.21 Não havia o que comemorar. No

Brasil, outra avalanche tinha começado.

“Eu não conheço nenhum político no Brasil que tenha

conseguido fazer qualquer eleição sem caixa dois. Caixa

dois era três quartos [das receitas]. Não existe ninguém no

Brasil eleito sem caixa dois. […] O político que disser que

não recebeu caixa dois está mentindo.”22 O modo franco e

tranquilo com que Marcelo dizia tais palavras foi apenas um

dos aspectos que chocou o Brasil na terceira semana de

abril de 2017. Ao autorizar a abertura de inquéritos contra

98 políticos delatados pela Odebrecht,23 o novo relator da

Lava Jato no STF, Edson Fachin, retirou o sigilo da maior parte

do material. Tornaram-se públicos centenas de documentos



e mais de duzentas horas de depoimentos gravados em

vídeo em dezembro de 2016, logo após a assinatura do

acordo. Na “lista de Fachin” havia investigações sobre oito

ministros de Michel Temer, três governadores, 24 senadores

e 39 deputados, sem contar dezenas de prefeitos e ex-

prefeitos, deputados estaduais e vereadores cujos

inquéritos haviam sido remetidos aos estados de origem.

Tentando evitar o pior, Emílio chegou a visitar Roberto Irineu

Marinho na sede da Globo, no Rio de Janeiro, e fazer o

clássico pedido para que a emissora não “explorasse” a

notícia. Não funcionou. Os vídeos foram assunto do

noticiário por semanas, não só da Globo, mas de todas as

TVs, sites e jornais. Os veículos competiam pela primazia na

divulgação dos trechos mais importantes, dedicando

atenção especial a Lula e Dilma, assim como a Temer e seus

ministros, mas também a Aécio Neves, Sérgio Cabral e

Geraldo Alckmin. Ninguém escapava. O Brasil entrou em

polvorosa.

“Uma radiografia da corrupção na política nacional”, dizia

uma das chamadas lidas pelo âncora do Jornal Nacional,

William Bonner. “O beabá da corrupção. Pai e filho, Emílio

Odebrecht e Marcelo, descrevem o lamaçal em que estão

mergulhados com políticos. Desvios de bilhões de reais em

cofres públicos. Dinheiro de impostos transformados em

propina”, dizia outra chamada. Os brasileiros estavam

mesmerizados, consumiam aqueles vídeos com som ruim e

imagens desfocadas como quem assistia à série do

momento. O que se viu e ouviu naqueles dias sobre o

submundo da corrupção era inédito na história do país.

Hilberto Silva calculava terem passado pelo setor de

operações estruturadas cerca de 3 bilhões de dólares — ou

10 bilhões de reais, em valores da época. Em outro relato,

Fernando Migliaccio contava ter entregado dinheiro em

espécie em mochilas a um emissário de Palocci, Branislav

Kontic: “Dependendo das notas, cabe até uns dois, três

milhões numa mochila”.



Os procuradores, afinal, haviam conseguido o filme pornô

que almejavam, mesmo quando ficava evidente a

dificuldade de alguns em admitir os crimes cometidos.

Nesse quesito, Emílio Odebrecht se destacava. Embora seus

depoimentos tivessem produzido frases icônicas — como

aquela em que ele contava ter dito a Lula que os petistas

tinham evoluído de “postura de jacaré” para “postura de

crocodilo” no apetite por dinheiro —, na maior parte do

tempo ele tratava os conchavos e arranjos de suborno como

conversas entre amigos. O tom simpático e bonachão que

havia ajudado a suavizar sua situação nas negociações, na

TV soava como desbragado cinismo. Os vídeos mostravam

que Emílio não só evitava usar a palavra “propina” — como

todos os outros —, como se esquivava de detalhar as

contrapartidas que exigia. Ele tanto tergiversou que tomou

diversas broncas de Sérgio Bruno, escalado para ouvi-lo.

“Agora aqui é hora de jogar limpo. Não é possível que 300

milhões de reais pagos em seis anos seja doação de

campanha. Isso aqui, na nossa visão, é considerado propina

e crime de corrupção. […] Quem fez doação de campanha

não precisa estar sentado aqui como colaborador”,

começou ele, diante de um Emílio constrangido, que

concordava com a cabeça — e nitidamente torcia para

aquele sermão terminar. O promotor, porém, não parava.

“Então vamos agora deixar de historinha de conto de fadas

e falar as coisas como elas são. Tá na hora de dizer a

verdade, a coisa suja como é feita. Não é possível que um

ministro da Fazenda fique pedindo dinheiro todo mês para

um empresário. Isso não é admissível. Por mais que a gente

esteja acostumado com isso, não é o correto. E o senhor

sabe disso porque o senhor tem a visão dos Estados Unidos

e da Europa como o senhor falou — e lá, eu te pergunto:

isso acontece?”24

A repercussão dos vídeos demoliu outra premissa otimista

de Emílio. Uma de suas frases preferidas durante as



negociações era a de que ia passar o Brasil a limpo. Mais de

uma vez, ele expressou a expectativa de que a organização

seria aplaudida quando o conteúdo da delação viesse à

tona. Depois da overdose de corrupção explícita, ficou

evidente que não haveria perdão — nem para a Odebrecht,

nem para ele.

O abalo foi grande. Nos primeiros dias, os políticos se

apressaram em negar — muitos, “veementemente” — o

conteúdo dos depoimentos. O presidente Michel Temer teve

que ir às redes sociais se defender dizendo que nunca havia

recebido doações no caixa dois, e muito menos propina.

Analistas políticos e parlamentares apostavam que não

haveria como o Congresso adiar mais uma reforma política,

fosse qual fosse. Com o financiamento privado já proibido,

um projeto instituindo um fundo público para pagar pelas

campanhas foi enviado ao Congresso e aprovado em meses.

À medida que o tempo ia passando, a delação da Odebrecht

foi sendo superada no noticiário por outras novidades da

Lava Jato, como a delação de Mônica Moura e João Santana.

Os testemunhos do casal, dados em março, começaram a

vazar no início de maio. Eles não só admitiam ter recebido

pagamentos no caixa dois como informavam que tinham

sido avisados por Dilma da operação que os prenderia.

Como as revelações de Mônica e Santana tratavam

principalmente dos malfeitos do PT, os caciques do governo

Temer chegaram a pensar que teriam um respiro. Mas o

alívio não demorou muito. Logo seria o novo presidente da

República quem estaria nos holofotes.

Em meados de maio, vieram à tona gravações que o dono

da JBS, Joesley Batista, tinha feito de conversas com Temer,

no Palácio do Jaburu. Os áudios enredavam o presidente em

uma trama para calar Eduardo Cunha e seu operador, Lúcio

Funaro. Ao ouvir que Joesley estava pagando mesada a

Cunha e Funaro para que ficassem calados, Temer



respondia: “Tem que manter isso, viu?”. Revelados pelo

colunista Lauro Jardim, do Globo,25 os diálogos faziam parte

do acordo de delação de Batista com a Procuradoria-Geral

da República — que trazia relatos de distribuição de

propinas a vários políticos, incluindo Aécio Neves e o então

presidente do Senado Eunício Oliveira. O acordo em si

também trazia uma novidade: as ações controladas, em que

a movimentação dos delatores era gravada em vídeo e as

notas tinham os números de série registrados pela PF. Foi

assim que Rodrigo Rocha Loures, deputado do PMDB do

Paraná que trabalhava como assessor de Temer no Planalto,

foi flagrado carregando uma mala de rodinhas contendo 500

mil reais por uma calçada de São Paulo. A delação da JBS caiu

como uma bomba no Congresso e no mercado. O índice

Bovespa caiu 8,8% só naquele dia, levando a Bolsa a

suspender as atividades, no que passou para a crônica da

Faria Lima como o “Joesley Day”. Temer ficou a ponto de

renunciar.

Nada disso, porém, impressionou mais os “77 da

Odebrecht” do que as condições do acordo. A JBS

apresentara à PGR apenas sete delatores, entre eles os donos

da empresa, os irmãos Joesley e Wesley, o diretor jurídico,

Francisco de Assis e Silva, e o diretor de relações

institucionais, Ricardo Saud. O contador e o diretor de

tributos também compunham o grupo. A única penalidade

imposta pelo Ministério Público era o pagamento de 225

milhões de reais em multas. Nenhum deles ficaria preso

nem usaria tornozeleiras eletrônicas. Os “privilégios” de

Joesley e companhia calaram fundo entre os delatores da

Odebrecht, que haviam amargado o vilipêndio público por

um acordo que agora lhes parecia muito ruim. Marcelo, que

já achava que a Odebrecht havia cedido demais, ficou

furioso, e até Emílio chamou os advogados para saber como

Joesley e Wesley tinham conseguido tantos benefícios.



A resposta era previsível: os irmãos Batista não tinham

passado anos em guerra contra a Lava Jato. Além disso,

anteciparam-se à ação da força-tarefa entregando um

fornido cardápio de denúncias, com o presidente da

República na bandeja. Entre os delatores, emergiram outras

explicações. Uma era a de que Joesley negociara ele próprio

sua delação, sem delegar a tarefa a advogados. Outra: os

Batista haviam assumido para si todos os crimes, dividindo

a responsabilidade com um grupo pequeno de executivos.

E, ao contrário do que acontecia na Odebrecht, o diretor

jurídico era um dos delatores. Nem mesmo a revelação,

tempos depois, de que Marcelo Miller tinha ajudado o

escritório que defendia a JBS, antes mesmo de deixar o MP

para se tornar advogado26 — causando um escândalo que

ameaçou anular o acordo — amainou a sensação de que

haviam feito um mau negócio, delegando as negociações ao

jurídico da Odebrecht. “Uma coisa é você negociar seu

próprio acordo, como Joesley, Paulo Roberto Costa ou Julio

Camargo. Outra, bem diferente, é deixar que os advogados

tomem as decisões por você. Na Odebrecht, tudo foi feito

por advogados e o Emílio tomou todas as decisões. E quem

se saiu melhor foi ele”, explicavam os delatores sempre que

se referiam ao caso.

A delação da JBS havia diminuído o interesse pelas

revelações da Odebrecht. Mas Lula continuava solto, e

enquanto houvesse gente precisando acertar suas contas

com a Justiça, haveria espaço na Lava Jato para uma

delação que implicasse o ex-presidente. Um dos que

buscavam uma forma de deixar a cadeia era Antonio

Palocci. Ele tentava um acordo com o Ministério Público

desde abril, mas sua proposta de delação vinha sendo

rechaçada. Os procuradores diziam que ele não apresentava

fatos novos que justificassem a concessão de benefícios

penais. Em setembro de 2017, já perto de completar um



ano de encarceramento, o ex-ministro tentou uma cartada

de impacto para convencer a força-tarefa de que sua

delação podia fazer diferença para a investigação. Ao depor

como testemunha no processo sobre a compra do galpão

onde seria construído o Instituto Lula, Palocci não só

corroborou para Sergio Moro a história contada pela

Odebrecht, como acrescentou detalhes ao que chamou do

“livro do relacionamento da Odebrecht com o governo do

presidente Lula e da presidente Dilma”.

Em quase duas horas de depoimento, Palocci disse que o

grupo e os petistas haviam tido “relacionamento intenso”

durante anos, envolvendo não apenas dinheiro para

campanhas no caixa um e no caixa dois, mas também

“benefícios pessoais” aos dirigentes do partido, em especial

Lula. E contou sobre a reunião de Marcelo e Emílio com Lula

e Dilma no Palácio do Planalto, no último dia do mandato do

ex-presidente, em 2010. “Ele levou um pacote de propinas

para o presidente Lula que envolvia o terreno do instituto. O

sítio para uso da família do presidente Lula, disse que

estava pronto. E que tinha, à disposição dele para o próximo

período, para fazer as atividades políticas dele, 300 milhões

de reais.” Segundo Palocci, “foi nesse momento que o dr.

Emílio Odebrecht fez um pacto de sangue com o presidente

Lula”.27

A expressão “pacto de sangue” causou furor não só pelo

que significava, mas também pelo fato de ser Palocci quem

a usava. Era a primeira vez que um petista graduado

acusava Lula de corrupção. Embora o movimento reforçasse

a versão da Odebrecht, Marcelo se espantou e cobrou o ex-

ministro quando cruzou com ele na carceragem da PF:

“Palocci, que porra de pacto de sangue é esse?! Você sabe

tão bem quanto eu que esse termo aí nunca foi dito!”.

Palocci riu. “Ah, sabe como é, figura de linguagem. Você

sabe como são essas coisas…”



A disposição de Marcelo em apontar as “mentiras e

obstruções” dos outros executivos da Odebrecht obedecia a

uma estratégia bastante simples. Na guerra contra o pai e o

cunhado, ele precisava de aliados. E era evidente que não

os encontraria mais nem na empresa, nem no Ministério

Público. Naquele momento, sua melhor aposta era uma

aliança tática com a Polícia Federal, que ele sabia ter sido

contra o acordo desde o início. Mais de uma vez os

delegados haviam dito, em público e em conversas

informais, que não havia nada que a delação pudesse

revelar que já não soubessem ou não tivessem como

descobrir por conta própria. Filipe Pace, que descobrira

Maria Lúcia Tavares e a planilha Italiano, era um dos mais

convictos. Pace defendia, inclusive, que a Odebrecht tinha

de acabar, porque não havia reinvenção possível para um

grupo tão intrinsecamente dominado pela corrupção.

Em agosto, Marcelo deu aos federais uma oportunidade

de questionar o acordo. Pace e Renata Rodrigues, que

conduziam os inquéritos sobre a Odebrecht, requisitaram ao

MP acesso ao notebook de Marcelo, que havia sido

apreendido no dia de sua prisão e continuava intacto. Os

delegados sabiam que o equipamento continha informações

que não seriam encontradas em nenhum outro local.

Marcelo também dizia ter todo o interesse em ajudar a

encontrar e-mails, datas e anotações (e enredar seus

inimigos nos crimes que já confessara). Mas só era possível

acessar os arquivos inserindo os dois tokens que abriam os

sistemas da Odebrecht, que por sua vez dizia não ter mais

os dispositivos. Sem eles, afirmavam os advogados da

organização, nada feito.

Em resposta ao pedido dos delegados, os procuradores

disseram que a Odebrecht não havia fornecido nem a senha

nem os tokens do computador. E admitiram não ter ideia de

como fazer para acessar os arquivos do equipamento.

Segundo o MP, seria necessário intimar Marcelo a entregar os

dados. Aí foi a vez de o empreiteiro contar que, no dia da



prisão, Isabela os havia dado a Marco Simões, um dos

advogados da empresa, que por sua vez os dera a Maurício

Ferro. Se alguém escondera os tokens, tinha sido o cunhado

— que já havia admitido ter destruído também as chaves de

acesso do sistema My Web Day do B.

Instalou-se, então, um impasse. A delegada Renata

Rodrigues respondeu ao MP dizendo ser “preocupante” que

as senhas não tivessem sido exigidas pelo MP como condição

para fechar os acordos. “O quadro fático narrado

demonstra, no mínimo, ausência de interesse em agir de

forma cooperativa por parte da empresa leniente e, em um

tom mais grave, sugere a atuação de personagens com

objetivo de obstruir as investigações.”28 Nos bastidores, os

delegados foram ainda mais duros. Se a Odebrecht não

entregasse as senhas e os tokens, a PF pediria a revisão ou

talvez até a anulação do acordo. Só aí a companhia cedeu.

No início de setembro, enviou dois peritos a Curitiba — que

abriram o computador sem grandes dificuldades, usando

chaves-mestras adotadas pela equipe de TI para os

notebooks distribuídos aos executivos.

Animado pela vitória, Marcelo avançou um pouco mais na

estratégia de “perturbar tudo”. No início de setembro, ao

enviar sua lista de testemunhas de defesa no processo

sobre o pagamento de propina ao ex-presidente da

Petrobras, Aldemir Bendine, ele incluiu Emílio, Maurício

Ferro, Mônica, Newton de Souza e Marcela Drehmer. Era

uma óbvia provocação. A rigor, nenhum daqueles

personagens tinha envolvimento direto na negociação com

Dida. Mas todos sempre souberam o que era e o que fazia o

Departamento de Operações Estruturadas.

“O senhor sabia naquele momento que existia esse setor

de operações estruturadas?”, perguntou o advogado de

André Gustavo Vieira, intermediário de Bendine. Maurício

Ferro enrolou: “Havia uma… eu não prestava serviços ao

setor de operação estruturadas. Havia no organograma da



empresa esse setor, mas eu não prestava serviço, não tinha

relações com esse setor”.29 O advogado insistiu, mas Ferro

continuou enrolando: “Como disse, eu não prestava

serviços, a área jurídica não prestava serviço a esse setor,

então eu não tinha familiaridade com as operações do setor

de operações estruturadas”. Não era verdade. Ele conhecia

muito bem o setor. Como diretor jurídico da Braskem, sabia

dos contratos fictícios entre a empresa e as offshores da

Odebrecht, para justificar o repasse do caixa dois da

petroquímica para o da holding. Em 2014, quando Marcelo

determinou que o departamento fosse desmontado, foi

Ferro quem supervisionou o trabalho. Ele não participara

das negociações para o pagamento de propina a Bendine,

mas era um dos mais atuantes no esforço anti-Lava Jato.

Parecia claro para a cúpula da Odebrecht que Marcelo (ou

alguém em seu nome) tinha se articulado com o advogado

de Vieira para que fizesse aquelas perguntas a Maurício

Ferro. O herdeiro tinha ido pessoalmente acompanhar os

interrogatórios daquele dia. Sua presença não era

obrigatória, e ele havia até pedido a Sergio Moro para ser

dispensado de comparecer.30 Aferrado à rotina que havia

estabelecido no cárcere, não gostava de assistir a

interrogatórios que lhe pareciam “perda de tempo”. Entre o

pedido e a data do depoimento, porém, mudou de ideia e foi

até a 13a Vara Federal de Curitiba para acompanhar as

videoconferências. Sentou-se na última fileira de cadeiras

da sala de audiências e assistiu a tudo fazendo gestos,

caras e bocas. Não escondeu o inconformismo quando o pai,

ao dizer que não sabia das propinas pagas a Bendine,

declarou: “Essa questão do nosso dr. Bendine, eu só vim

conhecê-lo quando ele esteve na Petrobras”.31 Ao ouvir

“nosso dr. Bendine”, Marcelo jogou o corpo para trás,

batendo na parede de compensado da sala de audiências.

Depois, balançou a cabeça para um lado e para o outro, em

sinal de desaprovação. O episódio equivalia a um aviso de



que, enquanto ele pudesse criar situações de

constrangimento, seus inimigos não teriam sossego.

No inventário das mágoas de Marcelo havia um espaço

também para a mãe. Habituada ao papel de dona de casa e

primeira-dama da Odebrecht, Regina era uma mulher das

antigas, cuja principal preocupação era cuidar da família,

incluindo aquilo que se costumava chamar de “família

Odebrecht”: os parceiros do marido e suas esposas,

funcionários e executivos. Nos frequentes jantares que

Emílio promovia em casa, ela estava sempre

supervisionando a cozinha e cuidando para que tudo saísse

impecável, mas não se enfronhava nas conversas de

trabalho. Nas reuniões de negócios, costumava esperar que

os convidados chegassem para cumprimentá-los, e depois

saía por uma porta lateral.

Afora um ou outro lobby em favor de executivos amigos

ou maridos de amigas, ela não se metia nos assuntos da

organização. Mas cultivava uma irritação permanente com a

nora. Achava que Isabela por vezes tentava se colocar como

primeira-dama da Odebrecht. Isabela, que palpitava em

assuntos tão diversos como a decoração da lanchonete do

edifício-sede e as atividades das entidades beneficentes

ligadas ao grupo, era vista pela sogra como teimosa e

entrona. Com Marcelo preso, as coisas ficaram ainda mais

difíceis. Ela defendia o marido com fervor, conhecia

detalhes dos processos e de episódios que não estavam

entrando na delação. Costumava dizer que muitas coisas

haviam acontecido em sua casa, debaixo do seu nariz, e

não ia fingir que não as vira. Por vezes, era ainda mais

inflexível do que o marido. Numa ocasião em que fora

cobrar de Emílio que se esforçasse para soltar Marcelo na

assinatura do acordo com a Lava Jato, ele ficou surpreso ao

constatar o quanto ela estava por dentro das transações



com políticos: “Marcelo te conta coisa demais. Eu nunca dei

esse tipo de informação a Regina”.

Tentar desarmar o filho era o objetivo de Regina quando

ela visitou a carceragem da PF em Curitiba, pouco depois do

depoimento de Maurício Ferro. Conforme o combinado no

acordo de delação, a parte da pena de Marcelo a ser

cumprida em regime fechado terminava quando se

completasse um ano e meio da prisão, em 19 de dezembro

de 2017. O nível de tensão na empresa e na família

aumentava à medida que a data da saída se aproximava.

Mesmo sem acesso ao computador, ele já vinha sugerindo

em depoimentos que não só o pai, mas também Ferro,

Adriano Maia e outros executivos da Odebrecht haviam

omitido informações da Lava Jato, abrindo brechas para as

investigações se voltarem contra eles. Se Marcelo conseguia

causar tamanho estresse dentro da cadeia, como seria com

ele em casa?

Regina sempre fora muito ligada ao filho, e Emílio dizia

que ela o mimava. Ela o visitava com frequência e

procurava adotar a postura de sempre nos conflitos entre os

dois: manter-se o mais equidistante possível, quando não

alheia. O problema era que a situação havia chegado a um

ponto extremo. Regina queria que Marcelo parasse a

ofensiva. Fora até Curitiba para tentar convencê-lo daquilo

que outros não haviam conseguido: fazer com que ele

olhasse para a frente e esquecesse o passado. Impossível.

Nem bem a mãe começou a falar, Marcelo voltou a repetir

os argumentos de sempre, acrescidos de novos fatos que

reforçavam seu ponto de vista. Como a descoberta de que o

clipping de notícias da organização excluía notícias

prejudiciais a Newton de Souza e Maurício Ferro, mas trazia

menções negativas a ele. Ou o fato de que a Braskem

negava à sua defesa acesso aos e-mails trocados nos

sistemas internos da companhia. Um dos diretores da

Odebrecht dera recentemente uma entrevista dizendo que

Marcelo nunca mais voltaria a atuar como executivo na



organização.32 E a mãe ainda achava que ele estava falando

de passado?

Para Marcelo, a visita de Regina só demonstrava que ela

se preocupava mais em proteger seu pai, sua irmã e seu

cunhado do que em ajudá-lo. Se, mesmo diante de tudo o

que ele dizia ela ainda queria contemporizar, a ele só

restava o rompimento. “Minha mãe, não dá para você

receber em sua casa a pessoa que está me apunhalando

pelas costas! Você tem que escolher! Ou eu, ou eles! Ou

você fica do meu lado, ou fica com Maurício e meu pai!” A

partir daí, a conversa desandou. Regina simplesmente não

conseguia mais argumentar. Marcelo pediu que a mãe não

voltasse a Curitiba. Ela saiu da cadeia arrasada. O episódio

consumiu várias sessões de terapia, em que a analista de

Regina chegou a um diagnóstico: Marcelo era um psicopata.

Emílio, que já tratava o filho como “perturbado”, passou a

dizer abertamente que ele era “doente”. “Temos de

aceitar”, dizia à família e a cada amigo que se propunha a

tentar mediar um armistício. “Olhe, vá, tente. Mas tenha em

mente que Marcelo é um psicopata.”

“Vocês estão diante de um sequestro. O que se faz com

um sequestrador? Negocia! Alguém tem de ir lá e ver o que

ele quer”, exortou o cientista político e consultor de crises

Antonio Lavareda, naquele início de dezembro. O assunto

que reunira o comitê de comunicação da empresa era um

só: como se proteger dos ataques de Marcelo. O temor do

estrago que ele poderia causar à imagem da Odebrecht

crescia à medida em que se aproximava o fatídico 19 de

dezembro. Não era a primeira vez que se discutia o assunto.

Nas conversas com assessores, Newton de Souza dizia que

era preciso conseguir a publicação de notícias boas, que

mostrassem que a empresa estava se reerguendo. Mas,

além de não ser fácil, uma vez que a Odebrecht afundava

cada vez mais, era impossível competir por espaço com as



saborosas informações sobre a disputa de Marcelo com o

pai e seus executivos, que havia se tornado pauta

obrigatória na cobertura de negócios e nas colunas de

notas. Na cúpula da organização, dava-se como certo que

as informações vinham de Marcelo e seus aliados — os

mesmos que traziam de Curitiba suas exigências e

ameaças.

Era preciso produzir uma vacina. Mas, afora algumas

notas plantadas pelos adversários, dizendo que o herdeiro

estava isolado e não tinha mais influência na organização,33

não havia muito o que pudessem fazer. Por isso, a pergunta

de Lavareda caiu no vazio. E aquela reunião, como tantas

outras, terminou sem avanço. No fundo, todos sabiam que a

única pessoa que poderia frear o filho era Emílio.

O patriarca não estava parado, mas a vacina que ele

buscava não estava na imprensa, e sim na Kieppe. Sabia

que Marcelo vinha recebendo a visita de alguns primos e

não descartava a possibilidade de um golpe interno, ou até

mesmo um acordo qualquer com os Gradin para tentar fazer

algo contra ele. Por isso, conversou com irmãos e sobrinhos

e fechou os possíveis flancos antes que o filho pudesse

avançar. Afora os filhos de uma irmã, Martha, que geriam a

parte dela na holding e eram mais próximos de Marcelo que

de Emílio, os outros irmãos — Ilka, Norberto e Eduardo —

tomaram seu partido. Em setembro, ele aprovou uma

mudança no estatuto determinando que o cargo de diretor-

presidente da holding seria ocupado sempre por um

profissional do mercado, e não membro da família. A nova

regra só foi divulgada em 12 de dezembro, uma semana

antes de Marcelo deixar a cadeia,34 num comunicado

enviado a todos os funcionários. “Esta decisão representa a

vontade do acionista controlador de promover a separação

entre a família Odebrecht e a liderança executiva da

Odebrecht S.A.”, afirmava Emílio no texto. Não que ele

tivesse a ilusão de que o filho fosse ficar longe da empresa



apenas porque um estatuto mudara. Acreditava, porém, que

todos entenderiam o recado: ele estava disposto a resistir e

faria o que fosse preciso para manter Marcelo fora da

Odebrecht.

A terça-feira em que Marcelo deixaria a cadeia

amanheceu nublada em Curitiba. O preso acordou animado.

Fez seus exercícios diários, tomou café da manhã e

terminou de conferir a mala, que já estava pronta desde a

véspera. Depois, vestiu um terno escuro e uma camisa

social branca de listras pretas bem fininhas para ir à

audiência de soltura. Àquela altura, já havia uma

aglomeração de repórteres e equipes de TV na frente da

Polícia Federal. Como ninguém sabia ao certo de que forma

se daria o ritual, muitos haviam chegado cedo, para não

perder nada.

Fazia tempo que o ritmo de operações da Lava Jato vinha

diminuindo. A maior parte dos processos iniciados no

âmbito da 13a Vara, comandada por Sergio Moro, já estava

sendo julgada em segunda instância ou no Tribunal Regional

Federal, sediado em Porto Alegre, ou no Supremo Tribunal

Federal, a quem cabia dar destino aos processos contra

deputados federais, ministros e outras autoridades com foro

privilegiado.

Os ventos no Supremo, aliás, haviam mudado. Da corte

máxima só saíam revezes para a operação. O tribunal vinha

arquivando inquéritos contra políticos tornados réus em

Curitiba, e naquele mesmo dia o ministro Gilmar Mendes

determinaria por liminar o fim das conduções coercitivas.

Mendes vinha dando seguidos habeas corpus a réus da

operação, mesmo tendo conflitos de interesse em alguns

casos. Ele fora padrinho de casamento de um dos

beneficiados, o dono de empresas de ônibus Jacob Barata

Filho. Outro libertado por Gilmar, o ex-bilionário Eike Batista,

era defendido pelo escritório em que atuava a esposa dele,



Guiomar. Rodrigo Janot havia deixado a Procuradoria-Geral

da República e estava sob intenso escrutínio em razão do

escândalo provocado pela atuação de Marcelo Miller nos

bastidores da delação da JBS. Os erros cometidos pela

operação, o avanço dos processos nas cortes superiores e a

falta de novidades bombásticas diárias facilitavam a vida

dos que pretendiam estancar a sangria.

A movimentação naquela manhã em Curitiba parecia

reviver os tempos áureos da operação. Quando Marcelo

deixou a carceragem num furgão preto da PF em direção à

sede da Justiça Federal, os dois carros do comboio, tocando

a sirene para abrir espaço no trânsito, foram seguidos pelos

veículos das equipes de reportagem. Depois, enquanto a

audiência de custódia se desenrolava do lado de dentro, um

grupo de quinze a vinte jornalistas se misturava aos

curiosos na calçada. Cinegrafistas trocavam cotoveladas

cada vez que um carro com vidros escuros saía pelo portão,

querendo uma foto do empreiteiro, enquanto quatro

seguranças, três motoristas e quatro assessores de

imprensa estrategicamente posicionados dentro e fora do

edifício tentavam evitar a captação de qualquer imagem.

Por duas semanas, eles haviam se reunido e estudado

rotas e planos de viagem que visavam proteger Marcelo do

escrutínio público, de ataques ou de constrangimentos no

caminho de casa. Além dos carros com vidro preto, a

Odebrecht alugara um jato particular para transportá-lo de

volta para casa sem passar pelos grandes aeroportos, onde

estaria sujeito a curiosidade e a agressões. Para despistar

os repórteres, a Odebrecht também comprara passagens

aéreas para ele em voos comerciais. A equipe de segurança

deixara ainda um esquema de prontidão para o caso de

Marcelo precisar ir para São Paulo de carro. Mas, afora o

tumulto que se formou quando agentes encapuzados

empunhando fuzis abriram caminho pela pequena multidão,

para a passagem dos dois camburões da PF e dois Toyotas

Corolla de vidros escuros que levavam Marcelo, nenhum



contratempo foi registrado. Pouco tempo depois, à uma da

tarde, ele chegou ao hangar 29 do pequeno aeroporto do

Bacacheri, na região norte de Curitiba, e embarcou no

bimotor fretado de prefixo PR-EAK para o aeroporto de Jundiaí,

a uma hora de sua casa.

A verdadeira agitação se dava no espírito de Marcelo, que,

embora viajasse calado, vomitou duas vezes durante o voo

e desembarcou ainda mareado. Para tentar reduzir o

desconforto, ele viajou no banco da frente para São Paulo.

Por isso não se deu conta do que sua mãe queria com a

advogada, Joana Batista, na ligação que fez durante a

viagem: que ele redigisse uma nota pública desmentindo a

matéria publicada naquele dia pela Folha de S.Paulo,

intitulada “Marcelo mira ex-aliados ao deixar a prisão”.35 A

reportagem trazia um resumo acurado das acusações que

ele fazia a Maurício Ferro e Newton de Souza. Os dois teriam

participado das tentativas de obstrução de Justiça e

ocultado informações da Lava Jato, além de ter recebido

dinheiro não declarado no caixa dois. O pedido caiu no

vazio. Marcelo não estava em condições de tratar do

assunto. Mesmo que estivesse, dificilmente faria o que

queriam, até porque não havia o que desmentir.

Uma das metas que o herdeiro da Odebrecht havia

traçado para si era colocar no centro do escândalo aqueles

que, em sua visão, haviam se omitido até ali. O pai, o

cunhado e seu sucessor eram os primeiros da lista. Ele tinha

um estímulo e uma justificativa bastante consistentes — a

promessa de que, se melhorasse a própria delação,

progrediria mais cedo do regime fechado domiciliar para o

semiaberto e poderia passar a sair de casa durante o dia.

Agora tinha também uma arma poderosa: uma cópia do HD

de seu notebook com mais de 480 mil e-mails, 230 mil

anexos e 70 mil documentos36 que registravam com

detalhes seus passos e tratativas com toda a Odebrecht

enquanto esteve no comando. O material lhe havia sido



entregue pela força-tarefa, para que pudesse pesquisar e

completar sua delação — desde que mantivesse o conteúdo

em sigilo. Com aquilo, agora podia também fustigar os

inimigos.

Perto das quatro da tarde, Marcelo chegou a seu

condomínio no Morumbi. Estava num Kia preto, um dos

vários carros de vidro escuro que a Odebrecht fez passar

pela portaria naquela tarde, para confundir os fotógrafos

que se aglomeravam na entrada. Deu certo. Ninguém

percebeu sua chegada. Ele só saiu do carro quando já

estava dentro da ampla garagem, protegido da vista de

curiosos. As três filhas esperavam do lado de dentro. Só

Isabela foi recebê-lo. Abraçaram-se e entraram em casa.



25. “Enquanto tiver bala, atire”

A casa havia mudado pouco desde que Marcelo saíra dali

para a prisão. Apenas um frigobar e uma máquina de café

haviam sido acrescentados à decoração de móveis escuros

e sóbrios, no escritório em que ele se refugiava quando

precisava ler documentos e pensar. Antes, porém, os

períodos passados ali eram bem mais raros, não só porque

Marcelo viajava muito, mas também porque procurava

reservar o tempo em casa para “as meninas”. Até o local

onde o espaço estava instalado ajudava a separar o

trabalho da família. Por ficar ao lado da garagem, com

acesso pela passagem lateral que dava para a porta de

serviço, podia-se receber visitas sem que transitassem pelo

interior da residência. Mas, se o escritório continuava o

mesmo, a rotina seria diferente. Viagens, reuniões, almoços

com políticos e compromissos na sede da Odebrecht, antes

constantes, deram lugar a um expediente de muitas horas

fechado na saleta, preenchido por duas tarefas básicas: ler

e estudar os próprios processos e esquadrinhar e-mails.

Realizadas por tema, as varreduras alcançavam cerca de mil

mensagens por dia, que eram salvas em arquivos

específicos ligados aos anexos de sua delação. O acervo

continha, ao mesmo tempo, o passaporte para o alívio da

pena e as armas de seu próximo combate.

O acordo com a força-tarefa previa que, se fornecesse

mais provas e acrescentasse fatos ao que já contara em sua

delação, o ex-presidente da Odebrecht poderia reduzir pela

metade o período de pena em regime fechado domiciliar. Ou

seja: em vez de ser liberado para o semiaberto em junho de

2020, poderia começar a sair de casa de dia, durante a

semana, já a partir de março de 2019 — caso o MP avaliasse



que sua colaboração havia sido “efetiva”, como se dizia na

Lava Jato. Tornar a colaboração eficaz passou a ser uma

obsessão, como toda meta que Marcelo perseguia. Tamanha

dedicação preocupava parte da turma que mandava na

empresa. Se o ex-chefe escarafunchasse demais os e-mails,

acabaria trazendo à tona a participação em delitos de

executivos que não haviam se tornado delatores. Era

justamente isso o que Marcelo queria.

O trauma fora grande para a esposa e as filhas de

Marcelo. Quando ele foi preso, elas fizeram um pacto: cada

uma podia desmoronar um dia. Se uma estivesse deprimida,

as outras segurariam a onda. Não era incomum Isabela

voltar de Curitiba e se fechar no quarto, sem forças, por um

tempo. Certa vez, ao recobrar o ânimo, ela descobriu gastos

fora do padrão no cartão de crédito de uma filha e deu uma

bronca. Quando entendeu que a jovem tinha feito todas as

compras e pagado as contas da casa porque ela

simplesmente se esquecera, pediu perdão, sentida. Quando

eram as filhas que precisavam de atenção especial, Isabela

as acolhia, mas cobrava resiliência. “É o que temos para

hoje”, dizia. “Tudo um dia passa”, reforçava, tentando

convencer a si própria. A terapia e os grupos de oração

ajudavam. Por mais abalada que estivesse, ela nunca

deixara de visitar o marido. Foram 132 viagens nos dois

anos e meio de prisão. Depois do retorno, exceto por uma

ou outra vez, o período na cadeia não era assunto de

conversas familiares. Coisa diferente ocorria com as ações

judiciais.

Ao longo do tempo, a surpresa e a estranheza que antes

lhes despertavam os assuntos jurídicos converteram-se em

familiaridade. Elas agora acompanhavam tudo de perto e

sabiam antecipadamente das “novidades” que Marcelo

incluiria nos processos. Apoiavam-no incondicionalmente e

estavam convencidas de que ele havia sido traído por

Emílio, Regina, Maurício e Mônica — com quem também

haviam rompido. As filhas ainda mantinham contato



eventual com a avó, mas, a quem perguntasse,

costumavam dizer que não tinham mais avô. Entre elas, só

se referiam aos dois com apelidos que denotavam raiva e

desprezo. Criaram para o pai uma nova conta de e-mail em

que ele não adotava o nome Odebrecht e reinstalaram no

celular o WhatsApp, que antes da prisão ele não usava. A

imagem do perfil era de uma citação famosa

frequentemente atribuída a Ernest Hemingway: “— Quem

estará nas trincheiras ao teu lado? — E isso importa? —

Mais do que a própria guerra”.

Arregimentar apoios entre os antigos parceiros de

Odebrecht era uma das estratégias de Marcelo para a

guerra. Pelo acordo com a Lava Jato, além de parentes,

advogados e profissionais de saúde, ele podia receber a

visita de até quinze pessoas previamente autorizadas pela

Justiça. Amigos não entravam na lista, já que Isabela podia

receber visitas livremente. Em meados de janeiro, a defesa

apresentou dez nomes, de oito delatores e dois dirigentes

da Odebrecht: a responsável pelo compliance, Olga Pontes,

e o CEO Luciano Guidolin.1 Ao grupo de Emílio, parecia claro

que Marcelo pretendia usá-los para interferir na gestão da

empresa. Olga não tinha ligação maior com Marcelo, mas

era a diretora de compliance e tinha por dever investigar

denúncias de irregularidades. Já Guidolin temia-se que não

tivesse firmeza para resistir, por ter sido subordinado direto

de Marcelo como diretor financeiro da holding entre 2011 e

2013. Mas a Justiça vetou a inclusão deles na lista,

atendendo ao argumento do MP de que, pelos termos do

acordo, Marcelo estava proibido de ter contato com outros

dirigentes da empresa. “Se o colaborador deve ser afastado

de tais cargos e funções de direção, não se mostra

adequado que, durante o cumprimento da pena privativa de

liberdade, em regime fechado diferenciado, possa manter

contato com os atuais diretores do grupo empresarial”,



escreveu Deltan Dallagnol no recurso aceito pela juíza.2 A

cúpula da Odebrecht comemorou a decisão.

A proibição de contato, porém, não eliminava o

desconforto na organização. Sem poder conversar

pessoalmente, o ex-chefe escrevia longas mensagens por

WhatsApp ou e-mail a Guidolin e Olga, quase sempre com

cópia para mais gente na empresa, expondo queixas e

opiniões. Não contente, por vezes encaminhava a

mensagem a um grupo de aliados que incluía advogados e

delatores. Em tese, o propósito era que todos “ficassem na

mesma página”, ou seja, igualmente atualizados a respeito

do que ocorria. Mas servia também para produzir

documentação sobre o que se passava, mantê-los coesos e

ajudar a fomentar a guerra de narrativas.

Marcelo agora tinha acesso aos próprios e-mails. Mas,

sempre que interrogado, fazia questão de registrar que, se

pudesse abrir todas as mensagens da Braskem que

tivessem relação com seus anexos, poderia fornecer ainda

mais informações. Desde que começou a contestar o

relatório apresentado ao Departamento de Justiça

americano, ainda em 2017, ele pleiteava acesso a tais e-

mails, para conferir detalhes e comprovar o próprio

depoimento. A empresa se recusou a abrir os arquivos,

alegando que nos servidores havia mensagens do

departamento jurídico, material protegido pelo sigilo

legalmente garantido à comunicação entre advogado e

cliente. Um dos advogados era justamente Maurício Ferro,

que o cunhado afirmava ter participado da elaboração das

minutas do Refis da Crise e de outras medidas em benefício

da petroquímica.

O conteúdo dos depoimentos de Marcelo à Lava Jato

invariavelmente acabava nos jornais. Para a cúpula da

Odebrecht, os vazamentos eram uma forma de pressão

para que se afastassem dos cargos não só Maurício Ferro,

mas também Newton de Souza, Adriano Maia (que, após a



delação, havia assumido a diretoria jurídica da construtora),

o advogado da construtora Marco Simões e o vice-

presidente de comunicação da holding Marcelo Lyra. Aos

mais próximos, Marcelo se referia a eles como “os cinco

alvos”. Nas mensagens a Guidolin e Olga, ele dizia que, se

não fossem afastados, acabariam sendo envolvidos nos

crimes já confessados e expondo a empresa a mais

investigações e prisões.

Os e-mails e ameaças assombravam a cúpula. Cada

notícia publicada deixava Emílio possesso, queixando-se de

que nunca na história da organização se havia lavado tanta

roupa suja em público. Ele tinha certeza de que Marcelo não

estava nem um pouco preocupado com a empresa e só

pensava em si mesmo. Intramuros, com um misto de

amargor e ironia, o pai só se referia ao filho como O Sniper

do Morumbi.

O problema é que eles não pretendiam ceder, mas

também não conseguiam fazê-lo parar. Como as tentativas

de diálogo haviam fracassado, restava tentar alguma

negociação por advogados. No início de janeiro de 2018,

como Marcelo insistia em ter acesso aos e-mails da

Braskem, os defensores da petroquímica nos Estados Unidos

procuraram seus representantes e disseram que não

forneceriam acesso ao arquivo todo, porque nenhum réu

podia ter acesso a mensagens que não as suas próprias.

“Que fato específico ele está procurando? Qual o e-mail?

Qual o dado? Nós vamos pesquisar e, se pudermos,

entregamos.” A proposta só serviu para fomentar a

desconfiança. Os prepostos de Marcelo saíram acusando a

Braskem de esconder informações, e os da Braskem diziam

que ele queria chantagear a empresa.

Dias depois, o próprio Marcelo contra-atacou, numa

mensagem para Guidolin e para o presidente da

petroquímica, Fernando Musa: “Nesta discussão toda

estamos perdendo o foco. Eu mais que ninguém quero o

melhor para a Organização, incluindo a Braskem, até porque



se a Organização quebra hoje, eu estou como solidário na

maior parte das ações, isto sem contar que é o patrimônio

de minha família. O foco deve ser nas seguintes questões

que têm que serem respondidas: 1) Por que estas

informações estão me sendo censuradas em prejuízo de

meu acordo? E provavelmente o acordo da própria

Braskem? 2) Quem ganha com esta

censura/acobertamento? 3) O que contêm estas

informações? 4) As mesmas foram fornecidas às

autoridades?”.3

As mensagens punham a empresa numa sinuca. Ao

mesmo tempo que era evidente a tentativa de influir nos

rumos da Odebrecht, “fuzilando os desertores”, também era

fato que alguns tinham escondido informações da Lava Jato.

Pedir que Marcelo guardasse segredo não só seria inútil,

como também poderia levar à acusação de obstrução de

Justiça. Ele sabia do impacto de suas revelações. Mas se o

futuro da Odebrecht dependesse de seu silêncio, podiam

jogar a toalha. Para ele, era o contrário: suas denúncias

visavam salvar a empresa. Por isso, recusava qualquer

sugestão de que estava numa cruzada por vingança. Em

março, escreveu ao presidente do comitê de compliance,

Sergio Foguel, aliado de Emílio na Odebrecht desde os anos

1970: “Não é correto que queiram transformar meus alertas

em ameaças. Isto é a antítese de buscar o que é o certo. O

que vocês acham que devo fazer? Calar-me, deixando a

Organização em risco, mesmo após tomar conhecimento

através dos e-mails e outros registros que pessoas, pelo

cargo que ocupam atualmente, podem comprometer a

Organização, e continuam agindo irresponsavelmente?”.4

Cada denúncia virava objeto de uma investigação interna,

necessariamente feita em sigilo — o que exasperava

Marcelo. Tanto podia significar uma apuração séria e

diligente como facilitar que a sujeira fosse jogada para



baixo do tapete. Ele, claro, sempre apostava na segunda

alternativa.

Era uma situação esdrúxula. O ex-presidente continuava

na folha de pagamento da empresa — e era bem

remunerado. Desde a briga na cadeia, em Curitiba, quando

Emílio prometera manter seu emprego, tinha garantidos o

salário de 115 mil reais, secretária à disposição, motorista e

um terminal de voz por IP, o VoIP. Das oitenta providências

exigidas pelo DOJ para concluir o acordo, a principal era

demiti-lo. Só que Emílio já havia deixado claro internamente

que não o faria. Ordenara, inclusive, que arranjassem um

jeito de justificar a decisão, o que os advogados

obedeceram: passaram a dizer que, na prática, Marcelo já

não era mais funcionário da Odebrecht. Tinha uma licença

com vencimentos e receberia salário por dez anos, como os

outros delatores. Só que os outros recebiam salário como

parte do acordo de desligamento — e Marcelo continuava

ligado à empresa, com direito a benefícios que os outros

não tinham. Os 26 delatores que continuaram na Odebrecht

tinham de cumprir um plano de trabalho e mostrar

resultados — o que não era exigido dele. Todos sabiam que,

em algum momento, teriam de enfrentar a questão da

demissão. Mas ninguém queria ser o primeiro a fazê-lo.

O comportamento do ex-chefe dividia a empresa. Parte

dos executivos, principalmente os delatores e funcionários

mais próximos, o apoiava. Sentiam-se igualmente traídos,

oferecidos em sacrifício à força-tarefa por um pequeno

grupo que não só escapara de punições, mas se comportava

como se não tivesse nada a ver com a história. Havia

também os que queriam o ex-chefe de volta, por achar que

quem havia sido destacado para reerguer a empresa não

tinha liderança, nem capacidade para a missão. No polo

oposto, estavam os que diziam que a sanha de Marcelo

acabaria por destruir também a Odebrecht. Havia até quem



temesse pela saúde de Emílio, que a qualquer momento

poderia ter uma crise de estresse ou um ataque cardíaco.

Era comum que o herdeiro fosse chamado de Arya Stark,

em referência à personagem da série Game of Thrones que

tem os pais assassinados e dedica a vida a se vingar dos

culpados.

Poucos eram os que conseguiam enxergar a situação

como resultado de um conjunto de erros cometidos pelos

dois grupos. Para esse pequeno contingente, Emílio e

companhia haviam sido inábeis, enquanto Marcelo não tinha

limites. Ele não aceitaria menos do que a rendição total dos

inimigos — se possível, com algum grau de humilhação

pública. Só descansaria quando conseguisse expelir a todos,

tomando o lugar do pai. O único consenso era o de que

ninguém sairia ileso daquela guerra, em que dificilmente

haveria um vencedor.

Marcelo não se importava. Mesmo com o império

desmoronando à sua volta, ele insistia em se agarrar às

ruínas e lutava para não se desligar do mundo que sempre

conhecera. No início de 2018, seus interlocutores mais

próximos resumiam: “Marcelo quer passar parte da culpa

para alguém, para poder voltar. Ele quer o reino de volta”.

Era natural, portanto, que uma das coisas que mais mexia

com os brios do príncipe fosse ser retratado como símbolo

de um passado vergonhoso e, por isso mesmo, não cabia

mais no futuro da organização. Ele ainda não tinha engolido

o caso dos clippings que censuravam notícias ruins para

seus inimigos e ficou furioso com uma nota publicada no

Globo pelo colunista Lauro Jardim cujo título era “Marcelo

Odebrecht aprendeu com os erros?”. O texto dizia: “Na

cúpula da Odebrecht as ações de Marcelo Odebrecht contra

alguns dirigentes do grupo são vistas como sinal de que ele

não admite até hoje erros no modo com que conduzia os

negócios. Diz um desses dirigentes: ‘Marcelo não fez a

contrição. No fundo, ele acha que o grande erro que



cometeu foi o de não ter feito as coisas de modo a não ser

descoberto’”.5

A publicação o teria irritado de qualquer maneira, mas o

caso ficou um pouco pior porque, dias antes, Marcelo

recebeu de um aliado na Odebrecht imagens de câmeras de

segurança que mostravam o jornalista chegando ao edifício-

sede para uma conversa com Newton de Souza e Marcelo

Lyra. Certo de que os dois eram as fontes da nota, ele

enviou mensagens a Guidolin e a Olga Pontes acusando-os

de usar a estrutura da empresa para trabalhar contra a sua

reputação e exigindo que o episódio fosse investigado. Tais

acontecimentos só reforçavam o caldo de ressentimentos

acumulados e deram a Marcelo a certeza de estar sendo

perseguido e vilipendiado pelos inimigos.

Regina Odebrecht chegou à casa do filho acompanhada

apenas do motorista. Foi recebida também a sós. Os dois

não haviam se visto desde a briga em curitiba. Tinham

conversado no Natal, logo após a libertação dele. Ela estava

na Bahia e não voltou a São Paulo para vê-lo. Temia não ser

bem recebida — e, por um tempo, ouvia de parentes e

amigos comuns que era melhor mesmo não aparecer. Até

que ela batesse à porta da casa do Morumbi, foi necessária

uma delicada costura, feita por amigos da família e por

executivos autorizados a visitar Marcelo, que por vezes ele

convidava para almoçar. Nessas ocasiões, a família não

fazia segredo da mágoa acumulada contra Regina e Emílio

— especialmente Isabela. “O problema não sou nem eu, o

problema é ela. Todos a abandonaram enquanto eu estava

preso”, dizia o empreiteiro, explicando por que precisava do

aval da mulher antes de receber a mãe em casa. Um dos

amigos que mais insistia no encontro costumava responder:

“Marcelo, mãe é só uma. Ela um dia vai morrer e você vai

ficar com esse peso para o resto da vida”. Por fim, ele

cedeu.



Todo o esforço, porém, desandou em poucos minutos. O

encontro foi praticamente uma repetição do entrevero em

Curitiba. “Minha mãe, você assiste meu pai, Maurício e

Newton me sacanearem, e depois ainda recebe os dois em

sua casa?! Um cara que chama um repórter para falar mal

do seu filho, usando a própria empresa?!” Regina mal

conseguia responder. Passava o tempo todo repetindo que

não queria se meter na briga. “Eu não vou querer que você

vá romper com meu pai ou com minha irmã, mas o que não

dá é para você optar por pessoas que estão me

sacaneando!” Logo se ouviam gritos na sala, antes tão

silenciosa. A conversa, que era para ser de reconciliação, foi

abreviada.

Dias depois, Regina voltou para tentar retomar o diálogo,

apelando para que o filho tentasse compreendê-la: “Me

deixe neutra nisso!”. Mas ele estava irredutível: “Minha

mãe, se essa é a sua posição, então você tomou sua

decisão! Porque ao ficar neutra numa briga onde terceiros

que estão errados sacaneiam seu filho, você tomou o

partido deles!”. Ela tentava argumentar: “O que você quer é

muito complicado para mim. Eu não posso tomar partido!”.

Ele não se convencia: “Então se você não pode tomar

partido, para mim você já tomou!”. Exaustos e baqueados,

os dois não tinham mais o que dizer. Marcelo encerrou a

questão: “Olha minha mãe, não adianta. Você fez uma

opção. Se vai ficar neutra, para mim você escolheu”. Foi a

última vez que se encontraram.

Pôr fim à briga, porém, não era apenas uma vontade de

mãe. A artilharia pública tinha consequências práticas. Para

além dos problemas legais que poderia enfrentar caso

Marcelo fosse fundo em suas revelações, a organização

temia pelo acordo de leniência que tentava fechar, agora

com a Advocacia-Geral da União e a Controladoria-Geral da

União. Só depois disso poderia voltar a prestar serviços para

o Estado — inclusive para a Petrobras. Além disso, o grupo

estava envolvido numa complexa renegociação de dívida,



que dependia da boa vontade de dois bancos públicos, o

Banco do Brasil e o BNDES. Não ajudava em nada que a

Odebrecht parecesse sempre prestes a implodir em razão

da guerra dos tronos.

A data estipulada por Emílio para deixar a organização

estava chegando. Ele havia anunciado que ia se retirar da

presidência do conselho no final de abril de 2018, e seu

substituto seria Newton de Souza. Para Marcelo, a indicação

do desafeto era a garantia de que o pai continuaria

controlando tudo e seus “cinco alvos” seguiriam protegidos.

A data para a ascensão do rival estava próxima, e ele não

perdeu tempo. Em 28 de fevereiro, ao anexar um pacote de

e-mails a seu testemunho num processo contra o Instituto

Lula, ele incluiu uma mensagem de 2008 sem conexão

direta com o caso, mas que falava em propina e tinha Souza

entre os destinatários.6 Na troca de e-mails mencionando

uma sugestão de Palocci para que a Odebrecht pagasse

propina a Lula por obras conseguidas na Líbia, Marcelo dizia

que o lucro dos projetos era baixo e acrescentava: “Não

tivemos nenhuma orientação neste sentido de inserir nada

para dar aqui”.7 Embora tivesse recebido os e-mails, Souza

não respondera.

Em questão de dias, o teor das mensagens estava na

Folha de S.Paulo, numa reportagem intitulada “Marcelo

indica que sucessor na Odebrecht sabia de suborno”.8 No

final do mês, a Veja publicou que ele encontrara e-mails

mostrando que Souza havia recebido 77 milhões de reais

(24 milhões de dólares ao câmbio da época) em bônus, via

setor de operações estruturadas na Suíça.9 O empreiteiro

negou ser a fonte do vazamento, mas ninguém acreditou.

Semanas depois, a Folha de S.Paulo informava que

“executivos da empresa veem Marcelo como a maior

ameaça à companhia”.10



A ofensiva era voraz. No início de abril, a colunista da

Folha Mônica Bergamo afirmou que diretores da Odebrecht

estavam preocupados com o efeito das denúncias sobre

Souza, agora que ele estava prestes a ascender ao

conselho.11 No mesmo mês, Marcelo deu um novo

depoimento à força-tarefa, avançando um pouco mais nas

revelações. Disse que Ferro, Lyra e Souza podiam dar mais

esclarecimentos sobre a propina a Mantega em troca da

aprovação do Refis da Crise, porque haviam participado da

redação das minutas enviadas e das tratativas com

parlamentares para a aprovação da MP.12 Mesmo vendo o

cerco se fechar, Newton de Souza assumiu a presidência do

conselho em meados de maio — mas por pouco tempo.

Os ataques de Marcelo perturbavam, porém não eram o

único problema. A situação financeira do grupo era crítica, e

o noticiário refletia isso. Com raras exceções, sempre que o

nome Odebrecht aparecia nos jornais, era ligado a detalhes

dos crimes relatados nas delações ou à crise financeira do

grupo. Souza se exasperava e dizia à equipe de

comunicação: “Quero notícia boa!”. Ninguém retrucava.

Quando ele virava as costas, alguns resmungavam: “Quer

mostrar que a empresa está andando? Traga resultado!”.

O ano começara com a notícia de que alguns países que

tinham recebido financiamento do BNDES para contratar os

serviços da Odebrecht estavam parando de pagar as

prestações. Só a Venezuela empurrara ao banco de fomento

um calote que já somava 115 milhões de reais e poderia

chegar a 800 milhões.13 O risco de calote a ser coberto pelo

Tesouro brasileiro chegava a 2 bilhões de reais. A Odebrecht

tinha conseguido fechar acordos de leniência com alguns

países, como Panamá, República Dominicana, Guatemala e

Equador — o que, em princípio, era uma boa notícia para a

organização, uma vez que só depois poderia voltar a operar

naqueles locais. Contudo, muitas negociações ainda se



arrastavam. Como no México, mercado importante para a

Braskem, onde não só não houve acordo, como o governo

proibiu órgãos públicos de firmar contratos com a

Odebrecht por trinta meses.14 Mesmo em Angola, onde não

houvera investigação, os negócios foram afetados. A

repercussão do escândalo teve peso importante na decisão

do quase eterno presidente, José Eduardo dos Santos, de

sair do cargo e comandar uma transição organizada para

um sucessor do mesmo partido, mas sem vínculos com a

Odebrecht. A crise provocada pela queda nos preços do

petróleo fez o resto do trabalho, e a organização perdeu boa

parte de seus contratos no país. Ao final de 2020, só

construía em Angola a hidrelétrica de Laúca.

A organização lutava para deixar o passado para trás,

tirando inclusive o nome Odebrecht de suas empresas, num

movimento inverso ao que fizera quando estava no auge. A

Odebrecht Agroindustrial fora rebatizada como Atvos; a

Odebrecht Óleo e Gás se tornara Ocyan; a Odebrecht

Realizações Imobiliárias tinha virado OR; a Braskem trocara o

logo vermelho por um azul; a própria construtora foi

rebatizada, meses depois, de OEC. Trocar de nome, porém,

não era suficiente para superar determinados obstáculos. As

investigações e os processos continuavam em andamento,

e a toda hora surgiam novidades que não ajudavam em

nada os negócios. Mais de um ano depois do acordo com a

Lava Jato, apenas seis das 83 investigações contra

parlamentares abertas a partir da delação da Odebrecht

haviam se transformado em denúncia. Cinco tinham sido

arquivadas, e a sexta, contra o ex-senador Romero Jucá,

ainda tramitava no Supremo.15 Outros 77 casos

continuavam em apuração, e rendendo manchetes.

No início de abril de 2018, Lula foi preso pela Lava Jato,

depois de ser condenado em segunda instância pelo

Tribunal Regional Federal da 4a Região, no processo em que

era acusado de receber um triplex da construtora OAS na



cidade do Guarujá — acusações que ele sempre negou. A

prisão depois de um ato público midiático foi encarada com

um misto de curiosidade, indiferença e alguma preocupação

na Odebrecht. O caso não tinha relação com a organização,

mas o fato de que Lula ainda era réu em outros processos

ligados ao grupo contribuía para que o nome da empreiteira

continuasse em alta no noticiário, sempre no espaço

destinado à corrupção.

Do ponto de vista financeiro, as perspectivas não eram

melhores. A construtora tinha uma dívida de 500 milhões de

reais em títulos vencendo no final de abril de 2018, para ser

paga no máximo até o fim de maio, e era óbvio para

qualquer observador medianamente informado que não

teria como pagar. Nem a holding tinha dinheiro para

socorrer a companhia. Na verdade, a holding não tinha

dinheiro nem para pagar os salários do mês seguinte — mas

isso bem pouca gente sabia. Dado o tamanho e a relevância

da construtora, se ela desse o calote nos títulos e a

organização não cobrisse, ficaria patente que o rei estava

nu. Como a holding dera avais para dívidas de todas as

empresas, certamente haveria um efeito cascata sobre todo

o grupo.

Uma quebra da holding poderia ser fatal, ainda, para as

conversas sobre a venda da Braskem. Fazia alguns meses

que representantes da holandesa LyondellBasell, a terceira

maior produtora de resinas do mundo,16 conversavam nos

bastidores com a Odebrecht para adquirir sua fatia de 38%

na petroquímica. Como a Petrobras também estava

interessada em vender sua parte, o negócio tinha tudo para

ser uma das maiores aquisições do ano. Só que, com as

ações da Braskem alienadas para os credores, a derrocada

da Odebrecht S.A. certamente tumultuaria o processo.

Um ano depois da última rolagem da dívida, os

controladores da organização estavam diante do mesmo



dilema — deixar quebrar ou pedir socorro a um preço alto.

Não tinha sido por falta de aviso. E continuavam

subestimando a gravidade da situação. Recusavam-se a

aceitar o game over e tentavam arranjar uma solução de

última hora — que só podia vir dos próprios bancos, ou de

algum fundo especializado em lucrar com ativos em crise.

Foi o gestor de um desses fundos que Eduardo Munhoz

acionou no início de maio. Daniel Goldberg, sócio-diretor do

Farallon, estava em reuniões nos Estados Unidos quando

recebeu uma ligação. “Você consegue me arranjar 1 bilhão

de reais com base em ações da Braskem?”

Goldberg conhecia bem os meandros da Odebrecht.

Desde 2015, quando a crise começara, o fundo já havia

comprado alguns ativos do grupo. Era candidato óbvio à

operação, tanto que o diretor financeiro, Marco Rabello,

tinha feito o mesmo pedido pouco antes. A holding vinha

negociando com os bancos uma nova rodada de

financiamento, agora de 3,5 bilhões de reais — 900 milhões

em dinheiro novo, mais 2,6 bilhões em linhas de crédito.

Mas as tratativas iam lentas em razão de divergências entre

os bancos sobre como ficaria a ordem de recebimento dos

credores após a operação.

A situação já era suficientemente complexa. Até ali, a

Odebrecht havia incluído cerca de 6,8 bilhões de reais de

dívidas sob as garantias de ações da Braskem. Com a nova

leva de empréstimos, o total passaria a 12 bilhões — valor

bem próximo aos 14,7 bilhões que valia a fatia da

Odebrecht na petroquímica.17 Em tese, ainda sobraria uma

gordura. Só que, contando os 650 milhões de reais em

obrigações a pagar nos meses seguintes, mais a multa dos

delatores, o que sobrava não dava nem para um ano de

subsistência. Para completar, a própria construtora,

segunda maior geradora de recursos do grupo depois da

Braskem, estava à míngua. Boa parte das obras era para o

setor público e ou estava terminando, ou estava parada, ou



não dava dinheiro. Sem ganhar novos contratos, a carteira

minguava. Aos bancos, jornalistas e analistas de mercado,

executivos da empreiteira se diziam confiantes de que

conseguiriam mais 10 bilhões de reais em novos projetos

até o fim do ano.18 Mas ninguém botava muita fé.

Dado que o mercado já esperava algum grau de

inadimplência por parte da empreiteira,19 os assessores

financeiros achavam que não seria difícil convencer os

donos de títulos por vencer a aceitar um desconto no valor

da dívida — 50% ou 60%, por exemplo. Assim, preservariam

certa capacidade financeira, demonstrando

responsabilidade com o caixa da companhia. Essa era a

condição da Farallon para emprestar o bilhão à Odebrecht,

ficando no final da fila de credores: que o grupo pagasse a

dívida com desconto e usasse o resto do dinheiro para a

sobrevivência. Não que o fundo fosse um investidor

abnegado, pelo contrário: seu CEO certamente tinha uma

estratégia para ganhar nos dois cenários, apostando tanto

na recuperação da organização como em sua derrocada.

Para Emílio, Souza e companhia, o que incomodava era

que o corte nos títulos daria início a um longo processo de

reestruturação de dívida — justamente o que a cúpula da

Odebrecht queria evitar. Foi então que a negociação com os

bancos deslanchou. O BNDES concordou em ceder o lugar na

fila de credores ao Itaú e ao Bradesco, que injetariam o

dinheiro novo, e os dois bancos aceitaram compartilhar com

o Banco do Brasil a dianteira nos recebimentos. Ficou

estabelecido que, em troca, o grupo entregaria aos bancos

os dividendos da Odebrecht na Braskem, estimados em 2,7

bilhões de reais para 2018. Faltando uma semana para o

prazo de vencimento dos títulos da construtora, a

Odebrecht tinha que escolher: entregava a Braskem aos

bancos ou pegava o dinheiro da Farallon e partia para uma

liquidação judicial organizada.



A companhia estava dividida. Para Emílio e Souza, que

achavam que em breve entraria mais dinheiro, não era

problema ampliar os débitos com os bancos, esticando o

cobertor das garantias. Nas reuniões, Emílio

frequentemente evocava o bordão “mais coragem do que

análise” para justificar sua posição. E lembrava que, no

passado, tal postura havia garantido à Odebrecht grandes

saltos — como a formação da própria Braskem. “Chegamos

até aqui graças aos bancos e ainda vamos precisar deles.

Um calote agora pode ser o nosso fim.” Também era preciso

pagar as multas dos delatores, incluindo ele mesmo.

“Assumi um compromisso, não posso deixar todo mundo na

mão.” Newton de Souza, que tinha 269 milhões de reais

para receber, entre bônus e pagamentos por ações

revendidas,20 apoiava.

Para executivos e consultores da área financeira, era

evidente que Emílio e Souza estavam cavando um fosso

ainda maior, do qual não conseguiriam sair. Na última

tentativa de convencê-los a mudar de ideia, Munhoz

escreveu um memorando sustentando que a operação só

valia a pena se eles tivessem plena confiança de que a

construtora ia se recuperar e de que venderiam a Braskem.

Nada daquilo estava dado, e as negociações para vender a

petroquímica nem sequer tinham sido oficializadas. Se

alguma das condições não se concretizasse até o fim de

2018, eles teriam de voltar aos credores sem nada mais

para penhorar. “Como vocês vão explicar essa operação

daqui a seis meses, quando tiverem que pedir recuperação

judicial?”, questionava o advogado.

Se a organização entrasse em recuperação judicial, o fato

de haver privilegiado os bancos na troca de tanta dívida

sem lastro por garantia boa poderia facilmente dar margem

a uma acusação de fraude a credor. Os grandes bancos

nacionais não eram os únicos com direito àquelas ações da

Braskem em caso de calote, mesmo que indiretamente.



Havia os bancos peruanos, os próprios detentores de títulos

da construtora e outros credores que tinham recebido avais

da Odebrecht S.A. Cedo ou tarde, eles acabariam

constatando que parte do patrimônio que devia ser

reservado para pagá-los havia sido entregue em troca de

um fôlego financeiro que podia até resolver a vida de alguns

indivíduos, mas claramente não sanava o problema da

companhia.

No final de maio de 2018, Emílio e Newton de Souza

anunciaram sua decisão. Iam ficar com os bancos. Goldberg

foi dispensado. Seguiu-se uma pequena rebelião interna.

Pela última vez, Munhoz e executivos do segundo escalão

tentaram convencer a cúpula de que a operação com os

bancos era uma temeridade. A tensão fez os decibéis

subirem. “Vocês vão tomar uma fraude ao credor na testa!”,

dizia o advogado, alterado. De nada adiantou. Calmos e

confiantes, Emílio e Souza garantiram que estava tudo sob

controle. A Odebrecht rumava aceleradamente contra o

muro, mas o autoengano imperava.21

Era hora de voltar ao problema que atormentava a cúpula:

Marcelo. Ele já deixara claro que não ia parar de subsidiar a

força-tarefa e continuava insistindo com o compliance que

seus “alvos” seriam denunciados ou presos. Conforme o

estresse foi aumentando, dois deles disseram a Emílio que

não esperariam ser abatidos: Adriano Maia e Marcelo Lyra.

O ex-chefe afirmava que, quando era diretor de relações

institucionais da Braskem, Lyra negociava contribuições de

campanha no caixa dois a políticos das regiões onde

estavam instaladas as fábricas. Contra Maia, brandia e-

mails registrando os bastidores da disputa com o governo

em torno das hidrelétricas do rio Madeira e das tentativas

da Odebrecht de conseguir desconto no IPI, em 2009.

Nas mensagens, Adriano Maia aparecia como “dono do

relacionamento” com alguém que já era estratégico na



época dos fatos, mas que com o tempo se tornara ainda

mais relevante: José Dias Toffoli, que havia sido advogado-

geral da União no governo de Lula e em outubro de 2009 se

tornou ministro do Supremo Tribunal Federal. Em 2007,

quando ainda era advogado-geral da União, Toffoli foi um

dos interlocutores indicados por Lula para tentar conseguir

um acordo entre Dilma e a Odebrecht nas brigas em torno

das usinas do Madeira. Daí por que o chamavam, nos e-

mails, de “o amigo do amigo do meu pai”. Numa das

mensagens, de julho daquele ano, Marcelo perguntava aos

executivos envolvidos no caso: “Afinal vocês fecharam com

o amigo do amigo do meu pai?”. Maia apenas respondia:

“Em curso”.22

O conteúdo das mensagens sobre o IPI era mais picante.

Além de Maia, estavam entre os destinatários Newton de

Souza, Maurício Ferro, Claudio Melo Filho e Bernardo Gradin,

que conduziam negociações para um lobby conjunto das

empresas interessadas nos benefícios tributários. Como o

governo estava dividido, procurava-se o melhor caminho

para conseguir as isenções. Marcelo preferia Toffoli, mas

avisava: “Estejam alertas ao DGI [sigla usada na organização

para propina] decorrente da linha AM [Adriano Maia]. Não

costuma ser baixo, até porque o intermediário que me foi

qualificado por eles [menção aos advogados contratados

pela empresa] para negociar estes temas cobra, e bem, a

parte dele”. Em outro momento, ao saber que Toffoli vinha

criando dificuldades em nome do governo no Supremo,

Marcelo escreveu: “AM precisa falar com o amigo. Ele não

quer o dele?”. Uma hora e meia depois, ao falar sobre os

advogados que a Odebrecht contratara para ajudar no caso,

Sérgio Renault, Sebastião Tojal e Luiz Tarcísio Teixeira,

Marcelo escreveu: “Se for para resolver (o problema que ele

criou no S [referência ao Supremo] e os vetos) acho que T

[Tarcísio] e R [Renault] valem até mesmo o número da



chantagem deles. Depois vamos atrás das demais empresas

para tentar repassar algo (antes dos vetos)”.23

As mensagens pareciam sugerir que houvera um acerto

ilícito, mas na prática não provavam nada de forma

conclusiva, até porque, no conjunto, ficava claro que o que

se negociava com os advogados era uma remuneração por

resultado a ser obtido no governo ou no “Olimpo”, como se

referiam ao Supremo — e a organização, embora tenha

conseguido levar a usina de Santo Antônio, fracassou tanto

no plano de ficar com as duas hidrelétricas como na disputa

do IPI.24 Só em 2020 Marcelo foi chamado a depor sobre os e-

mails. À Procuradoria-Geral da República, disse ter se

encontrado com Toffoli e afirmou que o então advogado-

geral da União lhe deu “conforto de que os advogados

Sérgio Renault e Luiz Tarcísio falavam com a Odebrecht em

nome dele”.25 De resto, foi evasivo. Afirmou que tudo o que

sabia estava nas mensagens, e que só Adriano Maia poderia

esclarecer os termos reais das negociações. Maia sempre

negou qualquer pagamento ilegal a Toffoli ou

intermediários. Toffoli nunca quis comentar o assunto.

Naquele momento, jogar os nomes de Maia e Toffoli na

briga interna da empresa só favorecia Marcelo. Era o

suficiente para acuar alguém que ele dizia ter encoberto as

iniciativas de obstrução de Justiça conduzidas pelo cunhado.

Contudo, diferentemente de Ferro, que a cada ataque

considerava mais vital resistir, Maia não via por que

continuar. Já vinha pensando em sair desde que fechara o

acordo de delação. Tinha 45 anos, uma vida para tocar e

não queria sofrer as consequências de um rolo que, no

fundo, não era dele. Acertada a saída, Maia fez um pedido a

Emílio: “Manda o cara parar. Eu não estarei mais aqui. Vou

esquecer a Odebrecht”. Dias depois, Emílio voltou com um

recado. Ele tinha pedido a emissários para procurar Marcelo,

que assentira em baixar as armas. O herdeiro não deixou de



entregar os e-mails à força-tarefa. Mas, depois, voltou sua

mira em outra direção.

A posse de Newton de Souza na presidência do conselho

vinha sendo postergada desde o final de abril. A ideia inicial

era que assumisse junto com os quatro conselheiros

recrutados no mercado, que preferiam tomar posse quando

os acordos com a União estivessem fechados, o que só

ocorreu no início de julho de 2018. Nesse meio-tempo,

Souza acabou assumindo em meados de maio, mas os

ataques de Marcelo tornaram sua permanência

insustentável. A Odebrecht não podia começar uma nova

fase sob o comando de alguém cada vez mais cercado de

suspeitas. Se o MP encampasse as acusações e denunciasse

o presidente do conselho por corrupção e lavagem de

dinheiro, o estrago seria grande. Daí por que, no primeiro

dia de junho, Souza anunciou estar deixando a Odebrecht.

Emílio nomeou outro substituto: Ruy Sampaio, fiel aliado de

três décadas que desde 2009 administrava a Kieppe

Participações.

Dos cinco alvos, quatro estavam fora de combate.

Restava apenas Maurício Ferro, que se recusava a deixar o

cargo. “Ficando, seremos mais fortes do que se estivermos

fora. Só assim conseguiremos evitar as consequências

nefastas dos ataques sobre a empresa”, argumentava aos

parceiros. Eles ainda não sabiam, mas Ferro já fora

informado de que as autoridades suíças haviam localizado

seis contas ligadas a ele e a um advogado seu amigo, Nilton

Serson, por onde haviam transitado ao menos 42 milhões

de dólares. Parte do dinheiro, inclusive, havia sido

depositada pelo setor de operações estruturadas.26 Por

terem depósitos de origem suspeita, as contas foram

sumariamente encerradas pelo banco.

A situação era delicada. A cada reunião com a força-

tarefa, os procuradores expressavam sua irritação com a

permanência do ex-diretor jurídico na empresa, que



aumentava à medida que Marcelo ia apresentando e-mails

que demonstravam que o cunhado conhecia o esquema de

propinas e, ainda que lateralmente, se envolvia nas

negociações. Numa das mensagens, de 2009, Ferro

escreveu, ao saber que Marcelo ia se encontrar com Guido

Mantega: “No assunto IPI, vale a pena reconfirmar o

compromisso da MP e da contrapartida”.27 Em sua defesa, ele

dizia que a contrapartida, na verdade, eram as medidas

legais que a Odebrecht queria que fossem tomadas como

compensação pela perda de alguns benefícios, dado que a

MP era genérica e não contemplava alguns pleitos.28 Marcelo,

por sua vez, garantia que não havia outra contrapartida que

não os 50 milhões de reais de propina convertidos em

dinheiro para o caixa dois da campanha de Dilma Rousseff.

Por mais constrangedora que a situação fosse, porém, Ferro

não era um executivo comum. Ele não tinha sobrenome

Odebrecht, mas seus filhos tinham. O único que podia

demiti-lo era Emílio, que fingia não perceber os riscos que

corriam. Como ninguém se atrevia a dizer a ele que seu

genro tinha de cair fora, Ferro ficou.

Até que, em 10 de agosto, Ferro e Souza foram

denunciados pelo Ministério Público por corrupção e

lavagem de dinheiro,29 junto com o ex-presidente da

Braskem, Bernardo Gradin, Mantega, Palocci e o próprio

Marcelo, no caso das medidas provisórias do Refis da Crise.

Como os 50 milhões de reais destinados ao PT haviam sido

usados para pagar as despesas de campanha de Dilma

Rousseff, João Santana e Mônica Moura também foram

denunciados. Não houve pedidos de prisão nem de busca e

apreensão.

Agora a coisa tinha mudado de figura. Ferro se tornara réu

em um processo por crimes supostamente cometidos na

Odebrecht. Como advogado experiente, sabia que tinha de

sair, mas não estava a fim. Engendrou-se, então, uma

gambiarra. Ele renunciou às funções como diretor, mas



continuou com o cargo de assessor para assuntos ligados

aos acionistas, e manteve a sala. Embora a empresa tivesse

imediatamente deslocado para seu lugar o diretor jurídico

da construtora, Maurício Bezerra, Ferro continuou

participando de reuniões e conversas, como conselheiro de

Emílio. A situação causou desconforto na equipe. Nem

Bezerra queria ser um avatar do ex-chefe, nem os

subordinados aceitavam o duplo comando. O arranjo,

porém, foi efêmero. Marcelo logo soube e fulminou o

cunhado — não só junto ao compliance, mas fazendo a

informação chegar aos jornais.30 Ferro então capitulou — à

sua maneira. Não avisou que estava de saída nem se

despediu de ninguém. Simplesmente parou de aparecer no

edifício-sede, onde se tornou visita eventual.

A saída de Ferro abria espaço para a solução de outra

questão intrincada: a entrega do relatório anual de

informações financeiras da Braskem ao órgão regulatório do

mercado de ações americano, a Securities and Exchange

Commission (SEC). Conhecido como formulário 20-F, o

documento era essencial para a companhia continuar

listada na Bolsa de Nova York. O prazo para a apresentação

do 20-F de 2017 havia vencido em maio de 2018, mas já era

agosto e a Braskem não conseguia protocolá-lo sem o aval

da PricewaterhouseCoopers (que também tinha sido

auditora da Petrobras). Como avalista dos relatórios do

grupo por décadas, a Price também tivera sua imagem

afetada pelos escândalos. Afinal, como um caixa dois tão

portentoso — 250 milhões de dólares só na Braskem —

tinha passado despercebido a uma das maiores firmas de

auditoria do mundo?

Agora não dava mais para a Price se fazer de morta. Se o

que os e-mails de Marcelo sugeriam fosse verdade, havia

boas chances de a Lava Jato descobrir novos crimes. E,

mesmo que as suspeitas não tivessem fundamento, era

preciso dar uma resposta aos investidores, porque elas



estavam em todos os jornais. Assim, a Price pediu à

Braskem documentos internos para verificar o real

envolvimento de Souza, Ferro e Lyra nas denúncias de

Marcelo. Mas a companhia resistia, alegando que a Price

queria extrapolar suas funções. Por causa disso, a Price se

negava a assinar o formulário, colocando em risco não só a

presença da petroquímica na Bolsa americana, como as

negociações para a venda da companhia à holandesa

LyondellBasell.

O primeiro choque de realidade veio em outubro de 2018.

Faltavam poucas semanas para vencer o prazo de

pagamento de 11,5 milhões de dólares de juros aos

detentores de uma leva de títulos da construtora. Era muito

pouco, perto dos 3 bilhões de dólares que a empreiteira

tinha pendurados em papéis mundo afora.31 E fazia apenas

seis meses que a Odebrecht concluíra a renegociação com

os bancos, garantindo que, até o final do ano, entrariam

mais recursos. Contudo, num lance surpreendente até para

muita gente de dentro, eles foram obrigados a reconhecer

que não pagariam a fatura, porque o dinheiro simplesmente

tinha acabado. Tudo o que ainda havia no caixa estava

comprometido com salários e manutenção de obras. Mesmo

que houvesse alguma sobra, de nada adiantaria. Outras

dívidas venciam nas semanas e nos meses seguintes, e a

holding não tinha mais como ajudar. Todo o dinheiro

injetado pelos bancos tinha sido consumido como capital de

giro e em outros pagamentos — como as multas da Lava

Jato.

Aquele desfecho até estava nos cenários pessimistas do

advogado Munhoz. Ele só não esperava que fosse tão

rápido. Quando se perguntava ao pessoal da construtora

como fora possível, eles garantiam ter avisado a cúpula de

que o dinheiro não daria para chegar até o final do ano, mas

que tinham sido ignorados. Já Guidolin afirmava que suas



previsões haviam sido feitas com base nos dados da

construtora. Se agora elas estavam fazendo água, era

porque ele tinha sido mal informado. Ninguém queria

assumir a paternidade da barbeiragem bilionária, mas não

dava para negar que era o fim da linha. Em 26 de

novembro, quando todos os prazos se esgotaram, a

empreiteira anunciou o calote e abriu negociações para uma

versão mais branda de recuperação judicial — a

recuperação extrajudicial.

Na recuperação extrajudicial — que, apesar do nome,

também precisa ser autorizada pela Justiça — a empresa

fica igualmente protegida por seis meses contra execução

das dívidas, mas pode fechar um acordo diretamente com

os credores, sem mediação de um juiz ou do Ministério

Público — desde que tenha o aval dos responsáveis por pelo

menos 60% dos valores devidos. Embora as regras do

processo fossem simples, as consequências do anúncio não

o eram. Não havia na Odebrecht quem não soubesse que, a

partir dali, a concordata do grupo era questão de tempo.

Resgatou-se então o programa de recuperação judicial

apresentado por Munhoz em 2017, que se tornou o único

caminho possível. Para não dar na vista, os executivos

inventaram um codinome para o plano: projeto Paraty, pelo

fato de as iniciais de “recuperação judicial” serem as

mesmas do estado do Rio de Janeiro. Pelo jeito, a

criatividade para os codinomes tinha entrado em

decadência junto com a companhia.

“Então vocês admitem que estão violando nosso contrato?

Vocês terão de cuidar disso”, fulminou o representante do

DOJ, Chris Cestaro, sem alterar a voz. Sentado no centro da

mesa retangular, ele encarava friamente a comitiva da

Odebrecht. Estavam fechados na sede do departamento,

em Washington, numa tarde ensolarada do início de outubro

de 2018, para a segunda revisão anual do acordo. Cestaro



tinha acabado de reconhecer alguns avanços — como a

nomeação de conselheiros independentes, a aprovação de

um novo código de ética, a saída de Emílio do conselho e a

implementação de novos sistemas de controles financeiros.

Mas não engolia a permanência de Marcelo na empresa.

“Ele tem que sair”, exortou o procurador.

Os advogados repetiam o discurso do ano anterior: na

prática, Marcelo tinha apenas uma licença remunerada. Ele

não trabalhava na Odebrecht, por isso não estavam

violando o acordo. Cestaro não aceitou a argumentação.

“Nós entendemos de forma diferente, e vocês sabem disso.

Se não resolverem esse assunto, consideraremos o acordo

rompido.” Era uma ameaça grave: sem acordo, o DOJ estaria

liberado para usar as confissões e provas já fornecidas para

exigir punições contra a Odebrecht na Justiça, confiscando

ativos e prendendo os executivos. Bezerra e Guidolin

escapavam como podiam. “Estamos tentando, mas essa é

uma agenda do controlador.” Ao deixarem a sede do DOJ em

direção ao hotel, embora zonzos com a bronca, respiravam

aliviados. “Ganhamos mais um ano.” Sabiam, porém, que

tinha sido a última vez. Da revisão final, no ano seguinte,

não passariam.

Semanas depois, 160 executivos se juntaram no auditório

do edifício-sede, em São Paulo, para a reunião de final de

ano da Odebrecht em que o ponto alto seria um

comunicado de Emílio: a família havia escolhido Maurício

Odebrecht, o filho mais novo, fazendeiro, para o lugar

reservado a Marcelo desde o nascimento. Naquele

momento, Maurício assumiria o cargo de vice-presidente da

Kieppe, e até 2020 ia se preparar para substituir o pai no

comando da família. O arranjo inédito procurava demonstrar

para o público interno e externo que Marcelo não voltaria.

O caçula de Emílio sempre foi o filho menos ligado à

empresa. Seu negócio era a fazenda, a criação de gado



nelore e as cachaças. Marcelo sempre dizia que Maurício

gastava dinheiro e tempo demais com bois e vacas, quando

deveria estar ajudando a tocar o negócio da família. Marcelo

reclamava tanto que, anos antes, Maurício havia aceitado

trocar todas as suas ações da Odebrecht por mais

participação nos negócios agropecuários, para dirimir o

conflito. Apesar dos entreveros que vinham desde a

juventude — Maurício era boêmio e descontraído, tinha

quatro filhos com três mulheres diferentes e não queria

saber da empresa; Marcelo era careta e reservado, casara-

se com a primeira namorada séria e só pensava na

Odebrecht —, o período na prisão aproximara os dois.

Naquele momento, o fato de Maurício não ter envolvimento

com a “sacanagem” de Emílio lhe dava algum crédito com o

irmão mais velho. Por isso, no início Marcelo não se queixou

da escolha de seu nome. “Melhor ele do que meu pai”, dizia

aos primos que o apoiavam, filhos de sua tia Martha.

O clima era parecido com o de 1998, quando Emílio

assumiu o comando, em meio ao que então era a maior

crise da história da Odebrecht. Assim como naquela época,

não havia luxo. Salgadinhos, café e água ornavam uma

mesa grande, em torno da qual as rodinhas de conversa se

espalhavam no intervalo do encontro de uma única tarde.

As conferências de dois dias já não faziam sentido. Nem o

espaço ocupado pela holding era o mesmo. Com o

esvaziamento, o 15o andar, antes centro nervoso das

decisões, fora dividido em salas de reuniões

compartilhadas.

Todo o material das apresentações era baseado na ideia

de recomeço. Vivia-se a expectativa da posse de Jair

Bolsonaro, um presidente de extrema direita que faturara

politicamente com o sucesso da Lava Jato e com o

antipetismo, fomentado pelos escândalos protagonizados

por Lula, Dilma e companhia. Depois da eleição, o próprio

Sergio Moro aceitou o convite para ser ministro da Justiça e



deixou o cargo de juiz. O Brasil embicava em direção a uma

era de aversão ao lulismo e seus satélites. Só Emílio ainda

acreditava ser possível abrir canais de relacionamento no

governo, contratando lobistas entre militares e apostando

na antiga ligação da Odebrecht com os fardados que

sustentavam politicamente o novo presidente. Para todos os

outros, era evidente que, sob Bolsonaro, a Odebrecht não

tinha a menor chance.

Quem apertou o gatilho para a recuperação judicial,

porém, não foi o governo Bolsonaro. Em última análise, foi a

atitude leniente da própria Braskem na administração de

outra crise — a de Alagoas. Fazia um ano que um tremor de

terra registrado num bairro de classe média próximo ao

centro de Maceió provocara rachaduras nos prédios e no

asfalto, assustando os moradores e obrigando dezenas de

famílias a se mudar. Enquanto geólogos, físicos e químicos

da região consideravam a hipótese de que os abalos de 2,5

graus na escala Richter tivessem sido causados pela

mineração de sal-gema (material usado na fabricação do

PVC), conduzida pela Braskem na cidade, os danos se

espalharam por outros bairros, e a prefeitura decretou

situação de emergência, requisitando ajuda federal para

amparar centenas de desabrigados. Estudos do Serviço

Geológico do Brasil sobre as causas do problema haviam

sido iniciados, uma CPI tinha sido criada na Câmara

Municipal, e o Tribunal de Justiça do estado iniciara um

processo de mediação entre a Braskem e os moradores.32

Contra tudo isso, a companhia exibia laudos

encomendados a peritos privados, garantindo que a

mineração de sal-gema não tinha nada a ver com o

problema. Até que, no final de abril de 2019, técnicos do

Serviço Geológico do Brasil atestaram que a atividade era,

sim, a causa dos buracos que ameaçavam tragar três

bairros, onde viviam 32 mil pessoas.33 Por causa disso, a



comissão da Câmara cogitou mandar prender os dirigentes

da Braskem por prestar informações falsas, e a empresa foi

obrigada a suspender as operações. Ato contínuo, a Justiça

bloqueou o pagamento dos 2,7 bilhões de dividendos

previstos para abril de 2019.34

Sem condições de avaliar a extensão do estrago, a

LyondellBasell desistiu de adquirir a Braskem.35 O risco era

alto demais. A petroquímica havia entrado num ciclo de

baixa, e os holandeses preferiram usar o dinheiro para

recomprar as próprias ações e esperar para vendê-las

quando o mercado voltasse a se expandir. Em meio a tudo

isso, o último prazo para a apresentação do formulário 20-F

venceu sem que a companhia conseguisse entregá-lo,

levando à suspensão das vendas de seus papéis na Bolsa de

Nova York. O fiasco do negócio deixou a Odebrecht sem

alternativas. Todos os planos de recuperação haviam sido

ancorados na perspectiva de venda da Braskem. A

hidrelétrica no Peru acabara de ser vendida, mas o dinheiro

já fora todo para os bancos que financiaram a obra, para os

fornecedores e para o pagamento das multas do acordo de

leniência fechado com o governo peruano. A Odebrecht

estava à beira da falência, e os credores imediatamente

começaram a tentar garantir pelo menos uma parte do

espólio.

Um dos mais agressivos era a Caixa Econômica Federal,

agora sob direção bolsonarista. O banco estatal tinha

decidido executar a dívida da construção do Centro

Administrativo de Brasília desde março, quando a Odebrecht

falhou no pagamento de uma das parcelas do empréstimo.

O novo presidente da Caixa, Pedro Guimarães, era visto

entre os grandes banqueiros como alguém instável, em

quem não se podia confiar. O fato de ser genro de Léo

Pinheiro, sócio e ex-presidente da OAS, só agravava o quadro.

Entre os concorrentes, ninguém entendia por que ele queria

apertar o botão e detonar tudo, manchando os balanços de



vermelho e arriscando-se a não receber nada em caso de

falência.

No fundo sabiam que, se não fosse a Caixa, algum outro

credor acabaria tomando aquela atitude. A recuperação

judicial, com seus seis meses de carência, tinham se

tornado a única maneira de sobreviver. Ainda assim, os

executivos pareciam estar buscando uma forma de ganhar

tempo. Alegavam que, antes da “viagem para Paraty”,

ainda precisavam resolver um assunto ou outro, fazer uma

última tentativa de negociação, e com isso iam adiando a

partida em mais alguns dias. As reuniões inconclusivas já

exasperavam advogados e assessores financeiros, que

imaginavam estar de novo gastando energia à toa, quando

o próprio Emílio cortou a embromação. “Vamos entrar logo.

A empresa está preparada”, decretou na primeira semana

de junho.

Um e outro na sala ainda fizeram menção a obstáculos e

dificuldades que precisavam ser superados, mas Emílio não

quis saber. “É para fazer.” Uma ausência chamou a atenção

dos assessores e executivos que se reuniam em torno do

patriarca: Maurício Ferro, que mesmo oficialmente fora do

grupo tinha participado de todo o processo. Ainda era

segredo para muitos ali que ele havia sido pilhado em

transações heterodoxas com dinheiro recebido da Braskem

por um advogado desconhecido do departamento jurídico.

Em 17 de junho de 2019,36 a Odebrecht S.A. protocolou

seu pedido de recuperação judicial na 1a Vara de Falências

de São Paulo. No dia 19 de junho, dia em que se

completavam quatro anos da prisão de Marcelo, começava

a maior recuperação judicial da história do Brasil. Além da

holding, 21 subsidiárias pediram proteção à Justiça contra

os credores (só a Braskem e a construtora, que tentava a

recuperação extrajudicial, ficaram de fora). As dívidas do

grupo somavam 98,5 bilhões de reais. Desses, 14,5 bilhões



estavam garantidos por ações da Braskem, e, portanto, não

entrariam na negociação judicial. Outros 33 bilhões eram

empréstimos feitos entre as subsidiárias, que seriam

resolvidos internamente. Sobravam 51 bilhões de reais em

dívidas sem lastro, a maior parte deles pendurada em

bancos públicos.

Mesmo conseguindo incluir 3 bilhões de reais sob a

garantia da Braskem, o BNDES ainda tinha 7 bilhões a receber

da Odebrecht. O Banco do Brasil, que também incluíra 3

bilhões sob a mesma garantia, ainda amargaria um rombo

de 4,8 bilhões. O tombo da Caixa, sem garantia alguma, era

de 4,1 bilhões — sem contar outros 3 bilhões de reais em

participações nas empresas do grupo Odebrecht.37 Até o

pagamento das multas da leniência teria de ser

renegociado.38 Correndo atrás do prejuízo, o Tribunal de

Contas da União decretou o bloqueio de 1,1 bilhão de reais

em bens e ativos de Emílio e Marcelo, para garantir o

ressarcimento de eventuais prejuízos aos órgãos públicos.39

O cenário que os Odebrecht tanto haviam temido ocorrera,

e não sobrara nem uma réstia de esperança a que

pudessem se agarrar.

Na manhã nublada de 21 de agosto de 2019, agentes da

PF bateram à porta de Maurício Ferro.40 Tinham um mandado

de busca e apreensão e orientações especiais para trazer

todo e qualquer pen drive que encontrassem na casa.

Portavam ainda um mandado de prisão temporária,

concedido pelo juiz Luiz Bonat, sucessor de Moro na 13a

Vara Federal de Curitiba. Depois de ter recebido os

documentos da Suíça, a Lava Jato havia conseguido

localizar, nos e-mails recolhidos ao longo da investigação,

mensagens em que Ferro e Fernando Migliaccio

combinavam o envio de 8,5 milhões de dólares do setor de

operações estruturadas para uma conta sua na Suíça.41



Como o genro de Emílio havia repatriado 136 milhões de

reais no programa de anistia aberto pelo governo em

2016,42 ter recebido tal valor no exterior não era

exatamente um problema. Mas a conta usada para receber

o dinheiro se mantivera escondida mesmo depois da

repatriação. Além disso, a mensagem provava que, ao

contrário do que sempre declarara, Ferro sabia o que era o

setor e o que ele fazia — tanto que recebia dinheiro por ele.

Tais evidências deram aos procuradores o que precisavam

para ir à forra por algo que ainda não tinham engolido: a

recusa de Ferro a se tornar delator durante a negociação do

acordo com a Odebrecht.

O pedido de prisão preventiva, que o juiz converteu em

temporária, baseava-se em depoimentos de técnicos da

própria companhia, que diziam ter entregue a Ferro os

tokens que davam acesso ao sistema de registro de

pagamentos no caixa dois, o My Web Day do B. Como o

sistema continuava impenetrável, eles sustentaram que, ao

esconder as famigeradas chaves, Ferro obstruíra a Justiça.

A operação também expunha em detalhes uma

descoberta feita pouco antes por uma auditoria contratada

pela própria Braskem, depois que os documentos da Suíça

tinham vindo à tona: um advogado chamado Nilton Serson,

que tinha um contrato de prestação de serviços com a

Braskem, repassara pelo menos 6 milhões de dólares às

offshores de Maurício Ferro. Na auditoria, a companhia

descobriu que Serson tinha recebido 78 milhões de reais

entre 2005 e 2013 — mas, mesmo depois de vasculhar

quase mil documentos, não encontrou prova de que os

serviços tivessem sido de fato prestados.43 Somando os

valores que Ferro havia recebido no caixa dois e os serviços

de Serson, chegava-se a 118 milhões de reais. Entre as

razões elencadas para pedir a prisão, a força-tarefa

mencionava as tentativas de obstrução de Justiça, os e-

mails sobre as negociações de créditos tributários e o



recebimento dos recursos do setor de operações

estruturadas.

Serson, que também teve a prisão temporária decretada,

estava nos Estados Unidos e se apresentou cinco dias

depois em Curitiba. Além dele e de Ferro, foram incluídos

naquela fase da Lava Jato (a 63a) Guido Mantega, Bernardo

Gradin e Newton de Souza. O MP também pediu a prisão do

ex-ministro, alegando que a descoberta de duas contas dele

na Suíça, com saldo de 1,9 milhão de dólares,44 poderia

indicar a intenção de fugir. O juiz não deu a prisão, mas

mandou Mantega usar tornozeleira eletrônica. Gradin e

Souza sofreram apenas busca e apreensão.

O espanto com as revelações sobre Maurício só não

superava a surpresa geral quanto à reação de Emílio. Lá se

iam três meses do final da auditoria externa, Ferro estava

preso e não se ouvia nenhuma palavra do patriarca sobre o

caso. Ele fora informado das suspeitas, concordara com a

abertura das investigações da Braskem e soubera dos

resultados em primeira mão. Mas não externara emoção.

Pedira apenas que o genro tivesse todas as oportunidades

de se explicar e se defender.

A postura de Emílio fez brotar diversas teorias na

Odebrecht, especulando que ele talvez já soubesse de tudo

havia mais tempo, ou até que tivesse sido cúmplice dos

desvios. Nada disso se confirmou e, com o tempo, o

falatório esvaneceu. Depois de solto, Maurício Ferro passou

a dizer aos mais próximos que os 8,5 milhões de dólares

recebidos do setor de operações estruturadas eram bônus

pendentes de outros anos, pagos quando ele se transferiu

da Braskem para a holding. O ex-diretor jurídico reclamava

de nunca ter sido ouvido na investigação interna conduzida

pela petroquímica, mas tanto ele como Serson admitiram

que 30% do dinheiro recebido da Braskem pelo advogado

voltava para as contas de Ferro como comissão, ou “finders

fee”, como eles chamavam.45 Para os aliados de Emílio,



aquilo tudo era no mínimo muito esquisito. A eles, Emílio se

dizia decepcionado, mas em privado pedia ao genro que se

defendesse, se preciso contestando Marcelo abertamente —

porque achava que, no fundo, os ataques do filho visavam

atingi-lo.

Maurício Ferro foi enviado à mesma carceragem da PF em

Curitiba onde Marcelo estivera. Na falta de celas individuais,

como a lei garante aos advogados, os agentes o deixaram

isolado na sala do parlatório, onde tantas vezes os

cunhados tinham se reunido.46 Nas ocasiões em que se

misturou aos outros presos, manteve-se quieto. Mas não

parecia abatido. Nos depoimentos, dizia não ter cometido

crime nenhum. O período atrás das grades não durou. Duas

semanas após a prisão, o ministro do Supremo Tribunal

Federal Gilmar Mendes atendeu a um recurso da defesa de

Mantega e tirou de Curitiba o processo, por entender que a

investigação sobre o Refis da Crise não tinha relação direta

com o petrolão. O caso foi remetido à Justiça Federal de

Brasília, e o juiz Luiz Bonat mandou soltar Ferro e Serson.47

Maurício Ferro não seria o último ex-executivo da

Odebrecht a ser preso pela Lava Jato. No final de novembro

de 2019, o ex-presidente da Braskem, José Carlos Grubisich,

foi detido nos Estados Unidos. Estava na mira do DOJ desde

que se recusara a participar do acordo de delação. Ao sair

da organização, tinha ido presidir a companhia de celulose

do grupo J&F, de Joesley Batista, onde sua gestão rendeu

outra investigação por suspeita de fraudes em negócios

com fundos de pensão. Até então, tinha conseguido escapar

da cadeia. Amante da boa vida, fartamente exibida pela

esposa nas redes sociais, o ex-CEO foi preso ao desembarcar

no aeroporto de Nova York, acusado de violar a lei

anticorrupção americana. A prisão também tinha como base

o fato de que, ao participar do desvio de 250 milhões de

dólares do caixa da Braskem para as contas secretas do



setor de operações estruturadas, Grubisich tinha falsificado

a contabilidade da companhia e assinado certificações

falsas à SEC, a agência reguladora do mercado financeiro

americano. Depois de 22 dias na cadeia, pagou fiança de 30

milhões de dólares e foi liberado para cumprir pena de

prisão domiciliar nos Estados Unidos,48 onde permanecia até

outubro de 2020.

Quase dois anos depois de concluída, a delação da

Odebrecht ainda reverberava no Brasil e no exterior. A

condenação de Lula por corrupção e lavagem de dinheiro no

caso do sítio de Atibaia, em fevereiro de 2019, tinha sido um

dos desdobramentos mais previsíveis. Preso havia quase um

ano em Curitiba, àquela altura o ex-presidente ainda

respondia a outros seis processos, três deles derivados da

delação da Odebrecht.49 Como fizera desde o começo,

negava todas as acusações.

A negativa pura e simples era também o recurso dos ex-

mandatários peruanos, que foram caindo um a um. O

primeiro tinha sido Ollanta Humala, preso junto com a

esposa, Nadine, em 2017. Solto em 2018, ele aguardava o

julgamento em casa. Pedro Pablo Kuczynski, que renunciara

ao cargo em 2018 para escapar do impeachment e foi preso

em abril de 2019, estava em prisão domiciliar. Alejandro

Toledo, que morava nos Estados Unidos, foi detido em julho

de 2019 pela Justiça americana e posto em prisão domiciliar

no país. Alan García suicidou-se em abril de 2019, ao saber

que a polícia estava do lado de fora de sua casa com uma

ordem para prendê-lo, por receber propina da Odebrecht.

Os ex-presidentes do Panamá, Ricardo Martinelli, e do

Equador, Rafael Correa, também eram investigados em seus

países.

A notícia se espalhou pelos celulares e ramais da

Odebrecht: Marcelo estava no prédio, circulando pelos

andares, falando com as pessoas e abraçando antigos



subordinados. Chegara de surpresa, vindo diretamente da

audiência em que o juiz federal Alessandro Diaféria lhe

concedera a progressão do regime fechado domiciliar para o

semiaberto. Daquele 12 de setembro de 2019 em diante,

ele podia sair durante a semana entre sete da manhã e dez

da noite — sempre usando tornozeleira —, mas tinha de

ficar em casa à noite, fins de semana e feriados. Uma vez

por semana, bateria ponto no setor de infraestrutura do

Foro da Justiça Federal de São Paulo, onde trabalharia em

cálculos de engenharia e financeiros para as obras da

repartição. Ditadas as regras da nova fase, Marcelo entrara

no carro e ordenara ao motorista para ir à Odebrecht.

Ao chegar, por pouco não esbarrou com o pai, que

passara a manhã no escritório e tinha saído meia hora antes

para almoçar. A irmã tampouco estava no prédio. Para

muitos, a presença de Marcelo ali, num momento em que a

organização rumava para um final melancólico, parecia

indicar que a crise ainda tinha solução. Apesar de ser visto

como um chefe duro, fechado e arrogante, boa parte da

tropa reconhecia nele alguém que, em odebrechês, “fazia

acontecer”. Todos sabiam o quanto custara ao grupo aquela

habilidade, mas a situação era tão crítica que não era

estranho alguns sentirem saudade.

Por duas horas e meia, o ex-presidente da Odebrecht

bateu de sala em sala. Muitos o abraçavam, alguns

choravam, outros diziam que ele tinha de voltar. No setor

administrativo, depois de cumprimentar motoristas,

recepcionistas e seguranças, recebeu de um funcionário a

placa com seu nome que costumava ficar na porta da antiga

sala. “Dr. Marcelo, eu guardei isso aqui para quando o

senhor voltasse.” O ex-chefe recebeu a placa emocionado,

em meio a aplausos.

Ao deixar o prédio, no final do dia, Marcelo tinha razões

para acreditar que virara o jogo. Eliminara seus “alvos”,

conseguira a progressão de pena, sentia-se querido pelos

funcionários. Depois de jantar fora com as filhas e a mulher



pela primeira vez em quatro anos, escreveu um e-mail para

os primos, os tios, o pai e os irmãos, que começava com

“Cara família”. Disse que tinha encontrado na Odebrecht um

clima de desalento e tristeza, e que tinha ouvido de muita

gente que faltava o “olho do dono”. Contou ter sentido que,

à medida que caminhava pelos corredores, “o ambiente se

transformava com o renascimento de alguma esperança”. E

emendou: “Se eu tinha alguma dúvida sobre assumir o risco

e o desgaste natural de um retorno após quatro anos

afastado, esta dúvida desapareceu após a acolhida que tive

de todos os integrantes. Ao ver no olhar deles aquele fio de

esperança renovado, senti-me não apenas energizado, mas

impelido a retornar”.50

Marcelo sabia que o DOJ o queria fora e que o acordo com a

Lava Jato, embora não o proibisse de voltar a trabalhar na

Odebrecht, o impedia de atuar em áreas que tivessem

contratos com o poder público. Seu retorno, portanto, era

mais um sonho do que uma possibilidade real. Na carta,

porém, o herdeiro afirmava que a decisão dependia só dele

e da família. E provocava Emílio, ao sugerir que a gestão do

pai estava matando a organização. Só ele, Marcelo, poderia

salvá-la. “Podemos estar vivendo nosso último sopro de

vida, e, portanto, nosso último suspiro de esperança, nossa

última possibilidade de sobrevivência, bem como de salvar

algum patrimônio familiar, e, neste contexto, me coloco à

disposição da nossa família para ajudar no que for preciso,

tanto no âmbito da Kieppe, quanto da Organização.”

Era um lance ousado. Marcelo e o pai haviam passado

todo o ano se estranhando — e a briga se estendera ao

irmão, assim que ele começara a atuar como vice-

presidente da Kieppe. Logo que assumiu o cargo, Maurício

Odebrecht procurou Marcelo para tentar negociar sua saída

da companhia. Marcelo obviamente reagiu mal,

aproveitando para se queixar do pai por não ter uma

postura mais firme quanto ao cunhado, Maurício Ferro.



“Enquanto ele for genro de Emílio, a Odebrecht não vai

fazer nada”, teria dito o irmão, segundo o relato que o

próprio Marcelo incluiu tempos depois, numa petição

judicial.51 Foi uma das últimas conversas entre eles.

A visita à Odebrecht e a carta à família deixaram Emílio

furioso. Sua resposta veio três dias depois, por uma nota

endereçada aos “integrantes”. Embora começasse

manifestando “nossa alegria pela progressão de regime de

meu filho Marcelo”, gastava a maior parte do texto

lembrando que a Odebrecht tinha agora uma nova política

de governança, que separava a família da empresa, e

reforçava que “os cinco núcleos familiares herdeiros do

nosso fundador Norberto Odebrecht […] decidiram que meu

filho Maurício Bahia Odebrecht é meu sucessor como

mandatário da Kieppe”.52 Era fácil captar o sentido da

mensagem: quem mandava na organização era Emílio,

ponto-final. A Braskem havia finalmente chegado a um

acordo com a Price em torno do formulário 20-F e voltara a

ter ações negociadas na Bolsa de Nova York,53 o que

diminuía o potencial destrutivo de Marcelo e,

consequentemente, sua capacidade de barganha. Ele tinha

plena consciência disso, mas não pretendia abandonar o

combate.

“Eu não tenho mais nada a perder”, disse Marcelo a

Luciano Guidolin, numa das visitas que fez naquela época.

Depois de ser autorizado a sair de casa, Marcelo passara a ir

à empresa vez ou outra. Em suas próprias contas, foram

onze visitas entre setembro e dezembro de 2019.54 Sempre

que podia, dava uma passada na sala de Guidolin, que

considerava um aliado — desde que saíra da cadeia, os dois

vinham se reaproximando. “Errado, Marcelo”, respondeu o

CEO da Odebrecht. “Você tem ainda muito a perder: o seu

patrimônio e o da sua família, os pagamentos que você

recebe todo mês. As coisas podem ficar muito piores.”

Marcelo ignorava aquele tipo de alerta. Repetindo um dos



mantras preferidos do avô, dizia que tinha que buscar o que

era certo, e impedir que o pai destruísse a Odebrecht. Não

se importava se a briga se tornasse ainda mais cruenta.

Depois de várias batalhas periféricas, havia chegado o

momento de Marcelo enfrentar o pai diretamente. Entre

outubro e novembro de 2019, ele enviou e-mails e cartas a

executivos e advogados da organização, levantando

suspeitas sobre as operações realizadas na Odebrecht S.A. e

na Kieppe desde 2016. Nas correspondências, cobrava do

pai explicações sobre a alienação fiduciária das ações da

Braskem — também questionada judicialmente pelos Gradin

e por José Carlos Grubisich, que se apresentava como

credor da companhia. Questionava se Emílio havia

esclarecido aos parentes as condições em que fazendas da

holding tinham sido transferidas para a empresa, acusando

o pai de trocar ativos avaliados em 600 milhões de reais por

ações que, na época, já não valiam mais nada.55

Marcelo também questionava o investimento de 60

milhões de reais no hospital de sua tia Ilka e de mais 15

milhões na criação de cavalos manga-larga de Norberto

Júnior. Queria explicações também sobre a transferência de

obras de arte que faziam parte do patrimônio da Kieppe

para uma empresa só de Emílio em 2018 — que o patriarca

repassou integralmente aos outros filhos uma semana antes

da recuperação judicial. Embora tivessem sido avaliadas em

13,7 milhões de reais nos documentos da transação,

Marcelo dizia que as 247 pinturas e esculturas deviam valer

mais de 100 milhões.56 “Causa, no mínimo, estranheza,

quando não suspeição, que justamente a pessoa que manda

(e bem sabemos o poder quase absoluto do mandatário)

[…] seja quem tenha agora menos a perder com os destinos

da Odebrecht, já que tem a maior parte de seu patrimônio

[…] fora do risco (e fora da RJ)”,57 ele escreveu em uma

mensagem enviada no final de novembro ao advogado da



Kieppe, a Guidolin, ao compliance da Odebrecht e a Eduardo

Munhoz. Estava claro que pretendia constrangê-los a tomar

providências. A resposta, porém, foi o silêncio.

Embora Marcelo reforçasse no texto que o novo

presidente do conselho, Ruy Sampaio, tinha participado das

operações quando era diretor da Kieppe, na empresa se

avaliava que não cabia fazer nada a respeito. Diziam que a

companhia controlada não podia investigar o que era feito

na holding controladora. Munhoz também julgou que o

imbróglio não lhe dizia respeito, por considerar que as

transações não teriam relação com eventuais bloqueios de

bens da Odebrecht S.A. Restavam os tios, mas, com

exceção do núcleo familiar de Martha, nenhum tinha

incentivo para confrontar Emílio. Mantinham-se fiéis ao

acordo forjado por Norberto, segundo o qual só o

mandatário cuidava da empresa, provendo à família o

necessário para viver sem preocupações, exigindo

confiança e obediência em troca. Por décadas, os

dividendos aos acionistas eram fixados em torno dos 100

milhões de reais, independentemente do resultado dos

negócios. Desse total, 60 milhões eram divididos

anualmente entre os Odebrecht. Quem faturava alto quando

a organização dava resultado eram os executivos, que

Marcelo estimava terem recebido 1 bilhão de reais com a

revenda de ações à companhia e participação nos lucros

entre 2007 e 2014. Se Emílio e Marcelo tinham um padrão

de vida mais alto do que os outros Odebrecht era por serem

executivos, não por serem donos.

Sempre fora assim. Os irmãos de Emílio nunca haviam se

preocupado com governança, não faziam perguntas sobre

corrupção, tampouco questionavam a estratégia de

endividamento desenfreado de Marcelo. Sempre se

mantiveram quietos. Não seria agora que iam fazer

escândalo. Os filhos de Martha eram um caso especial.

Tinham herdado do pai, Paulo Bastos de Queiroz, uma

divergência insolúvel com Emílio, da época em que ele fora



executivo do grupo. Mas não podiam fazer muita coisa. Por

mais que Marcelo tentasse transformar a disputa numa

guerra familiar, no fundo tratava-se mesmo de um duelo

entre ele e o pai.

Emílio conhecia o filho. Sabia que, a qualquer momento,

suas acusações chegariam à imprensa. Até porque a tensão

entre os dois estava prestes a escalar mais um degrau.

Pressionado pelo DOJ e pela proximidade da data para a

revisão final do acordo, o conselho da Odebrecht decidiu,

em 30 de outubro de 2019, ordenar que fossem tomadas as

providências que faltavam para o grupo ser considerado

quite com a Justiça americana. A principal era a demissão

de Marcelo. Aos seus interlocutores fora do grupo, Ruy

Sampaio sempre disse que Emílio não participou da decisão

de mandar Marcelo embora, mas não foi bem assim. Mesmo

com a nova governança, o patriarca ainda interferia de

forma decisiva nos rumos da Odebrecht e fora consultado

também nesse caso. Só que, no novo cenário, segurar a

demissão já não fazia mais sentido. Já não era mais uma

“agenda do controlador”.

Assim que o conselho aprovou a demissão, Ruy Sampaio

chamou Luciano Guidolin e repassou a ordem. No final de

novembro, eles tinham de enviar um relatório ao DOJ

mostrando que todas as condições do acordo haviam sido

atendidas. E no documento tinha de constar o desligamento

de Marcelo. “Precisamos entender que ele só tem 2,79% da

Odebrecht, uma empresa que está em recuperação judicial,

de que dependem 40 mil pessoas… Nenhum acionista é

maior do que a organização! Marcelo é um colaborador

qualquer, não pode ficar em casa recebendo salário com um

séquito de funcionários enquanto a empresa atravessa uma

crise desse tamanho”, justificou Sampaio. Guidolin, que já

vinha dando sinais de estar mais próximo de Marcelo do que

de Emílio, nunca teve a menor intenção de demitir o ex-

chefe, mas não disse nada.



Ruy Sampaio era, ele próprio, um alvo do Sniper do

Morumbi. Em 34 anos de Odebrecht, sempre fora aliado de

Emílio. De todos os que se diziam amigos do patriarca, era

provavelmente um dos que mais conhecia seus segredos.

Segundo Marcelo, até demais. Nas últimas mensagens ao

compliance, o herdeiro vinha dizendo que Sampaio era o

verdadeiro dono do codinome RLS, que, nas planilhas do

setor de operações estruturadas, designava o responsável

pela liberação dos 700 mil reais de caixa dois usados na

reforma do sítio de Lula em Atibaia. Afirmava que Sampaio

operava o caixa dois pessoal do pai, e que nessa condição

havia recebido milhões de reais da equipe de Hilberto Silva.

Havia até um relatório de perícia contratada pelo próprio ex-

presidente Lula no processo do sítio, indicando que o RLS

mencionado era Ruy Lemos Sampaio.58 A sigla de fato era

usada internamente nas referências a ele, mas o CEO sempre

negou tudo. O compliance da Odebrecht abriu uma

investigação sobre o caso, porém encerrou-a tempos depois

dizendo não ter encontrado prova das acusações.

Prevendo a tormenta, Emílio aceitou que Renato Baiardi, a

quem Marcelo ainda chamava de tio, tentasse marcar uma

conversa entre pai e filho. Baiardi tinha visitado Emílio em

São Paulo, em meados de novembro, e o encontrara

nervoso, dizendo que Marcelo era um psicopata que queria

destruir a Odebrecht. Para o pai, aquelas acusações já não

eram mais coisa de sniper, e sim de terrorista. Ele já

liberara Sampaio para revidar. Baiardi pediu: “Emílio, me

permita chegar a uma solução”. E passou os quinze dias

seguintes tentando costurar um acordo. A primeira reação

de Marcelo foi de ceticismo. “Baiardi, acho que eu e meu

pai, com todas as mágoas que existem, nunca mais vamos

nos entender.” Mas, já que era para fazer um acordo, ele

disse que gostaria de encontrar Emílio pessoalmente. O pai,

traumatizado com o que vivera em Curitiba, recusava-se.

Dizia que só veria o filho quando tivessem chegado a um



mínimo de consenso em torno do que seria combinado.

Marcelo então começou a elencar condições, que foram

sendo descartadas, até sobrar uma: substituir Ruy Sampaio

por alguém da confiança de ambos. O pai mandou dizer que

topava conversar. Aí foi a vez de Marcelo desistir. Em sua

última conversa com Baiardi, afirmou que Isabela não

concordava com o acordo. Não confiava que o sogro

honraria a promessa.

Chegou o final de novembro e Marcelo continuava na

Odebrecht. Sampaio chamou Guidolin e foi direto: “Você

terá de demiti-lo até o dia 15 [de dezembro]. Senão, eu vou

ter de assumir”. O CEO não cumpriu a ordem, e no dia 17

renunciou. O conselho, então, escolheu um novo presidente,

José Mauro Carneiro da Cunha — ex-presidente da telefônica

Oi, então conselheiro independente da holding e da

Braskem —, e Sampaio assumiu a presidência executiva do

grupo.59 No dia seguinte, viajou para Salvador. Foi

comunicar a demissão pessoalmente aos acionistas da

Kieppe.

Até então, Marcelo sentia que a pressão era grande, e que

algo estava para acontecer. Mas só naquela noite, ao saber

da reunião de Sampaio com a família, teve a certeza de que

seria mesmo demitido. Na última tentativa de se contrapor

ao pai e mostrar que ainda podia representar a organização,

ele aceitou dois dos inúmeros pedidos de entrevista que

recebera desde que saíra da cadeia, um da Folha de S.Paulo

e outro do Globo. À Folha, concentrou-se em defender os

financiamentos do BNDES para as obras no exterior, dizendo

que o único empreendimento bancado por razões

ideológicas havia sido o porto de Mariel, em Cuba.60 Ao

Globo, foi mais longe. Expôs não só as divergências com o

pai e o cunhado como também a história, mil vezes contada

intramuros, de que defendera a delação já em 2015, mas

não fora ouvido. Negou a existência de um departamento

de propinas, que chamava de “folclore”. Disse que os abalos



provocados pela pressa em fechar o acordo com o DOJ,

derivado de “interesses escusos”, haviam sido o principal

motivo para a derrocada. “Se isso não tivesse ocorrido, a

Odebrecht hoje estaria viva.” E falava como se ainda fosse o

comandante: “Primeiro temos que vencer o desafio da

recuperação judicial, e levantar o moral de nossa tropa,

voltando a valorizar a nossa cultura empresarial. Tinha um

antigo diretor nosso que dizia: ‘Enquanto tiver bala, atire’. E

é isso que temos que fazer”.61

Se pretendia virar o jogo, Marcelo fracassou

redondamente. Jogou mais lenha na fogueira da briga com o

pai e criou mais arestas com Sampaio. Com o fim das

conversas com Baiardi, eles haviam novamente voltado a se

digladiar por cartas e mensagens a intermediários e à

família. Marcelo continuava a exigir explicações sobre as

transações da Kieppe. E, elevando o tom das mensagens,

chegara inclusive a questionar a presença da irmã no grupo,

lançando suspeitas de que Mônica e o pai poderiam ser

cúmplices dos desvios perpetrados por Ferro. Ele sabia que,

mesmo depois do que acontecera, o cunhado ainda

frequentava a casa de praia de Emílio, o que o enfurecia

ainda mais.

O pai já não se preocupava mais com as reações de

Marcelo, mas Regina temia pelo futuro do filho. No mesmo

dia em que Sampaio anunciou aos acionistas da Kieppe que

o demitiria, em Salvador, ela escreveu à mão um bilhete,

fotografado e enviado por celular: “Uma mãe nunca deve

desistir de fazer o melhor para o bem de sua família. Estou

tentando, mas é muito difícil”.62 Ela ainda pediu ao filho

para procurar o pai, mas ele se recusou: “Meu pai não diz o

que ele quer de mim, vou conversar com ele para quê?”.

Marcelo estava especialmente irritado com a recente

demissão de seu assessor de imprensa. O fato de ele ter

começado a dar entrevistas em que falava contra Emílio

certamente não ajudava, mas o assessor, Zaccaria Junior,



estava fazendo justamente o que seus superiores lhe

haviam pedido: “apoiar” Marcelo, como se dizia na

Odebrecht. Para o herdeiro, o que estava em curso era um

expurgo — não só dele, mas de todos os seus aliados.

Marcelo fez uma denúncia de perseguição ao compliance,

que abriu uma investigação e interrompeu o processo de

demissão. Mas ele ainda não estava satisfeito.

Na manhã em que Ruy Sampaio se preparava para demiti-

lo, a Folha de S.Paulo trazia uma reportagem sobre uma

autodeclaração que Marcelo enviara ao MP, reconstituindo os

bastidores de sua briga com os “alvos” e listando todas as

acusações que ele vinha fazendo nos últimos meses, desde

a suspeita de participação do CEO na liberação dos recursos

para o sítio de Atibaia até o detalhamento dos desvios na

Kieppe.63 A batalha agora era em campo aberto. O revide

não demorou.

O desligamento do ex-presidente do grupo, que antes

seria justificado pela necessidade de atender ao DOJ e às

restrições financeiras da companhia, ganhou outro

contorno. Na manhã de 20 de dezembro, pouco antes de

enviar a carta de demissão, Sampaio mandou reescrevê-la,

acrescentando o seguinte trecho: “Foi constatado que o

senhor vem afirmando publicamente a existência de

infundadas irregularidades praticadas pela Odebrecht e por

superiores hierárquicos, o que caracteriza mau

procedimento, ante a inequívoca quebra de confiança

necessária à relação de emprego, além de atos que lesam a

honra e a boa fama da Odebrecht S.A. e de superiores

hierárquicos”.64

A estratégia, portanto, não previa apenas expelir o ex-

presidente do grupo, mas também dominar a narrativa

sobre a demissão, antes que Sampaio também fosse

abatido pelo Sniper. Mas Marcelo ainda tinha aliados na

empresa. Sampaio precisava passar um recado ao público e

ao próprio Marcelo de que o jogo de ameaças havia



chegado ao fim. Depois de ler a Folha, rumou para a sala de

reuniões onde daria uma entrevista ao Valor Econômico. A

entrevista já estava marcada, mas ganhou outro teor. Ao

invés de falar em off, como planejara, ele falou em on. Por

quase quatro horas, Sampaio exibiu seu arsenal à repórter

Graziella Valenti. No dia seguinte, o jornal trazia a

manchete: “Odebrecht acusa ex-CEO Marcelo de chantagear

a empresa”.65

Na reportagem, o novo CEO dizia que Marcelo havia

recebido 240 milhões de reais da organização para fechar a

delação. A soma incluía os pedidos da época do acordo —

73,4 milhões de reais da multa e 70,1 milhões de reembolso

pelo patrimônio entregue à União. Mas também agregava

exigências que ele foi fazendo depois, ameaçando cancelar

tudo. Primeiro, Marcelo disse que não usaria o depósito feito

pela empresa para pagar a multa, alegando que ia precisar

dos recursos para pagar o imposto de renda.66 Assim, a

Odebrecht teve de pagar ela mesma a multa. Os 23 milhões

que fechavam a conta equivaliam à metade do dinheiro que

Marcelo tinha guardado com Mônica Odebrecht à época da

prisão. Ele ainda reivindicava 69,8 milhões de reais em

créditos trabalhistas na recuperação judicial. Somando tudo,

a Odebrecht desembolsaria 310 milhões. Nenhum outro

delator havia ganhado tanto, e muitos deles só ficaram

sabendo das negociações pelo jornal. Sentindo-se traídos e

usados pelo ex-chefe, foram aos poucos se afastando, e

mesmo os que antes o apoiavam incondicionalmente contra

os aliados de Emílio preferiram se calar.

Para provar que Marcelo chantageara a empresa, Sampaio

exibiu os bilhetes enviados da cadeia com as condições

para fechar a delação (só não contou que os pagamentos

tinham sido aprovados pelo conselho e consignados em

contratos assinados por Newton de Souza, Daniel Villar e a

própria Mônica Odebrecht). Comparou o herdeiro a um

“garoto que tem a bola, mas está impedido por qualquer



razão de jogar. Então ele fura a bola e diz: se eu não posso

jogar, ninguém joga”. Disse que Marcelo fez o grupo crescer

à custa do endividamento excessivo, por um projeto de

poder. E atacou: “Marcelo tem razão quando diz que não foi

a Lava Jato que trouxe a Odebrecht a essa situação. Não foi

mesmo. Foi a gestão dele, o esquema de corrupção liderado

por ele”. No dia seguinte, com a reportagem na praça,

Sampaio ligou para Emílio: “Estou aqui com ela [a carta] na

minha frente para assinar, escanear e mandar por e-mail”.

O amigo de trinta anos respondeu lacônico: “Faça o que é o

melhor para a organização”. Só então Sampaio enviou o e-

mail a Marcelo comunicando sua saída do grupo.

A demissão e a exposição pública de seus bilhetes

deixaram Marcelo transtornado. Além de considerar uma

traição do pai, que prometera não demiti-lo, o fato de

Isabela e as filhas terem sido citadas contribuiu para tirá-lo

do prumo. Quem falava com Marcelo naqueles dias logo

recebia por mensagem a sequência de denúncias enviadas

ao compliance contra Ruy Sampaio. Ele acusava o

adversário de quebrar a confidencialidade dos contratos

com a Odebrecht para receber os recursos, e pelo que

chamava de “atos de rancor e vingança”. Se ele agora

estava vulnerável, a culpa era dos familiares que tinham

colocado Sampaio no cargo. E encerrava dramático: ele

faria o que a família quisesse, desde que os ataques

cessassem.

O fato de suas filhas estarem na berlinda fez com que

Marcelo mudasse de tom e de tática. À mãe, ele enviou

diversas mensagens de celular, algumas de áudio, acusando

o pai e Ruy Sampaio de quererem destruir a vida das netas.

Nelas, dizia que o executivo estava distorcendo os fatos,

tirando seus bilhetes do contexto. Afinal, o próprio pai lhe

escrevera cartas prometendo garantir o futuro das meninas,

tudo havia sido negociado com a empresa. A mãe



respondeu com uma carta apelando pela conciliação e

pedindo uma trégua. Ela respondeu: “Filho, precisamos sair

de cena, nós e toda a família, para que seu pai possa se

concentrar em buscar desfazer tudo o que estava

programado e logo em seguida, muito breve, ajustar com

todos indispensáveis o futuro da organização ODB, da Kieppe

e de toda a família. Quanto ao seu, será entre você e seu

pai”.67

O modo como Regina colocava as coisas deixava Marcelo

ainda mais agastado. A pedido de Emílio, ela já havia

antecipado ao filho que seria difícil reverter a demissão, por

causa do DOJ. Nesse contexto, ele encarava toda conversa

sobre conciliação como uma forma de fazê-lo se calar sem

levar nada em troca. Marcelo queria garantias concretas —

no caso, de que a justa causa seria revista e que

poupassem suas filhas de mais exposição e eventuais

investigações. No Natal de 2019, enfurnado no escritório

com seus papéis e arquivos, ele escreveu uma longa carta

aos pais, declarando-se disposto a um acordo: “Quando um

filho sublima tudo, e suplica por duas prioridades tão

relevantes para ele como fiz hoje, não pode escutar que

uma governança, que foi destroçada — e não impediu os

graves atropelos e violações de conduta recentes — seja

agora usada como desculpa para não remediar os danos

causados. Ainda mais sabendo que estes atropelos e

violações podem chegar a representar perdas irreparáveis

em terceiros, no caso suas netas, decorrentes de uma

absurda e vergonhosa quebra de sigilo contratual, fiscal e

bancário que violou qualquer governança”.68

Mesmo tendo sido ele quem exigira que a Odebrecht

depositasse o dinheiro nas contas da esposa e das filhas,

Marcelo provavelmente imaginava que seu pai fosse engolir

os ataques para não expor as netas. Talvez até por isso

tivesse ido tão longe. Agora encontrava-se num abatimento

que não sentira desde os tempos de cadeia. “Mesmo nas



piores guerras existem armas que são proibidas e são

consideradas crimes de guerra. Quando se atingiu

diretamente, e da forma que foi feita [sic], as minhas filhas,

suas netas, foi justamente uma arma destas que foi

usada”,69 ele escreveu para a mãe. “O que assisti nos

últimos dias foi um louco, cheio de rancor e ódio, legitimado

por vocês, fazer, enfurecido, o maior estrago que já vi na

relação entre pais e um filho. Podemos não ter amor e

convívio, mas não precisamos ter rancor e discórdia, ainda

mais na escala que assisti estes últimos dias.”

Para encerrar, Marcelo informava ter contratado duas

advogadas para negociar um acordo em seu nome. E

apelava: “Espero que saibamos jogar o jogo em que um

ganha, sem que o outro precise perder. E, mais relevante

ainda, que saibamos que não faz nenhum sentido um

perder, sem que seja, pelo menos, para o outro ganhar.

Espero que saibamos evitar a discórdia, mesmo sem

conseguir o convívio, e deixar de lado o rancor, mesmo que

o amor continue ausente”.

Nos meses seguintes, não faltou quem tentasse

intermediar uma trégua entre pai e filho, sem sucesso. Ao

mesmo tempo em que entrara com um processo trabalhista

contra a Odebrecht e uma ação de calúnia e difamação

contra Ruy Sampaio, Marcelo enviava recados ao pai nos

bastidores, reivindicando que revertesse a demissão no

conselho. Sabia que, com compliance e tudo, Emílio ainda

manobrava as decisões na empresa, e achava que ele lhe

devia aquilo. O pai refutava as afirmações. Dizia estar

disposto a uma conciliação, mas sustentava que qualquer

acordo tinha que se dar no âmbito da família, e não da

empresa. Dessa forma, nenhuma tentativa de diálogo

avançava. Com os documentos que tinha, Marcelo

acreditava que não seria difícil vencer a Odebrecht na

Justiça e reverter a demissão por justa causa. Logo



descobriria ter dado um passo decisivo em direção à

derrota.

No dia 4 de março de 2020, uma das filhas de Marcelo foi

tentar pagar uma despesa com o cartão de débito e não

conseguiu. Havia algo estranho. A conta deveria ter saldo.

Ao pesquisarem o que havia acontecido, a surpresa.

Naquela manhã, o juiz Eduardo Pellegrinelli, da 2a Vara

Empresarial de São Paulo, atendera a um pedido da

Odebrecht S.A. e ordenara o bloqueio em caráter liminar de

143,5 milhões de reais das contas de Isabela, Rafaella,

Gabriella e Marianna Odebrecht. O valor era a soma dos

recursos depositados pela organização nas contas delas

para Marcelo fechar o acordo de delação. Em sua decisão, o

juiz acatou o argumento da Odebrecht de que os

pagamentos eram irregulares e tinham sido feitos à base de

chantagem. A empresa dizia ainda que tentaria anular os

contratos e bloquear os outros bens da família — incluindo a

casa onde moravam em São Paulo e um apartamento em

Salvador, que também já haviam sido transferidos para as

filhas.70

Diante do choro e da revolta da mulher e das filhas, o

Sniper se viu derrubado. Indignado, telefonou para a mãe,

exigindo que o pai desse um jeito de desfazer o bloqueio o

quanto antes. Segundo o que Marcelo mesmo relatou à

Justiça, meses depois, Regina respondeu: “Você agora

concorda em conversar com seu pai?”.71 Marcelo explodiu

de raiva. Dali em diante, passou a falar com a mãe apenas

por mensagens, em que exigia uma solução. Numa delas,

enviada no início de janeiro, escreveu um longo desabafo:

Meu pai fez um acordo comigo, minha mãe foi a fiadora, minha irmã

assinou, duas gestões da empresa aprovaram e acompanharam os

pagamentos, os monitores externos do MPF e autoridades americanas

acompanharam por mais de três anos tudo. Compliance idem. Neste



ínterim se descobre que seu genro roubou [a] empresa em 200 milhões,

dinheiro que passou pela conta de sua filha. Nada ocorre e vocês ainda o

recebem em sua casa de braços abertos. Fica comprovado que seu genro e

outros mentiram e manipularam as informações que prejudicaram tanto a

mim e a empresa. E que continuaram a obstruir as investigações para

prejudicar meu acordo.

Tudo isto provado.

Vocês vão descumprindo todas as promessas não assinadas que fizeram

comigo: ou se esquece[m] que inclusive em carta meu pai dizia que eu

voltaria para a empresa? Vocês acompanham o sacrifício que fiz pela

empresa, sendo bode espiatorio [sic] de algo que você sabe [que] começou

muito antes de mim e sempre foi liderado por meu pai. Todos os que se

beneficiaram com bilhões ficam livres por eu ter pago o pato por todos. Eu

e minha família.

Neste ínterim quase nenhum apoio de vocês.

E de repente vocês não apenas me atacam, como vão atrás de suas

netas bloqueando não apenas as contas e poupanças delas, como até a

casa?

Sabendo que tudo que estão alegando é mentira até porque foi tudo

acompanhado e aprovado por vocês.

Você ainda consegue se olhar no espelho?

Você ainda consegue se justificar?

Dito tudo isto, por escrito, pois não tenho condições emocionais para

falar, insisto que precisamos colocar de lado qualquer emoção e focar em

Bela e meninas, inocentes de tudo e que estão tendo sua vida destruída

publicamente como já o foi a minha. E temos que fazer isto hoje, ou melhor

ontem.

O que Marcelo queria, porém, já não era mais possível. Ao

aprovar a ação contra ele, o conselho da Odebrecht

autorizara a empresa a se colocar como vítima de um crime

e buscar a reparação dos valores. Desistir da causa não era

impossível — Emílio controlava duas cadeiras de um

conselho que agora tinha cinco membros, portanto bastava

convencer um dos conselheiros a desistir. Mas era mais



complicado. Algum credor poderia querer questionar os

administradores na Justiça, por ter abandonado o processo

depois de se declarar vítima de roubo. Além do mais, ao

autorizar a ação contra o filho, o pai já havia decidido que

não teria volta. Nas mensagens que enviava a Marcelo,

deixava claro que daria o dinheiro de que ele precisasse.

“Vocês não deixarão de ter o suporte financeiro de seus pais

e ajuda para construirmos um futuro”,72 dizia uma delas. Na

decisão da empresa, porém, Emílio afirmava que não se

meteria. Era seu jeito de mostrar ao filho que ele tinha sido

definitivamente derrotado. Com o dinheiro bloqueado e o

tempo tomado por depoimentos, petições e liminares,

Marcelo já não tinha mais condições emocionais e práticas

de planejar uma reação.

Nos primeiros dias, Isabela e as filhas enviaram as contas

da casa para Regina e Emílio, o que para Marcelo era o

extremo da humilhação. Para não ter de se dobrar ao pai,

ele pediu dinheiro a amigos da família. Ao saber disso, em

19 de março Emílio escreveu uma carta, fotografada e

enviada por mensagem de celular: “Desça do pedestal e

peça a seus pais as necessidades de sobrevivência da

família, enquanto persistir as ações entre a Organização e

você, e sobre as quais, já disse várias vezes, não

interferiremos”.73

Naquele final de março, já fazia semanas que tentavam

escolher os mediadores para negociar um acordo. Mas nem

sobre isso conseguiam concordar. O único que tinham

conseguido nomear — um antigo executivo do grupo

chamado Kevin Altit —, desistiu em pouco tempo, dizendo

que a missão era impossível. Sentindo-se asfixiado, Marcelo

tinha até mandado dizer que aceitaria qualquer condição

para que a ação de bloqueio de bens fosse retirada. Só

queria as filhas fora do processo. Contudo, rejeitou a única

solução que lhe propuseram — elas sairiam do imbróglio

judicial se transferissem todo o dinheiro para o nome dele,



mantendo os recursos bloqueados até a decisão da Justiça.

A solução atendia o pedido de exclusão de sua família da

ação, mas deixaria a esposa e as filhas sem nada — o que

ele nunca admitiria. Marcelo respondeu que um acordo só

era bom quando os dois lados cediam um pouco. Em sua

visão, por aquela proposta, ele entregava tudo e a empresa

não perdia nada.

Depois de anos de batalha, o herdeiro da Odebrecht

estava exaurido financeira e emocionalmente. Nas

mensagens aos “bombeiros” — como ele chamava os

poucos amigos que ainda tentavam ajudar —

frequentemente chorava, implorando por uma saída.

Chamava o pai de mentiroso e repetia só querer o que

Emílio havia lhe prometido em Curitiba. Pedia que o pai se

apresentasse ao juiz e dissesse que ele não havia

chantageado ninguém, e que o dinheiro depositado nas

contas bloqueadas pertencia a suas filhas. “Falar a verdade

perante o juiz! É só isso que estou pedindo, um pai ir pra

frente do juiz pra falar a verdade!”, apelou, aos prantos, a

um amigo.

Do outro lado, Emílio respondia por mensagens enviadas

do celular de Regina, em que se mostrava igualmente

inflexível. “Você está colhendo o que você plantou”,74

escreveu ele, no final de março. Aquela guerra se tornara

um cipoal desprovido de razão, uma espécie de entropia da

qual, aos poucos, amigos e parentes foram se afastando,

para evitar serem consumidos.

Cada vez mais solitário e sem recursos, Marcelo voltou

toda a sua energia para o litígio contra o pai e a Odebrecht.

A exceção eram as horas passadas avaliando as planilhas

de custo da repartição em que prestava serviços, uma vez

por semana, e os depoimentos aos processos da Lava Jato.

A memória prodigiosa, a disciplina e a disposição para

escrever longas mensagens continuavam as mesmas.



Ajudavam-no a engordar os arquivos dos processos contra a

Odebrecht com a mesma velocidade com que, em outros

tempos, ele rodava o mundo e os gabinetes de Brasília,

impondo seu poder e sua vontade. Aquele que um dia havia

sido um dos empresários mais poderosos do continente,

tratado com mesuras por políticos e mandatários de toda a

América Latina, agora se consumia em processos e dívidas.

Marcelo Odebrecht tornara-se um personagem deslocado

no tempo e no espaço. Não era mais poderoso, nem

tampouco o criminoso número um do Brasil. Perdera os elos

com a empresa pela qual vivera e o lugar de honra na

família de que, no passado, havia tido tanto orgulho. Ainda

assim, continuava se comportando como o vencedor de

outros tempos. Estoico e orgulhoso, certo de que estava

com a razão, encarava tudo como uma jornada heroica que,

não importava quanto demorasse, ainda o levaria à vitória.

Vira e mexe revisitava no celular, por razões práticas ou

nem tanto, as mensagens recebidas da mãe. Uma delas

saltava aos olhos, dolorida: “Filho, o tempo sem uma

equação é contra todos nós”.75



Epílogo

Um dia comum na vida de Marcelo Odebrecht tem sempre

uma sessão de natação de cerca de uma hora na piscina de

casa, de manhã ou na hora do almoço. No resto do tempo,

ele se fecha no escritório para ler documentos e escrever e-

mails e petições. Seguem-se telefonemas, reuniões on-line

com advogados e, eventualmente, conversas com

jornalistas. Quando não está cuidando das ações a que

responde na Lava Jato, o assunto é Odebrecht. Mais

especificamente, Emílio Odebrecht — ou apenas Emílio,

como o filho se refere ao pai. “Quando na história da

humanidade você já viu um pai fazer o que ele fez com um

filho?”, Marcelo costuma perguntar. É uma indagação

retórica, porque ele não espera resposta. Nada abala a

certeza de que o pai quer tê-lo sob cabresto, asfixiando-o

financeiramente. “Eles contam com o fato de que eu quebro

antes de ganhar o processo.”

O processo é a disputa em torno do dinheiro depositado

em nome da mulher e das filhas — 144 milhões de reais

como reembolso pela multa e pelo dinheiro perdido para a

Lava Jato. Quando a Odebrecht conseguiu o bloqueio judicial

desses valores, Marcelo recorreu, e no início de agosto o juiz

do caso liberou o dinheiro.1 Dois dias mais tarde, porém, um

desembargador do Tribunal de Justiça suspendeu a medida.2

O herdeiro recorreu de novo. Aguarda, agora, uma resposta

a esse novo recurso, e o início de uma arbitragem para

dirimir o conflito, como era previsto no contrato que ele

fechou com a empresa, na época dos pagamentos. Mas

ninguém sabe quando e como isso ocorrerá. De um lado,

Emílio e a Odebrecht. De outro, Marcelo, Isabela e as filhas.

Como na arbitragem é comum que as partes se encontrem



em audiências, ainda haverá momentos de tensão entre

eles.

O ex-empreiteiro mais poderoso do Brasil continua

morando na mesma casa, usa o mesmo carro importado e

tem reservas financeiras, compostas principalmente por

dinheiro que pediu emprestado de acionistas e ex-colegas

de empresa, como os Baiardi e os Villar — algumas

centenas de milhares de reais, nos últimos meses, para

custear as despesas da casa e os advogados. Depois de um

mês pagando os boletos do filho, Emílio mandou dizer que

iria parar. Propôs-se a custear a faculdade das netas.

Marcelo não aceitou.

O mergulho nos processos se somou ao isolamento social

em razão da pandemia de coronavírus, e ao afastamento

dos ex-executivos que tentam seguir a vida, mantendo a

mínima ligação possível com a organização. Como a

diretoria administrativa da Justiça Federal de São Paulo,

onde Marcelo tem que prestar serviços, está fechada por

causa da quarentena, ele não tem ido cumprir essa parte da

pena. Só sai de casa para audiências e compromissos

judiciais. Como em maio, quando foi à sede do Ministério

Público Federal em São Paulo depor numa investigação que

causaria um racha entre o procurador-geral da República

nomeado por Jair Bolsonaro, Augusto Aras, e os membros da

Lava Jato. Era um procedimento aberto em razão dos e-

mails que mencionavam o relacionamento de Adriano Maia

com o ex-advogado-geral da União e atual ministro do

Supremo, José Dias Toffoli. O assunto é sensível para o

magistrado. Em abril de 2019, na presidência da corte, o

próprio Toffoli havia determinado a censura à reportagem da

revista Crusoé sobre e-mails que Marcelo entregara ao MP

com menções a ele — “o amigo do amigo de meu pai”.3 Em

setembro de 2020, a Crusoé voltou à carga, publicando os

vídeos e áudios do testemunho do empreiteiro sobre os e-

mails.



Seis anos depois de seu início, a Lava Jato agonizava,

mergulhada em polêmicas. Sergio Moro já não era mais juiz,

nem ministro. Encastelado em Curitiba, esperava a

conclusão do inquérito que apura se Jair Bolsonaro interferiu

na Polícia Federal para proteger a si próprio e sua família,

aberto após sua saída do ministério. Deltan Dallagnol

deixara a operação para se dedicar ao tratamento de uma

filha pequena que apresentou problemas no

desenvolvimento motor. Àquela altura, já recebera uma

advertência por uma entrevista à rádio CBN em que criticou o

Supremo Tribunal Federal4 e uma censura do Conselho

Nacional do Ministério Público.5 Foram decisões tomadas em

resposta a cinco reclamações disciplinares contra Deltan

por, entre outras coisas, dar palestras em eventos privados

ou usar o Twitter para criticar decisões do STF. A

Procuradoria-Geral da República passara a investigar os

membros da força-tarefa, e Augusto Aras participava de

lives com advogados anti-Lava Jato para prometer que o

“ativismo judicial” do MP havia acabado.

O jogo tinha virado, mas a delação da Odebrecht

continuava repercutindo no Brasil e no exterior. Em julho,

procuradores da Lava Jato em São Paulo denunciaram o

senador José Serra por lavagem de dinheiro, em razão das

transações com recursos recebidos da organização na

Suíça, e realizou busca e apreensão em residências e

escritório ligados a ele.6 Em setembro, foi a vez do ex-

prefeito do Rio de Janeiro Eduardo Paes, novamente

candidato, pelo DEM, receber a visita da polícia, numa ação

em que o Ministério Público estadual buscava elementos

para investigar pagamentos de 10,8 milhões de reais feitos

pela Odebrecht para suas campanhas no caixa dois.7 Outra

investigação apurava ainda depósitos de 5,8 milhões de

dólares em contas supostamente indicadas por Paes no

exterior.8 Na mesma semana em que a força-tarefa de

Curitiba denunciou Lula, Antônio Palocci e Paulo Okamotto



por receberem 4 milhões de reais da Odebrecht para a

criação do Instituto Lula,9 a Polícia Federal recomendou ao

Supremo Tribunal Federal o indiciamento do senador Renan

Calheiros pelo recebimento de 500 mil reais em caixa dois

do Departamento de Operações Estruturadas.10

Fora do Brasil, o caso Odebrecht também continuava

ecoando. Os dois filhos do ex-presidente panamenho

Ricardo Martinelli foram presos em julho, na Guatemala, a

pedido da Justiça americana. São acusados de lavagem de

dinheiro, e de receber subornos da Odebrecht e de outras

empresas durante o governo do pai.11 No Peru, a ex-

primeira-dama Nadine Heredia foi condenada em setembro

a cumprir pena em prisão domiciliar, acusada pelos

procuradores peruanos com base na delação de Jorge

Barata, que confessou ter entregado dinheiro vivo a Nadine

e recebido privilégios para a Odebrecht no contrato da obra

do Gasoduto do Sul.12 Humala, que assim como a mulher

passou nove meses em prisão preventiva entre 2017 e

2018, aguarda julgamento nesse mesmo processo.13

Mas é no México, onde os efeitos da Lava Jato chegaram

com atraso, que reside a última ameaça à sobrevivência da

Odebrecht. Nos primeiros dias de agosto, assim que foi

homologada a recuperação judicial, a organização anunciou

o início do processo de venda de sua parte na Braskem, mas

a tranquilidade não durou. Dias depois, Emilio Lozoya, ex-

presidente da estatal mexicana de petróleo, a Pemex,

assinou uma confissão bombástica. Um dos delatados pela

Odebrecht, Lozoya foi preso na Espanha em fevereiro de

2020, e em julho foi extraditado para o México, onde fez

acordo de colaboração premiada. Ele admitiu ter recebido

dinheiro para caixa dois de campanha e subornos da

Braskem, que é sócia da Pemex numa fábrica no país. E

implicou nos crimes confessados três ex-presidentes

mexicanos — Enrique Peña Nieto e Carlos Salinas, do Partido

Revolucionário Institucional, o PRI, e Felipe Calderón, do



Partido Ação Nacional, o PAN.14 O presidente do México,

Andrés Manuel López Obrador, eleito em 2018 com uma

plataforma anticorrupção e ameaçando punir a Odebrecht,

ganhou ainda mais motivos para isso. E os potenciais

candidatos a comprar a Braskem, que já temiam o impacto

do passivo acumulado em Maceió, ficaram ainda mais

ariscos.

Nada disso abalou o ânimo de Emílio. O patriarca continua

expressando a confiança de sempre no futuro da

organização. Em setembro de 2020, depois de meses em

isolamento social em seu apartamento paulistano, Emílio foi

à Bahia cuidar dos preparativos de um grande leilão de

gado de sua fazenda. Embora fizesse parte do grupo de

risco para o novo coronavírus, por ter 75 anos, ser obeso e

cardiopata, abriu uma exceção para a viagem. Da fazenda,

migrou para o condomínio nos arredores de Salvador, onde

tem uma casa de praia, para passar algumas semanas. O

prédio construído por Norberto para abrigar toda a família,

no bairro de Caminho das Árvores, já estava vazio,

aguardando que definissem seu destino. A propriedade

chegou a ser vendida para a construção de um loteamento,

mas os filhos de Martha Odebrecht conseguiram suspender

o negócio por liminar, e o assunto ainda estava pendente

até a conclusão deste livro. O último Odebrecht que ainda

vivia lá, Eduardo, teve que pedir dinheiro a Emílio para

comprar outro local para morar. Com a entrada da Kieppe

em recuperação judicial, junto com a holding da Odebrecht,

a família hoje é ainda mais dependente do patriarca.

No final de 2020, o grupo Odebrecht tinha treze empresas

em recuperação judicial (algumas só de papel), além da

construtora, rebatizada como OEC, e seis outras que não

entraram em recuperação — como a Braskem e a Ocyan,

ex-Odebrecht Óleo e Gás. Empregava, ao todo, 34 mil

pessoas em dez países, incluindo o Brasil. Em 2019, faturou



78 bilhões de reais, dos quais 77% vinham da Braskem.15

Pelo acordo de recuperação judicial, a petroquímica destina

ao grupo apenas 20% dos dividendos a que teria direito. O

resto vai para os credores (em 2019, uma parcela já foi

reservada para o pagamento das indenizações de Maceió).

A construtora, com 5,1 bilhões de reais em receitas,

respondia por 6% do faturamento. Lucro, nenhum. Tinha em

carteira apenas duas grandes obras — a hidrelétrica

angolana de Laúca, em fase de conclusão, e o submarino

nuclear em construção no Rio de Janeiro. O resto eram

projetos bem menores, como uma usina fotovoltaica de 2,5

MW em Pernambuco16 e a duplicação de uma rodovia

estadual no Paraná.17

Ainda assim, Emílio e os outros acionistas ocupam parte

do seu tempo em uma missão sui generis: ajudar a elaborar

a visão 2030 da organização. Agora, em vez de comparecer

a longas pajelanças em auditórios de hotéis, dão seus

palpites em reuniões virtuais e entrevistas a uma

consultoria contratada para esse fim. Se, como de costume,

prevalecer a opinião de Emílio, o documento final dirá que

não apareceu, no cenário nacional, nenhum concorrente

forte o bastante para superar a Odebrecht em capacidade

de execução e eficiência. Para o patriarca, quando o Brasil

voltar a investir em infraestrutura, fatalmente surgirão

oportunidades.

Tamanho potencial, porém, depende de a empresa

convencer o mercado e o governo de que realmente mudou

suas práticas. Embora a organização afirme ter virado a

página e adotado uma nova cultura, de ética e

transparência, o ambiente interno continua tumultuado. Em

junho, o conselho de administração da Braskem decidiu

recomendar aos acionistas a abertura de uma ação de

responsabilidade civil contra Maurício Ferro, para tentar

reaver os valores pagos ao advogado Nilton Serson.18 Até o

início de outubro, a assembleia não havia sido convocada. A



petroquímica tem até o fim de 2020 para cumprir todas as

condições firmadas no acordo com o Departamento de

Justiça e encerrar suas pendências com o governo dos

Estados Unidos. Em agosto, a chefe do setor de compliance

da construtora, Margarida Smith, discordou da indicação de

um executivo listado como leniente pela Lava Jato para

comandar a empresa. Acabou saindo, oficialmente por

razões pessoais.

A velha guarda, que já não tem mais compromisso com o

discurso corporativo, faz uma análise bem mais crua das

perspectivas da Odebrecht. Acredita que ela foi

excessivamente penalizada por uma operação que destruiu

as empresas do setor sem acabar com a corrupção, e agora

teria duas opções: tornar-se a “freira na zona”, a única

empresa correta em uma atividade cuja essência não

mudou, ou adequar-se ao novo momento político,

econômico e regulatório do Brasil. É, em suma, um dilema

comum a todas as outras empreiteiras atingidas pela Lava

Jato, que na Odebrecht ganha contornos mais evidentes.

Mas ainda não está claro se e como a organização pode se

adaptar a essa nova realidade.

Até porque, perante sua maior sócia e cliente, a Petrobras,

a Odebrecht não se reabilitou. O caso de Alagoas deflagrou

novas disputas, com a estatal acusando a organização de

esconder a extensão do estrago e demorar demais para

demitir o CEO Fernando Musa, que esteve no comando

durante a crise. Até agora, a previsão de gastos com

indenizações em Maceió já chega a 8,3 bilhões de reais.

Depois do desastre (que na Braskem é chamado de

“fenômeno geológico”), a Petrobras passou a pressionar a

Odebrecht pela unificação das duas categorias de ação em

uma única, com direito a voto, de forma a facilitar a venda

desses papéis no mercado e a saída definitiva da estatal da

sociedade.

A organização, porém, resiste. No início de 2020, Ruy

Sampaio e o novo CEO da Braskem, Roberto Simões, foram



visitar o presidente da Petrobras, Roberto Castelo Branco,

para tentar demovê-lo da ideia. Castelo Branco recebeu-os

no edifício-sede construído pela própria Odebrecht, no

centro do Rio de Janeiro. Ele foi didático. Diante dos apelos

dos sócios, os conduziu até um janelão de vidro de onde se

podia observar o bairro de Santa Teresa e apontou para o

casario antigo encarapitado no morro. “Vocês estão vendo

ali, aquelas casas maravilhosas? São verdadeiros palacetes,

e o lugar é espetacular: clima aprazível, bem mais ameno

do que aqui embaixo, uma vista linda… e, no entanto, não

valem nada. Sabem por quê? Porque, quando você olha

para trás, tem uma favela, traficantes e criminalidade. A

vizinhança é uma merda! A Braskem é a mesma coisa. É

uma das maiores petroquímicas do mundo, uma empresa

global que domina o mercado brasileiro. Deveria ser um

ativo muito vendável, realmente único. Não é, por que a

Odebrecht está lá.”

Ao final de 2020, catorze dos 78 delatores da Odebrecht

cumpriam algum tipo de pena restritiva de liberdade. Todos

os outros ainda esperavam sentença ou apelavam de suas

condenações. Como a remuneração mensal não entrou na

lista de débitos da recuperação judicial, eles continuavam

recebendo normalmente. Um dos colaboradores, Emyr

Costa, que pagou as despesas da obra do sítio de Atibaia,

foi inocentado pelo juiz de primeira instância.

Marcelo é um caso à parte. Mesmo expelido do grupo, ele

ainda se refere à Odebrecht como “nós”. Acha que a

organização foi uma vítima — primeiro da sanha dos

políticos e, depois, da Lava Jato. E não acredita em

recuperação. A quem pergunta, diz que a falência virá em

três anos ou menos. E acrescenta que o culpado pela

derrocada é Emílio, que o empurrou para o sacrifício. Por

isso, Marcelo não se arrepende de ter rompido com os pais.

“Para mim, eles estão mortos.” Seu único remorso é o

acordo com a Lava Jato. “Hoje tenho certeza de que não

deveria ter feito.” O herdeiro da Odebrecht não faz terapia.



“Você já viu alguém que está numa guerra parar para fazer

terapia?” E se alguém pondera que talvez seja importante

pensar no futuro, vislumbrar um horizonte para quando a

briga acabar, ele responde, seco: “Eu não tenho horizonte”.

Rio de Janeiro, 1o de outubro de 2020



1. Norberto e Yolanda Odebrecht se casaram meses antes da fundação da

empreiteira, em 1944. Falecidos em 2014, não assistiram ao colapso da

organização familiar.



 2.

Norberto se prepara para o depoimento na CPI do programa nuclear brasileiro,

em 1979. As obras de Angra 1, a cargo da Odebrecht, acumulavam erros de

projeto e acusações de superfaturamento. Mesmo assim, a empreiteira obtivera

os contratos de Angra 2 e 3 sem concorrência.



3. Em 1990, Emílio estreou na capa da maior revista de negócios do Brasil,

distinção reservada aos grandes empresários nacionais. Ele se preparava para

suceder Norberto e trabalhava para resgatar a imagem da organização, atingida

pelo escândalo da ferrovia Norte-Sul.



4. Nos anos 1980, era Maria da Conceição Andrade, secretária do departamento

financeiro, quem cuidava dos pagamentos secretos da Odebrecht. Seguia as

ordens de Antônio Ferreira, que se manteve na ativa até 2006. Nessa época, o

grupo já mantinha listas de “parceiros” com os respectivos codinomes.



5. Em 1992, a CPI do esquema PC Farias descobriu pagamentos milionários da

Odebrecht a empresas de fachada do “primeiro-amigo” do presidente Fernando

Collor. Emílio conseguiu evitar a convocação pela CPI, mas teve de depor à

Polícia Federal, em São Paulo. Foi acompanhado pelo advogado José Carlos Dias

(à direita) e pelo diretor jurídico do grupo, Newton de Souza. O inquérito não

prosperou.



 6. No final

de 1993, a PF apreendeu várias caixas de documentos na casa de Ailton Reis,

diretor de relações institucionais da empreiteira em Brasília. A CPI do Orçamento

revelou um esquema de superfaturamento de obras públicas e pagamento de

propinas a políticos, estrelado pela Odebrecht, mas a organização e seus

dirigentes escaparam de indiciamentos e condenações.



 7. Marcelo

e Isabela Odebrecht se casaram no final de 1995, na capela do Museu de Arte

Sacra da Bahia, quando ele tinha 26 anos. Emílio e Regina Odebrecht

ofereceram uma recepção para quinhentas pessoas. Contra a vontade da

família, conhecida pela discrição, a revista Caras publicou uma matéria elogiosa

sobre a “boda”.



 8. Em

2000, o presidente Fernando Henrique Cardoso inaugurou a duplicação da

Copesul, com Emílio e o governador gaúcho, o petista Olívio Dutra. Associada à

Dow Chemical e à Ipiranga, a Odebrecht Petroquímica controlava o polo de

Triunfo (RS) desde 1992. Nos bastidores, articulava sua grande tacada no setor:

a compra da Copene, na Bahia, que originou a Braskem.



 9. No

início daquela década, a Odebrecht atravessava uma das maiores crises de sua

história. O contrato para a primeira ponte sobre o rio Orinoco, na Venezuela,

injetou 1 bilhão de dólares no caixa. Na foto, FHC e Hugo Chávez (à esquerda)

inauguram o canteiro de obras, ao lado do chefe da Odebrecht no país,

Euzenando Azevedo (terceiro à direita, na sombra), que anos mais tarde

delataria dirigentes chavistas.



 10. Ao

lado de Emílio, o presidente Luiz Inácio Lula da Silva foi convidado de honra do

evento comemorativo de sessenta anos da Odebrecht, em novembro de 2004.

“Eu acho, Emílio, que a Odebrecht é motivo de orgulho para qualquer brasileiro

que viaje o mundo.”



 11. O

publicitário João Santana começou a assessorar o PT em 2002, auxiliando Duda

Mendonça. Em 2006, à frente da campanha da reeleição de Lula, passou a

receber da Odebrecht, via caixa dois. Na foto, o marqueteiro e a ministra Dilma

Rousseff (à direita) acompanham o presidente-candidato em debate. Santana

fez ainda outras cinco campanhas eleitorais na América Latina e na África — das

quais quatro pagas pela Odebrecht.



12. O presidente do Peru, Alan García (à esquerda), com Marcelo e Jorge Barata,

diretor da Odebrecht no país, em dezembro de 2009. Seu governo contratou a

empreiteira para as obras do metrô de Lima. Dez anos depois, quando a polícia

bateu em sua casa para prendê-lo, acusado de receber propinas da Odebrecht,

ele se suicidou.



 13.

Marcelo com o ex-presidente peruano Ollanta Humala, visitando as obras da

hidrelétrica de Chaglla, em 2012. A promotoria do Peru acusa Humala e sua

mulher de receber propinas milionárias da organização. Suas penas podem

passar de vinte anos de cadeia.



 14. Em

outubro de 2010, o presidente Lula inaugurou uma fábrica da Braskem em

Triunfo (RS). No fim do segundo mandato, o petista tinha aprovação recorde, e a

organização investia pesado na cadeia do etanol, afundando-se em dívidas.



 15. Em

setembro de 2011, o ex-presidente Lula visitou as obras do estádio do

Corinthians com o presidente do clube, Andrés Sanchez, Emílio e Marisa Letícia.

A Odebrecht ainda buscava empréstimos estatais para o projeto, que custou

quase três vezes mais que o previsto.



 16. Os

presidentes Lula e José Eduardo dos Santos, de Angola, assinam acordos de

cooperação no Palácio Itamaraty, em junho de 2010. Na cerimônia também foi

assinado o contrato de liberação de uma linha de crédito de 1 bilhão de dólares

do Brasil para Angola, alvo de intensas negociações nos bastidores.



 17. Em

maio de 2014, Lula visitou Luanda para dar uma palestra paga pela Odebrecht.

O ex-diretor de relações institucionais da Braskem, Alexandrino Alencar

(segundo à esquerda, de camisa azul), o acompanhou na viagem.



18. Marcelo fala aos “integrantes” da organização em uma das tradicionais

reuniões de fim de ano do grupo, em Salvador. Na era pré-Lava Jato, o

presidente da Odebrecht S.A. comemorava sucessivos recordes de lucro e

faturamento. Em 2010, com 77 mil funcionários, faturou 53,8 bilhões de reais.



 19. Pedro

Novis, Vítor Gradin e Emílio Odebrecht assistem ao discurso de Marcelo da

primeira fileira do auditório, onde ficavam os conselheiros de administração — à

frente dos acionistas, para passar a mensagem de que a empresa era mais

importante que a família.



 20.

Engenheiro que começou na Odebrecht junto com Emílio, nos anos 1970, Renato

Baiardi se tornou acionista da holding e presidiu a construtora Odebrecht até

2001, quando passou o comando a Marcelo. O herdeiro o chamava de tio.



21. Em 2010, Marcelo e seus executivos desfrutavam de prestígio e poder. Anos

depois, muitos fariam acordo com a Lava Jato. Da esquerda para a direita, de

cima para baixo, os “líderes de negócios”: Benedicto Júnior, de Infraestrutura;

Miguel Gradin, Óleo e Gás; Felipe Jens, Participações e Investimentos; Fernando

Reis, Foz do Brasil; Bernardo Gradin, Braskem; José Carlos Grubisich, eth;

Marcelo Odebrecht; Márcio Faria, Engenharia Industrial; Luiz Mameri, Odebrecht

América Latina e Angola; Luiz Teive, Odebrecht Internacional; Euzenando

Azevedo, Venezuela; Paul Altit, Odebrecht Realizações Imobiliárias.



 22. Como

ministros de Dilma e Lula, Antonio Palocci, Guido Mantega e Fernando Pimentel

— ou Italiano, Pós-Itália e Do Reino, respectivamente, segundo o sistema das

operações estruturadas — eram os principais interlocutores da Odebrecht no

governo federal durante a era petista.



 23. A

presidente Dilma Rousseff, o governador Jaques Wagner, a presidente da

Petrobras, Graça Foster, Marcelo, o presidente da OAS, Léo Pinheiro, e o dono da

UTC, Ricardo Pessoa, no lançamento da pedra fundamental do estaleiro Enseada

do Paraguaçu, na Bahia, em julho de 2012. A Odebrecht injetou 700 milhões na

joint venture, que pediu recuperação judicial em 2019, sem nunca ter entregado

uma sonda.



 24.

Marcelo ao lado de Dilma e Raúl Castro, na inauguração do porto de Mariel, em

Cuba, em janeiro de 2014. Beneficiada com financiamento de quase 1 bilhão de

dólares do BNDES, a Odebrecht tocou a obra de olho nas boas relações com a

esquerda continental.



 25. Em

2006, Hilberto Silva assumiu o caixa dois da organização. Sob seu comando, o

Departamento de Operações Estruturadas montou um sofisticado esquema de

offshores que distribuiu mais de 1 bilhão de dólares a políticos, lobistas e

funcionários públicos de vários países.



26. Num gesto kamikaze, em novembro de 2013 Hilberto assinou um

documento atestando que a Odebrecht era a verdadeira controladora da Smith

& Nash, no banco suíço PKB, que transferira recursos para Paulo Roberto Costa e

outros personagens do petrolão. Assim deu à Lava Jato as primeiras pistas do

envolvimento da organização no esquema.



 27. Com o

avanço da Lava Jato, a Odebrecht alugou servidores na Suécia, instalados no

mesmo subterrâneo fortificado que guardava os dados do Wikileaks. Não

adiantou. As planilhas das operações estruturadas acabaram nas mãos do

Ministério Público Federal.



 28. Sede

do Meinl Bank em St. John’s, na ilha de Antígua. A partir de 2010, a filial

caribenha do banco austríaco se tornou o principal hub financeiro do

Departamento de Operações Estruturadas no exterior.



 29. Em 19

de junho de 2015, a 14
a
 fase da Operação Lava Jato, intitulada Erga Omnes,

prendeu Marcelo Odebrecht e Otávio Azevedo (de casaco bege), da Andrade

Gutierrez. O presidente da organização passou dois anos e meio na cadeia.



 30.

Isabela Odebrecht na PF de Curitiba, em 2016. Em dois anos e meio, ela viajou

132 vezes ao Paraná para visitar o marido.



 31. Maria

Lúcia Tavares foi presa em fevereiro de 2016 pela Operação Acarajé, 23
a
 fase da

Lava Jato, em Salvador. A secretária do Departamento de Operações

Estruturadas, que organizava as entregas de dinheiro vivo, firmou uma

colaboração premiada independente que levou à derrota definitiva da Odebrecht

para a Lava Jato.



32. Em fevereiro de 2016, Fernando Migliaccio, coordenador das offshores do

Departamento de Operações Estruturadas, foi à Suíça resgatar alguns quilos de

ouro guardados num banco. Não conseguiu, e acabou preso na fronteira italiana

com pen drives, celulares, chips e notebooks.



 33.

Ladeado por Maurício Ferro (à esquerda), seu cunhado e vice-presidente jurídico

da holding, e pelo advogado Nabor Bulhões, Marcelo depõe à CPI da Petrobras,

em Curitiba. Mesmo depois de dois meses preso, ele continuava tão confiante

que cometeu um deslize, ao declarar: “Quando lá em casa as minhas meninas

tinham uma discussão, falavam e tinham uma briga, uma dizia: Olha, quem fez

isso? Certo? Eu diria o seguinte: eu talvez brigasse mais com quem dedurou do

que com aquele que fez o fato”.





 34. Na

prisão, Marcelo escreveu mais de 7,2 mil páginas de cartas, diários e bilhetes

destinados a familiares, colaboradores, amigos e advogados. Numerava todas as

páginas, meticulosamente preenchidas com letra de forma e enviadas à mulher,

Isabela.



 35. Os

procuradores da força-tarefa da Lava Jato no Paraná se tornaram celebridades

nacionais por desvendar os esquemas do petrolão. Da esquerda para a direita:

Athayde Ribeiro Costa, Roberson Pozzobon, Januário Paludo, Carlos Fernando dos

Santos Lima, Deltan Dallagnol, Paulo Roberto Galvão, Orlando Martello, Diogo

Castor e Antônio Carlos Welter.



36. Em 2016, os advogados e a cúpula da Odebrecht instalaram seu QG no hotel

Windsor, na região central de Brasília, para a fase final das negociações do

acordo de delação premiada. O processo envolveu a colaboração de 78

executivos da Odebrecht.



 37. A

rotina de Marcelo na cadeia, conforme seus registros detalhados, incluía

“banhos de gato” e sessões de pilates, além de inúmeras reuniões com seus

advogados.



 38. Em 1
o

de dezembro de 2016, a Odebrecht fechou um acordo com a Lava Jato.

Enquanto os executivos assinavam seus acordos individuais em Brasília,

advogados e procuradores assinavam o termo de leniência da pessoa jurídica

em Curitiba. Os 78 delatores cumpriram ao todo 353 anos de pena e

devolveram 1,1 bilhão de reais aos cofres públicos.



 39.

Assistido pelo advogado Adriano Maia, Emílio depôs à PGR em dezembro de

2016 como colaborador da Justiça. O presidente do conselho de administração

da Odebrecht detalhou seu relacionamento com Lula e outros políticos.



 40.

Marcelo deixa a prisão em dezembro de 2017 para a reclusão domiciliar em

regime fechado. Ainda na cadeia, começou a traçar uma estratégia para

derrotar Emílio e seus aliados e reconquistar o controle da organização. Suas

penas de regime semiaberto e aberto terminam em 2025.



 41.

Marcelo entre a advogada Joana Batista (primeira à esquerda), a presidente da

Atvos, Juliana Baiardi, o diretor de comunicação da Atvos, Genésio Lemos Couto,

e o gerente de recursos humanos Marcos Sabiá, na primeira visita à sede do

grupo, em São Paulo, depois de deixar a prisão. Em setembro de 2019, ele

passou do regime domiciliar fechado para o semiaberto.



 42. Um

dos “alvos” de Marcelo Odebrecht depois de deixar a prisão, seu cunhado

Maurício Ferro foi preso em agosto de 2019, na 63
a
 fase da Lava Jato. Foi

acusado de obstruir a Justiça e de receber dinheiro não declarado na Suíça.

Passou duas semanas na carceragem da PF em Curitiba.



 43. Com

ele, foram apreendidos tokens com chaves de criptografia, entre os quais a

força-tarefa esperava encontrar o meio de acesso ao My Web Day do B, sistema

de controle do caixa dois da organização. Como o material da operação foi

remetido a Brasília, os tokens não foram testados e até hoje o sistema continua

impenetrável.



44. Em dezembro de 2019, Marcelo foi demitido por justa causa pelo presidente

da holding, Ruy Sampaio. A empresa o acusou de chantagem. Para Sampaio,

Marcelo agia como um menino que “fura a bola e diz: se eu não posso jogar,

ninguém joga”.



 45. O ex-

diretor jurídico e acionista da Odebrecht Newton de Souza assumiu a

presidência do grupo após a prisão de Marcelo. Quando o antecessor saiu da

cadeia, o acusou de conhecer os esquemas de propina.



 46. Ao

saber que o filho seria demitido da Odebrecht, Regina escreveu um bilhete para

Marcelo. Os dois haviam brigado e não se viam, mas ainda se falavam por

telefone e por mensagem.



47. Depois que a Justiça bloqueou as contas de sua esposa e das filhas a pedido

da própria Odebrecht, Marcelo teve de emprestar dinheiro de amigos. Na carta

de março de 2020, Emílio e Regina se dizem dispostos a um acordo com o filho,

mas pedem: “Desça do pedestal”.
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