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Esse	conto	é	um	presente!	Um	presente	feito	com	o	maior	carinho	para	todos	os	leitores	que	estão
comigo	nesses	três	curtos	meses	desde	a	publicação	do	meu	primeiro	romance,	"Duas	Vezes	em	Roma",

na	internet.
Agradeço	do	fundo	do	meu	coração	a	quem	confiou	no	meu	texto	e	fico	MUITO	feliz	em	saber	que

consegui	emocionar	e	tocar	o	coração	de	alguém.	Mais	do	que	qualquer	outra	coisa,	um	autor	quer	ser
lido,	quer	passar	emoção,	quer	divertir	e	quer	se	conectar	com	os	leitores.

Já	te	levei	para	Roma	e	agora	te	convido	a	embarcar	comigo	em	uma	nova	aventura.
Vem,	gente!	Paris	é	linda	e	merece	ser	explorada!
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Prólogo

Louis	e	Noémie	acordaram	naquela	quente	e	perfumada	manhã	do	 fim	do	mês	de	Abril	 com	sorrisos
estampados	no	rosto.	Imagine	um	churro	com	o	doce	de	leite	vazando	e	você	tomando	o	cuidado	de	não
desperdiçar	 nada,	 ou	 o	 primeiro	 dia	 das	 férias	 do	 colégio,	 ah,	 ou	 ainda	 aquela	 sensação	 de	 acordar
sabendo	que	o	hoje	será	mais	feliz	do	que	o	ontem.	Então,	naquela	manhã	era	tudo	isso	e	muito	mais.

Louis	 virou	 para	 o	 lado	 e	 viu	 sua	 amada	 Blanche	 ainda	 dormindo.	 Os	 cabelos	 claros	 e	 brilhantes
espalhados	 pelo	 travesseiro	 e	 a	 boca	 se	 abrindo	 em	 sorrisos	 esporádicos	 e	 perfeitos,	 como	 se	 ela
estivesse	sonhando	com	um	dia	de	verão	na	casa	de	praia	da	família	dele	ou	com	a	primeira	vez	deles,
quando	tinham	15	anos,	ou	ainda	com	os	cinco	filhos	que	eles	sempre	diziam	que	teriam:	dois	meninos	e
três	meninas	(gêmeas,	por	favor!	Blanche	costumava	brincar).
-	É	meio	louco	você	ficar	me	olhando	enquanto	eu	durmo,	Louis	-	Blanche	bocejou	pela	provável	3.650ª

vez,	os	olhos	ainda	fechados,	pois	não	foi	necessário	abri-los	para	adivinhar	o	que	ele	estava	fazendo.	10
anos	juntos	e	todas	as	manhãs,	sem	falta,	ele	acordava	primeiro	e	ficava	na	cama	olhando	para	ela.
-	Se	um	dia	você	decidir	não	acordar	 tão	 linda	quanto	hoje,	 talvez	 eu	não	 fique	 te	observando	 -	 ele

sussurrou	pela	3.650ª	vez,	baixando	a	voz	para	não	tirá-la	bruscamente	do	sono.
Blanche	abriu	os	olhos	e	sentou-se	na	cama	o	mais	depressa	que	pôde.
-	Sabia	que	hoje	você	não	vai	trabalhar?	-	ela	lhe	disse.
-	É	mesmo?	E	o	meu	chefe	sabe	disso?	-	Louis	brincou.
-	Você	vai	ligar	para	ele	e	vai	dar	uma	desculpa	qualquer	-	Blanche	prendeu	os	cabelos	e	virou	o	rosto

para	ele	-	não	vai?
-	E	porque	eu	faria	isso?	-	ele	fingiu	pensar,	pois	é	claro	que	ele	faria.
-	Eu	tenho	uma	surpresa	pra	gente!	-	ela	exclamou	feliz	da	vida,	pegando	na	mão	dele	e	dando	um	beijo

em	cada	dedo.
Louis	 vidrou	 os	 olhos	 nela	 e	 nos	 lábios	 em	 formato	 de	 coração,	 nas	 maçãs	 do	 rosto	 levemente

avermelhadas	e	sem	qualquer	maquiagem;	e	nos	olhos	grandes,	que	pareciam	sempre	assustados,	como	se
ela	esperasse	uma	surpresa	do	destino	a	qualquer	momento.
-	Amor,	e	se	um	dia	eu	não	acordar?	-	Blanche	indagou,	enquanto	passava	a	perna	por	cima	da	dele.	O

short	curtinho	subindo	de	uma	maneira	que	os	olhos	de	Louis	não	deixaram	de	perceber.
Ele	alisou	as	costas	dela	bem	devagar	e	disse	do	fundo	do	coração:
-	Eu	volto	a	dormir	também.	Para	sempre.
Eles	ficaram	na	cama	até	a	hora	em	que	precisaram	encarar	o	mundo.
Já	no	destino	da	surpresa,	Louis	teve	que	correr	para	alcançar	Blanche.
Assim	que	desceram	do	táxi,	ela	o	deixou	pagando	a	corrida	e	andou	apressada	até	a	metade	da	Pont
des	Arts.	Abriu	os	braços,	levantou	a	cabeça	e	fechou	os	olhos;	o	vento	soprando	em	seu	vestido	branco	e
nos	cabelos	loiros	completamente	soltos.
Louis	teve	que	se	apaixonar	novamente	por	ela.
-	Um	cadeado	pra	gente?	-	ele	perguntou,	a	abraçando	por	trás.
Blanche	colocou	os	dois	braços	por	cima	dos	dele	e	fez	que	sim	com	a	cabeça.
-	Estamos	atrasados	-	ela	começou	-	10	anos	juntos	e	ainda	não	eternizamos	o	nosso	amor.



Louis	riu.
-	Nenhum	objeto	vai	 ser	capaz	de	eternizar	o	que	eu	sinto,	amor.	Ainda	não	 inventaram	um	grande	o

suficiente	-	ele	brincou.
-	Então	você	não	quer	fazer?	-	Blanche	se	afastou	dele,	parecendo	realmente	chateada.
Louis	 ficou	 alarmado.	 Ele	 sabia	 que	 às	 vezes	 ela	 não	 entendia	 as	 brincadeiras	 dele	 e,	 em	 alguns

momentos,	até	ficava	triste	por	dias	e	dias.	Blanche	era	assim:	completamente	emotiva	e	movida	pelas
palavras	que	lhe	eram	dirigidas.	Bastava	uma	sílaba	de	carinho	e	o	dia	dela	ficava	perfeito.	Mas	também
bastava	uma	letra	mal	interpretada	e	ela	ficaria	na	cama	pelos	próximos	dois	dias.
-	Amor,	eu	estava	brincando	-	ele	se	corrigiu,	entrelaçando	seus	dedos	nos	dela	-	é	claro	que	eu	quero

fazer	isso.	Será	mais	um	dos	nossos	lugares	em	Paris.
Ela	lhe	deu	um	sorriso	tímido	e	tirou	um	cadeado	branco	da	bolsa.	As	iniciais	deles,	"L	e	B",	estavam

pintadas	em	vermelho	e	corações	da	mesma	cor	decoravam	o	restante	do	objeto.
Blanche	se	aproximou	da	grade	e	pediu	a	mão	direta	de	Louis.
-	Devemos	fechá-lo	juntos	e,	ainda	com	as	nossas	mãos	grudadas,	devemos	jogar	a	chave	no	Sena	-	ela

o	informou.
E	assim	o	fizeram.
Para	Louis,	foi	apenas	um	ato	simbólico	para	agradar	o	amor	de	sua	vida.
Para	Blanche,	foi	uma	certeza	de	que	eles	ficariam	juntos	para	sempre.
Ele	encostou-se	à	grade	e	ela	o	abraçou	forte,	jogando	todo	o	seu	peso	contra	o	corpo	dele.
Louis	 teria	 aproveitado	 cada	 segundo	 daquele	 abraço	 se	 os	 seus	 olhos	 não	 tivessem	 parado	 em	 um

sorriso	do	outro	lado	da	ponte.	Era	simples,	sincero	e	provocante,	tudo	ao	mesmo	tempo.	Como	se	ela
quisesse	ter	certeza	que	ele	não	olharia	para	mais	ninguém.
Ele	não	sabia	explicar	o	porquê,	mas	não	conseguiu	desviar	o	olhar.
Nem	mesmo	quando	Blanche	o	chamou	pela	terceira	vez.

Noémie	virou	para	o	 lado	e	encontrou-se	sozinha	na	cama.	Ainda	de	olhos	fechados,	ela	sorriu,	pois
sabia	 que	 o	 viria	 a	 seguir.	 Esticou	 os	 braços	 acima	 da	 cabeça	 e,	 pela	 2.555ª	 vez,	 recostou-se	 no
travesseiro	 de	 Gael	 e	 afundou	 o	 nariz	 nele,	 tentando	 absorver	 o	 máximo	 que	 pôde;	 o	 cabelo	 escuro
contrastando	com	o	branco	da	fronha.	Sete	anos	juntos	e	todas	as	manhãs,	sem	falta,	ela	passava	alguns
minutos	afogada	no	lado	em	que	ele	dormia.
-	 Bom	 dia,	 amor	 -	 Gael	 se	 aproximou,	 saindo	 do	 banheiro	 e	 voltando	 a	 deitar	 com	 ela	 na	 cama,

passando	a	mão	em	sua	perna.
Noémie	mordeu	o	lábio.	Ela	era	completamente	louca	pelas	mãos	dele,	mais	do	que	pelo	corpo	magro,

pelo	cabelo	curto	e	meio	Punk	e	mais	até	do	que	pela	boca	que	ela	tanto	beijava.	Não,	não	mesmo.	As
mãos	ganhavam	de	qualquer	parte,	pois	com	elas	Noémie	se	sentia	protegida	e	amada.
-	Bom	dia	-	ela	se	recostou	no	peito	forte	dele,	enquanto	colocava	uma	mecha	atrás	da	orelha.
-	Quer	ir	comigo	pro	ensaio?	-	Gael	perguntou,	fazendo	carinho	nela.
Eles	estavam	em	Paris	há	dois	dias	e	ela	só	havia	conhecido	o	bar	no	qual	Gael	faria	três	shows	pelos

próximos	dias.	Noémie	queria	sair	e	conhecer	Paris.	Era	a	primeira	vez	dela	ali	e	era	um	sonho	antigo.
Um	 sonho	 e	 uma	 lista	 de	 lugares	 que	 ela	 compartilhava	 com	 a	mãe,	 que	 agora	 não	 estava	mais	 nesse
mundo.
-	Não	podemos	conhecer	a	cidade?	-	rebateu	-	Eu	tinha	uma	ideia	para	hoje	-	acrescentou,	cautelosa.

Ela	não	queria	que	Gael	pensasse	que	o	trabalho	dele	não	era	importante.
-	Eu	estou	te	devendo,	né?	-	ele	foi	sincero	-	Eu	só	trabalhei	desde	que	chegamos.
-	É	só	que...	-	ela	buscou	as	palavras	-	Paris	é	a	cidade	mais	romântica	do	mundo.



-	Faremos	do	seu	jeito,	então.	Eu	topo	-	concordou.
Noémie	deu	um	gritinho.
-	Ah,	acabei	de	te	cheirar	de	novo	-	confessou	manhosa.
Gael	riu	e	afagou	a	cabeça	dela,	dando-lhe	um	beijo	curto,	mas	cheio	de	carinho.
-	E	se	um	dia	você	não	acordar	mais	com	o	meu	cheiro?
Ela	não	precisou	de	muito	tempo	para	responder	e	seu	coração	doeu	só	de	pensar	na	possibilidade.
-	Eu	prefiro	não	voltar	a	dormir	-	fez	uma	breve	pausa	e	completou	-	ou	talvez	jamais	acordar.
Noémie	 fechou	 os	 olhos	 e	 sentiu-se	 a	 mulher	 mais	 sortuda	 do	mundo.	 Ela	 tinha	 um	 amor	 e	 um	 dia

inteirinho	com	ele	em	Paris.	Talvez	eles	até	pudessem	seguir	alguns	itens	da	listinha	de	"coisas	para	fazer
em	Paris"	que	ela	e	mãe	escreveram	com	tanto	carinho.	Seria,	de	fato,	o	melhor	dia	de	todos.
Eles	ficaram	na	cama	até	a	hora	em	que	precisaram	encarar	o	mundo.
Já	no	destino	que	ela	 tinha	em	mente,	Noémie	deixou	Gael	pagando	o	táxi	e	correu	para	a	metade	da
Pont	des	Arts,	desde	o	dia	em	que	descobriu	a	história	daquele	lugar,	ela	decidiu	que	teria	um	cadeado
ali.	Um	símbolo	para	eternizar	o	amor	que	eles	sentiam.
-	Você	não	está	pensando	em	agredir	essa	ponte,	está?	-	ele	perguntou,	rindo.
-	Como	assim	agredir?	-	ela	ficou	na	defensiva.
-	Colocar	mais	um	cadeado	aqui	-	Gael	se	explicou	-	eles	só	prejudicam	a	sustentação	e	a	beleza	da

ponte.
Noémie	ficou	extremamente	chateada.
Ele	sabia	que	era	da	personalidade	dela	ser	uma	romântica	 incorrigível	e,	naquele	momento,	ela	não

estava	dando	a	mínima	para	a	estrutura	da	ponte	ou	para	a	beleza	que	os	cadeados	tiravam	dela.
-	Tudo	bem	-	afastou-se	com	a	cara	emburrada.
Gael	a	tocou	de	leve	no	braço.
-	Amor,	desculpa,	 -	 falou,	ainda	mantendo	o	 tom	de	riso	-	mas	você	sabe	que	eu	não	acredito	nessas

besteiras	de	eternizar	nada.	O	que	basta	é	o	que	estamos	vivendo.	Você	não	acha?
Noémie	puxou	o	braço	com	violência.
-	O	que	estamos	vivendo?	-	ela	franziu	o	rosto	-	Você	quer	dizer	dois	dias	em	Paris	e	nenhum	passeio?	-

soltou	com	raiva,	cruzando	os	braços.
Ele	 forçou	um	abraço	e	Noémie	cedeu	aos	poucos,	 ela	não	conseguia	 ficar	 longe	das	mãos	dele	por

muito	tempo.
-	Eu	disse	que	iria	ser	do	seu	jeito	hoje	e	é	assim	que	vai	ser	-	Gael	murmurou	para	ela,	beijando	seu

pescoço	-	esquece	tudo	o	que	eu	disse	e	vamos	eternizar	o	nosso	amor.
Noémie	tirou	um	cadeado	que	ela	trouxe	do	Canadá	especialmente	para	aquele	momento.	Ele	era	roxo,

com	decalques	de	corações	cor-de-rosa	e	as	inicias	dos	dois,	"G	e	N",	escrita	a	mão	por	ela	com	esmalte
e	um	palito.
-	Só	dá	certo	se	a	gente	fechar	o	cadeado	juntos	e	depois	jogar	a	chave	no	Sena	-	ela	disse	animada.
Gael	assentiu.
Assim	que	o	ritual	terminou,	Noémie	ficou	de	costas	para	o	Sena	e	abraçou	o	namorado.	Ela	estava	tão

feliz	naquele	momento,	o	amor	dos	dois	seria	para	sempre,	como	ela	sempre	quis	e	sonhou.
Ele	se	afastou	bruscamente	com	a	vibração	do	celular.
Quando	Noémie	virou	a	cabeça	para	pedir	mais	atenção	ao	homem	que	amava,	ela	encarou	o	olhar	mais

sincero	que	já	tinha	visto	em	toda	a	sua	vida.	Ele	era	um	completo	estranho	e	ela	até	se	culpou	por	ter
ficado	um	pouco	nervosa	com	a	intensidade	que	recebia	dele.
Noémie	não	 conseguiu	 evitar	 em	mostrar	 o	 seu	melhor	 sorriso.	Não	 foi	 proposital,	 foi	 simplesmente

natural.	Para	ela,	aquele	olhar	profundo	merecia	um	sorriso	igualmente	contagiante.
Ela	não	sabia	o	porquê,	mas	não	conseguiu	parar	de	sorrir.
Nem	mesmo	quando	Gael	a	chamou	pela	terceira	vez.



	



	



Um	(a)caso	de	amor

Louis	assentia	para	tudo	o	que	Blanche	falava,	mas	sem	prestar	atenção;	seus	olhos	ainda	estavam	na
garota	de	longos	cabelos	negros,	que	ainda	sorria	para	ele.
-	Vai,	por	favor?	Eu	quero	tanto	passear	hoje	-	Blanche	fez	biquinho.
-	Vamos	andar,	então	-	Louis	concordou,	sem	nem	mesmo	saber	sobre	o	que	ela	estava	falando.
-	Sério?	Você	vai	andar	de	bicicleta	comigo?	-	perguntou	animada.
-	 O	 que?	 -	 ele	 perguntou	 confuso	 e	 quando	 associou	 o	 termo	 "bicicleta"	 balançou	 a	 cabeça

negativamente	-	Não.	Não	mesmo.	Podemos	andar,	amor.
Blanche	estava	desapontada.
-	Quando	você	vai	perder	esse	medo?	-	ela	perguntou,	encostando-se	na	grade	da	ponte.
Louis	não	tinha	medo	de	andar	de	bicicleta.	Ele	apenas	não	sabia	andar	e	não	tinha	o	menor	interesse

em	aprender.	Gosto	é	gosto,	não	é	mesmo?
-	Vamos	ter	essa	conversa	de	novo?	-	grunhiu	baixinho,	como	se	não	quisesse	que	ela	ouvisse.
-	Eu	vou	indo,	então	-	Blanche	avisou,	cutucando	o	braço	dele	-	eles	estão	me	esperando	-	 terminou,

acenando	com	a	mão	esquerda.
-	Aonde	você	vai?	-	Louis	perguntou	confuso.
-	Você	prestou	atenção	no	que	eu	disse?	-	ela	franziu	a	testa,	impaciente	-	Eu	vou	andar	de	bicicleta	-

falou.
-	Blanche...	-	ele	chamou	com	a	voz	baixa.
-	Nos	vemos	em	casa,	tá	bom?	-	despediu-se,	dando	um	beijo	na	bochecha	dele.
Louis	deu	de	ombros.	Não	havia	mais	nada	que	ele	pudesse	fazer.	Blanche	gostava	de	fazer	as	coisas	do

jeito	dela	e	se	queria	andar	de	bicicleta,	certamente	ela	iria.
Ele	ficou	olhando,	ainda	afastado,	a	cena	que	se	desenrolava	com	a	garota	de	cabelos	negros.	Ao	que

lhe	 parecia,	 seu	 namorado	 precisava	 ir	 embora	 e	 ela	 não	 estava	 feliz	 com	 aquilo.	 Quando	 o	 rapaz
finalmente	partiu,	Louis	caminhou	devagarzinho	até	ela,	sem	a	menor	ideia	do	que	estava	fazendo	ou	do
que	iria	falar.

Do	outro	 lado	da	ponte,	Noémie	 resmungava	 insultos	 inaudíveis	 contra	 os	 empresários	 de	Gael,	 que
estavam	com	ele	no	telefone	há	mais	de	10	minutos.
Ela	tirou	a	lista	que	tinha	feito	e	passou	os	olhos,	a	sensação	cada	vez	mais	forte	de	que	só	faria	o	item

número	1.



Cada	um	dos	nove	 itens,	cada	palavra	e	cada	atividade	era	uma	 lembrança	 tão	viva	de	sua	mãe,	que
Noémie	 precisou	 engolir	 o	 choro	 para	 não	 dar	 vexame	 em	 público.	 De	 todas	 elas,	 a	 principal	 era	 a
número	 três.	A	Moulin	de	 la	Vierge	era	a	padaria	em	que	o	pai	de	Noémie	sempre	comprava	um	"mil
folhas	de	morango"	para	a	mãe	dela;	era	a	pequena	e	simples	tradição	dos	dois.	Ele	aparecia	com	um	mil
folhas	e	ela	lhe	dava	um	beijo	de	gratidão	e	amor.
Ela	queria	tanto	que	as	coisas	tivessem	sido	diferentes	para	eles.
-	Amor?	-	Gael	a	tirou	das	lembranças.
Ela	suspirou	já	sabendo	o	que	viria.
-	Nos	vemos	no	hotel?	-	perguntou	com	a	voz	baixa.
O	namorado	assentiu,	sem	encará-la	nos	olhos,	e	se	aproximou	para	beijá-la.
Noémie	se	afastou	e	virou	o	rosto,	tomando	uma	decisão.
Ela	devia	à	mãe	e	aos	seus	próprios	sonhos	que	cada	uma	daquelas	atividades	fosse	cumprida.	E	ela

realmente	não	sabia	quando	teria	tempo	de	voltar	à	Paris;	a	faculdade	tinha	acabado	há	um	mês	e,	assim
que	eles	voltassem	para	Québec,	ela	teria	que	conseguir	um	emprego.	Era	agora	ou	nunca!
-	Você	vai	ficar	bem?	-	Gael	perguntou,	afastando	uma	mecha	dos	cabelos	dela,	que	insistiam	em	correr

com	o	vento.
A	garota	não	respondeu,	apenas	acenou	a	cabeça.
Gael	não	quis	insistir	e	nem	dar	motivos	para	que	eles	começassem	uma	discussão	bem	no	meio	de	uma

ponte	lotada.	Ele	simplesmente	a	beijou	na	bochecha	e	se	afastou,	andando	rapidamente	para	chamar	um
táxi.
Noémie	fixou	os	olhos	no	Sena	e	apoiou	as	mãos	na	borda	da	grade	verde	e	desgastada	da	ponte.	Paris

falava	com	ela	de	uma	maneira	que	nenhuma	outra	 cidade	do	mundo	 jamais	 falou.	Paris	 falava	com	o
coração	dela,	falava	com	a	saudade	e	falava	com	o	amor.
-	Você	está	na	cidade	mais	bonita	do	mundo	e	não	parece	estar	feliz	-	uma	voz	firme,	suave	e	carregada

do	forte	sotaque	parisiense	a	fez	abrir	os	olhos.
Noémie	piscou	algumas	vezes,	para	evitar	que	o	vento	provocasse	lágrimas	em	seus	olhos.
-	Eu	te	conheço?	-	ela	o	questionou,	sem	olhar	para	ele.
Aquele	não	era	mesmo	o	momento	para	um	francês	saidinho	dar	em	cima	dela.
-	Não	 sei,	me	conhece?	Você	 ficou	 sorrindo	para	mim	 -	o	estranho	 respondeu,	 também	colocando	as

duas	mãos	na	borda	da	grade.
Noémie	se	virou	para	ele	e	o	rapaz	dos	olhos	sinceros	estava	parado	ao	seu	lado,	encarando	o	Sena.

Agora,	tão	perto,	o	estranho	parecia	uma	mistura	do	charme	do	Chuck	Bass	com	o	corpo	do	Seth	Cohen	e,
é	 claro,	 com	 os	 olhos	 impactantes	 do	Nate	Archibald.	 Tudo	 isso	 e	mais	 o	 nariz	 proeminente,	 o	 rosto



barbeado	e	o	cabelo	penteado	para	trás	fizeram	Noémie	dar	um	suspiro.	Ela	não	achou	que	seria	possível
encontrar	a	combinação	perfeita	dos	seus	personagens	favoritos	em	um	único	cara
-	Bem,	você	não	tirava	seus	olhos	de	mim	-	ela	deu	de	ombros,	sem	perceber	que	estava	flertando	com

um	completo	desconhecido	e	não	com	o	suposto	amor	de	sua	vida,	o	Gael.
O	rapaz	riu;	um	riso	de	concordância	e	de	vergonha.
-	Desculpe	-	ele	começou	-	é	meio	difícil	ignorar	o	seu	sorriso.
Em	outra	ocasião,	e	 foram	muitas,	ela	simplesmente	 teria	 ido	embora.	Ela	 tinha	namorado	e	o	amava

muito,	mas	a	presença	do	estranho	não	a	fazia	sentir	como	se	estivesse	fazendo	algo	errado.	Parecia	certo
trocar	palavras	com	ele.
Voltando	a	si	rapidamente,	Noémie	afastou	as	mãos	da	borda	e	ficou	de	frente	para	ele.
-	Eu	tenho	namorado,	mon	ami,	desculpe.	Quem	sabe	na	próxima	vida?	-	foi	sincera.
O	estranho	abriu	um	pequeno	sorriso	e	ficou	de	frente	para	ela.
-	Que	bom	que	você	deixou	isso	claro,	-	ele	falou	com	a	voz	risonha	-	me	sinto	obrigado	a	compartilhar

que	eu	estou	noivo.
Ah,	 claro,	Noémie	 pensou.	 	A	 loira	 que	 ele	 estava	 abraçando.	 Ela	 queria	mergulhar	 no	 rio	 de	 tanta

vergonha,	mas	não	perdeu	a	pose.
-	Noivo?	E	por	que	está	dizendo	para	uma	completa	estranha	que	o	sorriso	dela	é	difícil	de	resistir?	-

perguntou,	 fitando	seus	olhos	castanhos	no	 intenso	verde	água	que	deixavam	o	olhar	do	estranho	ainda
mais	brilhante	e	extremamente	lindo.
-	Boa	 pergunta,	mas	 eu	 disse	 "difícil	 de	 ignorar",	 é	 você	 quem	 está	 dizendo	 que	 é	 irresistível	 -	 ele

debochou	e	deu	de	ombros,	dando	às	costas.

Louis	 foi	 andando	 em	direção	 à	 rua	 para	 pegar	 um	metrô	 e	 voltar	 para	 casa.	Não	 adiantava	mais	 ir
trabalhar,	ele	já	havia	ligado	e	fingido	estar	doente.
Colocou	 as	mãos	nos	bolsos	 da	 calça	 jeans	 e	 bufou	 com	certa	 irritação;	 algumas	 coisas	 seriam	bem

melhores	se	ficassem	apenas	na	primeira	impressão.
Veja	a	garota	da	ponte,	por	exemplo,	pelo	sorriso	dela	era	possível	afirmar	com	toda	certeza	o	quanto

ela	era	doce	e	gentil,	o	quanto	parecia	ser	carinhosa	e	atenciosa.	Mas	a	verdade	nua	e	crua	era	que	ela
estava	 irritada	com	o	mundo	e	não	perdia	 tempo	em	descontar	em	estranhos	que	se	aproximavam	dela
para	uma	conversa	casual.
Louis	riu	de	suas	considerações.	Elas	não	faziam	o	menor	sentido.
-	Ei?	Ei?	Estranho?	-	ele	reconheceu	o	sotaque	nasalado	típico	do	francês	canadense,	ela	estava	falando

mais	alto	do	que	deveria	e	recebendo	atenção	de	todos	que	estavam	próximos.
Louis	parou	e	olhou	para	ela,	as	mãos	ainda	dentro	dos	bolsos.
-	Eu	não	quis	ser	rude,	-	ela	se	aproximou	e	estendeu	a	mão	-	Noémie	Martel	-	se	apresentou.
-	Louis	Dauvers	-	ele	esticou	a	mão	direita	e	apertou	a	dela.	Apesar	da	mão	gelada,	seu	toque	era	macio

e	confortável.
-	 Como	 eu	 disse,	 Louis,	 desculpe	 -	 sorriu	 para	 ele.	 Agora,	 tão	 perto,	 ele	 podia	 reparar	 nos	 lábios

enormes	e	finos,	que	harmonizam	com	o	nariz	reto	e	os	olhos	com	cílios	volumosos.
-	Tudo	bem,	-	ele	retribuiu	o	sorriso	-	eu	estava	mesmo	pensando	sobre	o	quanto	é	estranho	alguém	te

encarando	e	depois	o	cara	ainda	vem	puxar	conversa.
A	garota	de	cabelos	negros	ou,	como	ele	agora	bem	sabia,	Noémie	riu	e	concordou	com	a	cabeça.	Ela

apertou	o	cardigã	rosa	claro	no	corpo.
-	Vamos	sair	da	ponte,	-	Louis	propôs	-	a	água	deixa	tudo	mais	frio.
Noémie	hesitou	por	um	momento,	mas	depois	o	seguiu.



-	Então,	-	ele	voltou	a	puxar	conversa	-	você	não	parece	feliz	de	estar	em	Paris.
-	Paris	me	trouxe	alguns	problemas	-	confessou.
-	Problemas	de	amor?
-	E	existem	outros?	-	riu.
-	Na	verdade,	-	ele	respondeu,	tomando	o	cuidado	de	não	parecer	um	completo	babaca	-	existem	sim.
Noémie	parou	abruptamente	e	tocou	de	leve	no	braço	de	Louis,	fazendo-o	parar	também.
-	Meus	Deus!	É	verdade!	-	ela	 levou	as	mãos	à	cabeça	e	riu,	sem	graça	-	eu	soei	como	uma	mimada

egoísta.
Louis	não	pôde	evitar	o	sorriso.
-	Ei,	calma	aí	-	falou	em	um	tom	de	brincadeira	-	eu	quis	dizer	que	existem	sim	outros	problemas,	mas

não	acho	que	você	deve	se	culpar	por	achar	que	os	seus	são	os	piores.	Afinal,	é	você	quem	está	passando
por	eles.
Ela	olhou	para	ele,	desconfiada.
-	Uau!	Por	essa	eu	não	esperava.	Achei	que	você	fosse	do	tipo	idealista	que	pensa	nos	problemas	do

mundo,	tipo	a	fome	e	a	pobreza.
-	Viver	de	ideais	é	uma	bobagem	e	eu	realmente	me	importo	com	questões	sociais,	mas	não	julgo	quem

tem	outras	prioridades	-	falou	seguro.
A	garota	continuou	olhando	para	ele,	mas	não	fez	comentários.
Chegaram	ao	fim	da	ponte	em	silêncio.
-	Bem,	até	mais,	Noémie	-	ele	se	despediu,	estendendo	a	mão.
-	Até	mais	-	ela	aceitou	o	cumprimento.
Louis	estava	a	poucos	passos	de	distância	quando	o	sotaque	canadense	atacou	mais	uma	vez,	fazendo-o

parar	e	virar	para	ela.
-	Você	quer	tomar	um	café?	-	Noémie	estava	na	mesma	posição	em	que	ele	a	havia	deixado.	E	parecia

lutar	consigo	mesma	por	ter	tido	a	coragem	e	audácia	de	convidar	um	cara,	que	não	era	o	seu	namorado,
para	tomar	alguma	coisa.
No	momento,	 ele	 não	 sabia	 se	 disse	 o	 que	 disse	 para	 não	 ver	 o	 desapontamento	 nos	 olhos	 dela	 ou

porque	ele	realmente	queria	continuar	a	conhecê-la	melhor.
-	Eu	conheço	um	lugar	bem	legal	aqui	perto	-	aceitou	o	convite	e	andou	até	a	garota	de	cabelos	negros,

que	sorria.

Noémie	sorria	aliviada	por	ele	ter	aceitado	o	convite.
Não	que	ela	tivesse	algum	interesse	nele,	ela	só	estava	um	pouco	sozinha	e	Louis	parecia	ser	um	cara

legal.	Além	do	mais,	o	fato	dele	ter	uma	noiva	já	era	uma	certeza	de	que	não	confundiria	as	coisas.	Ela	só
queria	conversar,	nada	mais.	Nada	mais	mesmo!
-	Então,	você	vai	me	contar	porque	não	está	feliz	de	estar	em	Paris?	-	ele	perguntou,	andando	na	frente

para	mostrar	o	caminho.
-	Meu	namorado	está	ocupado	demais	para	cumprir	a	listinha	de	coisas	que	eu	tenho	para	fazer	aqui	-

respondeu,	seguindo-o.
-	Então	esse	o	seu	problema?
-	Você	disse	que	não	julgava,	lembra?
-	 Não	 estou	 julgando,	 só	 não	 sei	 por	 que	 ele	 precisa	 estar	 junto.	 É	 a	 sua	 lista,	 você	 vai	 deixar	 de

cumprir	pelo	simples	motivo	de	não	ter	companhia?
Noémie	não	sabia	bem	o	que	responder.	O	estranho,	ou	Louis,	como	ela	agora	bem	sabia,	tinha	toda	a

razão.	Gael	não	tinha	nada	a	ver	com	a	lista.



-	Até	que	as	coisas	que	você	diz	fazem	sentido	-	ela	concordou.
-	Um	olhar	de	fora	sempre	ajuda	-	ele	deu	de	ombros	e	acrescentou	-	vai	me	deixar	ver	a	sua	lista?
A	garota	riu	em	forma	de	deboche.	É	claro	que	um	completo	estranho	não	poderia	ver	a	sua	amada	e

preciosa	lista.	Era	pessoal	demais.
-	Acho	que	não,	quem	sabe	quando	nos	conhecermos	melhor?	-	falou,	sem	prestar	atenção	nas	palavras

que	saíam	de	sua	boca.
-	Veja	bem,	-	começou	ele,	tirando	a	mão	do	bolso	para	fazer	uma	contagem	com	os	dedos	-	primeiro:

você	me	diz	que	é	irresistível.	Segundo:	você	diz	que	quer	me	conhecer	melhor.	Se	eu	não	soubesse	do
seu	namorado,	ficaria	bem	claro	que	você	está	me	paquerando.
Noémie	riu	alto.
-	Bem	que	você	gostaria,	né?	Foi	maneira	de	falar!	-	defendeu-se,	sem	esquecer-se	de	dar	um	soco	de

leve	no	braço	dele.	Como	se	os	dois	fossem	amigos	há	anos.

Louis	alisou	o	lugar	onde	o	punho	fechado	de	Noémie	havia	atingido.	Não	pela	dor,	 já	que	ele	usava
uma	jaqueta	de	couro	e	nem	mesmo	sentiu	o	toque,	mas	sim	por	ter	ficado	surpreso	com	a	espontaneidade
das	 reações	 dela.	 Noémie	 tinha	 uma	 leve	 semelhança	 com	 Blanche,	 mas	 a	 primeira	 parecia	 fazer	 as
coisas	com	mais	paixão	e	sorrisos	e	a	segunda	buscava	suprir	uma	necessidade	de	estar	viva	que	nem
ela,	ou	Louis,	conseguia	explicar.
Quando	entraram	no	Café,	uma	música	 em	 inglês	 tocava	um	pouco	alta	demais.	Era	uma	dessas	bem

famosas	e	que	ele	já	tinha	ouvido	em	vários	lugares,	mas	que	nunca	se	interessou	em	escutar	ou	prestar
atenção.	Ele	virou	a	cabeça	e	a	garota	acompanhava	a	letra	da	canção,	apenas	com	os	lábios;	Noémie	o
pegou	olhando,	dançou	com	a	cabeça,	sem	parar	de	cantar	e	fazendo	graça	para	ele.
-	Certo,	-	Louis	disse,	ajeitando-se	na	cadeira	de	madeira	e	olhando	diretamente	para	ela	-	eu	já	sei	que

você	 é	 canadense,	 tem	 namorado,	 fez	 uma	 lista	 de	 lugares	 para	 visitar	 em	 Paris	 e	 tem	 o	 hábito	 de
convidar	estranhos	para	tomar	um	café.	O	que	mais	eu	preciso	saber	para	dar	uma	espiada	na	sua	lista?
Noémie	colocou	uma	mecha	de	cabelo	atrás	da	orelha	e	sorriu	para	ele.
Uma	mulher	de	20	e	poucos	anos	trouxe	uma	garrafa	com	água	e	Louis	pediu	que	ela	voltasse	depois

para	anotar	os	pedidos.	Noémie	esperou	a	mulher	deixá-los	sozinhos	para	responder.
-	Não	estou	impressionada.	Você	é	péssimo	em	ler	as	pessoas	-	ela	disse,	tocando	o	pingente	do	colar

que	usava.
-	É	mesmo?	Tenta	você	então	-	Louis	cruzou	os	braços	e	recostou-se	na	cadeira.
-	Você	é	artista	-	ela	começou,	colocando	os	dois	cotovelos	na	mesa	e	apoiando	o	queixo	nas	mãos	-	um

pintor...	 Não,	 um	 poeta.	 Você	 não	 tem	 horário	 fixo	 para	 trabalhar	 e	 por	 isso	 pode	 passar	 seu	 tempo
andando	por	Paris.	Você	tem	o	costume	de	se	aproximar	de	estranhos	para	puxar	assunto	e,	quem	sabe,	ter
alguma	 inspiração	 para	 os	 seus	 textos.	Você	 conhece	muitos	Cafés	 na	 cidade	 porque	 frequenta	muitos
deles	 quando	 precisa	 de	 um	 lugar	 movimentado	 para	 escrever.	 Ah,	 você	 tem	 uma	 noiva	 -	 terminou
triunfante.
Louis	gargalhou.	De	um	jeito	que	só	Blanche	o	fazia	rir.
-	Sou	Web	Designer,	conheço	alguns	Cafés	e,	este	em	particular,	eu	só	sei	da	existência	porque	já	morei

nessa	região.	Não	tenho	o	costume	de	me	aproximar	de	estranhos	e	sim,	tenho	uma	noiva.	Você	errou	feio!
-	ele	disse,	colocando	a	mão	na	mesa	e	tocando,	sem	querer,	na	pele	dela.
-	Desculpe,	a	minha	mente	viaja	bastante,	mas	eu	preciso	te	falar	que	a	ideia	de	você	ser	um	poeta	é

mais	interessante.	Tem	certeza	que	você	não	escreve	nadinha?	-	ela	insistiu,	rindo	também.
A	partir	 daquele	momento,	 a	 conversa	 fluiu	 como	 se	os	dois	não	 conseguissem	parar	de	 falar.	Louis

descobriu	 que	 ela	 realmente	 era	 canadense	 e	 Noémie	 esnobou	 das	 habilidades	 investigativas	 dele,



afirmando	 que	 "o	 sotaque	 a	 entregou	 desde	 o	 começo".	 Ela	 tinha	 acabado	 de	 se	 formar	 em	Letras	 na
Universidade	de	Berkeley,	na	Califórnia,	e	que	ela	estava	em	Paris	acompanhando	o	namorado	cantor	em
sua	turnê	pela	Europa.	Ela	tinha	21	anos	e	milhões	de	sonhos.	Sendo	os	principais	deles:	trabalhar	como
jornalista,	viajar	pelo	mundo	com	uma	única	mochila	e	casar	na	polinésia	francesa.	Esse	último,	Louis	até
perguntou	o	motivo,	mas	ela	apenas	riu	e	não	respondeu.
Eles	conversaram	sobre	trabalho,	lazer,	férias,	e	inúmeros	assuntos	que	iam	sendo	emendados,	um	atrás

do	outro.	Louis	até	confessou	seu	medo	 irracional	de	bicicletas	e	ela	segurou	sua	mão	e	 lhe	disse	que
bicicletas	são	superestimadas.
-	Ah,	eu	também	gosto	de	sair	nas	fotos	das	pessoas,	sem	ser	convidada,	é	claro	-	ela	riu.
-	Como	assim?	Você	só	fica	lá	atrás?
-	Sim	-	 respondeu	ela	 -	 imagina	a	cara	da	pessoa	quando	vê	a	 foto	e	me	vê	 lá?	Sorrindo	ou	fazendo

graça?	Deve	ser	bem	engraçado!
Enquanto	contava	sua	vida,	Noémie	cruzava	e	descruzava	as	pernas,	mexia	na	barra	do	vestido	 lilás,

bebericava	um	gole	d'água,	baixava	os	olhos	e	depois	encarava	Louis	de	um	jeito	firme	e	intenso.	E	ela
não	parecia	estar	com	vergonha	e	muito	menos	ser	tímida,	e	Louis	sabia	que	ela	não	estava	planejando
essas	interações	e	gestos	que	poderiam	indicar	algum	interesse.	E	ele	sabia	disso	porque	sentia	a	mesma
coisa.
Tudo	o	que	dizia	e	fazia	era	automático.	Não	havia	tempo	de	planejar	ou	de	pensar	nos	detalhes	ou	nas

consequências,	 era	 como	 se	 alguém	 estivesse	 puxando	 as	 cordinhas	 e	 eles	 fossem	 marionetes;
movimentadas	ao	bel	prazer	de	algo	muito	mais	forte	e	poderoso.
-	E	qual	é	o	seu	filme	preferido?	-	ela	indagou.
-	Laranja	Mecânica.	E	o	seu?
-	Um	Amor	para	Recordar.	Comida?
-	Paella.	A	sua?
-	Lasanha.	Um	livro?
-	Qualquer	um	do	Sartre.	E	o	seu?
-	Qualquer	um	da	Meg	Cabot.
Louis	se	aproximou	da	mesa.
-	Você	estudou	letras	e	está	me	dizendo	que	prefere	uma	autora	de	comédia	romântica?
-	E	qual	é	o	problema?	-	ela	levantou	a	sobrancelha.
-	Você	é	estranha	-	ele	disse	simplesmente.
-	 O	 Diário	 da	 Princesa	 vai	 ser	 um	 clássico	 em	 alguns	 anos,	 senhor	 "laranja	 mecânica"	 -	 Noémie

brincou,	fazendo	aspas	no	ar.
-	 Aposto	 que	 sim,	 mas...	 -	 Louis	 foi	 interrompido	 pela	 garçonete	 rabugenta	 que	 se	 aproximou	 para

anotar	os	pedidos.
-	Dois	cafés,	por	enquanto	-	ele	pediu.
-	E	eu	quero	um	suco	de	laranja	-	Noémie	adicionou.
-	Eu	pedi	um	café	para	você.
-	Eu	não	bebo	café	-	ela	o	informou.
-	Então	por	que	você	me	convidou	para	tomar	café?
-	Sei	lá,	você	pode	tomar	café,	se	quiser,	mas	eu	quero	um	suco	-	ela	riu.
A	garçonete	olhava	para	eles	como	se	estive	lutando	consigo	mesma	para	não	virar	a	garrafa	com	água

em	cima	dos	dois.
-	Dois	cafés	e	um	suco,	só	isso?	-	ela	confirmou,	entediada.
-	Só	um	café	e	um	suco	-	ele	corrigiu,	olhando	para	ela.
Ela	riscou	o	bloquinho	furiosamente	e	saiu	pisando	forte.
Noémie	ria.



-	Quanta	simpatia,	vamos	deixar	uma	gorjeta	bem	gorda	-	ela	disse,	entre	risos.
-	Ironia?
-	Não.	Se	deixarmos	uma	boa	gorjeta,	talvez	ela	seja	mais	simpática	com	os	próximos	clientes.	A	gente

não	sabe	o	que	está	acontecendo	com	ela,	pode	ser	um	namorado,	as	contas,	ou	só	um	dia	ruim.	O	que
custa	tentar	ajudar?
Louis	se	encantava	cada	vez	mais.	Se	é	que	era	possível.
-	O	que?	-	perguntou,	já	que	ele	não	tirava	os	olhos	dela.
-	Tenho	uma	ideia,	-	começou	ele,	mudando	de	assunto	-	me	deixa	ver	o	seu	tocador	de	MP3?
-	Pra	que?
-	O	gosto	musical	diz	muito	sobre	uma	pessoa
Ele	esperava	algum	questionamento	ou	um	monte	de	perguntas.	Mas	Noémie	considerou	a	questão	por

alguns	segundos	e,	por	fim,	disse:
-	Você	vai	me	deixar	ver	o	seu	também?
-	Claro	-	falou,	tirando	um	iPod	do	bolso	e	entregando-o	a	ela.
Noémie	abriu	a	bolsa	e	procurou	seu	celular	na	bolsa	e,	quando	finalmente	o	achou,	abriu	na	pasta	de

músicas	e	Louis	já	pegou	o	aparelho	com	um	sorriso	sacana	no	rosto.
-	Vamos	lá,	agora	eu	vou	descobrir	tudo	a	seu	respeito.

Noémie	sabia	que	não	deveria	ficar	mexendo	no	cabelo	e	nem	olhando	para	ele	do	jeito	que	ela	sempre
fazia	 quando	 queria	 conquistar	 alguém.	Mas	 uma	 vozinha,	 cada	 vez	mais	 alta,	mandava	 instruções	 de
comportamento.	E	Louis	fazia	perguntas	e	discutia	as	respostas	dela	como	se	quisesse	devorar	qualquer
informação,	como	se	quisesse	absorver	o	máximo	que	podia.
Toda	aquela	conversa	de	"preciso	te	conhecer	antes	de	te	deixar	ver	a	lista"	era	só	uma	boa	desculpa

para	continuar	conversando	e	passando	um	tempo	com	ele.	O	seu	próprio	Chuck	Cohen	Archibald.
Noémie	riu	internamente.	Ela	tinha	mesmo	criado	um	apelido	para	ele?
No	fim	do	dia,	ela	voltaria	para	Gael	e	ele	voltaria	para	a	noiva,	mas	enquanto	pudesse,	Noémie	queria

aproveitar	cada	segundo.
-	Miley	Cyrus,	Demi	Lovato,	 Fergie,	Rihanna,	Mariah	Carey,	 Taylor	 Swift,	 Britney	 Spears	 -	 ele	 foi

lendo	a	lista	de	músicas	do	celular	dela	-	Quantos	anos	você	tem	mesmo?
Ela	mostrou	a	língua.
-	É	errado	julgar	as	pessoas	pelo	seu	gosto	musical	-	ela	respondeu	-	na	verdade,	é	errado	julgar	por

qualquer	preferência.	Além	do	mais,	nunca	se	é	velha	demais	para	ouvir	músicas	de	amor.
-	A	Rihanna	canta	músicas	de	amor?
-	Canta	sim!	-	defendeu-se	-	é	claro	que	ela	tá	praticamente	nua	em	todos	os	clipes	e	o	cara	sempre	fez

algo	errado	ou	estragou	a	relação,	mas	não	deixa	de	ter	sentimentos.
-	Aham	-	ele	balançou	a	cabeça.
-	Imagine	o	que	você	pensaria	se	eu	não	tivesse	deletado	as	músicas	das	Pussy	Cat	Dolls	-	ela	riu.
-	Pussy	Cat	Dolls?
-	Ai	Meu	Deus!	Em	que	mundo	você	vive?	-	Noémie	gesticulou,	levando	as	mãos	a	cabeça.
-	Não	 no	mundo	 das	 Pussy	Cat	Dolls,	 aparentemente	 -	 ele	 respondeu,	 o	 sotaque	 francês	 presente	 na

pronúncia	das	palavras	em	inglês.
-	Para	 sua	 informação,	elas	 são	cantoras	 -	explicou	 -	quero	dizer,	a	Nicole	canta,	as	outras	 só	 ficam

rebolando	 a	 bunda	 e	 meio	 que	 torcendo	 para	 a	 Nicole	 ficar	 doente	 e,	 quem	 sabe	 assim,	 elas	 teriam
alguma	chance.
Louis	riu.													



-	Isso	é	sério?
-	Deve	 ser,	 o	mundo	dos	 famosos	 é	 cheio	 de	 inveja	 e	 ganância	 -	 respondeu,	 como	 se	 entendesse	 do

assunto.
-	Você	é	canadense,	mas	é	completamente	americanizada	-	continuou.
-	O	mundo	é	completamente	americanizado,	mon	cher,	não	dá	para	fugir.
-	 Não	 deixe	 que	 os	 franceses	 te	 escutem	 -	 ele	 sussurrou,	 como	 se	 estive	 falando	 algo	 que	 ninguém

poderia	saber.
-	Ah,	é	mesmo?	Quando	entramos,	a	música	ambiente	era	"Big	Girls	Don't	Cry"	-	falou	ela,	e	estendeu	o

dedo	 para	 ele	 fazer	 silêncio	 ao	mesmo	 tempo	 em	 que	 fechava	 a	mão	 em	 volta	 da	 orelha	 para	 apurar
melhor	a	música	que	tocava	-	Agora	temos	"Umbrella"	da	Rihanna.	Nada	americanizado,	né?	-	debochou
e	começou	a	 ler	as	músicas	do	iPod	de	Louis	-	Quidam,	Françoise	Hardy,	The	Smiths,	Françoiz	Breut,
M83,	Daft	Punk,	Phoenix	-	foi	lendo	de	um	jeito	blasé	até	fazer	um	mini	escândalo	-	The	Strokes?	Sério?
-	Qual	é	o	problema	dos	Strokes?
-	Eles	são	o	máximo	da	cultura	americana	-	ela	riu.
-	Talvez	eu	tenha	exagerado	-	Louis	cedeu	-	já	posso	ver	a	lista?
Noémie	se	perguntou	qual	era	a	dele	com	a	lista?	Que	curiosidade	era	aquela?
Se	eles	estivessem	em	um	livro	da	Meg	Cabot,	aquele	seria	o	momento	em	que	os	dois	se	conectariam

ainda	mais.	O	mocinho	querendo	saber	mais	da	mocinha,	querendo	compreender	quem	ela	realmente	era.
E,	de	fato,	pouco	mais	de	uma	hora	não	era	tempo	suficiente	para	conhecer	ninguém	e,	muito	menos,	para
confiar.	Mas	ela	não	sabia	explicar	porque	acreditava	em	Louis,	porque	ela	sentia	que	ele	era	um	dos
bons,	um	dos	mocinhos	que	qualquer	garota	teria	sorte	de	ter,	tipo	um	Michael.
-	Bem,	eu	não	gosto	dos	Strokes	-	disse	finalmente,	abrindo	a	bolsa	e	tirando	um	pequeno	caderno.

Louis	pegou	o	caderno	e	leu	cada	um	dos	nove	itens	que	ela	havia	listado.
Ela	o	observava	e	parecia	debater	alguma	coisa	em	sua	mente.
-	 Ah,	 agora	 eu	 entendo	 porque	 você	 precisava	 de	 companhia.	 Alguns	 itens	 requerem	 a	 presença	 de

alguém	especial	-	ele	disse.
-	Sim,	mas	eu	decidi	seguir	o	seu	conselho	e	fazer	o	que	eu	puder	sozinha.	Quem	sabe	um	dia	eu	não

volto	aqui	com	alguém	especial?	-	ela	disse	e	levou	à	mão	a	boca	-	quem	sabe	um	dia	um	não	volto	aqui
com	o	Gael.
Louis	optou	por	não	comentar.	Ele	não	podia	culpá-la	por	não	 ter	pensando	no	namorado,	 já	que	ele

mesmo	não	pensava	em	Blanche	desde	quando	começaram	a	conversar.
Que	 ele	 amava	 Blanche,	 Louis	 não	 tinha	 dúvidas,	 mas	 ele	 também	 sabia	 que	 estava	 fascinado	 por

Noémie.	O	dia	estava	tomando	rumos	que	nenhum	dos	dois	jamais	esperou,	isso	sim	era	uma	certeza.
Noémie	não	quis	entrar	em	detalhes	sobre	a	lista	e	ele	achou	que	era	uma	maneira	de	evitar	o	assunto

"alguém	especial".
-	9	itens?	Não	dava	para	fechar	com	10?	-	ele	riu.
-	Cara,	você	é	muito	chato,	 sabia?	Eu	não	 tenho	uma	décima	opção	e	não	vou	 inventar	nada	só	para

entrar	em	um	padrão	-	desafiou,	a	voz	pronta	para	defender	o	que	ela	acreditava.
-	Você	é	realmente	estranha	-	ele	repetiu.
-	Pode	me	devolver	o	caderno?	-	pediu	Noémie,	impaciente,	estendendo	o	braço	para	tirá-lo	das	mãos

dele.
Louis	afastou	o	braço.
-	Você	canta?
-	Sim,	pode	me	devolver	agora?



-	Qual	é	a	dessa	padaria?	Nunca	ouvi	falar.
-	Não	interessa.	Pode	me	devolver	agora?
-	Porque	você	quer	dançar	de	braços	abertos?
-	Não	interessa.
-	Você	tem	certeza	que	o	Gael	é	um	grande	amor?
-	O	que?
-	Aqui,	-	ele	apontou	para	a	lista	-	você	riscou	"grande	amor"	e	escreveu	Gael	à	mão.
-	Sim,	tenho	certeza	-	Noémie	agora	estava	com	raiva.
-	Você	não	parece	muito	certa.
-	E	você	tem	certeza	que	a	sua	noiva	é	o	seu	grande	amor?	-	ela	rebateu.
-	Sim,	tenho	certeza.
-	Você	também	não	parece	muito	certo.
Ambos	baixaram	os	olhos	e	ficaram	em	silêncio	por	alguns	minutos.
Quando	 voltaram	 a	 se	 encarar,	 Noémie	 quebrou	 a	 ausência	 de	 palavras	 e	 o	 excesso	 dos	 sons	 de

respiração	com	uma	questão	simples,	mas	que	definiria	todo	o	desenrolar	do	dia	e,	quem	sabe,	do	futuro.
-	Nós	somos	amigos,	não	é?	Quero	dizer,	acabamos	de	nos	conhecer	e	estamos	felizes.	Você	com	a	loira

e	eu	com	o	Gael.
Não	era	uma	pergunta,	Louis	percebeu,	era	uma	afirmação.	Era	uma	declaração	que	o	tal	que	controlava

as	marionetes	não	controlaria	o	coração	deles.	Os	dois	 tinham	eternizado	um	amor	por	outras	pessoas
ainda	 naquela	manhã,	 os	 dois	 tinham	 planos	 e	 anseios	 que	 não	 incluíam	 uma	 aventurazinha	 entre	 uma
turista	e	um	residente.	Os	dois	sabiam	que,	o	que	quer	que	aquilo	fosse,	ali	terminaria.
-	Sim,	amigos	-	ele	concordou,	devolvendo	o	caderno	a	ela.
Noémie	sorriu.
Ele	a	observou	guardar	o	caderno	na	bolsa.
-	Se	você	quiser,	posso	te	acompanhar	-	propôs,	mas	já	sabia	a	resposta.
-	Não	precisa,	mas	obrigada.	Acho	que	consigo	fazer	o	Gael	tirar	pelo	menos	uma	tarde	de	folga	para

passear	comigo.
-	 Então	 eu	 nunca	 vou	 descobrir	 porque	 você	 quer	 dançar	 de	 braços	 abertos	 no	Champs	 de	Mars?	 -

perguntou	Louis,	para	aliviar	a	tensão.
-	Tem	coisas	que	sempre	vão	ficar	sem	resposta,	tipo,	o	que	aconteceu	com	Amelia	Earhart?	Ou,	o	que

será	 que	 a	Amy	Sherman-Palladino	 preparou	 para	 o	 final	 de	Gilmore	Girls	 (tal	mãe,	 tal	 filha)?	 -	 ela
relaxou,	brincando	também.
-	Não	entendi	a	segunda	referência.
-	Imaginei	que	não,	senhor	"laranja	mecânica".
Noémie	só	voltou	a	falar	quando	já	estavam	do	lado	de	fora	do	Café.
-	 Viu,	 acho	 que	 funcionou	 -	 disse,	 apontando	 para	 a	 garçonete	 sorrindo	 com	 a	 gorjeta	 que	 haviam

deixado	-	de	nada	-	ela	acrescentou	para	um	casal	que	esperava	na	fila	para	entrar.
Eles	olharam	para	Louis,	meio	que	perguntando	se	Noémie	tinha	algum	problema,	mas	ele	só	conseguiu

sorrir	e	ficar	ainda	mais	bobo	por	ela.
-	É,	você	estava	certa...
Noémie	o	interrompeu.
-	Droga!	Preciso	usar	o	banheiro,	você	me	espera	ou	precisa	ir	embora?
-	Eu	posso	esperar	-	assentiu	e	ela	correu	para	dentro.
Bastou	que	a	garota	passasse	pela	porta	de	vidro,	para	seu	celular	tocar.
Era	a	Blanche.
-	Amor?	-	ela	disse	chorosa	-	você	precisa	vir	correndo	para	casa,	tem	sangue	por	toda	a	parte.
Louis	ficou	pálido	e	começou	a	andar	para	chamar	um	táxi.	Deu	meia	volta,	lembrando-se	de	Noémie.



-	Papel	e	caneta	-	ele	pediu	ao	garçom	que	servia	drinks	aos	que	esperavam	para	entrar.
-	Não	tenho.
-	Papel	e	caneta.	Agora!	-	ele	gritou,	e	não	era	mais	um	pedido.
O	rapaz	tirou	um	bloco	do	bolso	e	lhe	entregou	a	caneta.
Louis	anotou	seu	nome,	telefone	e	e-mail.
-	 Entregue	 para	 uma	 garota	 chamada	Noémie,	 ela	 tem	 cabelo	 escuro	 e	 está	 usando	 um	vestido	 lilás.

Avise	que	eu	tive	que	resolver	uma	urgência,	mas	que	ela,	por	favor,	entre	em	contato	comigo.
O	garçom	assentiu	e	Louis	correu,	entrando	no	primeiro	táxi	que	passou.

Noémie	reaplicava	o	batom	e	maquinava	um	jeito	para	que	Louis	continuasse	em	sua	vida.	Quem	sabe
eles	não	poderiam	esquecer	toda	a	paquera	e	todo	o	flerte	e	tentar,	de	fato,	uma	amizade?	Eles	até
poderiam	sair	para	jantar,	em	quatro,	Blanche	e	ela	ficariam	amigas	e	Gael	os	convidaria	para	os	shows
da	sua	turnê.
-	É,	como	se	isso	fosse	acontecer	-	disse	para	o	seu	reflexo,	passando	a	mão	no	cabelo.
Quando	 chegou	 do	 lado	 de	 fora,	 Noémie	 abriu	 um	 pequeno	 sorriso.	 Um	 misto	 de	 alívio	 e

desapontamento.	Louis	não	estava	mais	lá	porque	ele	também	sabia	que	uma	amizade	nunca	daria	certo.
Quanto	 mais	 tempo	 eles	 passassem	 juntos,	 mais	 questionariam	 as	 relações	 em	 que	 agora	 estavam
vivendo.
-	Tchauzinho,	senhor	laranja	mecânica.	Foi	um	prazer	-	ela	se	despediu,	apertando	o	cardigã	contra	o

corpo	e	andando	na	direção	aposta	de	Louis.
Enquanto	isso,	o	garçom	entregava	um	bilhete	para	outra	garota	de	cabelos	negros,	já	que	ele	não	havia

prestado	atenção	nas	instruções	de	Louis.



	



Louis

Eu	estava	naquela	ponte	mais	uma	vez.
Na	ponte	em	que,	há	seis	anos,	Blanche	e	eu	eternizamos	o	nosso	amor	e	a	nossa	história	juntos.	E	eu

voltava	ali	anualmente,	sempre	no	dia	em	que	ela	me	deixou,	sempre	como	uma	forma	de	me	sentir	livre
para	pensar	em	nós	dois	por	horas	e	horas.
Sentado	no	banco	frio,	eu	olhava	triste	para	os	casais	que	passeavam	pela	ponte.	Bem	na	minha	frente,

uma	mulher	se	curvava	analisando	cada	um	dos	cadeados,	provavelmente	procurando	um	que	ela	mesma
havia	colocado	ali.
Na	primeira	vez	eu	até	que	tentei	procurar	o	nosso	cadeado,	mas	depois	de	alguns	minutos	eu	desisti,

achei	que	doeria	ainda	mais	vê-lo	ali	e	não	poder	levá-lo	comigo.
Levantei-me	e	caminhei	devagar	até	a	grade	verde	da	ponte,	olhando	para	o	Sena	e	voltando	a	pensar

em	Blanche	e	em	como	ela	ficou	feliz	de	eternizar	o	que	sentíamos	um	pelo	outro.
-	Ei,	o	que	você	está	fazendo	ai?	-	um	segurança	se	aproximou.
A	mulher	curvada	olhou	assustada	para	mim	e	depois	para	ele,	ela	estava	com	um	alicate	em	mãos	e

parecia	decidida	a	cortar	um	dos	cadeados.
Pelos	segundos	que	os	nossos	olhares	se	cruzaram,	eu	senti	uma	pontada	arrepiante	na	espinha.	Será	que

eu	a	conhecia	de	algum	lugar?
Ela	se	movimentou	rapidamente	e	colocou	seu	braço	por	dentro	do	meu,	como	se	nos	conhecêssemos.
-	Ei...	-	eu	comecei	e	ela	me	pediu	para	fazer	silêncio.
-	O	que	você	está	fazendo,	senhora?	-	o	segurança	voltou	a	perguntar.
Ela	olhou	para	ele	com	a	expressão	mais	cínica	do	mundo	e	depois	para	mim.
-	Ai,	 querido,	 eu	 não	 estou	 conseguindo	 tirar	 o	nosso	 cadeado	 -	 ela	 disse,	 afastando	 uma	mecha	 de

cabelo	da	frente	do	olho.
-	O	nosso...	-	eu	comecei	a	falar	e	ela	apertou	a	minha	costela.
Doeu	muito.
-	Ah,	senhor	guarda	-	ela	se	dirigiu	ao	homem,	como	se	só	agora	tivesse	se	dado	conta	de	que	ele	estava

ali	 -	veja	bem,	anos	atrás	nós	colocamos	um	cadeado	aqui	e	queremos	 trocar,	agora	que	nos	casamos,
queremos	uma	nova	prova	de	amor	-	suspirou	a	mulher.
Eu	nem	me	atrevi	a	comentar,	meus	olhos	ainda	estavam	lacrimejando	do	aperto	nas	minhas	costelas.
-	Sei	-	o	guarda	se	aproximou	ainda	mais	-	tudo	bem	senhor?
A	mulher	olhou	para	mim	e	sorriu,	e	eu	senti	uma	leve	ameaça	no	ar.
Definitivamente	eu	a	conhecia	de	algum	lugar.	Mas	da	onde?
-	Oh,	sim.	Tudo	bem	-	concordei.
-	Ele	está	emocionado,	não	é	amor?	-	ela	sorriu,	colando	seu	corpo	no	meu.
-	Não	é	permitido	tirar	os	cadeados,	senhora	-	o	guarda	nos	informou,	ainda	desconfiado.
-	Mas	a	tradição	diz	que	se	formos	colocar	outro,	devemos	tirar	o	antigo	-	argumentou	ela,	com	ar	sério.
-	Nunca	ouvi	falar	nessa	tradição.
-	Bem,	você	precisa	se	informar	melhor,	então.
-	Não	é	permitido,	ok?	-	ele	repetiu,	já	cansado.
-	Tudo	bem,	se	você	diz	-	ela	deu	de	ombros	e	o	guardinha	foi	se	afastando,	ainda	olhando	para	nós.
Assim	que	ele	estava	longe	o	suficiente,	a	mulher	me	soltou	e	guardou	o	alicate	no	bolso	do	casaco.
-	Desculpe	por	isso,	senhor,	mas	eu	entrei	em	pânico	-	acrescentou	para	mim,	passando	a	mão	no	lugar



em	que	havia	apertado.
Eu	não	sei	o	que	foi	mais	constrangedor,	ela	me	apertando	ou	me	alisando.
-	Não	tem	problema	-	falei,	me	afastando	daquela	lunática.
-	Eu	só	queria	tirar	o	cadeado,	sabe?	O	amor	não	deu	certo	e	eu	achei	que	poderia	ser	um	novo	começo

-	ela	me	confidenciou	e	eu	só	balancei	a	cabeça.
-	Não	pense	 que	 eu	 sou	 louca	 por	 acreditar	 nessas	 coisas,	mas	 eu	 estou	 ficando	 sem	esperanças	 -	 a

mulher	continuou	a	compartilhar.
Eu	me	perguntei	se	alguma	coisa	na	minha	aparência	chamava	a	atenção	de	pessoas	estranhas	e	loucas.

Geralmente,	eu	sempre	acabava	em	situações	onde	completos	estranhos	 fingiam	que	éramos	amigos	de
anos	 e	 começavam	 a	 compartilhar	 suas	 vidas	 comigo.	 Na	 fila	 do	 banco,	 no	mercado,	 na	 ponte...	 Era
sempre	assim.
-	Você	não	fala	muito,	não	é	mesmo?	-	ela	me	cutucou	no	ombro,	pois	eu	ainda	encarava	o	Sena	-	 tá

vendo	alguma	coisa	em	particular?
Balancei	a	cabeça	negativamente.
-	Então	está	olhando	para	o	nada?
Balancei	a	cabeça	positivamente.
-	Não	sei	o	que	aconteceu	com	você,	mon	ami,	mas	não	custa	muito	ser	um	pouco	educado	-	ela	disse,

colocando	as	duas	mãos	na	grade	de	ferro.
-	 Educado	 com	 uma	 desconhecida	 que	 apertou	 as	minhas	 costelas	 e	 quase	me	 fez	 chorar	 de	 dor?	 -

retruquei	ainda	sério.
Aparentemente	ela	achou	que	eu	estava	brincando,	porque	deu	uma	gargalhada.
-	Sinto	muito	-	desculpou-se,	mas	não	parecia	estar	com	vergonha.
Eu	me	virei	para	ela	no	mesmo	instante	em	que	ela	se	virou	para	mim.
Seis	anos	tinham	se	passado.	O	cabelo	dela	agora	estava	curto,	na	altura	dos	ombros,	o	vestido	lilás	de

menina	 foi	 trocado	 por	 uma	 calça	 social	 com	 uma	 blusa	 de	 seda	 e,	 sobre	 tudo	 isso,	 um	 trench	 coat
marfim.	Ah,	não	posso	esquecer:	botas	de	salto	agora	substituíam	os	tênis	brancos	de	outrora.
Tenho	certeza	que	ela	também	me	reconheceu,	pois	abriu	os	lábios	em	um	sorriso	e	a	única	coisa	que	eu

jamais	pensei	que	deixaria	de	existir,	também	havia	mudado:	o	sorriso	dela.	Antes,	seus	lábios	grandes	e
finos	se	mostravam	provocantes	e	cativantes,	agora	pareciam	vagos	e	 frios.	Como	se	só	sorrissem	por
sorrir.
-	Louis?	-	indagou,	e	eu	percebi	a	insegurança	em	sua	voz.
-	Noémie!	-	falei,	dando	certeza	de	que	sim,	eu	era	o	cara	que	havia	tomado	café	com	ela	há	seis	anos.
Noémie	pulou	nos	meus	braços	e	me	abraçou	forte,	como	se	quisesse	matar	a	saudade	de	um	amigo	que

não	via	há	anos.
Eu	fiquei	surpreso	com	a	demonstração	de	afeto	dela	e	demorei	alguns	segundos	para	retribuir	o	abraço.

Aquele	abraço,	por	sinal,	era	o	primeiro,	em	anos,	que	eu	dava	em	uma	mulher.	E	surpreendentemente,	eu
acho	 que	 sentia	 falta	 disso.	 Senti	 meu	 coração	 aquecido	 pela	 primeira	 vez	 em	 muitos	 anos,	 Noémie
despertou	em	mim	o	que	há	muito	eu	havia	esquecido.	E	eu	gostei.		
-	Meu	Deus!	Não	posso	acreditar	-	exclamou	com	a	voz	embargada	de	felicidade	-	eu	achei	que	nunca

mais	fosse	te	ver,	Louis!
Retribui	 o	 sorriso	 e	me	 afastei	 um	pouco	mais	 dela,	 reparando,	mesmo	que	por	 pouco	 tempo,	 que	o

sorriso	que	eu	tanto	gostei	ainda	estava	ali.	Em	algum	lugar.
-	Eu	também!	Eu	fiquei	sem	ter	notícias	suas	e	achei	que	você	tinha	optado	por	não	me	procurar	-	falei,

sincero,	já	que	eu	tinha	deixado	meus	contatos	com	ela	naquele	dia.
-	 Como	 assim	 ficou	 sem	 ter	 notícias	minhas?	 E	 eu	 optei	 por	 não	 te	 procurar?	 -	 ela	 repetiu,	 o	 rosto

expressando	confusão.
-	É,	eu	deixei	meus	contatos	com	você	naquele	dia	-	me	expliquei,	colocando	as	mãos	dentro	da	calça



jeans.
-	Não	deixou	mesmo,	você	simplesmente	sumiu	-	ela	foi	direta	e	eu	senti	um	pouco	de	ressentimento	em

sua	 voz,	 como	 se	 o	 meu	 suposto	 ato	 de	 sumir	 sem	 deixar	 qualquer	 contato	 a	 tivesse	 magoado
profundamente.
-	Eu	deixei	sim,	Noémie,	deixei	meu	nome,	telefone	e	e-mail	com	o	garçom	que	estava	lá	fora.	Eu	pedi

para	que	ele	te	entregasse	-	voltei	a	me	explicar,	na	esperança	de	que	as	minhas	palavras	tivessem	algum
peso	positivo	no	que	ela	pensou	de	mim	naquele	dia.
-	Pois	ele	não	entregou	-	Noémie	agora	me	olhava	nos	olhos	e	eu	precisei	desviar	o	olhar	para	que	ela

não	conseguisse	me	ler	por	completo.
-	Não	acredito!
-	Pois	pode	acreditar	-	ela	disse	com	um	suspiro.
Ambos	nos	viramos	para	encarar	o	Sena.
Eu	 não	 voltei	 a	 procurá-la	 porque	 pensei	 que	Noémie	 não	 queria	mais	 nada	 comigo.	 Pensei	 que	 ela

tinha	escolhido	seguir	com	a	sua	vida	e	não	me	incluir	nela.	Aquele	dia,	juntos,	me	fez	questionar	muitas
coisas,	 principalmente	 a	 minha	 relação	 com	 Blanche.	 Eu	 pensei	 que	 ela	 tinha	 sentido	 o	 mesmo,
percebendo	que	nunca	seríamos	amigos.
Foi	desapontador	e	triste,	mas	eu	entendi	o	lado	dela	e	me	conformei.
-	Eu	achei	que	você	tinha	ido	embora	-	balbuciou	com	uma	voz	fina.
Mais	alguns	minutos	de	silêncio,	e	ela	volta	a	me	abraçar.
-	Ai,	Louis,	nem	acredito	que	nos	reencontramos.	E	nessa	mesma	ponte!	-	exclamou.	Eu	logo	pensei	que

ela	tinha	decidido	não	ficar	chateada	comigo	pelo	"sumiço".
-	Então,	Louis,	o	que	aconteceu	com	você?	-	Noémie	colocou	as	mãos	nos	bolsos	do	casaco.	Se	eu	bem

lembrava,	ela	sentiu	muito	frio	naquele	dia	de	primavera	e	hoje,	praticamente	no	começo	do	inverno,	suas
mãos	deveriam	estar	ainda	mais	geladas.
-	Nada	demais,	aposto	que	a	sua	vida	deve	ter	sido	bem	mais	interessante.
Eu	não	queria	falar	sobre	mim	e	mesmo	sabendo	que	ela	estava	se	referindo	a	minha	visível	 tristeza,

optei	por	responder	da	maneira	mais	clichê	que	existe	no	mundo	daqueles	que	se	encontram	de	tempos
em	tempos.
-	Você	nem	imagina	-	ela	riu	e	apontou	para	o	banco	-	Vamos	sentar?
Eu	a	segui.
Noémie	esperou	que	eu	me	sentasse	para,	só	então,	se	acomodar	bem	ao	meu	lado,	mais	próxima	do	que

eu	me	sentia	confortável	e,	ao	mesmo	tempo,	mais	longe	do	que	eu	gostaria.
Minha	 cabeça	 girava	 de	 perguntas	 e	 inquietações.	 Eu	 ainda,	 vez	 ou	 outra,	 me	 pegava	 chorando	 por

Blanche	 e	 agora	 meu	 corpo	 pedia	 mais	 contato,	 toques	 e	 trocas	 de	 olhares	 com	 Noémie.	 O	 tal	 das
marionetes	tinha	voltado	ao	trabalho	e	eu	me	controlando	ao	máximo	para	não	deixá-lo	me	dominar.
-	O	que	eu	nem	imagino?	-	puxei	conversa	com	ela.
-	Você	se	lembra	dos	meus	sonhos?
-	Eram	uns	12	milhões,	mas	acho	que	eu	me	lembro	dos	principais	-	brinquei	e	os	enumerei	-	trabalhar

como	jornalista,	viajar	pelo	mundo	e	casar	na	polinésia	francesa.	Não	é	isso?
Ela	arregalou	os	olhos	e	assentiu	surpresa.	Até	eu	fiquei	abismado	com	a	facilidade	de	repetir	coisas

tão	pessoais	e	com	imensa	precisão,	pois	sabia	que	eu	estava	certo.
-	Bem,	eu	não	tenho	muito	 tempo	para	viajar,	não	dei	certo	na	carreira	 jornalística	e,	provavelmente,

não	irei	casar	tão	cedo	na	polinésia	francesa	ou	em	qualquer	outro	lugar	-	ela	riu	de	um	jeito	frio,	fazendo
piada	de	si	mesma.
-	Mas	é	normal	mudar	de	sonhos,	você	era	bem	novinha.	Tinha	acabado	de	terminar	a	faculdade	-	eu

disse.
Ela	balançou	a	cabeça	e	me	deu	um	meio	sorriso.



-	Você	está	diferente,	Louis	-	comentou	-	seu	olhar	está	triste.
Eu	não	respondi.
-	Você	está	bem?	-	Noémie	insistiu.
-	Sim,	também	estou	com	alguns	problemas	-	eu	a	informei,	mas	sem	entrar	em	detalhes	-	e	o	que	você

faz	agora?
Ela	 fez	menção	de	 insistir,	mas	pedi	 com	o	olhar	que	ela	não	 tocasse	mais	naquele	 assunto.	Noémie

ainda	conseguia	entender	os	meus	pedidos	sem	uma	troca	sequer	de	palavras.
-	Eu	sou	chefe	da	equipe	de	tradução	de	uma	editora.
-	E	o	que	isso	quer	dizer?
-	Quer	dizer	que	eu	coordeno	pessoas	na	 tradução	de	manuscritos	e	eu	 também	viajo	para	 leilões	de

originais.
-	É	isso	que	você	veio	fazer	em	Paris?
Ela	assentiu.
-	Qual	foi	a	besteira	que	ele	fez?	-	mudei	de	assunto.
-	Quem	te	disse	que	foi	ele	que	fez	besteira?
-	Não	foi	o	Gael,	não	é	esse	o	nome?	-	falei	e	ela	concordou	-	que	fingiu	ser	casada	comigo	para	tirar

um	cadeado	da	ponte.
-	É,	faz	sentido.
-	E,	além	disso,	não	acredito	nem	por	um	segundo	que	você	seria	capaz	de	magoá-lo.	Ele	ou	qualquer

outra	pessoa.
-	Você	fala	desse	jeito	com	todo	mundo?	-	perguntou.
-	De	que	jeito?
-	Sei	lá,	como	se	fizesse	questão	de	fazer	com	que	a	gente	se	sinta	melhor.
-	Não	faço	de	propósito	-	dei	de	ombros.
-	É,	aposto	que	não.
-	E	então?	-	eu	insisti.	Era	melhor	que	falássemos	sobre	ela	e	não	sobre	mim.
-	O	suposto	amor	da	minha	vida	ficou	famoso	e	se	achou	no	direito	de	ter	duas,	três,	quatro	namoradas.

Uma	em	cada	canto	do	mundo.
-	Nossa,	que	babaca!	-	falei	sem	pensar.
-	Sim,	muito	babaca	-	concordou	rindo.
-	Foi	recente?
-	Terminamos	há	dois	anos	e	meio	e,	desde	então,	meus	relacionamentos	não	duram	nem	um	mês.	Essa

semana	 a	 empresa	 me	mandou	 para	 Paris	 e	 eu	 achei	 que	 tirando	 o	 cadeado	 da	 ponte	 daria	 um	 final
definitivo	para	o	meu	relacionamento	com	o	Gael.
-	Você	está	falando	sério?	-	não	consegui	evitar	o	ceticismo.
-	É	como	eu	te	disse,	qualquer	coisa	para	dar	um	jeito	na	minha	vida	e	ser	feliz	-	respondeu,	tirando	a

mão	do	bolso	e	esbarrando	na	minha.
Meu	corpo	tremeu	levemente,	e	não	foi	pelo	vento	que	vinha	do	rio.
-	Eu	não	acredito	muito	nessa	tradição	dos	cadeados.	Cadeados	têm	mais	a	ver	com	aprisionamento	do

que	com	felicidade,	você	não	acha?
-	Desculpa,	Grinch	do	amor,	mas	o	seu	ponto	de	vista	é	bem	negativo.
Grinch	do	amor?	Eu	tive	que	rir.
-	Noémie,	 -	comecei,	ainda	rindo	com	o	ataque	gratuito	dela	-	 isso	não	tem	nada	a	ver	com	amor.	E,

além	do	mais,	esses	cadeados	vão	acabar	derrubando	a	ponte.
-	Tudo	tem	a	ver	com	amor,	Louis	-	ela	esbravejou.	Era	como	se	tivesse	ficado	com	raiva	de	mim.
-	Calma	aí,	foi	alguma	coisa	que	eu	disse?	-	perguntei	surpreso	com	a	reação	exagerada	dela.
-	Não	foi	nada	-	respondeu	friamente.



Sem	pensar,	coloquei	a	minha	mão	sob	a	dela.	Noémie	não	se	afastou,	mas	também	não	me	olhou	nos
olhos.
-	Você	ainda	tem	aquela	lista?	-	tentei	deixar	as	coisas	mais	calmas,	o	frio	entre	a	gente	se	adequava	ao

tempo	da	cidade.	Aquele	era	um	dia	de	fim	de	outono	e	o	frio	começava	a	chegar	a	Paris.	O	céu	cinza
escondia	o	brilho	do	sol	e	deixava	tudo	ainda	mais	triste	e	depressivo;	mas	é	claro	que	uma	leitura	do
clima	sempre	se	relaciona	com	o	coração	do	analisador.	Para	mim,	era	um	cinza	de	tristeza,	mas	para	os
casais	da	ponte,	era	uma	desculpa	para	namorar	e	trocar	abraços	quentes	e	confortáveis.
A	expressão	de	Noémie	se	suavizou	e	ela	até	esboçou	um	sorriso,	mas	puxou	a	mão	para	longe	de	mim

sem	a	menor	sutileza.
-	É	claro	que	sim	-	ela	foi	direta.
-	E	ainda	sobrou	alguma	coisa	para	você	fazer?	-	insisti.
Agora	foi	a	vez	dela	de	colocar	a	mão	sob	a	minha.
-	Louis,	eu	sei	que	a	sua	noiva	te	deixou.	Dá	para	ver	no	seu	rosto,	nos	seus	movimentos	e,	o	pior	de

tudo,	nos	seus	olhos.
Eu	não	respondi,	mas	também	não	me	afastei	dela.	Sua	mão	me	aquecia	na	mesma	intensidade	que	um

abraço.
-	Ela	não	 te	merecia,	Louis.	Dá	mesma	 forma	que	o	Gael	 não	me	merecia.	Eles	 são	 e	 sempre	 serão

almas	perdidas,	porque	quem	faz	alguém	sofrer	simplesmente	não	conhece	o	amor.
-	Você	não	sabe	do	que	está	falando	-	falei,	mais	ríspido	do	que	gostaria.
-	Calma,	Louis,	eu	entendo	exatamente	o	que	você	está	passando	-	ela	tentou	me	confortar.
-	Você	não	sabe	do	que	está	falando	-	repeti	e	me	levantei,	voltando	a	encarar	o	rio.





Noémie	ficou	um	tempo	sentada	no	banco,	deveria	estar	decidindo	o	seu	próximo	passo.	Eu	não	queria
que	ela	fosse	embora,	mas	eu	também	não	queria	que	ela	ficasse.	Uma	confusão	de	sentimentos	em	uma
cabeça	ainda	mais	confusa.
Ouvi	suas	botas	batendo	no	piso	de	madeira	da	ponte	e	ela	se	pôs	ao	meu	lado,	cutucando	meu	ombro

com	o	dedo	indicador.	Eu	não	esbocei	qualquer	reação	e	ela	continuou	me	cutucando,	quando	olhei	de
esguelha	para	ela,	Noémie	sorria.
-	Desculpa	-	pedi	com	a	voz	baixa.
-	 Sabe	 de	 uma	 coisa?	 Eu	 não	 consegui	 realizar	 nenhuma	 das	 coisas	 na	 minha	 lista.	 O	 Gael	 ficou

ocupado	o	 tempo	 todo	e	eu	acabei	deixando	para	depois,	quando	dei	por	mim	eu	 já	estava	de	volta	a
Quebec.	 A	 não	 ser	 é	 claro,	 pelo	 cadeado,	 mas	 essa	 acabou	 sendo	 a	 pior	 decisão	 de	 todas	 -	 ela	 me
confessou,	colocando	seu	braço	por	dentro	do	meu.
-	Hum	-	eu	não	sabia	o	que	dizer.
-	Eu	sei	que	já	se	passaram	seis	anos	da	sua	oferta,	mas	ela	ainda	está	de	pé?	Quero	dizer,	você	quer	me

ajudar	com	a	lista?
Meu	coração	quis	gritar	um	sim,	mas	a	minha	cabeça	respondeu	por	mim.
-	Desculpe,	Noémie,	eu	não	posso	-	respondi,	me	virando	para	ela.
-	Não	pode	ou	não	quer?	-	rebateu,	visivelmente	decepcionada.
-	Eu	sinto	muito	-	foi	só	o	que	consegui	dizer.
Ela	tentou	sorrir,	mas	não	conseguiu.	Se	aproximou	do	meu	rosto	e	beijou	minha	bochecha,	quero	dizer,

seus	 lábios	 nem	mesmo	me	 tocaram.	 Era	 um	 fantasma	 de	 um	 beijo.	 Depois	 ela	 virou	 as	 costas	 e	 foi
embora.
Meu	coração	acelerou.
Noémie	me	faria	feliz,	eu	tinha	certeza.	Mas	eu	merecia	ser	feliz?



Noémie

Para	mim	estava	claro	que	ele	estava	quebrado	e	que,	por	mais	que	eu	quisesse,	não	seria	eu	quem	iria
ajudá-lo	a	voltar	a	ver	o	mundo	como	antes.	Eu	não	seria	a	responsável	por	trazer	de	volta	aquele	brilho
no	 olhar	 que	 me	 encantou	 um	 dia.	 Então,	 eu	 mal	 toquei	 no	 rosto	 de	 Louis	 quando	 o	 beijei	 para	 me
despedir.	Apenas	dei	as	costas	à	ponte,	a	ele	e	ao	que	eu	achei	que	poderíamos	viver	um	dia.
Apesar	 de	 termos	 passado	 só	 algumas	 horas	 juntos,	 e	 há	 seis	 anos,	 Louis	 e	 eu	 não	 éramos

desconhecidos.	Naquelas	poucas	horas,	eu	me	senti	completamente	diferente	e	me	abri	de	uma	maneira
única.	Naquele	dia	eu	achava	que	o	amor	da	minha	vida	era	o	Gael	e	que	Louis	era	só	uma	paixonite	de
viagem,	um	encantamento	por	alguém	com	quem	eu	jamais	teria	alguma	coisa.
Mas	hoje	tudo	mudou.	O	nosso	encontro	não	era	só	mais	uma	causalidade,	era	destino.	Dois	estranhos

que	voltam	ao	mesmo	lugar	onde	se	conheceram	anos	atrás,	dois	estranhos	não	tão	estranhos	assim.
Quando	olhei	nos	olhos	dele	hoje,	tudo	o	que	eu	senti	naquele	único	dia	em	que	conversamos	voltou	de

um	jeito	arrebatador	é	até	mesmo	assustador.	O	meu	encanto	pelo	francês	de	olhos	tristes,	pela	voz	dele,
pelo	jeito	em	como	ele	zoava	o	meu	gosto	musical,	tudo	voltou.	E	eu	senti	que	agora	o	sentimento	era	de
felicidade	e	não	de	culpa.	Antes,	era	a	culpa	de	gostar	de	alguém	quando	eu	ainda	tinha	um	amor	que	eu
julgava	que	seria	para	sempre.	Agora,	era	a	vontade	de	dar	uma	chance	para	o	que	eu	acreditava	ser	uma
surpresa	encantadora	do	destino.
Mas	é	claro	que	eu	mudei	e	que	ele	também	havia	mudado.	Há	seis	anos,	a	jaqueta	de	couro,	a	camiseta

simples	 e	 a	 calça	 jeans	 escura	 e	 o	 cabelo	 cuidadosamente	 penteado	 davam	 aquele	 ar	 de	 que	 ele	 nem
mesmo	 tentou	 se	 arrumar,	mas	 ainda	 assim	 conseguiu	 ficar	 lindo,	 sabe?	Agora	Louis	 usava	 um	paletó
perfeitamente	cortado	e	calça	e	camisa	social	perfeitamente	ajustadas	no	corpo,	seus	sapatos	despojados
foram	 substituídos	 por	 um	 sapato	 de	 couro	 e	 cabelo	 desgrenhado	 fazia	 um	 par	 perfeito	 com	 a	 barba
cerrada.	Lindo,	eu	sei,	mas	de	um	jeito	mais	sofrido;	ele	até	fez	piada	com	a	tradição	dos	cadeados,	do
mesmo	jeito	que	o	Gael	havia	feito.	Louis	agora	me	lembrava	um	poeta	francês	do	século	XIX,	vivendo
de	um	sentimento	não	recíproco.	Mas	o	que	mais	mexeu	comigo	foi	o	olhar	dele.	Eu	senti	a	dor	dele,	eu
vi	a	dor	nos	olhos	dele,	mas	eu	achei	que	poderíamos	nos	curar.	Eu	achei	que	ele	queria	me	dar	uma
chance;	dar	uma	chance	para	o	que	não	vivemos	por	respeito	aos	que	estavam	nas	nossas	vidas	quando
nos	conhecemos.	Coloquei	as	mãos	dentro	do	casaco,	Paris	estava	fria	demais.	Assim	como	o	coração	de
Louis.
-	Noémie!	Noémie	-	eu	o	ouvi	gritar.
Sorri	assim	que	parei	de	andar,	mas	me	virei	com	uma	expressão	séria	no	rosto.
-	Por	onde	começamos	com	a	sua	lista?	-	ele	me	perguntou	ofegante.
Eu	 poderia	 ter	 questionado,	 ter	 entrado	 em	um	conflito,	 ter	 exigido	 explicações	 pelo	 comportamento

dele,	mas	não	o	fiz.	Eu	queria	que	ele	confiasse	em	mim.	Louis	me	contaria	quando	estivesse	pronto.
Andei	 devagar	 até	 ele	 gingando	 o	 corpo	 e	 fazendo	 graça,	 e	 o	 francês	me	 recebeu	 com	 um	 pequeno

sorriso.
Tirei	a	lista	da	bolsa	e	dei	uma	lida,	já	fazia	um	tempo	que	eu	não	olhava	para	aquele	caderno.



-	Por	onde	começamos?	-	perguntei,	passando	a	lista	para	ele.
Louis	voltou	a	ler	e	olhou	para	mim,	sorrindo.
-	Ainda	não	conseguiu	pensar	na	décima?	-	brincou.
-	Já	vai	começar?	-	entrei	no	jogo	dele.
-	Certo,	onde	fica	essa	padaria?	-	perguntou	ele.
-	No	7éme.													
Para	quem	não	sabe,	Paris	é	dividia	em	20	bairros	(1er,	2éme,	3éme	e	por	aí	vai...)	que	formam	uma

espécie	de	casco	de	"caracol".	O	bairro	1	fica	no	centro	do	casco	e	os	demais	vão	se	espalhando.	Cada
um	deles	 tem	o	 seu	 próprio	 charme	 e	 fazem	de	 Paris	 um	 lugar	 rico	 e	 repleto	 de	 diferentes	 culturas	 e
passeios,	 um	 turista	 jamais	 conseguiria	 explorar	 Paris	 por	 completo,	 me	 pergunto	 se	 até	 mesmo	 os
parisienses	conseguem.
-	Certo,	-	repetiu	pensativo	-	vamos	começar	com	o	número	7	"fazer	um	pedido	no	Marco	Zero"	a	Notre

Dame	é	aqui	pertinho.
-	Por	mim	tudo	bem,	-	concordei	feliz	-	vou	chamar	um	táxi.
-	Táxi?	Não,	vamos	de	bicicleta	-	ele	me	informou.
Se	eu	bem	lembrava,	Louis	tinha	pavor	de	bicicletas.
-	Você	superou	o	medo?	-	eu	estava	realmente	surpresa.
-	 Quando	 se	 tem	 medos	 piores,	 andar	 de	 bicicleta	 não	 parece	 grande	 coisa	 -	 ele	 respondeu	 e

imediatamente	se	arrependeu,	mudando	de	assunto	-	vamos,	ela	está	logo	ali.
-	Que	adesivo	legal	-	eu	disse,	apontando	para	a	silhueta	de	um	casal	se	beijando.
-	Eles	estão	espalhados	por	 toda	cidade,	deve	ser	alguma	instalação.	Quando	vi,	 já	 tinham	colado	na

minha	bicicleta	-	ele	deu	de	ombros.	
-	Legal,	e	qual	é	a	história	deles?	-	eu	fiquei	curiosa.
-	Quem	sabe?	Os	artistas	de	Paris	fazem	o	que	querem	-	ele	respondeu,	subindo	na	bicicleta	e	depois

acrescentou	-	tá	pronta	para	finalmente	conhecer	Paris?
Eu	assenti	e	sentei	de	lado	na	bicicleta,	por	dentro	dos	braços	dele.	Por	dentro	do	meu	Chuck	Cohen

Archibald,	 que	 agora	 estava	 tão	 perdido	 em	 suas	 próprias	 lamentações	 que	 nem	 tempo	 tinha	 para	 se
barbear.	Eu	não	consegui	parar	de	sorrir.





Em	 Notre	 Dame,	 Louis	 expulsou	 um	 grupo	 de	 turistas	 que	 monopolizavam	 o	 Marco	 Zero,	 abrindo
espaço	para	o	meu	tão	esperado	desejo.
-	Obrigada!	-	agradeci	aos	turistas	que	saíam	dali	resmungando	e	me	amaldiçoando,	com	certeza.
Coloquei	os	dois	pés	no	ponto	e	pedi	para	que	aquele	dia	demorasse	a	acabar.
-	Vocês	não	são	os	donos	daqui!	-	Louis	gritou	bravo	para	um	homem	que	lhe	mostrou	o	dedo	do	meio	e

eu	corri	até	ele,	ficando	na	ponta	dos	pés	para	alcançar	sua	bochecha.
Tasquei-lhe	um	beijo	longo	o	suficiente	para	que	ele	ficasse	sem	reação.
-	Achei	que	você	merecia,	se	eu	fosse	esperar	todos	eles,	o	dia	acabaria	e	ainda	estaríamos	aqui	-	me

afastei	encarando	os	olhos	verdes	dele,	que	piscavam	por	causa	do	vento.
Louis	assentiu	e	voltou	a	olhar	a	lista,	estudando	qual	seria	o	nosso	próximo	destino,	enquanto	isso	eu

fui	para	perto	de	uma	senhora	e	me	coloquei	bem	atrás	dela,	de	uma	maneira	que	eu	saísse	na	foto	que
uma	mulher	mais	jovem	batia	dela.
Louis	me	olhou	e	fez	que	não	com	a	cabeça.
Agitei	 a	 minha	 mão	 discretamente,	 chamando	 para	 que	 ele	 se	 juntasse	 a	 mim,	 mas	 ele	 continuou	 a

recusar.
-	Noémie!	-	ele	me	chamou.
Fingi	não	ouvir	e	continuei	ali,	me	movimentando	lentamente,	como	se	estivesse	olhando	para	a	igreja.
No	momento	em	que	a	mulher	 ia	bater	a	foto,	me	aproximei	da	senhora	e	fiz	uma	careta	ao	seu	 lado,

depois	corri	para	perto	dele.	E	elas	duas	ficaram	lá	rindo	e	acenando	para	mim.
Nossa!	Há	anos	que	eu	não	tinha	mais	ânimo	para	as	minhas	pegadinhas	nas	fotos	dos	outros.
-	Não	acredito	que	você	fez	isso!	-	ele	me	censurou,	quando	cheguei	perto	o	suficiente	para	ouvir	a	voz

dele.
-	E	só	vamos	embora	quando	você	fizer	o	mesmo!	-	falei,	batendo	o	pé.
-	De	jeito	nenhum!	-	ele	se	negou	e	cruzou	os	braços.
-	Ali,	vem!	-	ignorei	a	negativa	e	o	puxei	pelo	paletó.	Tinha	um	grupo	de	alunos	batendo	uma	foto.
-	Noémie,	-	ele	protestou	-	eu	não	vou	fazer	isso!
-	Rápido!	-	o	apressei.
De	novo,	pouco	antes	de	o	flash	disparar,	apoiei	minhas	duas	mãos	no	ombro	de	um	estudante	alto	e

loiro,	eu	levantei	minha	perna	e	fiz	biquinho.	Louis	ficou	parado	ao	meu	lado,	ainda	incrédulo.
Os	 adolescentes	 começaram	 a	 rir	 e,	 um	 a	 um,	 pediram	 para	 tirar	 uma	 foto	 comigo.	 E	 as	 meninas

querendo	uma	foto	com	ele,	só	aí	ele	cedeu	e	ficou	com	cara	de	bravo,	olhando	para	mim,	enquanto	as
adolescentes	tiravam	uma	casquinha	dele.
-	Você	não	bate	bem,	só	pode	ser	-	ele	falou	depois	que	nos	despedimos	dos	estudantes.
O	semblante	dele	está	bem	diferente.	Eu	até	poderia	jurar	que	ele	parecia	feliz!
Voltamos	para	a	lista	e	a	bicicleta	de	Louis	me	levava	para	descobrir	a	verdadeira	Paris,	a	Paris	dos

apaixonados.	 Eu	 observava,	 animada,	 os	 parisienses	 andando	 apressados,	 fumando	 seus	 cigarros	 e
batendo	 papo	 pelos	 bancos	 espalhados	 pela	 cidade.	 No	 caminho	 até	 Montmartre,	 Louis	 me	 contava
algumas	das	coisas	que	ele	amava	na	cidade:	o	tempo	inconstante,	os	prédios	históricos,	o	vento	batendo
no	rosto	quando	ele	andava	sem	qualquer	destino,	as	feiras	de	livros	usados,	um	expresso	em	um	Café
qualquer	e	tantas	outras	coisas	cotidianas.	Eu	escutava	maravilhada;	agora	sim	eu	estava	conhecendo	a
Cidade	 Luz	 que	 eu	 sempre	 discutia	 com	 a	minha	mãe.	Várias	 vezes	 eu	 vi	 os	 adesivos	 da	 silhueta	 de
casais	pela	cidade	e	o	artista	por	trás	delas	começou	a	me	intrigar.
-	O	que	será	que	esse	artista	quer	mostrar	com	essas	silhuetas?	-	gritei	para	Louis,	o	vento	frio	cortando

meu	rosto.
-	Não	sei	-	ele	gritou	de	volta	-	por	que	está	tão	interessada?



-	Qualquer	manifestação	de	amor	mexe	comigo	-	respondi	ainda	pensativa.
-	Como	têm	tanta	certeza	que	é	uma	manifestação	de	amor?	-	me	indagou	rindo.
-	Louis,	-	comecei	-	só	duas	coisas	movimentam	o	mundo:	o	amor	ou	a	falta	dele.
Esperei	ele	me	questionar	ou	soltar	alguma	gracinha	nada	romântica,	mas	ele	apenas	levantou	a	cabeça

e	continuou	a	guiar	a	bicicleta.
No	bairro	mais	boêmio	da	cidade,	depois	de	muito	pechinchar,	 consegui	um	desenho	por	€20.	Louis

quis	que	eu	aparecesse	sozinha,	mas	eu	o	puxei	para	perto	de	mim	e	o	cartunista	desenhou	corações	em
cima	de	nossas	cabeças	enormes,	nos	desejando	toda	a	felicidade	do	mundo.





-	Vou	te	fazer	uma	pergunta	e	você	responde	se	quiser	-	eu	comecei	a	andar	de	frente	para	ele,	com	um
pacote	de	macarrons	na	mão	-	por	que	você	deixou	o	bilhete	para	mim	com	o	garçom	naquele	dia?
-	Porque	eu	queria	te	ver	de	novo	-	ele	foi	direto	e	me	surpreendeu.
-	Como	amigos?	-	insisti.	Com	certeza	eu	poderia	ouvir	o	que	eu	não	gostaria,	mas	eu	não	me	contive.
-	Não	sei	muito	bem,	aquele	dia	foi	estranho	-	ele	deu	de	ombros.
-	Humm	-	concordei,	ainda	andando	de	frente	para	ele.
Aí	estava	a	prova,	não	pude	deixar	de	sorrir	para	mim	mesma,	ele	ficou	tão	confuso	quanto	eu.
Passamos	por	um	artista	de	rua	e	eu	me	aproximei	dele,	perguntando	se	eu	poderia	cantar.	O	rapaz	abriu

um	enorme	sorriso.
-	Fica	a	vontade,	o	que	você	quer	cantar?	-	perguntou.
Sussurrei	em	seu	ouvido	e	ele	confirmou	que	sabia	os	acordes	para	a	música	que	eu	queria.
Comecei	com	a	voz	tímida	e	Louis	arregalou	os	olhos	para	a	letra:	"You	Only	Live	Once"	dos	Strokes.

A	mesma	música	que	eu	vi	no	iPod	dele	há	seis	anos.	Ele	tinha	a	versão	original,	 tinha	uma	acústica	e
tantas	outras.	Deveria	 ser	a	 sua	 favorita.	Eu	não	gostava	dos	Strokes,	mas	quando	ele	 foi	 embora	 sem
deixar	 rastros,	 passei	 a	 ouvir	 só	 para	me	 lembrar	 dos	 nossos	momentos	 naquele	Café.	Ouvi,	 decorei,
cantei	e	cantei,	sempre	pensando	no	francês	que	tanto	me	cativou.
Agora	eu	cantava	olhando	para	ele,	deixando	claro	que	eu	estava	cantando	para	uma	única	pessoa	e	não

para	o	pequeno	grupo	que	agora	se	amontoava	a	nossa	volta.	O	Gael	sempre	dizia	que	a	minha	voz	era
doce	e	soava	natural,	que	eu	não	precisava	forçar	nada,	que	eu	simplesmente	deixava	a	música	entrar	e
dominar	os	meus	sentidos.
Louis	parecia	sentir	o	mesmo,	ele	não	 tirava	os	olhos	de	mim;	e	eu	baixava	os	meus,	completamente

envergonhada,	me	sentindo	nua	diante	de	uma	multidão.	Nós	 trocávamos	sorrisos	nos	acordes	que	não
precisavam	de	voz.
Eu	me	senti	uma	estrela,	cantando	uma	versão	acústica	para	os	meus	fãs.	Tudo	bem,	talvez	eu	viajasse

um	pouco	na	maionese,	mas	você	pensaria	o	mesmo	se	alguém	estivesse	 te	olhando	daquela	maneira	e
quando	terminei	a	música,	todo	mundo	começou	a	bater	palma.
O	rapaz	que	 tocou	me	agradeceu	pelos	euros	que	ele	 tinha	conseguido	e	elogiou	a	minha	voz.	Sai	do

centro	da	animação	e	Louis	me	recebeu	sorrindo.
-	Uau!	-	foi	o	que	ele	conseguiu	dizer.
Eu	gargalhei,	sem	jeito.	Meu	primeiro	e	único	fã	amou	o	meu	showzinho.
-	Uau!	-	repetiu	-	Eu	estou	sem	palavras,	Noémie.	Além	de	você	ter	cantado	uma	das	minhas	músicas

favoritas,	a	sua	voz	é	linda	demais.	Todo	mundo	não	parava	de	repetir	isso.
-	Obrigada	-	eu	continuava	envergonhada,	mas	amando	cada	um	dos	elogios	dele.
Eu	 não	 era	 mesmo	 uma	 garota	 envergonhada,	 mas	 com	 ele	 era	 bem	 mais	 complicado.	 Não	 era	 um

simples	elogio,	era	um	toque	de	amor	no	fundo	do	meu	coração.
-	Sério,	você	canta	bem	demais!	Eu	achei	que	você	não	gostava	dos	Strokes	-	ele	riu,	me	oferecendo	o

braço.
-	Eles	me	faziam	pensar	em	alguém	especial,	acabei	absorvendo	a	música	por	osmose	-	eu	ri,	colocando

o	meu	braço	por	dentro	do	dele.	É	claro	que	ele	entendeu	exatamente	o	que	eu	disse.
Louis	tirou	o	celular	do	bolso,	deslizou	os	dedos	por	alguns	segundos	e	passou	para	mim.
Eu	 abri	 um	 largo	 sorriso	 quando	 vi	 a	 lista	 de	músicas	 que	 ele	me	mostrava:	 "Músicas	 da	Noémie".

Tinha	Rihanna,	Fergie	e	até	Demi	Lovato.
-	Eu	também	passei	a	ouvir	algumas	coisas	para	me	lembrar	de	alguém	-	Louis	confessou.
A	minha	vontade	era	puxá-lo	pelo	paletó	e	mandar	ver	num	beijo,	mas	é	claro	que	eu	era	uma	covarde.

Apenas	 devolvi	 o	 celular,	 completamente	 cheia	 de	 felicidade.	 Seria	 possível	 passar	 de



traída/depressiva/destruidora	de	cadeados	para	uma	apaixonada/boba/perdida	em	sonhos	românticos?
Eu	começava	a	achar	que	sim.
-	Para	onde	vamos	agora?	-	perguntei.
-	Passear	na	Ilha	Saint	Louis	e	tomar	sorvete.
-	Podemos	ir	andando?
-	Sim,	mas	por	quê?	Não	tá	gostando	da	minha	carona?	-	ele	fez	piada.
-	Não,	é	que	eu	achei	que	a	gente	poderia	conversar.
Louis	assentiu	e	seguimos	em	direção	a	Ilha.
-	Então,	você	gosta	do	que	faz?	-	me	perguntou,	empurrando	a	bicicleta	para	que	ela	acompanhasse	os

nossos	passos.
-	Sim,	eu	gosto	bastante	-	fui	sincera.	Eu	realmente	amava	o	meu	trabalho.	A	tradução	permitia	que	a

barreira	dos	idiomas	deixasse	de	existir.	Qualquer	um	poderia	ler	qualquer	coisa,	compreender	qualquer
texto	e	viajar	em	qualquer	história.	Eu	me	divertia	buscando	termos	e	variações	em	diferentes	línguas,	eu
me	 atrapalhava	 tentando	 não	 ser	 literal	 em	 expressões	 idiomáticas	 ou	 gírias,	 eu	 me	 apaixonava
reescrevendo	uma	história.
Expliquei	tudo	isso	para	Louis	e	ele	me	olhava	fascinado.





-	Você	fala	quantas	línguas?
Contei	nos	dedos	(sou	formada	em	letras	e	não	em	matemática)	e	respondi:
-	Francês,	Inglês,	Espanhol,	Italiano	e	Alemão	-	eu	disse	orgulhosa.
-	Você	não	para	de	surpreender	-	ele	disse	abismado.
Ok.	Ele	achou	que	eu	era	burra?
Louis	notou	a	minha	expressão	franzida	e	se	corrigiu:
-	Eu	quis	dizer	que	não	tivemos	tempo	de	conversar	sobre	essas	coisas	naquele	dia.	São	boas	surpresas.

Eu	quis	dizer	isso	-	se	atrapalhou	e	eu	achei	bem	fofa	a	reação	dele.
-	Qual	foi	a	coisa	mais	louca	que	você	já	traduziu?	-	perguntou	quando	percebeu	a	minha	expressão	se

suavizando.
-	 Eu	 não	 diria	 que	 é	 louca,	 mas	 é	 algo	 que	 mexeu	 comigo,	 -	 eu	 comecei	 -ultimamente	 eu	 tenho

trabalhado	 com	 livros	 infantis	 e	 eu	 reparei	 que	 aqui	 na	 França	 as	 histórias	 terminam	 com	 "eles	 se
casaram	e	tiveram	muitos	filhos"	e	na	maioria	dos	outros	países	o	final	é	mais	simples,	tipo,	"E	viveram
felizes	para	sempre".
Louis	soltou	uma	risada	espontânea.
-	Nós	franceses	gostamos	de	dramatizar	tudo,	não	é?
-	Eu	só	acho	que	o	final	que	o	resto	do	mundo	conta	é	mais	amplo,	é	possível	viver	feliz	para	sempre

sem	ter	uma	família	-	argumentei	e	Louis	me	encarou.
-	Você	não	quer	ter	filhos?
-	Não	é	questão	de	querer,	-	me	expliquei	-	eu	tenho	medo	de	não	ser	tão	boa	mãe	quanto	a	minha	foi.
-	Foi?
Ela	nos	deixou,	a	mim	e	ao	meu	pai,	logo	depois	do	meu	aniversário	de	16	anos.	Foi	atropelada	por	um

motorista	 bêbado	 na	 nossa	 primeira	 visita	 a	Universidade	 de	Berkeley.	 Eu	 lembro	 que	 ela	 estava	 tão
animada	com	a	possibilidade	daquele	 lugar	ser	a	minha	casa	nos	próximos	anos.	A	minha	mãe	sempre
torceu	por	mim	e	 sempre	 foi	 a	minha	melhor	amiga,	 eu	optei	por	Berkeley	 simplesmente	por	conta	da
felicidade	que	aquela	universidade	proporcionou	a	ela.	
-	Sim,	ela	morreu	quando	eu	tinha	16	anos	-	eu	disse,	finalmente.
-	Eu	sinto	muito	-	ele	passou	a	mão	pelo	ombro	e	me	puxou	para	mais	perto.
Eu,	novamente,	tremi	um	pouquinho	com	aquele	contato.	Com	certeza	eu	parecia	uma	boba,	mas	eu	não

podia	 evitar;	 era	 como	 se	 um	 interruptor	 "acorda	 menina,	 tem	 um	 francês	 lindo	 te	 tocando"	 ligava
automaticamente	quando	ele	chegava	perto.	Era	constrangedor	e	excitante.
-	Tudo	bem	-	respondi,	me	recompondo.
-	Você	fez	essa	lista	com	ela	-	não	era	uma	pergunta.
-	 Eu	 te	 contei	 isso	 da	 outra	 vez?	 -	 perguntei	 confusa,	 com	 certeza	 eu	 não	 me	 lembrava	 de	 ter

compartilhado	algo	tão	profundo	assim.
-	Não,	-	negou,	voltando	a	me	encarar	-	estava	escrito	no	seu	rosto	quando	falou	da	sua	mãe	-	disse	de

um	jeito	displicente.	Como	se	ele	não	tivesse	acabado	de	me	ler	por	completo	apenas	com	uma	expressão
do	meu	rosto.
-	Mas	eu	só	disse	uma	frase!
-	 A	 gente	 não	 conversa	 apenas	 com	 palavras,	 Noémie.	 Você	 ainda	 não	 percebeu	 isso?	 -	 falou	 ele,

olhando	para	frente.	Meio	que	me	dando	um	espaço	para	eu	me	recuperar	da	lembrança	da	minha	mãe	e
das	palavras	que	ele	tinha	acabado	de	proferir.
Foi	ai	que	eu	contei	tudo	para	ele.	Toda	a	história	com	a	minha	mãe	e	com	a	lista,	tudo	o	que	eu	sentia	e

porque	eu	quis	tanto	que	a	minha	primeira	vez	em	Paris	fosse	romântica	e	perfeita.	Compartilhei	que	os
meus	pais	se	conheceram	ali,	que	eles	comeram	na	padaria	Moulin	de	la	Vierge,	que	todos	os	 itens	da



lista	foram	feitos	pelos	meus	pais	há	mais	de	30	anos	e	que	eu,	o	fruto	daquele	amor	tão	lindo,	queria
repetir	tudo.	Mesmo	que	agora	eu	estivesse	sozinha.
Louis	 ouvia	 com	 atenção	 e,	 vez	 ou	 outra,	 voltada	 a	 se	 aproximar	 de	 mim,	 meio	 que	 tentando	 me

confortar	com	as	mãos	e	com	seu	toque.	O	mais	engraçado	de	tudo	é	que	eu	não	pensava	mais	no	Gael	e
nem	na	sacanagem	que	ele	fez	comigo.	Para	mim,	ele	nem	mesmo	existia	mais.
Não	cheguei	a	chorar,	mas	precisei	limpar	uma	pequena	lágrima	que	insistiu	em	descer.
-	Você	e	o	seu	pai	são	próximos?
-	Hoje	em	dia	não	mais.	Ele	se	casou	novamente	e	mal	nos	falamos	-	respondi	com	a	voz	embargada.
O	meu	pai	e	eu	ficamos	mais	próximos	ainda	quando	a	minha	mãe	morreu,	mas	dois	anos	depois	ele

conheceu	sua	atual	mulher	e	se	afastou	completamente	de	mim.	Não	sei	por	que	e	nem	nunca	perguntei,
não	sou	de	impor	minha	presença.
-	Você	ainda	gosta	da	Meg	Cabot?	-	Louis	sorriu,	querendo	me	animar	e	mudar	o	teor	da	conversa.
-	Ei,	o	que	você	acha?	Eu	já	tenho	27	anos,	né?	-	menti.
É	claro	que	eu	gostava	de	Meg	Cabot.	Na	verdade,	o	novo	livro	dela	estava	no	meu	quarto	de	hotel.

Ainda	sofro	com	o	fim	da	série	"O	diário	da	princesa".
-	Eu	acho	que	você	ainda	gosta	-	ele	não	se	convenceu.
-	E	você	está	certo!	-	abri	o	jogo	e	continuei	-	E	eu	ainda	escuto	Taylor	Swift	e	Demi	Lovato.	Pode	me

julgar!
-	Eu	não	 te	 julguei	 antes	 e	não	vou	 te	 julgar	 agora.	Além	disso,	 eu	 fico	 feliz	de	 saber	que	você	não

mudou	tanto	assim.
Sorri	grata	para	ele	e	fiz	a	pergunta	que	me	consumia.
-	Você	não	vai	compartilhar	nada	comigo?
Louis	 parou	 de	 andar	 e	 baixou	 a	 cabeça,	 como	 se	 estivesse	 decidindo	 o	 que	 responder.	 Voltando	 a

andar,	ele	disse:
-	Continuo	trabalhando	como	designer,	e	eu	não	tinha	tantos	sonhos	quando	nos	conhecemos	e	ainda	não

os	tenho	-	sua	voz	soou	distante	e	fria.
É	claro	que	ele	estava	escondendo	alguma	coisa.
-	Então	nada	mudou?	Nada	a	não	ser	o	fato	de	que	você	agora	está	solteiro?	-	o	pressionei.	Eu	queria

muito	saber	o	que	a	cretina	da	Blanche	tinha	feito	para	ele.	Como	pode	alguém	ter	coragem	de	magoar	o
Louis?
Se	eu	a	encontrasse	na	rua,	 talvez	eu	até	batesse	nela.	Aprendi	muitas	coisas	assistindo	intermináveis

horas	de	"Casamento	Cigano"	no	Discovery.	Deus,	aquelas	mulheres	sabem	mesmo	como	dar	uma	surra
em	alguém!
-	Basicamente	é	isso	mesmo	-	ele	me	ignorou.
Suspirei	completamente	frustrada.
O	 fato	 dele	 não	 querer	 ou	 não	 conseguir	 falar	 na	 ex-noiva	 não	 poderia	 ser	mais	 claro:	 ele	 ainda	 a

amava.		O	que	eu	estava	fazendo	ali?
Olhei	para	ele	e	Louis	me	encarou.
Droga,	por	que	os	olhos	dele	eram	tão	lindos?	Por	que	eu	simplesmente	não	dava	meia	volta?	Por	que

eu	ficava	fantasiando	com	o	ele	e	imaginando	nós	dois	juntos	em	uma	varanda	com	vista	para	a	Torre?	Ou
ainda,	 eu	 usando	 aquele	 vestido	 vermelho,	 pronta	 para	 jantar	 com	 um	 príncipe,	mas	 correndo	 para	 a
estação	de	trem	para	ver	o	meu	grande	amor.
Eu	tive	que	rir	dessa	minha	última	obsessão.	Perguntei-me	o	que	era	pior:	associar	minha	vida	com	a

série	Gossip	Girl	ou	fantasiar	com	um	cara	que,	claramente,	amava	outra	mulher.
Foco,	Noémie!	Foco!
-	O	Berthillon	fica	logo	ali	-	Louis	apontou
-	É	o	lugar	onde	vamos	tomar	sorvete?	-	me	rendi.	Eu	não	conseguiria	mesmo	ir	embora.



Ele	assentiu.
Já	na	sorveteria,	ele	insistiu	em	pagar	pelas	casquinhas	e	pelo	meu	delicioso	sorvete	de	pistache,	mas

eu	neguei	e	me	adiantei	até	o	caixa.	Eu	paguei	o	meu	e	ele	pagou	o	dele,	pois	eu	não	queria	um	sorvete	e
sim	a	sua	completa	atenção.	Se	eu	não	podia	ter	a	segunda,	também	não	queria	a	primeira!
Voltamos	para	a	rua	fria	e	eu	suspirei.
Apesar	 do	meu	 problema	 em	 estar	 acompanhada	 por	 alguém	que	 não	 nutria	 qualquer	 sentimento	 por

mim	(pelo	menos	não	o	sentimento	que	eu	gostaria)	eu	fiquei	feliz	de	estar	em	Paris.
Quando	 a	 empresa	 me	 comunicou	 sobre	 a	 viagem	 eu	 cheguei	 a	 ficar	 desanimada,	 já	 que	 a	 minha

primeira	 experiência	 tinha	 sido	 um	 fracasso	 total.	 Mas	 agora	 tudo	 era	 diferente.	 Eu	 não	 sairia	 dali
amando	e	nem	me	sentindo	amada,	mas	pelo	menos	cumpriria	a	lista	da	minha	mãe.
Paris,	eu	vou	te	amar	para	sempre!
-	Olha	ali	-	apontei	para	uma	das	sombras	de	casais	e	me	aproximei	para	ler	a	inscrição	-	En	un	monde
parfait,	les	ombres	d'amour	sont	heureux	(Em	um	mundo	perfeito,	as	sombras	de	amor	são	felizes)	-	eu
li	baixinho	e	me	virei	para	ele	-	Você	já	viu	essa	inscrição?
Louis	fez	que	sim	com	a	cabeça.
-	É	linda!	-	exclamei	comovida.	O	artista	com	certeza	viveu	ou	vivia	um	grande	amor.	Eu	te	disse!
-	Pronta	para	a	próxima	da	lista?	-	ele	me	puxou	para	longe.
-	Qual	é	o	problema?
-	Nenhum,	mas	você	só	tem	um	dia	e	acho	que	você	deve	focar	na	sua	lista.
-	Hum	-	resmunguei	de	volta.
-	Vamos	de	bicicleta	agora,	tá?	O	7éme	fica	do	outro	lado	da	cidade	-	ele	me	informou.
-	Sabe	o	que	é	mais	estranho?	-	perguntei.
-	O	que?
-	Você	de	roupa	social	andando	de	bicicleta	-	debochei.
-	Todo	mundo	sempre	diz	que	Paris	de	bicicleta	é	um	mundo	a	parte	e	agora	eu	descobri	que	é	a	mais

pura	verdade.
-	É	mesmo?
-	Sim	-	ele	respondeu	e	acrescentou,	timidamente	-	ainda	mais	quando	tem	alguém	especial	junto.
"Ainda	 mais	 quando	 tem	 alguém	 especial	 junto".	 "Ainda	 mais	 quando	 tem	 alguém	 especial	 junto".

"Ainda	mais	quando	tem	alguém	especial	junto".
Eu	tinha	ouvido	aquilo	mesmo	ou	foi	uma	invenção	da	minha	cabeça	romanticamente	perturbada?
"Ainda	mais	quando	tem	alguém	especial	junto".
Sim,	ele	tinha	mesmo	falado	aquilo.
Por	Deus,	Louis,	qual	é	a	sua?
Segurei	o	 impulso	de	parar	aquela	bicicleta	e	gritar	com	ele	algo	do	 tipo	"EI	CARA,	VOCÊ	PODE,

POR	FAVOR,	PARAR	DE	ME	PAQUERAR	QUANDO	AINDA	ESTÁ	APAIXONADO	POR	OUTRA?"
Mas	como	eu	disse	antes,	sou	covarde.	Fui	caladinha	até	a	padaria.
Assim	que	entramos	na	rua	St.	Dominique,	meu	coração	começou	a	bater	mais	forte,	pois	lá	no	fundo	eu

já	podia	ver	a	gigante	de	Paris,	o	 símbolo	da	França,	a	 linda	e	 imponente	Torre	Eiffel.	Louis	parou	a
bicicleta	em	frente	a	Moulin	de	la	Vierge	e	observamos	a	vitrine,	eu	dei	um	gritinho	quando	vi	que	eles
ainda	tinham	um	mil	folhas	de	morango.





Entramos	e	eu	logo	abri	um	sorriso	enorme	para	a	atendente.
-	Um	mil	folhas	de	morango,	por	favor.	-	pedi.
-	Ah,	sinto	muito,	todos	já	acabaram	-	me	informou	ela.
-	Ah,	tem	um	na	vitrine,	você	pode	pegá-lo	para	mim?	-	insisti.	Eu	comeria	um	mil	folhas	nem	que	eu

tivesse	que	pegar	e	sair	correndo.
-	Aquele	está	reservado,	sinto	muito	-	ela	rebateu	e	apontou	para	os	outros	doces	-	mas	temos	outras

opções.
Nem	me	dei	o	trabalho	de	responder	e	saí	para	rua,	soltando	fumaça.
Louis,	que	observava	de	longe,	abriu	a	boca	pela	primeira	vez.
-	Tenho	uma	ideia,	venha	-	pegou	na	minha	mão	e	me	puxou	para	dentro.
-	Desculpe,	mas	você	 tem	certeza	que	não	 tem	como	comprarmos	o	mil	 folhas	de	morango?	-	ele	 foi

todo	simpático	com	a	atendente.
-	Já	está	reservado	-	ela	repetiu,	mas	estava	bem	mais	receptiva	do	que	quando	eu	perguntei.
O	que	um	par	de	olhos	verdes	é	capaz	de	fazer,	né?
-	Não	existe	mesmo	uma	possibilidade?	Nós	estamos	em	lua	de	mel	e	os	pais	dela	comeram	aqui	há

anos,	a	gente	só	queria	repetir	a	tradição.
-	Voltem	amanhã	-	ela	não	pareceu	comovida.
-	É	o	nosso	último	dia	em	Paris	-	ele	disse	e	eu	quase	pude	ver	um	biquinho	de	tristeza	se	formando	nos

lábios	dele.
Deus,	ele	era	mesmo	muito	bom!
A	mulher	atrás	do	balcão	fez	sinal	para	esperarmos	e	cochichou	com	uma	senhora,	que	sorriu	para	nós

dois.
-	Em	que	ano	seus	pais	estiveram	aqui,	querida?	-	ela	me	perguntou.
-	Em	1981	-	respondi	de	imediato.
-	Ah	-	ela	suspirou	saudosa	-	provavelmente	foi	o	meu	pai	quem	os	atendeu.	E	eles	gostaram	do	doce,

não	é?
-	Sim,	muito!	Por	isso	eu	queria	tanto	repetir	a	tradição	-	expliquei,	entrando	na	mentira	de	Louis.
A	senhora	foi	até	a	vitrine	e	nos	trouxe	o	último	mil	folhas	de	morango,	me	entregou	com	um	sorriso	no

rosto	e	perguntou:
-	Mais	alguma	coisa?
-	Sim,	um	café,	um	suco	de	laranja	e	dois	croissants	-	Louis	se	adiantou.
A	senhora	assentiu	e	nos	apontou	para	as	mesinhas	redondas	no	fundo	da	loja.
-	Não	acredito!	-	exclamei	enquanto	me	sentava.
Louis	sorriu.
-	De	nada,	ma	chérie!	-	ele	fez	piada.
Quando	ouvi	as	últimas	palavras	dele,	suspirei	involuntariamente.	Mesmo	canadense	e	convivendo	com

o	francês	desde	sempre,	o	sotaque	o	lirismo	do	francês	de	Paris	me	deixavam	abismada	em	como	uma
língua	 conseguia	 ser	 tão	 poética	 e	 tão	 romântica.	 A	 forte	 pronúncia	 do	 "r"	 de	 Louis	 me	 deixava
completamente	envolvida.
-	Ah	-	eu	sussurrei	para	ele	-	devemos	ter	nomes	falsos!
-	E	por	que?	-	Louis	riu.
-	Porque	é	divertido,	Armand	-	falei.
-	Armand?	Você	não	tinha	um	nome	mais	bonito?
-	Jordan?	-	propus.
-	Fico	com	Armand,	obrigado!



-	Certo,	-	concordei	impaciente	-	meu	nome	é	Amanda.
-	Armand	e	Amanda?	-	Louis	debochou	-	você	é	péssima	de	inventar	nomes.
-	Cala	boca	-	falei,	pois	a	atendente	se	aproximava	da	mesa.
-	Tem	certeza	que	são	casados?	-	ela	perguntou,	colocando	na	mesa	o	nosso	pedido.
-	Mas	é	claro!	-	falei	nervosa.
Nossa...	Eu	era	realmente	péssima	em	entrar	em	joguinhos	de	mentira.
-	E	porque	vocês	não	estão	usando	uma	aliança?
Fiquei	calada	e	Louis	respondeu	por	mim.
-	Ela	é	Canadense.	É	um	costume	de	lá,	não	é,	ma	chérie?
-	Sim,	Louis	-	concordei	e	ele	arregalou	os	olhos.
A	garota	não	se	convenceu	e	continuou	a	nos	encarar.
-	Ficou	faltando	alguma	coisa?	-	Louis	se	dirigiu	a	ela,	que	não	respondeu	e	virou	as	costas.
-	O	que	houve	com	o	Armand?	-	me	indagou	rindo	e	mordendo	seu	croissant.
-	Cala	boca!	-	censurei	-	Agora	eu	preciso	provar	o	melhor	doce	do	mundo.
E	eu	provei.	E	eu	me	apaixonei.
A	 massa	 folheada	 derretia	 na	 minha	 boca	 junto	 com	 os	 pedaços	 de	 morango	 e	 com	 o	 creme

perfeitamente	doce	e	uniforme.	Era	uma	explosão	de	sabor	sem	 igual.	Não	duvidei	o	porquê	da	minha
mãe	 ter	aceitado	o	pedido	de	casamento,	eu	 também	ficaria	a	mercê	de	qualquer	um	depois	de	provar
aquela	maravilha.
-	Não	vai	me	dar	um	pedacinho?	-	Louis	se	fingiu	de	triste.
Peguei	outro	garfo	e	tirei	um	pedacinho	mesmo.	Bem	pequeno.	Muito	pequeno.
-	Uau,	você	leva	as	coisas	literamente	mesmo	-	ele	disse,	colocando	na	boca	o	pedacinho	que	eu	havia

separado.
-	Muito	bom,	né?	-	perguntei	feliz.
-	Já	comi	melhores	-	ele	deu	de	ombros.
Eu	semicerrei	os	olhos	para	ele.
-	 Desculpa	 aí,	 Buddy	Valastro,	 eu	 não	 sabia	 que	 você	 era	 confeiteiro	 -	 eu	 rosnei	 para	 ele.	 Era	 um

absurdo	dizer	que	o	doce	não	estava	bom.
-	Esse	está	bom,	mas	eu	já	provei	sim	um	melhor	-	continuou	ele.
-	Quem	bom	que	eu	não	desperdicei	um	pedaço	maior	com	você!
Eu	não	quis	olhar,	é	claro,	e	me	fiz	de	irritadinha	pelo	máximo	de	tempo	que	consegui,	mas	o	olhar	de

Louis	em	cima	de	mim	me	deixava	bem	desconcertada.
Paguei	pelo	mil	folhas	e	ele	foi	mais	rápido,	dizendo	que	o	suco	que	o	croissant	tinham	sido	ideias	dele.

Não	reclamei	e	nem	fiz	cara	feia.
-	Apesar	da	sua	chatisse,	obrigada	por	 ter	conseguido	o	doce	para	mim	-	falei	assim	que	pisamos	na

rua.
-	De	nada,	Noémie.	Vamos	andando	até	a	torre?
Assenti	e	começamos	a	caminhar.
-	Já	tem	um	tempo	que	eu	não	venho	por	esses	lados	-	ele	disse	em	voz	baixa.
-	 Se	 eu	morasse	 em	 Paris,	 assumiria	 o	 compromisso	 de	 namorar	 a	 Torre,	 pelo	menos,	 uma	 vez	 por

semana	-	falei.
Ele	não	comentou	e	eu	continuei.
-	Quem	mora	em	Paris	não	deve	dar	valor	mesmo	ao	que	se	tem	aqui.
-	Pele	contrário,	-	ele	se	defendeu,	mas	não	continuou	a	falar.
Praticamente	 trocamos	 comentários	 sem	 sentido	 e	 assim	 que	 nós	 chegamos	 aos	 pés	 da	 torre	 abri	 os

braços	e	Louis	pegou	o	meu	celular	para	registrar	o	momento.	A	foto	ficou	linda	e	eu	o	arrastei	para	tirar
uma	comigo,	uma	selfie	com	o	meu	guia	favorito!



O	problema	começou	quando	chegamos	no	Champs	de	Mars.	Eu	me	perguntei	onde	estávamos	com	a
cabeça,	eu	e	a	minha	mãe,	quero	dizer.	O	 lugar	era	 lotado	e	 seria	 totalmente	constrangedor	começar	a
dançar	ali,	pelo	menos	na	minha	atual	idade.	Esse	foi	o	meu	primeiro	pensamento.
Pisei	na	grama	e	mexi	o	corpo	por	um	milésimo	de	segundo,	depois	voltei,	morrendo	de	vergonha,	para

perto	de	Louis.
-	Ei,	isso	não	valeu.	Você	está	com	vergonha?	-	ele	franziu	o	cenho.
-	É	meio	ridículo	você	não	acha?
-	Eu	não!	 -	ele	 foi	 taxativo	 -	Você	estava	se	 infiltrando	nas	 fotos	das	pessoas	há	pouco	mais	de	uma

hora.	Aquilo	sim	é	constrangedor	-	ele	riu.
-	Vamos,	já	valeu	a	dançinha	-	o	chamei.
-	Noémie,	não	é	legal	você	deixar	de	fazer	as	coisas	com	medo	do	que	os	outros	irão	pensar	-	Louis

disse,	me	 acompanhando	para	 longe	 do	 gramado	 -	 e	 você	 nem	 ficou	descalça!	Tem	certeza	 que	 é	 por
causa	da	sua	idade?
A	Noémie	de	11	anos,	quando	escrevi	aquela	lista,	provavelmente	concordaria	com	ele.	Mas	tanta	coisa

já	 tinha	 acontecido,	 tantas	 decepções	 que	 foram	 moldando	 a	 minha	 maneira	 de	 ver	 o	 mundo,	 tantas
desilusões	com	os	homens,	com	o	meu	pai...	Não	tinha	mesmo	nada	a	ver	com	a	minha	idade,	eu	descobri,
eu	apenas	não	estava	mais	sentindo	que	aquele	passeio	fazia	sentido	para	mim.	Eu	e	mamãe	imaginamos
que	 seria	 com	alguém	que	 se	 importasse	 comigo,	 com	alguém	que	gostaria	de	 estar	 ali	 para	vivenciar
tudo	aquilo	comigo.	Infelizmente,	eu	começa	a	achar	que	Louis	estava	me	fazendo	um	favor.
Ignorei	as	perguntas	de	Louis.	E	ele	não	insistiu,	com	certeza	teve	medo	de	que	aquela	abertura	seria	o

momento	perfeito	para	eu	começar	a	questioná-lo	de	novo.
O	celular	dele	 tocou	e	Louis	 fez	sinal	de	que	 iria	atender.	Se	afastou	de	mim	e	eu	só	pude	ouvir	ele

falando	"Bonjour,	ma	petite[1]".
-	Tenho	uma	sugestão	para	o	último	item	da	lista	-	ele	disse,	assim	que	desligou	-	tomar	vinho	no	Sena	é

coisa	de	turista.	Os	parisienses	brindam	no	Canal	de	Saint	Martin.	Você	topa?
Tirei	o	caderno	da	bolsa	e	contemplei	o	número	9:	dividir	um	vinho	com	um	grande	amor.
Louis	 ainda	 estava	 de	 coração	 partido	 com	 a	 ex-noiva	 e	 ainda	 tinha	 essa	 talzinha	 que	 era	 "sua

pequena"...	 Era	 isso,	 eu	 decidi,	 secretamente,	 deixar	 a	 número	 9	 para	 cumprir	 com	 alguém	 que	 se
importasse,	se	eu	um	dia	ele	chegasse.
-	Sim,	pode	ser	-	concordei.
Subimos	na	bicicleta	e	Louis	 fez	questão	de	parar	em	sua	 loja	de	vinhos	 favorita.	Pediu	uma	garrafa

cheio	de	pompa,	como	se	entendesse	tudo	da	bebida.	E	eu	só	olhando	para	ele.
Chegamos	no	canal	de	Saint	Martin	e,	para	minha	infelicidade,	o	sol	estava	se	despedindo,	dando	sinal

que	o	meu	dia	com	ele	estava	chegando	ao	fim.	Um	misto	de	alívio	e	tristeza	começou	a	tomar	conta	de
mim	novamente,	era	a	mesma	sensação	que	eu	tive	quando	percebi	que	ele	tinha	ido	embora	do	Café	no
dia	 em	 que	 nos	 conhecemos.	Alívio	 porque	 eu	 teria	mais	 tempo	 para	 não	 pensar	mais	 nele	 e	 tristeza
porque	eu	não	queria	ter	que	esquecê-lo.
-	Por	que	vocês	franceses	são	tão	esnobes	quando	o	assunto	é	vinho?	-	perguntei,	me	acomodando	em

uma	manta	que	ele	também	havia	comprado	na	loja	de	vinhos	(gente,	os	comerciantes	não	perdem	mesmo
a	chance	de	fazer	uma	graninha,	né?).
-	O	que	isso	quer	dizer?
-	Quer	dizer	que	vocês	não	pedem	"um	vinho	tinto",	vocês	pedem	"um	Bordeaux".
-	Vinho	é	coisa	séria,	Noémie,	um	"vinho	tinto"	é	muito	genérico.
-	E	é	qual	a	diferença?
-	A	diferença,	-	ele	começou	a	me	explicar,	enchendo	a	taça	até	a	metade	e	passando-a	para	mim	-	é	o

prato	que	vinho	vai	acompanhar	ou,	no	nosso	caso,	a	companhia	que	vai	dividi-lo	comigo.
Eu	queria	mesmo	aproveitar	o	pôr	do	sol	e	curtir	o	meu	guia	particular	sem	me	importar	com	todos	os



conflitos	na	minha	cabeça,	mas	meu	tempo	estava	acabando.	Encarei	o	Canal	de	Saint	Martin	e	tomei	uma
decisão:	dessa	vez,	eu	não	iria	embora	sem	uma	explicação	concreta.	Sem	uma	definição	do	papel	dele
na	minha	vida.	Dessa	vez,	seria	um	novo	começo	ou	um	adeus	para	sempre.
Uma	amizade	eu	não	queria.	Meu	desejo	era	uma	chance	para	me	apaixonar.
Apaixonar-me	por	ele.
-	Louis,	-	comecei	e	ele	ficou	rígido,	sabendo	o	que	viria	a	seguir	-	o	que	aconteceu	com	você?
Ele	suspirou	e	baixou	os	olhos.
-	 Todos	 temos	 problemas,	 Noémie.	 Seis	 anos	 se	 passaram	 e	 muita	 coisa	 aconteceu.	 Por	 que	 não

podemos	aproveitar	o	vinho	e	o	seu	dia	em	Paris?
-	Porque	eu	não	quero	que	seja	só	um	dia	em	Paris	com	você,	Louis.	Você	ainda	não	percebeu	isso?	-

fui	sincera.	Abrindo	o	meu	coração	para	ele.	Correndo	o	risco	de	ser	machucada	novamente.
-	Eu,	eu	-	ele	gaguejou	-	você	jamais	vai	entender	-	foi	só	o	que	ele	conseguiu	dizer.
Tirei	a	manta	de	cima	das	minhas	pernas	e	me	coloquei	de	pé.
-	O	que	você	está	fazendo?	-	ele	me	perguntou,	ainda	sentado	e	olhando	para	cima.
-	Eu	vou	para	o	meu	hotel	-	sorri	para	ele.
O	meu	francês	precisava	de	tempo	e	eu	daria	esse	tempo	a	ele.	Quero	dizer,	eu	esperaria	até	o	momento

em	que	eu	não	esperaria	mais.	Meio	confuso,	né?	Mas	o	que	eu	quero	dizer,	é	que	eu	não	esperaria	por
ele	para	sempre.
Para	sempre	é	tempo	demais	quando	se	fala	de	um	amor	não	correspondido.
-	Louis,	eu	não	tô	te	pressionando	ou	te	ameaçando,	mas	eu	não	tenho	intenção	alguma	de	ser	sua	amiga.

A	gente	se	enganou	naquele	dia,	há	seis	anos,	mas	agora	não	tenho	nenhum	motivo	para	enganar	o	que	eu
sinto.	Eu	quero	te	conhecer	melhor,	eu	quero	andar	com	você	por	ai,	eu	quero	ver	os	filmes	estranhos	que
você	assiste	e	até	mesmo	ir	ao	show	dos	Strokes	com	você.	Você	precisa	resolver	a	sua	vida,	eu	sei,	e
você	precisa	decidir	quando	e	como	estará	pronto	para	dividir	uma	história	com	alguém.	Não	prometo
que	 eu	 vou	 te	 esperar	 para	 sempre,	 mas	 me	 liga	 ou	 me	 manda	 um	 e-mail.	 Quem	 sabe	 o	 que	 pode
acontecer?	Pelo	visto,	com	a	gente,	o	destino	faz	questão	de	preparar	surpresas.
Ele	voltou	a	baixar	a	cabeça	e	começou	a	chorar.
E	eu	digo	chorar	mesmo.	Chorar	de	soluçar.
Eu	 imediatamente	me	 ajoelhei	 ao	 seu	 lado	 e	 o	 abracei	 pelo	 ombro,	 tentando	 confortar	 e	 entender	 as

palavras	inaudíveis	que	ele	murmurava.
-	Um	dia...	Um	dia	ela	simplesmente	não	acordou	-	ele	esfregou	os	olhos	-	eu	fiquei	olhando	para	ela

por	horas	e	horas,	sem	saber	o	que	fazer	ou	o	que	pensar	ou	a	quem	chamar.	Eu	fiquei	olhando	para	ela
como	eu	fazia	todas	as	manhãs	e	ela	não	acordou	-	Louis	soluçou	um	pouco	mais.	Os	ombros	caídos,	a
postura	embargada	de	tristeza,	ele	estava	tão	pequeno	e	eu	só	queria	protegê-lo.
Ele	repetia	o	tempo	todo	que	"ela	não	acordou	mais"	e	eu	levei	alguns	minutos	para	captar	a	essência

das	palavras	dele.
Blanche	não	o	abandonou	para	ficar	com	outro	ou	para	começar	uma	vida	nova.
-	Louis,	a	Blanche...	Ela...	-	não	consegui	completar,	pois	ele	soluçou	ainda	mais	e	apenas	concordou

com	a	cabeça.
De	 repente	 ele	 parou	 de	 se	mexer	 e	 pegou	 a	minha	mão.	 Eu	 tentei	 sorrir	 para	 ele,	mas	 eu	 só	 tinha

vontade	de	chorar.	E	eu	 tentei	ser	 forte	por	ele,	mas	vê-lo	daquela	maneira	mexeu	comigo	de	um	jeito
completamente	novo.	Algumas	horas	há	seis	anos	e	um	dia	inteiro	hoje,	tempo	suficiente	para	a	tristeza	de
Louis	me	dominar	por	completo.
-	 E	 eu	me	 sinto	 culpado,	 por	 que...	 -	 a	 voz	 ia	morrendo	 e	 depois	 aumentava	 -	 eu	me	 sinto	 culpado

porque	eu	pensava	em	você,	talvez	ela	tenha...	Talvez	ela	tenha	partido	porque	eu	não	era	mais	dela	por
completo.
Eu	fiquei	sem	palavras.	Agora	eu	entendia	a	rejeição	dele	no	começo,	agora	eu	entendia	os	flertes	e	as



palavras	e	os	olhares,	a	luta	que	ele	travava	consigo	mesmo	era	muito	maior	do	que	eu	jamais	poderia
imaginar.
Ele	tirou	a	carteira	do	bolso	e	tirou	um	papel	dobrado	de	dentro	dela,	me	entregando.
Com	cuidado,	eu	o	abri	e	li:
Meu	querido	Louis,

Nem	eu	mesma	consigo	explicar	o	que	acontece	no	meu	coração.	Tudo	é	o	meu	coração.	Meus	desejos	estão	no	coração,	meus	medos
também	e	você,	é	claro.	Você	sempre	esteve	aqui.
Mas	sinto	que	ele	está	falhando	comigo,	ele	não	está	mais	me	fortalecendo	como	antes.	Meu	amor	não	parece	mais	ser	forte	o	bastante,	e

era	ele	que	suportava	todo	o	peso	das	minhas	angústias	e	dos	meus	problemas.
E	eu	não	preciso	me	explicar,	porque	você	também	se	sente	assim.	Com	esse	vazio	no	peito	e	com	o	coração	sangrando	de	tristeza.	Perder

a	nossa	pequena	Esther	me	destruiu.	Tudo	o	que	sempre	sonhamos	nos	foi	dado	e	depois	tomado,	tudo	o	que	eu	mais	amei	foi	tirado	de	mim.
Um	pedaço	seu	foi	tirado	de	mim,	o	fruto	de	todos	esses	anos	que	passamos	juntos.	Apenas	sinto	as	sombras	me	cercando,	sombras	de	amor
que	não	me	deixam	ser	feliz.
Tudo	é	o	meu	coração,	Louis.	E	ela	era	o	meu.
Sem	um	coração,	não	consigo	mais	ir	em	frente.
-	Louis,	eu...	-	minha	voz	morreu.
-	Hoje	faz	cinco	anos	que	ela	se	foi	-	me	explicou	entre	soluços	-	todos	os	anos	eu	pego	essa	carta	e	a

leio	milhares	de	vezes	na	ponte,	eu...	-	ele	parecia	lúcido	e	depois	voltou	a	murmurar	-	Eu	fiquei	olhando
e	ela	não	acordou	 -	 repetiu,	 soltando	a	minha	mão	e	secando	os	olhos.	Eu	sequei	os	meus	 também,	as
lágrimas	 desceram	 sem	 aviso	 e	 eu	 nada	 pude	 fazer	 para	 evitá-las.	 As	 palavras	 de	 Blanche	 me
emocionaram	profundamente.
Eu	entendi	que	ela	tinha	tirado	a	própria	vida	por	não	ter	conseguido	superar	a	morte	da	filha	deles.
Eu	comecei	a	pedir	a	Deus	para	proteger	o	coração	do	meu	Louis.	Para	Ele	dar	forças	ao	meu	Chuck

Cohen	Archibald.	Eu	nem	poderia	imaginar	a	dor	de	perder	um	filho	e	depois	um	amor.
O	que	era	uma	traição	comparada	a	isso?	O	que	era	uma	escolha	errada	comparada	à	morte?	O	que	era

o	meu	coração	partido	comparado	com	o	dele?
A	resposta	era	simples:	nada.	Não	dava	para	comparar.
Há	seis	anos,	Louis	me	disse	que	eu	não	deveria	diminuir	os	meus	problemas	só	porque	outras	pessoas

têm	problemas	muito	mais	complicados,	mas	só	quando	entendemos	e	nos	colocamos	no	lugar	do	outro	é
que	é	possível	colocar	o	nosso	sofrimento	em	perspectiva.
Nós	 ficamos	 abraçados	 por	 um	 tempo,	 eu	 fazendo	 carinho	 nos	 cabelos	 desgrenhados	 dele	 e	 Louis

soluçando	sem	parar.	Aos	poucos	ele	foi	parando	e	se	acalmando.	Aos	poucos	ele	foi	cedendo	ao	amor
que	eu	queria	passar	no	meu	abraço	e	no	meu	toque.
-	Não	foi	bem	o	que	você	imaginou	para	o	número	9	da	lista,	né?	-	me	perguntou	baixinho.
-	Ei,	-	o	confortei	-	o	vinho	e	a	companhia	não	poderiam	ter	sido	melhores.
Ele	sorriu.
Mais	alguns	minutos	de	silêncio	até	ele	quebrá-lo	de	novo:
-	Ela	tinha	problemas,	-	falou	levantando	a	cabeça	-	eu	quero	dizer,	ela	era	bipolar	e	quando	perdemos

a	Esther,	Blanche	parou	de	 tomar	os	 remédios	e	 se	perdeu	em	seu	mundo.	Nos	últimos	dias,	eu	nem	a
reconhecia	mais.
-	Você	não	precisa	me	falar	sobre	isso,	não	agora	pelo	menos.
-	Eu	sei,	mas	eu	quero.
Assenti.	Ele	queria	desabafar.
-	Naquele	dia	que	eu	te	deixei	no	Café,	Blanche	me	ligou	desesperada	por	causa	de	um	sangramento,

nós	não	 sabíamos	que	 ela	 estava	grávida.	Ela	 desconfiava,	mas	queria	 ter	 certeza	 antes	 de	me	 contar.
Depois	 do	 sangramento,	 tudo	 piorou.	A	gravidez	 foi	muito	 difícil,	muitas	 dores,	muito	 repouso	 e	 tudo
muito	delicado,	sofremos	dia	e	noite.	Quando	as	meninas	nasceram...	-	eu	o	interrompi.
-	Meninas?
Louis	saiu	do	meu	colo	e	voltou	a	sentar-se.



-	Sim,	gêmeas.	Como	ela	sempre	desejou.	Esther	e	Eloise.
-	Mas...	-	tentei	perguntar,	mas	ele	fez	sinal	para	eu	me	calar.
-	As	duas	nasceram	com	apenas	6	meses	de	gestação	e,	pouco	mais	de	1	mês	depois,	Esther	não	resistiu.

A	perda	de	uma	de	nossas	princesinhas	foi	um	baque	muito	grande	em	todos	nós,	mas	para	Blanche	foi
uma	sentença	definitiva.
"Ela	apagou	da	memória	que	tivemos	duas	meninas	e	passou	a	rejeitar	a	Eloise,	gritando	comigo,	me

acusando	de	ter	conseguido	outro	bebê	para	substituir	a	nossa	filha.	O	seus	surtos	de	loucura	cada	vez
piores,	eu	tentava	ser	forte	por	ela	e	pela	Eloise,	mas	eu	não	conseguia	superar	a	questão:	como	uma	mãe
esquece	a	própria	filha?"
-	Louis,	ela	era	doente...
-	Eu	sei,	mas	eu	não	entendia	e	ainda	hoje	não	entendo.	Acho	que	nunca	entenderei.
Voltei	a	assentir.
-	Alguns	meses	depois	ela	tomou	todos	os	seus	remédios	de	uma	vez	e	foi	dormir.	Dormiu	para	sempre.

Agora	eu	 tenho	dezenas	de	caixas	cheias	de	 lembranças	e	 lotada	de	coisas	dela	e	a	minha	princesinha
linda.
Suspirei	comovida.
Eu	não	 queria	 julgar	 a	Blanche,	mas	 eu	 também	entendia	 a	 posição	 do	Louis.	 Imagina	 o	 conflito?	A

mulher	que	você	ama	rejeitando	o	fruto	da	relação	de	vocês	dois?
Esbocei	um	sorriso	quando	me	veio	à	cabeça	que	o	Louis	era	pai.
-	Era	com	a	Eloise	que	você	falou	antes	de	virmos	para	cá?	No	celular?
-	Sim,	ela	queria	tomar	sorvete	-	respondeu	com	ternura.
Louis	estava	brigando	consigo	mesmo,	eu	podia	sentir	as	perguntas	martelando	na	cabeça	dele.	Quando

falou,	sua	voz	saiu	firme	e	segura.
-	Você	quer	conhecê-la?	A	minha	filha.
Olhei	para	ele	espantada.
-	Tem	certeza?
-	Ela	vai	gostar	de	você,	tenho	certeza.
Será	que	eu	queria	conhecer	a	filha?	Será	que	não	era	cedo	demais?	Como	ele	me	apresentaria?	Eu	não

estava	pronta	para	ser	mãe!	AI	MEU	DEUS!
-	E	você	vai	dizer	o	que	para	ela?	-	perguntei	cautelosa.
-	Eu	vou	dizer:	Eloise,	essa	é	a	minha	amiga	Noémie.	O	que	mais	eu	poderia	dizer?
Justo.	Só	eu	que	pensei	que	ele	diria	"Eloise,	essa	a	sua	nova	mamãe".
Louis	ligou	para	casa	e	pediu	que	a	babá	a	levasse	para	o	Champs	de	Mars.
-	Você	mora	perto	dali?
Ele	fez	que	não	com	a	cabeça.
-	 Os	 pais	 da	 Blanche	moram,	 às	 vezes	 ela	 passa	 as	 tardes	 na	 casa	 dos	 avós	 -	 ele	 complementou	 a

negativa.
Parei	ao	lado	da	bicicleta	e	olhei	para	o	adesivo.	Eu	havia	guardado	a	carta	de	Blanche	na	minha	bolsa,

com	medo	que	voasse	para	o	canal	ou	que	Louis	a	arruinasse	com	suas	lágrimas.
Tirei-a	da	bolsa	e	reli	as	últimas	linhas.
-	"Apenas	sinto	as	sombras	me	cercando,	sombras	de	amor	que	não	me	deixam	ser	feliz"	-	repeti.
Louis	deu	de	ombros,	confirmando	o	que	eu	tinha	acabado	descobrir.
-	"Em	um	mundo	perfeito,	as	sombras	de	amor	são	felizes"	-	falei	baixinho	-	quando	você	começou	a

fazer	isso?
Ele	não	iria	negar,	é	claro.
-	Alguns	meses	depois	que	ela	se	foi	-	confessou.
Me	encaixei	por	entre	seus	braços,	que	seguravam	o	guidão	da	bicicleta,	e	Louis	disse:



-	Então,	acho	que	você	já	pode	fazer	todas	as	perguntas	que	quiser.
Eu	ri.
-	 Com	 certeza	 farei,	 mas	 depois.	 Agora	 eu	 quero	 aproveitar	 a	 minha	 última	 vez	 na	 sua	 bicicleta	 -

respondi.
O	pôr	do	sol	deixou	a	luz	ainda	mais	forte	e	ambos	colocamos	óculos	escuros.	Nem	preciso	dizer,	né?

Ele	ficou	lindo.
Louis	parecia	mais	leve	e	eu	até	diria	mais	feliz,	mais	solto.	Como	se	tivesse	liberado	um	peso	enorme.

Ele	 ameaçava	 tirar	 as	mãos	 do	 guidão	 e	 eu,	 desesperada,	 segurava	 a	 bicicleta	 para	 ela	 não	 perder	 o
equilíbrio.
Em	alguns	momentos	eu	me	deparei	novamente	com	os	adesivos	e	comecei	a	imaginar	um	de	nós	dois.

Uma	cena	imortalizada:	um	dia	de	verão,	eu	de	vestido	curto	e	ele	com	uma	roupa	mais	esportiva,	a	gente
dançando	 no	meio	 da	 rua	 e	 os	motoristas	 reclamando	 e	 apontando	 o	 cigarro	 na	 nossa	 cara...	 Ah,	 tão
romântico!
Por	onde	passávamos	ele	apontava	e	gritava	para	mim	"Museu	Grévin",	"Boulevard	Haussmann,	olha	a

Galeria	 Lafayette",	 "Praça	 Louis	 XVI,	 Noémie",	 "Praça	 da	 Concórdia",	 "Agora	 estamos	 cruzando	 a
Champs-Élysées",	"Petit	Palais",	"Palais	de	Tokyo",	"Trocaderó,	uma	das	vistas	mais	lindas	da	Torre"	e,
finalmente,	"Champs	de	Mars,	chegamos".
Doeu-me	um	pouco	essa	 constatação,	mas	 era	 até	poético	que	o	meu	último	passeio	 foi	 o	melhor	de

todos.
Louis	trancou	a	bicicleta	e	eu	o	segui,	ele	sabia	exatamente	onde	deveria	ir.
Assim	que	entramos	no	campo	de	visão	dos	que	estavam	no	gramado,	uma	menina	veio	correndo	para

abraçar	Louis.	Os	cabelos	loiros	voando	e	um	sorriso	lindo	no	rosto.
Eu	não	 lembrava	muito	 bem	de	Blanche,	mas	 pelo	 pouco	que	 consigo	 tirar	 da	memória,	 a	Eloise	 se

parecia	muito	com	ela:	pele	branca,	cabelos	claros	e	o	rosto	fino.	Quando	chegou	perto	o	suficiente,	eu	vi
o	que	ela	havia	herdado	de	Louis:	os	olhos	verdes.	A	melhor	parte	que	ele	poderia	ter	passado	para	ela.
Louis	se	abaixou	para	receber	o	abraço	apertado	da	filha	que	já	chegou	toda	autoritária:
-	Papa,	nós	vamos	tomar	sorvete	agora?	-	perguntou,	o	sotaque	carregado	já	presente	em	sua	voz	fina.
-	Ei,	calma	aí	ma	petite,	onde	estão	os	seus	modos?	-	ele	se	 levantou	e	apontou	para	mim	-	essa	é	a

minha	amiga,	Noémie.
-	Bonjour,	mademoiselle.	Eu	sou	a	Eloise,	você	vai	tomar	sorvete	com	a	gente?	-	ela	se	virou	para	mim,

esticando	a	mão	e	pomposa	igual	ao	pai.
Gente,	que	menina	mais	LINDA!	
-	Bonjour,	acho	que	não,	daqui	a	pouco	eu	preciso	ir	embora	-	apertei	a	mãozinha	dela.
-	Onde	você	mora?	-	ela	franziu	o	cenho,	igualzinha	ao	pai.
-	No	Canadá.
-	Ah,	é	por	isso	que	você	fala	de	um	jeito	estranho	-	ponderou.
Louis	e	eu	rimos.
-	No	Canadá	tem	gente	que	fala	inglês,	sabia,	Eloise?	-	Louis	a	informou	e	a	menina	arregalou	os	olhos.
-	Sim,	tem	uma	parte	do	país	que	fala	inglês	e	outra	parte	que	fala	francês	-	complementei	a	informação

dele.
-	E	você	fala	inglês?	-	ela	me	perguntou	em	um	inglês	cheio	de	sotaque,	mas	perfeitamente	correto.
-	Sim!	-	respondi	animada	-	você	fala	também?
-	 Eu	 estou	 aprendendo	 no	 colégio,	 mas	 Diane	 é	 a	 melhor	 de	 todos	 da	 sala,	 porque	 ela	 morou	 na

Inglaterra.
-	Eu	posso	te	ajudar	a	praticar,	se	você	quiser	-	ofereci	sem	pensar.
-	Sério?	-	Eloise	se	surpreendeu	e	me	abraçou.
Fiquei	chocada	com	o	carinho	dela	e	demorei	alguns	segundos	para	retribuir	o	abraço.	Louis	mudou	a



expressão	do	rosto,	enquanto	Eloise	corria	para	contar	a	babá	que	aprenderia	inglês	comigo.
-	Sabe,	você	está	indo	embora.	Não	foi	muito	legal	prometer	o	que	você	não	pode	cumprir	-	comentou

ele.
-	Ai	meu	Deus!	É	verdade!	Desculpe,	Louis	-	eu	realmente	sentia	muito.
-	Não	peça	desculpas	a	mim,	depois	você	se	explica	com	ela	-	ele	disse	e	eu	senti	um	sorrisinho	por

trás.
-	O	que	é	isso?	-	ele	perguntou,	apontando	para	uma	boneca	enorme.
-	Papa,	-	Eloise	se	virou	para	ele	-	é	um	presente	da	vovó.
-	Mas	você	já	ganhou	um	presente	esse	mês,	Eloise	-	ele	disse,	tentando	ser	severo.
Só	tentando	mesmo.	Eu	podia	jurar	que	a	pequena	o	dominava	completamente.
-	Mas,	papa,	eu	ganhei	um	presente	seu	e	não	dela!
Eu	ri	baixinho,	para	ele	não	perceber.
Tarde	demais,	Louis	estava	me	olhando	com	sua	expressão	séria.
-	Você	vai	devolvê-la,	amor,	a	sua	avó	sabe	que	não	deve	ficar	te	dando	presentes.
Eloise	resmungou	contrariada.
-	Eu	ouvi	isso,	hein?	-	ele	ralhou	com	ela
-	Tá	bom,	papa,	eu	vou	pedir	para	ela	guardar	atéeeee	o	mês	que	vem,	aí	eu	vou	poder	ganhar	a	boneca,

né?	-	ela	concordou,	estendendo	o	"até"	para	indicar	que	iria	demorar	muito	tempo.
-	Vou	pensar	no	seu	caso.
-	Se	vai	pensar	é	porque	vai	deixar	-	ela	gritou	e	saiu	correndo.
Louis	 fingiu	 que	 iria	 atrás	 dela	 e	 Eloise	 gritou	 ainda	 mais,	 depois	 ela	 se	 juntou	 as	 crianças	 que

brincavam	por	ali.
-	Os	pais	da	Blanche	e	eu	não	nos	damos	muito	bem,	eles	acham	que	eu	não	sei	cuidar	da	minha	filha	-

Louis	me	explicou.
-	Então	eles	têm	sérios	problemas!	-	fui	direta.
Para	mim,	estava	claro	que	ele	era	um	ótimo	pai.
De	repente,	Louis	fez	sinal	para	que	Eloise	se	aproximasse	e	cochichou	alguma	coisa	no	ouvido	dela.
A	menina	assentiu	e	veio	para	perto	de	mim.
-	Você	tem	música	aí,	Noémie?
Mesmo	achando	estranha	a	pergunta,	tirei	meu	iPod	da	bolsa	e	entreguei	para	ela.
Eloise	pegou	a	minha	mão	me	puxou	para	o	gramado.
-	Vamos	dançar,	Noémie?	-	ela	me	olhou	rindo.
Fiz	que	não	com	a	cabeça.
O	safado	do	Louis	tinha	pedido	para	que	ela	me	fizesse	cumprir	a	tarefa	de	dançar	descalça	no	Champs

de	Mars.
-	Você	não	sabe	dançar?	-	me	perguntou	e	parecia	triste	por	mim.
Eu	ri	e	ela	continuou	olhando	para	mim,	esperando	uma	resposta.
-	Não	é	isso,	Eloise,	tem	gente	demais	aqui	-	me	esquivei,	olhando	em	volta.
-	Não	precisa	ter	vergonha	-	ela	começou	a	explicar	-	uma	vez	eu	quis	dormir	com	o	meu	cobertorzinho

na	casa	da	Marie,	mas	eu	também	tinha	vergonha.
-	E	o	que	você	 fez?	 -	 eu	perguntei	 e	olhei	de	 relance	para	Louis,	 que	nos	observava	com	os	braços

cruzados	e	uma	expressão	de	riso	no	rosto.
-	O	papai	me	disse	que	não	é	certo	deixar	de	fazer	o	que	eu	gosto	só	por	vergonha	dos	outros.
-	E	o	seu	pai	estava	certo.
Ela	assentiu,	pegou	na	minha	mão	e	passou	o	iPod	para	o	pai,	gesticulando	para	que	ele	apertasse	o	play

no	iPod.
"On	ne	vit	qu'une	fois"	(a	gente	só	vive	uma	vez)	do	Sidoine	começou	a	tocar	e	eu	tive	que	rir	com	mais



uma	 surpresa	 do	 acaso.	 "A	 gente	 só	 vive	 uma	 vez"	 com	 certeza	 se	 encaixava	 nas	 horas	 que	 eu	 tinha
passado	 com	ele.	 "A	gente	 só	vive	uma	vez"	 era	 a	minha	desculpa	para	mergulhar	de	 cabeça	 em	uma
situação	que	eu	nem	mesmo	tinha	certeza	se	daria	certo.	Eu	estava	correndo	sérios	riscos	de	voltar	a	me
magoar,	mas	ali,	olhando	o	rostinho	da	Eloise	e	a	expressão	feliz	no	semblante	de	Louis,	eu	quis	encarar
qualquer	consequência	que	viria	pela	frente.
-	Você	faz	assim	-	Eloise	começou,	colocando	as	mãos	na	cintura	e	mexendo	de	um	lado	para	o	outro	-

vamos,	tenta	você,	Noémie.
Tirei	as	botas	e	joguei	a	minha	bolsa	nos	pés	de	Louis.	Meio	constrangida,	comecei	a	fazer	exatamente

o	que	ela	tinha	me	dito.	Claro	que	uma	menina	de	cinco	anos	fazendo	aquela	dançinha	era	fofo	demais,
mas	uma	mulher	adulta?	Nem	tanto!
-	E	agora?	-	eu	perguntei	à	Eloise.
Ela	deu	de	ombros	e	disse:
-	Agora	você	faz	o	que	quiser	-	começando	a	pular	e	a	fazer	caras	e	bocas.
Eu	me	juntei	a	ela	e	Louis	já	estava	gargalhando	da	situação.
-	Ah,	você	acha	que	vai	ficar	de	fora?	-	eu	fui	até	ele,	pegando	em	sua	mão.
-	É,	papai,	você	precisa	vir	também.	A	Noémie	já	encarou	o	medo	dela	e	você	precisa	encarar	o	seu

também	-	Eloise	gritou	para	o	pai,	entre	pulos	e	caretas.
De	fato,	e	assim	eu	imagino,	ela	não	fazia	a	menor	ideia	do	que	estava	falando	sobre	o	Louis	enfrentar	o

medo	dele,	mas	ele	sabia	e	eu	também.
Quando	aceitou	a	minha	mão	e	se	juntou	a	nós,	eu	voltei	a	ver,	mesmo	que	por	apenas	alguns	segundos,

o	brilho	naqueles	olhos	verdes	que	tanto	me	encantou	um	dia,	seis	anos	atrás.	Eu	colocava	meus	braços
acima	de	 cabeça	 e	Eloise	pulava,	 segurando	a	minha	mão	e	 a	dele,	 seu	 cabelo	 loiro	 acompanhando	o
ritmo	da	música	e	da	coreografia	completamente	louca	que	ela	fazia.
-	Ei,	estranho	-	eu	gritei	para	ele	-	eu	já	sei	a	décima	coisa	que	eu	preciso	fazer	em	Paris.
-	Que	seria?	-	gritou	de	volta	para	mim	e,	ao	nosso	redor,	outras	pessoas	se	contagiavam	com	a	música

e	com	a	alegria	de	Eloise.
-	Número	10	-	comecei	-	ajudar	o	Louis	com	as	caixas,	com	as	etiquetas	dos	casais	e	com	o	coração

partido	-	terminei.
E	foi	ai	que	ele	me	olhou	com	aqueles	olhos,	aqueles	de	seis	anos	atrás,	como	se	me	dissesse	que	tudo

iria	ficar	bem.	E	eu	fiz	a	única	coisa	que	poderia	fazer	no	momento:	entreguei	o	meu	sorriso	a	ele.
-	E	tomar	sorvete	comigo	-	Eloise	completou.
-	E	tomar	sorvete	com	a	Eloise	-	me	corrigi	e	Louis	ficou	olhando	para	nós	duas,	imagino	eu,	sem	saber

se	sorria,	se	chorava	ou	se	me	beijava.	Olhei	para	ele	com	a	indicação	de	que	deixaríamos	o	beijo	para
outro	momento,	sem	a	Eloise	por	perto	e	só	nós	dois	juntos,	em	um	encontro	de	verdade.
Ele	deve	ter	entendido,	pois	assentiu	para	mim	e	pôs-se	a	correr	atrás	da	loirinha	linda	que	gritava	de

felicidade.
Sabe,	talvez	não	demore	muito	tempo	até	que	eu	consiga	curar	o	coração	partido	dele.	E	o	meu	coração

partido?	Eu	 te	 respondo:	 se	 a	 gente	 só	 vive	 uma	vez,	 para	 que	 perder	 tempo	 com	bobagens	 e	 amores
eternizados	em	cadeados?	O	que	Louis	me	disse	fazia	todo	o	sentido,	pois	os	cadeados	são	um	símbolo
de	aprisionamento	e	agora	posso	afirmar	que	o	meu	coração	foi	libertado	no	momento	em	que	esbarrei
com	ele	ainda	naquela	manhã.	O	que	mais	eu	posso	dizer?	Só	um	(a)caso	de	amor	que	eu	jamais	saberei
explicar.



Trilha	Sonora

Esse	 conto	 foi	 bem	 especial	 para	mim,	 principalmente	 porque	 escrevi	 selecionando	músicas	 para	 as
cenas	mais	especiais.	Isso	quer	dizer	que:	a	cada	cena	e	a	cada	música,	um	filminho	passava	na	minha
cabeça,	imaginando	os	detalhes,	os	toques,	as	expressões.	TODO	mundo	que	leu	e	ouviu	a	trilha	sentiu	a
mesma	coisa!	Segue	o	link	abaixo	com	a	trilha	sonora	completa	do	conto.
	

http://giumancini.com/louis-e-noemie-trilha-sonora/


Apresentação	de	"Duas	Vezes	em	Roma"

Para	você	que	chegou	aqui	por	acaso	e	ainda	não	conhece	o	meu	primeiro	 romance	"Duas	Vezes	em
Roma",	deixo	com	você,	nas	próximas	páginas,	o	primeiro	capítulo	de	um	enredo	que	eu	AMEI	escrever
e	que	encantou	MUITA	gente	também!	Já	está	a	venda	em	diversas	lojas	online	e	também	em	livro	físico
(lançamento	previsto	para	Novembro/Dezembro	de	2014).	Quer	saber	mais?	Veja	o	Book	Trailer	e	clica
na	imagem	correspondente	para	acessar	a	página	desejada.

Trabalhando	meio	período	em	um	sebo	e	morando	de	 favor	na	casa	da	melhor	 amiga,	não	era	o	que
Isadora	 tinha	 em	 mente	 quando,	 aos	 23	 anos,	 decidiu	 fugir	 para	 Roma	 depois	 de	 seu	 ex-noivo
decepcioná-la	de	uma	maneira	que	ela	nunca	poderia	imaginar.
Seu	coração	volta	a	bater	mais	forte	no	momento	em	que	Luca,	um	italiano	de	olhos	escuros	e	cabelo

bagunçado,	entra	na	loja	com	uma	caixa	cheia	de	cartas	e	Isa	descobre	uma	paixão	do	passado,	cujo	final
não	está	escrito	em	lugar	algum.	Juntos,	eles	partem	em	uma	jornada	pelas	 ruas	de	paralelepípedos	da
capital	italiana.
No	caminho?	Desejos,	sentimentos,	problemas	e	inseguranças.
Será	que	ela	vai	descobrir	o	que	procura?
Ou	será	que	vai	encontrar	o	que	nunca	imaginou	que	encontraria?
	
Duas	 Vezes	 em	 Roma	 é	 um	 romance	 em	 que	 o	 passado	 e	 o	 presente	 se	 entrelaçam;	 dois	 amores

embalados	pela	poesia	de	cada	canto	da	cidade	eterna.

http://www.youtube.com/watch?v=1ftK5L3RE8c
http://giumancini.com/comprarebook/
http://giumancini.com/category/duas-vezes-em-roma-livro/


Capítulo	1

-	Autobus	di	merda!	-	gritou	Isadora	quando	o	motorista	passou	direto	e	nem	lhe	deu	atenção.	Claro	que
ela	não	estava	no	ponto,	porque	acordou	atrasada	mais	uma	vez,	mas	ainda	assim,	fez	sinal	esperando	um
pouco	de	simpatia	para	começar	o	dia	bem.	Ela	passou	a	mão	nas	têmporas	e	massageou-as	devagar;	sua
cabeça	doía	por	conta	do	excesso	de	vinho	da	noite	anterior.
Ninguém	que	passava	por	ali	virou	a	cabeça	ou	se	incomodou	com	as	palavras	ofensivas.	Ela	estava	na

cidade	há	quase	cinco	meses	e	já	sabia	todos	os	palavrões	de	tanto	escutá-los,	afinal,	os	italianos	usavam
essas	expressões	o	tempo	todo,	para	qualquer	situação	e	em	qualquer	ambiente.	Mais	do	que	os	gestos	e
o	sentimento	na	hora	de	falar,	Isadora	tinha	uma	certeza:	os	romanos	amavam	um	palavrão.
Ela	riu	com	o	pensamento	e	espiou	pela	rua,	em	busca	de	outro	ônibus.	Eles	sempre	demoravam	uma

eternidade	para	passar	e	quando	um	se	aproximava,	mais	três	ou	quatro	vinham	logo	atrás.	Era	sempre
assim.
-	Me	ne	fotto!	-	disse	em	voz	alta,	se	conformando	com	a	perda	da	"carona".	Isa	achava	libertador	falar

palavrão	em	voz	alta	e	não	ser	 recriminada.	 Independente	de	qualquer	coisa,	ela	amava	a	Itália	e	essa
liberdade	meio	maluca	de	se	expressar	com	palavras.
Já	próxima	ao	ponto	de	ônibus,	ela	precisou	ficar	um	pouco	afastada	devido	a	fumaça	que	saía	de	uma

chaminé	 ambulante	 vestida	 da	 cabeça	 aos	 pés	 de	 vermelho.	 Claro	 que	 o	 cheiro	 do	 cigarro	 também	 a
incomodava,	mas	a	sua	real	preocupação	era	o	quanto	aquele	gás	nocivo	ficaria	em	seu	cabelo.	Isadora
passou	os	dedos	pelo	cabelo	castanho	claro	e	ondulado.
Naquela	manhã,	ele	estava	preso	em	um	rabo	de	cavalo	no	estilo	"saidecasaatrasada",	que	parecia	uma

forma	de	fazer	aquele	charme	bagunçado,	mas	a	verdade	é	que	ela	não	teve	tempo	de	tomar	banho.
Pela	primeira	vez	naquele	dia,	ela	se	arrependeu	de	não	ter	acordado	cedo	para	lavá-lo.
Isa	bufou	com	raiva	e	puxou	a	calça	jeans,	que	estava	apertada	demais,	devido	aos	panini	que	comia

diariamente,	e	seus	1,64m	não	ajudavam	a	distribuir	o	excesso	dos	deliciosos	sanduíches.	Ah,	ela	estava
tão	 de	 ressaca,	 que	 nem	mesmo	 conseguiu	 lembrar-se	 de	 pegar	 um	 casaquinho	 para	 cobrir	 a	 blusa	 de
mangas	curtas,	só	percebendo	que	estava	um	pouco	exposta	quando	um	grupo	de	cinco	rapazes	chamou	a
atenção	dela	na	rua.
-	Ciao,	bella!	-	gritaram,	fazendo	algazarra	e	gestos	para	pedir	o	número	de	seu	celular.
Não	que	os	italianos	fossem	tarados	ou	algo	parecido,	eles	(principalmente	os	mais	jovens)	adoravam

brincar	com	as	garotas	na	rua	e,	se	dessem	sorte,	até	poderiam	conseguir	o	 telefone	de	algumas	delas.
Geralmente,	 Isa	 não	 ligava	para	 o	 assédio	 e	 às	 vezes	 até	 se	 divertia	 com	ele,	mas	naquela	manhã	 ela
estava	sem	paciência,	a	cabeça	ainda	doía	e	os	acontecimentos	da	noite	anterior	ainda	a	chateavam.
-	Ciao!	-	ela	respondeu	mostrando	o	dedo	médio	para	eles.
Parece	que	a	educação	ficou	em	casa	junto	com	o	casaquinho.
Os	 rapazes	 nem	 se	 importaram	 e	 continuaram	 a	 brincar	 com	 ela,	mas	 depois	 de	 algum	 tempo,	 e	 da

indiferença	de	Isa,	eles	seguiram	seu	caminho	e	ela	suspirou	aliviada.
Na	noite	anterior,	sua	melhor	amiga	havia	tentado,	novamente,	arrumar	um	namorado	para	ela.	Só	que

dessa	vez	o	cara	cismou	que	 Isa	 iria	dormir	 com	ele	naquela	mesma	noite	 e	 insistiu	o	 tempo	 todo	em
convidá-la	para	um	"vino	a	casa	mia".



Ela	não	era	uma	virgem	inocente,	não	mesmo.	Isa	só	não	tinha	certeza	se	estava	pronta	para	conhecer
alguém	e,	muito	menos,	dividir	uma	cama;	não	depois	de	tudo	o	que	tinha	passado.	Para	piorar,	ela	bebeu
a	 noite	 toda	 e	 nem	 se	 lembrava	 de	 como	 conseguiu	 voltar	 para	 casa.	 Tinha	 sido	 mais	 uma	 noite
memorável	para	a	sua	conta.	Quando	aquilo	iria	acabar?
Revirou	a	bolsa,	procurando	algo	para	prender	melhor	os	cabelos	e	aliviar	o	enorme	calor	que	fazia,	o

rabo	de	cavalo	não	estava	ajudando.
Parecia	que	os	dias	quentes	estavam	cada	vez	mais	intensos	e	ela	quase	desejou	as	manhãs	chuvosas	do

fim	 de	 fevereiro.	 Quando	 uma	 brisa	 perdida	 afagou	 seu	 rosto,	 qualquer	 pensamento	 em	 acabar	 com
aquele	sol	não	fazia	o	menor	sentido	para	ela.	O	verão	era	sua	estação	favorita.
É,	não	era	culpa	do	sol	que	ela	estivesse	chateada	com	outras	coisas.
Ela	 encostou-se	 ao	 muro	 próximo	 ao	 ponto	 de	 ônibus	 e	 fechou	 os	 olhos,	 deixando	 os	 problemas

inundarem	mais	 uma	 vez	 sua	 cabeça	 há	muito	 confusa.	 Isadora	 já	 tinha	 passado	 por	muitas	 coisas	 no
Brasil	 e	 sua	 experiência	 na	 Itália	 não	 estava	 sendo	 nada	 do	 que	 ela	 esperava.	Ela	 tinha	 23	 anos,	 três
meses	e	14	dias	quando	decidiu	largar	o	emprego,	pegar	todas	as	suas	economias	e	partir	para	um	lugar
desconhecido,	achando	que	estava	embarcando	na	maior	aventura	de	sua	vida,	mas	foi	tudo	o	contrário
do	que	ela	esperava.	Isa	ficou	tão	animada	com	o	desconhecido	que	gastou	quase	toda	a	sua	grana	com
festas	e	viagens,	e	acabou	reprovada	no	curso	de	história	da	arte	por	faltas;	tudo	isso	no	primeiro	mês.
Graças	a	sua	cidadania	italiana,	conseguiu	um	trabalho	de	meio	expediente	em	um	sebo	e	passava	o	resto
do	 tempo	procurando	 inspiração	nos	museus	 e	 nas	 ruas	 de	Roma.	Esperando	que,	 de	 alguma	 forma,	 o
propósito	de	estar	ali	apareceria	de	uma	maneira	misteriosa	e	instigante.	Já	se	foram	cinco	meses	e	nada
mudara.	Ela	ainda	pensava	nele.	E	as	coisas	não	ditas	ainda	passavam	pela	sua	cabeça	como	um	filme	da
sessão	da	tarde,	tão	repetitivo,	que	as	falas	todos	sabiam	de	cor.
Atualmente,	 Isa	dividia	um	apartamento,	 no	bairro	de	San	Lorenzo,	 com	sua	melhor	 amiga,	Allegra,

uma	 promotora	 de	 eventos	 que	 dividia	 seu	 tempo	 entre	 as	 festas	 dos	 outros	 e	 as	 que	 ela	 mesma
organizava.	 Allegra	 costumava	 dizer	 que	 as	 festas	 eram	 as	 reuniões	 de	 trabalho	 ou	 que	 só	 estava
checando	a	concorrência,	Isa	não	reclamava	porque	sempre	ia	junto.	Bebida	de	graça	e	uma	chance	de
esquecer	os	problemas	por	uma	noite.
O	combo	perfeito.
Enquanto	se	arrependia	de	suas	decisões	e	tentava	lembrar-se	da	noite	anterior,	seu	celular	tocou;	abriu

os	olhos	e	tirou	o	aparelho	da	bolsa.
Na	tela,	piscava	uma	foto	de	Allegra	segurando	dois	copos	de	tequila	e	com	um	limão	nos	lábios.
-	Quem	me	incomoda?	-	Isa	atendeu	no	terceiro	toque.
-	Como	se	você	já	não	tivesse	visto	aquela	foto	ridícula	no	visor	do	celular	-	Allegra	disse	fingindo

irritação.
-	Aquela	foto	sempre	me	faz	rir.
-	Fico	feliz	que	a	minha	foto	completamente	bêbeda	consiga	animar	o	seu	dia.
-	Nem	ela,	amiga.	Acabei	de	perder	o	ônibus	-	Isa	disse	com	um	suspiro.
-	Pega	um	táxi	então	-	Allegra	disse	de	maneira	automática.
Táxi,	limusines,	convites	para	festas	exclusivas,	uma	mesada	semanal	e	muito	tempo	para	dormir	antes

de	começar	as	atividades	da	noite,	faziam	parte	da	vida	de	Allegra	e	de	todas	as	outras	promotoras	de
eventos/herdeiras/garotas	 de	 sorte	 que	 andavam	 com	 ela.	 Só	 Isa	 precisava	 encarar	 a	 realidade	 de	 um
ônibus	atrasado	ou	do	fato	do	seu	trabalho	não	ficar	perto	de	nenhuma	estação	de	metrô.
De	 fato,	 a	 amizade	 das	 duas	 parecia	 um	 clichê	 de	 filmes,	 pois	 Isa	 e	 Allegra	 levavam	 vidas	 bem

diferentes	 até	 o	 dia	 em	 que	 se	 cruzaram	 pela	 primeira	 vez.	 Para	 começar,	 a	 mãe	 de	 Isa	 era	 a	 filha
bastarda	 de	 um	 magnata	 italiano	 que	 engravidou	 uma	 das	 secretárias	 brasileiras	 designadas	 para
acompanhá-lo	 em	 seus	 10	 dias	 de	 reuniões	 de	 negócios	 no	Brasil;	 ele	 nunca	 se	 importou	 com	o	 fruto
daquela	escapulida,	mas	sempre	mandava	dinheiro,	achando	que	estava	fazendo	a	sua	parte.	É	claro	que	a



ausência	do	pai	foi	muito	sentida	pela	mãe	de	Isadora,	que	passou	a	abominar	qualquer	contato	com	ele.
Depois	 que	 a	 idade	 chegou	 e	 seus	 filhos	 legítimos	 começaram	 a	 brigar	 por	 conta	 da	 herança,	 ele

percebeu	que	tinha	arruinado	qualquer	chance	de	ter	um	bom	relacionamento	com	os	filhos,	inclusive	com
os	netos	que	já	cresciam	esnobes.
Quer	 dizer,	 quase	 todos	 os	 netos.	Quando	 Isa	 nasceu,	 o	 avô	 arrependido	 se	 aproximou	 e	 quis	 fazer

parte	 da	 vida	 dela,	 buscando,	 de	 alguma	maneira,	 compensar	 o	 tempo	perdido.	E	 foi	 essa	 atitude	 que
mudou	 tudo,	 pois	 Isa	 nunca	 conheceu	 o	 insensível	magnata	 italiano	 que	 fez	 sua	mãe	 ficar	 eternamente
magoada,	mas	sim	o	avô	que	brincava	de	bonecas	com	ela,	que	lhe	dava	beijos	de	boa	noite,	logo	depois
de	uma	taça	enorme	de	sorvete,	e	que	a	ensinara	italiano	com	desenhos	e	cortes	de	papel.	Ela	só	tinha
boas	lembranças	dele.	E	foram	essas	lembranças	que	ficaram	quando	ele	se	foi.
A	história	de	Allegra	era	parecida.	Sua	mãe	era	empregada	na	casa	de	outro	magnata	italiano	e,	depois

de	alguns	meses,	ela	também	esperava	uma	filha	dele.	A	diferença	foi	que	o	pai	de	Allegra	assumiu	todas
as	funções	que	lhe	cabiam,	tanto	financeira	quanto	emocionalmente.
As	duas	se	conheceram	quando	tinham	11	anos,	no	verão	em	que	Isa	foi	passar	suas	primeiras	férias	na

Europa;	em	uma	cidade	italiana	chamada	Porto	Cervo,	na	região	da	Sardenha.	Seu	avô	havia	alugado	uma
casa	para	receber	amigos	e	para	aproveitar	o	melhor	da	Riviera	Italiana.	Os	filhos	dele	também	estavam
lá,	com	seus	filhos	mimados	e	egoístas,	que	fizeram	questão	deixar	Isa	de	fora	de	todas	as	atividades.	Ela
costumava	observá-los	brincar	na	piscina,	jogar	bola	na	praia,	pedir	lanches	e	passar	a	tarde	toda	vendo
filmes.	De	 início,	 ela	mentia	 para	 o	 avô	 dizendo	 que	 não	 se	 juntava	 a	 eles	 porque	 não	 falava	 bem	 o
italiano.	As	 coisas	 até	 funcionaram	 nos	 primeiros	 dias,	 quando	 eles	 fingiam	 que	 ela	 não	 existia,	mas
depois	 de	 algumas	 semanas	 passaram	a	 implicar	 com	 Isa	 e,	 quase	 todas	 as	 noites,	 ela	 se	 escondia	 na
cozinha,	o	lugar	em	que	aquelas	crianças	jamais	iriam.	Certa	manhã,	enquanto	ela	se	divertia	ajudando	a
cozinheira	 a	 fazer	 uma	 verdadeira	 massa	 italiana,	 uma	menina	 alta,	 muito	 magra	 e	 um	 pouco	 pálida,
entrou	 sorridente	na	 cozinha.	Todas	pararam	de	 fazer	o	que	 estavam	 fazendo	para	 cumprimentá-la.	 Isa
ficou	um	pouco	tímida,	mas	a	cozinheira	apresentou	as	duas	e	Allegra	lhe	deu	o	primeiro	sorriso	amigo
depois	de	quase	um	mês	de	provocações.
Aos	11	anos	e	sem	uma	dominar	a	língua	da	outra,	elas	se	falavam	por	mímica,	mas	logo	ficou	evidente

que	 não	 era	 preciso	 falar	 italiano	 para	 entender	 quem	 era	 Allegra.	 Ela	 se	 misturava	 com	 as	 outras
crianças	como	se	fosse	igual	a	elas,	não	se	deixava	intimidar	e	Isa	queria	ser	assim	também,	mas	tinha
medo.	O	início	da	amizade	das	duas	foi	em	uma	terça-feira	de	agosto,	Isa	e	Allegra	estavam	brincando
próximas	à	piscina.	Uma	das	primas	de	Isa	correu	até	elas,	fingindo	chorar	e	apontando	o	dedo	para	Isa.
-	Foi	ela!	-	A	menina	disse	com	uma	voz	falsa	de	choro.
-	O	que?	-	Isa	perguntou,	já	ficando	assustada.
Uma	das	tias	de	Isa	chegou	logo	depois	com	um	vaso	de	cristal	quebrado	nas	mãos.
-	Além	de	bastarda,	você	ainda	se	acha	no	direito	de	quebrar	a	mobília	da	casa?	-	perguntou	a	mulher,

tomando	o	cuidado	de	magoar	a	menina	com	cada	uma	das	palavras	ditas.
Isa	não	soube	responder.	Mesmo	não	tendo	culpa	alguma,	não	conseguiu	negar	e	nem	olhar	nos	olhos	da

prima	e	da	tia.	Só	abaixou	a	cabeça,	enquanto	ouvia	as	barbaridades	que	alguém	sem	qualquer	noção	ou
respeito	 falava	 para	 uma	 criança	 de	 11	 anos.	 As	 poucas	 vezes	 que	 conseguiu	 levantar	 os	 olhos,	 ela
percebeu	a	prima	fazendo	caretas	e	rindo	atrás	da	mãe.
Quando	terminou	seu	pequeno	show,	a	tia	de	Isa	saiu	enfurecida.
-	Não	faça	mais	isso,	querida	-	A	garota	disse	com	um	sorrisinho	cínico	nos	lábios.
-	É	mesmo,	querida?	-	Allegra	começou,	levantando-se	e	Isa	a	acompanhou.
Até	hoje,	nenhuma	das	duas	sabia	explicar	como	pensaram	na	mesma	coisa;	 Isa	sempre	achou	que	a

coragem	de	Allegra	a	havia	contagiado.
Já	de	pé,	encarando	a	prima	e	para	tirar	o	sorriso	presunçoso	de	seu	rosto,	as	duas,	ao	mesmo	tempo,

deram	um	 soco	no	 rosto	 da	 garota;	 que	 saiu	 chorando	 e,	 dessa	 vez,	 reclamando	 com	 razão.	O	 castigo



veio,	mas	 valeu	 a	 pena.	Os	 dois	 lados	 do	 rosto	 da	menina	 ficaram	marcados	 por	 algumas	 semanas	 e
nenhuma	 das	 crianças	 teve	 coragem	 de	 implicar	 com	 as	 "garotas	 violentas".	 O	 resto	 do	 verão	 foi
memorável	e	mais	de	10	anos	depois,	a	relação	das	duas	só	havia	ficado	mais	forte.
-	Claro	-	Isa	disse	ignorando	a	sugestão	de	Allegra.	Aquela	conversa	de	"não	tenho	dinheiro"	já	estava

cansativa	demais	-	Pode	me	ligar	depois?	-	pediu.
-	Só	depois	da	minha	soneca	das	10:30,	tá?
Isa	deu	um	sorriso.	Tem	como	não	amar	alguém	que	tira	uma	soneca	as	10:30?
-	Tudo	bem,	bom	descanso	-	disse	ela	desligando.
Esperou	por	mais	20	minutos	e	 três	ônibus	chegaram	ao	mesmo	 tempo,	 Isa	 subiu	no	primeiro	deles.

Enquanto	Allegra	se	preparava	para	sua	soneca	da	manhã,	ela	iria	encarar	mais	um	dia	de	trabalho.
A	oportunidade	de	trabalhar	no	sebo	surgiu	em	uma	de	suas	caminhadas	para	refletir	sobre	o	rumo	que

sua	vida	estava	tomando.	Depois	de	não	chegar	a	qualquer	conclusão,	um	mural	de	emprego,	perto	de	um
bar	 esquisito,	 chamou	 sua	 atenção.	 Ele	 era	 simples	 e	 feito	 de	madeira	 escura,	 dezenas	 de	 ofertas	 em
papéis	 coloridos	 pediam	 ensino	 superior	 em	 andamento	 e	 mesmo	 com	 um	 diploma	 brasileiro	 em
economia,	 Isa	 não	 tinha	 a	 menor	 intenção	 de	 conseguir	 um	 emprego	 em	 sua	 área	 por	 dois	 grandes
motivos:	 seu	 diploma	 não	 era	 válido	 na	 Itália	 e,	 principalmente,	 ela	 não	 tinha	mais	 interesse	 em	 ser
economista.
Ao	chegar	mais	perto,	no	meio	de	tantas	ofertas	interessantes	para	aqueles	com	sonhos	de	carreiras	de

sucesso,	 meia	 página	 de	 ofício	 a	 informava	 sobre	 uma	 vaga	 em	 um	 sebo,	 perto	 do	 centro	 histórico.
Estavam	procurando	amantes	de	história,	de	livros	ou	qualquer	um	interessado	em	arquivar	e	selecionar
material	velho	e	empoeirado.
Ela	se	encaixava	na	terceira	opção.	De	alguma	maneira,	pelo	menos.
Isa	chegou	ao	trabalho	com	quase	45	minutos	de	atraso,	e	se	o	seu	chefe	não	fosse	um	senhor	de	idade

muito	simpático	e	 feliz	da	vida,	ela	 teria	perdido	o	emprego	na	primeira	semana.	Nos	dois	meses	que
estava	trabalhando	ali,	ela	nunca	havia	chegado	no	horário	especificado	no	contrato.
-	Desculpe	o	atraso,	Cesco	-	ela	disse	assim	que	entrou.
Seu	nome,	na	verdade,	era	Francesco,	mas	ele	achava	muito	formal	para	aqueles	de	quem	gostava	e,

por	sorte,	 Isa	era	uma	dessas	pessoas.	Ele	era	uma	daquelas	figuras	de	 livros	 infantis,	onde	o	avô	tem
cabelos	brancos,	olhos	claros,	 a	pele	 toda	enrugada,	uma	perna	menor	que	a	outra	 (uma	 lembrança	da
Guerra,	ele	disse	à	Isa)	e	um	sorriso	que	ajuda	a	melhorar	o	dia	de	qualquer	um;	o	Cesco	era	exatamente
assim.	Ele	havia	perdido	a	esposa	há	três	anos	e	só	via	os	filhos	nos	fins	de	semana,	cada	um	tinha	sua
própria	vida	 (ele	dizia).	 Isa	achava	que	Cesco	deveria	 ter	uma	 renda	 fixa	e	que	o	 sebo	só	 funcionava
como	um	passamento,	pois	quase	não	se	via	clientes	ali.
-	Não	se	preocupe,	você	sabe	que	só	temos	movimento	depois	das	11:30	-	ele	disse	com	um	sorriso.
Essa	era	uma	piada	que	ele	sempre	 fazia.	Desde	a	entrevista,	ela	sabia	que	Cesco	não	precisava	de

ajuda	 ali,	 ele	 só	 queria	 uma	 companhia,	 alguém	 para	 passar	 o	 dia	 ouvindo	 suas	 histórias.	 Isadora
retribuiu	o	sorriso	e	colocou	o	avental	e	as	luvas.
-	Eu	sinto	que	hoje	o	dia	vai	ser	agitado	-	ela	disse	enquanto	pegava	um	punhado	de	papel	antigo	e

malcheiroso	-	não	deu	mesmo	para	salvar	aquelas	poesias?	-	acrescentou.
-	Não	-	Cesco	disse	baixando	os	olhos	-	seriam	bem	valiosas	se	eu	tivesse	conseguido.
-	É	mesmo?	E	quanto	valeria?
Cesco	soltou	um	riso	rouco.
-	Em	euros?	Quase	nada	-	disse	ele,	jogando	fora	pedaços	de	papel	que	não	conseguiram	sobreviver	ao

tempo.
Quando	recebia	a	notícia	de	que	algo	não	poderia	ser	salvo	no	sebo	Isa	ficava	realmente	triste.	Antes

de	 trabalhar	 ali,	 ela	 não	 tinha	 a	 menor	 ideia	 e	 nem	 nunca	 havia	 se	 interessado	 pela	 preservação	 de
qualquer	coisa	que	seja.	Agora,	Isa	se	revoltava	quando	eles	recebiam	livros	comidos	pelas	traças	e	com



manchas	amareladas,	livros	destruídos	pelo	tempo	e	pelo	pouco	caso	que	seus	donos	os	submeteram;	era
triste	ver	a	história	indo	embora.	Era	triste	não	poder	salvar	o	que,	um	dia,	foi	parte	da	vida	de	alguém.
Nos	 primeiros	 dias,	 ela	 passava	 os	 olhos	 por	 cada	 livro	 que	 chegava,	 tentando	 encontrar	 coisas
particulares	dos	donos	naquelas	páginas	velhas.	Isadora	imaginava	quem	teria	lido,	por	onde	aquele	livro
havia	passado	e	o	porquê	de	estar	ali.	Depois	das	primeiras	semanas,	ela	se	pegava	reparando	se	alguém
esquecia	 um	 livro	 no	metrô,	 frequentava	 as	 feiras	 de	 livros	 usados,	 sempre	 procurando	 anotações	 ou
poesias	 que	 ela	 achava	 que	Cesco	 poderia	 gostar.	Quando	 não	 se	 tem	muito	 que	 fazer,	 a	 gente	 acaba
inventando	coisas	para	que	tudo	seja	mais	interessante.
-	Que	 triste,	a	poesia	de	ontem	era	 realmente	 linda	 -	ela	comentou,	 lembrando-se	de	um	dos	poucos

pedaços	de	papel	que	ainda	era	legível.
-	Sim,	"O	Infinito"	do	Leopardi	-	Cesco	concordou	-	Você	tem	sido	uma	surpresa	agradável,	Isadora.

Quando	chegou	aqui,	eu	jamais	poderia	imaginar	que	apreciaria	um	dos	poemas	mais	aclamados	da	Itália
-	ele	concluiu	com	um	meio	sorriso.
Ela	não	se	ofendeu.	Isa	foi	para	a	entrevista	ainda	de	ressaca	e	mal	conseguia	deixar	os	olhos	abertos.
-	Bem,	eu	não	o	conhecia	até	ontem	-	ela	disse	dando	de	ombros.
Cesco	soltou	uma	gargalhada.
-	E	a	Isa	intelectual	vai	embora,	sem	nem	ter	tido	a	chance	de	aproveitar	um	pouco.
-	Ela	não	existe,	Cesco.	Olha	só	para	mim?	-	Isadora	falou	dando	uma	voltinha	e	fazendo	graça.
-	O	que	eu	vejo	minha	cara,	você	por	algum	motivo	não	consegue	ver	-	ele	disse	cheio	de	mistérios.
-	Posso	ficar	com	o	papel?	-	ela	pediu.
Cesco	foi	até	seu	escritório	e	voltou	com	um	pedaço	de	papel	dentro	de	um	plástico,	entregando-lhe.
-	Um	presente	para	Isa	intelectual,	caso	ela	decida	voltar.
-	Obrigada	-	ela	disse,	beijando	a	bochecha	dele.
-	Pode	ler	para	mim	mais	uma	vez?	-	pediu	Cesco.
Isa	hesitou	por	um	momento,	mas	acabou	cedendo.

O	Infinito

Sempre	me	foi	querido	esse	solitário	morro,
E	esta	sebe,	que	em	grande	parte,
Do	último	horizonte	o	olhar	exclui.

Mas	sentado	e	observando,
Espaços	infinitos	para	além	daquele,

E,	silêncios	sobre-humanos,
E,	uma	calma	profunda,

Nos	pensamentos	me	escondo,
Onde,	por	pouco,	meu	coração	não	tem	medo.

Escuto	o	sussurro	do	vento	nas	plantas,
E	vou	comparando-o	a	tal	voz.

E	lembro-me	do	eterno,	das	estações	mortas,
Da	estação	presente	e	viva,	e	o	som	que	ela	faz.
Assim,	nessa	imensidão	meu	pensamento	se	afoga,

É	doce	o	naufragar	neste	mar.

-	E	então?	-	ele	emendou	assim	que	ela	terminou	de	ler.
-	A	angústia	de	que	tudo	tem	um	fim?	-	respondeu	meio	incerta.
-	E?	-	Cesco	insistiu.
-	E	que...-	ela	tentou	encontrar	as	palavras	-	E	que	pensando,	talvez,	seja	possível	chegar	ao	infinito?



Desculpe,	 interpretação	 não	 é	 meu	 forte	 -	 terminou,	 colocando	 o	 papel	 cuidadosamente	 em	 cima	 da
mesinha	mais	próxima.
-	Não	se	desculpe	querida,	essa	é	a	beleza	de	qualquer	poema	-	ele	disse	dando	as	costas.
-	Como	assim?
Cesco	virou-se,	pegou	nas	mãos	de	Isa	e	encarando	seus	olhos	castanhos	claros	disse:
-	O	autor	talvez	estivesse	falando	de	uma	colina	perto	de	sua	casa	e	de	como	ali	era	possível	ouvir	o

sussurro	do	vento.	Apenas	 isso	-	percebendo	a	confusão	nos	olhos	da	garota,	ele	acrescentou	-	São	os
apreciadores	de	poesia	que	interpretam	aquilo	que	precisam	ouvir	-	concluiu.
Isadora	esboçou	um	sorriso.	Era	estranho	e	surreal	em	como	Cesco	a	fazia	lembrar-se	do	próprio	pai.

As	discussões	de	economia	e	política	foram	substituídas	por	poemas	e	literatura	italiana,	mas	as	palavras
e	a	maneira	como	ele	conseguia	fazê-la	refletir	sobre	os	mais	diversos	assuntos	alimentava	a	saudade	em
seu	coração	e,	às	vezes,	ela	até	conseguia	não	chorar	quando	se	perdia	em	lembranças.
-	Vamos	voltar	ao	trabalho?	Os	clientes	devem	estar	chegando	-	ele	propôs,	secando	uma	lágrima	que

descia	no	rosto	dela.
-	Claro	-	respondeu	Isa	com	um	aceno	e	acrescentou	-	Acho	que	vou	transformar	as	duas	últimas	linhas

em	recortes	de	papel.
Cesco	 sorriu	 para	 ela	 e	 olhou	 para	 a	 moldura	 que	 enfeitava	 sua	mesa	 de	 restauração.	 Há	 algumas

semanas,	Isa	o	presenteou	com	trechos	dos	poemas	favoritos	dele.	Todas	as	palavras	recortadas	em	papel
colorido	e	emolduradas	em	vidro	duplo,	com	o	entorno	de	madeira.
Se	 Isa	pudesse	escolher	apenas	uma	coisa	para	 fazer	pelo	 resto	da	vida,	 seria	passar	o	dia	com	um

estilete	e	pedaços	de	papel	colorido.	Desenhando	frases,	ornamentos	e	cenas	diversas	e	cortando	cada
detalhe	para	parecer	que	as	letras	e	figuras	estivessem	flutuando.	Além	de	fazer	com	que	ela	se	lembrasse
do	avô	e	dos	verbos	em	italiano	que	ele	desenhava	e	recortava,	sempre	pedindo	que	Isa	formasse	frases
ou	 períodos.	 Atualmente,	 nas	 horas	 em	 que	 ela	 se	 debruçava	 para	 cortar	 e	 não	 perder	 as	 linhas
imaginárias	das	 letras	e	desenhos,	esse	era	o	único	momento	em	que	se	aproximava	um	pouco	mais	da
Isadora	que	gostaria	de	ser.
Enquanto	Allegra	chamava	de	"hobby	da	 terceira	 idade",	 Isa	chamava	de	válvula	de	escape	para	os

momentos	em	que	só	queria	ficar	sozinha	e	construir	alguma	coisa,	mesmo	que	fosse	inútil	para	todos	à
sua	volta.
As	11:30	chegaram,	se	foram,	e	nenhum	cliente	entrou	no	sebo,	nem	mesmo	espiou	pela	vitrine	ou	veio

pedir	indicações	sobre	como	chegar	na	Fontana	di	Trevi.	Cesco	passou	o	resto	da	manhã	em	sua	mesa	de
restauração	e	Isa,	escondida	na	estante	de	romance,	ocupou	seu	tempo	trocando	mensagens	de	texto	com
Allegra,	que	não	havia	conseguido	dormir.	A	amiga	insistia	para	que	ela	fosse	a	uma	festa	naquela	noite,
mas	depois	do	fiasco	da	noite	anterior	e	toda	a	bebida	que	ainda	não	tinha	saído	de	seu	sistema,	Isa	não
queria	pensar	em	festas	e	muito	menos	em	homens.
-	Vai	sonhando!	-	ela	disse	em	voz	alta,	quando	Allegra	mandou	um	vídeo	fazendo	biquinho	e	pedindo

"por	favor",	e	logo	levou	a	mão	a	boca.	Cesco	poderia	ter	ouvido.
Isa	duvidava	que	Cesco,	nem	por	um	segundo,	acreditava	que	ela	estava	realmente	 trabalhando,	mas

ainda	assim	ela	achava	feio,	deixar	tão	evidente	que	não	estava	fazendo	o	que	deveria	fazer.	Vez	ou	outra
ele	aparecia	para	perguntar	se	ela	já	tinha	separado	os	títulos	por	sobrenome	dos	autores	e	Isa	deixava
seu	celular	escorregar	sorrateiramente	para	dentro	do	avental.	Na	quarta	vez,	perto	das	14:00,	ela	não
teve	tanta	sorte.
-	Opa,	pega	no	flagra	-	ela	disse	se	desculpando.
-	Só	veja	se	consegue	terminar	antes	de	ir,	tudo	bem?	-	ele	disse	dando	as	costas.
Pouco	antes	de	o	turno	terminar,	a	campainha	da	porta	de	entrada	tocou.
Isa	 jogou	 o	 celular	 para	 dentro	 do	 avental	 e	 correu	 para	 ver	 quem	 era.	 Ali,	 perdidos	 entre	 livros

antigos,	a	visita	de	qualquer	pessoa	gerava	um	grande	entusiasmo	nos	dois.	Quando	chegou	à	recepção,



Cesco	já	estava	falando	com	o	cliente.
Isadora	 sorriu	enquanto	olhava	para	ele.	Cabelos	escuros	e	meio	cacheados,	que	cobriam	um	pouco

seus	olhos	da	mesma	cor,	a	pele	bronzeada,	a	barba	por	fazer	e	um	sorriso	daqueles	que	é	 impossível
parar	para	pensar	em	qualquer	outra	coisa.	Como	era	verão,	ele	usava	uma	camisa	regata,	que	deixava
seus	braços	expostos,	flexionados	com	o	peso	da	caixa	que	segurava,	e	uma	calça	jeans	surrada.
Valeu	a	pena	deixar	Allegra	falado	sozinha.
-	Isa	-	Cesco	fez	sinal,	assim	que	a	viu	parada	na	entrada	da	recepção.
Ela	se	adiantou	e	acabou	esbarrando	em	alguns	livros	que	estavam	no	chão,	o	momento	perfeito	para

ser	ela	mesma.	Muito	bem,	Isa!	Pensou,	revirando	os	olhos.
-	Ciao	-	o	rapaz	disse	e	sorriu	novamente	para	ela.
Isa	acenou	com	a	cabeça.	Ela	não	tinha	mais	15	anos,	claro,	e	também	já	havia	feito	muitas	coisas	das

quais	não	se	orgulhava,	mas	quando	se	está	carente	e	um	italiano	charmoso	sorri	para	você,	as	palavras
vão	embora.	Simples	assim.
Ele	 esperou	 resposta	 por	 alguns	 segundos,	mas	 quando	 Isa	 desviou	 o	 olhar,	 ficou	 evidente	 que	 um

aceno	seria	tudo	que	teria	naquele	momento.
-	Não	temos	interesse	em	papéis,	rapaz	-	Cesco	disse	examinando	a	caixa.
-	Mas	ai	também	tem	livros	-	ele	disse	tirando	um	livro	todo	gasto	de	dentro	da	caixa.
Isa	chegou	mais	perto	e	viu	dezenas	de	envelopes	amarelados.	Ela	não	conseguiu	ler	de	quem	ou	para

quem	eram.	Cesco	pegou	um	deles	e	a	expressão	de	simpatia	e	seu	habitual	sorriso	foram	substituídos	por
uma	palidez	preocupante.
Ela	se	aproximou	agitada.
-	Cesco?	Tudo	 bem?	 -	 perguntou	 olhando	 para	 ele.	E,	 sem	querer,	 seu	 braço	 esbarrou	 nas	mãos	 do

rapaz,	que	já	segurava	Cesco	para	não	deixá-lo	cair.
Depois	de	alguns	segundos	ele	respondeu,	com	a	voz	fina	e	com	falta	de	ar.
-	Sim.	Tudo	bem	-	e	acrescentou	para	o	rapaz	-	qual	é	o	seu	nome?
-	Luca.	Luca	Morelli	-	ele	respondeu.
Cesco	encenou	um	breve	sorriso.
-	Pago,	deixe	me	ver	-	ele	andou	até	a	caixa	registradora,	apoiando	a	mão	no	balcão	-	450	euros	pela

caixa,	Luca	-	e	acrescentou	-	Tudo	bem	para	você?
Luca	olhou	para	Isa,	como	quem	busca	uma	afirmação	sobre	a	sanidade	do	senhor	de	cabelos	brancos.

Ela	deu	de	ombros	e	ele	sorriu.
-	Obrigado!	Muito	obrigado!	-	disse	colocando	a	caixa	no	chão	para	apertar	a	mão	de	Cesco.
-	 Isa,	pode	mostrar	 ao	Luca	onde	deixar	a	caixa,	por	 favor?	 -	 ele	pediu,	 com	os	olhos	passando	do

rapaz	para	a	caixa	no	chão.
-	Por	aqui	-	ela	disse	fazendo	sinal	para	Luca	acompanhá-la.
Isa	ficou	um	pouco	chateada	com	a	situação.	O	máximo	que	Cesco	pagou	por	algo,	nos	dois	meses	em

que	ela	estava	ali,	foi	30	euros	por	quase	20	livros.	Ela	precisava	trabalhar	três	semanas	para	ganhar	400
euros	e,	pelo	que	havia	percebido,	só	havia	lixo	naquela	caixa.	A	vida	era	mesmo	injusta	para	quem	não
tem	montes	de	lixo	para	vender.
-	Acha	que	tem	algo	valioso	ali?	-	Luca	perguntou.
-	Se	ele	não	te	disse,	é	porque	não	tem	-	disse	friamente.
Luca	não	respondeu.
-	Pode	deixá-la	aqui	-	ela	apontou	para	a	mesa	de	seleção	de	material.
Isa	achou	que	ele	queria	fazer	mais	perguntas	sobre	Cesco.
-	Ele	não	é	louco.	Acho	que	só	quer	te	ajudar	-	ela	disse	amolecendo.
-	Que	Deus	o	abençoe	por	isso	-	ele	disse	sorrindo.
Isa	achou	meio	bonitinho	que	ele	fosse	religioso,	mas	não	expressou	sua	aprovação.



Quando	o	rapaz	falou	novamente,	sua	raiva	já	tinha	ido	embora.
-	Tem	mais	uma	caixa	lá	fora	-	Luca	disse	e	não	esperou	por	ela	para	fazer	o	caminho	de	volta.
Isa	 olhou	 para	 ele	 e	 logo	 pensou	 em	Allegra.	 Pegou	 o	 celular	 e	 bateu	 uma	 foto	 dele	 de	 costas.	 A

questão	era	que	Allegra	era	viciada	em	bumbum	masculino.
O	obturador	fez	barulho	e	Isa	ficou	sem	saber	o	que	explicar,	caso	ele	virasse.	Mas	isso	não	aconteceu.
Quando	passaram	pelo	salão,	Cesco	não	estava	mais	lá.
-	Para	onde	ele	foi?	-	Luca	perguntou.
-	Provavelmente	comer	alguma	coisa,	já	passa	das	14:00	-	Isa	disse,	olhando	em	volta	à	procura	dele.
-	Vocês	não	fecham	para	o	almoço?	-	Luca	perguntou.
-	Não.	O	Cesco	diz	que	não	podemos	nos	dar	a	esse	luxo.
Luca	concordou	com	a	cabeça	e	acrescentou	-	Pode	deixar	que	eu	pego	a	outra	caixa	-	falou,	andando

em	direção	à	porta.
Independente	 do	 ressentimento	 pelos	 450	 euros,	 ela	 foi	 atrás.	 Não	 ia	 perder	 a	 chance	 de	 vê-lo

carregando	peso	mais	uma	vez.
Logo	que	saiu,	Isadora	piscou	duas	vezes	para	seu	maior	sonho	de	consumo.	Azul	claro,	no	estilo	anos

1950	e,	mesmo	um	pouco	enferrujada,	dava	para	perceber	que	ainda	funcionava	muito	bem.	A	Vespa	que
ela	 sempre	 imaginou	que	 teria.	A	saída	perfeita	para	 se	 livrar	da	dependência	de	ônibus	e	da	 falta	de
dinheiro	para	um	táxi.
-	Gosta	dela?	-	Luca	a	pegou	observando	a	Vespa.
-	Sim.	Estou	pensando	em	comprar	uma	-	ela	disse	se	aproximando.
Luca	ficou	pensativo	por	um	momento.
-	Para	a	sua	sorte,	essa	está	à	venda.
-	Sério?	-	ela	perguntou	sem	acreditar.	Ele	estava	mesmo	vendendo	a	Vespa	ou	só	 jogando	conversa

pra	cima	dela?
-	Bem,	não	estava,	mas	se	você	quiser...-	ele	disse,	levantando	a	caixa	e	entrando	novamente	na	loja.
Qual	era	a	daquele	cara?	Isa	logo	pensou	que	ele	estava	envolvido	em	alguma	encrenca	das	grandes.

Provavelmente	com	algum	agiota	ou	dívidas	de	jogo.	Era	a	única	explicação	para	tanta	vontade	de	fazer
dinheiro.	Mesmo	com	dúvidas	sobre	aquele	estranho,	ela	se	aproximou	para	olhar	a	Vespa	mais	de	perto.
-	Então,	vai	querer?	-	ele	perguntou	assim	que	saiu	da	loja,	limpando	as	mãos	na	calça	jeans	surrada.
Sem	 lembrar-se	 da	 promessa	 de	 ficar	 longe	 dos	 homens	 ou	 de	 não	 estar	 pronta	 para	 investir	 em

qualquer	coisa	que	não	fosse	ela	mesma,	Isa	achou	que	poderia	se	aproveitar	da	situação	para	conhecê-lo
melhor.
A	vontade	quase	sempre	supera	o	lado	racional.
-	Não	sei,	podemos	conversar	depois.	É	que	estou	no	trabalho	-	ela	disse	querendo	parecer	preocupada

com	o	trabalho.
A	piada	do	ano.
-	Você	tem	horário	de	almoço?
Isa	sorriu	por	dentro.	Era	a	deixa	que	ela	precisava.
-	Meu	turno	já	está	acabando,	pode	esperar?
-	Tudo	bem	-	ele	concordou.
Enquanto	Luca	esperava	por	ela,	Isa	tentava	encontrar	um	meio	termo	no	banheiro:	se	arrumar,	mas	sem

parecer	que	pensou	muito	sobre	isso.	Soltou	os	cabelos	e	fez	uma	careta	para	o	espelho;	 logo	hoje	ela
não	tinha	tido	tempo	de	lavá-los	ou	de	cuidar	da	pele	ou	de	fazer	qualquer	um	dos	seus	rituais	matinais	de
beleza.	Foi	a	segunda	vez,	naquele	diz,	que	ela	se	arrependeu	de	não	ter	acordado	cedo.	Decidiu,	então,
relaxar	e	aceitar.
-	Pronta?	-	Luca	perguntou	quando	ouviu	passos.
Isa	percebeu	que	 tomou	a	decisão	certa	assim	que	seus	olhos	encontraram	os	de	Luca,	ele	não	disse



nada	e,	com	isso,	não	poderia	ter	sido	mais	claro.
Os	olhos	dele	pararam	nos	cabelos	que	caiam	pelos	ombros	e	depois	seguiram	para	o	colo	nu	e	a	calça

jeans	apertada	nos	lugares	certos.	Ele	não	demonstrou	se	importar	com	os	sanduíches	que	ela	comia	e	até
poderia	agradecer	pela	falta	do	casaquinho.
Percepção	é	tudo,	né?
-	O	que	quer	fazer?	-	ele	perguntou	recompondo-se.
-	Podemos	dar	uma	volta	e	conversar	-	ela	sugeriu	de	maneira	despretensiosa.
-	Você	já	almoçou?	
-	Ainda	não.
-	Então	vamos	comer	em	algum	lugar.	Está	muito	calor	para	ficar	andando	-	ele	disse	passando	a	mão

na	testa.
No	caminho	para	sair	da	loja,	Isa	procurou	Cesco	com	o	olhar.	Não	percebendo	qualquer	sinal	dele,

deixou	um	recado	avisando	que	já	estava	indo	embora.
No	ar	quente	e	cansativo	que	soprou	nos	dois,	Isa	se	abanou	com	a	mão	e	quando	olhou	para	o	lado,

Luca	já	havia	subido	na	Vespa	e	dado	partida.
-	Ah,	tudo	bem,	eu	vou	a	pé	-	ela	disse	brincando.
Luca	sorriu	constrangido.
-	Desculpe	-	ele	falou,	passando	o	capacete	para	ela	-	segura	firme	-	pediu.
E	 ela	 segurou;	mais	 firme	 do	 que	 o	 necessário.	 Enquanto	 eles	 passavam	 pelas	 ruas	 abarrotadas	 de

turistas,	 Isadora	debochava	de	si	mesma,	 lembrando-se	da	promessa	de	ficar	 longe	dos	homens.	Como
sua	mãe	sempre	dizia,	ela	tinha	um	desejo	absurdo	de	procurar	sarna	para	se	coçar.



É	 carioca,	 biblioteconomista	 (joga	 no	 Google!)	 e	 atualmente	 se	 apresenta	 como:	 Giulia,	 escritora
(auto)publicada.	Obrigada!

"Giulia	Mancini"	é	um	pseudônimo.

Quer	falar	comigo?	Me	dizer	o	que	achou?	Me	xingar?	Me	mandar	um	presente?	Me	convidar	para	ir	a
Paris?	Ou	 qualquer	 outra	 informação/convite?	 (Ah,	 lembrando	 que	 o	meu	 site	 tem	 resenhas,	 papos	 de
amiga,	música,	viagens,	e	tudo	mais	que	me	der	na	telha!)	Veja	a	seguir	como	me	encontrar	(é	só	clicar
nas	imagens	abaixo!):

Obrigada	por	ter	embarcado	comigo.	Nos	vemos	na	próxima	viagem!

	

	
	
	

[1]	Olá,	minha	pequena.

http://www.giumancini.com/
http://www.twitter.com/mancinigiu
http://www.facebook.com/gvmancini
http://www.youtube.com/user/mancinigiu
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