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Para

Meu irmão Bill, que me emprestou Catseye;
MaryJo, que me encaminhou ao Body	Electric, de Bradbury;

Laura Dene, que pôs a Fundação de Asimov em minhas mãos;
Dale e Maria, que me �izeram ler as

Crônicas de Narnia; e às bibliotecárias em
Santa Clara, Califórnia, e Mesa, Arizona,

que tornaram possıv́el encontrar "Call Me Joe" de Poul Anderson
e "Tunesmith", de Lloyd Biggie,

Galactic	Derelict de Andre Norton
e Tunnel	in	the	Sky de Robert Heinlein:

Vocês me �izeram sonhar.
Espero não acordar.



N O T A  D O  A U T O R

Um	 Planeta	 Chamado	 Traição foi meu segundo romance a ser
publicado, e nos anos que se seguiram aprendi um pouquinho mais
sobre como uma história poderia e deveria ser contada. A história de
Lanik Mueller é uma em que ainda acredito, e ao preparar essa nova
edição deixei o essencial intocado. O que foi modi�icado é o modo de
apresentação — o tom, o ritmo, a clareza. Como resultado, cerca de dez
por cento desse volume é material novo, com pequenas revisões em
praticamente todas as páginas. Essa revisão não é uma tentativa de
contar a história de Lanik Mueller como se eu a estivesse escrevendo
pela primeira vez em 1988 — aquele romance que, por causa da
pressão do tempo jamais será escrito, seria metade mais longo do que
este, com muito mais tempo devotado ao desenvolvimento de outros
personagens e relacionamentos. Em vez disso, esta edição retém a
simplicidade do original, a história de um jovem descobrindo e
transformando seu mundo e a si próprio.

Agradeço à minha mãe, Peggy Card, que redigitou o romance
inteiro a partir da edição de bolso da Dell, de modo que pudesse �icar
gravado em disco, no formato WordPerfect, para meu trabalho de
revisão; à minha esposa, Kristine, que leu a primeira prova tipográ�ica
da nova edição assim que saiu da grá�ica, me ajudando a fazer deste um
romance mais claro, consistente e e�icaz do que eu poderia ter
produzido sozinho; e à minha irmã, Janice Card, por seu excelente



trabalho no mapa revisado e clari�icado do continente habitado de
Traição.



1  M U E L L E R

FUI O U� LTIMO A SABER o que estava acontecendo comigo. Ou pelo
menos fui o último a saber que sabia.

Saranna percebeu, quando sua mão deslizou pelo meu tórax e, em
vez de modelar suavemente os peitorais magros e rijos à custa de horas
de espada, azagaia e arco, seus dedos foram barrados por uma carne
macia. As mãos recordaram a mesma descoberta em seu próprio corpo,
não muitos anos atrás, e sendo uma verdadeira �ilha de Mueller, com o
olhar agudo e a mente descomprometida, compreendeu tudo de uma
vez, �icou sabendo de toda a minha história impura, �icou sabendo de
tudo que era agora impossıv́el entre nós. Ainda assim, sendo uma
verdadeira �ilha de Mueller, não disse nada, nem lamentou;
simplesmente aconteceu que, desse momento até que eu abandonasse
Mueller, ela jamais me tocou, pelo menos não do modo como fazia
antes, não com a promessa de décadas de paixão em nosso futuro. Ela
sabia, mas eu ainda não sabia.

Dinte também viu. Vigiando-me como sempre faz, o segundo �ilho
à espera de que me aconteça algum acidente, de modo que possa
retardar qualquer ajuda que porventura chegue; procurando algum
sinal de inépcia congênita, de modo que possa ser declarado regente
depois que o pai morrer; notando quaisquer falhas ou fraquezas no teu
jeito de lutar ou de pensar, de modo que quando — não se —me trair,
possa obter alguma vantagem sobre mim. Vigiando-me com tamanha
ânsia, ele tinha de ver que minha camisa movia-se como de u m jeito



diferente sobre meu peito. De todos os modos pelos quais eu poderia
ser considerado inadequado para sentar no Trono do Pai, esse teria de
ser o que lhe provocaria maior deleite. Mesmo sendo uma pobre
desculpa para um �ilho de Mueller, ele imediatamente tornou-se
petulante, sem mencionar minha a�lição mas tratando-me com a
arrogância que mesmo os covardes têm a gentileza de demonstrar
apenas para o cadáver de seu inimigo. Ele sabia, mas eu ainda não
sabia.

O Pai não teria visto. Havia sempre tanto trabalho a ser feito pelo
Mueller; ele não tinha tempo de vigiar-me pessoalmente. Mas fazia com
que eu fosse vigiado: por todos os meus tutores e metade de meus
amigos; especialmente durante o tempo crucial da puberdade, quando
chegam os perigos maiores.

Nós em quem o sangue Mueller corre verdadeiro, nossos corpos
têm um grande dom: o de se curar tão rapidamente que as cicatrizes se
formam antes do sangue secar, e de fazer crescer novamente qualquer
parte de nosso corpo que seja perdida. Isso torna muito difıćil nos
matar.

Nossos inimigos dizem que os Mueller não sentem dor mas isso
não é correto. A eles parece assim porque, nas batalhas, absorvemos de
bom grado um perigoso golpe que qualquer outro homem precisaria
aparar para salvar a vida, e enquanto a espada de nosso inimigo está
enterrada em nossa carne podemos cortar o sangue de sua vida e
procurar outro inimigo contra o qual lutar, enquanto nosso ferimento já
está sarando.

Mas sentimos dor, como quase qualquer pessoa. Nossas mulheres
desmaiam ao dar à luz, quando a carne é dilacerada. Quando colocamos
a mão no fogo, a agonia queima tanto dentro de nosso cérebro quanto
no de qualquer outro homem. Sentimos dor; o que não sentimos é
medo. Ou melhor, aprendemos a separar dor e medo.

Para outras pessoas a dor signi�ica que sua vida está em perigo;
para preservar a si próprias, precisam ter o re�lexo de evitar a dor por
todos os meios de que disponham. Mas para um Mueller, a dor signi�ica
que o perigo é pequeno. A morte só vem a nós por meios que estão
além da dor — o desmoronamento da senilidade, a respiração fria e
dura do afogamento, a perda de todo sentimento quando a cabeça é
seccionada do corpo. Um simples corte ou estocada ou osso quebrado



signi�ica apenas que algum vigor será retirado de nós enquanto nosso
corpo se cura rapidamente; signi�ica que seremos alimentados com bife
sangrento e não com rabanetes, quando a batalha terminar.

E do pior medo que os outros sentem — o medo do
desmembramento, de perder artelhos ou dedos, mãos ou pés, orelhas
ou nariz ou olhos ou genitália — nós rimos.

Por que esse é o pior medo deles? Porque foram levados a pensar
em sua forma atual como seu eu verdadeiro, e caso percam essa forma,
perdem seu eu, transformam-se num monstro mesmo a seus próprios
olhos.

Mas nós, os Mueller, aprendemos há muito que nossa forma atual
não é absolutamente o nosso eu. Podemos ter muitas formas diferentes
e ainda ser quem sempre fomos. E�  uma lição que aprendemos durante a
loucura da adolescência. Aos doze ou quatorze anos de idade também
passamos pela extravagante embaralhação de compostos quıḿicos que
fazem, aos outros, crescer cabelos em lugares estranhos e se tornarem
máquinas capazes de produzir cópias de si mesmos; conosco,
entretanto, já que nossos corpos são tão poderosos, a adolescência é
também mais violenta. Nós nos ensinamos a regenerar partes do corpo
perdidas ou quebradas; durante a loucura da puberdade, nossos corpos
esquecem sua forma apropriada e tentam fazer crescer partes que já
estão lá. Todo rapaz e toda moça já acenaram zombeteiramente um
terceiro braço para os amigos, dançaram algum passo complicado
criado para fazer uso de uma ou duas pernas extras, piscaram um olho
supér�luo, �izeram careta com três �ileiras de dentes em cima e quatro
embaixo. Eu suportei ter quatro braços uma vez, um nariz extra, e dois
corações bombeando antes do cirugião me passar a faca para cortar o
excesso. Nosso eu não é nossa forma. Podemos ter qualquer forma e
ainda sermos quem somos. Não temos medo de perder membros. Não
podemos distorcer ou destruir nosso eu através da subtração.

Temos outros medos.
Durante toda a minha adolescência o Pai me manteve sob

vigilância. Mesmo à idade de quinze anos, quando meu corpo estava a
apenas um decıḿetro ou dois da altura total de um homem e minhas
mudanças sexuais deveriam estar completas — completas o su�iciente
para que Saranna já tivesse meu �ilho dentro de si — mesmo então
ainda podia sentir os olhos deles em mim, da alvorada ao entardecer,



medindo-me corpo e alma, para que pudessem contar tudo ao Pai
naqueles momentos em que tinha tempo de pensar a meu respeito. E�
impossıv́el que deixassem de perceber o que acontecia comigo; o Pai
deve ter sabido antes de Dinte, antes mesmo de Saranna. Todos sabiam.

Mas eu não sabia.
Ah, é claro que eu sabia. Sabia o su�iciente para abandonar todas as

minhas roupas justas e usar apenas as mais folgadas. Sabia o su�iciente
para encontrar desculpas em vez de ir nadar com meus amigos, o
su�iciente para não repreender Dinte por ser ainda mais ranheta do que
de costume — como se não ousasse provocá-lo a dar um nome àquilo
em que me havia tornado. Sabia o su�iciente para não me perguntar por
que Saranna não me tocava; sabia o su�iciente, durante o último mês,
para não levá-la à minha cama. E ainda assim nunca mencionei aquilo
em que me havia tornado, nem a mim mesmo.

Jamais sequer deixei o pensamento do meu terrıv́el novo futuro
chegar à cabeça. Exceto uma vez, com a preciosa espada de aço da
realeza faiscando em minha mão, quando jurei, tão fortemente que
lembro o momento, ainda agora, como se houvesse acontecido apenas
essa manhã — jurei nunca viver sem uma espada daquelas em minha
mão ou ao meu lado. Mesmo então estava �ingindo para mim mesmo
que meu medo era o de tomar-me um plebeu, o tipo de semi-alma,
como uma lesma, que jamais toca em ferro, e estremece ao menor corte
que sangra.

— Hoje — disse Homarnoch.
— Não tenho tempo — eu disse, com aquela astúcia imperiosa que

os �ilhos dos prıńcipes usam para lembrar aos outros a autoridade que
ainda não têm.

— O Mueller diz.
E foi assim. Todos os ardis estavam terminados; precisei

desacreditar de uma vez em todas as mentiras nas quais acreditava.
Mesmo assim, adiei, disse que estava imundo e precisava me lavar, o
que era bem verdadeiro; mas dei um jeito de tomar banho sem nem
uma vez me olhar no vidro prateado. Roupas estavam penduradas
sobre todos os espelhos, ou, de alguma forma, eles haviam sido postos
de lado, de modo que em meu quarto eu nunca precisasse me ver. Esse
era apenas mais um sinal de que eu sabia sem saber — até aquele mês



havia sido tão vaidoso quanto qualquer garoto e vivia rodeado de
espelhos.

Mas não havia como me esconder do espelho no estéril antro
cirúrgico de Homarnoch, lugar de aguçadas facas de aço e camas
sangrentas, onde �lechas farpadas eram cortadas da carne dos sol dados
e partes extravagantes e inúteis eram arrancadas de corpos
adolescentes.

Fez com que eu �icasse de pé em frente ao espelho, ele atrás de
mim, e pôs as duas mãos em concha sob seios que haviam cresci do
voluptuosos. Pela primeira vez fui forçado a encarar uma carne que não
poderia ser minha. Pela primeira vez �iquei consciente da pressão do
toque de outra pessoa. Ainda assim não creio que tenha sido a carıćia
brusca e cirúrgica de Homarnoch que me excitou. Aquele toque era
para mim muito mais estranho do que sexual. Creio ter sido a visão do
que deveriam ser os seios de outra pessoa sendo tomados nas mãos de
outra pessoa. Acho que foi voyeurismo. Ainda não acreditava no que
estava acontecendo comigo.

— Por que não me procurou imediatamente? — perguntou
Homarnoch. Ele parecia quase ferido.

— Para quê? Já cresceu todo tipo de partes em mim, antes. Ele
sacudiu a

cabeça.
— Você não é bobo, Lanik Mueller.
Ouvi meu nome e senti um medo doentio. Mais tarde percebi que

foi o nome Mueller que me causou medo — não porque era o meu
nome, mas porque muito brevemente não seria.

— Acontece até na famıĺia do Mueller, Lanik. A intervalos de
poucas gerações. Ninguém está imune.

— E�  só a puberdade — disse eu, desejando que ele acreditasse em
mim.

Ele me olhou com tristeza, e demonstrando afeição, pensei.
— Espero que você esteja certo — falou, mas é claro que não tinha

esperança. — Espero que, ao examiná-lo, possamos descobrir que você
está certo.

— Não há necessidade de...
— Agora, Lanik. O Mueller pede que eu lhe dê a resposta

imediatamente.



O que meu pai comandava eu fazia. Deitei-me na mesa e me forcei
a relaxar enquanto a faca cortava dentro de meu abdome. Eu sentira
dor pior, antes — as lacerações ásperas das espadas de treino, de
madeira, ou a vez em que uma �lecha entrou em minha têmpora e saiu
por um olho — mas não foi a dor. Ou não apenas a dor. Porque, pela
primeira vez desde a mais tenra infância, dor e medo queimavam juntos
em mim, e senti aquilo que os homens comuns sentem, que os
desumaniza tanto no campo de batalha que os toma forragem para uma
faminta espada Mueller.

Quando terminou, ele pôs um esparadrapo na ferida. Eu já sentia a
tonteira e o formigamento me dizendo que a cura estava a caminho —
eram cortes limpos, e tudo estaria curado sem cicatrizes dentro de
horas. Não precisei perguntar o que ele havia encontrado. Soube por
seus ombros curvados, pelo estoicismo áspero de seu rosto. Podia dizer
que era desgosto e não regozijo que sua máscara desapaixonada
escondia.

— Corte fora — disse eu, leviano, galhofeiro. Ele não levou na
brincadeira.
— Há ovários, também, Lanik, e se eu cortá-los fora, irão

simplesmente crescer de novo. — Ele me encarou, então, com a mesma
coragem com a qual um homem encara seu inimigo na batalha. — Você
é um regenerativo radical, Lanik. Não vai acabar nunca.

Era isso. O nome para aquilo em que eu me tornara. Como minha
linda prima Velinisik, que �icou louca e mijou em cima de todo mundo
com o pênis cujo crescimento a transformara num monstro.
Regenerativa	 radical.	 Rad. Como todo mundo, virei as costas a ela,
praticamente nem falei seu nome daquele dia até esse. Em primeiro
lugar, ela deixou de ser humana. Depois, nunca havia sido humana.
Depois, ela nunca havia existido.

Ao �im da puberdade a maioria dos Mueller se estabelece em sua
forma adulta, e apenas torna a fazer crescer partes de seus corpos que
se tenham perdido. Mas um pequeno número de nós nunca volta a
assumir o controle. A adolescência continua para sempre, com novas
partes crescendo aleatoriamente. Em tais casos o corpo esqueceu qual
deveria ser sua forma natural; pensa em si próprio como uma ferida
sem �im, precisando estar sempre sendo curada; como um corpo



perpetuamente desmembrado, com partes que precisam estar sendo
sempre renovadas.

Era a pior maneira de morrer, porque não havia funeral; você
deixava de ser uma pessoa, mas eles se recusavam a permitir que se
transformasse num cadáver.

— Diga isso, Homarnoch, e você pode dizer igualmente que estou
morto.

— Sinto muito — disse ele, simplesmente. — Mas preciso contar
de imediato a seu pai.E saiu.

Olhei de novo o grande espelho na parede, onde minhas roupas
estavam penduradas num gancho. Meus ombros ainda eram largos de
horas e dias e semanas com espada, bastão, lança e arco; e mais
recentemente com os foles na forja. Meus quadris ainda estreitos de
corridas e cavalgadas. Meu estômago enrijecido com músculos, duro,
sólido e viril. E então, ridiculamente macios e convidativos, meus seios...

Tirei minha faca do cinto pendurado na parede e pressionei o
gume a�iado contra meu seio. Doeu demais — cortei a apenas dois
centıḿetros de profundidade e precisei parar. Houve um ruıd́o na porta.
Virei-me.

Uma pequena Cramer negra curvou a cabeça para não me ver.
Lembrei que ela fora tomada na última guerra (que o Pai venceu) e,
portanto, pertencia- nos por toda a vida; falei-lhe gentilmente, porque
ela era uma escrava:

— Tudo bem com você, não se preocupe. Mas ela não relaxou.
— Meu Senhor Ensel deseja ver seu �ilho Lanik. Ele diz

imediatamente.
— Droga! — falei.
Ela se ajoelhou para receber minha ira. Não lhe bati, entretanto,

apenas toquei sua cabeça ao caminhar até minha roupa, e me vesti. Não
pude evitar ver meu re�lexo ao me retirar, meu peito subindo e
descendo enquanto andava rapidamente para fora da sala. A pequena
Cramer murmurou agradecimentos enquanto eu saıá.

Comecei a correr escadas abaixo para os aposentos de meu pai.
Ainda não havia aprendido a andar como uma mulher, suavizando os
passos e girando os quadris para evitar solavancos desnecessários.
Depois de três degraus parei e me encostei no corrimão até que a dor e
o medo acalmassem. Quando me voltei para descer mais devagar, vi



meu irmão Dinte no pé da escada. Ele estava sorrindo afetado, um dos
melhores exemplares de imbecilidade em botão que a Famıĺia jamais
produzira.

— Vejo que você ouviu as novidades — falei, descendo com
cuidado as escadas.

— Devo sugerir que você arranje um sutiã? — ofereceu,
afavelmente. — Eu pegaria um de Mannoah emprestado, para você, mas
os dela são muito menores.

Pus a mão na minha faca e ele recuou alguns passos. Muitas vezes,
em brigas de infância, eu já havia cortado fora seus dedos e arrancado
seus olhos, de modo que sabia da inutilidade do gesto — mas a faca
parecia necessária em minha mão quando eu estava com raiva.

— Você não deve me machucar mais, Lanik — falou Dinte, ainda
sorrindo com afetação. — Agora eu vou ser o herdeiro, e brevemente o
cabeça da Famıĺia, e vou me lembrar.

Tentei pensar em alguma resposta. Alguma réplica mordaz para ele
saber que nada do que jamais me pudesse causar seria comparável em
agonia ao que acabara de acontecer, ao que estava por acontecer.

Mas confessar tanto medo e dor só se faz com o amigo de maior
con�iança, e talvez nem mesmo nesse caso. De modo que não disse
nada, e passei por ele em direção à sala privativa do Pai. Enquanto
passava, ele cantarolou no fundo da garganta, como se faz para chamar
as prostitutas da Hivvel Street. Não o matei, entretanto.

— Olá, meu �ilho — disse o Pai quando entrei em seu aposento.
— O senhor deve avisar ao seu segundo �ilho — respondi — que

ainda sei como matar.
— Tenho certeza de que você quis dizer olá. Cumprimente sua

mãe.
Olhei para onde ele dirigiu os olhos e vi a Turd, que era como nós,

�ilhos da primeira esposa de Papai, chamávamos menos-do-que-
afetuosamente, a Número Dois, que passara para a posição de minha
mãe quando ela morreu de um estranho e súbito ataque do coração. O
Pai não pensou que tivesse sido estranho e súbito, mas eu pensei. O
nome o�icial da Turd era Ruva; ela era de Schmidt e fora parte do pacote
de um acordo que incluiu uma aliança, dois fortes, e cerca de dois
milhões de hectares. Ela deveria ser apenas uma concubina, mas o
acaso e a paixão inexplicável do Pai haviam feito com que subisse no



mundo. Nós éramos compelidos pelo costume, pela lei e pela ira do Pai
a chamá-la de mãe.

— Olá, Mãe — disse eu, friamente. Ela apenas deu seu sorriso doce,
gentil e assassino.

O Pai não perdeu tempo com gentileza ou simpatia.
— Homarnoch me diz que você é um regenerativo radical.
— Mato qualquer um que tentar me colocar nas jaulas — falei. —

Mesmo o senhor.
— Algum dia vou levar suas a�irmações traiçoeiras a sério, rapaz, e

fazer com que o estrangulem. Mas você pode remover o medo, pelo
menos. Nunca colocaria um de meus próprios �ilhos nas jaulas, mesmo
que ele seja um rad.

— Isso já foi feito antes — assinalei. — Estudei um pouco de
história da Famıĺia.

— Então você saberá o que está acontecendo agora. Entre, Dinte —
disse o Pai.

Eu me virei para ver meu irmãozinho chegando. Foi então que
perdi o controle pela primeira vez.

— O senhor vai deixar esse imbecil de merda arruinar Mueller, seu
desgraçado — gritei —, mesmo sabendo que eu sou o único que pode
ter esperança de manter unido esse império frágil quando o senhor
tiver a cortesia de morrer! Espero que o senhor viva o su�iciente para
ver tudo desmoronar! — Mais tarde eu recordaria amargamente essas
palavras, mas como poderia ter sabido, na hora, que essa praga rogada
de coração quente se tornaria verdade?

O Pai levantou-se e caminhou rápido ao redor de sua mesa até
onde eu estava. Esperei um tapa, e me tensionei. Em vez disso, ele
colocou as mãos em minha garganta, e senti um atordoante medo
momentâneo de que estivesse �inalmente cumprindo sua ameaça de me
estrangular. Então ele rasgou minha túnica, pôs as mãos em meus seios
e apertou-os juntos, com brutalidade. Ofeguei em pânico e me soltei.

— Agora você é fraco, Lanik! — gritou ele. — Você é mole e
feminino, e nenhum homem de Mueller o seguiria a lugar nenhum!

— A não ser para a cama — acrescentou Dinte, lascivamente. O Pai
virou-se e deu-lhe um tapa no ouvido.

Quando ele se virou, cobri meu peito com os braços, como uma
menina virgem, e girei, �icando face a face com a Turd. Ela ainda sorria,



e vi seus olhos movendo-se de meu rosto para meu busto...
Não são meus seios! Gritei em silêncio. Não são meus, não são

parte de mim, e senti um desejo opressivo de recuar, de sair
completamente de meu corpo, deixar que ele �icasse lá enquanto eu ia a
qualquer outro lugar, ainda um homem, ainda um herdeiro com a
expectativa do poder, ainda um homem, ainda eu próprio.

— Ponha uma capa — ordenou o Pai.
— Sim, meu Senhor Ensel — murmurei e, em vez de desaparecer

de meu corpo, cobri-o, e senti o tecido grosseiro do manto roçar áspero
contra os bicos macios dos seios. Fiquei ali, em pé, e olhei enquanto o
Pai realizava o ritual de me declarar um bastardo e meu irmão Dinte o
herdeiro. Meu irmão parecia alto, louro, forte e inteligente, se bem que
eu sabia melhor do que ninguém que sua inteligência era meramente
uma tendência a ser dissimulado; sua força não era igualada por
qualquer agilidade ou competência. Quando a cerimônia terminou,
Dinte sentou-se naturalmente na cadeira que durante tantos anos havia
sido minha.

Fiquei em pé diante deles, então, e o Pai ordenou que eu jurasse
aliança a meu irmão mais moço.

— Preferiria morrer.
— E�  essa a opção — disse o Pai, e Dinte sorriu.
Jurei aliança eterna a Dinte Mueller, herdeiro das possessões da

Famıĺia Mueller, o que incluıá o Estado Mueller e as terras que meu pai
conquistara: Cramer, Helper, Wizer e a ilha de Hunting-ton. Fiz o
juramento porque Dinte, muito obviamente, queria que eu recusasse e
morresse. Agora, comigo vivo, ele teria de se preocupar sempre; �iquei
imaginando quantos guardas ele colocaria ao redor de sua cama essa
noite.

Mas eu sabia que não tentaria matá-lo. Remover Dinte não me
colocaria em seu lugar; apenas signi�icaria uma disputa selvagem pela
sucessão — ou pior: poderiam permitir que Ruva gerasse algum �ilho
hediondo, tendo metade dos genes de meu pai, para tomar seu lugar.
Independente de qualquer coisa, um rad como eu jamais poderia
esperar governar em Mueller. Além disso, os rads raramente viviam até
os trinta anos, e era ilegal para eles — não, para mim — gerar �ilhos
com pessoas de nıv́el. Senti uma a�lição súbita quando percebi o que
isso causaria á pobre Saranna. As mulheres tirariam seu �ilho, agora, e o



destruiriam. Ela ver-se-ia a ex-concubina de um monstro, em vez da
potencial primeira esposa do patriarca da Famıĺia. No dia em que as
mulheres me escolheram para seu parceiro de reprodução ela havia
posto o pé na estrada da glória; agora a estrada desmoronava sob seus
pés. Não apenas o meu futuro estava destruıd́o, o dela também.

— Estarei vendo os pensamentos de um estrangulador em seus
olhos, Lanik? — perguntou o Pai. Achava que eu ainda estava pensando
em Dinte.

— Jamais, Pai — assegurei-lhe.
— Veneno, então. Ou águas profundas. Creio que meu herdeiro não

está seguro com você aqui em Mueller.Olhei-o com ferocidade:
— O pior inimigo de Dinte é ele próprio. Não precisa de minha

ajuda para terminar em desastre.
— Também já li a história da Famıĺia, �ilho — disse o Pai. — Todo

Mueller que foi sentimental demais para mandar seu fruto regenerativo
radical às jaulas arrependeu-se logo em seguida.

— Então faça com que me matem com dignidade, Pai. — Foi o mais
próximo a que eu chegaria de uma súplica. No entanto, em silêncio,
implorei: não deixem que eles me alimentem e façam colheita de mim,
ceifando membros e órgãos como a lã é tosquiada de uma ovelha, ou o
leite tirado de uma vaca, ou a seda �iada de uma aranha.

— Sou afetuoso demais — disse o Pai. — Não quero matá-lo. Estou
enviando-o numa embaixada, longa e distante, de modo que eu tenha
uma esperança razoável de manter Dinte vivo.

— Não tenho medo dele — falou Dinte, desdenhoso.
— Então você é um idiota — disse o Pai, cortante. — Com ou sem

peitos, Lanik é mais do que um desa�io para você, garoto, e eu não vou
lhe con�iar o meu império até que me mostre ter pelo menos metade da
inteligência de seu irmão.

Dinte �icou em silêncio, então, mas eu sabia que meu pai escrevera
minha sentença de morte na mente dele. Deliberadamente? Eu
esperava que não. Mas me ocorreu que o Pai poderia ter decidido que o
melhor teste para a aptidão de Dinte para governar seria ver como ele
cuidaria de meu assassinato.

— Uma embaixada a que nação? — perguntei.
— Nkumai — respondeu ele.



— Um reino de selvagens que moram em árvores, longe no leste —
falei, recordando minhas lições de geogra�ia. — Por que mandamos
emissários a animais?

— Não são animais — disse o Pai. — Ultimamente eles vêm usando
espadas de aço nas batalhas. Conquistaram Drew dois anos atrás.
Allison está caindo facilmente enquanto nós estamos aqui falando.

Senti meu ódio crescendo ao pensar em negros que vivem em
árvores conquistando os orgulhosos escultores de pedras de Drew ou o
religioso povo litorâneo de Allison. Não tıńhamos acabado de
conquistar Cramer, e ensinado a eles o verdadeiro lugar dos negros no
mundo ao escravizá-los?

— Por que estamos enviando embaixadas em vez de exércitos? —
perguntei, irritado.

— Será que eu sou idiota? — perguntou o Pai de volta. — Se
quisesse um fanatismo insensato poderia convocar uma reunião de
conselho e ouvir a nobreza.

Achei ao mesmo tempo encorajador e doloroso ele esperar que eu
pensasse como o Mueller e não como algum soldado sem
responsabilidade. De modo que respondi de verdade, agora:

— Se eles têm metal duro signi�ica que encontraram algo que Fora
do Mundo pode comprar. Nós não sabemos quanto metal eles têm; não
sabemos o que estão vendendo. Portanto, minha embaixada não é para
fazer um tratado, mas para descobrir o que eles têm para vender e o
que o Embaixador está pagando em troca.

— Muito bem — disse o Pai. — Dinte, você deve ir.
— Se essas são questões do reino, eu não deveria �icar aqui para

ouvir? — quis saber Dinte.
O Pai não respondeu. Dinte levantou-se e saiu. E então o Pai acenou

para a Turd, que também deixou a sala, balançando de forma insolente
os quadris.

— Lanik — disse o Pai quando �icamos a sós. — Lanik, eu gostaria,
por Deus, que houvesse alguma coisa que eu pudesse fazer. — Seus
olhos encheram-se de lágrimas.

Percebi, com alguma surpresa, que o Pai se preocupara o su�iciente
para lamentar por mim. Mas não realmente por mim, pensei. Por seu
precioso império, que Dinte possivelmente não conseguiria manter
unido.



— Lanik, jamais nos três mil anos de Mueller houve uma mente
como a sua, num corpo como o seu, um homem verdadeiramente
talhado para liderar homens. E agora o corpo está arruinado. A mente
ainda me servirá? Amará o homem ainda o seu pai?

— Homem? Se o senhor me vir na rua irá querer me levar para a
cama.

— Lanik! — ele gritou. — Não pode acreditar na minha tristeza? —
Retirou sua adaga dourada, levantou-a no alto, e cravou-a através da
mão esquerda, pregando-a à mesa. Quando arrancou a arma o sangue
esguichou e pulsou da ferida, e ele esfregou a mão na testa, cobrindo o
rosto de sangue. Então chorou, enquanto o sangramento parava e se
formava um tecido de cicatrização sobre o ferimento. Sentei-me e olhei
seu ritual de lamentação. Estávamos silenciosos, a não ser por sua
respiração pesada, até que sua mão se curou Então ele me olhou com
olhos pesados.

— Ainda que isso não houvesse acontecido eu o teria enviado a
Nkumai. Por quarenta anos temos sido os únicos no mundo, os únicos,
pelo que sabemos, a ter metais duros em quantidade su�iciente para
fazer diferença na guerra. Nkumai é agora nosso único rival, e não
sabemos nada sobre aquela Famıĺia. Você precisa ir secretamente; se
souberem que é de Mueller irão matá-lo. Mesmo se você vivesse, eles
precisariam ter certeza de que não veria nada de importância.

Ri amargamente.
— E agora tenho o disfarce perfeito. Ninguém acreditaria que

Mueller mandaria uma mulher para fazer um trabalho de homem.
Pronto, eu disse, dei a mim mesmo o nome que me impediria de

deixar de existir. Mas eu sabia que isso era quase impossıv́el; Mueller
não aceitaria melhor um rad como mulher do que como homem.
Apenas fora de Mueller eu poderia ser visto como humano. O Pai
poderia chamar aquilo de embaixada, ou mesmo de espionagem, mas
ambos sabıámos que o verdadeiro nome era exıĺio.

Ele me sorriu de volta. Então seus olhos encheram-se novamente
de lágrimas e imaginei se, a�inal de contas, seu amor poderia existir por
mim.

A entrevista estava terminada, e saı.́
Providenciei os arranjos, mandando os tratadores cuidarem de

meus cavalos e calçarem-nos para a viagem; instruindo os copeiros a



preparar os fardos para minha jornada; requisitando aos sábios que me
�izessem um mapa. Quando o trabalho estava encaminhado, deixei o
castelo propriamente dito e andei pelos corredores cobertos até os
Laboratórios Genéticos.

As notıćias haviam-se espalhado rapidamente — todos os o�iciais
de alta patente me evitavam, e apenas os estudantes estavam lá para
abrir portas e levar-me ao lugar que eu queria ver.

As jaulas eram mantidas claramente iluminadas dia e noite, e eu
olhei pela alta janela de observação os corpos in�initamente espalhados
sobre os relvados macios. Aqui e ali a poeira subia dos espojadouros.
Toda a carne estava nua, e eu olhava enquanto a comida do meio-dia
era espalhada nos cochos. Alguns deles eram como quaisquer outros
homens. Outros tinham pequenas partes crescidas aqui e ali em seus
corpos, ou defeitos quase imperceptıv́eis à distância — três seios, ou
dois narizes, ou artelhos ou dedos extras.

E depois havia os que estavam prontos para a colheita. Fiquei
olhando uma criatura que avançava com di�iculdade em direção aos
cochos. Suas cinco pernas não se moviam bem em conjunto, e ela
balançava os quatro braços desajeitadamente, para manter o equilıb́rio.
Uma cabeça extra pendia inútil das costas; uma segunda coluna
vertebral curvava-se para fora do corpo como uma serpente sugadora
grudada rigidamente à sua vıt́ima.

— Por que deixaram esse ir tão longe sem ser podado? —
perguntei ao estudante que estava junto de mim.

— Por causa da cabeça — disse ele. — Cabeças completas são
muito raras, e não ousamos interferir com a regeneração até que ela
estivesse completa.

— Nós conseguimos bom preço por cabeças?
— Não estou no departamento de vendas — respondeu, o que

signi�icava que o preço era realmente muito alto.
Olhei o monstro enquanto lutava para trazer comida à boca com

braços que não respondiam. Poderia ser Velinisik? Estremeci.
— Está com frio? — perguntou o estudante, supersolıćito.
— Muito — respondi. — Minha curiosidade está satisfeita. Irei

agora.
Fiquei imaginando por que eu não estava nem um pouco

agradecido por



meu exıĺio ao menos salvar-me das jaulas. Talvez porque soubesse
que, se fosse sentenciado a viver lá, suprindo partes extras para Fora do
Mundo, iria me matar. Do jeito como a coisa �icara, eu ainda estava
deste lado do suicıd́io, e portanto não precisava fugir do terrıv́el
conhecimento de minha perda.

Saranna encontrou-me na recepção dos Laboratórios Genéticos.
Não pude evitá-la.

— Achei que o encontraria aqui, sendo mórbida — disse ela. Sabia
que ela estava tentando me animar, tentando �ingir que tudo continuava
bem entre nós. Sob tais circunstâncias, o �ingimento era grotesco. Eu
preferiria que ela lamentasse por mim, falasse comigo como se eu fosse
apenas a memória de alguém morto, pois isso era o que, no momento,
eu sentia ser.

Tentei passar. Ela segurou meu braço, agarrou-se a mim e não
queria deixar que eu me afastasse.

— Você acha que faz alguma diferença para mim? — gritou.
— Você está sendo indecorosa — retruquei. Várias pessoas

estavam olhando para o chão, embaraçadas, e os servos já se punham
de joelhos. — Você está nos envergonhando.

— Vem comigo, então — disse ela.
Para evitar mais mal-estar aos outros na sala, fui. Quando saıḿos

pude ouvir os bastões sendo fustigados nas costas dos servos porque
haviam visto os bem-nascidos agindo com baixeza. Senti os golpes
como se caıśsem sobre mim.

— Como você pôde fazer isso? — perguntei.
— E como você pôde �icar longe de mim todos esses dias?
— Não foi tanto tempo assim.
— Foi mais ainda! Lanik, você acha que eu não sabia? Acha que

meu amor por você era apenas porque era o herdeiro do Mueller?
— O que você planeja fazer? — perguntei. — Ir para lá comigo?

Deixar que façam a colheita em você, também?
Ela afastou-se de mim, com horror nos olhos.
— Da próxima vez tenha mais sorte — falei. — Da próxima vez

ame um ser humano.
— Lanik! — gritou ela, e em seguida pôs os braços ao meu redor e

apertou a cabeça contra meu peito. Quando encostou em seios macios,



em vez de músculos duros, afastou a cabeça por um momento, depois,
resolutamente, agarrou-se a mim com mais força ainda.

Com sua cabeça sobre meu busto vi-me imaginando se deveria me
sentir materno. Será que ela não percebia que seu toque, agora, não era
de nenhum conforto para mim, e sim apenas uma recordação de tudo
que eu havia perdido? Empurrei-a para longe e corri. Parei numa virada
do corredor e olhei de volta. Ela já estava cortando os pulsos e gritando,
o sangue pingando no chão de pedra. Os cortes eram selvagens — a
perda de sangue faria com que �icasse doente por horas, com tantas
lacerações. Fui rapidamente para o meu quarto.

Deitei-me na cama, olhando as delicadas incrustações de ouro no
teto. Presa no meio do ouro havia uma única pérola de ferro, negra,
irada e linda. Pelo ferro, eu disse em silêncio. Pelo ferro nos
transformamos em monstros; os Mueller "normais" capazes de curar
qualquer ferimento, e os rads servindo como animais domésticos,
vendendo suas partes extras para Fora do Mundo em troca de mais
ferro. Ferro é poder num mundo sem metais duros. Com nossos braços
e pernas e corações e entranhas compramos esse poder.

Ponha um braço no Embaixador, e em meia hora uma barra de
ferro aparece no cubo de luz dançante. Ponha órgãos sexuais
congelados vivos no cubo e cinco barras de ferro substituem-nos. Uma
cabeça inteira? Quem sabe o preço?

Nessa taxa, quantos braços e pernas e olhos e fıǵados devemos dar
antes de ter ferro su�iciente para fazer uma nave estelar?

As paredes faziam pressão sobre mim e me senti preso em Traição,
nosso planeta formando altos muros de pobreza que nos amarravam
aqui em baixo, que nos impediam de chegar Fora do Mundo, que nos
tornavam tão prisioneiros quanto as criaturas nas jaulas. E como elas,
vivıámos sob olhos vigilantes, Famıĺia competindo loucamente contra
Famıĺia com o objetivo de produzir alguma coisa, qualquer coisa que
Fora do Mundo comprasse, pagando-nos em metais preciosos como
ferro, alumıńio, cobre, latão, zinco.

Nós, os Mueller, fomos os primeiros. Os Nkumai os segundos,
talvez. Uma batalha pela supremacia, cedo ou tarde. E não importa
quem seja o vencedor, o prêmio de Pirro deverá ser algumas toneladas
de ferro. Poderia uma tecnologia ser construıd́a a partir disso?



Dormi como um prisioneiro, preso à minha cama pelos imensos
grilhões da gravidade sobre nosso pobre planeta-prisão; atado ao
desespero por dois seios fartos e adoráveis que subiam e desciam
regularmente. Dormi.

Acordei para a escuridão do quarto e para o som rascante de uma
respiração laboriosa. A respiração era minha e, em súbito pânico, senti
lıq́uido em meus pulmões e comecei a tossir com violência. Joguei-me
para a beira da cama, tossindo um lıq́uido escuro da garganta, cada
tosse uma dor estranha. Quando busquei ar, a respiração entrou fria
pela minha garganta, não através da boca.

Toquei a ferida aberta sob meu queixo. Minha laringe fora cortada,
e pude sentir as veias e artérias cobertas com tecido cicatrizante
enquanto tentavam sarar, mandando sangue para o cérebro a qualquer
custo. A ferida ia de orelha a orelha. Mas �inalmente meus pulmões
�icaram livres de sangue, e deitei-me na cama tentando ignorar a dor
enquanto o vigor de meu corpo crescia para curar o talho.

Mas isso não aconteceria su�icientemente rápido, percebi. Quem
quer que tivesse tentado (ele ou ela — Ruva?) tão desajeitadamente
matar-me voltaria para certi�icar-se do trabalho, e não seriam tão
descuidados da próxima vez. De modo que �iquei de pé, sem esperar
estar curado, a respiração ainda sibilando para dentro e para fora do
ferimento aberto na garganta. Pelo menos o sangramento havia parado,
e se eu me movesse com cuidado o tecido cicatrizante, trabalhando
gradualmente a partir dos limites da ferida, terminaria por fechá-la.

Saı ́para o corredor, fraco pela perda de sangue. Ninguém; mas os
fardos que eu havia ordenado estavam empilhados fora do quarto,
aguardando inspeção. Trouxe-os para dentro. O esforço causou um
pequeno sangramento, de modo que descansei um pouco enquanto os
vasos sanguıńeos cicatrizavam outra vez. Então remexi nos pacotes e
combinei os itens mais essenciais num único fardo. Meu arco e as
�lechas com ponta de vidro foram as únicas coisas que tirei do quarto;
carregando o único fardo, caminhei com cuidado pelos corredores e
escadas até o estábulo.

Quando passei pelo posto de sentinela �iquei aliviado por ver que
não havia ninguém para me mandar parar. Alguns passos depois,
percebi o que isso signi�icava e girei rapidamente, puxando minha
adaga ao mesmo tempo.



Mas não era um inimigo que estava ali. Saranna �icou sem ar
quando viu o corte em minha garganta.

— O que aconteceu com você? — gritou.
Tentei responder, mas meu corpo ainda não havia reconstruıd́o a

laringe que eu perdera, de modo que tudo que pude fazer foi balançar a
cabeça lentamente e colocar um dedo em seus lábios, para silenciá-la.

— Ouvi falar que você estava indo embora, Lanik. Leve-me você.
Virei as costas e fui até meus cavalos, que esperavam, recém-

Calçados na o�icina do carpinteiro. As ferraduras de madeira
resvalavam suavemente no chão de pedra enquanto se movimentavam.
Joguei o fardo sobre as costas de Himmler e selei o garanhão, Hitler.

— Leve-me com você — implorou Saranna. Voltei-me para ela.
Mesmo se pudesse ter falado, o que teria feito? De modo que não disse
nada, apenas beijei-a e, como precisava sair em silêncio e não podia
persuadi-la a deixar-me ir sozinho, golpeei-a �irme com o punho da
adaga atrás da cabeça, e ela caiu levemente sobre o feno e a palha no
chão do estábulo. Se não fosse uma Mueller, o golpe poderia tê-la
matado. Do jeito que era, eu teria sorte se ela �icasse inconsciente por
cinco minutos.

Os cavalos estavam quietos enquanto eu os trazia para fora do
estábulo, e não houve mais nenhum incidente à medida que eu os
levava até o portão. A gola alta da capa escondia o ferimento de minha
garganta enquanto eu passava pelos guardas. Esperei ser parado ali,
mas não. E �iquei imaginando por que fazia tanta diferença para Dinte
se eu morresse ou abandonasse Mueller. De um modo ou de outro eu
não estaria lá para tramar contra ele; e sabia que se algum dia tentasse
voltar, uma centena de assassinos de aluguel me esperaria atrás de cada
esquina. Por que ele se incomodara tentando matar-me?

Ao montar Hitler e guiar Himmler à luz suave de Discórdia, a lua
rápida, quase ri. Apenas Dinte poderia ter estropiado tanto a tentativa
de me matar. Mas à luz da lua logo esqueci Dinte, e recordei apenas
Saranna, branca pela perda de sangue na lamentação por mim, caıd́a no
chão do estábulo. Soltei as rédeas e mergulhei as mãos sob a túnica
para tocar meus seios, e assim lembrar os dela.

Então a lua vagarosa, Liberdade, ergueu-se no leste, lançando uma
luz brilhante sobre a planıćie. Retomei as rédeas, e apressei os cavalos,
de modo que a luz do dia me encontrasse longe do castelo.



Nkumai. O que eu encontraria lá? E será que eu ao menos me
importava?

Mas eu era um digno �ilho de Ensel Mueller. Iria, veria, para que o
Mueller pudesse, com sorte, conquistar.

Atrás de mim vi luzes acendendo-se no castelo; tochas corriam
pelos muros. Haviam descoberto que eu me fora. Eu não podia contar
que Dinte fosse inteligente o bastante para, mesmo agora, perceber que
não havia sentido em matar-me. Finquei os calcanhares nos �lancos de
Hitler. Ele galopou, e segurei as rédeas com uma das mãos enquanto
com a outra tentava aliviar a dor das sacudidas violentas do cavalo,
cada uma fazia trepidar meu tórax, até que percebi que não sentia dor
em meus seios. Nem no ferimento da garganta. A dor era mais profunda
no tórax e na parte de trás da garganta, e chorei enquanto ia rápido
para o leste — não em direção à estrada como eles certamente, sabendo
de minha missão, iriam supor; não em direção aos inimigos
circunvizinhos que �icariam felizes em dar abrigo a uma possıv́el
ferramenta em sua luta contra o imperialismo Mueller. Fui para o leste,
para a �loresta de Ku Kuei, aonde nenhum homem ia, e onde, portanto,
nenhum homem pensaria em me procurar.



2  A L L I S O N

PLANI�CIE CULTIVADA partia-se em pequenos des�iladeiros e
platôs cobertos de capim, e as ovelhas começavam a �icar mais comuns
do que as pessoas. Liberdade ainda estava baixa no oeste, e o sol já ia
avançado na manhã. Fazia calor.

Eu estava encurralado. Ainda que não visse ninguém no caminho
atrás de mim, sabia onde se encontravam os perseguidores, caso
houvessem (e eu precisava presumir que haviam): a sudeste de onde eu
estava, guardando as fronteiras com Wong, e ao norte, patrulhando a
fronteira comprida e hostil com Epson. Apenas a leste não havia
guardas, porque ali os guardas não eram necessários.

Agora os platôs tornavam-se penhascos e cordilheiras, e eu seguia
cuidadosamente a trilha para o leste. Os rastros de cem mil ovelhas
haviam desgastado as trilhas, e aquela, especi�icamente, era bastante
fácil de seguir. Mas algumas vezes o caminho se estreitava entre um
penhasco erguendo-se à esquerda e um penhasco despencando à
direita, e naqueles momentos eu desmontava e guiava Hitler, com
Himmler seguindo docilmente.

Perto do meio-dia cheguei a uma casa.
Uma mulher estava à porta segurando uma lança com ponta de

pedra. Era de idade mediana, os seios pendentes mas ainda cheios,
quadris largos, barriga protuberante. Havia fogo em seus olhos.

— Desce desse cavalo e vai pra longe da minha casa, seu intruso
desgraçado! — gritou ela.



Desmontei, apesar de não ver ameaça em sua lança idiota. Estava
esperando convencê-la a me deixar descansar. Minhas pernas e costas
doıám da cavalgada.

— Gentil senhora — disse com minha voz mais doce e desprovida
de ameaça —, não tem nada a temer de minha parte.

Ela manteve a lança apontada para o meu peito.
— Metade das pessoas nessas Terras Altas foram roubadas dum

tempo pra cá, e de repente todas as tropas foram com os arcos pro
norte ou pro sul, caçando o �ilho do rei. Cume que eu vou adivinhar que
cê não tem arma nem planeja me roubar?

Deixei cair minha capa e abri os braços. Naquela hora a cicatriz na
garganta seria apenas uma linha branca, que estaria desaparecida ao
meio-dia. Quando abri os braços meus seios elevaram-se embaixo da
túnica. Os olhos dela se arregalaram.

— Tenho tudo de que preciso — falei —, só preciso de uma cama
para descansar e roupas apropriadas. A senhora poderia me ajudar?

Ela moveu a ponta da lança e aproximou-se arrastando os pés. De
súbito suas mãos moveram-se rapidamente e apertaram meu peito.
Gritei de surpresa e dor.

Ela riu.
— Por que cê vem até a casa de gente honesta toda disfarçada e

sem vestido? Entre, senhora, eu tenho um catre procê, se quiser.
Eu queria. Mas mesmo tendo enganado essa mulher e me feito

conseguir uma cama, ainda me sentia profundamente envergonhado de
minha transformação. Eu era um lobo, que deixavam entrar na casa
porque me tomavam por um cão amigável.

A casa era maior por dentro do que parecia de fora. Então percebi
que fora construıd́a na entrada de uma caverna. Toquei a parede de
rocha.

— E� , dona, a caverna �ica fresquinha no verão, e barra o vento
direitinho no inverno.

— Imagino — concordei, deliberadamente deixando minha voz
�icar ainda mais suave e aguda. — Por que estão caçando o �ilho do rei?

— Ah, criança, o �ilho do rei fez algum troço terrıv́el, eu acho. A
ordem chegou que nem vento hoje de manhãzinha. Devem estar
botando toda a cavalaria do paıś atrás dele.



Eu estava espantado que o Pai tivesse permitido a Dinte me
perseguir por tanto tempo, e su�icientemente às claras para dizerem
que era o �ilho do rei que estavam caçando.

— Será que eles não temem que o �ilho do rei tenha vindo para
esse

lado?
Ela dardejou um olhar rápido em minha direção. Pensei por um

momento que tivesse adivinhado quem eu era, mas então ela disse:
— Cê não sabe que a três quilômetros daqui começa a �loresta de

Ku Kuei?
Tão perto. Fingi ignorância.
— E o que isso signi�ica? Ela balançou a cabeça.
— Diz que nenhum homem nem mulher que entra nessa �loresta

sai vivo.
— E suponho que muito poucos saiam mortos.
— Eles não saem de jeito nenhum, senhora. Tome um pouco de

sopa. Cheira que nem estrume de ovelha, mas é carne de carneiro de
verdade, matei um na semana passada e tá na fervura esse tempo todo.

Estava boa e forte. Entretanto, cheirava mesmo como estrume de
ovelha. Após alguns goles, me senti pronto para dormir e deixei a mesa.
Fui para o catre que ela me indicou, no canto.

Acordei em meio à escuridão. Um fogo opaco crepitava na lareira, e
vi a forma da mulher movendo-se de um lado para o outro no cômodo.
Sussurrava um canto baixo com uma melodia monótona e linda como o
mar.

— Tem letra? — perguntei. Ela não me ouviu, e caı ́ de volta no
sono. Quando acordei de novo havia uma vela no meu rosto, e a velha
me olhava atentamente. Arregalei os olhos e ela recuou, um tanto
embaraçada. O ar frio da noite me fez perceber que minha túnica estava
aberta, meus seios nus, e me cobri.

— Desculpe, senhorinha, mas veio um soldado, veio procurando
um moço de dezesseis anos chamado Lanik. Eu disse que ninguém
assim veio nessa direção, e que só tinha eu e minha �ilha. E como o seu
cabelo é cortado tão curtinho, senhora, tive de provar a ele que você era
uma moça, né? Então abri sua túnica.

Concordei lentamente.



— Achei que cê podia não querer ser reconhecida pelo soldado,
senhora. E outra notıćia. Tive de soltar seus cavalos.

Sentei rapidamente.
— Meus cavalos? Onde estão?
— O soldado achou eles na estrada, longe, sem nada. Eu escondi

suas coisas debaixo da minha cama.
— Por quê, mulher? Como poderei viajar agora? — Senti-me

traıd́o, ainda que, já naquele momento, suspeitasse que ela tivesse
salvado minha vida.

— Cê não tem pés? E eu acho que agora cê não vai querer ir aonde
os cavalos podem ir.

— E aonde a senhora pensa que estou indo? Ela sorriu.
— Ah, cê tem um rosto adorável, senhora. Bonito o bastante pra

ser um garoto ou uma garota, e jovem e gentil como a criança de um rei.
Feliz da mulher que a tenha por �ilha, ou do homem que o tenha por
�ilho.

Fiquei quieto.
— Acho que não tem lugar pra você, a não ser a �loresta de Ku Kuei.
Ri.
— De modo que eu posso entrar e nunca sair?
— Isso — disse ela num sorriso — é o que a gente conta pra gente

de fora e pra gente das terras baixas. Mas a	gente sabe muito bem que
uma pessoa pode entrar alguns quilômetros pra catar raıźes e frutos e
voltar em segurança. Apesar do que acontecem coisas esquisitas lá, e
uma pessoa sensata �ica nas beiradas.

Agora eu estava completamente acordado.
— Como a senhora sabia a meu respeito?
— Cê tem realeza em cada movimento que faz, em cada palavra

que cê diz, garoto. Ou garota. O quê que cê é? Pouco me importa. Só sei
que gosto muito pouco dos homens divinos da planıćie que acham que
governam todo o povo Mueller. Se cê tá fugindo do rei, cê tem minha
bênção e a ajuda da minha mão.

Eu nunca havia suspeitado que qualquer cidadão de Mueller
pudesse sentir-se assim com respeito a meu pai. Agora isso era útil, mas
�iquei imaginando como me sentiria com essa atitude caso ainda fosse
herdeiro.



— Fiz um embrulho fácil de carregar. E botei comida e água.
Espero que cê goste de carneiro frio.

Eu achava melhor do que passar fome.
— Não coma os frutos brancos dos arbustos parecidos com

carvalhos, na �loresta. Eles matam cê num minuto. E a fruta com
calombos enrugados, nem toque nela, e tenha cuidado pra não pisar
nos cogumelos amarelos cor de fumaça, se não eles empestam cê
durante anos.

— Ainda não sei se estou indo para a �loresta.
— E vai pra onde, se não for pra lá?
Levantei e caminhei até a porta. Discórdia estava alta e opaca, com

nuvens em frente ao rosto. Liberdade ainda não havia nascido.
— Quando devo partir?
— Assim que Liberdade chegar — disse ela. — Então eu levo cê até

a beirada da �loresta, e lá cê �ica até o sol nascer. Então cê entra. Vai na
direção do leste mas cerca de um terço pro sul, até encontrar um lago.
De lá dizem que a estrada pra segurança é pro sul, em direção a Jones.
Não ande pelos caminhos. Não siga nenhuma forma de homem ou de
mulher que cê tiver vendo. E não preste atenção a dia ou noite.

Trouxe uma roupa de mulher, de um baú, e me entregou. Era muito
gasta e velha, porém modesta e virginal.

— E�  minha, se bem que duvido se caberia no meu velho cadáver,
que inchou de gordura nesses últimos anos. — Riu e colocou-o em
minha mochila.

Liberdade nasceu, e a mulher me guiou até a porta e através de um
caminho não muito usado, que saıá da casa em direção ao leste. Ela
tagarelava enquanto seguıámos:

— Pra que toda essas tropas, a�inal, eu �ico me perguntando. Eles
desembainham um pedaço de metal duro, en�iam no corpo dos outros,
e depois o quê? Será que o mundo modi�ica? Os homens agora voam pra
Fora do Mundo, será que nós, de Traição, �icamos livres com esse
derramamento de sangue? Acho que nós somos que nem cachorros que
brigam e matam por causa de um osso, e o que é que o vencedor ganha?
Só um osso. E nenhuma esperança depois. Só o osso.

Então uma �lecha zuniu para fora da escuridão cravando-se em sua
garganta, e ela desabou morta na minha frente.



Dois soldados apareceram à luz da lua, com �lechas em posição.
Saltei para o lado no momento em que um deles disparava. Errou. O
segundo me acertou no ombro.

Mas nesse momento minha mochila estava no chão. Enterraria
adaga no coração do primeiro homem, e derrubei o outro com um
chute. Havia modos de lutar que nunca eram ensinados às tropas.

Quando ambos estavam imóveis, cortei suas cabeças, para que não
houvesse esperança de que se regenerassem e dissessem o que sabiam.
Peguei o melhor dos dois arcos e todas as �lechas com ponta de vidro,
depois voltei para onde a mulher estava caıd́a. Arranquei a �lecha de
sua garganta, mas vi que não estava absolutamente se curando. Um dos
ramos mais antigos da famıĺia, então, pobre demais para fazer parte da
cadeia de avanços genéticos que haviam resultado no domıńio da
autopreservação, como a famıĺia real, como as tropas.

E em monstros genéticos como as pessoas nas jaulas. Como eu.
Fiz a lamentação por ela, deixando pingar sangue de minha mão

sobre seu rosto. Depois coloquei em sua mão a �lecha que me havia
ferido o ombro, para dar-lhe força no outro mundo, apesar de,
pessoalmente, duvidar de que houvesse tal coisa.

As tiras da mochila roçavam contra meu ombro ferido, e a dor era
forte, mas eu fora treinado para suportar a dor, e sabia que em pouco
tempo estaria curado, assim como do ferimento na mão. Andei em
direção ao leste, seguindo a trilha, e logo chegava à sombra das árvores
negras de Ku Kuei.

A �loresta apareceu súbita como uma tempestade, da luz brilhante
de Liberdade para a mais profunda escuridão. As árvores pareciam
eternas, desde a borda, como se há quinhentos anos (ou cinco mil, as
árvores são grandes assim) algum grande jardineiro tivesse plantado
um pomar exatamente desse	 modo, com as bordas nıt́idas e exatas
seguindo o limite da propriedade.

Entretanto a �loresta já era assim há três mil anos, quando as naves
da República (o nome mentiroso dado à ditadura absoluta das classes
servis, diziam as histórias) pegaram os rebeldes e suas famıĺias e
jogaram no inútil planeta chamado Traição, onde �icariam exilados até
que tivessem naves su�icientes para ir embora. Naves, disseram numa
gargalhada, sendo a prata o mais forte metal trabalhável no planeta.



Metal só podıámos comprar, e isso vendendo algo que eles
quisessem. Durante séculos e séculos cada famıĺia poria algo no cubo
brilhante de seu Embaixador; por séculos e séculos o Embaixador
tomava aquilo... e devolvia. Até que tropeçamos num meio de explorar a
agonia dos regenerativos radicais. Mas algumas famıĺias não tomaram
parte na corrida para comerciar com nossos captores. Os Schwartz
permaneceram secretamente em seu deserto, onde ninguém ia; os Ku
Kuei viviam em algum lugar nas entranhas de sua �loresta negra, nunca
saindo e nunca sendo perturbados por forasteiros, que temiam os
mistérios da �loresta mais impenetrável do mundo. A margem da
�loresta fora sempre a fronteira leste de Mueller; e apenas naquela
direção meu pai e seu pai jamais tentaram conquistar.

Estava frio e silencioso. Nenhum som de pássaro. Nem inseto,
apesar de haver muitas �lores no matagal aberto. Então o sol levantou-
se e eu �iz o mesmo, dirigindo-me para a profundidade das árvores,
para o leste, mas um terço em direção ao sul.

A princıṕio corria uma brisa matinal, mas depois ela desapareceu,
e as folhas �icaram absolutamente imóveis. Os pássaros eram raros, e
quando via algum era como se estivesse dormindo nos altos ramos, sem
qualquer movimento. Nenhum animal pequeno se movia no chão, e
�iquei imaginando se esse seria o segredo de Ku Kuei — que nada a não
ser plantas vivessem ah.

Não podia ver o sol, portanto marcava a direção pelas árvores que
estavam alinhadas, corrigindo de vez em quando. Leste e um terço para
o sul, eu dizia e repetia, tentando não ouvi-lo na voz da mulher. Por que
�izera a lamentação por ela, que eu não conhecia?

Caminhava havia horas e horas, parecia, e ainda era apenas de
manhã, segundo a vaga direção da luz mais brilhante, onde eu supunha
estar o sol. Caminhos corriam para a esquerda e para a direita, mas eu
novamente seguia a voz da velha em minha memória, dizendo: "Não
siga caminhos."

Comecei a sentir fome. Mastiguei um pouco de carne de carneiro.
Encontrei frutos e comi, mas não os brancos.

A�inal minhas pernas estavam tão fatigadas que eu não conseguia
colocar uma na frente da outra, e ainda era dia. Não podia entender
meu cansaço. Nos treinamentos era frequentemente exigido que eu
andasse a passo acelerado do nascer do sol ao entardecer, até o ponto



em que conseguia fazê-lo com pouco esforço. Haveria, então, algum
elemento no ar da �loresta, alguma droga que me enfraquecia? Ou teria
o processo de cura de todos os meus ferimentos recentes tirado de mim
mais do que eu esperava?

Não sabia. Larguei a mochila ao lado de uma árvore e dormi um
sono longo e profundo.

Tão longo que quando despertei era novamente dia. Levantei-me e
prossegui.

Novamente um dia de caminhada, e depois o cansaço enquanto o
sol ainda estava alto. Dessa vez forcei-me a prosseguir, cada vez mais
longe, até me tornar uma máquina. Estava alerta o su�iciente para evitar
enredar-me em raıźes, para encontrar o caminho entre espaços
apertados, para trepar sobre rochas, para escorregar com cautela pelas
rampas de vales e ravinas, e depois subir pelo outro lado. Mas estava
tão entorpecido com o esforço de �icar simplesmente acordado que não
tinha consciência real de nada disso; cada obstáculo era esquecido
assim que desaparecia do campo de visão. Sentia-me como se estivesse
andando há dias, e o sol continuava alto.

A princıṕio o cansaço em tão pouco tempo causou-me profundo
medo, de que o complexo de sintomas que marcavam um regenerativo
radical incluıśse uma espécie de distro�ia geral — mas não podia ser
isso, já que eu conseguia forças para continuar sempre, não conseguia?
Eu não estava �icando fraco, já que certamente havia coberto alguma
distância. Mas talvez os rads fossem infectados com a investida súbita
de ataques de sonolência quase incontrolável. No entanto eu estava
controlando, não estava? E os rads nas jaulas, apesar de se
movimentarem com o langor do desespero, não pareciam dormir com
mais frequência que outros homens, ou pelo menos ninguém dissera
isso.

Então tive um pensamento que me deu algum conforto: a coisa
estranha que me acontecia poderia não ser um produto da condição de
meu corpo mas, em vez disso, advir da misteriosa �loresta de Ku Kuei.
Não seria possıv́el que a �loresta exsudasse alguma substância quıḿica
que causasse o cansaço? Ou talvez apenas a ilusão de cansaço. Ou talvez
todo um composto de drogas debilitantes no ar, causando alucinações,
distorcendo meu senso de tempo, fazendo com que eu ansiasse por



dormir com tanto desespero quanto um homem anseia por água após
três dias sem beber.

Isso explicaria por que Ku Kuei se tornara um local tão temido e
odiado. E se um homem pudesse andar por aqui e ter seu sentido de
tempo tão distorcido a ponto de pensar que teria andado quilômetros
em apenas alguns minutos? Vencido pelo cansaço, poderia dormir 24
horas, depois levantar-se de novo, andar mais alguns metros, e cair
pensando ter realizado o trabalho de um dia inteiro. Em pouco tempo o
efeito cumulativo de todas essas substâncias quıḿicas poderia se
tornar fatal — diretamente, envenenando o homem, ou indiretamente,
fazendo com que dormisse até morrer de desidratação.

Não era de se espantar que houvesse tão poucos animais
selvagens. Talvez alguns pássaros se aclimatassem ao ar venenoso,
alguns insetos cujos cérebros fossem pequenos demais para ser
afetados. Mas isso explicaria por que nada fora ouvido a respeito da
Famıĺia Ku Kuei praticamente a partir da hora em que entraram nessa
�loresta, há três mil anos.

E aqui estava eu, apanhado nas malhas de alguma defesa natural
da selva, e com igualmente poucas probabilidades de encontrar o
caminho para a liberdade. Minha sentença fora a morte, a�inal de
contas, e não simplesmente o exıĺio. Minha carne seria consumida pelas
bactérias e pelos pequenos insetos do solo da �loresta; meus ossos
iriam embranquecer e, depois de décadas, fazer-se em pedaços; tornar-
me-ia, então, parte do planeta que chamávamos de Traição,
contribuindo com o único metal que esse solo jamais guardaria, o metal
das almas dos homens. Seria o meu um elemento macio e frágil? Ou iria
tornar-me um lugar duro no solo da �loresta; as raıźes sugariam de mim
um metal capaz de emprestar vigor a seus troncos maciços?

Esses eram meus pensamentos enquanto lutava para permanecer
acordado. Por algum tempo creio que cheguei a sonhar enquanto
andava, imaginando-me uma entre mil árvores marchando para dar
combate aos perigosos soldados negros de Nkumai. E tal era a minha
loucura que cheguei a me ver agitando vastos ramos para arrebatar os
espadachins de Mueller de seus pés, e em seguida triturá-los a pó com
minhas raıźes irresistıv́eis.

Voltei a mim novamente, pensando estar mais sóbrio — e talvez,
igualmente, mais furioso — com relação ao que essa �loresta venenosa



pudesse implicar. Isso me fez perceber que, em três mil anos de vida
nesse mundo, tudo que nós de Mueller pensamos foi em como fugir,
como obter vastas quantidades de ferro para que pudéssemos construir
uma espaçonave e escapar. Outras Famıĺias haviam despendido todos
os seus esforços tentando convencer seus Embaixadores de que
estavam arrependidos da rebelião dos antepassados e queriam
retornar do exıĺio — a�inal de contas, disseram em milhares de cartas
diferentes, nós somos os octogésimos bisnetos daqueles que
ameaçaram sua agradável República. Mas todas essas cartas
bajuladoras voltaram rasgadas em tiras. Quem quer que estivesse do
outro lado do Embaixador, controlando-o, não aprendera o perdão após
três mil anos. Isso me fez imaginar se talvez os crimes de nossos
ancestrais teriam sido de fato mais terrıv́eis do que alegavam. A�inal de
contas, as únicas histórias que possuıámos contavam a versão deles do
que acontecera, e em seus relatos eles eram completamente inocentes.
Mas não são todos os criminosos inocentes a seus próprios olhos? Será
que todas as suas vıt́imas não mereceriam morrer, pelo menos em suas
imaginações?

Por que, em todos esses anos, mantivemos nossos olhares na
direção das estrelas, esperando escapar desse mundo e, em
consequência, não aprendemos quase nada dos segredos que ele
escondia? Antes de chegarmos, ele fora estudado apenas o su�iciente
para que se aprendesse duas coisas: primeiro, que era habitável — que,
mesmo pequeno, Traição era su�icientemente maciço para nos manter
em um terço da gravidade do mundo onde os humanos haviam se
desenvolvido, de modo que serıámos fortes, poderıámos correr nas
pradarias e entre as árvores gigantes; e que a quıḿica básica da vida
era su�icientemente próxima da nossa de modo que, apesar de não
podermos comer proveitosamente os animais nativos, nós e nossos
animais poderıámos comer plantas nativas que nos sustentassem.
Assim, mandar-nos para aqui era um verdadeiro exıĺio, e não uma
sentença de morte. E, segundo, que uma quantidade tão pequena de
metal estava su�icientemente próxima à superfıćie que não valia a pena
sequer tentar extraı-́lo. Um mundo que não possuıá o material que
poderıámos usar na construção de uma escada para as estrelas.

Mas será que era realmente indigno, simplesmente por que não
nos permitiria construir naves estelares? Esse mundo era um dos raros



a ter dado origem à vida. Será que ao menos compreendıámos por que
a vida surgiu aqui, a�inal de contas? Bastaria realmente saber que
podıámos comer a vida vegetal? Não terıámos qualquer curiosidade
sobre as diferenças entre a vida nativa e a quıḿica de nossos corpos?
Havıámos aprendido o su�iciente a nosso próprio respeito para
criarmos monstros como eu, mas não havıámos aprendido o su�iciente
sobre esse mundo para dizermos verdadeiramente que vivıámos aqui.
No entanto, logo na fronteira de Mueller havia um lugar onde as
próprias árvores haviam aprendido o su�iciente sobre nós para fazer o
caminhante solitário morrer de sonhos entre suas sombras.

Todos esses pensamentos levavam a apenas uma conclusão: a
certeza de minha morte. Ainda assim eles me enchiam de uma estranha
excitação, um desejo de viver o su�iciente para aprender mais sobre
esse mundo. Eu tivera uma percepção importantıśsima. Existia outro
caminho para a liberdade além do ferro conseguido com os
Embaixadores. Nós havıámos recebido um mundo inteiro, não é? Será
que podıámos nos tornar livres deixando de pressionar o muro da
prisão da gravidade e, em vez disso, voltando-nos para baixo e
descobrindo o que está sob nossos pés; para os lados, descobrindo a
vida nativa ao redor e aprendendo a sua sabedoria?

Foi essa excitação que me impulsionou. Cheguei a imaginar por um
tempo se, nos momentos antes de minha morte, as plantas falariam a
mim, não querendo com isso dizer que elas arranjariam vozes, claro,
mas que seus venenos provocariam alguma visão luminosa que me
diria o que esse mundo havia planejado para nós, intrusos, para nós,
estranhos. Agora, enquanto me segurava nos troncos, apoiando-me e
cambaleando no caminho pela �loresta, pedi em silêncio às árvores que
me falassem. Matem-me, se for necessário, mas não me deixem morrer
sem conhecer meu vencedor.

Até que, a�inal, não pude fazer com que minhas pernas
prosseguissem. Elas desmontaram debaixo de mim, e era apenas o
inıćio da tarde, caso minha conjectura sobre a posição do sol estivesse
correta. Quando cambaleei para a frente e despenquei sobre os joelhos,
vi um brilho de luz azul à minha frente; chegara ao lago, en�im.

Não era tão largo que eu não pudesse ver a outra margem, distante
e indistinta na neblina do vapor que se erguia invisıv́el da superfıćie,
mas era comprido o bastante para que eu não visse o �im em direção ao



norte ou ao sul. O sol estava ofuscante na água clara. E sim, só poderiam
ser duas horas da tarde.

Deitei-me à beira d'água, adormeci, e acordei no dia seguinte no
que parecia ser a mesma hora em que fora dormir.

Fiquei em desespero, mas também tive esperança. Pois eu tinha
dormido, com certeza. Meus músculos doıám, minhas pernas pareciam
de borracha, mas eu podia movimentar-me novamente, sentia o vigor
refrescante que só poderia signi�icar que eu tivera, se não todo o
descanso de que precisava, pelo menos o su�iciente para prosseguir.
Acima de tudo, eu estava acordado. Os venenos no ar não me haviam
levado à morte no sono.

Talvez fosse apenas porque me havia libertado das árvores e caıd́o
aqui, onde talvez a amplidão das águas clareasse o ar. Senti que era uma
espécie de vitória, ter chegado a esse local. Pensei novamente no mapa
de Traição que eu tinha na cabeça — uma das coisas que �icaram dos
dias de escola, o mapa do mundo que datava das primeiras pesquisas
orbitais, quando nossos ancestrais chegaram. Havia outros lagos,
en�ileirados a leste daqui. Se esse fosse de fato o lago mais a sudoeste,
seguir diretamente em direção a leste me levaria ao maior deles, e
acompanhando a margem sul e seguindo um grande rio até o lago mais
a leste, eu estaria ao alcance das fronteiras de Allison.

Sabia que a ponta sul do lago era onde a mulher me dissera que eu
devia virar para o sul. Mas Jones estava demais à sombra de Mueller;
Dinte devia ter espiões lá, e o Pai certamente tinha — havia sempre a
chance de que o Pai tivesse mudado de ideia e decidido que o bem de
Mueller requeria minha morte.

Minha maior esperança, agora que havia provado poder superar a
ameaça de Ku Kuei, era ir para o leste, abrir caminho em direção a
Allison, apenas uma Famıĺia a oeste de Nkumai. Ali poderia completar a
missão que o Pai me designara e, talvez, ao provar minha lealdade,
conseguir o direito de ir para casa, ou pelo menos de viver sem o medo
de que algum agente de Mueller viesse remover uma ameaça ao
governo.

Fui para o leste, em direção a Nkumai, em direção ao sol nascente
— isto é, nos dias antigos, quando ele costumava mover-se pelo céu. A
jornada não se modi�icou em absoluto. A mesma confusão, a mesma
exaustão — já que em cada marcha eu parecia cobrir tanto chão que,



pelo mapa que eu carregava na cabeça, deveria ter demorado dois dias
inteiros de caminhada dura, e não as poucas horas que levara,
considerando-se o sol. Inventei dúzias de novas explicações ou
variações das antigas; cansei de tentar entender, e deixei que visões
imaginárias de Saranna me empurrassem para a frente, recordando sua
doentia lealdade a mim quando não havia esperanças de que
estivéssemos juntos outra vez. Ao �inal eram apenas os pensamentos de
assassinato que me podiam carregar no último trecho de �loresta sem
água para quebrar o veneno do ar — sonhei em matar Dinte; e,
envergonhado de tais pensamentos com relação a meu próprio irmão,
sonhei em matar a Turd. Imaginei que assim que ela con�irmasse sua
injúria mortal, seu feitiço mágico seria desfeito, e ela seria revelada
como uma lesma gigantesca, bamboleante e gotejante, no chão do
castelo, deixando atrás de si um rastro de pus grosso, secreções fétidas
e gosma brilhante.

Comi os frutos que pude encontrar, e minha mochila estava havia
muito vazia; meu corpo, que sempre fora musculoso, agora estava
magro, e meus seios femininos, que haviam crescido macios e amplos
com a dieta confortável de Mueller, estavam agora compactos,
pequenos e duros, como o resto de mim. Isso tornou-os, de algum
modo, mais fáceis de suportar, sabendo que tinham de responder às
mesmas exigências que guiavam o resto de meu corpo. Rações escassas
e trabalho duro afetaram-nos junto com o resto. Faziam parte de mim.
Poderiam não ter sido bem-vindos quando apareceram, mas não era
mais estranho tê-los.

Finalmente cheguei às árvores de casca acinzentada, �inas e
eriçadas, que me diziam estar perto... Allison das árvores brancas, de
aurora e luz entre as folhas.

Quase de uma vez, com a mudança das árvores, os venenos
pararam de provocar efeitos sobre mim. Ainda estava cansado — como
é de se �icar quando se cobre mil quilômetros, o que deveria ter sido
uma jornada de vinte dias mesmo para os passos �irmes de um soldado
em campo aberto, em apenas uma dúzia de marchas longas e terrıv́eis.
Soube então que, independente do que houvesse acontecido com a
passagem do sol pelo céu, eu certamente cobrira o terreno que pensei
ter coberto — que minha exaustão era tão excruciante quanto imaginei
que fosse. De fato, se eu chegasse a viver para retornar a Mueller, e se



algum dia voltasse a ser uma pessoa aos olhos de Mueller, a canção que
fariam a meu respeito certamente incluiria essa maravilhosa jornada
através da �loresta venenosa de Ku Kuei, cobrindo no que pareciam
alguns dias, pela indicação do sol, e numa dúzia de marchas, o que
demandaria de um homem bem suprido vinte dias; o que demandaria
de um exército o dobro desse tempo. Se algum dia uma canção heróica
fosse cantada a meu respeito, essa jornada seria o tema. Assim pensava
na época, sabendo de tão pouco.

Agora, de qualquer modo, a loucura da viagem terminara; o sol
fazia sua passagem normal, em seu ritmo normal, e eu podia, en�im,
andar até o escurecer.De manhã, uma estrada. Voltei para o meio das
árvores e troquei as roupas pelas de menina, que a mulher das
Montanhas Altas me dera. Contei minha fortuna: 22 anéis de ouro, oito
anéis de platina e, para o caso de grande necessidade, dois anéis de
ferro. Uma adaga na mochila.

Estava inseguro quanto ao que fazer em seguida. As últimas
notıćias que havıámos ouvido em Muller era que Nkumai estava
atacando Allison. Teriam vencido? Estaria a guerra ainda assolando?

Fui até a estrada e andei para o leste.
— Ei, moça — disse uma voz suave mas penetrante atrás de mim.

Virei- me e vi dois homens. Bem maiores do que eu (ainda não tinha
todo o meu tamanho de adulto, apesar de ter aproximadamente essa
altura desde os quinze anos). Eles pareciam rudes, mas suas roupas
aparentavam ser os vestıǵios de um uniforme.

— Soldados de Allison, pelo que estou vendo — respondi tentando
parecer alegre pelo encontro.

O que tinha uma bandagem na cabeça respondeu com um sorriso
doentio:

— E� , se é que ainda tem uma Allison, com os pretos tintos soltos
pra governar.

Então os Nkumai haviam vencido, ou estavam vencendo.
O mais baixo, que não conseguia tirar os olhos de meus seios,

entrou na conversa com uma voz que parecia enferrujada, como se por
falta de uso:

— Você vai viajar com dois velhos soldados?
Sorri. Equıv́oco. Eles me haviam despido pela metade antes de

perceber que cu sabia como usar a adaga e não estava de brincadeira. O



mais baixo fugiu, mas pelo jeito como sua perna sangrava não creio que
tenha ido longe. O alto �icou caıd́o de costas na estrada com os olhos
virados para a testa, como se quisesse dizer: "E depois de tudo que vivi,
tenho de morrer assim." Fechei os seus olhos.

Mas eles me tinham dado a entrada para a primeira cidade.
— Pela liga da mãe de Andy Apwit, moça, você parece meio morta!
— Não — disse eu ao homem na estalagem. — Meio estuprada,

talvez.
Enquanto punha um cobertor sobre minhas costas e subia comigo

as escadas, ele riu:
— Meio morta você pode estar, mas estupro é uma coisa de tudo

ou nada, senhora.
— Fale isso para as minhas feridas — respondi. O quarto que ele

me mostrou era pequeno e pobre, mas duvidei que houvesse algo muito
melhor na cidade. Ele lavou meus pés antes de sair; um costume raro, e
foi tão gentil que fazia cócegas insuportáveis, mas me senti muito
melhor quando terminou. Um costume que poderıámos encorajar as
classes mais baixas a adotar em Mueller, pensei no momento. Então
imaginei Ruva lavando os pés de alguém, e ri.

— Qual é a graça? — perguntou ele, parecendo irritado.
— Nada. Eu sou de muito longe, e nós não temos um costume tão

cortês como o de lavar os pés dos viajantes.
— Ia me danar se �izesse isso pra todo mundo. De onde você é,

moça?
Sorri.
— Não estou certa sobre o procedimento diplomático apropriado.

Digamos que sou uma mulher de uma terra onde as mulheres não estão
acostumadas a ser atacadas na estrada... mas onde também não estão
acostumadas a um cuidado tão gentil por parte de um estranho.

Ele baixou os olhos humildemente.
— Como diz o Livro: "Ao pobre dê conforto, limpeza, e melhores

cuidados que ao rico." Mas só faço o meu dever, moça.
— Mas eu não sou pobre — eu disse.
Ele ergueu-se abruptamente. Apressei-me
em tranquilizá-lo:
— Onde moro temos uma casa com dois cômodos. Ele sorriu

condescendente:



— E� , uma mulher de uma terra como essa sua pode muito bem
chamar isso de conforto.

Quando saiu �iquei aliviado por haver uma tranca na porta.
De manhã recebi uma refeição de indigente na hora do café —

maior do que a de qualquer outra pessoa da famıĺia. O estalajadeiro, sua
mulher e seus dois �ilhos, ambos muito mais jovens do que eu,
insistiram que eu não viajasse sozinho.

— Leve um dos meus garotos com você. Não gostaria que se
perdesse no caminho.

— Não vai ser difıćil, daqui, encontrar a capital? O estalajadeiro
deu um olhar feroz: Você está zombando de nós? Estremeci, tentando
parecer inocente:

— Como uma pergunta dessas poderia ser zombaria? A mulher
acalmou o marido:

— Ela é estrangeira, e totalmente ignorante no Caminho.
— Nós aqui não vamos até a capital — informou-me um dos

garotos, solıćito. — Ela está perdida pra Deus, é sim, e a gente �ica longe
daquela ostentação.

— Então devo fazer o mesmo — falei.
— Além disso — disse o pai, aborrecido —, a capital certamente

vai estar cheia de tintos.
Eu não conhecia a palavra. Perguntei.
— Os �ilhos pretos de Andy Apwit — respondeu ele. — De

Inkumai.
Devia querer dizer Nkumai. Vitória para os negros, então.
Saı ́ após o desjejum, as roupas remendadas com muito jeito pela

mulher do estalajadeiro. O mais velho dos dois garotos me
acompanhou. Seu nome era Sem-medo. Durante o primeiro quilômetro,
aproximadamente, �iz perguntas sobre a sua religião. Eu lera sobre
aquele tipo de coisa, mas jamais encontrara alguém que realmente
acreditasse, afora rituais funerários e cerimônias de casamento. Estava
surpreso com as coisas que seus pais lhe haviam ensinado serem
verdadeiras — ainda assim ele parecia disposto a ser obediente, e
pensei que talvez houvesse um lugar para tais coisas entre as classes
servis.

A�inal chegamos a uma bifurcação na estrada, com uma placa.
— Bom, daqui eu o mando de volta para o seu pai.



— Você não vai pra capital, vai? — perguntou ele, temeroso.
— Claro que não — menti. Então peguei um anel de ouro de minha

mochila. — Você acha que a gentileza de seu pai �icaria sem
recompensa? — Coloquei o anel em seu dedo. Seus olhos se
arregalaram. Era su�iciente, então, como pagamento.

— Mas você não era pobre?
— Quando cheguei, era — falei tentando parecer muito mıśtico. —

Mas depois dos presentes que sua famıĺia me deu, sou em verdade
muito rica. Não conte isso a ninguém, e ordene o mesmo a seu pai.

Os olhos do garoto arregalaram mais ainda. Então ele girou e
correu de volta pela estrada. Eu conseguira fazer bom uso das suas
historias, e acrescentara uma ao folclore de anjos que pareciam à
primeira vista ser homens ou mulheres pobres, mas que detinham a
glória de abençoar ou punir de acordo com o modo como foram
tratados. De homem a mulher a anjo. Próxima transformação, por
favor?

— Primeiro o dinheiro — disse o homem no balcão.
Mostrei um anel de platina, e imediatamente seus olhos se

estreitaram.
— E�  roubado, sou capaz de jurar!
— Nesse caso estará cometendo perjúrio — retruquei com astúcia.
— Fui atacada por estupradores em uma de suas excelentes

estradas, logo eu que vim como emissária. Meus guardas os mataram,
mas foram mortos no processo. Devo continuar minha missão, e devo
me vestir como uma mulher de nıv́el.

Ele recuou.
— Perdão, senhora — Curvou-se. — De qualquer modo estou aqui

para servir
Eu não ri. E quando deixei a loja estava vestida no estilo

ostentatório, justo e revelador que me surpreendera quando o vira nas
mulheres a caminho da cidade.

— Emissária de onde? — perguntou ele quando saı.́ — E para
quem?

— De Bird — respondi. — E a quem quer que seja a autoridade
aqui.

— Então encontre o tinto mais próximo. Porque nenhum branco
tem posição aqui nesses dias, senhora, e todos os tintos de Inkumai



pensam que governam.
Meu cabelo louro-claro atraiu alguns olhares na rua, mas prossegui

em direção aos estábulos, tentando ignorar os homens que me olhavam,
usando os modos insolentes das prostitutas de alta classe de Mueller
quando ignoram os homens pobres demais para pagar por seus
serviços.

Aquele foi o cıŕculo completo de minha transformação. Homem,
monstro, mulher, anjo, e agora prostituta. Ri. Não me surpreenderia
com mais nada.

Fui com um anel de platina e não recebi troco, mas o coche que o
cavalariço estava prendendo pertencia a mim. A capital de Allison ainda
estava a muitos quilômetros dessa cidade, e eu precisava chegar com
requinte.

Um trovão de ferraduras de madeira na estrada de pedra. Abri a
porta do estábulo e saı.́ Uma dúzia de cavalos a passo matraqueava pela
rua, fazendo um ruıd́o ensurdecedor. Mas eu não tinha olhos para os
cavalos. Em vez disso, olhava os cavaleiros.

Eram tão altos quanto eu — mais altos, de fato: pelo menos dois
metros. E muito mais pretos do que qualquer Cramer que eu já vira.
Tinham narizes estreitos, não como os largos e chatos dos negros que
eu conhecera antes. E cada um deles carregava uma espada de ferro e
um escudo com travas de ferro.

Mesmo em Mueller não equipávamos nossos soldados comuns
com ferro até o momento da batalha. Quanto metal teriam os Nkumai?

O cavalariço cuspiu.
— Tintos — disse atrás de mim.
Mas o ignorei e caminhei para a rua, erguendo um braço em

saudação. Os soldados Nkumai viram-me.
Quinze minutos mais tarde eu estava despido até a cintura e atado

a um poste no meio da cidade. Decidi que ser uma mulher não era de
grande ajuda, como poderia parecer. Um fogo ardia perto, e um ferro de
marcar já estava em brasa.

— Magra, essa aqui — disse um dos soldados. Ele estava
acariciando o próprio cotovelo. Eu poderia ter esmagado o osso de
modo que ele nunca usaria o braço novamente. Poderia colocar a mão
em sua garganta e ele cairia morto no chão sem ter ao menos tempo de
ver a vida passando em sua frente. Mas isso teria comprometido meu



disfarce. Agora, em pé e de seios desnudos, esperando a tortura, me
ocorreu que meu disfarce não duraria muito caso os ferimentos
começassem a sarar diante dos olhos deles.

— Fique quieta — disse o capitão da tropa numa voz melı�́lua e
educada. — Você sabia que deveria se registrar há três semanas. Isso
não vai doer.

Olhei ferozmente para ele.
— Solte-me desse poste ou você pagará com sua vida. — Era difıćil

manter a voz aguda e feminina, e soar como se minha ameaça fosse
apenas bravata, quando de fato eu tinha certeza de poder matá-lo em
três segundos se pudesse soltar as mãos; em trinta, caso continuasse
amarrado.

— Sou uma emissária — disse pela décima vez desde que me
haviam prendido. — De Bird...

— Você já falou — respondeu ele, suavemente, e dirigiu-se ao
soldado que estava esquentando o ferro de marcar. Estavam calmos
demais. Queriam que isso fosse um espetáculo que durasse algum
tempo. Minha única esperança era de provocar-lhes raiva, de modo que
me machucassem muito, e depressa. Talvez assim a punição fosse
rápida, e eles carregassem para longe o que pensariam ser meu cadáver.

Eu não precisava �ingir raiva, claro. Em Mueller marcávamos
apenas ovelhas e gado. Mesmo nossos escravos permaneciam sem
marcas. De modo que quando o sorridente Nkumai trouxe o ferro
incandescente para próximo de meu estômago, rugi de fúria —
esperando que minha voz, de alguma forma, soasse feminina — e chutei
sua virilha com força su�iciente para castrar um touro. Ele berrou.
Percebi rapidamente que o chute havia rasgado minha saia. Então o
capitão bateu em minha cabeça com o lado da espada, e apaguei.

Acordei pouco depois num cômodo escuro sem janelas — apenas
um pequeno buraco no teto para entrada de luz e uma pesada porta de
ferro. Minha cabeça doıá apenas um pouco, e temi ter �icado
inconsciente por tanto tempo que minha cura rápida tivesse mostrado a
verdade. Mas não, havia sido só alguns minutos. Meu corpo ainda
estava apenas meio curado da surra que deviam ter-me dado depois
que desmaiei.

Eram tropas disciplinadas. Mesmo irados, não tentaram me
violentar — eu estava do mesmo modo, despida até a cintura mas, pelo



resto, ainda coberta. Rapidamente puxei a blusa rasgada para o lugar,
ainda ostentatória mas não mais deslumbrante. Era tão justa que não
havia esperança de fechá-la novamente ou mesmo de trespassá-la, mas
todos os ferimentos estavam nas minhas costas, e o rasgo era na frente,
de modo que atendeu su�icientemente aos propósitos — servindo à
minha necessidade, não de modéstia, mas de ocultação das feridas.

Alguém bateu timidamente à porta.
— Vim tratar dos ferimentos, madame — disse uma voz suave de

menina.
— Vá embora! Não toque em mim! — Tentei soar in�lexıv́el, mas

provavelmente terminei sendo meramente histérico. Se a pseudo-
enfermeira era de Nkumai ou de Allison, não fazia diferença. Quando
visse ferimentos que pareciam ter dias, em vez de minutos, todas as
suposições surgiriam. Mesmo na possibilidade improvável de que não
tivessem ouvido rumores sobre os poderes regenerativo dos Mueller,
saberiam que algo estranho estava acontecendo. Haveria um exame
completo, e mesmo se me castrasse antes, perceberiam que minha
anatomia era um tanto confusa.

A menina falou novamente, e outra vez ordenei que fosse embora,
dizendo dessa vez que uma mulher de Bird não permitia que uma
pessoa estrangeira tocasse em seu sangue. Novamente eu estava
improvisando algum tipo de baboseira cultural para atender a minhas
necessidades presentes, mas eu havia estudado folclores e rituais na
escola e me dedicado ao tema um pouco mais do que requeria o
currıćulo — o su�iciente para ter uma percepção, talvez, do tipo de
coisas que fossem sagradas ou tabu em outros lugares. Sangue de
mulheres — primariamente o menstrual, mas se estendendo a todo o
sangue feminino — tinha mais probabilidade de ser revestido de
santidade ou temor do que mesmo os corpos dos mortos.

Fosse por um tabu local sobre mulheres sangrando ou pela histeria
em minha voz, a menina foi embora, e novamente �iquei esperando no
cômodo abafado. O formigamento nas minhas costas dizia que os
ferimentos estavam completamente curados, com casca ou cicatrizados.
Comecei a procurar modos de fugir sem usar a porta, tentando lembrar
a disposição da vila fora do cômodo, com o objetivo de planejar a
arremetida mais rápida possıv́el em direção à liberdade.



A porta abriu-se em suas pesadas dobradiças de madeira, e um
homem negro vestido com uma túnica branca entrou. Não trazia
qualquer unguento, de modo que, aparentemente, eu havia alcançado
meu objetivo. Ele me estendeu outra túnica, leve e azul.

— Por favor — disse —, venha para fora. Peguei a túnica. Ele se
virou e fechou a porta.

Tirei as roupas de Allison, que estavam parecendo lixo, joguei a
túnica sobre minhas costas e ombros recém-curados e amarrei na
frente. Senti-me mais con�iante, menos vulnerável. Abri a porta e
caminhei para fora, piscando na luz. O homem de túnica branca estava a
dois passos da porta.

— Exijo ser libertada.
— Claro — respondeu ele —, e espero que a senhora continue sua

jornada para Nkumai.
Não �iz qualquer esforço para esconder minha descrença na

sinceridade de seu convite.
— Temia que a senhora se sentisse assim, mas peço que desculpe

nossos soldados ignorantes. Temos orgulho de nosso aprendizado em
Nkumai, mas sabemos muito pouco sobre as nações além de nossas
fronteiras. Os soldados sabem menos ainda, claro, do que nós.

— Nós?
— Sou um professor — disse ele. — E fui mandado para solicitar

seu perdão e pedir que continue o caminho até nossa capital. Quando o
capitão requisitou permissão para levá-la à morte por ter mutilado um
de nossos soldados, falou que a senhora dizia ser uma emissária de
Bird. Para ele, a ideia de uma mulher numa embaixada é absurda. Ele é
de um lugar muito baixo na árvore, onde o verdadeiro potencial de uma
mulher nem sempre é reconhecido. Mas sei que Bird é governado por
mulheres, muito sabiamente, pelo que me contaram, e percebi de
imediato que sua história deveria ser verdadeira. — Ele sorriu e abriu
as mãos: — Não posso esperar desfazer o que nosso o�icial, em sua
ignorância, fez. Ele foi, é claro, baixado de posto, e as mãos que lhe
bateram foram cortadas.

Assenti. Aquilo era provavelmente o mıńimo que eles podiam fazer
e ainda parecerem sérios sobre punições. Mas eu também sabia que
havia causado algum dano.



— O homem que chutei — falei. — Espero que a punição tenha
sido su�iciente.

Ele ergueu uma sobrancelha.
— Ele não pensa assim. A senhora deve entender: ser castrado por

um único chute de uma mulher amarrada... não poderia suportar a vida
com uma história assim em seu nome.

Novamente assenti como se tivesse entendido completamente.
— E agora, deixe-me, por favor, acompanhá-la a Nkumai, onde

talvez sua embaixada ainda possa ser oferecida.
— Imagino se nosso desejo de procurar aliança com Nkumai era

sensato, a�inal de contas. Tıńhamos ouvido a seu respeito como um
povo civilizado.

Ele pareceu angustiado por um momento, mas depois sorriu
impotente.

— Nem tanto. Ainda não somos civilizados. Mas estamos ao menos
tentando, o que é mais do que pode ser dito de muitos povos aqui no
leste. No oeste, tenho certeza, as coisas são diferentes.

Nesse ponto pensei que ainda podia recuar, sair de Allison sem
maiores envolvimentos com Nkumai, e dali desaparecer de Traição,
pelo menos quanto ao que dizia respeito a Mueller. Mas, pelo bem ou
pelo mal, ainda estava determinado a cumprir minha missão e
descobrir o que estavam vendendo a seu Embaixador que lhes dava
ferro em maiores quantidades que nossos corpos compravam para
Mueller. De modo que disse palavras que reabririam a possibilidade de
negociação.

— Existem bárbaros em todos os quadrantes do mundo, e talvez
em tempos difıćeis devamos ser amigos dos que desejam civilizar-se
com o objetivo de proteger-se dos que desdenham o re�inamento da lei
ou da cortesia.

— Então será bom, na verdade, que a senhora converse com os que
estão no poder em Nkumai — disse ele.

Assenti gentilmente, e aceitei seu convite. Apesar disso, quando
entramos na sua carruagem e partimos para o leste em direção a
Nkumai, tive o sentimento nauseante de ter sido apanhado num
redemoinho, e de já estar tão envolvido que seria sugado; agora não
podia sair mais.



Mudávamos de cavalos diariamente, ıámos a boa velocidade, e
ainda assim paramos para dormir mais do que uma dúzia de vezes pelo
caminho. Meu guia apontava curiosidades botânicas e zoológicas, e
contou algumas histórias e lendas que �izeram pouco sentido para mim
no momento, mas que depois �icaram mais claras à medida que eu
aprendia mais sobre os costumes dos Nkumai. Também contou
histórias de batalhas, e percebi que cada história parecia terminar com
um sermão sobre como era impossıv́el vencer os Nkumai numa batalha.

Ele tinha o cuidado, entretanto, de não me ofender. Eu sempre
recebia um quarto privativo nas estalagens de Allison, e apesar de ter
guardas à minha porta, eles não faziam qualquer menção de me
impedir ou mesmo seguir-me quando eu deixava meus aposentos e me
aventurava na sala comum, ou mesmo do lado de fora, para uma
caminhada. Estavam ali claramente para me proteger, e não para me
con�inar.

Então as árvores brancas de Allison rarearam, substituıd́as por
outras mais altas que disparavam para cima por centenas e centenas de
metros. Ao �inal a estrada coleava entre árvores gigantes que faziam
mesmo as mais antigas de Ku Kuei parecerem irrisórias. Não
parávamos mais em estalagens; em vez disso, dormıámos ao lado da
carruagem ou debaixo dela quando chovia, o que parecia acontecer
quase diariamente.

Até que um dia, no inıćio da tarde, o professor Nkumai fez sinal
para que o cocheiro parasse.

— Cá estamos — disse.
Olhei ao redor. Não podia ver diferença entre esse lugar e qualquer

outra parte da �loresta que parecia tão imutável havia dias e dias de
jornada.

— Onde estamos? — perguntei.
— Nkumai. A capital.
Então segui seu olhar para cima e vi o mais intrincado e inteligente

sistema de rampas, pontes e construções suspensas nas árvores até
onde a vista alcançava, para cima e para os lados, em todas as direções.

— Inexpugnável — comentou ele.
— Uma maravilha — respondi. Não comentei que um bom

incêndio poderia varrer a coisa toda em meia hora. Fiquei feliz por não
ter comentado. Porque dentro de instantes o dilúvio cotidiano veio, e



dessa vez eu não estava dentro nem embaixo da carruagem. Fomos
imediatamente ensopados como se tivéssemos mergulhados no mar. Os
Nkumai não �izerem qualquer menção de procurar abrigo, de modo que
eu também não pude.

Depois de apenas alguns minutos a chuva parou, e ele virou-se
para mim e sorriu.

— Ela vem assim praticamente todo dia, frequentemente duas
vezes por dia. Se não fosse isso poderıámos temer um incêndio. Mas do
modo como é, nosso único problema é manter a turfa seca o bastante
para acender e cozinhar.

Sorri de volta e concordei:
— Vejo que isso pode ser um problema. — Obviamente ele havia

adivinhado minha observação sobre a vulnerabilidade da cidade ao
fogo, e queria que eu entendesse pela experiência direta como o fogo
seria uma arma inútil contra eles.

O chão era lama com quinze centıḿetros de profundidade, o que
tornava o caminhar muito pouco saudável, e eu estava surpreso pelo
fato de eles não fazerem qualquer esforço para criar algum caminho de
pedras ou troncos no lugar da estrada; mas logo encontramos uma
escada de corda e fomos balançando pelo ar. Não toquei o chão
novamente por semanas.



3  N K U M A I

— SENHORA GOSTARIA de descansar? — perguntou ele, e pela
primeira vez eu estava feliz por aparentar ser mulher, porque a
plataforma era uma ilha de estabilidade num absurdo mundo de
escadas de cordas balouçantes e súbitas rajadas de vento. O �ilho do
Mueller jamais poderia ter admitido querer descansar. Mas uma dama
emissária de Bird não perdia a pose quando repousava.

Deitei na plataforma e, por alguns momentos, pude ver apenas o
ainda distante telhado verde acima de mim e �ingir que estava em solo
�irme.

— Você não parece muito cansada — comentou meu guia. — Não
está sequer respirando pesado

— Ah, eu não queria descansar por causa da exaustão. Estou
simplesmente... desacostumada com essas alturas.

Ele inclinou-se casualmente sobre a extremidade da plataforma e
olhou para o chão.

— Bom, estamos apenas a oitenta metros do solo, agora. Um longo
caminho para se cair.

Suprimi um suspiro.
— Para onde você está me levando?
— Para onde você quer ir? — contrapôs ele.
— Quero ver o rei.
Ele soltou um risinho, e �iquei imaginando se uma dama de

Birdveria considerar uma afronta o fato de alguém rir na sua Decidi



�icar ligeiramente aborrecido.
— Isso é engraçado?
— E�  claro que você não espera realmente ver o rei, senhora, Disse

isso com um sorriso afetado, mas eu tinha prática su�iciente para
humilhar os que ousavam condescender comigo. Sabia como fazer
minha voz soar como se tivesse envelhecido todo o inverno dentro de
gelo.

— Então o seu rei é invisıv́el. Que interessante. Seu sorriso
desbotou um pouco.

— Ele não se encontra com o público, é só isso que eu queria dizer.
— Ah! Em paıśes civilizados os emissários recebem a cortesia de

uma audiência com o chefe de Estado. Mas, em seu paıś, imagino que as
embaixadas estrangeiras devam contentar-se em subir nas árvores e
visitarem-se umas às outras.

Seu sorriso desaparecera. A cortesia estava indo embora, e ele não
estava gostando.

— Não recebemos muitas embaixadas. Até recentemente as nações
vizinhas nos olhavam como "macacos que vivem em árvores", creio que
seja essa a expressão. Apenas ultimamente, quando nossos soldados
começaram a fazer um barulhinho no mundo, os emissários começaram
a aparecer. De modo que talvez não estejamos totalmente a par de
todos os costumes das nações "civilizadas".

Fiquei imaginando o quanto de verdade havia naquilo. Na grande
planıćie do Rio Rebelde, cada nação vinha trocando embaixadas com
cada outra desde que as Famıĺias dividiram pela primeira vez o mundo.
Mas se Nkumai havia se voltado para fora o su�iciente para sair fazendo
conquistas, certamente havia também aprendido como lidar com
emissários de muitas nações.

— Temos apenas três emissários nesse momento, senhora.
Tivemos muitos outros, mas é claro que o emissário de Allison é agora
um servo leal do rei, enquanto que os de Mancowicz, Parker,
Underwood e Sloan foram mandados para casa porque pareciam muito
mais interessados em nosso Embaixador do que em promover boas
relações com Nkumai. Agora apenas Johnston, Cummings e Dyal têm
embaixadas aqui. E como somos muito econômicos com relação ao
espaço habitável, tivemos de acomodá-los juntos. Temo que sejamos
gente do �im do mundo. Muito provincianos.



E você está exagerando um pouco, comentei em silêncio. Mas,
independente de sua pouca sutileza, eu recebera o aviso. Eles estavam
alertas ao que a maioria dos emissários estariam procurando,
incluindo, muito particularmente, eu. De modo que precisaria ser
cuidadoso.

— Entretanto — falei. — Estou aqui para ver o rei, e se não há
esperança disso, devo voltar para casa e dizer a meus superiores que
Nkumai não tem interesse em estabelecer boas relações com Bird.

— Ah, há uma chance de que você veja o rei. Mas terá de fazer um
requerimento ao departamento de serviço social, e onde isso irá levá-la,
quem pode dizer? — Sorriu fracamente. Não éramos amigos.

— Podemos ir? — sugeriu ele.
Avancei com cautela para a escada de corda que ainda balançava

suave na brisa, ancorada frouxamente na plataforma por uma corda
�ina amarrada a um poste baixo.

— Aı,́ não — disse ele. — Estamos indo em outra direção. — E
correu para fora da plataforma, sobre um dos galhos. Se for possıv́el
chamá-los de galhos... nenhum deles com menos de dez metros de
grossura.

Caminhei vagarosamente até o lugar onde cie subira para o galho.
Havia alguns tênues suportes para as mãos, que mais pareciam ter sido
feitos por desgaste do que cortados na madeira. Ergui-me,
desajeitadamente, da plataforma para o lugar onde meu guia esperava
impaciente. Naquele ponto o galho era um pouco mais nivelado, e
depois erguia-se oblıq́uo até sumir na distância, cruzado por ramos de
outras árvores.

— Tudo bem? — ele perguntou.
— Não — respondi. — Mas vamos.
— Vou andando por enquanto, até que você esteja mais

acostumada com o caminho das árvores. — Então me fez uma pergunta
que pareceu deslocada, depois de tantos dias de viagem juntos: — Qual
é o seu nome, senhora?

Nome? E�  claro que eu me preparara com um nome, lá em Allison.
Mas nunca havia surgido ocasião de usá-lo, e agora tinha desaparecido
de minha mente. Não consigo lembrar, mesmo hoje, que nome
escolhera antes. E como minha confusão no momento era óbvia, não
havia como inventar outro sem levantar suspeitas. De modo que



novamente lancei mão de um pretenso costume para cobrir minha
necessidade momentânea. Eu esperava sinceramente que o governo de
Bird não escolhesse aquele momento para mandar uma emissária
verdadeira, já que duvidava que tal mulher desejasse seguir o roteiro
que eu havia improvisado. E se Nkumai fosse tão e�iciente quanto
Mueller, e mandasse espiões para aprender mais sobre a nação que
mandasse uma embaixada, meu pequeno tecido de mentiras iria se
descosturar sem demora.

— Nome, senhor? — disse eu, cobrindo minha confusão com
arrogância. — Ou o senhor não é um cavalheiro ou não pensa que eu
seja uma dama.

Ele pareceu momentaneamente confuso. Depois riu.
— Deve me perdoar, senhora. Os costumes variam. Em minha terra

só as mulheres têm nomes. Os homens são chamados apenas por suas
funções. Eu sou, como lhe disse, Professor. Mas não quis desrespeitá-la.

— O� timo — desculpei-o bruscamente. O jogo estava �icando
divertido, tentando conseguir alguma superioridade sobre ele numa
situação em que eu poderia ser apenas inferior, exatamente como
imaginava que uma genuıńa mulher diplomata poderia se ver forçada a
fazer. Isso quase me fez esquecer o fato de que, apesar de o caminho
por onde seguıámos não ser mais difıćil do que subir um morro
ıńgreme, esse morro era um grosso tronco de árvore que descaıá
bruscamente dos dois lados, e se eu desviasse do caminho ver-me-ia
arremessado lá embaixo. Não ousava olhar e não conseguia adivinhar a
distância mas, perversamente, não podia resistir a saber. — Quantos
metros até o chão?

— Neste lugar eu diria que cerca de cento e trinta, senhora. Mas
não tenho muita certeza. Nós não costumamos medir. Uma vez que se
está su�icientemente no alto para que se morra na queda, não importa
de fato qual é a distância do chão, não é? Mas posso dizer quanto mais
temos de subir.

— Quanto?
— Cerca de trezentos metros.
Fiquei sem ar. Eu conhecia árvores que podiam crescer a alturas

fenomenais em Traição — não tinha andado em Ku Kuei? —, mas
certamente naquela altura os ramos seriam fracos e �inos demais para
sustentar-nos.



— Aonde estamos indo? Por que tão alto?
Ele riu novamente, e dessa vez não fez esforço para esconder seu

prazer com o fato de eu não gostar de altura. Talvez fosse seu jeito de
me devolver o pequeno problema com os nomes, e por todas as outras
desconsiderações que eu havia demonstrado com relação a ele e a seu
paıś durante a viagem.

— Estamos indo ao lugar onde a senhora vai viver. Pensávamos
que apreciaria visitar o topo. Poucos forasteiros já o �izeram.

— Eu vou viver no topo?
— Bom, não podemos acomodá-la apropriadamente com as outras

embaixadas, não é? Eles são homens. Nós somos um	pouco civilizados.
De modo que Mwabao Mawa consentiu em �icar com a senhora.

Nossa conversa interrompeu-se enquanto ele corria rapidamente
por uma ponte de cordas, usando apenas ocasionalmente as mãos.
Parecia fácil, particularmente porque o piso da ponte era de madeira.
Mas quando pisei ela balançou, e quanto mais longe eu chegava, pior
era o balanço. No ápice de cada oscilação podia ver os troncos das
árvores despencando até um chão tão distante que eu não conseguia ter
certeza de onde, exatamente, ele estava, na sombra espessa. A�inal,
perdi o controle e vomitei, talvez no ponto central da ponte. Mas depois
me senti melhor e completei a travessia sem outro incidente. E a partir
disso, já que estava absolutamente coberto de vergonha, não �iz
qualquer tentativa de �ingir não ter medo — e percebi que, daı ́ em
diante, �icava mais fácil suportar. Meu guia, Professor, �icou também
mais prestativo e me conduziu a um passo mais lento. Algumas vezes
�iquei mais do que desejoso de apoiar-me nele.

Quando �inalmente chegamos ao nıv́el em que as folhas cresciam
— leques gigantes com cerca de dois metros de largura — baixou-me a
percepção de que, mesmo que eu descobrisse o que Nkumai estava
vendendo ao Embaixador em troca de ferro, isso nos seria de pouca
utilidade. Como poderiam os homens nascidos no chão, moradores nas
planıćies de Mueller, sequer invadir, quanto mais conquistar um povo
desses? Os Nkumai simplesmente puxariam suas escadas de corda e
debochariam. Ou jogariam pedras mortais. E o medo das alturas
certamente incapacitaria outros Mueller além de mim. Podemos ter-nos
ensinado a separar o medo da dor, mas cair era outra coisa
completamente diferente. Além disso, eu não tinha como saber se uma



queda dessas alturas poderia causar mais dano a um Mueller do que
seu corpo pudesse curar a tempo de salvar-lhe a vida. Os peixes seriam
capazes de encetar uma guerra contra os pássaros tanto quanto Mueller
de enfrentar Nkumai aqui em suas árvores.

A não ser, claro, que descobrıśsemos algum modo de treinar os
soldados Mueller a enfrentar a altura. Talvez pudessem praticar em
plataformas arti�iciais, ou nas árvores de Ku Kuei. Eu poderia ter
seguido essa ideia mais longe, não fosse constantemente distraıd́o pela
necessidade de conseguir equilıb́rio para não despencar de cabeça no
chão.

Finalmente caminhamos com cuidado por um galho estreito até
uma casa bastante complexa — se bem que eu, de fato, tê-la-ia
considerado simples em Mueller. Professor falou suave mas de forma
penetrante:

— Da terra para o ar.
— E para o ninho, Professor. Entre. — A voz rouca porém linda de

Mwabao Mawa guiou-nos até a casa.
A casa consistia basicamente em cinco plataformas, cada uma não

muito diferente, sob os pés, daquelas em que eu já descansara, se bem
que duas fossem um pouco maiores. Entretanto tinham tetos de folhas,
e um sistema bastante complicado de recolhimento de toda a água do
telhado em barris que �icavam nos cantos dos cômodos.

Caso pudessem ser chamados de cômodos. Cada plataforma era
um cômodo separado. E eu não podia detectar uma sugestão de parede
em qualquer lugar. Apenas cortinas de pano vivamente colorido
penduradas da linha do teto até o chão. A brisa abria facilmente as
paredes.

Escolhi �icar no centro da plataforma.
Mwabao Mawa era, de certo modo, decepcionante. Devia ter sido

linda, pela voz, mas não era — pelo menos não por qualquer padrão de
beleza que eu jamais conhecera — nem mesmo pelos padrões Nkumai.
Mas era alta, e seu rosto, apesar de pouco amável, era expressivo e
vivaz. Quando digo alta, a palavra não expressa a verdade: em Nkumai,
praticamente todo mundo é pelo menos tão alto quanto sou agora, e em
Mueller estou bem acima da média. Naquela época, claro, eu ainda não
tinha minha altura total, e como entre os Nkumai Mwabao Mawa era



altıśsima, vi-a como gigante. No entanto movia-se graciosamente, e não
me senti intimidado. Senti-me, de fato, protegido.

— Quem você me trouxe, Professor?
— Ela não disse o nome. Um cavalheiro, parece não pergunta a

uma dama.
— Sou a emissária de Bird — falei, tentando soar impressionante

sem ser pomposa —, e para outra dama direi meu nome. — Nesse
ponto eu já havia, claro, escolhido um novo nome, e daquele momento
até o �inal de minha estada em Nkumai �iquei sendo Lark. Era o mais
perto que eu podia chegar de Lanik e continuar plausıv́el como uma
mulher de Bird.

— Lark — disse Mwabao Mawa, fazendo com que o nome soasse
musical. — Entre.

Pensei que já havia entrado.
— Aqui — disse ela, instantaneamente tentando aliviar minha

confusão.
— E você, Professor, pode ir.
Ele virou-se e saiu, correndo facilmente pelo galho �ino que tanto

me havia apavorado. Percebi que ele obedecera como se Mwabao Mawa
tivesse grande autoridade, e ocorreu-me que talvez um disfarce de
mulher não representasse aqui a vantagem que havia sido em Allison.

Segui Mwabao Mawa através da cortina pela qual ela surgira. Não
havia um caminho: apenas um espaço de cerca de metro e meio até o
próximo cômodo. Errar o pulo seria encontrar o chão. Não era
exatamente um salto de quebra de recorde, mas as competições de salto
em Mucller não oferecem qualquer penalidade por deixar de alcançar o
objetivo além do escárnio dos observadores.

Dessa vez as cortinas das paredes eram suaves e mais escuras, e o
chão não era, graças aos céus, um plano ininterrupto. Descia em dois
degraus até uma grande arena central, com almofadas espalhadas de
forma generosa. Ao descer descobri que meus olhos queriam acreditar
que eu estava cercado por paredes reais, e relaxei.

— Sente-se — disse ela —, este é o cômodo onde relaxamos. Onde
dormimos à noite. Tenho certeza de que Professor �icou se exibindo
pelo caminho até aqui. Mas não somos imunes ao medo de altura. Todo
mundo dorme num cômodo como esse. Não gostamos da ideia de rolar
para fora no meio de um sonho.



Ela deu um riso rico e grave, mas não a acompanhei. Apenas me
recostei e deixei o corpo tremer, liberando a tensão acumulada na
subida.

— Meu nome é Mwabao Mawa. E devo contar quem sou. Você irá
sem dúvida ouvir histórias a meu respeito. Correm rumores de que sou
amante do rei, e não faço nada para desencorajá-los, uma vez que isso
me dá um poderzinho. Também correm rumores de que sou assassina...
e esses são ainda mais úteis. A verdade é, claro, que sou apenas uma
an�itriã consumada e uma grande cantora. Talvez a maior que jamais
viveu numa terra de cantores. Também sou vaidosa — disse, sorrindo.
— Mas acredito que a verdadeira humildade consiste em reconhecer a
verdade acerca de si mesmo.

Resmunguei, concordando, contente por desfrutar do calor de sua
conversa e da segurança do piso. Ela continuou falando e cantou
algumas canções. Quase não me lembro de nada da conversa. Recordo
ainda menos detalhes das canções mas, apesar de não entender as
letras e não detectar qualquer melodia em particular, as canções me
transportaram para minha imaginação, e quase pude ver as coisas que
ela cantava — apesar de não saber sobre o quê cantava. Ainda que
acontecimentos terrıv́eis tenham ocorrido desde então, e que eu
próprio tenha silenciado a música de Mwabao, seria capaz de desistir
de muita coisa para poder ouvir novamente aquelas canções.

Aquela noite ela acendeu uma tocha em frente à sua porta
principal e me disse que apareceriam visitas. Mais tarde �iquei sabendo
que uma tocha queria dizer que a pessoa desejava receber visitantes,
um convite aberto a todos que pudessem ver o brilho na noite. Era uma
medida do poder de Mwabao Mawa sobre as outras pessoas (ou, menos
cinicamente, da devoção e deleite que tinham por ela) que, sempre que
punha a tocha do lado de fora, era apenas questão de uma hora antes de
sua casa estar cheia e ela precisar apagar a luz externa.

Os convidados eram homens, em sua maioria — o que também não
era incomum em Nkumai, pois as mulheres raramente andavam à noite,
tendo em geral a responsabilidade de cuidai das crianças, as quais não
tinham o equilıb́rio para caminhar com segurança durante a noite. A
conversa era na maior parte inconsequente, se bem que, ouvindo com
cuidado, eu lenha aprendido um pouco. Infelizmente a cortesia Nkumai
forçava os convidados a passar tanto tempo conversando comigo



quanto entre si. Teria sido melhor, pensei na ocasião, se
compartilhassem o costume Mueller de deixar o convidado �icar em
silêncio até que desejasse participar da conversa. E�  claro que o costume
Nkumai impede o convidado de descobrir muito; eu certamente fui
impedido de descobrir qualquer coisa que julgava signi�icativa naquela
noite.

Eu descobri apenas que todos os convidados eram instruıd́os —
cientistas de um tipo ou de outro. E senti, pelo modo como falavam e
discutiam, que aqueles eram homens pouco preocupados com a ciência
como Mueller a usava, como meios de se alcançar um �im. Em vez disso,
a ciência era um �im em si própria.

— Boa noite, senhora — disse um homem pequeno e de voz suave.
— Sou Professor, e estou ansioso por servi-la.

Um cumprimento padrão, mas a�inal cedi à minha curiosidade e
perguntei:

— Como o senhor pode ser chamado de Professor, e também
outros três homens nesta sala, e também o guia que me trouxe aqui?
Como podem se diferenciar um do outro?

Ele riu, com aquele riso superior que já me havia irritado e que
logo descobri ser um costume nacional, e disse:

— Porque eu sou eu, e eles não.
— Mas e quando vocês falam a	respeito um do outro?
— Bom — ele explicou pacientemente — espero que, quando os

homens falem a meu respeito, me chamem de Professor Que Ensinou as
Estrelas a Dançar, porque é isso que �iz. O homem que a trouxe aqui
esta manhã é o Professor da Visão Verdadeira. Isso porque ele fez essa
descoberta em particular.

— Visão Verdadeira?
— Você não compreenderia. Muito técnico. Mas quando alguém

quer falar a nosso respeito, refere-se a nossa maior realização, e então
todos que importam sabem a respeito de quem se está falando.

— E quanto a alguém que ainda não tenha feito uma grande
descoberta?

Ele riu de novo.
— Quem gostaria de falar sobre uma pessoa dessas?
— Mas quando vocês falam de mulheres, todas elas têm nomes.



— Assim como os cães e as crianças pequenas — disse ele, tão
alegremente que quase pude acreditar que não tencionava ser
insultuoso. — Mas ninguém espera grandes realizações por parte das
mulheres, pelo menos não enquanto estejam totalmente envolvidas
com o trabalho de conceber, dar à luz e criar �ilhos. A senhora não acha
que seria grosseiro falar de uma mulher referindo-se a seus maiores
dons? Imagine chamar alguém de "Dançarina de Manta com Nádegas
Enormes" ou "Cozinheira Que Sempre Queima o Jantar". — Riu de sua
própria piada, e vários outros, que estavam vagamente escutando,
sugeriram outros tıt́ulos. Achei que eram hilariantes, mas como mulher
precisava �ingir que os achava insultuosos, e, de fato, �iquei bastante
aborrecido quando um deles sugeriu que eu poderia ser chamado de
"Emissária com Seios Sardentos".

— Como vocês saberiam, para me chamar assim? — perguntei
venenosamente. Eu estava chateado por descobrir como era fácil para
mim ser venenoso; tudo que precisava era imitar a fala da Turd e
levantar uma sobrancelha... o que eu era capaz de fazer desde a
infância, para diversão de meus pais e terror das tropas sob meu
comando.

— Não sei — respondeu um homem chamado Contemplador de
Estrelas... o mesmo nome de dois outros na sala. — Mas gostaria de
descobrir.

Isso era uma coisa para a qual eu não estava preparado. Com
estupradores de estrada eu podia lidar, matando-os. Mas como uma
mulher diz não a um homem em companhia educada sem ofender?
Como �ilho de rei, eu não estava acostumado a ouvir mulheres dizerem
não. Como amante de Saranna eu ultimamente não estava acostumado
a pedir, de qualquer modo.

Felizmente não precisei responder.
— A dama de Bird não está aqui para descobrir o que há debaixo

de sua túnica — disse Mwabao Mawa —, especialmente porque a
maioria de nós sabe o pouco que ela esconde. — O riso foi alto,
especialmente por parte do homem insultado, mas eles se afastaram de
mim por um curto tempo, e fui deixada só por alguns momentos, para
observar.

Havia, no meio de toda a conversa sobre ciência e fofocas da corte
— mais da última que da primeira —, um padrão detectável que me



deixou curioso. Eu observava enquanto um homem de cada vez levava
Mwabao para o lado para apenas um momento de conversa em tom
baixo, sem que se pudesse escutar. E de um deles ouvi: "Ao meio dia", e
ela concordou. Muito pouco para se generalizar, mas eu estava
propenso a acreditar que marcavam um compromisso. Para quê? Eu
podia pensar em vários propósitos óbvios. Ela podia ser uma prostituta;
se bem que eu duvidasse, tanto pela falta de beleza quanto pelo óbvio
respeito que aqueles homens tinham por sua inteligência, nunca a
deixando tora das conversas ou ignorando uma observação que �izesse.
Ou ela poderia ser realmente a amante do rei, caso em que poderia
estar vendendo in�luência — se bem que, novamente, eu duvidasse,
porque parecia muito improvável que uma emissária fosse acomodada
com uma mulher que tivesse esse tipo de poder.

Uma terceira possibilidade era que ela estivesse, de algum modo,
envolvida com uma rebelião ou um partido secreto, pelo menos. Isso
não contradizia os fatos ou a lógica, e comecei a imaginar se haveria
alguma coisa ali que pudesse ser explorada.

Mas não naquela noite. Eu me sentia exausto. Apesar de meu corpo
estar há muito curado do esforço de subir até a casa de Mwa-bao Mawa
— e, além disso, da surra dos soldados Nkumai apenas pouco tempo
antes —, eu ainda estava emocionalmente desgastado. Precisava
dormir. Cochilei por um instante e acordei a tempo de ver o último
homem saindo.

— Dormi tanto assim? — perguntei sobressaltado.
— Apenas alguns instantes — disse Mwabao Mawa —, mas eles

perceberam que era tarde e saıŕam. Para que você pudesse dormir.
Foi até um canto, mergulhou a mão em um barril, e bebeu.
Eu ia fazer o mesmo, mas quando pensei em água me veio uma

percepção horrıv́el. Na prisão tive a privacidade para eliminar dejetos, e
enquanto viajava com Professor ele havia delicadamente me deixado
cuidar dessas necessidades do outro lado da carruagem, proibindo
qualquer um de olhar. Mas sozinho aqui nessa casa com outra... outra?...
mulher, não haveria esse tipo de incômodo.

— Há algum cômodo especial para... — Para o quê, Fiquei
imaginando. Haveria um modo delicado de falar? — Quero dizer, para
que são usados os outros três cômodos de sua casa?



Ela virou-se para mim e sorriu levemente, mas havia algo mais do
que sorriso nos olhos.

— Isso direi aos que tiverem uma razão prática para saber. Não
funcionou. E pior, tive de olhar enquanto Mwabao Mawa tirava
casualmente sua túnica e caminhava nua pelo cômodo em minha
direção.

— Você não vai dormir? — perguntou.
— Vou — falei sem me preocupar em esconder como estava

confuso. Seu corpo não era particularmente atraente, mas era a
primeira vez que eu via uma mulher tão grande despida, e isso,
combinado com sua negritude e minha longa privação, tornou-a exótica
e intensamente excitante. O que tornou ainda mais urgente para mim
imaginar um meio de não �icar despido, já que o recato era essencial à
minha sobrevivência numa nação que me tomava por mulher.

— Então por que não tira a roupa? — perguntou, perplexa.
— Porque em meu paıś não nos despimos para dormir. Ela

gargalhou.
— Quer dizer que usam roupas mesmo na frente de outras

mulheres?
Fingi falar como se viesse de uma nação cujos costumes

coincidissem exatamente com minhas necessidades presentes, se bem
que, de fato, naquele momento ainda não conhecesse um lugar assim.

— O corpo é nossa maior posse — comentei — e a mais
importante. Vocês usam todas as suas joias o tempo todo?

Ela balançou a cabeça, ainda divertida.
— Bom, pelo menos espero que você tire a roupa para deixar cair.
— Deixar cair?
Ela riu novamente (aquele desgraçado riso superior) e disse:
— Imagino que uma pessoa do chão tenha uma palavra diferente

para isso, não é? Bom, você pode olhar a técnica. E�  mais fácil de mostrar
do que explicar.

Segui-a até o canto do cômodo. Ela agarrou-se à coluna de madeira
e girou para fora, através da cortina. Fiquei sem fôlego com o modo
súbito como ela balançou-se sobre a vasta distância até o solo. Por um
instante imaginei se havia saltado no espaço e voado para longe; mas lá
estavam as mãos, ainda agarrando a coluna através das cortinas, e sua
voz era calma enquanto dizia:



— Bom, abra a cortina, Lark. Você não pode aprender se não olhar.
Abri e olhei enquanto ela defecava sobre o espaço vazio. Depois ela

girou de volta e caminhou até outro barril de água — não aquele do
qual havia bebido — e lavou-se.

— Você precisa aprender rapidamente que barril é qual — disse
com um sorriso. — E, também, jamais deixe cair quando estiver
ventando, especialmente com vento e chuva. Não há ninguém
exatamente embaixo de nós, mas há um monte de casas num ângulo
abaixo da minha, e eles têm opiniões rıǵidas a respeito de fezes em seus
telhados e urina na água que bebem. — Depois ela deitou-se numa
pilha de almofadas no chão.

Enrolei minha túnica até que a saia �icasse bem curta, e depois
agarrei com força a coluna e delicadamente passei na ponta dos pés
através da cortina. Comecei a tremer quando olhei para baixo e vi como
as poucas tochas ainda acesas pareciam estar longe, abaixo de mim.
Mas curvei-me — ou melhor, agachei-me — ao inevitável, tentando
�ingir não estar onde estava.

Demorei muito para convencer meus esfıńcteres de que deveriam
relaxar, e não travar-se cheios de terror. Quando consegui terminar,
voltei e caminhei, desajeitada, até o depósito de água. Por um momento
difıćil imaginei se estava indo para o barril errado.

— E�  esse — a voz de Mwabao Mawa veio das almofadas no chão.
Encolhi-me ao imaginar que ela estivera olhando, se bem que

esperava não ter mostrado nada no rosto. Lavei-me e deitei em outra
pilha de almofadas. Eram macias demais, e logo joguei-as para o lado e
dormi no piso de madeira, mais confortável, se bem que alguma coisa
intermediária teria sido melhor.

Antes de dormir, entretanto, Mwabao Mawa perguntou, sonolenta:
— Se vocês não se despem para dormir, e não se despem para

deixar cair, ao menos se despem para fazer sexo?
Ao que respondi também cheio de sono:
— Isso direi aos que tiverem uma razão prática para saber. — Seu

riso dessa vez mostrou que eu tinha uma amiga, e dormi paci�icamente
a noite inteira.

Acordei com um som. Numa construção em que não há apenas
norte, sul, leste e oeste, mas também para cima e para baixo, cu não era
capaz de dizer de onde o som vinha. Mas era, percebi, música.



Canto; e à voz, distante, juntou-se logo em seguida outra, mais
próxima. As palavras não eram claras. Pode ser que não houvessem
palavras de verdade. Mas me vi escutando, encantado com o som. Não
havia harmonia, pelo menos nada que eu pudesse reconhecer. Em vez
disso, cada voz parecia buscar seu próprio prazer, sem relação com a
outra. Mas ainda assim havia alguma interação, num nıv́el sutil — ou
talvez meramente rıt́mico, e à medida que mais vozes se juntavam, a
música tornava-se cheia e adorável.

Percebi um movimento, e voltei-me para ver Mwabao Mawi
olhando para mim.

— Canção da Manhã — sussurrou. — Gosta?
Assenti. Ela assentiu de volta, fez um gesto para mim e caminhou

até uma cortina. Puxou-a para o lado e �icou de pé na beira da
plataforma, nua, enquanto a música continuava. Agarrei-me à coluna do
canto e observei enquanto ela olhava.

Era o leste; o hino era para o sol iminente. Enquanto eu observava,
Mwabao Mawa abriu a boca e começou a cantar. Não suavemente, como
�izera no dia anterior, mas com a voz cheia, uma voz que soava entre as
árvores, que parecia encontrar o mesmo acorde melodioso que fora
originalmente a�inado na �loresta, e depois de um tempo percebi que
havia baixado um silêncio, a não ser por sua música. E enquanto ela
cantava uma série intrincada de notas rápidas, que pareciam não ter
qualquer padrão mas que, não obstante, imprimiram-se indelevelmente
em meus sonhos até hoje, o sol ergueu-se sobre um horizonte em algum
lugar e, se bem que eu não pudesse vê-lo por causa das folhas acima de
mim, soube pelo brilho súbito do teto verde que ele havia nascido.

Então todas as vozes ergueram-se novamente, cantando juntas por
alguns momentos. E depois, como se obedecessem a um sinal, silêncio.

Fiquei de pé, apoiando-me na coluna. Ocorreu-me que um dia eu
compartilhara da ilusão de Mueller de que as pessoas de pele negra
serviam apenas para ser escravas. Uma coisa, ao menos, eu havia
aprendido com minha embaixada aqui, e uma coisa levaria de volta: a
lembrança de uma música diferente de todas jamais conhecidas nesse
mundo. Fiquei ali, imóvel, até que Mwabao Mawa fechou as cortinas.

— Canção da Manhã — disse, sorrindo. — Foi uma noite boa
demais, a de ontem, para não celebrar hoje.



Ela cozinhou o desjejum — carne de um pequeno pássaro e uma
fruta cortada em fatias �inas.

Perguntei. Ela disse que a fruta era das árvores em que os Nkumai
viviam.

— Nós a comemos como as pessoas do chão comem pão ou
batatas.

Tinha um sabor picante e estranho. Não gostei, mas era comestıv́el.
Como vocês pegam pássaros? — perguntei. — Usam falcões? Se você
atirar num pássaro ele cairá para sempre até o chão.

Ela balançou a cabeça, esperando a boca �icar vazia para
responder.

— Vou dizer a Professor para levá-la até onde estão as redes de
pássaros.

— Professor? — perguntei.
Como se minha pergunta tivesse sido sua deixa, no momento

seguinte ele estava de pé do lado de fora da casa, chamando
suavemente:

— Da terra para o ar.
— E para o ninho, Professor — respondeu Mwabao Mawa. Ela saiu

e foi até onde Professor esperava. Segui, relutante, dando o pequeno
salto até o outro cômodo, e então, sem mesmo dizer até logo, segui
Professor para fora da casa de Mwabao Mawa. Não me despedi, em
primeiro lugar, porque não tinha ideia de como mulheres que mal se
conheciam deviam fazê-lo, e depois porque ela já desaparecera atrás da
cortina antes de eu �inalmente decidir virar e dizer alguma coisa.

Subir era terrıv́el, mas descer era in�initamente pior. Ao subir uma
escada de corda você alcança uma plataforma primeiro com as mãos,
erguendo-se até a segurança. Mas para descer você precisa se apoiar no
estômago e estender os pés para baixo, procurando um degrau com a
ponta dos pés, sabendo que se for longe demais não conseguirá puxar-
se para cima.

Eu sabia que alcançar meu objetivo em Nkumai dependia de minha
habilidade de ir de lugar a lugar, portanto recusei-me a deixar que o
medo me dominasse. Se eu cair, caı,́ disse a mim mesmo. Então ignorei
minha visão periférica e fui atrás de Professor.

Ele, por seu lado, não tentou se exibir tanto quanto no dia anterior,
de modo que a caminhada foi mais fácil. Descobri que manobras que



eram difıćeis quando feitas devagar �icavam muito mais fáceis — e
muito menos apavorantes — quando feitas rapidamente. Uma ponte de
corda é bastante �irme quando você corre rápido sobre ela — mas
quando você anda timidamente, ela balança a cada passo.

Quando Professor pegou uma corda suspensa, com um nó na
ponta, e balançou facilmente de uma plataforma para outra, sobre um
abismo que ninguém em sã consciência jamais cruzaria, eu
simplesmente ri, peguei a corda que ele me lançava, e cruzei o espaço
tão rápido quanto ele. Ao chegar do outro lado �ingi que havia saltado
apenas um pequeno córrego e larguei a corda, caindo na plataforma
sobre meus pés. A�inal de contas, não fora difıćil, e eu disse isso.

— Claro que não. Fico feliz que você esteja aprendendo tão rápido.
Mas enquanto andávamos depressa por um galho inclinado,

ocorreu-me perguntar:
— O que aconteceria se eu não tivesse alcançado a outra

plataforma? Se eu tivesse errado a direção ou não tivesse balançado o
su�iciente?

Por um momento ele não respondeu. Depois disse:
— Terıámos mandado um garoto de cima, para balançar até trazer

a corda de volta a uma plataforma ou outra.
— A corda suportaria duas pessoas?
— Não, mas nós não irıámos fazer isso de imediato. Tentei não

pensar em mim balançando impotente sobre o nada enquanto dúzias
de Nkumai esperavam pacientemente que eu largasse e me deixasse
cair (se bem que essa palavra não tivesse mais o mesmo signi�icado
para mim), de modo que eles pudessem ter sua estrada funcionando
novamente.

— Não se preocupe — disse Professor, a�inal. — Muitos desses
balanços têm uma corda-guia, para que possam ser puxados de volta.

Na hora acreditei, mas nunca vi um balanço com corda-guia. Talvez
tenha sido em outra parte de Nkumai.

Nossa primeira parada foi no Departamento de Serviço Social.
— Quero ver o rei — falei depois de explicar quem eu era.
— Maravilhoso — disse o ancião Nkumai sentado numa almofada

perto do canto da casa. — Fico feliz pela senhora.
Foi tudo, e aparentemente ele não pretendia dizer mais nada.
— Por que o senhor está tão feliz? — perguntei.



— Porque é bom que cada ser humano tenha um desejo não-
realizado. Isso torna a vida muito comovente.

Fiquei aturdido. Nesse ponto, em Mueller, se eu estivesse na
posição de Professor, levando um emissário a um departamento do
governo, teria ordenado que um funcionário tão recalcitrante fosse
estrangulado no ato. Mas Professor simplesmente �icou ali, rindo.

Obrigado pelo auxıĺio, amigo. Sentei em silêncio e perguntei se
aquele era o lugar certo.

— Para o quê?
— Para obter a permissão para ver o rei.
— A senhora é persistente, não?
— Sou — respondi determinado a jogar segundo as regras dele,

caso necessário, mas a vencer, independente de quais fossem essas
regras.

A coisa foi assim por toda a manhã, até que o homem fez uma
careta e disse:

— Estou com fome, e um homem tão pobre e mal pago quanto eu
deve aproveitar qualquer oportunidade de pôr um pouquinho de
comida na barriga.

A alusão era clara, e peguei um anel de ouro do bolso.
— Por acaso, senhor — falei — recebi isso de presente. Mas não

posso �icar com ele quando um homem como o senhor poderia fazer
um uso muito melhor.

— Eu não poderia aceitá-lo, mesmo sendo pobre e mal pago.
Apesar disso, parte de meu trabalho é alimentar os ainda menos
afortunados que eu, em nome do rei. De modo que aceitarei seu
presente com o objetivo de passá-lo adiante para os pobres. — Depois
desculpou-se e foi para outro cômodo almoçar.

— O que devemos fazer? — perguntei a Professor. — Vamos
embora? Esperamos? Será que acabei de desperdiçar um suborno
perfeitamente bom?

— Suborno? — perguntou, descon�iado. — Que suborno? O
suborno é punido com a morte.

Suspirei. Quem poderia entender esse povo? O funcionário voltou
para a sala, sorrindo.

— Oh, minha amiga. Cara senhora, acabo de pensar numa coisa.
Apesar de não poder ajudá-la, conheço um homem que pode. Ele vive lá



longe, e vende colheres de pau. Pergunte pelo Escultor de Colheres Que
Fez a Colher Através da Qual se Pode Ver a Luz.

Saimos, e Professor deu um tapinha no meu ombro.
— Muito bem. Você só levou um dia. Eu estava irritado.
— Se você sabia que esse Escultor de Colheres era quem eu

precisava ver, por que me trouxe aqui?
— Porque — falou, sorrindo pacientemente — Escultor de

Colheres não falará a ninguém que não tenha sido enviado por
Funcionário Que Recebe Moeda Estrangeira.

Escultor de Colheres Que Fez a Colher Através da Qual se Pode Ver
a Luz não tinha tempo para me ver naquele dia, mas insistiu que eu
voltasse no dia seguinte. Enquanto eu seguia Professor através do
labirinto de galhos, ele mostrou-me uma rede de pássaros sendo
esticada entre as árvores.

— Mais ou menos numa semana estará completamente instalada,
pronta para ser desenrolada. Parece grossa enquanto está enrolada,
mas aberta entre as árvores a rede é tão �ina que praticamente não
pode ser vista. — Mostrou como as malhas eram grandes o su�iciente
para que a cabeça dos pássaros passassem, e su�icientemente pequenas
para que, a não ser que o pássaro puxasse a cabeça exatamente para
trás, o que era impossıv́el para a maioria deles, o pescoço quebrasse ou
fosse estrangulado. — E no �im do dia puxamos a rede para cima e
distribuıḿos a comida.

— Distribuem?
Então ouvi um sermão sobre como em Nkumai tudo pertencia a

todos, e que o dinheiro não era usado porque ninguém jamais recebia
pagamento.

Entretanto, aprendi rapidamente que, na verdade, todo mundo era
pago. Eu poderia ir até Escultor de Colheres, por exemplo, pedir uma
colher e ele concordaria de imediato, prometendo me entregar em uma
semana. Mas no �im da semana ele teria esquecido, ou teria tanto
trabalho que ainda não poderia ter iniciado o meu. Continuaria
prometendo e me deixando de lado, até que eu lhe �izesse um favor de
valor equivalente — um favor desinteressado.

O favor de Mwabao Mawa, seu meio de vida, era de vez em quando
�icar de pé na beira da casa e cantar a canção da manhã, ou a canção da
tarde, ou a canção dos pássaros, ou quem sabe o que mais. Era o



bastante. Ela nunca estava faminta, e frequentemente tinha tanta
comida e tantas posses que abria mão de muitas coisas.

Os pobres eram os que não tinham nada de valor para dar. Os
estúpidos, os sem talento. Os preguiçosos. Eles eram tolerados; eram
alimentados — apenas. Não eram, entretanto, considerados de
qualquer importância na vida. E todos tinham nomes.

Eu estava em Nkumai havia quase três semanas, tempo su�iciente
para que a vida começasse a parecer normal, quando �inal mente pude
ver alguém com poder verdadeiro. Era Funcionário Que Alimenta Todos
os Pobres, e Professor chegou mesmo a inclinar-se ligeiramente quando
entramos em sua casa.

Mas a entrevista foi inútil. Futilidades, uma discussão sobre a
consciência social dos Nkumai, perguntas sobre minha pátria. Eu havia
inventado minha própria ideia a respeito de como era Bird, já que não
tinha outro modo de responder às perguntas que tantos Nkumai me
faziam sobre o paıś. Depois de toda a conversa vazia, ele me convidou
para jantar dali a alguns dias.

— Quando eu acender duas tochas — disse. Saı ́insatisfeito.
Fiquei mais insatisfeito quando Professor riu e disse que parecia

que minha subida através dos escalões do governo chegara ao �im.
— Que favor você vai oferecer a ele? — perguntou.
Não mostrei que ele admitia tacitamente que eu estava

subornando os funcionários Nkumai, a�inal de contas. Simplesmente
sorri e mostrei-lhe um de meus preciosos anéis de ferro.

Ele apenas sorriu e abriu a túnica para revelar um pesado amuleto
de ferro pendurado ao pescoço. A vista de tanto ferro usado com
desperdıćio, mera decoração, fez minha pele comichar.

— Ferro? — disse. — Temos muito. Ferro valeria para Escultor de
Colheres e Mestre dos Pássaros, mas para Funcionário Que Alimenta os
Pobres?

— Que tipo de presente ele apreciaria?
— Quem sabe? — respondeu Professor. — Ninguém jamais deu a

ele uma coisa que servisse. Mas deve se orgulhar, senhora. Você chegou
a falar com ele... o que é mais do que a maioria dos emissários
conseguiu.

— Que maravilha — falei.



Insisti com Professor que eu sabia o caminho de volta para a casa
de Mwabao Mawa sem sua ajuda. Por �im, ele encolheu os ombros e
deixou que cu fosse sozinho. Cobri o espaço rapidamente, e �iquei feliz
por ver como fazia bem o percurso pelo topo das árvores. Cheguei
inclusive, em alguns momentos, a subir alguns galhos sem marcas, por
simples prazer; e apesar de ainda evitar olhar para baixo, passei a achar
um desa�io agradável conquistar um caminho difıćil. Estava quase
escuro quando cheguei à casa de Mwabao e chamei-a.

— Venha para o ninho — disse ela, sorrindo. Imediatamente serviu
o jantar. — Ouvi falar que você foi ver Funcionário Que Alimenta Todos
os Pobres.

— Algum dia você precisa me deixar fazer uma comida como as
que temos em Bird — falei, mas ela riu. Então perguntei: — Por que
você me aceitou, Mwabao Mawa, se não havia qualquer intenção de me
deixar ver o rei?

— Rei? — perguntou ela, sorrindo. — Intenção? Ninguém tem
intenção nenhuma. Eles perguntaram quem deixaria você viver junto, e
como eu tenho comida su�iciente para compartilhar, ofereci. E eles
deixaram.

Eu estava com raiva dela, mesmo comendo sua comida.
— Como é que vocês Nkumai esperam negociar com o mundo, se

recusam permitir aos emissários que vejam o rei?
Ela esticou a mão e apertou gentilmente minha bochecha, onde

não aparecera nenhuma barba.
— Nós não recusamos nada, pequena Lark — e sorriu. — Não seja

impaciente. Nós Nkumai fazemos as coisas do nosso jeito.
Afastei-me de sua mão, decidindo que era tempo de deixar alguém

me ver com raiva.
— Vocês dizem que o suborno é proibido, no entanto abri caminho

com suborno através de uma dúzia de entrevistas. Vocês todos me
dizem que dividem tudo, que ninguém precisa comprar ou vender, no
entanto tenho visto compras e vendas como se todos fossem mascates.
E depois vocês dizem que não me recusam nada, mas tudo que
encontrei foram impedimentos. — Fiquei de pé e me afastei
raivosamente.

Ela não disse nada por um tempo, e cu não podia me virar e falar
mais, sob pena de perder alguma coisa, perder o momento de impacto.



Era um impasse, até que ela começou a cantar numa voz de menininha,
uma voz em nada parecida à que usava para as verdadeiras músicas:

O pássaro ladrão procura frutos mas só encontra abelhas E diz: —
Sei comer e dormir, mas o que fazer com elas?

— A gente vai atrás delas — falei, ainda de costas — até achar o
mel. — Então virei-me e disse: — Mas o que são as abelhas, Mwabao
Mawa? A quem devo seguir, e onde está o mel?

Ela não respondeu, simplesmente levantou-se e caminhou para
fora do cômodo — mas não para o da frente, onde eu estivera com
Frequência. Em vez disso, foi para um dos proibidos cômodos do fundo,
e como ela não disse nada, fui atrás.

Encontrei-me — após uma pequena corrida por um ramo com
menos de um metro de grossura — num cômodo de cortinas brilhantes
forrado de caixas de madeira. Mawa tinha aberto uma e estava
esquadrinhando dentro.

— Aqui — disse, encontrando o que procurava. — Leia isto. — E
entregou-me um livro.

Li naquela noite. Era uma história de Nkumai, e era a história mais
estranha que eu já lera. Não era longa, e não havia narrativas de guerra,
nem relatos de invasões ou conquistas. Havia, sim, uma lista de
Cantores e a história de suas vidas, ou de Escultores e Dançarinos de
Arvores, de Professores e Construtores de Casas. Era, de fato, uma lista
de nomes e de seus relatos. Como Escultor Que Ensinou a A� rvore a
Colorir Sua Madeira ganhou seu nome. Como o Pesquisador Que Viu o
Mar Frio e Trouxe-o de Volta Num Balde conseguiu o seu. E enquanto
lia as breves histórias comecei a entender os Nkumai. Um povo pacı�́ico
que era sincero em sua crença na igualdade, a despeito de sua
tendência a desprezar os que tinham pouco a oferecer. Um povo que era
absolutamente unido a seu mundo de altas árvores e pássaros
esvoaçantes.

E enquanto lia à luz de uma vela grossa, comecei a sentir
contradições. O que poderia um povo desses ter desenvolvido para
vender ao Embaixador? E o que �izera com que descessem das árvores e
fossem à guerra, usando seu ferro para conquistar Drew e Allison e
talvez mais, nesse momento?

Ao mesmo tempo comecei e pensar em outras contradições. Essa
era a capital de Nkumai, e mesmo assim ninguém parecia consciente ou



mesmo interessado no fato de que uma guerra acabara de ser vencida.
Não havia escravos de Allison ou Drew caminhando com cuidado entre
as árvores. Não havia a riqueza súbita dos tributos e taxas. Não havia
sequer o orgulho pelo feito, se bem que ninguém negasse quando eu
mencionava suas vitórias.

— Ainda está lendo? — sussurrou Mwabao Mawa, na escuridão.
— Não. Pensando.
— Ah. Em quê?Em seu estranho, estranho paıś, Mwabao.
— Eu acho que ele é confortável. — Ela parecia divertida; a voz

insinuava um sorriso.
— Vocês conquistaram um império maior que a maioria das outras

nações, e ainda assim seu povo não é militarista, nem mesmo violento.
Ela soltou uma risada.
— Não-violento. Isso é bem certo. Você, entretanto, é violenta.

Professor me contou que você matou dois homens que tentaram
estuprá-la numa estrada em Allison.

Fiquei espantado. Então eles estavam retraçando minhas viagens.
Isso me deixou incomodado. Até onde iriam? Eu deveria ter dito que era
de Stanley, do outro lado do mundo em relação a Nkumai — mas
apenas Bird tinha mulheres como governantes. Então lembrei que um
negro alto de Nkumai teria tanta di�iculdade de passar através de
Robles ou Jones para fazer investigações em Bird quanto eu de saltar da
casa de Mwabao Mawa e aterrissar correndo.

— Sim — admiti. — Em Bird as mulheres são treinadas para matar
com técnicas secretas, ou os homens não demorariam a ter poder sobre
nós. Mas, Mwabao, por que os Nkumai foram à guerra?

Foi sua vez de �icar quieta por um momento, e depois disse
simplesmente:

— Não sei. Ninguém me perguntou. Eu não iria.
— Onde encontram soldados, então?
— Entre os pobres, é claro. Eles não têm nada a oferecer que os

outros queiram. Mas acho que a guerra lhes permitiu darem a única
coisa que possuem. A vida. E a força. A guerra é fácil, a�inal de contas.
Mesmo um idiota pode ser soldado.

Lembrei-me dos empertigados e corajosos homens de Nkumai
armados com ferro e decididos a abusar do populacho acovardado de
Allison. Claro. O pior de Nkumai, os que costumavam ser desprezados



por todos, estavam a�inal numa posição de poder. Não é de se espantar
que abusassem.

— Mas não é isso que você quer saber — disse Mwabao Mawa.
— Hein?
— Você veio aqui por outra coisa.
— O quê? — perguntei, sentindo o medo doentio das crianças

quando estão em vias de serem descobertas num esconde-esconde.
— Você veio descobrir onde conseguimos nosso ferro. A frase �icou

suspensa no ar. Se eu dissesse sim, podia imaginar seu grito na
escuridão da noite, e mil vozes ouvindo, e eu sendo jogado da
plataforma no negror que levava ao chão. Mas, caso negasse, será que
não estaria perdendo uma chance, talvez a única chance de descobrir o
que desejava saber? Se Mwabao fosse mesmo uma rebelde, como eu
suspeitara, poderia estar querendo dizer a verdade. Mas se estivesse
trabalhando para o rei (seu amante?) poderia estar me levando para
uma armadilha.

Seja ambıǵuo, meu pai sempre ensinava.
— Todo mundo sabe onde vocês conseguem o ferro — retruquei

tranquilamente. — Do seu Embaixador, dos Vigilantes, como todo
mundo.

Ela riu.
— Esperta, garota. Mas você tem um anel de ferro, e pensou que

ele tivesse muito valor. — Será que ela sabia de tudo que eu dissera e
�izera nessas duas semanas? — E se seu povo está conseguindo ferro,
não importa que em pequena quantidade, vocês devem estar ansiosos
para descobrir o que nós estamos vendendo ao Embaixador.

— Não �iz a ninguém nenhuma pergunta sobre esse assunto. Ela
deu uma risadinha.

— Claro que não. E�  por isso que ainda está aqui.
— E�  claro que tenho curiosidade sobre muitas coisas. Mas estou

aqui para ver o rei.
— O rei, o rei, o rei, lá vai você como todo mundo, sempre à caça de

mentiras e sonhos vazios. Ferro. Quer saber o que fazemos para obter
ferro. Por quê, para poder nos impedir? Ou para que possam fazer o
mesmo e conseguir tanto ferro quanto nós?

— Nenhum dos dois, Mwabao Mawa, e talvez não devêssemos falar
dessas coisas — falei apesar de estar certo de que ela prosseguiria, de



que estava ansiosa por prosseguir.
— Mas é aı ́que a coisa é tão idiota — falou, e ouvi uma garotinha

travessa em sua voz. — Eles tomam todas essas precauções, mantêm
você prisioneira comigo ou com Professor o dia inteiro, todo dia, e, de
qualquer modo, é absolutamente impossıv́el para você impedir-nos ou
duplicar o que fazemos.

— Se é impossıv́el, por que se preocupam?
Ela riu — uma risadinha, dessa vez, como de criança — e disse:
— Só para prevenir. Só para prevenir, Lady Lark.De repente

levantou-se, apesar de já se ter despido para dormir, e saiu para o
cômodo onde �icavam os baús de livros e outras coisas. Estava
procurando outras coisas. Acompanhei-a, e cheguei exatamente em
tempo de agarrar uma túnica preta que ela me atirava.

— Vou sair para que você possa se vestir — falou. Quando voltei
para o cômodo de dormir ela estava esperando.

Impaciente, andando para um lado e para outro, cantarolando
suavemente para si própria. Quando entrei veio até mim e pôs as mãos
em minhas bochechas. Havia nelas alguma coisa quente e pegajosa, e
ela riu quando olhou para mim.

— Agora você é negra! — sussurrou e começou a pintar minhas
mãos e punhos, depois meus tornozelos e pés. Ao pintar meu pé, ela
correu uma das mãos por dentro de minha perna, passou do joelho, e
dei um passo atrás abruptamente, apavorado com a possibilidade de,
brincando, ela encontrar fatos que não eram de brincadeira.

— Cuidado! — gritou ela. Olhei para trás e percebi que estava
exatamente no limite da plataforma. Dei um passo à frente.

— Desculpe — falou. — Não vou ofender de novo seu recato! Só
estava brincando, só brincando.

— O que está acontecendo? Por que você está fazendo isso?
— Eu posso andar de noite assim — disse ela, girando o corpo nu

em minha frente — e ninguém enxerga de longe. Mas você, branca feito
lıŕio e de cabelo tão claro, Lady Lark, você pode ser vista a seis árvores
de distância. — Colocou um capuz preto, justo na minha cabeça, e me
levou pela mão até a beirada da casa.

— Estou levando você, e se gostar do que vir, deve me fazer um
favor em troca.

— Certo. Qual é o favor?



— Nada difıćil — falou — nada difıćil. — E saiu para a noite.
Fui atrás.
Era a primeira vez que eu tentava andar à noite, e subitamente

meu velho pânico retornou. Agora eu estava apavorado demais para
correr nos grossos galhos — e se eu desviasse ligeiramente do
caminho? Como poderia enxergar para saltar nos balanços de corda?
Como poderia esperar manter o equilıb́rio?

Mas Mwabao Mawa guiava bem, e nos lugares difıćeis me dava a
mão.

— Não tente ver — �icava sussurrando. — Apenas me acompanhe.
Estava certa. A luz, apenas a luz das estrelas e o brilho apagado de
Discórdia, fazia mais mal do que bem, difusa entre as folhas. E quanto
mais descıámos, mais escuro �icava.

Não houve balanços. Pelo que �iquei agradecido.
A�inal chegamos a um lugar onde ela me disse para parar. Parei, e

ela perguntou:
— Bem?
— Bem o quê?
— Não sente o cheiro?
Eu não tinha pensado em cheirar. Respirei lentamente, abri a boca,

e provei o ar com o nariz e a lıńgua; e era delicioso. Era exótico.
Era um sonho de fazer amor com uma mulher que eu sempre

desejara, mas que nunca havia esperado conseguir.
Era uma lembrança de guerra, com a luxúria do sangue e a alegria

de sobreviver a um mar de espadas dançantes e machados de
obsidiana.

Era a essência do descanso após uma longa jornada pelo mar,
quando o perfume da terra dá as boas-vindas e o trigo acenando nas
planıćies parece outro mar, um mar em que se pode andar sem barco,
onde se pode afogar e viver, e voltei-me para Mwabao Mawa sabendo,
porque ela ria, que meus olhos estavam arregalados de espanto.

— O ar de Nkumai — disse ela.
— O que é?
— Muitas coisas combinadas. O ar que se eleva de um pântano

venenoso abaixo de nós. A fragrância que desce das folhas. O cheiro de
madeira velha. Os últimos vestıǵios de chuva. Sobra de luz do sol.
Importa?



— E é isso que vocês vendem?
— Claro. Por que outro motivo eu traria você? Apenas o cheiro é

muito mais forte de dia, quando nós o capturamos em garrafas.
— Perfumes — falei, e a coisa pareceu engraçada. — Perfumes de

um pântano cheio de gases. Os vigilantes não podem sintetizá-lo?
— Ainda não conseguiram. Pelo menos continuam comprando. E�

engraçado, Lady Lark, que a humanidade possa viajar entre as estrelas
mais rápido do que a luz, e que ainda não saibamos o que causa os
cheiros. E�  claro que sabemos.

— Sabemos como coisas diferentes cheiram, mas ninguém sabe
tudo que passa da substância para os nervos olfativos. — Não havia
como argumentar, já que eu ainda nem sabia a diferença entre olfativo e
occipital.

Outra coisa que ela dissera me deixou intrigado. Frisei o que ela
disse sobre homens viajando mais rápido do que a luz.

— Qualquer criança de escola sabe que isso é impossıv́el — falei.
— Nossos ancestrais foram trazidos a Traição em naves estelares

que levaram centenas de anos de sono para chegarem.
— Assim como a humanidade estava engatinhando na época. Você

acha que eles parariam de aprender, simplesmente porque nossos
ancestrais foram embora? Em três mil anos de isolamento nós
perdemos grandes coisas da humanidade.

— Mas... mais rápido do que a luz? Como poderiam ter feito isso?
Ela balançou a cabeça, um cinza esmaecido no cinza da noite,

movendo-se lentamente.
— Falei por falar. Conversa sem importância. Vamos voltar.

Retraçamos nossos passos. Estávamos na metade de uma escada
de corda quando uma voz acima de nós sussurrou fracamente na

noite:
— Tem alguém na escada.
Mwabao Mawa, acima de mim, congelou, e eu �iz o mesmo. Então

senti a escada sacudir levemente, e o pé dela desceu até meu rosto.
Achei que deverıámos descer, e teria feito isso de imediato, mas seu pé
virou e enganchou-se sob meu braço, interrompendo minha descida.
Esperei enquanto ela descia pelo outro lado da escada até estarmos na
mesma altura — seu pé no degrau abaixo do meu, de modo que seus
lábios �icaram pouco abaixo de meu ouvido.



O som não seria audıv́el a um metro de distância.
— Primeira plataforma. Lavar o rosto. Visitar Funcionário Que

Alimenta Todos os Pobres. Duas tochas.
Então continuamos subindo e chegamos à primeira plataforma que

por sorte, também, já que não era comum — tinha um barril de água.
Lavei o rosto o mais silenciosamente possıv́el, enquanto Mwabao Mawa
continuava subindo e descendo os mesmos três metros de escada para
que, se alguém estivesse observando a corda na noite, não soubesse que
havıámos parado. Lavei o rosto o melhor possıv́el, e também as mãos e
pés. Depois coloquei o pé na escada, atrás dela.

— Não — sussurrou ela, e então �icamos ambos de pé na
plataforma enquanto ela exigia, em silêncio, é claro, que eu lhe desse
minha túnica.

— Não posso — sussurrei.
— Você está usando roupa de baixo, não é? — perguntou, e eu

assenti. — Bom, eu não posso ser apanhada nua nos caminhos. Não
posso.

Mas continuei recusando, até que �inalmente ela disse:
— Então me dê suas roupas de baixo.
Concordei e meti as mãos por baixo das roupas para tirar as calças

e o sutiã. As calças eram muito apertadas para os seus quadris, mas ela
deu um jeito de en�iar-se nelas. O sutiã, entretanto, serviu
perfeitamente mais uma triste prova do quanto meus peitos estavam
grandes.

Ao mesmo tempo percebi, entretanto, uma coisa pior. Quando
puxei o sutiã do ombro, por dentro da túnica, ele tinha agarrado em
alguma coisa. O que signi�icava que algo novo estava crescendo.

Um braço? Então eu tinha menos de uma semana antes de precisar
cortá-lo, e não estava numa boa posição para alcançá-lo sozinho. Como
poderia ir a um cirurgião Nkumai (haveria cirurgiões Nkumai?) e pedir
que removesse um braço extra?

Mas o alarme momentâneo tornou-se alivio quando lembrei que,
obviamente, não precisava �icar aqui por mais uma semana, ou mesmo
mais um dia. Eu tinha tudo de que precisava, tudo que esperava
descobrir. Podia agora fazer um grande estardalhaço, abandonando
Nkumai cheio de desgosto por não me terem permitido ver o rei;
poderia voltar ao meu pai e dizer o que Nkumai vendia ao Embaixador.



Ar cheiroso.
Eu poderia ter gargalhado, mas estávamos subindo novamente a

escada. E quando percebi o quanto estava perto de rir, ocorreu-me que
baforadas de ar da �loresta sobre pântanos venenosos poderiam ser
perigosas. O autocontrole com o qual eu podia normalmente contar, os
re�lexos disciplinados que sempre haviam sido con�iáveis, não
funcionavam muito bem aqui, não essa noite.

Finalmente alcançamos a plataforma onde os guardas estavam de
vigia. Parem — disse o sussurro cortante, e mãos agarraram meu punho
e puxaram-me para a plataforma. Infelizmente eu não estava preparado
para o movimento, e apenas por sorte consegui manter os pés na
escada de corda. Fiquei suspenso sobre o abismo, os pés na escada e
um braço suspenso no aperto �irme de um guarda.

— Cuidado — disse Mwabao. — Cuidado, ela é do chão, pode cair.
— Quem são vocês?
— Mwabao Mawa e a Lady Lark, a emissária de Bird.
Um resmungo de reconhecimento e vi-me sendo puxado em

direção à plataforma, até que minha canela bateu na beirada. Pisei com
cautela na madeira, caindo sobre um joelho.

— O que estão fazendo, andando assim na escuridão? — a voz
insistiu. Decidi deixar que Mwabao Mawa respondesse. Ela explicou
que estava me levando para encontrar Funcionário Que Alimenta Todos
os Pobres.

— Ninguém colocou tochas do lado de fora hoje — disse a voz.
— Ele sim.
— Agora?
— Duas tochas — insistiu ela. — Ele está esperando uma visita.
Sussurros, e depois esperamos enquanto pés silenciosos saıám

apressadamente. Um guarda — ou dois, percebi, quando o padrão de
respirações mudou — �icou conosco enquanto outro corria para checar.
Não demorou muito antes que voltasse e dissesse:

— Duas tochas.
— Certo, então — disse a voz. — Vão. Mas no futuro, Mwabao

Mawa, carregue uma tocha. Você é de con�iança, mas não é infalıv́el.
Mwabao murmurou agradecimentos, e �iz o mesmo, e retomamos o

caminho.



Quando duas tochas brilharam na distância Mwabao Mawa disse
adeus.

— O quê? — falei um tanto alto.
— Quieta — insistiu ela. — Funcionário não deve saber que eu

trouxe você.
— Mas como eu chego até lá?
— Não consegue ver o caminho?
Eu não podia, então ela me levou mais perto, até que a fraca luz das

tochas iluminou o resto do caminho. Fiquei feliz por Funcionário não
ter a mesma tendência de Mwabao a perceber quem se aproximava.
Senti-me su�icientemente seguro seguindo o caminho escuro, enquanto
Mwabao Mawa desaparecia na noite das árvores.

Cheguei à porta e falei, muito suavemente:
— Da terra para o ar.
— E para o ninho, entre — disse uma voz suave, e eu atravessei a

cortina. Funcionário estava sentado, parecendo muito bem funcionário
em sua túnica vermelha à luz bruxuleante de duas velas.

— A senhora veio, en�im.
— Sim — falei, e acrescentei sincero: — Não sou muito boa em

andar no escuro.
— Fale baixo — disse ele —, as cortinas escondem pouco, e o ar da

noite carrega os sons até longe.
Falamos baixo enquanto ele me perguntava por que eu desejava

ver o rei e o que desejava alcançar. O que poderia dizer? Agora não
preciso mais vê-lo, Funcionário, já consegui o que queria. Então
respondi todas as suas perguntas, até que, a�inal, ele suspirou
profundamente e disse:

— Bem, Lady Lark, foi-me dito que, se passasse por meu
escrutıńio, eu não poderia impedi-la de chegar mais perto do rei.

Ontem eu estaria deliciado. Mas hoje — hoje eu queria apenas
levar meu corpo deformado, com o novo braço que ele estava
desenvolvendo, e sair de Nkumai.

— Muito obrigada. Funcionário.
— Obviamente a senhora não irá diretamente de mim até ele. Um

guia virá para levá-la à autoridade que me deu instruções, e essa
autoridade irá levá-la mais acima.

— Ao rei?



— Não sei exatamente a que altura está essa autoridade — disse
Funcionário, sem rir. Fiquei imaginando como podiam governar assim.

Mas apareceu um garoto quando Funcionário estalou os dedos, e
levou-me para fora por outro caminho. Segui-o vagarosamente, e dessa
vez houve um balanço — mas o garoto acendeu uma tocha do outro
lado, e consegui chegar, apesar de ter aterrissado desajeitadamente e
torcido o tornozelo. A torção foi moderada, e curou-se, parando de doer
em alguns minutos.

O garoto deixou-me numa casa que não tinha luz, e disse para eu
não falar nada. De modo que esperei em frente à casa, até que
�inalmente ouvi um sussurro baixo:

— Entre — e entrei.
A casa estava absolutamente escura, mas novamente me �izeram

perguntas, e novamente respondi, sem ter qualquer ideia de com quem
estava falando e nem de onde, precisamente, ele estava. Mas depois de
meia hora assim ele �inalmente disse:

— Vou sair agora.
— E eu?—perguntei, idiotamente.
— Você �ica. Outra pessoa virá.
— O rei?
— A pessoa próxima do rei — falou, ainda mais baixo, e saiu pela

fenda entre as cortinas, por onde eu havia entrado.
Depois ouvi passos suaves vindo de outra direção, alguém entrou e

sentou- se a meu lado. Bem perto. E então riu baixinho.
— Mwabao Mawa—falei incrédulo.
— Lady Lark—sussurrou ela de volta.
— Mas me disseram...
— Que você iria encontrar a pessoa mais próxima do rei.
— E é você?
Ela riu novamente.
— Então você é a amante do rei.
— De certo modo — retrucou. — Se ao menos houvesse um rei.

Isso demorou um pouco para assentar.
— Não há rei?
— Não há um rei — respondeu —, mas posso falar em nome dos

que governam como qualquer um. Melhor do que a maioria. Melhor do
que alguns deles.



— Mas por que precisei passar por tudo isso? Por que precisei...
subornar meu caminho até você? Eu estava com você o tempo todo!

— Fale baixo, a noite tem ouvidos. Sim, Lark, você estava comigo o
tempo todo. Eu precisava saber se podia con�iar. Que você não era uma
espiã.

— Mas você mesma me mostrou o lugar. Me deixou sentir os
cheiros.

— Também mostrei como era impossıv́el nos impedir, ou duplicar
o que fazemos. Perto do chão, Lark, o ar fede. E seu povo jamais poderia
subir em nossas árvores, você sabe disso.

Concordei.
— Mas, de qualquer modo, por que me mostrou? E�  tão inútil.
— Não é inútil. O cheiro tem outros efeitos. Eu queria que você

respirasse aquele ar.
E então senti sua mão tirando o capuz de meu cabelo. Ela

gentilmente segurou uma madeixa.
— Você me deve um favor — falou, e subitamente senti minha

morte se aproximando.
Sua respiração era quente em meu rosto, e sua mão acariciava meu

pescoço quando �inalmente pensei num modo de sair daquilo. Pelo
menos um modo de adiar. Talvez o ar perfumado fosse su�iciente para
afrouxar os tabus sexuais do povo de Nkumai. Talvez tivesse sido uma
dose su�iciente para enfraquecer a inibição normal de uma mulher
quanto a fazer amor com outra mulher, e meu corpo, há muito privado,
reagiu à oferta de Mwabao Mawa como se fosse extremamente
oportuna. Felizmente, minha inibição quanto a morrer era muito forte,
e o ar não a enfraquecera nem um pouco. Eu sabia que deixar os coisas
seguirem até a conclusão natural levaria à descoberta de meu estranho
fıśico. Ocorreu-me que Mwabao Mawa não teria a mente tão aberta
quanto a encontrar um homem em sua cama quanto esperaria que eu
tivesse quanto a encontrar uma mulher na minha.

— Não posso — falei.
— Vai poder — disse, e sua mão fria deslizou para dentro de minha

túnica. — Posso ajudá-la. Posso �ingir ser um homem, se você quiser —
e começou a murmurar uma canção suave, estranha. Quase de imediato
aquela mão dentro da túnica tornou-se mais áspera, mais forte, e o
rosto que beijava meu rosto pareceu áspero e barbado. Tudo isso



pareceu acontecer através de sua música. Como fez isso?, �iquei
imaginando, enquanto outra parte de minha mente percebia com
gratidão que seu �ingimento de masculinidade provavelmente ajudaria
a reprimir meu desejo.

Só que meus seios reagiram como os de qualquer mulher, e
comecei a �icar com muito medo enquanto o ritmo da canção se
intensi�icava, jogando-me mais profundamente num transe.

— Não devo — falei e me soltei, afastando-me. Ela veio atrás. Ou
ele? A ilusão era poderosa. Eu só desejava ser capaz de fazer o mesmo e
enganá-la, fazer com que pensasse que eu era uma mulher,
independente de qualquer evidência que suas mãos e olhos e mente
pudessem encontrar. Mas não podia. — Se você �izer isso, me mato em
seguida.

— Bobagem — respondeu.
— Eu não fui puri�icada — tentei parecer em desespero. Não foi

difıćil.
— Bobagem.
— Caso eu não me mate, meu povo irá fazê-lo. Irá, caso percebam

que isso aconteceu sem que eu tenha sido puri�icada antes.
— Como vão saber?
— Você acha que eu mentiria para meu povo? — Esperei que a

rouquidão e o tremor em minha voz soassem como honra ferida, em
vez do enorme terror que eu realmente sentia.

Talvez tenha conseguido, já que ela parou, ou melhor, fez uma
pausa, e perguntou:

— O que é isso, essa puri�icação?
Inventei uma embrulhada de ritual religioso, meio roubado das

práticas do povo de Ryan e meio produto de minha necessidade de
solidão. Ela ouviu. Acreditou em mim. E então �iz outra jornada na
escuridão, e vi-me sozinho no cômodo de Mwabao Mawa, aquele com
os baús e caixas. Meu propósito ali, ela disse, era meditar.

Fiquei lá por uma manhã, uma tarde e uma noite.
Não tinha ideia do que fazer. Mwabao estava no outro cômodo,

aquele que havıámos compartilhado por duas semanas, murmurando
baixinho uma canção erótica — que me mantinha quase sempre
excitado.



Brinquei com a ideia de cortar meus órgãos genitais, mas não
podia ter certeza de quanto tempo demoraria a regeneração, e o
ferimento curado da castração não seria tomado pela anatomia de uma
mulher.

Pensei também em fugir, claro, mas sabia perfeitamente que a
única rota de escape era através do cômodo onde Mwabao Mawa
esperava alegre. Xinguei repetidamente — baixinho, claro —,
imaginando por que tivera a sorte miserável de terminar prisioneiro
num corpo de mulher, com uma lésbica como carcereira e centenas de
metros de gravidade servindo como as barras de minha cela.

Finalmente percebi que minha única esperança, por menor que
fosse, era escapar não como mulher, mas como homem. No dia seguinte,
à noite, na escuridão, caso me pintasse de preto, poderia enganar os
guardas. Caso não conseguisse e fosse apanhado, tudo que precisaria
fazer era cair. Deixar-me cair, pensei ironicamente. E minha identidade
como um Mueller estaria salva.

Passar por Mwabao? Simples. Bastaria matá-la.
Poderia fazê-lo? Não era tão simples. Eu gostava dela. Ela havia

quebrado o protocolo diplomático, mas não me �izera qualquer mal.
Além disso, era muito bem relacionada; sua falta seria sentida
rapidamente.

Então não iria matá-la. Uma pancada na cabeça e alguns ossos
quebrados seriam o bastante. Serviria para silenciá-la por tempo
su�iciente, ou pelo menos para imobilizá-la. Se bem que, para dizer a
verdade, eu não tinha ideia da força que precisaria usar para deixar
inconsciente uma pessoa normal sem matá-la, ou quantos ossos
quebrar sem deixá-la aleijada para o resto da vida. Com os Mueller esse
nunca era o problema. E eu nunca ouvira falar de um Mueller batendo
num estrangeiro sem o objetivo de matar ou mutilar. Ainda assim, eu
faria tudo para deixá-la inteira.

Tudo que restaria era esconder quem eu era. A pintura de minha
pele poderia vir mais tarde, depois de eu terminar com Mwabao. Mas os
outros preparativos serviriam para aumentar a surpresa.

Comecei a procurar em silêncio entre suas caixas, esperando
encontrar uma faca. Com ela poderia cortar meus seios. Eles cresceriam
de volta, claro, mas até a noite o tecido de cicatrização teria acabado de
virar pele normal, e os seios ainda não teriam começado a crescer



perceptivelmente. Era o mais próximo de uma mudança de sexo que eu
poderia esperar conseguir, pensei amargamente.

Não achei uma faca. Em vez disso, encontrei vários outros livros, e
um momento de curiosidade levou-me a meia hora de concentração.

Era uma história de Traição. Eu havia lido nossa história do
planeta, claro, mas essa era mais completa em alguns sentidos. Em
alguns sentidos, muito importante, e comecei a perceber que fora quase
completamente enganado. No entanto era tão óbvio!

O que a história de Mueller deixou de fora, e o que a história de
Nkumai abordava, era o grupo como um todo. Não era o relato de
apenas uma famıĺia, mas de todos os membros da conspiração que
foram exilados nesse planeta sem metal como um exemplo horrıv́el, ao
resto da República, do que acontecia às pessoas que tentavam
estabelecer um governo da elite intelectual. As questões, há muito
tempo mortas, que tinham trazido as famıĺias para aqui pareceram-me
sempre risıv́eis, e ainda parecem. Quem deveria governar quem? A
resposta era sempre, eternamente: "eu". Quem quer que "eu" fosse, "eu"
buscaria o poder.

Mas a história de Nkumai passava pela lista de nomes. Procurei um
Mueller, e encontrei. Han Mueller, geneticista especializado no
superdesenvolvimento da regeneração humana. Encontrei outros. Mas
é claro que o que mais me interessava no momento era Nkumai. Ngago
Nkumai, que adotara um nome pseudo-africano como um gesto de
desa�io, �icara conhecido com o desenvolvimento de interpretações
fıśicas teóricas do universo. Criando novos modos de olhar o universo
que permitiriam aos homens fazer coisas.

Tudo �icou claro ao mesmo tempo; cada parte era tão frágil que,
separada, não podia provar nada, mas todos os eventos das semanas
que eu passara em Nkumai juntavam-se tão bem que não podia duvidar
de minha conclusão.

O ar cheiroso sobre o pântano não era nada, apenas um engodo,
era o aparato usado por Mwabao Mawa para levar a garota loura, esguia
e bonita de Bird para a cama. Mas outras coisas eram verdade. Não
havia rei, por exemplo. Mwabao contara a verdade: um grupo
governava esse lugar. Mas não era um grupo de polıt́icos, mas um grupo
cuja pro�issão era a mesma de seu fundador, Ngago Nkumai. Eram
cientistas que criavam novos meios de olhar o universo — cientistas



que inventavam coisas como a Visão Verdadeira e Fazer as Estrelas
Dançarem. Usavam Mwabao Mawa como seu elo de ligação com os
funcionários do governo que havia em Nkumai. Quem usariam como
ligação com o exército, com os guardas? Não importava. E por que todos
os Nkumai comuns acreditavam que havia um rei? Indubitavelmente
houvera — ou talvez ainda houvesse — uma �igura de proa. Novamente,
não importava.

O importante era que Nkumai não estava vendendo cheiros para o
Embaixador. Estava vendendo fıśica. Estava vendendo novos modos de
olhar o universo. Estava vendendo, claro, viagem mais rápida do que a
luz, como Mwabao Mawa deixara escapar calmamente e depois ocultara
tão bem. E outras coisas. Coisas que valiam muito mais para os
Vigilantes do que braços, pernas, corações e cabeças cortadas dos
corpos dos regenerativos radicais.

Cada famıĺia, caso tivesse alguma esperança de criar algo para
vender ao Embaixador, tentaria desenvolver o que seu fundador
conhecia melhor: Mueller, a manipulação genética humana. Nkumai,
fıśica. Procurei Bird e ri. A Bird original fora uma rica socialite, uma
mulher com poucos conhecimentos e habilidades comercializáveis,
exceto sua capacidade de curvar os outros aos seus desejos. O
matriarcado fora seu único legado. Na competição por ferro isso não
lhes dava vantagem. No entanto, como todos os outros, ela havia
passado à famıĺia aquilo em que era melhor.

Fechei o livro. Agora era ainda mais urgente escapar, porque essa
descoberta em particular poderia ser a chave de uma vitória de Mueller
sobre Nkumai. E eu poderia — estava certo disso — treinar um exército
Mueller para lutar sobre as árvores. E poderıámos — eu tinha
esperança de vencer e capturar algumas dessas mentes, ou pelo menos
controlar seu Embaixador e impedir que o usassem. A�inal, a população
básica de Nkumai era mal equipada para lutar, mas a população básica
de Mueller era criada com faca, lança e arco. Poderıámos fazê-lo.

Precisávamos fazê-lo. Porque Nkumai estava conseguindo metal
cada vez mais rápido, e quando obtivessem o su�iciente teriam a
tecnologia para construir uma nave e sair do planeta. Não uma nave de
sono, mas uma nave que viajaria mais rápido do que a luz. Sairiam de
Traição — e Mueller não tinha esperança disso. Então, assim que os
Nkumai chegassem à República e assentassem velhas disputas,



voltariam com todo o metal que suas naves pudessem transportar, e
nenhuma famıĺia poderia enfrentá-los. Eles governariam.

Eu precisava impedi-los.
Coloquei o livro de lado e procurei novamente uma faca. Estava

procurando quando cinco guardas Nkumai entraram no cômodo.
—Nossos espiões acabam de voltar de Bird — disse um deles.
Matei dois e mutilei outro. Não puderam me subjugar. Precisaram

dar na minha cabeça uma pancada que mataria um homem comum. O
dano foi tão grande que �iquei inconsciente por horas.



4  L A N I K  E  L A N I K .

ACORDEI DEITADO NUMA plataforma tão pequena que, com
minha cabeça nela, meus pés pendiam para fora. Mais senti do que vi
que ainda estava vestido. Era incrıv́el que ainda não tivessem
descoberto o segredo de meu corpo — certamente me haviam
revistado em busca de armas — no entanto ainda guardava alguma
esperança de que um sentimento de recato generoso tivesse
preservado o segredo de Mueller.

Dois guardas Nkumai estavam nas proximidades. Quando viram
que eu estava acordado, cruzaram rapidamente o caminho até mim,
passando sobre galhos �inos. Estávamos tão alto que a folhagem era
espessa ao redor, e eu podia ver retalhos de céu. Os ramos eram tão
delgados que minha plataforma balançava selvagemente enquanto os
guardas andavam em minha direção.

Quando chegaram ao galho que passava sob minha plataforma,
usaram ganchos para puxar duas cordas que pendiam de ramos ainda
mais altos e mais �inos. Nas extremidades das cordas estavam as
algemas mais engenhosas que eu jamais vira. Em vez das de madeira,
toscas, que apodreciam rapidamente, aquelas eram feitas de vidro
preso com corda. Dois cilindros de vidro partidos ao meio foram
colocados em meus punhos. Eles não chegavam a se encontrar dos dois
lados. Depois a corda foi amarrada �irmemente ao redor, presa no lugar
por uma reentrância no vidro. Quando os guardas terminaram de
amarrar as cordas, os cilindros de vidro juntaram-se apertados.



Como um gesto de despedida em nosso jogo sem palavras, os
guardas sacudiram as algemas em meus braços. O guarda da direita
puxou a algema para baixo, em direção ao meu cotovelo. O outro puxou
sua algema para cima, em direção à minha mão. A dor foi aguda e
imediata. Olhei para eles, surpreso. Sorriram cruelmente e foram
embora.

Em torno de meu braço direito e de minha mão esquerda as
algemas haviam cortado fundo a ponto de tirar sangue. O vidro fora
a�iado ou aparado até �icar com uma aresta aguda. Seria fácil sair
daquelas algemas — se você estivesse disposto a perder metade da
mão no processo, e mesmo que estivesse, isso tornaria a descida da
árvore bastante difıćil.

As algemas também haviam sido amarradas longe o bastante para
que eu não pudesse bater uma contra a outra ou contra qualquer coisa,
mesmo minha cabeça. Não havia como quebrá-las. Além disso, como
estavam amarradas a galhos com grande �lexibilidade, quando eu as
puxava para baixo elas tinham uma tendência a voltar, cortando-me.
Desse modo havia uma tensão constante que fazia qualquer movimento
me cortar um pouco. Eu não podia deitar-me — nem ao menos me
ajoelhar.

Eles não queriam que eu fosse embora, e não queriam que eu
desfrutasse a estada. Eu já havia visitado an�itriões do tipo antes e
visitei depois, mas nenhum foi tão detestável.

Olhei ao redor. Era o inıćio da tarde — o sol ainda estava visıv́el,
baixo entre as folhas no oeste, brilhando sob nuvens que rolavam de
noroeste. Devo ter �icado desmaiado por horas.

Minha plataforma apoiava-se num único ramo — mas ele estava
conectado ou apoiado em muitos outros, criando uma rede entrelaçada.
Balancei levemente na plataforma. Os guardas logo sentiram o
movimento e olharam ao redor.

Havia outras plataformas nas proximidades, nenhuma ocupada.
Mais longe achei que podia ver outra pessoa de pé, presa a algemas,
mas não sabia com certeza. As folhas impediam que visse muito longe.

Começou a chover. Fiquei logo ensopado; e aqui, onde menos
folhas e galhos podiam dissipar a tempestade, as gotas pesadas batiam
selvagemente sobre mim. Pior, a chuva caıá com tanta força que
qualquer sopro de vento sacudia e fazia vibrar os galhos; parecia a



primeira vez em que eu andara numa ponte de cordas — piorque enjôo
do mar. Durante a chuva, pude ver que os guardas se embolavam sob
duas pequenas coberturas, sem vigiar ninguém.

Meu plano formou-se rápido e com facilidade, mas ele apenas me
levaria para longe dessa área de prisão. Como eu chegaria vivo ao solo e
dali, como atravessaria a �loresta até a segurança (e onde �icava isso?)
— eram perguntas arcanas demais para ser investigadas no momento.

— Lady Lark — disse uma voz distante que reconheci. Mwa-bao
Mawa caminhava pela rede de pequenos galhos. Os guardas
levantaram-se e acenaram com as cabeças enquanto ela se aproximava.

— Mwabao Mawa — falei. — Mudei de ideia. Pre�iro continuar
vivendo com você, depois de tudo.

Ela franziu os lábios, e depois disse:
— Recebemos o relato completo de nossos informantes. Os dois

eram bastante traiçoeiros... mercenários de Allison... e tinham a noção
equivocada de que continuarıámos a pagar mais e mais por cada
pedacinho de informação que liberassem. Espero que você não tenha
qualquer noção tão equivocada, Lark, ou quem quer que você seja. Não
faremos barganhas, a não ser por sua vida.

Sorri, mas estou certo de que não parecia especialmente jovial.
— Lady Lark, você não é de Bird. Não apenas isso, mas as histórias

absurdas que contou sobre a cultura da famıĺia eram tão distantes da
verdade a ponto de implicar que jamais esteve lá. Mas é óbvio pelo seu
sotaque que você é da planıćie do Rio Rebelde. Também é evidente, pela
moeda de ferro que usou, que é de uma famıĺia que usa dinheiro, e
como o ferro não pode ter vindo de nós, deve ter vindo de alguma outra
famıĺia que tem algo para vender ao Embaixador. Qual é ela?

Dei um sorriso mais largo.
— Muito bem — continuou ela. — Posso dar um palpite seguro de

que você é de Mueller. Precisamente quem é saberei em uma semana,
por espiões mais con�iáveis que os dois de Allison, que usamos antes.
Passemos a coisas mais práticas. O que o seu povo está vendendo ao
Embaixador?

— Ar — respondi — dos pântanos da foz do Rio Rebelde. Ela me
olhou, ferozmente.

— Eu gostei verdadeiramente de você.



— E eu gostei verdadeiramente de você — respondi. — Meu
sentimento, entretanto, terminou anteontem à noite, quando descobri
como nossos gostos sexuais divergem. — Mentira total... ambos
gostávamos de mulheres.

— Ainda gosto de você, Lark. Não sou sádica, você não está aqui
por rancor. De modo que irá entender se eu não �icar para olhar.

Quando ela se foi os guardas vieram e me ergueram no alto. Pensei
a princıṕio que iriam simplesmente me largar, deixando que as algemas
�izessem o trabalho. Mas aparentemente não — se acidentalmente
cortassem um pedaço de minha mão, as algemas não me segurariam
mais. Em vez disso, enquanto eu estava no alto, falaram pela primeira
vez e ordenaram que eu segurasse as cordas, que agora estavam
frouxas o su�iciente para que eu o �izesse.

Segurei as cordas enquanto eles levavam meus pés para a frente.
Naquela posição, eu não poderia soltá-las sem cortar meus punhos nas
algemas, e as cordas estavam presas em galhos que se inclinavam tanto
que eu não conseguia apoio su�iciente para chutar os guardas. Eles
começaram a retalhar as solas de meus pés, num padrão
deliciosamente cruzado, com mais de um centıḿetro de profundidade,
chegando ao osso em vários pontos. Era agonizante, claro, mas eu
passara por coisa pior nos treinamentos. Mas eu sabia o que era
esperado de mim e gemi e gritei. Devo ter feito uma apresentação
convincente, porque logo pararam de cortar, ergueram-me outra vez,
mandaram que eu largasse as cordas e baixaram-me gentilmente.

Sobre meus pés, claro, e as algemas ainda me forçavam a �icar de
pé. Pensei no que acontecia aos espiões nas masmorras de Mueller, e
decidi que, naquele aspecto da civilização, Nkumai e Mueller estavam
praticamente empatados. Mueller tinha uma tecnologia mais avançada
para induzir a dor, mas Nkumai sabia como evocar o desespero.

Pensando naquilo, esqueci de gritar por um momento ou dois, mas
quando lembrei que deveria estar sofrendo gemi muito. Eles foram
embora.

Em meia hora os cortes simples nos meus pés haviam sumido, e a
dor e a comichão da cura também desapareceram bem rápido.
Entretanto, o problema de curar tão rápido era que meus pretensos
algozes iriam certamente perceber, e não haveria mais necessidade de
esconder o que Mueller vendia ao Embaixador.



Comecei a rezar por chuva. Ou pelo menos a desejá-la, pois meu
panteão não incluıá ninguém a cargo do tempo. Veio uma hora antes do
anoitecer. As nuvens rolavam pele céu, bloqueando as estrelas e a luz de
Discórdia. O vento chegou, sacudindo a plataforma. Era o meu sinal
para começar; com os galhos já balançando, eles não perceberiam meus
movimentos.

Comecei a forçar contra as algemas, para cortar parte de minhas
mãos. O mais difıćil era manter a pressão forte o su�iciente na direção
certa para que os dois dedos de fora, em cada mão, fossem decepados
pelo vidro, e não os polegares. Eu precisava dos polegares para descer.

Houve um momento horripilante quando ambas as mãos
libertaram-se ao mesmo tempo, exatamente quando um sopro de vento
sacudiu a plataforma debaixo de mim. Caı ́de cara — mas a sorte estava
do meu lado naquele dia; desabei no galho de suporte, em vez de no
espaço vazio.

Fiquei ali por um momento, o sangue pingando de minhas mãos
mutiladas, enquanto a chuva começava a cair com violência.

Apenas alguns minutos restavam antes da tempestade cessar.
Entre as nuvens, a chuva e a escuridão da noite, eu não podia ver
absolutamente nada. No entanto precisava me mexer, precisava sair da
prisão antes que meus movimentos voltassem a ser detectáveis. A dor
não era nada, mas subjugar meu medo de cair e de andar na escuridão
era a coisa mais difıćil que eu já precisara fazer na vida, com o maior
risco pessoal. Mesmo agora, quando penso a respeito, imagino que tipo
de loucura me levou a sequer fazer a tentativa. Mas eu ainda era jovem,
e a vida não tinha o preço alto que tem agora.

A madeira estava escorregadia, e me arrastei, desci e cambaleei
muito mais rápido do que era seguro. Tentei seguir na direção de onde
os galhos rami�icavam, sabendo que eventualmente encontraria um
galho mais grosso e �irme. Na maior parte do tempo mantive os olhos
fechados, sentindo o caminho com as mãos, porque mesmo na
escuridão absoluta, enquanto meus olhos estivessem abertos, minha
mente continuava querendo ver, e tendia a entrar em pânico quando
não conseguia.

Até que cheguei a uma plataforma, e por um momento tive medo
de que estivesse ocupada Não estava, e dali até encontrar madeira �irme
foi questão de moinemos. Ainda assim, não me levantei e corri. Eu não



tinha guia, e a madeira era lisa. Mas era um alıv́io não ser balançado
para a frente e para trás, e continuei descendo, para dentro da
escuridão.

A chuva parou. O vento parou. Assim que suspirei de alıv́io. O
caminho por onde eu seguia tornou-se subitamente muito inclinado,
perdi o apoio e caı.́ Por um momento pensei que fosse a morte; mas
quase de imediato aterrissei numa plataforma.

Que droga! — disse uma voz irritada quando levantei. Eu ha via
derrubado alguém.

— Que será que anda caindo do céu esses dias? — perguntou uma
voz de mulher, divertida.

Duvido se acharam divertido quando os empurrei para o lado.
Eu não tinha tempo para sei gentil e persuasivo. Mas não os matei,

Seus instintos e meus desejos coincidiram para que nenhum dos dois
chegasse perto de cair da plataforma e, logo que os imobilizei, levei um
instante à procura de algo que pudesse roubar. Tinha uma vaga ideia de
�ingir ser um ladrão, para desviar a caçada.

O homem tinha uma faca, que peguei, junto com um amuleto de
ferro que a mulher usava no pescoço. Mesmo então eu tinha um
pensamento vago de que poderia precisar de dinheiro quando fosse
embora de Nkumai — como se tivesse uma esperança razoável de fazê-
lo. Depois encontrei uma escada de corda que começava na plataforma,
prendi a respiração e passei pelo lado, descendo em direção à
escuridão.

Desci em silêncio, atento a qualquer ruıd́o revelador que pudesse
vir pelo ar dizendo que minha fuga fora descoberta, mas a noite estava
silenciosa. Uma luz fraca começou a �iltrar-se até onde eu estava
enquanto as nuvens iam embora e Discórdia chegava mais alto no céu.

Ao passar por uma plataforma que se ligava a uma ponte de
cordas, pensei em abandonar a escada. Mas decidi descer pelo menos
mais um nıv́el, colocando tanta distância entre mim e meus
perseguidores quanto possıv́el.

Foi uma má decisão. Mal passara pela plataforma quando a escada
de corda começou a balançar com violência, como um pêndulo. Depois
começou a subir. Haviam-me descoberto.

Meus re�lexos nos caminhos das árvores ainda eram lentos. Levei
um tempo para decidir passar para o outro lado da escada, o mesmo da



plataforma. Nesse momento eu já estava uns três metros acima dela, e
subindo rápido. Não podia esperar até estar alinhado. Saltei para trás
quando um palpite me disse para fazê-lo.

Caı ́de costas escorreguei no sentido do veio da madeira, enchendo
minhas costas de farpas. O ıḿpeto era tão grande que escorreguei para
fora da plataforma, no inıćio inclinado da ponte de cordas.

Uma coisa é correr loucamente, descer um lado de uma ponte de
cordas e subir do outro lado. Escorregar de costas, com a cabeça na
frente, oferece muito menos controle. Abri as pernas, tentando parar
enganchando os pés nas cordas dos lados. Infelizmente minha perna
direita se prendeu primeiro, jogando-me naquela direção. As cordas
laterais impediram que eu caıśse, mas o impacto teve força su�iciente
para virar a ponte inteira de lado, me jogando por cima.

Agarrei as cordas, balançando nauseado. A ponte �icara
virtualmente de cabeça para baixo no ponto em que eu estava
pendurado e a situação tornou-se pior quando os pisos de madeira
saıŕam da posição. Um deles bateu em meu ombro e, com o re�lexo,
aquela mão se soltou. Fiquei seguro com a outra, e rapidamente voltei a
me agarrar. Mas não podia ver um modo de ajeitar a posição da ponte
— não era como um barco emborcado. Não havia água para me
sustentar enquanto eu virava a ponte; de fato, o único modo de acertar
a ponte era soltá-la. E isso não ajudaria nem um pouco.

Pensei em voltar, pendurado pelas mãos, à plataforma de onde eu
viera, porque estava muito mais próxima que a do outro lado. Mas sabia
que não demoraria antes de meus seguidores, indubitavelmente
guardas, chegarem à plataforma — e, além disso, eles controlavam a
única rota de escape a partir dela, a escada de corda.

Então comecei a ir, pendurado pelas mãos. para o outro lado da
ponte. Agradeci a meus polegares. Ainda que o sangramento dos dedos
amputados tivesse parado, minhas mãos ainda estavam doloridas, e não
muito fortes enquanto tentavam curar-se. Mas eu tinha força para me
agarrar. A princıṕio, pelo menos. Depois de um tempo precisei passar
um braço pelas cordas para suportar meu peso. Isso me retardou mais,
mas ainda assim �iz um bom tempo.

Perto do �im, a posição das amairras principais forçou a ponte a um
nıv́el mais normal, a despeito do peso de meu corpo, e agradecidamente
me ergui até o piso.



Então senti um balanço que não era causado por meu próprio
movimento — alguém mais vinha pela ponte. Agora que ela estava
novamente na posição certa eles viriam rápido, a não ser no ponto em
que o piso caıŕa. E, realmente, ouvi um grito de surpresa e senti um
balanço súbito da ponte. Será que o homem caiu pelo buraco ou
segurou-se a tempo? Não tinha como saber; mesmo na luz pálida não
podia ver mais que dois metros à minha frente.

Dois metros eram o su�iciente, entretanto, para ver que a
plataforma aonde me dirigia estava ocupada. Entretanto eles não
faziam parte da caçada — os dois homens olhavam para longe de mim.
Eu não tinha tempo a perder, e não havia mais qualquer sentido — se é
que houve em algum momento — em tentar mascarar o fato de que
estava fugindo. A faca que eu roubara encontrou o coração de um
homem quando ele se virou para me olhar, ao mesmo tempo em que o
outro caıá para sempre na noite, com um chute forte que dei na base de
suas costas. Não fez qualquer som ao cair.

Ao puxar a faca do corpo do Nkumai, olhei ao redor em busca de
outra rota de escape, e descobri que estava na forquilha entre um
tronco e um galho, e não entre dois galhos. Não havia uma rampa para
baixo: apenas a queda direta do tronco. O galho ia para cima, não na
direção em que eu queria ir. A ponte ainda balançava com os passos de
meus perseguidores. Se não tivessem sido retardados pelo piso que
faltava, estariam certamente me alcançando naquele momento,
acostumados como eram a andar no escuro.

Pensei em cortar a ponte de cordas, mas as amarras eram grossas
demais, e não tentei.

Em vez disso, decidi subir pelo galho e esperar que ele levasse a
uma rota que eu pudesse usar. Ia começar a subir quando percebi em
que os dois Nkumai estavam trabalhando: uma rede de pássaros.

Tinham estado prendendo a extremidade. A rede enrolada pendia
esticada para dentro da escuridão. Pelo menos um ponto estava seguro
e isso podia ser su�iciente.

Testei os nós. Eram apertados. Então deslizei, com os pés na frente,
pelo rolo grosso da rede. Era áspero, e proporcionava apoio su�iciente
para que eu não caıśse. Enquanto me arrastava para trás pela rede,
cortei os barbantes que a mantinham enrolada.



Quando alcancei o segundo ponto de amarração, testei, e descobri
com alivio que a rede estava presa no ponto seguinte. Pude ouvir, não
muito longe, o som de passos alcançando a plataforma que eu acabara
de deixar.

Cortando cada barbante enquanto passava, continuei para trás. Eu
podia ver a rede se desdobrando, caindo aberta pela rota que eu
acabara de passar. Será que meus perseguidores tentariam seguir meu
caminho? Com ela aberta iriam achar muito difıćil. Ou cortariam a rede?
Isso não me prejudicaria: havia um ponto amarrado entre mim e eles. E
isso tornaria a perseguição impossıv́el.

Quase podia ouvi-los tentando decidir na escuridão e no silêncio
da noite Nkumai.

Até onde a rede desceria? Até onde, a�inal, eu tinha descido? De
que me serviria desenrolar a rede se, assim que eu tivesse chegado ao
�im, ainda restassem uns cem metros entre mim e o chão?

A rede era comprida, e quando cheguei ao sétimo ponto de
amarração ocorreu-me que haveriam provavelmente guardas
esperando na plataforma onde ela terminava, prontos para que eu
caıśse em suas mãos, de volta ao cativeiro. De modo que,
laboriosamente, virei ao contrário na rede. Era mais difıćil ir com a
cabeça na frente, mas me senti mais seguro com relação a chances de
surpresa. E foi uma coisa boa que �iz. Estava no nono ponto de apoio
quando senti uma vibração na rede. Não poderia vir de trás de mim: eu
teria sentido há muito tempo caso alguém estivesse me perseguindo
pela rota em que eu viera. Não precisei de meu treinamento em lógica
para concluir que alguém vinha pela frente.

Continuei cortando os nós dos barbantes enquanto ia para a frente.
E no ponto seguinte decidi terminar minha jornada através da rede.
Logo depois da amarração comecei a cortar a própria rede. Cada
barbante era facilmente cortado, mesmo cinco ou seis ao mesmo
tempo, mas havia centenas na rede enrolada. E eu estava tão envolvido
que não vi meu inimigo até ele estar praticamente em cima.

Ele não estivera cortando os nós, é claro, de modo que a rede
continuava enrolada atrás dele, enquanto que abaixo e atrás de mim ela
caıá, deixando-me num �io muito mais �ino e portanto, menos estável.
Eu estava a meio caminho — ou mais de cortar a rede, mas ele também



tinha uma faca, e decidi prudentemente que lutar tinha prioridade
sobre cortar barbantes.

A batalha foi bastante desigual. Em boas condições a nıv́el do solo
ou mesmo numa plataforma - tenho certeza de que poderia tê-lo
matado com facilidade. Mas numa rede, longe do chão, na escuridão
apenas levemente aliviada pela luz baça e dissipada da lua, e
enfraquecido pela perda de sangue e pela amputação ainda latejante de
meus dedos, eu não estava em minha melhor forma. Pior ainda, a
vantagem normal de um Mueller - o fato de não nos importarmos com
alguns ferimentos mortais no processo da luta — não se aplicava no
momento, pois qualquer fraqueza me forçaria a soltar a rede e
despencar de tão alto que minhas chances de cura seriam bastante
escassas.

Pior ainda, estava claro que ele não tentava me capturar com vida
aparentemente pensavam que meu cadáver seria útil o su�iciente, útil,
mesmo que não pudesse ser interrogado. A breve luta teria terminado
sumariamente, quando ele en�iou a faca nas minhas tripas, caso o topo
da rede não estivesse ao alcance.

Ele passou a faca para a frente e para trás na minha barriga, e a dor
foi forte o su�iciente para que eu perdesse o fôlego. Nós podıámos
absorver alguns cortes simples, mas não era parte do treinamento
Mueller para batalhas �icar de pé enquanto o inimigo nos estripava
como a um cervo caıd́o. Desci a faca em seu braço e alcancei a carne,
mas no momento seguinte sua mão estava de volta, a faca novamente
tentando me estripar. Estava claro que a troca — seu braço por minhas
entranhas — terminaria rapidamente, fazendo com que eu caıśse. De
modo que, em vez de atacá-lo agarrei-me ferozmente à rede mais
acima, onde eu estivera cortando. A dor e o desespero me deram mais
força, ou talvez o tempo tenha sido maior do que eu pensava, mas a
rede logo se partiu, e meu inimigo soltou um grunhido de surpresa
quando as duas metades se separaram, caindo para longe uma da outra.
Ele desapareceu em silêncio na escuridão, deixando-me sozinho,
balançando na rede solta.

Agora ela estava aberta em toda a extensão, e me agarrei nas
malhas �inas com os dedos das mãos e dos pés. O ar estava frio em meu
abdome aberto. Algo quente e úmido roçava meu joelho, e percebi que
parte do intestino havia caıd́o.



Esconder meu sexo verdadeiro era o menos importante agora, e
cortei a túnica preta nos ombros, liberando meus movimentos. Nu, e
começando a �icar entorpecido com a dor, comecei a descer o que
restava da rede.

Caı ́como uma aranha aleijada numa teia partida. Mas de uma vez
um �io cedeu e precisei me agarrar de novo. A malha �ina cortava meus
dedos.

Depois de uma eternidade em descida meus pés ainda não haviam
encontrado nada.

Cheguei ao �im da rede, e embaixo havia ar.
Quanto ar? Cinquenta centıḿetros? Ou duzentos metros?
Eu não tinha ideia da altura em que estivera quando comecei'

Como a rede fora cortada, a parte de baixo, de onde eu agora pendia,
estava mais baixa do que estaria em sua posição aberta normal. O chão
poderia estar um passo abaixo de mim. Mas que escolha eu tinha? Fraco
como estava, as tripas abertas e penduradas, sangue ainda jorrando de
uma confusão impossıv́el de ferimentos meio curados, eu não poderia
subir de novo nem �icar pendurado por muito mais tempo. Minha única
esperança de sobrevivência era largar a rede. Caso ela estivesse
su�icientemente baixa, eu poderia aterrissar com ossos intactos o
bastante para que pudesse me arrastar na escuridão e encontrar algum
esconderijo enquanto os ferimentos cicatrizavam. Se a rede estivesse
muito alta, eles me encontrariam no chão, de manhã, quer eu pulasse
ou tentasse �icar pendurado por mais tempo.

Enquanto estava pendurado ali, tentando tomar uma decisão, a
rede começou a se desmanchar. Meu peso era demais para uma trama
feita para ser invisıv́el aos pássaros. Ouvi o rápido estalar dos �ios por
um momento, e depois, com os dedos ainda agarrando os �ios da rede,
despenquei no ar negro.

Caı ́ por um longo segundo. Não podia sequer me preparar para
rolar na hora do impacto, já que não conseguia ver o chão. Caı ́de costas,
a respiração sugada para fora de mim no momento do impacto. E como
não tinha largado a rede, �iquei embolado nela, metros e metros
empilhados em cima e ao meu redor.

Estava vivo.
Por um momento, �iquei ali, atordoado, tentado pelo alıv́io

convidativo da inconsciência. Mas recusei. O fato de ter vivido para



chegar à base da �loresta de Nkumai fez com que me determinasse a
tentar completar a fuga. Quanto tempo demoraria até que os Nkumai
chegassem embaixo, vindo de escada? E uma vez lá embaixo, quanto
demorariam para me encontrar? Não muito, decidi, e lutei para me
libertar da rede.

Deixei nela parte do intestino, e a tripa ainda grudada em mim
tentava escorrer para fora do corte a cada passo. Apenas uma das mãos
sempre apertando a barriga manteve-a no lugar. Cambaleei numa
direção que me levaria, esperava, ao mar. Eu perdera todo o senso
consciente de direção; esperava que meu sentido de orientação
inconsciente me guiasse.

Ainda que minha mente não funcionasse direito, recordo ter feito
pelo menos algumas tentativas de esconder meus rastros. Encontrei um
regato, e parando o su�iciente para lavar a ferida, a água fria batendo
nas entranhas como um porrete, segui corrente abaixo por um longo
caminho. Os goles que eu bebia ocasionalmente pare ciam me refrescar,
até o momento nauseante em que chegavam à tripa rompida. Logo
desisti de beber.

Eu estava muito atordoado para perceber o que signi�icava quando
o som do riacho �icou tão alto. Quando a cachoeira despencou na
escuridão, eu caı ́espadanando no rio lá embaixo. Outra vez quase perdi
a consciência, e poderia ter-me afogado, mas a correnteza era rápida e
pude manter-me acordado e �lutuando por tempo su�iciente para
alcançar a outra margem. No rio perdi a faca que conseguira segurar
durante a queda. No momento não me preocupei, dormi do outro lado,
à vista, na margem.

Acordei com o sol brilhando fracamente através das folhas no topo
da �loresta, e �iquei desperto o su�iciente para me arrastar até alguns
arbustos fechados, onde não poderia ser visto de cima.

Acordei novamente na escuridão, ofegando com sede, e apesar de
lembrar da agonia do último gole que bebera, sabia que, para ter
alguma esperança de cura, eu precisava de água no corpo. Arrastei-me
dolorosamente até o rio, o intestino arrastando-se molemente atrás de
mim, e bebi da água escura. Ela não se transformou em tortura em
minhas tripas; aparentemente meu corpo Mueller estava conseguindo
enfrentar aquele ferimento maciço, e havia fechado uma conexão, em
algum ponto, que deixava a água passar. A conexão, entretanto, criara



um desvio, deixando de lado boa parte de meu antigo intestino. Ele
ainda pendia e se arrastava na grama e na terra. Eu estava cansado
demais para limpá-lo.

De novo à luz do dia, o sol me acordou. Dessa vez ouvi falas e
gritos. Pés corriam do outro lado do rio. Os Nkumai, tão silenciosos e
seguros nas altas árvores, não eram bons em interpretar rastros no
chão, ou teriam de imediato descoberto o lugar onde eu me arrastara
até o rio para beber água, na noite anterior. Fiquei quieto e imóvel na
moita onde me escondera, e meus perseguidores logo passaram. Dormi
novamente, e novamente naquela noite arrastei-me até a água e bebi.
Parecia que o intestino pendurado estava maior e mais incômodo de
arrastar do que antes, mas provavelmente parecia assim porque eu
estava tão cansado, de modo que dormi outra vez.

A água não era pura. Comecei a vomitar cedo naquela manhã, e
logo de inıćio estava regurgitando sangue. Não abri os olhos, apenas me
retorci agoniado e entrei em pânico, temendo que a febre me levasse ao
delıŕio, e que o delıŕio atraıśse meus possıv́eis assassinos. Não sei por
quantos dias depois disso estive febril e inconsciente. Mas estava
vagamente consciente de ter recuperado força bastante para caminhar,
sempre num estupor, cambaleando pela �loresta. Apenas a ignorância
dos Nkumai me salvou — eu não estava su�icientemente alerta para ter
cuidado. Talvez eu andasse à noite. Talvez eles tivessem desistido da
busca. Não sei. Mas desviei do rio para córregos mais limpos, e bebi
água; as árvores eram um in�inito borrão marrom; o sol era meramente
um ponto brilhante no verde, de tempos em tempos; eu não sabia de
nada do que acontecia.

E sonhei que, enquanto viajava, não estava sozinho. Sonhei que
alguém viajava comigo, alguém a quem eu falava suavemente e
explicava toda a sabedoria de meu cérebro febril. Sonhei que tinha uma
criança em meus braços. Sonhei que era um pai, e diferentemente de
meu pai eu não iria, de modo algum, deserdar meu �ilho mais
importante por causa de algum crime além de seu controle. Sonhei, e
então tentei um dia colocar a criança no chão para que eu pudesse
beber.

Mas ela não largava meus braços. E gradualmente, enquanto lutava
para pôr a criança de lado, percebi que os pássaros cantavam, o sol
brilhava, o suor pingava de meu queixo, e eu não estava dormindo.



O menino estava choramingando.
O menino era real.
Lembrei então como o garoto havia chorado de fome. Lembrei

agora como eu tinha delirantemente cantado para ele enquanto
caminhava, como havıámos dormido aconchegados. Era tudo tão claro a
não ser de onde ele viera.

Foi preciso pouca investigação para descobrir. Ele estava grudado a
mim, na cintura, por uma ponte de carne. Tripa com tripa, e seu
alimento deve ter sido o que quer que tenha podido retirar de meu
corpo. Seus pés �icavam pendurados a trinta centıḿetros do chão
quando eu �icava ereto; sua cabeça �icava apenas um pouquinho abaixo
da minha. E quando olhei para seus olhos, percebi que eram meus.

Regenerativo radical. Eu podia curar qualquer coisa. E quando
metade de minhas tripas foram arrancadas, conectadas ao corpo
apenas por artérias e veias, meu corpo simplesmente não pôde decidir
qual era o eu verdadeiro, que parte curar. Então curou as duas metades,
e �iquei olhando nos olhos de minha perfeita duplicata que sorria
timidamente para mim como uma criança estúpida, mas de
temperamento doce.

Não, não como uma criança. Ele crescera rapidamente, e uma
sombra esmaecida de pêlos ao redor das bochechas e dos lábios
denunciavam a aproximação da adolescência. Era magro, esfomeado; as
costelas nuas ressaltavam. Assim como as minhas. Meu corpo, incerto
em relação a qual de nós salvar, havia atacado meu corpo para dar força
ao dele, e agora lutava por um equilıb́rio.

Eu não queria um equilıb́rio.
Lembrei do monstruoso rad que eu vira arrastando-se em direção

aos cochos nos laboratórios, e me imaginei lá, pronto para ser
tosquiado. Mas eu criara não uma simples cabeça, e sim um corpo
inteiro. E quando estivesse maduro para a colheita, e eles separassem
os corpos, qual seria eu, e qual eles mandariam?

Nesse momento ainda não havia dúvida de qual de nós era o Lanik
Mueller original. Eu tinha seios; tinha um pequenino braço crescendo
de meu ombro, já com dedos que agarravam e se retorciam. Ele não
crescera desde que eu escapara da prisão Nkumai; congratulei
amargamente meu corpo por ter prioridades claras, curando o



ferimento da barriga antes de se preocupar com um braço extra. Bom
trabalho.

Estaria o novo eu vivo? Seria humano? Inteligente? Não pensei em
perguntar. Sabia apenas que não viveria com dois de mim.

Eu estava nu e não tinha faca. Mas a conexão entre nós ainda era
feita apenas das �inas dobras de tecido, rico de artérias, que o
mantiveram vivo durante a gestação.

Aquilo. Que mantiveram aquilo vivo. Caso eu deixasse a criatura
tornar-se ele em minha mente seria apenas um pequeno passo pensar
nele como eu. E do jeito como estava eu quase não podia admitir pensar
em mim como eu.

O cabelo da coisa crescera exatamente como o meu, os mesmos
cachos e ondas, revolto e emaranhado. Agarrei aquilo pelos cabelos,
tentando empurrá-lo. E�  claro que não tinha como ir embora. Mas não
podia �icar, também. Era eu, exatamente eu, como eu fora apenas alguns
meses atrás, antes de meu corpo mudar, abrindo espaço para uma
mulher que não deveria estar ali, uma mulher que os outros insistiam
ser eu próprio.

Sem uma arma a operação de separação foi imunda e dolorosa. A
criatura acordou quando cortei nossa conexão com uma pedra aguçada.
Chorou, tentou débilmente me impedir. Mas ela não falava.

Ambos sangramos quando a pele se rompeu, quando rasguei nossa
ligação, quando cavei minha liberdade do fardo de dar-me à luz.

A�inal, estávamos separados. Meu corpo estava fraco de tê-lo
criado, mas com toda a força que eu tinha baixei a pedra sobre sua
cabeça, e de novo, e de novo. A cabeça daquilo. Aquilo parou de chorar,
e o crânio partido verteu cérebro. Eu estava soluçando de exaustão, de
me ver morrer. Joguei a pedra longe e corri para a �loresta.

Comi o que pude encontrar, tentando ganhar forças. Não vi mais
sinais de meus perseguidores — deviam ter desistido da caçada havia
muito. Mas isso não me ajudou a fugir. Caso me encontrassem
novamente meu destino seria rápido. De onde eu estava, todas as
direções levavam mais profundamente para o território Nkumai —
todas menos uma. Pela posição do sol calculei mais ou menos o
noroeste e fui naquela direção.

A viagem foi difıćil, pois eu não tinha forças, mas pelo menos agora
estava consciente. Fiz a jornada em etapas fáceis, cada dia um pouco



mais perto, seguindo de um córrego para um rio, do rio para,
eventualmente, o mar.

Claro, havia uma cidade Nkumai na foz do rio, mas �icava nas
árvores, a não ser por algumas construções junto a um cais tosco. Não
eram um povo do mar, percebi; não se haviam adaptado como nós,
Mueller. Lembrei-me da imensa frota que navegou através da Manga,
indo de Mueller, carregando centenas de tropas que conquistaram
Huntington em menos de um mês. De Nkumai nenhum navio partiria.

Mas poderiam vir navios de outras terras. E um desses era minha
única esperança de sair de Nkumai, e de eventualmente informar ao Pai
do que os Nkumai vendiam ao Embaixador.

Esperei até a noite, depois caminhei sob a cidade Nkumai até o
mar. Fiquei na borda da �loresta e caminhei uns dois quilômetros costa
acima a partir do atracadouro. Dali podia vigiar os navios, e se ainda
pudesse nadar como costumava, poderia chegar a bordo sem
problemas.

Seguro em meu esconderijo, dormi.
Acordei no meio do dia, ofegante e suado. Tinha sonhado que eu...

mas não era eu, era o ser-criança que eu matara na �loresta... sonhei que
eu viera me matar, e acordara quando as facas faiscaram, enquanto eu e
meu re�lexo de espelho golpeávamos fundo e encontrávamos os
corações um do outro.

Lembrei vagamente de ter sido despertado do sonho por um grito,
e imaginei se gritara no sono. Mas quando me arrastei para fora do
esconderijo e olhei para o mar vi um navio passando perto da costa, e
os gritos vinham dos homens que baixavam as velas.

O navio entrou no porto, e nos dois dias que �icou tentei calcular
como poderia atrair a atenção dos marinheiros sem alertar os Nkumai
da cidade.

Encontrei um tronco apodrecido e testei-o na água. Flutuava. Ainda
que eu estivesse muito fraco para cobrir a distância, teria o tronco para
me sustentar. A água estava fria em minha pele nua, mas quando vi o
navio afastar-se do atracadouro e virar para o noroeste, em minha
direção, atirei-me na água e, deitado no tronco como se já precisasse
dele, remei desajeitadamente através da arrebentação para as ondas
suaves de um mar calmo.

Alguém no barco gritou:



— Homem ao mar! Homem!
Ergui uma das mãos e acenei.
Em pouco tempo fui retirado da água, e sentei tremendo, debaixo

de um cobertor, num pequeno bote que se encaminhava para o navio.
— Obrigado — falei.
Um dos remadores sorriu. Não um sorriso particularmente amável.

E o homem do leme disse:
— O� timo. Vou levá-lo ao capitão.
— De que paıś vocês são?
Pareciam relutantes em responder. Imaginei se haviam entendido.
— De que famıĺia? De que famıĺia vem seu navio? O homem do

leme respondeu de má vontade:
— Singer.
O povo ilhéu, da grande Baıá do Norte, que estivera fazendo

conquistas em Wing quando deixei Mueller. O emissário de Wankier
pedira tropas a meu pai, sabendo que sua nação seria a próxima, mas
fora embora com nossa simpatia e pouco mais. Mas pelo menos aqueles
marinheiros não eram Nkumai, e eram su�icientemente humanitários
para me retirar da água. Eu poderia viver.

O capitão pareceu pouco mais gentil que tripulação e, depois de eu
ter sido levado a bordo, perdeu pouco tempo me entrevistando.

— Nação? — perguntou.
E como achei prudente não falar a verdade, disse:
— Allison. Acabei de escapar de um campo de prisioneiros

Nkumai.
Ele assentiu re�lexivamente, depois fez um gesto. Alguns

marinheiros vieram e tiraram o cobertor de cima de mim.
— Meu Deus — disse o capitão — o que é que esses bastardos

estão fazendo com os prisioneiros nos dias de hoje?
Não respondi. Deixe que ele pense o que quiser, pensei,

desa�iadoramente. Mas estava com medo.
— O que é isso? Homem ou mulher? O que é real?
— Ambos, agora — falei, sinceramente, e ele balançou a cabeça.
— Impossıv́el. Isso torna as coisas muito difıćeis. Como vamos

saber que preço pedir por você?
Preço? E então recordei outra coisa que o emissário Wankier

dissera. Que Singer tinha um negócio �lorescente. De carne humana.



— Pra diversão — disse outro o�icial. — Ponha-o numa jaula e
cobre dinheiro.

— Bom — disse o capitão. — E creio que o melhor mercado é
Rogers. Eles têm circos. Joguem-no.

Mal a ordem fora dada e fui agarrado e levado a um alçapão.
Abriram-no e me jogaram embaixo. Aterrissei com violência. O alçapão
fechou-se acima de mim.

Não havia luz. O ar era pouco. Mas eu estava vivo. Não me ocorrera
resistir. O que importava era que eu tinha valor para eles; apenas os
mortos não têm esperança.

Mas Rogers estava no extremo sudoeste do continente. A viagem
levaria meses. Seria tarde demais para eu levar a informação sobre os
Nkumai para o meu pai? Não sabia. E não importava. Havia muito pouco
que eu pudesse fazer a respeito até poder sair.

Será que perceberam o braço extra crescendo de meu ombro? Na
luz brilhante do sol, talvez não; foram distraıd́os ao olhar para meus
seios e órgãos genitais. Mas agora o braço se �lexionava
involuntariamente, fazendo cócegas nas minhas costas. Seria uma longa
viagem.



5  M O N S T R O

ERA DIFI�CIL ME DISTRAIR, trancado sozinho na escuridão mais
profunda, completamente nu, com um espaço de cerca de dois metros
quadrados de chão. O sono ocupava grande parte do meu tempo, claro,
mas praticamente não proporcionava descanso — era impossıv́el
esticar todo o corpo ao mesmo tempo. Quando o barco navegava para o
norte o frio se entranhava; quando ia novamente para o sul a cela virava
uma sauna, com não apenas meu corpo, mas também as paredes
pingando meu suor. O cheiro de sal estava sempre comigo.

Mas poderia ter sido pior. Apesar de não ver o sol por
praticamente cinco meses, fui alimentado, e aprendi a apreciar os
sabores sutis de carne com vermes e pão mofado. O balde era baixado a
cada manhã, cheio de água; a cada tarde, cheio de comida. Quando
esvaziava o balde, eu o enchia novamente, determinado a manter a cela
tão limpa quando possıv́el, sem ter condições de ver. Imagino que o
lavassem na água do mar antes de colocar minha comida e bebida
novamente. Mesmo o fazendeiro mais cruel cuida que seu gado não
�ique doente.

Havia sons. Meu único contato com outras pessoas vinha dos
ruıd́os acima de mim, abaixo de mim: os gritos dos homens nos
mastros, os estalos das velas no vento; as orações da manhã e da tarde
quando a tripulação cantava e salmodiava fantasmagoricamente, e
alguns homens choravam suas con�issões ao capitão; os xingamentos,
as discussões, as brincadeiras, as tentativas tateantes de sedução por



parte de homens que haviam estado por tanto tempo no mar que
outros homens lhes pareciam belos. Cheguei a conhecer todos os seus
nomes. Roos e Nariz Arrebitado tinham uma briga antiga que, para
mim, parecia brincadeira de amigos, até que uma noite alguém estava
com uma faca, e Roos morreu exatamente em cima do meu alçapão. O
sangue pingou para dentro antes que lavassem o convés, e ouvi Nariz
Arrebitado implorar piedade antes que o pendurassem pelos polegares
e atirassem �lechas em seus membros para que sangrasse até a morte.
Engraçado: ele chorou e implorou até a primeira �lecha. Então pareceu
perceber que não podiam fazer mais nada por ele. Depois pareceu
perceber que isso era exatamente tão ruim quanto a dor que viria: o
fato de que não podiam fazer nada por ele. Começou a contar piadas e a
zombar dos arqueiros, e logo antes de morrer contou uma história
sentimental, sobre sua mãe, que deixou a maioria dos homens
melancólicos, e alguns desavergonhadamente em lágrimas. Acho que foi
então que o deixaram �inalmente morrer, atirando-lhe uma �lecha no
coração. Um povo estranho, ao mesmo tempo cruel e gentil, forte e
fraco, e tão rápido em mudar de um extremo a outro e que eu não
poderia prever o que fariam.

Menos o capitão, uma ilha de força em meio a toda desordem. Era o
pai num navio cheio de crianças, ouvindo pacientemente suas
reclamações, mediando as brigas, perdoando os pecados, ensinando as
tarefas, e tomando por eles todas as decisões, a não ser as mais triviais.
Eu �icava maravilhado, pois raramente o ouvia com raiva, e mesmo
assim apenas momentaneamente, para causar efeito; jamais se abalava,
jamais desmoronava. Eu sempre conhecia seus passos no convés. Ploc,
ploc, ploc, num ritmo perfeito. Era como se até o convés escorregadio
�icasse �irme para ele, e ele não precisasse fazer concessões ao mar
encrespado. Ele me lembrava meu pai, e eu desejava estar em casa.

Mas há um limite a quanta simpatia um escravo pode ter por seus
donos. Depois de um tempo a escuridão me abateu, e eu me ressentia
de ter de acordar, me ressentia de ter de dormir, e acima de tudo
sonhava com a luz do sol. Eu era um cavaleiro, não um marinheiro.
Minha ideia de viagem é com carne ondeando entre minhas pernas, ou
meus pés batendo o chão debaixo de mim, e não balançando de um lado
para o outro e para cima e para baixo e para a frente e para trás com os
giros, corcoveios e guinadas de um barco no mar.



Entretanto, os efeitos de minha visita aos Nkumai não haviam
terminado. O amplo esforço regenerativo que resultou na criação de
meu duplo não terminou com a amputação. Em vez disso, meu corpo
pareceu determinado a regenerar cada parte de mim. Dentro de poucas
semanas de cativeiro o braço que brotara em meu ombro estava
su�icientemente comprido e desenvolvido para que eu pudesse coçar as
costas com ele. Outros membros brotaram rapidamente, outros
crescimentos tiveram inıćio. E apesar de haver comida su�iciente para
sustentar o crescimento, eu não tinha chance de fazer exercıćios; toda a
energia que eu consumia tinha apenas uma saıd́a. Crescimento.

O calor fora insuportável por dias e dias quando �inalmente
percebi que estava perdendo a cabeça. Vi-me deitado na grama à beira
do Rio Cramer, olhando os pequenos barcos de pesca a deslizar
corrente acima com o vento. Saranna estava a meu lado, o vestido
caindo descuidadamente aberto (mas eu sabia que ela estava
consciente de quanta excitação cada centıḿetro de exposição
produzia), seu dedo fazendo cócegas insuportáveis enquanto eu �ingia
não sentir. Vi tudo isso, fazia isso, totalmente desperto, enrolado numa
bola no chão de minha prisão tórrida.

Estava assim quando a quinta perna a crescer de meu quadril
começou a coçar terrivelmente, surgindo para a vida. Aquela era a
realidade. O suor pingando de meus seios. A escuridão. A destruição de
meu corpo. A perda da liberdade.

E�  assim que os rads nas jaulas suportam a coisa, percebi. Vivem
outra vida. Não estão se espojando na terra ou na grama, comendo em
cochos — seus corpos estão perfeitos e inteiros novamente, e deitam-se
às margens dos rios, preparando-se para fazer amor com alguém que,
na realidade, não ousa lembrar que eles vivem.

Mas assim que percebi que aquela loucura era meu único meio de
fuga, decidi não usá-la. Decidi, em vez disso, manter minha mente
desperta na atual realidade, por mais insuportável que fosse.

Tenho boa memória. Não propriamente fenomenal — não posso
recordar, uma a uma, páginas escritas — mas comecei a usar o tempo
para relacionar tudo que aprendera lendo história no cômodo dos
fundos de Mwabao Mawa.

Mueller — genética.
Nkumai — fıśica.



Bird — alta sociedade.
Esses �icaram guardados facilmente na minha cabeça. Mas cada vez

mais me forcei a voltar atrás, a deixar o transe da loucura me levar a
algum lugar útil, até que recordei outros. Não todos, mas outros.

Schwartz, afastados de todo contato humano no deserto — ela fora
uma geóloga. Desperdiçada nesse mundo sem metais duros.

Allison — teologia. Fez muito bem para eles.
Underwood — botânica. E agora nas altas montanhas. Que �lores

seus �ilhos cultivaram desesperançados?
Hanks — psicologia, tratamento dos loucos. De nenhuma ajuda

para mim.
Anderson — o inútil lıd́er da rebelião, cujo único dom era a

polıt́ica.
Drew — sonhos e suas interpretações.
Quem conseguira algo para exportar? Não sabia. Mas certamente

na biblioteca de meu pai estavam os livros que contariam o que eu não
conseguia lembrar; livros que preencheriam os vazios e que nos dariam
indicações de que projetos estariam sendo secretamente trabalhados
em outras Famıĺias. Algumas, claro, teriam sucumbido ao desespero,
sem nada nesse mundo que pudesse ter valor para o Embaixador — os
engenheiros, por exemplo, Cramer e Wizer. Foram fáceis de se
conquistar, agora fazendeiros, tendo esquecido conhecimentos que
jamais puderam ser postos em uso nesse mundo. E Ku Kuei, um �ilósofo
cujas ideias obviamente não tinham ampla audiência na República —,
não viveu para fundar uma famıĺia. Talvez em sua sabedoria tenha
decidido que seu último ato de rebelião seria desaparecer, morrer, para
que seus �ilhos não fossem prisioneiros para sempre em Traição.

Mas o ferro chegou pelo menos para Nkumai e Mueller. Fıśica e
genética. Eles com ideias, nós com produtos. Nossos produtos jamais se
esgotariam; e as ideias deles? Não importava, não caso estivessem
recebendo tanto ferro por cada ideia a ponto de nos ultrapassarem
rapidamente.

Eu nunca chegaria a Mueller a tempo.
Por mais que resistisse, duvido que tenha mantido a loucura

totalmente à distância. Porque recordo, como se fosse real, de uma
criatura como eu, que veio e riu de mim em minha cela. Poderia ter sido
Lanik como eu lembrava, nos espelhos no inıćio da adolescência. Só que



o lado de sua cabeça estava esmagado e o cérebro �icava escorrendo.
Ainda assim manteve uma conversa agradável e apenas no �inal tentou
me matar. Estrangulei-o com quatro braços, dilacerei-o. Recordo
claramente.

Também lembro de meu irmão, Dinte, visitando-me. Ele me cortou
em pedacinhos, e cada um virou um pequenino Lanik, tão pequeno que
Dinte se divertia muito esmagando-os com suas botas. Talvez eu tenha
gritado na hora — Dinte desapareceu quando alguém bateu no alçapão
acima de mim.

Ruva também veio, de boca cheia, mas se gabando para mim,
enquanto mastigava, que �inalmente tinha conseguido os testıćulos de
meu pai, tinha-os arrancado e estava mastigando-os, e eu era o
próximo. Trazia consigo um garotinho repugnante, com um arremedo
do rosto de meu pai; com a idade de — quanto? Dez anos? — ainda
balbuciava. Seu queixo molhado brilhava na luz. No entanto eu sabia
que não podia ser real, porque jamais havia luz em minha cela, a não
ser pelo brilho ofuscante, por um momento, quando o alçapão era
erguido ou abaixado.

E uma velha das altas montanhas de Mueller �icou me trazendo
�lechas até que �iquei meio enterrado sob elas.

Recordo esses loucos devaneios com tanta clareza quanto recordo
meu pai me ensinando como derrubar um homem de cima de um
cavalo, ou lamentando por mim e enxugando o sangue do rosto
enquanto contava meu destino. Em retrospecto, aprendi a distinguir
quais de minhas memórias eram reais e quais não poderiam ter sido.
Na época isso não era tão claro.

Um dia ouvi um som diferente. Não era incomum em sua
intensidade, mas percebi que estava ouvindo novas vozes. O barco não
havia entrado em nenhum porto. Nenhum navio aparecera ao lado.
Obviamente, então, estavam deixando os escravos saıŕem das celas para
o convés. Isso signi�icava que estavam se aproximando de algum porto
— músculos atro�iados deveriam agora acordar, para que os escravos
�izessem boa �igura nos mercados de Rogers e Dunn e Dark.

Mas naquele primeiro dia ninguém me deixou sair, e �iquei
imaginando por quê.

No segundo dia, raciocinei que, como eu não seria vendido para o
trabalho, não importava se eu parecesse forte. Eu seria uma



curiosidade. Fiquei imaginando, carrancudo, o que meus donos
pensariam de mim agora. Um nariz novo estava crescendo ao lado e
parcialmente ligado ao antigo. Do lado esquerdo de minha cabeça três
orelhas projetavam-se de meu cabelo embaraçado. Meu corpo era uma
mixórdia de braços e pernas que jamais haviam sido ensinados a andar
ou agarrar. Antes eles pensavam que tinham uma curiosidade. Agora eu
seria um circo de um homem só.

Acima de mim outros escravos andavam, podiam ver, podiam
sentir o sol e o vento. E eu não podia.

Comecei a gritar. Minha voz estava desacostumada, e minha mente
perdera o comando das palavras. Não �iz muito sentido, tenho certeza.
Mas aos poucos aumentei o volume, e meu alçapão foi aberto.

— Quer um chute na bunda? — perguntou uma voz que eu
conhecia bem demais, apesar de não ter ideia de a quem pertencesse.

— Chute na bunda quem vai dar sou eu! — gritei de volta. Minha
voz não tinha o efeito que costumava ter nos campos de treinamento
quando eu manobrava tropas de cavalaria sem a ajuda de um gritador.
Mas serviu. Em vez de um chute veio outra voz.

— Escute, lixo, até agora você tem sido um escravo modelo. Não
começa a fazer merda, a não ser no seu balde, se é que você sabe o que
é bom!

— Me tire daqui!
— Nada de escravos no convés.
— Há dez escravos no convés agora!
— Eles são agricultores. Você não tem importância.
— Vou me matar.
— Nu? Na escuridão?
— Vou deitar de costas e morder a lıńgua e me afogar no sangue!

— gritei, e por um momento estava falando a sério, apesar de saber
perfeitamente que minha lıńgua iria se curar desgraçadamente rápido.
Devo ter parecido louco, no entanto, porque surgiu uma outra voz. Era o
capitão.

Ele falou suavemente, e a ameaça em sua voz era clara:
— Só há um motivo pelo qual deixamos um escravo vir ao convés

fora da hora. Para castigo.
— Então me castiguem! Mas que seja à luz do sol.
— O castigo em geral começa com a remoção da lıńgua.



Gargalhei. E o que é que vocês fazem como bis?
— A gente termina cortando os seus bagos. — Ele falava sério.
Um eunuco rendia tanto dinheiro quanto um escravo reprodutor.
Mas isso era uma ameaça pequena para um homem que já tem três

pares de testıćulos. Talvez a testosterona tenha me dado um enorme
rasgo de coragem.

— Vocês podem fritá-los pro meu desjejum! Deixem-me sair!
Não era inteiramente coragem, claro. Eu sabia que meu principal

valor para eles era como uma anomalia. Ninguém quer ver um aleijão
mutilado por homens. Apenas mutilações da natureza, por favor. Não
iriam me machucar. Enquanto isso, o pensamento de outro escravo no
convés enquanto eu �icava preso num buraco era a provocação mais
ultrajante que já sofrera em minha vida.

Ainda assim, �iquei surpreso quando cederam e baixaram as
cordas. Segurei-as com quatro braços enquanto me puxavam.

Fiquei mais surpreso com a intensidade da reação deles, se bem
que deveria ter esperado: haviam posto na cela um homem com
grandes peitos, ou uma mulher com um pênis. Tiraram um monstro.

Eu não podia ver nada. A luz era ofuscante demais, e era muito
difıćil encontrar o equilıb́rio em pernas que não haviam �icado de pé em
meses. Algumas de minhas pernas jamais haviam suportado qualquer
peso. Eu não podia andar — podia apenas arrastar-me de um lado para
outro, lutando para conseguir equilıb́rio.

Eles não estavam ajudando. Seus gritos eram ensurdecedores, e
�iquei ouvindo a palavra demônio e outras cujo signi�icado não podia
adivinhar, só sabia que os marinheiros estavam terrivelmente
apavorados. Comigo.

Eu sabia reconhecer uma oportunidade quando via.
Rugi. Eles responderam com um guincho uniforme, e dei alguns

passos tateantes em direção ao grupo que gritava mais alto. Como
resposta, recebi uma �lecha num braço.

Sou um Mueller. A dor não é capaz de me parar, e quanto ao braço,
eu tinha vários outros tão bons quanto aquele — dois, de fato, muito
melhores, já que haviam ferido um que eu não usava muito. Continuei
avançando. Agora, o terror transformara-se em espanto. Uma �lecha não
fora capaz de fazer com que o monstro parasse.



O capitão estava gritando. Ordens, creio. Fechei um pouco os olhos
contra a luz, tentando ver. O oceano era um azul deslumbrante. O navio
e todos dentro dele eram invisıv́eis, sombras que faiscavam até que
precisei fechar novamente os olhos.

Ouvi algo se aproximando, senti as vibrações dos passos no convés.
Virei-me desajeitadamente de encontro a um movimento brusco. Foi
então que descobri que havia desenvolvido um coração extra a faca de
madeira encontrou o antigo, e isso não me parou. Eu só sabia lutar sem
armas com meus dois braços originais, mas em vez de deixar que os
marinheiros percebessem o fato, coloquei os extras na ação. Eles
�izeram com que eu hesitasse, mas apenas me retardaram por um
momento, e nesse caso o atraso me bene�iciou. Dilacerei meu atacante e
joguei pedaços dele para os marinheiros que esperavam. Ouvi vômitos.
Ouvi rezas. Ouvi a liberdade.

A voz do capitão novamente. Mas dessa vez conciliatória. Era
enervante ouvi-lo humilde. Senti-me envergonhado, por um momento,
por tê-lo enfraquecido.

— Senhor, quem quer que seja, lembre-se que salvamos sua vida
do mar, quando o trouxemos a bordo.

Apenas olhei-o de lado e balancei os braços. Pude ver vagamente
que ele deu um passo para trás. Tinham medo de mim. Tinham motivos
para isso. O ferimento em meu coração já estava fechado. Ah, como os
regenerativos radicais se divertem numa enrascada!

— Senhor — falou ele —, seja o deus que o senhor for, ou o deus a
quem sirva, nós imploramos: diga o que quer, e nós daremos, se ao
menos o senhor voltar para o mar.

Voltar para o mar estava fora de questão. Eu era um bom nadador
com dois braços e duas pernas. Agora eu tinha mais lastro e um pouco
menos de coordenação.

— Deixem-me em terra — falei — e estaremos quites.
Se eu estivesse pensando direito, ou se pudesse ver melhor, teria

tentado tiranizá-los um pouco mais e chegar a costas mais amigáveis.
Mas eu não podia ver, não enquanto estava na proa do escaler, com seis
tripulantes petri�icados, bobamente voltando à vida sempre que o
mestre mandava remar, depois voltando a ser pedras, os olhos cravados
em mim. Foi então que minha vista clareou mas estava de costas para a
praia.



Tocamos o fundo, ergui-me desajeitadamente sobre a proa e saı́
patinhando na água. Apenas quando encontrei terra seca olhei para ver
onde estava. Virei o mais rápido que pude, a tempo de ver o escaler já
próximo do navio de escravos. Não poderia chamá-los de volta. Eu
apenas tivera a esperteza de forçá-los a me ajudar a me matar.

Estava nu, numa praia com algumas centenas de metros. Atrás dela
erguiam-se as ásperas e ıńgremes encostas de pedra e areia que eram
chamadas pelos marinheiros Mueller de "Sandwash". Por trás delas
�icava o pior deserto do mundo. Melhor render-se a um inimigo do que
andar por terra aqui, onde não havia caminhos, onde os barcos jamais
paravam, e onde o caminhar para o interior apenas o levaria mais
profundamente para o desconhecido deserto de Schwartz. Nada vivia.
Nem mesmo os arbustos raquıt́icos das terras devastadas à margem
oeste da Manga. Nem mesmo um inseto. Nada.

Era de tarde. O sol estava quente. Minha pele, branca como as
nuvens pelo longo con�inamento, já estava queimando. Sem água,
quanto tempo eu duraria?

Se ao menos tivesse mantido a boca fechada em minha cela fresca,
à sombra, com água! Se ao menos tivesse falado coisas para aplacar o
medo da tripulação!

Caminhei porque não havia outra coisa a fazer. Por causa das
velhas histórias de rios imensos no centro de Schwartz, que afundavam
no deserto antes de fugir para outras terras. Porque não queria meu
esqueleto descoberto ali na praia, como se não tivesse coragem
su�iciente para tentar fazer algo.

Não havia vento.
Ao anoitecer, eu já estava sem fôlego, de tanta sede,

excruciantemente cansado. Não tinha chegado ao topo da encosta; o
mar parecia ridiculamente próximo. Com tantos membros, eu não era lá
um grande alpinista. Não podia dormir, então forcei músculos que ainda
não estavam prontos e não tinham vontade de levar-me mais longe na
escuridão. A escuridão era bem-vinda, e o frio vinha do deserto,
trazendo alıv́io após o calor do dia. Era verão, ou podia muito bem ter
sido, mas a noite era mais fria do que eu pensara ser possıv́el num lugar
daqueles, e continuei me forçando mesmo querendo dormir, porque os
movimentos me mantinham aquecido.



Quando o sol nasceu eu estava exausto. Mas tinha alcançado o
topo, e pude olhar em frente e ver as in�initas dunas de areia, com
montanhas distantes aqui e ali; pude olhar de volta e ver ao longe o
oceano azul e brilhante. Nenhum barco à vista. E em terra não havia
qualquer sombra — nenhum lugar onde eu pudesse descansar do calor
do dia.

Então andei, arbitrariamente tomando uma montanha como
objetivo, só para ter um. Parecia tão perto quanto qualquer outra, e tão
impossıv́el de ser alcançada. Eu morreria hoje, suspeitei; estava gordo
por falta de exercıćio, fraco por falta de esperança.

A�  tarde eu meramente me concentrava em ir para a frente.
Nenhum pensamento de vida ou morte. Apenas um passo. E mais um.

Aquela noite dormi na areia, sem insetos zumbindo ao redor de
minha cabeça porque nenhum inseto era idiota o su�iciente para tentar
sobreviver onde eu estava.

Surpreendi a mim próprio. Acordei e caminhei. Meu ponto de
morte estava mais distante do que eu pensava. Mas, certamente, não
muito mais distante. Minha sombra ainda estava do lado da manhã
quando encontrei um lugar onde a areia dava espaço a pedras e a um
áspero a�loramento de rocha. Eu estava muito pouco curioso para me
preocupar se eram as faldas de uma montanha. Havia sombra. Quando
me deitei à sombra, meu coração parou de bater; busquei a respiração e
descobri que a morte não era a�inal tão ruim, se pelo menos viesse
rapidamente, se pelo menos não demorasse, se pelo menos eu não
precisasse �icar ali por uma eternidade antes de estar livre para ir.



6  S C H W A R T Z

Ele SE CURVOU sobre mim, e meus olhos não puderam focalizar.
Mas era um homem, não um pesadelo com Dinte ou a Turd ou eu
mesmo.

— Você gostaria de morrer? — perguntou com uma voz jovem,
séria. Considerei as alternativas. Se viver signi�icasse outro dia no
deserto como os que eu já passara, a resposta seria sim. Mas essa
pessoa, essa alucinação, quem quer que fosse, estava viva. Era possıv́el
viver naquele deserto.

— Não — falei.
Ele não fez nada. Apenas me olhou.
— A� gua — falei.
Ele assentiu. Forcei-me a me levantar, a apoiar-me em dois

cotovelos enquanto ele dava um passo para longe de mim. Estaria indo
buscar ajuda? Parou e acocorou-se sobre a rocha. Estava nu e não
carregava nada consigo — nem mesmo uma garrafa de água.
Certamente haveria água por perto. O que estaria esperando? Deveria
ser óbvio que eu não podia pagar.

Ou será que ele considerava, por minha forma mostruosa, que eu
não era humano? Eu precisava beber, ou morreria.

— A� gua — repeti. Ele não disse nada, sequer assentiu dessa vez.
Apenas olhou para a areia. Pude sentir o coração batendo dentro de
mim — vigoroso e bom. Era difıćil acreditar que apenas pouco tempo



antes havia parado. De onde viera aquele garoto? Por que não arranjava
água? Planejaria me ver morrendo, por puro prazer?

Olhei para o lugar na areia onde ele tinha os olhos �ixos. Ela estava
se mexendo.

Escorria para a esquerda e para a direita, e depois tombava em
pequenos torrões, caindo, escorregando para dentro de alguma coisa,
respingando suavemente, afundando, até que um cıŕculo de cerca de
um metro e meio estava cheio de água que redemoinhava devagar, água
escura que me cegava com a luz re�letida do sol.

Ele olhou para mim. Ergui-me desajeitadamente (cada músculo
doendo, a não ser pelo coração jovem e forte) e me arrastei até a água.
Estava parada, agora. Parada e fria, profunda e boa, e mergulhei a
cabeça e bebi. Só busquei ar quando foi necessário.

Por �im, �iquei satisfeito. E me ergui e deixei-me cair na areia ao
lado da água. Estava cansado demais para me espantar com água
brotando da areia, ou com o fato de o garoto saber que isso aconteceria.
Cansado demais para imaginar por que agora a água afundava na areia
deixando uma mancha escura que logo se evaporou ao sol. Cansado
demais para responder claramente quando o garoto olhou para meu
corpo e perguntou:

— Por que você é assim? Tão estranho?
— Deus sabe que eu não queria ser — falei e dormi novamente.

Dormi, dessa vez, não esperando a morte, mas esperando, de algum
modo... pela coincidência de ter sido encontrado exatamente ao lado de
uma fonte nesse deserto sem água... viver.

Quando acordei novamente, era noite, e eu havia esquecido o
garoto por completo. Abri os olhos e vi seus amigos à luz da lua.

Estavam quietos, sentados em cıŕculo ao meu redor, uma dúzia de
homens escurecidos pelo sol e com cabelos clareados pelo sol, tão nus
quanto o garoto estivera. Seus olhos estavam em mim, imóveis. Estavam
vivos, assim como eu, e eu não tinha qualquer objeção.

Eu teria falado, teria pedido que me dessem abrigo, mas estava
como num desvio. Percebia meu corpo de dentro para fora. Percebia
que não havia nada a perceber. Algo estava terrivelmente errado.

Não. Algo estava terrivelmente certo.
Não havia um peso do meu lado esquerdo onde três pernas

tentavam equilibrar duas. Não havia um arqueamento estranho em



minhas costas para compensar todos os membros que �icavam
desajeitados debaixo de mim quando eu dormia. Não havia a a�lição do
ar sendo dolorosamente inspirado por um nariz extra. Por dentro, tudo
que eu sentia eram dois braços, duas pernas, o sexo com o qual havia
nascido, um rosto normal. Nem mesmo seios. Nem mesmo isso.

Ergui minha mão esquerda (apenas uma!) e toquei meu peito.
Circundado apenas por músculos. Duro com músculos. Bati em meu
peito, e meu braço estava vivo e forte.

O que era real? O que era sonho? Será que eu não estivera
con�inado numa cela dentro de um barco por vários meses? Teria sido
aquilo, também, alucinação? Caso fosse, como viera parar aqui? �iquei
imaginando. Não podia acreditar que era, novamente, normal.

Foi então que me lembrei do garoto e da água que viera do deserto.
Aquilo também fora um sonho, então. Coisas impossıv́eis aconteceram
enquanto eu morria. Sonhos com água. Sonhos com um corpo normal.
Aqueles eram os sonhos de um homem agonizante. O tempo expandia-
se em meus últimos momentos de vida.

Só que meu coração estava batendo muito forte para ser ignorado.
E eu me sentia tão cheio de vida quanto estivera antes de abandonar
Mueller. Se isso era a morte, quero ter mais, pensei.

Perguntei:
— Vocês cortaram fora !
Não responderam por um momento. Depois um deles perguntou:
— Cortaram?
— Cortaram — falei. — Pra me tornar assim. Normal.
— Helmut disse que você queria tirá-los.
— Vão crescer de volta.
O homem que estava falando comigo pareceu perplexo:
— Acho que não. Consertamos isso.
Consertaram isso. Desfazendo o que cem gerações de Mueller

haviam tentado curar e não conseguiram. Então era a isso que os
Schwartz chegaram. A�  arrogância de selvagens.

Fiquei parado, num meio desdém. O que quer que tivessem feito,
não deveria ter acontecido assim. Quando algo era cortado de um
regenerativo radical, crescia de volta, não importando o quê.
Regenerativos radicais faziam crescer de volta cada membro impossıv́el
e acrescentavam mais, até morrerem de massi�icação total e falta de



controle. No entanto, quando cortaram meus membros e meus seios e
todos os outros extras, os ferimentos se curaram sem cicatrizes,
normalmente. Meu corpo estava com sua forma apropriada, e quando o
garoto havia olhado para a areia a água havia subido, e eu bebera. Será
que sua aparente arrogância poderia, a�inal, ser mera con�iança? Se o
que eu estava vendo e sentindo fosse real esse povo, esses Schwartz
tinham algo valioso demais para se acreditar.

— Como vocês �izeram isso? — perguntei.
— De dentro para fora — respondeu o homem, radiante. — Só

trabalhamos de dentro para fora. Você quer continuar sua caminhada
agora?

Era uma pergunta absurda. Eu estivera morrendo de sede no
deserto, um monstro impotente, e eles haviam salvo minha vida e
curado minha deformidade. Agora esperavam que eu vagueasse pelas
areias, como se estivesse cumprindo uma tarefa que sua intervenção
retardara?

— Não — falei.
Ficaram sentados, em silêncio. O que estavam esperando? Em

Mueller um homem não esperava um minuto antes de convidar um
estranho — particularmente um que precisasse de ajuda — a abrigar-
se em sua casa, a não ser que pensasse que o homem fosse um inimigo,
caso em que atiraria uma �lecha na primeira oportunidade. Mas essas
pessoas... esperavam.

Povos diferentes, costumes diferentes.
— Posso �icar com vocês? — perguntei. Assentiram. Mas não

disseram mais nada. Fiquei impaciente.
— Vão me levar para sua casa, então.
Olharam uns para os outros. Encolheram os ombros.
— O que você quer dizer? — perguntaram.
Xinguei em minha mente. Uma lıńgua comum em todo o planeta, e

eles não conseguiam entender uma palavra simples como casa.
— Casa — falei. — Onde vocês vivem. Olharam ao redor

novamente, e o porta-voz disse:
— Estamos vivos agora. Nós não vamos a um lugar determinado

para viver.
— Aonde vocês vão, para sair do sol?
— E�  noite — disse o homem, incrédulo. — Nós não estamos no sol.



A conversa não levava a lugar nenhum. Mas eu estava surpreso e
grato por ser �isicamente capaz de enfrentar o desa�io de conversar
com eles. Eu viveria — estava inteiro, forte e falante novamente, isso
era óbvio.

— Preciso ir com vocês. Não posso viver aqui no deserto sozinho.
Vários deles — os que pareciam mais velhos, mas quem poderia

a�irmar? — assentiram discretamente. E�  claro, pareciam dizer. Existe
gente assim, não é?

— Sou um estranho ao deserto. Não sei como é que alguém
sobrevive aqui. Talvez vocês possam me levar à borda do deserto. Até
Sill, talvez, ou Wong.

Alguns deles riram.
— Ah, não — disse o porta-voz —, preferimos não. Mas você pode

viver conosco, e �icar conosco, e aprender conosco, e ser um de nós.
Mas sem visitas às fronteiras? O� timo, por enquanto. O� timo até que

eu soubesse como sobreviver nesse inferno onde eles pareciam estar
tão confortáveis. Enquanto isso, eu estava encantado por viver com eles
e aprender com eles — pois a alternativa era a morte.

— Sim — falei. — Serei um de vocês.
— Bom — disse o porta-voz. — Nós o examinamos. Você tem um

bom cérebro.
Senti-me divertido e ligeiramente ofendido. Eu era o produto da

melhor educação que a Famıĺia mais civilizada do ocidente poderia
propiciar, e aqueles selvagens haviam examinado meu cérebro e
decidido que era ele bom.

— Obrigado — murmurei. — E comida?
Encolheram novamente os ombros, confusos. Seria uma longa

noite. Eu estava cansado demais para enfrentar aquilo. Tudo acabaria
quando cu acordasse para a realidade de manhã. Ou quando terminasse
de morrer. Então me deitei e dormi novamente.

Ainda estava vivo de manhã.
— Hoje vou �icar com você — disse o garoto que me encontrou.
— Disseram para eu dar o que você precisasse.
— Desjejum — falei.
— O que é isso?
— Comida. Estou com fome. Ele balançou a cabeça.



— Não. Não está. Eu me encontrava em vias de arrancar sua cabeça
pela impertinência quando percebi que, a despeito de não ter comido
nada havia dias, não sentia absolutamente fome. De modo que decidi
não continuar com o assunto. O sol já estava quente, e mal amanhecera.
Minha pele, que era �ina e queimava facilmente no inıćio de cada verão,
já estava bronzeada e em condições de suportar a luz direta do sol. E
outro dia chegara com meu corpo como deveria ser. Saltei de pé (algum
dia eu já me sentira tão bem ao acordar?) e pulei da pedra onde
dormira para a areia embaixo, berrando no máximo de minha voz. Não
podia me controlar. Corri num cıŕculo enorme, depois dei uma
cambalhota desajeitada na areia, caindo esparramado de costas.

O garoto riu.
— Nome! — gritei. — Qual é o seu nome?
— Helmut — respondeu.
— E meu nome é Lanik! — gritei de volta.
Ele gargalhou, depois saltou para baixo e correu até mim. Parou a

apenas um metro de distância, e estiquei a mão para fazê-lo tropeçar.
Eu não estava acostumado a anteciparem meus ataques, mas Helmut
saltou no ar exatamente a fração de centıḿetro necessária para que eu
não conseguisse pegá-lo. Então ele pulou rapidamente por cima de
mim, batendo com os dois pés em meus quadris antes que eu pudesse
reagir.

— Você é um gafanhotinho rápido, hein! — falei.
— Você é lento que nem uma pedra, hein! — respondeu, e saltei

para cima dele. Dessa vez ele deixou que eu o agarrasse, e brigamos por
uns quinze minutos, meu peso e força tornando impossıv́el que ele me
imobilizasse, sua velocidade levando-o para fora de meu alcance
quando eu o agarrava num aperto a que ninguém fora capaz de resistir
antes.

— Estamos empatados? — perguntou.
— Eu quero você no meu exército.
— O que é um exército?
No meu mundo, até então, era o mesmo que perguntar o que é o

sol.
— O que há com vocês? — interroguei. — Vocês não sabem de

comida, de desjejum, de exércitos...



— Nós não somos civilizados — retrucou. Depois faiscou um
enorme sorriso e saiu correndo. Eu �izera esse tipo de coisa quando
criança, forcando tutores, treinadores e professores a me caçar aonde
eu fosse. Agora eu era o perseguidor, e saı ́correndo atrás dele, subindo
morros pedregosos e escorregando pelas dunas de areia. O sol estava
quente, e eu estava ensopado de suor quando �inalmente corri em volta
de uma rocha por onde ele havia passado apenas um momento antes, e
ele saltou de cima sobre meus ombros.

— Upa, cavalo! Upa! — gritou.
Levantei as mãos e tirei-o das costas. Era mais leve do que seu

tamanho poderia indicar.
— Cavalos — falei. — Vocês conhecem cavalos? Ele encolheu os

ombros:
— Eu sei que os povos civilizados montam em cavalos. O que é um

cavalo?
— O que é uma pedra? — respondi exasperado.
— Vida — respondeu.
— Que tipo de resposta é essa? Se há uma coisa morta, é uma

pedra!
Seu rosto ensombreceu.
— Me disseram que você é uma criança, de modo que eu, que

escolhi ser criança, deveria ensiná-lo. Mas você é estúpido demais para
ser criança.

Não estou acostumado a ser chamado de estúpido. Mas nos
últimos meses eu tivera grandes motivos para entender que não seria
sempre tratado como o melhor soldado de Mueller, e segurei a lıńgua.
Além disso, ele dissera escolhi.

— Me ensine, então — falei.
— Nós começamos — falou, instantaneamente, como se só

pudesse me ensinar quando eu pedisse — com as pedras. — Correu um
dedo delicadamente pela face da rocha. — A pedra vive.

— E�  — respondi.
— Nós �icamos sobre sua pele. Por baixo ela se agita com sangue

quente, como um homem. Aqui, na pele, ela é seca. Como um homem.
Mas é gentil, fará o bem para um homem, se o homem simplesmente
falar com ela.



Religião novamente. Exceto que... e aquilo �icou me importunando,
por mais que eu tentasse tirar da cabeça... eles me haviam curado.

— Como é que vocês... é... falam com uma pedra?
— Nós a colocamos em nossa mente. E se ela souber que não

somos assassinos de pedras, irá nos ajudar. Mostre-me.
— Mostrar o quê?
— Como vocês falam com uma pedra. Ele balançou a cabeça.
— Não posso mostrar, Lanik. Você precisa fazer sozinho.
Imaginei-me numa conversa animada com um pedregulho e me

entreguei ao hospıćio, onde estivera havia tão pouco tempo. A realidade
ainda estava fora do meu alcance, e �iquei imaginando se era eu que
estava escutando errado, e não ele que falava bobagens.

— Não sei como.
— Sei disso — assentiu, solıćito.
— O que acontece quando você fala com a pedra? — perguntei.
— Ela ouve. Ela responde.
— O que ela fala?
— Isso não pode ser dito com a boca.
Eu não estava chegando a lugar nenhum. Era como um jogo. Nada

podia ser feito por mim até que eu pedisse, e mesmo então, se
perguntasse do modo errado, não teria a resposta. Como a comida —
somente quando pensei nela percebi que ainda não estava com fome.

— Escute, Helmut, que tipo de coisas a pedra faz ? Ele sorriu.
— O que um homem pode precisar das pedras?
— Ferro — sugeri. Ele pareceu irritado.
— O ferro deste mundo está escondido muito abaixo da superfıćie,

aonde os homens nunca podem ir.
— Um caminho por um penhasco alto — falei, esperando acalmá-

lo, tirando seu pensamento de minha primeira sugestão. A rocha
escarpada atrás de nós era formidável... �iquei imaginando, brevemente,
como Helmut a escalara.

Agora ele estava olhando atentamente para o rochedo, como
olhara a areia quando o encontrei pela primeira vez. Enquanto o
observava, ouvi um ruıd́o baixo e sussurrante. Olhei em volta, e a areia
brotava de uma pequena cavidade na face do rochedo — num ponto em
que antes não havia nenhuma cavidade. A areia parou de cair. Cheguei
ao lugar e espanei o resto de areia. Coloquei os dedos dos pés na



cavidade e me ergui. Procurei em cima e não pude achar um ponto de
apoio para a mão. Segure-se — disse o garoto.

Subitamente, começou a cair areia debaixo de meus dedos,
formando um apoio para as mãos. Era como se uma centena de
pequenas aranhas irrompessem da pedra, e tirei a mão fora, limpando a
areia.

Helmut estalou a lıńgua.
— Não. Você deve subir. Não rejeite o presente. — Estava sério.

Então subi, novos apoios para os pés e as mãos aparecendo quando eu
precisava, até chegar no topo.

Sentei-me, sem fôlego; não pela subida, mas pelo que poderia
apenas ser mágica. Helmut �icou lá embaixo, olhando para mim. Eu não
estava pronto para descer. Minhas mãos tremiam.

— Vem para cima! — gritei.
Ele não usou meus apoios. Em vez disso, foi até uma face onde o

penhasco era liso e sem falhas, e engatinhou rapidamente para cima.
Seus dedos dos pés tinham pouco contato com a pedra — apenas os
joelhos e as mãos. Curvei-me sobre a beirada, olhando-o, e senti uma
vertigem terrıv́el. Como se a gravidade tivesse mudado de direção e ele
estivesse ao nıv́el do solo, enquanto eu me pendurava, incrivelmente,
num rochedo.

— O que é esse lugar? — falei, ou melhor, sussurrei, quando ele
chegou ao topo e sentou-se ao meu lado. — Que tipo de gente são
vocês?

— Somos selvagens, e esse é o deserto.
— Não! — gritei. — Não fuja do assunto! Você sabe o que estou

perguntando! Vocês fazem coisas que os seres humanos simplesmente
não podem fazer!

— Nós não matamos — avisou.
— Isso não explica nada.
— Nós não matamos animais. Não matamos plantas. Não matamos

pedras. Não matamos água. Deixamos todas as coisas viverem, e elas
também nos deixam viver. Somos selvagens.

— Como se pode matar uma pedra?
— Cortando-a. — Ele pareceu estremecer.
— Uma pedra é uma coisa bastante dura — respondi, sentindo- me

novamente superior. — Não sente dor, pelo menos é o que ouvi dizer.



— A pedra é uma coisa viva, da pele até o mais profundo coração.
Aqui, na superfıćie, ela nos sustenta. Parte de sua pele ela descama e
solta, como nós, em areia, cascalho e pedregulhos. Mas ainda é parte
dela. Quando o homem corta a pedra, ela não cai onde deveria; eles
pegam a pedra e fazem falsas montanhas, e aquela pedra está morta,
não faz mais parte dela. Está perdida para ela até que, depois de
séculos, possa quebrá-la novamente em areia. Ela podia matar vocês
todos com um espirro — disse Helmut, irritado —, mas não mata.
Porque respeita mesmo a vida maligna. Mesmo a vida civilizada.

Helmut não falava como uma criança.
— Mas ela é	capaz de matar — disse Helmut —, se a necessidade

for grande e o tempo for correto. Quando os homens civilizados de Sill
decidiram que deveriam possuir mais uma parte desse deserto, vieram
com um exército para nos matar. Muitas mulheres viviam lá, as pacı�́icas
dormideiras, e os homens de Sill mataram-nas. Então reunimos um
conselho, Lanik, e falamos com a pedra, e ela concordou conosco que
era tempo de justiça.

Ele parou.
— E? — insisti.
— E ela os engoliu.
Imaginei os cavaleiros de Sill nas areias do deserto, subitamente

vendo os grãos agitando-se e escorrendo embaixo deles, os cavalos
afundando, o equilıb́rio impossıv́el, a areia fechando-se sobre suas
cabeças enquanto gritavam, sufocavam, engoliam areia e eram
engolidos pela areia até que seus ossos fossem lixados.

— Sill nunca mais mandou um exército para o deserto — disse
Helmut. — Foi então que soubemos que éramos selvagens. Homens
civilizados não dão valor às pedras acima dos homens. Mas por outro
lado os selvagens não matam mulheres adormecidas, não é?

— Isso é verdade? — perguntei.
— Você subiu nesse rochedo?
Fiquei deitado de costas olhando o céu azul, onde nem uma nuvem

passava.
— Como? Por que vocês sabem se comunicar com as pedras... —

não pude terminar. Parecia estúpido.
— Você está com vergonha — disse ele.
— Sem dúvida nenhuma!



— Você é uma criança. Mas à pedra é mais fácil se falar. Ela é
simples. E grande. Tão grande que você pode entendê-la com facilidade.
Nossas crianças aprenderam isso primeiro. Aprenderam?

— Quando tıńhamos �ilhos. Agora que ninguém morre, por que
deverıámos aumentar nosso número? Não temos necessidade. E alguns
de nós escolheram ser crianças para sempre, para que os mais velhos
possam se divertir, e porque preferimos brincar a pensar em coisas
profundas.

Se alguém me tivesse contado isso enquanto estava seguro no
útero que era o castelo de Mueller, eu teria rido. Teria escarnecido.
Teria contratado a pessoa como palhaço. Mas eu subira no penhasco.
Bebera a água. Meu corpo fora curado.

— Ensine-me, Helmut. Quero falar com a pedra.
— O carbono é sutil. Gruda-se a todas as coisas, e constrói

estranhas cadeias. E�  mais macio do que a pedra, mas pode criar
pequenas vidas, enquanto a pedra pode apenas viver numa imensa bola
que gira ao redor do sol. E�  difıćil falar ao carbono. E�  preciso muitas
vozes para ser ouvido por uma pedra tão sutil.

— Mas vocês falaram comigo?
— Nós encontramos o lugar que estava errado. Era nas suas

cadeias mais longas, e ensinamos a elas como �icar de um modo
diferente, para que apenas curassem o que tivesse sido perdido, e não o
que ainda estivesse inteiro. Pensamos a princıṕio que você fosse como
nós, que podia falar com o carbono, porque suas cadeias eram
diferentes. Não tıńhamos esse tipo de cura em nossos corpos...
precisávamos curar cada arranhão, um por vez. Nós gostamos do que
você fez, e nos mudamos uns aos outros, também, e agora todos
curamos como você.

Tanto pior para o segredo de Mueller, pensei.
— Por que não �izeram isso antes?
— Nós não fazemos muitas coisas com as cadeias de carbono. Elas

são sutis. Podem causar problemas. Fazemos apenas algumas poucas
mudanças. Mas em pagamento pela mudança curativa que você nos
ensinou, nós lhe demos a mudança de vida.

Já estava próximo de �icar escuro, e ainda estávamos empoleirados
no pilar de rocha; o penhasco era nossa única saıd́a para a areia
embaixo.



— O que é a mudança de vida?
— Os homens civilizados matam porque precisam, para viver. Para

conseguir energia, precisam assassinar plantas e animais. Com o
morticıńio tão comum, não têm absolutamente respeito pela vida. E o
que vocês fazem?

— Nós somos selvagens. Tiramos nossa energia da mesma fonte
que as plantas. — E apontou para onde o céu ainda estava iluminado
pelo sol, que mergulhara abaixo das montanhas no oeste.

— Do sol — falei.
— Por isso você não está com fome.
Ele continuou falando, na escuridão, e entendi o que Schwartz

havia alcançado. Uma geóloga, num paraıśo geológico, e seus �ilhos
depois dela, com um profundo respeito pelas pedras, e uma
compreensão ainda mais profunda das pedras, até que despertaram,
não a terra em si, mas aquela parte de suas mentes que poderiam
entender as estruturas e mudá-las. A linguagem era mıśtica, mas não
era um mistério. Eles compreendiam até mesmo o ADN de um modo
que os especialistas de Mueller não podiam captar.

No entanto, o preço de seu conhecimento era a selvageria. Não
podiam usar ferramentas, nem fazer casas, nem ter linguagem escrita.
Se todos morressem e os arqueólogos viessem a esse deserto,
encontrariam apenas cadáveres, e maravilhar-se-iam de como animais
com forma humana poderiam ser tão absolutamente não inteligentes.

— Como posso aprender a falar com a pedra? — perguntei. A voz
de Helmut veio da escuridão:

— Você deve saltar desse penhasco para a escuridão. Ele falava
sério. Mas aquilo era impossıv́el.

— Serei morto.
— Isso já aconteceu — disse Helmut. Estaria se divertindo? Não

podia ver seu rosto. — Mas você deve fazer isso logo. Discórdia nasce
em alguns minutos.

— Por que me matar ajuda a falar com a pedra? — Tentei dizer
como se fosse brincadeira.

Helmut estava sério demais.
— Você já matou, Lanik. Deve submeter-se a seu próprio

julgamento para ver se estava inocente de qualquer maldade. Se a areia
recebê-lo gentilmente, a pedra irá deixar-se conhecer por você.



— Mas... — parei porque não podia dizer que estava com medo.
Por que deveria ter medo, quando não estava certo, mesmo então, se
acreditava inteiramente naquilo?

Não. Eu sabia que estava com medo porque realmente acreditava, e
não tinha certeza de ser inocente de qualquer maldade. Eu saboreara a
perspectiva da guerra, e apesar de nunca ter matado em batalha
quando estava em Mueller, havia matado um homem no barco de
Singer, dois soldados de Mueller antes de entrar em Ku Kuei, dois
soldados de Allison quando saı;́ certamente matara outros ao fugir de
Nkumai. Aquelas mortes me foram forçadas, para me defender, mas não
tinha eu saboreado o sentimento de poder e triunfo em seguida? Seria
aquilo, de algum modo, diferente de gostar de matar? Além do mais, eu
havia aprovado as estratégias de guerra de meu pai e sonhava ser o
Mueller e ultrapassar suas conquistas. Não era aquilo o desejo de
domıńio ainda em meu coração? Eu era um homem realmente
civilizado. Não podia acreditar que houvesse alguma chance de que a
areia — como Helmut expressara — me aceitasse.

— Devo dizer — disse Helmut — que não há outro caminho para
baixo dessa torre de rocha.

— E os apoios para as mãos?
— Já se foram. Ou você pula ou �ica aqui para sempre. E precisa

pular agora, na escuridão, antes de Discórdia nascer, ou seu pulo será
certamente sua morte.

— Você não me dá muita escolha, não é, garotinho? — Eu estava
com raiva... tinha sido preso numa armadilha.

— Sou um garoto em espıŕito, Lanik, mas já era velho quando o avô
de seu pai aprendeu a não mijar na água de beber da famıĺia. E digo que
acredito que, se você pular, a areia pode muito bem recebê-lo. Mas você
precisa ter bastante con�iança em si próprio para o salto. Se você sabe
que é um assassino, pode muito bem �icar aqui em cima. Não vai morrer
se �icar, você sabe. Não vai morrer de fome. Vai apenas �icar sozinho,
para sempre.

Levantei-me. Sabia que a beira da torre estava apenas a alguns
metros em qualquer direção. Mas não conseguia dar o passo.

— Lanik — sussurrou Helmut, e sua voz era novamente jovem e
inocente. — Lanik, eu acredito que a areia vai segurar você.



Uma mão cálida e gentil segurou a parte de dentro de minha coxa
enquanto eu �icava de pé, tremendo por causa do que precisava fazer.

— Eu acredito que a areia vai segurar você.
— Eu também.
— Então pule enquanto ainda está escuro.
Ele retirou a mão, eu caminhei rapidamente em direção à beirada e

subitamente pisei no ar e não estava mais em Schwartz, estava em
Nkumai. Dera um passo errado na escuridão e agora caıá in�initamente
entre as árvores silenciosas, e tudo o mais era um sonho, todos esses
meses haviam sido um sonho, e eu caıŕa em Nkumai, estava morrendo e
me recusava a gritar mas deixei o vento passar por mim e sacudir-me
no ar enquanto meu estômago subia para a garganta e minha bexiga
não se contraıá; a morte era mil facas de terra lá embaixo que iriam me
escavar e me quebrar quando as tocasse e então aterrissei no abraço
macio da areia, que se partiu gentilmente e redemoinhou ao meu redor,
caiu quente ao meu redor, e fechou-se sobre minha cabeça. Lá, no
abraço da areia, senti o pulsante coração da terra, senti o ritmo das
correntes ferventes de rocha debaixo de mim, e ouvi no lugar mais
oculto de meus ouvidos uma estranha canção de éons de tormento e
desejo, tentando achar um meio confortável de relaxar e dormir,
enquanto continentes dançavam para a frente e para trás em minha
pele, e oceanos congelavam e caıám. Enquanto ouvia a canção dessa
imensa dança, ainda podia escutar as pequenas melodias de areia
escorrendo, pedras tombando e terra assentando. Ouvi a agonia da
pedra sendo cortada e rasgada em milhares de pontos da superfıćie de
minha pele, e chorei pelos milhares de mortes de pedra e terra, de
plantas que se agarravam debilmente à vida entre a pedra e o céu.

Exércitos trovejaram sobre minha pele, a morte em cada coração,
com árvores mortas esculpidas para fazer ferramentas para se
construir mais morte. Apenas as vozes dos homens são mais altas que
as das árvores, e apesar de um milhão de hastes de trigo sussurrarem
terrivelmente ao morrer, o urro de morte da mente de um homem é o
grito mais forte que a terra pode escutar. Senti o sangue ensopar minha
pele, e não chorei mais; queria morrer, �icar livre do grito incessante.

Gritei.
A areia entrava em meus ouvidos e escorria entre minhas pernas, e

enquanto era pressionada contra minha face, separei-me do ser cujos



ouvidos haviam escutado por mim, e pedi (sem palavras, pois não há
boca que possa dar forma àquela linguagem) que a areia me levantasse
até a superfıćie.

Fui erguido pela areia quente e ela partiu-se acima de mim. Abri os
braços e pernas sobre a superfıćie, e ela me sustentou. Eu caıŕa, parecia,
do pináculo de rocha até o coração da terra, e agora aportava à
superfıćie, �lutuava na onda imóvel de areia. Sorri, e Helmut estava de
pé ao lado, sorrindo.

— Ela cantou para você?
Con�irmei.
— Ela achou que você estava limpo.
— Ou me limpou. — Tremi ao lembrar os gritos dos que morriam.

Olhei para a torre de pedra de onde havia caıd́o. Não tinha mais do que
dois metros de altura. Meus olhos se arregalaram, e Helmut riu.

— Nós a levantamos para fazer o lugar do seu teste. Se não tivesse
pulado sozinho nós a terıámos desmoronado e feito você cair.

— Boa gente, vocês — falei, mas estava pleno demais para ser
amargo, e não me surpreendi quando Helmut ajoelhou, tocou meu peito
e me abraçou. Chorou sobre minha pele, a água �icando em gotas que
logo se evaporavam.

— Eu amo você — sussurrou —, e estou contente que tenha sido
recebido.

— Eu também — falei, e dormimos. Sua pele fresca pressionada
contra a minha como a areia havia pressionado, não para excitar ou
satisfazer, mas para expressar; e enquanto dormimos sonhamos juntos,
e aprendi a verdadeira voz de Helmut, e o amei.

Poderia ter �icado para sempre em Schwartz. Eu queria. Eles
queriam. Aprendi rapidamente, e apesar de terem reparado os sinais
mais óbvios de minha regeneração radical, meu corpo ainda estava
determinado a ser incomum. Há uma parte do cérebro responsável pela
função que permite aos Schwartz falar com as pedras; enquanto
aprendia a usá-la, meu corpo a desenvolveu, fez com que crescesse. Meu
crânio inchou ligeiramente para cima e atrás das orelhas para dar
espaço, e o porta- voz �inalmente me disse:

— Agora você está além de nós. Fiquei
surpreso:
— Vocês fazem coisas que nem posso sonhar em fazer.



— Juntos — falou. — Sozinhos não somos tão fortes quanto você.
— Então tornem-se como eu sou.
— Há segredos nas cadeias de carbono que podem escapar até

mesmo de nós.
Era isso. No entanto não me ocorreu, por semanas, que isso me

dava uma vantagem que poderia me libertar. Pelo simples motivo que
eu não queria me libertar deles. Quando falava com a rocha, aprendia
muitas coisas que me traziam a mim mesmo. As guerras continuavam, e
enquanto aprendia a suportar a agonia das muitas mortes, também
aprendia a estudar as guerras e a ver onde as batalhas eram travadas.
Quando falava à rocha, a pele da terra tornava-se minha pele, e eu
aprendia a sentir de onde vinham os gritos. As batalhas a princıṕio
aconteciam na planıćie entre Allison e as cabeceiras do Rio Rebelde.
Depois moveram-se para o paıś montanhoso de Robles, e a noroeste, na
con�luência do Myron com o Rebelde, onde o Rio Rebelde deixa de ser
chamado de Rasante e começa a ser chamado de Mueller. E depois a
guerra estava em Wizer, uma terra que meu pai conquistara, e isso
signi�icava que os Nkumai tinham varrido tudo diante de si e estavam
nas fronteiras de meu paıś.

Agora não importava que eu soubesse o segredo do ferro dos
Nkumai. Não importava que meu pai me houvesse mandado embora e
que meu irmão, Dinte, quisesse me matar. Eu não era mais um
regenerativo radical, e era duas vezes melhor soldado que meu pai e um
general muito melhor do que Dinte. Eu era necessário, caso minha
famıĺia devesse permanecer.

A princıṕio, o pensamento de ir à guerra me era repugnante, mas a
necessidade de minha famıĺia me arrebatava, e comecei a perguntar à
pedra. Perguntei se uma vida podia ser mais importante que outra, e a
pedra disse não. Perguntei se era certo acabar com uma vida caso,
fazendo isso, outras pudessem ser salvas. A pedra disse sim. E
perguntei se lealdade signi�icava alguma coisa para as forças do
universo, e a pedra chorou.

Lealdade? Que outra coisa senão lealdade fazia a pedra responder
ao chamado dos Schwartz? A terra entendia o que era con�iança, e
perguntei se era bom para mim voltar e liderar minha famıĺia. E a pedra
disse sim.



Essa conversa, entretanto, não foi o produto do sono de uma noite
sob a areia. Foram necessários muitas noites e muitos sonos, e os meses
se passaram antes que eu soubesse que podia ir para casa; que devia ir
para casa.

— Você não pode ir para casa — disse o porta-voz.
— A pedra falou comigo e disse que eu deveria ir.
— A pedra falou que ir seria bom para você. Bom para você. Bom

para sua famıĺia. Mas não para nós.
— Bom para a terra. O sangue empapa a terra do mesmo modo,

independente de quem empunhe as ferramentas civilizadas — disse o
porta-voz. — Se você for, será bom e será ruim. Não posso deixar que
vá; você tomou tudo que tıńhamos para ensinar, e agora irá usá-lo para
destruir e matar em nome da lealdade.

— Juro que nunca usarei o que me ensinaram para matar.
— Se você matar, irá usar o que nós ensinamos.
— Nunca.
— Porque agora cada homem que morrer pelas suas mãos irá

gritar em sua alma para sempre, Lanik.
Era uma coisa para me fazer pensar.
Quando os combates moveram-se para as terras baixas de Cramer,

a menos de trezentos quilômetros de Mueller-sobre-o-Rio, a capital,
não pude mais esperar. Helmut e eu estávamos brincando nos pináculos
de um espinhaço de montanhas a�iados como facas, fazendo acrobacias
cem metros acima da areia, quando tirei a pedra de baixo dele e ele
caiu.

A rocha sustentou-o numa saliência cem metros abaixo de mim e
muito acima do deserto.

— Seu desgraçado! — gritou ele.
— Foi preciso! — gritei de volta. — Se você avisar o conselho, eles

podem me impedir!
— Você disse que me amava!
Amava. Amo. Mas não disse nada. Ele tentou arrastar-se rocha

acima. Mas proibi que a rocha o segurasse, e eu era mais forte. Ele
tentou criar apoios para as mãos. Mas eu era mais forte. Tentou atirar-
se da saliência para a areia embaixo, mas a rocha não o deixaria saltar
porque eu determinei. E eu era mais forte.



O espinhaço apontava para noroeste, e fui para noroeste. Quando
ele terminou, saltei para a areia e corri todo o dia e toda a noite,
proibindo meu corpo de dormir. Fui do modo mais rápido que um
Schwartz poderia viajar, e como nenhum era mais rápido do que eu,
nenhum perseguidor poderia me alcançar.

Levou oito dias. Eu dormia enquanto corria, já que minha mente
precisava dormir ainda que meu corpo não. A�inal, alcancei um lugar
onde nuvens se alinhavam pelo céu e ocasionais tufos de capim
brotavam de fendas nas pedras, e eu estava fora de Schwartz. Isso
poderia ter sido um alıv́io, e eu estava bastante contente por ver grama
em vez dos in�initos amarelos, cinzas e marrons do deserto, mas
lamentei estar partindo, tanto que parei, me virei e quase corri de volta.

Lembrei do rosto de meu pai. Lembrei-o dizendo: — Lanik, eu
gostaria, por Deus, que houvesse alguma coisa que eu pudesse fazer. —
Ouvi sua voz se desculpar: — O corpo está arruinado. A mente ainda
poderá me servir? Amará o homem ainda o seu pai?

Sim, seu bastardo faminto por terras, pensei. Você está em vias de
enfrentar uma coisa para a qual não é páreo. E eu chegarei. Estou indo.

Fiz um giro e dirigi-me para o norte, entrando no paıś montanhoso
de Sill.

A terra fora devastada pela guerra.
Campos queimados eram acentuados pelas carcaças de casas e

pilhas de cinzas que um dia haviam sido cabanas. Caminhei por
quilômetros de ruıńas, no que deviam ter sido, na melhor das hipóteses,
campos de cultivo marginais, tão próximos assim do deserto. A que
propósito serviria tal destruição? Nenhum objetivo militar existia nas
proximidades. Tudo que poderia ser obtido seria a fome do povo. A
terra fora assassinada. Torturada.

No entanto eu conhecia o povo de Nkumai (tão bem quanto
qualquer um poderia conhecê-los em suas intermináveis mentiras
entrelaçadas), e tamanha destruição não estava em sua natureza, não
no povo que �icava de pé na beirada de suas casas nas árvores e cantava
a manhã. Mesmo sua burocracia interminável e confusa e a negação
hipócrita de que compravam e vendiam por lucro — isso eram mais
sintomas de boa intenção do que de corrupção profundamente
assentada. Além disso, a avidez deixaria esses campos intactos. Apenas



um ódio vicioso e insensato podia fazer com que alguém quisesse
destruir a terra, em vez de conquistá-la.

Mas quem poderia odiar mesmo o povo ingenuamente violento de
Sill? Meu pai os deixara de lado, mesmo quando conquistou seus dois
vizinhos, porque, a despeito de toda sua vida turbulenta nas vilas e das
violências e pilhagens, eram, em última instância, inofensivos.

Quanto mais andava mais minha raiva crescia.
A�inal encontrei terra banhada por rios e irrigação, e ali havia

pessoas trabalhando para reconstruir os canais. Novas casas estavam
sendo erguidas, casas provisórias para proteger da chuva. Eu perdera a
conta das estações — as chuvas estavam em vias de chegar.

Apenas então me ocorreu que eu estava nu, e a nudez era
condenada nessa parte do mundo. A ideia de me vestir me parecia
estranha eu estava sem roupas pelo menos havia um ano, desde que
caıŕa da rede de pássaros em Nkumai. Mas como alguém consegue
roupas quando não tem amigos ou dinheiro, e as pessoas �icam olhando
e evitam-no quando o vêem chegando?

O problema foi resolvido para mim. Dormi, dessa vez tanto com o
corpo quanto com a mente, na grama que crescia à margem do Rio
Wong, e quando acordei três mulheres me olhavam. Movi-me devagar,
para não assustá-las.

— Saudações — falei, e elas assentiram. Isso é que é conversa,
pensei. — Não quero lhes fazer mal.

Elas assentiram novamente:
— Nós sabemos.
Acho que em minha condição despida não era segredo que eu não

estava disposto a cometer estupro. Não podia pensar no que lhes dizer
em seguida, a não ser o óbvio.

— Preciso de roupas. — Elas se entreolharam, confusas. — Não
tenho dinheiro — falei — mas posso prometer que pago em um mês.

— Então você não é o homem nu — murmurou uma delas.
— Só existe um? — perguntei.
— Ele anda pelos campos vindo do deserto. Tem gente que diz que

ele vai se vingar de nossos inimigos.
Então eu fora notado, e a notıćia se espalhara. Não era estranho

que essas pessoas tomassem o mistério e �izessem dele uma solução
para seus problemas.



— Sou eu — falei. — Vim de Schwartz. Vou encontrar o exército
que fez tudo isso.

— Você vai matar eles? — sussurrou a mais nova, que estava em
gravidez adiantada.

— Vou fazer com que parem de matar — prometi, imaginando se
seria realmente capaz. — Mas, enquanto isso, preciso de roupas. Devo
me vestir.

Assentiram e foram embora. Não tinham pressa, e nos campos
gentilmente ondulados logo estavam fora de vista. Mergulhei na água
para esperar, e me diverti deitando no fundo do rio, olhando os peixes.
Tudo estava devastado acima da superfıćie, mas na lenta corrente do
Rio Wong os peixes jamais notaram.

Percebi que estava debaixo d'água havia muito tempo. Subi e
comecei a respirar novamente. Nem bem havia posto a cabeça para fora
quando uma mulher por perto gritou, e gritos de resposta trouxeram
outras pessoas correndo. Novamente percebi que havia caıd́o na
armadilha de pensar e agir como um Schwartz. Precisava parar de fazer
coisas que outras pessoas não podiam fazer.

— Ele estava lá embaixo esse tempo todo — a mulher dizia para as
cerca de quarenta pessoas que se apinhavam ao seu redor, olhando
frequentemente para mim, na água. — Ele estava lá embaixo o tempo
todo, e eu �iquei aqui uma hora, uma hora inteira!

— Absurdo — falei. — Eu não podia ter �icado embaixo por mais
do que quinze minutos.

Olharam-me com respeito e espanto (e não pouco medo) e a
mulher grávida estendeu um punhado de roupas. Caminhei para fora da
água e eles �icaram me olhando, como se esperassem algo inusitado.
Quase ri ao lembrar o modo como os marinheiros no barco Singer
reagiram à minha aparência antes dos Schwartz me curarem. Se
pudessem me ver agora — na posse total do tipo de poder que apenas
imaginavam que eu tivesse, antes! Ainda assim, o modo como aquelas
pessoas me olhavam me fazia lembrar da vergonha com relação à nudez
quando eu era jovem em Mueller. Vesti-me rapidamente, sem esperar
que a pele e o cabelo secassem.

— Estamos honrados — disse um homem que parecia o lıd́er, um
velho. Percebi que não havia homens em idade de empunhar armas.

— Todos os seus �ilhos estão na guerra?



— Não há mais guerra — disse o lıd́er.
A mulher grávida concordou, sobriamente:
— Para Sill, não há guerra.
— Não há mais Sill — disse o lıd́er. — Somos Nkumai agora.
Olhei para eles, todos balançando as cabeças em concordância.
— E�  isso? Então que inimigo vocês querem que eu mate?
Ficaram em silêncio. Até que uma velha gritou irada, com lágrimas

nos olhos:
— Nkumai! Mate os Nkumai! Pelo amor de Deus, se você tem

algum poder...Outros começaram a gritar:
— Mate os Nkumai! Por nossos �ilhos, por nossas casas, por nossa

terra, mate os demônios!
Eu podia ouvir a canção do ódio e da morte em seus corações, e

concordei suavemente e caminhei.
— Qual é o seu nome? — gritou a mulher grávida atrás de mim.
Virei-me e gritei:
— Lanik Mueller.
Para minha surpresa os choros e gritos cessaram rapidamente.

Alguns pareciam varados pelo terror. Alguns enrugaram o rosto,
desgostosos, como se eu tivesse contado uma piada obscena. Outros
rostos simplesmente congelaram, sem expressão. Então todos me
abandonaram em silêncio e voltaram para suas casas. Apenas a velha
me dirigiu uma espécie de mensagem. Cuspiu na terra.

Só podia ter sido o meu nome que os levara da amizade e
esperança ao ódio e ao medo. Mas o que poderia signi�icar meu nome
num lugar daqueles? Em Mueller meu nome fora bastante conhecido,
pois eu era o aparente herdeiro, mas como poderia ser familiar em Sill?
Eu estivera fora por um ano, durante toda a guerra. Ponderei a questão
enquanto me dirigia novamente para o norte, tendendo um pouquinho
ao oeste, no caminho para Mueller-sobre-o-Rio. Poderia Dinte ter-me
odiado tanto a ponto de espalhar histórias a meu respeito, como
traidor? Ou teria me culpado de alguma atrocidade? Impossıv́el
acreditar que o Pai o deixasse fazer uma coisa dessas. Será que eu
estivera fora havia tanto tempo que o Pai não fosse mais o Mueller? A
coisa não fazia sentido para mim.

Havia lugares aqui e ali que os Nkumai haviam deixado de lado,
pontos onde o verde era profundo e a colheita seria boa; o povo não



morreria de fome. Enquanto corria, entretanto, não vi ninguém. Teria a
notıćia se espalhado à minha frente? Estariam as pessoas evitando a
jornada do Homem Nu? Ou seria do nome de Lanik Mueller que se
esquivavam? Nenhuma das duas hipóteses parecia impossıv́el. Por mais
rápido que eu estivesse viajando, os boatos poderiam me ultrapassar;
de que outro modo os sobreviventes de Sill teriam ouvido as histórias
do Homem Nu, quando eu viajava o dia inteiro e a maior parte da noite?
As histórias do Boato como um pássaro maligno que voa mais rápido do
que o som devem ser verdadeiras.

Uma coisa boa era que eu não sentia fome. Enquanto passavapor
campos de trigo e canteiros de legumes minha boca lembrava o gosto e
eu desejava a comida, mas não tinha necessidade e não parava. Além
disso, se eu tivesse fome, ninguém estaria ali para dividir o alimento
comigo, e eu ainda não estava pronto para ser um ladrão numa terra
onde haveria muito pouco para se comer esse ano.

O Rio Sill estava dois dias atrás de mim quando �inalmente vi outra
pessoa. Ou pessoas. Senti o bater de cascos antes de vê-los. Vinham do
norte, de Mueller. E quando apareceram, reconheci a bandeira do
Exército do Leste. O comandante seria Mancik, meu padrinho.

Mas Mancik não estava com eles, apesar da bandeira do
comandante estar; assim �iquei sabendo que morrera. Se tivesse uma
faca, teria lamentado por ele, mas não tinha qualquer arma, e depois de
alguns momentos tinha outras coisas na cabeça.

Eu não conhecia o comandante, nem conhecia os soldados que
saltaram dos cavalos e me amarraram. Consenti em ser amarrado
parcialmente porque estava confuso e parcialmente porque eles
estavam em grande número. Há um limite para quantas partes do corpo
mesmo um regenerativo radical reformado pode renovar. E eles
pareciam dispostos a me fazer em pedaços.

— Ordenaram-me trazê-lo vivo à capital — disse o comandante.
— Então não vou atrapalhá-los. E�  para lá que estou indo. Isso,

aparentemente, fez com que �icassem com raiva. Dois soldados me
bateram ao mesmo tempo, e �iquei tonto por um momento.

— Sou Lanik Mueller — falei, cuspindo as palavras — e não vou ser
tratado assim!

O comandante me olhou, friamente.



— Sabemos quem você é, e depois do modo como tratou essa terra,
qualquer modo como o tratarmos será melhor do que você merece. —
Olhou por um momento, carrancudo, os campos devastados.

— Entre todos os traidores que jamais viveram, Lanik Mueller,
deve existir um lugar especial no inferno reservado para você.

— Eu estive no inferno — falei. — E�  um lugar melhor do que esse.
— E se você queimasse como queimou esses campos? — gritou um

soldado. Houve um murmúrio de concordância feroz.
— Não �iz isso — falei, perplexo por eles poderem pensar que eu

�izera.
— Não fez! — gritou um homem. — Vi você agitando uma tocha, na

frente de todas as suas tropas de tintos! Como eu poderia sequer
protestar contra uma acusação tão absurda?

— Chega de conversa — disse o comandante. — Ele vai dizer que
estava louco ou algum absurdo do tipo. Ninguém vai acreditar, ele terá a
morte que um homem assim merece, mas não haverá glória para nós,
por tê-lo encontrado. O estrago já está feito além de qualquer conserto,
e matá-lo não vai desfazer nada.

Era uma coisa estranha para um comandante dizer, e mesmo assim
teve um estranho efeito calmante sobre os homens. Eles não tinham
nem um pouco da luxúria por batalhas que eu vira no exército em toda
a minha vida. Mas as palavras do comandante haviam provocado uma
coragem silenciosa e desesperada. Todos �izeram seu trabalho
rapidamente, sem palavras. Jogaram-me sobre uma sela, amarraram
meus pés nos estribos e deixaram que eu encontrasse o equilıb́rio o
melhor que pudesse com os braços amarrados sobre um cavalo
galopante. Cavalgaram loucamente sobre os campos, como se
esperassem (e estou certo de que esperavam) que meu cavalo caıśse,
me despedaçasse, me jogasse nas cinzas que um dia haviam sido grãos.
Ou talvez não pensassem mais em mim, e meramente cavalgassem,
máquinas de carne escarranchadas nesses cavalos que saltavam, vazias
de pensamentos, vazias de tudo que não fosse o conhecimento da
desolação.

Enquanto cavalgava, que mais eu podia fazer senão pensar? De
algum modo eu fora acusado de toda essa devastação, e não apenas por
estranhos, mas pelos homens de Mueller — os que um dia me haviam
amado, se não por mim mesmo, por ser �ilho de meu pai. Isso não era



algo que as mentiras de Dinte poderiam conseguir, nem poderia Ruva
ter persuadido ninguém a pensar assim a meu respeito, nem qualquer
outro inimigo ciumento. O homem dissera ter-me visto. Ter-me visto, e
apesar de eu saber que isso era impossıv́el, não podia duvidar de sua
honestidade. Não era apenas meu nome a ser odiado aqui, era o meu
rosto.

Pensando em ódio, pensando em meu rosto, vi uma imagem de
mim mesmo diante de meus olhos, e não era uma lembrança de meu
rosto como eu o vira nos espelhos. Então soube da resposta, soube por
que cada acusação que faziam contra mim poderia ser verdadeira e
não-verdadeira ao mesmo tempo. Também soube que não importava o
quão convincentemente contasse minha história, jamais acreditariam
em mim. O ruıd́o de pesadas botas de couro soou nas salas de pedra do
palácio de meu pai. Fui empurrado brutalmente e jogado no chão. Eu já
vira a cena antes, mas do outro ponto de vista, quando homens
acusados de traição eram preparados para o julgamento. O julgamento
era mera formalidade. A acusação era tão séria que jamais era
levantada a não ser que a culpa fosse certa.

Mas meus pensamentos continuavam vagueando. Ao mesmo
tempo em que marchavam comigo pelos corredores, e me prendiam na
pequena cela enquanto o tribunal se reunia, �iquei olhando as pedras
mortas das paredes, percebendo quanta morte esse lugar custara à
terra. Se eu dissesse isso a alguém, seria tomado como loucura. Pedra
viva? Mas falei em minha mente e cantei a canção da rocha, e senti a
ressonância. Muito abaixo do castelo as pedras ouviam. Elas ouviriam,
as pedras vivas saberiam, se meu sangue fosse derramado.

A punição por traição é arrastar e esquartejar o homem vivo. As
mulheres são decapitadas antes. E�  medonho, mas eu sempre pensara
nisso como uma ótima dissuasão.

Levantei do chão e �iquei de pé.
— Ajoelhe-se — gritou Harkint, o capitão da guarda (ele

costumava andar comigo na garupa de seu cavalo pelas ruas da cidade).
Virei-me para ele e falei de forma fria e dramática, porque os

julgamentos, como a maior parte da vida na corte, são teatrais, e eu não
podia evitar representar o meu papel.

— Faço parte da realeza, Harkint, e �ico de pé diante do trono.



Isso o silenciou, e agora a corte assentava no comércio estável do
ódio e do medo.

Meu pai parecia velho. Era só por ele que eu voltara. Agora parecia
cansado e doente no coração.

— Lanik Mueller, não há muito sentido num julgamento — falou.
— Você sabe e nós sabemos por que está aqui. Você é culpado,

então acabemos com esse negócio sórdido.
Qualquer adiamento é uma promessa de vida; e mesmo sabendo

que não havia uma chance de acreditarem em mim, eu precisava falar.
Talvez se passassem muitos anos antes que minha inocência fosse
provada, mas haveria alguns, então, que recordariam que eu dissera a
verdade naquele dia.

— E�  meu direito ouvir as acusações contra mim.
— Se fôssemos ouvir a todas — disse meu pai —, eu não poderia

impedir as pessoas presentes de matarem-no com as próprias mãos.
— Sejam breves, então, mas digam os meus crimes, já que eu não

sei quais sejam.
O rosto de meu pai contraiu-se em desgosto pelo que ele pensou

ser uma mentira covarde.
— Você envergonha a si próprio — falou. Mas olhou para o arauto,

e o velho Swee gritou numa voz estridente:
— Os crimes de Lanik Mueller: liderar os exércitos Nkumai em

batalhas contra os exércitos de Mueller. Destruir campos e casas de
cidadãos de Mueller e as famıĺias dependentes. Trair o segredo da
regeneração, de modo que nossos inimigos agora despedaçam os
nossos soldados no campo, para que morram. Tramar para desfazer a
sucessão e tirar o herdeiro por direito do trono. — Swee parecia com
raiva, e a corte reunida gritava em ultraje a cada acusação que era lida.

— Não �iz nada disso — falei olhando meu pai nos olhos.
— Você foi visto por mil testemunhas — disse meu pai. Um

soldado deu um passo à frente, irado — um plebeu, pois perdera os
braços e nenhum dos dois crescera de volta.

— Eu vi você — gritou — quando cortou fora meus dois braços e
mandou que eu viesse aqui dizer ao Mueller que você planejava beber
seu sangue!

— Nunca �iz isso. Nunca disse isso. O Pai respondeu desdenhoso:



— Há outros que o conheciam e o viram liderando os exércitos
Nkumai. Já ouvimos demais agora. Você é culpado, e o sentencio a...

— Não! — gritei. — Eu tenho o direito de falar!
— Um traidor não tem direitos! — gritou um soldado.
— Sou inocente!
— Se você é inocente — gritou meu pai —, toda prostituta em

Mueller é uma virgem!
— Tenho o direito de ser ouvido, e vou falar!
Caıŕam em silêncio, então. Talvez porque minha voz ainda tivesse

algum poder para comandar; ou mais provavelmente porque retiravam
alguma pálida satisfação de me ver lutar em vão pela vida. Ainda assim,
por mais inútil que fosse o esforço, tentei dar-lhes a única explicação
que se encaixaria no que eles haviam visto, e no que eu sabia que tinha
e não tinha feito. Metade do que disse era especulação, mas pelo que
sabia na época, estava falando a verdade. Disse-lhes que havia ido a
Nkumai, mas meu subterfúgio fora descoberto apenas momentos
depois de ter encontrado o segredo do que vendiam pelo ferro. Contei
sobre minha fuga, meu destripamento, e sobre o eco de mim mesmo
que fora regenerado de minhas próprias entranhas. Descrevi minha
prisão num barco Singer e que os Schwartz haviam me curado (não
disse nada de como, ou do que havia aprendido sobre a rocha viva de
nosso mundo), e como viera o mais rápido possıv́el para avisar meu pai
do perigo.

Quanto à pessoa que dizia ser eu e fazia os outros pensarem que
era, eu podia apenas imaginar que fosse meu duplo, que ele não
morrera, mas fora encontrado pelos Nkumai.

— Eu fui descuidado. Deveria ter destruıd́o o corpo. Mas não
estava pensando com clareza, então, e a maioria dos Mueller teria
morrido daqueles ferimentos.

Deviam tê-lo treinado, especulei, e ele teria todas as minhas
habilidades natas. Não era de se espantar que as pessoas pensassem
que fosse Lanik Mueller — até o fundo dos genes, ele era.

Expliquei tudo em que pude pensar, e depois �iquei quieto.
Que efeito minha fala teria provocado? Muito pouco. A maioria das

pessoas ainda era hostil, desacreditando abertamente, ansiosa por
minha morte. Mas aqui e ali, especialmente entre os velhos, havia um



rosto pensativo. E quando olhei para meu pai soube (ou apenas queria
saber?) que ele acreditava em mim.

Eu não era bobo. Sabia que, quer ele acreditasse em mim ou não,
não tinha poder para me salvar. Não poderia me libertar, não naquele
dia, não diante daquela audiência.

Eu praticamente não percebera Dinte e Ruva antes, mas agora
ambos vieram conferenciar com meu pai. Espantou-me vê-los como
aliados — Dinte não a odiava tanto quanto eu? Mas eram aliados, e é
claro que perceberam a mudança na expressão do Pai, que me dizia de
sua crença em minha história. Agora tentariam desfazer qualquer bem
que meu discurso pudesse ter feito por mim. Ruva �icou sussurrando
para o Pai, enquanto Dinte dava um passo à frente e falava alto, para
que toda a corte ouvisse.

— Aparentemente você pensa que nós somos idiotas, Lanik. Jamais
em toda a história da regeneração radical ninguém formou uma
duplicata inteira de si mesmo.

— Nenhum rad jamais teve suas tripas arrancadas e arrastadas
pelos campos, também. E depois você disse que os Schwartz o curaram.
Selvagens do deserto, e podem fazer o que nenhum de nossos
geneticistas consegue?

— Sei que é difıćil de acreditar...
— Difıćil é acreditar que você possa contar tudo isso de cara limpa,

caro irmão. Ninguém jamais saiu vivo do deserto Schwartz. Ninguém
jamais cometeu nenhum desses atos heroicos que você a�irma ter feito.
O que as pessoas �izeram foi ver você à frente do exército inimigo. Eu
mesmo o vi, quando estava comandando o Exército do Sul em Cramer, e
você acenou para mim e gritou uma obscenidade. Não �inja que não se
lembra.

— Di�icilmente eu seria o primeiro a gritar uma obscenidade para
você, Dinte — falei, e para minha surpresa houve algumas risadinhas na
corte. Não o su�iciente para sugerir que eu tinha amigos. Mas o
su�iciente para provar que Dinte tinha alguns inimigos.

Meu pai interrompeu:
— Dinte, você está sendo indigno. — Havia desprezo em sua voz.

Mas havia alguma outra emoção quando falou comigo:
— Lanik Mueller, sua defesa é implausıv́el e o testemunho de mil

homens é inquestionável. Eu o sentencio a ser arrastado e esquartejado



vivo no campo de jogos perto do rio amanhã ao meio-dia e possa sua
alma, caso tenha uma, apodrecer no inferno.

Levantou-se para sair. Será que eu queria tanto viver? A ponto de
sacri�icar toda a dignidade e gritar para ele:

— Pai! Se tudo isso fosse verdade, por que em nome de Deus eu
teria me entregado a você?

Ele virou-se lentamente e olhou-me nos olhos:
— Porque mesmo o demônio dá alguma justiça a suas vıt́imas,

quando estão além de qualquer ajuda.
Saiu da corte. Os soldados agarraram-me em seguida, e como eu

fora sentenciado à morte, passaram a tarde e a noite me torturando.
Como os Mueller se curam muito rápido, podemos suportar ofensas
estranhas e não morrer. Sobre aquela noite não direi mais nada.



7  E N S E L

E u NA� O ESTAVA MAIS SANGRANDO, mas ainda sentia dor, e mais
dolorosa era a lembrança do ódio dos soldados. Eu só conhecia alguns
deles, mas esses sempre haviam sido gentis comigo, e alguns tinham
sido meus amigos desde que eu era criança. Agora se deliciavam com
minha dor, queriam que eu sofresse, e ainda assim era evidente que,
para eles, nada por que eu passasse poderia igualar-se à punição que eu
merecia. Sua repulsa me atormentava, mais ainda porque eu não
merecia e não tinha esperança de provar minha inocência.

Então �iquei deitado na escuridão da cela de pedras mortas, onde
a�inal deixaram que eu descansasse até minha morte no dia seguinte.
Meus ferimentos iam-se curando rapidamente, deixando-me exausto;
mas logo eu estaria inteiro. O Pai me dera uma noite e uma manhã para
viver antes de morrer. Determinei-me a usar o tempo, não me
preparando para a morte, mas pensando num modo de escapar.

Admito que não estava pensando direito. Eu viera muito
recentemente de Schwartz, e ainda me encontrava loucamente
desdenhoso das preocupações naturais. Ninguém me alimentara desde
que eu viera para Mueller, mas eu não tinha fome. Ninguém me
oferecera água, mas eu não sentia sede. E já que podia ignorar a dor
enquanto ela acalmava, o que haveria para me recordar que eu
precisava agir rápido, agir de imediato, se quisesse salvar minha vida?
Salvá-la para quê?



Meu objetivo em Schwartz fora o de vir avisar à minha famıĺia. O
aviso chegara um pouco tarde, e agora, de qualquer modo, ninguém
queria mensagens minhas. Pior, haviam-me trancado numa prisão de
pedra morta, de modo que eu não podia sequer falar à rocha e afundar
no solo para fugir.

Eu poderia me matar, claro, mas minha natural aversão a isso se
acrescentava ao fato de que eu não suportaria ser culpado de somar
mais essa dor à terra. A rocha suporta criminosos su�icientes sem o
grito de morte dos auto-assassinos.

Houve um som de passos leves do lado de fora de minha cela. A
barra foi levantada e a porta, com di�iculdade, abriu-se.

— Lanik — disse uma voz na escuridão. Conheci a voz
imediatamente, não podia acreditar que a estava ouvindo. E logo em
seguida Saranna estava me abraçando e chorando. — Lanik, eles
chegaram a arrancar os seus olhos.

— Estão crescendo de volta — respondi. — E�  tão bom estar em
casa.

— Ah, Lanik �icamos com tanto medo por você!
Ela falava comigo como se eu nunca tivesse estado longe, como se

nada tivesse mudado. Suas mãos encaixavam-se exatamente nas
minhas costas, em lugares onde um hábito ancestral dizia que mãos
daquele tamanho se encaixavam. Segurou-me com uma pressão que eu
sentira pela última vez ontem (sentira pela última vez um ano atrás) e
sua respiração, a pele enquanto seu rosto roçava no meu, o perfume, até
as madeixas selvagens de cabelo fazendo cócegas em meu nariz...

Agarrei-a com força porque por um momento ela levou para longe
o pesadelo dos últimos dias e meses e anos, e eu era Lanik, o �ilho de
Ensel Mueller, herdeiro do trono e um jovem feliz. Desgraçadamente
feliz. Desgraçadamente.

— Por que você veio? — perguntei.
— Você tem amigos, Lanik. Alguns de nós acreditam em você.
— Então devem ser loucos. Não há nada acreditável em minha

história.
— Conheci você por tempo su�iciente para saber quando conta a

verdade. Não quero você arrastado e esquartejado amanhã. Venha
comigo.



—Você não acha que pode me tirar dessa prisão, acha? Posso com
ajuda. — Segurou minha mão e guiou-me pelos corredores. Apertou-a
uma vez quando chegamos aos degraus que subiam, duas quando os
degraus começaram a descer.

Estávamos tão silenciosos quanto os pés podem ser, e eu, pelo
menos, não respirava. Era mais fácil assim. Meus olhos estavam se
curando; já tinham sua forma arredondada; mas demoraria para os
nervos se formarem apropriadamente, para a visão ser totalmente
restaurada. Era apavorante estar cego e ter de me movimentar, como
naquela noite escura me arrastando entre os galhos escorregadios de
Nkumai. Naquela noite eu nunca sabia o que havia adiante. Nem nessa
noite — mas essa noite alguém segurava minha mão e mostrava o
caminho. Essa noite eu con�iava a minha vida, não aos meus instintos,
mas a uma mulher que eu sempre vira como um tanto caprichosa. Leal,
claro, e maravilhosamente exuberante ao fazer amor, mas não uma
pessoa de quem se pudesse depender. Eu estava errado, obviamente.
Não encontramos ninguém no caminho.

Paramos.
— O que estamos esperando?
— Quieto — disse ela, e eu �iquei quieto. Depois de alguns minutos

pude ouvir um distante arrastar de pés. Um velho, deduzi pelo som. E
em seguida ele estava perto e senti braços ao redor de mim e um abraço
de ferro e lágrimas quentes em meu pescoço.

— Pai — sussurrei.
— Lanik, meu �ilho, meu �ilho — ele disse, e não tive mais medo.
— Você acredita em mim.
— Você é minha única esperança. — O desgraçado do velho

sempre me via como sua esperança, como se ele tivesse prioridade em
minha lealdade, mesmo sobre mim mesmo. Bem, ele tinha.

— Serão quatro esperanças muito menores amanhã — respondi.
Ele apenas me apertou mais forte.
— Há momentos em que um regente honesto precisa abdicar, e

esse é o momento. Eles não vão cortá-lo. Eu sabia que você jamais me
trairia, não permanentemente, de qualquer modo.

— Nem mesmo temporariamente — falei. — Mas agora vamos
andando antes que alguém perceba que você está dando audiência aqui
embaixo.



— Não podemos ir ainda — disse o Pai. — Precisamos esperar. Por
quê?

— Mudança da guarda ao alvorecer. Espero que eles estejam
distraıd́os.

— A guarda? Você está com medo da guarda? Não pode
simplesmente me esconder e comandar que eles o deixem passar?

Saranna respondeu:
— Não é tão simples. Seu pai não comanda a guarda.
— Então quem, comanda? — sussurrei.
— Ruva — disse o Pai.
Ergui a voz:
— A Turd reina em seu palácio?
— Quieto. Sim, ela reina, ela e Dinte. Estavam tramando isso antes

de você deixar o palácio, e assim que você se foi eles entraram em ação.
Eu poderia tê-los bloqueado, suponho, mas não pude matar meu único
herdeiro, como eu pensava, e então fui em frente, �ingindo não perceber
como minhas prerrogativas eram usurpadas, como os cargos de meus
amigos tornavam-se sinecuras e o poder verdadeiro parecia juntar-se
em mãos muito mais jovens.

— Minha mãe tentou avisar à corte — disse Saranna.
— Precisei assinar a sentença de morte dela.
— Por que assinou? — perguntei.
— Pelo mesmo motivo que me fez assinar a sua — disse meu pai.
— Ela escapou e está vivendo no exıĺio no norte. Em Brian, creio.

Os agentes dela roubaram metade da fortuna da Famıĺia. Só parou
quando Ruva descobriu o vazamento.

— Entendo — falei.
— Quando ouvimos dizer que você estava comandando os

invasores Nkumai, �iquei radiante. Usei minha in�luência, a que ainda
tinha, para colocar nossos comandantes mais estúpidos, inclusive Dinte,
nas posições chaves. Abri as portas ao inimigo. Pensando, claro, que
você estava vindo libertar a mim e ao povo daquela imbecil que eu tive
a infelicidade de desposar e da criança que sua mãe dizia também ser
minha.

— Não era eu.
— Eu soube que não podia ser você quando ouvimos como os

exércitos estavam destruindo tudo. Você é muito sensato para fazer



isso. Eu sabia que era uma fraude. Mas depois houve tantas
testemunhas! — Ele suspirou. — Traı ́minha própria famıĺia, pensando
que estava abrindo a porta para que meu �ilho me salvasse de minha
mulher e de nossa cria monstruosa, Dinte. Agora o inimigo assola de
Schmidt a Jones, e é apenas uma questão de tempo antes de cruzar o rio
e tomar essa cidade. Certamente vão fazer isso logo. As chuvas vão
tornar o rio impossıv́el de se cruzar em mais algumas semanas. —
Subitamente chorou de novo. — Sonhei com sua volta para casa, Lanik.
Sonhei que você chegaria em triunfo e lideraria esse povo na batalha.
Você poderia ter levado meu exército a derrotar os Nkumai. Eles deviam
saber disso. E�  por isso que destruıŕam o amor do povo por você. Agora
só podemos correr.

— Muito bem — falei. — Vamos começar a correr.
— A mudança da guarda — sussurrou Saranna.
— Não — falei. — Dinte e Ruva certamente estão vigiando vocês.

Provavelmente me deixaram sem guardas para que vocês tentassem me
ajudar e fossem mortos. E�  melhor voltarem para cima e �ingirem que
não têm nada a ver com isso.

— Não dessa vez — disse Saranna.
— Precisamos partir com você — disse o Pai. — As coisas estão

intoleráveis aqui. Temos algumas centenas de homens leais que já
mandei em missão para o norte. Estão nos esperando. Vão se reunir a
nós.

— A vocês, quer dizer. Nenhuma viva alma irá se juntar a mim. Mas
não vamos esperar a mudança da guarda.

— Então seremos apanhados. Cada portão é cuidadosamente
vigiado.

Agora podia ver o brilho da tocha de Saranna. Minha visão estava
retornando.

— Vou criar uma diversão. O portão de trás.
— E�  muito bem guardado.
— Sei. Levem-me até lá perto, mas me deixem fora de vista. Posso

enxergar muito embaçado, e devo logo ter visão total, mas nesse meio
tempo não posso me defender nem contra um mosquito. Assim que
chegarmos, vocês dois estejam prontos para correr até o portão das
águas. Encontro vocês lá.

— Cego?



— Conheço o caminho de olhos fechados. E na hora ninguém vai
estar procurando por mim.

— Que tipo de diversão você pode criar? — perguntou o Pai cheio
de dúvidas.

Em resposta, abri a camisa e mostrei meu peito. Vocês se recordam
do que crescia aqui quando me mandaram embora, Pai?

Ele recordava.
— Nunca mais vai crescer de novo. Os Schwartz me curaram, como

contei. Se puderam lidar com isso, não acha que podem ter-me ensinado
outras coisas também?

A mão de Saranna escorregou pelo meu peito, como no sonho que
eu vivera por cem noites no barco Singer.

— Vamos — falei.
Guiaram-me escadas acima e por rampas e corredores que nos

levariam ao portão de trás. Deixaram-me na janela sobre a porta do
palácio de onde, se eu pudesse ver, teria esquadrinhado o pátio antes
do portão nos muros do palácio. Como estava eu podia enxergar
formas, fracamente; apesar das tochas serem apenas faıścas de luz, eu
podia ver as chamas dançarem.

Havia tanta pedra morta ao redor que me senti tolhido, mas logo
descobri a voz da rocha. Boa parte era nova; a terra, diferentemente da
areia, tem muita vida em si. Era uma barreira, e não um canal. Mas
en�im encontrei a voz da rocha viva. Expliquei meu objetivo, pedi ajuda,
e a rocha concordou.

Não pude realmente ver a coisa acontecer. Pude apenas ouvir o
triturar de pedras mortas enquanto a terra se erguia debaixo e jogava-
as ao chão. Houve gritos quando os homens do portão de trás correram
para a brecha no muro. A terra continuou se erguendo, e alguns foram
jogados ao chão. Outros idiotamente correram muito para perto de
onde os muros dançavam, onde grandes blocos de pedra deslocavam-se
de seu lugar e desmoronavam na terra.

Desci da janela e caminhei no outro sentido, em direção ao portão
das águas.

Saranna, o Pai e quatro soldados segurando sete cavalos
esperavam ao abrigo de um muro.

— O que você fez? — perguntou o Pai, espantado. — Foi como um
terremoto.



— Foi um terremoto — falei. — Só um pequenininho. Os grandes
exigem um comitê. — Andei rapidamente para o portão. Na luz que se
juntava antes do alvorecer pude enxergar novamente, se bem que as
coisas continuassem embaçadas, e percebi com alıv́io que o portão
estava desguarnecido: os soldados haviam corrido até a brecha no
muro. Desguarnecido, e nós passamos, o Pai e Saranna primeiro, e
depois os soldados. E foi por isso que �iquei por último e ainda
desarmado quando Dinte emergiu das sombras.

Vi o brilho de uma tocha re�letida em aço.
— Como somos desiguais — falei. — Um sinal de sua coragem.
— Eu não queria ter dúvidas sobre o resultado.
— Então deveria ter escolhido um alvo diferente — respondi. Era

uma coisa simples fazer suor e óleo brotar das suas mãos de modo que
a empunhadura �icasse escorregadia. Ele tremeu; não podia segurar a
espada; ela escorregou de suas mãos, e ele �icou olhando-a no chão,
com horror nos olhos. Tentou pegá-la de volta. Ela escorregou
novamente de seus dedos. Esfregou as palmas freneticamente na
túnica, deixando manchas escuras. Será que pensava que podia enxugar
as mãos tão facilmente? Tentou outra vez pegar a espada, dessa vez
com as duas mãos. Segurou-a com cuidado, e depois tentou me golpear;
arranquei-a facilmente de suas mãos. E dessa vez fui eu que a peguei.

Teria sido pura justiça se o matasse, mas ele estava gritando por
socorro e era o �ilho de meu pai, então meramente cortei-lhe a garganta
de orelha a orelha e deixei-o em silêncio, sangrando no chão. Ele iria
regenerar e se recobrar, como eu, do mesmo ferimento, havia mais de
um ano. Mas pelo menos saberia que da próxima vez em que viesse
atrás de mim precisaria trazer alguns amigos.

Passei pelo portão, ainda segurando a espada, e montei o cavalo
que seguravam para mim. Não disse nada sobre o motivo de meu
atraso. Se o Pai ouviu a voz de Dinte, se adivinhou o que aconteceu
dentro do portão, não disse nada a respeito.

Cavalgamos para o norte o dia inteiro, e à noite chegamos a um
posto militar que antigamente guardava a fronteira norte de Mueller,
quando Epson era poderoso e Mueller uma pacı�́ica famıĺia rural com
algumas práticas estranhas de reprodução. O posto estava arruinado,
mas uma contagem rápida me fez estimar trezentos ou mais cavalos, o
que signi�icava haver pelo menos a mesma quantidade de homens.



— Tem certeza de que eles são amigos? — perguntei.
— Se não forem, não temos muita esperança — respondeu o Pai.
— De qualquer modo, seria melhor que você �icasse com essa

espada, e não eu. Estendi-a para ele. Ele olhou e assentiu.
— De Dinte.
— Ele vai se recuperar.
— Pior — disse Saranna, carrancuda.
— Talvez ele nos faça um favor e morra sozinho — falei. Mas estava

certo de que ele poderia se recuperar daquele ferimento.
Logo estávamos nos portões do posto e os soldados deixaram-nos

entrar e aclamaram o Pai, e ele explicou (muito toscamente) que um
impostor e não eu liderava os Nkumai. Não sei quantos acreditaram.
Mas eram homens corajosos e leais ao Pai; a maioria aclamou, e
ninguém protestou.

— Vocês são corajosos — falou ele — corajosos e valorosos, mas
trezentos homens não são o bastante. — Ordenou-lhes que voltassem
às suas casas e trouxessem quantos homens leais pudessem encontrar.
Sensatamente insistiu para que não mencionassem que eu estava com
ele. Deixem que venham ao encontro do rei, não de alguém que a maior
parte pensaria ser um traidor.

Enquanto os trezentos soldados saıám para trazer-nos um exército,
trocamos de cavalos pela quinta vez naquele dia e fomos para o norte,
escuridão adentro.

— Vocês deviam estar planejando isso há meses — falei.
— Não estávamos planejando você — disse o Pai — mas sabıámos

que não demoraria até que eu tivesse uma crise com meu querido �ilho
mais novo, e precisaria estar livre para convocar as tropas leais.
Planejamos para as contingências.

Discórdia já se pusera pela segunda vez naquela noite quando
�inalmente paramos numa fazenda longe da estrada. A casa �icava às
margens do Rio Doce. O vento vinha frio das montanhas ao leste, que
levavam a Ku Kuei. O fogo na lareira estava quente e impetuoso, e o
hospedeiro forçou-nos a tomar sopa antes de nos deixar ir para a cama.

Os guarda-costas dormiram no térreo. E quando o hospedeiro
mostrou meu quarto Saranna já estava em minha cama, esperando por
mim.

— Sei que você está cansado — falou. — Mas já faz um ano.



Enquanto ela me despia, olhei pela janela para os morros suaves,
cobertos de trigo, ao leste, onde o sol nascia vindo de Ku Kuei; e senti a
brisa brincando sobre meu corpo enquanto Saranna me fazia cócegas
(nada esquecido, nem mesmo agora), e eu cheirava a exalação dos
músculos dos cavalos em minhas roupas e a caiação ainda fresca que o
hospedeiro usara uma semana antes, e era bom estar em casa.

Depois de três semanas estava claro que nossa rebelião não seria
notável. Tıńhamos oito mil soldados, leais até o fundo e alguns dos
melhores guerreiros do reino. Mas o tesouro do Pai alimentou-os e
armou-os em vão: chegaram boatos, logo veri�icados, e soubemos que
nossa causa estava perdida. Dinte assinara um tratado com os Nkumai.
Agora havia 120 mil homens contra nosso pequeno exército. O Pai e eu
podıámos ter melhores generais, mas há limites para o que um general
pode fazer.

O que mais nos feriu, entretanto, foi o fato de que os Nkumai,
aparentemente, a partir do dia em que eu fora capturado, haviam
guardado sua duplicata Lanik e começaram a declarar publicamente
que eu realmente estivera com eles, mas fora capturado por forças
Mueller e era agora um desertor com o exército de meu pai. E assim que
começaram a espalhar a história terminaram com a polıt́ica de terra
arrasada, a�irmando que a destruição fora inteiramente minha ideia, e
que estavam felizes por poder parar.

Isso não colaborou nada para me tornar popular e minha história
de um gêmeo mais acreditável, e as tropas não estavam exatamente
a�luindo à minha bandeira. Tentamos esconder o fato de que eu estava
com o Pai, mas algumas histórias não podem ser mantidas em segredo.

Então lá estávamos com oito mil homens, um tesouro inteiro, e
nenhuma escolha a não ser fugir. Claro que os Nkumai e o querido Dinte
escolheram aquele momento para unir forças ao norte do Rio Mueller e
dirigir-se diretamente a nós.

— Morreremos heroicamente — disse Harkint, que ainda não
con�iava em mim.

— Pre�iro viver — falei.
— Nós conhecemos suas preferências — respondeu ele, friamente.
— Pre�iro que todos continuemos vivos. Porque não vai demorar

muito, com Dinte no comando, para que o povo comece a exigir a volta
do Pai.



— Não demoraria agora, se você não estivesse conosco — disse
outro soldado, e um murmúrio de concordância veio dos outros
reunidos na grande sala da casa. O Pai olhou-o carrancudo, mas o
soldado estava certo. Eu era o principal comprometimento do Pai.
Bastaria me perder e ele poderia levantar mais do que um exército.
Talvez mais dez, quinze, mil. Ainda assim, não o bastante.

— Eu tenho um plano — falei. — E ele vai funcionar.
Na manhã seguinte seguimos o Rio Doce. Não �izemos segredo de

nossa direção e viajamos a passo lento. O rio seguia para sudoeste, e
qualquer um com meio cérebro poderia adivinhar que estávamos indo
para Mueller-sobre-o-Mar, o grande porto no delta do Rio Rebelde,
onde a água doce era jogada nas águas salgadas da Manga.
Estrategicamente era um ponto vital, e a frota, caso pudéssemos
alcançá-la primeiro, nos levaria a Huntington, onde as tropas ainda
seriam leais ao Pai e, não tendo visto a devastação, poderiam não me
odiar tanto. Ali poderıámos esperar e preparar uma invasão.

Isso signi�icava, claro, que Dinte e os Nkumai iriam competir
conosco para chegar primeiro à frota. Eu não tinha objeção. A�inal de
contas, mesmo se chegássemos a Huntington em segurança estarıámos
permanentemente no exıĺio; com os Nkumai tendo tanto o nosso ferro
quanto o deles, não haveria como resistir-lhes. De modo que, quando
chegamos ao ponto em que terıámos de abandonar o rio independente
de para onde fôssemos, ordenei que nosso exército marchasse em ritmo
dobrado, não para sudoeste em direção a Mueller-sobre-o-Mar, mas
para sudeste, para a Grande Curva do Rio Mueller, onde estarıámos
livres para ir para o leste, juntando forças entre as populações recém-
conquistadas e não muito dóceis de Bird, Jones, Robles e Hunter. Não
era o plano mais sensato nem o mais seguro do mundo, mas era o
melhor em que eu podia pensar no momento.

Não nos preocupamos em galopar: fomos no ritmo mais rápido
que as carroças podiam desenvolver, o que ainda era melhor — com
cada carroça não muito carregada — do que o exército Nkumai de ex-
trepadores de árvores podia fazer a pé. Eu só podia esperar que o
inimigo tivesse ido bastante para o oeste, na direção errada, de modo
que pudéssemos chegar à curva antes deles. Caso conseguıśsemos
nunca nos alcançariam em direção ao leste, e viverıámos para lutar
outro dia.



Caso nos alcançassem, eu ainda tinha outro plano, mas esse era
para quando não tivéssemos nada a perder.

Enquanto viajávamos para o sudoeste havia pouca coisa para eu
fazer. O Pai conhecia seus homens e ninguém estava disposto a receber
ordens de mim. Em vez disso eu pensava, e o assunto que vinha com
mais frequência à minha mente era o impostor, o Lanik verdadeiro
demais, que agora estava posto de lado.

Era uma especulação interessante, como fora a sua vida. Sua
criação fora muito ruim para mim — mas para ele os primeiros
lampejos de consciência começaram com alguém que tinha exatamente
a sua aparência tentando esmagar seu cérebro com uma pedra. E,
depois, por que coisas teriam os Nkumai feito com que passasse,
acreditando que ele era eu, antes de �inalmente perceberem o que
estava acontecendo? Se eu fora assombrado por ele antes, em sonhos,
agora ele assombrava minhas horas despertas enquanto eu imaginava o
ódio que lhe haviam ensinado. Você é um monstro para os homens de
Mueller, devem ter-lhe dito. Irão matá-lo se chegarem a saber quem é.
Mas se trabalhar conosco, iremos instalá-lo no trono e você poderá
mostrar que é uma pessoa a quem se deve olhar com medo, se não com
respeito.

Será que ele realmente liderava os exércitos? Talvez. Teriam
minhas memórias sido transferidas para ele junto com meu corpo? Em
caso a�irmativo, ele seria uma ameaça para mim em qualquer campo de
batalha, já que saberia de meus movimentos antes que eu os �izesse.
Certamente manteriam-no com eles com esse objetivo, caso não
houvesse outro.

Independente do papel que tivesse representado antes, ele fora
novamente traıd́o, jogado sem cerimônia para fora de um posto
importante. Talvez já o tivessem matado, pensei. Ou talvez estivesse
sentindo-se tão desesperançado quanto eu, sabendo que não havia
ninguém mais odiado que ele em todo o Oeste, e ainda assim não
merecendo esse ódio.

Pensei em Mwabao Mawa e desejei estrangulá-la.
Nada de assassinato, disse para mim mesmo. Nada de matar. Ouvi a

canção da terra, e ela é maior que o ódio.
Nesses momentos eu cavalgava para longe do exército, vários

quilômetros à frente, deitava no chão e falava com a rocha viva. Como



temia ser incapaz de me controlar, deixava que a rocha me controlasse,
me restaurasse, me trouxesse paz.

— Eles libertaram os Cramer e estão fazendo os Mueller de
escravos — contou aterrorizado um soldado que se juntou ao nosso
exército. A reação foi elétrica: muitos de nossos soldados tinham
famıĺias em Mueller Ocidental, onde os Cramer poderiam estar criando
confusão sem ninguém para defender nosso povo. Não �iquei surpreso
por nosso número começar a diminuir enquanto soldados sumiam em
direção ao sudoeste. Fiquei ainda menos surpreso quando a maioria de
nossos batedores deixava de voltar. Mas precisávamos tentar manter o
exército unido: insisti para que o Pai parasse de pedir voluntários para
missões de exploração.

Estávamos apenas a trinta quilômetros da Grande Curva quando a
informação mais importante de todas veio de alguém que jamais
esperávamos ver de novo.

Homarnoch — sussurrou o Pai quando viu o homem guiando
loucamente uma carroça pela estrada por onde acabávamos de vir. —
Homarnoch! Aqui! — gritou, e o velho médico logo estava ao nosso
lado. Ordenamos um descanso; os soldados pararam na estrada.

Inútil — disse Homarnoch. — Matei uma parelha de cavalos vindo
avisar vocês. Os Nkumai não caıŕam no seu engodo. Apenas mandaram
Dinte e suas forças para Mueller-sobre-o-Mar, e quando vocês viraram
para sudeste o resto deles estava o tempo todo à frente de vocês. Já
estão na Grande Curva há dias.

O Pai chamou seus comandantes e deu-lhes ordens para deixar os
homens preparados para uma marcha bem mais acelerada. Vamos lutar
com eles e vencer — insistiu Harkint.

Vamos fugir e sobreviver — respondeu o Pai, e Harkint saiu
enraivecido.

Enquanto os preparativos continuavam, Homarnoch contou como
e por que tinha vindo.

— Eles iam tomar tudo: todo o nosso trabalho de milhares de anos.
Eu não permitiria. Não para aqueles macacos que vivem em árvores.

Não me incomodei em contar que aqueles macacos que viviam em
árvores haviam dado ao resto do universo a viagem mais rápida do que
a luz.



Então envenenei os rads — disse Homarnoch. O Pai estava
chocado:

Matou-os!
— Eles valiam cinco toneladas de ferro, Ensel, e eu não podia

deixar os tintos �icarem com elas. Então envenenei-os. Nem mesmo as
unhas vão valer um grama de ferro. Eu não disse nada, mas lembrei um
tempo em que tinha cinco pernas, um nariz extra e ainda acreditava ser
um homem.

— Também peguei a biblioteca. Os relatos essenciais. A teoria. Está
tudo na carroça. E queimei o resto. Com os homens de Dinte
dominando a cidade, ninguém sequer pensou em me segurar.

— Um golpe de mestre — disse o Pai. Homarnoch iluminou-se de
orgulho.

— Ter os livros conosco não responde à pergunta verdadeira —
falei. — O que faremos agora?

— Harkint quer atacar — disse o Pai com um sorriso forçado.
— Harkint é um asno heróico — respondi. — Mas posso ver por

que ele quer isso. Não há nenhum outro lugar para onde ir. Os homens
de Dinte estão entre nós e o mar, e não há nada ao norte a não ser
Epson. E lá não vão se dispor a provocar Nkumai deixando-nos entrar.

— Dinte não é páreo para nós.
— Ele nos supera em número, de cinco para um. Com uma

desigualdade dessas eles não precisam de um comandante competente.
Ficamos sentados em silêncio. Homarnoch murmurou alguma

coisa sobre precisar veri�icar os cavalos. E depois Harkint voltou. As
tropas estavam prontas.

— E o que quero saber é: nós vamos para a batalha ou vamos
fugir?

— Fugir — disse o Pai. — A questão é para onde. Harkint bufou.
— Nunca pensei que chegaria o dia em que o Mueller seria um

covarde. Segui-o através de tudo que deu errado, incluindo o abrigo
desse bastardo Classe A — querendo dizer eu. — Mas que eu me dane
se en�iar o rabo entre as pernas e fugir de uma luta. E há outros que
pensam igual a mim.

Se ele tivesse algum senso teatral, teria saıd́o como uma
tempestade naquele momento. Mas não tinha. Então o Pai respondeu:



— Passe pelas tropas então, Harkint, e pergunte quem quer ir com
você. Mas lhes diga que o Mueller está se retirando, e peça a todos os
homens que venham com ele. Diga-lhes isso, e leve os que desejarem ir
com você.

Harkint assentiu e retirou-se. Comecei a rabiscar um tosco mapa
de Mueller e dos territórios ao redor.O sul e o oeste estão fora de
questão — disse o Pai. — Todo mundo em Mueller deseja matar você, e
todo mundo em Helper, Cramer e Wizer deseja me matar.

— E o norte é impossıv́el — respondi —, porque Epson é muito
fraco para nos proteger, e muito forte para que os forcemos a nos
receber.

— E não podemos alcançar o leste porque o exército Nkumai está
no meio do caminho.

— Que situação desesperada! — disse Homarnoch com ar casual,
olhando um maço de papéis enquanto voltava e �icava a alguns metros
de distância. — Não temos esperança. Vamos nos jogar no rio e morrer
afogados.

Era hora de eu apresentar meu plano �inal e desesperado:
— Há uma direção em que ainda não pensamos. O Pai não era

lento.
— Ku Kuei. Mas há lendas demais sobre a �loresta, Lanik. Os

homens não quererão ir.
— Eu atravessei a �loresta. Não apenas pelas bordas. Cruzei-a.
— E eles vão segui-lo a qualquer lugar. Ri.
— Mesmo se pudéssemos levá-los até lá, Lanik, o que farıámos?

Nkumai governa o leste, e os exércitos Singer estão arruinando o
extremo norte. O que faremos em Ku Kuei?

— Sobreviveremos. Dinte não pode durar para sempre.
— Você fala sério sobre irmos para lá, não é?
Pude ver que ele estava com medo de Ku Kuei, como todo mundo.

E eu não estivera? E não haviam ocorrido coisas estranhas nas árvores,
o tempo parecendo não se mover, meu corpo cansando-se além de
qualquer expectativa? Ainda assim, era nossa única esperança.

— Há lendas sobre Schwartz, também — falei. — No entanto entrei
e saı ́de lá, vivo.

— Você acha que ainda há uma famıĺia Ku Kuei? Você acha que eles
podem ter algo de valor para oferecer?



— A �loresta é estranha e perigosa, até mesmo enlouquecedora.
Não encontrei ninguém lá, Pai, e não espero encontrar ninguém para
nos ajudar dessa vez. Mas mesmo uma leve esperança é melhor que
esperança nenhuma.

O Pai deu uma risadinha. Lanik, acho que uma esperança louca
assim é o seu modo de mostrar desespero.

O fato de estar se divertindo signi�icava que ele amolecia. Forcei
mais:

— Será que Dinte nos seguiria para dentro de Ku Kuei?
— Dinte? Ele acredita em todas as lendas. Ele fecha suas janelas à

noite. Ele não atravessa água sob um céu nublado. Canta quando a
sombra do cavalo de outro homem toca nele. E�  um idiota.

— Os Nkumai não são idiotas — falei —, e também não entram em
Ku Kuei. As �lorestas são o habitat nativo deles. Ku Kuei apavora todo
mundo a ponto de congelar a meleca. De modo que se pudermos
controlar o pânico, estaremos seguros.

Mais soldados do que esperávamos escolheram acompanhar
Harkint à batalha. Formamos o resto imediatamente em duas colunas e
começamos a marchar para o nordeste. Não foi uma retirada agradável.
Alguns soldados diziam ser uma ofensa os homens de Harkint
abandonarem o Mueller. Os homens de Harkint, em resposta,
chamavam os outros de covardes. A marcha foi melancólica enquanto
tomávamos nosso caminho: apenas aproximadamente cinco mil
homens, com desertores pingando o tempo todo. Eu não podia
condená-los, mas forçava os que eu pegava a voltar à �ila. Eles não se
importavam. Sabiam que iriam embora em uma hora, mais ou menos,
quando nenhum o�icial estivesse vigiando.

Chegamos à encruzilhada onde a fuga para o norte signi�icaria
seguir o caminho principal à esquerda, enquanto a estrada menor para
o leste podia apenas levar-nos a Ku Kuei. O discurso do Pai foi
impressionante. Mas perdemos dois mil homens ali, exatamente
quando chegou a notıćia de que as forças de Harkint haviam sido
massacradas poucas horas depois de nossa saıd́a. Os Nkumai estavam
logo atrás de nós, e haviam descansado durante dias enquanto nos
esperavam na Grande Curva: estavam fortes, e nós não.

Seguimos desesperançados o caminho estreito que subia pelas
ásperas montanhas do leste. Agora havia poucas deserções; nessas



montanhas, a melhor fonte de comida eram nossas carroças, e os
desertores teriam pouca esperança de fugir com o inimigo tão perto,
atrás. Além disso, os homens que ainda estavam conosco eram o núcleo
dos que apoiavam o Pai. Do tipo que, pensávamos, morreria antes de
abandoná-lo.

— Estou remoendo uma ideia — disse-me o Pai enquanto
comandávamos a coluna pela estrada serpenteante. — Minha ideia é
arranjar um ponto favorável aqui e descer lutando.

— E�  uma ideia estúpida — falei procurando ser jovial. O Pai sorriu.
Mas era um sorriso amargo.
— Estou percebendo, quanto mais perto chegamos de Ku Kuei, que

sou um pouco supersticioso, também. Tem certeza de que você passou
por lá em segurança?

— Eu estou aqui, não estou?
— Você está aqui, mas o que isso prova? Lanik, meu �ilho, sou um

velho que só fala bobagens, mas se não me engano você derrubou um
muro de meu palácio sem usar sequer uma pedra ou uma catapulta.

— Aprendi algumas coisas em Schwartz.
— Lanik, não duvido. Mas você não entende que o que é possıv́el

para você pode não ser para qualquer outra pessoa? Você pode estar
seguro em Ku Kuei, mas o que o faz estar certo de que o resto de nós irá
viver?

— Tudo que eu aprendi, aprendi em Schwartz. Eu era um garoto
comum quando entrei em Ku Kuei, e saı ́cansado, mas não modi�icado.

Ele suspirou.
— O que vamos fazer em Ku Kuei?
— Sobreviver. — Que outros planos ele esperava que eu tivesse?
A estrada desviou para o norte, e à distância, no leste, podıámos

ver as árvores de Ku Kuei começarem. Não havia um caminho que
levasse até a �loresta: não era a direção comum para os viajantes
seguirem. Então peguei o que parecia uma rota razoável e segui pelo
campo.

As tropas não me acompanharam.
Não que tenham dito qualquer coisa, ou se rebelado. As alas da

frente simplesmente �icaram sobre os cavalos, olhando-me, sem falar,
sem se mover.



Então o Pai deixou a estrada e veio atrás de mim, seu cavalo a
passo lento, e um ou dois outros também vieram. Mas enquanto o Pai
veio até juntar-se a mim, os outros seguraram as rédeas e pararam a
alguns metros da estrada.

O Pai virou-se e encarou-os.
— Não vou ordenar que nenhum homem venha — falou. — Mas é

para lá que o Mueller está indo, e todos os verdadeiros homens do
Mueller irão com ele. Fiquem comigo e viverão enquanto eu viver. Não
sei se apenas o pequeno discurso do Pai seria o su�iciente para
persuadi-los. Muito mais convincente foi a chuva de �lechas que voou
em direção à nossa coluna. A pontaria não era boa — a distância muito
grande para precisão. Mas a mensagem era clara: os Nkumai nos
haviam �lanqueado, e toda a extensão de nossa coluna estaria logo
exposta às �lechas inimigas. O Pai gritou:

— A mim, Mueller! — E depois sussurrou alto para mim: — Guie,
droga!

Parti a um meio galope totalmente insensato sobre um chão
irregular; meu cavalo e eu tivemos sorte, mas outros não, e muitos
cavalos cuspiram seus cavaleiros antes de alcançarem o abrigo da
�loresta.

As árvores eram altas, mas os galhos eram frequentemente baixos,
e estava difıćil achar um caminho limpo. Precisei desmontar, e isso
signi�icou que nossas forças também teriam que parar à margem da
�loresta, expondo-se aos arqueiros Nkumai enquanto esperavam que os
da frente se movessem sob as árvores. Perdemos mais de duzentos
homens ali; mas quando eu os tinha levado por duas horas �loresta
adentro os da retaguarda passaram a notıćia de que os perseguidores
Nkumai haviam-se retirado.

A urgência da fuga terminara, mas não podıámos parar ali. As
árvores eram tão densas que não podia nascer qualquer forragem
decente para os cavalos. Decidi levar os homens para as margens do
lago estreito onde eu parara pela primeira vez. Lá os bosques abriam-se
em campinas que poderiam manter os animais por alguns dias, ao
menos.

Nossa passagem pela �loresta foi silenciosa. Eu não olhava para
trás, para os homens — isso os tornaria mais nervosos ao saberem
como eu estava nervoso por eles. Fiquei esperando que nossa força se



esvaıśse enquanto o tempo parecesse não passar, como me acontecera
antes. Dessa vez, entretanto, nada estava acontecendo com nossa
resistência, mas o próprio silêncio da �loresta, a despeito do ruıd́o dos
cascos dos cavalos e das botas dos soldados, era enervante. Era como se
os sons fossem engolidos no silêncio, como se um pouco de nós fosse
roubado pela árvores e não nos fosse re�letido de volta. Passamos uma
noite dura na �loresta. O chão era bastante macio, e havia comida
su�iciente nos alforjes, mas pela manhã centenas de homens haviam
desaparecido. Tinham ido embora durante a noite ou no inıćio da
manhã, mas tinham ido. Sabıámos que haviam meramente desertado (e
boa parte dos que �icaram estavam, sem dúvida, desejando ter ido,
também), mas o sentimento de que homens podiam simplesmente
desvanecer na noite foi de pouco auxıĺio para promover a calma.

Vivemos do que tıńhamos nos alforjes, e levamos mais dias do que
eu achava possıv́el até que en�im encontramos o lago. Eu não tinha
alcançado esse lugar — exausto, sim — apenas em um dia de corrida? A
luz do sol jorrava e pássaros margeavam a água e os cavalos pastavam
livremente na campina e pensei que havıámos chegado à segurança.
Contei os homens. Menos de mil. E com isso esperávamos voltar ao
poder em Mueller.

Os homens banhavam-se no lago, jogando água uns nos outros
como crianças. Riam alto. Agora estavam seguros, e não tinham
qualquer necessidade urgente, nem homens nem cavalos. O Pai e eu
decidimos deixar Homarnoch encarregado de nossas tropas pacı�́icas e
felizes, e fomos em busca de um lugar onde acampar, construir cabanas
e plantar grãos. Por dentro havia a leve esperança de que no processo
pudéssemos encontrar os Ku Kuei, se é que tal povo continuava ali.

Saranna agarrou-se comigo e disse que eu não devia ir. Mas o Pai e
eu a deixamos assim mesmo, e fomos em busca pela �loresta. No
momento pareceu uma atitude sensata.



8  K U  K U E I

PODERIA TER SIDO um feriado num dos bosques do Rio Doce. O
Pai andando rápido (ele não está velho, absolutamente, pensei) e eu
seguindo um pouco atrás, observando enquanto suas mãos se erguiam
para tocar folhas e galhos, baixavam-se para arrancar grama ou �lores,
abriam-se em gestos amplos enquanto ele falava. Um dia eu pensara
que esses gestos eram exagero, exibição — ou pior, um modo de atacar,
de buscar o controle sobre mim e todos ao redor, de impor nossa
submissão. No entanto isso acontecera quando eu era criança. Agora eu
via que os acenos, golpes e socos de seus braços eram sinal de
exuberância. Seu corpo não era grande o bastante, não se movia com
rapidez su�iciente para conter toda a sua vida e alegria.

Irônico, então, que eu só percebesse isso agora, quando sua alegria
estava tão deslocada. Deveria ser contagiosa, mas para mim parecia
forçada. Agora, em vez de querer rir, me movimentar e gritar com ele,
eu queria chorar por ele. Teria chorado, sim, só que isso o
envergonharia. Havia coisas pelas quais se podia chorar, como �ilhos há
muito perdidos voltando para casa, mas pelas perdas um Mueller não
chora. Nem mesmo lamenta a perda de um reino. Meu pai ainda estava
vivo, mas eu já chorava por ele, porque seu eu verdadeiro era o Mueller,
o regente, o homem tão grande que apenas um reino poderia contê-lo; e
agora ali estava, con�inado ao espaço de seu corpo, seu reino uma
estranha �loresta e alguns homens que amavam a lembrança de como
ele fora, e por isso continuavam a servir esse encolhido remanescente.



Ensel o Mueller estava morto. Mas Ensel Mueller insistia em continuar
vivo, em carregar consigo uma grandeza mesmo na derrota.

Eu havia sempre esperado herdar o reino. Subir a seu lugar quando
ele morresse; tornar-me ele. Pensava ser capaz disso. Mas agora,
seguindo- o pela �loresta, percebi que mesmo que pudesse ter-me
tornado o Mueller, as coisas seriam diferentes, mas eu ainda não era
grande o su�iciente para assumir o seu posto, porque quando ele
morresse iria deixar tantos lugares vazios, lugares que eu mal sabia
existirem, papéis que eu jamais seria su�icientemente grande para
representar.

Saıḿos sem demora do lago, sem que nada de especial
acontecesse. Eu estava começando a imaginar se o que eu sentira antes,
quando tinha passado através de Ku Kuei, louco de cansaço, não era
apenas ilusão. Mas então começou de novo, exatamente como da outra
vez. Nós andamos e andamos, e o sol continuava alto no céu,
praticamente não parecendo se mover; o Pai �icou com fome e
comemos; o sol não se movera; andamos até �icar cansados, o sol se
movera apenas um pouquinho, e en�im havıámos caminhado até
�icarmos completamente exaustos e não podermos caminhar mais, e
devia ser meio-dia.

— Isso é ridıćulo — disse o Pai, cansado, quando deitamos na
grama.

— Eu acho consolador — falei. — Agora sei que não estava louco
quando isso aconteceu antes.

— Ou talvez estejamos os dois.
— Isso é exatamente o que me aconteceu quando vim aqui antes.
— O quê, você �icou cansado e desistiu depois de apenas uma

manhã de caminhada?
— Isso foi o que eu pensei, só que agora não estou certo. — Eu

havia aprendido algumas coisas sobre o mundo desde a outra vez em
que passara por Ku Kuei. Os observadores de estrelas nos topos das
árvores podiam imaginar meios do homem voar mais rápido do que a
luz entre as estrelas. Os selvagens nus no deserto podiam transformar
rocha em areia. Será que estávamos cansando cedo? Ou estaria o sol
mais lento em sua viagem? — Nós podemos ver que, não importa o
quanto �iquemos cansados, o tempo não passou, então pensamos que
devemos estar cansando cedo. Mas pense: não parece que estamos



viajando para sempre? Talvez nossos corpos estejam bem, e é o próprio
tempo que �icou mais lento.

— Lanik, estou cansado demais até para entender você, quanto
mais para pensar no que disse.

— Descanse, então.
O Pai desembainhou sua espada e deitou-se sobre o lado esquerdo,

de modo que sua mão direita, que ele usava para segurar a espada,
estivesse livre para entrar em ação no momento em que ele acordasse.
Dormiu num instante.

Também me deitei na grama sob as árvores, mas não dormi. Em
vez disso, ouvi a rocha. Ouvi através da barreira de solo vivo e das vozes
de milhões de árvores, e ouvi:

Não a voz da rocha, mas um sussurro baixo, suave, quase
impensável, e não pude entender. Parecia falar de sono, ou poderia ter
sido minha própria mente? Tentei ouvir os gritos dos mortos (se bem
que em geral eu os evitava) e dessa vez ouvi, não o embate de vozes
gritando juntas em agonia, mas chamados distintos e baixos.
Torturados, mas lentos. Torturados e cheios de ódio e medo, mas
in�initamente atrasados e separados e distintos, e contra seu ritmo meu
coração ia rápido, correndo, em pânico, e ainda assim eu estava
descansando e meu coração batia normalmente.

Deixei-me afundar no solo, que abriu caminho apenas
relutantemente até eu chegar ao fundo, apoiado contra a rocha. Pedras
escorregaram para fora, sob minhas costas; raıźes profundas
deslizaram para me deixar passar; e então a rocha rıǵida abriu caminho
e me recebeu gentilmente e ouvi:

Nada incomum, absolutamente. A voz da rocha estava igual, e o
que eu ouvira junto à superfıćie havia desaparecido.

Eu estava confuso. Não tinha meramente imaginado o que ouvira
antes, e no entanto agora, perto da rocha, tudo era como havia sido em
Schwartz, algumas semanas antes.

Subi novamente, ouvindo por todo o caminho, e gradualmente a
canção da terra mudou, pareceu ralentar, pareceu separar-se em vozes
distintas. A terra, também, pareceu preguiçosa em partir-se e deixar
que eu passasse. Mas en�im eu estava na superfıćie, os braços abertos,
�lutuando como sempre no que só poderia parecer para mim um mar
ligeiramente mais denso que o normal.



O Pai estava de pé, olhando-me, uma expressão incrıv́el no rosto.
Meu Deus, o que aconteceu com você?

— Só estava descansando — respondi porque não havia muito a
dizer.

— Você tinha ido embora, e depois surgiu do fundo da terra, como
os mortos voltando do túmulo.

— Eu esqueci de boiar — falei. — Não se preocupe com isso. Eu
precisava descobrir uma coisa. Eu... Pai, em Schwartz aprendi a fazer
algumas coisas. Coisas que jamais poderiam ser exportadas através de
um Embaixador, porque são um modo de... pensar, e de falar com...
coisas que as outras pessoas jamais pensam em falar.

— Estou com medo de você, Lanik. Você não é... você não é mais
humano.

Eu sabia o que ele queria dizer, mas ainda doıá ouvi-lo.
— Essa questão foi decidida quando brotaram seios em mim e

Homarnoch me declarou um rad.
— Aquilo foi...
— Diferente — falei terminando sua frase. — Porque naquela

época eu era menos do que humano, e agora o senhor pensa que eu sou
mais. Mas nenhum dos dois é verdade, Pai. Eu fui humano o tempo todo,
dos dois modos. Isso é apenas uma coisa que pode acontecer a um
humano, uma coisa que um ser humano pode fazer. Não um deus, não
um demônio. Um humano.

— Como você sabe?
— Porque sou humano, e posso fazer isso.
— Você desapareceu por aproximadamente uma hora, parecia.

Parecia para sempre, Lanik. Como você respirou?
— Prendi a respiração muito �irme. Pai, esqueça o que me viu fazer.

Deixe que eu diga o que eu descobri. Há alguma coisa com o solo, aqui.
Alguma coisa que ralenta as coisas, ou que faz com que pareça assim.
Como se... não sei. Como se houvesse uma bolha, envolvendo-nos e
envolvendo a terra e as árvores ao nosso redor em uma esfera, e dentro
dessa bolha o tempo anda mais devagar. Ou não, não é isso. E�  como se o
tempo andasse mais rápido para nós. Nós andamos mais longe,
caminhamos o equivalente a um dia inteiro, e no entanto, para o mundo
lá fora, apenas alguns minutos se passaram. Enquanto estamos dentro,



todo o resto do mundo parece andar mais devagar, mas não anda. Ele é
o mesmo de sempre.

— Se nós realmente andamos tanto quanto parece, é uma bolha
enorme. A não ser que ela nos siga.

— Por que isso não aconteceu com o exército?
— Talvez tivéssemos muito momento, ou algo do tipo. Não sei. Mas

olhe o sol. — Ele estava apenas um pouco além do zénite.
— E já andamos por um dia inteiro.
— Estou descansado agora — disse o Pai. — Senti como se eu

tivesse dado um cochilo longo, acordei e você tinha desaparecido, nem
uma pegada nem nada, simplesmente tinha desaparecido. Não ousei ir
embora, com medo de perdê-lo novamente. Esperei, parecia que para
sempre.

— Eu saı ́ por alguns minutos, foi só. Mas passei aqueles minutos
fora da bolha.

— Não sei nada de bolhas, mas estou descansado agora. Então
continuamos.

Pelo sol era apenas o meio da tarde; pelos meus cálculos eu andara
o equivalente a dois dias desde a manhã, quando encontramos outro
lago. Era o lago cuja margem sul eu acompanhara em minha jornada
anterior. Agora estávamos na margem oeste, e a outra margem estava
tão próxima que podıámos vê-la facilmente. Se é que era a outra
margem. Como ela parecia desaparecer ao norte e ao sul, podıámos
estar olhando um ilha ou uma penıńsula.

Eu não dormira junto com o Pai, mas seu descanso não lhe fez
muito bem. Ele cambaleava como um bêbado, e eu estava tão cansado
que cada passo era um esforço separado, um triunfo de vontade.

— Não sei quanto ao senhor — falei —, mas esse é o meu limite. E�
aqui que eu paro.

Dormimos quase antes de deitarmos.
Acordei na escuridão. Em minha primeira jornada eu nunca vira a

noite em Ku Kuei, e na noite anterior, com o exército, eu tivera outras
coisas em mente. Agora olhava o céu. Tanto Discórdia quanto Liberdade
haviam nascido, e nessa época do ano estavam próximas uma da outra.
Fiquei ali deitado, ainda cansado de sono, deixando minha mente vagar,
quando me ocorreu que Discórdia já devia ter ultrapassado Liberdade.

No entanto, praticamente não havia um movimento detectável.



Poderiam os Ku Kuei ter desenvolvido um meio de ralentar o sol e
as luas? Não, ou terıámos visto tais coisas de Mueller, também. O que
estava acontecendo não era real, era uma ilusão, um fenômeno local.
Nenhuma mudança na terra ou no céu. Poderia ser apenas uma
mudança em nós. Um mudança que não ocorrera quando o exército
estava conosco; uma mudança que acontecia apenas quando estávamos
sós.

— Pela primeira vez Discórdia aprendeu seu lugar — disse o Pai.
Então ele também estava acordado.

— O senhor percebeu, também.
— Odeio esse lugar, Lanik — suspirou. — Um mendigo ama

qualquer tostão. Mas estou começando a pensar que estaria mais feliz
com Harkint.

— Até certo ponto, provavelmente estaria.
— Que ponto?
— Até que eles cortassem sua cabeça e ela não crescesse de novo.
— Esse é um problema com os Mueller — disse o Pai. — Nós nunca

pensamos que a morte é permanente. Ouvi uma vez falar de um homem
que não podia pensar numa vingança contra seu inimigo, e ele queria
demais a vingança. Então desa�iou o homem para um combate e
venceu-o, e enquanto o inimigo estava caıd́o no chão, fraco pela perda
de sangue, cortou seu braço e costurou-o virado para trás. Ele gostou
tanto do efeito que fez o mesmo com o outro braço do homem, e com as
pernas, também, na altura dos quadris, de modo que as nádegas do
homem �icaram na mesma direção que seu rosto. E, claro, ele tinha um
rabo. Foi uma vingança perfeita. Quando tudo �icou curado seu inimigo
passou o resto da vida olhando-se cagar, e nunca sabia se estava
dormindo com uma garota bonita ou feia.

Ri. Era o tipo de história contada à beira das enormes fogueiras em
Mueller-sobre-o-Rio no inverno. O tipo de história que os homens agora
não tinham espıŕito para contar, mesmo que tivessem vontade.

— Eu nunca vou voltar, não é, Lanik? — disse o Pai.
E pelo modo como disse eu soube que ele não queria a verdade.
— E�  claro que vai — falei. — E�  apenas uma questão de tempo

antes que os Nkumai desabem sob seu próprio peso. Há um limite para
quanta terra uma Famıĺia pode absorver.

— Não, não há. Eu poderia ter conquistado todo mundo.



— Não sem mim, não poderia — falei tão beligerante que ele riu.
Era o mesmo riso que eu ouvira quando criança. Pensei na vez em

que o desa�iei para um combate singular quando ele ordenou que eu
fosse para o quarto por minha impertinência. Ele rira, até que
desembainhei a espada e exigi ser enfrentado com honra. Ele teve que
praticamente cortar fora minha mão direita antes de eu me submeter.

— Eu nunca deveria ter tentado... — falou. Tentado o quê?,
imaginei, até que ele terminou a frase: — ...fazer qualquer coisa sem
você.

Eu não disse nada. Ele fora forçado a me mandar embora, mais ou
menos um ano atrás; desde então eu havia agido com muito pouca
escolha. Um ano atrás? Foi ontem. Foi para sempre. Na escuridão me
senti como se jamais tivesse estado em outro lugar que não fosse ali,
observando as estrelas.

O Pai também olhava as estrelas.
— Será que nós vamos alcançá-las?
— Se tivermos os braços su�icientemente longos.
— E o que iremos encontrar, se chegarmos lá? — o Pai parecia

vagamente triste, como se tivesse acabado de perceber que jamais
reencontraria algo que perdera por descuido havia muito tempo.

— Se nós de Mueller conseguıśsemos ferro su�iciente e de algum
modo construıśsemos uma nave estelar e fôssemos para as estrelas, o
que encontrarıámos? Depois de três mil anos, será que eles nos
receberiam de braços abertos?

— Os Embaixadores ainda funcionam. Eles nos mandam ferro.
Sabem que estamos aqui.

— Se eles quisessem nos deixar sair desse planeta, teriam vindo há
anos e nos levado. Quaisquer pecados que tenham sido cometidos,
foram pagos mil vezes antes de eu nascer, Lanik. Eu me rebelei contra a
República? Que ameaça eu sou para eles? Eles têm armas que fariam
um homem enfrentar todos os exércitos Nkumai e vencê-los. Enquanto
eu sou um velho espadachim que um dia venceu dezessete disputas de
arco e �lecha num único dia. Eu usaria todas as minhas medalhas e
certamente eles se curvariam. — Riu desanimado, e o riso se retorceu
num suspiro.

— Quando você corta os braços deles, não crescem de volta —
falei. — De modo que realmente temos uma vantagem.



— Nós somos monstruosidades.
— Estou com frio — falei, mas as nuvens continuavam congeladas

em seus lugares junto ao horizonte, e não soprava nenhum vento. Sem
vento — falei. — Eles ralentaram completamente. Olhe, Pai. Naquele
espaço aberto, vê como a grama está inclinada? Como se um vento
soprasse. No entanto ela permanece assim.

O Pai não pareceu se dar conta.
— Pai, talvez nós devêssemos continuar a andar.
— Para onde?
— Para encontrar os Ku Kuei.
— Sair como Andrew Apwiter, então, tentando encontrar a terceira

lua, uma lua de ferro que nos salvaria do inferno. Não há Ku Kuei. A
famıĺia morreu há anos.

— Não, Pai. Isso não é uma ocorrência natural, essa bolha de
tempo. Ela nos segue a todo lugar. Já que não somos nós que estamos
fazendo, isso deve estar sendo feito conosco, o que signi�ica que alguém
está fazendo isso, e eu pretendo encontrá-los.

— Então talvez haja alguns Ku Kuei. Se tivéssemos de encontrá-los,
isso já deveria ter acontecido.

— Eles não podem viver sem dar algum sinal, Pai. Sem viver em
algum lugar.

— E será que nós temos anos su�icientes em nossas vidas para
procurar cada metro da �loresta, esperando que algum Ku Kuei
despenque, ou esperando encontrar um tufo de cabelos num galho
baixo? Eles podem fazer coisas estranhas conosco, e mesmo assim nós
nunca chegarmos a vê-los. Eu chamo isso de mágica. Desisto e chamo
de mágica e os mágicos não têm necessidade de nós e não têm ajuda
para nós e devo voltar para meu povo e morrer. Pelo menos assim eles
vão se lembrar de mim como o rei que lutou até a morte, e não como o
Mueller que fugiu para a �loresta e foi comido pelas árvores de Ku Kuei.

— Pai...
— Quero dormir de novo. Só quero dormir. — Ele rolou para o

lado, virando-me as costas.
Fiquei ali, olhando as estrelas e imaginando que tipo de povo

seriam os Ku Kuei. Nesse mundo, podiam ser qualquer coisa, pensei.
Quando criança, crescendo em Mueller, eu não pensava que nada a
nosso respeito fosse estranho. Cada criança aprendia suas lições com a



ameaça de isolamento ou desmembramento caso falhasse, já que a dor
não fazia diferença nem mesmo para nossas crianças. Cada corte numa
criança se curava um momento depois que ela levasse um tombo. Eu
pensava que isso era normal. Mas agora penso diferente. Um povo das
árvores que responde às questões do universo, um povo do deserto
cujas mentes alteram a forma das pedras. Em Traição, a estranheza era
normalidade, e os que realmente eram comuns estavam condenados a
ser esquecidos e superados.

Nós viemos a vocês, falei em minha mente aos Ku Kuei, viemos a
vocês porque não havia outro lugar para onde ir, e esperamos piedade
dos que não precisam temer a justiça.

Ninguém respondeu aos meus pensamentos. Ninguém ouvira.
O quanto terei de gritar antes que vocês me percebam?, pensei. O

que preciso fazer para chamar sua atenção, mesmo por um momento,
qualquer que seja o tamanho dos momentos aqui?

O lago re�letia a luz da lua. Perto de nós a água cintilava um pouco,
mas a cintilação desvanecia e, além, o lago estava imóvel, as ondas
congeladas no meio da queda. E �iquei sabendo como podia fazer com
que eles nos percebessem.

A�inal de contas, mudanças com a água foram a primeira coisa que
eu tinha visto em Schwartz, quando a água empoçou para que eu
pudesse beber e depois se dissipou quando eu terminei. Novamente
�iquei imóvel e falei em minha voz silenciosa, chamei a terra embaixo de
mim.

A terra sentiu minha grande necessidade, talvez, ou talvez meus
poderes fossem maiores do que eu pensava. Mas as rochas
responderam, a terra abaixo do lago afrouxou, escorreu, e o lago
afundou depressa. Quando terminei �icou apenas água su�iciente para
conter os peixes, um grupo espalhado de poços rasos e pântanos, e o
lago se fora.

— Senhor — disse uma voz atrás de mim.
— Como vieram rápido! — respondi sem me virar.
— O senhor roubou nosso lago.
— Peguei emprestado.
— Devolva.
— Preciso da ajuda de vocês.
— Você veio de Schwartz.



— Ninguém sai vivo de Schwartz — falei.
— Nós saıḿos vivos de todo lugar que escolhemos visitar — disse

a voz. — Mas ninguém sabe que nós estivemos lá. — Deu uma
risadinha.

— Sou de Mueller — insisti.
— Se você pode fazer um lago afundar na terra, você vem de

Schwartz. O que mais aprendeu lá? Em Schwartz eles não matam. Mas
nós não somos Schwartz, e estamos dispostos a matar.

— Então matem-me, e digam adeus a um lago.
— Nós não devemos nada a você.
— Vão dever, quando eu devolver o lago. Silêncio. Virei-me.
Não havia ninguém.
— São uns desgraçados furtivos, não é? — murmurei.
— O quê? — perguntou o Pai, acordando. — O que aconteceu com

o lago?
— Eu estava com sede — respondi. Não gostei do medo em seus

olhos quando me olhou. — Tivemos um visitante. Ele falou conosco.
— Onde ele está?
— Foi arranjar mais gente para nos expulsar, imagino. Enquanto

isso, veja Discórdia e Liberdade.
O Pai olhou, e viu o que eu tinha visto: Discórdia movia-se sobre a

face de Liberdade, e as folhas nas árvores sussurravam ao vento.
— Bom — falou —, eu devia dormir com mais frequência.
Esperamos na margem do que fora o lago. Mas não esperamos

muito. Discórdia estava apenas um dedo depois de Liberdade quando
quatro homens chegaram trovejando sob os arbustos e �icaram de pé,
irados, ao nosso redor.

— Que droga! — gritou um deles.
— Quer nadar? — perguntei.
— Que direito vocês têm de nos atacar desse jeito? Que mal

�izemos a vocês?
— Além de brincar com nosso senso de tempo? Olharam uns para

os outros, consternados.
— Vocês me enganaram em minha primeira viagem. Mas da

segunda vez dei um jeitinho.
— Por que vocês estão aqui?



Então o Pai e eu contamos, e eles escutaram com rostos
inescrutáveis. Eram todos de peles negras, altos e gordos, mas havia
força sob a gordura. Não mostraram qualquer expressão enquanto
ouviam nossa história.

Quando terminamos, eles estudaram nossos rostos por um tempo
até que �inalmente o mais alto e mais gordo, que obviamente estava no
comando — será que escolhiam os lıd́eres a quilo? pensei —, disse: E?

— E precisamos de sua ajuda.
— E daı?́ Há algum motivo para ajudarmos?
O Pai estava perplexo.
Nós precisamos. Estamos condenados, a não ser que vocês nos

ajudem.
— Isso é evidente. Mas que diferença faz para nós?
— Nós somos companheiros humanos! — começou o Pai, mas foi

sensato o bastante para saber quando desistir. De qualquer modo, eles
acharam a ideia divertida.

— Tenho um bom motivo pelo qual vocês devem nos ajudar —
falei. — Se não ajudarem, não têm um lago. Os mosquitos se
reproduzem bem rápido em pântanos como esses.

— Então eu prometo tudo que vocês quiserem, e você reenche o
lago — disse o lıd́er. — Tudo que preciso depois fazer é matá-lo e lá se
vai nosso acordo. Mais ainda, �icamos com o lago. Então por que não
encher o lago e ir embora, pro lugar de onde vieram? Nós não os
incomodamos, vocês não nos incomodam.

Eu estava irritado. Então removi o solo de baixo de seus pés
fazendo com que deslizasse para o lado. Eles caıŕam pesadamente.
Tentaram levantar-se de novo (e eram mais rápidos do que eu pensava
que sua gordura permitiria), mas o solo continuou dançando debaixo
de seus pés, até que en�im desistiram e se esparramaram no chão e
gritaram para que eu parasse.

— Só por um momento — falei.
— Se você pode fazer isso — disse o lıd́er, levantando-se e

espanando as roupas —, di�icilmente precisa de nossa ajuda. Por tudo
que falei, você sabe, não temos armas. Não precisamos delas. Não
matamos ninguém há anos. Não que tenhamos qualquer objeção moral,
de modo que não pensem que estão livres de problemas.



— Seria adorável — falei — se pudéssemos fazer a terra engolir
nossos inimigos. Mas as rochas não brincam de assassinato em massa,
de modo que só posso fazer certas coisas. Demonstrações. Drenagem de
lagos. Dar rasteiras. Nada de prático contra um inimigo. Mas não
precisamos de vocês para lutar nossas batalhas. O que precisamos é de
tempo.

Eles riram incontrolavelmente. Gargalharam. Rugiram até as
lágrimas rolarem pelas bochechas. Um palhaço poderia se aposentar
em cinco anos trabalhando aqui, de tão fácil que eles se divertiam.
Finalmente o lıd́er disse:

— Por que não disseram logo? Se é tempo que vocês querem, nós
temos muito. — O que os jogou novamente em espasmos de risos.

O Pai parecia desconfortável.
— Será que somos o único povo sadio no mundo?
— Talvez eles pensem que somos carrancudos.
— Nós podemos lhes dar tempo — disse o lıd́er. — Trabalhamos

com o tempo há anos. Não podemos ir para o futuro ou para o passado,
claro, já que o tempo é unidimensional — (claro, pensei, todo mundo
sabe disso). — Mas podemos mudar nossa velocidade em relação ao
�luxo geral do tempo. E podemos estender essa mudança a nossas
imediações. E�  preciso um de nós para cada cinco pessoas que queremos
mudar. Quantos vocês têm?

— Menos de mil — disse o Pai.
— Como é especı�́ico! — respondeu o lıd́er, torcendo a boca como

se estivesse em vias de deslanchar outra barragem de riso. — Você está
certo até o último decimal, não é? Isso iria requerer menos de duzentos
de nós, não é? Mas até menos, claro, se vocês se amontoarem, se vocês
compartilharem o tempo uns dos outros. De modo que talvez possamos
fazê-lo com apenas uns cinquenta.

— Fazer o quê? — perguntou o Pai, cheio de suspeitas.
— Não sei — disse o lıd́er, sorrindo escancarado. — Dar-lhes

tempo, claro. Quanto tempo até que todos os seus inimigos estejam
mortos? Cinquenta anos? Se trabalharmos duro isso signi�ica que vocês
precisariam �icar numa pequena área por, digamos, cinco dias. E�  muito?
Fica mais difıćil quanto mais rápido �izermos o tempo passar para
vocês, mas se precisarem de um esforço supremo, podemos dar- lhes
cem anos em uma semana.



— Cem anos de quê?
— De tempo! — Ele estava �icando impaciente conosco. — Vocês

�icam aqui pelo que parece uma semana, enquanto que fora da nossa
�loresta se passaram cem anos. Vocês saem e todos os seus inimigos se
foram, ninguém está procurando vocês, vocês estão seguros. Ou será
que eu estou errado? Os seus inimigos vivem por um tempo
excepcionalmente longo?

O Pai virou-se para mim.
— Eles podem fazer isso?
— Depois desse último ano — falei —, acredito em tudo. Eles

�izeram com que nós pensássemos que a lua havia parado.
O lıd́er encolheu os ombros.
— Isso não foi nada. Era uma criança que estava fazendo. Deixe

que arranjemos voluntários para ajudá-los, e enquanto estivermos fora,
você reenche o lago.

Balancei a cabeça.
— Quando vocês voltarem, eu encho o lago.
— Eu dou minha palavra.
— Você também disse que não se incomodaria em me matar

depois da palavra dada.
Ele riu novamente.
— E talvez ainda não me incomode. Quem sabe? E�  um mundo

muito incerto, você precisa se acostumar. — Então, abruptamente, ele e
seus amigos desapareceram. Não se viraram e foram embora,
simplesmente não estavam mais lá. Agora, entretanto, eu podia
adivinhar: o tempo era subitamente mais veloz para eles, de modo que
podiam partir mais rápido do que nossos olhos podiam registrar sua
passagem.

— Estou velho — disse o pai —, não posso enfrentar isso.
— Nem eu — falei. — Mas se isso signi�ica que podemos

sobreviver, digo que devemos fazer uma tentativa.
Só havia trinta deles, a�inal, mas o lıd́er assegurou que

provavelmente eram o bastante. E partimos com o lago restaurado à
sua beleza original atrás de nós.

— Talvez nós não matemos vocês — disse o lıd́er quando o lago
estava cheio, mas depois gargalhou num rugido e me deu um abraço



apertado. — Gosto de você! — gritou. Todos os outros riram. Eu não
entendi a piada. — Tempo rápido.

Mas para minha surpresa ninguém correu. Então percebi que eles
queriam dizer que seu tempo passaria rapidamente, enquanto o tempo
exterior labutava no ritmo normal. Era o inıćio da manhã quando
chegamos ao lugar onde o exército estava acampado, mas havıámos
parado e dormido duas vezes no caminho, e no total nossa expedição
tomara cinco dias de nosso tempo, enquanto que para o exército teriam
passado apenas 24 horas, mais ou menos. Dessa vez o Pai e eu
percebemos como devıámos ter-nos forçado, antes. Os Ku Kuei não
eram preguiçosos, e estávamos bastante cansados cada vez que
parávamos para descansar; o Pai e eu havıámos feito a mesma jornada
com apenas dois perıódos de sono.

Foi uma boa jornada, feita em menos de 24 horas desde que
deixamos o exército, se ao menos o exército estivesse lá quando
chegamos de volta.

A um quilômetro de distância �icou claro que algo estava errado.
Estávamos seguindo pela margem do lago comprido, e podıámos ver
longe nas campinas. Mas apesar da fumaça ainda subir das fogueiras,
não havia os grandes grupos de cavalos. Nenhum cavalo. Nada.

A não ser cadáveres, é claro. Não muitos, mas em número
su�iciente para tornar clara a história. Homarnoch, que havia insistido
em trazer sua carroça para a �loresta, por maior que fosse o trambolho,
estava morto em frente aos restos carbonizados do veıćulo. Mesmo um
Mueller não pode regenerar queimaduras por todo o corpo — mas,
para se assegurar, haviam cortado sua cabeça após a morte. Os outros
cadáveres receberam tratamento semelhante.

Tudo isso veri�icamos em apenas alguns momentos. Procurei
Saranna, chamando seu nome. No entanto esperava que ela não
estivesse lá — melhor imaginá-la viva entre os desertores do que
morta, aqui. Continuei chamando, e logo os Ku Kuei juntaram-se na
busca por vivos entre os mortos. Foi o lıd́er que me chamou:

— Bebedor-de-Lago! — gritou. — Tem alguém vivo! Fui em sua
direção.

— E�  uma mulher! — gritou, e corri mais rápido.
O Pai estava ajoelhando ao lado dela. Seus braços e pernas haviam

sido cortados fora, e a laringe fora cortada. O corpo estava regenerando,



mas não muito rápido. Ela não era uma rad. Ainda não podia falar.
O lıd́er Ku Kuei �icou exigindo saber por que ela se curava tão

rapidamente e por que não sangrara até a morte, até que o Pai lhe disse
para fechar a boca gorda por um minuto. Nós a alimentamos, e ela me
olhou de um jeito que partiu meu coração; os cotos de seus braços se
estenderam em minha direção. Abracei-a. Os Ku Kuei, perplexos,
observavam.

— Acho que isso signi�ica que vocês não vão precisar de nós —
disse o lıd́er, depois de um tempo.

— Mais do que nunca — falei, ao mesmo tempo em que o Pai.
— Exatamente.
— Agora, em qual dos dois eu acredito? — perguntou ele.
— Em mim — insisti. — Nós não precisamos de trinta homens

para nosso exército. Mas agora não temos para onde ir. Nós três. Meu
pai, Ensel Mueller. Saranna, minha... esposa. E meu nome é Lanik
Mueller.

— Nós cumprimos nossa parte na barganha — disse o Ku Kuei.
— Estamos livres de vocês. Devemos levá-los à borda da �loresta?
Eu estava com pouca paciência. Movi o chão debaixo dele. Ele caiu

pesadamente de costas e xingou.
— Você tem os instintos de um tirano — falou irritado. — Que seus

�ilhos sejam todos porcos-espinhos! Que sua bexiga �ique cheia de
pedras! Que seu pai descubra que foi estéril a vida inteira!

Ele parecia tão sério, tão intenso que eu não pude segurar o riso. E
quando comecei a rir, o lıd́er abriu um sorriso.

— Você é dos meus! — gritou.
Não era preciso muito para se dar bem com os Ku Kuei.
Carregaram Saranna de volta, espantosamente cuidadosos para

pessoas tão grandes, desproporcionais; mas pararam para descansar
com mais frequência do que eu e o Pai precisávamos, e enquanto o Pai
comia de bom grado os imensos biscoitos que eles sempre nos
ofereciam, eu não me incomodei em comer. Em vez disso, �icava com
Saranna e a alimentava. Estávamos viajando havia horas em nosso
segundo dia depois de abandonar o acampamento quando Saranna
�inalmente falou.

— Acho — começou ela, rouca — que minha voz irá voltar.



— Ah, não! — gritou um dos Ku Kuei. — Basta uma mulher falar e
o silêncio é banido da �loresta! — A observação provocou gargalhadas
estrondosas, e vários Ku Kuei �icaram caıd́os no chão, incapazes de
sentar porque o riso ou a comida tornava impossıv́el permanecerem
eretos.

— Saranna — falei, e ela sorriu.
— Vocês não �icaram longe muito tempo, Lanik.
— Tempo demais, parece.
— Me deixaram viva para dizer a você o que eles pensavam.
— Essa foi a única coisa boa em um mês.
— Eles estavam certos de que você tinha saıd́o para matar o

Mueller. Sabiam que você estava planejando trazer os terrores de Ku
Kuei para destruı-́los. Eles o odiavam. E por isso foram embora.

— Matando no caminho.
— Homarnoch proibiu-os e ameaçou matar o primeiro homem que

fosse embora. Havia muitos querendo ser o primeiro, e Homarnoch não
matou ninguém. Alguns dos homens tentaram defendê-lo. Eles
morreram, também.

— E você.
— Eles foram rápidos. Queriam ter certeza de que eu não poderia

viajar com facilidade. Achavam que eu impediria você e os monstros de
perseguirem-nos.

Olhei para os trinta exóticos Ku Kuei, sentados como pequenas
montanhas ou roncando sobre a grama.

— Monstros — falei, e Saranna riu, mas o riso logo se transformou
em lágrimas, a voz soluçando repetidamente.

— E�  tão bom ter uma voz para chorar — murmurou quando as
lágrimas cessaram.

— Como estão os seus pés?
— Melhor. Mas os ossos não estão duros. Amanhã vou poder andar

um pouco.
Desenrolei a bandagem que os Ku Kuei haviam improvisando ao

redor de suas pernas.
— Mentirosa. Você ainda não está nem na metade da canela.
— Ah — respondeu ela. — Pensei que podia sentir meus dedos.
— São os nervos regenerando. Nunca perdeu uma perna antes?



— Meus amigos não faziam brincadeiras desse tipo. E eu sempre
me comportei na escola — sorriu ela.

— Certo, vamos indo, upa upa, depressa, não temos muito tempo!
— gritou o lıd́er, e os outros riram alto enquanto partıámos

novamente. Em silêncio desejei matar o próximo homem que risse.
A cidade dos Ku Kuei �icava no meio do lago, na ilha que havıámos

visto da margem. Se é que você pode chamar aquilo de cidade. Não
havia construções, nenhuma estrutura de nenhum tipo. Apenas �loresta,
e grama que era muito pisada em alguns lugares.

O notável eram as pessoas. As crianças, piedosamente, eram
magras, mas os adultos me faziam suspeitar de que quilo por quilo, os
Ku Kuei eram mais de metade da massa humana de Traição. A
impressão que tive — e nunca tive qualquer motivo para mudá-la —
era a de uma incrıv́el preguiça. Ninguém parecia fazer nada que
pudesse evitar.

— Venha caçar conosco — diziam-me vários, e uma vez eu fui. Eles
se punham em tempo rápido, andavam até a presa e matavam-na
enquanto ela estava imóvel, ainda em tempo normal. Quando sugeri
que isso não era esportivo, me olharam estranhamente.

— Quando você quer disputar uma corrida você corta fora os pés?
— perguntou-me um deles. E outro disse:

— Se eu cortar meus pés, isso quer dizer que eu nunca precisarei
competir em outra corrida? — Paroxismos de riso. Então voltei para a
cidade.

Apesar de toda a sua preguiça, de sua determinação em se divertir
com tudo, e de sua absoluta falta de propensão a levar qualquer coisa a
sério, cheguei a amar os Ku Kuei. Não como tinha amado os Schwartz, já
que também os admirava; amava os Ku Kuei como imensos brinquedos
auto impulsionados. E eles, por algum motivo estranho, também me
amavam. Talvez porque tivesse descoberto um modo novo de dar uma
rasteira.

— Qual é o seu nome? — perguntei ao homem que tinha liderado
nosso pretenso grupo de resgate.

— O que é que você acha, Bebedor-de-Lago?
— Como é que eu vou saber? E meu nome é Lanik Mueller. Ele deu

uma risadinha.



— Isso não é um nome. Você bebeu o lago, você é Bebedor-de-
Lago.

— Você é o único que me chama assim.
— Sou o único que chama você de qualquer coisa. — E como vai

Cotoco?
Quando descobri que ele estava falando de Saranna, saı ́ de perto.

Ele não podia compreender por que eu estava com raiva. Pensava que o
nome era apropriado.

Acho que os meses que passei em Ku Kuei foram uma espécie de
idıĺio, como o tempo em Schwartz. Mas em Schwartz eu ainda estava
exuberante com relação ao futuro. Em Ku Kuei meu futuro estava atrás
de mim. E o Pai estava tentando morrer.

Percebi isso no segundo dia de nossas lições com Homem-Que-
Sabe-de-Tudo. Saranna e eu estávamos deitados na grama, os olhos
fechados, prestando toda a atenção enquanto o professor falava em tom
suave, cantava ocasionalmente, e tentava ajudar-nos a sentir seu �luxo
de tempo enquanto nos envolvia. Não sei o que me despertou do transe
(e despertei contra a vontade, tenho certeza, já que Homem-Que-Sabe-
de-Tudo tem o �luxo de tempo mais gentil que eu já compartilhei), mas
olhei para o Pai e seus olhos estavam abertos, olhando direto para o
céu, e o rastro de uma lágrima corria de um olho para o cabelo.

Na hora tirei a preocupação da cabeça. Certamente o Pai tinha
muita coisa com que se sentir mal; não havia motivo para tentar forçá-
lo a imitar um prazer que não sentia.

Mas por causa do Pai achei progressivamente mais difıćil me
envolver no clima de tudo-está-ótimo que resolutamente agarrava os
Ku Kuei. Resolutamente agarrava? Essa era a minha atitude. Apesar de
me sentir relaxado às vezes, me sentir amado, me sentir bem, eu nunca
estava completamente em paz. Principalmente por causa de minhas
preocupações com o Pai. Mas parcialmente, porque durante todo o meu
crescimento, eu jamais tivera lições sobre como relaxar e não me
preocupar. Eu acabara de sobreviver a um ano muito difıćil, e seus
efeitos demoravam a se esvair. Além disso, é impossıv́el ser
despreocupado depois de ter ouvido a música da terra.

— Você é muito sério — disse Homem-Que-Caiu-de-Bunda (o
nome que terminei por dar ao lıd́er em quem eu passara várias
rasteiras. Ele adorou o nome e vários de seus amigos adotaram-no). —



Homem- Que-Sabe-de-Tudo diz que você não está fazendo muito
progresso. Você precisa aprender a rir.

— Eu sei rir.
— Você sabe fazer sons idiotas com uma barriga retesada.

Ninguém pode rir com a barriga retesada. E você é magro demais. Isso é
um sinal de preocupação, Bebedor-de-Lago. Estou dizendo isso porque
acho que você quer aprender mudança de tempo. Você está tentando
muito. — Pela primeira vez Homem-Que-Caiu-de-Bunda parecia
mortalmente sério, muito preocupado. A expressão era tão estranha a
seu rosto que tive de rir, e ele riu de volta, pensando ter conseguido
alguma coisa. Mas não conseguira nada.

Porque o Pai não estava prestando atenção. Mesmo na tranquila Ku
Kuei, é preciso prestar atenção para se sobreviver, e o Pai não se
importava. Ele caıá bastante, uma vez caiu de um morro relativamente
alto. Terminou com dois braços quebrados. Eles se curaram em alguns
dias, mas num momento em que estava deitado sob uma árvore
durante uma tempestade, enquanto eu praticava controle de tempo
elementar ralentando nós dois um pouco (muito pouco), de modo que
os pingos caıśsem com menos força aparente, ele de súbito segurou
minha mão muito apertado, o que certamente fez seus braços doerem
mais, e disse:

— Lanik, você tem o poder dos Schwartz. Você pode me
transformar?

— Em quê? — perguntei, tentando manter o clima leve porque um
clima leve estava se entranhando em mim.

— Retire minhas caracterıśticas Mueller. Retire a regeneração. Eu
estava perplexo.

— Se �izesse isso. Pai, aquela queda poderia tê-lo matado. E esses
braços levariam meses para se curar.

Ele olhou para longe, os olhos cheios de lágrimas, e percebi que a
queda do morro poderia não ter sido realmente um acidente. Isso me
preocupou. O Pai tivera reveses antes, mas esse, sem dúvida o pior de
todos, estava oprimindo-o demais.

Saranna me causava outro tipo de preocupação. Começou quando
a encontrei fazendo amor com Matador-de-Insetos, que tinha esse
nome porque se sacudia demais durante o sexo. Ela ria enquanto ele
espojava as pernas, e continuou rindo até quando me olhou.



Sexo entre as árvores era uma visão bastante comum em Ku Kuei, e
eu não tinha qualquer ilusão de estar con�inando meu relacionamento
amoroso a Saranna por causa de qualquer superpreocupação com
�idelidade. Simplesmente achava as mulheres Ku Kuei muito gordas.
Fiquei com um pouco de ciúme, tenho certeza, mas acima disso estava
minha percepção de que Saranna não parecia diferente de qualquer
outra mulher em Ku Kuei: divertida, desligada, fácil.

Foi Saranna quem me pedira para levá-la comigo quando saı ́ de
Mueller pela primeira vez; Saranna quem se golpeou profundamente
quando recusei que continuasse sendo minha amante depois que
descobri ser um rad. E ela estivera intensamente apaixonada por mim
desde o momento em que eu voltara. E agora...

— Saranna é uma boa aluna — disse Homem-Que-Sabe-de-Tudo.
— Eu sei — respondi. — Posso sentir o �luxo de tempo dela quase

tão bem quanto sinto o seu.
— Você está infeliz — disse meu professor.
— Imagino que sim.
— Será que está com ciúme porque é o pior estudante que já tive

enquanto que Saranna é tão boa quanto nossas crianças mais bem-
dotadas?

Encolhi os ombros. Isso certamente fazia parte.
— Talvez eu esteja mais preocupado porque ela parece se importar

menos com as coisas que me importam.
Homem-Que-Sabe-de-Tudo riu.
— Você se preocupa com tudo’. Como é que alguém pode se

preocupar tanto!
— Meu pai se preocupa ainda mais.
— Pelo contrário, Barriga-Tesa, seu pai se preocupa tão pouco

quanto nós. Só que ele tende ao desespero, enquanto nós somos cheios
de esperança.

— Estou perdendo Saranna.
— Isso é bom. Ninguém deve ser dono de ninguém. — E ele seguiu

explicando por que meu senso de tempo não era bom e que eu
precisava relaxar antes de �icar rıǵido e duro como uma árvore.

Eu não estava preocupado o tempo inteiro, claro. Isso seria
impossıv́el em Ku Kuei. Se não houvessem os jogos no lago ou as loucas
expedições através da �loresta, haveria coisas su�icientes para envolver



uma pessoa simplesmente andando pela cidade, parando para degustar
os �luxos de tempo enquanto as pessoas viviam em seu próprio ritmo.

Por exemplo, Homem-Que-Caiu-de-Bunda estava constantemente
num �luxo de tempo muito rápido. Eu era tão inepto em alterar tempo
que quase automaticamente me juntava ao �luxo de qualquer pessoa
por perto; em contraste, até os Ku Kuei de habilidades comuns podiam
manter-se em seu próprio �luxo mesmo �icando junto de outra pessoa.
Quando eu estava com Homem-Que-Caiu-de-Bunda, o resto do mundo
parecia totalmente parado. Andávamos e falávamos, e o sol jamais se
movia no céu e as pessoas por quem passávamos estavam congeladas
ou (se tivessem um �luxo de tempo rápido) moviam-se vagarosamente.
Ninguém se movia tão rápido quanto Homem-Que-Caiu-de-Bunda.

— Meu amigo — falei um dia, en�im, quando senti que ele era meu
amigo. — Você corre pela vida tão rápido. Por que a pressa?

— Não estou com pressa. Nunca ando rápido.
— Eu estou aqui há um mês, mais ou menos... Ele interrompeu com

uma risadinha.
— Não sei como você sabe a conta dos dias, como se eles

signi�icassem alguma coisa!
— E você �icou mais velho nesse tempo.
Ele tocou os cabelos.
— Grisalhos, hein?
— Grisalhos. E rugas.
— Rugas de riso! — falou triunfante, como se isso respondesse

tudo.
Essa atitude deslocada estava crescendo em Saranna — mas de um

modo diferente. Ela ralentava. Não foi uma decisão súbita: "hoje vou
�icar lenta", foi gradual. Mas depois dela ter dominado as mudanças de
tempo comecei a perceber que quando estava com ela, preso em seu
�luxo, tudo ao nosso redor se movia rápido. Insuportavelmente rápido,
os Ku Kuei que passavam por nós dançavam loucamente, correndo para
fora do campo de visão, tagarelando por um instante e indo embora.
Quando Saranna e eu falávamos, ela �icava olhando sobre meus ombros,
de um lado para o outro, vendo as pessoas correrem. De vez em quando
sorria, uma expressão sem relação com nossa conversa, e quando eu me
virava a cena que a tinha divertido já se fora.



Quando uma vez encontrei-a no inicio da manhã, e depois de uma
pequena conversa descobri que já era quase noite, perguntei por que
ela ralentava tanto.

— Por que eles são tão engraçados, correndo desse jeito. Isso seria
motivo su�iciente para a garota super�icial por quem eu tinha me
apaixonado a princıṕio, mas agora não era mais. Insisti. Ela empacou.

— Você é muito sério, Lanik. Mas eu amo você. Fizemos amor, e foi
bom como sempre, e sua paixão por mim ainda era quente, não como os
casos risonhos e divertidos que ela tinha com os Ku Kuei. Eu sabia que
ainda era importante para ela, mas não o su�iciente para persuadi-la a
não fazer o mundo apostar corrida sem tomar parte.

Tornou-se uma notoriedade. Os Ku Kuei continuaram a chamá-la
de Cotoco, agora por outro motivo: para a maioria deles ela era tão
imóvel e morta quanto uma árvore cortada. Não mudava o �luxo de
tempo para ninguém, de modo que eu, o camaleão que trocava de
tempo com qualquer amigo, era quem tinha mais facilidade de falar
com ela. A maior parte do tempo ela estava de pé, impossivelmente
congelada no meio de um passo, e algumas vezes eu �icava à distância,
olhando durante horas até que ela completasse um passo e jogasse o
peso para o outro pé.

Uma vez, durante três dias, a cada momento em que eu a via ela
estava fazendo amor com Homem-Que-Sabe-de-Tudo. As caricias e as
penetrações eram tão lentas, o movimento tão in�initesimal, como se
eles fossem estrelas distantes, e parecia que eu jamais a conhecera, ou
pior, que era meramente uma estátua pornográ�ica sob uma árvore na
ilha de Ku Kuei.

Tanto Saranna quanto o Pai estavam descobrindo seu próprio
modo de fugir da vida. Ao passo que eu era incapaz de escapar.

No dia em que o Pai morreu, ele veio até mim e deitou-se a meu
lado sob uma árvore enquanto caıá uma garoa �ina.

— Não brinque com o tempo hoje — disse o Pai. — Você sempre se
concentra tanto que acho que não está me ouvindo.

Então �iquei ali e o Pai pôs o braço ao meu redor e puxou-me para
perto, como fazia nas manobras quando eu era criança. Estava dizendo
eu amo você. Estava dizendo adeus.

— Eu fui um construtor — disse, escrevendo seu epitá�io em
minha mente —, mas minhas construções desmoronaram, Lanik. Eu



sobrevivi a todas as minhas obras.
— A não ser eu.
— Você foi moldado por forças maiores do que as que posso juntar.

E�  uma vergonha quando o arquiteto vive para ver o templo cair.
Ninguém construıŕa templos em Mueller havia séculos.
— Eu fui um bom rei? — perguntou o Pai.
— Foi — respondi.
— Não — disse ele. — Guerras e assassinatos, conquista e poder,

tudo tão importante por tantos anos, e depois tudo desfeito. Não
desfeito pelas inexoráveis forças da natureza. Desfeito porque homens
que vivem em árvores venceram o jogo e conseguiram o prêmio mais
rápido do que nós, jogaram-nos ao chão. Acaso. E também foi acaso
quando conseguimos ferro do Embaixador, de modo que, a�inal de
contas, eu não fui um construtor de impérios, não é? Simplesmente usei
o ferro para matar pessoas.

— O senhor foi um bom governante para seu povo — falei, porque
ele precisava ouvi-lo e porque, na escala relativa pela qual devem ser
medidos os monarcas, isso era verdade.

— Eles jogam conosco. Uma dose de ferro aqui, uma ali, e �icam
olhando o que isso provoca no tabuleiro. Eu era um peão, Lanik, e
pensava ser o rei.Ele me agarrou com força, grudou-se comigo,
sussurrou selva- gemente em meu ouvido:

— Eu não vou rir! — E para prová-lo chorou, e eu também.
Afogou-se naquele dia. O corpo foi encontrado �lutuando entre os

altos juncos no lado raso da ilha, para onde a corrente o havia levado.
Havia pulado de um penhasco na parte rasa do lago e quebrado o
pescoço; o corpo não pôde se regenerar su�icientemente rápido para
impedir que se afogasse enquanto estava no fundo. A dor que senti
ainda volta algumas vezes em agudas lembranças, mas me recusei a
lamentar. Ele havia vencido a regeneração, e eu estava bastante
orgulhoso de sua engenhosidade. O suicıd́io estava além da maioria dos
Mueller havia anos, a não ser que fossem loucos e pudessem deitar-se
entre chamas. O Pai não estava louco, tenho certeza.

Com a morte do Pai, algumas coisas �icaram melhores. Ele não me
preocupava mais, e quando pude �inalmente esquecer o sentimento de
vazio, de perda, quando parei de me virar procurando alguém que me



custava um momento perceber que não estava ali, melhorei como
aluno.

— Você ainda é terrıv́el — Homem-Que-Sabe-de-Tudo me disse —,
mas ao menos pode controlar seu próprio �luxo de tempo. — E era
verdade. Eu podia andar a um metro de alguém num �luxo diferente e
não ser modi�icado. Isso me deu uma medida da liberdade que eu não
tivera antes nesse lugar, e comecei a mudar meu �luxo para uma taxa
muito rápida quando era hora de dormir, de modo que minhas nove
horas tomavam apenas alguns minutos e para os outros eu parecia
estar acordado o tempo inteiro. Eu via todas as horas de todos os dias e,
como um Ku Kuei, achava que todas me divertiam.

Mas não estava feliz.
Ninguém estava feliz, percebi um dia. Divertido, sim. Mas diversão

é a reação das pessoas muito entediadas quando nada mais os alegra.
Os Ku Kuei tinham todo o tempo do mundo. Mas não sabiam o que fazer
com ele.

Eu vivera com os Ku Kuei por meio ano de tempo real (as estações,
no todo, não eram afetadas por seu jogo) quando ouvi falar que
Homem-Que-Caiu-de-Bunda estava morrendo. "Muito velho", disse a
mulher que me contou. Então fui até ele, e encontrei-o, ainda em seu
tempo rápido, correndo loucamente em direção à morte enquanto
�icava deitado na grama sob o sol. Acelerei até o seu tempo, coisa que
poucos Ku Kuei estavam dispostos a fazer, particularmente porque não
havia nada divertido com relação à morte. Segurei suas mãos enquanto
ele respirava com di�iculdade.

Seu corpo havia emagrecido, se bem que ainda fosse gordo. A pele
murchava e pendia.

— Eu posso curá-lo — falei.
— Não se incomode.
— Tenho certeza. Posso renová-lo. Aprendi em Schwartz.
— E para quê? — perguntou ele. — Não corri todo esse tempo só

para ser trapaceado agora. — E deu um risinho.
— Está rindo de quê? — perguntei.
— Da vida. E de você. Ah, Barriga-Tesa. Meu Bebedor-de-Lago. Me

beba até que eu seque.
Ocorreu-me que eu era a única pessoa em Ku Kuei que lamentaria

por ele. A morte era ignorada ali, como havia sido quando meu pai



morreu. Homem-Que-Caiu-de-Bunda tinha muitos amigos. Onde
estavam? Encontrando novos amigos que não tinham corrido pela vida
nem acabado antes dos outros.

— Não fazia sentido para mim — falou. — Mas faz algum sentido
para você. Nós dizemos que somos felizes porque temos esperança, mas
é mentira. Nós não temos esperança. Você é a única pessoa que conheci
na vida que tinha esperança, Bebedor-de-Lago. Então vá embora daqui.
Isso é um cemitério, vá embora e salve o mundo. Você pode, você sabe.
Ou, se você não puder, ninguém pode.

Percebi, surpreso, que ele não estava rindo.
— Você acredita nisso, não é? — perguntei.
— Gosto de você, Bebedor-de-Lago — respondeu ele e morreu em

seguida. Sobrou bastante de seu �luxo de tempo, de modo que ele se
decompôs quase totalmente em alguns minutos de tempo real, e
portanto ninguém moveu seu corpo do lugar. O cadáver simplesmente
desmoronou e dissolveu-se na terra.

Também afundei na terra, deixando que ela se fechasse sobre mim
e ouvindo novamente a sua música. A guerra terminara; os gritos dos
mortos eram isolados, agora, constantes mas isolados no espaço, todas
as mortes no padrão aleatório da paz. No entanto eu não acreditava que
o mundo estivesse em paz. O mundo nunca estivera em paz.

Salvar o mundo? De quê? Eu não tinha ilusões. Não podia sequer
salvar a mim mesmo.

Podia, entretanto, saborear o mundo, e aqui em Ku Kuei o gosto era
tênue e doce. Com Homem-Que-Caiu-de-Bunda morto, e o Pai morto, e
Saranna congelada no tempo, e Homem-Que-Sabe-de-Tudo convencido
de que eu jamais aprenderia um controle de tempo melhor do que eu
tinha agora, ocorreu-me que era tempo de ir.

— Não vá — disse Saranna quando lhe contei.
— Eu quero, e vou — falei.
— Preciso de você. — Seu olhar estava amedrontado. Então �iquei

um pouco mais. Fiquei com ela em seu �luxo de tempo por mais um dia,
mais uma noite e mais um dia de tempo real, �izemos amor e dissemos
muitas coisas gentis que, mais tarde, criariam boas lembranças, e
suavizariam a dor da partida. Uma das coisas ditas foi "sinto muito", e
outra foi "perdôo você", se bem que não tenho mais certeza de quem
teve o remorso purgado desse jeito. Duvido que tenha sido eu.



Quando saı ́ela não chorou, nem eu, apesar de ambos querermos,
acho.

— Volte — disse ela.
— Certo.
— Volte logo. Volte enquanto ainda é jovem bastante para me

querer. Porque vou �icar jovem para sempre.
Não para sempre, Saranna, pensei mas não disse. Jovem apenas até

o planeta �icar velho e ser engolido por uma estrela. Então você estará
velha, e as chamas irão fazer murchar o que o tempo não pôde. E como
você escolheu se esconder do tempo, as chamas irão queimá-la
in�initamente antes de você morrer.

Pensei que quando saıśse jamais iria vê-la de novo, e assim,
quando deixei seu �luxo de tempo, olhei para trás e memorizei-a, uma
lágrima acabando de deixar um dos olhos, um sorriso de amor no rosto,
os braços esticados num adeus — ou talvez esticados para me agarrar e
trazer-me de volta. Ela estava insuportavelmente linda. A menina
bonita perdera sua terra, sua famıĺia, todos os seus amores, e isso feriu-
a em sua feminilidade. Fugi imaginando se eu tinha idade su�iciente
para amá-la verdadeiramente.

Então fui embora, sem dar adeus a mais ninguém porque minha
partida não teria divertido ninguém em particular. Fui pela �loresta com
meu �luxo de tempo deslizando naturalmente junto com o tempo real,
de modo que à noite �iquei cansado e dormi, e acordei de manhã com o
sol. A normalidade era refrescante, para variar.

Estava há um dia da cidade quando senti um �luxo de tempo mais
rápido nas proximidades. Encontrei três Ku Kuei, garotas ainda
adolescentemente magras. Atormentavam um estranho que se
aventurara pela �loresta. Qualquer que fosse a direção em que ele
viajava, estava agora indo para o sul, seguindo o Rio da Floresta, que
corria para Jones. Urna das garotas deixou as outras e explicou que
estavam com o pobre-diabo havia dias. Ele estava quase louco de
preocupação porque parecia não ter caminhado mais de uma hora pelo
sol antes de precisar dormir.

— Esse é um que nunca vai voltar a Ku Kuei — disse ela, rindo.
— Nunca se sabe — falei. — Alguém fez isso comigo na primeira

vez, e eu voltei.



— Ah, você é Barriga-Tesa. Você é diferente. — E então começou a
se despir, sinal claro de que um Ku Kuei espera fazer amor, e �iz com
que ela gargalhasse quando falei que não queria: — E�  o que dizem, mas
eu não acreditava! Só aquela grota branca de Mueller, certo? Cotoco,
certo?

— Saranna — falei. Isso fez com que ela risse ainda mais; deixei- a
e voltei para o tempo real, para que elas fossem rapidamente para longe
de mim. Era verdade, entretanto. Ao chegar à puberdade, havia passado
horas incontáveis planejando dormir com toda garota que eu
encontrasse e que estivesse disposta. E havia poucas que não
estivessem dispostas a dormir com o herdeiro do Mueller. No entanto,
quase sem estar consciente da decisão, de algum modo escolhi dormir
apenas com Saranna. Quando havia decidido isso? E por quê?

A �idelidade me pegara de surpresa. Fiquei imaginando quanto
tempo duraria essa fase.

Quando você caminha sem medo, a �loresta de Ku Kuei é muito
bonita. Mas eu fora criado para fazendas e cavalgadas. Quando o Rio da
Floresta saiu das árvores para as altas colinas de Jones, um declive de
terras que levava à grande planıćie do Rio Rebelde, �iquei sentado por
uma hora no topo de um morro, olhando os campos, as árvores e a terra
aberta. Dali podia ver fumaça subindo de fogões nas proximidades;
havia velas no Rio Rebelde, mais ao sul; mas na amplidão das terras os
homens faziam pouca diferença, a�inal de contas. Senti-me �ilosó�ico
por alguns minutos, e então percebi que um dos pomares nas
proximidades estava cheio de maçãs. Eu não tinha fome. Mas não comia
havia tanto tempo que meus dentes pareciam formigando só com o
pensamento de mastigar. Então desci o morro, esqueci a �iloso�ia e
voltei à corrida humana.

Ninguém estava particularmente satisfeito em me ver.



9  J O N E S

A CIDADE TINHA UM NOME, mas nunca �iquei sabendo. Apenas
outro dos vilarejos grudados na grande estrada entre Nkumai e Mueller.
Um dia ela fora um dos caminhos que permitiam Jones comerciar com
Bird, Robles com Sloan, mas o império Nkumai o transformara numa
estrada ampla, cheia de tráfego. As pessoas do local diziam que, se você
�icasse ao lado da estrada, grupos de viajantes passariam a cada cinco
ou dez minutos o dia inteiro. Não vi motivo para duvidar.

Fazia apenas um ano desde que o Pai e eu desaparecemos na
�loresta de Ku Kuei; já éramos lenda. Ouvi histórias dizendo que eu o
assassinara, ou que ele tinha me executado, ou que tıńhamos nos
matado num terrıv́el duelo; também ouvi a profecia de que o Pai
voltaria um dia e uniria todas as nações da planıćie ocidental numa
grande rebelião contra os Nkumai. E�  claro que não disse nada do
mergulho do Pai no lago Ku Kuei, apesar do que não conseguia deixar
de imaginar se ele teria escolhido a morte, caso soubesse da grande
reverência que o povo da planıćie tinha por seu nome.

Isso era irônico, também, já que um dia eles o haviam temido,
antes de saberem como Nkumai era um senhor muito mais duro do que
Mueller. Era mesmo? Eu não tinha como comparar. Nós em Mueller não
tıńhamos qualquer programa piedoso com relação aos conquistados,
quando saıámos à conquista. Certamente o povo teria gemido sob os
calcanhares de Muller do mesmo modo como reclamava da opressão de
Nkumai.



As conversas sobre rebelião, de qualquer modo, eram matéria de
sonho. Supostamente Dinte reinava em Mueller, mas sabia-se que a
independência de Mueller era apenas aparência. No papel, Mueller era
ainda maior e mais forte do que fora sob o meu pai, mas todos sabiam
que o "rei" Nkumai governava em Mueller tanto quanto em Nkumai. Por
mais desagradáveis que fossem os Nkumai, toda a planıćie do Rio
Rebelde, de Schmidt no oeste às Montanhas das Estrelas no leste, estava
em paz. Em paz porque fora conquistada, certo, mas a paz traz
segurança, e a segurança traz con�iança, e a con�iança traz
prosperidade. O povo reclamava, mas estava bastante contente.

Quanto ao rei de Nkumai? Ouvi muito sobre esse rei, mas sabia a
verdade, assim como outros que tinham razão para saber. Como o
estalajadeiro da cidade, um homem que antigamente fora Duque da
Margem da Floresta, mas cometeu o equıv́oco de reter parte dos
imensos impostos de conquista que os soldados Nkumai vinham
coletar. Depois de retirarem suas terras e seu tıt́ulo, entretanto, ele
ainda tinha dinheiro su�iciente para comprar e suprir a estalagem, de
modo que talvez não tenha sido a�inal de contas um equıv́oco — agora
que não era da nobreza, ele fora deixado em paz.

— E agora trabalho aqui todo dia, e ganho a vida muito bem, mas,
garoto, estou contando porque você nunca vai saber: não há nada como
correr com um cão de caça atrás de um bando de cossies às margens da
�loresta.

— Não duvido — falei, particularmente porque eu caçara muitas
cossies, também. Nós, cavalheiros na reserva, compensávamos com
lembranças o que havıámos perdido em posição.

— Mas o rei diz: chega de caçadas, e então comemos carne de vaca
e de carneiro misturada com esterco de cavalo e dizemos que é guisado.

— O rei deve ser obedecido — falei. Naqueles dias, nunca era
demais elogiar o rei. Não há ninguém aqui, a não ser nós, leais
defensores de Nkumai.

— O rei deve ser fodido — disse o estalajadeiro. Gostei dele
imediatamente. Se houvessem outros fregueses no momento, claro, ele
teria certamente sido mais circunspecto. Mas podia perceber, pela
minha fala, suponho, que eu era educado, o que signi�icava que eu,
também, fora derrubado de uma posição elevada. — O rei de Nkumai é



tão comum, hoje em dia, como naves estelares. Ri. Então ele também
sabia.

— Todo mundo sabe que o poder verdadeiro por trás do trono é
Mwabao Mawa — falou.

O nome trouxe enchentes de lembranças, terminando numa noite
escura quando ela tentou fazer amor com uma doce jovem em sua casa
na árvore. Estranhamente, a lembrança me excitou, e pensei, cheio de
desejos, no que poderia ter acontecido caso tivéssemos feito amor. Ela
iria se surpreender.

— E o que eu sei mas nem todo mundo sabe é que os cientistas são
o poder por trás de Mwabao Mawa — falou ele.

Sorri. Como os Nkumai foram tão descuidados a ponto de deixar o
segredo vazar? Mas novamente �ingi não saber.

— Cientistas? Eles são apenas sonhadores.
— Você acha? Você acha que porque caı ́nesses tempos duros não

tenho defensores e amigos em altas posições? O mesmo é verdade em
Mueller. Os geneticistas estão dirigindo as coisas por lá. Dinte só está lá
para impedir os que amam o sangue real de se rebelarem. E�  um dia
triste esse em que os que nasceram para governar estão dirigindo
estalagens, enquanto que os autointitulados sábios deixam de ver
coisas para as quais não foram talhados.

Depois foi para o cômodo de trás, e não voltou até eu terminar de
beber a cerveja fraca. Eu não precisava, mas de vez em quando era bom
beber. E depois era bom mijar. Gente que faz essas coisas todo dia
nunca imagina quanto prazer elas envolvem. De modo que bebi, e
depois levantei-me para ir embora.

— Não vá ainda — gritou ele e voltou para o salão. — Sente-se de
novo, e me dê a sua palavra de que não vai contar a ninguém o que cu
lhe disse agora.

Sorri, e ele bobamente tomou isso como uma concordância. Sorriu
de volta.

— Eu soube em um minuto que você não era um rapaz comum.
Não é só o seu cabelo branco, se bem que isso certamente o coloca em
Mueller ou Schmidt. Você tem um certo ar. Mesmo estando só, agora,
você já soube como é comandar homens.

Não disse nada, apenas olhei-o. Eu não �izera qualquer tentativa de
esconder minhas maneiras, de modo que não estava terrivelmente



impressionado por ele ter percebido tudo isso.
Ele deu um pequeno sorriso e baixou a voz:
— Meu nome é Bill Underjones. Entenda isso, e saiba que não sou

apenas um sonhador. — Under-jones fazia-o apenas um degrau abaixo
da realeza. — Existem os que continuam se opondo a esses tintos. Não
somos muitos, mas somos espertos, e estamos estocando ferro velho de
Mueller ao sul daqui, em Huss. E�  um paıś atrasado, mas é o melhor
lugar para se esconder. Vou lhe contar quem você deve procurar lá, e ele
vai �icar feliz por recebê-lo. Não importa quem você é, basta olhar e ele
vai querê-lo. Seu nome é...

— Não me diga o nome dele — falei. — Não quero saber.
— Não venha me dizer que você não odeia esses tintos tanto

quanto eu!
— Talvez mais — falei. — Mas eu cedo facilmente sob tortura. Eu

entregaria todos os seus segredos.
Ele me olhou de soslaio:
— Não acredito em você.
— Peço que tente acreditar.
— Quem é você?
— Lanik Mueller.
Ele pareceu sobressaltado por um instante, depois gargalhou. Eu

usava de vez em quando meu próprio nome — sempre provocava essa
reação.

— Você podia a�irmar que era o próprio diabo. Não, Lanik Mueller
foi engolido. Que piadista. O pai dele matou-o. Podia a�irmar ser o
diabo!

Podia mesmo. Ele ainda estava rindo quando saı ́para a rua.
A estalagem dava para a estrada principal, e quando desci da

calçada de madeira uma criança mendiga passou correndo, esbarrando
em mim. Fiquei chateado, e olhei enquanto o garoto corria até colidir de
cabeça num homem de aparência muito importante, com roupas cujo
preço teria alimentado e vestido uma famıĺia mendiga por um mês ou
mais. O homem estivera falando com vários jovens, e quando o menino
chocou-se ele deu-lhe um chute violento na perna. O garoto caiu no
chão, e o homem xingou-o aos gritos.

Foi idiota de minha parte, mas aquele parecia ser o momento de
suprema injustiça entre todos os milhões de injustiças que eu já vira e



perpetrara na vida. Dessa vez, decidi, eu faria alguma coisa.
Então passei para tempo rápido, e as pessoas na rua ralentaram

até praticamente parar. Abri caminho cuidadosamente através da
multidão até parar em frente ao homem que chutara a criança. Seu pé
direito estava descendo para o chão enquanto ele caminhava, ainda em
animada discussão com seus jovens amigos. Era uma coisa simples
fazer o solo da estrada afundar um decıḿetro diretamente sob seu pé, e
formar ali uma poça de lama que se estendesse por dois metros à
frente. Com as mãos peguei uma das grandes pedras usadas para calçar
rodas de carroças e coloquei de modo que atrapalhasse seu pé
esquerdo.

Então caminhei até o estábulo onde meu cavalo estava sendo
alimentado e tratado, e encostei-me na porta. Senti-me um tanto idiota
por ter ido a tais extremos só para fazer uma coisa tão pequena. Foi
mais um desejo de travessura, acho, do que qualquer princıṕio moral,
que inspirou o ato.

Entretanto, agora que estava em tempo rápido entre a multidão,
parei um momento para relaxar. Em tempo rápido eu não precisava me
preocupar, no caso encontrar alguém que me reconhecesse de verdade,
em vez de gente que não sabia de nada e que ria quando eu mencionava
meu nome. Em lugar disso podia inspecionar a multidão, à vontade.

Como eu já estava sendo infantil, cheguei a brincar com a ideia de
remexer em bolsos, não porque precisasse de dinheiro, mas porque era
possıv́el fazê-lo sem ser apanhado. Há algo relativo a você saber que
não vai ser apanhado, que pode tentar o homem mais honesto, e nunca
a�irmei ser espantosamente honesto.

Examinei a multidão para ver quem poderia ser o alvo apropriado.
Um pouco além, na estrada, vinha chegando uma grande carroça — um
coche Nkumai, e a julgar pelo enorme contingente de soldados Nkumai
a cavalo, ele continha alguém importante. Era um dia quente; a
carruagem estava aberta; o ocupante solitário era um homem de meia-
idade, atarracado e completamente careca. Para minha surpresa, era
branco. Logo supus que fosse um Mueller voltando de uma visita a
Nkumai. Mas os Nkumai não dão escoltas montadas a estrangeiros. Ou
esse homem merecia uma honra incomum (nesse caso, por que eu não
o conhecia?) ou os Nkumai estavam deixando estrangeiros assumirem
altos postos em seu governo.



Pensar nele tirou da minha mente a ideia de remexer bolsos.
Deslizei de volta para o tempo real, virando-me para examinar o
resultado de minha travessura. Exatamente como eu planejara, o
estranho cheio de auto importância tropeçou no sulco que eu tinha
feito e caiu de cara na lama. O tombo foi formidável, e ele se levantou
cuspindo e xingando enquanto todas as pessoas em volta riam. Nem
mesmo seu bando de admiradores conseguia esconder a diversão
enquanto o ajudava solicitamente a levantar. E apesar da pequenez do
gesto, senti uma certa satisfação, particularmente quando vi
gargalhando o garoto que o homem chutara.

O momento passou. Pessoas iam para os lados da estrada,
deixando a tropa e a carruagem Nkumai passar. Olhei a carruagem e
�iquei chocado em ver, não o homem de meia-idade, mas Mwabao
Mawa.

Ela parecia apenas um pouco mais velha — haviam-se passado
meramente dois anos e meio — e posava muito importante. Pensei
brevemente por que não a havia percebido antes na carruagem, e para
onde teria ido o homem careca. Mas no momento aquele pensamento
foi posto de lado, parcialmente porque ele não admitia qualquer
explicação pronta, mas principalmente porque �iquei recordando os
dias em casa de Mwabao Mawa. Agora me parecia impossıv́el que um
dia eu tivesse tido seios e passado por mulher. Sido mulher, melhor
dizendo. E por um momento toquei involuntariamente meu peito
esperando encontrar maciez e, naquele momento, �iquei surpreso ao
descobrir que ela se fora.

Olhei para baixo, percebi o velho hábito no qual havia caıd́o,
xinguei-me de idiota, e depois olhei para cima para ver Mwabao Mawa
me olhando, a princıṕio com pouco interesse, e depois, enquanto a
carruagem ia em frente, com reconhecimento e surpresa e, sim, medo.
O medo era grati�icante, mas o reconhecimento poderia ser desastroso.

Ela virou-se para dar instruções ao cocheiro. Usei aquele momento
para entrar no estábulo e sumir de vista. Também voltei para tempo
rápido — precisava pensar, depressa. Não havia como levar meu cavalo
em tempo rápido, já que Homem-Que-Sabe-de-Tudo, a despeito de
todos os esforços, não pôde me ensinar a estender a bolha de controle
de tempo além de mim. Em tempo rápido eu podia ser mais veloz em



relação ao resto do mundo do que um cavalo poderia me levar em pleno
galope.

Fui até meu cavalo, uma besta enorme e estúpida, com todos os
instintos de um porco, mas com um preço que dava para eu pagar, e
tirei os alforjes, separando o máximo que eu podia carregar e levando
tudo que pudesse dar uma pista de minha identidade. Havia muito
pouca coisa do tipo — eu nunca fora de usar lenços bordados ou couro
brasonado. Então, carregando os alforjes, saı ́ por uma porta traseira
que dava para o curral.

Quando Mwabao Mawa não me encontrasse rapidamente, iria
esquecer a busca e imaginar que tinha visto apenas alguém parecido
comigo. Eu não achava que tivesse sido tão marcante a ponto de alguém
se lembrar de mim, a não ser, talvez, o estalajadeiro, e ele tinha razões
pessoais para não cooperar com os Nkumai.

Joguei os fardos por cima da cerca do curral, saltei em seguida e
caminhei por uma rua lateral. Precisaria �icar em tempo rápido por
vários dias. O que me irritava, porque em tempo rápido, claro, eu
envelhecia mais depressa em relação ao mundo real. Eu não terminaria
como Homem-Que-Caiu-de-Bunda, mas me ressentia por perder dias
ou semanas de minha vida. Quantos anos eu tinha agora, a�inal? Eu
ganhara dias e semanas enquanto estivera com Saranna em tempo
lento; perdera muito mais dias e semanas em tempo rápido entre os Ku
Kuei. Será que estava perto da minha idade de dezoito anos, pelo
calendário? Di�icilmente, ainda que meu corpo parecesse ser jovem e
forte assim. Eu passara por muita coisa, pensei, para ter as lembranças
de um homem de meia-idade. Enquanto caminhava pelas estradas
secundárias e seguia a caminho de Robles, no sul, decidi que tempo
rápido não tinha importância. Eu não tinha nenhum desejo especial de
viver para �icar velho.

Ainda assim, não tinha intenção de deixar os Nkumai me
agarrarem e descobrirem quem eu era.

A pior coisa com relação a tempo rápido era a solidão. Ninguém
está mais seguro do que o homem que se move tão rápido a ponto de
não ser visto. Mas é um pouco difıćil conversar com alguém que sequer
vai perceber que você está ali, a não ser que você �ique no mesmo lugar
por meia hora.



Cruzei o Rio de Janeiro em direção a Cummings, antes de voltar
para o tempo real. Não importava o quanto Mwabao Mawa estivesse
alarmada, não mandaria tropas a mais de mil quilômetros para
procurar alguém que ela vira apenas a alguns metros naquele mesmo
dia.

Por que eu fora para o sul? Não tinha nenhum objetivo especial em
mente. A não ser pelo fato de que eu vivera numa dúzia de cidades sob
controle Nkumai, em Jones e Bird, durante os últimos seis meses, e
queria chegar a um lugar onde o iluminado império dos fıśicos não
governasse. Não queria me juntar a nenhum agrupamento rebelde em
Huss, de modo que fui para o sudeste, sobre o passo da Silva.

Ali descobri que não havia como fugir dos comitês imperiais.
Algumas dúzias de cientistas, em Gill, governavam de Tellerman até
Britton, e ninguém estava livre.

Eu podia ter desistido e ido direto para Schwartz. Ou, caso meu
desespero fosse ainda mais profundo, podia ter voltado a Mueiler e
enfrentado Dinte. Mas não estava cansado a ponto de me aposentar do
mundo, e não tinha paixão por uma morte dramática, de modo que
reservei Schwartz e Mueiler para o futuro. Em vez disso, vagueei de da
Silva para Wood, de Wood para Hanks, de Hanks, pelo mar, para Holt, e
�inalmente para Britton, onde encontrei meu verdadeiro lar, meu
verdadeiro povo, e aprendi o que precisava fazer para mantê-lo.



1 0  B R I T T O N

O DISTRITO DE HUMPING era uma região agreste à beira do mar
calmo. No tempo bom os penhascos ıńgremes e as rochas amontoadas
da costa eram encontradas não por ondas estrondeantes, mas por
marolas que lambiam a pedra gentilmente como os cães envelhecidos
acolhem seus donos. Parecia que as pedras brotavam da terra, nos
morros inclinados e nos vales estreitos de Humping. Um rio procurava
caminho para o mar, e encontrava-o numa queda de treze metros;
ovelhas pareciam nervosas ao pegar um caminho seguro para as
pastagens ainda não tosquiadas; e aqui, poucos milhares de Humpers
pastoreavam suas ovelhas e arrancavam legumes do chão pedregoso e
viviam uma vida tão independente quanto podem viver seres humanos
quando ainda precisam de companhia humana e ainda precisam comer.

Eu não precisava comer, mas a companhia humana era boa: os
Humpers não faziam perguntas e não davam respostas. Era difıćil
encontrar uma cidade nessa parte mais isolada de Britton, já que o
povo tendia a se congregar em grupos familiares de duas ou três casas
simples de barro com coberturas de palha. Nunca encontrei um
ajuntamento de mais de vinte famıĺias a menos de um quilômetro uma
da outra.

O isolamento era forçado pela natureza, uma vez que a terra seca
não podia sustentar muitos; apenas a uniformidade da vontade fazia o
povo pensar que não era pobre. A despeito das distâncias, entretanto,
eles se agarravam ferozmente à companhia uns dos outros, indo sem



qualquer palavra ajudar a famıĺia cuja casa fosse devastada pela
tempestade, anonimamente deixando o jovem carneiro entre o rebanho
cujo reprodutor morrera no dia anterior, e ocasionalmente reunindo-se
na casa de um deles para uma noite de histórias longas e terrıv́eis ou de
canções de solidão e desejo silencioso.

Também tive outra impressão, sutil mas forte: quando cheguei a
Humping, como acontecera em muitos outros lugares no ano que se
passara, senti-me imediatamente confortável. Ou se não confortável,
pelo menos disposto a suportar os desconfortos porque eles se
ajustavam nos lugares desajeitados do meu coração.

O povo me olhava com suspeita, claro, pois eu vinha de trás dos
morros do oeste, onde as pessoas mais civilizadas em sıt́ios mais
amenos demonstravam apenas desprezo pelos Humpers, usando o
nome como zombaria para crianças de raciocıńio lento. Mas eu vivi
naqueles morros durante uma semana, sem falar com ninguém, até que
por �im minha solidão tocou um acorde simpático. Estava de pé na
crista de um morro ıńgreme, olhando enquanto um pastor, bem mais
embaixo, tentava fazer suas ovelhas subirem uma rampa até a
passagem para um vale de pastagens novas. O homem não tinha cães, o
que era incomum, e as ovelhas �icavam se desviando para a esquerda ou
a direita, em vez de subir. Quando ele �inalmente parou e sentou-se
numa pedra para olhar seu rebanho vitorioso procurando forragem
num vale já excessivamente pastado, desci o morro e �iquei a alguns
metros, olhando as ovelhas. Não falei porque não tinha nada a dizer; a
oferta estava intrıńseca em minha presença.

O pastor aceitou. Levantou-se e começou a espicaçar os animais e a
proferir os gritos baixos, guturais, que as ovelhas podem ouvir
claramente mas que são inaudıv́eis a uma boa distância. Elas
começaram a se mover, mas dessa vez, quando se desviavam para a
esquerda, lá estava eu, gritando para que voltassem; quando desviavam
para a direita, lá estava o pastor, murmurando. Finalmente desistiram e
bambolearam rampa acima e sobre a passagem, correndo morro abaixo
para pastar na grama espessa.

Fiquei com o pastor por todo o resto da tarde, a maior parte do
tempo do lado oposto do vale, mas vigiando suas ovelhas, e mandando
de volta as poucas que se desgarravam em minha direção.



Ele parecia não me perceber, e não disse nada, de modo que
imaginei se, por má sorte, eu teria tropeçado num Humper que não
podia falar, mas quando o sol chegou perto do horizonte ele se levantou
e começou a guiar o rebanho numa rota bem mais fácil para casa. Não
fui atrás, mas quando ele chegou no topo de uma subida, depois de
tornar claro que não precisava de minha ajuda nessa jornada, virou-se e
me olhou por um momento, depois acenou. Era para eu ir para casa
com ele.

Segui-o por vários quilômetros antes de chegarmos a um
agrupamento de três casas baixas cobertas de palha. Pareciam
pequenos montes, os telhados da cor de grama amarelecida pelo verão,
mas por dentro eram aquecidas contra a noite fria. O vento do mar
soprava pesado do norte, mesmo durante as noites de verão, e a
corrente profunda que corria pelo Mar de Humping era gelada. Apesar
de Britton estar tão ao sul quanto Wong, que sufocava no verão,
nenhuma noite em Humping era quente, e os invernos, apesar de em
geral sem neve, matariam qualquer idiota que fosse apanhado do lado
de fora após o pôr- do-sol. A não ser, claro, alguém como eu, que podia
afundar na terra quando desejasse; ou que podia com igual facilidade
retirar calor do ar ao meu redor, independente do frio que �izesse.
Entretanto, eles não poderiam ter sabido disso; para eles eu era um
homem solitário, convidando a morte a cada noite que passasse em
campo aberto.

Isso pode ter feito parte do motivo pelo qual o pastor me convidou
para sua casa. Os Humpings sabiam (pois notıćias de todo tipo viajam
rapidamente em lugares solitários assim) que ninguém tinha me
recebido; eu passara noite após noite nos morros, e no entanto ainda
estava vivo. Isso me tornou, de algum modo, sagrado e poderoso, e eles
estavam assustados comigo; no entanto, quando provei que minhas
intenções eram boas ao ajudar o pastor com seu rebanho, fui aceito, não
como um deles, mas como alguém com quem se disporiam a
compartilhar suas pequenas casas e suas minúsculas despensas.

O jantar era guisado, e como a mulher não sabia que eu vinha, a
panela tinha uma porção insu�iciente. Como eu não precisava
absolutamente de comida, peguei a menor porção possıv́el — apenas
para aceitar a hospitalidade, mas não mais. E depois da panela ter sido



passada ao redor e raspada pela esposa do pastor em seu próprio prato,
ele me olhou.

Para quê? Será que esse povo rezava? Ou haveria algum costume
que era preciso seguir quando ofereciam comida? Eu não sabia, de
modo que sorri e disse:

— Meu nome é Bebedor-de-Lago, e o bem que puder fazer a vocês,
farei sempre.

O pastor assentiu gravemente, e virou-se para sua esposa. Ela
pousou as mãos na mesa, fechou os olhos, e cantou:

Sol no grão, Assando o pão, A carne corto Do que está morto. O
bem fazemos Assim vivemos.

Então, reverentemente, as três crianças, nenhuma com mais de
cinco anos, olharam enquanto a mãe pegou de seu prato uma colher
cheia e deu-a ao esposo, que solenemente mastigou o pedaço de carne e
engoliu. Depois ele pegou guisado de seu prato e me deu, e também
comi. Eu não tinha certeza de como agir em seguida, mas o ritual fazia
sentido, de modo que peguei comida de meu prato e dei a cada uma das
crianças, que �icaram olhando arregaladas e surpresas, mas comeram.

O pastor me olhou com lágrimas nos olhos, e disse:
— Você é bem-vindo aqui para sempre.
Então atacamos e o guisado desapareceu em minutos.
Arrumaram um lugar para mim na cama maior, um estrado cheio

de palha e forrado com cobertores. Eu sabia que era a cama dos pais, e
de fato eles estavam se preparando para dormir no chão de terra
batida. Eu dormira no chão durante muitas manobras de campo em
Mueller, muito antes da terra me ensinar outro tipo de acolhida em
Schwartz; não precisava de conforto ao dormir. Ignorei a oferta e me
enrolei no chão junto à porta. Uma corrente de frio passava por baixo,
mas o corpo treinado em Schwartz enfrentou isso com facilidade, e os
pais, admirados, foram para a cama de palha.

De manhã eu já era da famıĺia, e as crianças conversavam à vontade
em minha presença.

— Glain — disse o pastor, e depois, olhando para sua esposa:
— Vran. — A partir daı,́ apesar da conversa nunca ser luxuriante, o

que precisava ser dito podia ser revelado.
Seus cães haviam morrido na mesma semana, aproximadamente

um mês atrás, e desde então ele perdera cerca de uma dúzia de ovelhas



que se desgarraram ao acaso e ele não pôde perseguir. A princıṕio
pastoreei com ele enquanto o homem treinava um �ilhote da ninhada de
um vizinho; mais tarde passei a �icar em casa e a cuidar da horta de
legumes enquanto sua esposa esteve doente porque o quarto �ilho
estava chegando.

A princıṕio me perturbava tirar tantas pedras vivas do solo e
colocá-las em pilhas mortas; eu estava havia tanto tempo sem matar
nada, que me incomodava saber que aquelas plantas cresceriam apenas
para ser mortas. A noite perguntei à terra, e recebi apenas indiferença.
Os bilhões de mortes simultâneas de plantas criavam um som
poderoso, mas aquele tipo de morte era necessário para a vida. Pela
primeira vez percebi que, apesar de toda a sua genialidade, a obsessão
dos Schwartz em evitar a morte era tão improdutiva, a�inal de contas,
quanto o modo egoıśta como os Ku Kuei usavam seu poder sobre o
tempo. Os Schwartz mantinham-se ainda mais puros do que a terra
exigia, e fazendo isso impediam todos os outros seres humanos de se
tornarem puros.

O que fazia a rocha agonizar era o grito da morte desnecessária ou
impiedosa. Ouvi todos os sons, e todos doıám, mas decidi que no
mundo fora de Schwartz a morte era o caminho natural; mesmo matar,
enquanto fosse feito por necessidade, fazia parte da natureza. Eu
comera plantas e animais mortos em toda a minha vida, e ainda assim a
areia me aceitara quando saltei do pináculo. Então, independente do
que os Schwartz diziam, eu soube que não havia assassinato no cultivo
da terra, e trabalhei duro e �iz o bem para Glain e Vran.

De vez em quando as outras famıĺias de pastores vinham fazer
visitas, e eventualmente superavam sua timidez em minha presença.
Fiquei sabendo que a história de minhas noites na montanha e meu
hábito de dormir na parte mais fria do chão eram sabidos por todos, e
apesar de me chamarem de Bebedor-de-Lago em minha presença, ouvi
referências ao Homem-do-Vento, uma criatura lendária que vem para
matar ou curar, trazida pelo vento frio e levada, eventualmente, pelo
mar.

No entanto, como não estavam acostumados a ter pessoas de
prestıǵio e poder entre eles, não sabiam como me prestar homenagem,
a não ser tratando-me como se tratavam uns aos outros. Num lugar
onde todos sentem igual carência, a única recompensa é a con�iança, e



foi o que recebi. Aprendi a lidar com as ovelhas, a tosquiar lã com
lâminas de vidro sem cortar a pele, a ajudar nos partos, a saber quando
as ovelhas estavam nervosas e quando estavam doentes. Aprendi sobre
a terra, também, não do jeito pessoal que aprendera em Schwartz e Ku
Kuei, mas como uma aliada relutante na guerra contra a fome. Apesar
de eu próprio nunca sentir fome, conhecia o rosto das crianças quando
estavam famintas, e trabalhava duro.

Vran entrou em trabalho de parto uma semana antes do tempo;
aconteceu quando eu estava sozinho com ela e as crianças. Logo
tornou- se claro que a criança não nasceria facilmente. Ela estava
dentro de casa gritando, enquanto as crianças �icavam comigo do lado
de fora. As mães Humping têm os �ilhos sem ajuda, sós — era proibido
aos homens entrar na casa enquanto elas davam à luz. Mas, deixando as
crianças sentadas perto da horta, apavoradas, deitei na terra e ouvi os
gritos de Vran do modo como a terra os ouvia, e soube que a morte
estava próxima.

Há tempos para tabus e tempos para esquecê-los, e no �inal de um
grito particularmente terrıv́el que assinalava novo patamar de dor,
levantei-me e entrei na casa.

Vran estava acocorada nua na palha de sua cama, os cobertores
removidos. Suas mãos estavam enterradas na dura parede de turfa,
agarrando o barro e as raıźes em agonia. Olhou para mim com olhos
aterrorizados, e vi o sangue saindo numa corrente contıńua, correndo
para dentro da palha.

Fui até ela e coloquei-a numa posição deitada e, como �izera com
ovelhas, toquei para ver como o bebê se posicionava. Uma mão e um pé
estavam no canal de parto.

Com uma ovelha seria simplesmente questão de empurrar e puxar.
Numa mulher, esse tipo de tratamento poderia causar a morte. Mas a
falta de tratamento também mataria, de modo que forcei a criança
numa posição diferente, partindo sua coluna no processo, e puxei-a
para fora. Em algum ponto da operação Vran desmaiou.

O trabalho a nıv́el genético estava além de mim, mas curar feridas e
fraturas fora tarefa bastante simples em Schwartz. Não foi para mim
uma grande façanha restaurar Vran e o menino, e quando o sol se
punha Glain chegou em casa para encontrar sua esposa e �ilho em boas



condições. Melhores condições, de fato, do que Vran costumava �icar
após um parto.

Não sei o que ela lhe disse — ela dormira durante o pior da coisa.
Mas a história se espalhou, e começaram a me trazer animais doentes e
crianças machucadas, e as mulheres pediam o meu conselho. Eu não
tinha conselhos para dar. Caso houvesse um problema, precisava vê-lo.
Fiquei desconfortável com o espanto reverente que me demonstravam,
mas isso era melhor do que deixar que sofressem uma dor que eu
pudesse impedir. Assim, a história do Homem-do-Vento passou de
lenda a realidade.

Era inevitável, suponho, que, mesmo sendo os Humpers de boca
fechada como eram com relação aos estrangeiros, a história
eventualmente escapasse. Um dia eu estava plantando na horta para
minha segunda primavera em Humping quando um homem chegou a
cavalo. A simples posse de um animal daqueles tornava-o importante;
quando se identi�icou como criado de Lorde Barton, Vran
imediatamente correu para fora da casa, me chamou e insistiu que eu
fosse rapidamente.

— E�  um homem da casa do penhasco — falou cheia de medo.
Fui.
— Meu senhor deseja vê-lo — disse o homem montado.
— Quando o plantio estiver terminado — falei.
— Lorde Barton não está acostumado a esperar.
— Então ele deveria se regozijar, pois hoje irá aprender algo de

novo. — Voltei para a horta. Logo depois o criado foi embora.
Foi difıćil me concentrar na horta naquela tarde. Por

aproximadamente dois anos eu vivera em Humping, e apesar da alegria
ali ser limitada, também o era a tristeza. Eu encontrara um lugar onde
meus talentos eram úteis e onde eu era aceito. Ninguém me via como
inimigo; eu tinha centenas de pessoas boas com quem podia contar
como amigos.

Mas será que eu poderia me dar ao luxo de encontrar esse tal
Barton? Senti minha boa vida em Humping escorrendo para longe; eu
não poderia me dar ao luxo de não encontrá-lo. Caso resistisse, isso
apenas causaria problemas para os Humpers, particularmente Glain e
Vran. Caso fosse, poderia haver problemas para mim. Quase certamente



haveria problemas. A única alternativa era escapar em tempo rápido e
encontrar outro lugar para viver.

Eu não queria encontrar outro lugar para viver.
E, de fato, enquanto empurrava a estaca de madeira na terra e

jogava as sementes, percebi que estava ao mesmo tempo excitado e
perturbado com a perspectiva de mudança. Dois anos, e o que eu �izera?
Salvara vidas, tornara algumas pessoas mais felizes, chegara a amar
muitas, havia dado minha vida a uma terra áspera. Tudo isso eram
modos legıt́imos de gastar o tempo. Mas eu fora criado para ser o
herdeiro do Mueller, e isso ou um impulso nascido comigo, como �ilho
de meu pai, insistia em que eu �izesse alguma coisa que sacudisse o
mundo, ou então admitisse que minha existência não tinha
importância.

Dois dias depois o plantio estava terminado, e, como se estivesse
olhando de longe, o criado veio naquela tarde, dessa vez guiando um
segundo cavalo.

— Você monta? — perguntou o homem, mais humilde dessa vez.
Não falei nada, mas montei o cavalo.
As crianças juntaram-se em silêncio na frente da casa. Vran me

olhava sem expressão. Ergui uma das mãos em adeus. E Vran, violando
todos os costumes que eu vira entre os Humpers, explodiu em lágrimas
na minha frente e correu para a casa. Apavorou-me ver o quanto um
povo tão independente podia apoiar-se em alguém que oferecia um
mıńimo de poder aliado à gentileza.

O criado não seguiu nenhuma estrada — só havia uma estrada nas
Montanhas Humping, que levava da casa do Lorde, à beira-mar, até a
cidade de Hesswatch, cem quilômetros ou mais, ao sul. Nossa jornada
terminaria onde a estrada começava. O criado, ao contrário, parecia
encontrar seu caminho cavalgando para o leste, em direção ao mar, e
depois acompanhando a costa a uma distância respeitosa, até que a
casa do penhasco �icou visıv́el num verdadeiro pináculo que se erguia
consideravelmente acima dos morros de Humping.

O céu escureceu com nuvens, e as chuvas chegaram enquanto nos
aproximávamos, o vento soprando rápido, e o mar, em geral tão plácido,
subitamente formando enormes ondas que vinham do norte quebrar os
rostos na costa rochosa. O vento nos açoitava e os cavalos estavam
incontroláveis, de modo que desmontamos e caminhamos. O criado



parecia inseguro. Não era um Humper, e procurou caminho terra
adentro, para longe do mar, que parecia intimidante para qualquer um
que visse as ondas apenas quando o vento estava alto. Infelizmente ele
não se encaminhou para a estrada, mas conseguiu terminar numa
ravina, e na escuridão parecia impossıv́el distinguir o norte do sul.

Ele me encarou, os olhos ainda con�iantes, mas a pergunta era
clara: o que podemos fazer, agora que estamos perdidos? Então guiei
meu cavalo para fora da ravina e encontrei abrigo sob um penhasco
inclinado, onde o vento norte, na pior das hipóteses, deixaria que
apenas alguns borrifos nos alcançassem. Então amarrei os cavalos
juntos e o criado me ajudou a livrá-los dos arreios.

— Eu vigio primeiro — falei, ele assentiu agradecido e enrolou-se
para dormir, parecendo alto e magro na capa vermelha-escura na qual
sc havia envolvido.

Entretanto eu estava mais exausto do que pensava, e decidi dormir
um pouco em tempo rápido, de modo que pudesse �icar acordado pela
maior parte da noite real.

Dormi facilmente, e acordei depois de longo tempo, sentindo-me
restaurado. Fiquei por um momento deitado em tempo rápido, vendo
como os pingos vinham-se arrastando do céu para escorrer pelas costas
dos cavalos, até �inalmente cair e quebrar-se instantaneamente em
poças e salpicos. Ao passar para tempo real, dei uma olhada para o
criado e �iquei espantado por vê-lo muito menor e usando uma capa
azul esfarrapada que mal cobria seus joelhos.

A ilusão passou imediatamente. Eu estava em tempo real, e ele
aparentava como sempre. Ri de mim mesmo por ter deixado minha
visão ser enganada pela escuridão e pelo sono, e vigiei por todo o resto
da noite, tirando outro cochilo curto enquanto as nuvens clareavam
logo antes do alvorecer. Os cavalos agitavam-se ocasionalmente, mas
em geral eram dóceis, e nos pusemos a caminho praticamente assim
que o sol nasceu.

A casa do penhasco erguia-se sobre um amontoado de pedras que
se destacava do promontório, e de perto era ainda mais dramática do
que sua altura fazia parecer à distância. Devia ter sido construıd́a aos
poucos e em pedaços no curso dos séculos; não havia um estilo
arquitetônico claro, apesar de algumas das construções mais antigas
parecerem ter sido projetadas para defesa. Agora o lugar parecia antigo



e esquecido, e o mar ainda alto jogava salpicos ao nıv́el dos andares
mais baixos, parecendo dizer que era apenas questão de tempo antes
de reivindicar a casa.

O criado me levou ao estábulo, onde um único empregado pôs os
cavalos nas divisões e ignorou-nos enquanto saıámos. Dentro da casa os
cômodos eram frios, e não passamos por ninguém. Era evidente que o
lugar fora projetado para grandes companhias; o vazio fazia a friagem
penetrar ainda mais.

Mas as maneiras de Lorde Barton não eram frias, e quando
aparecemos sem ser anunciados à porta de um amplo estúdio, fui
golpeado pelo contraste. Naquele cômodo ardia uma imensa lareira;
Naquele cômodo as paredes não eram de pedra, e sim forradas de livros
que se erguiam estonteantes até o teto a dez metros do chão. Escadas
eram posicionadas estrategicamente e seus degraus estavam bastante
gastos, implicando que os livros eram lidos com frequência, apesar
disso as escadas também davam à sala a aparência de um prédio ainda
em construção.

Barton, um homem idoso com um sorriso que frequentemente
dominava o rosto, me recebeu com um aperto de mão e puxou-me para
a sala.

— Obrigado, Dul — disse ao criado, e �icamos a sós.
— Ouvi falar de você — disse Barton. — Ouvi falar de você e queria

encontrá-lo há algum tempo, algum tempo. Sente-se, por favor, eu
trouxe a mobıĺia mais macia aqui para cima, onde vivo. Está gasta e
velha, mas eu estou também, e tudo se encaixa à perfeição quando se
considera que sou o remanescente deteriorado de uma linhagem
decadente. Só tenho um �ilho. — Isso divertiu-o, e ele riu.

Eu não ri. Olhei os tıt́ulos nas lombadas dos livros. Os hábitos dos
Humpers não desaparecem da noite para o dia e, quando não tinha
nada de importante a dizer, �icava difıćil dizer alguma coisa.

Barton me olhava penetrante.
— Você não é o que parece.
Aquilo me divertiu e despertou minha velha maneira de falar:
— Tantas pessoas disseram isso que estou começando a pensar

que é precisamente assim que eu pareço. O que é que pareço ser e o
senhor descobriu que não sou?



— Uma lıńgua a�iada, mesmo quando fala a um Lorde, e um
homem que se recusa a vir, quando ordenado, até que o plantio esteja
feito. Você parece um rebelde, obstinado e silencioso. Mas o povo diz
que é o Homem-do-Vento, e você salva mães na hora do parto e cura
ovelhas estropiadas e ajuda as crianças simplórias a encontrar suas
mentes. Milagre, não? Não respondi, arrependendo-me de minha
explosão de linguagem Mueller. Já chegava daquilo. Eu não queria mais.

— Mas o motivo pelo qual pedi para vê-lo tem pouco a ver com
isso — disse Barton. — As lendas vêm e vão entre esse povo
supersticioso, e não chamo todo curandeiro de passagem para falar
comigo. O que me intrigou foi o cabelo branco como lã, como dizem os
Humpers, e um homem que busca a dureza. Um homem que parece
jovem nos anos, mas velho como eu na experiência. O que é feito de
Lanik Mueller?

A última pergunta era tão ridıćula, tão deslocada — tão perigosa
que não pude esconder minha surpresa. Barton riu, obviamente
sentindo-se muito esperto.

— Truques e armadilhas. Perpetro-os mesmo com os sábios. Há
recompensas, você sabe, em parecer um velho bobo. Lanik Mueller
sempre me fascinou. Já faz o que, quatro anos, desde que ele e o caro
velho Ensel Mueller desapareceram na �loresta de Ku Kuei, para nunca
serem vistos novamente. Bom, não dou muito crédito a lendas. Elas
sempre parecem ter um fundamento perfeitamente natural. E não creio
que as pessoas que vão a Ku Kuei necessariamente morram. Você crê?

Encolhi os ombros.
— Acho que eles voltam — disse Barton. — Acho que Lanik

Mueller, o �lagelo da planıćie do Rio Rebelde, acho que ele vive.
Olhou para mim atentamente.
— Encontrei-o, garoto, quando você tinha onze anos.
Isso forçou-me a olhá-lo novamente. Teria eu visto antes aquele

homem velho e magro?
— Eu era um viajante nos velhos tempos. E um pouco historiador.

Recolhia histórias e genealogias aonde fosse, tentando descobrir o que
aconteceu ao mundo nos dias depois da República estabelecer nossos
ancestrais e suas famıĺias nesse mundo paradisıáco como punição por
seus pecados. E quando encontrei-o, pensei: aqui está um garoto que



fará algo importante. Dizem que você incendiou e saqueou e estuprou e
matou tudo em seu caminho.

Balancei a cabeça, tentando decidir se admitia a verdade do que ele
estava dizendo, ou se �ingia não saber nada sobre Lanik Mueller, além
do que qualquer outro homem pudesse saber. Irônico que ninguém me
reconhecesse na planıćie do Rio Rebelde, onde meu duplo tornara meu
rosto bem conhecido, enquanto que aqui, no canto mais obscuro do
mundo, eu fora reconhecido.

— Mas o que mais me intrigou foi algo que tem uma relação muito
próxima com minha casa, Lanik Mueller. Soube que seu irmão mais
jovem, Dinte, agora reina onde você teria reinado.

— Uma �igura de proa, graças a Deus, já que o bastardo não seria
capaz de governar um formigueiro com qualquer e�iciência — falei,
admitindo o que ele obviamente sabia.

— O �ilho de sua mãe?
— Por incrıv́el que pareça, sim. Nunca vi o senhor, Lorde Barton.
— Eu era mais novo na época. — Ele se levantou da cadeira e foi

até uma escada, subiu nela lentamente, e alcançou um livro que deveria
pesar cinco quilos. Quando voltou para o chão, deu-me. — Trouxe isso
de seu pai, que estava relutante em se separar dele. Mas ele tinha outra
cópia, e quando expliquei como a genealogia era importante para mim,
ele se convenceu de que eu era um idiota trôpego. Deixou que eu
comprasse o livro, se bem que me cobrou cinco vezes o que pensava
que valia.

Esse era o meu pai.
Abri o livro. Era uma genealogia e história de Mueller, escrita como

uma espécie de crônica na letra de um relator. Não reconheci a letra no
�inal do livro, mas o relato e a genealogia terminavam quando eu tinha
onze anos. Era divertido ver o que o relator pensava que valia a pena
ser relatado. Eu devia ter sido o deleite de alguém — cada esperteza
que eu dissera como infante estava ali.

A expectativa do silêncio de Barton era pressão su�iciente para que
eu folheasse direto até o �im.

— Genuıńo? — perguntou ele.
— Claro — falei. — Se duvida, por que o adquiriu?
— De modo nenhum. Só queria sua opinião antes de apontar uma

omissão, uma coisa simples mas muito importante que foi deixada de



fora do livro. Tão óbvia que você não perceberia a falta.
Esperei.
— Seu irmão — falou. — Dinte.
Claro que Dinte era mencionado. Tantas das minhas memórias de

infância estavam ligadas a ele. Mas voltei atrás para ver o tempo em que
Dinte nascera, e não havia qualquer menção. Nem havia qualquer
referência a ele em toda a duração do relato.

— Bom, talvez o relator não gostasse de Dinte mais do que eu —
falei.

— O relator não se encontrou com Dinte.
— Na época ele levava uma vida abrigada no palácio.
— Lanik Mueller, quero que você pense numa coisa antiga. Uma

coisa desagradável, de preferência. Quero que você a visualize na
mente.

Sorri.
— Ninguém leva mais a psicologia a sério.
— Não é psicologia. E�  sobrevivência.
Então pensei na vez em que mentira sobre quem tinha aleijado

Rurik, o cavalo que ganhei depois de aprender a montar como um
adulto. Eu o havia feito saltar estupidamente, e ele se machucou, e
depois andei com o animal de volta para casa e disse a meu pai que o
garoto do estábulo o aleijara, e que percebi assim que saı ́do estábulo. O
garoto perdeu o emprego e ganhou uma surra em troca,
particularmente por ter "mentido" e dito que o cavalo estava saudável
quando eu o retirei. Lembrei a expressão no rosto do garoto quando
meu pai fez com que eu o acusasse cara a cara. Lembrei-me claramente
de como me senti envergonhado.

— Vejo em seu rosto que você pensou numa coisa importante. Você
se lembra claramente?

— Claramente.
— Agora pense em sua lembrança mais clara com relação a Dinte,

do tempo em que você tinha, digamos, sete ou oito anos, e ambos
aprendiam com tutores. Vocês tinham o mesmo tutor?

— Yenwi.
— Mas ele realmente tinha o mesmo tutor? Encolhi os ombros.
— Pense numa lembrança de infância de Dinte.



Fácil. Até eu tentar. Mas todas as minhas lembranças de Dinte eram
do tempo em que eu era mais velho. Quando tinha doze, treze, quatorze
e quinze anos. Simplesmente não conseguia me lembrar de Dinte antes
disso, apesar de permanecer a convicção inabalável de que ele estava lá.

— Só porque não consigo recordar os detalhes — comecei, e então
vi que Barton estava rindo.

— Minhas próprias palavras — disse ele. — Só porque não consigo
recordar detalhes. Mas você está tão certo! Não tem a menor dúvida.

— Claro que não. Se eu pudesse fazer o bastardozinho desaparecer,
tê-lo-ia feito há anos, acredite.

— Então deixe-me contar uma história. Sente-se na cadeira, Lanik
Mueller, porque é uma história longa, e por ser velho irei
indubitavelmente me prender a detalhes que seria melhor �icarem de
fora. Tente �icar acordado. Roncos me deixam fora de mim. — Então
começou a contar a história de seu �ilho, Percy. Quando mencionou o
nome do rapaz, reconheci de imediato.

— Percy Barton? Lorde Percy de Gill?
— Esse mesmo. Você está interrompendo.
— Mas ele é o governante (ou talvez devamos dizer, a �igura de

proa) da chamada Aliança do Leste. E é seu �ilho?
— Nascido e criado neste castelo, mas não vou terminar se não

conseguir começar, Mueller.
Deixei que ele começasse.
— E�  minha queda pelas viagens, você vê. Fiz uma jornada, não

muitos anos atrás, uma das últimas antes das viagens se tornarem fora
de questão por causa de minha saúde. Para Lardner. Você deve
conhecer Lardner: uma terra fria que faz Humping parecer um paraıśo,
mas tem os melhores médicos do mundo. Se eu estivesse doente, iria
querer um doutor de Lardner. Enquanto estava lá, encontrei por acaso
um médico que eu conhecera quando era jovem, recém-casado e mal
me reconhecendo como um lorde... lorde de mais do que tenho agora,
também, posso lhe assegurar. Não apenas de Humping, mas de toda a
penıńsula do leste. Suponho que isso não tenha importância agora. Esse
médico, Twis Stanly, era um especialista dos bons: mulheres e
problemas das mulheres, mas era também um excelente arqueiro; nós
curvávamos os arcos juntos e passamos o melhor dos tempos em
caçadas e passeios nas Montanhas Dorsais. Bons amigos, mas lembrei



que ele havia tratado de minha esposa, um mês depois de estarmos
casados, de uma infecção muito estranha. Isso foi, claro, algum tempo
antes de Percy nascer.

Parou por um momento, parecendo inseguro de como dizer o que
vinha em seguida.

— Ele perguntou, claro, por minha esposa, e tive que informar- lhe,
muito tristemente, que ela havia morrido apenas dois ou três anos
antes, numa idade madura, mas não velha. Tinha mais de cinquenta, e
me espantou que tivesse sido havia cerca de trinta e cinco anos que
Twis e eu havıámos trazido dois cervos do mesmo rebanho, cada um
usando uma única �lecha, praticamente em unıśsono. Mencionei o fato,
e depois comentei que meu �ilho, Percy, praticamente não tinha noção
de que seu pai fora um dia hábil com o arco.

"Rimos um bocado daquilo e das fraquezas da juventude, e então
ele disse: 'Bom, Barton, então você casou de novo?'

"A pergunta parecia estranha. 'Claro que não', falei. 'O que o fez
pensar nisso?' 'Então você adotou o garoto?' 'Seu �ilho?', perguntou ele,
e eu neguei: 'Um �ilho da minha carne, nascido menos de dois anos
depois do casamento.'

"Ele �icou um pouco pálido, como nós velhos somos propensos a
�icar, tirou um caderno de anotações de suas intermináveis prateleiras
de relatos diários, procurou uma anotação especial, e fez com que eu a
lesse. Estava relatada a histerectomia que ele �izera em minha esposa
um mês depois de nosso casamento.

"Pode imaginar o choque que isso foi para mim? Eu estava certo de
que ele se enganara, mas ele era um homem metódico, você sabe, e não
pude abalar sua certeza. Havia tirado tudo: útero, ovários, e ela quase
morreu no processo, mas seria isso ou um câncer que destruiria sua
vida em um ano. De modo que foi condenada a não ter �ilhos, em troca
da vida.

"Foi um choque. Insisti que podia me lembrar do nascimento da
criança, mas quando tentei recordar as circunstâncias, não pude
lembrar de nada. Nem do dia, nem do lugar, nem se eu assistira ou se
�icara de fora, nem mesmo como celebrara o nascimento de um
herdeiro, nada. Nada. Como você, quando não pôde lembrar nada a
respeito de seu irmão, agora mesmo.



Eu poderia duvidar de muitos homens, mas nesse caso não podia
sondar um motivo para que Barton mentisse. E agora o livro de
genealogia pesava mais em meu colo, e �iquei lutando, ao mesmo tempo
em que escutava, para tentar lembrar alguma coisa, algo de Dinte, de
nossa infância juntos. Um vazio.

— Essa não é minha história inteira, Lanik Mueller. Eu vim para
casa. E no caminho, de alguma forma, esqueci a conversa inteira.
Esqueci! Assim, e a coisa simplesmente escapou de minha mente. Não
foi senão quando saı ́ de Britton em minha última jornada, dessa vez
numa visita a Goldstein por causa do calor do inverno.

Enquanto estava lá, recebi uma carta de Twis. Ele perguntava
porque eu não respondia às suas cartas. Ah! Eu não sabia se havia
recebido nenhuma. Mas em sua carta ele dizia o su�iciente para
refrescar minha memória. Fiquei chocado com o lapso, horrorizado por
ter esquecido. E então percebi uma coisa. Não era a velhice, Lanik
Mueller, que me fazia esquecer. Alguém estava fazendo alguma coisa
com minha mente. Quando eu estava em casa, alguma coisa fazia com
que eu esquecesse.

"Vim para casa, só que dessa vez eu pensava, decididamente,
constantemente, em como meu �ilho era uma fraude, um total charlatão.
Eu nunca tivera uma batalha dessas na vida. Quanto mais perto de casa
chegava, quanto mais locais familiares eu via, mais sentia que Percy
sempre �izera parte de mim, parte de minha casa. Tudo que me era
familiar e caro estava em minha mente ligado a Percy, mesmo que eu
não tivesse qualquer lembrança especı�́ica dele em tal lugar. Apertei a
carta de Twis contra o peito, e segui relendo-a a intervalos de poucos
minutos por todo o caminho. Cheguei a ler a carta sem ter ideia do que
dizia. Quanto mais perto chegava de Britton, mas difıćil se tornava.
Nunca sofri tanta angústia em minha mente. Mas continuava dizendo:
'não tenho �ilho. Percy é uma fraude', e não me importava em imaginar
como alguém pode chegar a um homem sem �ilhos e passar-se por seu
�ilho. E�  su�iciente dizer que consegui. Cheguei aqui com a mente e a
memória intactas. E, observe, nessa mesma mesa estavam quatro cartas
de Twis, abertas e obviamente lidas, que eu não tinha absolutamente
qualquer lembrança de ter recebido. Agora podia lê-las, e cada uma
delas se referia ao tema de Percy ser uma impossibilidade.



"Nas outras cartas, Twis me contava comentários de amigos que
tinham vindo de Lardner para �icar com ele em seus dias em Britton,
amigos que me haviam encontrado. Lembrava-me bem deles. Todos
tinham lembranças do fato de que eu não tinha �ilhos e de que minha
esposa e eu sabıámos perfeitamente que não tıńhamos esperanças de
ter �ilhos. Ele citava minha própria piada, dizendo que pelo menos
agora minha esposa não tinha nenhum dia no mês em que pudesse
fugir de seus deveres na cama. Lembrei tudo de uma vez, enquanto lia o
relato de Twis. Lembrei-me de ter dito aquilo. Era como se algo
arrebentasse dentro de mim. Lembrei-me de tudo. Eu não tinha �ilho.
Até os quarenta anos, mais ou menos, e então, subitamente, tinha um
rapaz de dezenove anos, ansioso por governar, arrebatado para
aproveitar as oportunidades. Tomei-o governador de minha posse mais
ao norte, e isso era tudo que ele queria. Em cinco anos era,
incrivelmente, lorde de toda Britton. Oito anos atrás ergueu-se dali para
a cabeça da aliança e transformou-a numa ditadura.

Balancei a cabeça.
— Não uma ditadura, Barton. Uma �igura de proa para um comitê

de cientistas. Os autoproclamados sábios também governam em
Nkumai e Mueller.

— E�  sempre inteligente, quando se procura �iguras de proa, estar
certo de quem manipula quem — disse Barton com um travo que
tornou claro que me achava pouco inteligente ao sustentar aquela
opinião.

"Você não compreende o que estou dizendo? Dinte e Percy são
iguais. Crianças que apareceram de lugar nenhum, mas ninguém
questiona, ninguém duvida deles na própria famıĺia, em seu próprio
paıś, e agora ambos foram elevados à mais alta posição de autoridade
em paıśes muito poderosos, e todos estão convencidos de que são
meras �iguras de proa.

Realmente soava esquisito.
— Devo ajudá-lo a se convencer — disse. — Quando uma vez falei

com você sobre como era ser o herdeiro do trono, você disse, muito
francamente (seu pai era orgulhoso de sua franqueza, pelo que me
recordo). Você disse (e na época você era um menino): "Lorde Barton,
só posso me sentir confortável como herdeiro porque o pai não tem
outros �ilhos. Se tivesse um irmão, precisaria ter mais cuidado com meu



comportamento, porque então, caso se livrassem de mim, haveria um
reserva." Lembro as palavras porque seu pai me fez recitá-las a cinco ou
seis pessoas durante minha visita, como evidência de sua precocidade.
Você se lembra disso?

Eu lembrava. Lembrava as palavras. Lembrava o momento.
Lembrava até o velho Barton, mais novo então, claro; ele se divertiu
muito e batia na coxa, gargalhando, repetindo fragmentos do
comentário. Eu me sentira muito impressionado comigo mesmo por ter
arrancado o riso de um homem daqueles.

Lembrei, e naquele momento soube que Barton estava certo. Eu
não tinha irmão. Eu era �ilho único.

E lembrei outra coisa. Lembrei-me de Mwabao Mawa. Não em
Nkumai, mas viajando em Jones numa carruagem aberta.

O criado que me trouxera à casa no penhasco surgiu com bebida
num cântaro.

Eu vira um homem branco de meia-idade naquela carruagem. E
um momento depois, saindo do tempo rápido, vira Mwabao Mawa na
carruagem, precisamente no mesmo lugar. Ela me viu; eu fugi; e no
entanto, o tempo todo a partir de então, eu jamais me perguntara por
que o homem teria abandonado o veıćulo no meio das ruas de Jones
para deixar que Mwabao Mawa entrasse. Onde teria estado Mwabao
Mawa até então? Para onde teria ido o homem?

A coisa encaixava-se no padrão. Uma �igura de proa aparentemente
sem poder, comandada por um comitê de cientistas. Mas quando vista
de um ponto diferente, talvez a própria pessoa que governava.

O criado pôs bebida primeiro para mim, por instância de Barton, e
agora levava outra para ele.

Eu estivera em tempo rápido quando vi o homem branco e careca.
Depois, em tempo real, eu vira Mwabao. Qual era a diferença, então? Em
tempo rápido eu via a realidade? Em tempo real eu era enganado como
todo mundo?

O criado curvou-se sobre Barton, e me lembrei de ter tido um
vislumbre, naquela mesma manhã, quando saıá de tempo rápido, de
uma capa azul num homem mais baixo transformando-se numa capa
vermelha no criado magro que agora se curvava sobre Barton, que
agora olhava enquanto Barton levava a bebida aos lábios.

— Não — falei com Barton. — Não beba isso!



Barton pareceu surpreso por um instante, enquanto o criado �icava
de pé, olhando-me com o rosto vazio. Então, subitamente, o criado
enrugou a testa e Barton �icou de pé, e correu agilmente para a porta.
Fiquei espantado. Eu fora enganado. Fora ralentado. Passaram-se vários
momentos preciosos antes de eu olhar novamente para o criado caıd́o
esparramado no chão e perceber que não era absolutamente o criado.
Era Barton.

Como eu podia ter visto o criado tombar e Barton sair, e estar
errado? Eles jamais haviam trocado de lugares, não que eu visse. No
entanto ali estava Barton, a cabeça praticamente separada do corpo,
presa no lugar apenas pela coluna vertebral. Aquilo devia ter sido feito
num único e violento golpe com uma lâmina a�iada. Mas quando isso
aconteceu? Por que eu não tinha visto?

Uma lâmina de ferro. Não havia tempo para especulação, claro.
Ajoelhei junto de Barton e pressionei a cabeça contra o pescoço e �iz o
tipo de coisa que �izera com tantos Humpers e seus animais. Conectei
vasos sanguıńeos, curei músculos dilacerados, liguei a pele sem
nenhuma emenda, tornei o corpo saudável e inteiro. Então, como já
estava com a mão na massa, como me preocupava com o homem e
como era mais fácil fazer algo que eu sabia fazer do que pensar no que
fazer em seguida, encontrei inclusive seu reumatismo, sua debilidade,
sua doença dos pulmões e seu coração moribundo e consertei-os,
renovei-os, tornei-o mais saudável do que fora em muitos anos.

Ele estava consciente, olhando para mim.
— Homem-do-Vento — falou sorrindo. — As histórias são

verdadeiras.
— O criado era um deles — falei, apesar de não ter ideia, claro, de

quem eles eram; a não ser que, de alguma forma, chegaram ao ponto de
dominar o mundo.

— Isso eu adivinhei enquanto a lâmina passava pela minha
garganta. Caro Dul. Como é que eles podem executar esse disfarce,
Lanik? Lembro-me claramente de acreditar que Dul nasceu nessa casa,
�ilho de minha governanta. Nunca me ocorreu questionar a lembrança.
Ele ouviu nossa conversa, claro. Suponho que quisesse nos envenenar.
Você me avisou para não beber. Diga, como é que adivinhou?

Eu não tinha tempo nem inclinação para contar sobre Ku Kuei e a
manipulação do tempo.



— Só adivinhei — falei. — O senhor me fez �icar alerta. Ele me
olhou dubitativo, depois provavelmente decidiu que se eu quisesse
contar a verdade já teria contado. Levantou-se. De fato, ergueu-se tão
de súbito que se espantou e praticamente perdeu o equilıb́rio para a
frente.

— Quando você cura alguém, não faz pela metade, não é? Sinto- me
como se tivesse trinta anos.

— Uma vergonha. Eu queria que o senhor se sentisse com vinte.
— Não quis brincar, Lanik, o que você é? Não importa. Não

importa. O importante é: o que é Dul, o que é Percy, o que é Dinte?
Duvido que encontremos Dul, de qualquer forma. Mesmo se o
caçarmos, ele provavelmente parecerá ser uma velha e depois irá en�iar
uma faca em nossas costas enquanto nós passarmos.

— Nós? — perguntei. Eu estava esperando para ver se você
con�irmava minha teoria antes de agir — disse Barton. — Eu ainda
tinha... no fundo de minha mente, cu ainda tinha medo de estar �icando
louco e ter inventado tudo. Mas agora, claro, sei que estou certo, e você
também. E já que estou em pleno vigor da juventude, é tempo de
confrontar Percy e matar o bastardo.

Matar?
— Você não parece do tipo — falei.
— Talvez não. Mas há um tipo de fúria que um homem sente

quando é enganado naquilo em que mais con�ia. Isso não se compara
com qualquer outro tipo de raiva. Ele me fez de idiota, e não com
relação a uma coisa pequena, mas com relação ao meu próprio eu, à
minha esposa, à minha esperança de ter uma famıĺia. Tornou-se meu
herdeiro, usou-me como um trampolim para o poder, e tudo isso
�ingindo, iludindo-me para que eu pensasse que era meu �ilho. Estou
com muita raiva, Lanik Mueller.

— Ele também vai pensar que o senhor está morto, assim que Dul
voltar para junto dele. Será útil desenganá-lo tão cedo?

Com isso Barton parou.
— Além disso, Barton, que bem vai fazer matar um deles? Nós já

temos evidência de quatro: Dinte, seu �ilho Percy, Dul, e a mulher em
Nkumai, Mwabao Mawa.

— Então agora você tem certeza sobre ela, também?



— Uma vez vi uma coisa que não entendi, até agora. Quatro, mas
certamente há outros prontos para substituı-́los. Se queremos resolver
o problema, precisamos descobrir de onde eles vêm.

— Importa? — perguntou.
— Não importa?
Ele sorriu.
— Sim, importa. Ocorre-me que eles trilharam um longo caminho

para dominar o planeta inteiro. E tanto Nkumai quanto Mueller têm
ferro, não é?

— E agora essas pessoas, quem quer que sejam e qualquer que
seja seu objetivo, agora elas controlam a fonte desse ferro.

Barton balançou a cabeça e sorriu amargo.
— Por milhares de anos todas as famıĺias competiram

criminosamente por algo para vender para Fora do Mundo, através dos
Embaixadores, querendo ser os primeiros a construir uma nave estelar
e sair daqui. Agora eles serão os primeiros, não importa quem vença.
Agora eles controlam tudo. E ninguém, a não ser nós, sequer percebe
que eles estão fazendo isso.

— Não é um tipo de trapaça normal — observei.
— Você aceita tudo isso tão calmamente!
— Estou acostumado a ver coisas estranhas nesse mundo. Estou

indo para Gill, Barton, mas insisto em que o senhor �ique aqui. Aqui,
pelo menos, estará seguro. E creio que tenho um modo de reconhecê-
los, fácil e seguramente. Reconhecê-los e evitar suas ilusões.

Ele não perguntou como eu podia fazê-lo, creio que porque o modo
como falei tornou claro que eu não responderia. Ah, pensei em contar,
mas não havia necessidade de que outra pessoa, nem mesmo um bom
homem como Barton, soubesse do que eu podia fazer. Ainda não. Não
até que eu descobrisse o que fazer a respeito.

Ele prometeu �icar na casa do penhasco, apesar de não estar feliz
com a ideia. Desci para o estábulo, selei um cavalo — o melhor que
Barton possuıá — e parti para Gill. E�  uma medida de minha estupidez o
fato de que não andei em tempo rápido. Ali, com Barton, eu voltara a
meu papel mais antigo, como o nobre herdeiro de Mueller; eu falara
como um lorde, e agora, sem pensar, montei um cavalo para poder
viajar como tal. Tamanho é o poder que um hábito antigo, há muito em
desuso, pode ter. Eu deixara de ser herdeiro de Mueller há anos, mas o



papel ainda estava entranhado em mim, pronto para vir à tona e
controlar meus atos. Isso praticamente me matou.

Enquanto estava sobre o cavalo, seguindo rápida mas não
freneticamente estrada abaixo em direção à civilização e eventualmente
em direção a Gill, vi um Humper guiando seu rebanho para o norte, em
direção à parte menos civilizada, e portanto mais convidativa, de
Humping. Parecia incrıv́el que apenas no dia anterior eu terminara o
plantio para Glain e Vran; que pensava seriamente em passar o resto da
vida ali entre os Humpers. A lembrança, velha de apenas um dia, era
como uma dor terrıv́el, uma percepção de que eu não estava, a�inal de
contas, preparado para a bondade, a paz e a felicidade, mas, em vez
disso, ainda tinha um sentimento de missão. Se há um propósito a
cumprir, irei cumpri-lo, pensei amargamente (e inclusive com certo
orgulho, mesmo que até agora todos os meus propósitos houvessem
dado em nada), e dessa vez — dessa vez, como em tempo rápido os
ilusionistas se revelavam a mim, eu não era apenas uma pessoa que
podia impedi-los, eu era a única pessoa fora de Ku Kuei que sequer
podia encontrá-los. E, apáticos como eram os Ku Kuei, não havia
qualquer chance de ser ajudado por eles quando chegasse a hora de
destruir os ilusionistas.

Destruı-́los. Será que eu, tão casualmente, já planejava assassinato?
Mas isso é guerra, insisti comigo mesmo, e então me perguntei quem a
havia declarado e por que eu pensava estar do lado certo. Não precisava
perguntar à terra sobre isso, pensei. Dessa vez não era questão de
comer legumes. Eu pensava em matar homens, matar a sangue-frio,
matar por uma causa nobre mas, de qualquer modo, matar.

A causa era realmente nobre? Será que estava agindo pela
independência de Mueller? Independência de quê? Talvez aqueles
ilusionistas estivessem de fato fazendo alguma coisa valiosa por nosso
miserável planeta. Eles estavam terminando com os derramamentos de
sangue, não estavam? Terminando com a competição entre famıĺias,
uni�icando o planeta para alcançar um objetivo comum.

Não. Errado. Não estavam acabando com a competição. Estavam
vencendo através de fraude, e isso era diferente. Tocava-me como uma
coisa desleal.

A�inal de contas, é o único modo pelo qual qualquer pessoa decide
o que é certo e o que é errado: como lhe parece. Para mim, isso estava



errado. As mentes de outros homens estavam resolvendo os problemas
do universo. O sangue e os genes de outros homens foram dados para
conseguir o ferro que Mueller tirara do Embaixador. E aquelas mentes e
aquele sangue estavam sendo roubados, sem que ninguém soubesse
que o crime sequer estava acontecendo.

Lembrei-me de quando era um regenerativo radical. Lembrei-me
de estar à janela, observando as jaulas, imaginando-me entre os
monstros de muitas pernas e braços, alimentados em cochos, a quem
era negado o menor fragmento de humanidade. Era cruel, se bem que
Deus sabe de que outro modo os rads poderiam ter sido tratados. No
entanto, mesmo aquela crueldade poderia ter sido suportável, pelo
menos parcialmente, porque os rads sabiam que estavam fazendo
aquilo por Mueller. Fazendo aquilo para assegurar que suas famıĺias, e
que as descendências de suas famıĺias, seriam os que comerciariam
com Fora do Mundo, fariam as naves estelares e viajariam para o espaço
e seriam livres. Se essa esperança ajudara a manter sua sanidade, era
uma coisa terrıv́el transformá-la numa mentira, e permitir que seu
sofrimento, solidão e perda de humanidade fossem usados por uma
raça de estranhos que se insinuavam nas famıĺias...

Eu odiava Dinte. Eu o desprezara antes, mas agora odiava.
Visualizei-me entrando no palácio em Mueller-sobre-o-Rio, indo até ele,
passando para tempo rápido e vendo o homem que era realmente
Dinte, o homem que �ingia ser meu irmão, o homem que destruıŕa meu
pai e roubara minha herança; e quando o visse, eu podia me visualizar
matando-o, e a imagem me deu prazer.

(Eu podia recordar a terra gemendo com os gritos dos homens
agonizantes, mas afastei a lembrança. Não queria aquela lembrança.
Não hoje. Eu tinha sangue a derramar antes de estar novamente pronto
para aquela lembrança.)

Mas, primeiro, Percy Barton, "�ilho" de Lorde Barton. Eu precisava
descobrir de onde ele viera e quem era seu povo, e então destruiria a
todos. Caso pudessem ser destruıd́os. Será que haveria algum meio de
dar �im a pessoas que podiam parecer ser o que não eram, que podiam
trocar de lugar com um homem diante de seus olhos sem que você
jamais percebesse, que podiam �ingir ser seu irmão por anos, sem
nunca dar uma pista?

Como faziam isso? Como eu poderia lutar contra isso?



Enquanto descia dos morros de Humping, senti uma tristeza
terrıv́el, porque sabia estar abandonando meu lar mais verdadeiro para
destruir minha paz interior e causar agonia à terra. Recordei o porta-
voz dos Schwartz dizendo: "Cada homem que morrer em suas mãos irá
gritar em sua alma para sempre."

Quase voltei. Quase voltei para Glain e Vran. Quase.
Em vez disso, cavalguei por doze dias até chegar a Gill, capital da

Famıĺia de Gill, e também capital do império chamado Aliança do Leste.
Em meus dias de viagem não deduzi mais nada nem �iquei sabendo de
nada que não soubesse antes. Eu não tomara sequer precauções
elementares, sequer tive o bom senso de chegar em tempo rápido, e foi
por isso que me prenderam em Gill e me mataram.



1 1  G I L L

(O criado de Lorde Barton, Dul, tinha chegado a Gill antes de mim.
Isso era previsıv́el. O que eu esquecera é que, se Dul tinha ouvido o
su�iciente de nossa conversa para querer nos envenenar, também
ouvira o su�iciente para saber que eu era Lanik Mueller.

Acreditariam nele? Suspeitariam que Lanik Mueller havia
sobrevivido, que havia emergido de Ku Kuei depois de dois anos? Talvez
duvidassem a princıṕio, mas assim que a notıćia chegasse a Mwabao
Mawa não haveria mais dúvida. Ela se lembraria de ter-me visto em
Jones há um ano, e eles teriam certeza.

No momento, entretanto, essa era uma questão acadêmica. Quem
quer que eu fosse, Lanik Mueller ou Bebedor-de-Lago ou Homem-do-
Vento, eu descobrira a existência dos ilusionistas e precisava ser
destruıd́o. Eles tinham minha descrição, e quando cheguei aos portões
de Gill, os soldados me pararam, arrancaram-me do cavalo e
seguraram-me enquanto o capitão me comparava com uma nota escrita
que ele teve alguma di�iculdade em ler.

— E�  ele — disse �inalmente, mas havia alguma dúvida em sua voz.
— Você está errado — falei — eu só pareço com ele, quem quer

que seja.
Mas o capitão encolheu os ombros:
— Se aparecer outro que se encaixe na descrição, nós matamos

também. — Os soldados me puseram numa carroça, de olhos vendados,
e levaram-me pelas ruas.



Fiquei preocupado. Se eles acreditavam que eu era Lanik Mueller, e
se soubessem — como os ilusionistas certamente sabiam — que os
Mueller regeneravam, iriam me matar sem qualquer dúvida. Eu poderia
realmente morrer de decapitação ou queimadura. Isso estaria acima de
minha capacidade de me salvar, de modo que precisava fugir antes da
execução; e os únicos métodos de fuga de que eu dispunha eram
demonstrativos demais de minhas habilidades, certamente
provocariam um verdadeiro alarma entre os ilusionistas.

Tive sorte. Dul, quem quer que ele fosse, não era inteligente ou
bem-informado o bastante para deduzir que, se eu era realmente Lanik
Mueller, não poderiam matar-me de modo comum. As execuções em
Gill eram feitas por pelotões de arqueiros. Flechas são coisas que um
Mueller enfrenta com facilidade, a não ser que haja muitas ao mesmo
tempo, e para um rad como eu, eles não tinham �lechas su�icientes para
me destruir acima de minha capacidade de cura.

Os soldados eram muito práticos. Em Mueller, qualquer pessoa —
estrangeiro, escravo, cidadão — tem o direito a uma audiência. Em Gill,
aparentemente, os estrangeiros eram dispensados dessa formalidade.
Fui preso, carregado numa carroça pelas ruas (as pessoas
aparentemente se livravam de frutas e legumes podres atirando-os
como presentes de despedida na carroça do carrasco), tirado da cidade
através de um portão traseiro, arrancado da carroça, e colocado em
frente a um grande monte de feno, para que os erros não resultassem
em �lechas perdidas ou dani�icadas.

Os arqueiros pareciam aborrecidos e talvez um pouco irritados.
Será que aquele era seu dia de folga? Alinharam-se ao acaso,
escolhendo �lechas. Havia uma dúzia de arqueiros, e todos pareciam
competentes. O capitão da guarda, que me acompanhara ao local de
execução, ergueu o braço. Não houve preliminares, nem últimas
palavras, nem última refeição (um desperdıćio de comida, claro), nem
anúncio de quais deveriam ser minhas culpas. Quando baixou o braço,
as �lechas partiram num voo elogiavelmente uniforme e acurado. Todas
terminaram em meu peito, e apesar de duas terem sido barradas por
costelas, as outras penetraram, quatro cravando-se em meu coração e o
resto fazendo estrago em meus pulmões.

Doeu. Eu sabia que não precisava respirar, sabia que meu cérebro
podia continuar vivo por muito mais tempo, com pouco oxigênio, do



que o da maioria das pessoas; e apesar das �lechas terem interrompido
as batidas de meu coração, enquanto estivessem em meu corpo
também estancariam parcialmente o �luxo de sangue. Ainda assim, os
ferimentos eram tão sérios, a dor tão súbita e drástica, que meu corpo
decidiu que estava morrendo, e desmaiou.

Eles não correram para arrancar as �lechas, infelizmente, e meu
corpo ainda não podia começar a se curar; e não seria polıt́ico, decidi,
esticar o braço e arrancar eu mesmo as �lechas. Então passei para
tempo lento — um tempo meio lento que me tornou duro para eles, e
que fazia com que o manuseio de meu corpo provocasse es-foladuras
dolorosas, mas nada que um corpo Mueller não pudesse curar. Imaginei
que provavelmente se livrariam do corpo dentro de uns quinze minutos
— não mostravam qualquer tendência a �icar esperando — e isso
levaria cerca de cinco ou seis minutos de tempo subjetivo, deixando-me
alguns segundos para remover as �lechas e me curar antes de meu
corpo começar a sofrer por falta de sangue. Eu podia viver algum tempo
sem respirar, mas o sangue precisava �luir.

Eles se apressaram, e por um terrıv́el momento, enquanto me
carregavam perto de uma fornalha, �iquei com medo de que
praticassem cremação, caso em que todas as apostas estariam perdidas.
Ao invés, jogaram-me em um buraco no solo e arrancaram as �lechas de
meu peito, dilacerando os pontos onde meu coração havia começado a
se curar em volta das pontas das �lechas, mas permitindo que ele,
en�im, começasse a sarar apropriadamente. Assim que pararam de
jogar terra, voltei para tempo real, forcei a terra o bastante para poder
remover as �lechas, e �iquei ali, sarando por algum tempo. Assim que
estava novamente com saúde razoável, voltei para tempo lento — não
havia sentido em tentar suportar horas enterrado num túmulo se você
pode evitá-lo — e só saı ́quando supus que já fosse noite.

Praticamente amanhecia. Despertei a terra a meu redor e ela me
ergueu gentilmente até a superfıćie. Abri os braços e a terra assumiu
sua �irmeza debaixo de mim. Olhei ao redor para ver se estava sendo
observado. Não estava.

O cemitério, assim como o local de execuções, �icava perto do
extremo sul da cidade, fora dos muros. O mar estava próximo, e o lixo
que se acumulava na praia, misturado com o número normal de
caranguejos desajeitados que não conseguiam lembrar de que lado



estava a água, tornou o lugar inesquecıv́el para meu nariz, se não para
meus outros sentidos.

Recusei ser estúpido do mesmo modo duas vezes. Dessa vez
entraria na cidade mais sutilmente.

Passei para tempo rápido e abri caminho entre as choupanas
amontoadas ao redor dos muros até encontrar o que chamei de "portão
do lixo" e entrei. Eu só vi o lado sórdido de Gill. Nos anos desde então vi
muitas cidades, mas a lama fétida de Gill é a rainha de todas. Sua
posição no istmo entre a Barreira de Terra e o Mar Cortado rendeu a
Gill o papel de maior Famıĺia mercante do Leste. No entanto a riqueza
não se mostrava na cidade — as pessoas ricas mudavam-se para o leste,
nas montanhas, construindo mansões de madeira ou pedra de dar
inveja aos prıńcipes de outras Famıĺias.

Em Gill, a pobreza e o comércio faziam uma divisão incômoda da
cidade. Depósitos, manufaturas e casas de comércio abriam caminho
para cortiços, prostıb́ulos e salões de jogos. A�  noite a alegria era algo de
se ver; no inıćio da manhã a cidade parecia cansada. E ainda um pouco
bêbada.

Havia cadáveres nas ruas que levavam ao portão do lixo. Passei por
uma carroça cheia de mortos, parada no meio do caminho. Alguns
homens parecendo pouco mais saudáveis que sua carga erguiam
cansados outra peça de carne humana para cima da carroça, na viagem
para o cemitério. Há poucos lugares onde a vida não é barata, mas
aquele era o primeiro lugar que eu encontrara onde mesmo os pobres
(em especial os pobres, que são frequentemente mais gentis com seus
mortos do que os ricos) tinham tão pouca consideração para com os
mortos a ponto deles serem jogados como lixo nas ruas.

O palácio do governador de Gill, agora quartel-general da Aliança
do Leste, erguia-se no distrito de armazéns como um tumor entre
verrugas: não havia qualquer tentativa de beleza, apenas um grande
bloco de pedra cinza chocando entre estruturas menores e, de certa
forma, mais convidativas, que estocavam tecidos, carne-seca e couro.

Conseguir entrar seria difıćil. As portas estavam todas fechadas,
com guardas de pé, encostados. Não haveria modo sutil de entrar, nem
mesmo em tempo rápido — não pelas portas. Atrai muita atenção
derrubar um guarda. E a força de minha passagem, em tempo rápido,
poderia muito bem matá-lo. Eu precisaria esperar até mais tarde,



quando as pessoas estivessem entrando e saindo. Então, por conta da
nostalgia (e provavelmente com um plano inconsciente para uma
vingança mesquinha) procurei o portão onde fora preso no dia anterior.
Enquanto andava pelas ruas fui �icando mais e mais deprimido.
Perguntei-me se Gill era mesmo excepcionalmente abjeta, ou se todas
as cidades, mesmo Mueller-sobre-o-Rio, eram tão ruins para os que não
tinham dinheiro. A região agreste e montanhosa de Humping era mais
gentil para com seus moradores do que esse deserto arti�icial de pedra
e sujeira.

Vi à distância, enquanto me aproximava do portão, que a carroça
do carrasco já estava no trabalho. Que dia cheio ela tinha pela freme!
Brinquei com a ideia de quebrar um eixo, mas decidi que não valia o
tempo nem o esforço. Em vez disso, fui até o portão, praticamente sem
olhar para a carroça nem para o prisioneiro encapuzado, e encontrei
aquilo que procurava. O capitão que havia tão silenciosamente me
levado para a morte no dia anterior se encontrava numa sala de guarda
cuja porta estava trancada. Destranquei-a e entrei. Colocando-me
diretamente na frente do capitão, que estava só, voltei para o tempo
real. Eu vira muitas vezes o efeito em Ku Kuei — de seu ponto de vista,
eu simplesmente me materializara no ar.

— Bom dia — falei.
— Meu Deus! — ele respondeu.
— Ah, a primeira pergunta foi respondida. Você pode falar. Foi

muito irritante não ter sido sequer cumprimentado ontem, antes de
você me levar e me matar. Seu olhar aterrorizado era delicioso. — Não
sou um homem vingativo, mas de vez em quando essas coisas fazem
maravilhas à alma. Não vou incomodá-lo por muito tempo. Só estou
�iscalizando esse negócio de assassinatos que vocês têm aqui. Por
exemplo, quem decide quem vai morrer?

— P... Percy. O rei. Não é minha culpa. Eu não decido nada...
— Isso não importa, não sou eu quem faz os julgamentos. Quantas

pessoas por dia vocês levam dos portões da cidade direto para os
cemitérios?

— Não muitas. Honestamente. Você ontem. Lorde Barton hoje, e
não me lembro de ninguém há meses antes disso. E em geral elas são
presas quando saem, e não quando chegam. Tentei não parecer
chocado. Barton! Ele havia ignorado todos os meus conselhos e vindo.



— Você lida com isso de um modo muito e�iciente — falei.
— Obrigado — ele respondeu.
— O que acontece com você se algo sair errado?
— Nada sai errado.
— Mas se sair?
— Vou ter encrenca. — Ele estava começando a agir um pouquinho

mais con�iante comigo, e suspeitei que em algum momento esticaria
uma das mãos para ver se eu era sólido ou se era um espıŕito.

— Então você está encrencado — falei. — Porque Barton não vai
morrer. E se você conseguir matá-lo, eu voltarei dentro de uma hora.
Não importa a encrenca que vai arranjar se ele não morrer, apenas
lembre-se de que vai ser menor do que a que você vai ter, se realmente
matá-lo. Agora, tenha uma manhã maravilhosa. — Passei para tempo
rápido, parando antes de sair para virar um tinteiro em cima de sua
cabeça.

Corri pelas ruas num fervor, e logo encontrei a carroça do carrasco.
Se tivesse olhado cuidadosamente antes, teria reconhecido a roupa de
Barton — ele estava vestido como estivera naquele dia na casa do
penhasco. Subi na carroça e ralentei até o tempo normal o su�iciente
para dizer:

— Não se preocupe, Barton, estou com você.
Depois voltei para tempo rápido e desci da carroça. O cocheiro não

me havia notado, e se algum passante me viu, iria apenas piscar e
imaginar se o álcool de ontem à noite ainda estava em seu sangue.

Cheguei ao local de execução e esperei escondido entre os feixes de
palha. Demorou meia hora para a carroça chegar, e então a rotina do dia
anterior foi repetida: os arqueiros se alinharam muito ao acaso, e seu
lıd́er — não o capitão do portão — ergueu o braço. Passei para tempo
rápido e caminhei até o espaço entre Barton e os arqueiros. Fiquei
andando para a frente e para trás (eu me tornava visıv́el quando �icava
muito tempo no mesmo lugar) até que o braço do lıd́er baixou e as
�lechas foram atiradas. Então recolhi as �lechas no meio do voo, tirei
gentilmente o capuz da cabeça de Barton, e cravei as �lechas, através do
capuz, na palha diretamente atrás do peito de Barton. Então voltei para
meu ponto de observação e olhei.

Levou um segundo de tempo real antes dos arqueiros perceberem
que o capuz de Barton fora retirado e que nenhuma �lecha estava



cravada em seu peito. Então, irritado, o lıd́er dos arqueiros mandou que
fossem coletar suas �lechas, furioso por terem errado. Quando
descobriram as �lechas cravadas na palha através do capuz, entretanto,
mesmo o lıd́er �icou um pouco menos seguro de si. Não havia qualquer
meio natural que �izesse as �lechas terminarem diretamente atrás dele.

Barton estava sorrindo.
— Não sei que tipo de truques você está fazendo — o lıd́er disse

furioso (apesar de haver medo em sua voz) — mas é melhor parar com
isso.

Barton encolheu os ombros e o lıd́er formou seus arqueiros para
uma segunda tentativa. Voltei para tempo rápido. Para acabar
rapidamente com aquilo, peguei as �lechas no meio do voo e dessa vez
cravei-as no pulso de cada arqueiro. Para garantir, peguei mais algumas
�lechas do carcás de um deles e empalei a mão do lıd́er, prendendo-a
�irmemente em sua coxa, e prendi do mesmo modo três homens que, ali
perto, olhavam preguiçosamente a execução. Então voltei para meu
posto de observação e para o tempo real.

Um uivo de dor vindo de uma dúzia de gargantas me disse que o
trabalho fora bem-feito. Os arqueiros soltaram os arcos, agarrando as
�lechas em seus pulsos. A dor não era tão terrıv́el quanto o choque. Não
é todo dia que você atira uma �lecha e ela volta contra sua mão.

A presença de espıŕito de Barton foi impressionante. Disse cheio
de arrogância:

— Este foi o segundo aviso. Não haverá um terceiro.
— O que está acontecendo? — gritou o lıd́er.
— Vocês não me conhecem? Sou o pai do imperador. Sou Lorde

Barton de Britton. E é um crime os plebeus derramarem sangue real.
— Desculpe! — gritou o lıd́er. Vários arqueiros falaram o mesmo. A

maior parte estava muito preocupada em estancar o sangramento.
— Se vocês estão arrependidos, voltem para os quartéis e não me

causem mais problemas hoje.
Eles estavam arrependidos. Voltaram para os quartéis e não lhe

causaram mais problemas naquele dia. E assim que se foram, ele me
procurou ao redor e encontrou-me encostado num monte de palha,
rindo. Aproximou-se parecendo um tanto contrariado. Você não
precisava esperar até o último minuto, precisava?

— Eu lhe disse para não se preocupar.



— Tente não se preocupar com uma dúzia de �lechas apontadas
pro seu coração.

Desculpei-me profusamente, explicando que eu desejava espalhar
um pouco de medo do sobrenatural entre o povo de Gill. Ele concordou
a�inal em deixar o assunto de lado, já que eu realmente o salvara, e já
que ele realmente não levara em consideração minha ordem para que
�icasse em Humping. Saıḿos do local de execução, dirigindo-nos à
cidade.

— A única coisa que eles não vão esperar que nós façamos — falou
— é entrar na cidade depois de terem tentado nos matar. — Depois riu.
— Foi engraçado. Eu não gostaria de ser o soldado que tiver de relatar
isso ao meu caro �ilho Percy. O que você é, a�inal?

— O Homem-do-Vento — respondi.
— Não sei o que está acontecendo no mundo. Tudo parecia tão

razoável e cientı�́ico até que descobri que meu �ilho era uma fraude com
a habilidade de esconder de mim minhas próprias memórias. E agora
aparece você. O capitão do portão me disse que você foi executado e
enterrado ontem.

— Ele falou com você? Para mim ele não disse uma palavra — falei.
— Não mude de assunto, jovem. Estou acusando-o de violar as leis

da natureza.
— As virtudes da natureza estão intactas. Eu apenas conheço

algumas leis diferentes.
Nesse momento estávamos no portão do lixo. Os guardas não eram

muito inteligentes e, sem qualquer surpresa para nós, não fora dado
nenhum alarme. Entretanto, parecıámos dignos de nota, no mıńimo
pelo contraste: Barton em roupas caras e eu vestido como um Humper,
bastante caipira. Precisava tirar Barton das ruas enquanto prosseguia
em meu intento original de fazer uma visita a Percy. Então levei-o a um
bordel que vira em minha primeira caminhada.

O gerente era um velho rabugento que parecia bastante aborrecido
por ser importunado de manhã.

— Não abrimos até a tarde — falou. — O �inal da tarde. Barton
tinha dinheiro — um bocado de dinheiro. Fiquei surpreso pelos
executores não o terem tirado. Talvez planejassem esperar até que ele
fosse um cadáver, para que não soubesse que estava sendo roubado. Era
um toque de delicadeza que eu não suspeitara que os soldados



tivessem. O dinheiro, espalhado na mesa, serviu para abrir a casa um
pouco mais cedo do que o normal.

— Serviço completo? — o gerente perguntou.
— Apenas cama e silêncio — falei, mas Barton me olhou feroz.
— Sinto-me como um sujeito de dezenove anos, e você espera que

eu durma o dia inteiro num lugar desses? Eu quero sua menina mais
nova que não tenha nenhuma doença ruim. — Depois caiu em si e disse:
— Mas é claro que ela deve ser maior de idade.

O gerente olhou como se estivesse tentando deduzir o que ele
queria dizer.

— Acima de quatorze — falei tentando ajudar.
— Dezesseis! — disse Barton horrorizado. — Eles realmente as

oferecem mais novas do que isso?
O gerente girou os olhos para o céu e guiou Barton. Assim que

saıŕam, passei para tempo rápido e voltei ao palácio.
Quando cheguei havia uma mulher acabando de passar pela porta.

O espaço era apertado, mas me espremi por trás sem esbarrar nela —
isso a esfolaria dolorosamente. Entrei no palácio. Segui pelo caminho
que tinha maior número de guardas impedindo a passagem e logo me
encontrei numa impressionante sala do trono. Então caminhei até um
canto escondido e examinei as pessoas reunidas. Tentei olhar
cuidadosamente cada rosto na sala, de modo que se algum deles
mudasse eu saberia. E depois passei para tempo real.

A velha sentada no trono tornou-se um homem jovem,
notavelmente parecido com Barton. A maior parte dos o�iciais ao seu
redor permaneceu sem mudanças, mas reconheci Dul no meio da
multidão. Ele tinha sido um jovem miúdo numa túnica simples marrom.
Alguns outros rostos também mudaram. Fiquei passando de tempo real
para tempo rápido várias vezes, para ter certeza de que havia
identi�icado todos. Eram oito.

Eu viera plenamente decidido a matá-los depois de descobrir de
onde vinham. Agora imaginava como conseguiria qualquer dos dois
intentos. Não podia falar com eles em tempo rápido, o que signi�icaria
me expor aos perigos de um confronto em tempo real. E como poderia
matá-los sem atrair a atenção de todos os outros ilusionistas? Avisados
a meu respeito, poderiam se defender.



Pelo menos sabia que podia identi�icá-los passando de tempo real
para tempo rápido e de volta. Mas matá-los em tempo rápido... não
seria fácil. Bom, é claro que seria fácil cometer o ato em si. Mas, para
mim, en�iar uma faca no coração de uma pessoa desprevenida seria
muito diferente dos truques insigni�icantes que eu �izera em tempo
rápido até então. Eu fora treinado para as batalhas; tinha lutado e
matado antes. Mas meu inimigo sempre teve uma chance de defender a
vida. Eu não tinha estômago para atacar quando uma pessoa estava
absolutamente impotente.

Os Ku Kuei matavam animais batendo em suas cabeças em tempo
rápido. E eu os condenara por isso. Mas estavam certos: você não corta
os pés quando vai começar uma corrida. Se eles não pretendessem
dominar o mundo eu não teria que usar minhas vantagens adquiridas
para matar os ilusionistas. Não havia esperança de fazer um tratado
com eles: já haviam provado sua determinação em tomar o poder a
qualquer custo. A justiça não seria ofendida por suas mortes. E se o
único modo de matá-los fosse rastejar como um covarde...

Era uma linha de pensamento improdutiva e, de qualquer modo,
Dul estava se afastando da multidão na sala do trono. Esperei até ver
para que porta ele se dirigia, então passei para tempo rápido e cruzei a
porta na frente dele. Não tinha assassinato em mente, apenas
informação. Quando ele passou pela porta eu, em tempo real, me
adiantei e agarrei-o pelo braço.

— Dul — falei — que prazer encontrá-lo!
Ele parou e me olhou, o rosto registrando apenas um pouco de

surpresa.
— Pensei que você estava em Britton — falou, e então, apesar de

poder ver suas duas mãos dos lados do corpo, senti uma faca cravando-
se em meu peito. Meu pobre coração precisaria regenerar de novo,
pensei. Também percebi que haveria di�iculdades em lidar com os
ilusionistas cara a cara. Quando um homem pode matá-lo sem que você
o veja movendo as mãos, ele coloca alguns problemas incomuns numa
luta.

Tempo rápido, claro, e eu o vi acabando de tirar a mão da faca
cravada em meu peito. Arranquei a faca, dei um passo para o lado e
esperei em tempo rápido enquanto meu coração se curava o bastante
para me deixar ir em frente. Era uma ferida limpa, mas eu não ousava



me esforçar muito — havia limites ao que meu coração podia suportar
sem se rebelar e insistir que eu passasse algumas horas na cama.
Finalmente, entretanto, pude continuar. Levantei-me e voltei para Dul,
que havia recolhido a mão; seu rosto estava começando a registrar
surpresa por eu ter desaparecido. Peguei a faca e, para convencê-lo de
que estava falando a sério sobre a necessidade de cooperação, en�iei a
lâmina (ferro de manufatura Mueller!) fundo em seu braço. Então voltei
para tempo real, vendo-o transformar-se, no último momento, do jovem
que eu javia golpeado, no alto e taciturno criado Dul. Entretanto a
�leuma não durou muito. Ele pareceu espantado, agarrou o braço, e
naquele momento a ilusão tremulou, desvaneceu; ele se transformou de
um jeito e do outro diante de meus olhos, até que �inalmente resolveu
�icar como ele mesmo, o jovem miúdo.

Saltou para cima de mim, jogando-me ao chão. A faca já estava fora
de seu ombro, dirigindo-se para minha garganta. Bloqueei-a, e lutei
pelo controle dela. Ele era forte e jovem — eu era mais jovem e muito
mais forte. Além disso ele não era hábil no uso da faca. Provavelmente
nunca tivera que usá-la numa situação em que o inimigo pudesse vê-la
chegando.

Eu o tinha preso no chão e estava exigindo que me contasse de
onde vinha, antes que o matasse, quando ouvi um som vindo da porta.
Olhei e não vi ninguém, mas a porta ainda estava aberta. Se os
ilusionistas podiam fazer tudo que eu já os vira fazer, podiam
provavelmente me fazer pensar que não via ninguém: eu linha certeza
de haver mais alguém na sala. Um interrogatório seria impossıv́el com
uma audiência de ilusionistas, e agora eles estavam avisados. Eu tivera
uma chance, não muito boa, de descobrir de onde vinham. E perdera.

Passei para tempo rápido e levantei-me de onde meu ex-oponente
estava no chão. Não um, mas três ilusionistas já se dirigiam para onde
eu estivera, as facas posicionadas. Foi uma coisa sem pé nem cabeça,
mas peguei as facas de suas mãos e trouxe-as comigo para a sala do
trono, onde a velha que �ingia ser Percy Berton estava sentada com ar
aborrecido. Coloquei-as em seu colo, as lâminas apontadas em sua
direção, e depois saı ́do palácio. A mensagem seria clara: ela poderia ter
sido morta. Mas era apenas uma mensagem, apenas um "poderia ter
sido", e eu não sabia o que fazer em seguida.



Matar todos? Sem sentido, um total desperdıćio, se eu não �icasse
sabendo de onde vinham. Seriam apenas substituıd́os por outros
ilusionistas, e a trama di�icilmente seria frustrada, apenas um pouco
retardada. Do modo como as coisas estavam eu tinha algum tempo para
planejar meu próximo movimento, pelo menos em tempo rápido —
levaria pelo menos uma semana antes que os cavaleiros pudessem ir de
Gill até outra capital de qualquer tamanho, e em uma semana em tempo
rápido eu podia fazer um monte de coisas.

Saı ́ do palácio. Eles di�icilmente teriam algum relato largado em
algum canto dizendo: "os impostores neste palácio vêm da seguinte
Famıĺia". Eu teria que usar apenas a razão para determinar sua pátria. E
quando se tratava de raciocinar, eu aprendera a respeitar Lorde Barton.

— Você não �icou longe por tempo su�iciente — ele falou depois de
eu mandar a garota para fora do quarto. — Está abusando de nossa
amizade.

— Preciso de seu conselho.
— E eu preciso de solidão. De solidão a dois. Dá para perceber que

eu estava em vias de realizar uma coisa que eu não conseguia há trinta
anos? Duas vezes sem parar. Duas vezes em dez minutos.

— Haverá outras oportunidades. Escute, Barton, eu fui ao palácio.
Encontrei o seu �ilho. Ele é uma mulher, tem a sua idade ou mais, e está
cercada de companheiros ilusionistas, inclusive seu ex-criado. Mas não
consegui nada com eles. De fato, estão um pouco alarmados. Sabem que
eu sei a respeito deles; tiveram um gostinho do que eu posso fazer.
Dentro de uma semana terão condições de noti�icar os outros, e eu não
vou poder continuar à frente deles. Compreende a situação?

— Você meteu os pés pelas mãos.
— Tive uma oportunidade e perdi. Então, já que você foi estúpido o

su�iciente para vir aqui depois de prometer que �icava em Humping...
— Humping — ele disse pensativo.
— Você pode muito bem ser útil. Eu preciso saber de onde eles

vêm. Preciso saber qual é o seu paıś. Porque a não ser que nós
ataquemos lá, primeiro e duramente, nunca iremos barrá-los.

Ele começou a pensar imediatamente.
— Bom, Lanik, é claro que nós não podemos tirar números de um

chapéu e esperar encontrá-los. Há oitenta famıĺias. Pode ser qualquer
uma. Há meios de diminuir as probabilidades. Eu tenho uma teoria, boa,



eu acho, sobre o que as Famıĺias estão fazendo. Em Nkumai encontrei
uma história de classi�icações; ela listava as coisas em que os
fundadores das Famıĺias eram especializados. Nkumai, por exemplo, foi
fundada por um fıśico. Seu produto de exportação é teoria fıśica e
astronômica. Em Mueller exportamos o produto de pesquisa genética...
o primeiro Mueller era um geneticista. Está entendendo?

— Qual é a constância disso?
— Não visitei muitos paıśes nem fui informado de quais são seus

produtos de exportação. Mas isso é verdadeiro para Ku Kuei e Schwartz.
— Um �ilósofo e uma geóloga. Devo
ter aparentado o meu espanto.
— Não sei por que essa informação deveria surpreendê-lo. Britton

foi fundado por um historiador. Não é um campo muito provável de se
transformar num produto de exportação, mas somos fanáticos por
manter registros. A lista dos oitenta traidores originais, de Anderson
até Wynn, é memorizada por toda criança na escola, junto com
pequenas biogra�ias que incluem suas ocupações. Nós somos muito
meticulosos. Posso também recitar minha genealogia, do próprio
Britton até eu. Não �iz isso até agora porque você não pediu.

— E nunca vou pedir. Você é um homem de ferro, Barton.
— A questão é: que ocupação poderia possivelmente ter levado os

membros de uma famıĺia a se tornarem ilusionistas? Os psicólogos
seriam os mais óbvios, não é? Quem era psicólogo? Drew, claro, mas
eles vivem em suas choupanas no norte e sonham em matar os pais e
em dormir com as mães.

— Isso poderia ser uma ilusão — falei.
— Apenas no ano passado eles atacaram Arven, sobre as

montanhas, e foram humilhantemente derrotados. Será que isso soa
como os nossos inimigos?

Encolhi os ombros. Como poderıámos dizer qualquer coisa sobre
os ilusionistas?

— Além disso, eles não fazem segredo daquilo em que vêm
trabalhando há séculos. Em algum ponto da história as pessoas que
estamos procurando se tornaram dissimuladas. Você não acha? Outro
psicólogo, o único outro, foi Hanks. Não sei nada sobre eles a não ser
que se rebelaram contra a Aliança do Leste há dois anos, e meu amado
�ilho foi com um exército e queimou o paıś inteiro até o chão. As



histórias dizem que apenas uma em cada três pessoas sobreviveu,
cruzando as fronteiras e vivendo de caridade em Leishman, Parker e
Underwood. Não há caridade em Gill. Mais uma vez, esse não parece o
local provável para a pátria dos ilusionistas. Mais uma vez, ele estava
certo.

— Nenhum outro psicólogo?
— Não.
— Que outras pro�issões, então?
— Talvez eles sejam uma exceção à sua teoria, Lanik. Talvez

tenham criado algo novo.
— Repasse a lista. Precisamos tentar achar a melhor

probabilidade.
Repassamos a lista. Foi tedioso, mas ele escreveu-a numa letra

maravilhosa que me fez ter mais respeito ainda por sua educação,
apesar de eu praticamente não conseguir ler. Nossas conjecturas eram
amplas, Telerman havia sido ator, mas a Famıĺia era conhecida por ter
pretensões literárias. O Embaixador recusara cada livro, peça e poema
que eles ofereceram em três mil anos. Sua persistência era notável. Não
houvera nenhum mágico ou ilusionista entre o grupo originalmente
exilado aqui, claro — essa era uma pro�issão muito grosseira, já que a
rebelião fora uma revolta da elite contra a exploração da democrática
ditadura das massas. Com poucas exceções, os exilados em Traição
eram a nata da nata, os principais intelectos da República. O que
signi�icava que, exceto pelos psicólogos e alguns outros na periferia,
provavelmente implicados por dar dinheiro para a revolta, a maioria
dos rebeldes era especialista em algum tipo de ciência.

Depois de passarmos mais de uma hora exaurindo, pelo que
pensávamos, todas as possibilidades, a resposta se tornou subitamente
tão óbvia que eu não podia acreditar que não a tivéssemos percebido
até então.

— Anderson — falei.
— Nós nem ao menos sabemos o que ele fazia — disse Barton.
— Como pro�issão, não. Mesmo assim ele foi o cabeça da revolta,

não foi?
— "Dos traidores, o mais sujo" — Barton recitou.
— Lıd́er dos intelectuais, e ainda assim ele mesmo não era um

intelectual. Sim. Um dos fatos inescrutáveis da história.



— Um polıt́ico — falei. — Um demagogo que se elegeu para o
Conselho da República, e ao mesmo tempo o homem que conseguiu
dominar as melhores mentes da República. Não será uma contradição?

Barton sorriu.
— Você encontrou alguma coisa aı.́ E�  claro que ele não tinha

nenhuma habilidade como a dos nossos inimigos atuais. Mas podia
fazer com que as pessoas pensassem que ele era o que ele queria que
pensassem. E exceto pelo fato de serem melhores, não é isso que os
ilusionistas estão fazendo agora?

Recostei-me na cadeira.
— Então você pelo menos admite que é plausıv́el?
— Plausıv́el. Não provável. Mas nenhuma das outras hipóteses é

sequer plausıv́el, pelo que posso ver. O que torna Anderson a melhor
aposta, pelo menos para a primeira tentativa.

Levantei-me e fui até a porta.
— Não está sendo um pouco grosseiro? Não vai me convidar para

ir junto?
— Só vou estar fora uns dois dias — falei.
— Leva pelo menos uma semana de cavalgada sobre terreno ruim,

em Israel, para se chegar à costa, e depois é preciso arranjar um barco
para atravessar o pior trecho de água do mundo, o Mar Trepidante; a
não ser que você seja idiota o su�iciente para tentar o Funil. E�  uma
ausência de pelo menos quinze dias. E você provavelmente vai matar
dois cavalos para fazer isso nessa rapidez.

— Não vou demorar tanto. Con�ie em mim. Eu já falhei com você?
— Só quando mandou a jovem para fora do quarto. Não se

preocupe. Não vou tentar segui-lo. Se você diz dois dias, eu espero dois
dias, ou até mais. Um homem que pode fazer �lechas mudarem de
direção no meio do voo pode voar até as luas, se quiser.

Eu pensava em outra coisa.
— Talvez você devesse esperar em outro lugar.
— Absurdo. E�  mais arriscado sair para a rua. Além disso, tenho

negócios a terminar. Preciso estabelecer meu próprio recorde. Três
vezes em uma hora. Mande-a de volta para cá.

Mandei-a de volta quando saı.́
Era exasperante o fato de eu chegar mais rápido quando

caminhava em tempo rápido do quando cavalgava em tempo real —



tudo porque não aprendera como expandir minha bolha de tempo em
Ku Kuei. Levei nove longos dias de caminhada para chegar à costa de
Israel no tempo rápido mais rápido que eu já tentara após sair de Ku
Kuei. Houvera um tempo, em minha vida, em que a solidão e o exercıćio
eram revigorantes. Agora eu estava cansado de �icar só, e ainda mais
cansado de caminhar de um lugar para o outro, vendo as pessoas como
estátuas nos campos, tão inconscientes de estarem sendo subvertidas
pelos ilusionistas. Eu estava indo salvá-las, e elas sequer sabiam que
precisavam ser salvas.

Estava morto de cansaço quando cheguei ao promontório de Israel,
acima do Funil — a garganta estreita entre Anderson e o continente. As
ondas do mar estavam congeladas, claro, no meio de sua corrida furiosa
para o norte em direção ao Mar Trepidante, ligeiramente mais baixo. As
cristas das ondas chegavam quase ao nıv́el do promontório onde eu
estava, como montanhas erguendo-se de um cataclisma da terra.

Havia poucas coisas que eu não �izera em tempo rápido, mas nadar
em um mar de tempo real era uma delas. Em Ku Kuei, quando eu
nadava em tempo rápido, estava sempre com alguém cujo �luxo de
tempo era forte o bastante para carregar uma porção do lago, além de
mim.

Entrei cautelosamente na água. O ar não me causava qualquer
resistência em tempo rápido, mas a água era pegajosa e sustentava meu
peso muito mais do que em tempo real. De fato, minha passagem pelo
Funil não foi propriamente uma natação. Eu, de certa forma, me
arrastava, subindo pela encosta das ondas como se fosse um morro
enlameado após uma chuvarada. Depois escorregava facilmente pelo
outro lado. Depois de um tempo aquilo tornou-se divertido, apesar de
exaustivo. Ainda era de tarde quando cheguei ao outro lado e me
arrastei para fora do mar para a costa rochosa da ilha de Anderson.

Fora do alcance das ondas gigantescas, olhei ao redor. A terra era
coberta de capim, salpicada de pedregulhos, e ovelhas pastavam aqui e
ali — era uma terra calma. Mas também quente, seca e desabrigada.

O capim não era espesso, e cada ovelha que se movia tinha ao
redor uma pequena nuvem de poeira, que de meu ponto de vista
parecia estar suspensa no ar. Caminhei pela crista do morro que levava
à costa rochosa, imaginando como poderia descobrir se esse era mesmo
o lar dos ilusionistas. Eu não podia chegar até alguém e dizer: "Boa



tarde, é daqui que vêm os bastardos que estão tentando dominar o
mundo?" Eu precisava de um motivo plausıv́el para estar ali.
Lembrando o mar que eu acabara de atravessar, um naufrágio parecia
uma possibilidade admissıv́el. Tudo que eu precisava era me assegurar
de sair da água convenientemente perto da casa de algum pastor. Dali
em diante esperava poder reagir de acordo com o momento.

Quando cheguei a uma casa apenas a alguns metros do inıćio do
litoral rochoso, desci apressadamente das pedras para o mar.
Reconhecendo como as ondas eram altas e como deveriam ser violentas
em tempo real, prudentemente subi para a crista da onda mais perto da
costa. E depois voltei para tempo real.

Deveria ter �icado numa pedra e deixado os salpicos me molharem.



1 2  A N D E R S O N

ONDA NA� O ESPEROU NADA. Fui imediatamente arremessado
cheio de náuseas na direção das rochas da costa, enquanto vinha outra
onda e me golpeava por cima. Encontrei a rocha com um horrıv́el
estalar de ossos e depois fui erguido de novo para ser novamente
golpeado para baixo.

A dor em minha perna esquerda, partida, era dilacerante, me
distraıá, e meu corpo se recusava a me deixar usá-la para nadar. Pela
primeira vez em muito tempo eu enfrentava uma força da natureza com
a qual não podia lidar, e temi pela vida. Meu pai morrera quebrando a
coluna na água. Enquanto afundava rapidamente pela segunda vez em
direção às rochas, a ânsia de sobrevivência me dominou e eu espadanei
pela água em direção à costa e me agarrei numa pedra. Mas a onda que
bateu em mim me soltou e arrastou-me novamente.

Na terceira vez consegui me agarrar e me arrastar para longe das
ondas. Eu ainda �icava encharcado com os respingos toda vez que uma
onda chegava à costa — o que parecia acontecer a cada um ou dois
segundos — mas estava relativamente seguro. Esperei por vários
minutos que minha perna começasse a se curar o su�iciente para eu
conseguir, se necessário, andar. Quando �iquei satisfeito por ela poder
suportar meu peso, comecei a gritar.

— Socorro! — berrei. Foi inútil: eu não poderia ser ouvido acima
do estrondo das ondas. Precisava chegar mais perto da cabana e mais
longe do mar. Subi praticamente correndo entre as rochas. Foi então



que a vi, uma garota que não podia ter mais de vinte anos, vestida com
uma roupa simples que não chegava até os joelhos. Era lindıśsima, e a
brisa suave agitava seus cabelos negros. Di�icilmente aquele seria um
momento para me sentir apaixonado, mas �iquei imediatamente atraıd́o
por ela. Seriamente atraıd́o por uma mulher pela primeira vez desde
que deixara Saranna em Ku Kuei.

Gritei de novo e ela desceu delicadamente entre as pedras até me
alcançar. Sorriu; sorri de volta, mas deixei que a dor que ainda sentia se
mostrasse claramente em meu rosto. Tropecei várias vezes — o que
não era difıćil de conseguir — à medida que ela me ajudava a subir até
o platô. Enquanto ela me levava até sua casa eu inventei uma história
exagerada sobre ter sido apanhado na corrente que entra no Funil, meu
pai e eu num barco de pesca; contei como eu estava certo de que ele se
afogara, já que o mastro, ao se quebrar, o havia golpeado na cabeça. Ela,
por sua vez, me contou como o mar arrancara seu velho pai das rochas
há menos de três anos, e como estava lutando para criar um punhado
de ovelhas e manter sua independência.

— Certamente você não carece de ofertas de casamento — falei.
— Não — ela respondeu timidamente. — Mas estou esperando.
— O quê?
— O homem certo, claro — falou em tom de brincadeira, e depois

me guiou até sua cabana.
A�  distância, quando vira sua casa pela primeira vez, não tinha

percebido as �lores crescendo ao redor das paredes. Faziam um
agradável contraste nessa terra desolada, e descobri que estava
gostando dela. Ela me ofereceu comida, mostrando um guisado frio que
poderia esquentar num instante.

Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa a terra começou a
tremer e fui jogado no chão. Eu conhecia o su�iciente sobre terremotos
para saber que dentro de casa não era um bom lugar para se �icar
durante um deles — arrastei-me de quatro para a porta e �iquei
olhando enquanto a terra se erguia visivelmente e uma fenda se abria
no chão a menos de dez metros de distância. Era larga, e a terra roncava
enquanto ela abria e fechava novamente.

Então o terremoto acabou. Levantei-me, envergonhado, e espanei a
sujeira das roupas. Elas ainda estavam úmidas do mar — e com lama
grudada. Lembrei de mancar, se bem que, agora, minha perna estivesse



praticamente curada. Sinto muito — disse ela, e percebi que parecia
mais envergonhada do que apavorada com o terremoto. — O tempo
aqui é tão inconveniente, entre a terra, o céu e o mar. — Como se para
provar seu ponto de vista, o céu, que há um momento estivera sem
nuvens, começou subitamente a derramar água enquanto as nuvens
rolavam de um horizonte ao outro.

As �lores �icaram rapidamente encharcadas — mas pareciam
continuar um tanto eretas.

— Suas roupas — ela disse. — Posso lavar essa lama, se você
quiser tirá-las. E o sal do mar, também.

Con�iei em que meu rubor fosse convincente — eu estava
convencido, de qualquer modo. Ela parecia tão inocente que era
impossıv́el não �icar com vergonha.

— Não estou usando nada por baixo — admiti.
— Então vá para o cômodo de trás, eu tenho dois cômodos, e me

passe as roupas pela cortina.
Não precisei que me apressassem. Tirei as calças e a camisa,

lembranças de Glain, Vran e Humping, e estendi para ela, depois �iquei
deitado na cama, surpreendentemente macia — um luxo como os de
Mueller, aqui numa região pastoril! Afundei na cama, nu, esparramado,
para me secar e relaxar. Era bom, depois de um mês de viagem sem
descanso e de algumas horas exaustivas no mar.

Dormi.
Não estou certo do que me acordou. Eu não poderia ter dormido

muito — o céu virtualmente não mudara, ainda escuro por causa das
nuvens, mas não por causa da noite. O cheiro do guisado se espalhava
forte pela casa. Então a porta se abriu.

Ela estava na porta, nua. Seu corpo era jovem; lembrava-me
dolorosamente o de Saranna, quando éramos adolescentes, antes de eu
deixar Mueller tantos anos atrás. Eu ainda era um adolescente, não era?
Mas parecia ter sido há muito tempo para que eu acreditasse. Eu queria
a garota. Ou talvez quisesse minha juventude de novo. Qualquer que
fosse a minha motivação, por sua nudez, por seu sorriso, estava claro
que ela desejava que eu a desejasse.

Queria que eu a quisesse. Seria aquela a mulher tıḿida que me fez
corar?



Alguma coisa não se encaixava. Muitas coisas não se encaixavam.
Enquanto ela entrava no quarto e se ajoelhava na cama, percebi como
era terrivelmente improvável que uma criatura daquelas pudesse viver
sem ser molestada em tal isolamento, tão perto da costa. Percebi como
era esquisito que as nuvens de chuva tivessem aparecido de lugar
nenhum, que ela não tivesse se importado com um terremoto que
praticamente derrubara sua casa, e que, doce e tıḿida como era,
estivesse agora ajoelhada enganchando meu corpo, os braços cruzados
sobre os seios.

Passei para tempo rápido. A faca estava a apenas um palmo de
minha garganta. A jovem nua era agora um velho abjeto e horroroso,
com talvez a expressão mais viciosa e cheia de ódio que eu jamais vira
num rosto humano. Seus olhos eram fundos e aquosos, o rosto era
descarnado de fome. Não tive dúvidas do que ele queria. Seu corpo
esquelético implorava por carne. Comparado a ele, eu era gordo.

A cama em que eu estava também não era macia — era uma tábua,
e tão dura e rıǵida que ele praticamente não balançou quando deslizei
desajeitado, saindo de baixo de suas pernas. Fiquei ali por um
momento, imaginando o que fazer. A porta da cozinha ainda estava
aberta. Saı ́e descobri que a panela, longe de estar cheia de guisado frio,
encontrava-se empoeirada por falta de uso. Nada do acabamento
interno que �izera o local parecer ıńtimo e convidativo era real — tudo
desaparecera abrindo caminho para paredes rústicas de barro, um chão
de terra e imundıćie em toda parte.

A sujeira, de fato, era indescritıv́el. Era como se, já que o homem
podia viver numa ilusão, não se importasse em tornar seu ambiente
real ao menos tolerável. Será que suas ilusões realmente o enganavam?
Talvez. No entanto, pensei, ele já havia colocado minhas roupas, e não
pude encontrar qualquer traço das suas. Será que antes estivera nu? A
pobreza era aterradora. Eu jamais vira um ser humano viver em tal
selvageria fora de Schwartz, e lá a pobreza tinha dignidade, já que os
Schwartz estavam na verdade vestidos de luz do sol e de ar.

Do lado de fora, até as �lores revelaram-se espinheiros e capim
seco empoeirado. A cabana era inclinada, praticamente desmoronando.
Não havia qualquer traço de fenda na terra, e a chuva, como o
terremoto, fora uma ilusão.



Não havia dúvida, então, que Anderson era o lugar que eu
procurava. E não havia dúvida de que minha decisão fora correta. Se
houvesse um oposto ao que o mundo deveria ser, era Anderson: tudo
parecia lindo, mas era na verdade vicioso, esquálido e criminoso. Voltei
para a casa, para o minúsculo alpendre que, na ilusão, era um quarto, e
tirei a faca da mão do velho. Então passei para tempo real. Ele
transformou-se novamente na garota, mas ela subitamente puxou a
mão e segurou-a com a outra, por causa da dor quando arranquei a faca
tão rapidamente. Ela olhou para onde eu estava, e seu rosto registrou o
choque. Chutei-a direto na virilha, e subitamente ela era um velho caıd́o
no chão, contorcendo-se.

— Quem é você — ele gritou. — Você é o sonho de quem?
— Seu — falei.
Recuperando-se um pouco da dor ele disse de um jeito obsceno:
— Consigo sonhos melhores quando durmo. Pensei que você era

real, do jeito que o terremoto apavorou você.
Agachei-me segurando a faca de madeira e apertei sua garganta

com a ponta. Então, subitamente, havia mãos agarrando minha
garganta por trás. Xinguei-me de idiota e passei para tempo rápido. O
homem desapareceu do chão em minha frente e agora estava grudado
em minhas costas, tentando me estrangular. Soltei-me de seu aperto, e
depois fui para trás dele. Assim que voltei para tempo real, agarrei-o e
empurrei-o para fora do quarto, para a cozinha. Ele gritava o tempo
todo: eu quebrara seus dedos ao arrancá-lo de meu pescoço em tempo
rápido.

Mas as ilusões se estendiam até mesmo ao sentido do tato, e
subitamente ele estava novamente atrás de mim, dessa vez com a faca,
dessa vez me golpeando pelas costas, nos rins. Eu já estava cansado de
sentir dor, e ao invés de tentar lutar, corri para fora da casa. Um
terremoto começou imediatamente. Custou uma tremenda força de
vontade, mas andei direto por cima de uma fenda que se arreganhava à
minha frente. Era chão �irme. Então, deitei na terra a algumas dezenas
de metros de distância e, o mais rápido que pude, forcei um terremoto
que engoliu a casa num gigantesco desmoronamento.

Eu estava deitado na superfıćie da terra, e ela se sacudia debaixo
de mim. Mas não foi o terremoto que me varreu como um ancinho
passando através de solo �ino. Foi o grito da morte. Não o grito de um



homem morto em batalha por uma arma, não o grito de incontáveis
homens e mulheres e crianças levados por doenças ou fome ou
enchentes. Era o grito de alguém assassinado pela própria terra,
involuntariamente, e o grito era ampli�icado mil vezes até me preencher
e eu também gritar.

Gritei, até que minha voz não mais cabia em meus ouvidos. A dor
não era fıśica. Quando terminou, não houve dor residual nos músculos
ou tensão não liberada. A dor acontecia naquela parte de mim que
estivera em comunhão com a terra, e enquanto ela me dilacerava eu
imaginei, brevemente, se morreria daquilo.

Não morri. Mas quando meu grito caiu no silêncio e eu vi que a
terra se fechara novamente, sem deixar qualquer traço da casa e de
suas �lores tristes e inexistentes, quis chamá-la de volta, chamar de
volta o velho odioso, deixar que sua vida continuasse mesmo que seu
eu não pudesse viver. Ele merecia morrer, só que nada merece a morte,
e eu poderia ter �icado louco naquele momento, precisando que a casa,
o homem e a vida retornassem e sabendo que ela tinha que ser
destruıd́a. Só que, por algum motivo, pensei em meu pai inchado à beira
da água do lago; pensei nos milhares de soldados e civis na planıćie do
Rio Rebelde, mortos ou desabrigados enquanto os Nkumai, liderados
por um ilusionista Anderson, assolavam e violentavam abrindo
caminho pela terra. Pensei nos milhões de mortes que eles causaram e
ainda iriam causar, nos bilhões de vidas que eles oprimiriam na miséria,
e esse equilıb́rio, esse sentimento de ser absolutamente correta a
destruição de Anderson, preservou minha sanidade e permitiu que eu
me levantasse da terra e, fraco, andasse cansado até as rochas que
levavam ao mar.

Mas os problemas não seriam resolvidos tão facilmente. Eu ouvira
o grito da terra ao ser forçada à cumplicidade numa morte — numa
única morte. Aquilo rasgaria para sempre a estrutura de minha alma.
Eu nunca acreditara que tivesse uma alma até aquele momento, quando
ela desnudou uma dor mais profunda do que qualquer parte de mim
poderia suportar.

Lamentei por todo o caminho através da água; em todo o caminho
em tempo rápido de volta a Gill. Parei apenas uma vez, para substituir a
roupa que fora engolida em Anderson. Tive cuidado em roubar roupa
de uma casa com a aparência de seus donos poderem suportar a perda.



Aquelas longas caminhadas em tempo rápido não me deixavam nada a
não ser pensar, e meus pensamentos não eram confortáveis. Daquela
vez, pela primeira vez, eu podia ansiar o alıv́io de falar a alguém para
quem não precisaria mentir, alguém que poderia entender o que eu
�izera, que poderia não me condenar por isso. A�inal cheguei ao bordel,
subi as escadas e encontrei o corpo de Lorde Barton cortado em
dezenas de pedacinhos, já apodrecendo no calor da janela virada para o
sul.



1 3  T R A I Ç A� O

NA� O SEI COMO o ENCONTRARAM, mas não deve ter sido difıćil. A
integridade do gerente era no mıńimo suspeita; histórias de nossa
estranha chegada no meio do dia podem ter circulado através dos
canais simbióticos entre criminosos e polıćia até alcançar a atenção de
alguém que soubesse do miraculoso salvamento de Barton dos
arqueiros. A mutilação de seu corpo fora perpetrada provavelmente
porque, tendo-me visto de novo depois de parecer completamente
morto, os ilusionistas e seus desavisados assistentes queriam ter
certeza de não haver chance de erro. E deixaram-no no bordel para se
certi�icarem de que eu o encontrasse.

Eu ainda estava em tempo rápido enquanto veri�icava a destruição
de meu amigo. Tinham sido para mim dez "dias" desde que deixara
Anderson, dezenove "dias" desde que deixara Barton. Em tempo real,
entretanto, era o inıćio da noite do dia após eu ter saıd́o. Eu não
conseguia evitar o pensamento de que podia ter salvado Barton
voltando um pouco mais rápido, ou não o abandonando tão cedo. Mas
enquanto lamentava por ele, percebi que a culpa que sentia era uma
coisa trivial comparada à dor do grito da terra em Anderson. A terra
não me considerava responsável pela morte de Barton, e depois dos
ilusionistas terem acrescentado o assassinato de Lorde Barton à sua
lista de crimes, eu não conseguia me sentir culpado pela morte daquele
homem hediondo em Anderson. De modo que pude espantar a culpa e
lembrar apenas que eu amava o homem, que ele era bom, e que eu



precisava impedir que outros como ele morressem nas mãos dos
ilusionistas.

Com Barton morto, eu não tinha motivo para retardar o próximo
estágio de minha jornada; tinha todos os motivos para apressá-la.
Nenhum dos ilusionistas deveria escapar. Não importava como, Traição
estaria livre deles antes de eu morrer. Qualquer dúvida sobre a
legitimidade das mortes que eu pretendia provocar se fora. Eu estava
além de qualquer pensamento, e pretendia apenas ir adiante com a
decisão que tomara tão relutantemente, estava até cruelmente feliz em
cumpri-la.

Havia uma questão de prioridades. Antes de agir contra os
Anderson que controlavam as outras Famıĺias, eu precisava me
certi�icar de que sua ilha natal fosse despovoada. Nenhuma
substituição, nenhum exército irado, enganador e irresistıv́el vindo de
Anderson deveria poder resgatar os soberanos. E a população de
Anderson poderia montar a um milhão; certamente não era menor do
que cem mil. Seria um trabalho longo e cansativo em tempo rápido,
armado apenas com minha faca de ferro e forçado a ir de pessoa a
pessoa. Levaria minha vida inteira antes de chegar à metade. A
destruição deles requeria um cataclisma a que não pudessem resistir,
que os matasse de uma vez. Não era algo que eu soubesse como fazer.

Eu precisava de ajuda, e só havia um lugar onde encontrá-la. Mas
será que poderia persuadir o povo de Schwartz a matar, mesmo que
esse morticıńio salvasse outras vidas — e, talvez, mais importante —
que �izesse milhões de vidas mais dignas de serem vividas? Havia
pouco espaço para julgamentos de valores no pensamento dos
Schwartz, eu sabia muito bem. Vida era vida. Assassinato era
assassinato. E eu, que os deixara ainda inocente, estava voltando com
sangue nas mãos, pedindo que me ajudassem a matar.

Durante semanas eu vivera absolutamente só, em tempo rápido,
sem comer nem beber, sem falar nem ouvir outra voz humana, a não ser
a da garota linda de Anderson. No entanto não tinha tempo a perder.
Então, por outros trinta dias atravessei todo o sul do continente, de
Wood a Huss. As árvores abriram espaço a pastagens luxuriantes. As
pastagens cederam espaço a arbustos que podiam viver com pouca
chuva. E �inalmente os arbustos cederam espaço às areias in�initas e às
rochas partidas pelo sol.



Parei, em tempo rápido, perto do último arbusto que pude ver, e ali
deslizei para tempo real. Eu não podia encontrar os Schwartz.Eles
deveriam me encontrar. E me encontrariam, eu sabia.

Por um instante brinquei com a ideia de voltar. Meu encontro com
eles não seria feliz. Certamente eles não podiam me matar, mas quando
vivi com eles aprendi o tipo de amor que davam. Eu dependera dele.
Agora ele não estaria lá.

Eu caminhara pelo deserto durante metade do dia quando o
primeiro Schwartz começou a andar paralelo a mim, visıv́el de vez em
quando a algumas dunas de distância, ou na crista de outra pilha de
rochas. A�  tarde havia três outros, e no inıćio da noite, quando parei à
sombra de um a�loramento de rochas, havia aproximadamente uma
centena ao meu redor, mais do que eu jamais vira de uma só vez
enquanto vivera entre eles.

Estavam silenciosos, todos me olhando. Eu não comia, claro, mas
sentei-me diante deles e em minha mente procurei a areia, encontrei a
água muito embaixo e trouxe-a à superfıćie. Ela brilhou na luz re�letida
das rochas que ainda recebiam o sol. Inclinei-me para beber. A água
recolheu-se, afundou para longe de mim. Eles me haviam julgado,
exatamente como eu temia.

— Preciso de sua ajuda.
— Você não conseguirá nada de Schwartz — disse um velho.
— O mundo precisa da ajuda de vocês.
— A terra precisa apenas de vida. — E alguém murmurou: —

Assassino.
— Eu não disse a terra! — respondi, cortante. — Disse o mundo.

Os homens. Vocês sabem o que são os homens: são os que ainda
precisam de comer para viver, que ainda se preocupam com a morte.

— Que ainda temem os assassinos — disse o velho. — Nós
ouvimos os ecos do grito, Lanik Mueller. Você executou o ato, de modo
que apenas você ouviu claramente, mas nós sabemos o que você fez.
Nós lhe ensinamos, e você usou o ensinamento para matar. Você forçou
a própria terra a ser sua espada. Se um dia tivéssemos vontade de
matar, você seria aquele cuja morte procurarıámos. Será que posso ser
mais claro? Deixe-nos. Você não conseguirá nada de Schwartz.

— Helmut? — perguntei, reconhecendo-o, apesar de não saber
como.



— Sim — respondeu o velho.
— Pensei que você queria �icar jovem para sempre. Um amigo me

traiu, e eu envelheci.
Então ele me virou as costas, e os outros �izeram o mesmo. No

entanto, nenhum foi embora.
Então chegou a escuridão, rapidamente, como acontece no deserto

assim que o sol se põe. Mas logo Discórdia passou pelo céu, jogando
pouca luz mas pelo menos proporcionando um ponto de referência
para que a vertigem da escuridão total não me dominasse. O silêncio
permaneceu intocado, entretanto, até que não pude mais suportá-lo. As
lembranças dos meses que passei entre os Schwartz eram muito
agudas. Eu fora um deles, e agora eles me odiavam; eu tinha uma tarefa
a cumprir, e agora iria fracassar; havia pessoas com as quais me
preocupava, e elas não seriam libertadas. Tirei minhas roupas, deitei na
areia e chorei.

Chorei por mim mesmo, que havia traıd́o a con�iança da rocha e
matado. Chorei por Barton, cuja força e coragem em con�iar num
estranho lhe custara a vida, ainda que ele tivesse aberto a possibilidade
de salvar o mundo. Chorei pelos milhares de pessoas pelas quais
passara em minha jornada até aqui, nenhuma sequer suspeitando de
que seu destino estava de passagem, que seu futuro brevemente estaria
na balança.

E chorei porque sabia que no �im tudo seria fútil. Mesmo quando
os Anderson tivessem desaparecido, qual seria a liberdade de qualquer
pessoa em Traição? Os Mueller iriam novamente fazer espadas de ferro
e atacar seus vizinhos; os Nkumai iriam novamente descer das árvores
e assolar os que lutavam com madeira e vidro. Matar os Anderson
apenas provocaria uma enchente de sangue na terra. Por menos livre
que fosse o mundo, as pessoas não sabiam da verdade, e estavam em
paz.

Quem era eu para pensar que essa paz fosse pior do que a guerra?
O inimigo real não eram os Anderson. O inimigo real era o ferro.

Não o ferro para naves estelares para fugir de Traição e voltar ao resto
da raça humana. Era o ferro para tirar sangue dos soldados e fazer com
que morressem — era isso que nos estava destruindo. Porque, a�inal,
que chance qualquer um tinha? Caso tivesse alguma coisa, qualquer
coisa que pudesse vender aos Embaixadores em troca de ferro, uma



Famıĺia adquiria vantagem sobre todas as outras. Além disso ela
precisaria proteger sua independência derrubando todas as outras
Famıĺias que pudessem desenvolver, ou que tivessem desenvolvido,
algo que os Embaixadores comprassem.

Enquanto estava deitado na areia, a cabeça pousada nos braços,
percebi que matar os Anderson não serviria para nada, a não ser que eu
também destruıśse os Embaixadores. Enquanto o ferro morto pudesse
ser mandado de outros mundos para derramar sangue nesse, as mortes
continuariam.

— Vocês me ensinaram — falei — que há ferro na terra.
Não responderam, não tinham se virado sequer quando chorei,

supondo, provavelmente, que eu chorava as lágrimas dos culpados e
dos condenados.

— Por que nenhuma parte desse ferro está na superfıćie?
Nenhuma resposta.
— Havia algum ferro na superfıćie, não havia? Foi por isso que os

primeiros Schwartz vieram para aqui, não foi? O levantamento
geológico mostrou que não havia depósitos de ferro facilmente
acessıv́eis. Mas havia ferro aqui, não havia?

Helmut falou:
— Ninguém achará ferro em Schwartz.
— Mas ele estava aqui, não estava? Estava aqui, e vocês sabiam, ou

seus ancestrais sabiam, o que o ferro poderia fazer, não é? Eles sabiam
que o ferro mataria. Eles sabiam que, na luta pela supremacia, tanto
sangue seria derramado que qualquer vitória seria sem sentido. Não é?!

Helmut virou-se para mim, com uma expressão estranha e
retorcida no rosto.

— Ninguém jamais saiu de Schwartz acreditando nisso.
— Vocês tinham o ferro! E decidiram não usá-lo! Não é?! Helmut
�icou parado, cheio de ira.
— Você não sabe de nada? Não viu as montanhas? Por que você

pensa que nós nunca deixamos chover aqui? Caso deixássemos a chuva
cair em Schwartz a ferrugem nas rochas seria visıv́el a quilómetros de
distância! Não terıámos paz, nem aqui nem em lugar nenhum do
mundo! Nós mantivemos o ferro escondido, e você não vai trazer o
mundo aqui para tirá-lo, levá-lo e matar com ele.

Agora havia outros me olhando, e também pareciam irados.



— Vocês não compreendem. Eu não quero contar isso a ninguém.
Quero terminar o trabalho que seus pais iniciaram. Vocês vivem aqui
em Schwartz protegendo a humanidade do ferro, mas lá fora o ferro
está derramando sangue assim mesmo. Não sabem disso?E�  claro que
sabemos — disse Helmut. — Mas não temos o poder de mudar o
coração dos homens. Não somos responsáveis. Não é nossa culpa.

— Suas mãos estão limpas, não é? Aqui, onde o sol mantém tudo
puro. Mas vocês não são puros! Porque, se podem parar com o
sofrimento e as mortes, e não param, então vocês são culpados. E�  sua
culpa.

— Nós não matamos ninguém. Não deixamos que eles nos matem.
Não temos nada a ver com eles.

Entretanto eu tinha o �io de uma argumentação, e segui-o.
— Se vocês me ajudarem, posso fazer com que o ferro pare de

chegar aqui. Posso interromper completamente o �luxo de ferro da
República, e posso acabar com o medo e a competição que vêm
causando essas guerras. Mas não posso fazer isso sem sua ajuda.

— Você é um assassino.
— Vocês também!
Os olhos de Helmut se arregalaram.
Insisti no ponto:
— Em Hanks, centenas de milhares de pessoas morreram na ponta

de espadas ou de fome quando a terra foi devastada pelos exércitos de
Gill. Na planıćie do Rio Rebelde, centenas de milhares morreram
quando os exércitos Nkumai destruıŕam cada ser vivo em seu caminho.
Algum exército já tinha feito esse tipo de coisa antes? Algum dia?

— O som foi terrıv́el — Helmut falou fracamente.
— O motivo dessa guerra ter sido travada foi o ferro. Foi porque

tanto Nkumai quanto Mueller estavam conseguindo ferro, e parecia
inevitável que uma delas se tornasse suprema entre as Famıĺias. Mas
havia outra Famıĺia, uma cujo produto jamais poderia ser exportado. O
Embaixador jamais lhes daria ferro. Mas o que eles podiam fazer, o que
eles �izeram foi sair e pegar o ferro que as outras Famıĺias conseguiam.

— O que nos importa o que acontece com Mueller e Nkumai? —
Helmut disse desdenhoso.

— Absolutamente nada. Mas vocês deveriam se importar com o
que acontece com a humanidade, pelo bem da rocha, se não for por



qualquer outro motivo. A Famıĺia de que falo é Anderson, e o seu poder
é a mentira. Não apenas o de dizer a alguém algo que não é verdadeiro,
mas de fazer com que acreditem nisso, contra a vontade, de fazer com
que tenham tanta certeza de que a mentira é verdade que jamais ocorre
questioná-la.

Contei-lhes sobre Dinte, sobre Mwabao Mawa, sobre Percy Barton.
Helmut pareceu en�im preocupado.
— São essas pessoas que mataram tantos?
— São.
— E o que você quer fazer? Matar todos eles?
Minha pausa foi resposta su�iciente. O olhar de Helmut tornou-se

cheio de repugnância.
— E você quer que nós ajudemos. Você nunca foi meu amigo, não

se acredita que nós farıámos isso.
— Ouça-me! — gritei, como se o volume pudesse fazer com que ele

abrisse a mente. — Os Anderson são irresistıv́eis. Nenhum homem
pode lutar com eles. Eles vieram sutilmente dessa vez, insinuando-se
nos governos e comandando pessoas que não sabiam que estavam
sendo comandadas por eles. Mas se forem mobilizados, podem sair de
sua ilha com força total, e nenhum exército poderá resistir, porque virão
aparentando ser monstros terrıv́eis; ou virão invisıv́eis durante a noite;
ou lutarão abertamente e, no entanto, quando um homem atacar, seu
inimigo não estará mais onde parecia estar, e cada soldado será morto
antes de sequer poder fazer qualquer coisa com a espada.

— Eu sei o que é a guerra — Helmut disse desdenhoso — e rejeito-
a.

— E�  claro que rejeita. Quem pode matar vocês! Vocês nunca vão
morrer. Mas lá fora há milhões de pessoas que podem morrer, e quando
alguém chega a eles com uma espada na mão e diz: "Obedeça-me ou
mato você, sua esposa e seus �ilhos", o que é que ele faz? Ele obedece.
Mesmo se for um herói, ele obedece, porque sabe que qualquer um que
tenha o poder de matar e estiver disposto a usá-lo irá derrotar todos os
inimigos, a não ser que eles estejam igualmente dispostos a matar. O
poder de roubar vidas é o poder de�initivo nesse mundo, e diante desse
poder todos os outros homens são fracos.

— Nós não somos fracos.



— Vocês não são homens. Os homens são mortais. Vocês podem rir
de um soldado e levantar uma parede de rocha que o manterá do lado
de fora para sempre. Vocês podem �icar sobre essa rocha e olhar
enquanto ele, seus �ilhos e netos envelhecem e morrem, e jamais
entenderão por que eles estão constantemente amedrontados. Estão
amedrontados porque a chuva pode não vir, e se a colheita for ruim irão
morrer de fome; porque enchentes ou terremotos podem arrancar suas
vidas sem aviso; mas acima de tudo porque, à noite, outro homem pode
vir, levantar uma espada e extirpá-los completamente do mundo. Eles
têm medo da morte! Vocês podem ao menos imaginar o que isso
signi�ica?

— Nós também tememos a morte — disse Helmut.
— Não, Helmut, vocês se ressentem contra a morte. Vocês

lamentam a morte. Mas com relação a sua própria vida, vocês sabem
perfeitamente que ninguém pode ameaçá-la. A morte é uma coisa que
acontece com as outras pessoas.

— E por causa disso você quer que nós matemos? Quer que
façamos a mesma coisa?

— Não, não quero. Quero que me ajudem a impedir que qualquer
pessoa nesse planeta tenha o poder de ser invencıv́el. Quero destruir os
Embaixadores de modo que nenhuma Famıĺia jamais possa erguer
armas de ferro contra armas de madeira. E quero destruir os Anderson
porque eles, como o ferro, matam desenfreadamente e não podem ser
barrados.

— Como é que nós serıámos diferentes deles, matando gente de
cujas ações não gostamos?

— Não sei! Talvez haja uma �ita métrica em algum lugar no
universo, onde os atos dos homens são julgados, e os que matam outros
homens em nome do poder serão julgados mais duramente do que os
que matam homens famintos de poder, em nome da liberdade. Mas se
não há lugar no universo onde um homem resista aos ladrões da
liberdade e ainda seja chamado de bom, então não creio que haja
qualquer bem ou mal no universo, e se isso for verdade nada signi�ica
nada, e não faz diferença se você mata ou não; mas isso não pode ser
verdade, não pode ser assim, faz diferença, chega um momento em que
é preciso tirar vidas para... ouçam-me... para...



Mas não havia como convencê-los. Agora eu via. Eles me olhavam
impassivelmente, e desesperei.

— Certo. Não posso obrigá-los. Ninguém pode forçá-los a fazer
nada. — Comecei a insultá-los amargamente: — Vocês guardam a
liberdade como um prêmio, e está em suas mãos ajudar os outros a ser
livres, mas são egoıśtas demais para estenderem as mãos e dar a eles
também a liberdade. Guardem sua liberdade, guardem sua
imortalidade, mas espero que em algum momento vocês descubram
para quê estão vivendo para sempre. Que nobre propósito pensam
alcançar. Porque aqui vocês não são bons para ninguém, nem para
vocês mesmos.

Virei-me e fui embora, de volta pelo caminho por onde viera, em
direção a Huss e à civilização e à desesperança. Caminhei por horas, e
então percebi que havia alguém perto, atrás de mim. Era Helmut, e ele
parecia diferente. Custei um momento a perceber por que, mas era
porque seu cabelo não estava mais branco de velhice.

— Lanik — ele disse, e sua voz era mais jovem. — Lanik, preciso
falar com você.

— Para quê? — perguntei, não ousando acreditar que minhas
palavras pudessem a�inal ter tido qualquer efeito sobre ele.

— Porque você me ama. Ouvindo-o falar daquele jeito, percebi que
também amo você. A despeito de tudo.

Então parei e sentei na areia, e ele fez o mesmo.
— Lanik, você precisa entender uma coisa. Nós não somos surdos

aos outros homens. Nós ouvimos você. Nós compreendemos. E
queremos alcançar o objetivo que você apontou. Queremos destruir os
Embaixadores. Nós odiamos os Anderson, seus crimes e suas mentiras
tanto quanto você: nada é pior para nós do que os que matam, não por
raiva, dor, vingança ou porque acreditam que é seu dever, mas pelo
lucro. Você entende? Nós odiamos o que você odeia. E desejamos que
seja destruıd́o.

"Mas, Lanik, nós não	podemos	fazer	isso. Você acha que nosso ódio
em relação a matar era apenas uma opinião, apenas uma emoção,
apenas um desejo de que não haja mais sofrimento? Nós não	podemos
matar. E�  simples. Nós sofremos até agora com a canção da morte entre
as rochas. Mas você ouviu o grito da terra quando fez a terra matar
aquele homem em Anderson. Você ouviu. Como foi?



Respondi honestamente:
— Foi a pior coisa do mundo.
— Bom, Lanik, você tem mais habilidade com a terra do que

qualquer um de nós. Nós lhe dissemos isso há anos, antes de você ir
embora. De modo que você ouviu aquele grito mais claramente do que
qualquer um de nós jamais poderia ouvi-lo.

"Mas se fôssemos destruir Anderson, terıámos que fazer a ilha
afundar no mar e na terra, tirá-la completamente da superfıćie, e você
sabe tão bem quanto eu que não há um de nós, sozinho, que possa fazer
isso. Assenti.

— Eu esperava que o conselho...
— Esse é o problema, Lanik. O conselho é um coletivo de

indivıd́uos. Fracos, como eu. Juntos, podemos retorcer e virar a terra de
maneiras que você não pode imaginar. Poderıámos afundar Anderson
no mar em instantes. Poderıámos construir uma barreira de montanhas
de um lado ao outro do mundo em uma hora. Poderıámos, se fosse
necessário, pegar esse planeta inteiro e tirá-lo de sua órbita até �icar
mais frio ou mais quente, mais longe ou mais perto do sol.

"Mas se matássemos todo mundo em Anderson afundando a ilha
no mar, o grito que você ouviu vindo de um homem seria ampli�icado
centenas ou milhares de vezes. Pode compreender isso? E aquelas
centenas de milhares de gritos seriam suportados por apenas trezentos
ou quatrocentos de nós. Cada um teria que suportar um grito centenas
de vezes mais terrıv́el do que o que você ouviu. E pior, como somos o
conselho, nós terıámos penetrado mais profundamente no coração da
terra do que você jamais poderia penetrar, no entanto, ainda serıámos
indivıd́uos, e lá, onde a voz da rocha é mais alta, serıámos
individualmente menos aptos a resistir. O grito penetraria mais
profundamente em nós, e nos afogarıámos nele tão certamente quanto
o mar afogaria a população de Anderson.

"Você compreende, Lanik? Fazer isso nos destruiria. E quem
controlaria a ira da terra, depois? Quem absorveria o ódio das rochas?
Quem resfriaria aquelas chamas? Ninguém. Nós destruirıámos a terra
porque não poderıámos mais conter sua ira. E�  por isso que não
podemos concordar com seu propósito.

Eu não sabia disso. Eu não havia compreendido o preço que eles
teriam de pagar.



— Vou fazer o melhor possıv́el sem a ajuda de vocês. Levantei-me
para sair. Helmut levantou-se, também, e depois de olhar em seus olhos
poi um momento, virei-me.

— Lanik — disse ele.
— Sim — respondi.
— Eles pediram-me que lhe dissesse o modo.
— O modo de quê?
— O modo de fazer o que você quer fazer. Estudei-o, incerto do
que ele pretendia dizer.
— Você disse que é impossıv́el. Ele balançou a cabeça, e

apareceram lágrimas em seus olhos.
— Eu disse que era impossıv́el para nós. Mas há outro modo. Eu

não queria dizer a você, Lanik, com medo de que você aceitasse, porque
isso o destruiria e eu o amo e não quero que seja destruıd́o.

— Se há um modo, Helmut, eu farei, mesmo que morra. Deus sabe
que qualquer alternativa signi�ica morte de um jeito ou de outro. De
qualquer modo, eu nunca planejei viver para sempre.

Enquanto dizia essas palavras �iquei pensando se realmente queria
dizer aquilo, se eu realmente escolheria morrer, ou se, pelo contrário,
preferiria encontrar um local para viver, um lugar calmo como
Humping, ou uma �loresta escondida como Ku Kuei, ou mesmo aqui
nesse deserto com o belo e estranho povo de Schwartz. Eu poderia me
esconder, e poderia viver, então por que escolheria a morte?

Helmut pôs em palavras as minhas dúvidas:
— Você tem tão pouco amor por sua vida? E ao responder-lhe,

respondi a mim mesmo.
— Helmut, você não sabe, nunca esteve só como eu já estive, mas

em minha solidão descobri uma coisa. Descobri que estou passando
pelo mundo invisivelmente. Mesmo quando as pessoas me veem ou
falam comigo é como se eu não existisse, como se eu não tivesse o
direito de existir. Eu trilho suas terras e elas não me veem. Eu ajo, ajo,
ajo e nada faz qualquer diferença no mundo. Mas elas me tocam. Há
uma famıĺia nos morros da parte mais pobre de Britton, e eles
precisavam de mim, e essa simples necessidade se tornou a coisa mais
importante em minha vida. Há uma mulher congelada no tempo à beira
de um lago em Ku Kuei, e ela precisava de mim, mas fomos separados e
se eu pudesse fazer alguma coisa para arrancá-la da morte eterna à



qual se consagrou, eu faria. Um homem que não era velho o bastante
para morrer matou-se em Ku Kuei, e quando morreu eu percebi que
metade de mim era ele, e aquela metade morreu com ele, e a outra
metade jamais vai parar de lamentar. Eu farei o que for necessário,
Helmut, para que ninguém mais pre�ira morrer a viver nesse mundo.
Farei o que for necessário.

Em outros momentos e em outros dias, tanto antes como depois,
eu não poderia ter dito aquelas palavras. Heróis e vıt́imas são produto
de como se sentem quando surge a oportunidade ou quando as
circunstâncias são as piores, e se eu não tivesse caminhado três mil
quilômetros solitários apenas para encontrar a recusa e o desespero,
não sei se teria dito tão facilmente: "farei o que for necessário". Mas
disse, e queria realmente dizer aquilo, e Helmut me abraçou e explicou:

— Quando agimos juntos, não precisamos ir todos para dentro da
terra. Podemos mandar um, e ele �ica entre as rochas e canta todas as
nossas canções com sua voz, e ouve todas as canções da terra com seu
coração. Isso pode ser regozijante, e nós honramos nossos maiores
homens mandando-os em nosso lugar em tais ocasiões. Pode ser
doloroso, e também honramos os nossos maiores con�iando-lhes a dor
que era para todos. Mas não há um homem entre nós que possa
suportar isso. E não podemos mandar nenhum de nós para dentro da
terra. Você, entretanto, é maior do que qualquer um de nós. O quanto
mais forte, não sabemos. Mas se você for para a terra por nós, podemos
esperar que sobreviva. E se morrer, e a fúria da terra continuar, nós
ainda estaremos vivos para contê-la e manter o mundo em segurança.

Deitamos juntos na areia, todos com os braços abertos; eu �iquei
no meio, enrolado como uma bola, e enquanto afundava na areia senti-
os juntando-se a mim, um a um, até que suas canções estivessem
soando em minha mente à medida que a areia me engolia e me puxava
para baixo.

Antes eu sempre parara num leito de rocha. Mas agora a rocha
amaciava e corria para os lados, como lama fria, fechando-se
novamente sobre meu rosto. Quanto mais eu afundava, mais quente se
tornava a rocha e mais rápido eu parecia cair, até que o calor era o
máximo que eu podia suportar, e mesmo quando parei de afundar a
rocha fervilhava retorcendo-se ao meu redor.



Com o conhecimento de centenas de Schwartz acima de mim,
encontrei facilmente a ilha de Anderson, dessa vez não uma aberração
da superfıćie, mas o ponto extremo de uma placa de rocha �lutuando
num mar de granito derretido. O �luxo era incrivelmente lento, mas
assim que encontrei comecei a retirar o magma de baixo da ilha.

O ajuste pareceu lento enquanto eu trabalhava, claro, mas na
superfıćie os danos começaram no primeiro instante. A rocha afundou
abruptamente, e cada construção e ser vivo na ilha tombou ao chão.
Então, enquanto a ilha continuava a afundar, o mar investiu pelos dois
lados, se encontrando numa grande onda no meio da ilha, por toda a
extensão de norte a sul.

Por causa da interrupção da placa de rocha, o magma quente subiu
para a superfıćie, avançando pelo oceano e saltando ainda mais alto até
se projetar no céu, atirando cinza quente, vapor, lama e lava. A água
ferveu, e tudo que continuava vivo naquela parte do mar foi morto
enquanto milhares de hectares do oceano viravam vapor.

Tudo isso aconteceu porque eu, com a força de todos os Schwartz
me sustentando, havia forçado a terra a agir. E a terra, ignorante do
tempo, e portanto das consequências, obedeceu. Foi apenas quando os
gritos de morte começaram que ela se rebelou, e naquele momento os
Schwartz me abandonaram. Agora precisavam trabalhar para impedir
que a terra se partisse, para impedir que a crosta da terra jogasse fora a
vida irritante que lhe causara tanta agonia e tão pouca alegria. Eles
precisavam represar a maré de rocha derretida que escapara e abrira
caminho para a superfıćie em todos os pontos que sentiram o tremor
quando a ilha havia afundado.

Eu, entretanto, não �iquei sabendo nada de seu trabalho. Havia
outros problemas imediatos, porque a terra estava gritando a morte de
meio milhão de pessoas, e eu era o único ouvinte.

Muitos dos que morreram eram inocentes. Esses seriam os que
iriam me assombrar dali em diante — os pescadores inocentemente
jogando as redes na Baıá de Britton quando a onda imensa golpeou a
costa; as pessoas nos prédios altos em Hess e Gill e Israel, que
morreram quando as estruturas não puderam suportar a onda de
choque vindo de Anderson; e não sei quantas pessoas em Anderson
que, mesmo sendo ilusionistas, não eram criminosas e queriam apenas
o bem dos outros.



A terra, entretanto, não fazia distinção entre inocentes e culpados,
entre aqueles cujas mortes não tinham objetivo e os que deveriam
morrer para que a humanidade em Traição signi�icasse alguma coisa. A
terra sabia que isso não era como a colheita nos campos; ela não podia
compreender a lógica humana que nos trouxera a esse ponto. Ela sabia
apenas que nós, que nos havıámos reunido ali em Schwartz, havıámos
comandado a própria terra a matar pessoas que estavam tão distantes,
que de nenhum modo poderıámos chamar o ato de legıt́ima defesa.

As rochas gemeram horrivelmente, como se dissessem: "Nós
con�iamos em você, nós lhe demos poder, nós lhe obedecemos, e você
nos usou para matar!" As rochas gritavam: "Traidor!" enquanto o calor
varria meu corpo.

Num determinado momento perdi todas as amarras, todas as
conexões com a realidade, todo o senso de tempo, e enquanto o grito do
homem que eu matara em Anderson tinha durado vários segundos, o
grito da terra dessa vez durou para sempre. Não teve �im porque não
havia tempo, e por uma in�inidade senti uma agonia de magnitude
in�inita e desejei apenas uma coisa. Não morrer, porque a morte apenas
acrescentaria mais um ao grito da pedra, mas, ao invés, ser aniquilado,
não ter jamais existido, não ter jamais vivido porque minha vida havia
alcançado esse ponto, e esse ponto era inalcançável, insuportável,
impossıv́el.

— Traição! — a terra gritava para sempre.
— Perdoe-me — eu implorava.
E quando en�im o tempo voltou e a in�inidade terminou, a rocha

me cuspiu, a areia me vomitou, fui jogado no ar e parti de cabeça em
direção às estrelas.

Subi, e depois a subida parou, e caı ́de volta em direção à terra. Era
o mesmo sentimento que eu tivera ao saltar do precipıćio na escuridão
antes de Discórdia nascer, e imaginei se a areia me receberia depois de
tudo, ou se dessa vez eu me chocaria com a superfıćie e simplesmente
pararia, quebrado e espalhado para que meu sangue ensopasse a areia
e o sol secasse minha pele até virar couro, e depois poeira.

Mas, enquanto ainda estava no ar, exultei. Mesmo se morresse
agora, eu havia feito o primeiro e o maior dos trabalhos; eu sobrevivera,
pelo menos por um pouco; eu ouvira o mais terrıv́el grito da terra e
sobrevivera.



Então, enquanto caıá, ouvi e percebi que o grito não havia
terminado. Ainda podia escutá-lo, mesmo no ar, desconectado com a
terra. Caso vivesse, iria ouvi-lo para sempre.

Toquei a areia e ela se abriu, me sustentou, deixou que eu
afundasse lentamente, e en�im eu estava novamente na superfıćie da
terra, descansando, se bem que nunca teria paz de novo. A terra jamais
(a rocha não poderia jamais) me perdoar por ter traıd́o sua con�iança.
Mas apesar de não me perdoar, ainda podia me suportar. Ela conhecia
meu coração, e sustentaria minha vida. Enquanto eu quisesse continuar
vivendo, a terra me permitiria viver.

Os Schwartz estavam deitados ao meu redor. Depois de longo
tempo percebi que estavam chorando. Então, estranhamente, lembrei-
me de Mwabao Mawa cantando a canção da manhã no topo de Nkumai.
A melodia brincou in�initamente em minha cabeça. Pela primeira vez
compreendi a beleza assombrosa da canção. Era a canção de um
assassino que queria morrer. Era a canção de justiça merecida mas
ainda não cumprida.

Ficamos lá, todos, exaustos demais para fazer qualquer
movimento.

Horas depois — ou teria sido um dia depois, ou dias? — a vasta
nuvem de vapor que subira do mar para o céu sobre o lugar onde
Anderson afundara veio sobre Schwartz, e pela primeira vez em
milênios choveu ali, e a água tocou as montanhas ricas em ferro e a
água sangrou sobre a areia e esfriou-a, e a água se misturou com as
lágrimas nos rostos das pessoas em Schwartz, apagou, lavou seu choro,
e Helmut levantou-se e caminhou para mim sob a tempestade e disse:

— Lanik, você sobreviveu.
— Sim — falei, porque ele estava realmente dizendo: "Lanik, eu

amo você e você ainda vive", e eu estava realmente dizendo: "Helmut,
eu amo você e ainda vivo."

— Nós �izemos o que �izemos — disse Helmut — e não vamos nos
arrepender porque foi necessário, ainda que não tenha sido bom. Mas
mesmo assim, nós lhe pedimos que vá embora. Nós não vamos expulsá-
lo porque, sem você, coisas piores teriam acontecido, mas, por favor,
Lanik, vá embora e nunca mais volte.

— Vocês ainda vão ouvir a meu respeito. Tenho mais trabalho a
fazer. Irei causar-lhes mais dor.



— Faça o seu trabalho — ele disse. — Espero que algum dia o
sangue seja lavado de suas mãos.

— Guardem o ferro de vocês. Mantenham-no em segurança. Não
deixem que enferruje.

Ele sorriu (uma coisa espantosa naquele momento, e ainda mais
surpreendente e refrescante do que a chuva), me abraçou e disse:

— Eu pensava que você tinha me traıd́o quando foi embora. Não
compreendi, Lanik. Pensei que, ao con�iar em você, isso signi�icava que
você sempre agiria como eu queria que agisse. Acho que talvez eu volte
a ser jovem de novo, a�inal de contas, e deixe outra pessoa ser o porta-
voz. Já tive responsabilidades su�icientes por uma vida inteira.

— E eu por dez — respondi. Ele me beijou, me abraçou e depois
me mandou embora. Caminhei para o leste em direção a Huss. Em
algum ponto da viagem encontrei minhas roupas, cuidadosamente
dobradas e colocadas no meu caminho, e em cima delas minha faca. Era
a bênção dos Schwartz, uma absolvição adiantada pelos assassinatos
que eu ainda teria que cometer. Vesti as roupas, segurei a faca de ferro
na mão e me lancei novamente em tempo rápido, e pelos três anos
seguintes de meu próprio tempo não falei com ninguém nem ouvi voz
humana, e passei os dias andando entre os assassinos, ouvindo o grito
dos agonizantes e dos mortos, ouvindo o urro da terra e sabendo que
um dia eu teria encontrado a todos, e estariam todos mortos, e eu
nunca mais precisaria matar.

Matei Percy Barton de boa vontade, pois aquela velha havia
enganado e assassinado meu amigo. Mas seu grito de morte atormenta
minha alma tanto quanto o de Mwabao Mawa, ainda que ela (não, ele,
um branco careca governando uma nação de negros orgulhosos e
despercebidos) cantasse a linda canção da manhã. Não havia distinção.
Os odiados e os amados morriam do mesmo modo, e no �im das contas
minha faca não passou mais facilmente pela garganta de Percy Barton
do que pela de Mwabao Mawa.

Destruir os Embaixadores era mais fácil: a terra não protestava
contra sua morte. Eram máquinas, já sem vida. Tudo que eu precisava
fazer era quebrar o selo que dizia: "Aviso: qualquer interferência irá
resultar na destruição desta máquina e na morte de qualquer pessoa
num raio de 500 metros", e depois caminhar em tempo rápido mais
depressa do que a explosão.



Matei seguindo por um caminho que se irradiava a partir das
ruıńas das terras próximas a Anderson, visitando cada capital de cada
Famıĺia para me certi�icar de que encontrava todos os Anderson e
matava cada um, e para me certi�icar de que nenhum Embaixador
sobrevivesse. Como eu estava em meu �luxo de tempo mais rápido, tudo
isso levou uma semana de tempo real. Eu estava à frente de cada
mensageiro. Pelo que as pessoas do mundo �icaram sabendo, um �lagelo
súbito removeu os governantes de seu mundo, assim como os
Embaixadores.

Fiquei imaginando o que pensaram ao encontrar o cadáver de uma
velha sentada no trono de Percy Barton. Será que fariam uma conexão?
Ou �icariam sempre imaginando quem era a pessoa que tinham
encontrado, sem jamais saber por que ou para onde seu rei
desaparecera?

Não havia sentido em manter um calendário durante minha longa
jornada de assassinatos. No �inal, uma semana depois de ter iniciado, eu
estava, pelo que posso imaginar, com cerca de 24 anos. Quando meu pai
fez 24 anos eu já era vivo, e ele havia brincado comigo de manhã e saıd́o
para liderar seus homens na batalha, à tarde. Eu não tinha �ilho,
tampouco os meus assassinatos podiam ser tão leves em minha alma
quanto os do meu pai. Ele não sabia das coisas, e pensava que as mortes
iriam torná-lo um bom rei. Eu não tinha sequer um �iapo do direito dos
reis, e sabia exatamente o quanto custava o assassinato. Eu tinha 24
anos, mas no coração era insuportavelmente velho, e meu corpo estava
pesado e cansado.

Havia um lugar, entretanto, aonde eu ainda não fora, e quando
todos os outros Anderson e todos os outros Embaixadores estavam
mortos, ainda havia um para matar: aquele que fora meu irmão Dinte; o
que havia destruıd́o meu pai; o que me roubara a herança; o que eu
odiara e com quem rivalizara e de quem me ressentira em todos os
anos que estivemos juntos; aquele que, inexplicavelmente, ainda era
meu irmão não importando o quanto eu soubesse que não era.

Será que Lorde Barton realmente poderia matar o homem que ele
um dia acreditou ser seu �ilho? Poderia eu realmente matar Dinte?

Isso eu descobriria quando chegasse o tempo. E assim cheguei
a�inal a Mueller-sobre-o-Rio, e pela primeira vez em anos entrei numa
cidade sem estar escondido em tempo rápido, e sim abertamente. Eu



era Lanik Mueller, e esse lugar fora minha casa, e quer fosse bem-vindo
ou não, eu chegaria orgulhosamente e declararia, en�im, quando todos
os Andersons estivessem mortos, o trabalho que eu estivera fazendo e o
trabalho que eu �izera. O mundo pensava em Lanik Mueller como um
monstro na época em que cu ainda não era; agora que era, eu queria
que soubessem. Mesmo os que são vistos como malignos querem que
seus feitos sejam conhecidos.

Caminhei para dentro da corte, onde Dinte estava sentado no
trono, e segui �irmemente até o meio da sala. Apesar de muitos ali não
me reconhecerem, já que mesmo os que me haviam conhecido me
viram pela última vez como um garoto de quinze anos, um número
su�iciente me reconheceu para que um sussurro "Lanik Mueller"
corresse pela sala. Cada olho estava sobre mim e, por um instante, todo
mundo teve medo de agir.

Meu irmão Dinte levantou-se do trono e estendeu os braços, e
numa voz forçadamente alta falou:

— Bem, irmão. Veio en�im tomar o seu trono?
Deu um passo para o lado para me deixar sentar onde, por direito,

eu deveria sentar-me. Ordenou que as pessoas se ajoelhassem
enquanto eu subia a plataforma. Ajoelharam-se. Dinte esperava por
mim, sorrindo, dando as boas-vindas.



1 4  L A N I K  E M  M U E L L E R

EM TODAS AS VERSO� ES possıv́eis que eu imaginara para a cena,
essa em particular jamais me ocorrera. No entanto, por um longo
instante, pareceu perfeitamente correta. O irmão usurpador,
confrontado pelo andarilho que a�inal volta à casa, de boa vontade sai
do caminho para que o herdeiro de direito possa tomar seu lugar.

Eu planejara entrar, acusar Dinte de traidor e assassino, e na frente
de todos na corte golpeá-lo até que morresse. Nada secreto: esse não
seria Bebedor-de-Lago, Homem-do-Vento ou o Homem-Nu exercendo a
justiça sobre um ilusionista Anderson. Esse seria Lanik Mueller
exercendo justiça sobre seu irmão Dinte, o usurpador que impeliu seu
pai à �loresta de Ku Kuei, onde ele morreu.

Agora Dinte me roubava isso. Ficando de lado com tão boa vontade
para que eu assumisse (se bem que eu soubesse que era uma mentira),
caso o matasse agora, abertamente, o fato só iria se acrescentar à lenda
de Lanik Mueller como Andrew Apwiter de volta à vida para recriar o
caos no mundo. Então, relutantemente, antes que o Anderson que se
escondia por trás do rosto de Dinte pudesse me matar desprevenido,
passei para tempo rápido e dei um passo à frente, o que signi�icou que,
para todos os efeitos, desapareci.

Mas Dinte não se transformou no Anderson que eu esperava: o
homem ou a mulher enrugada e de meia-idade que, eu supunha, me
esperava em tempo rápido. Ao invés, transformou-se numa criatura
com quatro braços e cinco pernas; dois conjuntos de genitálias



masculinas contrastavam absurdamente com os três seios que pendiam
em dobras de meia-idade. Caso tivesse visto um ser daqueles nas jaulas,
eu não �icaria surpreso. Mas eu estivera esperando um Anderson, e ou
aquele era um monstro incrıv́el ou um regenerativo radical de Mueller.
E quem em Mueller poderia ter-se tornado um ilusionista?

Então olhei para o rosto da criatura, congelado, olhando para o
ponto onde eu estivera um momento antes. E reconheci o monstro, e
tudo mudou.

O rosto era meu. A cabeça de Lanik Mueller dominava o conjunto
exótico de membros e protuberâncias. A despeito das orelhas, olhos e
narizes crescendo fora de lugar, reconheci a mim mesmo. Era eu que
estava ao lado do trono; não o Lanik Mueller curado em Schwartz, mas
Lanik Mueller, o regenerativo radical, o monstro, a criança.

Era o meu duplo, nascido na �loresta de Ku Kuei.
Impossıv́el!, minha mente gritou. Essa criatura não existia até

depois de Dinte ter vivido conosco há anos. Essa criatura não poderia
ter sido Dinte.

A princıṕio tentei me dizer que ele era obviamente uma ilusão
secundária; que aquele Anderson encontrara um meio de me enganar
em tempo rápido, também. Mas isso era absurdo — se um Anderson
pudesse ter-me enganado, outro teria feito isso muito antes.

Então andei em tempo rápido até o trono, sentei-me e voltei para
tempo real.

Era um efeito que eu raramente pudera demonstrar antes:
subitamente desapareci num lugar e apareci no outro. O murmúrio da
multidão foi frenético. Mas Dinte (agora com o número normal de
braços e pernas, como eu sempre conhecera o desgraçado) não pareceu
surpreso.

— Dinte — falei. — Todas essas pessoas estão espantadas por ver-
me sentado aqui, mas você e eu sabemos que Lanik Mueller tem estado
nesse trono há anos.

Ele me olhou por um instante, depois assentiu levemente
— Então, Dinte, vou encontrá-lo, em particular, no quarto onde eu

guardava minha coleção de caracóis quando tinha cinco anos. — Voltei
para tempo rápido e deixei a sala do trono.

Eu costumava guardar minha coleção de caracóis num sótãohá
muito tempo sem uso numa das partes mais antigas do palácio, um



local que nunca era trancado mas que, sendo acessıv́el apenas por
escadas e corredores tortuosos, raramente era visitado. Cheguei lá em
tempo rápido, depois ralentei até estar praticamente no �luxo de tempo
real, e esperei. Mantive apenas o mıńimo de velocidade para que, em
caso de Lanik/Dinte ter ideias traiçoeiras, eu pudesse reagir mais
rápido do que ele pudesse atacar.

Se fosse uma fraude, se ele não fosse realmente eu, não saberia de
que quarto eu estava falando.

Esperei quinze minutos. Então ele apareceu no empoeirado
corredor do sótão e sentou-se no chão diante de mim. Era difıćil para
ele caminhar, com seus braços e pernas desajeitados, e sentar era uma
coisa cômica, mas não ri. Lembrei-me de minha batalha para subir uma
encosta não muito difıćil em Schwartz, após ser tirado do navio de
escravos Singer. Ele levara três anos de tempo real para chegar à
condição em que eu �iquei depois dos meses de con�inamento no barco.
Mas eu lembrava; eu estivera dentro daquele corpo. Eu sabia
exatamente quem ele era e como se sentia.

Agora em tempo real, falei suavemente:
— Oi, Lanik.
— Oi, Lanik — ele respondeu, com um sorriso cadavérico num

rosto retorcido.
— Da última vez em que nos encontramos, eu tentei matá-lo —

falei.
— Muitas vezes desde então eu desejei que você tivesse

conseguido.
Ficamos sentados em silêncio por alguns momentos. Sobre o que

você fala quando encontra você mesmo depois de tantos anos?
— Como foi que você chegou aqui? — perguntei, se bem que já

imaginasse a maior parte da história. — Como aprendeu a ser um
ilusionista?

Ele contou. Como �icara caıd́o meio morto enquanto seu corpo já
muito fraco tentava regenerar o crânio e a pele e impedir o tecido
cerebral de se degenerar. Como fora encontrado pelo enorme grupo de
busca que os Nkumai haviam mandado atrás de mim.

— Se não tivessem me achado — falou — eles certamente
continuariam procurando até encontrá-lo. Quando �inalmente
perceberam o que tinha acontecido e tentaram segui-lo novamente,



conseguiram traçar sua rota de fuga até a costa. Você seria muito fácil
de ser encontrado. Caso tivessem-no seguido da primeira vez, não teria
escapado. — Ele sorriu. — Eu salvei sua vida.

Então contou-me dos dias e semanas com Mwabao Mawa na casa
da árvore. Meu corpo, ao construı-́lo, tinha dado a ele minhas
memórias; ou talvez, em meu delıŕio, enquanto viajávamos juntos pela
�loresta, eu tivesse passado para ele tudo que importava, tudo que me
tornava o que eu era. Mwabao Mawa levou algum tempo até perceber
que ele era apenas uma duplicata minha.

— Até então ela já descobrira o su�iciente para ter certeza de que
eu vinha de Mueller... eu falara o nome de Dinte e do Pai em minha
loucura, e os Anderson amigos dela já estavam aqui, como você parece
saber.

Ela imediatamente aproveitou a oportunidade que meu duplo
representava e excitou seu ódio por mim, seu sentimento de inutilidade
porque seria sempre o monstro, o ser horrıv́el, a criatura que não tinha
direito de existir. Não demorou muito para ele consentir em liderar os
exércitos Nkumai e seus aliados na batalha contra Mueller.

Ele cobrou um preço, entretanto, que Mwabao Mawa estava
perfeitamente disposta a pagar. Pediu para ser treinado no truque
Anderson, e Mwabao Mawa ensinou. Enquanto eu estava em Schwartz
aprendendo a controlar a terra, ele estava aprendendo a controlar a
mente dos homens.

— As crenças das pessoas não existem isoladamente — explicou.
— As crenças �irmes de cada ser humano exercem uma pressão

enorme sobre todas as outras pessoas. Não as opiniões, claro: crenças.
Nós... eles... podiam fazer qualquer pessoa pensar que o sol era azul e
que sempre fora. Mas, claro, quanto mais longe você está do lugar onde
outras pessoas acreditam intensamente na mentira, menos você vai ser
in�luenciado. Entretanto, nesse ponto o trabalho já estará feito. Uma vez
que alguém acredite honestamente que algo seja um fato, jamais irá
duvidar sem uma evidência muito convincente.

E foi por isso que Lorde Barton pôde descobrir a verdade separado
de Britton por mil quilômetros, mas teve que lutar para lembrar
quando voltou para casa, onde os outros ainda eram escravos da
mentira.



Contou que não consentira na devastação da terra, causada pelo
exército Nkumai em sua passagem pela planıćie do Rio Rebelde. Eu
jamais poderia ter feito aquilo — de modo que ele também não.

— E então você reapareceu — disse ele — e nós não sabıámos o
que fazer. Até que você e o Pai fugiram para Ku Kuei. Então �icou claro
que eu deveria desaparecer, para que o monstro em que eles me haviam
tornado in�luenciasse a percepção que os outros tivessem de você,
arruinando sua e�icácia. Na hora, Lanik, �iquei contente. Você não pode
saber o quanto o odiava. Você tinha me odiado, não por quem eu era,
mas porque eu simplesmente existia.

A princıṕio não sabiam o que fazer com ele agora que Lanik
Mueller estava o�icialmente exilado em Ku Kuei.

— Até que chegou a notıćia de que Dinte havia desaparecido.
Mwabao Mawa entrou em pânico. Como alguém poderia ter sabido
sobre Dinte e tê-lo matado... e ainda assim não ter dado o alarme de
quem ele era? Quem quer que o tivesse matado certamente o teria visto
se transformar, diante dos olhos, do jovem herdeiro num homem muito
mais velho.

Então percebi o que deveria ter sido óbvio para mim há muito
tempo.

— Eu matei Dinte — falei para o meu duplo. — Cortei sua garganta
quando saı ́desse palácio. Presumi que ele iria se regenerar.

Ele sorriu para mim.
— Então você conseguiu o que queria, não é? Você matou Dinte, e

no processo salvou a minha vida. Porque eu era o único que conhecia
Dinte o bastante para assumir sua personalidade sem provocar
descon�ianças. Os Anderson não são onipotentes. Não podem enganar o
mundo inteiro ao mesmo tempo. Então Mwabao Mawa me mandou
para casa em Mueller. Eu apareci para eles como Dinte. Declarei que
você me havia capturado e me deixou para morrer depois de me
torturar, mas eu havia regenerado e voltado para casa. Quem poderia
duvidar de mim? Tenho representado o papei desde então.

Sua voz �icou mais suave (como a minha sempre �ica quando temo
mostrar medo ou piedade ou tristeza) e ele disse:

— Você sabe... você sabe o quando eu odiava Dinte. E ainda assim
eu precisava ser ele, e falar com a corja de traidores que haviam
tramado a sua morte e a morte do Pai e... Deus, Lanik, como sobrevivi



esse tempo eu nunca vou saber. Mas �iquei sempre dizendo a mim
mesmo: "eu sou Lanik Mueller, e não seu �ilho monstruoso' , e suportei
os sicofantas, os traidores, os criminosos mesquinhos, Ruva e todo o
resto. Porque era de conhecimento geral que você fora com o Pai para o
fundo de Ku Kuei e jamais voltaria. O Pai estava morto, você vê, e eu o
amava, exatamente como você. Quanto mais as pessoas aqui em Mueller
insultavam a memória dele e a sua, mais eu me sentia livre para me
identi�icar com você, para tornar-me você no meu coração. Parei de
odiá-lo há muito tempo. Eu simplesmente desejava que você voltasse
para me libertar.

"Lanik, eu vou de vez em quando, eu vou até as jaulas e mando
cortar esses membros. Eles sempre crescem de volta, e mais ainda.
Estou quase no ponto agora. O médico nunca sabe que eu sou eu, nunca
lembra que fez essas operações até o momento de fazer a próxima.
Ninguém vê minha forma monstruosa, mas eu vejo.

Ele me olhou, olhou o meu corpo.
— Você. Você está inteiro — falou. — Você está direito e normal.

Você não viveu essa mentira doentia durante esses longos meses, esses
anos. Vamos voltar para a sala do trono. Eu aparecerei em minha forma
verdadeira e vou contar toda a verdade, dizer que você não é o monstro
que nós acreditávamos. Você pode assumir o seu lugar, e eu estarei
livre.

— E vai fazer o quê, depois?
— Vou implorar que você me mate. Tenho vivido há anos como um

regenerativo radical. Isso não é vida. Se você não quiser me matar, irei
me afogar.

Balancei a cabeça.
— Eu vim aqui para matar você.
— Então sabia quem eu era?
— Não. Vim matar o Anderson que controlava Mueller, o que �ingia

ser Dinte.
Ele estava chocado.
— Você sabia antes de vir? Então o segredo dos Anderson vazou?
— Os Anderson — contei-lhe — estão mortos. Uma tempestade

alcançou Mueller — apalpei em busca do tempo real — há alguns dias.
Um aguaceiro. E o céu ainda está encoberto. — Ele assentiu. — Aquela
chuva foi causada há uma semana quando Anderson afundou no mar.



Ele �icou surpreso.
— Simplesmente assim? Afundou no mar? Ouvi o grito ainda

soando dentro de mim.
— Não foi simplesmente assim. Mas eles desapareceram da terra.

Não apenas os que estavam na ilha. Todos os outros, também, em cada
Famıĺia. Você é a única pessoa viva que conhece a técnica Anderson.
Você e algum outro que estiver trabalhando aqui.

— Como é que você fez isso?
— Não importa como. O que importa é por quê. — E expliquei.
— Então os Embaixadores também se foram — disse ele. — Não

haverá mais ferro. Você percebe o que fez?
Ri:
— Tenho uma boa ideia.
— Nós... os Anderson conheciam todos os segredos do mundo,

Lanik! Você percebe as coisas que estavam sendo conseguidas nesse
mundo? Coisas incrıv́eis. Coisas capazes de deixá-lo orgulhoso desse
planeta prisão abandonado por Deus! E você parou com tudo. Sem os
Embaixadores, você acha que o nıv́el das invenções continuará?

Encolhi os ombros.
— Pode ser. Os Anderson não sabiam de todos os segredos do

mundo.
— Estúpido! Imprevidente, estúpido e...
— Escute, Lanik! — gritei de volta, e o ato de usar meu próprio

nome em referência a outra pessoa me surpreendeu. — Sim, Lanik.
Você é eu, não é? Eu como eu deveria ter sido. Eu, capturado pelos
Nkumai e induzido a aprender os truques de Mwabao Mawa. E eu os
teria aprendido, assim como você aprendeu. Eu me deixaria tornar uma
ferramenta nas mãos deles, até certo ponto; e lá está você sentado,
como eu estaria, um monstro num corpo preso dentro de uma ilusão
ainda mais monstruosa. Não, Lanik, não é você quem vai me julgar
imprevidente ou estúpido. E não serei eu a julgá-lo. Você disse que esse
planeta foi abandonado por Deus, mas está errado. Há milhares de anos
a República decidiu ser Deus. Decidiram colocar as melhores mentes do
universo num planeta desesperançado, sem ferro, para puni-las e a seus
�ilhos para todo o sempre, como se tivéssemos nascido com a culpa dos
seus crimes. Cruelmente puseram uma recompensa diante dos olhos de
nossos ancestrais: a primeira Famıĺia a construir uma nave estelar e a ir



para o espaço receberia riquezas, poder e prestıǵio jamais vistos. Por
três mil anos acreditamos nisso, e colocamos nossas almas a serviço
desse objetivo: dar aos desgraçados que nos mantêm aqui o melhor que
pudermos desenvolver. Nossa própria carne! Os melhores produtos de
nossas mentes! E o que temos recebido em troca? Algumas toneladas
de um metal que é barato em qualquer outro lugar.

— Para que possamos construir uma nave estelar — disse meu
duplo.

— Nós jamais construiremos uma nave estelar com ferro da
República, jamais. E caso o �izéssemos, você acha que eles deixariam
que saıśsemos para fazer parte da vida humana? Você não percebe o
milagre que é esse planeta? Se eles percebessem o que realmente está
acontecendo! Se pudessem passar alguns dias em Ku Kuei, ou uma
semana em Schwartz... se compreendessem qual é nosso verdadeiro
potencial, Lanik, eles viriam para cá imediatamente, bombardeariam
esse planeta para fora da existência, nos varreriam do universo. Esse é a
única promessa que temos deles.

"E o que farıámos se nos juntássemos a eles? Irıámos persuadi-los
a serem gentis? Se eles fossem bons, não manteriam os centésimos
bisnetos de traidores presos num planeta desesperançado como esse.

— Sei disso — disse ele. — Também pensei com frequência sobre a
falta de esperança, Lanik. A discórdia não leva a nada. E�  uma coisa que
eu disse a um jovem preso por protestar contra uma lei, Levei-o à noite
para a beira do rio, sem os guardas, e mostrei-lhe alguns fatos. Disse
que se ele �icasse de boca fechada a lei o deixaria em paz e ele estaria
livre. "Não quero �icar livre enquanto essa lei existir", ele disse. "Vou
discordar até você acabar com ela." "Não", eu falei. "Você vai discordar
até morrer na prisão, e vai ter alcançado o quê? E�  como as luas", falei
com ele. "Vê como Discórdia se move tão rápida e brilhante? A coisa
mais espetacular no céu. Mas ela é espetacular porque está perto de
Traição, e é tão pequena. Liberdade é uma lua muito maior, muito mais
distante. Não faz metade da �igura. Mas é Liberdade que provoca as
marés", falei. "Liberdade ergue e baixa o mar."

Eu estava tomado por um estranho sentimento. Reconhecimento.
Aquele homem deformado pensava como eu; e apesar disso ser
simplesmente lógico, ainda era uma surpresa. Nenhuma pessoa jamais
encontra alguém que pensa exatamente igual a ela, não normalmente.



Mas agora era como se eu pudesse dizer suas palavras — minhas
palavras — ao mesmo tempo que ele.Com o �im de Anderson, e dos
Embaixadores — ele (eu) disse — estamos cortados da República.
Estamos livres. E quando o universo ouvir falar de nós outra vez, nós
estaremos criando as marés.

Silêncio. Então percebi que eu dissera as últimas palavras, e não
ele. Ele sorriu. Nós nos compreendıámos. Não tudo, mas o pensamento,
o modo como pensávamos era claro para nós dois, e, que Deus me
ajude, senti afeição por ele. Se a habilidade de se comunicar bem tem
algo a ver com amor, não há ninguém que uma pessoa possa amar mais
do que a si mesma.

— Lanik — dissemos em unıśsono, quebrando o silêncio ao
mesmo tempo. Rimos. — Você primeiro — falei.

— Lanik, por favor, assuma o trono. Se você me conhece, sabe
como me sinto neste corpo. Você sabe, pelo que contei, que �iz coisas
insuportáveis. Liberte-me.

Coisas insuportáveis. Não contei, não tentei explicar as coisas
insuportáveis que eu �izera. Ao invés, fechei meus olhos e comecei a
fazer por ele o que os Schwartz haviam feito por mim.

Fora preciso apenas um punhado de Schwartz para me
transformar, para curar minha regeneração radical, de modo que
esperava poder fazer aquilo sozinho. Eu não tinha nem um pouco do
conhecimento deles sobre cadeias de carbono, mas podia senti-las o
su�iciente para comparar. Mudei qualquer diferença entre seu ADN e o
meu até que nos igualamos, perfeitamente. Isso signi�icou que não
apenas a regeneração seria curada, mas que ele teria o dom de jamais
sentir fome ou sede novamente, de se libertar da necessidade de
respirar, de tirar a energia diretamente do sol.

Mas eu não podia dar as habilidades que tinha aprendido, e não
teria dado, caso pudesse. Ele era o verdadeiro Lanik Mueller, não eu. Ele
era Lanik Mueller como eu deveria ter sido: governando em Mueller, e
governando bem; solitário, mas vivendo onde deveria viver. Agora, sem
a maldição da regeneração radical, seria livre para alcançar um nıv́el de
felicidade que estaria para sempre além de mim.

Levou horas. Quando terminei ele estava dormindo no chão do
sótão, o corpo inteiro, correto e saudável. Estava nu — não havia
alfaiates capazes de vestir os corpos deformados dos regenerativos



radicais. Olhei para seu corpo como nunca fora capaz de olhar o meu. A
pele era jovem e macia — já que ele era mais novo do que eu — e os
músculos eram bons e o corpo bem proporcionado. Por um momento
me vi como Saranna devia ter-me visto, e apesar de eu não sentir amor
ou desejo por outros homens, compreendi por que ela me dizia tantas
vezes que meu corpo era doce. Isso me irritava: um adolescente não
aspira à doçura. Mas ela estava certa.

Foi o rosto que me fez doer por dentro. Ele pensava ter conhecido a
dor, e era verdade, num grau maior do que muitos homens. Seu rosto
mostrava maturidade além dos anos que tinha, gentileza e compaixão.
Mas eu vira meu próprio rosto em espelhos, estudara o que o tempo e
meus próprios atos me haviam feito, e meu rosto não era gentil nem
cheio de compaixão. Eu vira coisas demais. Eu matara demais. Não
havia doçura em mim, não para ser vista, e desejei ser tão inocente
quanto ele.

Impossıv́el, lembrei-me. Aquela escolha fora feita anos atrás na
areia das fronteiras de Schwartz. E comecei a suspeitar de que o
sacrifıćio supremo não era a morte, a�inal de contas; o sacrifıćio
supremo é aceitar de boa vontade o castigo total pelos próprios atos. Eu
o havia suportado, e não podia esperar não ter as cicatrizes no rosto e
no corpo.

Ele acordou, olhou-me e sorriu. Então percebeu o que havia
acontecido ao seu corpo. Tocou-se incredulamente, chorou e �icou
perguntando:

— Isso não é uma ilusão, é? E�  real, não é?
— Sim, é real — falei. — E quando eu destruir o Embaixador não

haverá mais necessidade de manter os rads como gado. Então faça isso
por mim: crie uma lei dizendo que os rads devem ser levados a
Schwartz, todos eles, assim que forem identi�icados. Faça com que vão a
Schwartz, e que quando o povo do deserto vier a eles, que digam que
vêm em nome de Lanik Mueller. Os Schwartz saberão o que fazer. Irão
mandá-los de volta para casa, inteiros. Ou, caso não voltem para casa,
será porque escolheram por livre vontade �icar.

— E quanto a você? — Lanik perguntou.
— Eu não existo. Na �loresta de Nkumai não foi você que se tornou

o Lanik Mueller extra, fui eu. Você é o verdadeiro. Nos próximos anos,
Lanik, mude a ilusão. Faça o rosto de Dinte gradualmente tornar-se o



seu, até que possa terminar com o engano. Você quer isso, eu sei o
quanto. Acabe com a mentira, a não ser com relação ao nome. E viva e
governe com seu próprio rosto.

— E você? Vou encontrar outro lugar para viver.
Então voltei para tempo rápido, deixei-o no sótão e voltei para a

cone, onde poucas pessoas ainda andavam em cıŕculos, conversando
sobre o que havia acontecido. Levei apenas alguns minutos para
encontrar os Anderson entre eles, os últimos da Famıĺia a sobreviver. Eu
deixara Lanik sentindo-me triste, mas ainda assim melhor do que me
sentira em muito tempo. Mas isso não impediu que eu matasse os
últimos Anderson.

Em tempo rápido carreguei seus corpos para o Embaixador e
deixei-os onde a explosão os tornaria irreconhecıv́eis. Há muito tempo,
quando me decidi a destruir os Embaixadores, eu decidira que, ao
explodir o último, morreria junto. Mas agora percebia que a decisão
estava desfeita. Acho que foi porque soube que meu eu verdadeiro era
ainda um garoto de corpo doce que daria um bom rei, e ainda que ele
não fosse o eu-que-eu-sou, era o eu-que-eu-deveria-ser, e passei a ter
algum respeito por mim, e não quis mais morrer.

Então Fiquei em tempo rápido para quebrar o selo do Embaixador,
depois andei até uma distância segura antes de voltar para tempo real e
observar. Demorou alguns instantes enquanto o Embaixador esperava
metalicamente, despercebido, como criara sua própria morte. Fiquei
pensativo naqueles momentos. Toda a nossa história, todos os nossos
objetivos por tantos anos, haviam sido moldados para tentar conseguir
nossa volta para a República, para o tipo de civilização que podia fazer
máquinas como aquela. Eles sabiam tantas coisas que nós não
poderıámos saber depois que eu destruıśse aquele último Embaixador!
Vi-me voltando para tempo rápido, de modo que pudesse correr até o
fusıv́el, e interrompê-lo antes que o Embaixador morresse.

Mas não me mexi. Se os anos de escravidão tivessem nos ensinado
alguma coisa, deveriam ter ensinado isso: que o Embaixador não era a
chave para a liberdade, era a corrente que nos prendia. Nossa liberdade
só viria quando esquecêssemos nossos ancestrais mortos, nossos
inimigos distantes e descobrıśsemos em quem e no quê nos havıámos
transformado nesses anos em Traição.



Não me mexi. O Embaixador terminou seu programa de
autoimolação, a explosão destruiu-o de dentro para fora, as luzes da
máquina se apagaram, e �iquei imaginando por um momento
apavorante como eu ousara tomar tal decisão em nome do mundo
inteiro, sem consultar qualquer outra pessoa. Então ri sozinho. Era um
pouco tarde para imaginar se eu deveria ou não brincar de Deus. O jogo
já estava terminado.

A poeira da explosão assentou. Minha tarefa estava cumprida. Eu
decidira viver após o �im de meu trabalho, a�inal, e isso signi�icava que
precisaria tomar decisões que nunca imaginara precisar tomar de novo.
Para onde iria? O que eu desejava fazer com o resto de minha vida?

Enquanto caminhava pelos campos a leste de Mueller-sobre-o-Rio,
soube para onde deveria ir. Numa ilha no meio do lago de Ku Kuei,
Saranna havia dito: "Volte logo. Volte enquanto ainda é jovem o
bastante para me querer. Porque eu vou continuar jovem para sempre."

Eu não era mais jovem, não por nenhuma de�inição do mundo. Mas
eu a queria. Talvez apenas quisesse a inocência das crianças que
havıámos sido, fazendo amor na beira do rio, sem dar importância à dor
que poderia vir e certamente viria. Ainda assim, eu a queria mais do
que quisera qualquer outra pessoa no mundo, não porque minha
paixão fosse tão avassaladora, mas porque todas as outras coisas que eu
queria seriam obtidas com dor ou eram tão desesperançadas que eu
desistira delas. Apenas ela restava. Ela e uma terra estranha e calma de
um povo pobre mas gentil, que pastoreava ovelhas nas rochas do Mar
de Humping.



1 5  H O M E M - D O - V E N T O

CHEGUEI EM Ku KUEI em tempo real e ri um bocado quando
vários jovens, não sabendo quem eu era, tentaram fazer truques de
tempo rápido comigo. Enfrentei facilmente seus �luxos de tempo e
continuei em tempo real a despeito de tudo que �izeram. Eles devem ter
�icado preocupados, e chamaram alguém mais velho e mais habilidoso.
E foi por isso que Homem-Que-Sabe-de-Tudo veio me cumprimentar.

— Bebedor-de-Lago — gritou assim que apareceu, rindo e
estendendo os braços. — Tinha ido para sempre! Meu pior aluno, o mau
exemplo que eu usava para todas as crianças que vinham aprender
comigo. Você demorou tanto, qualquer que tenha sido a demora (quem
pode contar o tempo?). Mas foi um longo tempo, seu canalha, mas
venha, venha, venha, depressa!

Corremos, o gordo Ku Kuei abrindo caminho rapidamente. Bebi o
ar da �loresta. uma �loresta não era o tipo de lugar que eu chamaria de
lar, mas essa �loresta fora o cemitério de meu pai e o último lugar onde
eu estivera quando alguém ainda me amava como �ilho e como amante.
Saranna — falei, e Homem-Que-Sabe-de-Tudo pareceu confuso. —
Cotoco — lembrei-o, e ele riu.

Ah, ela. Ela, que coisa incrıv́el. Uma boa aluna, para uma
estrangeira. Nós não a chamamos mais de Cotoco, você sabe. Agora é
Pedra, Dama de Pedra, porque ela �ica no tempo lento mais
desgraçadamente lento que qualquer um já fez. Quer ver?



Se eu queria vê-la? Eu não sabia o quanto até que �iquei ali de pé e
percebi que ela estava exatamente como estivera quando eu saıŕa, há
seis anos subjetivos e três anos reais. Suas mãos ainda estavam
estendidas para mim. Os lábios ainda abertos com as últimas palavras.
As lágrimas haviam derramado de seus olhos, mas as primeiras gotas
ainda não tinham chegado ao queixo.

Olhei-a e os últimos seis anos desapareceram; eu a deixara há
apenas um momento. Caminhei para perto, ralentando meu tempo;
ralentei além de tudo que eu já havia experimentado antes, ralentei até
que as árvores �icaram parecendo um borrão, e depois, en�im, suas
lágrimas começaram a se mover, e seus olhos me viram, e sua expressão
mudou para esperança, e ela disse:

— Lanik. Mudei de ideia. Não quero �icar jovem para sempre. Leve-
me com você.

Ela me abraçou, eu a abracei e beijei seu rosto onde estava
molhado.

— Estive fora por seis anos — falei.
— Psiu! — fez ela.
— Fiz coisas terrıv́eis.
— Não preciso saber.
— Eu não sou uma pessoa boa — insisti. Ela apenas me beijou, e

sussurrou:
— E�  bom o su�iciente para mim. — E sorriu, eu sorri e

gradualmente deslizamos para fora do tempo lento e estávamos
novamente em Ku Kuei. Havia centenas de pessoas reunidas ao nosso
redor. Não reconheci nenhuma delas.

— Por que estão nos olhando? — perguntei.
— Porque contaram que os Amantes de Pedra estavam acelerando

para tempo rápido — disse um velho gordo — e nós viemos ver.
— Amantes de pedra?
— Pessoas nasceram, envelheceram e morreram, e apenas viram

vocês dois se moverem dois ou três centıḿetros, ou sorrirem ou
parecerem falar uma única palavra. Vocês pareciam tão intensos. O que
quer que estivessem dizendo, vocês pareciam dizer de verdade, e não
era absolutamente divertido. Isso deu inıćio a uma moda. As pessoas
�icam procurando objetivos, agora. Complica tudo.



— Quanto tempo? — perguntei. Duzentos, trezentos anos, calculo.
Mas agora espero que vocês passem a ser apenas pessoas comuns.

— Também espero — falei, e Saranna sorriu.
Deixamos a �loresta e viajamos para o leste até chegarmos en�im a

Britton, e, na parte mais oriental da penıńsula de Britton, chegamos a
Humping. Nada mudara nos últimos séculos. Um novo lorde governava
na casa do penhasco, mas ele usava o nome hereditário de Barton. A
casa de Glain e Vran era agora uma horta, e a casa de outra pessoa
�icava a alguns metros, mas ela estava cheia de crianças e nada mudara.
O povo ainda era pobre, ainda taciturno, ainda de bom coração.

Saranna e eu construıḿos uma casa à beira-mar, onde comecei
imediatamente a ensinar-lhe tudo que eu aprendera. Depois de algum
tempo um pastor veio ver o que fazıámos. Curei suas juntas doloridas e
Saranna curou sua ovelha doente, e então todos �icaram sabendo quem
eu era. Homem-do-Vento, me chamaram, e Sarana �icou sendo a Dama
do Homem-do-Vento, e logo em seguida Dama-do-Vento, simplesmente,
e apesar do povo de Humping nos amar, não poderiam nos ter amado
como nós os amávamos. A lenda do Homem-do-Vento era muito
conhecida: como ele viera de lugar nenhum e vivera com Glain e Vran,
curando e fazendo o bem para todos até que alguém contou ao lorde na
casa do penhasco, e o Homem-do-Vento foi embora e nunca mais
voltou. Dessa vez, eles juravam, seria diferente. E em todos os anos que
vivemos ali, o lorde da casa do penhasco jamais nos procurou.

Os Humpers não se surpreendem com o fato de, apesar de �icarem
velhos e morrerem, nós não envelhecermos. Nós vivemos para curar as
doenças de crianças de cujos avós consertamos as pernas quebradas. E�
uma vida calma, mas é boa, e dentro de algum tempo eu e Saranna
pretendemos ter �ilhos. Quando tivermos �ilhos, entretanto, iremos
parar de nos modi�icar, e envelheceremos e morreremos quando nossos
netos estiverem crescendo, como qualquer outra pessoa. As crianças
não precisam que seus pais vivam para sempre.

Mas ainda não estamos realmente prontos para isso. A vida ainda é
bastante doce para nós, sem crianças, apesar do que eu olho para
Saranna e vejo que agora não vai demorar muito; e olho para mim
mesmo e vejo que estou quase pronto. E que vai ser bom, também.
Mesmo a morte será boa, acho, não porque ela acaba com velhas



amarguras, mas porque acredito que virá como o último dos sabores
picantes que me ensinaram que estou vivo.

Por baixo de tudo ainda escuto o grito da terra, mas ele não
mancha mais as coisas que vejo e faço. Ao contrário, aumenta meus
prazeres, e a luz do sol é mais brilhante por causa do lugar escuro
dentro de mim, e o sorriso de Saranna é mais gentil por causa da
crueldade que conheci, e curar os animais, as crianças e os adultos que
vêm a mim é mais doce porque um dia, contra todos os meus instintos
mas por causa de meu senso de direito, eu matei.

Se Traição é agora um lugar melhor para se viver, não sou eu quem
pode julgar.

Não sei se estamos progredindo tão bem quanto antes dos
Embaixadores serem destruıd́os. Não sou eu quem vai avaliar o que
pudemos fazer com a oportunidade que criei.

Algumas vezes �ico maravilhado por tê-lo conseguido. "Você não
existe", diz Saranna frequentemente depois de fazermos amor, "você
não pode ser real." Ela quer dizer uma coisa, mas acredito em outra, e
apesar de todos os planos e projetos que �iz antes de agir, sei que fui
moldado mais pelas circunstâncias do que por minha vontade. A� s vezes
imagino se não sou, a�inal de contas, uma peça na mão de outro jogador,
seguindo cegamente seus amplos desıǵnios sem sequer saber que meu
caminho pelo tabuleiro é apenas um artifıćio, ao passo que as questões
importantes são jogadas em outro lugar, por outros homens.

Mas pouco me importa se há algum desıǵnio amplo. Minha única
esperança era: ver o que poderia ser, acreditar que deveria ser, e então
realizar todo o possıv́el para fazer com que acontecesse, a qualquer
custo. Quando uma vida se prolonga tão alegremente como a minha, o
preço, pago com tanta dor, pode ser lembrado com satisfação. Recebi o
valor integral. Aqui, entre os pastores, minha taça está cheia da água da
vida; ela transborda.
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