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Podemos Recordar para Você, por um Preço Razoável

ELE ACORDOU — e desejou Marte. Os vales, pensou. Qual seria a
sensação de caminhar penosamente por entre eles? Maior, cada vez maior, o
sonho crescia à medida que ia ficando plenamente consciente, o sonho e também
o desejo. Ele quase podia sentir a presença envolvente do outro mundo, que
apenas agentes do governo e altos oficiais já tinham visto. Um empregado como
ele? Improvável.

— Você vai levantar ou não? — perguntou sonolenta sua esposa Kirsten,
com o mau humor de sempre. — se vai, aperte o botão de café quente nessa
porcaria de fogão.

—  Certo — disse Douglas Quail, e seguiu descalço do quarto de seu
conapt até a cozinha. Lá, depois de obedientemente apertar o botão do café
quente, sentou-se à mesa da cozinha e sacou uma latinha amarela de fino rapé
Dean Swift. Inalou energicamente, e a mistura Beau Nash aguilhoou-lhe o nariz,
queimou-lhe o céu da boca. Mas ele inalou mais uma vez: aquilo o despertava e
fazia com que seus sonhos, seus desejos noturnos e eventuais impulsos se
condensassem em uma fachada de racionalidade.

Eu irei, disse ele a si mesmo. Antes de morrer eu verei Marte.

Isso era impossível, claro, e ele sabia disso mesmo sonhando. Mas, à luz
do dia, os gestos cotidianos de sua esposa — agora escovando os cabelos diante
do espelho do quarto — tudo conspirava para lembrar-lhe o que era. Um mísero
empregadinho assalariado, ele disse a si mesmo com amargura. Kirsten
lembrava-o disso pelo menos uma vez por dia, e ele não a culpava: era dever da
esposa trazer o marido de volta à Terra. De volta à Terra, ele pensou, e riu. Aqui,
a figura de linguagem era literalmente adequada.

— Do que é que você está rindo? — perguntou a esposa entrando
majestosa na cozinha, seu longo robe rosa-buliçoso balançando atrás dela. — Um
sonho, aposto. Você está sempre cheio deles.

— Sim — disse ele, e olhou pela janela para os hovercars e rúneis de
trânsito, e para todas aquelas pequenas e enérgicas pessoas correndo para o
trabalho. Daqui a pouquinho estaria entre elas. Como sempre.

— Aposto que tem a ver com alguma mulher — disse Kirsten,
devastadora.

— Não — disse ele. — Foi com um deus. O deus da guerra. Ele em
maravilhosas crateras com todo o tipo d vida vegetal crescendo no fundo delas.

— Escute. — Kirsten agachou-se ao lado dele e falou francamente, seu
ríspido tom de vez momentaneamente esquecido. — O fundo do oceano, nosso



oceano é muito, uma infinidade de vezes, mais bonito. Você sabe disso, todo
mundo sabe. Alugue umas roupas de guelras artificiais para nós dois, tire uma
semana de licença no trabalho, e poderemos descer viver lá embaixo em uma
dessas estâncias aquáticas que funcionam o ano inteiro. E além disso... — Ela
interrompeu-se. — Você não está escutando. Deveria estar. Eis aqui algo muito
melhor do que aquela compulsão, aquela obsessão que você tem por Marte, e
você nem sequer escuta! — A voz dela se elevou, estridente. — Deus do céu,
você está condenado, Doug! O que vai ser de você?

— Eu vou trabalhar — disse ele levantando-se, o desjejum
completamente esquecido. — É isto o que vai ser de mim.

Ela encarou-o.

— Você está ficando pior. Mais fanático a cada dia. Onde é que isto vai
parar?

— Em Marte — disse ele, abriu a porta do armário para pegar uma
camisa limpa.

Depois de descer do táxi, Douglas Quail caminhou lentamente por três
rúneis para pedestres intensamente movimentados, até a entrada moderna e
convidativa. Ali ele parou, obstruindo o trânsito do meio da manhã, e leu com
cuidado o letreiro de néon de cores cambiantes. Ele já tinha examinado aquele
letreiro antes, no passado... Mas nunca chegara tão perto. Aquilo tinha sido muito
diferente; o que estava fazendo agora era uma outra coisa. Algo que, mais cedo
ou mais tarde, teria que acontecer.

REKORD ASSOCIADOS

Seria esta a resposta? Afinal, uma ilusão, não importa o quão convincente,
continua sendo nada mais que uma ilusão. Pelo menos em termos objetivos. Mas
subjetivamente... era bem o oposto, inteiramente.

E, de qualquer forma, ele tinha hora marcada. Dentro dos próximos cinco
minutos.

Inspirando profundamente o ar levemente infestado de smog de Chicago,
ele caminhou através do estonteante brilho policromático da entrada até o balcão
da recepcionista.

A bem-articulada loira atrás do balcão, de torso nu e muito arrumada,
disse afavelmente:

— Bom dia, Sr. Quail.

— Sim — disse ele. — Estou aqui por causa de um curso da Recorde.
Acho que você sabe.



— Não é "Recorde", mas Rekord — corrigiu a recepcionista. Ela pegou o
receptor do vidifone que estava junto ao seu macio cotovelo e falou para dentro
dele: — O Sr. Douglas está aqui, Sr. McClane. Ele pode entrar agora? Ou é muito
cedo?

— Giz wetwa wum-wum wamp — murmurou o fone.

—  Sim, Sr. Quail — disse ela. — O senhor pode entrar, o Sr. McClane o
aguarda. — Quando ele começou a se afastar, inseguro, ela gritou: — Sala D, Sr.
Quail. À sua direita.

Depois de um frustrante mas breve momento de desorientação, ele
encontrou a sala certa. A porta estava aberta e dentro, atrás de uma escrivaninha
de nogueira legítima, sentava-se um homem de aparência jovial, de meia-idade,
vestindo um terno cinza da última moda, em pele de rã marciana; só os sus trajes
já deixaram claro a Quail que ele procurara a pessoa certa.

—  Sente-se, Douglas — disse McClane, acenando com sua mão
rechonchuda para uma cadeira diante da escrivaninha. — Então você quer ter
ido a Marte. Muito bom.

Quail sentou, sentindo-se tenso. — Não tenho tanta certeza de que vale a
pena — disse ele. —Custa muito caro e, até onde posso ver, eu na realidade não
recebo nada em troca. — Custa quase tão caro quanto ir, pensou.

— Você terá provas tangíveis da viagem — discordou enfaticamente
McClane. — Todas as provas de que precisa. Aqui, vou lhe mostrar.  — Ele
vasculhou uma gaveta de sua impressionante escrivaninha. — Canhoto de
passagem. — De uma pasta de papel-manilha ele tirou um pequeno de cartão
gravado em relevo. — Isto prova que você foi — e voltou. Cartões-postais. — Ele
dispôs numa carreira ordenada sobre a mesa quatro cartões-postais franqueados,
com fotografias coloridas tridimensionais, para que Quail os visse. — Filmes.
Cenas que você filmou em paisagens locais de Marte com uma câmara alugada.
— Também estes ele mostrou a Quail. — Mais os nomes de pessoas que você
conheceu, duzentos poscreds em lembranças, que vão chegar, de Marte, dentro
do próximo mês. E passaporte, certidões das vacinas que você tomou. E mais. —
Ele ergueu os olhos penetrantes para Quail. — Você vai saber que foi, esteja
certo — disse ele. — Você não se lembrará de nós, não se lembrará de mim ou
de ter estado aqui. Em sua mente, será uma viagem real, isto nós garantimos.
Duas semanas completas de memória, até o último e insignificante detalhe.
Lembre-se disso: se a qualquer momento você duvidar que realmente fez uma
extensa viagem a Marte, poderá voltar aqui e ser totalmente reembolsado.
Percebe?

— Mas eu não fui — disse Quail. — Não terei ido, não importa que provas



você me forneça.

— Ele tomou um fôlego profundo, inseguro. — E eu nunca fui um agente
secreto da Interplan.

— Parecia impossível para ele que  o  implante  de memória extra-
factual  da Rekord Associados cumprisse a sua função, apesar de tudo o que
ouvira as pessoas dizerem.

—  Sr. Quail — disse pacientemente McClane. — Como explicou em sua
carta para nós, o senhor não tem chance, nem a mais remota possibilidade, de
um dia chegar a ir realmente a Marte; o senhor não pode se permitir e, o que é
muito mais importante, poderá nunca se qualificar como um agente secreto da
Interplan ou de qualquer outro lugar. Esta é a única maneira de o senhor realizar
o seu, aham, sonho de toda uma vida, não estou certo, senhor? O senhor não pode
ser, não pode realmente fazer. Mas pode ter sido e ter feito. Nós cuidamos  
disso.   E  nosso   preço   é  razoável,   e   sem  tarisfas-surpresa.   —   Ele   sorriu
encoraj  adoramente.

— Uma memória extra-factual é assim tão convincente? — perguntou
Quail.

— Mais do que a realidade, senhor. Se realmente tivesse ido a Marte
como um agente da Interplan, já terá a esta altura esquecido muita coisa. Nossa
análise de sistemas realmente —autênticas lembranças de eventos maiores na
vida de uma pessoa — mostra que diversos detalhes se perdem para a pessoa
muito rapidamente. Para sempre. Parte do pacote que oferecemos é um
implante tão profundo de memória que nada é esquecido. O pacote que lhe será
fornecido enquanto estiver em estado comatoso é criação de especialistas
treinados, homens que passaram anos em Marte; em todo caso, verificamos os
detalhes até a última vírgula. E o senhor escolheu um sistema extra-factual muito
simples; se tivesse escolhido Plutão, ou quisesse ser Imperador da Aliança dos
Planetas Interiores, teríamos muito mais dificuldade... E os preços seriam
consideravelmente mais altos.

Enfiando a mão no paletó para pegar a carteira, Quail disse:

— Certo. Esta é a maior ambição de minha vida, e vejo que nunca
conseguirei realmente realizá-la. Então, acho que terei que me satisfazer com
isso.

— Não pense nisso desta maneira — disse McClane com severidade. —
O senhor não está recebendo um material de segunda. A memória real, com toda
a sua imprecisão, suas omissões e elipses, para não dizer distorções, ela é que é
coisa de segunda categoria. — Ele recebeu o dinheiro e apertou um botão em sua
escrivaninha. — Muito bem, Sr. Quail — disse ele enquanto a porta de seu



escritório se abria e dois homens corpulentos entravam rapidamente. — O senhor
está a caminho de Marte como um agente secreto. — Ele levantou-se e foi
apertar a mão nervosa e úmida de Quail. — Ou melhor, o senhor esteve a
caminho de Marte. Esta tarde, às quatro e meia, o senhor, hum, chegará de volta
aqui na Terra; um táxi o deixará no seu conapt e, como eu disse, o senhor jamais
se lembrará de ter me visto ou vindo aqui; de fato, o senhor não se lembrará nem
mesmo de ter ouvido falar em nossa existência.

Com a boca seca de nervosismo, Quail seguiu os dois técnicos para fora
do escritório; o que aconteceria depois dependia deles.

Eu realmente acreditarei ter estado em Marte?, ele se perguntou. Que
consegui realizar a ambição da minha vida? Ele tinha uma estranha, persistente
intuição de que alguma coisa iria dar errado. Mas exatamente o que — ele não
sabia.

Teria de esperar e descobrir.

O intercom sobre a mesa de McClane, que o conectava com a área de
trabalho da firma, soou, e uma disse:

— Sr. Quail está sob sedativos agora, senhor. Quer supervisionar este caso
ou devemos prosseguir?

— É rotina — observou McClane. — Você pode prosseguir, Lowe; não
creio que terá qualquer problema. — programar a memória artificial de uma
viagem a outro planeta — com ou sem o estímulo adicional de ser um agente
secreto — aparecia na rotina de trabalho da firma com monótona regularidade.
Em um mês, ele calculou ironicamente, devemos fazer umas vinte dessas... As
viagens interplanetárias "ersatz" se tornarão nosso arroz-com-feijão.

— Como quiser, Sr. McClane — veio a voz de Lowe, após o que o
intercom silenciou. Indo até o cofre na câmara atrás do seu escritório, McClane
procurou um pacote número

Três — viagem a Marte — e um pacote Sessenta e Dois — espião secreto
da Interplan. Encontrando os dois pacotes, retornou com eles à sua mesa, sentou-
se confortavelmente e espalhou sobre ela o conteúdo — mercadoria que seria
plantada no conapt de Quail enquanto os técnicos do laboratório se ocupava,
instalando a memória falsa.

Uma arma "joãozinho-sorrateiro " de um poscred, refletiu McClane; este é
o maior dos itens. O mais caro. Depois um transmissor do tamanho de uma pílula,
que podia ser engolido se o agente fosse pego. Um livro de códigos que se
assemelhava surpreendentemente aos reais... Os modelos da firma eram
altamente precisos: baseados, sempre que possível, em legítimos suprimentos do
exército americano. Bugigangas avulsas que, sozinhas, não faziam sentido, mas



que seriam tecidas na trama da viagem imaginária de Quail e iriam coincidir
com dados de sua memória: metade de uma antiga moeda de prata de cinqüenta
cents, diversas citações dos sermões de John Donne anotadas incorretamente,
cada uma num pedaço de papel de seda fino e transparente, diversas carteiras de
fósforos de bares em Marte, uma colher de aço inoxidável com a gravação
PROPRIEDADE DA REDOMA — KIBUTZIM NACIONAIS DE MARTE, uma
bobina de fio para interceptação que...

O intercom soou.

— Sr. McClane, sinto muito incomodá-lo, mas aconteceu uma coisa
terrível. Talvez seja melhor o senhor vir até aqui. Quail já está sob sedação; ele
reagiu bem à narkidrina, está completamente inconsciente e receptivo. Mas...

— Já estou indo. — Pressentindo problemas, McClane saiu de seu
escritório; um momento depois estava na sala de trabalho.

Douglas Quail estava deitado numa cama higienizada, respirando lenta e
regularmente, os olhos quase fechados. Ele parecia ligeiramente — apenas
ligeiramente — consciente dos dois técnicos, e agora do próprio McClane.

— Não há espaço para inserir falsos padrões de memória? — McClane
irritou-se. —Simplesmente eliminem uma ou duas semanas de trabalho; ele tem
um emprego como escriturário no Burô de Emigração da Costa Oeste, uma
agência governamental; portanto, sem dúvida tem ou teve duas semanas de
férias no último ano. Isso deve resolver o problema. — Detalhes banais o
incomodavam. E sempre incomodariam.

— Nosso problema — disse Lowe, bruscamente — é algo bem diferente.
— Curvou-se sobre a cama e disse a Quail: — Conte ao Sr. McClane o que nos
contou. — E a McClane: — Escute com atenção.

Os olhos cinza-esverdeados do homem deitado inerte na cama
focalizaram o rosto de McClane. Os olhos, ele observou pouco à vontade, tinham
se tornado duros; tinha uma aparência polida, inorgânica, como pedras semi-
preciosas roladas. Não estava certo de gostar do que via; o brilho era frio demais.

— O que quer agora? — disse Quail rispidamente. — Você revelou o meu
disfarce. Dê o fora daqui antes que eu acabe com você. — Ele estudou McClane.
— Especialmente você — continuou. — Você é o encarregado desta contra-
operação.

— Quanto tempo esteve em Marte? — perguntou McClane.

— Um mês — disse Quail asperamente.

— Qual era sua missão? — demandou Lowe.



Os lábios magros se torceram; Quail olhou para ele e não falou. Afinal,
arrastando as palavras de tal maneira que elas destilavam hostilidade, disse:

—  Agente da Interplan. Como eu já lhe disse. Você não registra tudo o
que é dito? Reproduza sua fita vid-aud para o seu chefe e deixe-me em paz. —
Fechou então os olhos, e o brilho duro se apagou. McClane sentiu,
instantaneamente, uma onda de alívio percorrê-lo. Lowe disse, mansamente:

— Este homem é durão, Sr. McClane.

— Não vai ser — disse McClane — depois que o fizermos perder sua
cadeia de memória outra vez. Ele ficará tão dócil como antes. — E a Quail disse:
— Então, é por isso que você queria tanto ir a Marte.

Sem abrir os olhos, Quail respondeu: —  eu nunca quis ir para Marte. Fui
designado para isso — eles me enviaram, e lá fiquei: entalado. Oh, sim, admito
que estava curioso, quem não estaria? — Novamente ele abriu os olhos e
examinou os três, McClane em particular. — Um belo soro da verdade vocês
têm aqui; fez viram à tona coisas das quais eu absolutamente não tinha
lembrança. — Ele ponderou. E Kirsten?, disse ele consigo mesmo. Será que ela
está envolvida nisso: um contato da Interplan de olho em mim... para ter certeza
de que não recuperei minha memória? Não admira que ela tenha caçoado tanto
de minha vontade de ir para lá. Levemente, ele sorriu; o sorriso — de
compreensão — desapareceu quase que imediatamente.

McClane disse:

— Por favor, acredite-me Sr. Quail: tropeçamos nisso inteiramente por
acidente. No trabalho que fazemos...

— Eu acredito em você — disse Quail. Ele agora parecia cansado; a
droga continuava a puxá-lo, mais e mais fundo. — Onde eu disse que estive? —
murmurou. — Marte? Difícil de lembrar — sei que gostaria de ir, assim como
todo mundo. Mas eu... — Sua voz enfraqueceu. — Apenas um empregado, um
empregado de nada.

Endireitando-se, Lowe disse ao seu supervisor:

— Ele quer uma falsa memória implantada que corresponda a uma
viagem que ele realmente fez. E uma falsa razão que é a razão real. O que ele
diz é verdade: encontra-se sob a forte ação da narkidrina. A viagem está muito
vivida em sua mente — pelo menos sob sedação. Alguém, provavelmente algum
laboratório de ciências militares do governo, apagou suas memórias conscientes;
tudo o que ele sabia era que ir a Marte significava algo de especial para ele, bem
como ser um agente secreto. Eles não puderam apagar isso; não é uma
memória, mas um desejo, sem dúvida o mesmo que o motivou desde o princípio
a apresentar-se como voluntário para a missão.



O outro técnico, Keeler, disse a McClane:

—  O que faremos? Vamos enxertar um falso padrão de memória sobre a
memória real? Não há como prever os resultados; ele poderá se lembrar de parte
da viagem genuína, e a confusão poderá levá-lo a um interlúdio psicótico. Ele
teria que manter em sua mente duas premissas opostas: que ele foi a Marte e que
não foi. O fato de que ele é e não é um agente genuíno da Interplan. Acho que
deveríamos revivê-lo sem nenhum implante de falsa memória e mandá-lo
embora daqui; este assunto é explosivo.

— Concordo — disse McClane. Um pensamento lhe ocorreu. — Você
pode prever o que ele vai lembrar quando sair da sedação?

— Impossível saber — disse Lowe. — Ele provavelmente terá agora uma
pálida, difusa memória de sua verdadeira viagem, com sérias dúvidas quanto à
sua realização. E talvez conclua que a nossa programação pulou um dente da
engrenagem. E ele se lembrará de ter vindo aqui isto não seria apagado — a não
ser que você queira.

—  Quanto menos mexermos com este homem — disse McClane —,
melhor. O assunto é sério. Fomos suficientemente tolos — ou azarados — ao
revelar a identidade de um genuíno espião da Interplan com uma camuflagem
tão perfeita que até agora não sabia nem mesmo que o era; ou melhor, é. —
Quanto antes eles lavassem as mão em relação ao homem que se chamava
Douglas Quail, tanto melhor.

— Você vai plantar os pacotes Três e Sessenta e Dois no conapt dele? —
perguntou Lowe.

— Não — disse McClane. — E vamos devolver metade do pagamento.

— Metade! Por que metade?

— Me parece um bom acordo — disse McClane, sem muita convicção.

Enquanto o táxi o levava de volta ao conapt na área residencial de
Chicago, Douglas Quail disse consigo mesmo: É muito bom estar de volta à Terra.

O período de um mês em Marte já havia começado a se manifestar
vacilante em sua memória; ele tinha apenas uma imagem de profundas e hiantes
crateras, da constante presença de colinas corroídas pela erosão, da vitalidade, do
próprio movimento. Um mundo de pó onde pouco acontecia, onde uma boa parte
do dia era empregada verificando o suprimento portátil de oxigênio. E as formas
de vida, os despretensiosos e modestos cactos e minhocas-de-bucho.

Na verdade, ele trouxera diversos espécimes moribundos da fauna
marciana, contrabandeados através da alfândega. Afinal, eles não
representavam nenhuma ameaça, não poderiam sobreviver na atmosfera pesada



da Terra.

Enfiando a mão no bolso do paletó, procurou o recipiente com as
minhocas-de-bucho marcianas...

E encontrou um envelope no lugar.

Perplexo, descobriu que continha quinhentos e setenta postcreds, em notas
pequenas de cred.

Onde eu arranjei isto?, ele perguntou-se. Eu não tinha gasto até o último
cred que possuía em minha viagem?

Com o dinheiro, veio uma tira de papel onde estava escrito: Metade do
pagamento em devolução. Por McClane. E a data. A data de hoje.

— Rekord — ele disse em voz alta.

— Recordar o quê, senhor ou senhora? — inquiriu respeitosamente o
motorista-robô do táxi.

— Você tem uma lista telefônica? — perguntou Quail.

— Certamente, senhor ou senhora. — Abriu-se uma fenda; dela deslizou
um catálogo telefônico do Condado de Cook em microfita.

— Está fora de ordem — disse Quail, enquanto folheava as páginas da
seção amarela. Sentia medo então, um medo permanente. — Aqui está — disse.
— Leve-me para lá, Rekord Associados. Mudei de idéia, não quero ir para casa.

— Sim, senhor ou senhora, como quiser — disse o motorista. Momentos
depois, o táxi seguia rapidamente na direção oposta.

— Posso usar o seu fone? — ele perguntou.

— Por favor — disse o motorista-robô. E apresentou-lhe um novo e
lustroso fone imperador 3D em cores.

Ele ligou para seu próprio conapt. Depois de uma pausa, viu-se diante de
uma miniaturizada mas arrepiantemente realística imagem de Kirsten na telinha.

— Estive em Marte — disse-lhe.

— Você está bêbado. — Seus lábios se torceram em escárnio. — Ou pior.

— Juro por Deus.

— Quando? — demandou ela.

— Eu não sei. — Ele sentia-se confuso. — Uma viagem simulada, acho.
Num desses lugares de memória artificial, ou extra-factual, ou o que seja. Mas
não pegou.



— Você está bêbado — fulminou Kirsten, e interrompeu a conexão do
seu lado. Ele desligou, sentindo o rosto afogueado. Sempre o mesmo tom, disse
nervosamente para si mesmo. Sempre com a última palavra, como se ela
soubesse tudo e eu não soubesse nada. Que casamento, ele pensou, sombrio.

Um momento depois, o táxi encostou no meio-fio diante de um moderno
e atraente edifício cor-de-rosa, sobre o qual um cambiante e policromático
letreiro de néon dizia: REKORD ASSOCIADOS.

A recepcionista, chique e despida da cintura para cima, teve um
sobressalto de surpresa, readquirindo o controle sobre si mesma:

—  Oh, olá, Sr. Quail — disse ela, nervosa. — C... como está o senhor?
Esqueceu alguma coisa?

— O restante da devolução do meu pagamento. Mais composta agora, a
recepcionista disse:

—  Pagamento? Acho que o senhor está enganado, Sr. Quail. O senhor
esteve aqui discutindo a viabilidade de uma viagem extra-factual para o senhor,
mas... — ela encolheu os ombros macios e pálidos. — Até onde posso entender,
nenhuma viagem foi feita.

— Eu me lembro de tudo, moça. Minha carta à Rekord Associados, que
deu origem a tudo isso. Lembro-me de minha chegada aqui, minha visita ao Sr.
McClane. Os dois técnicos do laboratório me levando a reboque e administrando
uma droga para me apagar. — Não admirava que tivessem devolvido metade do
pagamento. A falsa memória de sua viagem a Marte não tinha dado certo —
pelo menos não inteiramente, como lhe tinha sido garantido.

—  Sr. Quail — disse a moça —, embora o senhor seja um empregado
subalterno, é um homem atraente, e ficar zangado desfigura seu rosto. Se isto o
fizer sentir-se melhor, eu poderia, aham, acompanhá-lo até a saída...

Ele ficou furioso.

— Eu me lembro de você — disse selvagemente. — Por exemplo, o fato
de que os seus seios estão pintados de azul; isso ficou na minha cabeça. E eu me
lembro da promessa do sr, McClane de que, se eu me lembrasse de minha visita
à Rekord Associados, receberia todo o meu dinheiro de volta. Onde está o Sr.
McClane?

Depois de uma espera — provavelmente a mais prolongada possível —,
ele se encontrou mais uma vez sentado diante de imponente escrivaninha de
nogueira, exatamente como estivera cerca de uma hora antes naquele mesmo
dia.

— Bela técnica você tem — disse Quail  sardonicamente.  Seu



desapontamento  —  e ressentimento — era enorme a essa altura. — Minha
pretensa "memória" de uma viagem a Marte como agente secreto da Interplan é
nebulosa e vaga, e cheia de contradições. E eu me lembro claramente das
minhas negociações aqui com vocês. Deveria levar isto ao Burô de Melhores
Negócios. — Ele estava ardendo de raiva; a sensação de ter sido logrado era
superior à sua habitual aversão a participar de contestações públicas. Parecendo
aborrecido e também cauteloso, McClane disse:

—   Nós  desistimos,  Quail.  Vamos restituir o  saldo  de  seu pagamento. 
Concordo plenamente que de fato não fizemos absolutamente nada por você. —
Seu tom era resignado.

Quail disse, acusadoramente:

—  Você nem me forneceu os diversos objetos que, como alegou, iriam
"provar" que estive em Marte. Todo aquele rebuliço que você fez não se
materializou em porcaria nenhuma. Nem mesmo um canhoto de passagem.
Nem cartões-postais. Nem passaporte. Nem comprovantes de imunização.
Nem...

—  Escute, Quail — disse McClane. — Suponha que eu lhe conte... — Ele
interrompeu-se. —Deixe para lá. — Ele apertou um botão em seu intercom. —
Shirley, por favor, providencie mais quinhentos e setenta creds na forma de um
cheque do caixa feito em nome de Douglas Quail. Obrigado. — Soltou o botão e
ficou encarando Quail intensamente.

Pouco depois o cheque chegou: a recepcionista colocou-o diante de
McClane e desapareceu de vista novamente, deixando os dois homens sozinhos,
ainda se defrontando através da superfície da maciça mesa de nogueira.

—  Deixe-me dar-lhe um conselho — disse McClane, enquanto assinava e
entregava o cheque. — Não discuta a sua, aham, recente viagem a Marte com
ninguém.

— Que viagem?

—  Bem, aí é que está. — Obstinadamente, McClane disse: — A viagem
da qual você se lembra parcialmente. Aja como se não se lembrasse, faça de
conta que nunca aconteceu. Não pergunte por quê; apenas siga o meu conselho:
será melhor para todos nós. — Ele tinha começado a transpirar.
Abundantemente. — E agora, Sr. Quail, eu tenho outros clientes para ver. —
Levantou-se e levou Quail até a porta.

Enquanto abria a porta, Quail disse:

— Uma firma que presta tão mau serviços não deveria na verdade ter
cliente algum. — E fechou a porta atrás de si.



A caminho de casa, no táxi, Quail ficou pensando em como formular a
carta de reclamação ao Burô de Melhores Negócios, Divisão Terra. Começaria
assim que pudesse sentar-se à sua máquina de escrever; era claramente seu
dever prevenir as outras pessoas contra a Rekord Associados.

Quando chegou ao conapt, sentou-se diante de sua Hermes Rocket portátil,
abriu as gavetas e vasculhou-as à procura de papel-carbono — e notou uma
caixa pequena e familiar. Uma caixa que ele havia cuidadosamente enchido em
Marte com exemplares da fauna marciana e depois contrabandeado através da
alfândega.

Abrindo a caixa, ele viu, para seu assombro, seis minhocas-de-bucho
mortas e diversas variedades de vida unicelular, das quais as minhocas
marcianas se alimentavam. Os protozoários estavam secos, empoeirados, mas
ele os reconheceu; passara um dia inteiro catando entre as vastas e escuras
rochas para encontrá-los. Uma maravilhosa, iluminada jornada de
descobrimento.

Mas eu não fui a Marte, refletiu ele.

Entretanto, por outro lado...

Kirsten apareceu na porta do quarto, segurando firme um pacote de
compras embaladas num saco castanho-pálido.

— Por que está em casa no meio do dia? — Sua voz, numa mesmice
eterna, era acusadora.

— Eu fui para Marte? — perguntou-lhe. — Você deveria saber.

— Não, é claro que você não foi para Marte; você deveria saber isso, me
parece. Não está sempre choramingando que quer ir?

—  Meu Deus, eu acho que fui — disse ele. Depois de uma pausa,
acrescentou: — E, ao mesmo tempo, acho que não fui.

— Decida-se de uma vez.

— Como eu poderia? — Ele gesticulou. — Eu tenho as duas pistas de
memória enxertada na minha cabeça: uma é real e a outra não, e eu não sei
dizer qual é o quê. Por que eu não posso confiar em você? Eles não fizeram
remendos em você. — Ela podia pelo menos fazer aquilo por ele, mesmo nunca
tendo feito mais nada.

Kirsten falou em uma voz monocórdica e contida:

— Doug, de você não raciocinar, estamos acabados. Eu vou deixá-lo.

— Eu estou em apuros. — Sua voz soou rouca e áspera. E trêmula. —
Provavelmente estou a caminho de um episódio psicótico; espero que não, mas...



talvez seja isso. De qualquer forma, explicaria tudo.

Kirsten pôs de lado o saco de compras e foi pisando duro para o guarda-
roupa.

— Eu não estava brincando — ela lhe disse mansamente. Pegou um
casaco, vestiu-o e caminhou de volta para a porta do conapt. — Fonarei qualquer
dia desses — disse sem inflexão. — Isto é um adeus, Doug. Espero que você saia
dessa. Espero mesmo. Por você.

—  Espere — disse ele, desesperado. — Só me diga isso, a verdade: eu fui
ou eu não fui? Diga-me, por favor! — Mas eles podem ter alterado a sua pista de
memória também, percebeu ele.

A porta fechou-se. Sua mulher havia partido, finalmente! Uma voz atrás
dele disse:

—  Bem, é isso. Agora ponha as mãos para cima, Quail. E volte-se, por
favor, de frente para mim.

Ele se voltou, instintivamente, sem erguer as mãos.

O homem que estava diante dele usava o uniforme cor de ameixa da
Agência Interplan de Polícia, e sua arma parecia ser do suprimento das Nações
Unidas. E, por alguma estranha razão, ele parecia familiar a Quail: familiar de
uma maneira embaçada, distorcida, que ele não era capaz de definir. Assim,
espasmodicamente, ele ergueu as mãos.

— Você se lembra — disse o policial — de sua viagem a Marte. Nós
sabemos de todas as suas ações de hoje, e de todos os seus pensamentos — em
particular de seus muito importante pensamentos na viagem de casa até a Rekord
Associados. — Ele explicou: — Temos   um   teletransmissor   acoplado   no  
interior   de   seu   crânio,   ele   nos   mantém constantemente informados.

Um transmissor telepático: o uso de um plasma vivo que tinha sido
descoberto em Luna. Ele estremeceu de auto-repulsa. A coisa vivia dentro dele,
dentro de seu próprio cérebro, se alimentando. A Interplan de Polícia os usava,
isso havia aparecido até mesmo nos noticiosos gravados. Portanto era
provavelmente verdade, por mais horrível que fosse.

— Por que eu? — disse Quail roucamente. O que ele tinha feito, ou
pensado? E o que isto tinha a ver com a Rekord Associados?

— Fundamentalmente — disse o tira da Interplan — isto não tem nada a
ver com a Rekord; é entre você e nós. — Ele bateu de leve no ouvido direito. —
Ainda estou captando os seus processos mentacionais através do seu transmissor
cefálico. — Quail viu, no ouvido do homem, um pequeno plugue de plástico
branco. — Assim, devo avisá-lo: tudo o que você pensa pode ser usado contra



você. — Ele sorriu. — Não que isto tenha importância agora; você já falou e
pensou o bastante para levá-lo à loucura. O que incomoda é o fato de que, sob o
efeito da narkidrina na Rekord Associados, você contou a eles, ao técnico e ao
proprietário, o Sr. McClane, tudo sobre a sua viagem: aonde foi, para quem, parte
do que você fez. Eles estão muito assustados. Gostariam de nunca ter posto os
olhos em você. — E acrescentou, pensativo: — Eles estão certos.

—  Eu nunca fiz nenhuma viagem — disse Quail. — É uma falsa cadeia
de memória, mal implantada em mim pelos técnicos de McClane. — Mas então
ele pensou na caixa, na gaveta de sua escrivaninha, contendo as formas de vida
marcianas. E na dificuldade e trabalho duro para recolhê-las. A memória
parecia real, e a caixa certamente era real. A não ser que McClane a tivesse
plantado.

Talvez esta fosse uma das "provas" de que McClane havia falado tão
loquazmene.

A memória de minha viagem a Marte, ele pensou, não me convence,
mas infelizmente convenceu a Agência Interplan de Polícia. Eles acham que eu
realmente fui a Marte, e acham que eu, ao menos parcialmente, percebo isso.

—  Nós não apenas sabemos que você foi a Marte — concordou o tira da
Interplan em resposta aos seus pensamentos —, como sabemos que você agora
lembra o suficiente para se tornar difícil para nós. E não adianta simplesmente
expurgar a sua memória consciente de tudo isso, porque se o fizermos você
simplesmente aparecerá na Rekord Associados outra vez e começará tudo de
novo. E não podemos fazer nada quanto a McClane e sua operação, porque não
temos jurisdição sobre ninguém, a não ser nossa própria gente. De qualquer
forma, McClane não cometeu nenhum crime. — Ele olhou para Quail. —
Tecnicamente, nem você. Você não foi à Rekord Associados com a idéia de
recuperar sua memória; você foi, segundo percebemos, pelo mesmo motivo que
geralmente leva as pessoas até lá:  a fascinação dos simplórios e obtusos pela
aventura. — E acrescentou: — Infelizmente, você não é simplório nem obtuso, e
já teve emoções demais; a última coisa no universo de que precisava era de um
curso da Rekord Associados. Nada poderia ter sido mais letal para você ou para
nós. E também para McClane.

Quail disse:

—  Por que me torno "difícil" para vocês se me lembrar de minha viagem
— de minha suposta viagem — e do que fiz lá?

— Porque — disse o homem da Interplan — o que você fez não está de
acordo com a nossa imagem pública de grande pai branco protetor de todos.
Você fez, por nós, o que jamais fazemos. Como você irá lembrar mais tarde,



graças à narkidrina. Aquela caixa cheia de minhocas e algas mortas permaneceu
na gaveta da sua mesa por seis meses, desde que você voltou. E em nenhum
momento você demonstrou a menor curiosidade por ela. Nós nem sequer
sabíamos que você a possuía, até que se lembrou dela a caminho de casa vindo
da Rekord; então viemos aqui o mais depressa possível para procurá-la. — E
acrescentou, desnecessariamente: — Não tivemos sorte, não houve empo
suficiente.

Um segundo tira da Interplan juntou-se ao primeiro: os dois
conferenciaram brevemente. Enquanto isso, Quail pensava depressa. Ele
lembrava mais agora: o tira estava certo quanto à narkidrina. Eles — a Interplan
— provavelmente a usavam também. Provavelmente? Ele sabia muito bem que
usavam, já os vira usando-a num prisioneiro. Onde teria sido aquilo! Em algum
lugar da Terra? Mais provavelmente em Luna, decidiu, visualizando a imagem
que surgia de sua desarranjada — mas cada vez menos — memória.

E ele se lembrou de algo mais. A razão pela qual o tinham enviado a
Marte, e o trabalho que havia feito.

Não admira que tivessem expurgado sua memória.

—  Oh, Deus! — disse o primeiro dos dois tiras da Interplan,
interrompendo sua conversa com o companheiro. Obviamente, ele tinha captado
os pensamentos de Quail. — Bem, o problema está muito pior agora; mas não
será impossível. — Ele caminhou na direção de Quail, novamente cobrindo-o
com sua arma. — Temos que matá-lo — disse —, e agora mesmo.

Nervosamente, seu companheiro policial disse:

— Por que agora mesmo? Não podemos simplesmente transportá-lo para
a Interplan Nova York e deixar que eles...

— Ele sabe por que tem que ser agora mesmo — disse o primeiro tira; ele
também parecia nervoso agora, mas Quail percebeu que era por uma razão
inteiramente diferente. Sua memória agora voltara quase que inteiramente. E ele
entendia a tensão do policial.

—  Em Marte — disse Quail com a voz rouca — matei um homem.
Depois de passar por quinze guarda-costas. Alguns deles estavam armados com
pistolas "joãozinho-sorrateiro", como você. — Ele tinha sido treinado pela
Interplan, por um período de cinco anos, para ser um assassino.  Um matador
profissional.  Conhecia maneiras  de  subjugar adversários armados... tais como
aqueles dois policiais; e o do receptor de ouvido sabia disso também.

Se ele se movesse com rapidez suficiente...

A arma disparou. Mas ele já tinha se movido pata um lado, e ao mesmo



tempo derrubou com um golpe o policial que empunhava a arma. Em um
instante estava de posse da pistola, cobrindo o outro confuso policial.

— Captou os meus pensamentos — disse Quail, ofegante. — Ele sabia o
que eu ia fazer, mas fiz assim mesmo.

Meio sentado, o policial ferido rangeu os dentes.

— Ele não vai usar essa arma contra você, Sam. Posso captar isso
também. Ele sabe que está acabado, e também sabe que sabemos disso. Vamos, 
Quail.  — Laboriosamente, gemendo de for, pôs-se de pé, vacilante. Estendeu a
mão. — A arma — disse a Quail. — Você não pode usá-la e, se a entregar,
garanto que não o matarei; você terá uma audiência, e alguém mais alto na
hierarquia da Interplan cai decidir, não eu. Talvez eles possam apagar a sua
memória mais uma vez, não sei. Mas você sabe a razão pela qual eu ia matá-lo;
não posso evitar que você se lembre dela. Assim, minha razão para querer matá-
lo, em um certo sentido, acabou.

Quail, segurando a arma, arremessou-a para fora do conapt e correu para
o elevador. Se você me seguir,  pensou, eu o mato. Portanto, não faça isso. Meteu
o dedo no botão do elevador e, um momento depois, as portas deslizaram.

Os policiais não o seguiram. Obviamente, eles tinham captados seus
tensos pensamentos e decidiram não arriscar.

O elevador desceu. Ele escapara por algum tempo. Mas, e agora? Para
onde poderia ir?

O elevador chegou ao térreo; um momento depois, Quail havia se juntado
à multidão de peds andando apressada pelos rúneis. Sua cabeça doía, e ele sentia-
se nauseado. Mas pelo menos tinha escapado da morte; eles quase o tinham
alvejado ali mesmo, sem eu próprio conapt.

E provavelmente vão chegar de novo, percebeu. Quando me encontrarem.
E, com este transmissor dentro de mim, isto não vai levar muito tempo.

Ironicamente, ele tinha conseguido exatamente o que havia pedido à
Rekord Associados. Aventura, perigo, a Interplan de Polícia em ação, uma
secreta e perigosa viagem a Marte na qual a sua vida estava em jogo — tudo o
que quisera, com uma falsa memória.

As vantagens de ser apenas uma memória — e nada além — podiam
agora ser apreciadas.

Sozinho, ele sentou-se num banco de jardim, observando desatento um
bando de perts: um semi-pássaro importado das duas luas de Marte, capaz de um
vôo altaneiro mesmo contra a enorme gravidade da Terra.



Talvez eu possa encontrar meu caminho de volta a Marte,  ponderou ele.
Mas e depois, o quê? Seria pior em Marte; a organização política cujo líder ele
tinha assassinado o localizaria assim que ele descesse da nave; lá ele teria a
Interplan e eles no seu encalço.

Você pode me ouvir pensando?,  imaginou ele. Um fácil caminho para a
paranóia: sentado ali sozinho, sentiu-os sintonizando-o, monitorando, gravando,
discutindo... Ele estremeceu, levantou-se, caminhou sem rumo, as mãos
afundadas nos bolsos. Não importa aonde eu vá, percebeu, você estará sempre
comigo. Enquanto eu tiver este aparelho dentro de minha cabeça.

Vou fazer um negócio com vocês,  pensou consigo mesmo - e para eles.
Vocês podem imprimir em mim outra vez, como fizeram antes, um gabarito de
falsa memória, de que eu vivi uma vida medíocre, rotineira, de que eu nunca fui a
Marte? De que nunca vi um uniforme da Interplan de perto, e nunca mexi numa
arma?

Uma voz dentro de seu cérebro respondeu:

— Como já lhe explicamos detalhadamente, isso não seria suficiente.
Atônito, ele parou.

—  Nós já nos comunicamos com você desta forma — continuou a voz.
— Quando você estava operando no campo, em Marte, há meses. Na verdade
tínhamos decidido não fazer isto de novo. Onde você está?

—  Caminhando — disse Quail — para a minha morte. Pelas suas armas
de policiais, ele acrescentou em pensamento. — Como vocês podem ter certeza
de que não seria suficiente? —perguntou ele. — As técnicas da Rekord não
funcionam?

—  Como dissemos, se derem a você um conjunto de memórias padrão,
medianas, você ficará...  indócil.  Você inevitavelmente procurará  de novo  a
Rekord  ou um  de  sus concorrentes. Nós não podemos passar por isso uma
segunda vez.

—  Suponha — disse Quail — que, uma vez que minhas memórias
autênticas tenham sido canceladas, algo mais vital do que memórias padrão seja
implantado. Algo que atue para satisfazer o próprio desejo — disse ele. — Isso
deve ser possível; foi provavelmente assim que você me contratou de início.
Agora você poderia vir com alguma outra coisa — algo equivalente: eu fui o
homem mais rico da Terra, mas no fim doei todo o meu dinheiro a fundações 
educacionais.  Ou eu fui um famoso  explorador do  espaço  desconhecido.
Qualquer coisa desse tipo; alguma delas não daria certo?

Silêncio.

— Tente — disse ele desesperadamente. — reuna alguns de seus



psiquiatras militares de alto escalão. Descubra qual é o meu sonho mais
expansivo. — Ele tentou pensar. — Mulheres — ele disse. — Milhares delas,
como tinha Don Juan. Um playboy  interplanetário. Uma amante em cada cidade
da Terra, Luna e Marte. Só desisti de tudo isso por exaustão. Por favor — ele
implorou. — Tente.

— Você então se entregaria voluntariamente? — perguntou a voz dentro
de sua cabeça. — Se concordarmos em arranjar uma solução como esta? Se isto
for possível?

Depois de um intervalo de hesitação ele disse:

— Sim. — Correrei o risco, pensou, esperando que você simplesmente não
me mate.

— Você faz o primeiro movimento — disse a voz em seguida. —
Entregue-se a nós. E nós vamos investigar aquela linha de possibilidade.
Entretanto, se não pudermos fazer isto, se as suas memórias autênticas
começarem a despontar novamente como aconteceu agora, então... — Houve
um silêncio e a voz terminou: — Teremos que destruí-lo, como você deve
compreender. Bem, Quail, ainda quer tentar?

—  Sim — ele disse. Porque a alternativa agora era a morte — e com
certeza. Assim pelo menos teria uma chance, por pequena que fosse.

—  Apresente-se em nosso quartel-general em Nova York — prosseguiu a
voz do tira da Interplan. — Na Quinta Avenida, 580, 12° andar. Depois que você
se entregar, nossos psiquiatras começarão a trabalhar com você, farão testes de
perfil de personalidade; tentaremos determinar o seu absoluto, definitivo desejo
de fantasia. E então o traremos de volta à Rekord Associados, para que eles se
ponham a trabalhar, satisfazendo aquele desejo com retrospecção substitutiva
vicariante. E... boa sorte. Nós lhe devemos algo; você agiu como um eficiente
instrumento para nós. — Não havia malícia na voz; pelo menos eles — a
organização — sentiam simpatia por ele.

— Obrigado — disse Quail. E começou a procurar um táxi-robô.

—  Sr. Quail — disse o velho e severo psiquiatra da Interplan —, o senhor
possui uma fantasia de satisfação de desejo bastante interessante. Provavelmente
nada do que o senhor sonha ou supõe conscientemente. Assim é em geral. Espero
que ouvir isto não o perturbe demais.

O oficial de alta patente da Interplan que estava presente disse
bruscamente:

— É melhor ele não ficar perturbado demais por ouvir isso, se não
pretende ser baleado.



— Diferentemente da fantasia de querer ser um agente secreto da
Interplan — continuou o psiquiatra —, o que é de certa forma plausível como
produto da maturidade, este produto é um sonho grotesco de sua infância; não
admira que o senhor não consiga lembrá-lo. Sua fantasia é esta: o senhor tem
nove anos de idade e está andando por uma alameda rústica. Uma variedade
desconhecida de nave espacial de um outro sistema estelar aterrissa diretamente
à sua frente. Ninguém na Terra a vê, a não ser o senhor, Sr. Quail. As criaturas lá
dentro são muito pequenas e indefesas, algo da ordem de ratos do campo,
embora estejam tentando invadir a Terra; dezenas de milhares de outras naves
logo estarão a caminho, quando este grupo avançado der o sinal verde.

—  E suponha que eu os impeça — disse Quail, sentindo uma mistura de
divertimento e repugnância. — De mãos vazias, eu acabo com eles.
Provavelmente esmagando-os com os pés.

—  Não — disse o psiquiatra pacientemente. — O senhor impede a
invasão, mas não destruindo-os. Ao contrário, o senhor demonstra bondade e
misericórdia, apesar de, por telepatia — a forma de comunicação deles —,
caber por que eles vieram. Eles nunca tinham visto tais características humanas
exibidas por nenhum outro organismo consciente, e para demonstrar sua gratidão
eles fazem uma aliança com o senhor.

— Eles não invadirão a Terra enquanto eu for vivo — disse Quail.

— Exatamente. — Ao oficial da Interplan, o psiquiatra disse: — O senhor
pode ver que isto se ajusta à personalidade dele, a despeito de seu escárnio.

— E assim, meramente pelo fato de existir — disse Quail, sentindo um
prazer crescente —, simplesmente por estar vivo, eu mantenho a Terra a salvo
do domínio alienígena. E então eu sou, com efeito, a pessoa mais importante da
Terra. Sem mover um dedo.

—  Sim, sem dúvida, senhor — disse o psiquiatra. — E esta é a base de
sua psique; esta é a fantasia infantil de toda uma vida. A qual, sem terapia de
profundidade e por drogas, o senhor nunca teria lembrado. Mas ela sempre
existiu no senhor; foi soterrada, mas nunca interrompida para McClane, que
estava sentado ouvindo atentamente, o oficial graduado de polícia disse:

— O senhor pode implantar nele um padrão de memória extra-factual
assim tão extremo?

— Nós lidamos com todos os tipos possíveis de fantasias e desejos que
existem — disse McClane. — Para ser franco, já ouvi muitas piores do que esta.
Certamente, poderemos lidar com ela. Dentro de vinte e quatro horas, ele não
apenas desejará ter salvo a Terra; ele acreditará piamente que isto realmente
aconteceu.



O oficial graduado de polícia disse:

—  Então, pode começar a trabalhar. Como preparação, já apagamos
nele outra vez a memória de sua viagem a Marte.

— Que viagem a Marte? — disse Quail.

Ninguém respondeu e, assim, relutantemente, ele arquivou a questão. De
qualquer forma, uma viatura de polícia acabara de aparecer. Ele, McClane e o
oficial graduado de polícia entraram, e pouco depois, estavam a caminho de
Chicago e da Rekord Associados.

—  É melhor não cometer erros desta vez — disse o oficial de polícia ao
atarracado e nervoso McClane.

— Não vejo o que poderia dar errado — murmurou McClane,
transpirando. — Isto não tem nada a ver com Marte ou com a Interplan. Impedir
de mãos vazias uma invasão da Terra por outro sistema estelar... — Ele balançou
a cabeça ao pensar nisto. — Uau, as coisas que um garoto pode sonhar. E, ainda
por cima, herói por piedosa virtude, não pela força. É até meio exótico. — Ele
enxugou a testa com um grande lenço de linho.

Ninguém disse nada.

— Na verdade — disse McClane — é comovente.

— Mas arrogante — disse o oficial de polícia rigidamente. — Visto que,
quando ele morrer, a invasão prosseguirá. Não admira que ele não se lembre; é a
fantasia mais pretensiosa que jamais encontrei. — Ele olhou para Quail com
desaprovação. — E pensar que pusemos este homem em nossa folha de
pagamento!

Quando eles chegaram à Rekord Associados a recepcionista Shirley  veio
sem fôlego ao seu encontro no saguão de entrada.

—  Seja bem vindo, Sr. Quail — disse ela alvoroçada, os seios de melão
desta vez pintados de um laranja incandescente, balançando com a agitação. —
Sinto muito se tudo deu errado antes; estou certa que desta vez será melhor.

Ainda enxugando a testa lustrosa com o lenço de linho irlandês
caprichosamente bordado, McClane disse:

— Será melhor.

Movendo-se rapidamente, ele convocou Lowe e Keeler, escoltou-os e a
Douglas Quail até a área de trabalho e então, juntamente com Shirley  e o oficial
graduado de polícia, retornou ao seu familiar escritório. Para esperar.

—  Nós temos um pacote pronto para sito, Sr. McClane? — perguntou
Shirley , colidindo com ele em sua excitação e depois corando modestamente.



—  Acho que sim. — Ele tentou lembrar, desistiu e consultou a planilha
formal. — Uma combinação — decidiu em voz alta — dos pacotes Oitenta e
Um, Vinte, e Seis. — Do cofre da câmara atrás de sua escrivaninha, ele retirou
os pacotes apropriados e levou-os até a mesa para inspeção. — Do Oitenta e Um
— ele explicou —, um bastão mágico que realiza curas, que lhe foi dado — ao
cliente em questão, o Sr. Quail — pela raça de seres de um outro sistema. Um
símbolo de gratidão.

— Funciona? — perguntou, curioso, o oficial de polícia.

— Antes funcionava — explicou McClane. — Mas ele, aham, esgotou-o
completamente há anos, curando a torto e a direito. Agora é apenas um
memento. Mas ele se lembra de quando funcionava espetacularmente. — Deu
uma risadinha, depois abriu o pacote Vinte. —Documento do Secretário Geral
das Nações Unidas agradecendo-lhe por salvar a Terra; este na verdade não é
muito adequado, porque é parte da fantasia de Quail que ninguém sabe da
invasão  exceto  ele mesmo,  mas pela verossimilhança vamos  incluí-lo.   — 
Ele  então inspecionou o pacote Seis. O que sairia dali? Não podia se lembrar;
franzindo o cenho, vasculhou a sacola de plástico, enquanto Shirley  e o oficial de
polícia da Interplan observavam atentamente.

— Escritos — disse Shirley . — Em uma língua engraçada.

—  Isto nos conta quem são eles — disse McClane — e de onde vieram.
Incluindo um detalhado mapa estelar registrando seu vôo para cá e o sistema de
origem. Naturalmente, está na escrita deles, portanto ele não pode ler. Mas ele se
lembrará que eles o leram para ele em nossa própria língua. — Ele colocou os
três artefatos no centro da mesa. — Isto deve ser levado ao conapt de Quail —
disse ao oficial de polícia —, para que ele os encontre quando chegar em casa. E
isto confirmará a sua fantasia: POP, Procedimento Operacional Padrão. —Ele
deu uma risadinha apreensiva, perguntando-se como estariam indo as coisas com
Lowe e Keeler. O intercom soou.

—  Sr. McClane, desculpe incomodá-lo. — Era a voz de Lowe; ele senti-
se paralisar ao reconhecê-la, e ficou mudo. — Mas é algo que aconteceu. Talvez
fosse melhor o senhor vir aqui e supervisionar. Como antes, Quail reagiu bem à
narkidrina, ele está inconsciente, relaxado e receptivo. Mas...

McClane correu para a área de trabalho.

Quail estava deitado sobre uma cama higienizada, respirando lenta e
regularmente, os olhos semi-cerrados, ligeiramente consciente das pessoas à sua
volta.

— Começamos a interrogá-lo — disse Lowe com o rosto pálido — para
descobrir exatamente quando colocar a memória da fantasia dele ter salvo a



Terra de mãos vazias. E, por estranho que pareça...

—  Eles me disseram para não contar — Douglas Quail murmurou numa
voz saturada de drogas. — Este foi o acordo. Eu não deveria nem mesmo
lembrar. Mas como eu poderia esquecer um evento como aquele?

Acho que seria difícil, refletiu McClane. Mas você esqueceu — até agora.

— Eles até me deram um pergaminho — murmurou Quail — de
agradecimento. Eu o tenho, escondido no meu conapt. Vou mostrar a vocês.

McClane disse para o oficial da Interplan, que o havia seguido:

— Bem, minha sugestão é que é melhor vocês não o matarem. Se o
fizerem, eles voltarão.

—  Eles me deram também um bastão mágico invisível de destruição —
murmurou Quail, agora com os olhos completamente fechados. — Foi assim que
matei aquele homem em Marte, atrás do qual vocês me mandaram. Está na
minha gaveta, juntamente com a caixa de minhocas-de-bucho marcianas e vida
vegetal seca.

Sem palavras, o oficial da Interplan se voltou e saiu da área de trabalho
pisando duro.

Eu poderia muito bem deixar de lado estes pacotes de artefatos
comprobatórios, McClane disse para si mesmo resignadamente. Ele caminhou,
passo a passo, de volta ao seu escritório. Inclusive a citação do Secretário Geral
das Nações Unidas. Afinal...

A verdadeira, provavelmente, não tardaria a chegar.



A mente alienígena

INERTE NAS PROFUNDEZAS de sua câmara teta, ele ouviu o discreto
sinal, e depois a sintovoz: "Cinco minutos".

—  Certo — ele disse, e esforçou-se pata sair de seu sono profundo. Tinha
cinco minutos para ajustar o curso da nave. Alguma coisa saíra errado com o
sistema de auto-controle. Erro de sua parte? Improvável, ele nunca cometia
erros. Jason Bedford, cometer erros? Dificilmente.

Ao retornar vacilante ao módulo de controle, viu que Norma, que fora
enviado para ele para diverti-lo, também estava acordado. O gato flutuou
lentamente em círculos, dando patadas numa caneta que se soltara de alguma
forma. Estranho, pensou Bedford.

—  Pensei que você estivesse inconsciente como eu. — Verificou as
leituras do curso da nave. Impossível! Um desvio de um quinto de parsec na
direção de Sirius. Isso somaria uma semana à sua jornada. Com severa precisão,
reajustou os controles e depois enviou um sinal de alerta à Meknos III, seu
destino.

—  Problemas? — respondeu o operador meknosiano. A voz era seca e
fria, o tom monocórdico e calculista que sempre fazia Bedford pensar em
cobras.

Ele explicou sua situação.

— Precisamos da vacina — disse o meknosiano. — Tente manter o curso.

Norman, o gato, flutuou majestosamente pelo módulo de controle,
estendeu uma pata e bateu a esmo, ativando dois botões que emitiram leves bips,
e a nave alterou o curso.

— Então você conseguiu — disse Bedford. — Humilhou-me aos olhos de
um alienígena. —Ele agarrou o gato. E apertou.

— O que foi esse som estranho? — perguntou o operador meknosiano. —
Uma espécie de lamento

Bedford disse quietamente:

— Não restou nada para lamentar. Esqueça que ouviu isto. — ele desligou
o rádio, levou o corpo do gato até o esfíncter de lixo e ejetou-o.

Um momento depois, retornou à sua câmara teta e, mais uma vez,
cochilou. Desta vez, ninguém iria mexer com seus consoles. Poderia cochilar em
paz.

Quando a nave atracou em Meknos III, o chefe da equipe médica



alienígena o recebeu com uma estranha solicitação:

— Gostaríamos de ver o seu animal de estimação.

— Eu não tenho animal de estimação — disse Bedford. O que certamente
era verdade.

— De acordo com o manifesto que nos foi entregue com antecedência...

— Isso realmente não é da conta de vocês — disse Bedford. — Vocês
têm a sua vacina, e eu vou embora.

—  A segurança de qualquer forma de vida é da nossa conta. Vamos
inspecionar a sua nave.

— Para procurar um gato que não existe — disse Bedford.

A busca não deu em nada. Impacientemente, Bedford observou as
criaturas alienígenas, enquanto examinavam cada compartimento de
armazenagem e cada corredor de sua nave. Infelizmente, os meknosianos
encontraram dez sacos de comida de gato desidratada.

Seguiu-se uma longa discussão entre eles, em sua própria língua.

— Tenho permissão agora — disse Bedford rudemente — de voltar para
a Terra? Estou com meus horários apertados. — O que os alienígenas estavam
pensando e falando não tinha importância para ele, queria apenas voltar à sua
silenciosa câmara teta e ao sono profundo.

— Você terá que passar pelo procedimento "A" de descontaminação —
disse oficial médico meknosiano. — Para que nenhum esporo ou vírus de...

— Eu entendo — disse Bedford. — Vamos logo com isso.

Mais tarde, depois que a descontaminação foi completada e ele estava de
volta em sua nave acionando os motores, ouviu uma voz no rádio. Era algum dos
meknosianos; para Bedford, todos pareciam iguais.

— Qual era o nome do gato? — perguntou o meknosiano.

— Norman — disse Bedford e pressionou o botão da ignição. A nave
lançou-se para cima e ele sorriu.

Mas ele não sorriu quando viu que a fonte de energia da câmara teta não
estava lá. E também não sorriu quando não conseguiu encontrar a unidade de
reserva. Teria esquecido de trazê-la?,  perguntou-se. Não, decidiu, ele não faria
isso. Eles a removeram.

Dois anos até chegar à Terra. Dois anos de total consciência, privado do
sono teta; dois anos sentado, ou flutuando, ou — como já havia visto em
holofilmes de treinamento militar -enrodilhado em um canto, totalmente



psicótico.

Ele digitou uma solicitação de retorno a Meknos III. Nenhuma resposta.
Bem, tanto pior.

Sentado ao módulo de controle, ligou o pequeno computador de bordo e
falou:

— Minha câmara teta não funciona; foi sabotada. O que sugere que eu
faça durante dois anos?

EXISTEM FITAS DE ENTRETENIMENTO PARA EMERGÊNCIAS

—  Certo — disse ele. Devia Ter se lembrado daquilo. — Obrigado. —
Apertando o botão adequado, fez deslizar a porta do compartimento de fitas.

Não havia fitas. Apenas um brinquedo de gato — um saco de pancadas
em miniatura — que fora incluído para Norman; ele nunca chegara a dá-lo ao
gato. Além disso... prateleiras vazias.

A mente alienígena, pensou Bedford. Misteriosa e cruel.

Pondo para funcionar o gravador de áudio da nave, disse calmamente e
com tanta convicção quanto possível:

—  O que farei é estruturar meus próximos dois anos em torno da rotina
cotidiana. Em primeiro lugar, as refeições. Passarei tanto tempo quanto possível
planejando, preparando, comendo e saboreando repastos deliciosos. Durante todo
o tempo que tenho diante de mim, tentarei todas as combinações possíveis de
alimentos. — Vacilante, levantou-se e foi até o grande compartimento de
armazenamento de mantimentos.

Olhando para o compartimento abarrotado — abarrotado de fileiras e
fileiras de caixas de alimentos idênticas —, ele pensou: Por outro lado, não há
muito o que se possa fazer, em termos de variedades, com um estoque para dois
anos de comida de gato. Será que têm todos o mesmo sabor?

Tinham todos o mesmo sabor.



Revanche

NÃO SE TRATAVA de um cassino comum. E isto, para a polícia de
L.A.S., colocava um problema especial. Os seres do espaço exterior que haviam
instalado o cassino colocaram sua gigantesca nave diretamente acima das mesas
para que, no caso de uma batida policial, os jatos as destruíssem. Eficiente,
pensou consigo mesmo o oficial Joseph Tinbane, taciturno. Com uma única
descarga, os alienígenas deixariam a Terra e simultaneamente destruiriam toda a
evidência de sua atividade ilegal.

E, o que era pior, matariam todo e qualquer jogador humano que pudesse,
de alguma maneira, ter sobrevivido para prestar testemunho.

Ele estava agora sentado em seu aerocarro estacionado, inalando pitadas
e pitadas de fino rapé importando Dean Swift inch-kenneth, transferindo-o depois
para a latinha amarela, que continha tempero-de-passarinho. O rapé o animou,
mas não muito. À sua esquerda, na obscuridade do anoitecer, ele podia distinguir
a forma da nave aprumada dos alienígenas, negra e silenciosa, com o grande
espaço murado por baixo, enganadoramente escuro e silencioso.

— Poderíamos entrar lá — disse ele ao seu companheiro menos
experiente —, mas isto resultaria apenas em nossa morte. — Teremos que
confiar nos robôs, percebeu ele. Mesmo eles sendo desajeitados e sujeitos a
erros. De qualquer forma, não são vivos. E não ser vivo, num projeto como este,
constituía uma vantagem.

— O terceiro deles entrou — disse quietamente o oficial Falkes, ao seu
lado.

A figura esguia, vestida com roupas humanas, parou diante da porta do
cassino, bateu, esperou. Logo depois a porta se abriu. O robô forneceu a senha
apropriada e foi admitido.

—  Você acha que eles vão sobreviver à descarga da decolagem? —
perguntou Tinbane. Falkes era um especialista em robótica.

— Possivelmente um deles. Não todos, entretanto. Mas um será
suficiente. — Ansioso pelo ataque, o oficial Falkes se inclinou para espiar além de
Tinbane; seu rosto juvenil estava tenso de concentração. — Use o megafone
agora. Diga a eles que estão presos. Não vejo razão para esperar.

— A razão que eu vejo — disse Tinbane — é que é mais confortador ver
a nave inerte e a ação acontecendo embaixo. Vamos esperar.

— Mas não virá mais nenhum robô.

— Espero que eles enviem suas videotransmissões — disse Tinbane.



Assim eles teriam uma prova — de certo tipo. E no QG da polícia estava, agora
gravando de maneira permanente. Mas, mesmo assim, seu companheiro oficial
designado para este projeto tinha uma certa razão. Uma vez que o último dos três
informantes humanóides já entrara, nada mais iria acontecer por ora. Até que os
alienígenas percebessem que tinha infiltração e pusessem em ação seu típico
plano de retirada. — Está certo — disse ele, e apertou o botão que ativava o
megafone.

Curvando-se, Falkes falou no megafone. Imediatamente, o megafone
disse:

COMO REPRESENTANTE DA ORDEM DE LOS ANGELES
SUPERIOR, EU E OS HOMENS QUE ESTÃO COMIGO ORDENAMOS A
TODOS OS QUE ESTÃO DO LADO DE DENTRO QUE SAIAM À RUA
COLETIVAMENTE; ORDENO TAMBÉM QUE...

Sua voz, no megafone, desapareceu quando a descarga inicial de
decolagem rugiu através dos jatos primários da nave dos alienígenas.

Falkes encolheu os ombros, sorriu amarelo e rígido para Tinbane. Eles não
precisaram muito tempo, sua boca articulou em silêncio.

Como era de esperar, ninguém saiu. Ninguém no cassino escapou. Nem
mesmo quando a estrutura que formava o edifício derreteu. A nave se afastou,
deixando para trás uma massa encharcada e empoçada, de um material que
lembrava cera. E, ainda assim, ninguém emergiu.

Todos mortos, percebeu Tinbane, chocado e mudo.

— É hora de entrar — disse Falkes estoicamente. Ele começou a se
arrastar para dentro d sua roupa de neo-asbesto e, depois de uma pausa, Tinbane
fez o mesmo.

Juntos, os dois oficiais entraram na poça quente e gotejante que tinha sido
o cassino. No centro, formando uma elevação, estavam dois dos três robôs
humanóides; tinham conseguido no último momento cobrir alguma coisa com
seus corpos. Do terceiro, Tinbane não viu sinal; evidentemente fora demolido,
como tudo o mais. Tudo o que era orgânico.

Me pergunto o que eles consideraram — à sua própria e vaga maneira —
que valia a pena ser preservado, pensou Tinbane enquanto examinava os restos
contorcidos dos dois robôs. Alguma coisa viva? Um dos alienígenas
serpentiformes? Provavelmente não. Uma mesa de jogo, então.

— Eles agiram depressa — disse Falkes, impressionado. — Para robôs.

— Mas temos alguma coisa aqui — observou Tinbane. Ele cutucou
cuidadosamente o metal fundido e quente em que se transformaram os dois



robôs. Uma parte, muito provavelmente um torso, escorregou para o lado,
revelando o que os robôs tinham preservado.

— Uma máquina de fliperama.

Tinbane perguntou-se por quê. Qual era o valor daquilo? Valia alguma
coisa? Pessoalmente, ele duvidava.

No laboratório de polícia, em Sunset Avenue, no centro de Los Angeles,
um técnico apresentou uma longa análise por escrito a Tinbane.

— Na realidade, não é de construção comum — disse o técnico, correndo
os olhos por seu próprio relatório, como se já o tivesse esquecido; seu tom, como
o do próprio relatório, era seco, monótono. Aquilo para ele era obviamente
rotina. Ele também concordava que a máquina de fliperama salva pelo robô não
tinha valor — ou, pelo menos, assim achava Tinbane. — Quero dizer com isso
que não se parece com nenhuma outra que eles tenham trazido  à Terra antes. 
Você poderá provavelmente Ter ume  idéia melhor da coisa diretamente; sugiro
que ponha nela uma moeda de um quarto de dólar e jogue uma partida. — E
acrescentou: — O laboratório lhe fornecerá uma moeda, que retiraremos da
máquina depois.

— Eu tenho a minha própria moeda — disse Tinbane, irritado.

Seguiu o técnico através do grande e superlotado laboratório, passando
pelo elaborado —e em muitos casos obsoleto — sortimento de dispositivos
analíticos e estruturas parcialmente quebradas, até a área de trabalho nos fundos.

Ali, limpa e consertada, estava a máquina de fliperama que os robôs
haviam protegido. Tinbane inseriu uma moeda; cinco bolas de metal rolaram
imediatamente para o reservatório, e o painel na parte traseira de máquina
acendeu-se numa variedade de cores cambiantes.

—  Antes de soltar a primeira bola — disse-lhe o técnico, em pé ao lado
dele para poder assistir também  —,   aconselho   dar uma  olhada  cuidadosa 
em  toda  a  máquina,  nos compartimentos por onde a bola vai passar. A área
horizontal embaixo do visor protetor é algo interessante. Uma aldeia em
miniatura, completa, com casas, ruas iluminadas, grandes edifícios públicos,
rúneis elevados para expressonaves... não uma aldeia da Terra, é claro. Uma
aldeia ioniana, do tipo ao qual estão acostumados. Um trabalho soberbo nos
detalhes.

Curvando-se, Tinbane olhou. O técnico rinha razão: os detalhes do modelo
em escala o surpreenderam.

— Os testes que medem o desgaste nas partes móveis desta máquina —
informou o técnico — indicam que ela já foi bastante usada. Há uma tolerância



considerável. Calculamos que, antes de completar mais uns mil jogos, a máquina
teria que ir para a oficina. A oficina deles, lá em Io. Que é onde, ao que
entendemos, eles constróem e mantêm equipamentos deste tipo. — Ele explicou:
— Estou falando de aparatos de jogo em geral.

— Qual é o objetivo do jogo — perguntou Tinbane.

— Temos aqui — explicou o técnico — o que chamamos de variável de
câmbio total. Em outras palavras, o território através do qual a bola de aço se
move nunca é o mesmo. O número possível de combinações é... — ele folheou
seu relatório, mas não conseguiu encontrar o número exato. — De qualquer
forma, é muito grande. Da ordem de milhões. É excessivamente intricado, em
nossa opinião. De qualquer forma, se você lançar a primeira bola, poderá ver.

Apertando o êmbolo, Tinbane deixou que a primeira bola rolasse para
fora do reservatório, de encontro à barra impulsionadora. Ele então puxou a
barra de mola e soltou-a com um estalido. A bola disparou canaleta acima e
ricocheteou livre contra um coxim de pressão, que lhe conferiu velocidade
adicional.

A bola agora quicava para baixo, na direção do perímetro superior da
aldeia.

— A linha inicial de defesa — disse o técnico atrás dele —, que protege a
região da aldeia, é uma série de montículos com cores, formas e superfícies que
lembram a paisagem ioniana. A fidelidade reflete um trabalho meticuloso.
Provavelmente, foi feita com a ajuda de satélites em órbita ao redor de Io. Você
pode facilmente imaginar que está vendo um autêntico fragmento daquela lua,
de uma distância de dez ou mais quilômetros acima dela.

A bola de aço chegou ao perímetro de território acidentado. Sua trajetória
foi alterada, e a bola oscilou instável, sem tomar qualquer direção em particular.

— Desviada — disse Tinbane, notando quão satisfatoriamente os
contornos do terreno privavam a bola de seu movimento de avanço descendente.
— Vai passar completamente ao largo da aldeia.

A bola, com o impulso seriamente reduzido, rolou para uma dobra lateral,
seguiu impassível por ela e então, bem quando parecia estar desviando para a
fenda inferior de recolhimento, foi abruptamente arremessada de volta ao jogo
por um coxim de pressão.

No fundo iluminado, registrou-se um tento. Vitória, de um tipo
momentâneo, para o jogador. Mas uma vez a bola ameaçou a aldeia. Mais uma
vez ela foi se esquivando pelo território acidentado, seguindo virtualmente o
mesmo caminho de antes.



— Agora você vai notar algo mais ou menos importante — disse o
técnico. — Quando ela se dirigir para o mesmo coxim de pressão que você
atingiu agora mesmo, não observe a bola; observe o coxim.

Tinbane observou. E viu, saindo do coxim, um fino fio de fumaça
cinzenta. Ele voltou-se para o técnico, interrogativo.

— Agora observe a bola! — disse bruscamente o técnico.

Novamente a bola atingiu o coxim de pressão instalado um pouco antes da
fenda inferior de recolhimento. Desta vez, entretanto, o coxim não reagiu ao
impacto da bola.

Tinbane piscou quando a bola rolou em frente, inofensiva, para dentro da
fenda e para fora do jogo.

— Não aconteceu nada — disse ele em seguida. — Aquela fumaça que
você viu. Emergindo da fiação do coxim. Um curto circuito elétrico. Por que um
ricochete naquele ponto colocaria a bola numa posição ameaçadora —
ameaçadora para a aldeia.

— Em outras palavras — disse Tinbane —, alguma coisa notou o efeito
que o coxim estava fazendo sobre a bola. O conjunto opera de maneira a
proteger-se contra a atividade da bola.

—  Ele já tinha visto aquilo antes, em outro equipamento alienígena de
jogo: circuitos complicados que mantinham o tabuleiro do jogo em constante
mudança, de modo a parecer vivo — de modo a reduzir as chances de vitória do
jogador. Neste equipamento em particular, o jogador obtinha uma contagem
positiva induzindo as cinco bolas de aço a passarem para o traçado central: a
réplica da aldeia ioniana. Portanto, a aldeia tinha que ser protegida. E este coxim
de pressão em particular, estrategicamente localizado, tinha que ser eliminado.
Pelo menos no momento. Até as configurações gerais da topografia se alteram
decisivamente.

— Nada de novo aqui — disse o técnico. — Você já viu isto antes uma
dúzia de vezes; eu já vi isso antes uma centena de vezes. Digamos que esta
máquina de fliperama já viu dez mil jogos diferentes, e a cada vez houve um
cuidadoso reajustamento dos circuitos, visando neutralizar as bolas de aço.
Digamos que as alterações são cumulativas. Portanto, a contagem de um
determinado jogador não é provavelmente maior do que uma fração das
contagens anteriores, antes que os circuitos tivessem uma oportunidade de reagir.
A tendência da alteração — como em todos os mecanismos de jogo dos
alienígenas — é para um fator zero de vitórias como o limite em cuja direção se
movimenta. Apenas tente atingir a aldeia, Tinbane. Nós instalamos um dispositivo
repetidor mecânico de liberação de bolas e jogamos cento e quarenta partidas.



Nem uma vez a bola chegou suficientemente perto da aldeia para causar dano.
Temos o registro das contagens obtidas. Uma pequena mas significativa queda
foi registrada a cada vez. — Ele deu um largo e forçado sorriso.

— E então? — disse Tinbane.

— Então, nada. Como eu lhe disse, e como diz o meu relatório. — O
técnico fez uma pausa.

—  Exceto por uma coisa. Olhe para isto. — Curvando-se, ele percorreu
com o dedo o vidro protetor do tabuleiro até um dispositivo perto do centro da
aldeia em miniatura. — Um registro fotográfico mostra que a cada jogo este
componente específico se torna mais articulado. Está sendo erigido pelos
circuitos que estão por baixo, obviamente, como todas as outras mudanças. Mas
esta configuração não lhe lembra alguma coisa?

— Parece uma catapulta romana — disse Tinbane. — Mas com um eixo
vertical em vez de horizontal.

— Esta também foi a nossa reação. E olhe para a funda. Nos termos da
escala da aldeia, ela é desproporcionalmente grande. Imensa, de fato;
especificamente, ela não está em escala.

— Parece que ela quase poderia conter...

— Não é "quase" — disse o técnico. — Nós medimos. O tamanho da
funda é exato; uma dessas bolas de aço caberia ali perfeitamente.

— E então? — perguntou Tinbane, sentindo um calafrio.

— E então ela poderia lançar a bola de volta ao jogador — disse
calmamente o técnico de laboratório. Está apontada diretamente para a frente da
máquina, para a frente e para cima. —Ele acrescentou: — E está intacta.

A melhor defesa, pensou Tinbane consigo mesmo enquanto estudava a
máquina de fliperama ilegal dos alienígenas, é o ataque. Mas quem já ouviu falar
disso neste contexto?

Zero, ele percebeu, não é uma contagem suficientemente baixa para os
circuitos de defesa daquela coisa. O zero não basta. Ela precisa esforçar-se por
conseguir menos que zero. Por quê? Porque, ele decidiu, ela não está realmente
se movendo na direção do zero como limite; ao contrário, está se movendo na
direção do melhor padrão defensivo. É bem projetada demais.

Ou será que é?

— Você acha — ele perguntou ao magro e alto técnico do laboratório —
que os alienígenas tinham esta intenção?

— Isto não vem ao caso. Pelo menos, não imediatamente. O que importa



são dois fatores: a máquina foi exportada — violando a lei da Terra — para cá e
tem sido usada por terráqueos. Intencionalmente ou não, isto poderia ser, e de
fato logo será, uma arma mortal. — Ele acrescentou: — Calculamos que dentro
dos próximos vinte jogos. Cada vez que uma moeda é inserida, a construção
recomeça. Chegue a bola perto da aldeia ou não. Tudo o que ela exige é um
fluxo de energia da bateria central de hélio do dispositivo. E isto é automático, a
cada vez que começa um jogo. — E acrescentou ainda: — Ela está trabalhando
na construção da catapulta neste momento, enquanto estamos aqui parados. É
melhor você soltar as outras quatro bolas, para que ela se desligue. Ou então nos
dar a permissão para desmontá-la, ou pelo menos para tirar do circuito o
suprimento de energia.

—  Os alienígenas não têm a vida humana em muito alta conta — refletiu
Tinbane. Ele estava pensando na carnificina causada pela decolagem da nave. E
aquilo, para eles, era rotina.   Mas,   diante   daquela  destruição   generalizada  
de  vida  humana,   isto   parecia desnecessário. O que mais aquilo seria capaz de
fazer?

Ponderando, ele disse:

— Esta coisa é seletiva. Ela eliminaria o jogador.

— Ela eliminaria todos os jogadores. Um após o outro — disse o técnico.

— Mas quem iria jogar — perguntou Tinbane — depois da primeira
fatalidade?

— As pessoas vão lá sabendo que, se houver uma batida, os alienígenas
queimarão tudo e todos — observou o técnico.  — A necessidade de jogar é uma
compulsão que causa dependência; certos tipos de pessoa jogam, não importa
qual seja o risco. Você já ouviu falar em roleta russa?

Tinbane disparou a segunda bola de aço, observou-a ricochetear e rolar
na direção da réplica de aldeia. Ela conseguiu passar através do território
acidentado; aproximou-se da primeira casa na área da aldeia. Talvez eu a atinja,
pensou ele selvagemente. Antes que ela me atinja. Foi tomado de uma estranha,
nova excitação, quando a bola chocou-se contra a casinha, arrasando sua
estrutura, e rolou em frente. A bola, embora pequena para ele, assomava por
sobre todos os edifícios, todas as estruturas que compunham a aldeia.

Todas as estruturas, menos a catapulta central. Ele observou, ávido, a bola
se aproximar perigosamente da catapulta e então, desviada por um grande
edifício público, seguir rolando e desaparecer na fenda de recolhimento.
Imediatamente, ele arremessou a terceira bola em velocidade canaleta acima.

—  Os riscos — disse suavemente o técnico — são altos, não são? A sua
vida contra a dela. Isto   deve   ser   extraordinariamente   empolgante   para  



alguém   com   o   tipo   certo   de temperamento.

— Acho — disse Tinbane — que posso atingir a catapulta antes que ela
entre em ação.

— Pode ser. Mas pode ser que não.

— Estou fazendo a bola chegar mais perto a cada tentativa. Disse o
técnico:

— Para que a catapulta funcione, precisa de uma das bolas de aço; elas
são a sua munição. Você está tornando cada vez mais provável que ela consiga
ter acesso a uma das bolas. Você a está ajudando. — E acrescentou
sombriamente:  — Na realidade, ela não pode funcionar sem você; o jogador
não é apenas o inimigo, ele é também essencial. É melhor desistir, Tinbane. A
coisa está usando você.

— Desistirei — disse Tinbane — depois que atingir a catapulta.

— É certo que desistirá. Você estará morto. — Ele fitou Tinbane
atentamente. — Talvez seja por isso que os alienígenas a construíram. Para se
desforrar de nós por nossas batidas. Muito provavelmente é para isto que ela
serve.

— Você tem mais uma moeda? — perguntou Tinbane.

No meio de sua décima partida uma surpreendente, inesperada alteração
na estratégia da máquina se manifestou. De repente, ela deixou de encaminhar
as bolas de aço totalmente para um lado, longe da réplica da aldeia.

Observando, Tinbane viu a bola de aço rolar diretamente — pela primeira
vez — através do centro. Diretamente na direção da maciça catapulta.

Obviamente, a catapulta estava terminada.

—  eu sou seu superior hierárquico, Tinbane — disse, tenso, o técnico do
laboratório. — E estou lhe ordenando que pare de jogar.

— Qualquer ordem que você me dê — disse Tinbane — deve ser por
escrito, e aprovada por alguém do departamento ao nível de inspetor. — Mas,
relutantemente, parou de jogar. — Eu posso atingi-la — disse, pensativo —, mas
não aqui parado.  — Tenho que estar longe, suficientemente distante para que ela
não possa me localizar. — Para que ela não possa me distinguir e mirar, percebeu
ele.

Já tinha notado que ela se virara ligeiramente. Através de algum sistema
de lentes, já o detectara. Ou, possivelmente, ela era termotrópica, percebera-o
pelo calor de seu corpo.

Se assim fosse, sua ação defensiva seria relativamente simples: uma



bobina resistiva suspensa em um outro local. Por outro lado, ela poderia estar
usando algum tipo de índice cefálico, registrando todas as emanações cerebrais
nas proximidades. Mas o laboratório da polícia já saberia disto.

— Qual é o seu tropismo? — Perguntou. O técnico disse:

—  Aquele conjunto não tinha sido desenvolvido quando a inspecionamos.
Está sem dúvida tomando forma agora, juntamente com a conclusão da arma.

Tinbane disse, pensativamente:

—  Espero que ela não possua equipamento para registrar um índice
cefálico. — Porque, pensou ele, se ela o possuir, armazenar o padrão não seria
problema. Poderia reter a memória de seu adversário para usá-la na
eventualidade de futuros encontros.

Algo naquela idéia o assustava — além e acima da ameaça imediata da
situação.

— vamos fazer um acordo — disse o técnico. — Você continua a operá-
la até que ela dispare o tiro inicial contra você. E, então, você se afasta e nos
deixa desmontá-la. Precisamos conhecer o seu tropismo; ele pode aparecer outra
vez, de uma forma mais complexa. Concorda? Você estará correndo um risco
calculado, mas acredito que o tiro inicial será dado com a intenção de usá-lo para
efeito de realimentação; será feita a correção para o segundo tiro... que jamais
acontecerá.

Deveria ele contar ao técnico seus temores?

—  O que me incomoda — disse — é a possibilidade de que ela retenha
uma memória específica de mim. Para propósitos futuros.

— Que propósitos futuros? Ela será completamente desmontada. Assim
que disparar. Relutantemente, Tinbane disse:

—  Acho que é melhor eu fazer o acordo. — Posso já ter ido longe
demais, pensou. É possível que você tivesse razão.

A bola seguinte errou a catapulta apenas por uma questão de fração de
polegada. Mas o que o enervou não foi o fato de ela ter passado perto, foi a
rápida, sutil tentativa por parte da catapulta de capturar a bola quando ia
passando. Um movimento tão rápido que ele poderia facilmente não ter
percebido.

— Ela quer a bola — observou o técnico. — Ela quer você. — Ele
também vira.

Com hesitação, Tinbane tocou o êmbolo que liberaria a próxima — e,
para ele, possivelmente a última — bola de aço.



—  Desista — aconselhou, nervoso, o técnico. — Esqueça o acordo; pare
de jogar. Vamos desmontá-la como está.

— Precisamos do tropismo — disse Tinbane. E apertou o êmbolo.

A bola de aço, que subitamente lhe parecia grande, dura e pesada, rolou
sem hesitação até a catapulta, que a aguardava; cada contorno da topografia da
máquina colaborou. A aquisição da munição ocorreu antes mesmo que ele
entendesse o que acontecera. Ficou parado, olhando.

—  Corra! — O técnico saltou para trás e arremessou-se; chocando-se
contra Tinbane, atirou-o para longe da máquina.

Com um estrépito de vidro quebrando, a bola de aço passou junto à
têmpora direita de Tinbane, ricocheteou na parede oposta do laboratório e foi
parar embaixo de uma bancada de trabalho.

Silêncio.

Depois de algum tempo, o técnico disse, trêmulo:

— Ela tinha velocidade de sobra. Massa de sobra. Tudo o que precisava,
de sobra. Vacilante, Tinbane levantou-se e deu um passo na direção da máquina.

— Não solte outra bola — disse o técnico, em tom de advertência.

— Não é preciso — disse Tinbane. Voltou-se e correu para longe. A
máquina soltara a bola sozinha.

Na ante-sala, Tinbane fumava, sentado diante de Ted Donovan, o chefe
do laboratório. A porta do laboratório fora fechada, e cada um dos vários
técnicos fora convocado a algum lugar seguro. Atrás da porta fechada, o
laboratório estava em silêncio. Ela estava inerte, pensou Tinbane, e aguardando.

Perguntou-se se ela estava aguardando que qualquer pessoa, qualquer
humano, qualquer terráqueo, chegasse ao seu alcance. Ou... apenas ele.

Este último pensamento o divertiu ainda menos do que originalmente.
Mesmo sentado lá fora, sentia-se retrair de medo. Uma máquina construída em
outro mundo, enviada À Terra vazia de instruções, meramente capaz de escolher
entre todas as possibilidades defensivas até afinal dar com a chave. A
casualidade em ação, através de centenas, ou mesmo milhares de jogos...
através de uma pessoa após outra, um jogador após o outro. Até afinal chegar a
uma tendência crítica, e a última pessoa a jogar, também selecionada pelo
processo aleatório,   se  torna  unida  a  ela  em  um  contrato   de  morte.  No  
caso,   ele  próprio. Desafortunadamente. Ted Donovan disse:

—  Vamos atingir sua fonte de energia de longe; isto não deve ser difícil.
Vá para casa; esqueça   isso   tudo.   Quando   tivermos   seus   circuitos   de  



tropismo   esquematizados, notificaremos. A não ser, é claro, que seja muito
tarde da noite, e neste caso...

— Notifíquem-me — disse Tinbane — à hora que for. Por favor. — Ele
não precisou explicar; o chefe do laboratório entendeu.

— Obviamente — disse Donovan — este dispositivo visa as equipes
policiais que dão batidas nos cassinos. Como eles manobram nossos robôs para
cima dele, nós, é claro, não sabemos — ainda. Pode ser que encontremos este
circuito também. — Ele pegou o relatório já existente do laboratório e olhou-o
com hostilidade. — Isto aqui foi superficial demais, ao que me parece agora.
"Apenas mais um dispositivo alienígena de jogo." Pois sim! — Ele jogou o
relatório de lado.

—  Se é isto o que eles tinham em mente — disse Tinbane —,
conseguiram o que queriam; me pegaram direitinho. — Pelo menos atraíram sua
atenção. E sua cooperação.

—  Você é um jogador, está no sangue. Mas não sabia. Possivelmente ela
não teria funcionado de outra forma. — E Donovan acrescentou: — Mas é
interessante.. Uma máquina de fliperama que revida. Que fica irritada com as
bolas de aço rolando por cima dela. Só espero que eles não construam uma
máquina de tiro-ao-prato. Isto já é suficientemente ruim.

— Como um sonho — murmurou Tinbane.

— Como?

— Não verdadeiramente real. — Mas, pensou ele, é real. E levantou-se.
— Vou fazer como você disse. Vou para casa, para o meu conapt. Você tem o
número do vidifone. — Ele estava cansado, e assustado.

—  Você está com uma aparência horrível — disse Donovan,
examinando-o. — Isto não deveria perturbar você a este ponto; é uma máquina
relativamente benigna, não é? É preciso atacá-la para que ela entre em ação. Se
deixá-la em paz...

—  Eu a estou deixando em paz — disse Tinbane. — Mas sinto que ela
está esperando. Ela quer que eu volte. — Ele a sentia aguardando por ele,
antevendo o seu retorno. A máquina era capaz de aprender, e ele a ensinara — a
ensinara sobre si mesmo.

Ensinara que ele existia. Que havia na terra uma pessoa como Joseph
Tinbane. E isto era demais.

Quando destrancou a porta de seu conapt, o telefone já estava tocando.
Morosamente, pegou o fone.



— Alô — ele disse.

—  Tinbane? — Era a voz de Donovan. — Ela é mesmo encefalotrópica.
Encontramos um registro dos padrões da configuração do seu cérebro e,
naturalmente, o destruímos. Mas... —Donovan hesitou. — Também encontramos
uma outra coisa, que ela construiu depois que fizemos a análise inicial.

— Um transmissor — disse Tinbane roucamente.

— Receio que sim. Meia milha de alcance, ou duas milhas se a
transmissão for direcional. E estava ligado a antenas direcionais, portanto temos
que assumir o alcance de duas milhas. Não temos absolutamente nenhuma idéia
de em que consiste o receptor, nem mesmo se está ou não na superfície.
Provavelmente está. Em um escritório, em algum lugar. Ou em um hover-car
daqueles que eles usam. De qualquer jeito, agora você sabe. Ela é,
decididamente, uma arma de vingança; a sua intuição infelizmente estava certa.
Quando os nossos brilhantes especialistas examinaram mais detidamente
chegaram à conclusão de que você é, por assim dizer, aguardado. Ela viu você
vindo. Para começar, o instrumento pode nunca ter funcionado como um
autêntico dispositivo de jogo; as tolerâncias que observamos podem ter sido
programadas, e não causadas pelo uso. E isto é tudo.

— O que você sugere que eu faça? — perguntou Tinbane.

— "Fazer"? — Uma pausa. — Não muito. Fique em seu conapt, não
compareça ao trabalho, não por enquanto.

Para que, caso eles me peguem, pensou Tinbane, ninguém mais no
departamento seja atingido ao mesmo tempo. Mais vantajoso para vocês;
entretanto, não para mim.

— Acho que vou sair da área — disse em voz alta. — Pode ser que a
estrutura seja limitada no espaço, confinada a L.A.S., ou apenas a alguma parte
da cidade. Se você não vetar isto. —Ele tinha uma amiga em La Jola, poderia ir
para lá.

— Como quiser.

— Mas você não pode fazer nada para me ajudar — disse ele.

— Vou lhe dizer uma coisa — disse Donovan. — Vamos alocar alguns
fundos, uma quantia moderada,   a melhor  que  pudermos,  com  a  qual  você 
possa  se  arranjar.  Até  que consignamos localizar o maldito receptor e
descobrir ao que ele está vinculado. Para nós, a dor de cabeça principal é que
rumores já começaram a circular pelo departamento. Vai ser difícil conseguir
formar equipes de repressão para enfrentar as futuras operações de jogo dos
alienígenas... Que é, é claro, especificamente o que eles tinham em mente. Mais



uma coisa que podemos fazer. Podemos fazer com que o laboratório construa
um escudo cerebral para você, para que você não emane mais um padrão
reconhecível. Mas você terá que pagar isto do seu próprio bolso. Possivelmente,
poderá ser descontado do seu salário, em várias mensalidades. Se você estiver
interessado. Para ser franco, se quer minha opinião pessoal, eu o aconselho a
fazer isto.

— Está certo — disse Tinbane. Ele sentia-se obtuso, morto, cansado e
resignado, tudo isso ao mesmo tempo. E tinha a profunda e aguda intuição de que
sua reação era racional. —Mais alguma coisa que você sugira? — perguntou.

— Ande armado. Até quando for dormir.

— Dormir? — disse ele. — Você acha que eu vou conseguir dormir?
Talvez consiga, depois que a máquina for totalmente destruída. — Mas isto não
fará diferença, ele percebeu. Não agora. Não depois que ela enviou minhas ondas
cerebrais para alguma outra coisa, uma coisa sobre a qual nada sabemos. Sabe
Deus que equipamento poderá ser; os alienígenas aparecem com toda a sorte de
coisas complicadas.

Desligou o telefone, caminhou até cozinha e, pegando uma garrafa de
bourbon Antique meio vazia, preparou um whisky-sour.

Que trapalhada, disse consigo mesmo. Perseguido por uma máquina de
fliperama que veio do outro mundo. Teve vontade — mas não muita — de rir.

O que se pode usar, perguntou-se, para agarrar uma máquina de fliperama
enfurecida? Uma que tem o seu endereço e está disposta a agarrá-lo? Ou, mais
especificamente, o nebuloso amigo de uma máquina de fliperama...

Alguma coisa fez "toc-toc" na janela da cozinha.

Enfiando a mão no bolso, ele sacou sua pistola-laser regulamentar;
caminhando ao longo da parede da cozinha, aproximou-se da janela de maneira
para não ser visto e olhou para a noite lá fora. Escuridão. Não conseguiu
distinguir nada. Uma lanterna? Tinha uma no porta-luvas do seu aerocarro,
estacionado na cobertura do edifício conapt. Era hora de apanhá-la.

Um momento depois, de lanterna na mão, subiu correndo as escadas de
volta à sua cozinha.

O facho de luz revelou, comprimida contra a superfície exterior da
janela, uma entidade em forma de percevejo com pseudópodos alongados
projetando-se do corpo. Os dois sensores haviam batido contra o vidro da janela,
evidentemente explorando de seu jeito cego, mecânico.

A coisa-percevejo subira pelo lado do edifício; ele podia notar a esteira de
sucção que marcava sua escalada.



Sua curiosidade, neste ponto, se tornou maior do que o medo. Com
cuidado, abriu a janela — não havia necessidade de pagar ao comitê de reparos
do edifício por causa daquilo —e, cautelosamente, apontou a pistola-laser. A
coisa—percevejo não se moveu; evidentemente enguiçara no meio de um ciclo.
Provavelmente suas reações, ele adivinhou, eram relativamente lentas, muito
mais lentas do que as de um equivalente orgânico comparável. A não ser, é
claro, que tivesse sido preparada para detonar; neste caso, ele não teria tempo
para ponderações.

Disparou um delgado raio contra o lado de baixo da coisa-percevejo.

Mutilada, a coisa-percevejo descaiu para trás, as múltiplas pequenas
ventosas soltando-se. Quando ia cair, Tinbane segurou-a, puxou-a rapidamente
para dentro e soltou-a no chão, mantendo a pistola apontada para ela. Mas estava
funcionalmente liquidada; não se moveu mais.

Colocando-a sobre a pequena mesa da cozinha, apanhou uma chave de
fenda na gaveta de ferramentas ao lado da pia. Sentou-se e examinou o objeto.
Sentia, agora que podia proceder com calma; a pressão, pelo menos no
momento, se aliviaria.

Levou quarenta minutos para abrir a coisa; nenhum dos seus parafusos de
fixação se adaptava a uma chave de fenda normal, e ele viu-se afinal usando
uma faca de cozinha comum. Mas conseguiu enfim abri-la sobre a mesa diante
dele, a carcaça dividida em duas partes: uma ôca e vazia, a outra atulhada de
componentes. Uma bomba? Ele a manuseou com extremo cuidado,
inspecionando pouco a pouco cada conjunto de peças.

Não era uma bomba — pelo menos, não uma que ele pudesse identificar.
Um instrumento de morte, então? Não tinha lâminas, nem toxinas ou
microorganismos, nenhum tubo capaz de expelir uma descarga mortal, explosiva
ou qualquer outra. Então o que, em nome de Deus, ela fazia? Reconheceu o
motor que a movera parede do edifício acima, e a torreta fotoelétrica de direção
pela qual ela se orientava. Mas aquilo era tudo. Absolutamente tudo.

Do ponto de vista de utilidade, aquilo era uma fraude.

Será que era? Ele olhou para o relógio. Havia gasto uma hora inteira com
aquilo; sua atenção tinha sido desviada de todo o resto — e quem sabe o que
poderia ser esse resto?

Nervoso, ele ergueu-se rigidamente, apanhou a pistola-laser e vasculhou
todo o apartamento, ouvindo, pensando, tentando sentir alguma coisa, por
pequena que fosse, fora da ordem usual.

Estou dando tempo a eles, percebeu. Uma hora inteira! Para o que quer
que eles estejam realmente tencionando fazer.



Está na hora, pensou, de sair do apartamento. Cair fora e ir para La Jola,
até que tudo aquilo estivesse acabado.

O vidifone tocou.

Quando ele atendeu, o rosto sombrio de Ted Donovan apareceu com um
estalido.

—  Temos um aerocarro do departamento monitorado o seu edifício
conapt — disse Donovan. — E ele captou alguma atividade; achei que você
gostaria de saber.

— Certo — disse ele, tendo.

—  Um veículo, aéreo, pousou por alguns instantes no estacionamento da
sua cobertura. Não era um aerocarro comum, era algo maior. Nada que
pudéssemos reconhecer. Decolou de novo imediatamente, em grande
velocidade, mas acho que eram eles.

— Largou alguma coisa?

— Sim. Receio que sim.

— Você pode fazer alguma coisa por mim a esta altura? Me ajudaria
muito.

— O que você sugere? Não sabemos o que é; você certamente também
não sabe. Estamos abertos a qualquer idéia, mas acho que teremos de esperar até
que você conheça a natureza do... artefato hostil.

Algo bateu contra a porta, algo no vestíbulo.

— Vou deixar a linha aberta — disse Tinbane. — Não se afaste; acho que
está acontecendo agora. — Neste estágio, ele já estava em pânico, um pânico
aberto, infantil. Empunhando frouxa e entorpecidamente a pistola-laser, seguiu
passo a passo até a porta da frente do conapt, parou, destrancou e abriu a porta.
Ligeiramente. O mínimo que conseguiu.

Uma força enorme, incontida, empurrou mais a porta; a maçaneta
escapou-lhe da mão. E, silenciosamente, a imensa bola de aço que estava
encostada na porta entreaberta rolou para a frente. Ele recuou, sabendo que
aquele era o adversário; o falso aparelho de escalar paredes desviara sua atenção
daquilo.

Ele não podia sair. Não iria para La Jola agora. A grande e maciça esfera
bloqueava totalmente o caminho.

Voltando ao vidifone, disse a Donovan:

— Estou encapsulado. Aqui no meu próprio conapt. — No perímetro



externo, ele percebeu. Equivalente ao território acidentado na paisagem
cambiante da máquina de fliperama. A primeira bola fora bloqueada ali, ficara
alojada no vão da porta. Mas, e a Segunda? A terceira?

Cada uma chegaria mais perto.

—  Você poderia construir uma coisa pra mim? — ele perguntou com a
voz velada. — O laboratório poderia começar a trabalhar assim tarde da noite?

—  Podemos tentar — disse Donovan. — Depende inteiramente do que
você vai querer. O que tem em mente? O que acha que poderia ajudar?

Ele detestava pedir aquilo. Mas precisava. A próxima poderia irromper
por uma janela, ou abater-se sobre ele através do teto.

— Eu quero — disse ele — algum tipo de catapulta. Suficientemente
grande, suficientemente forte para suportar uma carga esférica de quatro e meio
a cinco pés de diâmetro. Acha que pode conseguir? — Pediu a Deus que eles
pudessem.

— É isso que você está enfrentando? — perguntou Donovan rispidamente

— A não ser que seja uma alucinação — disse Tinbane. — Uma
projeção de terror deliberada, artificialmente induzida, com a intenção
específica de me desmoralizar.

—  O aerocarro do apartamento viu alguma coisa — disse Donovan. — E
não era uma alucinação: tinha uma massa mensurável. E... — ele hesitou. — E
ela deixou para trás algo grande. Sua massa ao partir estava consideravelmente
diminuída. Portanto é real, Tinbane.

— Foi o que pensei — disse Tinbane.

— Levaremos a catapulta a você assim que for possível — disse
Donovan. — Esperemos que haja um intervalo adequado entre cada... ataque. E
é bom você contar com pelo menos cinco.

Tinbane, assentindo, acendeu um cigarro, ou pelo menos tentou acender.
Mas suas mãos tremiam demais para levar o isqueiro até o lugar certo. Ele então
tirou do bolso uma lata de rapé Dean's Own laqueada de amarelo, mas não
conseguiu forçar a tampa apertada da lata; a lata escapou de seus dedos e caiu no
chão.

— Cinco — ele disse — por jogo.

— Sim — disse Donovan relutantemente. — Também isso. A parede da
sala de estar estremece.

A próxima estava vindo a ele do apartamento vizinho.



Não julgue pela capa

O VELHO, MAL-HUMORADO PRESIDENTE da Livros Obelisco disse,
irritado:

— Eu não quero vê-lo, srta. Handy. O item já está sendo impresso; se
houve algum erro no texto, nada poderemos fazer agora.

—  Mas, sr Masters — disse a srta Handy  —, é um erro tão importante. Se
é que o Sr. Brandice está certo. Ele diz que o capítulo inteiro...

—  Eu li a carta dele, e também falei com ele pelo vidifone. Sei o que ele
diz. — Masters caminhou até a janela do seu escritório, olhou soturnamente para
a superfície árida de Marte, desfigurada por crateras que ele se acostumara a ver
por tantas décadas. Cinco mil exemplares impressos    encadernados, ele pensou.
E desses, metade em pele de wub marciano. O material mais elegante e caro que
pudemos encontrar. Já estamos perdendo dinheiro com esta edição, e agora isto.

Sobre sua mesa estava um exemplar do livro De Rerum Natura, na altiva
e nobre tradução de John Dryden. Zangado, Barney  Masters folheou as páginas
brancas e novas. Quem poderia esperar que alguém em Marte conhecesse tão
bem um texto tão antigo?, refletiu ele. E o homem que estava esperando na ante-
sala era um entre os oito que haviam escrito ou telefonado para a Livros Obelisco
a respeito de uma passagem controversa.

Controversa? Não havia controvérsia; os oito eruditos latinistas locais
estavam certos. Era simplesmente uma questão de fazê-los ir embora
calmamente e esquecer que havia lido a edição Obelisco e encontrado a parte
adulterada em questão.

Tocando o botão do intercom de sua mesa, Masters disse à recepcionista:

— Está bem, mande-o entrar.

De outra forma, o homem nunca iria embora; um tipo como ele seria
capaz de ficar esperando na rua. Os eruditos em geral são assim: parecem Ter
uma paciência infinita.

A porta se abriu, e assomou um homem alto, de cabelos grisalhos, usando
antiquados óculos estilo Terra, uma pasta na mão.

—  Obrigado, Sr. Masters — disse ele entrando. — Permita-me explicar
por que minha organização considera um erro como este tão importante. — Ele
sentou-se diante da mesa, abriu o zíper da pasta energicamente. — Afinal, somos
um planeta-colônia. Todos os nossos valores, costumes, artefatos e hábitos nos
vêm da Terra. A GUCONDET ART FORGE considera a publicação deste livro...

—  GUCONDET ARTFORGE? — interrompeu Marters. Nunca ouvira



falar dela, mas mesmo assim ele gemeu. Obviamente, era uma das muitas
organizações vigilantes malucas que perscrutavam tudo o que era impresso, fosse
publicado aqui em Marte ou na Terra.

— Guardiões Contra a Deturpação e os Artefatos Forjados em Geral —
explicou Brandice. — Tenho aqui uma edição terrena correta de De Rerum
Natura, tradução de Dryden, como a sua edição local. — Sua ênfase na palavra
"local" dava a entender algo de fraudulento e de Segunda categoria; como se,
remou Masters, a Livros Obelisco estivesse fazendo algo totalmente condenável
ao publicar livros. — Vamos verificar as interpolações inautênticas. O senhor
deve estudar primeiro o meu exemplo — disse ele, colocando aberto sobre a
mesa de Marters um velho e maltratado livro impresso na Terra —, no qual a
passagem aparece corretamente. E depois uma cópia da sua própria edição, com
a mesma passagem. — Ao lado do pequeno e velho livro azul, ele colocou um
dos grandes e bonitos exemplares encadernados em pele de wub publicados pela
Livros Obelisco.

—  Deixe-me chamar o meu editor de textos — disse Masters. Apertando
o botão do intercom, disse à srta. Handy : — Peça ao Jack Snead para vir até aqui,
por favor.

— Sim, Sr. Masters.

— Citando da edição original — disse Brandice —, temos a seguinte
tradução metrificada do latim. Aham. — Pigarreou, constrangido e começou a
ler:

De todo pesar e dor nos livraremos; Não os sentiremos, pois já não
seremos. Terra em mar, mares em céus foram perdidos Mas, imóveis, só
seremos sacudidos.

— Conheço a passagem — disse Marters rispidamente, sentindo-se
espicaçado; o homem o estava tratando como se ele fosse uma criança.

— Esta quadra — disse Brandice — está ausente na sua edição, e a
seguinte quadra espúria, sabe Deus de que origem, aparece em seu lugar.
Permita-me. — Pegando a suntuosa edição Obelisco encadernada em pele de
wub, ele a folheou e encontrou o lugar; e então leu em voz alta:

De todo pesar e dor nos livraremos; Depois de sepultados, não os
veremos. Mares de sonho forjaremos na morte: Esta terra prenuncia a eterna
sorte.

Olhando intensamente para Marters, Brandice fechou de maneira brusca
o exemplar encadernado em pele de wub.

—  O que aborrece mais — disse Brandice — é que esta quadra prega



uma mensagem diametralmente oposta à do livro inteiro. De onde ela veio?
Alguém deve tê-la escrito. Dryden não foi; Lucrécio não foi. — Ele olhou para
Masters como se achasse que ele, pessoalmente, fizera aquilo.

A porta do escritório se abriu e Jack Snead, o editor de textos da firma,
entrou.

—  Ele está certo — disse resignadamente ao seu patrão. — E esta é
apenas uma das alterações no texto, entre trinta   tantas. Estive revendo o livro
todo, desde que as cartas começaram a chegar. E agora estou começando a
examinar outros itens de catálogos recentes em nossa listagem de outono.  — Ele
acrescentou, resmungando:  — Também encontrei alterações em diversos deles.

Disse Masters:

— Você foi o último editor a revisar o texto antes de ir para a
composição. Esses erros não estavam lá, então?

— Absolutamente não — disse Snead. — E eu revisei as provas
pessoalmente; as mudanças também não estavam nas provas. As mudanças não
apareceram até que os exemplares finais  encadernados  ficassem prontos  —  se
é  que isto  faz  algum  sentido.  Ou, mais especificamente, os exemplares
encadernados em ouro e pele de wub. Os comuns, em brochura, estes estão
corretos.

Masters piscou.

—  Mas eles são todos da mesma edição. Passaram pela impressora
juntos. Na verdade, nós nem planejamos originalmente uma encadernação
exclusiva, de alto preço; foi apenas no último minuto que rediscutimos o assunto,
e o escritório central sugeriu que metade da edição fosse oferecida em
encadernação de pele de wub.

— Eu acho — disse Jack Snead — que vamos ter de fazer um trabalho de
intenso escrutínio sobre a questão da pele de wub marciano.

Uma hora depois, o idoso, vacilante Masters, acompanhado pelo editor de
textos Jack Snead, estava sentado diante de Luther Saperstein, agente comercial
da firma de peles A impecável Associados; com eles, a Livros Obelisco obtivera
a pele de wub com que seus livros foram encadernados.

— Antes de mais nada — disse Masters numa voz enérgica e profissional
—, o que é pele de wub?

— Basicamente — disse Saperstein —, no sentido em que está
perguntando, é a pele extraída do wub marciano. Seu que isto não explica muito,
senhores, mas pelo menos é um ponto de referência, um postulado sobre o qual
podemos concordar, e de onde podemos partir e construir alguma coisa mais



consistente. Para ajudar mais, deixem-me colocá-los a par da natureza do
próprio wub. Sua pele é muito apreciada porque, entre outras razões, é rara. As
peles de wub são raras porque wub raramente morre. Com isto quero dizer que é
quase impossível matar um wub — mesmo um wub doente, ou velho. E, mesmo
que o wub seja morto, sua pele continua vivendo. Este atributo lhe confere um
valor singular para a decoração de interiores ou, como no seu caso, para
encadernar por toda a vida livros preciosos, feitos para durar.

Masters suspirou e olhou entediado pela janela, enquanto Saperstein
prosseguia com sua fala monótona. Ao lado dele, o editor de textos fazia alguma
breves anotações com uma expressão sombria em seu rosto jovem e enérgico.

—  O que lhes fornecemos — disse Saperstein — quando vieram a nós —
e, lembre-se, vocês vieram a nós, nós não os procuramos — consistia nas mais
selecionadas, mais perfeitas peles de nossa enorme reserva. Essas peles vivas
brilham com uma intensidade única, muito peculiar; não há nada em Marte, ou lá
em casa, na Terra, que se pareça com elas. Quando se rasga, ou é arranhada, a
pele se recompõe sozinha. Ela cresce no decorrer dos meses, criando um pelo
cada vez mais viçoso; as capas dos seus volumes, portanto, se tornarão
progressivamente luxuriosas. O que vai valorizá-los muito. Daqui a dez anos, a
qualidade do espesso pêlo desses livros encadernados em pele de wub...
interrompendo-o, Snead disse:

—  Então, a pele ainda está viva. Interessante. E o wub, como diz, é tão
esperto que é virtualmente impossível de matar. — Ele lançou um olhar rápido a
Masters. Todas as trinta e tantas alterações feitas nos textos de nossos livros
tratam da imortalidade. A simbologia de Lucrécio é típica; o texto original ensina
que o homem é efêmero e que, mesmo que ele sobreviva após a morte, não terá
qualquer memória de sua existência aqui. Em lugar disso, a nova passagem
espúria aparece e categoricamente fala sobre uma vida futura que é prevista
nesta aqui. Como você disse, divergindo totalmente de toda a filosofia de
Lucrécio. Você percebe o que estamos vendo, não percebe? A filosofia do
maldito wub superposta à de diversos autores. Aí está: começo e fim. — Ele
interrompeu-se e voltou às suas notas, silenciosamente.

—  Como pode uma pele — demandou Masters —, mesmo
perpetuamente viva, exercer influência sobre o conteúdo de um livro? Um texto
já impresso, páginas cortadas, cadernos colados e costurados — é contra a
lógica! Mas se a encadernação, a maldita pele está realmente viva, e eu
dificilmente poderia acreditar nisso — ele olhou para Saperstein —, se ela está
viva, do que vive?

—  Partículas diminutas de alimentos em suspensão na atmosfera — disse
Saperstein brandamente.



Levantando-se, Masters disse:

— Vamos embora. Isto é ridículo.

— Ela inala as partículas — disse Saperstein — através dos poros. — Seu
tom era digno, até reprovador.

Estudando suas notas, sem levantar-se com seu patrão, Jack Snead disse
pensativamente:

— Algumas das emendas feitas são fascinantes. Elas variam desde uma
inversão total da passagem original e da intenção do autor, como no caso de
Lucrécio, até correções muito sutis, quase invisíveis — se é que é esta a palavra
—, tornando os textos mais de acordo com a doutrina da vida eterna. A
verdadeira questão é a seguinte: estamos nos defrontando meramente com a
opinião de uma forma de vida em particular, ou o wub sabe do que está falando?
O poema de Lucrécio, por exemplo, é muito grandioso, muito bonito, muito
interessante — como poesia. Mas, como filosofia, talvez esteja errado. Eu não
sei, não é minha função; eu simplesmente edito livros, não os escrevo. A última
coisa que um bom editor de textos faria é escrever editoriais, por sua própria
conta, no texto do autor. Mas é isto que o wub ou, de qualquer forma, a pele de
wub, está fazendo. — Ele então silenciou.

—  Eu teria interesse em saber — disse Saperstein — se ela acrescentou
alguma coisa de valor.

—  Poeticamente? Ou quer dizer filosoficamente? De um ponto de vista
poético ou literário, estilístico, suas interpolações não são melhores ou piores do
que os originais; ela consegue fundir-se com o autor suficientemente bem para
que você, se já não conhece o texto, jamais fique sabendo. — E acrescentou,
ensimesmado: — Você jamais saberia que era uma pele falando.

— Eu queria dizer do ponto de vista filosófico.

— Bem, é sempre a mesma mensagem, monotonamente repetida. Não
existe morte. Nós vamos dormir, nós acordamos — para uma vida melhor. O
que ela fez ao De Rerum Natura é típico. Se você leu aquilo, leu tudo.

—  Seria uma experiência interessante — disse Masters pensativamente
— encadernar um exemplar da Bíblia em pele de wub.

— Já mandei fazer isso — disse Snead. —E...?

— É claro que não tive tempo de ler tudo. Mas corri os olhos pelas
epístolas de Paulo aos coríntios. Ela só fez uma modificação: a passagem que
começa com "Eis que vos digo um mistério", ela pôs inteira em letras
maiúsculas. E repetiu as linhas "Túmulo, onde está tua vitória? Morte, onde está
teu aguilhão?" dez vezes seguidas; dez vezes inteira, tudo em maiúsculas.



Obviamente, o wub concordou; esta é a sua própria filosofia, ou melhor, teologia.
— Ele disse, então, sopesando cada palavra: — Isto é basicamente uma disputa
teológica... entre o público leitor e a pele de um animal marciano que parece o
cruzamento de um porco com uma vaca. Estranho. — E novamente voltou às
suas notas.

Depois de uma pausa solene, Masters disse:

— Você acha que o wub tem informações secretas ou não? Como disse,
isto pode não ser apenas a opinião de um determinado animal que conseguiu
evitar a morte; isto pode ser a verdade.

— O que me ocorre — disse Snead — é o seguinte. O wub não aprendeu
meramente a evitar a morte; ele realmente faz o que prega. Ao ser morto,
esfolado e ter sua pele, ainda viva, transformada em capa de livros, ele venceu a
morte. Ele continua vivendo, vivendo aquilo que aparentemente vê como uma
vida melhor. Nós não estamos apenas lidando com uma teimosa forma de vida
local; estamos lidando com um organismo que já fez aquilo a respeito do que
ainda temos dúvidas. Certamente ele sabe. É uma confirmação viva de sua
própria doutrina. Os fatos falam por si. Minha tendência é acreditar nisto.

—  talvez a vida seja contínua para ele — discordou Masters —, mas isto
não significa necessariamente que o seja também para o restante de nós. O wub,
como o senhor Saperstein demonstrou, é único. Nenhuma pele de nenhuma outra
espécie de vida, seja de Marte, de Luna ou da Terra, continua vivendo,
absorvendo vida de microscópicas partículas em suspensão na atmosfera.
Justamente porque ele é capaz de fazer isto...

— É uma pena que não possamos nos comunicar com uma pele de wub
— disse Saperstein. — Já tentamos,  aqui na A  impecável,  desde  que
percebemos pela primeira vez  sua sobrevivência post-mortem. Mas não
conseguimos descobrir um meio.

—  Mas nós, na Obelisco — observou Snead —, conseguimos. De fato, eu
já fiz uma experiência. Mandei imprimir um texto de uma só sentença, uma
única linha dizendo: "O wub não é como qualquer outra criatura viva: ele é
imortal". Mandei então encaderná-lo em pele de wub, e depois o li outra vez. O
texto tinha sido mudado. Aqui está. — Ele passou a Masters um livrinho fino,
elegantemente encadernado. — Veja como está agora.

Masters leu em voz alta:

— O wub é como qualquer outra criatura viva: ele é imortal. Devolvendo
o exemplar a Snead, ele disse:

— Bem, tudo o que ele fez foi eliminar o "não"; não é uma grande
mudança, três letras.



— Mas, do ponto de vista do significado — disse Snead —, trata-se de
uma bomba. Estamos recebendo uma resposta do além-túmulo, por assim dizer.
Quero dizer, vamos encarar os fatos: a pele de wub está tecnicamente morta,
porque o wub no qual ela cresceu está morto. Isto está tremendamente perto de
fornecer uma confirmação indiscutível da sobrevivência da vida consciente após
a morte.

—  É claro, há uma outra coisa — disse Saperstein, hesitante. — Detesto
ter que falar nela; não sei que relação tem com tudo isto. Mas o wub marciano,
em que pese sua incomum ou mesmo milagrosa capacidade de se autopreservar,
é, do ponto de visa mental, uma criatura estúpida. O cérebro de um gambá
terrestre, por exemplo, tem um terço do tamanho do cérebro de um gato. E o
cérebro do wub é um quinto do cérebro de um gambá. — Ele parecia
desalentado.

— Bem — disse Snead —, a Bíblia diz: "Os últimos serão os primeiros".
Talvez o humilde wub esteja incluído nesta categoria. Vamos esperar que sim.

Voltando os olhos para ele, Masters disse:

— Você quer a vida eterna?

— Certamente — disse Snead. — Todo mundo quer.

— Não eu — disse Masters, decidido. — Já tenho problemas suficientes
agora. A última coisa que quero é continuar vivendo sob a forma de
encadernação de um livro, ou sob qualquer outra forma que seja.

Mas, por dentro, ele havia começado a matutar silenciosamente. De
maneira diferente. Muito diferente mesmo.

— Soa como algo que um wub iria apreciar — concordou Saperstein. —
Ser a capa de um livro; apenas ficar lá deitado, passivamente, numa prateleira,
ano após ano, inalando partículas diminutas do ar. E presumivelmente meditando.
Ou o que quer que os wubs costumam fazer depois que estão mortos.

—  Eles pensam em teologia — disse Snead. — Eles pregam. —
Voltando-se ao seu patrão, disse: — Presumo que não vamos mais encadernar
nenhum livro em pele de wub.

—  Não para fins comerciais — concordou Masters. — Não para vender.
Mas... — Ele não conseguia afastar a convicção de que havia ali alguma
utilidade. — Fico pensando — disse ele — se a pele iria conferir o mesmo alto
nível de fator de sobrevivência a qualquer coisa em que fosse transformada.
Como cortinas de janelas. Ou o estofamento de um carro flutuante; talvez ela
eliminasse a morte nas rotas de subúrbio. Ou forros para os capacetes das tropas
de combate. E para jogadores de beisebol. — As possibilidades, para ele,



pareciam enormes., mas vagas. Teria que pensar naquilo melhor, dedicar àquilo
um bom tempo.

—  De qualquer forma — disse Saperstein —, minha firma não poderá
conceder nenhuma restituição; as características da pele de wub foram
divulgadas publicamente em um folheto, que publicamos no início deste ano.
Afirmamos ali, categoricamente...

—  Está certo, o prejuízo é nosso — disse Masters, irritado, com um aceno
de mão. —Esqueça. — E voltando-se para Snead: — Então eles, definitivamente,
dizem, nas trinta a tantas passagens nas quais se interpolaram, que a vida após a
morte é agradável?

—  Sim, absolutamente. "Esta terra prenuncia a eterna sorte." Isto resume
a questão, esta frase introduzida no De Rerum Natura; está tudo ali.

— A eterna dorte — ecoou Masters, assentindo. — Na verdade, nós não
estamos atualmente na Terra, estamos em Marte. Mas suponho que seja a
mesma coisa; significa apenas vida, onde quer que seja vivida. — Outra vez,
ainda mais gravemente, ele ponderou: — O que fico pensando — disse
pensativamente — é que uma coisa é falar abstratamente sobre a "vida após a
morte". As pessoas vêm fazendo isso há cinquenta mil anos; Lucrécio estava
fazendo isso há dois mil anos atrás. O que me interessa mais não é o quadro
filosófico ampla e abrangente, mas o fato concreto da pele de wub, a
imortalidade que ela carrega com ela. — E disse a Snead: — Que outros livros
você encadernou com ela?

— Idade da Razão, de Tom Paine — disse Snead, consultando a sua lista.

— Quais foram os resultados?

—  Duzentas e sessenta e sete páginas em branco. Exceto, bem no meio,
uma única palavra: bleh.

— Continue.

—  A Enciclopaedia Britannica. Para ser preciso, ela não mudou nada,
mas acresentou artigos inteiros. Sobre a lama, sobre a transmigração, sobre o
inferno, danação, pecado ou imortalidade; toda a coleção de vinte e quatro
volumes se tornou religiosamente orientada. —Ele ergueu o olhar: — Devo
continuar?

— É claro — disse Masters, ouvindo e meditando simultaneamente.

— A Summa Theologica, de Thomás de Aquino. Ela deixou o texto intacto,
mas inseriu periodicamente a frase bíblica "A letra mata, mas o espírito dá vida".
Vezes e vezes seguidas.



— Horizonte Perdido, de James Hilton. Shangrilá vem a ser uma visão do
pós-vida que...

— Está bem — disse Masters. — Já temos uma idéia. A questão é: o que
podemos fazer com isto? Obviamente, não podemos encadernar livros; ou pelo
menos os livros com os quais ela não concorda. — Mas ele estava começando a
ver umaoutra utilidade, uma utilidade muito mai spessoal. E que pesava muito
mais do que qualquer outra coisa que a pele de wub pudesse fazer com os livros,
ou por eles; de fato, por qualquer objeto inanimado.

Assim que ele tivesse acesso a um telefone...

—  Especialmente interessante — estava dizendo Snead — é sua reação a
uma coletânea de ensaios sobre psicanálise de alguns dos maiores psicanalistas
freudianos de nosso tempo. Ela permitiu que cada artigo permanecesse intacto,
mas ao fim de cada um adicionou a mesma frase. — Ele deu uma risadinha. —
"Médico, cura-te a ti mesmo." Um certo senso de humor aqui.

—  Sim — disse Masters, pensando, incessantemente, no telefone e na
chamada vital que iria fazer.

De volta ao seu escritório na Livros Obelisco, Masters tentava uma nova
experiência —para ver se sua idéia daria certo. Cuidadosamente, embrulhou um
conjunto de xícara e pires de fina porcelana amarela, dos favoritos de sua
própria coleção, em pele de wub. E então, depois de muita hesitação e ansiedade,
colocou o embrulho no chão do escritório e, com toda a sua força decadente,
pisou nele.

A xícara não quebrou. Pelo menos não pareceu quebrar.

Ele desfez o embrulho e inspecionou-a. Estava certo: embrulhada em pele
de wub, ela não podia ser destruída.

Satisfeito, sentou-se à sua mesa e ponderou uma última vez.

O envoltório de pele de wub havia tornado invulnerável um objeto frágil e
efêmero. Portanto, a doutrina wub de sobrevivência eterna funcionara naprática
— exatamente como ele esperava.

Pegou o telefone e discou o número de seu advogado.

— É sobre o meu testamento — disse ao advogado assim que ele atendeu
do outro lado da linha. — Você sabe, aquele último que fiz há uns poucos meses.
Tenho uma cláusula adicional para inserir.

— Sim, Sr. Masters — disse o advogado animadamente. — Pode dizer.

— Um pequeno item — disse Masters, satisfeito. — Tem a ver com meu
caixão. Quero que isto seja obrigatório para os meus herdeiros. Meu caixão



deverá ser inteiramente forrado, tampa, fundo e laterais, com pele de wub. De A
Impecável Associados. Quero ir ao encontro do meu Criador, por assim dizer,
envolto em pele de wub.  Causa melhor impressão desta forma. — Ele riu
displicentemente, mas seu tom era profundamente sério, e o advogado captou
isso.

— Se é isto que você quer... — disse o advogado.

— E sugiro a você que faça o mesmo — disse Masters.

— Por quê? Masters respondeu:

— Consulte a enciclopédia doméstica de referências médicas que vamos
publicar no mês que vem. E trate de conseguir um exemplar encadernado em
pele de wub; este será diferente dos outros. — Ele então pensou mais uma vez
em seu caixão forrado de pele de wub. Bem no fundo da terra, com ele dentro,
com o pelo vivo de wub crescendo, crescendo.

Seria interessante ver a versão de si mesmo que uma encadernação em
pele selecionada de wub produziria.

Especialemente depois de vários séculos.



A Formiga elétrica

AS QUATRO E QUINZE da tarde, T.S.T., Garson Poole despertou,
tomou conhecimento de que estava em uma cama de hospital numa enfermaria
de três leitos e percebeu, além disso, duas coisas: que não tinha mais a mão
direita e que nãos entia dor.

Eles me deram um analgésico forte — disse consigo mesmo olhando pela
janela da perede a sua frente, de onde divisava o centro de Nova York. Teias nas
quais veículos e pdes corriam e rodavam, rebrilhando ao sol de fim de tarde, e o
brilho da luz sazonada agradava-lhe. Ainda não se foi, pensou ele. E nem eu.

Havia um phone sobre a mesinha ao lado da cama; ele hesitou, e afinal
pegou-o e discou uma linha externa. Um momento depois estava diante de Louis
Danceman, o encarregado das atividades da Tri-Plan quando ele, Garson Poole,
estava em outros lugares.

—  Graças a Deus você está vivo — disse Danceman ao vê-lo; seu rosto
grande e carnudo, com uma superfície lunar de marcas de varíola, achatou-se de
alívio. — Estive ligando para todos os...

— Eu simplesmente não tenho mais a mão direita — disse Poole.

— Mas você vai ficar em ordem. Quero dizer, eles podem enxertar uma
nova.

—  Há quanto tempo estou aqui? — disse Poole. Perguntou-se aonde
tinham ido as enfermeiras e os médicos; porque não estavam cacarejando e
criando caso por ele estar fazendo uma chamada?

— Quatro dias — disse Danceman. — Tudo aqui na fábrica vai indo
espluncamente bem. De fato, nós espluncamos pedidos de três sistemas policiais
diferentes, todos aqui na Terra. Dois  em  Ohio,  um  em  Wyoming.  Pedidos
bons  e  consistentes,  com um terço  de adiantamente e a opção usual de
arrendamente por três anos.

— Venha me tirar daqui — disse Poole.

— Não posso tirá-lo daí até que a nova mão...

— Mando fazer isso depois. — Ele queria desesperadamente voltar para
um ambiente familiar. A lembrança do busca-pé mercante assomando
grotescamente na tela do piloto resvalou pelo fundo de sua mente; se fechasse os
olhos, sentir-se-ia de volta em sua embarcação danificada, enquanto ela se
precipitava de um veículo para outro, causando prejuízos enormes enquando
caía... acho que tive sorte, pensou.

— Sarah Benton está aí com você? — perguntou Danceman.



—  Não. — Mas é claro. Sua secretária particular, nem que apenas por
considerações de trabalho, deveria estar por perto, protegendo-o maternalmente
ao seu modo imaturo, pueril. Todas as mulheres robustas gostam de bancar as
mães com os outros, pensou. E elas são perigosas. Se caem em cima de você,
podem matá-lo. — Talvez tenha sido isto o que aconteceu comigo — disse em voz
alta. — Talvez Sarah tenha caído em cima do meu busca-pé.

— não, não; um pino de amarração do estabilizador de leme do seu
busca-pé rachou ao meio durante a hora de transito mais pesado, e você...

—  Eu me lembro. — Ele voltou-se na cama quando a porta da
enfermaria se abriu; um médico vestido de branco e duas enfermeiras de azul
apareceram e encaminharam-se para sua cama. — Falo com você mais tarde
— disse Poole, e desligou o phone. Inspirou profunda e expectantemente.

—  Você não deveria estar phonando assim tão cedo — disse o médico,
estudando o seu gráfico. — Sr. Garson Poole, proprietário da Tri-Plan Eletrônica.
Fabricante de identi-dardos que rastreiam a vítima em um raio de mil milhas,
reagindo a padrões específicos de encefalondas. É um homem de sucesso, Sr.
Poole. Mas o senhor não é um homem. É uma formiga elétrica.

— Cristo — disse Poole, aturdido.

— Assim, não podemos relamente tratá-lo aqui, agora que descobrimos.
Ficamos sabendo, é claro, assim que examinamos a sua mão direita ferida;
vimos os componentes eletrônicos e então fizemos radiografias do tórax que,
naturalmente, confirmaram a nossa hipótese.

— O que — disse Poole — é uma "formiga elétrica"? — Mas ele sabia,
era capaz de decifrar o termo.

— Um robô orgânico — disse uma enfermeira.

— Sei — disse Poole. Uma perspiração frígida despontou à superfície de
sua pele, em todo o corpo.

— Você não sabia — disse o médico.

— Não — Poole balançou a cabeça. O médico disse:

— Aparece por aqui uma formiga elétrica a cada semana, mais ou
menos. Trazida depois de um acidente de busca-pé, como no seu caso, ou
procurando admissão voluntária... Uma, como no seu caso, a quem nunca
contaram, e que vinha funcionando lado a lado com humanos, acreditando ser,
ela mesma, humana. Quanto à sua mão... — Ele fez uma pausa.

— Esqueça a minha mão — disse Poole selvagemente.

— Fique calmo. — O médico curvou-se sobre ele e fitou intensamente o



rosto de Poole. —Vamos fazer com que um barco-hospital o transporte para um
posto de manutenção onde possam consertar ou substituir a sua mão por um custo
razoável, seja para você, se for auto-proprietário, seja para os seus proprietários,
se houver. Qualquer que seja o caso, você estará de volta à sua mesa na Tri-Plan
funcionando tão bem como antes.

— Exceto — disse Poole — que agora eu sei. — Gostaria de saber se
Danceman, ou Sarah, ou qualquer um dos outros no escritório sabia. Eles, ou um
deles o teria comprado? Ou projetado? Um testa-de-ferro, pensou, isso é tudo o
que sempre fui. Na verdade, eu nunca devo ter dirigido a companhia; era uma
ilusão implantada em mim quando fui fabricado... juntamente com a ilusão de que
sou humano e vivo.

—  Antes de você partir para o posto de manutenção — disse o médico —,
poderia por gentileza acertar a sua conta na recepção?

—  Como pode haver uma conta se vocês aqui não tratam formigas? —
perguntou Poole, acidamente.

— É pelos nossos serviços — disse a enfermeira — até o momento em
que ficamos sabendo.

— Ponham na minha conta — disse Poole, com uma raiva furiosa,
impotente. — Debitem à minha firma. — Com esforço concentrado, conseguiu
sentar; com a cabeça rodando, desceu vacilante os pés da cama para o chão. —
Fico contente em sair daqui — disse, colocando-se em posição vertical. — E
obrigado pela sua atenção humana.

— Também agradecemos, Sr. Poole — disse o médico. — Ou deveria
dizer apenas Poole? No posto de manutenção, sua mão foi reposta.

Provou ser algo fascinante, a mão; ele a examinou por um bom tempo
antes de permitir que os técnicos a instalassem. Superficialmente, parecia
orgânica. Na superfície, era de fato. Pele natural cobria a carne natural, e sangue
de verdade enchia as veias e capilares.

Mas, embaixo daquilo, reluziam fios e circuitos, e componentes
miniaturizados. Olhando no fundo do pulso, viu comportas de compensação,
motores, válvulas de múltiplos estágios, tudo muito pequeno. Intrincado. E... a
mão custava quarenta rãs. O salário de uma semana, pelo menos o que até agora
vinha recebendo pela folha de pagamento da companhia.

—  Isso tem garantia? — perguntou ao técnicos enquanto eles fundiam a
parte "óssea" da mão ao resto do corpo.

— Noventa dias, para componentes e mão-de-obra — disse um dos
técnicos. — a não ser que seja submetida a abusos anormais e intencionais.



— Isto soa vagamente sugestivo — disse Poole.

O técnico, um humano — eram todos humanos —, disse, olhando-o
intensamente.

— Você andou se fazendo passar por humano?

— Não intencionalmente — disse Poole.

— E afora, é intencional?

— Exatamente — disse Poole.

— Você sabe por que nunca percebeu? Deve ter havido indicações...
estalidos e zumbidos dentro de você de vez em quando. Você nunca percebeu
porque foi programado para não perceber. Agora terá a mesma dificuldade para
descobrir por que foi construído e para quem vem funcionando.

— Um escravo — disse Poole —, um escravo mecânico.

— Você se divertiu.

— Tive uma boa vida — disse Poole. — Trabalhei duro.

Pagou ao posto as quarenta rãs, movimentou os novos dedos, testou-se
pegando diversos objetos, como moedas, e partiu. Dez minutos depois estava a
bordo de um transportador público, a caminho de casa. Fora um dia e tanto.

Em casa, em seu apartamento de quarto-e-sala, serviu-se de uma boa
dose de Jack Daniels Purple Label de sessenta anos, sentou-se e ficou
bebericando enquanto olhava, através de sua única janela, para o edifício do
outro lado da rua. Deveria ir até o escritório?', perguntou-se. E, neste caso, por
quê? E, se não, por quê? Escolha. Cristo, ele pensou, como é desgastante saber
disto. Sou uma aberração, observou. Um objeto inanimado macaqueando como
um animado. Mas... estava vivo. E no entanto... sentia-se diferente agora. A
respeito de si mesmo. E conseqüentemente a respeito de todos, especialmente
Danceman e Sarah, todos na Tri-Plan.

Acho que vou me matar,  disse consigo mesmo. Mas provavelmente estou
programado para não fazer isto; seria um desperdício oneroso, que o meu
proprietário teria que absorver. E ele não gostaria disso.

Programado. Dentro de mim, em algum lugar, existe uma matriz bem
ajustada em seu lugar, um anteparo de grade que me isola de certos pensamentos,
certos atos. E me força a outros. Não sou livre. Nunca fui, mas agora sei; isto torna
tudo diferente.

Depois de tornar a janela opaca, ele acendeu a luz de cima e começou
cuidadosamente a tirar as roupas, peça por peça. Observara atentamente quando
os técnicos do posto de manutenção acoplaram a nova mão: tinha agora uma



noção bastante clara de como seu corpo fora construído. Dois painéis principais,
um em cada coxa; os técnicos haviam removido os painéis para verificar o
complexo de circuitos embaixo. Se eu estiver programado, ele refletiu, a matriz
provavelmente poderá ser encontrada lá.

O labirinto de circuitos o desconcertava. Preciso de ajuda, pensou. Vamos
ver... qual é o código phônico para o computador classe BBB que arrendamos lá
no escritório?

Pegou o phone, discou para o computador na sua base permanente em
Boise, Idaho.

—  O uso deste computador está prefixado a uma base de cinco rãs por
minutos — disse uma voz mecânica no phone. — Queira colocar a sua placa
masterdebicred diante da tela.

Ele obedeceu.

— Ao soar o sinal, você será conectado com o computador — continuou a
voz. — Consulte-o o mais rapidamente possível, levando em conta o fato de que a
resposta será fornecida em termos de microssegundos, enquanto que a sua
pergunta será... — Ele abaixou o volume. Mas rapidamente levantou-o de novo
quando o audio-input em branco apareceu na tela. Naquele momento, o
computador se transformara em um ouvido gigante, ouvindo-o — bem como o
cinqüenta mil outros consultantes em toda a Terra.

— Faça uma exploração visual em mim — instruiu. — E diga-me onde
poderei encontrar o mecanismo de programação que controla os meus
pensamentos e comportamento. — Ele aguardou. Na tela do phone, um grande e
ativo olho com lentes múltiplas o fitava; expôs-se ao olho ali mesmo, em seu
apartamento quarto-e-sala.

O computador disse:

—  Remove o painel peitoral. Pressione o esterno e depois mova-o
cuidadosamente para fora.

Ele obedeceu. Uma seção de seu peito de deslocou; aturdido, colocou-a
no chão.

—  Posso distinguir módulos de controle — disse o computador —, mas
não consigo determinar qual deles... — Ele fez uma pausa enquanto seu olho
vagueava pela tela do phone. — Posso distinguir um rolo de fita perfurada
instalado acima do seu mecanismo cardíaco. Pode vê-lo? — Poole curvou o
pescoço e olhou. E viu, também. — Terei que interromper a  comunicação  — 
disse o  computador.  — Depois  de  examinar os  dados disponíveis voltarei a
contatá-lo e fornecerei uma resposta. Tenha um bom dia. — A tela escureceu.



Vou arrancar a fita para fora de mim,  disse Poole consigo mesmo.
Pequenina... Não maior do que dois carretéis de linha, com um cabeçote
explorador instalado entre o tambor de alimentação e o tambor de recolhimento.
Não conseguia notar nenhum sinal de movimento; os carretéis pareciam inertes.
Devem intervir como anuladores, refletiu, quando ocorrem situações específicas.
Anuladores do meu processo encefãlico. E vêm fazendo isso durante toda a minha
vida.

Ele estendeu a mão e tocou no tambor de alimentação. Tudo o que tenho a
fazer é arrancar isto, pensou, e...

A tela do phone iluminou-se novamente.

—  Placa masterdebicred número 3-BNX-882-HQR446-T — veio a voz
do computador. —Aqui BBB-307DR recontatando em resposta à sua consulta
com duração de dezesseis segundos de 4 de novembro de 1992. O rolo de fita
perfurada acima do seu mecanismo cardíaco não é uma torreta de
programação, mas um mecanismo suscitador de realidade. Todos os estímulos
sensoriais recebidos por seu sistema neurológico central emanam dessa unidade,
e tentar interferir nela seria arriscado, se não terminal. — Ele acrescentou: —
Você parece não possuir circuito de programação. Questão respondida. Bom dia.
— E desligou.

Poole, nu diante da tela do phone, tocou novamente no tambor de fita com
calculado e enorme cuidado. Entendo — pensou ele, desordenadamente. — Ou
será que entendo? Esta unidade...

Se eu cortar a fita, deu-se conta, meu mundo desaparecerá. A realidade
continuará existindo para os outros, mas não para mim. Porque minha realidade,
meu universo, vem a mim desta minúscula unidade. Alimentada ao cabeçote
explorador e de lá ao meu sistema nervoso central, a medida que se desenrola,
arrastando-se como uma lesma.

Está se desenrolando há anos, concluiu.

Pegou as roupas, vestiu-as de volta e sentou-se na ampla poltrona poltrona
— um luxo importado para seu apartamento do escritório central de Tri-Plan —
e acendeu um cigarro de tabaco. Suas mãos tremiam quando pôs de lado o
isqueiro com monograma; reclinando-se, soprou a fumaça para frente, criando
um nimbo cinzento.

Tenho que ir devagar,  pensou. O que estou tentando fazer? Passar por
cima da minha programação? Mas o computador não encontrou nenhum circuito
de programação. Quero interferir com a fita de realidade? E, se quero, por quê?

Porque, ele pensou, se eu controlar isto, controlo a realidade. Pelo menos
na medida em que ela me concerne. Minha realidade subjetiva... Mas ela é tudo o
que existe. A realidade objetiva é um mecanismo sintético, lidando com a



hipotética universalização de múltiplas realidades subjetivas.

Meu universo está entre meus dedos, percebeu. Se apenas pudesse
descobrir como a maldita coisa funciona. Tudo o que comecei a fazer
originalmente foi procurar e localizar o meu circuito de programação para que eu
pudesse conseguir um verdadeiro funcioamento homeostático: o controle de mim
mesmo. Mas com isto...

Com isto, ele não apenas ganhava controle sobre si mesmo; ele ganhava
controle sobre tudo.

E isto me diferencia de todos os seres humanos que jamais viveram e
morreram, pensou sombriamente.

Foi até o phone e ligou para o escritório. Quando Danceman apareceu na
tela, disse rispidamente:

— Quero que você me mande um jogo completo de microinstrumentos e
tela ampliadora para o meu apartamento. Precisa trabalhar em alguns
microcircuitos. — E, não querendo discutir o assunto, cortou a conexão.

Meia hora depois ouviu uma batida na porta. Ao abrir, defrontou-se com
um dos capatazes da fábrica, carregado de microinstrumentos de todos os tipos.

— O senhor não disse exatamente o que queria — disse o capataz
entrando no apartamento. — Então o Sr. Danceman me fez trazer tudo.

— E o sistema de lentes ampliadoras?

— No carro, em cima da capota.

Pode ser que o que eu estou querendo fazer,  pensou Poole, seja morrer.
Acendeu um cigarro e ficou fumando e esperando, enquanto o capataz da
fábrica transportava a pesada tela ampliadora, com sua fonte de energia e seu
painel de controle, para dentro do apartamento. Isso é suicídio, o que estou
fazendo aqui. Ele estremeceu.

—  Alguma coisa de errado, Sr. Poole? — perguntou o capataz ao erguer-
se, aliviado do fardo do sistema de lentes ampliadoras. — O senhor ainda deve
estar com as chavetas meio frouxas por causa do acidente.

—  Sim — disse Poole quietamente. Continuou aguardando, tenso, até que
o capataz foi embora.

Sob o sistema de lentes ampliadoras, a fita plástica assumiu uma nova
forma: uma ampla trilha ao longo da qual centenas de milhares de perfurações
foram introduzidas. Como eu pensei, refletiu Poole. Não registradas como cargas
elétricas numa camada de óxido de ferro, mas realmente aberturas perfuradas.

Sob a lente, a faixa de fita deslizava visivelmente para a frente. Muito



lentamente, mas movia-se, a uma velocidade uniforme, na direção do cabeçote
explorador.

Da maneira como entendo, pensou ele, as aberturas perfuradas são
registros de circuitos fechados. Isto funciona como uma pianola. Sólido é "não",
furo é "sim". Como eu poderia testar isso?

Obviamente, obstruindo um certo número de furos.

Ele mediu a quantidade de fita restante no carretei de alimentação,
calculou — com grande esforço — a velocidade de avanço da fita e chegou a
um número. Se alterasse a fita visível na borda de admissão do cabeçote
explorador, cinco a sete horas se passariam antes que aquele período de tempo
específico chegasse. Ele estaria, de fato, obliterando estímulos que deveriam
ocorrer em poucas horas a contar de agora.

Com um micropincel, aplicou verniz opaco, obtido no estojo de
suprimentos que acompanhava os microinstrumentos, em uma grande —
relativamente grande — extensão de fita. Eliminei estímulos para cerca de meia
ora, ponderou. Recobri pelo menos uns mil furos.

Seria interessante ver que mudanças, se houvesse, ocorreriam ao seu
meio ambiente dali a seis horas.

Cinco horas a meia depois, estava sentado no Kracker's, um soberbo bar
em Manhattan, tomando um drinque com Danceman.

— Você parece mal — disse Danceman.

— Eu estou mal — disse Poole. Terminou seu drinque, um Scotch sour, e
pediu mais um.

— Por causa do acidente?

— De uma certa forma, sim.

— Seria... por algo que descobriu sobre você mesmo? — perguntou
Danceman. Erguendo a cabeça, Poole encarou-o à luz sombria do bar.

— Então você sabe.

—  Eu sei — disse Danceman — que deveria chamar você de "Poole" e
não de "Sr. Poole". Mas prefiro a última forma, e continuarei a usá-la.

— Há quanto tempo você sabe? — perguntou Poole.

—  Desde que você assumiu o comando da firma. Me disseram que os
verdadeiros proprietários da Tri-Plan, que estão sediados no Sistema Prox,
queriam que a Tri-Plan fosse dirigida por uma formiga elétrica que eles
pudessem controlar. Eles queriam um brilhante e energético...



— Os verdadeiros proprietários? — Era a primeira vez que ouvira aquilo.
— Temos dois mil acionistas. Espalhados por toda a part.

— Marvis Bey  e seu marido Ernan, em Prox-4, controlam cinqüenta e
um por cento das ações preferenciais. É assim desde o começo.

— Por que eu não fiquei sabendo?

—  Me disseram para não contar. Você deveria pensar que estava
determinando toda a política da empresa. Com a minha ajuda. Mas, na realidade,
eu estava alimentado você com aquilo que os Beys me forneciam.

— Eu sou um testa-de-ferro — disse Poole.

—  De uma certa forma, sim — Danceman assentiu. — Mas você
sempre será o "Sr. Poole" para mim.

Uma parte da parede oposta desvaneceu-se. E, com ela, diversas pessoas
sentadas em mesas próximas. E...

Do outro lado da grande lateral de vidro do bar, a vista a cidade de Nova
York bruxuleou e deixou de existir.

Vendo a expressão dele, Danceman disse:

— O que foi?

— Olhe em volta — Poole disse roucamente. — Está vendo alguma
mudança? Depois de correr os olhos pelo salão, Danceman disse:

— Não. Como o quê?

— Ainda está vendo a paisagem?

— É claro. Poluída, como sempre. As luzes piscam...

—  Agora eu sei — disse Poole. Ele estava certo: cada furo recoberto
significava o desaparecimento de algum objeto em seu mundo de realidade.
Levantando-se, ele disse: —Vejo você depois, Danceman. Tenho que voltar ao
meu apartamento; é um trabalho que estou fazendo. Boa noite. — Saiu do bar
para a rua, procurando um táxi.

Não havia táxis.

Eles também, pensou. Fico imaginando o que mais eu cobri de verniz.
Prostitutas? Flores? Prisões?

Ali, no estacionamento do bar, o busca-pé de Danceman. Vou levá-lo,
decidiu. Ainda existem táxis no mundo de Danceman; ele pode conseguir um mais
tarde. De qualquer forma, é um carro da companhia, e tenho uma cópia da chave.

Pouco depois estava no ar, virando na direção de seu apartamento.



A cidade de Nova York não havia retornado. À esquerda e à direita,
veículos e prédios, ruas, esteiras de peds, placas... e no centro, nada. Como eu
posso entrar voando naquilo?, perguntou-se. Eu desapareceria.

Ou será que não? Ele voou para o nada.

Fumando um cigarro após o outro, voou descrevendo um círculo durante
quinze minutos... e então, silenciosamente, Nova York reapareceu. Ele podia
terminar a viagem. Apagou o cigarro (um desperdício de algo tão precioso) e
lançou-se na direção do apartamento.

Se eu inserir uma estreita faixa opaca, ponderava ele enquanto
destrancava a porta do apartamento, poderei...

Seus pensamentos se interromperam. Alguém estava sentado na poltrona
da sala de estar, assistindo a um capitão-kirk na TV.

— Sarah — disse ele, exasperado.

Ela levantou-se, bem fornida mas graciosa:

— Você não estava no hospital, então vim aqui. Ainda tenho a achave que
você me deu em março, antes de termos aquela horrível discussão. Oh... Mas
você parece tão deprimido. — Aproximou-se dele e olhou-o no rosto, ansiosa. —
O seu ferimento dói tanto assim?

—  Não é isso. — Ele triou o casaco, a gravata, a camisa e depois o painel
peitoral; ajoelhando, ergueu os olhos para ela e disse: — Descobri que sou uma
formiga elétrica. O que, de um certo ponto de vista, abre determinadas
possibilidades, que estou explorando agora. — Curvou os dedos e, na ponta do
valdo esquerdo, uma microchave de fenda, tornada visível pelo sistema de lentes
ampliadoras, se moveu. — Você pode assistir — informou-a —, se quiser.

Ela começara a chorar.

— Qual é o problema? — ele perguntou selvagemente, sem erguer os
olhos do seu trabalho.

—  Eu... é que isto é tão triste. Você foi um empregador tão bom para
todos nós na Tri-Plan. Nós o respeitamos tanto. E agora tudo mudou.

A fita plástica tinha margens não perfuradas em cima e embaixo; ele
cortou uma tira horizontal, muito estreita, e depois de um momento de grande
concentração cortou a própria fita, quatro horas antes do cabeçote explorador.
Girou então a fita cortada para colocá-la num ângulo reto em relação ao
cabeçote, fundiu-a no lugar com um microelemento térmico e recolocou os rolos
de fita em seus lugares à esquerda e à direita. Iria fazer efeito — de acordo com
os seus cálculos — poucos minutos depois da meia-noite.



— Você está se consertando? — perguntou Sarah timidamente.

— Estou me libertando — disse Poole. Além desta, ele tinha diversas
alterações em mente. Mas, primeiro, tinha que testar sua teoria: uma fita virgem,
não perfurada, significava ausência de estímulos; neste caso, a ausência de fita...
— essa expressão no seu rosto — disse Sarah. Ela começou a recolher a bolsa, o
casaco, a revista audivid enrolada. — Vou embora. Posso ver como você se
sente por me encontrar aqui.

— Fique — disse ele. — Vou assistir ao capitão-kirk com você. — Vestiu a
camisa. — Você se lembra de como era anos atrás, quando havia... Quantos
eram mesmo? Vinte ou vinte e dois canais de TV? Antes de o governo fechar os
independentes?

Ela assentiu.

—  Como seria — disse ele — se este aparelho de TV projetasse todos os
canais ao mesmo tempo na tela de raios catódicos? Você distinguiria alguma
coisa na mistura?

— Acho que não.

— Talvez pudéssemos aprender. Aprender a ser seletivos: a fazer nós
mesmos o trabalho de distinguir o que queremos e o que não queremos. Pense
nas possibilidade, se o nosso cérebro   pudesse   manipular   vinte   imagens  
simultâneas;   pense   na   quantidade   de conhecimentos que poderiam ser
armazenados num determinado período. Me pergunto se o cérebro, o cérebro
humano... — Ele interrompeu-se. — O cérebro humano não poderia fazer isso —
disse ele em seguida, refletindo consigo mesmo. Mas, teoricamente, um cérebro
quase orgânico poderia.

— E é isso o que você tem?

— Sim — disse Poole.

Eles assistiram ao capitão-kirk até o fim, e então foram para a cama. Mas
Poole ficou reclinado em seus travesseiros, fumando e matutando. Ao seu lado,
Sarah virava-se agitada, perguntando-se por que ele não apagava a luz.

Onze e cinqüenta. Aconteceria a qualquer momento, agora.

—  Sarah — disse ele —, eu quero a sua ajuda. Daqui a alguns minutos,
algo de estranho vai acontecer  comigo.  Não  vai  durar  muito  tempo,  mas 
quero   que  você  me  observe cuidadosamente. Veja se eu... — ele gesticulou
— demonstro alguma alteração. Se eu pareço ter adormecido, ou se falo coisas
sem nexo, ou... — ele quis dizer "se eu desapareço". Mas não disse. — Não vou
fazer mal algum a você, mas acho que seria uma boa idéia estar amada. Você
está com sua arma antiassalto?



— Na minha bolsa. — Ela despertara completamente agora. Erguendo-se
da cama, olhou para ele atemorizada, os ombros largos, bronzeados e sardentos
expostos à luz do quarto.

Ela foi pegar a arma.

O quarto enrijeceu-se numa imobilidade paralisada. E então as cores
começaram a se desvair. Os objetos diminuíram até que, como fumaça,
desapareceram nas sombras. A escuridão toldou tudo, enquanto os objetos do
quarto ficavam cada vez mais enfraquecidos.

Os últimos estímulos estão se desvanecendo, percebeu Poole. Apertou os
olhos, tentando ver. Distinguiu Sarah Benton, sentada na cama: uma figura
bidimensional que, como uma boneca, fora colocada ali para depois desbotar e
definhar. Lufadas erráticas de substância desmaterializada se esfacelaram em
nuvens instáveis; os elementos se juntaram, se esfacelaram e se juntaram mais
uma vez. E então os últimos resquícios de calor, energia e luz se dissiparam. O
quarto se fechou e desmoronou sobre si mesmo, como que isolando-se da
realidade. A essa altura, a negritude absoluta substituiu tudo o mais, espaço sem
profundidade, não noturno, mas antes rígido e inflexível. E, somando-se a isso,
ele também não ouvia mais nada.

Tentou estender a mão para tocar em alguma coisa. Mas não havia nada
para estender. A consciência do seu próprio corpo desaparecera, juntamente
com todo o resto do universo. Não tinha mãos e, mesmo se tivesse, não havia
nada para sentir com elas.

Continuo certo quanto à maneira como a maldita fita funciona. Disse
consigo mesmo, usando uma boca inexistente para comunicar uma mensagem
invisível.

Será que isto vai passar em dez minutos!, perguntou-se. Estaria certo
também quanto a isto? Ele aguardou... Mas sabia intuitivamente que sua noção de
tempo desaparecera com todo o resto. Posso apenas aguardar,  percebeu. E
esperar que não seja por muito tempo.

Entra num ritmo, ele pensou. Farei uma enciclopédia. Tentarei listar tudo o
que começa com "A". Vamos ver,  ele pensou. Abacate, automóvel, acksetron,
atmosfera. Atlântico, aspic de tomate, anúncio... Ele prosseguiu pensando e
pensando, as categorias resvalando através de sua mente assombrada pelo medo.

De repente a luz tremeluziu e acendeu,

Ele estava deitado no sofá da sala a luz amena do sol entrava pela única
janela, espalhando-se pelo ambiente. Dois homens estavam curvados sobre ele
com as mãos cheias de instrumento. Homens de manutenção, observou. Estão
trabalhando em mim.



— Ele está consciente — disse um dos técnicos. Endireitou-se e deu um
passo atrás, e ele viu Sarah Benton, trêmula de ansiedade.

—  Graças a Deus! — disse ela. — Eu estava com tanto medo. Liguei
afinal para o Sr. Danceman a respeito do...

—  O que aconteceu? — interrompeu Poole rudemente. — Comece do
começo e, pelo amor de Deus, fale devagar. Para que eu possa assimilar tudo.

Sarah se recompôs, fez uma pausa para esfregar o nariz e então desatou a
falar nervosamente:

— Você desmaiou. Ficou só ali deitado, como se estivesse morto. Esperei
até duas e meia e você não fez nada. Liguei para o Sr. Danceman, infelizmente o
acordei, e ele ligou para a manutenção de formigas elétricas...  Quero dizer, o
pessoal da manutenção de robôs orgânicos, e estes dois homens vieram às quatro
e quarenta e cinco, e desde então estão trabalhando em você. Agora são seis e
quinze da manhã. Eu estou com muito frio, e você precisa ir para a cama. Não
vou conseguir ir para o escritório hoje, realmente não posso. —Virou-se para o
outro lado fungando. O som o incomodou.

Um dos homens uniformizados disse:

— Você andou mexendo na sua fita de realidade.

— Sim — disse Poole. Por que negar? Obviamente eles tinham
encontrado o pedaço de fita sólida que inserira. — Eu não deveria ter ficado
apagado tanto tempo — disse ele. — Inseri um pedaço de apenas dez minutos

— Ele obstruiu o mecanismo de transporte da fita — explicou o técnico.
— A fita parou de se mover para a frente;  o pedaço  que você inseriu o  fez 
engripar,  e ele se desligou automaticamente para evitar romper a fita. Por que
você tinha que mexer com aquilo? Sabe o que poderia causar?

— Não tenho certeza — disse Poole.

— Mas tem uma boa noção.

— É a razão porque estou fazendo isso — disse Poole, mordaz.

—  Sua conta — disse o homem da manutenção — será de noventa e
cinco rãs. Pagáveis em prestações, se quiser.

—  Certo — disse ele. Sentou-se, aturdido, esfregou os olhos e fez uma
careta. Sua cabeça doía, e o estômago parecia totalmente vazio.

— Da próxima vez, tire as rebarbas da fita — disse-lhe o primeiro
técnico. — Assim, ela não emperrará. Não ocorreu a você que ela tivesse um
fator de segurança embutido? Que ela iria parar, em vez de...



—  O que acontece — interrompeu Poole, a voz baixa e deliberadamente
cautelosa — se nenhuma fita passar pelo cabeçote explorador? Nenhuma fita,
nada, a fotocélula brilhando para cima sem impedância?

Os técnicos se olharam. Um deles disse:

— Todos os neurocircuitos formariam pontes sobre suas sinapses e
entrariam em curto.

— O que quer dizer... ? — disse Poole.

— Quer dizer o fim do mecanismo.

Poole disse: —  examinei o circuito. Ele não transmite voltagem suficiente
para fazer isto. Metais não se fundem sob cargas tão pequenas de corrente,
mesmo que os terminais encostem um no ouro. Estamos falando de um
milionésimo de watt ao longo de um canal de césio com talvez  1/16  de polegada
de comprimento. Vamos assumir que  exista um bilhão  de combinações
possíveis surgindo das perfurações da fita em um determinado instante. A saída
total não é cumulativa; a quantidade de corrente depende do que a bateria
designa para cada módulo, o que não é muito. Com todas as passagens abertas e
funcionando.

— Acha que iríamos mentir? — perguntou um dos técnicos, com um ar
cansado.

—  Por que não? — disse Poole. — Tenho aqui uma oportunidade de
vivenciar tudo. Simultaneamente. Conhecer o universo e a sua integridade, estar
momentaneamente em contato com toda a realidade. Algo que nenhum humano
pode fazer. Uma partitura sinfônica entrando em meu cérebro fora de tempo,
todas as notas, todos os instrumentos soando simultaneamente. E todas as
sinfonias. Percebe?

— Isto vai queimar os seus circuitos — os dois técnicos disseram juntos.

— Não acho — disse Poole. Sarah disse:

— Aceita um café, Sr. Poole?

— Sim — disse ele. Abaixou as pernas, pressionou os pés frios contra o
piso, estremeceu. E então levantou-se. Seu corpo doía. Eles me deixaram deitado
a noite inteira no sofá, percebeu. Levando tudo em consideração, eles bem que
poderiam ter feito coisa melhor que aquilo.

Garson Poole estava sentado à mesa de cozinha no outro canto da sala,
diante de Sarah, tomando café. Os técnicos já tinham ido há muito.

—  Você não vai mais fazer experiências com você mesmo, vai? —
perguntou Sarah, suplicantemente.



Poole disse numa voz desagradável:

—  Eu gostaria de controlar o tempo. Revertê-lo. — Vou cortar fora um
segmento de fita, pensou, e fundi-lo de volta de cabeça para baixo. As seqüências
causais vão então fluir ao contrário. Portanto eu vou descer de ré os degraus do
campo de pouso da cobertura, andar de costas até a minha porta, empurrar uma
porta trancada, andar de costas até a pia, de onde vou tirar uma pilha de pratos
sujos. Vou me sentar a esta mesa, diante da pilha, encher cada um dos pratos com
comida tirada do meu estômago... E então vou transferir a comida para a
geladeira. No dia seguinte, vou tirar a comida da geladeira, colocá-la em sacos,
levar os sacos até um supermercado, distribuir a comida aqui e ali pela loja. E, por
fim, no balcão da frente, vão me dar dinheiro por isso, tirado da caixa
registradora. A comida vai ser embalada junto com outros alimentos em grandes
caixas plásticas e despachada para fora da cidade, às instalações hidropônicas do
Atlântico, onde será devolvida a árvores e arbustos, ou aos corpos de animais
mortos, ou enterrada fundo na terra. Mas o que isto provaria? Uma fita de vídeo
girando de trás para diante... Eu não saberia mais do que sei agora, o que não é
bastante.

O que quero, percebeu, é a definitiva e absoluta realidade, por um
microssegundo. Depois não importa, porque tudo será conhecido. Não restará
nada para entender, ou ver.

Posso tentar uma outra mudança, disse consigo mesmo. Antes de tentar
cortar a fita. Vou abrir novas perfurações e ver o que emerge depois. Será
interessante, porque não saberei o que significam os furos que estarei fazendo.

Usando a ponta de um microinstrumento, dez diversos furos a esmo na
fita. O mais perto do cabeçote explorador que conseguiu... Ele não queria
esperar.

— Fico pensando se você vai ver — disse a Sarah. Aparentemente não,
até onde era capaz de extrapolar. — Alguma coisa pode aparecer — disse-lhe.
— Eu só quero preveni-la; não quero que você fique com medo.

— Oh, querido — disse Sarah com uma voz metálica.

Ele examinou seu relógio de pulso. Um minuto se passou, depois um
segundo, um terceiro. E então...

No centro da sala, apareceu um bando de patos verde-e-brancos. Eles
grasnaram alvoroçados, alçaram-se do soalho e começaram a se debater contra
o teto, numa massa agitada de penas e asas, frenéticos em seu vasto ímpeto, seu
instinto, se escapar.

— Patos — disse Poole maravilhado. — Fiz a perfuração correspondente
a uma revoada de patos selvagens.

Alguma coisa mais apareceu então. Um banco de jardim, no qual



sentava-se um homem maltrapilho, lendo um jornal rasgado e dobrado. Ele
ergueu os olhos, distinguiu Poole vagamente, sorriu de leve com uma dentadura
malfeita e voltou ao seu jornal dobrado. Prosseguiu lendo.

—  Você pode vê-lo? — Poole perguntou a Sarah. — E os patos? —
Naquele momento, os patos e o vagabundo do jardim desapareceram. Nada
restou deles. O intervalo em suas perfurações passara rapidamente.

— Eles não eram reais — disse Sarah. — Eram? Então como...

—  Você não é real — ele disse a Sarah. — Você é um fator de estímulo
na minha fita de realidade. Uma perfuração que pode ser coberta de verniz.
Você também tem existência em outra fita de realidade, ou numa realidade
objetiva? — Ele não sabia; não podia dizer. Talvez Sarah também não soubesse.
Talvez ela existisse em mil fitas de realidade; talvez em todas as fitas de
realidade já fabricadas. — Se eu cortar a fita — disse ele —, você estará em
toda a parte e em lugar algum. Como tudo o mais no universo. Pelo menos até
onde minha consciência alcançar.

— Eu sou real — ela balbuciou.

— Quero conhecer você completamente — disse Poole. — E, para fazer
isso, preciso cortar a fita. Se eu não fizer isso agora, é inevitável que
eventualmente eu faça de qualquer jeito. —Então, por que esperar? E há sempre
a possibilidade de que Danceman tenha relatado tudo ao meu criador, e eles
comecem a agir para me interceptar. Porque talvez eu esteja pondo em risco uma
propriedade deles — eu.

— Você me faz ter vontade de ter ido para o escritório, afinal — disse
Sarah, os cantos da boca descaídos num desalento com covinhas.

— Vá — disse Poole.

— Não quero deixar você sozinho.

— Vou ficar bem.

— Não, você não vai ficar bem. Você vai se desligar da tomada ou
qualquer coisa assim, se matar porque descobriu que é só uma formiga elétrica e
não um ser humano.

— Pode ser — disse ele depois de uma pausa. Talvez tudo se resumisse a
isto.

— E eu não posso impedi-lo — disse ela.

— Não. — Ele concordou com a cabeça.

—  Mas eu vou ficar — disse Sarah. — Mesmo não podendo impedi-lo.
Porque, se eu for embora e você se matar, vou ficar me perguntando pelo resto



da vida o que teria acontecido se eu tivesse ficado. Entende?

Ele assentiu novamente.

— Vá em frente — disse Sarah. Ele levantou-se.

— Não é dor o que vou sentir — disse-lhe. — Embora a você possa
parecer. Tenha em mente o fato de que os robôs orgânicos só têm um mínimo de
circuitos de dor. Eu estarei vivenciando a mais intensa...

— Não me diga mais nada — interveio ela. — Apenas faça o que tiver de
fazer, ou não faça se não tiver.

Desajeitadamente, pois estava assustado, ele enfiou a mão na unidade de
microluva e estendeu-a para apanhar uma minúscula ferramenta: uma lâmina
de corte afiada.

—  Vou cortar uma fita que está montada por dentro do meu painel
peitoral — disse ele, olhando atentamente através do sistema de lentes
ampliadoras. — Isto é tudo. — Sua mão tremia ao erguer a lâmina. Pode ser feito
em um segundo. Completamente. E... terei tempo de refundir as extremidades
cortadas uma na outra — constatou. Pelo menos meia hora. Se eu mudar de idéia.

Ele cortou a fita.

Olhando para ele, encolhida, Sarah sussurou:

— Não aconteceu nada.

—  Tenho trinta ou quarenta minutos. — Sentou-se novamente à mesa,
depois de tirar as mãos das luvas. Sua voz, percebeu, estava trêmula; sem dúvida
Sarah notara isso, e ele zangou-se consigo mesmo, sabendo que a alarmara. —
Sinto muito — disse, irracionalmente; ele queria desculpar-se. — Talvez fosse
melhor você ir — disse, em pânico. Levantou-se outra vez. Ela também levantou,
por reflexo, como se o estivesse imitando; lívida e nervosa, ficou ali, palpitando.
— Vá embora — disse ele com a voz pastosa. — Volte para o escritório, onde
deveria estar. Onde nós dois deveríamos estar. —  Vou refundir as pontas da fita,
declarou para si mesmo; a tensão é grande demais para agüentar.

Estendeu as mãos para as luvas, ele tateou para puxá-las por sobre os
dedos esticados. Olhando para a tela ampliadora, viu o raio de luz da fotocélula
brilhar para cima, apontando diretamente para o cabeçote explorador; ao mesmo
tempo, viu a ponta da fita desaparecer sob o cabeçote... viu isto, e entendeu. É
tarde demais, percebeu. Ela já passou. Deus, pensou ele, ajude-me. Ela começou
a enrolar-se numa velocidade maior do que calcularia. Portanto é agora que...

Ele viu maças, e paralelepípedos, e zebras. Sentiu-se aquecido, sentiu uma
textura sedosa de tecido; sentiu o oceano envolvê-lo, e um vento poderoso, do
norte, que o puxava como se quisesse levá-lo a algum lugar. Sarah estava em



toda parte à sua volta, e também Danceman. Nova York tremeluzia na noite, e os
busca-pés em volta dele corriam e ricocheteavam pelos céus da noite e durante o
dia e inundações e seca. Manteiga transformou-se em líquido na sua boca e ao
mesmo tempo odores e sabores hediondos o assaltaram: a amarga presença de
venenos e limões e grama de verão. Ele se afogou; ele caiu; ele deitou-se nos
braços de uma mulher numa vasta cama branca, que fazia um ruído estridente
em seu ouvido: o barulho de advertência de um elevador defeituoso num dos
vetustos e arruinados hotéis do centro da cidade. Estou vivendo, vivi, jamais
viverei, disse ele para si mesmo, e juntamente com seus pensamentos vinha cada
palavra, cada som; insetos chiavam e corriam, e ele meio que mergulhou num
corpo complexo de maquinaria homeostática localizado em algum lugar nos
laboratórios da Tri-Plan.

Congelada contra a parede, Sarah Benton abriu os olhos e viu a voluta de
fumaça subindo da boca semiaberta de Poole. E então o robô desabou sobre os
joelhos e cotovelos para depois decompôr-se lentamente em um amontoado de
peças quebradas e amarrotadas. Ela sabia, sem precisar examinar, que aquilo
tinha "morrido".

Poole fez isto com ele mesmo, constatou ela. E aquilo não podia sentir dor;
aquilo mesmo tinha dito. Pelo menos não muita dor; talvez um pouco. De
qualquer forma, estava acabado

É melhor ligar para o Sr. Danceman e contar o que aconteceu, decidiu ela.
Ainda trêmula, atravessou a sala na direção do phone. Pegou-o e discou de
memória.

Pensei que era um fator de estímulo na fita de realidade dele, refletiu.
Assim, pensei que ia morrer quando aquilo "morreu". Que estranho, pensou ela.
Por que aquilo imaginou isto? Jamais fora conectado ao mundo real; aquilo
"vivera" em seu próprio mundo eletrônico. Que coisa grotesca.

—  Sr. Danceman — disse ela depois que se completou o circuito para o
escritório. — Poole se foi. Destruiu-se sozinho, diante dos meus olhos. É melhor o
senhor vir para cá.

— Então finalmente estamos livres daquilo.

— Sim. Vai ser bom, não vai? Danceman disse:

— Vou mandar um par de homens da fábrica. — Olhou para além dela e
distinguiu Poole caído junto à mesa de cozinha. — E você, vá para casa e
descanse — instruiu-a. — Você deve estar exausta com tudo isso.

— Sim — disse ela. — Obrigada, Sr. Danceman. — Desligou e levantou-
se, desnorteada. E, então, notou alguma coisa.



Minhas mãos, ela pensou. Ergueu-as. Por que posso ver através delas?

As paredes da sala, também, tinham se tornado indefinidas.

Trêmula, ela caminhou de volta ao robô inerte, ficou em pé ao lado dele,
sem saber o que fazer. Através das pernas aparecia o carpete, e depois o carpete
ficou indistinto e ela viu, através e além dele, outras camadas de matéria em
desintegração.

Talvez se eu conseguisse fundir as pontas da fita uma na outra de volta —
pensou ela. Mas não sabia como. E Poole já se tornara vago.

O vento do começo da manhã soprou em volta; ela não sentiu. Começara,
agora, a cessar de existir.

Os ventos continuaram a soprar.



A pequena caixa preta

I

BOGART CORFTS, do Departamento de Estado, disse:

—  Mis Hiashi, queremos enviá-la a Cuba para ministrar instrução
religiosa à população chinesa de lá. É por causa de sua formação oriental. Ela vai
ajudar.

Com um leve gemido, Joan Hiashi considerou que a sua formação
oriental consistia em ter nascido em Los Angeles e ter freqüentados cursos na
UCSB, a Universidade de Santa Bárbara. Mas tecnicamente, do ponto de vista do
treinamento, ela era uma estudiosa asiática, e havia colocado devidamente isso
no formulário de solicitação de emprego.

— Consideremos a palavra caritas — Crofts estava dizendo. — Segundo
sua avaliação, o que ela significa realmente, da maneira como foi usada por
Jerônimo? Caridade? Dificilmente. Mas então o quê? Amizade? Amor?

— Minha área é zen-budismo — disse Joan.

— Mas todo mundo — protestou Croft consternado — sabe o que significa
caritas segundo o uso no fim do período romano. A estima de boas pessoas uma
pela outra, é isto o que significa. — As dignas e grisalhas sobrancelhas se
arquearam. — Quer este emprego, srta. Hiashi? E, se quer, por quê?

—  Eu quero disseminar propaganda zen-budista entre os comunistas
chineses de Cuba —disse Joan —, porque... — Ela hesitou. A verdade era
simplesmente que aquilo significava um bom salário para ela, o primeiro
emprego realmente bem pago que jamais tivera. Do ponto de vista de carreira,
era o filé. — Ora bolas. Que tipo de mãos única é esta? Eu não tenho resposta.

— É evidente que o seu campo de trabalho lhe ensinou um método de
evitar as respostas honestas — disse Crofts, azedo. — E a ser evasiva.
Entretanto... — Ele encolheu os ombros. —Possivelmente isto apenas prova que
você é bem treinada, e a pessoa indicada para o trabalho. Em Cuba, você vai
cruzar com alguns indivíduos muito mundanos e sofisticados, que além disto estão
muito bem de vida, mesmo do ponto de vista americano. Espero que você possa
lidar com eles tão bem como está lidando comigo.

— Obrigada, Sr. Crofts. — Ela levantou-se. — espero ter notícias suas
então.

—  Estou impressionado com você — disse Crofts, meio consigo mesmo.
— Afinal, é a jovem que primeiro teve a idéia de alimentar os grandes
computadores da UCSB com enigmas zen-budistas.



—  Eu fui a primeira a fazer isto — corrigiu Joan. — Mas a idéia partiu de
um amigo meu, Ray  Meritan. O harpista de jazz cinza-esverdeado.

— Jazz e zen-budismo — disse Crofts. — O Departamento de Estado
poderia aproveitar você em Cuba.

Ela disse a Ray  Meritan:

—  Preciso sair de Los Angeles, Ray. Realmente não posso agüentar a
maneia como estamos vivendo aqui. — Foi até a janela do apartamento dele e
olhou para fora, para a monovia que se vislumbrava até muito longe. O carro
prateado seguia a enorme velocidad, e Joan desviou rapidamente o olhar.

Se apenas pudéssemos sofrer,  pensou ela. É isto o que nos falta, qualquer
experiência real de sofrimento, porque conseguimos escapar de qualquer coisa.
Até mesmo disso.

—  Mas você está de partida — disse Ray. — Está indo para Cuba, para
converter ricos mercadores e banqueiros em ascetas respeitáveis. E este é um
genuíno paradoxo zen: você será paga por isso.  — Ele deu uma risadinha.  —
Alimentar um computador com um pensamento como este iria causar estragos.
De qualquer forma, você não vai precisar sentar no Salão de Cristal todas as
noites para me ouvir tocar — se é que é disto que você está querendo escapar.

— Não — disse Joan —, eu espero continuar ouvindo você na TV. Pode
ser até mesmo que eu possa usar a sua música em minhas aulas. — De cima de
uma arca de jacarandá na extremidade da sala, ela pegou um revólver calibre
32. Pertencera à segunda esposa de Ray  Meritan, Edna, que usara a arma para
se matar, em fevereiro último, no fim de uma tarde chuvosa. — Posso levar isso
comigo? — perguntou.

— Por sentimentalismo? — disse Ray. — Porque ela fez aquilo por sua
causa?

—  Edna não fez coisa alguma por minha causa. Edna gostava de mim.
Eu não vou assumir  nenhuma  responsabilidade  pelo   suicídio   de  sua  mulher, 
mesmo   ela  tendo descoberto que nós estávamos... nos venda, por assim dizer.

Ray  sentou-se, meditativo.

—  E você é a garota que está sempre dizendo às pessoas que aceitem a
culpa e não a projetem no mundo. Como é mesmo aquele que você chama de
seu princípio, querida? Ah.

— Ele arreganhou os dentes. — O Prinzip Anti-paranóia. A cura da
doutora Joan Hiashi para as doenças mentais: absorva toda a culpa, tome-a sobre
você. — Ele a olhou e disse vivamente: — Estou surpreso de você não ser uma
seguidora de Wilbur Mercer.



— Aquele palhaço — disse Joan.

—  Mas isto é parte do seu encanto. Venha, vou lhe mostrar. — Ray  ligou
o televisor do outro lado da sala, num gabinete preto sem pernas de estilo oriental.
Ornamentado com dragões da dinastia Sung.

— É estranho que você saiba quando Mercer está no ar — disse Joan. Ray
encolheu os ombros e murmurou:

—  Estou interessado. Uma nova religião, substituindo o zen-budismo,
estendendo-se a partir do Oriente Médio para engolfar a Califórnia. Você
também deveria prestar atenção, já que afirma que a religião é a sua profissão.
Voc~e está conseguindo um emprego por causa dela. A religião está pagando as
suas contas, minha querida garota, portanto não a critique.

A TV se acendera, e lá estava Wilbur Mercer.

— Por que ele não está dizendo nada? — disse Joan.

— Ora, Mercer fez um voto esta semana. De completo silêncio. — Ray
acendeu um cigarro.

—  O Departamento de Estado deveria estar mandando a mim para Cuba,
não você. Você é uma fraude.

— Pelo menos não sou uma palhaça — disse Joan —, ou seguidora de um
palhaço.

—  Existe um dito zen — Ray  lembrou-lhe suavemente. — "O Buda é um
pedaço de papel higiênico." E outro: "O Buda muitas vezes..."

— Fique quieto — ela disse rispidamente. — Quero assistir o Mercer.

— Você quer assistir. — A voz de Ray  estava carregada de ironia. — Por
Deus, é isso que você quer? Ninguém assiste o Mercer, aí é que está. — Atirando
o cigarro à lareira, ele caminhou até o televisor; ali, diante do aparelho, Joan viu
uma caixa de metal com duas manoplas,   ligadas   a  ele  por  um   cabo  
duplo.   Ray   segurou  as   duas  manoplas,   e imediatamente uma careta de dor
surgiu em seu rosto.

— O que foi? — perguntou ela, ansiosa.

—  N-nada. — Ray  continuou a segurar as manoplas. Na tela, Wilbur
Mercer caminhava lentamente por sobre a árida, irregular superfície de uma
encosta, a   face erguida, uma expressão  de serenidade —  ou vacuidade — em
suas feições magras de meia-idade. Arquejante, Ray  soltou as manoplas e disse:
— Desta vez, só consegui segurá-las pro quarenta e cinco segundos. — Explicou
a Joan: — Esta é a caixa de empatia, querida. Não posso contar a você como
conseguir — para dizer a verdade, eu realmente não sei. Eles trouxeram isto, a



organização que a distribui: Wilcer, Incorporated. Mas posso lhe dizer que,
quando você segura essas manoplas, não está mais assistindo Wilbur Mercer.
Você está na realidade participando de sua apoteose. Ora, você sente o que ele
sente!

— Parece doer — disse Joan. Mansamente, Ray  Meritan disse:

—  Sim. Porque Wilbur Mercer está sendo morto. Ele está caminhando
para o lugar onde vai morrer.

Horrorizada, Joan afastou-se da caixa.

—  Você disse que era tudo o que precisávamos — disse Ray. —
Lembre-se, eu sou um telepata bastante razoável. Não tenho que fazer um
grande esforço para ler os seus pensamentos. "Se apenas pudéssemos sofrer."
Era isto que você estava pensando, só um momento atrás. Bem, esta é a sua
chance, Joan.

— Isto é... mórbido.

— O seu pensamento foi mórbido?

— Sim! — disse ela.

— Wilbur Mercer tem agora vinte milhões de seguidores — disse Ray
Meritan. — Em todo o mundo. E eles estão sofrendo juntos, enquanto ele
caminha rumo a Pueblo, Colorado. Pelo menos é para onde lhes disseram que ele
estava indo. Pessoalmente, tenho minhas dúvidas. De qualquer forma, o
mercerismo é agora o que o zen-budismo já foi; você está indo a Cuba para
ensinar aos ricos banqueiros chineses uma forma de ascetismo que já é obsoleta,
que já passou do tempo.

Em silêncio, Joan voltou o corpo e ficou olhando Mercer caminhar.

— Você sabe que eu tenho razão — disse Ray. — Posso captar as suas
emoções. Você não pode estar consciente delas, mas estão lá.

Na tela, uma pedra foi atirada contra Mercer. Ele foi atingido no ombro.
Todas as pessoas que estão segurando suas caixas de empatia,  percebeu Joan,
sentiram aquilo junto com Mercer. Ray  assentiu:

— Você está certa.

— E... E depois que ele for realmente morto? — ela estremeceu.

— Veremos então o que acontece — disse Ray  quietamente. — Nós não
sabemos.

II

Douglas Herrick, Secretário de Estado, disse a Bogart Crofts:



— Acho que você está errado, Bog. A garota pode ser amante de Meritan,
mas isto não quer dizer que ela sabe.

—  Vamos esperar o Sr. Lee nos contar — disse Crofts, irritado. —
Quando ela chegar a

Havana, ele estará lá esperando.

— O Sr. Lee não pode sondar Meritan diretamente?

—  Um telepata sondar outro telepata? — Bogart Crofts sorriu com a
idéia. Seria uma situação absurda: o Sr. Lee leria a mente de Meritan, e Meritan,
sendo também um telepara, leria a mente do Sr. Lee e descobriria que o Sr. Lee
estava lendo a sua mente; e Lee, lendo a mente de Meritan, descobriria que
Meritan sabia... E assim por diante. Regressão infinita, terminando com uma
fusão de mentes, dentro da qual Meritan resguardaria cuidadosamente seus
pensamentos para não pensar em Wilbur Mercer.

—  É a similaridade dos nomes que me convence — disse Herrick. —
Meritan, Mercer. As primeiras letras...?

— Ray  Meritan não é Wilbur Mercer — disse Crofts. — Vou lhe dizer
como sabemos. Lá na CIA, fizemos um vídeo-tape Ampex da transmissão de
Mercer, e mandamos ampliar e analisar. Mercer foi mostrado contra o fundo
desolado de sempre, de cactos, e areia, e pedras... Você sabe.

— Sim — disse Herrick, assentindo. — O Deserto Bravio, como o
chamam.

— Na ampliação, alguma coisa apareceu no céu. Ela foi estudada. Não é
Luna. É uma lua, mas muito pequena para ser Luna. Mercer não está na Terra.
Eu diria que ele não é terrestre.

Curvando-se Crofts pegou uma pequena caixa de metal, evitando
cuidadosamente pegar nas duas manoplas, e prosseguiu:

—  E isto aqui não foi projetado e construído na Terra. Todo o Movimento
Mercer é completamente zero-R, e este é o fato com o qual temos que nos
satisfazer.

—  Se Mercer não é um terráqueo, então ele pode ter sofrido, e mesmo
morrido antes, em outros planetas — disse Herrick.

—  Oh, sim — disse Crofts. — Mercer, ou qualquer que seja seu nome
verdadeiro, pode ser altamente experiente nisto. Mas ainda não sabemos o que
queremos saber. — E isso, naturalmente, era: "O que acontece com essas
pessoas quando seguram as manoplas das suas caixas de empatia?"

Crofts sentou-se à sua mesa e examinou a caixa que estava diretamente



diante dele, com suas duas convidativas manoplas. Nunca as tinha tocado, e nem
pretendia fazê-lo. Mas...

— Quando Mercer vai morrer? — perguntou Herrick.

— Estão esperando para qualquer momento na próxima semana.

—  E você acha que até lá o Sr. Lee terá conseguido tirar alguma coisa da
cabeça da garota? Alguma pista sobre onde Mercer realmente está?

— Espero que sim — disse Crofts, ainda sentado diante da caixa de
empatia, mas sem tocá-la. Deve seu uma estranha experiência, ele pensou,
colocar as mãos em duas manoplas de metal de aparência comum e descobrir, de
repente, que você não é mais você; você é totalmente um outro homem, em um
outro lugar, subindo penosamente um longo e árido plano inclinado rumo à uma
extinção certa. Pelo menos, assim dizem. Mas apenas de ouvir falar... O que, na
verdade, isto comunica? Suponhamos que eu mesmo tente.

A sensação de dor absoluta... Era isto que o apavorava, que o segurava.

Era inacreditável que as pessoas pudessem deliberadamente procurar
aquilo, ao invés de evitar. Agarrar as manoplas da caixa de empatia não era
certamente um ato de alguém procurando escapar. Não era evitar alguma coisa,
mas procurar alguma coisa. E não era a dor em si; Crofts sabia que era um
engano supor que os merceritas eram simples masoquistas que desejavam o
desconforto. Era, ele sabia, o significado da dor que atraía os seguidores de
Mercer.

Os seguidores estavam sofrendo por alguma razão. Em voz alta, disse ao
seu superior:

— Eles querem o sofrimento como um meio de negar suas existências
privadas, pessoais. É uma comunhão na qual todos sofrem e vivenciam juntos a
provação de Mercer. — Como a Ultima Ceia, ele pensou. Esta é a verdadeira
chave: a comunhão, a participação que está por trás de toda religião. Ou deveria
estar. A religião une os homens em uma entidade compartilhada, incorporada,
deixando de fora todos os demais.

— Mas, basicamente, trata-se de um movimento político, ou deve ser
tratado como tal.

— Do nosso ponto de vista — concordou Crofts. — Não do deles. O
intercom sobre a mesa soou, e a secretária disse:

— O Sr. Lee está aqui.

— Mande-o entrar.

O jovem chinês, alto e esguio, entrou sorrindo, a mão estendida. Usava
um antiquado terno de lapela simples e sapatos pretos de bico. Enquanto



apertavam as mãos, o Sr. Lee perguntou:

— Ela ainda não partiu para Havana, partiu?

— Não — disse Crofts.

— Ela é bonita?

—  Sim — disse Crofts, com um sorriso para Herrick. — Mas... difícil. O
tipo de mulher intratável. Emancipada, se me entende.

— Oh, do tipo suffragette — disse o Sr. Lee, sorrindo. — Eu detesto esse
tipo de fêmea. Vai ser dureza, Sr. Crofts.

—  Lembre-se — disse Crofts —, o seu serviço é simplesmente ser
convertido. Tudo o que tem a fazer é ouvir a propaganda dela sobre zen-budismo,
aprender a fazer umas poucas perguntas, tais como "Este bastão é o Buda?" e
contar com algumas pancadas inexplicáveis na cabeça — uma prática zen,
segundo entendo, que supostamente instila bom senso.

Com um largo sorriso, o Sr. Lee disse:

—  Ou falta de senso. Veja bem, eu estou preparado. Com senso, sem
senso; em zen, é a mesma coisa. — Ele então ficou sério. — eu mesmo sou um
comunista, é claro — disse. — A única razão por que estou fazendo isto é que o
Partido em Havana assumiu a posição oficial de que o mercerismo é perigoso e
deve ser eliminado. — Ele parecia desalentado. — É preciso reconhecer, esses
merceritas são fanáticos.

— É verdade — concordou Crofts. — E devemos trabalhar para a sua
extinção. — Apontou a caixa de empatia. — O senhor já...

—  Sim — disse o Sr. Lee. — É uma forma de punição. Auto-infligida,
sem dúvida, por motivos  de  culpa.  A  ociosidade  extrai  das  pessoas  esse  tipo 
de  emoção,  se  for adequadamente utilizada; de outra forma, não.

Crofts pensou: Este homem não entende nada do assunto. Ele é um
materialista simplório. Típica pessoa nascida de uma família comunista, criada
numa sociedade comunista. Tudo é ou branco ou preto.

— O senhor está enganado — disse o Sr. Lee. Ele havia captado os
pensamentos de Crofts. Corando, Crofts disse:

— Desculpe, eu esqueci. Sem ofensas.

— Vejo em sua mente — disse o Sr. Lee — que o senhor acredita que
Wilbur Mercer, como ele chama a si mesmo, pode ser não-T. Conhece a posição
do partido a respeito? Foi debatida há uns poucos dias. O Partido assume a
posição de que não existem raças não-T no sistema solar e de que acreditar que
os remanescentes de antigas raças superiores ainda existem é uma forma de



misticismo mórbido. Crofts suspirou.

— Decidir uma questão empírica por votação, decidir em bases
estritamente políticas... Eu não posso entender isto.

Neste ponto, o Secretário Herrick, apaziguando ambos os homens:

— Por favor, não vamos nos desviar do caminho por causa de assuntos
teóricos sobre os quais não concordamos. Vamos nos ater ao básico: o Partido
Mercerita e seu rápido crescimento em todo o planeta.

— O senhor tem razão, é claro.

III

No aeroporto de Havana, Joan Hiashi olhou em volta, enquanto os outros
passageiros caminhavam apressados da aeronave para a entrada da sala de
desembarque número vinte.

Parentes e amigos haviam invadido cautelosamente a pista, como sempre
faziam, desafiando os regulamentos do campo. Ela viu entre eles um jovem
chinês alto e esguio, com sorriso de boas-vindas no rosto.

Caminhando em sua direção, ela chamou:

— Sr. Lee?

—  Sim. — Ele se apressou em sua direção. — É hora do jantar. Gostaria
de comer? Vou levá-la ao restaurante Hang Far Lo. Eles têm pato prensado e
sopa de ninhos de passarinho, à moda de Cantão... Muito doce, mas bom de vez
em quando.

Logo estavam no restaurante, em um reservado de couro vermelho e
imitação de teca. Cubanos e chineses conversaram à toda volta; o ar recendia a
fritura de porco e fumaça de charuto.

—  Você é o presidente do Instituto de Estudos Asiáticos de Havana? —
perguntou ela, apenas para se certificar de que não havia enganos.

—  Correto. Ele não é muito bem visto pelo Partido Comunista Cubano por
causa do aspecto religioso. Mas muitos dos chineses aqui na ilha freqüentam as
conferências, ou estão em nossa listagem de correspondência. E, como você
sabe, muitos eruditos notórios vieram da Europa e da Ásia Meridional para falar
para nós... Aliás, há uma parábola zen que eu não entendo. O monge que cortou o
gatinho ao meio... Eu a estudei e pensei sobre ela, mas não vejo como o Buda
poderia estar presente quando tal crueldade era cometida contra um animal. —
Ele apressou-se em acrescentar: — Não estou discutindo com você, estou apenas
procurando informação.



— De todas as parábolas zen, esta é a que está causando maior
dificuldade — disse Joan. —A pergunta a fazer é: "Onde está o gatinho agora?"

—  Isto lembra a abertura do Bhagavad-Gita — disse o Sr. Lee inclinando
rapidamente a cabeça. — Lembro-me de Arjura dizendo:

O arco Gandiva escorrega de minha mão...

Angúrios do mal!

O que podemos esperar desta matança de parentes?

—  Correto — disse Joan. — E, é claro, você se lembra da resposta de
Krishna. É a mais profunda afirmação em toda a religião pré-budista sobre a
questão da morte e da ação. O garçom veio anotar o pedido. Era um cubano,
vestido de cáqui e boina na cabeça.

—  Experimente o won ton frito — aconselhou o Sr. Lee. — E o chow y uk
e, é claro, o pãozinho de ovo. Vocês têm pãozinho de ovo hoje? — perguntou ao
garçom.

— Si, senor Lee. — O garçom cutucava os dentes com um palito. O Sr.
Lee fez o pedido para ambos, e o garçom se afastou.

—  Sabe — disse Joan —, quando uma pessoa fica por perto de um
telepata tanto tempo quanto eu fiquei, começa a ter consciência de quando uma
sondagem intensa está sendo feita... Eu sempre podia dizer quando Ray  estava
tentando escavar alguma coisa de dentro de mim. Você é um telepata. E está me
sondando muito intensamente, bem agora.

Sorrindo, o Sr. Lee disse:

— Gostaria de estar, srta. Hiashi.

—  Não tenho nada a esconder — disse Joan. — Mas me pergunto por que
você está tão interessado no que estou pensando. Você sabe que sou funcionária
do Departamento de Estado dos Estados Unidos; não há nada de secreto quanto a
isto. Está com medo de que eu tenha vindo a Cuba como espiã? Para estudar
instalações militares? É alguma coisa assim? — Ela sentiu-se deprimida. — Este
não é um bom começo — disse. — Você não está sendo honesto comigo.

—  É uma mulher muito atraente, srta. Hiashi — disse o Sr. Lee, sem
perder nada de sua pose. — Eu estava meramente curioso por ver... Posso ser
franco? Sua atitude para com o sexo.

— Você está mentindo — disse Joan calmamente. Desta vez, o sorriso
ameno desapareceu; ele encarou-a.

— Sopa de ninho de passarinho, senor. — O garçom tinha retornado; ele
colocou a sopeira fumegante no centro da mesa. — Chá. — Colocou na mesa



uma chaleira e duas pequenas xícaras sem asa. — Señorita, quer os pauzinhos?

— Não — ela disse, distante.

Do lado de fora do reservado veio um brado de angústia. Joan e o Sr. Lee
ficaram em pé de um salto. O Sr. Lee afastou a cortina; o garçom também
estava olhando, e rindo.

A uma mesa do lado oposto do restaurante, estava sentado um idoso
cavalheiro chinês, com as suas mãos agarradas a uma caixa de empatia.

— Aqui também! — disse Joan.

— Eles são uma praga — disse o Sr. Lee. — Perturbando a nossa
refeição.

— Loco — disse o garçom. Ele balançou a cabeça, ainda rindo.

—  Sim — disse Joan. — Sr. Lee, eu vou continuar aqui, tentando fazer o
meu trabalho, apesar do que ocorreu entre nós. Não sei por que eles
deliberadamente mandaram um telepata   me   receber   —   possivelmente  
são   suspeitas   comunistas   paranóicas   contra estrangeiros —, mas de qualquer
forma tenho um trabalho a fazer aqui, e pretendo fazê-lo. Assim, vamos discutir
o gatinho esquartejado?

— Na hora da refeição? — disse debilmente o Sr. Lee.

— Você levantou a questão — disse Joan, e prosseguiu, apesar da
expressão de aflição aguda no rosto do Sr. Lee, enquanto tomava sua sopa de
ninhos de passarinho.

Sentado diante de sua harpa no estúdio da emissora de televisão KKHF de
Los Angeles, Ray  Meritan aguardava sua deixa. Como é alta a Lua, decidira,
seria seu primeiro número. Ele bocejou, olhando para a cabine de controle.

Ao seu lado, junto ao quadro-negro, o comentarista de jazz Glen
Goldstream limpava os óculos sem aro com um fino lenço de linho e dizia:

— Acho que vou ficar com Gustav Mahler esta noite.

— Quem diabos é ele?

— Um grande compositor do final do século dezenove. Muito romântico.
Escreveu longas e peculiares sinfonias, e canções do tipo popular. Estou
pensando, no entanto, nos padrões rítmicos em O Ébrio na Primavera de Cântico
da Terra. Você nunca ouviu?

— Não — disse Meritan, impaciente.

—  Muito cinza-esverdeado. — Ray  Meritan não se sentia muito cinza-
esverdeado aquela noite. Sua cabeça ainda doía da pdra que fora atirada em



Wilbur Mercer. Meritan tinha tentado largar a caixa de empatia quando viu a
pedra se aproximar, mas não foi bastante rápido. Ela atingiu Mercer na têmpora
direita, tirando sangue.

— Cruzei com três merceritas esta tarde — disse Glen. — E todos eles
pareciam estar muito mal. O que aconteceu com Mercer hoje?

— Como eu poderia saber?

—  Você hoje está se comportando do mesmo jeito que eles. É sua
cabeça, não é? Eu o conheço suficientemente bem, Ray. Você se envolveu em
algo de novo e estranho. Que me importa se você é um mercerita? Apenas
pensei que talvez pudesse tomar um comprimido contra a dor.

Bruscamente, Ray  Meritan disse:

—  Isto iria invalidar toda a idéia, não é? Um comprimindo contra dor.
Aqui está, Sr. Mercer, enquanto o senhor sobe a encosta, que tal uma injeção de
morfina? O senhor não vai sentir nada. — Ele dedilhou algumas cadências na
harpa, liberando as emoções.

— Vocês estão no ar — falou o produtor, da sala de controle.

O tema musical, Isto é Bastante, avolumou-se a partir do tape-deck na
sala de controle, e a câmera de vídeo número dois, que estava diante de
Goldstream, acendeu a luz vrmelha. De braços cruzados, Goldstream disse:

— Boa noite, senhoras e senhoras. O que é jazz?

É o que eu digo, pensou Meritan. O que é o jazz? O que é a vida? Ele
esfregou a testa rachada, atormentada de dor, e perguntou-se como poderia
agüentar a próxima semana. Wilbur Mercer estava chegando perto agora. Cada
dia ficaria pior...

—  E, depois de uma pequena pausa para um importante mensagem —
Goldstream estava dizendo —, estaremos de volta para falar mais dos homens e
mulheres cinza-esverdeados, essas pessoas peculiares, e do universo da arte do
primeiro e único, Ray  Meritan.

A fita do comercial apareceu no monitor que estava diante de Meritan.
Ele disse a Goldstream:

— Vou tomar um comprimindo contra dor. Um tablete chato e amarelo
foi oferecido a ele.

— Paracodeína — disse Goldstream. — Altamente ilegal, mas efetiva.
Uma droga que causa dependência... estou surpreso por você, justamente você,
não trazer alguns consigo.

—  Eu costumava trazer — disse Ray, pegando um copo plástico com



água e engolindo o comprimido.

— Você, agora, é dependente do mercerismo.

— Afora eu estou... — Ele deu uma olhada para Goldstream; conheciam
um ao outro, em suas funções profissionais, há anos. — Eu não sou um mercerita
— ele disse —, portanto esqueça isso, Glen. é apenas uma coincidência que tenha
arranjado uma dor de cabeça bem na noite em que Mercer foi atingido por uma
pedra cortante atirada por algum sádico imbecil, que é que devia estar se
arrastando por aquela encosta acima. — Ele fez uma careta para Goldstream.

— Eu entendo — disse Goldstream — por que o Departamento de Saúde
Mental dos Estados Unidos está à beira de pedir ao Departamento de Justiça para
enquadrara os merceritas.

Subitamente, ele se voltou para a câmera dois. Um leve sorriso tocou seu
rosto e ele disse suavemente:

— O cinza-esverdeado começou há cerca de quatro anos, em Pinole,
Califórnia, no agora justamente famoso Clube Dose Dupla, onde Ray  Meritan
tocava, nos idos de 1933 e 34. Esta noite, Ray  vai nos dar a oportunidade de ouvir
um de seus números mais conhecidos e apreciados, Apaixonado por Amy.— Ele
gesticulou na direção de Meritan: — Ray ... Meritan!

Plim, plim, fez a harpa quando os dedos de Ray  Meritan tangeram suas
cordas.

Uma lição prática, ele pensou enquanto tocava. É nisto que o FBI quer me
tranformar aos olhos dos adolescentes, para mostrar-lhes o que não devem ser
quando crescer. Antes viciados em paracodeína, agora em Mercer. Cuidado,
garotos!

Por trás da câmera, Glen Goldstrean segurava um letreiro em que havia
rabiscado:

MERCER É UM NÃO-TERRESTRE?

Abaixo disto, Goldstream escreveu com um marcador:

É ISTO QUE ELES QUEREM SABER

Invasão de alguém lá fora, pensou Meritan enquanto tocava. É disso que
eles têm medo. Medo do desconhecido, como criancinhas. Assim são nossos
círculos governamentais: pequenas, apavoradas criancinhas jogando jogos
ritualísticos com brinquedos superpoderosos.

Um pensamento lhe ocorreu, vindo de um dos funcionários da rede na
sala de controle: Mercer foi ferido.

Imediatamente, Ray  Meritan voltou sua atenção para aquele lado,



sondando o mais intensamente que podia. Seus dedos tangiam a harpa em um ato
reflexo.

Governo declara ilegais as chamadas caixas de empatia.

Ele pensou imediatamente em sua própria caixa de empatia, diante do
televisor, na sala de visitas do apartamento.

Organização que distribui e vende as caixas de empatia declarada ilegal e
FBI efetua prisões em diversas das maiores cidades. Espera-se que outros países
sigam esse exemplo.

Muito ferido? Morrendo? — ele se perguntou.

E... quanto aos merceritas que estava, segurando as manoplas de suas
caixas de empatia naquele momento? Como estariam agora? Recebendo
cuidados médicos?

Será que devemos pôr no ar as notícias agora?, o funcionário da rede
estava pensando. Ou seria melhor esperar até os comerciais?

Ray  Meritan parou de tocar sua harpa e falou claramente para o
microfone:

—  Wilbur Mercer foi ferido. Isto é o que esperávamos, mas continua
sendo uma grande tragédia. Mercer é um santo.

Glen Goldstream olhou para ele com os olhos arregalados.

— Eu acredito em Mercer — disse Ray  Meritan, e através de todo o
território dos Estados Unidos sua audiência de televisão ouviu esta confissão de
fé. — Eu acredito que seu sofrimento, ferimento e morte têm significado para
cada um de nós.

Estava feito. Passara à história. E nem fora preciso tanta coragem.

— Orem por Wilbur Mercer — disse ele, e recomendou a tocar a harpa
em seu estilo cinza-esverdeado.

Seu maluco, Glen Goldstream estava pensando. Entregar-se desta
maneira! Você estará na cadeia em uma semana. Sua carreira está arruinada!

Plim, plim, Ray  tocava sua harpa, e sorria sem humor para Glen.

IV

O Sr. Lee disse:

—  Você conhece a história do monge zen que estava brincando de
esconder com as crianças? Será que é Basho que conta isso? O monge se
escondeu na privada do lado de fora e as crianças não pensaram em procurar lá,
e assim o esqueceram. Ele era um homem muito simplório. No dia seguinte...



— Admito que o zen parece de certa forma um disparate — disse Joan
Hiashi. — Ele exalta as virtudes de ser simplório e crédulo. E, lembre-se, crédulo
é quele que acredita em qualquer coisa, portanto é fácil de enganar. — Ela
tomou um gole de seu chá e percebeu que já estava frio.

—  então você é uma verdadeira praticante de zen — disse o Sr. Lee. —
Porque você foi enganada. — Ele enfiou a mão no paletó e puxou um revólver,
que apontou para Joan. — Você está presa.

— Pelo governo cubano? — ela conseguiu dizer.

— Pelo governo dos Estados Unidos — disse o Sr. Lee. — Eu li a sua
mente e descobri que você sabe que Ray  Mertian é um mercerita preeminente, e
que você mesma se sente atraída pelo mercerismo.

— Mas eu não sinto!

—  Inconscientemente, você se sente atraída. Está a ponto de passar para
o lado dele. Posso captar esses pensamentos, mesmo que você os negue para si
mesma. Vamos voltar para os Estados Unidos, você e eu,   lá vamos encontrar o
Sr. Meritan, e ele nos levará a Wilbur Mercer; é simples assim.

— E foi por isso que fui enviada a Cuba?

— Sou membro do Comitê Central do Partido Comunista Cubano — disse
o Sr. Lee. — E o único telepata no comitê. Nós votamos por trabalhar em
cooperação com o Departamento de Estados dos Estados Unidos durante a atual
crise Mercer. Nosso avião, srta. Hiashi, parte para Washington, D.C., em meia
hora; vamos para o aeroporto imediatamente.

Joan Hiashi correu o olhar desamparado pelo restaurante. Outras pessoas
comendo, os garçons... Ninguém prestava atenção. Ela levantou-se quando o
garçom passou segurando uma bandeja sobrecarregada.

— Este homem — ela disse apontando para o Sr. Lee — está me
seqüestrando. Ajude-me, por favor.

O garçom olhou para o Sr. Lee, viu quem era, sorriu para Joan e encolheu
os ombros.

—  O Sr. Lee, ele é um homem importante — disse o garçom, e seguiu
em frente com sua bandeja.

— O que ele disse é verdade — falou o Sr. Lee.

Joan correu para fora do reservado e para o outro lado do restaurante.

— Ajude-me — disse ao idoso mercerita cubano que estava sentando
diante de sua caixa de empatia. — Sou uma mercerita. Eles estão me prendendo.



O rosto velho e marcado se ergueu; o homem a examinou atentamente.

— Ajude-me — disse ela.

— Glória a Mercer — disse o velho.

Você não pode me ajudar,  ela percebeu. Voltou-se para o Sr. Lee, que a
seguira, ainda empunhando o revólver apontado para ela.

— Este velho não vai fazer coisa alguma — disse o Sr. Lee. — Nem
mesmo vai se levantar. Ela se curvou:

— Está bem. Eu sei.

O aparelho de televisão no canto interrompeu subitamente sua algazarra
de lixo cotidiano; a imagem de um roso de uma mulher e uma garrafa de
detergente desaparecer abruptamente e só restou escuridão. E, então, um
noticiarista começou a falar em espanhol.

—  Ferido — disse o Sr. Lee, ouvindo. — Mas Mercer não está morto.
Como se sente, srta. Hiashi, sendo uma mercerista? Isto a afeta? Ah, mas é claro.
Precisa segurar as manoplas primeiro, para que isto a atinja. Deve ser um ato
voluntário.

Joan pegou a caixa de empatia do velho cubano, segurou-a um instante e
então agarrou as manoplas. O Sr. Lee olhou para ela surpreso; avançou na
direção dela, estendendo a mão para a caixa...

Não foi dor o que ela sentiu. Então é assim?, ela se perguntou, enquanto
via o restaurante se turvar e desaparecer em sua volta. Talvez Wilbur Mercer
esteja inconsciente; deve ser isto. Estou escapando de você, Sr. Lee,  ela pensou.
Você não pode, ou pelo menos não vai, me seguir para o lugar aonde fui: ao
mundo tumular de Wilbur Mercer, que está morrendo em algum lugar numa
encosta árida, cercado por seus inimigos. Agora eu estou com ele. E assim eu
escapo de algo pior. De você. E você jamais conseguirá me trazer de volta.

Ela viu, à sua volta, uma vastidão desolada. O ar cheirava a florescências
rudes; este era o deserto, e não havia chuva.

Um homem estava ao seu lado, uma luz de pesar em seus olhos cinzentos,
embebidos de dor

— Sou seu amigo — ele disse —, mas você deve prosseguir como seu eu
não existisse. Pode entender isto? — ele abriu as mãos vazias.

— Não — disse ela —, não posso entender isto.

— Como eu poderia salvá-la — disse o homem — se não posso salvar a
mim mesmo? — Ele sorriu. — Você não vê? Não há salvação.

— Então para que tudo isto?



— Para mostrar a você — disse Wilbur Mercer — que não está sozinha.
Eu estou aqui com você, e sempre estarei. Volte e enfrente-os. E diga-lhes isso.

Ela largou as manoplas.

— Bem? — disse o Sr. Lee, apontando a arma para ela.

— Eu não vou lhe contar.

— Mas eu posso ficar sabendo de qualquer forma. Pela sua mente. — Ele
estava sondando agora, ouvindo com a cabeça inclinada para o lado. Os cantos
de sua boca se curvavam para baixo, como se ele estivesse fazendo um muxoxo.

— Eu não chamaria isto de grande coisa — disse ele. — Mercer olha
você de frente e diz que não pode fazer nada para ajudá-la... É este o homem
pelo qual você deu a vida? Você e os outros? Vocês estão doentes.

— Na sociedade dos insanos — disse Joan — os doentes estão bem.

— Que absurdo! — disse o Sr. Lee.

O Sr. Lee disse a Bogart Crofts:

— Foi interessante. Ela se transformou numa mercerita bem na minha
frente. A latência se transformando em realidade... Isto provou que eu estava
correto naquilo que tinha lido antes em sua mente.

—  Pegaremos Meritan a qualquer momento agora — disse Crofts ao seu
superior, o Secretário Herrick. — Ele saiu do estúdio de televisão em Los
Angeles, onde recebeu a notícia do grave ferimento de Mercer. Depois disto,
ninguém parece saber aonde foi. Ele não voltou ao seu apartamento. A polícia
local foi para lá apreender a sua caixa de empatia e, sem a menor sombra de
dúvida, ele não estava no recinto.

— Onde está Joan Hiashi? — perguntou Crofts.

— Ela está detida em Nova York — disse o Sr. Lee.

— Sob que acusação? — perguntou Crofts ao Secretário Herrick.

— Agitação política prejudicial à segurança dos Estados Unidos. Sorrindo,
o Sr. Lee disse:

— E presa por um funcionário comunista em Cuba. É um paradoxo zen
que, sem dúvida, não deve encantar a srta. Hiashi.

Enquanto isto, Bogart Crofts refletia, as caixas de empatia estavam sendo
recolhidas em enormes quantidades. Logo iriam começar sua destruição. Dentro
de quarenta e oito horas, a maior parte das caixas de empatia nos Estados Unidos
não existiriam mais, inclusive a que estava ali, no seu escritório.

Ela ainda estava sobre a mesa, intocada. Tinha sido ele que originalmente



pedira que fosse levada para lá e, durante todo aquele empo, tinha mantido as
mãos afastadas, e não capitulara. Caminhou em sua direção.

—  O que aconteceria — ele perguntou ao Sr. Lee — se eu segurasse
estas duas manoplas? Não há aparelho de televisão aqui. Não tenho idéia do que
Wilbur Mercer possa estar fazendo neste momento; de fato, até onde sei, ele já
deve finalmente estar morto.

— Se segurar as manoplas, senhor — disse o Sr. Lee —, o senhor entrará
numa.... Hesito em usar a palavra, mas ela parece se aplicar. Numa comunhão
mística. Com o Sr. Mercer, onde quer que ele esteja; o senhor compartilhará seu
sofrimento, como sabe, mas isto não é tudo. O senhor também participará da
sua... — o Sr. Lee refletiu. — "Visão de mundo" não é o termo correto.
Ideologia? Não.

O Secretário Herrick sugeriu:

— Que tal estado de transe?

—  Talvez seja isso — disse o Sr. Lee, franzindo as sobrancelhas. — Não,
também não é. Nenhuma palavra serviria, e este é o ponto. Não pode ser
descrito, precisa ser vivenciado.

— Vou tentar — decidiu Crofts.

—  Não — disse o Sr. Lee. — Não, se o senhor quiser seguir o meu
conselho. E eu o aconselharia aficar afastado. Vi a srta. Hiashi fazer isto, e vi a
mudança que ocorreu nela. O senhor experimentou a paracodeína quando era
popular entre as massas cosmopolitas desenraizadas? — ele parecia zangado.

— Eu experimentei paracodeína — disse Crofts. — Não fez
absolutamente nenhum efeito em mim.

— O que você quer que seja feito, Boge? — perguntou-lhe o Secretário
Herrick. Encolhendo os ombros, Bogart Crofts disse:

—  O que quero dizer é que não vejo razão para alguém gostar disso, para
querer ficar dependente disto. — E, afinal, segurou as duas manoplas da caixa de
empatia.

V

Caminhando lentamente pela chuva, Ray  Meritan disse para si mesmo:
Eles pegaram minha caixa de empatia e, seu eu voltar ao apartamento, eles vão
me pegar.

Seu talento telepático o havia salvo. Ao entrar no edifício, captara os
pensamentos do bando de policiais municipais.

Já era mais de meia-noite. O problema é que sou muito conhecido, ele



percebeu, por causa do meu maldito programa de televisão. Não importa aonde
vá, serei reconhecido.

Pelo menos em qualquer lugar da Terra.

Onde está Wilbur Mercer?, ele se perguntou. Neste sistema solar, ou em
algum lugar além dele, sob um sol completamente diferente? Talvez jamais
venhamos a saber. Ou pelo menos eu nunca venha a saber.

Mas fazia diferença? Wilbur Mercer estava em algum lugar; isto era tudo
o que havia de importante. E havia sempre uma maneira de alcançá-lo. A caixa
de empatia estava sempre ali — ou pelo menos tinha estado, até as batidas da
polícia. E Meritan tinha a sensação de que a companhia de distribuição que
fornecera as caixas de empatia, e que tinha de qualquer forma uma existência
nebulosa, iria encontrar um meio de driblar a polícia. Se estivesse certo quanto a
eles...

Adiante, na escuridão chuvosa, viu as luzes vermelhas de um bar. Ele
voltou-se e entrou. Perguntou ao barman:

— Escute, você tem uma caixa de empatia? Dou-lhe cem dólares se me
deixar usá-la. O barman, um homenzarrão troncudo com os braços cabeludos,
disse:

— Não, não tenho nada de parecido. Vá andando. As pessoas no bar
assistiam, e uma delas disse:

— Elas são ilegais agora.

— Ei, é Ryan Meritan — disse outra. — O homem do jazz. Um outro
homem disse preguiçosamente:

—  Toque um pouco de jazz cinza-esverdeado para nós, homem do jazz.
— E tomou um gole de sua caneca de cerveja.

Meritan fez menção de sair do bar.

— Ei! — disse o barman. — Espere aí, companheiro. Vá até este
endereço. — Escreveu numa carteira de fósforos, que entregou a Meritan.

— Quanto lhe devo? — perguntou Meritan.

— Oh, uns cinco dólares devem dar.

Meritan pagou e saiu do bar, com a carteira de fósforos no bolso. É
provavelmente o endereço da delegacia de polícia local, disse consigo mesmo.
Mas vou tentar de qualquer jeito.

Se eu pudesse ter acesso a uma caixa de empatia só mais uma vez...

O endereço que o barman lhe dera era de um velho, decadente edifício de



madeira no centro de Los Angeles. Bateu na porta e ficou esperando.

A porta entreabriu-se. Uma mulher robusta, de meia-idade, de roupão de
banho e chinelos felpudos o espiava.

— Não sou da polícia — disse ele —, sou um mercerita. Posso usar a sua
caixa de empatia? A porta gradualmente se abriu. A mulher o perscrutou
atentamente e evidentemente acreditou, embora sem nada dizer.

— Desculpe-me incomodá-la tão tarde — desculpou-se.

— O que aconteceu com você, moço? — perguntou a mulher. — Você
parece mal.

— É Wilbur Mercer — disse Ray . — Ele está ferido.

—  Pode ligar — disse a mulher enquanto o levava, arrastando os
chinelos, até uma sala escura e fria onde um papagaio dormia numa enorme e
torta gaiola de arame de latão. Lá, sobre um antiquado gabinete de rádio, ele viu
a caixa de empatia. Ao vê-la, sentiu o alívio percorrê-lo.

— Fique à vontade — disse a mulher.

— Obrigado — disse ele, e segurou as duas manoplas. Uma voz disse ao
seu ouvido:

— Usaremos a garota. Ela nos levará a Meritan. Eu estava certo quando a
contratei, desde o início.

Ray  Merian não reconheceu a voz. Não era de Wilbur Mercer. Mas
mesmo assim, desnorteado, ele segurou firmemente as manoplas, ouvindo; ficou
ali, paralisado, os braços estendidos, segurando firme.

—  A força não-T apelou para o segmento mais crédulo da nossa
comunidade, mas esse segmento — eu acredito firmemente — está sendo
manipulado de cima por uma cínica minoria de oportunistas, tais como Meritan.
Eles estão ganhando em cima desta mania de Wilbur Mercer, para os seus
próprios bolsos. — A voz, segura de si, continuou com a lengalenga.

Ray  Meritan sentiu medo ao ouvi-lo. Pois tratava-se de alguém do outro
lado, ele percebeu. De alguma forma, entrara em contato com essa pessoa, e
não Wilbur Mercer.

Ou teria Mercer arranjado isto deliberadamente? Ele continuou
escutando, e então ouviu:

—  ... temos que tirar a garota Hiashi de Nova York e trazê-la para cá,
onde poderemos questioná-la mais. — A voz acrescentou: — Como eu disse para
Herrick...



Herrick, o Secretário de estado. Aquilo ea alguém do Departamento de
Estado pensando, percebeu Meritan, lembrando-se de Joan. Talvez aquele fosse o
funcionário do Departamento de Estado que a contratara.

Então ela não estava em Cuba. Estava em Nova York. O que teria dado
errado? O que estava implícito era que o Departamento de Estado havia usado
Joan meramente para chegar a ele.

Ele soltou as manoplas e a voz desapareceu de sua presença.

— Você o encontrou? — perguntou a mulher de meia-idade.

— S-sim — disse Meritan, desconcertado, tentando se orientar na sala
pouco familiar.

— Como ele está? Ele está bem?

— Eu... Eu não sei neste momento — respondeu Meritan com
sinceridade. — Devo ir a Nova York,  ele pensou. E tentar ajudar Joan. Ela está
metida nisto por minha causa; não tenho escolha. Mesmo se me pegarem por
causa disto... Como eu poderia abandoná-la?

— Eu não captei Mercer — disse Bogart Crofts.

Ele afastou-se da caixa de empatia, depois voltou-se e olhou
malevolamente para ela.

—  Captei Meritan. Mas não sei onde ele está. No momento em que
segurei as manoplas desta caixa, Meritan também segurou em algum outro lugar.
Fomos conectados, e agora ele sabe tudo o que eu sei. E nós sabemos tudo o que
ele sabe, o que não é muito. — Aturdido, voltou-se para o Secretário Herrick. —
Ele não sabe mais sobre Wilbur Mecer do que nós sabemos; estava tentando
alcançá-lo. Ele, definitivamente, não é Mercer. — Crofts silenciou.

—  Ainda há mais — disse Herrick, voltando-se para o Sr. Lee. — O que
mais ele tirou de

Meritan, Sr. Lee?

— Meritan está vindo para Nova York, para tentar encontrar Joan Hiashi
— disse o Sr. Lee obedientemente, lendo a mente de Crofts. — Ele captou isto de
Meritan durante o momento em que suas mentes estiveram fundidas.

— Vamos nos preparar para receber o Sr. Meritan — disse o Secretário
Herrick, com uma careta.

— Isto que eu vivenciei é o que vocês, telepatas, fazem o tempo todo? —
perguntou Crofts ao Sr. Lee.

—  Somente quando um de nós se aproxima de outro telepata — disse o
Sr. Lee. — Pode ser desagradável.  Nós  evitamos  isto,  porque,  se  as  duas 



mentes  forem  completamente diferentes e entrarem em choque, isso pode ser
psicologicamente prejudicial. Eu percebi que o senhor e o Sr. Meritan entraram
em choque.

— Escutem — disse Crofts —, como poderemos continuar com isto? Sei
agora que Meritan é inocente. Ele não sabe coisa alguma sobre Mercer ou sobre
a organização que distribui essas caixas, a não ser o nome.

Houve um silêncio momentâneo.

—  Mas ele é uma das poucas celebridades que se juntaram aos
merceritas — observou o Secretário Herrick, entregando a Crofts um formulário
de teletipo.  — E ele fez isso abertamente. Se você se der ao trabalho de ler isto
aqui...

—  Sei que ele afirmou sua lealdade a Mercer no programa de TV desta
noite — disse Crofts, trêmulo.

—   Quando você lida com uma força não-T originária de um outro 
sistema solar completamente diferente — disse o Secretário Herrick -, deve agir
com cuidado. Ainda vamos tentar pegar Meritan e, definitivamente, usando a
srta. Hiashi. Vamos libertá-la da prisão e fazer com que seja seguida. Quando
Meritan fizer contato com ela...

O Sr. Lee disse a Crofts:

—  Não fale o que está pretendendo, Sr. Crofts. Vai prejudicar
permanentemente a sua carreira.

— Herrick, isto está errado — disse Crofts. — Meritan é inocente, e
também Joan Hiashi. Se você preparar uma armadilha para Meritan, pedirei
demissão do Departamento de Estado.

— Escreva o seu pedido de demissão e entregue-o para mim — disse o
Secretário Herrick. Seu rosto estava sombrio.

— Isto é uma infelicidade — disse o Sr. Lee. — Eu diria que o seu contato
com o Sr. Meritan perturbou o seu julgamento, Sr. Crofts. Ele o influenciou de
maneira maligna. Livre-se disso, pela sua longa carreira e pelo seu país, para não
mencionar sua família.

— O que estamos fazendo é errado — repetiu Crofts.

 

***
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