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PRIMEIRO ATO

(Distrito policial correspondente à Praça da Bandeira. Sala do delegado Cunha.
Este, em mangas de camisa, os suspensórios arriados, com um escandaloso revólver
na cintura. Entra o detetive Aruba.),

ARUBA (sôfrego e exultante) — O Amado Ribeiro está lá
embaixo! (Cunha, que estava sentado, dá um pulo.
Faz a volta da mesa)

CUNHA — Lá embaixo?
ARUBA — Com o comissário. Disse que.
CUNHA (agarrando o detetive) — Arubinha, olha. Você

vai dizer a esse moleque!
ARUBA — Está com fotógrafo e tudo!
CUNHA — Diz a ele, ouviu? Que se ele. Porque ele

não me conhece, esse cachorro! (Amado
Ribeiro aparece. Chapéu na cabeça. Tem toda a
aparência de um cafajeste dionisíaco)

AMADO (abrindo o gesto) — O famoso Cunha!
CUNHA (quase chorando de ódio, e, ainda assim, deslumbrado

com o descaro do outro) — Você?
AMADO — Eu.
CUNHA (furioso) — Retire-se!
AMADO — Cunha, um momento! Escuta!
CUNHA (apoplético) — Saia!
AMADO — Tenho uma bomba pra ti! Uma bomba!
ARUBA (quer puxar Amado pelo braço) — Vem, Amado!
AMADO (desprendendo-se num repelão) — Tira a mão!
CUNHA (arquejante de indignação) — Escuta aqui. Ou

será que você. (fala aos arrancos) Então, você



me espinafra!
AMADO (com cínico bom humor) — Ouve, Cunha!
CUNHA — Me espinafra pelo jornal. E ainda tem a

coragem!
AMADO — Com licença!
CUNHA (num berro) — Não dou licença nenhuma!

(muda de tom) Estou besta, besta! Com o teu
caradurismo! Tem a coragem de pôr os pés
no meu gabinete! Eu devia, escuta. Devia,
bom! (quase chorando) Por tua causa, o chefe
me chamou!

AMADO — Cunha, deixe eu falar!
CUNHA — O chefe me disse o que não se diz a um

cachorro! Na mesa dele, na mesa, estava a
tua reportagem. O recorte da tua
reportagem!

AMADO — Cunha, tenho uma bomba!
CUNHA (sem ouvi-lo) — De mais a mais, você sabe,

Amado. O Aruba também sabe. Aquilo que
você escreveu é mentira!

AMADO — Ó Cunha, sossega! O que é que há?
CUNHA (num crescendo) — Mentira, sim, senhor!

mentira! Eu não dei um chute na barriga da
mulher! Mentira sua! É mentira! Dei um
tapa! Um tabefe! Assim. O Aruba viu. Não foi
um tapa?

ARUBA (gravemente) — Um tapa!
CUNHA (triunfante) — Um tapa. Ela abortou, não sei

por quê. Azar. Agora o que eu não admito.
Não admito, fica sabendo. Que eu seja
esculachado, que receba um esculacho por
causa de um moleque, de um patife como
você! Patife!



AMADO (com triunfal descaro) — Eu não me ofendo!
CUNHA (desesperado com o cinismo) — Pois se ofenda!
AMADO — Acabou?
CUNHA (num derradeiro espasmo) — Amado Ribeiro,

escuta. Eu tenho uma filha. Noiva. Uma filha
noiva. Agradeça à minha filha, eu não te dar
um tiro na cara.

AMADO (pela primeira vez violento) — Deixa de ser
burro, Cunha! (Cunha desmorona-se em cima da
cadeira. Passa o lenço no suor abundante. Arqueja)

CUNHA (ofegante, quase sem voz) — Suma!
AMADO (subitamente dono da situação) — Quem vai sair é

o Aruba!
ARUBA (pulando) — Você é besta!
CUNHA (resmungando) — Não admito...
AMADO (para o Cunha) — Manda ele cair fora! (para o

detetive) Vai, vai! Desinfeta!
ARUBA (para o cara) — Quem é você, seu!
CUNHA (incoerente, berrando) — Desinfeta!
ARUBA (desorientado) — Mas doutor!
CUNHA (histérico) — Fora daqui! (Aruba sai)
AMADO (exultante, puxando a cadeira) — Vamos nós.
CUNHA — Não quero conversa.
AMADO — Senta... (Cunha obedece, sem consciência da

própria docilidade)
AMADO (na sua euforia profissional) — Cunha, escuta. Vi

um caso agora. Ali, na Praça da Bandeira.
Um caso que. Cunha, ouve. Esse caso pode
ser a tua salvação!

CUNHA (num lamento) — Estou mais sujo do que pau
de galinheiro!



AMADO (incisivo e jocundo) — Porque você é uma
besta, Cunha. Você é o delegado mais burro
do Rio de Janeiro. (Cunha ergue-se)

CUNHA (entre ameaçador e suplicante) — Não pense que.
Você não se ofende, mas eu me ofendo.

AMADO (jocundo) — Senta! (Cunha obedece novamente)
CUNHA (com um esgar de choro) — Te dou um tiro!
AMADO — Você não é de nada. Então, dá. Dá!

Quedê?
CUNHA — Qual é o caso?
AMADO — Olha. Agorinha, na Praça da Bandeira. Um

rapaz foi atropelado. Estava juntinho de
mim. Nessa distância. O fato é que caiu.
Vinha um lotação raspando. Rente ao meio-
fio. Apanha o cara. Em cheio. Joga longe. Há
aquele bafafá. Corre pra cá, pra lá. O sujeito
estava lá, estendido, morrendo.

CUNHA (que parece beber as palavras do repórter) — E daí?
AMADO (valorizando o efeito culminante) — De repente,

um outro cara aparece, ajoelha-se no
asfalto, ajoelha-se. Apanha a cabeça do
atropelado e dá-lhe um beijo na boca.

CUNHA (confuso e insatisfeito) — Que mais?
AMADO (rindo) — Só.
CUNHA (desorientado) — Quer dizer que. Um sujeito

beija outro na boca e. Não houve mais nada.
Só isso? (Amado ergue-se. Anda de um lado para
outro. Estaca, alarga o peito)

AMADO — Só isso!
CUNHA — Não entendo.
AMADO (abrindo os braços para o teto) — Sujeito burro!

(para o delegado) Escuta, escuta! Você não



quer se limpar? Hein? Não quer se limpar?
CUNHA — Quero!
AMADO — Pois esse caso.
CUNHA — Mas...
AMADO — Não interrompe! Ou você não percebe?

Escuta, rapaz! Esse caso pode ser a tua
reabilitação e olha: — eu vou vender jornal
pra burro!

CUNHA — Mas como reabilitação?
AMADO — Manja. Quando eu vi o rapaz dar o beijo.

Homem beijando homem. (descritivo) No
asfalto. Praça da Bandeira. Gente assim. Me
deu um troço, uma ideia genial. De repente.
Cunha, vamos sacudir esta cidade! Eu e
você, nós dois! Cunha.

CUNHA (deslumbrado) — Nós dois? (Amado dá-lhe nas
costas um tapa triunfal. E começa a rir)

AMADO — Nós dois! Olha: — o rapaz do beijo, sim, o
que beijou, está aí embaixo, prestando
declarações! (ri mais forte, apontando com o dedo
para baixo) — Embaixo! (primeiro, ri Amado. Em
seguida, Cunha o acompanha. Acaba a cena com a
fusão de duas gargalhadas)

(Casa de Selminha no Grajaú. Presentes o pai de Selminha, seu Aprígio, e a própria
moça. Esta é a imagem fina, frágil de uma moça, de uma intensa feminilidade.)

APRÍGIO — Vim só te dar um recado do teu marido.
SELMINHA — Mas entra, papai, entra.

APRÍGIO — Selminha, escuta. Minha filha, o táxi está
esperando.

SELMINHA — Despede o chofer!



APRÍGIO — Escuta!
SELMINHA (para dentro) — Dália! Dália! (para o pai) Eu fico

zangada! (para dentro) Dália!
APRÍGIO (angustiado) — Outro dia... Prometo. Outro

dia.
SELMINHA — Não senhor.

APRÍGIO (querendo vender rapidamente o seu peixe) — Teu
marido. Escuta. Eu estive com teu marido na
Caixa Econômica. Teu marido mandou avisar.
(Dália entra. Adolescente cuja graça leve parece
esconder uma alma profunda)

DÁLIA — Papai.
APRÍGIO — Coração! (Dália lança-se nos braços do pai)

SELMINHA — Pensei que Arandir viesse com o senhor!
APRÍGIO (sem ouvi-la e dirigindo-se à caçula) — Pálida,

minha filha?
DÁLIA — Lavei o rosto!

SELMINHA — Dália quase não come. Belisca.
APRÍGIO — Mas tinha um apetite tão bom!

DÁLIA — Estômago, sei lá!
APRÍGIO — Não abuse, minha filha, não abuse. Olha

que a saúde! E não te esqueças — o que
resolve é a “Flora Medicinal”.

DÁLIA — Não tem perigo!
APRÍGIO — Bem, mas. O que é mesmo que eu estava

dizendo? Ah, sim! Teu marido.
SELMINHA — Mas o senhor janta com a gente.

DÁLIA — Janta, sim!
APRÍGIO — Selminha, ó minha filha! Não faz

confusão. Seu marido mandou avisar que
vem mais tarde, hoje. Mais tarde. Teve que ir
ao distrito.

SELMINHA — Distrito?



APRÍGIO — Calma!
DÁLIA — Por quê?

APRÍGIO — Pelo seguinte. Nada de mais. Teu marido
assistiu um desastre. Quer dizer, assistimos.
Eu também. Um desastre horrível, na Praça
da Bandeira. Vimos um lotação passar por
cima de um sujeito.

SELMINHA — Morreu?
APRÍGIO — O cara?

DÁLIA — Que coisa chata!
APRÍGIO — Na hora. Morreu. Pau pra burro. Mas

enfim! É por isso que eu...
DÁLIA — Uns criminosos esses lotações. Andam

que!
APRÍGIO — Teu marido foi servir de testemunha.

SELMINHA — Mas papai, olha. Hoje eu fiz. Escuta. Fiz
aquele ensopadinho de abóbora. Deixa eu
falar. A criada está de folga e eu fui pra
cozinha, papai!

APRÍGIO — Hoje eu não estou me sentindo bem.
Sério. Escuta. Vamos fazer o seguinte.

SELMINHA — O senhor é amigo da onça.
APRÍGIO — Um cafezinho, aceito. Café, topo.

SELMINHA — Dália, faz um fresquinho.
APRÍGIO — Mas depressa que o táxi está esperando.

SELMINHA — Depressa!
DÁLIA — Não demora. Um instantinho. (e então,

sozinho com a filha mais velha, Aprígio anda de um
lado pra outro e vai falando. Sente-se, em tudo o que
começa a dizer, uma certa perplexidade e, mesmo, uma
surda irritação)

APRÍGIO — Sabe que teu marido ficou tão. E teve um
choque! Interessante. Ele correu na frente



de...
SELMINHA (interrompendo com outra irritação) — Uma coisa,

papai. O senhor sabe que, desde o meu
namoro, o senhor nunca chamou Arandir
pelo nome? Sério! Duvido! Papai! O senhor
dizia “seu namorado”. Depois: — “seu noivo.”
Agora é “seu marido” ou, então, “meu
genro”. Escuta, papai!

APRÍGIO (meio desconcertado) — Ora, minha filha, ora!
SELMINHA (enfática) — Tenho observado!

APRÍGIO — Você acha então que. Nunca, minha filha!
E por quê?

SELMINHA (triunfante) — Quer fazer uma aposta? Uma
aposta? Quero ver o senhor dizer “Arandir”.
Diz: — “Arandir.” Diz, papai!

APRÍGIO (realmente confuso) — Não tem cabimento e
olha: — deixa eu contar. Perdi o fio. Ah! Teu
marido correu na frente de todo o mundo.
Chegou antes dos outros. (com uma tristeza
atônita) Chegou, ajoelhou-se e fez uma coisa
que até agora me impressionou pra burro.

SELMINHA — Mas o que foi que ele fez?
APRÍGIO (contido na sua cólera) — Beijou. Beijou o rapaz

que estava agonizante. E morreu logo, o
rapaz.

SELMINHA (maravilhada) — O senhor viu?
APRÍGIO (sem ouvi-la e com mais vivacidade do que desejaria)

— Você não acha? Não acha que. Eu, por
exemplo. Eu não faria isso. Não faria. Nem
creio que outro qualquer. Ninguém faria isso.
Rezar, está bem, está certo. Mas o que me
impressiona, realmente me impressiona. É o
beijo.



SELMINHA (com angústia) — Mas eu até acho bonito!
(Dália entra)

DÁLIA — Olha!
SELMINHA — O quê?

DÁLIA — Acabou o café. O pó.
SELMINHA — Mas tinha!

APRÍGIO — Não precisa!
DÁLIA — Eu me esqueci de.

SELMINHA — Pede na vizinha.
APRÍGIO — Escuta.

DÁLIA — Chamei pelo muro, mas não tinha
ninguém.

SELMINHA — Dá um pulo.
APRÍGIO — Ouve Selminha. Até é bom. Não estou

bem e o café.
SELMINHA (na sua agonia de dona de casa) — Mas tinha pó,

papai. (para a irmã, mudando de tom) Vê lá o
fogo. O bolo que eu ia fazer para o senhor.
(Aprígio está de costas para a filha e de frente para a
plateia. Dália saiu)

APRÍGIO (retomando no ponto interrompido) — Você acha
bonito.

SELMINHA (com vivacidade) — Ah, o senhor não conhece
Arandir.

APRÍGIO (com mais vivacidade do que desejaria) — E você.
Conhece? Diga: — conhece seu marido?

SELMINHA — Oh, papai!
APRÍGIO — Conhece?

SELMINHA — Ou o senhor acha que.
APRÍGIO — Responda.

SELMINHA — Evidente.
APRÍGIO — Vem cá. Você tem de casada um ano. Um

ano?



SELMINHA — Mas conheço Arandir, desde garotinho!
APRÍGIO (vivamente) — Quero saber como marido!

(muda de tom) De casada, tem um ano, nem
isso. Menos. Pois é. Minha filha, é pouco.
Isso não é nada. Para um casal, minha filha.
Pouquíssimo, um ano ou menos. Mas vamos
lá. Você tem mesmo certeza que conhece
seu marido?

SELMINHA — Mas absoluta! Eu conheço tanto o Arandir,
tanto que. Nem ele me esconde nada. Papai,
olha. Confio mais em Arandir que em mim
mesma. No duro! E o senhor fala.
Engraçado! Fala como se duvidasse, como
se.

APRÍGIO (um pouco vacilante) — Não é bem assim.
SELMINHA — Papai, eu amo Arandir.

APRÍGIO (incerto) — Sei. Acredito. Mas digamos que
seu marido. Uma hipótese. Que seu marido
não fosse, sim, exatamente, como você
pensa. Você gosta de seu marido a ponto de
aceitá-lo mesmo que. (mais incisivo) Numa
palavra: — você é feliz?

SELMINHA — Ou o senhor duvida? Um momento. Quem
vai responder. (grita para dentro) Dália! Eu sou
suspeita! Mas Dália. (Dália aparece) Vem cá.
Chega aqui.

DÁLIA — Está quase bom.
SELMINHA (entre parênteses) — Diminuiu o fogo?

DÁLIA — Diminuí!
SELMINHA (novamente excitada) — Papai, hoje! Responde.

Eu sou feliz?
DÁLIA (meio atônita) — Por quê?

SELMINHA



(para o pai) — Fala! E olha! Dália veio para cá
logo depois da lua de mel. Vive com a gente.
Não sai daqui. Fala. Sou feliz?

DÁLIA (com pé atrás) — Parece.
SELMINHA (atônita) — Parece ou sou?

APRÍGIO (cruelmente divertido) — Tenho que ir.
SELMINHA (vivamente) — Papai, um momento.

APRÍGIO — Olha o táxi.
SELMINHA (desesperada, para o velho) — Papai, faço

questão. (para a irmã) Escuta. Você respondeu
como se...

DÁLIA (com evidente irritação) — Feliz. Felicíssima.
Pronto.

SELMINHA (com energia, agarrando-a pelo pulso) — Vem cá.
Diz aquilo. Aquilo que você me disse.
Naquele dia. Repete.

DÁLIA — Não aborrece!
SELMINHA — Aquilo, diz!

DÁLIA (batendo com o pé, numa afetação de infantilidade) —
Você é pau!

SELMINHA (triunfante) — Papai, a Dália disse que, se eu
morresse. Não foi? Você disse.

DÁLIA — Mentira!
SELMINHA (radiante) — Disse que se eu morresse, ela se

casaria com o Arandir!
APRÍGIO — Dália, escuta.

DÁLIA — Foi brincadeira minha! Eu estava
brincando! Papai, olha!

APRÍGIO (entre divertido e preocupado) — Você. Escuta.
Você é criança. Nem deve dizer isso. Certas
coisas. Sabe como é o mundo.

DÁLIA



(começando a chorar) — Papai, é mentira de
Selminha!

APRÍGIO (terno) — E nem chore!
DÁLIA (para a irmã) — Você me paga! (para o pai, com

certo fervor e não com sofrimento) Papai, o que eu
disse foi que eu não me casaria nunca
porque. (com mais veemência) Não quero, nem
me interessa.

APRÍGIO — E teu namorado?
DÁLIA — Brigamos.

SELMINHA (falando quase ao mesmo tempo) — Essa bobona
agora chora por qualquer coisinha!

APRÍGIO (puxando o relógio) — Ih, já é tarde!
SELMINHA (agarrando-o) — Papai, eu sou a mulher mais

feliz do mundo!

(Luz sobre o distrito policial. Arandir acaba de ser interrogado. Uma figura jovem,
de uma sofrida simpatia que faz pensar num coração atormentado e puro. Arandir
ergue-se no momento em que aparecem, na sala do comissário, o Cunha e o Amado
Ribeiro.)

ARANDIR — Posso ir?
COMISSÁRIO BARROS — Pode.

ARANDIR (recuando, com sofrida humildade) — Então, boa
tarde, boa tarde.

CUNHA — Um minutinho.
ARANDIR (incerto) — Comigo?

CUNHA — Um momento.
BARROS — Já prestou declarações.
CUNHA (entre divertido e ameaçador) — Sei. Agora vai

conversar comigo.
ARUBA



(baixo e veemente para Arandir) — O delegado.
AMADO — Senta.

ARANDIR (sentindo a pressão de novo ambiente) — Mas é
que eu estou com um pouquinho de pressa.
(Arandir começa a ter medo. Ele próprio não sabe de
quê)

CUNHA (com o riso ofegante) — Rapaz, a polícia não
tem pressa.

AMADO — Mas senta. (Arandir olha em torno, como um
bicho apavorado. Senta-se, finalmente)

ARANDIR (sem ter de quê) — Obrigado.
BARROS (baixo e reverente, para o delegado) — Ele é

apenas testemunha.
CUNHA — Não te mete. (Arandir ergue-se, sôfrego)

ARANDIR — Posso telefonar?
CUNHA — Mais tarde. (Amado cutuca o fotógrafo)
AMADO — Bate agora! (flash estoura. Arandir toma um

choque)
ARANDIR — Retrato?

AMADO — Nervoso, rapaz? (Arandir senta-se, une os
joelhos)

ARANDIR — Absolutamente!
CUNHA (lançando a pergunta como uma chicotada) — Você

é casado, rapaz?
ARANDIR — Não ouvi.

CUNHA (num berro) — Tira a cera dos ouvidos!
AMADO (inclinando-se para o rapaz) — Casado ou

solteiro?
ARANDIR — Casado.

CUNHA — Casado. Muito bem. (vira-se para Amado, com
segunda intenção) O homem é casado. (para o



Comissário Barros) Casado.
BARROS — Eu sabia.

ARANDIR (com sofrida humildade) — O senhor deixa dar
um telefonema rápido para minha mulher?

CUNHA (rápido e incisivo) — Gosta de sua mulher,
rapaz? (Arandir, por um momento, acompanha o
movimento do fotógrafo, que se prepara para bater
uma nova fotografia)

ARANDIR — Naturalmente!
CUNHA (com agressividade policial) — E não usa nada no

dedo, por quê?
ARANDIR (atarantado) — Um dia, no banheiro, caiu.

Caiu a aliança. No ralo do banheiro.
AMADO — O que é que você estava fazendo na Praça

da Bandeira?
ARANDIR — Bem. Fui lá e...

CUNHA (num berro) — Não gagueja, rapaz!
ARANDIR (falando rápido) — Fui levar uma joia.

CUNHA (alto) — Joia!
ARANDIR — Joia. Aliás, empenhar uma joia na Caixa

Econômica. (Amado e Cunha cruzam as perguntas
para confundir e levar Arandir ao desespero)

AMADO — Casado há quanto tempo?
ARANDIR — Eu?

CUNHA — Gosta de mulher, rapaz?
ARANDIR (desesperado) — Quase um ano!

CUNHA (mais forte) — Gosta de mulher?
ARANDIR (quase chorando) — Casado há um ano. (Cunha

muda de voz, sem transição. Põe a mão no joelho do
rapaz)

CUNHA (caricioso e ignóbil) — Escuta. O que significa
para ti. Sim, o que significa para “você” uma



mulher!?
ARANDIR (lento e olhando em torno) — Mas eu estou

preso?
CUNHA (sem ouvi-lo e sempre melífluo) — Rapaz, escuta!

Uma hipótese. Se aparecesse, aqui, agora,
uma mulher, uma “boa”. Nua.
Completamente nua. Qual seria. É uma
curiosidade. Seria a tua reação? (Arandir olha,
ora o Cunha, ora o Amado, silêncio)

AMADO — Com medo, rapaz?
CUNHA — Fala!
AMADO — Não fala? (Cunha segura o braço de Arandir)
CUNHA (falando macio) — Conta pra mim. Conta.

Conta o que você fez na Praça da Bandeira.
ARANDIR (ainda contido) — O lotação foi o culpado.

(Cunha ergue-se)
CUNHA — Um momento!

ARANDIR — Mas doutor! Já estava aberto o sinal
amarelo quando o lotação.

CUNHA — Ó rapaz! O lotação não interessa.
Compreendeu? Não interessa. O que
interessa é você.

BARROS (com a sua obtusa e generosa falta de tato) — Quer
ver o depoimento do rapaz?

CUNHA (para o comissário) — Não dá palpite! (para
Arandir) O que me põe besta é como você,
um sujeito casado. Casado. Tem mulher em
casa. Bonitinha talvez.

AMADO — Há quanto tempo você conhecia o cara?
ARANDIR — Que cara?

AMADO — O morto.
ARANDIR — Não conhecia.

CUNHA — Que piada é essa?



AMADO (para o delegado) — Cunha, um momento. Um
instante. Ó rapaz! Olha pra mim! No local, eu
lhe perguntei se você era parente da vítima.

ARANDIR — Não sou.
AMADO — Vamos por partes. Não é parente. Amigo?

ARANDIR — Nada.
AMADO — Mas se conheciam de vista?

ARANDIR — Nem de vista.
CUNHA (aos berros) — Nem de vista?
AMADO — Você nunca. Presta atenção. Nunca, em

sua vida, você viu o morto?
ARANDIR — Juro! Quer que eu jure? Dou-lhe a minha

palavra!
AMADO — Vem cá.

ARANDIR (desesperado) — Doutor, eu preciso telefonar
pra minha casa!

CUNHA (exagerando) — Por essas e outras é que a
polícia baixa o pau. E tem que baixar!

AMADO — Cunha, espera! Se você não era nada do
cara.

ARANDIR — Nunca vi.
AMADO — Então explica. Como é que você, casado

há um ano. Um ano?
ARANDIR — Quase.

AMADO — Praticamente em lua de mel. Em lua de
mel! Você larga a sua mulher. E vem beijar
outro homem na boca, rapaz!

ARANDIR (atônito) — O senhor está pensando que...
AMADO (exaltadíssimo) — E você olha. Fazer isso em

público! Tinha gente pra burro, lá. Cinco
horas da tarde. Praça da Bandeira. Assim de
povo. E você dá um show! Uma cidade
inteira viu!



CUNHA (aos berros) — Você não perdeu. Você jogou
fora a aliança!

AMADO (furioso) — Escuta! Se um de nós, aqui, fosse
atropelado. Se o lotação passasse por cima
de um de nós. (Amado começa a rir com
ferocidade) Um de nós. O delegado. Diz pra
mim? Você faria o mesmo? Você beijaria um
de nós, rapaz? (riso abjeto. Arandir tem um repelão
selvagem)

ARANDIR — Era alguém! Alguém! Que morreu! Que eu
vi morrer!

(Trevas na delegacia. Luz na casa de Selminha. Em cena, a sua irmã.)

SELMINHA — Você entende papai?
DÁLIA — Papai mudou.

SELMINHA — É outra pessoa!
DÁLIA — Com a morte de mamãe, desque mamãe

morreu, mudou tanto!
SELMINHA (com certo desespero) — Mudou com o meu

casamento. Foi o meu casamento. Foi, sim,
Dália. Com o meu casamento.

DÁLIA — Sei lá.
SELMINHA — Te digo mais. Às vezes, eu penso. Penso

que papai sentiu mais o meu casamento que
a morte de mamãe. Ele não vem aqui, nem
telefona. Sou eu que telefono. Ou então.
Evita Arandir.

DÁLIA — Não gosta de Arandir.
SELMINHA (febril) — Como são as coisas! Veja você.

Arandir me disse, hoje: “Vou aproveitar o
negócio da Caixa Econômica e passo no teu



pai. Ele conhece lá um cara. Vamos na Caixa
e eu convido teu pai pra jantar.” Não
adiantou. Adiantou? Pois é. Papai não dá
pelota para Arandir. Nem bola!

DÁLIA — Papai me assusta.
SELMINHA — Não gosta de Arandir — por quê?

DÁLIA (taxativa) — Ciúmes.
SELMINHA (virando-se atônita) — De mim?

DÁLIA — De ti. (Selminha repete, lentamente, com espanto
e uma nascente angústia)

SELMINHA (falando para si mesma) — Ciúmes de mim?
DÁLIA — Ou você é cega?

SELMINHA (com frívolo arrebatamento) — Que bobagem,
ciúmes de mim! (muda de tom e novamente
angustiada) Você acha?

DÁLIA — Acho! Acho! (Selminha, de frente para a plateia,
costas para a irmã e uma inflexão de sonho)

SELMINHA (meio alada) — Ciúmes de mim. (Dália vem por
trás e fala por cima do ombro da irmã, que permanece
de costas para ela)

DÁLIA (repetindo) — De ti. No teu casamento eu
pensei tanto na morte de mamãe. Mas no
teu casamento quem morria era papai. Na
igreja, de braço contigo, papai ia morrendo.
Tive a sensação, te juro! de que...

SELMINHA (num apelo, quase sem voz) — Não fala assim!
DÁLIA (com mais veemência) — E outra vez. Aquele

dia!
SELMINHA — Quando?

DÁLIA — No dia em que vim para cá. Vocês tinham
chegado da lua de mel. Eu me lembro. Papai



me trouxe e até você estava com aquele
quimono, aquele, como é?

SELMINHA — O azul?
DÁLIA — Não. Aquele que a vovó te deu. Papai me

trouxe. Não queria vir. Insisti. Veio. E chegou
aqui, você sentou-se no colo de Arandir. Se
você visse a cara de papai! a cara!

SELMINHA — Não me lembro.
DÁLIA — Cara de ódio! Saiu imediatamente e...

SELMINHA — Você está imaginando! Isso é imaginação!
(com súbita ternura) Mas eu ainda tenho você
e.

DÁLIA — Selminha, amanhã vou-me embora!
SELMINHA — Você?

DÁLIA — Não fico mais aqui.
SELMINHA — Mas escuta. Por quê?

DÁLIA (sôfrega) — Olha Arandir! (Arandir aparece. Vem
cansado e febril. Selminha lança-se nos seus braços)

SELMINHA (na sua ternura ansiosa) — Demorou, meu bem!
ARANDIR — A polícia, sabe como é. (Selminha passa a

mão pelo rosto do marido)
SELMINHA (amorosa) — Pálido! (Selminha tira o lenço do

marido e enxuga o rosto)
ARANDIR — Morto de sede!

SELMINHA (para a irmã) — Água!
ARANDIR — Polícia é uma gente que. Dália, meu anjo.

Água, sim?
SELMINHA (para a irmã) — Gelada.
ARANDIR (para a cunhada) — Gelada.

DÁLIA — Está suado.
SELMINHA — Mistura do filtro e gelada. (Dália sai) Tira o

paletó.



ARANDIR (tirando o paletó) — Calor.
SELMINHA — Gravata.
ARANDIR (tirando a gravata) — Duas horas lá. (Dália entra

com o copo)
DÁLIA — Fresquinha. (Arandir segura o copo com as duas

mãos)
ARANDIR (antes de beber) — Água linda! (Arandir bebe, de

uma vez só. Devolvendo o copo) Você é um anjo!
DÁLIA — Outro?

SELMINHA (falando ao mesmo tempo) — Não chama Dália
de anjo, que ela vai embora.

ARANDIR — Daqui?
DÁLIA (doce e firme) — Amanhã.

ARANDIR (atônito) — E vai como? De vez?
SELMINHA — Diz que vai morar com vovó e que. Uma

chata!
ARANDIR (com surdo sofrimento) — Dália, você tem

coragem?
SELMINHA — Um momento. Meu bem, você vai comer

alguma coisa.
ARANDIR — Sem fome.

SELMINHA — Uma boquinha você faz?
ARANDIR — Nada. Mais tarde. Depois. Depois eu

como. (Arandir, na sua volubilidade febril, continua)
ARANDIR — Mas isso é batata?

DÁLIA — Batata!
ARANDIR — Dália, chega aqui. Por quê? De repente e

sem motivo? Parece incrível que eu chegue
da polícia e a primeira notícia que me dão. É
que você vai embora? Escuta. Lá no distrito.
(Arandir anda de um lado para outro)

SELMINHA — Meu filho, você está cansado.



ARANDIR — Na polícia, ainda agora. Eu me senti, de
repente, tão só. Foi uma sensação tremenda.
Naquele momento, eu tive assim uma
vontade de gritar: — Selminha! Dália! (com
desespero estrangulando a voz) Quase grito,
quase! (mudando de tom) Cheguei aqui e sei
que você vai...

DÁLIA (com certa violência) — Você não precisa de
mim!

ARANDIR (olhando ora a mulher, ora a cunhada) — Quem
sabe?

DÁLIA (com falsa e frívola naturalidade) — Precisa de
Selminha. (Arandir agarra a mulher, com violência)

ARANDIR (estrangulando a voz) — Responde. Haja o que
houver. Você nunca me deixará? Nunca? Não
me abandone nunca.

SELMINHA (angustiada) — Meu bem. Mas claro. Nunca.
Ou você.

DÁLIA — Você viu o rapaz morrer?
ARANDIR (crispado) — Quem?

DÁLIA (sôfrega) — Era rapaz?
ARANDIR — Meu anjinho, esse assunto. Não interessa.

(com falsa euforia) — Falemos de outra coisa.
Você vai amanhã? É amanhã!? Ótimo!
Magnífico! Eu ajudo a fazer as malas! (muda
de tom) Só não quero que toquem nesse
desastre!

DÁLIA — Eu mesma arrumo as malas.
ARANDIR (incoerente) — Escuta. Vi o rapaz morrer, sim.

Da minha idade, mais ou menos. Selminha,
ele estava em cima do meio-fio. Esperando
que o sinal abrisse. (repete) Em cima do



meio-fio. De repente, não sei como foi: —
ele perdeu o equilíbrio. Caiu para frente e...
Vinha um lotação a toda velocidade. Bateu
no rapaz, atirou numa distância como daqui
ali.

DÁLIA — Gritou?
ARANDIR — O rapaz?

SELMINHA (querendo aplacá-lo) — Meu bem...
ARANDIR — O atropelado não grita. Ou grita? Esse

não gritou.
DÁLIA — Era bonito?

ARANDIR (sem responder) — O lotação passou por cima.
Mas morreu logo. Ainda viveu um minuto,
talvez. Ou menos. Um minuto.

SELMINHA — E você que não pode ver sangue.
ARANDIR — Eu corri. Cheguei primeiro que os outros.

Me abaixei, peguei a cabeça do rapaz. Gente
assim. Peguei a cabeça do rapaz e...

SELMINHA — Beijou. (Arandir volta-se, com uma certa ira)
ARANDIR (agressivo) — Você também sabe? (desesperado)

Todo mundo sabe!
SELMINHA — Papai contou.
ARANDIR (fremente) — Teu pai. É mesmo! Estava

comigo e viu. (com desespero) Teu pai disse
que eu... (muda de tom) Antes de morrer. O
rapaz ainda estava vivo. (incoerente) O
interessante é que na polícia só me falaram
nisso!

SELMINHA — Meu bem, agora chega. Descansa um
pouco.

ARANDIR (sem ouvi-la) — Dália, a polícia pensa. Ainda
está pensando. E não se convence, Dália.
Pensa que eu conhecia o rapaz. Tomaram



meu nome, endereço. Fui interrogado duas
vezes. E vão me chamar outra vez.

DÁLIA — Você conhecia?
ARANDIR — Oh, Dália!

DÁLIA — Nem de vista?
ARANDIR (na sua cólera, apontando para a cunhada) — Era

assim que a polícia perguntava. Nem de
vista, nem de nome? Martelavam. Mas olha!
O que foi. O rapaz estava morrendo.
Morrendo junto ao meio-fio. Mas ainda teve
voz para pedir um beijo. Agonizava pedindo
um beijo. Na polícia, o repórter disse que era
hora de muito movimento. Toda a cidade
estava ali, espiando. E viu quando eu...

TREVAS
FIM DO PRIMEIRO ATO



SEGUNDO ATO

(Casa de Selminha. A pequena, de costas, aparece entretida numa ocupação caseira.
Dália, já de saída, surge com uma maleta. Vai deixar a casa.)

DÁLIA — Estou pronta.
SELMINHA (com espanto) — Já vai?

DÁLIA (que já pousou a mala no chão) — Diz o número
do táxi? (Selminha está com o quimono por cima da
camisola)

SELMINHA — Escuta, Dália!
DÁLIA (para si mesma) — 28-31... Como é, Selminha?

43?
SELMINHA (ralhando) — Deixa de ser espírito de porco!

DÁLIA (com uma afetação de infantilidade, batendo com o
pé) — Meu Deus, como é o número?

SELMINHA (puxando-a pelo braço) — Vem cá. Arandir me
pediu. Escuta, Dália.

DÁLIA — Ah, bom!
SELMINHA — Antes de sair me pediu e eu prometi.

DÁLIA — Que coisa chata.
SELMINHA — Ouve. Arandir me pediu pra te falar. Dália,

escuta. E mandou dizer. Se ele chegar, logo
mais, você não estiver aqui, ouve: — ele
corta relações contigo.

DÁLIA (começando) — Cha...
SELMINHA — Escuta. Dália, escuta. Troca de mal

contigo.
DÁLIA — Chama o táxi.

SELMINHA — Você é teimosa!
DÁLIA



— Quer chamar o táxi? (muda de tom)
Selminha, eu disse que ia, vovó está me
esperando!

SELMINHA (numa explosão) — Então que se dane e... (d.
Matilde entra com um jornal na mão)

D. MATILDE — Licença?
SELMINHA — Ah, entre, d. Matilde. (d. Matilde entra e faz

um cumprimento apressado)
D. MATILDE — Bom dia! Bom dia!

DÁLIA (com frívola desenvoltura) — Estou de saída!
D. MATILDE (indicando o jornal) — Já leu?

SELMINHA — O resultado das misses?
D. MATILDE — Não leu?

SELMINHA (já com uma curiosidade nova e inquieta) — Não vi
o jornal!

D. MATILDE (radiante por ser portadora da novidade) — O
retrato do seu marido, d. Selminha!

SELMINHA (ao mesmo tempo que apanha o jornal) — Onde?
DÁLIA — De Arandir?

D. MATILDE (apoplética de satisfação) — Primeira página!
SELMINHA (sôfrega) — É mesmo! (Dália olhando por cima do

ombro da irmã)
DÁLIA (no seu espanto) — Última Hora[2]!

D. MATILDE (eufórica) — O título!
SELMINHA (lenta e estupefata) — O beijo no asfalto! (muda

de tom) O retrato do atropelado! E aqui o
Arandir na delegacia!

D. MATILDE (melíflua e pérfida) — Aí diz uns troços que!
DÁLIA — Deixa eu ler!

SELMINHA — Dália, não amola!
DÁLIA



— Então lê alto! (Selminha começa a ler para si, d.
Matilde continua na mesma euforia)

D. MATILDE (mexericando para Dália) — Olha, escuta. Tem
um repórter na rua.

DÁLIA — Repórter!
D. MATILDE — Com fotógrafo! Entrevistando! Ouviu, d.

Selminha?
SELMINHA (que continua lendo) — Um momento!

D. MATILDE (voltando-se para Dália) — E o repórter está
querendo saber se d. Selminha vive bem
com seu Arandir. Eu disse: — “vive”!

SELMINHA (numa explosão) — Nunca! Nunca!
DÁLIA — Mas que é que diz?

SELMINHA (desatinada) — Diz que. Olhe que ele diz.
Onde é que está? Aqui, mentira! Tudo
mentira!

DÁLIA (vivamente) — Dá aqui!
SELMINHA — Ainda não acabei! (para d. Matilde) Estou

que. Tinindo, d. Matilde, tinindo! Como é que
um jornal! (para Dália) Diz que o Arandir
beijou o rapaz na boca!

D. MATILDE — Esse jornal é muito escandaloso!
SELMINHA (fora de si) — Toma! Toma! (entrega o jornal a

Dália) Não quero ler mais nada! Estou até
com nojo! Nojo! (Dália começa a ler o jornal)

D. MATILDE — Caso sério!
SELMINHA — Se meu marido, d. Matilde! E na boca!

Meu marido nem conhecia! Era um
desconhecido, d. Matilde!

D. MATILDE (pérfida) — Desconhecido?
SELMINHA — Desconhecido!

D. MATILDE (melíflua) — Tem certeza?



SELMINHA — Mas d. Matilde!
D. MATILDE — Claro que! Evidente! Acredito na senhora,

nem se discute. Mas interessante, d.
Selminha. Sabe que. Pela fotografia do
jornal, a fisionomia do rapaz não me parece
estranha. (bruscamente e com vivacidade) O
morto não é um que veio aqui, uma vez?

SELMINHA — Na minha casa?
D. MATILDE — Na sua casa! Aqui!

SELMINHA (fremente) — A senhora está me chamando de
mentirosa, d. Matilde?

D. MATILDE — Deus me livre! A senhora não entendeu.
Eu não ponho em dúvida. Absolutamente.
(repete) Em absoluto! Não ponho. Mas há
uma parte no jornal. A senhora leu tudo?

SELMINHA — Tudo!
D. MATILDE — Leu aquele pedaço no final...

SELMINHA — Tudo!
D. MATILDE — Essa parte acho que a senhora não leu.

SELMINHA — (fremente) — Quer me fazer um favor?
D. MATILDE — Eu vou ler para a senhora. Eu leio.

SELMINHA — Por obséquio, d. Matilde.
D. MATILDE — Leio. (d. Matilde apanha o jornal de Dália)

DÁLIA — Mas eu estou lendo!
D. MATILDE (melíflua) — Dá licença.

DÁLIA (desabrida) — Ora, d. Matilde.
D. MATILDE — Um minutinho!

SELMINHA (na sua obsessão) — Era um desconhecido! Um
desconhecido!

D. MATILDE (irredutível) — É essa parte. Aqui. Acho que a
senhora não leu!

DÁLIA — Arandir vai lá na redação e quebra a cara
do repórter!



SELMINHA (frenética) — Não leia nada! Não quero! Não
quero, d. Matilde. Não quero ouvir nada.

D. MATILDE (implacável, nítida, incisiva) — O jornal diz:
(ergue a voz) “Não foi o primeiro beijo!
(triunfante) Nem foi a primeira vez!”

SELMINHA (atônita) — Não foi o primeiro beijo! Nem foi
a primeira vez?

(Trevas sobre as três. Luz na firma, onde Arandir trabalha. O rapaz acaba de
chegar. É cercado pelos colegas.)

WERNECK (com um humor bestial) — Mas então, seu
Arandir! O senhor!

SODRÉ — Você não diz nada pra gente?
ARANDIR (já inquieto) — O que é que há?

WERNECK — Você fica viúvo e não avisa, não participa?
ARANDIR — Isola!

PIMENTEL (batendo-lhe nas costas) — Nem me convidou!
ARANDIR (atônito e meio acuado) — Que piada é essa?

WERNECK — Piada, uma ova! Batata!
SODRÉ — Viúvo, rapaz! (Werneck com as duas mãos

apanha e aperta a de Arandir)
WERNECK — Meus para-choques!
ARANDIR — Mas qual é a graça? E isso não é

brincadeira! (olhando as caras que o cercam) Não
faz assim que eu não gosto! Werneck, para,
sim? Essas brincadeiras comigo! (Werneck
rompe, com uma boçalidade feroz e jocunda)

WERNECK — Rapaz! A tua viuvez está aqui! Em
manchete! (Werneck sacode o jornal) Em
manchete, rapaz!



ARANDIR (exasperado) — Você para ou não para!?
WERNECK (triunfante) — Lê! Lê! Beijo no asfalto! Está

aqui! Traz no jornal! O título é — “Beijo no
asfalto”!

ARANDIR — Que jornal?
WERNECK — Aqui. (Arandir apanha o jornal)
ARANDIR (lendo, estupefato) — Beijo no asfalto!

WERNECK (numa euforia brutal) — Teu retrato! Teu e o do
cara.

PIMENTEL (baixo) — Fala baixo!
WERNECK (exultante) — Viuvez, sim! Perfeitamente,

viuvez. (num repelão furioso contra o companheiro)
Não chateia, Pimentel! (Arandir, estupefato, lê a
matéria. Fala para si mesmo)

ARANDIR (com a voz estrangulada) — Mentira! Mentira!
WERNECK (apontando) — Viúvo de atropelado! Ou viúva!

Beijou o sujeito na boca. O sujeito morreu. É
a viuvez. Batata!

ARANDIR (para si mesmo, sem nada ouvir) — Não! Não.
(Arandir lê com exclamações abafadas)

WERNECK (para os outros, com uma certeza feroz) — E o
morto vinha aqui! Veio aqui!

ARANDIR (erguendo a cabeça) — Quem vinha aqui?
WERNECK — O morto! O atropelado!
ARANDIR (estupefato) — Vinha aqui?

WERNECK (exaltado) — Falar contigo.
ARANDIR (com toda a fúria do seu protesto) — Nunca! Eu

não conhecia o cara!
WERNECK (rindo) — Não conhecia, seu vigarista! (muda

de tom) Quer ver? (precipita-se, aos berros) D.
Judith! D. Judith! (para Arandir) Eu provo!



ARANDIR — Era um desconhecido! Desconhecido! Eu,
nunca! (d. Judith aparece. Tipo convencional da
datilógrafa. Inclusive os óculos)

WERNECK — Eu não minto! eu não minto!
ARANDIR (para os outros) — Desconhecido!

WERNECK (sempre esbravejante) — Quando digo uma
coisa, é batata! (para a datilógrafa) Ah, d.
Judith!

D. JUDITH (um pouco intimidada) — Me chamou?
WERNECK — Chega aqui, d. Judith. Vem cá!
ARANDIR — D. Judith, é verdade que.

WERNECK (para Arandir) — Um momento! A senhora vai
tirar aqui uma dúvida!

ARANDIR (sôfrego) — D. Judith...
PIMENTEL — Fala um de cada vez!
WERNECK — D. Judith, o que foi que a senhora me

disse. Um momento! Quando a senhora viu o
jornal, a senhora não disse. Não disse que.
Disse que tinha visto o morto aqui. Fala, d.
Judith, pode falar!

D. JUDITH (crispada de timidez) — O que eu disse foi...
PIMENTEL — Não tenha medo!

D. JUDITH — Realmente, pela fotografia, parece.
WERNECK — Continua, d. Judith! Parece ou?

D. JUDITH (em brasas) — Parece um moço que esteve
aqui, na semana passada. Um moço.

WERNECK — Procurando por quem, d. Judith,
procurando por quem?

D. JUDITH (de olhos baixos) — Seu Arandir!
ARANDIR (desafinado) — Procurando por mim? Por

mim?
D. JUDITH



(depois de um olhar enviesado) — O senhor não
estava!

ARANDIR (desesperado, para os outros) — Mas é mentira!
Mentira! Simplesmente, eu nunca vi esse
rapaz! Nunca, na minha vida! Juro! Escuta,
d. Judith!

D. JUDITH — Com licença! (d. Judith abandona a cena, meio
espavorida, num passinho rápido e muito miúdo)

WERNECK (insultante) — Viúvo!
ARANDIR — Eu não admito. Sou casado e não admito!

WERNECK — Há testemunha! Viram o rapaz aqui!
Viram!

ARANDIR (desatinado) — Cala a boca!
WERNECK — Quem é você. Você pra me mandar calar

a boca?
PIMENTEL — Vamos parar com isso! (quer segurar

Werneck)
ARANDIR — Ou você para ou eu...

WERNECK — Tira a mão! (para Arandir) O que é que
você faz?

ARANDIR — Te parto a cara! (os outros querem separar;
Werneck os empurra)

WERNECK — Então, parte! (para Pimentel) Não te mete!
(para Arandir) Parte a minha cara!

ARANDIR (estrangulando a voz) — Não quero!
WERNECK (num berro) — Ou tu parte a minha cara ou eu

parto a tua!

(Trevas. Luz sobre a casa de Selminha. Aprígio e a filha. O velho está chegando.
Selminha junto do telefone.)



SELMINHA (sôfrega) — Papai, um minutinho.
APRÍGIO — Eu espero!

SELMINHA — Estou falando com Arandir. Foram chamar.
APRÍGIO — Fala, minha filha.

SELMINHA (desesperada) — Estão passando trotes para
cá! (muda de tom) Alô! Alô! Arandir? Sou eu. O
telefone está ruim! Ah, sim! Você leu? Hem?
Leu! Meu filho, olha: — fala mais devagar.
Não ouço nada. Vem pra cá? Vem, sim, vem.
Papai chegou agora. Toma um táxi. Um
beijinho! (Selminha abandona o telefone. Vem
sôfrega, para o pai)

APRÍGIO — Escuta, Selminha.
SELMINHA — Papai, oh, meu Deus! Tenho que deixar o

telefone desligado.
APRÍGIO — Trote?

SELMINHA — Trote. Nunca ouvi tanto palavrão na
minha vida. Sujeito telefonar, papai. E até
mulher! (voz de menina) Telefonar para dizer
nome feio. Deve ser, aposto. Aposto, papai.
Gente da vizinhança! É gente da vizinhança!
Tenho certeza!

APRÍGIO — Não liga!
SELMINHA (sôfrega) — Comprou o jornal?

APRÍGIO — Comprei. (Aprígio tira o jornal do bolso)
SELMINHA — Leu?

APRÍGIO — Li.
SELMINHA (começando a chorar) — Papai, olha.

APRÍGIO — Chorando, por quê?
SELMINHA — Tenho que chorar! Estou chorando de

raiva! Eu e Dália! (mudando de tom) Dália não
vai mais, papai! Não vai mais!

APRÍGIO — Por quê?



SELMINHA — Fica! Leu esse pasquim! Leu e resolveu
ficar.

APRÍGIO — Onde está ela?
SELMINHA (sem responder) — Como é que um jornal,

papai! O senhor que defendia tanto o
Samuel Wainer! E como é que um jornal
publica tanta mentira!

(Aprígio anda de um lado para outro. Luta consigo mesmo. Ao ouvir falar em
mentira, volta-se para a filha com vivacidade.)

APRÍGIO — Não é mentira!
SELMINHA — Esse título “Beijo no asfalto”! (reagindo fora

do tempo) O que foi que o senhor disse?
(atônita) Não é mentira?

APRÍGIO — Nem tudo!
SELMINHA (repetindo) — Não é mentira?

APRÍGIO — Selminha, escuta, escuta, minha filha!
Você está nervosa!

SELMINHA (atônita) — O senhor quer dizer que isso, isso
que o jornal publicou. Esta nojeira! O senhor
quer dizer que é verdade?

APRÍGIO — Um momento!
SELMINHA (fora de si) — O senhor admite que.

APRÍGIO — Selminha, olha! O repórter, esse Amado
Ribeiro, escuta, Selminha. (incisivo) — O
repórter estava lá! Viu tudo!

SELMINHA (estupefata) — Viu o quê?
APRÍGIO — O que se passou.

SELMINHA — Então, o senhor vai me dizer. O senhor vai
me dizer o que foi que se passou. Quero
saber! Quero!



APRÍGIO (persuasivo) — Meu anjo, ontem eu não te
contei?

SELMINHA (furiosa) — O senhor não me contou nada!
APRÍGIO (doce, mas firme) — Contei.

SELMINHA — Papai, pelo amor de Deus, escuta!
APRÍGIO — Selminha...

SELMINHA — Tenho mais confiança em Arandir que em
mim mesma. Se tivesse acontecido o que o
jornal diz. Um momento, papai. (com mais
violência) Arandir me contaria. Arandir não me
esconde nada. Arandir me conta tudo!

APRÍGIO — Nem tudo.
SELMINHA — Tudo!

APRÍGIO — Ontem, eu perguntei se você conhecia o
seu marido.

SELMINHA (exaltada) — Mas claro! Ou o senhor se
esquece que eu sou a mulher. Que eu. Papai,
Arandir não pode nem me trair. Porque viria
me contar tudo, tudinho. Outro dia. A
fechadura do banheiro estava quebrada.
Arandir empurra a porta e vê Dália nua. Sem
querer, naturalmente, e nem ele podia
imaginar que. Mas compreendeu? Pelada.
Completamente! Tinha acabado de tomar
banho. Pois Arandir veio, imediatamente, no
mesmo minuto. No mesmo minuto, papai.
Dizer: — olha, acaba de acontecer isso,
assim assim... Eu nem disse nada a Dália,
porque ela ia ficar sem jeito. Mas a
sinceridade de Arandir! O senhor sabe que
eu adorei! Adorei!

APRÍGIO — Posso falar?
SELMINHA (frenética) — E o jornal põe que o meu marido

beijou outro homem na boca!



APRÍGIO — É verdade!
SELMINHA (atônita, quase sem voz) — Arandir me diria...

APRÍGIO (triunfante) — Beijou.
SELMINHA (recuando) — O senhor não pode dizer isso!

Não tem esse direito!
APRÍGIO (ofegante) — Eu sou pai!

SELMINHA (num esgar de choro) — Não. Não.
APRÍGIO — Eu vi e sou pai. Pai. Vi meu genro. O

lotação arrastou o sujeito.
SELMINHA (feroz) — Foi o rapaz que. Antes de morrer. O

rapaz pedia um beijo.
APRÍGIO (exultante) — O sujeito caiu de bruços, rente

ao meio-fio. De bruços. Teu marido foi lá e
virou o rapaz. E deu o beijo. Na boca.

SELMINHA (fora de si) — Meu marido diria. Ele não
esconde nada! (Aprígio segura a filha, pelos dois
braços)

APRÍGIO (com súbita energia) — Vem cá. Responde! Você
viu o retrato do atropelado? (suplicante e
violento) Diz! Você o reconheceu? Preciso
saber. Olha! Entre as amizades do teu
marido. (mais forte) Entre as relações
masculinas do teu marido, tinha alguém
parecido? Alguém parecido com esse
retrato? Olha bem!

SELMINHA (atônita) — O senhor está insinuando que.
APRÍGIO (desesperado) — O morto nunca veio aqui?

SELMINHA — Mas eles não se conheciam? Meu marido,
nunca nunca!

APRÍGIO (violento) — Escuta! Deixa eu falar, menina!
Ontem, eu vim aqui, pessoalmente. Podia ter



dado o recado, pelo telefone. Mas vim pra te
perguntar se. Selminha, eles se conheciam?

SELMINHA (espantada e ofegante) — Mentira!
APRÍGIO (com violência total) — Não foi o primeiro beijo!

Não foi a primeira vez!
SELMINHA (na sua cólera) — Dália tem razão!

APRÍGIO (sem entender) — Por que Dália?
SELMINHA — O senhor tem ciúmes de mim.

APRÍGIO (atônito) — Eu?
SELMINHA — Odeia Arandir!

APRÍGIO (desatinado) — Juro!
SELMINHA — O senhor foi contra meu casamento.

Contra!
APRÍGIO (violento e suplicante) — Eu sou pai. Pai. Preciso

saber se eram amigos e que espécie de
amizade!

SELMINHA — O senhor não gosta de ninguém!
APRÍGIO — Sou um velho!

SELMINHA — Nem de mim. O senhor não sabe amar.
Escuta, papai!

APRÍGIO — Você não me entende.
SELMINHA — Papai, escuta, papai! (num rompante

histérico) Deixa eu falar! (com cruel euforia) O
senhor já amou algum dia? Amou alguém?

APRÍGIO — Amei!
SELMINHA (num crescendo de fúria exultante) — Mamãe

morreu há tanto tempo e o senhor continua
só. Ninguém pode viver sem ninguém. Papai,
uma pergunta.

APRÍGIO — Adeus.
SELMINHA — Vem cá, papai!

APRÍGIO — Adeus.
SELMINHA



— Não, senhor! O senhor já me ofendeu e
tem que me escutar. É só uma pergunta. Eu
preciso saber. Está ouvindo? Preciso saber se
meu pai é capaz de gostar. (suplicante) Neste
momento, o senhor gosta de alguém? Ama
alguém, papai?

APRÍGIO — Quer mesmo saber?
SELMINHA — Quero!

APRÍGIO (com o olhar perdido) — Querida, neste
momento, eu... (esboça uma carícia na cabeça da
filha) eu amo alguém.

(Trevas sobre a cena. Luz no velório do atropelado. Amado Ribeiro, Aruba e a
viúva.)

VIÚVA — Quer falar comigo?
AMADO — A senhora é que é a viúva?
VIÚVA (chorosa, amarrotando o lenço) — O senhor é da

polícia?
AMADO (sintético e inapelável) — Somos da polícia.

Mandei chamar a senhora porque é o
seguinte.

VIÚVA (atarantada) — Mas o enterro já vai sair!
AMADO — Um minutinho!
VIÚVA (em ânsias, olhando para trás) — Vão fechar o

caixão!
AMADO (para a viúva) — Não afoba! O Aruba vai lá!

(para o companheiro) Aruba, vai lá! E diz para
aguentar a mão.

VIÚVA (sôfrega) — Avisa. Seu, como é mesmo?
ARUBA — Aruba.
VIÚVA



— Seu Aruba, avisa que eu não demoro. Mas
pra não deixar sair o enterro.

AMADO — Chispa!
VIÚVA — Um momento! Seu Aruba, o senhor fala

com um senhor alto, de espinhas. Um que
tem espinhas. Alto. Diz que. É meu cunhado.
Diz pra não fechar o caixão. Só com a minha
presença. (sai o Aruba, assoando ligeiramente) —
Pronto.

AMADO (sucinto e incisivo) — Minha senhora. Não
vamos perder tempo. Tomei informações, a
seu respeito. Sei, de fonte limpa. Um
momento. Sei de fonte limpa que a senhora
tem um amante!

VIÚVA (sob o impacto brutal) — Eu?
AMADO (implacável) — Tem um amante! Cheio da

gaita! Não faça comentários! Nenhum!
VIÚVA — O senhor está me ofendendo!

AMADO — Ofendendo, os colarinhos[3]!
VIÚVA (entre a indignação e o pânico) — Mas eu sou

uma senhora!
AMADO — Cala a boca! Cala a boca! (muda de tom)

Escuta. Você tem um amante e com toda a
razão. Com toda a razão. Conheço a sua
vida, de fio a pavio. A senhora arranjou, cala
a boca. Arranjou um cara quando percebeu,
entende? Ao perceber que seu marido
mantinha relações anormais com outro
homem, a senhora. Não é fato?

VIÚVA (depois de olhar para os lados e já incerta) — O
senhor está falando alto!

AMADO — Você leu o jornal?
VIÚVA — O jornal? Li.

AMADO



(tirando o jornal do bolso) — Muito bem. Presta
atenção. (à queima-roupa) Olha bem esse
retrato. É o sujeito que beijou o seu marido.
A senhora, naturalmente, já viu esse
camarada, claro!

VIÚVA (vacilante) — Não.
AMADO (ameaçador) — Madame. Nunca viu?
VIÚVA — Nunca! (Aruba aparece)
ARUBA — Já falei lá.
AMADO (para a viúva) — Viu, sim! Viu!
VIÚVA (em pânico) — Juro!

AMADO — Você está mentindo! mentindo!
ARUBA (interferindo) — Amado, olha. O cadáver.
AMADO — Não ouvi.
ARUBA (baixo) — O cadáver.
AMADO — Fala alto!
ARUBA — Devido ao calor, o cadáver. Já tem mau

cheiro.
AMADO (furioso) — Que se dane. (para a viúva) Olha

aqui. Ou a senhora diz a verdade. A polícia
não tem esse negócio de mulher, não.
Mulher apanha também! (muda de tom) Sua
burra! Põe na tua cabeça o seguinte. Você
tem um amante. E por quê, por que tem um
amante? Porque seu marido, escuta, escuta!
Seu marido mantinha relações anormais.
Relações anormais com um cara. Entendeu?
(melífluo) Seu marido tinha um amigo
chamado Arandir; amigo esse que a senhora
está reconhecendo pela fotografia.

VIÚVA (olhando para os lados) — O senhor fala mais
baixo! (a viúva olha as fotografias. Aparece um



vizinho que está fazendo velório)
VIZINHO — Com licença.

ARUBA — Fala, meu chapa!
VIZINHO (tímido) — É que.
AMADO — Desembucha.

VIZINHO — Pode fechar o caixão?
AMADO — Mas oh nossa amizade! Aguenta a mão!

VIZINHO (para Amado) — Doutor, o corpo está
exalando! (enfático) Exalando!

AMADO (furioso) — Vamos fazer o seguinte. Olha
aqui, nossa amizade! Manda fechar o caixão!
Manda fechar! Ordem da polícia! Fecha e
toca o bonde! Por minha conta!

ARUBA (enxotando o vizinho e com total pouco caso) —
Acaba com isso! Acaba com isso!

VIÚVA (com nostalgia e perplexidade) — Mas é um
morto!

AMADO (com riso curto e ofegante) — Morto e te traía
não com uma mulher, mas com um cara! Na
hora de morrer, ainda levou um chupão!

ARUBA (alvar) — Legal!

(Trevas. Luz no quarto de Arandir e Selminha. Arandir acaba de chegar.)

SELMINHA — Até que enfim!
ARANDIR — Ah, querida. (Arandir apanha entre as suas mãos

as de Selminha)
SELMINHA — Por onde você andou?
ARANDIR — Mãos frias!

SELMINHA — Febre!
ARANDIR



(febril também) — Demorei, porque. Há uma
hora que eu rondo a casa. Passei três vezes
pelo portão e não entrei, porque. (com um
esgar de medo) Tinha um cara na esquina.

SELMINHA — Que cara?
ARANDIR (encerrado no seu medo, sem ouvi-la) — Olhando

pra cá.
SELMINHA (sôfrega) — Você fala como se estivesse

fugindo, meu bem! (Arandir estaca. Volta-se
vivamente)

ARANDIR (com uma falsa alegria, uma falsíssima naturalidade)
— Fugindo, eu? (riso de angústia) a troco de
quê? Eu não fiz nada. Não sou nenhum
criminoso. Eu apenas. (sem transição, já em tom
de lamento) Telefonei para cá. Sempre
ocupado!

SELMINHA (querendo ser natural) — O telefone, meu bem.
Tive de desligar, claro! Ligavam pra cá e
diziam horrores! Ouvi palavrões que eu não
conhecia!

ARANDIR — Escuta, Selminha, olha. Se me
procurarem. Avisa à Dália e dá ordem à
criada. Eu não estou pra ninguém. Pra
ninguém.

SELMINHA (sem ouvi-lo) — Você leu?
ARANDIR (desesperado e suplicante) — Pelo amor de Deus.

Escuta. Esse assunto, não!
SELMINHA — Uma pergunta só.
ARANDIR — Não. Selminha, não! Eu não estou em

estado, compreende? Eu não estou em
estado de.

SELMINHA (doce, mas irredutível) — Arandir, olha pra mim,
olha.



ARANDIR (com sofrida docilidade) — Fala!
SELMINHA — O que o jornal diz. É só isso que eu quero

saber. Só isso, meu bem. O que o jornal diz
é verdade?

ARANDIR (dando-lhe as costas) — Saí do emprego.
SELMINHA — Te despediram?
ARANDIR — Eu me despedi. (andando de um lado para

outro, com uma excitação progressiva) Hoje,
cheguei no emprego. Logo que cheguei,
começaram com piadinhas. (mais exaltado) —
piadinhas. (subitamente em pânico, pondo-se à
escuta) Parou um automóvel! na porta! Não
parou um automóvel na porta? (crispando a
mão no braço da mulher) Não está ouvindo?

SELMINHA — Não é aqui!
ARANDIR (quase sem voz) — Não é aqui?

SELMINHA (um pouco contagiada pelo medo) — No vizinho!
(com súbito desespero, agarrando o marido) Mas que
piadinhas?

ARANDIR (de costas para a mulher e com a voz nítida e vibrante)
— Eles me chamaram de viúvo!

SELMINHA — De quê?
ARANDIR (com desesperado cinismo) — Viúvo! Do rapaz

que morreu! Entende? Você acha que depois
disso?

SELMINHA (atônita) — E você?
ARANDIR — Eu?

SELMINHA (fora de si) — Você reagiu?
ARANDIR — Eu não podia! Eu não!

SELMINHA (furiosa) — Você devia lhe ter quebrado a
cara!

ARANDIR



— Até o chefe. Falou comigo, e olhava para
mim. Estava espantado. Espantado. Eu tive a
impressão. É um bom sujeito. Um homem de
bem. Não sei, mas tive a impressão de que
tinha nojo de mim, como se eu!

SELMINHA (segurando-o com energia) — Arandir!
ARANDIR — Querida!

SELMINHA — Como tua mulher, eu te peço. Você vai lá
amanhã e quebra. Quebra mesmo! A cara do
sujeito!

ARANDIR — Eu acho, entende? Acho que, nunca mais,
em emprego nenhum. Acho que em todos os
empregos, os caras vão me olhar como se.
As mesmas piadinhas, em toda a parte.

SELMINHA (frenética) — Ao menos, responde!
ARANDIR — Senta comigo.

SELMINHA — É verdade quê?
ARANDIR — Um beijo.

SELMINHA (com surda irritação) — Primeiro, responde.
Preciso saber. O jornal botou que você
beijou.

ARANDIR — Pensa em nós.
SELMINHA — Com outra mulher. Eu sou tua mulher.

Você beijou na...
ARANDIR (sôfrego) — Eu te contei. Propriamente, eu

não. Escuta. Quando eu me abaixei. O rapaz
me pediu um beijo. Um beijo. Quase sem
voz. E passou a mão por trás da minha
cabeça, assim. E puxou. E, na agonia, ele me
beijou.

SELMINHA — Na boca?
ARANDIR — Já respondi.

SELMINHA (recuando) — E por que é que você, ontem!
ARANDIR — Selminha.



SELMINHA (chorando) — Não foi assim que você me
contou. Discuti com meu pai. Jurei que você
não me escondia nada!

ARANDIR — Era alguém! Escuta! Alguém que estava
morrendo. Selminha. Querida, olha! (Arandir
agarra a mulher. Procura beijá-la. Selminha foge com o
rosto) Um beijo.

SELMINHA (debatendo-se) — Não! (Selminha desprende-se com
violência. Instintivamente, sem consciência do próprio
gesto, passa as costas da mão nos lábios, como se os
limpasse)

ARANDIR — Você me nega um beijo?
SELMINHA — Na boca, não!
ARANDIR (sem se aproximar e estendendo as duas mãos

crispadas) — Coração, olha. No emprego e
aqui na rua. Eu sei que aqui na rua.
Ninguém acredita em mim. E, hoje, quando
eu saí do emprego. Meu bem, escuta. Fiquei
andando pela cidade. Tive a impressão de
que todo mundo me olhava. No lotação, em
todo lugar, eu acho que me reconheciam
pelo retrato. Eu saltava de um lotação e
apanhava outro. A mesma coisa. Eu então
pensei: — “Bem: Mas eu tenho Selminha!”
Escuta, Selminha, escuta! Eu quero sentir,
saber, entende! Saber que você está comigo,
a meu lado! Você é tudo que eu tenho!
(Selminha está chorando com o rosto coberto por uma
das mãos)

SELMINHA (soluçando) — Oh, cala a boca!
ARANDIR (com súbito pânico) — Barulho. Está ouvindo?

SELMINHA — Nada.
ARANDIR



(recuando) — Abriram o portão. Alguém
entrou.

SELMINHA (com surda irritação) — Não é ninguém. (Dália
aparece)

ARANDIR — Oh, Dália.
DÁLIA (surpresa para a irmã) — Chorando por quê?

ARANDIR — Nervosa.
DÁLIA (para Arandir) — Eu não vou mais, Arandir.

(para a irmã) Sua boba! Parece até nem sei!
Faz como eu. Olha! Agora mesmo, eu disse à
d. Matilde. Ouviu, Arandir? Quando eu vinha
voltando da igreja, encontrei a d. Matilde. D.
Matilde, essa de. Disse a ela o que não se
diz a um cachorro. Quase que. Disse: —
Olha! Limpe a boca, limpe a boca. E fique
sabendo que meu cunhado é muito mais,
mas muito mais homem que seu marido!
(toca a campainha)

ARANDIR (sob o impacto) — Agora estão batendo!
SELMINHA (também em sobressalto) — Dália, vai atender,

vai. Arandir não está.
DÁLIA — Não está?

ARANDIR — Ninguém, pra ninguém!
SELMINHA — Anda. (Dália abandona a sala)
ARANDIR (sôfrego) — Diz que me ama!

SELMINHA (saturada) — Você sabe.
ARANDIR Mas eu queria que você repetisse. Me ama?

Você não é capaz de repetir que me ama?
(entra Dália)

DÁLIA — Polícia!...
  



TREVAS
FINAL DO SEGUNDO ATO



TERCEIRO ATO

(O delegado Cunha e Amado Ribeiro estão na casa de um amigo, em Boca do Mato.
Entram o investigador Aruba e Selminha. (Esta vem assustadíssima) Só vê-la, o
delegado Cunha, em mangas de camisa, os suspensórios arriados, um vasto revólver
na cinta, vem ao seu encontro. Exuberante e sórdida cordialidade de cafajeste.)

CUNHA — Tenha a bondade, minha senhora! Tenha
a bondade!

SELMINHA (quase chorando) — O senhor que é o
comissário?

CUNHA (numa mesura subserviente) — Delegado!
ARUBA — O doutor!

SELMINHA (fremente) — Eu fui ameaçada! Ameaçada!
CUNHA — Mas minha senhora!

SELMINHA (apontando) — Esse moço me ameaçou!
ARUBA (numa gesticulação de cafajeste) — Ela quis botar

banca! Não queria vir! Resistiu, já sabe!
SELMINHA (ora para um, ora para outro) — Mentira. (para

delegado) Doutor, eu apenas, olha. Apenas
perguntei: — “Pra onde o senhor me leva?”

CUNHA (com um descaro grandiloquente) — Aruba! Você
maltratou essa senhora, hem, Aruba?

ARUBA — Não!
SELMINHA (chorando de humilhação) — Disse que. Disse!

Que se eu gritasse, que eu apanhava na
boca! E me torceu o braço. (para investigador)
— torceu!

AMADO (intervindo pela primeira vez) — Minha senhora,
isso é um cavalo! Uma besta!

ARUBA (impulsivamente) — Besta é você!



AMADO — O cara não dá uma dentro!
CUNHA (aos berros e espetando o dedo na cara do auxiliar) —

Cala a boca! (muda de tom, para Selminha) —
Infelizmente, minha senhora, a polícia tem
elementos que, (para Aruba, com uma falsa
cólera) Retire-se! (para Selminha, com humildade)
— Peço-lhe, creia que (para Aruba) — Saia!

ARUBA — Mas doutor!
CUNHA — E olha! Vou lhe meter uma suspensão!
ARUBA (numa confusão total) — Cumpri ordens!
CUNHA — Eu não admito, entende? Não admito! Cai

fora! (Aruba sai. Cunha volta-se para Selminha.
Falsíssima humildade. Selminha olha em torno)

SELMINHA — Eu reclamei porque (mais incisiva) — Isso
aqui não é distrito!

AMADO — Calma, d. Selminha!
SELMINHA (próxima da histeria) — Isso é uma casa!

CUNHA (melífluo) — Exato, exato. Casa. Não nego.
Escuta, minha senhora.

SELMINHA — Mas doutor!
AMADO (apaziguador) — Um momento!
CUNHA — Pra evitar escândalo. Escuta. Pra evitar

escândalo eu preferi que fosse aqui.
SELMINHA (olhando em torno) — Aqui onde?

CUNHA (com um princípio de irritação e já insinuando uma
ameaça) — Aqui, d. Selminha, aqui! Na
delegacia, propriamente, não se pode
trabalhar. Está assim de repórter, de
fotógrafos! Não há mistério, d. Selminha.
Estamos em São João de Meriti. Essa casa é
de um amigo do Amado Ribeiro. (voltando-se
para o repórter) Amado Ribeiro, da Última Hora!



AMADO (cínico) — Prazer.
SELMINHA (disparando, numa volubilidade febril) — O senhor

é que é Samuel Wainer?
AMADO — Amado Ribeiro.

SELMINHA (desorientada por um detalhe imprevisto) — Mas o
Samuel Wainer não trabalha na Última Hora?

AMADO — Exato.
SELMINHA (confusa) — Ah, é. E o Carlos Lacerda na

Tribuna da Imprensa[4].
CUNHA (de sopetão e chocado pela surpresa) — D.

Selminha, onde está seu marido?
SELMINHA (crispando-se) — Meu marido?

CUNHA (mudando de tom e com uma satisfação gratuita,
exagerada) — Não responda já! (sem transição)
Amado, escuta. (para Selminha) Temos um
barzinho, ali. A senhora não toma nada? Por
exemplo: — não quer tomar um.

SELMINHA — Nada.
AMADO — Nem aguinha?
CUNHA — Apanha lá, Amado.

SELMINHA (vivamente) — Não, não! (sôfrega) Muito
obrigada.

CUNHA (para Amado) — Não precisa, Amado. (para
Selminha, novamente melífluo) Mais calma?

SELMINHA — Sim.
CUNHA (com um riso surdo) — Ou tem medo?

SELMINHA (realmente apavorada) — Um pouco. (Cunha faz,
ali, um pequeno e divertido escândalo. Estava sentado,
ergue-se)

CUNHA (com um riso exagerado e bestial) — Medo de
mim? (abrindo os braços para o repórter) — Tem
medo de mim, Amado! De mim!



AMADO — D. Selminha, com licença!
SELMINHA (desorientada) — Não é isso! O senhor não me

entendeu. Nervosa!
CUNHA (rindo ainda, com certa ferocidade) — Diz pra ela,

Amado. Conta! (andando de um lado para outro e
sempre exagerando) Medo de mim, qual!

AMADO (incisivo) — D. Selminha, aqui o Cunha.
Ouviu, d. Selminha? Está ouvindo? O Cunha
não é como os outros!

CUNHA (andando de um lado para outro, numa agitação
jocunda) — Fala, Amado, fala!

AMADO — Posso falar porque. Tenho metido o pau
na polícia. Mas o Cunha é um dos raros. Um
dos raros, entende? (cínico e enfático) —
Humano! (Cunha vem sentar-se, novamente, com os
dois)

CUNHA — Menina, escuta. Pra mim você é uma
menina. Mas escuta.

SELMINHA (querendo desculpar-se) — Em absoluto, eu!
CUNHA — E, de mais a mais, eu sou pai. Antes de

tudo, sou pai. O Amado sabe. Eu tenho uma
filha. Única.

AMADO — Noiva.
CUNHA — Noiva. Vai se casar. E quando eu olho pra

você, penso na minha filha. Nunca se sabe o
dia de amanhã. Vamos que o meu genro.
Essas coisas, sabe como é. Casamento é
loteria, mas eu, quero que você, entende?
(para o repórter) Você não acha, Amado? (para
Selminha novamente) Quero que você me veja
como um pai. Agora responda: — ainda tem
medo de mim?

SELMINHA — Não.



AMADO — Natural.
CUNHA (com um riso surdo e ofegante) — Podemos

conversar?
SELMINHA (com uma docilidade de menina) — Podemos.

AMADO (baixo e persuasivo) — Pode confiar no Cunha.
CUNHA (docemente) — É uma pergunta. Uma

perguntinha só. O seguinte.
SELMINHA (olhando ora um, ora outro) — Pois não.

CUNHA (de sopetão e com uma agressividade inesperada) —
Onde está seu marido? (pausa. Selminha olha
um e depois outro)

SELMINHA (crispada) — Não sei.
AMADO (persuasivo) — Sabe. D. Selminha.
CUNHA (já ameaçador) — Ai o meu cacete! (mudando de

tom) Menina, eu lhe falo como um pai! Como
um pai! E se você!

SELMINHA — Juro! (Cunha vira-se para Amado. Agarra-o pelos
dois braços)

CUNHA — Oh por que é que eu tenho uma filha! É
minha filha que me impede de! (larga o
repórter e volta-se para Selminha) Menina, pense
bem antes de responder!

SELMINHA (numa espécie de histeria) — Eu não sei onde
está meu marido!

CUNHA — Você está diante da polícia. E olha! Vai
dizer a verdade. A verdade! (muda de tom,
novamente caricioso) Não se engana a polícia!

SELMINHA — Escuta, doutor! Meu marido saiu de
casa...

CUNHA (furioso) — Seu marido fugiu!
SELMINHA — Fugiu como?

CUNHA



— Fugiu, entende? Está fugindo! Fugindo da
polícia!

AMADO — Não lhe parece que a fuga é. D. Selminha,
escuta. A fuga é a confissão. Confissão!

SELMINHA — Mas meu marido! Afinal de contas!
CUNHA (apertando a cabeça entre as mãos) — Não é

possível!
SELMINHA (erguendo-se e com exaltação) — O senhor está

enganado.
CUNHA (num berro) — Fugiu!
AMADO (para o delegado) — Cunha, calma! (para

Selminha) Um momento! (para Cunha) Calma!
SELMINHA — Fugir por quê, se ele não fez nada? Nem

conhecia o morto!
CUNHA (rápido e agressivo) — Tem certeza? Note bem:

— certeza? (elevando a voz) Tem!?
SELMINHA (afirmativa, embora desconcertada) — Tenho!

(Cunha tem um lance teatral)
CUNHA (exultante) — Amado, manda entrar a moça!

(para Selminha) Vou lhe provar que. Ri melhor
quem ri por último.

AMADO (faz um gesto para dentro) — Pode vir! Vem,
vem!

CUNHA (para a moça que vem entrando) — Tenha a
bondade. (a viúva do atropelado é moça) — Aqui
é a viúva do rapaz, o atropelado. A viúva. O
tal que seu marido beijou. O tal!

AMADO — A senhora vai repetir aqui. (indica Selminha,
sem dizer-lhe o nome) A senhora conhece o
Arandir?

VIÚVA — Conheço.
AMADO



(para Selminha) — Conhece! (para a viúva) E
conhece de onde?

VIÚVA — De minha casa.
AMADO — Frequentava a sua casa. Muito bem. (para

Selminha) Ia lá! (para a viúva) Agora conta
aquilo. Aquilo que a senhora me contou.
Aquilo, sim!

CUNHA (para Selminha) — Presta atenção.
VIÚVA — De fato. Uma vez, ele foi lá em casa. Foi

lá em casa e os dois. (para, em pânico, olhando
para o delegado, ora o repórter, ora Selminha)

AMADO — Os dois. Continue!
VIÚVA (sôfrega de um jato) — Os dois tomaram banho

juntos.
SELMINHA (atônita) — Meu marido?

AMADO (já despedindo a viúva) — Madame, muito
obrigado. Pode ir.

SELMINHA (precipitando-se) — Mas escuta. Vem cá! (Cunha
barra a passagem de Selminha)

CUNHA — Não, senhora. Quem interroga somos nós!
A senhora não se mete!

AMADO (feroz e exultante) — D. Selminha, o banho é
um detalhe mas que basta! Pra mim basta!
O resto a senhora pode deduzir.

SELMINHA (lenta e estupefata) — O senhor quer dizer que
meu marido!...

AMADO (forte) — Exatamente!
CUNHA (também feroz) — Seu marido, sim! Seu

marido! Batata! (Selminha olha, ora um, ora outro.
Está lívida de espanto)

AMADO (ofegante) — Ou a senhora prefere que eu fale
português claro?



SELMINHA (que se crispa para uma crise de histeria) — Prefiro.
Fale, sim! Fale português claro!

AMADO — Bem. É o seguinte.
CUNHA (bestial) — Escracha! Escracha que eu já

estou de saco cheio!
AMADO — A polícia sabe que havia. Havia entre seu

marido e a vítima uma relação íntima.
SELMINHA (no seu espanto) — Relação íntima?

AMADO — Uma intimidade, compreendeu? Um tipo
de intimidade que não pode existir entre
homens. Um instante, Cunha. A viúva já
desconfiava. O negócio do banheiro,
entende? E quando leu o beijo no asfalto, viu
que era batata. Basta dizer o seguinte: —
ela. Sim, a viúva! (triunfante) não foi ao
cemitério!

CUNHA (com uma satisfação bestial) — Menina, olha.
Está na cara que seu marido não é homem.
(Selminha vira-se com súbita agressividade)

SELMINHA — Eu estou grávida!
AMADO — Quem?

SELMINHA (feroz) — Eu! É homem! Eu estou grávida!
(para um e outro) E outra coisa. Agora vocês
vão me ouvir. Vão me ouvir. O meu marido
foi à Caixa Econômica. Um momento! Foi lá
pôr uma joia no prego!

CUNHA — Escuta.
AMADO (para o delegado) — Deixa ela falar!

SELMINHA — E falo, sim! Foi pôr a joia, sabe pra quê?
Porque ele me pediu pra tirar. Tirar o filho.
Meu marido acha que a gravidez estraga a
lua de mel! Prejudica! E como eu. Eu nunca
tive barriga. Seria uma pena que a gravidez.



Ele então preferia que mais tarde e já não.
Foi na Caixa Econômica apanhar o dinheiro
do aborto.

AMADO — Mas e daí?
SELMINHA (desesperada com a ironia ou incompreensão) — Ou

o senhor não entende quê? Eu conheço
muitas que é uma vez por semana, duas e,
até, 15 em 15 dias. Mas meu marido todo o
dia! Todo o dia! Todo dia! (num berro selvagem)
Meu marido é homem! Homem! (Selminha está
numa histeria medonha. Soluça. Cunha a segura pelos
dois braços e a domina, solidamente)

CUNHA (com um riso sórdido) — Você nunca ouviu falar
em gilete? Em barca da Cantareira?

SELMINHA (subitamente hirta) — O quê?
CUNHA (num total achincalhe) — Gilete! Barca da

Cantareira[5]! (Selminha desprende-se com
violência. Desfigurada pela cólera, esganiça a voz)

SELMINHA — Seus indecentes! Indecentes! E você!
(marcando o delegado) Você que é pai! Sua filha
é noiva e olha! Tomara que o noivo de sua
filha seja tão homem como o meu marido!
(Cunha atira-se contra Selminha)

CUNHA — Ó sua! Lhe quebro os cornos!
AMADO (interpondo-se) — Espera! Calma! (para

Selminha, feroz) Tira a roupa! Fica nua. Tira
tudo!

(Trevas. Casa de Selminha. O pai entra. Dália precipita-se.)

DÁLIA — Oh, papai!
APRÍGIO



(sôfrego) — Onde está tua irmã?
DÁLIA (soluçando) — Presa!

APRÍGIO — Quem?
DÁLIA (num começo de histeria) — Presa!

APRÍGIO (estupefato) — Prenderam? (furioso) Não chora!
(muda de tom) Fala!

DÁLIA — A polícia esteve aqui!
APRÍGIO (repetindo) — Não chora! A polícia?

DÁLIA (repetindo) — Esteve aqui e perguntou,
primeiro. Primeiro perguntou por Arandir.
(tomando respiração) Eu disse que Arandir não
estava. Então, levaram a Selminha!

APRÍGIO (agarrando a filha e com energia) — Pra onde?
(Dália reage como uma menina realmente
traumatizada)

DÁLIA (numa explosão) — Sei lá! Papai! Sei lá!
APRÍGIO (novamente furioso) — Menina chata! Para de

chorar! (sem transição e desviando a sua fúria) — E
meu genro? Onde é que está o meu genro?

DÁLIA — Papai, quando a polícia chegou! Ouviu,
papai?

APRÍGIO (praguejando sem sentido) — O cúmulo!
DÁLIA — Arandir escondeu-se no meu quarto!

APRÍGIO — Escondeu-se?
DÁLIA — Escuta, aqui. Ficou lá até que. (incoerente e

com veemência) Ou o senhor queria que
Arandir fosse preso?

APRÍGIO (furioso) — Meu genro não pode ser preso,
minha filha pode!

DÁLIA (desorientada) — Papai, não é isso!
APRÍGIO



(ameaçando não se sabe o que ou a quem) — Mas
olha! Olha!

DÁLIA (agarrando o velho) — Papai, escuta!
APRÍGIO (urrando) — Onde está o canalha do meu

genro?
DÁLIA (recuando como diante de uma blasfêmia) — O

quê?
APRÍGIO (mais forte) — O canalha de meu genro!

DÁLIA (ressentida) — Arandir não é canalha.
APRÍGIO (ofegante e sem completar) — Você ainda!

DÁLIA — O senhor não! Não pode chamar!
APRÍGIO (triunfante) — Chamo! Posso chamar!

Perfeitamente! Um canalha que. Se esconde
e larga a mulher! Dá o fora, a mulher que se
dane! E tudo por quê? Porque esse pulha!

DÁLIA (quase sem voz) — Não, papai, não!
APRÍGIO — Esse pulha. Na minha frente. Nem

respeitou a minha presença. Na minha
frente, sim! Na frente de toda a cidade. Toda
a cidade estava lá, vendo, espiando!
(exultante e feroz) E ele beijou na boca um
homem! Por isso, Selminha. Selminha foi
presa!

DÁLIA — Papai, o senhor não entende!
APRÍGIO (estrebuchando) — Um genro que! (Dália atraca-

se com o pai)
DÁLIA (desesperada) — Ouve, papai. Arandir explicou!

APRÍGIO (violento e cortante) — Mentira!
DÁLIA — Conheço, papai! E Arandir, olha. Se fez

isso. Papai, escuta. Fez isso porque. Teve
pena! Foi a caridade. Arandir tem um
coração, papai!



APRÍGIO (como se desse cusparada) — Humilhou a minha
filha.

DÁLIA — E o rapaz antes de morrer. Ele não podia
recusar. Antes de morrer, o rapaz pediu o
beijo. Antes de morrer.

APRÍGIO (agarra a filha. Está sinistramente divertido) —
Antes de morrer?

DÁLIA — Pediu.
APRÍGIO (com súbita energia) — Agora você vai me ouvir.

DÁLIA — Papai, eu!
APRÍGIO (desesperado) — Cala a boca! (muda de tom e

falando com súbita ferocidade) Eu estava junto de
meu genro. Quando ele se abaixou, eu
estava ao lado. Juntinho, ao lado. E vi e ouvi
tudo. (baixo e violento) Olha! Ninguém pediu
beijo! (radiante) O rapaz já estava morto!

DÁLIA (quase sem voz e num espanto brutal) — Morto?
APRÍGIO — Morto. Meu genro te contou que. Mentira!

O rapaz não disse uma palavra. Estava
morto. De olhos abertos e morto.

DÁLIA (ainda sem voz) — Não acredito.
APRÍGIO (exultante) — Meu genro mentiu pra ti e pra

Selminha.
DÁLIA (cara a cara com o pai) — Arandir não mente!

APRÍGIO — Beijou porque quis e não era um
desconhecido. (agarra a filha pelos dois braços.
Fala cara com cara) Eram amantes! (pausa)

DÁLIA (sussurrando) — Não! Não!
APRÍGIO (triunfal) — Amantes! (Dália desprende-se com

inesperada violência)
DÁLIA (com súbita ferocidade) — Papai, descobri o seu

segredo.



APRÍGIO (realmente em pânico) — Que segredo!? (rápido,
segura a filha pelo pulso)

DÁLIA — Descobri!
APRÍGIO (desatinado) — Não tenho segredo nenhum!

(com um esgar de choro) — Nem admito. Ouviu?
Nem admito!

DÁLIA (cruel e lenta) — Quer que eu diga?
APRÍGIO (num berro) — Cala essa boca! (muda de tom.

Quase sem voz) Ou, então, diz. Pode dizer. Se
você sabe, diz. (com a voz estrangulada) Qual é
o meu segredo?

DÁLIA (lenta e má) — O senhor não gosta de
Selminha como pai.

APRÍGIO (assombrado) — Como o quê?
DÁLIA (hirta) — Gosta como. É amor. Amor de

homem por mulher. (diante da afirmativa de
Dália, o velho tem uma reação que, de momento, o
espectador não vai compreender. Essa reação é de uma
euforia brusca. Total, sem nenhuma motivação
aparente)

APRÍGIO (começando a rir) — Amor de homem por
mulher? E é esse o segredo? (repete, recuando o
espanto para a filha) Meu segredo é esse?

DÁLIA (esganiçando a voz, num frenético desespero infantil)
— Por isso o senhor odeia Arandir!

APRÍGIO (na sua euforia) — Pensei que. (abrindo o riso)
Mas quem sabe? Talvez você tenha. (muda de
tom, com uma seriedade divertida) Realmente,
quando uma filha se casa, o pai é um pouco
traído. Não deixa de ser traído. O sujeito cria
a filha para que um miserável venha e. (muda



de tom, novamente, com uma ferocidade jocunda) Em
certo sentido, Selminha cometeu um
adultério contra mim! (numa gargalhada
selvagem e canalha, que ninguém entende) Boa!
boa! (termina a cena com as gargalhadas do pai e os
soluços da filha)

(Trevas. Luz no quarto de Amado Ribeiro. O repórter está sem paletó com a fralda
da camisa para fora das calças. Empunha uma garrafa de cerveja. De vez em
quando bebe pelo gargalo com uma sede feliz. O repórter está, na melhor das
hipóteses, semibêbado.)

AMADO — Quem? Quem? Falar comigo? Olha! Manda
subir. Sobe, sobe!... (Aprígio entra)

AMADO (incerto) — O senhor é?
APRÍGIO (formal) — O sogro de.
AMADO — O sogro, exatamente. Eu estava

reconhecendo. Graças a Deus, sou bom
fisionomista.

APRÍGIO (com uma grave amabilidade) — Boa noite.
(Amado faz um gesto circular, que abrange todo o
quarto)

AMADO — Desculpe a esculhambação. O quarto está
uma bagunça.

APRÍGIO — Absolutamente.
AMADO — Estou safado da vida. Imagine que a

arrumadeira, uma preta gorda. (baixo e
sórdido) Emprenhou. Ela faz aborto em si
mesma. Com talo de mamona. (com fina



malícia) Não deixa de ser uma solução. (muda
de tom) Mas parece que, desta vez, houve
perfuração. Perfuração. Está morre, não
morre. Vai morrer. (pigarreando e com certo quê de
culpado) Mas olha cá: — eu não tenho nada
com o peixe. O filho não é meu! (muda de tom,
um pouco perturbado) Vamos nós. Qual é o
drama?

APRÍGIO — Seu Amado, eu desejava, aliás.
AMADO — É sobre o beijo do asfalto?

APRÍGIO (incerto) — Propriamente.
AMADO — Meu amigo, com licença. Um momento. O

senhor veio me cantar?
APRÍGIO (perturbado) — Mas cavalheiro!
AMADO — Veio me cantar. Um momento. Claro. Veio

me cantar. E eu não quero. Em absoluto.
Meu amigo, eu sou batata, entende? E não
me vendo!

APRÍGIO — O senhor não me entendeu.
AMADO — Sou macaco velho!

APRÍGIO (sôfrego) — Queria apenas, entende? Ter uma
conversa. Uma conversa a propósito de...

AMADO — Escuta, nossa amizade, escuta! Fala um
de cada vez. Essa conversa, é velha pra
chuchu! Mas olha: — dinheiro não me
compra.

APRÍGIO (incisivo) — Nem eu, ora!
AMADO Com licença. O senhor está aqui por causa

de seu genro e de sua filha. Batata! Mas
escuta! A única coisa que me compra é
mulher! (faz o adendo rápido e incisivo) E magra!

APRÍGIO — Seu Amado.
AMADO



(no seu deslumbramento erótico) — As magras! As
magras. (retifica) Sem alusão à sua filha. (com
uma amabilidade obscena de bêbado) Magrinha,
sua filha. (muda de tom) Vou lhe contar uma
passagem. Eu tive uma dona, uma cara, nem
sei que fim levou. (novamente, exultante) O
corpo de sua filha, direitinho. Sem barriga
nenhuma. (com um riso vil) Na cama, era
bárbara! (ri) Subia pelas paredes assim como
uma lagartixa profissional! Magrinha, ossuda!

APRÍGIO (com surda irritação) — O senhor quer me
ouvir?

AMADO — Como é mesmo sua graça?
APRÍGIO — Aprígio.
AMADO — Aprígio, agora é tarde! Tarde!

APRÍGIO — Mas eu ainda não disse nada! Eu queria,
justamente.

AMADO — O senhor vai dizer que é mentira. Que é
uma mistificação colossal, não sei o que lá.
Não adianta. O jornal está rodando.
Rodando. Tem uma manchete do tamanho
de um bonde. Assim: — “O Beijo no Asfalto
foi crime! Crime!”

APRÍGIO (apavorado) — Crime?
AMADO — Crime! E eu provo! Quer dizer, sei lá se

provo, nem me interessa. Mas a manchete
está lá, com todas as letras: — CRIME!

APRÍGIO — Mas eu não entendo!
AMADO (exultante e feroz) — Aprígio, você não me

compra. Pode me cantar. Me canta! Canta!
(rindo, feliz) Eu não me vendo! (muda de tom)
Eu botei que. Presta atenção. O negócio é
bem-bolado pra chuchu! Botei que teu genro



esbarrou no rapaz. (triunfante) Mas não
esbarrou! Aí é que está. Não esbarrou. (lento
e taxativo) Teu genro empurrou o rapaz, o
amante, debaixo do lotação. Assassinato. Ou
não é? (maravilhado) Aprígio, a pederastia faz
vender jornal pra burro! Tiramos, hoje, está
rodando, trezentos mil exemplares! Crime,
batata!

APRÍGIO — Tem certeza?
AMADO — Ou duvida?

APRÍGIO (mais incisivo) — Tem certeza?
AMADO (sórdido) — São outros quinhentos! Sei lá!

Certeza, propriamente. A única coisa que sei
é que estou vendendo jornal como água. Pra
chuchu.

APRÍGIO (saturado de tanta miséria) — Já vou.
AMADO (fazendo uma insinuação evidente de miserável) —

Vem cá. Escuta aqui. Sabe que.
Sinceramente. Se eu fosse você. Um pai. Se
tivesse uma filha e minha filha casasse com
um cara assim como o. Entende? Palavra de
honra! Dava-lhe um tiro na cara!

APRÍGIO — Você quer vender mais jornal?
AMADO (com a sua seriedade de bêbado) — Fora de

brincadeira. Não é piada. Sério. E olha. A
absolvição seria a maior barbada. Nenhum
juiz te condenaria, nenhum! (caricioso)
Escuta, Aprígio. O Arandir não é homem pra.
Não é homem pra tua filha. Ela é magra e
tão sem. Sem barriga. Um certo histerismo
na mulher. E d. Selminha. (enfático) Esse cara
não aguenta o repuxo com tua filha.

APRÍGIO



(desesperado de ódio) — Bêbado imundo! (Aprígio
abandona o quarto, como se fugisse. Sempre com a
garrafa na mão, Amado avança cambaleante)

AMADO — Vem cá, seu! Vem cá! (vendo o outro sumir)
Filho da. (rindo surdo) Seu bêbado. Bêbado e
pau de arara. (Amado tem um súbito rompante
triunfal)

AMADO (num berro) — Mas parei a cidade! Só se fala
do “Beijo no Asfalto”! Eles têm que respeitar!
Têm que respeitar! Eu não dou bola! Não
dou pelota! (Amado parte o grito num soluço)

(Trevas. Luz na casa de Selminha. Dália vai entrando. Sente-se em tudo o que
Selminha diz ou faz, o trauma da polícia. Ela, que está lendo um jornal, ergue-se ao
ver Dália.)

SELMINHA (sempre em tensão) — Quem era?
DÁLIA (sôfrega) — Arandir!

SELMINHA (frenética e esganiçando) — E só telefona agora?
DÁLIA (querendo acalmá-la) — Selminha, você está

nervosa.
SELMINHA (anda de um lado para outro numa angústia de insana

e na sua cólera) — Passa uma noite e um dia
sem telefonar!

DÁLIA (gritando também) — O telefone aqui está
desligado!

SELMINHA (mais contida) — Fala!
DÁLIA — Arandir telefonou.

SELMINHA (varada de arrepios) — Arandir.
DÁLIA — Escuta. Está num hotel.

SELMINHA (repetindo por um mecanismo de angústia) — Hotel?



DÁLIA (sôfrega) — Mandou dizer que.
SELMINHA (com brusca irritação) — Mas que hotel?

DÁLIA — E te espera lá. Disse que.
SELMINHA — Onde?

DÁLIA — O endereço. Eu tomei nota. É no. (sente-se,
pouco a pouco e de uma maneira cada vez mais nítida,
que Selminha não quer ir)

SELMINHA (para si mesma com voz surda) — E quer que eu
vá lá!

DÁLIA — Arandir pediu. Olha, Selminha, pediu que
você fosse imediatamente. Agora. Fosse
agora. O endereço. Está escondido num
hotel. A rua é.

SELMINHA (cortando) — Dália, escuta. É claro que eu.
Mas todo o mundo! Todo o mundo acha, tem
certeza. Certeza! Que os dois eram amantes!

DÁLIA (com desprezo) — É uma gente que nem sei!
SELMINHA (na sua obsessão) — Amantes!

DÁLIA — Mas, o Arandir mandou dizer que o hotel.
O hotel é pertinho do Largo de São
Francisco. Olha. Escolheu, de propósito, está
ouvindo, Selminha? Selminha, ouve,
escolheu um hotel ordinário, porque dá
menos na vista. Agora vai, Selminha, vai.

SELMINHA — Vou.
DÁLIA (sôfrega) — Apanha um táxi. (Selminha não se

mexe)
SELMINHA (com súbita revolta) — E se a polícia me seguir?

DÁLIA (com irritação) — Arandir está esperando!
SELMINHA (com certa malignidade) — E daí?

DÁLIA — Você é a mulher!
SELMINHA



(gritando) — Mas se eu for presa. (desatando a
chorar) Você quer que eu seja presa. (com
desespero) E que façam outra vez aquilo
comigo, outra vez?

DÁLIA (conciliatória) — Selminha!
SELMINHA (trincando os dentes) — Nunca pensei que. Me

puseram nua! Fiquei nua pra dois sujeitos!
DÁLIA — Mas não vá contar isso pra o Arandir!

SELMINHA — E o miserável, o cachorro ainda me disse
que me queimava o seio com o cigarro!
(soluçando) Nua! Nua! (Dália agarra a irmã pelos
dois braços com súbita energia)

DÁLIA — Você vai?
SELMINHA (ofegante e caindo em si) — Vou. Claro que vou.

Eu disse que ia e vou. Mas olha. (muda de tom)
E se ele quiser me beijar?

DÁLIA (sem entender) — Ora, Selminha!
SELMINHA (com angústia) — Vai me beijar e eu! (continua

sem coerência) Quando a viúva disse, cara a
cara comigo, que tinham tomado banho
juntos.

DÁLIA (com violência) — Nem se conheciam!
SELMINHA (sem ouvi-la e só escutando a própria voz interior) —

Uma coisa que me dá vontade de morrer.
Como é que um homem pode desejar outro
homem. (veemente e voltando-se para a irmã)
Dália, você entende? Entende eu? Sei que,
agora, quando um homem olhar para o meu
marido. Vou desconfiar de qualquer um,
Dália! (com uma brusca irritação) Aliás, Arandir
tem certas coisas. Certas delicadezas! E
outra que eu nunca disse a ninguém. Não
disse por vergonha. (com mais veemência) Mas



você sabe que a primeira mulher que Arandir
conheceu fui eu. Acho isso tão! Casou-se tão
virgem como eu, Dália!

DÁLIA — Arandir só tem você!
SELMINHA (numa explosão) — Se eu for, já sei. Ele vai

querer beijar. Na certa. Eu não quero um
beijo sabendo que. (hirta de nojo) O beijo do
meu marido ainda tem a saliva de outro
homem!

(Trevas. Quarto de hotel ordinário, onde Arandir está hospedado. Jornais pelo chão.
Supõe-se que Dália acaba de chegar. Arandir segura a cunhada pelos dois braços.)

ARANDIR (na sua angústia) — Selminha não veio?
DÁLIA (sem saber como dar a notícia) — Arandir, olha.

ARANDIR (fora de si) — Não vem?
DÁLIA (meio atônita e diante do desespero iminente) — Eu

acho que.
ARANDIR (violentíssimo) — Minha mulher não vem? Não

quer vir? Fala! (muda de tom) Olha pra mim.
(com voz súplice, entre o desespero e a esperança) Ela
não vem? Diz pra mim? Não vem?

DÁLIA (a medo) — Espera.
ARANDIR (com violência) — Dália, eu preciso de minha

mulher. Preciso. O jornal me chama de
assassino. Assassino, Dália! (com um esgar de
choro) Você acha que eu sou assassino?

DÁLIA — Arandir, eu só acredito em você.
ARANDIR — Mas eu preciso de Selminha! Vai, Dália e

diz à Selminha. Pede. Traz Selminha. Não
tenho ninguém. Estou só.

DÁLIA — E eu?



ARANDIR (brutal) — Ninguém! Olha o que o jornal diz.
Está aqui. (Arandir apanha o jornal)

DÁLIA (exasperada) — Joga fora esse jornal! (Arandir
atira fora o jornal)

ARANDIR — Diz lá que eu empurrei o rapaz. Como se
eu. E não entendo a viúva. (falando para si
mesmo) Será que esbarrei no rapaz? Sem
querer, claro. Mas, nem isso. Tenho certeza,
Dália. Não toquei no rapaz. (memorizando para
si mesmo) Uma senhora vinha em sentido
contrário. O rapaz estava em cima do meio-
fio. Aqui. Eu me desviei da senhora. Mas não
cheguei a tocar no rapaz. (num repente) Dália,
vai chamar Selminha! É minha mulher!
Quero Selminha aqui!

DÁLIA (muito doce) — Não vem.
ARANDIR (com um mínimo de voz) — Quem?

DÁLIA — Selminha.
ARANDIR — Não vem.

DÁLIA (mais incisiva) — Arandir, Selminha mandou
dizer. Não vem. (Arandir agarra a cunhada pelos
dois braços)

ARANDIR (estupefato) — Nunca mais?
DÁLIA (com pena e medo) — Arandir, olha.

ARANDIR (violento e gritando) — Responde! (estrangulando
a voz) Nunca mais?

DÁLIA (chorando) — Nunca mais. (Dália desprende-se.
Afasta-se ligeiramente do cunhado)

ARANDIR (repetindo para si mesmo) — Nunca mais. Quer
dizer que. Me chamam de assassino e. (com
súbita ira) Eu sei o que “eles” querem, esses



cretinos! (bate no peito com a mão aberta)
Querem que eu duvide de mim mesmo!
Querem que eu duvide de um beijo que.
(baixo e atônito, para a cunhada) Eu não dormi,
Dália, não dormi. Passei a noite em claro! Vi
amanhecer. (com fundo sentimento) Só
pensando no beijo do asfalto! (com mais
violência) Perguntei a mim mesmo, a mim, mil
vezes: — se entrasse aqui, agora, um
homem. Um homem. E. (numa espécie de uivo)
Não! Nunca! Eu não beijaria na boca um
homem que. (Arandir passa as costas da mão na
própria boca, com um nojo feroz) Eu não beijaria
um homem que não estivesse morrendo!
Morrendo aos meus pés! Beijei porque!
Alguém morria! “Eles” não percebem que
alguém morria?

DÁLIA (muito doce e muito triste) — Eu vim para.
ARANDIR (sem ouvi-la) — Mas eu acredito em mim!

(brutal sem transição) Por que Selminha não
vem?

DÁLIA — Não gosta de você!
ARANDIR (com uma certeza cândida e fanática) — Gosta!

Ama! (sôfrego e ingênuo) É um amor de
infância! De infância! Eu era menino,
menino. E ela garotinha. Já gostava de mim.
E eu dela. Dália, você não entende, ninguém
entende. Selminha só teve um namorado,
que fui eu. Só, Dália. E eu nunca, nunca.
Deus me cegue se. Nunca tive outra
namorada. Só gostei de Selminha.

DÁLIA — Selminha não quer mais ser tua mulher!
ARANDIR (sem entender) — Não quer?



DÁLIA — Arandir, escuta. Selminha me disse. Ouve,
meu bem.

ARANDIR (estrangulado) — Selminha tem que!
DÁLIA (violenta) — Selminha disse que você e o

rapaz eram amantes. Amantes!
ARANDIR (numa alucinação) — Dália, faz o seguinte.

Olha, o seguinte: — diz a Selminha. (violento)
Diz que, em toda minha vida, a única coisa
que se salva é o beijo no asfalto. Pela
primeira vez. Dália, escuta! Pela primeira
vez, na vida! Por um momento, eu me senti
bom! (furioso) Eu me senti quase, nem sei!
Escuta, escuta! Quando eu te vi no banheiro,
eu não fui bom, entende? Desejei você.
Naquele momento, você devia ser a irmã
nua. E eu desejei. Saí logo, mas desejei a
cunhada. Na Praça da Bandeira, não. Lá, eu
fui bom. É lindo! É lindo, eles não entendem.
Lindo beijar quem está morrendo! (grita) Eu
não me arrependo! Eu não me arrependo!

DÁLIA — Selminha te odeia! (Arandir volta para a
cunhada, cambaleante. Passa a mão na boca
encharcada)

ARANDIR (com voz estrangulada) — Odeia. (muda de tom)
Por isso é que recusou. Recusou o meu
beijo. Eu quis beijar e ela negou. Negou a
boca. Não quis o meu beijo.

DÁLIA — Eu quero!
ARANDIR (atônito) — Você?

DÁLIA (sofrida) — Selminha não te beija, mas eu.
ARANDIR (contido) — Você é uma criança. (Dália aperta

entre as mãos o rosto de Arandir)
ARANDIR — Dália. (Dália beija-o, de leve, nos lábios)



DÁLIA — Te beijei.
ARANDIR (maravilhado) — Menina!

DÁLIA (quase sem voz) — Agora me beija. Você. Beija.
ARANDIR (desprende-se com violência) — Eu amo

Selminha!
DÁLIA (desesperada) — Eu me ofereço e. Selminha

não veio e eu vim.
ARANDIR — Dália, eu mato tua irmã. Amo tanto que.

(muda de tom) — Eu ia pedir. Pedir à Selminha
para morrer comigo.

DÁLIA — Morrer?
ARANDIR (desesperado) — Eu e Selminha! Mas ela não

veio!
DÁLIA (agarra o cunhado. Quase boca com boca, sôfrega) —

Eu morreria.
ARANDIR — Comigo?

DÁLIA (selvagem) — Contigo! Nós dois! Contigo! Eu
te amo!

ARANDIR (num sopro) — Morrer.
DÁLIA (feroz) — Eu não te julgaria nunca. Eu te

perdoaria sempre! Acredito em ti. Só eu
acredito em ti.

ARANDIR (violento) — Oh, graças! graças!
DÁLIA (macia, insidiosa, com uma leve, muito leve

malignidade) — Diz pra mim. Eu não te julgo.
Não te condeno. Responde: — Você o
amava?

ARANDIR (atônito) — O quê?
DÁLIA (numa espécie de histeria) — Amava o rapaz?

Pode dizer. Escuta. Você era amante do
rapaz? Do atropelado?

ARANDIR (recuando) — Amante?



DÁLIA — Querido! Pode dizer a mim. A mim, pode
dizer. Confessar. Escuta, escuta! Meu bem,
eu não sou como Selminha. Selminha não
compreende, nem aceita. Eu aceito. Tudo!
Fala. Eu não mudo. Serei a mesma! Fala!
(Dália quer abraçar-se ao cunhado. Arandir
desprende-se com violência)

ARANDIR (gritando) — Você é como os outros. Igual aos
outros. Não acredita em mim. Pensa que eu.
Saia daqui. (mais forte num berro de louco) —
Saia! (Aprígio entra)

APRÍGIO — Saia, Dália! (Dália abandona o quarto, correndo,
em desespero. Sogro e genro, face a face) Vim aqui
para.

ARANDIR (para o sogro, quase chorando) — Está satisfeito?
APRÍGIO — Vim aqui.
ARANDIR (na sua cólera) — Está satisfeito? O senhor é

um dos responsáveis. Eu acho que é o
senhor. O senhor que está por trás...

APRÍGIO — Quem sabe?
ARANDIR — Por trás desse repórter. O senhor teve a

coragem, a coragem de. Ou pensa que eu
não sei? Selminha me contou. Contou tudo!
O senhor fez insinuações. Insinuações! A
meu respeito!

APRÍGIO — Você quer me.
ARANDIR (sem ouvi-lo) — O senhor fez tudo! Tudo pra

me separar de Selminha!
APRÍGIO — Posso falar?
ARANDIR (erguendo a voz) — O senhor não queria o

nosso casamento!
APRÍGIO (violento) — Escuta! Vim aqui saber! Escuta!

Você conhecia esse rapaz?



ARANDIR (desesperado) — Nunca vi.
APRÍGIO — Era um desconhecido?
ARANDIR — Juro! Por tudo que há de mais! Que

nunca, nunca!
APRÍGIO — Mentira!
ARANDIR (desesperado) — Vi pela primeira vez!
APRÍGIO — Cínico! (muda de tom, com uma ferocidade)

Escuta! Você conhecia o rapaz. Conhecia!
Eram amantes! E você matou. Empurrou o
rapaz!

ARANDIR (violento) — Deus sabe!
APRÍGIO — Eu não acredito em você. Ninguém

acredita. Os jornais, as rádios! Não há uma
pessoa, uma única, em toda a cidade.
Ninguém!

ARANDIR (com a voz estrangulada) — Ninguém acredita,
mas eu! Eu acredito, acredito em mim!

APRÍGIO — Você, olha!
ARANDIR — Selminha há de acreditar!
APRÍGIO (fora de si) — Cala a boca! (muda de tom) Eu te

perdoaria tudo! Eu perdoaria o casamento.
Escuta! Ainda agora, eu estava na porta
ouvindo. Ouvi tudo. Você tentando seduzir a
minha filha menor!

ARANDIR — Nunca!
APRÍGIO — Mas eu perdoaria, ainda. Eu perdoaria que

você fosse espiar o banho da cunhada. Você
quis ver a cunhada nua.

ARANDIR — Mentira!
APRÍGIO (ofegante) — Eu perdoaria tudo. (mais violento)

Só não perdoo o beijo no asfalto. Só não
perdoo o beijo que você deu na boca de um
homem!



ARANDIR (para si mesmo) — Selminha!
APRÍGIO (muda de tom, suplicante) — Pela última vez, diz!

Eu preciso saber! Quero a verdade! A
verdade! Vocês eram amantes? (sem esperar a
resposta, furioso) Mas não responda. Eu não
acredito. Nunca, nunca, eu acreditarei. (numa
espécie de uivo) Ninguém acredita!

ARANDIR — Vou buscar minha mulher. (Aprígio recua,
puxando o revólver)

APRÍGIO (apontando) — Não se mexa! Fique onde está!
ARANDIR (atônito) — O senhor vai.
APRÍGIO — Você era o único homem que não podia

casar com a minha filha! O único!
ARANDIR (atônito e quase sem voz) — O senhor me odeia

porque. Deseja a própria filha. É paixão.
Carne. Tem ciúmes de Selminha.

APRÍGIO (num berro) — De você! (estrangulando a voz)
Não de minha filha. Ciúmes de você. Tenho!
Sempre. Desde o teu namoro, que eu não
digo o teu nome. Jurei a mim mesmo que só
diria teu nome a teu cadáver. Quero que
você morra sabendo. O meu ódio é amor. Por
que beijaste um homem na boca? Mas eu
direi o teu nome. Direi teu nome a teu
cadáver. (Aprígio atira, a primeira vez. Arandir cai
de joelhos. Na queda, puxa uma folha de jornal, que
estava aberta na cama. Torcendo-se, abre o jornal,
como uma espécie de escudo ou de bandeira. Aprígio
atira, novamente, varando o papel impresso. Num
espasmo de dor, Arandir rasga a folha. E tomba,
enrolando-se no jornal. Assim morre)

APRÍGIO



Arandir! (mais forte) Arandir! (um último canto)
Arandir!

(Cai a luz, em resistência, sobre o cadáver de Arandir. Trevas.)

FIM DO TERCEIRO E ÚLTIMO ATO
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APRESENTAÇÃO DA PEÇA

O beijo no asfalto se apresenta como uma “tragédia carioca”. Dois
aspectos se destacam nessa definição. Uma tragédia se caracteriza
por serem inevitáveis, pelo menos a partir de certo ponto, as ações
e o destino dos personagens. Isto é: por certas marcas pessoais,
junto às do meio em que vivem, eles não podem agir de outra
maneira. Essas marcas pessoais podem ser traços de caráter,
questões de nascimento e origem, faltas cometidas no passado que,
a princípio esquecidas ou mal-avaliadas, retornam com seu peso de
culpa. As marcas do meio podem ser moralismo dominante,
diferenças de classe e de condição social, hipocrisia dos costumes.

Todos esses aspectos estão ressaltados em O beijo no asfalto. O
personagem Arandir, por exemplo, tem um bom caráter, mas é fraco:
na verdade, não consegue enfrentar o desafio que se põe diante
dele. Ao se casar, entrou numa família marcada pela disputa entre
irmãs, trazida do berço e pelo desejo reprimido do pai em relação às
filhas, particularmente Selminha, e que, ao final, vai se revelar como
um desejo oculto pelo próprio genro.

Selminha, por sua vez, se a princípio defende o marido, termina
por se revelar crédula e frágil. Pressionada pelo policial e pelo
jornalista, adere ao coro de que o beijo na boca do agonizante é o
sinal de um “crime” cometido por Arandir contra a moral e contra o
seu casamento.

Por fim, pode-se dizer que a “falta” que na verdade Arandir
cometeu não foi a de beijar o agonizante, mas a de ter visto a
cunhada (Dália) nua, tomando banho, fato que despertou na família
uma espécie de “caixa de desejos” oculta e que arrasta
vertiginosamente os personagens a seus destinos. Ou seja, os
verdadeiros motivos do desenlace estavam ocultos; o “beijo no
asfalto” foi simplesmente o acontecimento, aparentemente casual e
sem importância, que despertou aqueles motivos.



Mas a tragédia, como se disse, define-se como “carioca”. Deve
portanto haver nela algo característico da cidade do Rio de Janeiro,
no caso tomada como imagem do Brasil. Pode-se até dizer que
nesse sentido a peça é uma “tragédia de costumes”, pois, ao mesmo
tempo em que devassa a relação do destino dos personagens com
suas motivações ocultas, faz uma crítica direta aos hábitos de uma
sociedade corrupta, dominada pela hipocrisia e despreparada para
os desafios da modernidade.

Desfilam perante o espectador a corrupção policial, a falta de
ética do jornalismo, o moralismo disfarçado ou não de quase todos
os personagens, que afirmam defender certos valores óbvios mas na
verdade agem em função de outros, inconfessáveis. Tudo isso
aponta para uma sociedade entregue a um processo descontrolado
de modernização característico da época (1961), mas que a ela não
se adapta. Os sinais dessa modernização ficam evidentes: os jornais
e seu poder sobre a opinião pública, a velocidade nas ruas
superlotadas de gente (causa do atropelamento), que é paralela à
velocidade com que se propagam os boatos e as versões (também
causada pela presença da multidão). Mas as pessoas reagem ainda
com seus valores e preconceitos trazidos de um outro mundo, mais
provinciano, pequeno, aferrado à conservação de comportamentos e
padrões morais tidos como eternos e imutáveis. Nesse mundo ao
mesmo tempo conservador e violento, parado no tempo mas
vertiginoso no ritmo, o fortuito beijo no asfalto, fruto de um ato de
compaixão, só pode ser visto como um “crime” pela opinião pública
e seus agentes, construtores e defensores.

Essa fragilidade dos personagens, que desconhecem a própria
força, aliada à impossibilidade de revelar os verdadeiros motivos que
os movem, aparece num detalhe de estilo que chama a atenção:
continuamente os personagens falam frases incompletas, truncadas,
ou que se completam depois de pausas alongadas, como nesse
diálogo entre Selminha e seu pai, Aprígio (Ato I):
 

SELMINHA (com vivacidade) — Ah, o senhor não conhece
Arandir.



APRÍGIO (com mais vivacidade do que desejaria) — E você.
Conhece? Diga: — conhece seu marido?

SELMINHA — Oh, papai!
APRÍGIO — Conhece?

SELMINHA — Ou o senhor acha que.
APRÍGIO — Responda.

SELMINHA — Evidente.

Na pausa abrupta da fala de Selminha (“Ou o senhor acha que”)
está contida toda a dúvida que a perderá.

Essas pausas frequentes de expressão revelam a dimensão maior
e universal da tragédia carioca desenhada por Nelson Rodrigues: a
solidão. Todas as personagens vivem encapsuladas, isoladas, em
seus próprios mundos, incapazes de um gesto real de comunicação,
como o contido naquele beijo no asfalto, dado numa situação limite,
como uma extrema-unção ao ser humano agonizante.



SUGESTÕES DE TRABALHO

I — A LINGUAGEM JORNALÍSTICA

UMA das dimensões da peça de Nelson Rodrigues é expor a força das
manchetes, o poder das versões sobre os fatos junto às pessoas que
as leem, a corrupção e a falta de ética possíveis nas redações.
A turma deve se dividir em grupos, que escolherão um estilo de
jornalismo como característico da “sua” redação de jornal: o
sensacionalista, o escandaloso, o cômico, o debochado, o sério, o
conservador, o que procura aparentar imparcialidade, o
especializado, o revolucionário, o autoritário, o moralista, e outros
que a imaginação ou a observação possam trazer. É claro que deve
haver acordo entre os grupos para evitar repetições de estilo.

Depois, os grupos construirão as primeiras páginas de “seus”
jornais, tratando, de acordo com o estilo escolhido, a notícia em
destaque: um homem beija a boca de outro homem, que acabara de
ser atropelado e agonizava no asfalto. Os grupos podem tomar como
modelo jornais existentes, para copiar outras notícias do dia (numa
primeira página nunca há só uma notícia) e imaginar fotos dos
personagens através de desenho, ou se houver meios, de
fotografias. Uma regra é fundamental: não há fotos do
acontecimento propriamente dito (o beijo no asfalto), valorizando,
portanto, a versão apresentada. Para a construção da primeira
página todos os recursos são válidos: computador, colagem em
cartolina, desenho à mão etc. Não se deve esquecer que os jornais
devem ter um nome condizente com o seu estilo.

Depois de montada a primeira página, o grupo deve criar um
diálogo breve entre vizinhos e vizinhas que, lendo o jornal em
questão, discutem como dar a notícia a Selminha, começando no
ponto em que uma das pessoas chega com o jornal e terminando
pela decisão de dar a notícia de um certo modo influenciado pela
versão que leram no jornal. O grupo deve fazer uma leitura



dramática ou representar o diálogo para a turma. Para concluir, a
turma pode organizar uma exposição na sala com as primeiras
páginas elaboradas e uma discussão sobre o papel da imprensa
numa sociedade democrática.

 
II — O PAPEL DA MEMÓRIA
 
A personagem Dália é diferente das demais. Também ela termina
por acreditar que Arandir de fato tinha uma relação de amante com
o morto no asfalto, mas “algo” nela é diferente. Numa tragédia os
personagens se identificam por suas ações, por aquilo que fazem de
fato, tanto quanto ou mais do que por aquilo em que dizem
acreditar. E Dália acompanha Arandir solidariamente (seja por amor,
desejo, disputa com a irmã ou outro motivo) até onde pode, ao
contrário dos outros. Os mesmos grupos que elaboraram as
primeiras páginas dos jornais devem discutir o que é esse “algo”
diferente em Dália, analisando as suas ações ao longo da peça,
tanto quanto suas motivações. Depois da discussão, cada membro
do grupo escreverá uma carta em que, quarenta anos depois, Dália
rememora para um amigo ou amiga aqueles acontecimentos, seus
sentimentos por Arandir e o desfecho trágico de tudo. As cartas
serão lidas para a turma que, pelo voto, escolherá a melhor para
publicação no jornal ou no mural da escola. E ao final elas serão
reunidas num único volume, que ficará à disposição para a leitura de
todos.



GLOSSÁRIO DE TERMOS TEATRAIS

Apresentamos a seguir alguns termos próprios da carpintaria teatral,
isto é, da estrutura básica de uma peça, da montagem e do espaço
cênico, que podem ajudar a compreender a sua leitura e o
andamento do espetáculo, por serem recorrentes na dramaturgia de
Nelson Rodrigues.
 
ARQUITETURA CÊNICA ver Cenografia.

ATO subdivisão da ação de uma peça, que em
geral compreende uma unidade temporal e
desenvolve um estágio, ou fase, do conflito e
da trama entre os personagens.

ATOR profissional que representa papéis ficcionais
no teatro. O ator como profissional
remunerado, que ganha a vida com as
representações que faz, surgiu com o teatro
moderno, no fim da Idade Média e começo
da Renascença.

BASTIDOR originalmente a palavra designava os
espaços laterais ao palco. Hoje designa tudo
o que está fora do palco, ou das vistas do
espectador. Uma ação que se desenvolve
mas que o espectador não presencia se
passa no bastidor.

CENA em geral a cena designa a menor subdivisão
da ação de um ato, tendo um único espaço
por cenário e um número fixo de



personagens. A mudança de espaço ou a
entrada ou a saída de um personagem
implicam o fim de uma cena e o começo de
outra. A palavra pode designar também o
espetáculo em si; assim, quando um ator
entra no palco, se diz que ele está em cena.

CENÁRIO essa palavra designa tanto o espaço físico
construído no palco, com as pinturas, os
móveis, os biombos e outros elementos
postos em cena, quanto o espaço ficcional
criado na peça. Daí se pode dizer, por
exemplo, que o cenário de uma peça é de
fulano de tal, o cenógrafo. Por outro lado,
pode-se dizer também que as peças de
Nelson Rodrigues, em geral, têm o Rio de
Janeiro por cenário.

CENOGRAFIA a cenografia (ou Arquitetura cênica) de uma
peça compreende o cenário; mas engloba
também toda a concepção conceitual do
espaço cênico, se ele será realista,
fantasioso, de sonho, de pesadelo, surreal,
envolvendo também a movimentação da
cena, a iluminação, se as mudanças de
cenário serão feitas à vista do público ou
não, se o palco será dividido em vários
espaços etc.

DIREÇÃO a direção, privilégio do diretor ou encenador,
corresponde à concepção do espetáculo
como um todo, incluindo a atuação dos
atores, o modo de falarem, se posicionarem
e se movimentarem, além de determinar a



cenografia, o tipo de cenário etc. Ao
contrário do que se pensa em geral, o diretor
é um personagem muito recente no teatro,
do fim do século XIX, quando o teatro dito
realista começou a ceder espaço para as
experiências de vanguarda.

FIGURINO refere-se à concepção e execução do que os
artistas vestem.

LUZ EM RESISTÊNCIA é um efeito de iluminação comum nas peças
de Nelson Rodrigues pela atmosfera de
“sonho” que pode criar. Aumentar a
intensidade da luz ou diminuí-la, ou ainda
fazê-la variar durante o espetáculo são
efeitos de luz em resistência.

MISE-EN-SCÈNE expressão francesa que designa o processo
de concepção e de montagem de um
espetáculo que traduz ou constrói um texto,
pondo-o em cena.

PALCO espaço do teatro onde se dá propriamente a
representação, visível ao público. Nossa
noção comum de palco e de teatro é o que
se designa como italiano, e que o separa
completamente da plateia, que fica no
escuro enquanto ele é iluminado. Mas nem
sempre o teatro foi ou é representado num
espaço desse tipo. O teatro pode ser de
arena, ou os espectadores podem ficar no
meio dos atores etc. Mas as peças de Nelson
Rodrigues foram pensadas em geral para



uma representação no tradicional palco
italiano.

QUADRO designa um cenário fixo em tempo contínuo
que pode prevalecer durante várias cenas.
Ao se mudar o cenário ou o tempo da
representação (da aurora para o crepúsculo,
por exemplo), muda-se o quadro.

RUBRICA a palavra designa os apontamentos (em
geral impressos em itálico) que o autor põe
no texto da peça e que orientam o
comportamento dos atores, a visão do
diretor, ou descrevem o cenário, a cena,
situam a época etc. A palavra “rubrica” vem
do fato de que nos antigos missais as
descrições de como os assistentes ou
oficiantes deviam se portar (em pé,
sentados, de joelhos etc.) eram feitas com
tinta vermelha, rubra. O conjunto de rubricas
se chama didascália.



NELSON RODRIGUES E O TEATRO

Nelson Rodrigues nasceu em Recife, em 1912, e morreu no Rio de
Janeiro, em 1980. Foi com a família para a então capital federal com
sete anos de idade. Ainda adolescente começou a exercer o
jornalismo, profissão de seu pai, vivendo em uma cidade que,
metáfora do Brasil, crescia e se urbanizava rapidamente. O país
deixava de ser predominantemente agrícola e se industrializava de
modo vertiginoso em algumas regiões. Os padrões de
comportamento mudavam numa velocidade até então desconhecida.
O Brasil tornava-se o país do futebol, do jornalismo de massas, e
precisava de um novo teatro para espelhá-lo, para além da comédia
de costumes, dos dramalhões e do alegre teatro musicado que
herdara do século XIX.

De certo modo, à parte algumas iniciativas isoladas, foi Nelson
Rodrigues quem deu início a esse novo teatro. A representação de
Vestido de noiva, em 1943, numa montagem dirigida por Ziembinski,
diretor polonês refugiado da Segunda Guerra Mundial no Brasil, é
considerada o marco zero do nosso modernismo teatral.

Depois da estreia dessa peça, acompanhada pelo autor com
apreensão até o final do primeiro ato, seguiram-se outras 16, em
trinta anos de produção contínua, até a última, A serpente, de 1978.
Não poucas vezes teve problemas com a censura, pois suas peças
eram consideradas ousadas demais para a época, tanto pela
abordagem de temas polêmicos como pelo uso de uma linguagem
expressionista que exacerbava imagens e situações extremas.

Além do teatro, Nelson Rodrigues destacou-se no jornalismo
como cronista e comentarista esportivo; e também como
romancista, escrevendo, sob o pseudônimo de Suzana Flag ou com o
próprio nome, obras tidas como sensacionalistas, sendo as mais
importantes Meu destino é pecar, de 1944, e Asfalto selvagem, de 1959.

A produção teatral mais importante de Nelson Rodrigues se situa
entre Vestido de noiva, de 1943 — um ano após sua estreia, em 1942,



com A  mulher sem pecado —, e 1965, ano da estreia de Toda nudez será
castigada.

Nesse período, o Brasil saiu da ditadura do Estado Novo, fez uma
fugaz experiência democrática de 19 anos e entrou em outro regime
autoritário, o da ditadura de 1964. Os Estados Unidos lutaram na
Guerra da Coreia e depois entraram na Guerra do Vietnã. Houve
uma revolução popular malsucedida na Bolívia, em 1952, e uma
vitoriosa em Cuba, em 1959. Em 1954 o presidente Getúlio Vargas
se suicidou e em 1958 o Brasil ganhou pela primeira vez a Copa do
Mundo de futebol. Dois anos depois Brasília era inaugurada e
substituía o eterno Rio de Janeiro de Nelson como capital federal. A
bossa nova revolucionou a música brasileira, depois a Tropicália, já a
partir de 1966.

Quer dizer: quando Nelson Rodrigues começou sua vida de
intelectual e escritor, o Brasil era o país do futuro. Quando chegou
ao apogeu de sua criatividade, o futuro chegava de modo
vertiginoso, nem sempre do modo desejado. No ano de sua morte,
1980, o futuro era um problema, o que nós, das gerações
posteriores, herdamos.

Em sua carreira conheceu de tudo: sucesso imediato, censura,
indiferença da crítica, até mesmo vaias, como na estreia de Perdoa-me
por me traíres, em 1957. A crítica fez aproximações do teatro de
Nelson Rodrigues com o teatro norte-americano, sobretudo o de
Eugene O’Neill, e com o teatro expressionista alemão, como o de
Frank Wedekind. Mas o teatro de Nelson era sempre temperado pelo
escracho, o deboche, a ironia, a invectiva e até mesmo o ataque
pessoal, tão caracteristicamente nacionais. Nelson misturou tempos
em mitos, como em Senhora dos afogados, onde se fundem citações de
Shakespeare com o mito grego de Narciso e o nacional de Moema,
nome de uma das personagens da peça e da índia que, apaixonada
por Diogo de Albuquerque, o Caramuru, nada atrás de seu navio até
se afogar, imortalizada no poema de Santa Rita Durão, “Caramuru”.

Todas as peças de Nelson Rodrigues parecem emergir de um
mesmo núcleo, onde se misturam os temas da virgindade, do ciúme,
do incesto, do impulso à traição, do nascimento, da morte, da



insegurança em tempo de transformação, da fraqueza e da canalhice
humanas, tudo situado num clima sempre farsesco, porque a
paisagem é a de um tempo desprovido de grandes paixões que não
sejam a da posse e da ascensão social e em que a busca de todos é,
de certa forma, a venalidade ou o preço de todos os sentimentos.

Nesse quadro vale ressaltar o papel primordial que Nelson atribui
às mulheres e sua força, numa sociedade de tradição patriarcal e
patrícia como a nossa. Pode-se dizer que em grande parte a
“tragédia nacional” que Nelson Rodrigues desenha está contida no
destino de suas mulheres, sempre à beira de uma grande
transformação redentora, mas sempre retidas ou contidas em seu
salto e condenadas a viver a impossibilidade.

Em seu teatro, Nelson Rodrigues temperou o exercício do
realismo cru com o da fantasia desabrida, num resultado sempre
provocante. Valorizou, ao mesmo tempo, o coloquial da linguagem e
a liberdade da imaginação cênica. Enfrentou seus infernos
particulares: tendo apoiado o regime de 1964, viu-se na
contingência de depois lutar pela libertação de seu filho, feito
prisioneiro político. A tudo enfrentou com a coragem e a resignação
dos grandes criadores.
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Na estreia de O beijo no asfalto, Fernanda Montenegro (SELMINHA) contracena com Maria
Esmeralda (DÁLIA) e Zilka Salaberry (D. MATILDE). Direção de Fernando Torres. Cenários de

Gianni Ratto. Teatro Ginástico, Rio de Janeiro, 1961. (Acervo Cedoc/Funarte)





ARANDIR (Oswaldo Loureiro) e SELMINHA (Fernanda Montenegro) em O beijo no asfalto. Teatro
Ginástico, Rio de Janeiro, 1961. (Acervo Cedoc/Funarte)



Maria Esmeralda (DÁLIA), Francisco Cuoco (WERNECK) e Fernanda Montenegro (SELMINHA) em O
beijo no asfalto. Teatro Ginástico, Rio de Janeiro, 1961. (Acervo Cedoc/Funarte)



Da esquerda para a direita: o REPÓRTER AMADO RIBEIRO (Sérgio Britto), o INVESTIGADOR ARUBA

(Cláudio Correa e Castro), SELMINHA (Fernanda Montenegro) e o DELEGADO CUNHA (Ítalo Rossi) em
grande momento dramático de O beijo no asfalto. Teatro Ginástico, Rio de Janeiro, 1961. (Acervo

Cedoc/Funarte)





Observado pelo investigador ARUBA (Cláudio Correa e Castro), o DELEGADO CUNHA (Ítalo Rossi)
ameaça atirar no REPÓRTER AMADO RIBEIRO (Sérgio Britto). O beijo no asfalto, Teatro Maison de

France, Rio de Janeiro, 1962. (Acervo Cedoc/Funarte)
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[1]. A inclusão da personagem “uma prostituta” e a assimilação das falas do personagem Sodré às
dos outros “colegas de trabalho” foram artifícios usados pelo diretor na primeira montagem desta
peça. (N.E.)
[2]. Última Hora: um dos mais importantes jornais da época, fundado pelo jornalista Samuel
Wainer (1912-1980). Nelson Rodrigues foi um de seus colunistas e lá escreveu, por exemplo, “A vida
como ela é…”. Próximo ao governo de Getúlio Vargas, Última Hora mantinha forte oposição ao
jornal Tribuna da Imprensa.
[3]. Os colarinhos!: gíria da época. O mesmo que “uma ova!”.
[4]. Carlos Lacerda na Tribuna da Imprensa: Carlos Lacerda (1914-1977), jornalista e primeiro
governador do estado da Guanabara entre 1960-1965, fundou o jornal Tribuna da Imprensa, que
se tornou conhecido por seus ataques violentos ao governo de Getúlio Vargas e a Samuel Wainer, da
Última Hora.
[5]. Barca da Cantareira: no Rio de Janeiro, antiga gíria chula para o homem que pratica sexo com
homens e mulheres. O nome vem da barca que atravessava a Baía de Guanabara, na região
conhecida como Cantareira, em que as pessoas e carros entravam por um lado e saíam pelo outro.
[*] Flávio Aguiar é professor de literatura brasileira da USP. Ganhou o Prêmio Jabuti em 1984, com
sua tese de doutorado A comédia brasileira no teatro de José de Alencar, e em 2000, com
o romance Anita. Atualmente coordena um programa de teatro para escolas da periferia de São
Paulo, junto à Secretaria Municipal de Cultura.
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