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Trecho do diário

de Arno Dorian



12 de setembro de 1794

O diário dela está em cima da minha mesa, aberto na primeira página. Foi

só o que consegui ler antes que a maré de emoções me arrancasse o fôlego e

o texto à minha frente fosse estilhaçado pelos diamantes em meus olhos. As

lágrimas escorreram pelas minhas bochechas quando meus pensamentos

retornaram a ela: a criança endiabrada brincando de esconde-esconde; a

agitadora que passei a conhecer e a amar na fase adulta, cachos de cabelos

ruivos pelos ombros, olhos intensos e cílios escuros e acetinados. Tinha o

equilíbrio da dançarina habilidosa e do mestre espadachim. Ficava tão à

vontade deslizando pelo piso do palácio sob os olhos cobiçosos de todos os

homens no ambiente quanto em combate.

Mas havia segredos por trás daqueles olhos. Segredos que eu estava

prestes a descobrir. Pego o diário mais uma vez, desejando colocar a palma e

a ponta dos dedos na página, acariciar as palavras, sentindo que tal pedaço

de papel guarda parte da própria alma dela.

Começo a ler.



Trechos do diário

de Élise de la Serre



9 de abril de 1778

i

Meu nome é Élise de la Serre. Tenho 10 anos. Meu pai se chama François,

minha mãe, Julie, e moramos em Versalhes: a reluzente e bela Versalhes,

onde construções elegantes e palacetes existem à sombra do grande palácio,

com avenidas cercadas por tílias, lagos e fontes cintilantes, topiaria

primorosamente aparada.

Somos nobres. Os nascidos em berço de ouro. Os privilegiados. Para

comprovar, precisamos apenas tomar a estrada de cerca de 25 quilômetros

até Paris. É uma estrada iluminada por lamparinas a óleo suspensas, pois em

Versalhes usamos coisas assim, mas em Paris os pobres usam velas de sebo, e

a fumaça das fábricas de sebo jaz sobre a cidade como uma mortalha,

sujando a pele e sufocando os pulmões. Vestidos em farrapos, de costas

recurvadas – seja pelo peso do fardo físico ou pela tristeza espiritual –, os

pobres de Paris arrastam-se pelas ruas que nunca parecem receber luz. O

esgoto corre a céu aberto por elas, e, nele, lama e dejetos humanos escoam

livremente, cobrindo as pernas daqueles que carregam nossas liteiras

enquanto passamos perante olhos arregalados nas janelas.

Mais tarde tomamos carruagens douradas de volta a Versalhes e

passamos por vultos nos campos, envoltos em neblina como espectros. Estes

camponeses descalços cuidam das terras dos nobres e passam fome quando



a safra é ruim, praticamente escravos de seus senhores. Em casa, ouço

histórias que meus pais contam, de como os lacaios devem ficar acordados

para açoitar sapos cujo coaxar não deixa seus senhores dormirem; sobre

como devem comer grama para permanecerem vivos; histórias que dizem

que nobres são isentos do pagamento de impostos, dispensados do serviço

militar e poupados da indignidade da corvée, um dia de trabalho não

remunerado nas estradas.

Meus pais dizem que a rainha Maria Antonieta perambula pelos

corredores, salões de baile e vestíbulos do palácio sonhando com novas

maneiras de gastar seu auxílio para vestuário, ao passo que o marido, o rei

Luís XVI, relaxa em seu lit de justice, aprovando leis que enriquecem a vida

dos nobres à custa dos pobres e famintos. Falam sombriamente de como

estes atos podem fomentar a revolução.

Há uma expressão para descrever o momento em que de repente

compreendemos alguma coisa. É o momento em que você “pesca” algo.

Quando criança, nunca me passou pela cabeça perguntar por que

aprendi história e não etiqueta, boas maneiras e postura; não questionei por

que minha mãe se juntava a meu pai e aos Corvos depois do jantar, sua voz

se elevando em desacordo para discutir com toda intensidade, como sempre

faziam; nunca me perguntei por que ela não cavalgava sentada lateralmente

na sela, nem por que nunca precisava de um cavalariço para firmá-la na

montaria; e também nunca me perguntei por que tinha tão pouco tempo

para moda ou para os fuxicos da corte. Nem uma vez sequer pensei em

questionar por que minha mãe não era igual às outras mães.

Não até que pesquei o porquê.

Ela era linda, claro, e estava sempre bem-vestida, embora não tivesse tempo

para roupas vistosas tal como as mulheres da corte, de quem falava com



reprovação e lábios franzidos. Segundo minha mãe, elas eram obcecadas

pela aparência, por status, por coisas.

— Elas não reconheceriam uma ideia nem mesmo se esta lhes atingisse

bem no meio da cabeça, Élise. Prometa-me que jamais será como essas

mulheres.

Intrigada, querendo saber mais sobre como eu nunca deveria ser,

utilizava meu ponto estratégico junto à bainha da saia de minha mãe para

espionar aquelas mulheres odiadas. O que via eram fofoqueiras empoadas

que fingiam ser dedicadas aos maridos mesmo enquanto seus olhos

vagavam pelo salão sobre a borda dos leques, buscando amantes incautos

para fisgar. Sem ser vista, eu vislumbrava detrás das máscaras de pó de

arroz, quando o riso desdenhoso murchava nos lábios e o olhar zombeteiro

morria nos olhos delas. Eu as enxergava como eram de fato: medrosas.

Temerosas de perder a aprovação. De decair na pirâmide social.

Minha mãe não era assim. Em primeiro lugar, não dava a mínima para

falatórios. E nunca a vi com um leque; e ela detestava se encher de pó e não

tinha tempo algum para desenhar pintas com carvão no rosto ou para deixar

a pele lisa feito um alabastro; sua única concessão à moda eram os sapatos.

Do contrário, qualquer atenção a tal comportamento era por uma razão e

apenas uma: manter o decoro.

E ela era inteiramente dedicada a meu pai. Sempre junto dele — ao lado,

porém, nunca atrás —, ela o apoiava, era inabalavelmente leal.

Meu pai tinha conselheiros, Messieurs Chretin Lafrenière, Louis-Michel

Le Peletier, Charles Gabriel Sivert e Madame Levesque. Com seus casacos

pretos e longos, chapéus escuros de feltro e olhos que jamais sorriam, eu os

apelidei de “Os Corvos”, e frequentemente ouvia minha mãe defendendo

meu pai para eles, o apoiando independentemente do que ela pudesse ter

falado para ele em particular.



Mas já faz muito tempo desde que a ouvi debatendo com meu pai pela

última vez.

Dizem que ela pode morrer esta noite.



10 de abril de 1778

i

Ela sobreviveu a esta noite.

Sentei-me ao lado de seu leito, segurei sua mão e conversei com ela. Por

um tempo, tive a ilusão de que era eu quem a reconfortava, até o momento

em que ela virou a cabeça e me fitou com os olhos turvos, porém

profundamente observadores, e ficou evidente que a verdade era bem o

contrário.

Houve ocasiões, na noite passada, em que olhei pela janela e flagrei Arno

no pátio abaixo, e invejei a capacidade que ele tem de desligar-se do

sofrimento que acontece a poucos metros dele. Arno sabe que ela está

doente, é claro, mas doenças devastadoras são lugar comum, a morte junto

ao médico é rotineira, mesmo aqui em Versalhes. E ele não é um De la Serre.

É nosso tutelado, portanto não fica a par de nossos segredos mais íntimos e

sombrios, nem de nossa angústia particular. Além disso, ele mal conheceu

qualquer outra circunstância durante a maior parte de seu tempo aqui. Para

Arno, minha mãe é uma figura longínqua tratada nos andares superiores do

château; para ele, ela é definida puramente por sua doença.

Meu pai e eu, por outro lado, partilhamos nosso turbilhão por meio de

olhares furtivos. Por ora, esforçamo-nos para demonstrar normalidade,



nossa tristeza mitigada pelos dois anos de horrível diagnóstico. Nosso pesar

é outro segredo oculto de nosso tutelado.

ii

Estamos nos aproximando do momento em que pesquei tudo. E ao pensar

no primeiro incidente, na primeira vez em que realmente comecei a me

questionar sobre meus pais, especificamente minha mãe, imagino-o como

uma placa de sinalização na estrada que leva ao meu destino.

Aconteceu no convento. Eu tinha apenas 5 anos quando entrei ali pela

primeira vez, e minhas lembranças do lugar estão longe de serem claras.

Apenas impressões, na verdade: longas fileiras de camas; uma lembrança

nítida mas ligeiramente desconexa de olhar por uma janela coroada de

geada e de ver a copa das árvores erguendo-se acima de margens ondulantes

de neblina, e... a madre superiora.

Recurvada e amargurada, a madre superiora era conhecida por sua

crueldade. Vagava pelos corredores do convento com sua vara nas palmas

como se a apresentasse em um banquete. Em sua sala, a vara ficava sobre a

mesa. Na época falávamos em ser a “sua vez”, e por um tempo fora a minha,

quando ela detestava meus esforços para ser feliz, invejava o fato de eu ser de

riso fácil, sempre atribuindo malícia a meu sorriso feliz. A vara, dizia ela,

arrancaria aquele sorrisinho malicioso do meu rosto.

A madre superiora tinha razão. Arrancou mesmo. Por um tempo.

E então, um dia, meus pais chegaram para ver a madre superiora, não sei

por que motivo, e fui chamada à sala a pedido deles. Ali encontrei meus pais

virados em suas cadeiras para me receber, a madre superiora de pé atrás de



sua mesa, com a habitual expressão de desdém indisfarçado no rosto, uma

franca avaliação de meus muitos defeitos acabando de secar em seus lábios.

Se apenas minha mãe tivesse ido me ver, eu não teria sido tão formal.

Teria corrido a ela e esperado poder me enfiar entre as dobras de seu

vestido, adentrando outro mundo, longe daquele lugar horrível. Mas eram

os dois, e meu pai era meu rei. Era ele quem ditava a que cortesias

obedeceríamos; para começar, fora ele quem insistira para que eu fosse

colocada no convento. Assim, aproximei-me, fiz uma mesura e esperei que

se dirigissem a mim.

Minha mãe puxou minha mão. Como conseguira notar o que havia ali,

nem imagino, pois estava junto ao meu corpo, mas de algum modo ela teve

vislumbres das marcas deixadas pela vara.

— O que é isto? — Ela exigiu saber da madre superiora, estendendo

minha mão a ela.

Eu nunca tinha visto a madre superiora com uma aparência aquém de

composta. Mas ali a vi empalidecer. Num instante, minha mãe deixou de ser

decorosa e cortês, justamente o que se esperava de uma convidada da madre

superiora, e tornou-se um instrumento de fúria potencial. Todos nós

sentimos isto. Sobretudo a madre superiora.

Ela titubeou um pouco.

— Conforme eu dizia, Élise é uma menina voluntariosa e perturbadora

da ordem.

— E por isso ela é espancada? — perguntou incisivamente minha mãe, a

raiva crescendo.

A madre superiora endireitou os ombros.

— De que outra forma espera que eu mantenha a ordem?

Minha mãe agarrou a vara.



— Espero que seja capaz de manter a ordem. Crê que isto torne a

senhora forte? — Ela bateu a vara na mesa. A madre superiora deu um salto

e engoliu em seco, e seus olhos dispararam para meu pai, que vigiava com

uma expressão estranha e indecifrável, como se tais acontecimentos não

exigissem sua participação. — Ora, a senhora está redondamente enganada

— acrescentou mamãe —, isto a torna fraca.

Ela se levantou, olhando furiosamente a madre superiora, e a fez se

sobressaltar de novo quando bateu a vara na mesa pela segunda vez. Depois

pegou minha mão.

— Vamos, Élise.

Partimos, e deste momento em diante passei a ter tutores para me

ensinar as lições escolares.

De uma coisa eu sabia quando fomos intempestivamente do convento à

nossa carruagem e seguimos em uma viagem silenciosa para casa. Como

meus pais se eriçavam por coisas não ditas, eu sabia que as damas não se

comportavam como minha mãe acabara de fazer. Não as damas normais.

Mais uma pista. Isso aconteceu mais ou menos um ano depois, numa

festa de aniversário de uma filha mimada em um château vizinho. Outras

meninas da minha idade brincavam com bonecas, ajeitando-as para que

tomassem chá, apenas um chá para bonecas, onde não havia chá ou bolo de

verdade, só garotinhas fingindo dar chá e bolo a bonecas, o que para mim,

mesmo então, parecia uma estupidez.

Não longe dali, os meninos brincavam com soldadinhos de brinquedo, e

assim levantei-me para me juntar a eles, alheia ao silêncio de choque que

caiu sobre o grupo.

Minha ama-seca, Ruth, arrastou-me para longe.

— Brinque com as bonecas, Élise — disse ela, firme, porém tensa, os

olhos me fuzilando enquanto ela se encolhia sob o olhar reprovador de



outras amas-secas. Obedeci, arriando nos quadris e fingindo interesse no

chá com bolo de mentirinha. Com a interrupção constrangedora encerrada,

o gramado voltou ao estado natural: meninos brincando com soldados,

meninas com bonecas, amas-secas observando a ambos, e não muito longe

dali o riso das mães, damas bem-nascidas que fofocavam em cadeiras de

ferro fundido.

Olhei as damas falando da vida alheia e as enxerguei com os olhos de

minha mãe. E então, o meu próprio destino, de menina no gramado a dama

fofoqueira, e com um ímpeto de certeza absoluta percebi que não queria

aquilo. Ser como aquelas mães. Queria ser como a minha, que pediu licença

do falatório de intrigas e agora estava ao longe, sozinha, à beira da água, com

a individualidade óbvia para quem quisesse ver.

iii

Recebi um bilhete do Sr. Weatherall. Escrevendo em inglês, sua língua de

origem, ele diz desejar ver minha mãe e pede que eu o encontre na

biblioteca à meia-noite, para que eu o acompanhe ao quarto dela. Insiste que

eu não conte a meu pai.

Mais um segredo que devo guardar. Às vezes parece que sou uma

daquelas pobres coitadas que vemos em Paris, recurvada sob o peso de

expectativas postas sobre mim.

Tenho apenas 10 anos.



11 de abril de 1778

i

À meia-noite, coloquei um vestido, peguei uma vela e, em silêncio, desci a

escada para a biblioteca, onde aguardei pelo Sr. Weatherall.

Ele entrou sozinho no château, movimentando-se como um mistério,

sem perturbar os cães, e quando adentrou a biblioteca foi com tal discrição

que mal ouvi a porta se abrir e fechar. Atravessou o piso em poucas

passadas, tirou a peruca — a coisa maldita, ele a detestava — e me agarrou

pelos ombros.

— Dizem que ela está definhando rapidamente — disse ele, e ansiava que

fossem boatos.

— Sim — falei-lhe, baixando o olhar.

Ele fechou os olhos e, embora não fosse nada velho — tinha seus

quarenta e poucos, assim como meus pais —, os anos marcavam seu rosto.

“O Sr. Weatherall e eu já fomos muito próximos”, dissera minha mãe. Ela

sorrira ao falar isso. Imagino que tenha ruborizado.

ii



Fazia um frio congelante naquele dia de fevereiro, quando conheci o Sr.

Weatherall. Aquele foi o primeiro dentre os invernos verdadeiramente

cruéis, mas enquanto em Paris o rio Sena transbordava e congelava e os

indigentes morriam nas ruas, as coisas eram muito diferentes em Versalhes.

Quando acordávamos, os criados já haviam acendido o fogo que crepitava

nas lareiras, comíamos o desjejum fumegante e nos agasalhávamos em peles

quentes, nossas mãos aquecidas por regalos enquanto fazíamos nossas

caminhadas durante a manhã e a tarde pelos jardins.

Naquele dia em particular, o sol brilhava, embora de nada adiantasse

para compensar o frio de arrepiar os ossos. Uma crosta de gelo faiscava

lindamente sobre uma grossa camada de neve, e era tão dura que Scratch,

nosso lébrel irlandês, conseguia andar nela sem que as patas afundassem. Ele

deu alguns passos hesitantes e, ao perceber a boa sorte, soltou um latido

alegre e disparou à frente, enquanto minha mãe e eu atravessávamos o

jardim e nos dirigíamos às árvores no perímetro do gramado sul.

Segurando a mão dela, olhei para trás enquanto andávamos. De longe,

nosso château brilhava no reflexo do sol e da neve, as janelas cintilando, e

então, ao sairmos do sol e seguirmos por entre as árvores, ele tornou-se

indistinto, como se rabiscado com lápis. Distanciamo-nos mais do que o de

costume, percebi. Havíamos saído do alcance de seu abrigo.

— Não fique assustada se vir um cavalheiro nas sombras — disse minha

mãe, curvando-se um pouco para mim. Sua voz era baixa. Apertei-lhe um

pouco mais a mão ao me dar conta de tal ideia e ela riu. — Nossa presença

aqui não é coincidência.

Eu tinha então 6 anos e nem imaginava que o encontro entre uma dama

e um cavalheiro em tais circunstâncias podia ter “repercussões”. Até onde eu

compreendia, era só minha mãe encontrando-se com um homem, e aquilo



não era mais significativo do que uma conversa entre ela e Emanuel, nosso

jardineiro, ou do que seus dias com Jean, nosso cocheiro.

O gelo confere quietude ao mundo. No bosque, estava ainda mais

silencioso do que no gramado coberto de neve, e fomos arrebatadas por

uma tranquilidade absoluta ao tomarmos o caminho estreito para o interior

da mata.

— O Sr. Weatherall gosta de brincar — disse minha mãe, a voz aos

sussurros, fazendo jus à paz. — Pode querer nos surpreender e devemos

sempre estar cientes de surpresas reservadas a nós. Levamos em conta nosso

entorno e calculamos as expectativas de acordo com isso. Está vendo

rastros?

A neve em volta de nós estava intocada.

— Não, mamãe.

— Ótimo. Então podemos ter certeza do nosso raio. Agora, onde um

homem poderia se esconder, em tais condições?

— Atrás de uma árvore?

— Muito bem, muito bem... Mas que tal aqui? — Ela apontou para o alto

e estiquei o pescoço para ver o dossel de galhos, o gelo cintilando em

fragmentos de sol.

— Observe tudo, sempre. — Minha mãe sorriu. — Use seus olhos para

enxergar, e se possível não incline a cabeça. Não mostre aos outros para

onde está dirigindo sua atenção. Na vida, você terá adversários, e estes

buscarão em você pistas de suas intenções. Mantenha-se em vantagem

fazendo-os conjecturar.

— Nosso visitante estará no alto de uma árvore, mamãe? — perguntei.

Ela riu.

— Não. Na realidade, já o vi. Você o vê, Élise?

Paramos. Mirei as árvores à nossa frente.



— Não, mamãe.

— Apareça, Freddie — chamou minha mãe e, dito e feito, a alguns

metros adiante, um homem de barba grisalha saiu de trás de uma árvore,

tirou rapidamente o tricorne da cabeça e nos fez uma mesura exagerada.

Os homens de Versalhes têm um determinado estilo. Olham de cima a

todos que diferem deles. Têm o que eu considerava “sorrisos de Versalhes”,

suspensos entre a ironia e o tédio, como se estivessem constantemente

prestes a soltar um gracejo espirituoso pelo qual, ao que parecia, todos os

homens da corte eram julgados.

Este não era um homem de Versalhes, a barba por si só já me dizia isso.

E embora sorrisse, não era um sorriso de Versalhes; era suave porém sério, o

rosto de um homem que pensava antes de falar e que imprimia significado

às suas palavras.

— Você deixou uma sombra, Freddie. — Minha mãe sorriu enquanto ele

se aproximava, beijando a mão estendida dela e fazendo o mesmo comigo,

com uma nova reverência.

— Uma sombra? — disse ele, e a voz saiu calorosa e meio rosnada, sem

civilidade, a voz de um marinheiro ou soldado. — Ah, maldição, devo estar

perdendo o jeito.

— Espero que não, Freddie. — Minha mãe riu. — Élise, este é o Sr.

Weatherall, um inglês. Associado meu. Freddie, minha filha, Élise.

Um associado? Como os Corvos? Não, ele não era nada parecido com

eles. Em vez de me olhar feio, segurou minha mão, curvou-se e a beijou.

— Encantado, mademoiselle — disse com a voz rouca, seu sotaque

estropiando a palavra “mademoiselle” de um jeito que não pude deixar de

julgar encantador.

Minha mãe me encarou com uma expressão séria.



— O Sr. Weatherall é nosso confidente e protetor, Élise. Um homem com

quem você pode sempre contar quando precisar de ajuda.

Olhei-a com certo sobressalto.

— Mas e papai?

— Papai nos ama encarecidamente e dará a vida por nós de bom grado,

mas homens tão importantes como seu pai precisam ser protegidos de suas

responsabilidades domésticas. Por isso temos o Sr. Weatherall, Élise... Para

que seu pai não seja incomodado com questões relacionadas às mulheres da

vida dele. — Uma expressão ainda mais sugestiva invadiu os olhos dela. —

Seu pai não precisa ser incomodado, Élise, compreendeu?

— Sim, mamãe.

O Sr. Weatherall assentia.

— Estou aqui para servi-la, mademoiselle — disse-me ele.

— Obrigada, monsieur. — Fiz uma reverência.

Scratch apareceu, cumprimentando animadamente o Sr. Weatherall, os

dois evidentemente velhos amigos.

— Podemos conversar, Julie? — perguntou o protetor, recolocando o

tricorne e indicando que os dois podiam caminhar juntos.

Fiquei alguns passos atrás, ouvindo breves fragmentos desconjuntados

da conversa aos sussurros. Ouvi “Grão-Mestre” e “Rei”, mas eram apenas

palavras, do tipo que eu costumava ouvir atrás das portas do château.

Apenas muitos anos depois deste episódio elas assumiram uma ressonância

muito maior.

E então aconteceu.

Fazendo um retrospecto, não consigo me lembrar da sequência dos

acontecimentos. Lembro-me de ver minha mãe e o Sr. Weatherall tensos

enquanto Scratch se eriçava e rosnava. Em seguida, minha mãe girou o

corpo. Meu olhar acompanhou os olhos dela e então eu vi: um lobo parado



na mata, à minha esquerda, um lobo preto e cinzento, completamente

imóvel entre as árvores, fitando-me com olhos famintos.

Algo surgiu de dentro do regalo de minha mãe, uma lâmina prateada, e

em duas passadas rápidas ela atravessou e veio a mim, segurou-me no ar e

me colocou atrás de si, de modo que me agarrei a suas saias enquanto ela

encarava o lobo, com a lâmina estendida.

Do outro lado, o Sr. Weatherall segurava Scratch, que se retesava,

rosnando, os pelos da nuca arrepiados, e notei que a outra mão alcançava a

guarda de uma espada que pendia na lateral do quadril.

— Espere — ordenou minha mãe. A mão erguida deteve o Sr. Weatherall

de pronto. — Não creio que este lobo vá atacar.

— Não estou tão certo disso, Julie — alertou o Sr. Weatherall —, este aí é

um lobo que parece excepcionalmente faminto.

O lobo encarava minha mãe. Ela olhou para trás, falando conosco ao

mesmo tempo.

— Não há nada para ele comer nas colinas; foi o desespero que o trouxe

aos jardins. Mas creio que este lobo sabe que, se nos atacar, fará de nós seus

inimigos. É muito melhor para ele se retirar, diante da força implacável, e

procurar alimento em outro local.

O Sr. Weatherall soltou uma risada curta.

— Por que estou sentindo ter uma parábola no ar nisso aí?

— Porque, Freddie — minha mãe sorriu —, há uma parábola aqui.

O lobo olhou fixamente por mais alguns instantes, sempre concentrado

em minha mãe, então virou-se e trotou lentamente para longe. Vimos

desaparecer por entre as árvores, e minha mãe relaxou a postura, a lâmina

recolhida de volta ao abafador.

Olhei para o Sr. Weatherall, o casaco já estava abotoado outra vez e não

havia sinal da espada.



E fiquei um passo mais perto daquele tal pescar algo.

iii

Levei o Sr. Weatherall ao quarto da minha mãe, e ele me pediu para vê-la a

sós, garantindo-me que encontraria a saída sozinho. Curiosa, espiei pelo

buraco da fechadura e o vi sentar-se ao lado dela, pegar sua mão e baixar a

cabeça. Instantes depois, pensei ouvi-lo chorar.



12 de abril de 1778

i

Olho pela minha janela e lembro-me do último verão, quando em

momentos de brincadeiras com Arno, livrei-me de minhas angústias e

desfrutei de dias de júbilo, sendo mais uma vez uma garotinha, correndo

com ele pelo labirinto de sebe nos jardins do palácio, disputando a

sobremesa, pouco sabendo que a trégua das preocupações seria tão

temporária.

Toda manhã, eu cravava as unhas nas palmas das mãos e dizia, “Ela está

acordada?” e Ruth, sabendo que na verdade eu queria dizer “Ela está viva?”,

garantia-me que mamãe havia sobrevivido à noite.

Mas não por muito tempo.

ii

E então. O momento em que pesquei tudo. Aproximava-se. Mas, primeiro,

mais uma pista.

Os Carroll chegaram na primavera do ano em que conheci o Sr.

Weatherall. E que linda primavera foi. A neve derretera-se e revelara tapetes

exuberantes de grama perfeitamente aparada, devolvendo a Versalhes o seu



estado natural de perfeição imaculada. Cercados pela topiaria perfeita de

nossos jardins, mal ouvíamos o zumbido da cidade, enquanto à nossa

direita, ao longe, os declives do palácio eram visíveis, largos degraus de

pedra que levavam às colunas de sua fachada imensa. O esplendor perfeito

para se entreter os Carroll de Mayfair, da cidade inglesa de Londres. O Sr.

Carroll e meu pai passavam horas na sala de estar, aparentemente imersos

em conversas, e de vez em quando eram visitados pelos Corvos, ao passo

que minha mãe e eu tínhamos a tarefa de entreter a Sra. Carroll e sua filha

May, que não perdeu tempo em contar-me que tinha 10 anos, afinal eu só

tinha 6 e tal diferença a tornava muito melhor do que eu.

Convidamos as duas para uma caminhada e nos agasalhamos contra o

leve frio da manhã que logo seria aquecido pelo sol: mamãe e eu, Sra.

Carroll e May.

Minha mãe e a Sra. Carroll andavam alguns passos adiante; minha mãe,

percebi, usava seu regalo, aquele tal rolo de pele que aquecia nossas mãos, e

fiquei imaginando se a lâmina estaria escondida ali. Tive de perguntar a

respeito disso, naturalmente, depois do incidente com o lobo.

— Mamãe, por que você guarda uma faca em seu regalo?

— Ora, Élise, para a ameaça de ataques de lobos, evidentemente. — E

com um sorriso irônico, acrescentou: — Lobos das variedades de quatro

patas e de duas pernas. De qualquer modo, a lâmina ajuda a manter o

formato do regalo.

Mas então, conforme rapidamente vinha se tornando costume, ela me

fez prometer guardar aquilo como uma de nossas vérités cachées. O Sr.

Weatherall era uma vérité cachée. Significava que quando o Sr. Weatherall

me desse uma aula de espada, também teria se tornado uma vérité cachée.

Em outras palavras, um segredo.



May e eu mantínhamos uma distância educada de nossas mães. A

bainha de nossas saias roçava na grama, e assim de longe parecia que

deslizávamos pelo terreno, quatro damas em um transporte perfeito.

— Quantos anos você tem, fedelha? — cochichou-me May, embora eu já

tivesse dito, ela já determinara nossas idades. Duas vezes.

— Não me chame de fedelha — retruquei com afetação.

— Desculpe-me, fedelha, mas me diga novamente quantos anos tem.

— Tenho seis — respondi.

Ela soltou uma gargalhada do tipo seis-anos-é-uma-idade-horrorosa,

como se ela própria nunca a tivesse tido.

— Bem, eu tenho dez — disse com arrogância. (E, como aparte, May

Carroll dizia tudo “com arrogância”. Na verdade, a não ser que eu diga o

contrário, simplesmente presuma que ela tenha falado com arrogância.)

— Sei que tem dez anos — sibilei, imaginando-me ingenuamente

estendendo o pé para fazê-la se esborrachar no cascalho do caminho.

— É só para que você não se esqueça — disse ela, e imaginei os

pedacinhos de cascalho grudando-se em seu rosto choroso enquanto ela se

levantava do chão. Como foi mesmo que o Sr. Weatherall me falou? Quanto

maior você é, mais dura a queda.

(E agora que cheguei aos dez anos, pergunto-me, serei eu arrogante

como May? Terei aquele tom de zombaria quando falo com os mais jovens

ou de status inferior a mim? Segundo o Sr. Weatherall, sou confiante demais,

o que suponho ser um jeito gentil de se dizer “arrogante”, e talvez por isso

May e eu tenhamos enfrentado nossos atritos, porque no fundo éramos

muito parecidas.)

Ao darmos nossa volta pelos jardins, as palavras pronunciadas pelas

damas à frente chegaram aos nossos ouvidos, a Sra. Carroll dizendo,



“Evidentemente temos preocupações com a direção que sua Ordem parece

querer tomar”.

— Vocês têm preocupações? — disse minha mãe.

— Decerto. Preocupações com as intenções dos associados de seu

marido. E, conforme ambas já sabemos, é nosso dever garantir que nossos

maridos ajam corretamente. Quem sabe, se não se importa que eu diga, seu

marido não esteja dando a determinadas facções licença para ditar suas

políticas?

— Sem dúvida, há integrantes de alto escalão que preferem, devemos

dizer, medidas mais extremas com respeito à mudança na velha ordem.

— Isto nos preocupa na Inglaterra.

Minha mãe riu.

— Naturalmente. Na Inglaterra, vocês se recusam a aceitar qualquer tipo

de mudança.

A Sra. Carroll se empertigou.

— De modo algum. Sua interpretação de nosso caráter nacional carece

de sutilezas. Mas começo a desconfiar de onde estão suas lealdades, Madame

de la Serre. A senhora mesma roga por mudanças?

— Se as mudanças forem para melhor.

— Assim, preciso informar que suas lealdades estão com os conselheiros

de seu marido? Minha missão terá sido em vão?

— Nem tanto, senhora. É reconfortante saber que desfruto do apoio de

meus colegas ingleses na oposição a medidas drásticas. Mas não posso

alegar partilhar seu objetivo final. Embora seja verdade que existam forças

pressionando pelo golpe violento; e embora seja verdade que meu marido

acredite na monarquia por direito divino, que os ideais dele para o futuro

não incluam mudança alguma, eu mesma trilho o caminho do meio. Uma



terceira via, se preferir. Talvez não a surpreenda saber que considero minha

ideologia a mais moderada das três.

Elas deram mais alguns passos e a Sra. Carroll assentiu, pensando.

Cortando o silêncio, minha mãe falou:

— Lamento se a senhora não sente que nossos objetivos estejam em

consonância, Sra. Carroll. Minhas desculpas se isto faz de mim uma

confidente um tanto duvidosa.

A outra mulher concordou com um meneio de cabeça.

— Entendo. Bem, em seu lugar, Madame de la Serre, eu usaria minha

influência para com os dois lados a fim de propor seu caminho do meio.

— Não gostaria de me manifestar nesta questão, mas esteja certa de que

sua viagem não foi em vão. Meu respeito pela senhora e seu ramo da Ordem

permanece firme, e espero que seja recíproco. De minha parte, pode confiar

em duas coisas: primeiramente, que obedecerei a meus princípios; e em

segundo lugar, que não permitirei que meu marido seja controlado pelos

conselheiros.

— Assim a senhora me dá o que desejo.

— Muito bem. Espero que seja de algum consolo.

Atrás, May inclinou a cabeça para mim.

— Seus pais já lhe falaram de seu destino?

— Não. O que quer dizer com “destino”?

Ela pôs a mão na boca, fingindo ter falado demais.

— Eles falarão, talvez, quando você fizer dez anos. Como fizeram

comigo. Quantos anos tem, aliás?

— Tenho seis — respondi, depois de ter suspirado.

— Bem, talvez eles lhe digam quando você fizer dez, como fizeram

comigo.



No fim, é claro, meus pais foram obrigados a uma atitude prematura, e

tiveram de falar de meu “destino” muito antes, porque dois anos depois, no

outono de 1775, quando eu acabara de completar 8 anos, minha mãe e eu

saímos para comprar calçados.

iii

Assim como o château em Versalhes, tínhamos um château de bom

tamanho na cidade e, sempre que estávamos lá, minha mãe gostava de fazer

compras.

Como já contei, embora ela desdenhasse da maioria das modas,

detestando leques e perucas, conformando-se ao mínimo de exibicionismo

quando se tratava de seus vestidos, havia algo no qual ela era exigente.

Sapatos. Ela adorava sapatos. Comprava pares de sapatos de seda na

Christian, em Paris, aonde íamos com a pontualidade de um relógio, uma

vez a cada duas semanas, porque era sua única extravagância, dizia ela, e

minha também, pois sempre saíamos com um par de sapatos para mim e

outro para ela.

A Christian localizava-se em uma das ruas mais salubres de Paris, longe

de nosso château na Île Saint-Louis. Ainda assim, tudo é relativo e eu me via

prendendo a respiração enquanto nos ajudavam a sair do interior

confortável e do cheiro fragrante de nossa carruagem, e pisávamos na rua

barulhenta e agitada, tomada pelo som de berros, cascos de cavalos e pelo

constante retumbar das rodas de carruagem. O som de Paris.

Acima de nós, mulheres se inclinavam de braços cruzados nas janelas e

observavam o mundo passar. Ladeando a rua, havia barracas que vendiam

frutas e tecidos, carrinhos de mão guarnecidos com pilhas altas de produtos



e manejados por homens e mulheres de avental que imediatamente nos

chamavam aos gritos.

— Madame! Mademoiselle!

Meu olhar foi atraído para as sombras, à beira da rua, onde vi rostos

pálidos na penumbra e imaginei ter visto fome e desespero naqueles olhos

que nos observavam com reprovação e avidez.

— Venha comigo, Élise — pediu minha mãe, e segurei as saias, como ela

fazia, andando cautelosamente pela lama e excremento sob nossos pés, daí

fomos conduzidas à Christian pelo proprietário.

A porta bateu às nossas costas, o mundo exterior ignorado. Um ajudante

de loja se ocupou de nossos pés com um pano e em instantes era como se

nunca tivéssemos feito aquela travessia perigosa, aquela curta distância entre

nossa carruagem e a porta de uma das lojas de calçados mais exclusivas de

Paris.

Christian usava uma peruca branca amarrada atrás por uma fita preta,

além de sobrecasaca e calções brancos. Era a perfeita aproximação de

alguém entre o nobre e o lacaio, que era como ele se via na pirâmide social.

Ele gostava de dizer que estava em seu poder fazer as mulheres se sentirem

bonitas, que este era o maior poder que um homem possuía. Entretanto,

para ele, minha mãe ainda era um enigma, como se fosse a única cliente

sobre a qual seu poder não tivesse efeito. De fato não tinha mesmo e eu

sabia por quê. Era porque outras mulheres simplesmente viam os sapatos

como tributos à própria vaidade, enquanto mamãe os adorava como objetos

de beleza.

Christian, porém, ainda não havia chegado a esta conclusão e, assim,

todas as visitas eram marcadas pelas gafes dele.

— Veja, madame — disse ele, apresentando-lhe um par de chinelos

enfeitados com uma fivela —, toda dama que passa por esta porta fica de



joelhos bambos à mera visão desta nova criação primorosa, entretanto só

Madame de la Serre tem os tornozelos belos o suficiente para lhes fazer

justiça.

— Frívolos demais, Christian. — Minha mãe sorriu e, com um gesto

imperioso, apontou outras prateleiras. Lancei os olhos para o ajudante da

loja, que retribuiu meu olhar com uma expressão indecifrável, então

prossegui.

Ela escolhia rapidamente. Tomava suas decisões com uma certeza que

sempre assombrava Christian. Eu, sua companhia constante, notava a

diferença nela enquanto escolhia seus sapatos. Uma leveza. Um sorriso que

ela abria em minha direção enquanto calçava outro sapato e admirava os

lindos tornozelos no espelho juntamente a um arfar e à tagarelice de

Christian — cada calçado uma obra de arte refinada em progresso, e o pé de

minha mãe era o arabesco final.

Escolhemos nossos pares, minha mãe tomou as providências para o

pagamento e a entrega e então saímos, Christian ajudando-nos a chegar à

rua, onde...

Não havia sinal de Jean, nosso cocheiro. Nenhum sinal de nossa

carruagem.

— Madame? — disse Christian, o rosto vincado de preocupação. Senti

minha mãe enrijecer, notei que empinava o queixo enquanto seus olhos

percorriam a rua.

— Não há com que se preocupar, Christian — garantiu-lhe ela num tom

jovial —, nossa carruagem está um pouco atrasada, só isso. Desfrutaremos

da vista e dos sons de Paris enquanto aguardamos aqui por sua volta.

Começava a escurecer e havia um friozinho no ar, o qual ficou mais

intenso com o início da neblina do entardecer.



— Isto está fora de cogitação, madame, não podem esperar na rua —

disse um Christian perplexo.

Ela o olhou com um meio sorriso.

— Para proteger minha suscetibilidade, Christian?

— É perigoso. — protestou ele, e se curvou para sussurrar, o rosto

distorcido numa expressão um tanto enojada: — E o povo.

— Sim, Christian — disse ela, como se o deixando saber de um segredo

—, é apenas o povo. Agora, por favor, volte para dentro. Sua próxima cliente

valoriza o atendimento exclusivo com o vendedor de calçados mais

atencioso de Paris tanto quanto eu, e sem dúvida a irritaria ter de partilhar

seu tempo com duas extraviadas que aguardam o cocheiro negligente.

Conhecendo minha mãe como uma mulher que raras vezes mudava de

ideia e sabendo que tinha razão a respeito da cliente seguinte, Christian,

curvando-se em concordância, deu-nos um au revoir e voltou à loja,

deixando-nos a sós na rua, onde os carrinhos de mão já estavam sendo

retirados e as pessoas se dissipavam em formas ambulantes na neblina turva.

Segurei a mão de minha mãe.

— Mamãe?

— Não se preocupe, Élise. — Ela empinou o queixo. — Alugaremos uma

carruagem para nos levar a Versalhes.

— Não ao château aqui em Paris, mamãe?

— Não — disse ela, pensando, mordendo sutilmente o lábio —, creio

preferir que retornemos a Versalhes.

Ela estava tensa e atenta quando começou a nos guiar pela rua,

deslocadas em nossas saias compridas e gorros. Pegou um espelho compacto

na bolsa para verificar o blush e paramos para olhar a vitrine de uma loja.

Mesmo ao andarmos, ela aproveitava a oportunidade para me ensinar.



— Sua expressão deve ser impassível, Élise. Não demonstre seus

verdadeiros sentimentos, em especial se estiver nervosa. Não aparente ter

pressa. Mantenha seu exterior calmo. Mantenha o controle.

A multidão agora diminuía.

— Há carruagens para aluguel na praça e chegaremos lá em alguns

instantes. Primeiro, porém, tenho algo a lhe dizer. Quando eu lhe falar, você

não deve reagir, não deve virar a cabeça. Compreendeu?

— Sim, mamãe.

— Muito bem. Estamos sendo seguidas. Ele vem nos seguindo desde que

saímos da loja de Christian. Um homem de capa e cartola de feltro.

— Por quê? Por que o homem nos segue?

— Ora essa, Élise, esta é uma ótima pergunta e é algo que pretendo

descobrir. Apenas continue andando.

Paramos para olhar outra vitrine.

— Acredito que nossa sombra tenha desaparecido — disse ela com

cuidado.

— Então isso é bom — respondi, com toda a ingenuidade de meu ser

despreocupado de 8 anos.

Havia preocupação no rosto dela.

— Não, minha querida, isso não é bom. Prefiro que ele esteja onde eu

possa vê-lo. Agora terei de me perguntar se ele realmente se foi ou, como

parece mais provável, apressou-se à nossa frente para nos interceptar antes

de chegarmos à praça. Ele estará esperando que tomemos a rua principal.

Nós o enganaremos, Élise, escolhendo outra rota.

Pegando minha mão, ela nos tirou da rua, primeiro entrando em uma

via mais estreita, em seguida em uma longa viela escura, exceto por uma

lamparina acesa em cada extremidade.



Estávamos no meio do caminho quando a figura saiu da neblina, se

pondo diante de nós. A névoa perturbada ondulou pelas paredes

escorregadias dos dois lados da viela estreita. E percebi que minha mãe tinha

cometido um erro.
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Ele tinha o rosto fino emoldurado por um esguicho do cabelo branco quase

imaculado, parecia um médico um tanto dândi, porém maltrapilho, com a

capa preta e longa e a cartola desgastada, os babados da camisa se

derramando pela gola.

Portava uma maleta de médico que colocou no chão e abriu usando

apenas uma das mãos, tudo isso sem desviar os olhos de nós, aí pegou algo

dentro dela, algo longo e curvo.

Depois sorriu e sacou a adaga de sua bainha, e ela brilhou malignamente

no escuro.

— Fique perto de mim, Élise — cochichou minha mãe —, vai ficar tudo

bem.

Acreditei nela porque eu era uma menina de 8 anos e naturalmente

acreditava em minha mãe. Mas também porque, tendo-a visto com o lobo,

eu tinha bons motivos para acreditar.

Mesmo assim, o medo roía minhas entranhas.

— O que deseja, monsieur? — perguntou ela tranquilamente.

Ele não respondeu.

— Muito bem. Então voltaremos ao lugar de onde viemos — disse

minha mãe em voz alta, pegando minha mão, prestes a partir.



Na entrada da viela, uma sombra bruxuleou e uma segunda figura

apareceu sob o brilho alaranjado da lamparina. Era um acendedor de

lampiões; sabíamos por causa do bastão que carregava. Mesmo assim, minha

mãe parou.

— Monsieur — chamou ela para o acendedor cautelosamente —, posso

lhe pedir para afastar este cavalheiro que nos incomoda?

O acendedor não disse nada, indo em vez disso até onde a lâmpada ardia

e erguendo seu bastão. Minha mãe começou a falar, “Monsieur...” e me

perguntei por que o homem tentava acender uma lamparina que já estava

acesa, então percebi, tarde demais, que o bastão possuía um gancho na

extremidade — o gancho que usavam para apagar a chama em seu interior.

— Monsieur...

A entrada mergulhou na escuridão. Nós ouvimos o sujeito deixar o

bastão cair com um estrondo e, à medida que nossos olhos se adaptavam, vi

que ele enfiava a mão no casaco para tirar alguma coisa. Outra adaga. Agora

ele também se aproximava, um passo.

A cabeça de minha mãe girava do acendedor ao médico.

— O que deseja, monsieur? — perguntou ela ao médico.

Em resposta, o médico exibiu o outro braço. Com um ruído metálico,

uma segunda lâmina surgiu de seu punho.

— Assassino — disse ela com um sorriso enquanto ele se aproximava.

O acendedor também estava próximo agora — o suficiente para vermos

a severidade na boca dos homem e os olhos semicerrados. Minha mãe virou

a cabeça para o outro lado e viu o médico, com as duas lâminas junto às

laterais do corpo. Ele ainda sorria. Estava desfrutando — ou tentando passar

a impressão de estar se deleitando com aquilo tudo.

Fosse como fosse, minha mãe se revelou tão imune à maldade dele como

aos encantos de Christian, e o movimento seguinte dela foi gracioso como



um passo de dança. Seus calcanhares estalaram na pedra quando ela

estendeu um pé, abaixou-se e sacou uma faca de bota, tudo num piscar de

olhos.

Num segundo éramos uma mulher e a filha indefesas apanhadas em

uma viela escura, no seguinte, não: éramos uma mulher brandindo uma faca

para proteger a filha. Uma mulher que, pelo modo como puxara a arma e

agora se postava, sabia exatamente o que fazer com a faca.

Os olhos do médico vacilaram. O acendedor se deteve. Ambos pararam

para pensar.

Ela segurava a faca na mão direita e eu sabia que havia algo errado

porque minha mãe era canhota, e oferecia seu ombro ao médico.

O médico avançou. Ao mesmo tempo, minha mãe passou a faca da mão

direita para a esquerda, sua saia se empoçou quando ela se abaixou e, com a

mão direita estendida para garantir equilíbrio, golpeou a fronte do médico

utilizando a mão esquerda, e a sobrecasaca dele se abriu como se cortada

por um alfaiate, o tecido instantaneamente ficando ensopado de sangue.

Ele foi cortado, mas não gravemente ferido. Então arregalou os olhos e

arremeteu, evidentemente chocado com a habilidade do ataque de minha

mãe. Apesar de toda sua atitude sinistra, ele parecia assustado e, em meio ao

meu próprio medo, senti outra coisa: orgulho e assombro. Jamais me sentira

tão protegida.

Ainda assim, embora ele tivesse vacilado, permaneceu de pé, e, quando

seus olhos se dirigiram para trás de nós, minha mãe girou tarde demais para

impedir que o acendedor me agarrasse por trás, com um braço sufocante em

meu pescoço.

— Largue a faca, ou... — começou a dizer o acendedor.

Mas não terminou a frase porque, meio segundo depois, estava morto.



A velocidade dela o pegou de surpresa — não só a velocidade com que

agiu, mas de sua decisão; se ela permitisse que o acendedor me tomasse

como refém, então tudo estaria perdido. E isto lhe deu vantagem quando ela

girou para o acendedor, encontrando o espaço entre meu corpo e o dele,

erguendo o cotovelo e, com um grito, esfaqueando o pescoço do homem.

Ele emitiu um som, algo parecido com boac, e senti seu braço ceder,

depois vi o lampejo de uma lâmina enquanto minha mãe aproveitava a

vantagem e impelia bem fundo a faca de bota na barriga do homem,

empurrando-o contra a parede da viela e, com um leve grunhido de esforço,

impulsionando a lâmina para cima, e em seguida afastando-se rapidamente

enquanto a frente da camisa do homem escurecia com o sangue e se

avolumava devido às entranhas derramadas, o homem escorregando ao

chão.

Ela aprumou o corpo para enfrentar um segundo ataque do médico, mas

só o que vimos foi a capa dele enquanto dava meia-volta e corria,

abandonando a viela e fugindo para a rua.

Minha mãe segurou meu braço.

— Venha, Élise, antes que você suje os sapatos de sangue.
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Havia sangue na capa de minha mãe. Tirando isso, não havia como saber

que ela presenciara um combate recentemente.

Logo depois de chegarmos em casa, recados foram enviados e

rapidamente os Corvos apareceram, agitados, com um grande estrépito de

bengalas, esbaforidos e falando alto sobre punir “os responsáveis”. Enquanto

isso, a criadagem também estava em alvoroço, levando mãos aos pescoços e



fofocando pelos cantos, e meu pai estava lívido. Notei que ele parecia

compelido a continuar nos abraçando, segurando nós duas um pouco forte

demais e por tempo demais, então afastando-se brevemente com os olhos

cintilantes por causa das lágrimas.

Só minha mãe estava serena. Tinha o equilíbrio e a autoridade de quem

se desempenhara bem. E com razão. Graças a ela, sobrevivemos ao ataque.

Eu me perguntava: será que ela no fundo estava tão emocionada quanto eu?

Eu seria solicitada a dar minha versão dos acontecimentos, avisou-me

ela na carruagem de aluguel a caminho de nosso château. Com respeito a

isto, eu deveria seguir sua liderança, apoiar tudo o que ela falasse e não

manifestar nada que a contradissesse.

E assim ouvi minha mãe contar suas versões da história, primeiro a

Olivier, nosso mordomo-chefe, depois a meu pai quando este chegou, e por

fim aos Corvos, quando entraram num repente. E embora as histórias dela

adquirissem maiores detalhes ao decorrer da narrativa, respondendo a todas

as perguntas que lhe disparavam, todas careciam de um detalhe muito

importante. O médico.

— Não viu nenhuma lâmina oculta? — indagaram a ela.

— Não vi nada que identificasse meus agressores como Assassinos —

respondeu ela —, sendo assim, não posso supor ter sido obra de Assassinos.

— Os ladrões comuns de rua não são tão organizados como este homem

parece ter sido. Não pode considerar o sumiço de sua carruagem mera

coincidência. Talvez Jean apareça embriagado, ou não. Talvez apareça morto.

Não, madame, isto não tem nada que evidencie ser um crime oportunista.

Foi um ataque premeditado contra a sua pessoa, um ato de agressão de

nossos inimigos.

Olhos se voltavam para mim. Por fim fui solicitada a deixar a sala, o que

fiz, encontrando um assento no corredor, ouvindo as vozes do cômodo que



reverberavam pelo piso de mármore até meus ouvidos.

— Grão-Mestre, deve se dar conta de que isto foi obra dos Assassinos.

(Mas a meus ouvidos tinha sido obra de “assassinos”, e assim sentei-me

ali pensando, é claro que foi obra de assassinos, seu estúpido. Ou “pretensos

assassinos”, pelo menos.)

— Tal como minha esposa, preferiria não chegar a nenhuma falsa

conclusão — respondeu meu pai.

— Entretanto, o senhor reforçou a guarda.

— Naturalmente, homem. Todo cuidado é pouco.

— Creio que no fundo o senhor sabe.

A voz de meu pai se elevou.

— E se eu souber? O que espera que eu faça?

— Ora, que tome uma atitude imediata, é claro.

— E seria esta atitude vingar a honra de minha esposa ou agir para

destronar o rei?

— Qualquer uma das duas seria um recado a nossos adversários.

Mais tarde, chegou a notícia de que Jean fora encontrado com a garganta

cortada. Senti frio, como se alguém tivesse aberto uma janela. Chorei. Não

só por Jean, mas, vergonhosamente, também por mim. E observei e escutei

enquanto o choque caía sobre todos da casa, e ouvi lágrimas do porão e as

vozes dos Corvos novamente exaltadas, desta vez em desagravo.

Novamente foram silenciados por meu pai. Quando olhei pela janela, vi

homens com mosquetes nos jardins. À nossa volta, todos estavam tensos.

Meu pai veio me abraçar repetidas vezes — até que fiquei tão farta disso que

comecei a me desvencilhar.

vi



— Élise, há algo que precisamos lhe contar.

Este é o momento que você esperava, caro leitor deste diário, quem quer

você que seja — o momento em que finalmente pesquei tudo: quando enfim

compreendi por que me pediram para guardar tantas vérités cachées; quando

descobri por que os associados de meu pai o chamavam de Grão-Mestre; e

quando percebi o que eles queriam dizer com Templários e que “assassino”

na realidade significava “Assassino”.

Eles me chamaram ao escritório do meu pai e pediram que as cadeiras

fossem reunidas junto à lareira antes de solicitar aos criados que se

retirassem. Meu pai permaneceu de pé, enquanto minha mãe sentou-se à

frente, com as mãos nos joelhos, reconfortando-me com os olhos. Lembrei-

me de certa vez em que fui espetada por uma farpa e minha mãe me

abraçou e me reconfortou, aquietando meu choro enquanto meu pai

segurava meu dedo e retirava a farpa.

— Élise — começou ele —, o que estamos prestes a dizer teria de esperar

até seu décimo aniversário. Mas os acontecimentos de hoje sem dúvida

suscitaram-nos muitas dúvidas e sua mãe acredita que você já esteja pronta

para ouvir, assim... Cá estamos.

Olhei para ela, que segurou minha mão, banhando-me em um sorriso

acalentador.

Meu pai pigarreou.

Era isso. Qualquer ideia turva que eu tivesse formado a respeito de meu

futuro, estava prestes a mudar.

— Élise — disse ele —, um dia você se tornará a chefe francesa de uma

Ordem internacional secreta que existe há séculos. Você, Élise de la Serre,

será uma Grã-Mestre Templária.

— Grã-Mestre Templária? — repeti, olhando de meu pai para minha

mãe.



— Sim.

— Da França?

— Sim, atualmente, este cargo é meu. Sua mãe também tem uma alta

posição na Ordem. Os cavalheiros e Madame Levesque, que nos visitam,

também são cavaleiros da Ordem e, como nós, estão comprometidos com a

salvaguarda de seus dogmas.

Escutei, sem realmente compreender, mas perguntando-me por que eles

passavam toda reunião trocando gritos se afinal estavam comprometidos

com a mesma coisa.

— O que são os Templários? — perguntei, em vez disso.

Meu pai apontou para si e para minha mãe, depois estendeu a mão,

incluindo a mim em seu círculo.

— Todos nós somos. Somos Templários. Comprometidos em fazer do

mundo um lugar melhor.

Gostei de como aquilo soava. Gostei do som de “fazer do mundo um

lugar melhor”.

— Como vocês fazem isso?

Ele sorriu.

— Ah, ora, esta é uma ótima pergunta, Élise. Como em qualquer outra

organização grandiosa e antiga, existem opiniões divergentes sobre como

atingir melhor nossos fins. Há aqueles que pensam que devemos fazer frente

violentamente aos que se opõem a nós. Outros, que acreditam em divulgar

pacificamente nossa ideologia.

— E qual é ela, Papa?

Ele deu de ombros.

— Nosso lema é, “Que o pai da compreensão nos guie”. Entenda bem, o

que nós Templários sabemos é que apesar dos discursos em contrário, as

pessoas não desejam a verdadeira liberdade e responsabilidade porque tais



coisas são um fardo grande demais para suportar, e apenas os espíritos mais

fortes conseguem fazê-lo.

“Acreditamos que as pessoas são boas, porém facilmente levadas à

maldade, à indolência e à corrupção; que elas precisam de bons líderes, que

não explorarão suas características negativas, buscando, em vez disso,

exaltar aquelas positivas. Acreditamos que a paz possa ser mantida dessa

maneira.

Eu podia sentir meus horizontes se expandindo literalmente enquanto

ele falava.

— Espera guiar o povo da França dessa maneira, papai? — perguntei-

lhe.

— Sim, Élise, sim, assim esperamos.

— Como?

— Bem, pergunto a você... O que você pensa?

Minha mente ficou vazia. O que eu pensava? Parecia a pergunta mais

difícil que já haviam feito para mim. Eu não fazia ideia. Ele me olhava com

ternura, entretanto eu sabia que aguardava uma resposta. Olhei para minha

mãe, que apertou minha mão, incentivando, suplicando com os olhos, e

descobri minhas crenças nas palavras que certa vez a ouvi falar ao Sr.

Weatherall e à Sra. Carroll.

Eu disse:

— Monsieur, penso que nossa monarquia presente é corrupta além da

redenção; que seu governo envenena o bem da França e que, para que a fé

do povo na monarquia seja restaurada, o rei Luís precisa ser afastado.

Minha resposta o pegou desprevenido e ele se sobressaltou, lançando um

olhar inquisitivo à minha mãe, que deu de ombros como se dizendo Não

tenho nada a ver com isso, embora fossem as palavras dela que eu imitava.



— Entendo — disse ele —, bem, sua mãe sem dúvida está satisfeita em

ouvir que você defende tais ideias, Élise, pois nesta questão ela e eu não

estamos de pleno acordo. Como você, ela acredita na mudança. Quanto a

mim, sei que este monarca é nomeado por Deus e acredito que um monarca

corrupto possa ser convencido a enxergar o erro que comete.

Mais um olhar indagativo e um dar de ombros, e eu continuei

rapidamente:

— Mas existem outros Templários, papai?

Ele assentiu.

— Sim, pelo mundo todo. Existem aqueles que servem à Ordem. Há

aqueles que são simpáticos a nossos objetivos. Porém, conforme você e sua

mãe descobriram hoje, temos inimigos também. Assim como somos uma

antiga ordem que tem esperanças de moldar o mundo à nossa imagem, do

mesmo modo existe uma ordem oposta, com muitos adeptos sensíveis a seus

objetivos. Assim como temos esperança de livrar as pessoas de bom coração

da responsabilidade da decisão para ser suas guardiãs, esta ordem contrária

convida ao caos e aposta na anarquia, insistindo que o homem deve pensar

por si mesmo. Ela defende o abandono do pensamento tradicional que tanto

fez para guiar a humanidade durante milhares de anos em favor de um tipo

diferente de liberdade. São conhecidos como Assassinos. Acreditamos que

foram Assassinos que as atacaram hoje.

— Mas, monsieur, eu o ouvi dizer que não tinha certeza...

— Eu disse isso puramente para mitigar a sede de guerra de alguns dos

membros mais incisivos de nossa Ordem. Só podem ter sido Assassinos que

atacaram vocês, Élise. Só eles seriam tão ousados para matar Jean e enviar

um homem para assassinar a esposa do Grão-Mestre. Sem dúvida esperam

nos desestabilizar. Desta vez fracassaram. Devemos cuidar para que

fracassem novamente, caso voltem a tentar.



Concordei com a cabeça.

— Sim, papai.

Ele olhou para minha mãe.

— Agora, imagino que os atos defensivos de sua mãe tenham sido uma

surpresa para você, não?

Não foram. Aquele encontro “secreto” com o lobo fora um indicativo

para tudo isso.

— Sim, monsieur — falei, fitando os olhos de minha mãe.

— Estas são habilidades que todos os Templários devem possuir. Um

dia, você irá nos liderar. Mas antes disso, será iniciada como Templária, e

antes ainda aprenderá o método de nossa Ordem. A partir de amanhã, você

aprenderá a combater.

Mais uma vez, mirei nos olhos de minha mãe. Eu já havia começado a

aprender técnicas de combate havia mais um ano.

— Percebo que isso pode ser muito para se absorver, Élise — continuou

meu pai enquanto minha mãe ruborizava um pouco. — Talvez você tenha

considerado sua vida semelhante à das outras meninas de sua idade. Só

espero que o fato de ser tão diferente não se revele motivo de ansiedade para

você. Espero apenas que você adote o potencial que tem para cumprir com

seu destino.

Sempre me considerei diferente das outras meninas. Agora eu tinha

certeza.
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Na manhã seguinte, Ruth me vestiu para um passeio no jardim. Estava

agitada, dava resmungos e dizia que eu não devia estar assumindo tais riscos



depois do ocorrido na véspera, que escapamos por pouco do homem

horrível que tinha nos atacado; e que minha mãe e eu poderíamos estar

prostradas e mortas naquela viela se não fosse pelo cavalheiro misterioso

que estava de passagem e tinha visto o assalto.

Então foi isso o que disseram aos criados. Muitas mentiras, muitos

segredos. Emocionava-me saber que eu era a única dentre duas pessoas —

ora, três, suponho, se considerássemos o médico — que sabia de toda a

verdade sobre o acontecido no dia anterior, parte de um grupo seleto que

sabia ter sido minha mãe a lidar com o ataque, e não um homem misterioso

— e uma dentre os poucos escolhidos que sabia de toda a extensão dos

negócios da família, isso sem mencionar minha própria participação na

coisa toda.

Fui despertada naquela manhã com o sol brilhando em minha vida.

Finalmente todas aquelas vérités cachées que me solicitaram guardar faziam

sentido. Finalmente eu sabia por que nossa família parecia tão diferente das

outras, por que eu mesma jamais me entendera com outras crianças. Era

porque meu destino corria por uma via diferente da delas, e sempre fora

assim.

E o melhor de tudo: “Sua mãe será sua tutora em todas as coisas”, dissera

meu pai com um sorriso caloroso para minha mãe, o qual por sua vez

refletia o amor que ele sentia por mim. Com um sorriso, ele se deteve.

— Bem, talvez não em todas as coisas. Talvez no quesito ideologia seja

mais recomendável atentar às palavras de seu pai, o Grão-Mestre.

— François — repreendeu minha mãe. — A criança tomará a própria

decisão. Deixe que chegue às suas conclusões por si mesma.

— Minha amada, por que eu tenho a nítida impressão de que, para Élise,

os acontecimentos de hoje não são a surpresa que deveriam ser?



— Do que pensa que nós, damas, falamos durante nossos passeios,

François?

— Sapatos?

— Bem, sim — admitiu mamãe —, falamos de sapatos, mas do que

mais?

Ele compreendeu, meneando a cabeça, perguntando-se como pôde ter

sido tão cego a ponto de não enxergar o que acontecia bem debaixo de seu

nariz.

— Ela sabia da Ordem antes de hoje? — perguntou-lhe ele.

— Não muito — disse ela —, embora eu deva dizer que ela estivesse um

tanto preparada para a revelação.

— E quanto às armas?

— Sim, ela andou recebendo um pequeno treinamento.

Ele gesticulou para que eu me levantasse.

— Vejamos se você aprendeu seu en garde, Élise — disse ele, adotando a

postura, o braço direito estendido e o indicador apontado como uma

lâmina.

Fiz o que me ensinaram. Meu pai lançou um olhar impressionado a

minha mãe e examinou minha postura, caminhando à minha volta

enquanto eu me regozijava com sua aprovação.

— Destra, como o pai — riu ele —, não é canhota como a mãe.

Oscilei um pouco nos joelhos, verificando meu equilíbrio, e meu pai

sorriu mais uma vez.

— Devo detectar aqui a mão de certo inglês no treinamento de nossa

filha, Julie?

— O Sr. Weatherall esteve me ajudando a ocupar as horas

extracurriculares de Élise, sim. — concordou ela alegremente.



— Percebo. Eu pensava mesmo ter visto um pouco mais da presença dele

no château do que o de costume. Diga-me, ele ainda tem certo interesse por

você?

— François, assim você me constrange — censurou minha mãe.

(Na época, eu não entendia o que eles queriam dizer, é claro. Mas agora

compreendo. Assim que vi o Sr. Weatherall outra noite, um homem abalado.

Ah, agora eu entendo.)

A expressão de meu pai ficou séria.

— Julie, sabe que confio em você acima de tudo, e se andou ensinando à

criança, então eu a apoio nisto também, e se isto ajudou Élise a manter a

cabeça fria durante o ataque de ontem, então foi mais do que justificado.

Mas Élise será Grã-Mestre um dia. Seguirá meus passos. Em questões de

combate e tática, pode ser sua protegida, Julie, mas em questões de

ideologia, deve ser minha. Está entendido?

— Sim, François. — Minha mãe sorriu com doçura. — Sim, está

entendido.

Um olhar foi trocado entre mim e mamãe. Uma vérité cachée silenciosa.
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E assim, tendo escapado da preocupação desnecessária de Ruth, cheguei ao

hall de recepção, pronta para minha caminhada com minha mãe.

— Por favor, Julie, leve Scratch e os guardas — ordenou meu pai em um

tom que não permitia discussões.

— Naturalmente — disse ela, e indicou um dos homens à espreita nas

sombras do saguão, toda nossa casa parecendo um pouco mais abarrotada

repentinamente.



Ele avançou um passo. Era o Sr. Weatherall. Por um segundo, ele e meu

pai se olharam cautelosamente, antes de o Sr. Weatherall fazer uma mesura

intensa e os dois trocarem um aperto de mãos.

— François e eu contamos a Élise o que está reservado a ela — explicou

minha mãe.

Os olhos do Sr. Weatherall deslizaram do rosto de meu pai para o meu e

ele assentiu antes de fazer mais uma reverência, estendendo a palma para

beijar o dorso de minha mão, fazendo com que eu me sentisse uma princesa.

— E como se sente, jovem Élise, sabendo que um dia irá liderar os

Templários?

— Muito digna, monsieur — respondi.

— Posso apostar que sim — disse ele.

— François deduziu corretamente que Élise esteve recebendo

treinamento — avisou minha mãe.

O Sr. Weatherall voltou a atenção a meu pai.

— Mas é claro — disse ele —, e posso confiar que minha instrução não

foi motivo de ofensa para o Grão-Mestre?

— Conforme expliquei ontem à noite, confio implicitamente em minha

esposa no que diz respeito a tais questões. Sei que, com você, Freddie, estão

em boas mãos.

Neste momento Olivier se aproximou, mantendo certa distância até ser

convidado a se aproximar para cochichar no ouvido de seu senhor. Meu pai

assentiu e se voltou a minha mãe.

— Devo ir, minha querida — disse ele. — Nossos “amigos” estão aqui

para nos visitar.

Os Corvos, é claro. Tinham retornado para uma manhã de gritaria. E era

engraçado saber agora que eu via meu pai sob novo prisma. Não era mais

apenas meu pai. Não somente o marido de minha mãe. Era um homem



ocupado. Um homem de responsabilidades, cuja atenção era exigida

constantemente. Um homem cujas decisões alteravam vidas. Os Corvos

estavam entrando enquanto saíamos educadamente, então cumprimentaram

minha mãe e o Sr. Weatherall e reuniram-se no hall, subitamente muito

movimentado e enérgico com mais falatórios sobre vingar o ataque da

véspera e assegurar que Jean não tivesse morrido em vão.

Por fim saímos, nós três, e caminhamos por um tempo até o Sr.

Weatherall se manifestar:

— E então, Élise, como você realmente se sente, sabendo de seu destino?

— É como disse a meu pai — respondi.

— Nem um pouco apreensiva, então, minha flor? Com toda essa

responsabilidade por vir?

— O Sr. Weatherall crê que você é jovem demais para ter noção de seu

destino — explicou minha mãe.

— De maneira nenhuma, estou ansiosa para descobrir o que o futuro me

reserva, monsieur — repliquei.

Ele assentiu, como se isto lhe bastasse.

— E me agrada ter mais combates com a espada, monsieur —

acrescentei —, agora sem segredos.

— Exatamente! Trabalharemos em sua resposta e em seu envolvimento e

você pode exibir suas habilidades a seu pai. Acredito que ele ficará surpreso,

Élise, com a espadachim que já é. Talvez, um dia, você venha a ser uma

espadachim melhor do que seus pais.

— Ah, disso eu duvido, monsieur.

— Freddie, por favor, não ponha ideias estranhas na cabeça da menina.

— Minha mãe me cutucou e cochichou: — Embora eu pense que talvez ele

tenha razão, Élise, cá entre nós.

O Sr. Weatherall ficou sério.



— Agora, vamos falar sobre o que aconteceu ontem?

— Um atentado contra nossas vidas.

— Eu só queria ter estado lá...

— Não importa que não estivesse, Freddie, continuamos sãs e salvas e

nem mesmo estamos traumatizadas pelo incidente. Élise comportou-se com

perfeição e...

— Você foi a leoa protegendo a cria, ham?

— Fiz o que precisava ser feito. É deplorável que um dos homens tenha

escapado.

O Sr. Weatherall parou.

— Um dos homens? O quê? Havia mais de um?

Ela se voltou a ele com olhos expressivos.

— Ah, sim. Havia outro homem, o mais perigoso dos dois. Usava uma

lâmina oculta.

A boca do Sr. Weatherall formou um O.

— Então foi verdadeiramente trabalho de Assassinos?

— Tenho minhas dúvidas.

— Ah, sim? Por quê?

— Ele fugiu, Freddie. Algum dia você viu um Assassino fugir?

— Eles são apenas humanos e você é uma adversária formidável. Creio

que eu mesmo ficaria tentado a fugir se estivesse no lugar dele. Você é um

demônio com esta faca de bota. — Ele me olhou, dando uma piscadela.

Minha mãe ruborizou.

— Esteja certo de que sua adulação não será desconsiderada, Freddie.

Mas aquele homem, havia algo nele que não se encaixava. Ele era todo...

exibição. Era um Assassino, a lâmina oculta era prova disso. Mas me

pergunto se seria um verdadeiro Assassino.

— Precisamos encontrá-lo e perguntar a ele.



— Decerto precisamos.

— Diga-me, que aparência tinha o sujeito?

Minha mãe fez uma descrição do médico.

— ... e havia outra coisa.

— Sim?

Ela nos levou para a sebe. Na noite anterior, enquanto escapávamos da

viela, ela pegara a maleta do médico para trazê-la conosco na carruagem.

Antes de chegarmos ao château, ela me fez correr e escondê-la e agora a

entregava ao Sr. Weatherall.

— Ele deixou isto?

— Certamente. Usou para carregar a lâmina, mas não havia nada mais

dentro dela.

— Nada que o identifique?

— Há uma coisa... Abra. Vê a etiqueta por dentro?

— A maleta foi feita na Inglaterra — disse o Sr. Weatherall, surpreso. —

Um Assassino inglês?

Minha mãe assentiu.

— Possivelmente. É muito possível. Acha plausível um inglês me querer

morta? Deixei claro para a Sra. Carroll que sou favorável a uma mudança na

monarquia.

— Mas também que você se opõe a um banho de sangue.

— É bem verdade. E a Sra. Carroll parecia pensar que isto bastava para

sua Ordem. Mas talvez não.

O Sr. Weatherall meneava a cabeça.

— Eu mesmo não enxergo assim. Isto é, deixando minha própria

lealdade nacional de lado, não consigo ver o que os incomoda nisso. Eles a

veem como uma influência moderadora na Ordem como um todo. Matá-la

representa o risco de desestabilizar isto.



— Talvez seja um risco que estejam dispostos a correr. Seja como for, a

maleta do médico feita na Inglaterra é a única pista que temos da identidade

do Assassino.

O Sr. Weatherall assentiu.

— Nós o encontraremos, madame — disse ele. — Esteja certa disso.

Isto, naturalmente, foi há três anos. E não houve sinal do médico desde

então. O atentado contra nossa vida desapareceu na história, como os

indigentes tragados pela neblina de Paris.



13 de abril de 1778
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Quero que ela melhore. Que haja um dia em que o sol brilhe e as criadas

entrem para abrir as cortinas, encontrando-a sentada na cama, “sentindo-se

renovada”.

Quero que o sol que entra em meio às cortinas abra caminho pelos

corredores de nossa casa escurecida e afugente as sombras tomadas de

tristeza à espreita, que toque meu pai, que o restaure e o traga de volta a

mim. Quero ouvir canções e risadas na cozinha outra vez. Um fim a esta

tristeza contida, e que meu sorriso seja verdadeiro, e não mais que mascare a

dor que me agita por dentro.

E, sobretudo, quero minha mãe de volta. Minha mãe, minha mestra,

minha mentora. Não apenas quero, preciso dela. Em todos os momentos de

todos os dias pergunto-me como seria a vida sem ela e nem consigo

imaginar, não sou capaz de conceber a vida sem ela.

Quero que ela melhore.

ii

E então, depois naquele mesmo ano, conheci Arno.



Trecho do diário

de Arno Dorian



12 de setembro de 1794

Nosso relacionamento foi criado no fogo da morte — a morte de meu pai.

Por quanto tempo tivemos uma relação normal e convencional? Meia

hora? Eu estava no Palácio de Versalhes com meu pai, que tinha negócios a

tratar ali. Ele me pediu para esperar enquanto comparecia ao seu

compromisso e, sentado de pernas penduradas, olhando os membros bem-

nascidos da corte passando de um lado a outro, quem me aparece senão

Élise de la Serre?

O sorriso que eu viria a amar, o cabelo ruivo até então nada especial para

mim e a beleza sobre a qual meus olhos adultos um dia se deixariam morar

foram invisíveis a meus olhos jovens. Afinal, eu tinha apenas 8 anos e os

meninos dessa idade, bem, eles não têm muito tempo para meninas dessa

faixa etária, a não ser que a menina de 8 anos seja muito especial. E assim foi

com Élise. Havia algo de diferente nela. Era uma menina. Mas mesmo nos

primeiros segundos ao conhecê-la, entendi que não era igual a nenhuma

outra que eu já tinha visto.

Pique-pega. A brincadeira preferida dela. Quantas vezes brincamos

como crianças e como adultos? De certo modo, jamais paramos.

Corremos pelas superfícies espelhadas dos pisos de mármore do palácio

— por entre pernas, por corredores, passando por colunas e pilares. Mesmo

agora o palácio ainda me parece imenso, os pés direitos incrivelmente altos,

os corredores estendendo-se quase até onde a vista alcança, janelas enormes

em arco com vista para degraus de pedra e jardins estendendo-se para além.



Mas naquela época? Para mim, naquela época, era impossivelmente

vasto. Entretanto, embora fosse um lugar estranho e gigantesco, e embora

cada passo que eu desse me afastasse mais das instruções de meu pai, eu não

consegui resistir à sedução da minha nova companheira de brincadeiras. As

meninas que eu conhecia não eram assim. Mantinham os calcanhares

unidos e os lábios franzidos de desdém diante de todas as coisas de meninos;

andavam alguns passos atrás, como versões de bonecas russas das mães; não

corriam aos risos pelos salões do Palácio de Versalhes, ignorando quaisquer

protestos que surgissem, correndo apenas pela alegria de correr e pelo amor

por brincar. Pergunto-me, será que eu já estava apaixonado?

E justamente quando começava a me preocupar sobre jamais encontrar

o caminho de volta a meu pai, minhas preocupações tornaram-se

irrelevantes. Um grito se elevou. Ouvi o barulho de pés apressados. Vi

soldados com mosquetes e então, por acaso, dei com o local onde meu pai

conheceu seu assassino e ajoelhei-me junto a ele quando soltou seu último

suspiro.

Quando enfim levantei os olhos do corpo inerte dele, foi para ver meu

salvador, meu novo guardião: François de la Serre.



Trechos do diário

de Élise de la Serre



14 de abril de 1778
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Ele veio me ver hoje.

— Élise, seu pai está aqui — disse Ruth. Tal como acontecia com todos

os outros, o comportamento dela se alterava na presença de meu pai, e ela se

curvou e se retirou, deixando-nos a sós.

— Olá, Élise — cumprimentou ele rigidamente da porta. Lembrei-me

daquele fim de tarde, anos atrás, quando mamãe e eu voltamos de Paris,

sobreviventes de um terrível ataque em uma viela, e de como ele era incapaz

de parar de nos abraçar. Ele me apertou tanto que no fim da noite me

desvencilhei só para poder tomar um pouco de ar. Agora, com ele parado

ali, parecendo mais um preceptor do que um pai, eu teria dado qualquer

coisa por um daqueles abraços.

Ele se virou e começou a caminhar, as mãos entrelaçadas às costas.

Parou, olhando pela janela, mas sem realmente enxergar os gramados além,

e fiquei observando o rosto borrado no reflexo do vidro quando, sem se

virar, meu pai falou:

— Queria saber como você estava.

— Estou bem, obrigada, papai.

Houve uma pausa. Meus dedos mexiam no tecido de minha bata. Ele

pigarreou.



— Você é muito boa disfarçando seus sentimentos, Élise; são talentos

como este que um dia usará como Grã-Mestre. Assim como sua força

reconforta nosso lar, um dia ela será benéfica para a Ordem.

— Sim, papai.

Ele limpou a garganta novamente.

— Mesmo assim, quero que você saiba que, em particular, ou quando

você e eu estivermos a sós... é perfeitamente aceitável você demonstrar que

não está bem.

— Então confessarei que estou sofrendo, meu pai.

Ele baixou a cabeça. Os olhos eram círculos escuros no reflexo do vidro.

Eu sabia por que ele estava com dificuldade para me encarar. Era porque eu

fazia com que ele se lembrasse dela. Eu o lembrava da esposa moribunda.

— Eu também sofro, Élise. Sua mãe significa o mundo para nós dois.

(E se houve um momento em que ele poderia se virar da janela,

atravessar o quarto, pegar-me nos braços e permitir que partilhássemos da

dor, o momento era esse. Mas ele não o fez.)

(E se houve um momento em que eu podia ter lhe perguntado por quê,

se ele sabia da minha dor, ele passava tanto tempo com Arno e não comigo,

o momento era esse. Mas não perguntei.)

Pouca coisa mais foi dita antes de ele sair. Algum tempo depois, soube

que estava saindo para caçar — com Arno.

O médico chegou rapidamente. Ele nunca trazia boas novas.

ii

Em minha memória visual, revivo outro encontro, dois anos antes, quando

fui chamada ao escritório de meu pai para uma audiência com ele e minha



mãe, que estranhamente tinha uma expressão preocupada. Percebi que havia

questões sérias a se discutir assim que Olivier tinha sido solicitado a se

retirar, a porta fora fechada e meu pai me oferecera que eu me sentasse.

— Sua mãe me disse que o treinamento está progredindo bem, Élise —

começou ele.

Assenti com entusiasmo, olhando de um a outro.

— Sim, meu pai. O Sr. Weatherall disse que serei uma combatente

danada de boa na espada.

Meu pai ficou surpreso.

— Entendo. Uma das expressões de Weatherall, sem dúvida. Bem, fico

satisfeito em ouvir isso. Evidentemente você puxou à sua mãe.

— Você mesmo não é nenhum desajeitado com uma lâmina, François —

disse minha mãe, insinuando um sorriso.

— Você me lembra que já faz um tempo desde que duelamos.

— Devo entender isto como um desafio?

Ele a olhou e por um momento o assunto sério foi esquecido. Eu fui

esquecida. Por um segundo, havia apenas minha mãe e meu pai na sala,

espirituosos e sedutores um com o outro.

E então, com a mesma rapidez com que começou, o momento terminou

e a atenção se voltou a mim.

— Você está bem encaminhada para se tornar Templária, Élise.

— Quando serei iniciada, papai? — perguntei.

— Seu aprendizado terminará na Maison Royale em Saint-Cyr, em

seguida você se tornará integrante plena da Ordem e treinará para assumir

meu lugar.

Assenti.

— Primeiro, porém, há algo que precisamos lhe contar. — Ele olhou

para minha mãe, os dois agora com uma expressão séria. — É sobre Arno...



iii

Na época, Arno era meu melhor amigo e, creio eu, a pessoa que mais amava

depois de meus pais. Pobre Ruth. Teve de abandonar qualquer esperança

duradoura de que eu me acomodaria à mocidade e começaria a me

interessar por aquelas coisas igualmente femininas adoradas por outras de

minha faixa etária. Com Arno na propriedade, eu não apenas tinha um

companheiro de brincadeiras sempre que desejava, mas um companheiro

menino. Os sonhos de Ruth estavam arruinados.

Refletindo agora, suponho que me aproveitei bastante dele. Como órfão,

ele chegou a nós perdido, carente de orientação e eu, é claro, como

Templária novata e uma menina egoísta, fiz com que ele se tornasse

propriedade “minha”. Éramos amigos e da mesma idade, mas mesmo assim

meu papel era de irmã mais velha, o qual eu assumia com muita satisfação.

Adorava vencê-lo em pretensas lutas de espada. Durante as sessões de

treinamento do Sr. Weatherall, eu era uma iniciante medrosa que tendia aos

erros e, tal como ele observava com frequência, era levada pelo coração e

não pela cabeça; porém, nos falsos combates com Arno, minhas habilidades

de iniciante me tornavam uma mestra deslumbrante e manipuladora. Em

outros jogos — pular corda, amarelinha, peteca — éramos equivalentes. Mas

eu sempre vencia nas lutas de espada.

Quando o tempo estava bom, andávamos pelos jardins da propriedade,

espionando Laurent e outros criados da área externa, atirando pedras no

lago. Quando chovia, ficávamos dentro de casa e jogávamos gamão, bola de

gude ou cartas. Rodávamos aros pelos grandes corredores do andar térreo e

perambulávamos pelos andares superiores, escondendo-nos de criadas e

correndo aos risos quando nos enxotavam.



E era assim que eu passava meus dias: pela manhã era instruída,

preparada para minha vida adulta de liderança dos Templários franceses; era

à tarde que eu deixava tais responsabilidades e, em vez de ser uma adulta à

espera, voltava a ser criança. Mesmo então, embora nunca tivesse articulado

tal pensamento, eu sabia que Arno representava minha válvula de escape.

E naturalmente ninguém deixou de perceber o quanto Arno e eu nos

tornamos próximos.

— Bem, nunca vi você tão feliz — disse Ruth com resignação.

— Certamente você gosta muito de seu novo parceiro de brincadeiras,

não é mesmo, Élise? — falou minha mãe.

(Agora — vendo Arno lutando com meu pai no pátio e ouvindo que eles

têm saído para caçar juntos — pergunto-me: será que mamãe teve um

pouquinho de ciúmes por eu ter um companheiro na vida? Agora sei como

minha mãe pode ter se sentido.)

Entretanto, nunca me ocorreu que minha amizade com Arno pudesse

ser motivo de preocupação. Não até aquele exato momento em que estive

diante de meus pais na sala e eles me falaram que tinham algo a dizer a

respeito dele.

iv

— Arno é descendente de Assassinos — afirmou meu pai.

E um pedacinho do meu mundo ficou abalado.

— Mas... — comecei a dizer e tentei conciliar duas imagens em minha

mente: uma de Arno com os sapatos reluzentes de fivela, colete e casaco,

disparando pelos corredores do château, rodando o aro com o bastão. A

outra do doutor Assassino na viela, com a cartola na neblina.



— Os Assassinos são nossos inimigos.

Meus pais trocaram um olhar.

— Os objetivos deles se opõem aos nossos, é bem verdade — disse ele.

Minha mente disparava.

— Mas... Mas isso significa que Arno irá querer me matar?

Minha mãe aproximou-se para me reconfortar.

— Não, querida, não, não significa nada disso. Arno ainda é seu amigo.

Embora o pai dele, Charles Dorian, tenha sido um Assassino, o próprio

Arno nada sabia de seu destino. Sem dúvida lhe contariam, com o tempo,

talvez em seu décimo aniversário, do mesmo jeito que planejávamos fazer

com você. Mas ele entrou nesta casa inconsciente do que o futuro lhe

reservava.

— Ele não é um Assassino então. É simplesmente filho de um Assassino.

Mais uma vez eles se entreolharam.

— Ele terá determinadas características inatas, Élise. De muitas formas,

Arno foi e sempre será um Assassino... ele apenas não sabe disso.

— Mas se não souber, então jamais seremos inimigos.

— Correto — disse meu pai. — Na realidade, acreditamos que a

natureza dele possa ser dominada pela criação.

— François... — interviu minha mãe num tom de alerta.

— O que quer dizer, meu pai? — perguntei, meus olhos disparando dele

para ela, notando o desconforto na expressão de minha mãe.

— Quero dizer que você tem certa influência sobre ele, não tem? — disse

meu pai.

Senti que ruborizava. Era tão visível assim?

— Talvez, pai...

— Ele a admira, Élise, e por que não? É recompensador de se ver. Muito

estimulante.



— François... — repetiu minha mãe, mas ele interrompeu a censura

levantando a mão para ela.

— Por favor, querida, deixe isso comigo.

Fiquei observando a ambos com cautela.

— Não há motivos para que você, como amiga e companheira de

brincadeiras de Arno, não possa começar a educá-lo em nosso feitio.

— A doutriná-lo, François? — Um lampejo de raiva de minha mãe.

— A guiá-lo, minha querida.

— Guiá-lo de maneira que contrarie sua natureza?

— Como podemos saber? Talvez Élise tenha razão e ele só venha a se

tornar um Assassino se assim for direcionado. Talvez possamos salvá-lo das

garras de sua gente.

— Os Assassinos não sabem que ele está aqui? — perguntei.

— Acreditamos que não saibam.

— Então não há motivos para que ele precise ser descoberto.

— Isto é bem verdade, Élise.

— Assim, ele não precisa ser... coisa alguma.

Uma expressão denotando confusão passou pelo rosto de meu pai.

— Lamento, querida, não compreendi.

O que eu queria dizer era: “Deixe-o fora disso. Deixe Arno por minha

conta, sem relação com o modo como vemos o mundo, como queremos

modelar o mundo, deixe que a parte de minha vida que partilho com Arno

seja livre de tudo isso.”

— Acho — disse minha mãe — que o que Élise está tentando dizer é... —

Ela abriu as mãos. — Qual é o motivo da pressa?

Ele franziu os lábios, um pouco insatisfeito com o muro de resistência

erguido por suas mulheres.



— Ele é meu tutelado. Uma criança desta casa. Será criado segundo as

doutrinas da casa. Para falar com franqueza, precisamos fisgá-lo antes que os

Assassinos o façam.

— Não temos motivos para temer que os Assassinos um dia descubram

sua existência — insistiu ela.

— Não podemos ter certeza. Se o encontrarem, os Assassinos o levarão

para a Ordem. Ele não será capaz de resistir.

— Se ele não será capaz de resistir, então como pode ser direito conduzi-

lo ao outro lado? — supliquei, embora meus motivos para tanto fossem mais

pessoais do que ideológicos. — Como pode ser correto que contrariemos o

que o destino tem reservado para ele?

Ele me encarou com um olhar severo.

— Você quer que Arno seja seu inimigo?

— Não — declarei, exaltada.

— Sendo assim, a melhor maneira de ter certeza disto é atraindo-o para

nossa forma de pensar.

— Sim, François, mas não agora — interrompeu minha mãe —, não tão

depressa, sim? Não quando as crianças são tão jovens.

Ele olhou de um rosto queixoso a outro e pareceu se abrandar.

— Vocês duas — disse ele com um sorriso —, muito bem. Por ora, façam

como desejarem. Analisaremos a situação posteriormente.

Lancei um olhar de gratidão a minha mãe.

O que eu faria sem ela?

v



Minha mãe adoeceu logo depois disso e ficou confinada a seus aposentos,

que permaneciam às escuras dia e noite, naquela parte da casa excluída a

todos exceto a sua criada, Justine, a meu pai e a mim, e a três enfermeiras

contratadas para cuidar dela, todas chamadas Marie.

Ela começava a deixar de existir para o restante da casa. Embora minha

rotina matinal permanecesse a mesma — ficando eu com meu preceptor e

depois no bosque, à margem de nossos jardins, aprendendo luta de espada

com o Sr. Weatherall —, eu não passava mais as tardes com Arno; em vez

disso, passava junto ao leito de minha mãe, segurando a mão dela enquanto

as Maries ocupavam-se à nossa volta.

Vi quando ele começou a gravitar para meu pai. Observei meu pai

encontrar conforto longe do estresse da doença de minha mãe ao se colocar

como guardião de Arno. Meu pai e eu tentávamos superar a perda gradual

de mamãe, ambos encontrando diferentes meios para tal. O riso em minha

vida foi esmorecendo gradualmente.

vi

Eu costumava ter um sonho. Só não era um sonho porque estava acordada.

Suponho que você dirá ser uma fantasia. Nela, eu estava sentada em um

trono. Sei que impressão isto pode passar, mas, afinal, se não se puder

admitir isto a um diário, quando será feito? Estou sentada em um trono,

diante de meus súditos que, no devaneio, não têm identidade, mas imagino

serem Templários. Reúnem-se diante de mim, a Grã-Mestre. E percebe-se

que não é um devaneio particularmente sério porque estou sentada diante

deles como uma menina de 10 anos, o trono grande demais para mim,

minhas pernas no ar, meus braços muito curtos para alcançarem os braços



da cadeira. Sou a monarca menos monárquica que se possa imaginar, mas é

um devaneio e assim costumam ser às vezes. O que importa neste aqui não é

o fato de eu ter me transformado em rei, nem o fato de ter adiantado minha

ascendência a Grã-Mestre em décadas. O significativo nisso tudo para mim,

e a isto me apego, é que, sentados em cada lado do meu trono, estão minha

mãe e meu pai.

Quanto mais fraca e próxima da morte ela fica, e quanto mais ele gravita

para perto de Arno, a impressão deles ao meu lado fica cada vez mais

indistinta.



15 de abril de 1778

— Antes de partir, há algo que preciso lhe dizer, Élise.

Ela segurou minha mão e seu aperto era muito frágil. Meus ombros se

sacudiram quando comecei a soluçar.

— Não, por favor, mãe, não...

— Acalme-se, criança, seja forte. Seja forte por mim. Estou sendo levada

de você, mas veja isso como um teste de sua força. Deve ser forte, não só por

si mas pelo seu pai. Minha partida o torna vulnerável às vozes elevadas da

Ordem. Você deve ser uma voz no outro ouvido, Élise. Deve pressionar pela

terceira via.

— Não posso.

— Você pode. E um dia será Grã-Mestre e liderará a Ordem obedecendo

aos próprios princípios. Os princípios nos quais você crê.

— Eles são seus, mãe.

Ela soltou minha mão e acariciou meu rosto. Seus olhos estavam turvos

e o sorriso flutuava em seu rosto.

— São princípios fundamentados na compaixão, Élise, e você tem muito

dela. Muito. Saiba que tenho muito orgulho de você. Eu não poderia ter

desejado uma filha mais maravilhosa. Vejo em você o melhor de seu pai e o

melhor de mim. Não poderia ter pedido mais, Élise, e morrerei feliz... por

ter conhecido você e honrada por ter testemunhado o nascimento de sua

grandeza.

— Não, mãe, por favor, não.



As palavras eram pronunciadas entre os soluços que assolavam meu

corpo. Minhas mãos agarraram o braço dela por entre os lençóis. Seu braço

tão fino sob os lençóis. Como se, segurando-o, eu pudesse evitar a partida de

sua alma.

O cabelo ruivo dela estava espalhado pelo travesseiro. Os olhos

tremulavam.

— Chame seu pai, por favor — disse ela numa voz que estava fraca e

suave demais, como se a vida estivesse lhe escapando. Corri à porta, abri-a,

chamei por uma das Maries, pedindo que buscasse meu pai, bati a porta e

voltei para o lado de minha mãe, mas era como se o fim estivesse chegando

rapidamente agora, e conforme a morte se estabelecia, ela me fitava com

olhos lacrimosos e o sorriso mais terno que eu já tinha visto.

— Cuidem um do outro, por favor — disse ela —, eu amo demais vocês

dois.



18 de abril de 1778

i

E fiquei em torpor. Vago pelos cômodos, respirando o cheiro sufocante que

passei a associar à doença dela e sabendo que teríamos de abrir as cortinas

para deixar o ar fresco banir o cheiro, mas sem querer isso, porque vai

significar que ela se foi, e não consigo aceitar o fato.

Quando ela estava doente, eu a queria de volta com plena saúde. Agora

que está morta, só quero que esteja aqui. Na casa.

Esta manhã, vi pela minha janela quando três carruagens chegaram à

entrada de cascalho e criados baixaram os degraus, carregando-as com baús.

Logo depois disso, as três Maries apareceram e começaram a se despedir

com beijos entre si. Vestiam preto e enxugavam os olhos, e naturalmente

lamentavam por minha mãe, mas era uma tristeza temporária por

necessidade, porque seu trabalho aqui se encerrara, o pagamento fora feito e

teriam de cuidar de outras moribundas e sentir a mesma tristeza fúnebre

quando o emprego seguinte chegasse ao fim.

Procurei não pensar na partida das enfermeiras como uma pressa

indecorosa. Procurei não me ressentir por estarem me deixando sozinha

com meu pesar. Elas não eram as únicas a não saber da profundidade do

sentimento. Minha mãe fez meu pai prometer não seguir os rituais habituais

de luto e, assim, as cortinas dos andares inferiores permaneceram abertas e a



mobília não foi coberta de preto. Havia membros mais novos da criadagem

que só haviam conhecido minha mãe brevemente, ou sequer chegaram a

conhecê-la. A mãe da qual eu me lembrava era bela, graciosa e protetora,

mas, para eles, era remota. Não era nem mesmo uma pessoa. Era uma dama

fraca na cama, e muitos lares tinham uma destas. Ainda mais do que com as

Maries, o luto desses criados nada mais era do que uma breve onda de

tristeza.

E assim a casa continuou quase como se nada tivesse acontecido, só

alguns de nós verdadeiramente entristecidos, os poucos que haviam

conhecido e amado minha mãe tal como era. Quando flagrei o olhar de

Justine, vi nela um reflexo da minha própria dor intensa. Ela foi a única

integrante da criadagem com permissão para entrar nos aposentos de minha

mãe durante sua enfermidade.

— Ah, mademoiselle — disse ela, e quando seus ombros começaram a

estremecer por causa do choro, peguei sua mão e lhe agradeci por tudo que

ela tinha feito, garantindo-lhe que minha mãe havia ficado muito grata pelos

cuidados. Ela fez uma mesura, agradeceu-me pelo consolo e saiu.

Éramos como duas sobreviventes de uma grande batalha partilhando

lembranças com os olhos. Ela, eu e meu pai éramos os únicos três restantes

no château a terem cuidado de mamãe na iminência de seu falecimento.

Fazia dois dias desde sua morte e, embora meu pai tivesse me abraçado

junto ao leito dela na noite de sua partida, eu não o via desde então. Ruth diz

que ele continua em seus aposentos, chorando, mas que muito em breve

encontrará forças para sair e que não deveria me preocupar; devia pensar

em mim. Ela me segurou, puxando-me para seu colo e acariciando minhas

costas como se para me oferecer alento.

— Desabafe, criança — sussurrou ela —, não guarde tudo aí dentro.



No entanto eu me desvencilhei, agradecendo-lhe, dizendo que tudo

ficaria bem — um tanto arrogante, do jeito que imagino May Carroll falando

com sua criada.

Não há nada a desabafar, é este o problema. Não sinto nada.

Incapaz de ficar mais tempo nos andares superiores, saí para passear

pelo château, vagando pelos corredores como um espectro.

— Élise... — Arno me emboscou no final de um corredor, com o chapéu

na mão e o rosto vermelho, como se tivesse acabado de correr. — Lamento

sobre sua mãe, Élise.

— Obrigada, Arno — falei. O corredor parecia longo demais entre nós.

Ele saltitava de um pé a outro. — Era o esperado, não foi um choque, e

embora obviamente eu esteja triste, sou grata por ter podido ficar com ela

até o fim.

Ele assentiu em solidariedade, sem compreender de fato, e vi por que

tudo no mundo dele continuava inalterado. Para ele, era a morte de uma

dama que mal conhecia, que morava em uma parte da casa que ele não tinha

permissão para visitar, e isso entristecera as pessoas de quem ele gostava.

Mas era só isso.

— Talvez possamos brincar mais tarde — falei —, depois de nossas

lições. — E ele se animou.

Provavelmente ele sentia falta de meu pai, raciocinei, observando-o

partir.

ii

Passei a manhã com o preceptor e reencontrei-me com Arno à porta quando

ele entrava para começar as próprias lições. Nossos horários eram



organizados de modo que Arno estivesse com o preceptor enquanto eu

treinava com o Sr. Weatherall, de forma que ele jamais me visse com a

espada. (Talvez, em seu próprio diário, um dia ele venha a falar de pistas

para aquele momento em que pescou tudo. “Jamais me ocorreu questionar

por que ela era tão perita na luta com espada...”). E então saí por uma porta

dos fundos e caminhei pela fila de topiaria até chegar à mata ao fundo,

tomando o caminho até onde o Sr. Weatherall estava, sentado num toco,

esperando por mim. Ele costumava sentar-se de pernas cruzadas e com a

cauda de sua casaca arrumada em torno do tronco, causando uma

impressão e tanto; mas se antes saltaria para me receber, com a luz dançando

nos olhos e um sorriso sempre presente nos lábios, agora a cabeça estava

abaixada, como se tivesse o peso do mundo nos ombros. A seu lado havia

uma caixa com cerca de 45 centímetros de extensão e um palmo de largura.

— Monsieur já soube — disse eu.

Os olhos dele estavam pesados. O lábio inferior tremeu um pouco e por

um momento horrível perguntei-me o que faria se o Sr. Weatherall chorasse.

— Como você está lidando com isso?

— Era esperado — falei —, não foi um choque e, embora naturalmente

esteja triste, sou grata por ter podido ficar com ela até o fim.

Ele me entregou a caixa.

— É com o coração pesado que lhe dou isto, Élise. — Sua voz era rouca.

— Ela esperava dar a você pessoalmente.

Peguei a caixa e sopesei a madeira escura em minhas mãos, já sabendo o

que havia ali dentro. Dito e feito: uma espada curta. Sua bainha era de couro

marrom macio com costura branca pelas laterais, e o cinto, uma tira de

couro moldada para ser atada à cintura. A lâmina da espada captou a luz, o

aço era novo, seu punho bem amarrado com couro manchado. Havia uma



inscrição perto do cabo. “Que o pai da compreensão seja seu guia. Com

amor, mamãe.”

— Sempre foi seu presente de despedida, Élise — disse ele sem rodeios,

voltando os olhos para a mata e passando o polegar nos olhos discretamente.

— Você usará para treinar.

— Obrigada — respondi, e ele deu de ombros. Desejei poder avançar a

uma época em que a espada me empolgasse. Por ora, eu nada sentia.

Houve uma longa pausa. Não haveria nenhum treinamento hoje,

percebi. Nenhum dos dois tinha coragem para isso.

Depois de um tempo, ele falou:

— Ela mencionou alguma coisa sobre mim? No fim, quero dizer.

Eu mal consegui esconder a expressão sobressaltada, vendo algo nos

olhos dele que reconheci como uma mescla de desespero e esperança. Eu

sabia que os sentimentos dele por ela eram fortes, mas até aquele momento

não havia notado o quanto.

— Ela me pediu para lhe dizer que em seu coração havia amor pelo

monsieur e que ela era eternamente grata por tudo que fez por ela.

Ele assentiu.

— Obrigada, Élise, foi de grande conforto — disse ele e, virando-se,

enxugou as lágrimas.

iii

Mais tarde, fui chamada para ver meu pai e nos sentamos numa chaise-

longue em seu escritório na penumbra, ele com os braços ao meu redor,

abraçando-me forte. Havia feito a barba e a aparência era a mesma de



sempre, mas suas palavras saíram lentas e forçadas, e o hálito cheirava a

conhaque.

— Vejo que está sendo forte, Élise — disse-me —, mais forte do que eu.

Intimamente, ambos possuíamos uma dor oca. Vi-me quase invejando a

capacidade dele de tocar a origem de sua dor.

— Era esperado — falei, mas fui incapaz de terminar porque meus

ombros estremeceram e eu me agarrei a ele com mãos inseguras, deixando-

me ser envolvida.

— Deixe sair, Élise — disse ele, e acariciou meu cabelo.

E assim fiz. Deixei sair. E enfim comecei a chorar.



Trecho do diário

de Arno Dorian



12 de setembro de 1794

Tomado de culpa, larguei o diário dela, dominado pela dor que vertia da

página. Horrivelmente consciente de que contribuí para sua infelicidade.

Élise tem razão. A morte de madame sequer fez-me parar para pensar.

Para o menino egoísta que eu era foi só algo que impediu François e Élise de

brincarem comigo. Uma inconveniência que significava que, até que as

coisas voltassem ao normal — e Élise estava certa: como a casa optou por

não guardar o luto, as coisas pareceram voltar ao normal mais rapidamente

—, eu tinha de me divertir sozinho.

Para minha vergonha, a morte de madame só significava isto para mim.

Mas eu era apenas um garotinho, tinha 10 anos.

Ah, mas Élise também tinha. Entretanto, estava à minha frente em

inteligência. Ela escreve sobre nossa época com o preceptor, mas como ele

deve ter resmungado quando era minha vez de aprender. Deve ter guardado

os livros didáticos de Élise e procurado versões mais básicas com o coração

pesado.

Todavia, ao amadurecer tão rapidamente — e, como agora percebo,

sendo “preparada” para amadurecer com tal rapidez —, Élise fora obrigada a

conviver com um fardo. Ou assim me parece, lendo estas páginas. A

garotinha que eu conhecia era apenas uma garotinha, muito divertida e

cheia de malícia e, sim, como uma irmã, inventando os melhores jogos,

hábil nos pretextos quando éramos apanhados em áreas proibidas ou



surrupiando comida da cozinha, ou fazendo quaisquer outros gracejos que

ela planejara para o dia.

Foi pouco surpreendente então que, quando enviada à escola Maison

Royale de Saint-Louis, em Saint-Cyr, a fim de completar seus estudos, Élise

tivesse se metido em problemas. Nenhum dos lados opostos de sua

personalidade era adequado para a vida escolar e, previsivelmente, ela

detestou a Maison Royale. Odiou. Embora ficasse a menos de trinta

quilômetros de Versalhes, ela poderia muito bem estar em outro país, em

vista de toda a distância que sentia entre sua nova vida e a antiga. Nas cartas,

referia-se ao lugar como Le Palais de la Misère. As visitas à casa eram

restritas a três semanas no verão e alguns dias na época do Natal, enquanto

o restante do ano era passado submetendo-se aos regimes da Maison Royale.

Élise não era de aceitar regimes. A não ser que lhe fossem adequados. O

regime de aprender a espada com o Sr. Weatherall era muito do estilo

“Élise”; o regime na escola, por outro lado, era muito do tipo “não Élise”. Ela

odiava as restrições da vida escolar. Detestava ter de aprender “habilidades”

como bordado e música. Assim, em seu diário, há texto após texto a respeito

das confusões nas quais ela se metera na escola. As anotações em si tornam-

se repetitivas. Anos e anos de infelicidade e frustração.

Na escola, as meninas eram separadas em grupos, cada qual com uma

aluna chefe. É claro que Élise foi de encontro à chefe de seu grupo, Valerie, e

as duas entraram em combate. Elas literalmente entraram em combate. Às

vezes, leio com a mão na boca, sem saber se devo rir do atrevimento de Élise

ou ficar chocado.

Repetidas vezes, Élise foi levada perante a detestada diretora, Madame

Levene, solicitada a se explicar e depois castigada.

E repetidas vezes ela reagia com insolência, e isso agravava a situação,

então a severidade das punições aumentava. E quanto mais as punições



aumentavam, mais rebelde Élise se revelava, e quanto mais rebelde ficava,

mais era levada perante a diretora e mais insolente se mostrava, e mais

aumentavam os castigos...

Sei que costumava se meter em problemas, naturalmente, porque,

embora tivéssemos nos visto raras vezes durante este período — com meros

olhares furtivos pelas janelas do preceptor durante suas breves férias, o

ocasional aceno pesaroso —, nos correspondíamos com regularidade. Eu era

um órfão que nunca recebia cartas e a novidade de recebê-las de Élise jamais

perdia a graça. E é claro que ela escrevia sobre o ódio pela escola, mas a

correspondência carecia dos detalhes de seu diário, do qual pulsava o

desprezo e o desdém que Élise sentia pelas outras alunas, pelas professoras e

pela odiada diretora, Madame Levene. Nem mesmo uma enorme exibição

de fogos de artifício para comemorar o centenário da escola em 1786 pôde

fazer algo para melhorar seu humor. O rei aparentemente se postara nos

terraços de Versalhes para desfrutar da imensa exibição, mas nem isso foi

suficiente para animar Élise. Em vez disso, o diário estava repleto de um

senso de injustiça e de uma Élise divergindo do mundo à sua volta — página

após página e ano após ano do meu amor falhando em enxergar o círculo

vicioso no qual ela estava presa. Uma página depois da outra de Élise

deixando de perceber que o que ela fazia não era rebeldia. Era luto.

E, continuando a ler, comecei a descobrir que havia algo mais que ela

escondia de mim...



Trechos do diário

de Élise de la Serre



8 de setembro de 1787

Hoje, meu pai veio me ver. Fui chamada à sala de Madame Levene para uma

audiência com ele e estava ansiosa para encontrá-lo, mas naturalmente a

diretora bruxa velha permaneceu na sala com seu falatório, pois estas eram

as regras de Le Palais de la Misère, e assim a visita foi conduzida como uma

audiência. Com a janela atrás dela oferecendo uma vista abrangente do

jardim da escola que, até eu tinha de admitir, era deslumbrante, Madame

Levene ficou sentada à mesa, com as mãos entrelaçadas diante de si,

observando com um sorriso sutil enquanto meu pai e eu estávamos sentados

em cadeiras do outro lado da mesa, o pai constrangido e a filha criadora de

problemas.

— Era minha esperança que o caminho para concluir sua educação fosse

um meio galope gracioso e não claudicante, Élise — disse ele com um

suspiro.

Parecia velho e cansado e conseguia imaginar os Corvos tagarelando

junto aos ombros dele, atormentando-o constantemente: faça isso, faça

aquilo, ao mesmo tempo que, para aumentar sua infelicidade, a filha errante

era o tema de cartas iradas para casa, Madame Levene detalhando

longamente meus defeitos.

— Para a França, a vida ainda é difícil, Élise — explicou ele. — Dois anos

atrás, houve uma seca e a pior colheita de que se tem lembrança. O rei

autorizou a construção de um muro em volta de Paris. Tentou aumentar os

impostos, mas o parlement de Paris apoiou os nobres que o contestaram.



Nosso rei robusto e resoluto entrou em pânico, suspendeu os impostos e

houve manifestações de comemoração. Soldados ordenados a disparar nos

manifestantes recusaram-se a fazê-lo...

— Os nobres desafiaram o rei? — questionei, com uma sobrancelha

arqueada.

Ele assentiu.

— Exato. Quem teria pensado nisso? Talvez tenham esperança de que o

homem do povo venha a ficar agradecido, dê seu voto de gratidão e volte

para casa.

— Não acredita nisso?

— Temo que não, Élise. Temo que depois que o trabalhador tomar as

rédeas, depois de sentir o gosto do poder... o poder potencial da turba... não

se contentará meramente com a suspensão de algumas novas leis fiscais.

Creio que podemos encontrar uma vida inteira de frustração vertendo

dessas pessoas, Élise. Quando atiraram fogos de artifício e pedras no Palais

de Justice, não creio que estivessem apoiando a nobreza. E quando

queimaram efígies do visconde de Calonne, não creio que estivessem

apoiando a nobreza.

— Eles queimaram efígies? Do controlador-geral das Finanças?

Meu pai concordou com a cabeça.

— De fato o fizeram. Ele foi obrigado a deixar o país. Outros ministros o

seguiram. Haverá agitação, Élise, guarde minhas palavras.

Eu não disse nada.

— O que nos traz à questão de seu comportamento aqui na escola —

disse ele. — Você agora é veterana. Uma dama. E deve se comportar como

tal.

Pensei nisso e em como usar o uniforme das veteranas da Maison Royale

não fazia com que eu me sentisse uma mulher. Só servia para fazer eu me



sentir uma falsa dama. Só conseguia me sentir uma mulher de verdade

depois do horário letivo, quando descartava o detestado vestido duro,

soltava meu cabelo e deixava que caísse, encontrando meu busto recém-

adquirido. Quando olhava no espelho e enxergava minha mãe olhando para

mim.

— Você está escrevendo a Arno — disse ele, como se experimentando

uma abordagem diferente.

— Não anda lendo minhas cartas, anda?

Ele revirou os olhos.

— Não, Élise, não estou lendo suas cartas. Pelo amor de Deus, o que

pensa de mim?

Meus olhos baixaram.

— Desculpe, meu pai.

— Tão ocupada se rebelando contra qualquer autoridade disponível que

se esqueceu dos verdadeiros amigos, é assim?

À mesa, Madame Levene assentia sensatamente, sentindo-se justificada.

— Peço desculpas, meu pai — repeti, ignorando-a.

— Ainda temos o fato de que você esteve escrevendo a Arno e... com

base puramente no que ele me falou... você nada tem feito para cumprir os

termos de nosso acordo.

Ele lançou um olhar sugestivo à diretora, as sobrancelhas ligeiramente

erguidas.

— Que acordo seria este, meu pai? — perguntei com inocência, com o

diabo em mim.

Com mais um breve gesto de cabeça para nossa plateia, ele acrescentou

sugestivamente:

— O acordo que fizemos antes de você partir para Saint-Cyr, Élise,

quando me garantiu que faria o máximo para convencer Arno da



conveniência de sua adoção por nossa família.

— Peço desculpas, pai, ainda não entendo bem o que quer dizer.

Seu cenho ficou mais sério. Depois, respirando fundo, ele se virou para a

diretora:

— Seria possível, madame, eu falar a sós com minha filha?

— Infelizmente isto contraria a política da academia, monsieur. — Ela

sorriu com doçura. — Os pais ou guardiões que precisem ver as alunas em

particular devem fornecer uma solicitação por escrito.

— Eu sei, mas...

— Lamento, monsieur — insistiu ela.

Ele tamborilou os dedos na perna de seus calções.

— Élise, por favor, não crie dificuldades. Sabe exatamente o que quero

dizer. Antes de você vir para a escola, concordamos que era hora de adotar

Arno em nossa família. — Ele me lançou um olhar sugestivo.

— Mas ele é membro de outra família — contestei, fazendo-me de sonsa.

— Não faça joguinhos comigo, Élise, por favor.

Madame Levene pigarreou.

— Estamos bem acostumados a isso na Maison Royale, monsieur.

— Obrigado, Madame Levene — disse meu pai com irritação. Mas

quando voltou sua atenção a mim, nossos olhos se encontraram e parte do

gelo entre nós evaporou diante da presença indesejada de Madame Levene,

os cantos da boca de papai chegaram a se retorcer enquanto reprimia um

sorriso. Em resposta, dei-lhe minha expressão mais inocente e beatífica.

Seus olhos ficaram afetuosos naquele momento que partilhamos.

Ele estava mais controlado quando falou:

— Élise, estou certo de que não preciso lembrá-la dos termos de nosso

acordo. Simplesmente digo que se você continuar a infringi-los, terei de

cuidar da questão eu mesmo.



Ambos demos uma espiada em Madame Levene, sentada à mesa, com as

mãos entrelaçadas, tentando ao máximo não parecer confusa, mas

fracassando tremendamente. Foi o momento em que mais me aproximei de

simplesmente explodir em uma gargalhada.

— Quer dizer que tentará convencê-lo de sua conveniência, meu pai?

Ele ficou sério, prendendo-me em seu olhar.

— Tentarei.

— Embora, ao assim proceder, o senhor me faça perder a confiança de

Arno?

— É um risco que eu teria de assumir, Élise — respondeu meu pai. — A

não ser que você faça o que concordou em fazer.

E o que eu concordei em fazer era doutrinar Arno. Trazê-lo para o redil.

Meu coração ficou apertado com a ideia — a ideia de que eu, de algum

modo, pudesse perder Arno. Entretanto, era isto ou meu pai o faria. Imaginei

Arno, furioso, confrontando-me em algum momento inespecífico do futuro

— Por que você nunca me contou? — e não suportei tal pensamento.

— Farei o que foi combinado, meu pai.

— Obrigado.

Voltamos nossa atenção a Madame Levene, que exibia uma carranca

para papai.

— E trate de melhorar seu comportamento — acrescentou ele

rapidamente, antes de bater a mão nas coxas, que eu, por anos de

experiência, sabia que significava o fim de nossa reunião.

A cara feia da diretora ficou mais intensa porque, em vez de me

repreender ainda mais, meu pai se levantou e me pegou nos braços, quase

me surpreendendo com a força de sua emoção.

Naquele momento resolvi que, por ele, eu melhoraria. Iria agir

corretamente só por ele. Ser a filha que ele merecia.



8 de janeiro de 1788

Quando volto a ver o registro do diário de 8 de setembro de 1787, é com um

estremecimento de vergonha por ter escrito: “Iria agir corretamente só por

ele. Ser a filha que ele merecia.” Só para depois...

...não fazer absolutamente nada do gênero.

Não apenas deixei de convencer Arno das alegrias de se converter à

causa Templária (uma situação pelo menos em parte criada por mim,

perguntando-me deslealmente se de fato havia alguma alegria na conversão

à causa Templária) como meu comportamento na Maison Royale não

melhorou.

Verdadeiramente não melhorou.

Na realidade, ficou bem pior.

Pois ontem mesmo Madame Levene chamou-me à sua sala, a terceira

vez em várias semanas. Quantas vezes fiz o percurso durante esses anos?

Centenas? Por insolência, brigas, escapulir à noite (ah, como eu adorava

escapulir à noite, só eu e o orvalho), por beber, perturbar a ordem, desleixo,

ou por meu motivo preferido: “mau comportamento persistente.”

Não havia ninguém que conhecesse o caminho para a sala de Madame

Levene tão bem quanto eu. Não poderia haver um pedinte vivo que

estendesse a palma da mão mais do que eu. E aprendi a prever o assovio da

vara. Até a acolhê-lo. Sem piscar quando a vara deixava sua marca em

minha pele.



Desta vez foi exatamente como eu esperava, outras repercussões de uma

briga com Valerie que, além de ser líder de nosso grupo, era também a

estrela teatral quando se tratava de produções de Racine e Corneille. Aceite

meu conselho, caro leitor, e jamais escolha uma atriz como adversária. Elas

são terrivelmente dramáticas em tudo. Ou, como diria o Sr. Weatherall:

“Malditas rainhas do drama!”

É verdade que tal discordância em particular terminou com um olho

roxo e um nariz sangrando em Valerie. Aconteceu enquanto eu

supostamente estava de castigo por um ato de revolta menor no jantar um

mês antes, que nem vale ser abordado aqui. A questão foi que a diretora

alegou estar esgotando suas forças. Ela estava “farta de você, Élise de la

Serre. Verdadeiramente farta, minha jovem”.

E houve, naturalmente, a conversa habitual sobre expulsão. Só que, desta

vez, eu tinha certeza de que era mais do que uma simples conversa. Tive

certeza de que, quando Madame Levene me disse que pretendia enviar uma

carta fortemente expressa à minha casa solicitando a atenção imediata de

meu pai a fim de que meu futuro na Maison Royale fosse discutido, não foi

simplesmente mais uma série de ameaças vazias e que suas forças estavam

verdadeiramente se esgotando.

Ainda assim, eu não me importei.

Não, isto é, eu não me importo. Faça o que quiser, Levene; faça o que

quiser, papai. Não há círculo do inferno a que vocês possam me entregar

pior do que aquele em que já me encontro.

— Recebi uma carta de Versalhes — disse ela —, seu pai está enviando

um emissário para lidar com você.

Eu estava olhando pela janela, meus olhos percorrendo os muros da

Maison Royale até o exterior, onde eu desejava estar. Agora, porém, voltava



meu olhar para Madame Levene, o rosto murcho de ameixa seca, os olhos

como pedra por trás dos óculos.

— Um emissário?

— Sim. E, pelo que li na carta, este emissário recebeu a tarefa de lhe dar

algum juízo à força.

Pensei comigo: um emissário? Meu pai estava enviando um emissário. Ele

nem mesmo virá pessoalmente. Talvez ele planejasse me isolar, pensei,

percebendo repentinamente como a ideia me parecia pavorosa. Meu pai,

uma das únicas três pessoas no mundo que eu verdadeiramente amava e que

me era de confiança, simplesmente me excluindo. Eu estava errada. Havia

outro círculo do inferno no qual eu poderia ser lançada.

Madame Levene regozijava.

— Sim. Parece que seu pai está ocupado demais para resolver esta

questão pessoalmente. Deve mandar um emissário em seu lugar. Talvez,

Élise, você não seja tão importante para ele como imagina.

Olhei duramente para a cara exultante da diretora e, por um breve

segundo, imaginei me lançando sobre a mesa e arrancando eu mesma aquele

sorriso irônico, mas eu já fermentava outros planos.

— O emissário deseja vê-la a sós — disse ela, e ambas sabíamos da

importância daquele fato. Significava que eu seria castigada. Como em

“fisicamente castigada”.

— Imagino que a senhora ouvirá pela porta.

Ela franziu os lábios. Os olhos pétreos cintilaram.

— Será um prazer saber que sua impertinência terá um preço,

Mademoiselle de la Serre, esteja certa disso.



21 de janeiro de 1788

E assim veio o dia da chegada do emissário. Mantive-me longe de problemas

na semana anterior à vinda dele. De acordo com as outras meninas, eu

estava mais calada do que o normal. Algumas perguntavam quando a

“antiga Élise” voltaria; as suspeitas de sempre tagarelavam que eu finalmente

tinha sido domada. Veremos.

Na realidade, o que fazia era me preparar, mental e fisicamente. O

emissário estaria esperando uma submissão dócil. Estaria esperando uma

adolescente assustada, com medo de ser expulsa, infeliz e satisfeita em

aceitar qualquer punição em vez de enfrentar o outro castigo. O emissário

esperaria lágrimas e arrependimento. Ele não receberia isto.

Fui convocada à sala, informada para esperar e obedeci. Minhas mãos

seguravam a bolsa, onde eu escondia uma ferradura tomada “de

empréstimo” do alto da porta do dormitório. Nunca havia me trazido sorte

alguma. Agora era sua chance.

Do vestíbulo, ouvi duas vozes, Madame Levene com suas boas-vindas

obsequiosas e lisonjeiras ao emissário de meu pai, dizendo-lhe que “A

infame aguarda seu castigo em minha sala, monsieur” e depois a voz mais

grave e murmurada do emissário respondendo, “Obrigado, madame”.

Ofegante, reconheci a voz e ainda tinha a mão na bolsa, chocada,

quando a porta se abriu e de dentro dela apareceu o Sr. Weatherall.

Ele fechou a porta e me atirei a ele, arrancando-lhe o fôlego com a força

de minhas emoções, os ombros agitados por causa dos soluços que vieram



antes que eu tivesse a oportunidade de contê-los. Meus ombros se ergueram

enquanto chorava no peito dele, devo dizer: jamais fiquei tão satisfeita em

ver alguém na vida como naquele momento.

Ficamos daquele jeito por algum tempo, eu chorando silenciosamente

junto ao meu protetor até que por fim consegui recuperar o controle. Ele me

colocou à distância de um braço para encarar meus olhos e então, colocando

o dedo nos lábios, desabotoou o paletó, tirou-o e o pendurou no gancho

atrás da porta para que cobrisse o buraco da fechadura.

Olhando para trás, disse em voz alta:

— Faz muito bem em chorar, mademoiselle, pois seu pai está por demais

furioso com você para resolver a questão por conta própria. Estava tão

tomado de emoção que pediu para que eu, seu preceptor — ele deu uma

piscadela —, aplique o castigo em seu lugar. Mas primeiro, deve escrever a

ele uma carta de profundas desculpas. E quando terminar, darei seu castigo,

que você pode esperar ser o mais severo que já experimentou.

Ele me conduziu a uma carteira escolar em um canto da sala, onde me

posicionei com papel, tinta e pena, caso a diretora precisasse de um pretexto

para nos interromper. Em seguida puxou uma cadeira, pôs os cotovelos no

tampo da mesa e, aos sussurros, começamos a conversar.

— Estou feliz em vê-lo — falei a ele.

Ele riu baixinho.

— Não posso dizer que estou surpreso. Afinal, você esperava levar uma

sova daquelas.

— Na verdade — disse eu, abrindo a bolsa e revelando a ferradura —, é

bem o contrário.

Ele franziu o cenho. Não era a reação que eu queria.

— E depois, Élise? — sussurrou ele, irritado, batendo o indicador na

mesa para dar ênfase. — Você teria sido expulsa da Maison Royale. Sua



educação... atrasada. Sua iniciação... atrasada. Sua ascensão para ser a Grã-

Mestre... atrasada. No que exatamente este caminho teria resultado, hum?

— Sinceramente, não me importo.

— Não se importa, hein? Você não se importa mais com seu pai?

— Sabe muito bem que me importo com meu pai, diabos.

Ele zombou do meu palavreado.

— E eu sei muito bem que você se importa com sua mãe também,

maldição. E o nome da família está envolvido nisso. Sendo assim, por que

você se esforça tanto para arrastá-lo para a lama? Por que está tentando

assegurar que jamais chegará a Grã-Mestre?

— É meu destino ser Grã-Mestre — respondi, percebendo, com uma

pontada desagradável, que eu me assemelhava a May Carroll.

— O destino pode mudar, criança.

— Não sou mais uma criança — lembrei a ele. — Tenho 20 anos.

Ele se entristeceu.

— Você sempre será uma criança para mim, Élise. Não se esqueça de que

consigo me lembrar da garotinha aprendendo a manejar a espada no

bosque. A aluna mais capaz que já tive, mas também a mais impulsiva.

Muito cheia de si. — Ele me olhou de relance. — Tem treinado com sua

espada?

Zombei da pergunta.

— Aqui? Como poderia fazer isso?

Com sarcasmo, ele fingiu refletir.

— Ora, vejamos. Hum, que tal manter-se discreta para que cada

movimento seu não seja vigiado? Assim mademoiselle poderia escapulir de

vez em quando, em vez de sempre se colocar no centro das atenções. A

espada dada a você por sua mãe teve exatamente este propósito.

Senti-me culpada.



— Bem, não. Como sabe, eu não andei treinando.

— E assim suas habilidades têm sido negligenciadas.

— Então por que me mandar a uma escola onde isto tendia a acontecer?

— A questão é que não tendia a acontecer. Você não deveria deixar que

acontecesse. Você deve ser a Grã-Mestre.

— Bem, isso pode mudar, de acordo com você — rebati, sentindo que

tinha vencido a discussão.

Ele não titubeou.

— E mudará, se você não se empenhar e se corrigir. Aqueles que você

chama de os Corvos... os Messieurs Lafrenière, Le Peletier e Sivert e

Madame Levesque... estão loucos para vê-la fracassar. Pensa que tudo na

Ordem é acolhedor? Que todos estão espalhando flores para sua coroação

como a “rainha legítima”, como nos livros de história? Nada pode estar mais

longe da verdade. Cada um deles gostaria de encerrar o reinado dos De la

Serre e assim carregar o título de Grão-Mestre para a própria família. Cada

um deles procura motivos para destituir seu pai e arrebatar o título para si.

A política deles difere daquela de seu pai, lembra-se? A confiança deles em

seu pai está por um fio. Ter uma filha errante é última coisa da qual ele

precisa. Além disso...

— O quê?

Ele olhou para a porta. Sem dúvida Madame Levene estava com a orelha

apertada nela, e foi para os ouvidos dela que o Sr. Weatherall falou em voz

alta:

— ...e certifique-se de que usará sua melhor caligrafia, mademoiselle.

Baixando o tom, ele se curvou para mais perto de mim.

— Lembra-se dos dois homens que atacaram vocês, não?

— Como poderia me esquecer?



— Bem — continuou o Sr. Weatherall —, prometi à sua mãe que

encontraria o sujeito que usava trajes de médico, e creio ter encontrado.

Eu o olhei feio.

— Sim, está bem — admitiu ele —, é verdade que demorei algum tempo.

Mas encontrei-o, é isso o que importa.

Nossos rostos estavam tão próximos que quase se tocavam. Eu sentia

cheiro de vinho no hálito dele.

— Quem é ele? — perguntei.

— Seu nome é Ruddock e ele é de fato um Assassino, ou, pelo menos,

era. — Ele continuou: — Ao que parece, foi excomungado da Ordem. Esteve

tentando voltar desde então.

— Por que foi excomungado?

— Angariava descrédito à Ordem. Gosta de um jogo de azar, pelo que

dizem. Mas não tem a sorte ao seu lado. Está atolado em dívidas até os

olhos, relatam.

— É possível que ele esperasse matar minha mãe como meio de cair nas

boas graças de sua Ordem?

O Sr. Weatherall lançou-me um olhar impressionado.

— Poderia muito bem ser o caso, embora não consiga deixar de pensar

que tenha sido uma estratégia um tanto estúpida da parte dele. Pode ser que

matar sua mãe o colocasse em uma desgraça ainda maior. Ele não tinha

como saber. — Ele meneou a cabeça. — Esperar para ver se o assassinato é

visto sob um prisma favorável e depois reclamar o crédito por ele, talvez.

Mas, não, não enxergo desta forma. A mim, parece-me que andou

oferecendo seus serviços a quem pagava mais, tentando liquidar as dívidas

de jogo. Calculo que nosso amigo Ruddock trabalhava de forma

independente.

— Então os Assassinos não estavam por trás do atentado?



— Não necessariamente.

— Você contou aos Corvos?

Ele balançou a cabeça.

— E por que não?

Foi cauteloso.

— Sua mãe tinha certas... desconfianças com relação aos Corvos.

— Que tipo de desconfianças?

— Lembra-se de certo François omas Germain?

— Não sei se me recordo.

— Um sujeito de aparência feroz. Ele ficava por perto quando você era

uma alpinista de formigueiro.

— Alpinista do quê?

— Não importa. Mas este François omas Germain era representante

de seu pai. Tinha ideias duvidosas e seu pai o expulsou da Ordem. Agora ele

está morto. Mas sua mãe sempre se perguntava se os Corvos teriam alguma

empatia por ele.

Assustei-me, incapaz de acreditar no que ouvia.

— Não pode acreditar que os conselheiros de meu pai tramariam a

morte de minha mãe.

É verdade que eu sempre detestei os Corvos, mas também sempre

detestei Madame Levene e era incapaz de imaginá-la tramando meu

assassinato. A ideia era forçada demais.

O Sr. Weatherall prosseguiu:

— A morte de sua mãe teria sido adequada para os fins destas pessoas.

Os Corvos podem muito bem ser conselheiros de seu pai no nome, mas

depois que Germain foi expulso, era à sua mãe que ele dava ouvidos, acima

de todos os outros, inclusive eles. Com ela fora do caminho...



— Mas ela está “fora do caminho”. Ela morreu e meu pai continuou fiel

aos seus princípios.

— É impossível saber o que acontece, Élise. Talvez ele tenha se revelado

menos maleável do que o esperado.

— Não, ainda não faz sentido para mim — falei, balançando a cabeça.

— Nem sempre as coisas fazem sentido, meu amor. Os Assassinos

tentando matar sua mãe não fazia sentido, mas todos acreditaram

veementemente nisso. Não, por enquanto mantenho minhas desconfianças,

a não ser que tenha provas em contrário e, se isto valer para você também,

não correrei riscos antes de estarmos bem informados.

Por dentro, eu sentia um vazio estranho, a sensação de que uma cortina

tinha sido puxada, expondo incertezas. Podia haver gente dentro de nossa

organização que nos queria mal. Eu precisava descobrir — precisava

descobrir de uma forma ou de outra.

— E papai?

— O que tem ele?

— Não falou com ele de suas desconfianças?

Como os olhos fixos no tampo da mesa, ele meneou a cabeça em

negativa.

— Por quê?

— Bem, primeiro porque são apenas desconfianças e, conforme você

observou, são suspeitas muito desvairadas. Se não forem confirmadas... e

muito provavelmente não serão... eu pareceria um completo idiota; se

confirmadas, então só terei servido para alertar a respeito delas, e enquanto

se ocupam do escárnio porque eu não tinha nem um fiapo de prova, fazem

planos para me eliminar. E também...

— O quê?



— Eu mesmo não tenho me desempenhado bem desde que sua mãe

morreu, Élise — confessou ele. — Voltando aos velhos hábitos, pode-se

dizer, e nisto destruindo as pontes que construí com meus companheiros

Templários. Há algumas semelhanças entre mim e o Sr. Ruddock.

— Entendo. E é por isso que sinto cheiro de vinho em seu hálito?

— Cada um lida com a tristeza à sua maneira, criança.

— Ela morreu há quase dez anos, Sr. Weatherall.

Ele soltou uma risada curta, melancólica.

— Acha que meu luto é demasiado para o seu gosto, não é? Bem, posso

dizer o mesmo de você, desperdiçando o que resta de sua educação, fazendo

inimigos quando deveria fazer ligações e contatos. Não zombe de gente

como eu, Élise. Não até que sua própria casa esteja em ordem.

Franzi o cenho.

— Precisamos saber quem estava por trás daquele atentado.

— É exatamente o que estou fazendo.

— Como?

— Este sujeito, Ruddock, está escondido em Londres. Temos contatos

em Londres. Os Carroll, se você se recorda. Já os avisei de minha chegada.

Nunca estive tão segura de algo nesta vida.

— Irei com você.

Ele me olhou com irritação.

— Não, maldição, não irá, ficará aqui e terminará seus estudos. Pelo

amor de Deus, menina, que raios seu pai diria?

— Que tal dizermos a ele que farei uma visita educacional a Londres a

fim de aprimorar meu inglês?

O protetor bateu o dedo na mesa.

— Não. Que tal não fazermos nada do gênero? Que tal você ficar aqui?

Neguei balançando a cabeça.



— Não, irei com você. Este homem vem assombrando meus pesadelos

há anos, Sr. Weatherall. — Fixei nele meu melhor olhar de súplica. — Tenho

alguns fantasmas que preciso colocar para descansar.

Ele revirou os olhos.

— Essa rasteira você não me passa. Você se esquece de que a conheço

bem. É mais provável que você esteja buscando empolgação, e você deseja

sair deste lugar.

— Muito bem, está certo — concordei —, mas, convenhamos, Sr.

Weatherall. Sabe como é difícil ter pessoas como Valerie me ridicularizando

e não poder lhe dizer que, um dia, quando ela estiver parindo rebentos do

filho bêbado de um marquês, eu serei líder dos Templários? Esta fase de

minha vida está demorando demais para se concluir. Estou desesperada para

que comece a próxima.

— Terá de esperar.

— Só me falta um ano — pressionei.

— Chamam de conclusão por boas razões. Não pode terminar nada se

não terminar.

— Eu não ficaria fora tanto tempo.

— Não. E, de qualquer modo, mesmo que... mesmo que eu concordasse,

jamais conseguiria que aquela ali dissesse sim.

— Podemos falsificar cartas — insisti. — Monsieur pode interceptar

qualquer coisa que ela enviar ao meu pai. Imagino que tenha andado

interceptando as cartas...

— É claro que sim. Por que acha que estou aqui, e não ele? Mas ele

descobrirá, cedo ou tarde. A certa altura, Élise, de um modo ou de outro,

suas mentiras serão expostas.

— E aí será tarde demais.



Ele se encheu de uma fúria renovada, a pele avermelhando-se em

contraste aos bigodes brancos.

— É isso... É exatamente disso que estou falando. Você é muito cheia de

si e se esquece de suas responsabilidades. Isto a deixa imprudente e, quanto

mais imprudente se revela, mais arrisca a posição de sua família. Agora eu

desejaria jamais ter-lhe dito nada, maldição. Pensei que uma conversa seria

capaz de meter algum juízo em você.

Eu o fitei, uma ideia se formando em minha cabeça e, em uma atuação

que teria impressionado Valerie, fingi concluir que ele tinha razão, que me

lamentava e exibi todas aquelas outras coisas que ele desejava ver em meu

rosto.

Ele assentiu e lançou a voz para a porta:

— Muito bem, enfim você terminou. Levarei esta carta a seu pai,

acompanhada da notícia de que lhe dei seis golpes da vara.

Balancei a cabeça e ergui dedos desesperados.

Ele empalideceu.

— Quero dizer, doze golpes da vara.

Balancei a cabeça intensamente. Ergui os dedos de novo.

— Quero dizer, dez golpes da vara.

Fingindo-me chorosa, exclamei:

— Ah, não, monsieur, dez golpes, não.

— Ora, é esta a vara usada para castigar vocês, meninas?

Ele foi à mesa de Madame Levene, que estava à vista do buraco da

fechadura, e pegou a vara em seu lugar de honra, atravessada na mesa. Ao

mesmo tempo, usou a cobertura de suas costas e a perícia nas mãos para

puxar a almofada da cadeira da diretora e deslizá-la pelo chão até mim.

Foi tudo muito fácil. Como se fizéssemos todos os dias. Que belo time

formávamos. Peguei a almofada e a coloquei na mesa enquanto ele se



aproximava com a vara, e mais uma vez estávamos fora de vista do buraco

da fechadura.

— Muito bem — disse ele em voz alta, para os ouvidos de Madame

Levene, com uma piscadela para mim.

Coloquei-me de lado enquanto ele dava dez golpes fortes na almofada,

eu soltando gritinhos adequados depois de cada um deles. E, afinal, quando

se tratava de ruídos autênticos de dor, quem os conhecia melhor do que eu?

Podia imaginar Madame Levene praguejando enquanto toda a ação

acontecia fora de sua vista, sem dúvida planejando alterar a disposição da

mobília assim que possível.

Quando acabou, forcei-me a pensar em minha mãe para me obrigar a

chorar e, recolocando a almofada e a vara em seus respectivos lugares,

abrimos a porta. Madame Levene estava de pé no vestíbulo, a certa

distância. Compus minha expressão a fim de aparentar uma pessoa

recentemente castigada, lancei-lhe um olhar cheio de ódio com meus olhos

avermelhados e então, cabisbaixa e resistindo à tentação de dar uma

piscadela de despedida ao Sr. Weatherall, escapuli dali como se ávida para

lamber minhas feridas.

Na realidade, eu tinha uma coisinha no que pensar.



23 de janeiro de 1788

Vejamos. Como isso começou? É verdade — com Judith Poulou dizendo que

Madame Levene tinha um amante.

Foi só o que disse Judith, certa noite, após o apagar das luzes, que

Madame Levene tinha “um amante na mata” e a maioria das meninas

basicamente zombou da ideia. Mas não eu. Lembrei-me de uma noite há um

tempinho quando, logo depois da ceia, espionei a temida diretora por uma

janela do dormitório, enrolando-se em um xale e descendo a escadaria do

internato às pressas, misturando-se à escuridão em seguida.

Havia algo em seu comportamento que me fez pensar que ela não

pretendia apenas tomar ar. O jeito como olhava de um lado a outro. Como

seguia para o caminho que levava à noite dos campos desportivos e, sim,

talvez, à mata no perímetro.

Consumiu-me duas noites de vigilância, mas na última noite a vi mais

uma vez. Como antes, ela saiu do internato e com o mesmo ar furtivo,

embora não o suficiente para detectar uma janela sendo aberta no prédio

acima nem meu corpo dependurado nela, descendo pela treliça ao chão e

partindo em seu encalço.

Enfim colocava meu treinamento em ação. Tornei-me um espectro na

noite, mantendo-a à vista, seguindo-a silenciosamente enquanto ela usava a

luz da lua para encontrar o caminho pelo gramado até o perímetro dos

campos desportivos.



Era um terreno aberto e eu me zanguei por um momento — depois fiz o

que minha mãe e o Sr. Weatherall me ensinaram. Avaliei a situação. Madame

Levene com a luz da lua às suas costas — seus velhos olhos auxiliados pelos

óculos contra os meus olhinhos jovens. Resolvi me manter atrás dela,

guardando certa distância, de modo que ela era pouco mais do que uma

sombra adiante. Vi o brilho do luar em seus óculos quando ela se virou para

verificar se não estava sendo seguida e fiquei imóvel, tornando-me parte da

noite, rezando para que meus cálculos estivessem corretos.

E estavam. A bruxa continuou até a linha das árvores e foi tragada pelas

formas irregulares de troncos e arbustos. Acelerei o passo e a segui,

encontrando o mesmo caminho que ela tomara, cortando o bosque,

tornando-me um fantasma. A rota fazia eu me lembrar dos anos em que

segui trilhas semelhantes para ver o Sr. Weatherall. Uma trilha que

costumava terminar com meu protetor empoleirado e à espera em seu toco

de árvore, sorrindo, livre, e depois curvado pelo peso da morte de mamãe.

Até então, eu jamais havia sentido cheiro de vinho em seu hálito.

Bani a lembrança quando vi o pequeno chalé do jardineiro mais à frente

e percebi aonde a diretora estava indo. Parei de imediato e, de minha

posição atrás de uma árvore, observei-a bater suavemente e a porta ser

aberta. Eu a ouvi dizer um “Mal pude esperar para vê-lo” e houve um som

distinto de um beijo — um beijo —, depois desapareceu no interior do

casebre, a porta se fechando.

Então aquele era o amante da mata. Jacques, o jardineiro, de quem eu

pouco sabia além do que via ao longe enquanto cumpria seus deveres. De

uma coisa eu sabia: era muito mais jovem do que Madame Levene. Mas que

cavalo azarão ela era.

Voltei sabendo que os boatos eram verídicos. E, infelizmente para ela,

não só eu era a única de posse da informação como me apetecia usá-la para



conseguir o que quisesse. De fato, era exatamente o que eu pretendia fazer.



25 de janeiro de 1788

Logo depois do almoço, Judith veio me ver. A mesmíssima Judith de quem

ouvi o boato sobre o amante de Madame Levene. Nem minha inimiga nem

admiradora, Judith manteve o rosto impassível quando me deu a notícia de

que a diretora queria me ver prontamente em sua sala, a fim de falar do

roubo de uma ferradura da porta do dormitório.

Fiz uma expressão temerosa, como quem diz “Ah, meu Deus, de novo

não. Quando esta tortura terá fim?”, quando na realidade eu não poderia

estar mais empolgada. Madame Levene estava em minhas mãos. Entregue a

mim em uma bandeja estava a oportunidade de ouro de dar a ela a boa nova

de que eu sabia tudo sobre seu amante, Jacques, porque enquanto ela achava

que me castigaria com a vara por roubar a ferradura do dormitório, na

realidade eu não ficaria com a habitual ardência na palma da mão e uma

sensação fervilhante de injustiça, mas com uma carta para meu pai. Uma

carta na qual Madame Levene lhe informaria que sua filha Élise estava de

partida para aprendizagem individual de inglês em... adivinhe só.

Isto é, se tudo saísse de acordo com meus planos.

Já à porta da sala dela, bati fortemente, entrei e depois, com os ombros

eretos e o queixo empinado, atravessei o cômodo até onde ela estava

sentada, diante da janela, e joguei a ferradura em sua mesa.

Houve um instante de silêncio. Aqueles olhos de miçanga fixaram-se no

pedaço indesejado de ferro enferrujado em sua mesa, depois se ergueram

aos meus, mas em vez do olhar habitual de desdém e ódio mal disfarçado,



havia outra coisa ali — uma emoção indecifrável que eu jamais tinha visto

nela.

— Ah — disse ela com um leve tremor na voz —, muito bem. Você

devolveu a ferradura roubada.

— Era por isso que queria me ver, não? — falei cautelosamente, de

súbito menos segura de mim.

— Foi o que eu disse a Judith como justificativa para vê-la, sim. — Ela

estendeu a mão por baixo da mesa e ouvi o som de uma gaveta se abrindo.

— Mas havia outra razão.

Senti um arrepio, mal me atrevi a perguntar:

— E o que é, madame?

— Isto — disse ela, colocando algo na mesa à sua frente.

Era meu diário. Senti meus olhos se arregalarem e de repente fiquei sem

ar. Meus punhos se flexionavam.

— A senhora... — experimentei, mas não consegui terminar. — A

senhora...

Ela ergueu um dedo ossudo e trêmulo para mim e seus olhos faiscaram

quando a voz se elevou, sua raiva fazendo par com a minha.

— Não me venha com o papel de vítima, jovenzinha. Não depois do que

li.

O dedo bateu na capa do diário. Ali dentro estavam meus pensamentos

mais íntimos, arrancados de seu esconderijo, debaixo de meu colchão.

Examinados por minha inimiga mais odiada.

Meu mau humor agora aumentava. Eu lutava para controlar a respiração

e meus ombros se erguiam e caíam, os punhos ainda se abrindo e fechando.

— O quanto... o quanto a senhora leu? — consegui questionar.

— O suficiente para saber que você planejava chantagear-me — disse ela

sucintamente. — Nem mais, nem menos.



Mesmo no calor de minha fúria, a ironia não me passou despercebida.

Ambas fomos apanhadas — içadas a meio caminho entre a vergonha de

nossos atos e o ultraje pelo que nos fizeram. Eu mesma sentia uma forte

mistura de fúria, culpa e puro ódio e, em minha mente, delineava minha

imagem saltando sobre a mesa, as mãos agarrando o pescoço dela enquanto

seus olhos se esbugalhavam por trás dos óculos redondos...

Em vez disso, simplesmente a encarei, incapaz de compreender o que

acontecia.

— Como pôde?

— Porque eu vi você, Élise de la Serre. Eu a vi esgueirando-se em volta

do chalé naquela noite. Eu a vi espionando a mim e Jacques. Então pensei,

sensatamente, que seu diário poderia me esclarecer suas intenções. Nega que

pretendia me chantagear, De la Serre? — Seu rubor aumentava. —

Chantagear a diretora da escola?

Mas nossa fúria estava em conflito.

— Ler meu diário é imperdoável — censurei, enfurecida.

A voz dela se elevou.

— O que você planejava fazer era imperdoável. Chantagem. — Ela

cuspiu a palavra como se não conseguisse acreditar. Como se nunca tivesse

conhecido tal conceito.

Empertiguei-me.

— Eu não pretendia lhe fazer mal. Era um meio para se atingir um fim.

— Ouso dizer que a perspectiva de me prejudicar a deleitava, Élise de la

Serre. — Ela brandiu meu diário. — Li exatamente o que você pensa de

mim. Seu ódio... não, pior, seu desprezo por mim se derrama de cada página.

Dei de ombros.

— Isto a surpreende? Afinal, a senhora não odeia a mim?



— Ah, menina estúpida — ela estava furiosa —, é claro que não a odeio.

Sou sua diretora. Quero o melhor para você. E para sua informação,

também não fico escutando à porta de ninguém.

Lancei um olhar de dúvida.

— A senhora me pareceu bem feliz quando pensou em minha punição

iminente.

Ela baixou o olhar.

— No calor do momento, todos nós dizemos coisas que não deveríamos,

e arrependo-me desta observação. Mas o fato é que, embora você de

maneira nenhuma seja a pessoa de quem eu mais goste no mundo, sou sua

diretora. Sua guardiã. E você, em particular, chegou a mim como uma

menina ferida, recém-saída da perda de sua mãe. Você, em particular,

precisava de atenção especial. Ora, sim, minhas tentativas de ajudar tiveram

de assumir a forma de uma batalha de vontades e suponho que isto não seja

surpreendente e, sim, suponho que você deva pensar que a odeio... ou devia

pensar, quando você era mais jovem e chegou aqui. Mas agora você é uma

dama, Élise, deveria saber se comportar. Não li mais de seu diário do que

precisava a fim de determinar sua culpa, mas li o suficiente para saber que

seu futuro está numa direção diferente daquela da maioria de nossas alunas

e, por isso, fico satisfeita. Ninguém com o seu espírito deve se acomodar a

uma vida de domesticidade.

Tive um sobressalto, incapaz de acreditar no que ouvia, e ela permitiu

que eu absorvesse as palavras antes de continuar, com a voz mais mansa:

— E agora nos encontramos em uma situação complicada, pois ambas

fizemos algo terrível e ambas temos o que a outra quer. De você, quero

silêncio sobre o que viu; e você quer de mim uma carta a seu pai. — Ela me

passou o diário por sobre a mesa. — Eu lhe darei a carta. Mentirei por você.

Direi a ele que passará parte de seu último ano em Londres, a fim de que



possa fazer o que precisa. E quando você tiver exorcizado o que a compele a

ir, tenho confiança de que será uma Élise de la Serre diferente que voltará a

mim. Uma Élise que manteve o espírito da garotinha, mas abandonou a

jovem de cabeça quente.

A carta estaria comigo à tarde, disse ela, e me levantei para sair, mais

calma, a vergonha deixando minha cabeça pesada. Quando cheguei à porta,

ela me deteve:

— Mais uma coisa, Élise. Jacques não é meu amante. É meu filho.

Não creio que minha mãe teria muito orgulho de mim nessa hora.



7 de fevereiro de 1788

i

Agora estou a uma boa distância de Saint-Cyr. E depois de dois dias

tumultuados, escrevo este texto em...

Bem, não. Não vamos entregar nada ainda. Voltemos a quando tomei

minha carruagem, saindo do pavoroso Le Palais de la Misère, sem olhadelas

para trás, nem amigas desejando-me bon voyage, nem Madame Levene

parada à janela, acenando-me com um lenço. Tão somente eu em uma

carruagem e com meu baú amarrado no teto.

— Chegamos — disse o cocheiro quando paramos nas docas em Calais.

Era tarde e o mar era um tremeluzir escuro e ondulante para além das

pedras do calçamento do porto e dos mastros vacilantes de navios

ancorados. No alto, gaivotas guinchavam, e ao redor havia o povo das docas,

cambaleando de uma taberna a outra, a noite em plena atividade, um

alvoroço turbulento no ar. Meu cocheiro lançou olhares reprovadores de um

lado a outro, depois subiu no estribo para soltar meu baú e o deitou no

calçamento do porto. Abri minha porta e ele esbugalhou os olhos. Eu não

era mais a menina que ele havia buscado.

Por quê? Porque durante a jornada, eu me transformei. Havia tirado o

maldito vestido e agora usava calções, uma camisa, colete e sobrecasaca.

Arranquei a touca pavorosa, prendi o cabelo para trás. E agora, ao sair da



carruagem, metia o tricorne na cabeça, curvando-me para meu baú e

abrindo-o, tudo sob o olhar atônito do cocheiro. Meu baú cheio das roupas

que eu detestava e bugigangas que eu pretendia jogar fora, afinal. Só

precisava de meu embornal, isto é, a minha bolsa de alça — dele e da espada

curta que retirei das profundezas do baú e prendi na cintura, permitindo

que o embornal caísse sobre ela e a escondesse.

— Pode ficar com o baú, se quiser — falei. De dentro do colete, tirei uma

bolsinha de couro e catei algumas moedas.

— Então... quem está aqui para acompanhá-la? — perguntou ele,

embolsando as moedas e olhando em volta, de cara amarrada para os

celebrantes noturnos que andavam pelas docas.

— Ninguém.

Ele me olhou de viés.

— Isso é alguma brincadeira?

— Não, por que seria?

— Não pode andar pelas docas sozinha a esta hora.

Joguei outra moeda em sua mão. Ele a olhou.

— Não — disse ele com firmeza —, infelizmente, não posso permitir.

Joguei mais uma moeda em sua mão.

— Muito bem então — concordou ele —, a decisão é sua. Mas fique

longe das tabernas e perto das lamparinas. E fique alerta junto às docas, são

altas e irregulares, e muitos infelizes caíram por chegar perto demais para

espiar pela beira. E não encare ninguém nos olhos. Ah, e faça o que fizer,

mantenha esta bolsa escondida.

Sorri com doçura, sabendo que eu pretendia aceitar todos os conselhos,

exceto a parte sobre as tabernas, pois era exatamente nelas que eu queria ir.

Vi a carruagem se afastar e segui diretamente para a mais próxima delas.



A primeira na qual entrei não tinha nome, mas havia uma placa de

madeira, pendurada acima das janelas, bem no alto, com duas galhadas

grosseiramente desenhadas, então resolvi intitulá-la Os Chifres. Enquanto

eu estava do lado de fora criando coragem para entrar, a porta se abriu,

deixando sair uma lufada de ar quente, um som exuberante de piano e o

fedor de cerveja, bem como um homem e uma mulher desequilibrados e

com as bochechas rosadas, segurando-se um no outro. No instante em que a

porta se abriu, tive o vislumbre do interior da taberna, e foi como olhar uma

fornalha antes de a porta voltar a ser fechada rapidamente e o silêncio

retornar ao porto, o barulho do interior da taberna reduzido a um balbuciar

de fundo.

Preparei-me. Muito bem, Élise. Você queria se livrar daquela escola

afetada, das regras e regulamentos que detestava. Do outro lado desta porta,

está o extremo oposto da escola. A pergunta é: você é realmente tão forte como

pensa ser?

(A resposta, eu estava prestes a descobrir, era não.)

Entrar ali foi como penetrar em um novo mundo, formado inteiramente

de fumaça e barulho. Risos roucos, guinchos de aves, piano e cantoria de

bêbados assaltaram meus ouvidos.

Era uma sala pequena, com uma varanda em uma extremidade e gaiolas

de pássaros penduradas em vigas e cheia de bêbados. Homens reclinavam-se

nas mesas ou no chão e a varanda estava lotada de pessoas espichando-se

para importunar quem estava abaixo. Fiquei junto da porta, demorando-me

nas sombras. Os bêbados próximos olharam-me com interesse e ouvi um

assobio galanteador cortar o barulho, depois atraí o olhar de uma criada de

avental que se virou depois de baixar duas canecas de cerveja em uma mesa,

a cerveja felizmente prendendo a atenção dos homens sentados ali.



— Procuro pelo capitão de um navio que esteja partindo para Londres

pela manhã — falei em voz alta.

Ela enxugou as mãos no avental e revirou os olhos.

— Algum capitão em especial? Algum navio em especial?

Balancei a cabeça. Isso não importava.

Ela assentiu, olhando-me de cima a baixo.

— Vê aquela mesa no fundo? — Semicerrei os olhos através da fumaça e

dos corpos saltitando, enxergando a mesa bem no canto. — Vá até lá, fale

com aquele que chamam de Intermediário. Diga-lhe que Clémence a enviou.

Olhei mais atentamente, vendo três homens sentados de costas para a

parede, com cortinas de fumaça conferindo-lhes a aparência de fantasmas,

como espíritos bebedores de regresso, amaldiçoados a assombrar a taberna

pela eternidade.

— Qual deles é o Intermediário? — perguntei a Clémence.

Ela sorriu com malícia ao se afastar.

— É o que está no meio.

Sentindo-me exposta, parti para o Intermediário e seus dois amigos.

Rostos se voltavam para cima enquanto eu passava pelas mesas.

— Ora, ora, que coisinha atraente para estar num lugar como este —

ouvi, bem como algumas outras sugestões mais indecentes, as quais o recato

me proíbe de partilhar. Agradeci a Deus pela fumaça, pela luz baixa, pelo

barulho e pelo estado geral de embriaguez que pendia sobre o lugar.

Significava que só aqueles mais próximos de mim demonstravam interesse.

Cheguei aos três homens-espíritos e me coloquei diante da mesa, onde

estavam postados de frente para o salão com seus canecos, arrastando o

olhar das festividades para mim. Enquanto outros olhavam de modo

enviesado, faziam caretas ou sugestões bêbadas e grosseiras, eles

simplesmente olhavam, avaliando-me. O Intermediário, mais baixo que seus



dois companheiros, olhou para além de mim e me virei a tempo de ter um

vislumbre da criada sorridente, que escapulia dali.

Ai, ai. De repente tive a consciência de como estava longe da porta. Ali,

nas profundezas da taberna, era ainda mais escuro. Os ébrios atrás pareciam

ter se fechado sobre mim. As chamas de tochas bruxuleavam nas paredes e

os rostos dos três homens me observavam. Pensei no conselho de minha

mãe, perguntei-me o que o Sr. Weatherall diria. Permaneça impassível,

porém vigilante. Avalie a situação. (E ignore aquela sensação ranheta de que

você devia ter feito tudo isso antes de entrar na taberna.)

— E o que uma jovem bem-vestida faz totalmente sozinha em um lugar

como este? — disse o homem do meio. Sem sorrir, pegou um cachimbo de

haste longa no bolso do peito e o encaixou em um espaço entre os dentes

tortos e escurecidos, mascando-o com uma gengiva rosada.

— Disseram-me que o senhor pode me ajudar a encontrar o capitão de

um navio — disse eu.

— E o que você poderia querer com um capitão?

— Uma passagem para Londres.

— Para Londres?

— Sim.

— Quer dizer, Dover?

Senti que ruborizava e engoli minha estupidez.

— É claro — confirmei.

Os olhos do Intermediário dançavam de divertimento.

— E você precisa de um capitão para esta viagem, não?

— Exatamente.

— Ora, por que simplesmente não toma o paquete?

A sensação de incompetência tinha voltado.

— O paquete?



O Intermediário reprimiu uma risadinha.

— Não importa, menina. De onde você é?

Alguém me empurrou rudemente por trás. Repeli com o ombro e ouvi

um bêbado bater em uma mesa próxima, derramando bebidas e sendo

xingado pelo tormento, antes de se dobrar no chão.

— De Paris — respondi ao Intermediário.

— Paris, hein? — Ele tirou o cachimbo da boca e um fio de baba caiu na

mesa enquanto ele o usava como ponteiro. — De uma das áreas mais

salubres da cidade, porém, estou certo, a julgar por sua aparência, quero

dizer.

Eu nada falei.

O cachimbo tinha voltado. A gengiva cor-de-rosa.

— Qual é o seu nome, menina?

— Élise — informei a ele.

— Sem sobrenome?

Fiz uma expressão evasiva.

— Eu poderia reconhecer seu sobrenome?

— Valorizo minha privacidade, apenas isso.

Ele assentiu um pouco mais.

— Bem — disse ele —, creio que posso encontrar para você um capitão

com quem falar. Na realidade, eu e meus amigos sairemos para nos

encontrar com este cavalheiro para uma ou duas cervejas. Por que não se

junta a nós?

Ele fez menção de se levantar...

Estava tudo errado. Fiquei tensa, consciente do clamor à minha volta,

empurrada por bêbados e, ainda assim, de algum modo, totalmente isolada;

depois fiz uma leve mesura, sem desviar o olhar deles.

— Agradeço por seu tempo, cavalheiros, mas pensei melhor.



O Intermediário pareceu surpreso e seus lábios se abriram em um leve

sorriso, revelando mais do cemitério de dentes. Foi a mesma coisa que o

peixinho viu — segundos antes de ser devorado por um tubarão.

— Pensou melhor, é? — rebateu ele com um olhar de soslaio à esquerda

e à direita, para os dois companheiros maiores. — O que quer dizer?

Concluiu que não quer mais ir a Londres? Ou que eu e meus amigos não

parecemos suficientemente capazes de navegar para o seu gosto?

— Algo assim — falei, e fingi não notar o sujeito à esquerda dele

empurrando a cadeira para trás como se estivesse prestes a se levantar, e o

homem do outro flanco inclinando-se quase imperceptivelmente para a

frente.

— Desconfia de nós, é isso?

— Pode ser — concordei, com o queixo empinado. Cruzei os braços e

aproveitei a oportunidade para colocar a mão direita mais próxima da

guarda de minha espada.

— E por que isso? — perguntou ele.

— Bem, o senhor não me perguntou quanto posso pagar, para começar.

Agora os lábios dele se abriam em um sorriso.

— Ah, você terá sua cabine para Londres.

Fingi não compreender o que ele insinuava.

— Ora, está tudo muito bem e agradeço por seu tempo, mas

providenciarei minha passagem eu mesma.

Agora ele ria abertamente.

— Mas era exatamente cuidar de sua passagem o que tínhamos em

mente.

Mais uma vez deixei passar.

— Partirei agora, messieurs — avisei, com uma leve mesura, virando-me

para tomar o caminho de volta pela multidão.



— Não, não vai — disse o Intermediário e, com um aceno, mandou seus

cães para mim.

Eles se levantaram, com as mãos nas espadas à cintura. Recuei um passo

para trás e para o lado, sacando minha própria espada e brandindo-a para o

primeiro, um movimento que os fez parar de pronto.

— Ooh — disse um deles, e os dois começaram a rir. Aquilo me abalou.

Por um segundo não soube como reagir quando o Intermediário meteu a

mão em seu casaco e sacou uma adaga curva, e o segundo homem fechou a

cara e avançou.

Tentei repeli-lo com a espada, mas não fui agressiva o suficiente; além

disso, havia muita gente em volta. O que deveria ter sido um golpe de alerta

confiante se revelou ineficaz.

“Você a usará para treinar.”

Mas não usei. Em quase dez anos de escola, quase não treinei com

minha espada e, embora em determinada ocasião, quando o dormitório

estava em silêncio, eu tivesse tirado a caixa de seu esconderijo, embora a

tivesse aberto para examinar o aço novo e passar os dedos pela inscrição na

lâmina, raras vezes a levei a um lugar privativo a fim de praticar meus

exercícios. Só o suficiente para evitar que minhas habilidades ficassem

completamente calcificadas, mas não para que não enferrujassem.

E por isso, ou por inexperiência, ou mais provavelmente por uma

combinação de ambos, eu estava lamentavelmente despreparada para dar

conta daqueles três homens. E, quando veio, não foi um golpe esplêndido de

espada que me colocou esparramada nas tábuas molhadas, fétidas e tomadas

de serragem da taberna, mas um empurrão com as duas mãos do primeiro

dos brutamontes a me alcançar. Ele vira o que eu não tinha visto. Atrás de

mim jazia o mesmo bêbado que eu rechaçara antes e, quando deslizei um



passo para trás, meus tornozelos o encontraram, daí perdi o equilíbrio, caí e

no instante seguinte estava deitada por cima dele.

— Monsieur — falei, na esperança de que de algum modo meu

desespero penetrasse o véu do álcool, mas os olhos dele estavam vidrados e

o rosto, encharcado de bebida.

No segundo seguinte, eu estava berrando de dor, sentindo o calcanhar de

uma bota pousando no dorso de minha mão, triturando a carne e fazendo-

me soltar a espada. Outro pé afastou minha amada espada; olhei e tentei me

levantar, porém mãos me agarraram e me puxaram para cima. Meus olhos

desesperados foram da multidão que se retraía, a maioria rindo e

desfrutando do espetáculo, ao bêbado prostrado e então à minha espada

curta, que agora estava embaixo da mesa, fora de alcance. Eu esperneava e

me contorcia. Diante de mim estava o Intermediário, brandindo a faca, os

lábios repuxados em um sorriso sem humor, os dentes ainda mascando em

volta da haste do cachimbo. Ouvi uma porta se abrir atrás de mim, uma

rajada súbita de vento frio, então fui arrastada para a noite.

Tudo aconteceu muito rapidamente. Em um instante eu estava na

taberna lotada, no seguinte em um pátio quase vazio, apenas eu, o

Intermediário e os dois brutamontes. Empurraram-me ao chão e ali fiquei

por um segundo, resmungando e tentando tomar ar, procurando mostrar

bravura, mas, intimamente, pensando: burra... Garotinha burra, inexperiente

e arrogante.

Mas que diabos eu tinha na cabeça?

O pátio se abria para o porto na frente da taberna, onde a poucos metros

passava gente que ignorava ou não se importava com meus apuros. Não

muito longe dali, havia uma pequena carruagem. Agora o Intermediário

subia nela, um de seus brutamontes agarrando-me rudemente pelos ombros

enquanto o outro abria a porta. Tive o vislumbre de outra mulher dentro



dela, mais jovem do que eu, talvez com 15 ou 16 anos, cabelos louros caindo

pelos ombros, usando avental marrom esfarrapado, o traje de uma

camponesa. Seus olhos estavam arregalados e assustados, e a boca se abriu

em um apelo abafado pelos meus próprios gritos. O brutamontes carregou-

me facilmente, mas quando tentou me jogar para dentro da carruagem,

meus pés encontraram escora na lateral, os joelhos se dobraram e me

impulsionei, forçando-o de volta ao pátio e fazendo-o praguejar. Usei a força

de nosso ímpeto a meu favor, girando novamente para que desta vez ele

perdesse o equilíbrio e nós dois caíssemos no chão.

Nossa dança foi recebida com uma gargalhada do Intermediário, de lá

do alto da carruagem, bem como do brutamontes que segurava a porta, e

por trás da alegria deles pude ouvir o choro da garota e compreendi que se

os bandidos conseguissem me enfiar dentro da carruagem, ambas

estaríamos perdidas.

E então a porta dos fundos da taberna foi aberta, interrompendo o riso

dos dois com uma lufada de barulho, calor e fumaça, e uma figura

cambaleou para fora, já colocando as mãos nos calções.

Era o mesmo bêbado. Ele parou de pernas separadas, prestes a se aliviar

na parede da taberna, virando a cabeça para olhar para trás.

— Está tudo bem por aí? — grasnou ele, a cabeça tombando ao voltar ao

assunto importantíssimo que envolvia abrir os botões de suas calças.

— Não, monsieur — comecei, mas o brutamontes agarrou-me e cobriu

minha boca, abafando meu apelo.

Contorci-me e tentei mordê-lo, em vão. Sentado no banco do condutor,

o Intermediário olhava a todos de cima: eu, presa ao chão e amordaçada

pelo primeiro brutamontes; o bêbado ainda mexendo nos calções; o

segundo brutamontes aguardando suas instruções, de cara virada para cima.

O Intermediário passou um dedo ao longo da garganta.



Aumentei os esforços para me libertar, gritando de encontro à mão que

cobria minha boca e ignorando a dor causada pelos cotovelos e joelhos dele

enquanto me contorcia no chão, na esperança de me soltar de algum modo

ou de pelo menos fazer estardalhaço suficiente para atrair a atenção do

bêbado.

Lançando um olhar para a entrada do pátio, o segundo brutamontes

sacou a espada silenciosamente, depois avançou para o bêbado distraído. Vi

a menina na carruagem. Ela havia se deslocado pelo banco e agora olhava

para fora. Grite, alerte-o. Eu queria berrar para ela, mas não conseguia, e

assim me contentei em ranger os dentes, tentando beliscar a carne da mão

suada em minha boca. Por um segundo nossos olhos se encontraram e

tentei motivá-la simplesmente com o poder de meu olhar, piscando

furiosamente, arregalando os olhos e apontando-os para o bêbado

concentrado em seus calções, a morte iminente.

Mas ela não pôde fazer nada. Estava assustada demais. Assustada demais

para gritar e se mexer, e o bêbado ia morrer, e os brutamontes iam nos meter

na carruagem e depois em um navio, e então... Bem, vendo por este ângulo,

eu gostaria muito de estar de volta à escola.

A lâmina se ergueu. Mas então algo aconteceu — o bêbado girou o

corpo, mais depressa do que eu teria imaginado ser possível e em suas mãos

estava minha espada curta, que faiscou, provando o sangue pela primeira

vez enquanto ele a passava pelo pescoço do brutamontes, o qual se abriu,

espirrando uma névoa carmim no pátio.

Por talvez meio segundo, a única reação foi de choque, e o único ruído

foi o som molhado da seiva abandonando o corpo do bandido. E então, com

um rugido de fúria e desafio, o segundo brutamontes tirou o joelho do meu

pescoço e saltou para o bêbado.



Permiti-me acreditar que a embriaguez era uma simulação e que ele na

realidade era um espadachim habilidoso fingindo estar embriagado. Mas

não, percebi, enquanto ele estava parado ali, gingando de um lado a outro e

tentando focalizar no capanga que avançava: ele poderia muito bem ser um

espadachim habilidoso, mas certamente estava bêbado. Enfurecido, o

primeiro brutamontes o atacou, brandindo a espada. Não foi bonito e,

embora ébrio, meu salvador pareceu se esquivar facilmente, golpeando de

través com minha espada curta, pegando o braço do bandido e provocando

um grito de dor.

Acima de mim, ouvia um “Rá!” e olhei a tempo de ver o Intermediário

sacudindo as rédeas. Para ele, a batalha estava encerrada e o sujeito não

queria sair de mãos vazias. Enquanto a carruagem avançava para a entrada,

com a porta do passageiro chacoalhando, coloquei-me de pé rapidamente e

corri atrás dela, alcançando seu interior exatamente quando chegávamos à

entrada estreita.

Eu tinha só uma chance. Um instante.

— Segure minha mão — gritei, e graças a Deus ela foi mais resoluta do

que antes. Com os olhos desesperados e assustados, deu um berro gutural,

se atirou pelo banco e segurou minha mão estendida. Atirei-me para trás e

puxei a moça pela porta da carruagem assim que o veículo passou pela

entrada do pátio e se foi, estrepitando pelas pedras do calçamento do cais. À

minha esquerda, veio um grito. Era o outro brutamontes. Vi sua boca se

abrir no choque do desamparo.

O espadachim embriagado o fez pagar por seu momento de ultraje.

Atravessou-o com minha espada, que provou o sangue pela segunda vez

naquela noite.

Certa vez, o Sr. Weatherall me fez prometer jamais dar um nome à

minha espada. Agora, enquanto via o capanga deslizar da lâmina



ensanguentada e se amarfanhar, morto, no chão, eu entendia o porquê.

ii

— Obrigada, monsieur — falei em meio ao silêncio que caiu sobre o pátio,

na esteira da batalha.

O espadachim bêbado me olhou. Tinha cabelos longos, presos em um

rabo de cavalo, maçãs do rosto proeminentes e olhar vago.

— Podemos saber seu nome, Monsieur? — berrei.

Seria possível que estivéssemos em um evento social civilizado se não

fosse pelos dois cadáveres esparramados no chão — isto e o fato de o sujeito

segurar uma espada vermelha de sangue. Ele fez menção de me entregar a

espada, mas daí percebeu que ela precisava de uma limpeza, procurou algo

para asseá-la e então, sem nada encontrar, conformou-se com o corpo do

brutamontes mais próximo. Quando terminou, levantou um dedo, disse,

“com licença”, virou-se e vomitou na parede da taberna.

A loura e eu nos olhamos. O dedinho do bêbado ainda estava erguido

enquanto ele tossia o que restava do vômito, cuspindo um último bocado,

virando-se logo em seguida e se recompondo antes de tirar um chapéu

imaginário, fazer uma mesura exagerada e se apresentar.

— Sou o capitão Byron Jackson. Ao seu dispor.

— Capitão?

— Sim... Era o que eu estava tentando lhe dizer na taberna quando você

me empurrou com tanta grosseria.

Empertiguei-me.

— Não fiz tal coisa. O senhor foi muito rude. Empurrou-me. Estava

bêbado.



— Correção, eu estou bêbado. E talvez também seja rude. Porém, não há

como disfarçar o fato de que, embora bêbado e rude, também tenha tentado

ajudar. Ou, no mínimo, tenha tentado mantê-la longe das mãos daqueles

depravados.

— Bem, o senhor não conseguiu isso.

— Sim, consegui — disse ele, ofendido, depois pareceu pensar. — No

fim, consegui. A propósito, é melhor irmos embora antes que estes cadáveres

sejam descobertos pelos soldados. Deseja uma passagem a Dover, é isso

mesmo?

Ele me viu hesitar e agitou um braço para os dois corpos.

— Certamente dei provas de minha adequação como acompanhante.

Garanto-lhe, mademoiselle, que, apesar das aparências em contrário, de

minha embriaguez e talvez de certos modos grosseiros, eu voo com os anjos.

Só que minhas asas estão um pouco chamuscadas.

— Por que eu deveria confiar no senhor?

— Não precisa confiar em mim. — Ele deu de ombros. — Não é da

minha conta em quem você confia. Volte lá e poderá pegar o paquete.

— O paquete? — repeti, irritada. — O que é este paquete?

— O paquete é qualquer navio que leva correspondência ou carga a

Dover. Praticamente todo homem aqui trabalha em um paquete, e estarão

em vias de se embriagar porque as marés e os ventos desta noite estão

perfeitos para uma travessia. Assim, de qualquer modo, volte para lá, mostre

sua moeda e pode conseguir uma passagem. Quem sabe? Você pode,

inclusive, ter sorte e se flagrar na companhia de outras viajantes refinadas

como você. — Ele fez uma careta. — Pode ser que não, é claro...

— E o que o senhor ganha se eu acompanhá-lo?

Ele coçou a nuca, parecendo se divertir.



— Um mercador solitário ficaria muito feliz com a companhia na

travessia.

— Desde que o mercador solitário não tenha ideias.

— Tais como?

— Tais como meios de se passar o tempo.

Ele fez uma expressão magoada.

— Posso lhe garantir que a ideia nunca passou pela minha cabeça.

— E o senhor, naturalmente, jamais cogitaria dizer uma inverdade?

— Certamente não.

— Tal como alegar ser um mercador, quando na realidade é um

contrabandista.

Ele levantou as mãos.

— Ah, que elegância. Ela nunca ouviu falar do paquete e acha-se capaz

de velejar diretamente a Londres, mas me toma por um contrabandista.

— Então o senhor é contrabandista?

— Escute, quer a passagem ou não?

Pensei no assunto por um ou dois segundos.

— Sim — respondi, e me aproximei para recuperar minha espada.

— Diga-me, que inscrição é esta perto do cabo? — perguntou ele,

entregando-a. — Eu mesmo leria, naturalmente, se não estivesse

embriagado.

— Tem certeza de que é por isso que não consegue ler? — questionei,

provocando-o.

— Ah, céus. Realmente minha dama foi enganada por minhas péssimas

maneiras. O que posso fazer para convencê-la de que sou de fato um

cavalheiro?

— Pode tentar se comportar como tal.



Peguei a espada estendida e, segurando-a frouxamente, li a inscrição no

punho. “Que o pai da compreensão a guie. Com amor, mamãe.” Depois,

antes que ele pudesse dizer alguma coisa, posicionei a ponta da espada junto

ao seu pescoço e apertei contra a pele.

— E juro pela vida de minha mãe, se fizer alguma coisa que me

prejudique, eu o atravessarei com isto — rosnei.

Ele ficou tenso, estendeu as mãos e olhou da lâmina para mim com olhos

um tanto risonhos demais para o meu gosto.

— Eu prometo, mademoiselle. Embora seja tentador tocar em uma

criatura tão primorosa, tratarei de manter minhas mãos junto de mim. De

qualquer modo — disse ele, olhando por sobre meu ombro — e sua amiga?

— Meu nome é Hélène — respondeu a garota de cabelos louros ao se

aproximar. Sua voz tremia. — Tenho uma dívida para com a mademoiselle

por salvar minha vida. Agora pertenço a ela.

— O quê?

Baixei a espada e me virei para a moça.

— Não, não tem. Você não tem. Deve encontrar sua própria gente.

— Não tenho ninguém. Eu sou sua, mademoiselle — afirmou ela, e

nunca vi um rosto tão fervoroso.

— Creio que isto acerta tudo — disse Byron Jackson de trás de mim.

Olhei dele para ela, sem saber o que dizer.

E com isso, consegui uma dama de companhia e um capitão.

iii

Byron Jackson, por acaso, era de fato um contrabandista. Um inglês

passando-se por francês. Ele enchia sua pequena embarcação, o Granny



Smith, com chá, açúcar e qualquer outra coisa que fosse altamente tributada

por seu governo, daí velejava pela costa leste da Inglaterra, e depois, por

meios que ele descreveria apenas como “mágicos”, contrabandeava tudo para

a casa dos clientes.

Hélène, por sua vez, era uma camponesa que perdera os pais, e assim

viajara a Calais na esperança de localizar o último parente vivo que lhe

restava, seu tio Jean. Queria encontrar uma nova vida com ele; em vez disso,

ele a vendeu ao Intermediário. E é claro que o Intermediário iria querer seu

dinheiro de volta, e o tio Jean havia gastado o valor em mais ou menos um

dia depois de recebê-lo, portanto seria problemático caso Hélène ficasse.

Deste modo, deixei que tivesse uma dívida para comigo e assim formamos

um grupo de três ao partirmos de Calais antes da hora. O Granny Smith é

uma escuna pequena de dois mastros – e apenas nós três estamos a bordo –,

no entanto é robusta e incrivelmente acolhedora.

E agora ouço a ceia sendo posta. Nosso generoso anfitrião nos prometeu

um belo banquete. Ele tem bastante comida, segundo diz, suficiente para a

travessia de dois dias.



8 de fevereiro de 1788

— Se ela será sua dama de companhia, então precisa aprender boas

maneiras — observou Byron Jackson no jantar da noite anterior.

Considerando o quanto ele havia bebido avidamente do frasco de vinho

e de como comeu de boca aberta com os cotovelos apoiados na mesa, tal

declaração soava carregada de um grau impressionante de hipocrisia.

Olhei para Hélène. Ela tinha partido um pedaço de pão, mergulhado na

sopa e estava prestes a enfiá-lo na boca, o naco pingando, quando parou;

agora nos fitava por baixo dos cabelos, como se estivéssemos falando uma

língua estrangeira e desconhecida.

— Está ótima do jeito que é — falei, gesticulando mentalmente e com

atrevimento para Madame Levene, meu pai, os Corvos e para cada criado de

nossa casa em Versalhes, todos que se sentiriam repelidos pelas maneiras à

mesa de minha nova amiga.

— Ela pode ser ótima companhia para uma ceia a bordo de um barco de

contrabando — observou Byron alegremente —, mas não será ótima quando

tentar que ela passe como dama de companhia em Londres durante esta sua

“missão secreta”.

Lancei-lhe um olhar de irritação.

— Não é uma missão secreta.

Ele sorriu com malícia.

— Mademoiselle não me engana. Seja como for, precisará ensinar a ela a

se comportar em público. Para começar, precisa se dirigir à senhorita como



“mademoiselle”. Precisa conhecer o básico da etiqueta e do decoro.

— Sim, muito bem, obrigada, Byron — respondi com afetação. — Não

preciso que fale de maneiras à mesa para mim. Eu mesma ensinarei.

— Como preferir, mademoiselle — disse ele, e sorriu. Ele fazia muito

isso. Tanto referir-se sarcasticamente a mim como “mademoiselle” quanto o

sorriso.

Quando a ceia acabou, Byron levou seu frasco de vinho e algumas peles

de animais para o convés, e nos deixou à vontade para nos prepararmos para

dormir. Fiquei me perguntando o que estaria fazendo lá em cima, o que

estaria pensando.

Velejamos durante todo o dia seguinte. Byron amarrou o leme com um

cabo e nós dois treinamos um pouco de luta, minhas habilidades

negligenciadas com a espada começando a retornar enquanto eu dançava

pelas pranchas e nosso aço colidia. Percebi que ficou impressionado. Ele ria,

sorria e me incentivava. Um parceiro de luta mais bonito do que o Sr.

Weatherall, mas talvez um pouco menos disciplinado.

Naquela noite, após jantarmos, Hélène retirou-se para sua cama nas

condições apertadas que chamávamos de cabine, abaixo do convés,

enquanto Byron saiu para manejar o leme. Só que, desta vez, peguei uma

pele para me aquecer.

— Alguma vez já usou sua espada com raiva? — questionou Byron

quando me juntei a ele no convés superior. Estava pilotando com os pés e

bebericando do cantil de couro cheio de vinho.

— Por raiva, você quer dizer...

— Vamos começar assim: já matou alguém?

— Não.

— Eu seria o primeiro, hein, caso tentasse tocá-la sem sua permissão?

— Exatamente.



— Bem, terei de providenciar para conseguir sua permissão, então, não

terei?

— Acredite, você nunca conseguirá tal feito. Estou prometida a outro.

Por favor, desvie sua atenção para outro lugar.

Aquilo era mentira, obviamente. Arno e eu não estávamos prometidos

um ao outro. Mesmo assim, no momento em que me coloquei de pé no

convés e o mar tingido pela lua engoliu o casco e a noite praticamente me

envolveu, tive de lutar contra uma onda repentina de saudades de casa, e

com a noção de que, acima de tudo, eu sentia muita falta de Arno. Pela

primeira vez compreendi que meu amor por ele ia além da amizade infantil.

Eu não simplesmente “amava” Arno. Eu de fato o amava.

Diante de mim, Byron assentiu, como se tivesse sido capaz de ler meus

pensamentos e de notar que eu falava sério, percebendo então que eu era um

troféu fora de alcance.

— Compreendo – disse ele. – Este “outro” é um sujeito de sorte.

Empinei o queixo.

— Como queira.

Ele assumiu um ar de seriedade e ergueu a ponta de sua lâmina.

— Vamos começar. Então... Já travou uma luta de espadas contra

alguém?

— É claro.

— Um adversário que pretendesse machucar?

— Não — confessei.

— Muito bem. Já sacou sua espada a fim de se proteger?

— Certamente.

— Quantas vezes?

— Uma.

— E esta foi a única vez, não? Na taberna?



Franzi os lábios.

— Foi.

— E não se saiu muito bem, não é?

— Não.

— E por que foi assim, o que acha?

— Sei por que foi assim, obrigada — falei. — Não preciso ouvir de gente

como você.

— Diga logo, e me dê uma desculpa que me faça rir.

— Porque eu hesitei.

Ele assentiu cautelosamente, bebeu de seu cantil, depois o entregou a

mim. Tomei um gole caprichado, sentindo o álcool se espalhar tepidamente

pelo meu corpo. Eu não era burra. Sabia que o primeiro passo para

conseguir a permissão de uma mulher para levá-la à cama era embriagando-

a. Mas estava frio e ele era uma companhia agradável, embora um pouco

frustrante e... ah, e nada. Eu simplesmente bebi.

— É bem verdade. O que acha que deveria ter feito em vez de hesitar?

— Escute, não preciso...

— Não precisa? Mas você quase foi massacrada lá. E sabe o que teriam

feito com você depois de levá-la daquele pátio. Mademoiselle não estaria no

convés superior bebendo vinho com o capitão. Teria passado a viagem no

convés inferior, deitada de costas, entretendo a tripulação. Todos os

membros da tripulação. E quando chegasse a Dover, mental e fisicamente

abatida, eles a venderiam como gado. As duas. Você e Hélène. Tudo se não

fosse pela minha presença na taberna. E você ainda não acha que tenho o

direito de lhe dizer onde errou?

— Eu errei entrando na taberna, em primeiro lugar, diabos — retruquei.

Ele arqueou uma sobrancelha.

— Já esteve na Inglaterra? — perguntou.



— Não, mas foi um inglês que me ensinou minhas habilidades na

espada.

Ele gargalhou.

— E o que diria se estivesse aqui é que sua hesitação quase lhe custou a

vida. Uma espada curta não é uma arma de advertência. É uma arma de

ação. Se puxá-la, deve usar, não deve apenas agitá-la a esmo. — Ele baixou

os olhos, bebeu um gole demorado do cantil de couro e o passou a mim. —

Há muitos motivos para se matar um homem: dever, honra, vingança. Todos

podem fazê-la parar para pensar. E virar motivo para uma reflexão de culpa

depois. Mas a autoproteção ou a proteção de outrem, ou seja, matar em

nome da proteção, é o único motivo que jamais deve lhe render

preocupações.

ii

No dia seguinte, Hélène e eu nos despedimos de Byron Jackson na praia em

Dover. Ele tinha muito trabalho a fazer, dissera, a fim de passar ao largo dos

postos aduaneiros, sendo assim Hélène e eu teríamos de nos virar sozinhas.

Ele aceitou as moedas que lhe dei com uma mesura elegante, e assim

seguimos nosso caminho.

Ao tomarmos a trilha que saía da praia, virei-me e o vi nos observando

partir, acenei e fiquei satisfeita ao vê-lo retribuir o gesto. Depois ele deu

meia-volta e se foi, então pegamos a inclinação para o alto do penhasco, o

farol de Dover como nosso guia.

Embora tivessem me falado que a viagem de carruagem a Londres

pudesse ser perigosa graças a salteadores, nossa jornada ocorreu sem

incidentes e enfim chegamos, encontrando em Londres uma cidade muito



semelhante à Paris que eu havia deixado, com um manto de névoa escura

pairando sobre os telhados e um rio Tâmisa ameaçador com seu tráfego

pesado. O mesmo fedor de fumaça, excremento e cavalo molhado.

Em um coche, falei ao condutor com perfeição na língua:

— Com licença, senhor, poderia, por favor, transportar a mim e minha

companheira à casa dos Carroll, em Mayfair?

— Quequefoiqueocêdisse? — Ele nos espiou pela portinhola de

comunicação.

Em vez de tentar outra vez, simplesmente lhe entreguei uma folha de

papel. Depois, quando já estávamos em movimento, Hélène e eu fechamos

as cortinas e nos revezamos cobrindo a portinhola de comunicação

enquanto nos trocávamos. Retirei meu então muito amassado e surrado

vestido do fundo de meu embornal e de imediato me arrependi por não ter

reservado tempo para dobrá-lo com mais cuidado. Enquanto isso, Hélène

descartava o vestido de camponesa em favor de meus calções, camisa e

colete — não era uma melhoria muito grande, considerando a sujeira que eu

havia conseguido acumular nos últimos três dias, mas teria de servir.

Enfim fomos deixadas na casa dos Carroll em Mayfair, onde o condutor

abriu a porta e nos lançou o agora familiar olhar esbugalhado que sempre se

apresentava quando duas meninas vestidas de forma diferente se

materializaram diante de seus olhos. Ofereceu-se para bater na porta e nos

apresentar, mas o dispensei lhe dando uma moeda de ouro.

E então, paradas entre as duas colunatas da entrada, minha nova dama

de companhia e eu respiramos fundo, ouvindo passos se aproximarem e a

porta ser aberta por um homem de cara redonda usando fraque e cheirando

levemente a polidor de prata.

Apresentei-me e ele assentiu, reconhecendo meu nome, ao que parecia.

Em seguida nos levou por um opulento hall de entrada, rumo a um corredor



acarpetado, onde nos pediu que esperássemos do lado de fora do que

aparentemente era uma sala de jantar, o som da conversa educada e do

tilintar civilizado de talheres emanando dali.

Com a porta entreaberta, eu o ouvi dizer, “Minha senhora, há uma visita.

Uma Mademoiselle de la Serre, de Versalhes, está aqui para vê-la”.

Houve um momento de silêncio consternado. No corredor, flagrei os

olhos de Hélène e me perguntei se eu aparentava a mesma preocupação que

ela.

E aí o mordomo reapareceu, acenando para nós. “Entrem”, e

obedecemos, vendo os ocupantes sentados à mesa de jantar, tendo acabado

de desfrutar de uma boa refeição: o Sr. e a Sra. Carroll, já se mostrando

boquiabertos; May Carroll, que bateu palmas com um prazer sarcástico:

— Ah, é a Fedelha — cacarejou ela.

E, com o humor que eu estava, poderia facilmente ter me aproximado e

lhe dado um tabefe por toda sua chatice; e o Sr. Weatherall, que já se

levantava, ruborizado, trovejando:

— Mas que raios pensa que está fazendo aqui?



11 de fevereiro de 1788

Meu protetor deu-me alguns dias para me acomodar antes de me procurar

nesta manhã. Nesse meio-tempo, peguei roupas emprestadas com May

Carroll, que fez questão de dizer que os vestidos emprestados eram “velhos”

e “bem fora de moda”, e que não eram o tipo de coisa que ela vestiria nesta

temporada.

— Mas servirão bem para você, Fedelha.

— Se me chamar assim mais uma vez, vou matá-la — adverti.

— Perdão? — disse ela.

— Ah, nada não. Obrigada pelos vestidos. — E nisto fui sincera.

Felizmente, herdei o desdém de minha mãe pela moda, sendo assim,

embora os vestidos ultrapassados evidentemente tivessem sido escolhidos a

dedo para me irritar, não tiveram efeito algum nesse sentido.

O que me irrita mesmo é May Carroll.

Enquanto isso, Hélène enfrentava a vida no porão, descobrindo que os

criados eram ainda mais esnobes do que os aristocratas. E, é necessário

dizer, não estava fazendo um trabalho lá muito bom quando se tratava de

fingir ser minha dama de companhia, realizando mesuras estranhas ao acaso

enquanto disparava olhares constantes e apavorados em minha direção.

Teríamos de trabalhar nisto, sem dúvida. Pelo menos, os Carroll eram tão

arrogantes e cheios de si que simplesmente supuseram que Hélène era

“muito francesa” e atribuíram sua ingenuidade a isto.

E então o Sr. Weatherall bateu na porta.



— Está decente? — ouvi perguntar.

— Sim, Monsieur, estou decente — respondi, e meu protetor entrou,

cobrindo os olhos imediatamente.

— Maldição, menina, você disse que estava decente — queixou-se ele,

agastado.

— Eu estou decente — protestei.

— O que quer dizer com isso? Está de camisola.

— Sim, mas decente.

Ele cobriu o rosto outra vez e balançou a cabeça, um gesto de

exasperação.

— Não, preste atenção, na Inglaterra, quando dizemos “Você está

decente?” significa “Já vestiu suas roupas?”.

As camisolas de May Carroll não eram nada reveladoras, mas mesmo

assim eu não desejava escandalizar o Sr. Weatherall. Ele se retirou e instantes

depois tentamos mais uma vez. Ele entrou, puxando uma cadeira enquanto

eu me sentava na beiradinha da cama. A última vez que o vi foi na noite de

nossa chegada, quando ele ficou da cor de uma beterraba assim que Hélène e

eu entramos na sala de jantar, ambas parecendo — qual foi mesmo a

expressão usada por Madame Carroll? — “algo trazido pelo gato” —, e eu

rapidamente tive de inventar uma história, alegando ter sido atacada por

salteadores na estrada entre Dover e Londres.

Dei uma olhada ao redor dos que sentavam à mesa, vendo rostos nos

quais deitara os olhos pela primeira vez havia mais de uma década. A Sra.

Carroll não tinha mudado muito, assim como o marido. Os dois mantinham

o sorriso irônico habitual tão amado pela alta casta inglesa. May Carroll, no

entanto, havia crescido bastante — e se alguma coisa tinha mudado, agora

ela demonstrava uma arrogância ainda mais enfadonha do que quando nos

conhecemos em Versalhes.



O Sr. Weatherall, por sua vez, foi obrigado a fingir saber de minha

chegada iminente, disfarçando sua clara surpresa como preocupação por

meu bem-estar. Os Carroll lançaram uma série de olhares perplexos e

fizeram várias perguntas, mas ele e eu blefamos com confiança suficiente

para não sermos expulsos no ato.

Para ser franca, eu achava que formávamos um belo time.

— O que diabos acha que está fazendo? — dizia ele agora.

Eu o olhei com firmeza.

— Você sabe o que pretendo fazer.

— Pelo amor de Deus, Élise, seu pai vai me matar por isto. Não sou

exatamente uma das pessoas preferidas dele. Vou acordar com uma lâmina

no pescoço.

— Foi tudo resolvido com meu pai — informei.

— E Madame Levene?

Engoli em seco, sem querer pensar de fato em Madame Levene, caso

fosse possível evitar fazê-lo.

— Isso também está resolvido.

Ele me olhou de soslaio.

— É melhor eu não saber, não é?

— Sim — garanti-lhe. — Não vai querer saber.

Ele franziu o cenho.

— Bem, agora que está aqui, temos de...

— Pode esquecer qualquer ideia de mandar-me para casa.

— Ah, eu adoraria mandá-la para casa, se pudesse... Se eu não soubesse

que, assim que o fizer, terei seu pai em meu encalço desejando saber o

motivo, e isto me colocaria em problemas ainda maiores. E se os Carroll não

tivessem planos para você...

Ericei-me.



— Planos para mim? Não sou criada deles. Sou Élise de la Serre, filha do

Grão-Mestre, eu mesma a futura Grã-Mestre. Eles não têm autoridade sobre

mim.

Ele revirou os olhos.

— Ah, desça da torre, criança. Você está em Londres como hóspede

deles. Não só isso, você espera se beneficiar dos contatos deles a fim de

encontrar Ruddock. Se não queria que tivessem autoridade sobre você,

talvez tivesse sido melhor não ter se colocado nesta situação. — Comecei a

protestar, mas ele ergueu a mão, impedindo-me. — Escute, ser Grã-Mestre

não é apenas lutar com espadas e se comportar como a rainha do mundo.

Trata-se de diplomacia e política. Sua mãe sabia disso. Seu pai sabe disso, e

está na hora de você aprender também.

Suspirei.

— E então? O que terei de fazer por eles?

— Eles querem que você se insinue em uma casa daqui, de Londres.

Você e sua criada.

— Querem que eu... o quê?... que eu faça o quê?

— Que você se insinue. Que se infiltre.

— Eles me querem como espiã?

Ele coçou a barba branca como neve, pouco à vontade.

— Por assim dizer. Querem que você se faça passar por outra pessoa a

fim de ter acesso à casa.

— Isto é, espionar.

— Bem... sim.

Pensei e concluí que, apesar de tudo, a ideia me agradava muito.

— É perigoso?

— Bem que você gostaria, não?



— É melhor do que a Maison Royale. Quando vou saber dos detalhes da

minha missão?

— Conhecendo essa gente, quando estiverem prontos. Enquanto isso,

sugiro que passe algum tempo tornando aquela sua suposta dama de

companhia mais apresentável. Nesse exato momento, ela é inútil, não serve

nem como enfeite. — Ele me olhou. — O que exatamente você fez para

inspirar tal lealdade, suponho que jamais saberei.

— Talvez seja melhor que não saiba.

— Isso me lembra uma coisa. Algo mais, já que tocamos no assunto.

— O que é, monsieur?

Ele pigarreou, olhou fixamente para os próprios sapatos, mexeu nas

unhas.

— Bem, é a travessia. O capitão que você encontrou para trazê-la.

Senti que eu ruborizava.

— Sim?

— Qual era a nacionalidade dele?

— Inglês, monsieur, como o senhor.

— Muito bem — assentiu ele —, muito bem. — Ele limpou a garganta

mais uma vez, respirou fundo e ergueu a cabeça para me fitar bem nos

olhos. — A travessia de Calais a Dover não leva dois dias inteiros, Élise.

Pode levar algumas horas, se você tiver sorte... Nove, dez, no máximo, se não

tiver. Por que acha que ele a manteve ali por dois dias?

— Estou certa de não poder responder a isso, monsieur — falei com

recato.

Ele assentiu.

— Você é uma menina bonita, Élise. Deus sabe que é tão bela quanto sua

mãe, e saiba que todas as cabeças se viravam quando ela entrava em um

ambiente. Você encontrará mais do que sua parcela justa de patifes.



— Estou ciente disto, monsieur.

— Arno aguarda por sua volta em Versalhes?

— Exatamente, monsieur.

Pelo menos eu tinha esperanças de que aguardasse.

Ele se levantou para sair.

— Então o que exatamente você fez durante dois dias de viagem pelo

canal da Mancha, Élise?

— Pratiquei esgrima, monsieur — respondi. — Nós praticamos luta com

nossas espadas.



20 de março de 1788

Os Carroll prometeram ajudar a encontrar Ruddock e, segundo o Sr.

Weatherall, isto colocaria uma rede de espiões e informantes à nossa

disposição.

— Se ele ainda estiver em Londres, será encontrado, Élise, pode estar

certa disso. — Mas naturalmente eles querem que eu realize esta tarefa.

É claro que eu devia estar tensa com a missão que me espera, mas o

pobre Sr. Weatherall já estava nervoso o bastante por nós dois, afligindo-se

constantemente com seu bigode e expressando sua preocupação em alto e

bom som o tempo todo. Não havia ansiedade suficiente para ambos no

mundo.

De qualquer modo, ele tinha razão em supor que acharia a ideia

empolgante. Não faz sentido negar, creio eu. E, afinal, você pode me culpar?

Dez anos daquela escola insípida e odiosa. Dez anos querendo sair e tomar o

destino que sempre esteve a centímetros das pontas de meus dedos. Em

outras palavras, dez anos de frustração e anseio. Eu estava preparada.

Mais de um mês se passou, é claro. Tive de escrever uma carta, que então

foi enviada a associados dos Carroll na França, os quais a lacraram e

enviaram a um endereço de Londres. Enquanto aguardávamos por uma

resposta, eu ajudava Hélène com sua leitura e lhe ensinava inglês, e ao fazê-

lo acabava por moldar minhas próprias habilidades.

— Isso será perigoso? — perguntou-me Hélène certa tarde, usando o

inglês, enquanto dávamos um passeio pelo jardim.



— Será, Hélène. Você deve permanecer aqui até minha volta, talvez

procurar emprego em outra casa.

Ela passou ao francês, falando timidamente:

— Não se livrará de mim com tanta facilidade, mademoiselle.

— Não é que eu queira me livrar de você, Hélène. Você é uma

companhia maravilhosa, e quem não ia querer uma amiga tão calorosa e de

espírito tão generoso? Ocorre que sinto que a dívida está paga. Não tenho

necessidade de uma criada, nem quero responsabilidades para com uma.

— E quanto a uma amiga, mademoiselle? Talvez eu possa ser sua amiga.

Hélène era o oposto de mim. Ao passo que eu permitia que minha boca

me metesse em problemas, ela era mais reticente e passava dias sem

pronunciar mais do que uma ou duas palavras; enquanto eu era expansiva,

rápida tanto no riso quanto no gênio terrível, ela se resguardava e raramente

traía suas emoções. E sei o que você está pensando. O mesmo que pensou o

Sr. Weatherall. Que eu podia aprender algumas coisas com Hélène. Talvez

por isso eu tenha ficado mais contida, tal como acontecera quando a

conheci, e em várias ocasiões desde então. Permiti que ela ficasse comigo e

me perguntava por que Deus aparentemente me favorecera com este anjo.

E assim como eu ficava na companhia de Hélène, isso sem mencionar a

necessidade de evitar qualquer uma das mulheres petulantes do clã dos

Carroll, eu também passava meu tempo praticando luta com o Sr.

Weatherall, que...

Bem, não há como negar — ele está ficando lento. Não é o espadachim

que costumava ser. Não é tão veloz como antigamente. Nem tem a vista tão

boa. Será a idade? Afinal, lá se vão 14 anos desde que o conheci, então sem

dúvida é uma realidade a ser considerada. Mas também... Às refeições, eu o

via pegar o jarro de vinho antes mesmo que os criados chegassem até ele, o

que não passava despercebido por nossos anfitriões, a julgar pelo modo



como May Carroll o olhava com desprezo. A aversão deles despertava um

instinto protetor em mim. Eu ficava dizendo a mim mesma que o Sr.

Weatherall ainda lamentava a morte de minha mãe.

— Talvez um pouco menos de vinho esta noite, Sr. Weatherall —

brinquei durante uma sessão, quando ele se abaixou para pegar a espada de

madeira na grama, a nossos pés.

— Ah, não é a bebida que me faz parecer tão ruim. É você. Você

subestima suas habilidades, Élise.

Talvez sim. Talvez não.

Eu também passava o tempo escrevendo a papai, garantindo-lhe que

meus estudos continuavam e que eu estava “me empenhando”. Quando

chegou a vez de me reportar mais uma vez a Arno, fiz uma breve pausa.

E aí escrevi que o amava.

Eu nunca havia escrito uma carta com tal carinho a ele, e quando a

assinei, dizendo o quanto esperava vê-lo em breve — nos próximos dois

meses, mais ou menos —, aquelas palavras foram as mais sinceras de minha

vida.

E daí que minhas razões para querer vê-lo fossem egoístas? Que eu o

enxergasse como uma válvula de escape de minhas responsabilidades

diárias, um raio de sol nas trevas de meu destino? Será que isso faria

diferença, quando meu único desejo era levar a felicidade a ele?

Fui chamada. Hélène me informando sobre a chegada de uma carta, o

que significa que é hora de eu me espremer em um vestido, descer e

descobrir o que me é reservado.



2 de abril de 1788

i

O dia começou com pânico.

— Achamos que não seria adequado você levar uma dama de

companhia — disse o Sr. Carroll.

O trio terrível estava no hall de entrada de sua casa em Mayfair, olhando

para mim e para Hélène enquanto nos preparávamos para partir rumo a

nossa missão secreta.

— Está tudo muito bem para mim — falei, e embora naturalmente ainda

sentisse uma palpitação dos nervos diante da ideia de ir sozinha, haveria

pelo menos a vantagem de não precisar me preocupar com o destino dela.

— Não — disse o Sr. Weatherall, avançando um passo. Ele balançou a

cabeça enfaticamente. — Ela pode inventar uma história sobre a família ter

ganhado uma fortuna. Não quero que ela vá para lá sozinha. Já é bem ruim

que eu não possa ir com ela.

A Sra. Carroll externou suas dúvidas.

— É mais uma coisa da qual ela precisa se lembrar. Mais uma coisa com

a qual lidar.

— Sra. Carroll — resmungou o Sr. Weatherall —, com todo respeito, isto

é conversa fiada. Élise tem representado o papel de uma dama nobre por

toda sua vida. Ela ficará bem.



Hélène e eu aguardávamos pacientemente enquanto nosso futuro era

decidido por nós. Diferentes em quase todos os aspectos, ambas tínhamos

em comum o fato de deixarmos nossos destinos nas mãos alheias.

Estávamos acostumadas a isso.

E quando eles finalmente terminaram, nossos pertences foram

amarrados ao teto de uma carruagem e nos foi providenciado um cocheiro,

associado aos Carroll, que nos garantiram ser confiável. Ele nos levou pela

cidade, até Bloomsbury, a um endereço na Queen Square.

ii

— Antigamente chamava-se Queen Anne’s Square — disse-nos o cocheiro

—, agora é apenas Queen Square.

Ele acompanhou a mim e a Hélène até o alto da escada e puxou a sineta.

Enquanto aguardávamos, avaliei a praça, vendo duas filas elegantes de

mansões brancas, lado a lado, muito inglesas. Havia campos ao norte e,

próximo dali, uma igreja. Crianças brincavam na rua, correndo na frente de

carroças e carruagens, a rua pulsava de vida.

Ouvimos passos e em seguida um forte raspar de ferrolhos. Procurei

demonstrar confiança. Parecer a pessoa que eu devia ser.

E qual era mesmo?

— A Srta. Yvonne Albertine e sua criada, Hélène — anunciou o cocheiro

ao mordomo que tinha aberto a porta —, em visita à Srta. Jennifer Scott.

Em contraste à vida e ao barulho às nossas costas, a casa parecia escura e

agourenta, e reprimi uma forte sensação de não querer entrar ali.

— A Srta. Scott a espera, mademoiselle — disse o mordomo,

inexpressivo.



Entramos em um salão, escuro, revestido de madeira e com portas

fechadas que levavam a outros cômodos. A única luz vinha das janelas em

um patamar no alto, e a casa estava em silêncio, quase mortalmente

silenciosa. Por cerca de um segundo esforcei-me para me recordar o que

aquela atmosfera me lembrava, aí me dei conta: parecia nosso château em

Versalhes nos dias posteriores à morte de minha mãe. A mesma sensação de

tempo congelado, de vida levada aos sussurros e passos silenciosos.

Fui avisada de que assim seria: que Mademoiselle Jennifer Scott, uma

solteirona na casa dos 70 anos, era um tanto... excêntrica. Que tinha aversão

a pessoas, e não só a estranhos ou qualquer tipo específico de gente, mas a

pessoas. Mantinha uma equipe mínima de criados na casa da Queen Square

e por algum motivo — um motivo que os Carroll ainda não tinham me

revelado — era muito importante para os Templários ingleses.

Nosso cocheiro pediu licença, e em seguida Hélène foi levada, talvez

para simplesmente ficar plantada de qualquer jeito em um canto da cozinha

e ser encarada pelos criados, a coitada. Depois, quando restávamos apenas o

mordomo e eu, fui levada à sala de visitas.

Entramos em um salão com cortinas fechadas, plantas em vasos altos

posicionados diante das janelas, deliberadamente, presumi, para limitar a

visão de quem estivesse dentro ou fora da casa. Mais uma vez, estava

sombrio e escuro no cômodo. Sentada em frente a uma lareira vacilante

estava a dona da casa, Mademoiselle Jennifer Scott.

— A Srta. Albertine irá vê-la, senhorita — disse o mordomo, e saiu sem

receber resposta, fechando a porta delicadamente e me deixando a sós com

aquela dama estranha que não gostava de gente.

O que mais eu sabia a respeito dela? Que o pai era o pirata Assassino

Edward Kenway, e que o irmão era o renomado Grão-Mestre Templário

Haytham Kenway. Supus que fossem os retratos deles em uma parede, dois



cavalheiros de aparência semelhante, um usando o manto de um Assassino e

o outro, traje militar — este supus ser Haytham. A própria Jennifer Scott

tinha passado anos no continente, vítima da rixa entre Assassinos e

Templários. Embora ninguém parecesse saber exatamente o que lhe

acontecera lá, não havia dúvida de que fora marcada por suas experiências.

Agora eu estava a sós na sala com ela. Fiquei parada ali por alguns

instantes, observando-a perante as chamas da lareira com o queixo apoiado

na mão, preocupada. Eu me perguntava se devia pigarrear para lhe chamar a

atenção, ou se talvez devesse simplesmente me aproximar e me apresentar,

quando o fogo veio em meu resgate. Crepitou e estalou, sobressaltando-a, de

forma que ela pareceu se dar conta de onde estava, erguendo o queixo

lentamente da mão e fitando-me por sobre a armação dos óculos.

Disseram-me que ela costumava ser uma beldade e, de fato, o fantasma

de tal beleza perdurava, em feições que continuavam primorosas e em um

cabelo preto ligeiramente desgrenhado e raiado de fios cinzentos e grossos,

tal como uma bruxa. Seus olhos eram impiedosos, inteligentes e

indagadores. Postei-me obedientemente imóvel e permiti que ela me

examinasse.

— Aproxime-se, criança — disse ela por fim, indicando uma poltrona do

outro lado.

Sentei-me e mais uma vez fui submetida a um escrutínio demorado.

— Seu nome é Yvonne Albertine?

— Sim, Mademoiselle Scott.

— Pode me chamar de Jennifer.

— Obrigada, Mademoiselle Jennifer.

Ela franziu os lábios.

— Não, somente Jennifer.

— Como desejar.



— Conheci sua avó e seu pai — disse ela, e depois acenou —, bem, não

“conheci” exatamente, mas os encontrei uma vez em um château perto de

Troyes, em sua terra natal.

Assenti. Os Carroll tinham me avisado que Jennifer Scott provavelmente

ficaria desconfiada e talvez se dispusesse a me testar. Eis o teste, sem dúvida.

— O nome de seu pai? — perguntou Mademoiselle Scott, como se

estivesse com dificuldade para se lembrar.

— Lucio — informei.

Ela ergueu um dedo.

— É isso mesmo. É isso mesmo. E sua avó?

— Monica.

— Claro, claro. Uma boa gente. E como estão passando?

— Faleceram, lamento dizer. Minha avó, alguns anos atrás; papai em

meados do ano passado. Esta visita... o motivo de minha presença aqui... foi

um dos últimos desejos dele, que eu a procurasse.

— Ah, sim?

— Receio que as coisas tenham terminado mal entre meu pai e o Sr.

Kenway, senhora.

A expressão dela continuava impassível.

— Refresque minha memória, criança.

— Meu pai feriu seu irmão.

— Claro, claro — assentiu ela—, ele cravou uma espada em Haytham,

não foi? Como poderia me esquecer?

A senhora não se esqueceu.

Sorri com pesar.

— Talvez o maior arrependimento dele. Ele disse que, pouco antes de

perder a consciência, seu irmão insistiu em pedir clemência a ele e a vovó.

Ela assentiu com veemência, as mãos entrelaçadas.



— Eu me recordo, sim, recordo-me. Um problema terrível.

— Meu pai ficou arrependido até o momento de sua morte.

Ela sorriu.

— Que pena que ele não pôde fazer a jornada para me dizer isto

pessoalmente. Eu o teria livrado de tais preocupações. Muitas vezes eu

mesma quis apunhalar Haytham.

Ela olhou fixamente para as chamas saltitantes, a voz vagando enquanto

as lembranças se afirmavam.

— O pequeno atrevido. Eu devia tê-lo matado quando éramos crianças.

— Não pode estar falando seriamente...

Ela riu com ironia.

— Não, suponho que não. E não creio que o que aconteceu tenha sido

culpa de Haytham. Não inteiramente. — Ela respirou fundo, tateou em

busca da bengala pousada no braço da poltrona e se levantou.

— Venha, você deve estar cansada depois de sua viagem de Dover.

Mostrarei seu quarto. Infelizmente, não sou adepta da socialização, em

especial quando se trata de minha refeição noturna, portanto você jantará

só, mas quem sabe amanhã possamos caminhar pelo jardim, para nos

conhecermos melhor?

Levantei-me e fiz uma reverência.

— Eu gostaria muito — falei.

Ela me lançou mais um olhar enquanto seguíamos para os aposentos no

andar de cima.

— Você é muito parecida com seu pai, sabia?

Ela se referia a Lucio, obviamente. E eu fiquei imaginando como ele

devia ser, e se eu realmente me assemelhava a ele, afinal, uma coisa percebi a

respeito de Jennifer Scott assim que pousei os olhos nela: aquela senhora

não era nada boba.



— Obrigada, minha senhora.

iii

Mais tarde, depois de uma refeição que fiz sozinha, servida por Hélène,

retirei-me para o quarto a fim de me preparar para dormir.

A verdade era que eu detestava ser paparicada por Hélène. Há muito eu

traçara limites para impedi-la de me despir e me vestir, mas ela alegava

precisar realizar alguma tarefa, só para fazer valer todas as horas que passava

ouvindo o falatório tedioso do porão; sendo assim, permiti que despisse

minhas roupas e buscasse uma tina de água quente para minha higiene. À

noite, eu deixava que escovasse meu cabelo, algo do qual eu passara a

desfrutar muito.

— Como está indo tudo, senhora? — perguntou ela, penteando-me

agora, falando em francês, mas ainda em voz baixa.

— Vai tudo muito bem, creio eu. Você por acaso chegou a falar com

Mademoiselle Scott?

— Não, senhorita, eu a vi de passagem e foi só isso.

— Bem, não perdeu grande coisa. Ela certamente é uma personagem

estranha.

— Um vinho de outra pipa?

Aquela era uma das expressões do Sr. Weatherall. Sorrimos uma para a

outra pelo reflexo do espelho.

— Sim — confirmei —, certamente ela é vinho de outra pipa.

— Posso saber o que o senhor e a senhora Carroll querem com ela?

Suspirei.

— Mesmo que eu soubesse, seria melhor que você ignorasse.



— A senhorita não sabe?

— Ainda não. O que me lembra de perguntar, que horas são?

— Quase dez horas, Mademoiselle Élise.

Lancei um olhar feio, sibilando:

— É Mademoiselle Yvonne.

Ela ficou vermelha.

— Desculpe, Mademoiselle Yvonne.

— Apenas não cometa este erro de novo.

— Desculpe, Mademoiselle Yvonne.

— E agora devo pedir que me deixe sozinha.

iv

Quando ela saiu, fui a meu baú armazenado embaixo da cama e o puxei,

ajoelhei-me e abri os fechos. Hélène o havia esvaziado, mas não estava ciente

do fundo falso. Por baixo de uma placa de tecido, havia um fecho oculto, e

quando o ativei o painel se abriu, revelando o conteúdo.

Ali havia uma luneta e um pequeno dispositivo de sinalização. Encaixei

a vela no sinalizador, peguei a luneta e fui à janela, onde abri as cortinas o

suficiente para ver a Queen Square.

Ele estava do outro lado da rua. Parecendo aos olhos do mundo um

mero condutor de coche à espera de uma corrida, o Sr. Weatherall estava

sentado no alto de uma carruagem de duas rodas, a metade inferior do rosto

coberta por um cachecol. Dei o sinal predeterminado. Ele usou a mão para

mascarar a luz da carruagem, dando sua resposta, e então, com olhadelas

para ambos os lados, desenrolou o cachecol. Levei a luneta ao olho, de modo



a enxergá-lo com clareza e, lendo seus lábios, decifrei: “Olá, Élise”; daí ele

também levou uma luneta ao próprio olho.

— Olá — murmurei em resposta.

Assim foi nossa conversa silenciosa.

— Como vai?

— Entrei.

— Ótimo.

— Tenha cuidado, por favor, Élise — disse ele. E se fosse possível

conferir preocupação e emoção verdadeiras a uma conversa por leitura

labial travada na calada da noite, o Sr. Weatherall teria sido bem-sucedido.

— Terei — respondo. Depois me recolhi para dormir, confusa quanto ao

meu propósito naquele lugar estranho.



6 de abril de 1788

i

Muito tempo se passou e ainda há muito a lhe contar sobre os

acontecimentos dos últimos dias. Minha espada provou o gosto de sangue

pela segunda vez, mas agora, brandida por mim. E descobri uma coisa —

algo que, lendo posteriormente meu diário, na realidade eu já devia saber o

tempo todo.

Mas vamos começar pelo início.

— Será que eu poderia ver a Srta. Scott esta manhã, no desjejum? —

perguntei ao lacaio na manhã de nosso primeiro dia inteiro. Seus olhos

dispararam, depois ele saiu sem dizer nada, deixando-me sozinha com o

cheiro bolorento da sala de jantar e um estômago inquieto, tal como

acontecia todas as manhãs. A mesa longa e vazia do café da manhã se

estendia diante de mim.

O Sr. Smith, o mordomo, materializou-se no lugar do lacaio, fechando a

porta e deslizando até onde eu estava sentada com meu desjejum.

— Lamento, mademoiselle — disse ele com uma reverência breve —,

mas a Srta. Scott toma o desjejum em seu quarto esta manhã, como é

ocasionalmente de seu costume, em especial quando sente-se um pouco

malacafenta.

— Malacafenta?



Ele abriu um sorriso fino.

— Significa que não se sente inteiramente bem. Ela lhe pede que fique à

vontade e espera se juntar à senhorita em algum momento mais tarde, a fim

de continuar a conhecê-la melhor.

— Eu gostaria muito disso — falei.

Ficamos à espera, Hélène e eu. Passamos a manhã vagando pela mansão,

como duas pessoas conduzindo uma visita excepcionalmente detalhada.

Não havia sinal de Mademoiselle Scott. Na segunda metade da manhã,

retiramo-nos para a sala de visitas, onde os anos de costura na Maison

Royale foram enfim colocados em prática. Ainda não havia sinal de nossa

anfitriã.

E, posteriormente, nem um pio durante a tarde, quando Hélène e eu

fizemos um passeio pelos jardins. Ela também não apareceu para o jantar, e

mais uma vez fiz minha refeição sozinha.

Minha irritação começava a crescer. Quando pensei nos riscos que tinha

assumido para vir até aqui — as discussões horrorosas com Madame

Levene, a decepção de meu pai e Arno. Meu propósito ao vir era encontrar

Ruddock, e não passar dias esforçando-me para aparentar competência na

costura e sendo praticamente uma prisioneira de minha anfitriã — e ainda

longe de saber exatamente o que esperavam que eu fizesse neste local.

Retirei-me e, mais tarde, às onze horas, sinalizei mais uma vez para o Sr.

Weatherall.

Desta vez murmurei a ele, “Estou saindo” e vi seu rosto registrar o

pânico enquanto repetia freneticamente, “não, não”, mas eu já desaparecera

da janela — e é claro que ele me conhecia muito bem. Se tinha dito que ia

sair, é porque ia mesmo.

Vesti um sobretudo para esconder a camisola, calcei os chinelos e me

esgueirei para a porta da frente. Muito, mas muito silenciosamente, puxei os



ferrolhos, saí e disparei pela rua até a carruagem dele.

— Está assumindo um grande risco, criança — disse ele, irritado, porém

incapaz de esconder o prazer por me ver, o qual constatei com satisfação.

— Eu não a vi o dia todo — disse a ele rapidamente.

— Mesmo?

— Não, e tive de passar o dia perambulando, como um pavão

particularmente desinteressado. Talvez se eu soubesse o que deveria estar

fazendo aqui seria capaz de seguir com isso, completar minha missão e sair

deste lugar horroroso. — Olhei para ele. — É uma tortura desgraçada

permanecer aqui, Sr. Weatherall.

Ele assentiu, reprimindo um sorriso por me ouvir dizer a imprecação

muito usada por ele.

— Muito bem, Élise. Por acaso, disseram-me hoje. Você deve recuperar

cartas.

— Que tipo de cartas?

— Do tipo escrita. Cartas escritas por Haytham Kenway a Jennifer Scott.

Eu o encarei.

— É só isso?

— E não basta? Jennifer Scott é filha de um Assassino. As cartas foram

escritas a ela por um Templário de alta posição. Os Carroll querem saber o

que dizem.

— Parece-me um jeito muito enfadonho de descobrir.

— O agente anterior foi infiltrado na criadagem da casa e não conseguiu

o material. Só conseguiu constatar que, se as cartas existissem e estivessem

guardadas, não era em lugar evidente e de fácil acesso. A Srta. Scott não as

guarda amarradas com um laço bonito em uma escrivaninha. Ela as

esconde.

— E nesse meio-tempo?



— Você se refere a Ruddock? Os Carroll disseram que seu pessoal está

fazendo investigações.

— Eles nos garantiram que faziam investigações semanas atrás.

— Essas coisas não acontecem rapidamente.

— Estão acontecendo lentamente demais para o meu gosto.

— Élise... — alertou ele.

— Está tudo bem, não vou fazer nenhuma burrice.

— Ótimo — disse ele. — Você já está em uma posição muito delicada.

Não faça nada que possa piorar as coisas.

Dei-lhe uma bitoca na bochecha, desci da carruagem e disparei pela rua.

Entrando na casa de novo, em silêncio, parei por um segundo, recuperando

o fôlego — e percebi que não estava sozinha.

Ele saiu da escuridão, seu rosto nas sombras. Sr. Smith, o mordomo.

— Srta. Albertine? — disse ele em um tom indagativo, a cabeça tombada

de lado, os olhos faiscando na penumbra; por um segundo de inquietude,

esqueci-me de que eu era Yvonne Albertine, de Troyes.

— Ah, Sr. Smith — titubeei, fechando meu sobretudo. — O senhor me

assustou. Eu só estava...

— É só Smith — corrigiu ele. — E não Sr. Smith.

— Desculpe-me, Smith, eu... — Virei-me e apontei a porta — ...só

precisava tomar um ar.

— Sua janela não é suficiente, senhorita? — disse ele em um tom

agradável, embora o rosto permanecesse escondido pelas sombras.

Reprimi uma leve onda de irritação, minha May Carroll interior

ofendida por ser interrogada por um mero mordomo.

— Eu queria mais ar do que isso — expliquei um tanto debilmente.

— Ora, isso não é problema, naturalmente. Mas entenda que quando a

Srta. Scott era apenas uma menina, esta casa foi cenário de um ataque,



durante o qual seu pai foi morto.

Eu já sabia disso, mas assenti assim mesmo e ele continuou:

— A família tinha soldados de plantão e cães de guarda, mas os

invasores ainda conseguiram invadir. A casa foi muito queimada durante o

ataque. Desde seu retorno, a senhora insistiu para que as portas ficassem

trancadas o tempo todo. Embora a senhorita, naturalmente, possa sair a

qualquer hora — Ele abriu um sorriso leve, isento de humor —, devo insistir

que um integrante da criadagem deve estar presente a fim de garantir que os

ferrolhos sejam puxados depois de sua saída e de seu retorno.

Sorri.

— Claro. Compreendo perfeitamente. Não voltará a acontecer.

— Agradeço. Isto seria muito estimado. — Seus olhos percorreram

minhas roupas, deixando-me com a certeza de que ele considerava minha

vestimenta meio “incomum”, depois ele deu um passo para o lado, dando-

me passagem, a mão apontando a escadaria.

Saí, praguejando devido à minha própria estupidez. O Sr. Weatherall

tinha razão. Eu não devia ter assumido tal risco.

ii

O dia seguinte foi idêntico ao anterior. Bem, não exatamente idêntico,

apenas enlouquecedoramente parecido. Mais uma vez tomei o desjejum

sozinha; mais uma vez ouvi que ela viria me ver em algum momento do dia

e fui solicitada a permanecer na vizinhança da casa. Houve mais

perambulação pelos corredores, mais costura inepta, mais conversa fiada,

isso sem mencionar uma emocionante caminhada pelos jardins.



Pelo menos um aspecto de nossas perambulações tinha mudado para

melhor. Minha rota era um pouco mais determinada do que antes. Flagrei-

me perguntando onde Jennifer esconderia as cartas. Uma das portas do hall

de entrada levava ao salão de jogos, então aproveitei a oportunidade para

uma inspeção breve dos painéis de madeira em seu interior, imaginando se

algum deles deslizaria, revelando um compartimento secreto por baixo. Para

ser franca, eu precisava de mais investigações pela casa toda, mas era

imensa; as cartas poderiam estar em uma das duas dezenas de cômodos e,

depois de meu susto na noite anterior, eu não estava disposta a me esgueirar

por ali após o anoitecer. Não, minha melhor oportunidade de recuperar as

cartas seria passando a conhecer Jennifer.

Mas como poderia fazê-lo, se ela nem mesmo saía de seu quarto?

iii

O mesmo aconteceu no terceiro dia. Não investiguei nada. Apenas mais

costura, conversa fiada e, “Ah, acho que vou tomar ar, Hélène, não quer vir?”

— Não gosto disso — murmurou o Sr. Weatherall quando nos

comunicamos naquela noite.

Era difícil se comunicar por sinais e leitura labial, mas teria de servir. Ele

tinha ficado um tanto insatisfeito com minha escapulida na outra noite e,

depois de meu encontro com Smith, eu também não estava nem um pouco

tranquila.

— O que quer dizer?

— Quero dizer que talvez estejam verificando seu disfarce.

E, se assim fosse, será que meu disfarce se sustentaria? Só os Carroll

sabiam dele. Eu estava tanto à mercê deles quanto era prisioneira de Jennifer



Scott.

E então, no quarto dia — finalmente! —, Jennifer Scott saiu de seu

quarto. Eu devia encontrá-la no estábulo, fui informada. Nós duas íamos ao

passeio de Rotten Row, em Hyde Park.

Ao chegarmos, juntamo-nos a outros transeuntes. Havia homens e

mulheres que passeavam juntos debaixo de sombrinhas ligeiramente

desnecessárias e agasalhados contra o frio. Os caminhantes acenavam a

carruagens e eram recompensados com acenos imperiosos, enquanto

aqueles a cavalo cumprimentavam a todos, pedestres e ocupantes de

veículos, todos os homens, mulheres e crianças resplandecentes em seus

melhores trajes, abanando as mãos, passeando, sorrindo, acenando mais...

Todos, exceto a Srta. Jennifer Scott, que, embora estivesse vestida para a

ocasião e usasse um traje suntuoso, olhava o Hyde Park com desprazer por

trás de um véu de cabelos raiados de cinza.

— Era esse tipo de coisa que esperava ver quando veio a Londres,

Yvonne? — perguntou ela com um aceno desdenhoso a quem lhe

cumprimentava e lhe sorria, bem como às crianças pequenas cerradas em

seus ternos. — Idiotas cujos horizontes não se estendem para além dos

muros do parque?

Reprimi um sorriso, pensando que ela e minha mãe teriam se dado

muito bem.

— Era a senhora que eu esperava ver, Mademoiselle Scott.

— E por qual motivo mesmo?

— Por causa de meu pai. Seu desejo de moribundo, lembra-se?

Ela franziu os lábios.

— Posso lhe parecer velha, Srta. Albertine, mas garanto-lhe que não

tanto para esquecer-me de coisas assim.

— Perdoe-me, não era minha intenção ofender.



Aquela mãozinha desdenhosa de novo.

— Não me ofendi. Na realidade, a não ser que eu indique o contrário,

suponha sempre que não houve ofensa alguma. Não me ofendo com

facilidade, Srta. Albertine, pode ter certeza disso.

Eu podia muito bem acreditar.

— Diga-me, o que houve com seu pai e sua avó depois que nos deixaram

aquele dia? — questionou ela.

Preparei-me e contei a história que aprendi.

— Depois que seu irmão foi misericordioso, meu pai e minha avó

acomodaram-se nos arredores de Troyes. Foram eles que me ensinaram

inglês, espanhol e italiano. Suas habilidades com idiomas e tradução foram

bastante requeridas e eles fizeram uma boa renda com os serviços prestados.

Parei, buscando sinais de incredulidade no rosto dela. Graças a meus

anos de infortúnio na Maison Royale, eu era passável nas línguas, caso ela

resolvesse me testar.

— O bastante para ter criados? — perguntou ela.

— Fomos afortunados neste aspecto. — Em minha mente tentei

conciliar a imagem dos dois “especialistas em línguas” sendo capazes de

sustentar uma casa cheia de criados, e descobri que não conseguia.

Mesmo assim, se Jennifer Scott tinha suas dúvidas, manteve-as

escondida por trás daqueles olhos cinzentos de pálpebras caídas.

— E sua mãe?

— Uma nativa da cidade. Infelizmente, jamais a conheci. Logo depois

que se casaram, ela me deu à luz... Mas morreu no parto.

— E agora? Com sua avó e seu pai mortos, o que você fará quando sair

daqui?

— Retornarei a Troyes e darei continuidade ao trabalho de ambos.

Houve uma longa pausa. Acenei a passeantes.



— Pergunto-me — falei por fim — se o Sr. Kenway teve contato com a

senhora pouco antes de morrer. Ele teria lhe escrito, talvez?

Ela olhou pela janela, mas percebi que encarava o próprio reflexo. Prendi

a respiração.

— Ele foi morto pelo próprio filho, entenda — disse ela, um pouco

distante.

— Entendo.

— Haytham era um lutador habilidoso, como o pai — disse ela. — Sabe

do que morreu nosso pai?

— O Sr. Smith mencionou o assunto — respondi, depois acrescentei

rapidamente, quando ela me lançou um olhar estranho: — ao explicar a

natureza conscienciosa da segurança na casa.

— De fato. Bem, Edward... nosso pai... foi morto por nossos assaltantes.

Naturalmente a primeira luta que você perde é aquela que te mata, e

ninguém consegue vencer todas as lutas; e na época ele já era idoso. Apesar

disso, teve habilidade e mostrou experiência para derrotar outros dois

espadachins. Creio que perdeu a luta devido a um ferimento sofrido anos

antes. Isto o deixou lento. Da mesma forma, Haytham perdeu uma luta

contra o próprio filho, e frequentemente me pergunto por quê. Será que ele,

tal como Edward, ficou limitado por um ferimento? Seria este ferimento

provocado pela espada que seu pai lhe cravara? Ou quem sabe Haytham

teria outro tipo de desvantagem? Talvez Haytham simplesmente tivesse

concluído que era chegada sua hora e que morrer nas mãos do filho seria

algo nobre de se fazer. Haytham era um Templário, entenda. O Grão-Mestre

das Treze Colônias, nada menos. Mas sei de algo que muito pouca gente

sabe sobre Haytham. Aqueles que leram seus diários, talvez; os que leram

suas cartas...



As cartas. Senti meu coração martelar no peito. O bater dos cascos dos

cavalos e a tagarelice incessante dos passeantes pareciam desaparecer ao

fundo quando perguntei:

— O que é, Jennifer? O que a senhora sabia?

— As dúvidas dele, minha criança. As dúvidas dele. Haytham fora objeto

de doutrinação de seu mentor, Reginald Birch e, para todos os fins, tal

doutrinação funcionou. Afinal, ele terminou a vida como Templário.

Entretanto, não pôde deixar de questionar o que sabia. Estava na natureza

dele fazer isso. E embora seja improvável que ele um dia tivesse respostas a

suas perguntas, o próprio fato de ele fazê-las bastava. Você tem crenças,

Yvonne?

— Sem dúvida herdei os valores de meus pais — falei.

— Decerto, espero que suas maneiras sejam impecáveis e que você

mostre eterna consideração por seu companheiro...

— Assim tentarei — respondi.

— E quanto a questões mais universais, Yvonne? Considere os

problemas de seu próprio país, por exemplo. Onde está sua empatia?

— Eu diria que a situação é mais complexa do que uma simples

distribuição de empatia, Mademoiselle Scott.

Ela arqueou uma sobrancelha.

— Uma resposta muito sensata, minha cara. Você me parece alguém que

não nasceu para seguir.

— Prefiro pensar que sei o que quero.

— Estou certa de que sim. Mas diga-me, desta vez um pouco mais

detalhadamente, o que pensa da situação em sua terra natal?

— Nunca pensei muito nesse assunto, mademoiselle — protestei, sem

querer me entregar.

— Por favor, faça minha vontade. Pense um pouco agora.



Pensei em meu país. Em meu pai, que acreditava com tanto fervor em

um monarca nomeado por Deus e que cada homem deveria conhecer seu

lugar; nos Corvos, que desejavam depor o rei. E em mamãe, que costumava

acreditar em uma terceira via.

— Acredito que é necessário algum tipo de reforma — disse eu a

Jennifer.

— Acredita?

Parei.

— Eu acho que sim.

Ela assentiu.

— Bem, isso é bom. É bom que tenha dúvidas. Meu irmão tinha dúvidas.

Ele as expôs em suas cartas.

Mais uma vez, as cartas. Sem saber aonde aquilo iria dar, falei:

— Parece que ele era um homem sensato, bem como misericordioso.

Ela riu.

— Ora, ele tinha seus defeitos. Mas, no fundo, sim, creio que foi um

homem sensato, um bom homem. Venha — Ela bateu o castão da bengala

no teto da carruagem —, é hora de retornarmos. Está quase na hora do

almoço.

Eu estava perto agora, pensei, enquanto retornávamos à Queen Square.

— Há algo que quero mostrar antes de comermos — disse ela ao

seguirmos, e me perguntei: poderiam ser as cartas?

Na praça, o cocheiro nos ajudou a descer, mas depois, em vez de nos

acompanhar pela escada até a porta de entrada, voltou ao assento do

condutor, sacudiu as rédeas e se foi, estalando os cascos rumo a uma cortina

de névoa fina que envolvia as rodas de seu veículo.

Fomos à porta, onde Jennifer puxou o sino uma vez, depois outras duas

vezes mais breves.



E talvez eu estivesse sendo paranoica, mas...

O cocheiro partindo daquele jeito. O toque do sino. Agora tensa, eu

mantinha um sorriso enquanto os ferrolhos eram puxados, a porta era

aberta e Jennifer cumprimentava Smith com o mais leve meneio de cabeça

antes de entrar.

A porta foi fechada. O burburinho suave da praça foi banido. A sensação

agora familiar de aprisionamento me dominou, mas desta vez mesclada ao

medo genuíno, à sensação de que as coisas não estavam muito certas. Onde

estava Hélène, perguntei-me?

— Por favor, Smith, pode fazer a gentileza de informar a Hélène que

voltei? — pedi ao mordomo.

Em resposta, ele inclinou a cabeça do jeito habitual e, com um sorriso,

disse:

— Certamente, mademoiselle.

Mas não se mexeu.

Olhei de maneira indagativa para Jennifer. Queria que as coisas

prosseguissem normalmente. Que ela ralhasse com o mordomo, mas ela não

o fez. Olhou para mim e falou:

— Venha, desejo mostrar-lhe o salão de jogos, pois foi ali que meu pai

morreu.

— Certamente, mademoiselle — concordei, com um olhar de relance a

Smith, enquanto nos aproximávamos da porta revestida de madeira,

fechada, como sempre.

— Mas creio que você já viu o salão de jogos, não? — disse ela.

— Nos últimos quatro dias, tive amplas oportunidades de ver sua linda

propriedade, mademoiselle — respondi.

Ela parou com a mão na maçaneta. Fitou-me.



— Quatro dias nos deram o tempo de que precisávamos também,

Yvonne...

E não gostei daquela ênfase. Não gostei nada daquela ênfase.

Ela abriu a porta e me conduziu para dentro.

As cortinas estavam fechadas. A única luz vinha de velas colocadas no

peitoril e no consolo da lareira, conferindo um brilho laranja bruxuleante à

sala, como se preparada para alguma cerimônia religiosa sinistra. A mesa de

bilhar estava coberta e empurrada de lado, deixando o piso exposto, exceto

por duas cadeiras de madeira da cozinha, uma de frente para outra, no meio

da sala. Também havia um lacaio postado ali, mãos enluvadas e entrelaçadas

à frente do corpo. Mills era o nome dele, creio. E normalmente Mills sorria,

fazia uma reverência e era infalivelmente educado e decoroso como um

criado deveria ser para com uma nobre de visita da França. Agora, porém,

ele simplesmente encarava o ambiente, inexpressivo. Cruel, até.

Jennifer continuou:

— Os quatro dias deram-nos o tempo de que precisávamos para enviar

um homem à França a fim de conferir sua história.

Smith tinha entrado atrás de nós e agora estava junto da porta. Eu estava

presa. Que ironia ter passado os últimos dias resmungando sobre estar em

uma prisão, e agora eu estava mesmo enclausurada.

— Mademoiselle — falei, aparentando mais aturdimento do que desejava

—, devo ser sincera e dizer que considero toda esta situação tão confusa

quanto desagradável. Se esta porventura for uma peça de costume inglês da

qual não tenho consciência, eu lhe pediria que, por favor, se explicasse.

Meus olhos foram à expressão dura de Mills, o lacaio, às duas cadeiras e

voltaram a Jennifer. O rosto dela estava impassível. Eu ansiava pelo Sr.

Weatherall. Por mamãe. Meu pai. Arno. Não pensei que um dia teria tanto

medo e me sentiria tão solitária como naquele momento.



— Quer saber o que nosso homem descobriu lá? — questionou Jennifer.

Ela ignorou meu pedido.

— Madame... — Falei em tom insistente, mas ela continuou a me

ignorar.

— Ele descobriu que Monica e Lucio Albertine de fato ganharam a vida

com suas habilidades linguísticas, mas não o bastante para ter criados.

Também não havia nenhuma esposa nativa. Nem esposa, nem casamento,

nem filhos. Certamente não uma Yvonne Albertine. Mãe e filho moravam

em circunstâncias modestas nos arredores de Troyes... Até o dia em que

foram assassinados, apenas quatro semanas atrás.
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Prendi a respiração.

— Não. — A palavra saiu de mim antes que eu tivesse a oportunidade de

refreá-la.

— Sim. Infelizmente, é verdade. Seus amigos, os Templários, cortaram a

garganta dos dois enquanto dormiam.

— Não — repeti, angustiada, tanto por mim mesma, por minha fraude

ter sido revelada, quanto pelos pobres Monica e Lucio Albertine.

— Se me der licença por um minuto — disse Jennifer e saiu, deixando-

me sob o olhar de Smith e Mills.

Ela voltou.

— São as cartas que você quer, não? Você só faltou me dizer isso em

Rotten Row. Por que seus mestres Templários desejam as cartas de meu

irmão, pergunto-me?



Meu raciocínio estava em total confusão. As opções disparavam por meu

cérebro: confessar, enfrentar descaradamente, fugir, ficar indignada,

desmoronar e chorar...

— Posso afirmar que não sei do que está falando, mademoiselle —

supliquei.

— Ah, tenho certeza de que sabe, Élise de la Serre.

Ah, meu Deus. Como ela sabia?

Mas tive minha resposta quando, reagindo a um sinal de Jennifer, Smith

abriu a porta e mais um entrou. Este conduzia Hélène para dentro da sala.

Ela foi jogada em uma das cadeiras de madeira, onde ficou sentada e me

encarou com olhos exaustos e suplicantes.

— Desculpe-me — disse. — Eles me disseram que a senhora estava em

perigo.

— Decerto — disse Jennifer —, e nenhum de nós mentiu, pois de fato as

duas estão em perigo.
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— Agora, diga-me, o que sua Ordem deseja com as cartas?

Olhei dela para os lacaios e compreendi que a situação era irremediável.

— Desculpe-me, Jennifer — falei a ela —, lamento sinceramente. Tem

razão, sou uma impostora em sua casa, e a senhora está certa em pensar que

espero colocar as mãos nas cartas de seu irmão...

— Espera tirá-las de mim. — corrigiu ela, tensa.

Baixei a cabeça.

— Sim. Sim, para tirá-las da senhora.



Ela pôs as mãos no castão da bengala e se curvou para mim. Seu cabelo

estava caído sobre os óculos e o olho não escondido pelos fios grisalhos

ardia de fúria.

— Meu pai, Edward Kenway, era um Assassino, Élise de la Serre — disse

ela. — Agentes Templários atacaram minha casa e o mataram nesta mesma

sala em que você se encontra agora. Raptaram-me, enfiaram-me em uma

vida que eu não teria imaginado nem em meus pesadelos mais fétidos. Um

pesadelo vivido que perdurou por anos. Serei franca com você, Élise de la

Serre, não tenho boa disposição para com os Templários e certamente

menos ainda para com espiões Templários. Qual você supõe ser a punição

dos Assassinos por espionagem, Élise de la Serre?

— Não sei, mademoiselle — implorei —, mas, por favor, não machuque

Hélène. Machuque a mim, se lhe agradar, mas, por favor, ela não. Ela não fez

nada. É inocente em tudo isso.

Mas agora Jennifer soltava uma gargalhada curta e alta.

— Uma inocente? Então posso me solidarizar com seus apuros, porque

eu, também, um dia fui uma inocente.

“Pensa que mereci tudo o que aconteceu a mim? Raptada e mantida

como prisioneira? Usada como uma meretriz. Pensa que eu, uma inocente,

mereci ser tratada de tal maneira? Pensa que eu, uma inocente, mereço viver

o restante de meus anos na solidão e na escuridão, apavorada com a chegada

dos demônios à noite?

“Não, não creio que pense assim. Mas, veja bem, a inocência não é o

escudo que você deseja, não quando se trata da batalha eterna entre

Templários e Assassinos. Inocentes morrem nesta batalha à qual você parece

tão ansiosa para se unir, Élise de la Serre. Mulheres e crianças que nada

sabem de Assassinos e Templários. Inocentes morrem o tempo todo... É isso



que acontece em uma guerra, Élise, e no conflito entre Templários e

Assassinos não é diferente.”

— A senhora não é desse jeito — falei por fim.

— O que raios quer dizer com isso, criança?

— Quero dizer que a senhora não nos mataria.

Ela fez uma careta.

— Por que não? Olho por olho. Homens de sua classe assassinaram

Monica e Lucio, e eles eram inocentes também, não eram?

Assenti.

Ela endireitou o corpo. Os nós dos dedos ficaram brancos quando

envolveram o castão de marfim da bengala e, ao observar o olhar vago dela,

lembrei-me de quando nos conhecemos, de quando ela estava sentada de

frente para a lareira. O que me doía era que, em nosso curto tempo juntas,

passei a gostar de Jennifer Scott e a admirá-la. Não queria enxergá-la como

alguém capaz de nos machucar. Pensei que ela fosse melhor do que isso.

E era.

— A verdade é que detesto todos vocês — disse ela então, exalando as

palavras ao final de um longo suspiro, como se tivesse esperado anos para

dizê-las. — Estou enjoada de tudo isso. Diga estas palavras a seus amigos

Templários quando eu enviar você e sua criada... — Ela parou e apontou a

bengala para Hélène — ... ela não é uma criada de fato, é?

— Não, mademoiselle — concordei, e olhei para Hélène. — Ela acredita

ter uma dívida para comigo.

Jennifer revirou os olhos.

— E agora você tem uma dívida para com ela.

Assenti com seriedade.

— Sim... Sim, eu tenho.

Ela me olhou.



— Eu vejo o bem em você, Élise. Vejo dúvidas e questionamentos, creio

que existam virtudes positivas, e por isso cheguei a uma decisão. Deixarei

que você tenha as cartas que procura.

— Eu não as quero mais, mademoiselle — falei, às lágrimas. — Não a

qualquer preço.

— O que a faz pensar que tem opção? Estas cartas são o que seus colegas

Templários desejam, e eles as terão, com a condição, primeiramente, de que

me deixem de fora de suas batalhas... Que eles me deixem em paz... E, em

segundo lugar, que as leiam. Eles devem ler o que meu irmão tem a dizer

sobre a possibilidade de Templários e Assassinos trabalharem juntos e então,

talvez, assim espero, possam se deixar influenciar por elas.

Ela gesticulou para Smith, que assentiu e foi até os painéis embutidos na

parede.

Jennifer sorriu para mim.

— Você se perguntou sobre estes painéis, não foi? Sei que teve

curiosidade.

Evitei o olhar dela. Enquanto isso, Mills ativava uma chave junto à

parede, de modo que uma delas deslizou para trás, pegando assim duas

caixas de charuto em um compartimento. Voltando a se postar ao lado de

sua senhora, abriu a primeira e me mostrou seu conteúdo: um maço de

cartas amarrado com uma fita preta.

Sem olhá-las, Jennifer apontou para elas.

— Aí está, toda a correspondência de Haytham enviada da América.

Quero que você leia as cartas. Não se preocupe, não estará cometendo

nenhuma indiscrição de questões particulares da família, meu irmão e eu

nunca fomos próximos. Mas você verá meu irmão indo além de suas

filosofias pessoais. E caso as interprete corretamente, Élise de la Serre,



poderá encontrar um motivo para alterar seu pensamento. Talvez leve este

modo de pensar a seu papel como Grã-Mestre Templária.

Ela devolveu a primeira caixa a Mills, que então abriu a segunda. Dentro

dela havia um colar de prata. Nele, um pingente cravejado de pedras

vermelhas e cintilantes no formato de uma cruz templária.

— Ele me enviou isto também — explicou ela. — Um presente. Mas eu

não o desejo. Deve ficar com uma Templária. Talvez alguém como você.

— Não posso aceitar isto.

— Você não tem escolha — repetiu ela. — Aceite... Aceite os dois. Faça o

que puder para dar um fim a esta guerra infrutífera.

Eu a olhei e, embora não quisesse destruir o encanto do momento ou

fazê-la mudar de ideia, não consegui evitar perguntar:

— Por que está fazendo isso?

— Porque já basta de sangue derramado — disse ela, afastando-se

rapidamente, como se incapaz de continuar a olhar para mim, como se

estivesse envergonhada da compaixão que sentia em sua alma e desejasse ter

sido forte o bastante para me matar.

E então, com um gesto, ordenou que seus homens levassem Hélène,

dizendo-me quando fiz menção de protestar:

— Ela será bem-cuidada.

Jennifer continuou:

— Hélène não quis falar, pois estava protegendo você. Deveria ter

orgulho por inspirar tal lealdade em seus seguidores, Élise. Talvez você

possa usar tais dons para inspirar seus associados Templários de outras

maneiras. Veremos. Estas cartas não estão sendo entregues levianamente. Só

posso ter esperanças de que você as lerá e absorverá o conteúdo delas.

Ela me deu duas horas com elas. Foi tempo suficiente para ler as cartas e

formular minhas próprias perguntas. Tempo para saber que havia outro



caminho. Uma terceira via.
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Jennifer não se despediu de nós. Em vez disso, fomos conduzidas para fora

através de uma porta nos fundos, ao pátio do estábulo, onde uma carruagem

tinha sido solicitada a aguardar. Mills nos embarcou e saímos sem dizer

mais nenhuma palavra.

O coche chocalhava e se sacudia. Os cavalos bufavam, os freios

estrepitando ao atravessarmos Londres em direção a Mayfair. Em meu colo,

eu carregava a caixa, e dentro dela as cartas de Haytham e o colar que recebi

de Jennifer. Segurava com força, sabendo que aqueles objetos me dariam a

chave para o futuro sonho de paz. Eu devia a Jennifer o cuidado para que

caíssem nas mãos certas.

Hélène estava ao meu lado, calada. Estendi-lhe a mão e afaguei o dorso

da mão dela com as pontas de meus dedos enquanto tentava tranquilizá-la.

— Desculpe-me por tê-la envolvido nisso — falei.

— A senhora não me envolveu em nada, mademoiselle, lembra-se?

Tentou me dissuadir de vir.

Soltei uma risada sem humor algum.

— Imagino que agora você desejaria ter feito o que pedi.

Ela olhava pela janela enquanto as ruas da cidade passavam aos

trambolhões.

— Não, mademoiselle, nem por um segundo desejei o contrário.

Qualquer que seja meu destino, considero isto melhor do que os planos

daqueles homens para mim em Calais. Aquele destino do qual a senhora me

salvou.



— De qualquer modo, Hélène, a dívida está paga. Quando chegarmos à

França, você deve seguir seu caminho, como uma mulher livre.

O espectro de um sorriso cruzou os lábios dela.

— Veremos a respeito disso, mademoiselle — disse ela. — Veremos.

Enquanto a carruagem rodava para a praça arborizada em Mayfair, vi

atividade do lado de fora da casa dos Carroll, a cerca de cinquenta metros.

Batendo na portinhola do teto, pedi ao condutor que parasse, e enquanto

os cavalos bufavam e pisoteavam, abri a porta da carruagem e fiquei de pé

no estribo, protegendo os olhos para enxergar ao longe. Ali, vi duas

carruagens. Os lacaios da casa dos Carroll estavam reunidos. Vi o Sr. Carroll

parado na escadaria, colocando um par de luvas. Vi o Sr. Weatherall descer

correndo pela escada, abotoando o paletó. A espada pendia junto à lateral

do corpo dele.

Que interessante. Os lacaios também estavam armados, bem como o Sr.

Carroll.

— Espere aqui — pedi ao condutor, depois olhei para dentro. — Voltarei

logo — falei suavemente a Hélène e, suspendendo minhas saias, corri a um

local próximo a uma grade, de onde dava para se ver as carruagens mais de

perto. O Sr. Weatherall estava de costas para mim. Coloquei a mão em

concha na boca, soltei nosso pio de coruja costumeiro e fiquei aliviada

quando ele se virou, todos os outros envolvidos demais em suas tarefas para

se perguntarem por que haviam escutado uma coruja tão cedo, no início da

tarde.

Os olhos do Sr. Weatherall vasculharam a praça até me encontrarem e

ele mudou de posição, passando as mãos no peito, ganhando uma postura

corriqueira e, com a mão cobrindo um cantinho da boca, de rosto virado,

murmurou:

— Mas o que diabos está fazendo aqui?



Agradeci a Deus por nossas conversas por leitura labial.

— Isso não importa. Aonde vão?

— Encontraram Ruddock. Está hospedado no Boar’s Head Inn, na Fleet

Street.

— Preciso de minhas coisas — avisei a ele. — Meu baú.

Ele assentiu.

— Vou pegá-lo e deixarei em um dos estábulos lá atrás. Não demore,

partiremos a qualquer momento.

Passei toda vida ouvindo que eu era uma garota bonita, mas não creio

que já tivesse feito bom uso de minha beleza até então. Quando voltei à

nossa carruagem, tremulei as pestanas para o cocheiro e o convenci a pegar

meu baú na cavalariça.

Quando ele voltou, pedi que se sentasse no alto do coche enquanto, com

uma sensação de estar saudando um velho amigo, vasculhei meu baú. Meu

verdadeiro baú. O baú de Élise de la Serre, não o de Yvonne Albertine. Fiz a

costumeira troca de roupas na carruagem. Tirei o vestido amaldiçoado. Bati

nas mãos de Hélène a fim de afastá-las quando ela tentou me ajudar, então

vesti meus calções e a camisa, ajeitei o tricorne e prendi minha espada.

Enfiei o maço de cartas na frente da camisa. Deixei todo o restante na

carruagem.

— Você levará esta carruagem a Dover. — falei a Hélène, abrindo a

porta. — Vá embora. Aproveite a maré. Tome o primeiro navio de volta à

França. Se for da vontade de Deus, eu a encontrarei lá.

Falei com o condutor.

— Leve esta menina a Dover.

— Ela navegará a Calais? — perguntou ele, tendo demonstrado a

habitual surpresa com minha troca de roupas.

— Assim como eu. Espere por mim lá.



— Então ela poderá aproveitar a maré. A estrada para Dover está cheia

de coches agora.

— Excelente. — Joguei-lhe uma moeda. — Certifique-se de que cuidará

dela e saiba que, se ela sofrer qualquer dano, irei atrás de você.

Os olhos dele pousaram em minha espada.

— Acredito na senhora — disse —, pode ficar tranquila quanto a isso.

— Ótimo — sorri —, nós nos entendemos.

— Parece que sim.

Muito bem.

Respirei fundo.

Eu tinha as cartas. Tinha minha espada e uma bolsa de moedas. Todo o

restante seguia com Hélène.

O cocheiro encontrou outra carruagem para mim e, enquanto eu

embarcava, fiquei olhando ela se afastar, fazendo uma oração silenciosa por

sua partida segura. Daí falei ao meu cocheiro:

— Fleet Street, por gentileza, monsieur, e não poupe os cavalos.

Com um sorriso, ele assentiu e logo estávamos em movimento. Baixei a

janela e olhei para trás, bem a tempo de ver o último do grupo dos Carroll

embarcando nos coches. Os chicotes cortaram o ar. As duas carruagens

começaram a rodar. Pela portinhola, eu disse:

— Monsieur, há dois coches a certa distância atrás de nós. Devemos

chegar à Fleet Street antes deles.

— Sim, mademoiselle — disse o condutor, imperturbável. Ele sacudiu as

rédeas. Os cavalos relincharam, os cascos batendo com mais urgência nas

pedras do calçamento, e fiquei sentada com a mão na guarda da espada,

sabendo que a caçada havia começado.
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Logo parávamos na estalagem Boar’s Head Inn, na Fleet Street. Joguei umas

moedas, acenei em agradecimento ao cocheiro e, antes que ele tivesse tempo

de abrir minha porta, saltei para o pátio.

Estava cheio de diligências e cavalos, de damas e cavalheiros orientando

lacaios que grunhiam sob o peso de pacotes e baús. Olhei para a entrada.

Não havia sinal dos Carroll. Ótimo. Aquilo me daria a oportunidade de

encontrar Ruddock. Entrei furtivamente pela porta dos fundos e tomei uma

passagem um tanto escura para a própria taberna, um tanto sombria, com

vigas baixas de madeira. Tal como a taberna dos chifres em Calais, o local

era animado por risos embriagados de viajantes sedentos, o ar denso de

fumaça. Encontrei o estalajadeiro, cuja boca ficava escondida em meio às

bochechas fartas, meio sonolento e passando um pano em um copo de

estanho, o olhar distante, como se sonhando com um lugar melhor.

— Olá? Monsieur?

Ele continuou com o olhar vago. Estalei os dedos, chamando ainda mais

alto do que o barulho na taberna, e ele voltou a si.

— O que é? — rosnou ele.

— Procuro por um homem hospedado aqui, um tal Sr. Ruddock.

Ele balançou a cabeça em negativa, a papada se sacudindo juntamente às

dobras de pele no pescoço.

— Não há ninguém aqui com esse nome.

— Talvez esteja usando um nome falso — expliquei, esperançosa —, por

favor, monsieur, é importante que eu o encontre.

Ele semicerrou os olhos para mim com um interesse renovado.

— Como ele é, este seu Sr. Ruddock? — perguntou-me.

— Usa trajes de médico, monsieur, pelo menos era assim que se vestia da

última vez em que o vi, mas há uma coisa que ele não é capaz de modificar:

seu tom distinto de cabelo.



— De um branco quase puro?

— Exatamente.

— Não, não o vi aqui dentro.

Mesmo no denso clamor da estalagem, eu conseguia ouvir — uma

perturbação no pátio. O barulho de carruagens chegando. Eram os Carroll.

O estalajadeiro pareceu dar por minha presença. Seus olhos brilharam.

— O senhor o viu — pressionei.

— É possível — disse ele e, com olhos inabaláveis, estendeu a mão.

Coloquei uma moeda de prata em sua palma.

— No segundo andar. Primeiro quarto à esquerda. Usa o nome Mowles.

Sr. Gerald Mowles. Parece que é melhor a senhora se apressar.

A comoção do lado de fora aumentou e só me restava esperar que

demorassem reunindo-se e ajudando a Sra. Carroll e sua filha insuportável a

sair da carruagem antes de entrarem na Boar’s Head Inn como uma realeza

secundária, dando-me tempo o bastante para...

Subi a escada. Primeira porta à esquerda. Prendi a respiração. Eu estava

no beiral, as vigas inclinadas quase batendo no alto de meu chapéu. Mesmo

assim, era mais silencioso lá em cima, o barulho de baixo tinha sido

reduzido a um estardalhaço constante ao fundo, sem sinal da invasão

iminente.

Levei alguns instantes de calmaria antes da tempestade para me

recompor, ergui a mão para bater, depois pensei melhor e me agachei para

espiar pelo buraco da fechadura.

Ele estava sentado na cama, com uma perna posicionada embaixo do

corpo, usava calções e uma camisa desamarrada que deixava à mostra um

peito ossudo com tufos de pelo. Embora não parecesse mais o médico

daquela imagem, não havia como não reconhecer a cabeleira branca; era ele,



sem dúvida nenhuma, o homem que povoara meus pesadelos. Estranho

como este terror de minha infância agora não parecia nada ameaçador.

Do andar de baixo veio o barulho do pequeno tumulto dos Carroll

entrando intempestivamente. Houve vozes elevadas e ameaças, e ouvi meu

amigo, o estalajadeiro, protestando enquanto impunham sua presença. Em

instantes, Ruddock teria consciência do que acontecia e qualquer elemento

surpresa de minha parte estaria perdido.

Bati na porta.

— Entre — disse ele, o que me surpreendeu.

Quando entrei no quarto, ele se levantou para me receber, a mão no

quadril, uma postura cuja intenção, percebi com um sobressalto confuso, era

ser provocativa. Por um segundo ficamos perplexos com a visão um do

outro: ele, postado com a mão no quadril; eu, entrando de rompante.

Até que por fim ele falou em uma voz que me surpreendeu por soar

refinada.

— Lamento, mas você não parece exatamente uma prostituta. Isto é, sem

querer ofender, você é mais atraente, mas não se assemelha nada a uma...

prostituta.

Franzi o cenho.

— Não, monsieur, não sou prostituta, sou Élise de la Serre, filha de Julie

de la Serre.

Ele me olhou ao mesmo tempo com uma expressão vaga e indagativa.

— Você tentou nos matar — expliquei.

Sua boca formou um O.
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— Ah — disse ele —, e você é a filha adulta vindo se vingar, não?

Minha mão estava na guarda da espada. De trás, ouvi o estrondo de

botas na escada de madeira, os homens dos Carroll chegando ao segundo

andar. Bati a porta e puxei o ferrolho.

— Não. Estou aqui para salvar sua vida.

— Ah? Será mesmo? Isto é uma reviravolta.

— Pode se considerar um homem de sorte — falei. Os passos estavam

pouco além da porta. — Saia.

— Mas não estou nem mesmo vestido adequadamente.

— Saia — insisti, e apontei para a janela. Houve batidas na porta, as

quais abalaram seu batente, e Ruddock não precisou ouvir uma terceira vez.

Meteu uma perna pelo caixilho e desapareceu, deixando uma forte lufada de

suor velho. Deu para ouvi-lo deslizando pelo telhado oblíquo lá fora. Nesse

momento a porta se espatifou e se abriu, e os homens dos Carroll entraram

de chofre.

Eram três. Saquei minha espada e eles, as deles. Logo depois chegaram o

Sr. Weatherall e os três membros da família Carroll.

— Parem — disse o Sr. Carroll —, pelo amor de Deus, é Mademoiselle

de la Serre.

Fiquei de costas para a janela, o quarto apinhado de gente agora, com

espadas em riste. Atrás de mim, ouvi o estrondo de Ruddock correndo rumo

à salvação.

— Onde ele está? — perguntou o Sr. Carroll, embora não com o tom de

urgência que eu teria esperado.

— Não sei — respondi. — Eu mesma vim à procura dele.

A um gesto do Sr. Carroll, os três espadachins relaxaram. Carroll parecia

confuso.



— Entendo. Você veio aqui à procura do Sr. Ruddock. Mas pensei que

nós devêssemos estar procurando por ele. Na realidade, pensei ter

compreendido que, enquanto assim fizéssemos, você estaria na casa de

Jennifer Scott, cuidando de seus afazeres lá. Afazeres templários muito

importantes, não?

— Foi exatamente o que estive fazendo — eu lhe disse.

— Entendo. Bem, primeiro, por que não guarda a espada? Seja uma boa

menina.

— Porque em vista do que eu soube por Jennifer Scott, minha espada

deve permanecer desembainhada.

Ele ergueu uma sobrancelha. A Sra. Carroll retorceu o lábio e May

Carroll deu uma risadinha zombeteira. O Sr. Weatherall lançou-me um

olhar, alertando-me para ter cuidado.

— Entendo. Algo que você ouviu de Jennifer Scott, a filha do Assassino

Edward Kenway?

— Sim. — Meu rubor aumentou.

— E você pretende nos contar o que esta mulher, uma inimiga dos

Templários, falou-lhe a nosso respeito?

— Que vocês providenciaram para que Monica e Lucio fossem

assassinados.

O Sr. Carroll deu de ombros brevemente, demonstrando pesar.

— Ah, bem, isso é verdade, infelizmente. Uma precaução necessária, a

fim de que o subterfúgio não carecesse de veracidade.

— Se eu soubesse, nunca teria concordado em participar disto.

O Sr. Carroll abriu as mãos como se minha reação fosse uma justificativa

para seus atos. A ponta de minha espada curta permanecia em riste. Eu

poderia atravessá-lo — atravessá-lo em um instante.



Mas se o fizesse, estaria morta antes que seu corpo sequer batesse no

chão.

— Como sabia que deveria vir até aqui? — questionou ele, dando uma

olhadela ao Sr. Weatherall, certamente já sabendo da verdade. Vi os dedos

do Sr. Weatherall se flexionarem, prontos para alcançar a própria espada.

— Isso não importa — respondi —, o que importa é que cumpram sua

parte no trato.

— Mas cumprimos de fato — reforçou ele —, no entanto, você cumpriu

a sua?

— Vocês me pediram para recuperar umas cartas de Jennifer Scott. Foi

muito custoso para mim e para minha dama de companhia, Hélène, mas eu

consegui.

Ele trocou um olhar com a esposa e a filha.

— Conseguiu?

— Não só consegui como li as cartas.

Seus lábios se curvaram para baixo, como se dizendo, “Sim? E então?”.

— Li as cartas e tomei nota do que Haytham Kenway tinha a dizer. E

envolvia os mundos de Assassinos e Templários cessando hostilidades.

Haytham Kenway, uma lenda entre os Templários, teve uma visão de nossas

duas ordens, e esta dizia que deveriam trabalhar juntas.

— Entendo — disse o Sr. Carroll, assentindo. — E isto significou alguma

coisa para você?

— Sim — falei, muito segura de repente. — Sim. Partindo dele,

significou alguma coisa.

Ele assentiu.

— Decerto. Decerto. Haytham Kenway foi... corajoso para colocar tais

ideias no papel. Se descoberto, teria sido julgado pela Ordem por traição.



— Mas ele pode muito bem ter razão. Podemos aprender com seus

escritos.

O Sr. Carroll assentia.

— Perfeitamente, minha cara. Podemos. De fato, estarei muito

interessado em ver o que ele tem a dizer. Diga-me, por acaso tem as cartas

consigo?

— Sim — respondi cautelosamente —, sim, eu as tenho.

— Ah, que alegria. Que grande alegria. Por acaso posso vê-las, por

gentileza?

A mão dele estava estendida, de palma para cima. Para além dela, um

sorriso que não alcançava os olhos.

Coloquei a mão na camisa, tirei o maço de cartas do lugarzinho onde

pressionavam meu peito e entreguei a ele.

— Obrigado — disse ele com um sorriso, os olhos jamais abandonando

os meus enquanto entregava as cartas à filha, que as pegou ao mesmo tempo

em que abria um sorriso. Eu sabia o que ia acontecer agora. Estava

preparada para isso. E, dito e feito, May Carroll jogou as cartas no fogo.

— Não — berrei e avancei, mas não ao fogo, conforme esperavam; fui

para o lado do Sr. Weatherall, acotovelando um dos valentões dos Carroll e

tirando-o do caminho. O homem soltou um grito de dor, puxou a espada e o

tinir do aço no encontro de nossas lâminas dentro daquele minúsculo

quarto de estalagem foi ensurdecedor.

Ao mesmo tempo, o Sr. Weatherall sacou sua espada e habilidosamente

aparou um golpe do segundo homem dos Carroll.

— Parem — ordenou o Sr. Carroll, e a escaramuça se encerrou, o Sr.

Weatherall e eu de costas para a janela e de frente para os três espadachins,

os cinco ofegantes, trocando um olhar inflamado.

Com a voz tensa, o Sr. Carroll falou:



— Lembrem-se, por favor, cavalheiros, de que Mademoiselle de la Serre

e o Sr. Weatherall ainda são nossos convidados.

Eu não me sentia exatamente uma convidada. Ao meu lado, o fogo se

atiçou e esmoreceu, as cartas reduzidas a cinzas, folhas tremulantes e

cinzentas. Verifiquei minha postura: pés separados, centro equilibrado,

respiração estável. Meus cotovelos dobrados e próximos ao corpo. Eu

mantinha o espadachim mais próximo sob minha mira e o encarava bem

nos olhos enquanto o Sr. Weatherall cobria o outro. O terceiro? Bem, ele se

deslocava de um lado a outro.

— Por quê? — perguntei ao Sr. Carroll, sem desviar os olhos do

espadachim mais próximo, meu parceiro naquela dança. — Por que vocês

queimaram as cartas?

— Porque não pode haver trégua com os Assassinos, Élise.

— E por que não?

Com a cabeça ligeiramente tombada de lado e as mãos entrelaçadas

diante do corpo, ele sorriu com condescendência.

— Você não compreende, minha cara. Nossa gente trava uma guerra

com os Assassinos há séculos...

— Exatamente — pressionei —, e é por isso que deve parar.

— Cale-se, minha cara — ordenou ele, seu tom paternalista dandome

nos nervos. — As divisões entre nossas duas ordens são grandiosas demais,

o inimigo é entrincheirado demais. É o mesmo que pedir que uma cobra e

um mangusto bebam o chá da tarde juntos. Qualquer trégua seria conduzida

em uma atmosfera de desconfiança mútua e na expressão de mágoas antigas.

Cada um de nós desconfiaria de alguma trama por parte do outro para

derrubá-lo. Isto jamais aconteceria. Sim, evitaremos quaisquer tentativas de

promover tais ideias — gesticulou ele para o fogo —, quer sejam elas os



escritos de Haytham Kenway ou as aspirações de uma jovem ingênua

destinada a um dia ser Grã-Mestre da França.

Todo o impacto do que ele pretendia dizer me atingiu.

— Eu? Pretende me matar?

Com a cabeça tombada de lado, ele me olhou com tristeza.

— Se for para o bem maior.

Empertiguei-me.

— Mas sou uma Templária.

Ele fez uma careta.

— Bem, ainda não é, naturalmente, mas compreendo o que quer dizer e

admito que a questão é importante. Só não é o bastante. O simples fato é: as

coisas devem ficar como estão. Não se lembra disso de quando nos

conhecemos?

Meus olhos se transferiram a May Carroll. Com a bolsa pendendo dos

dedos enluvados, ela nos observava como se desfrutasse de uma noite no

teatro.

— Ah, eu me lembro muito bem de nosso primeiro encontro —

informei ao Sr. Carroll. — Lembro-me de minha mãe dando-lhe

pouquíssima atenção.

— Decerto — disse ele. — Sua mãe tinha tendências progressistas que

não se alinhavam às nossas.

— Quase dá para se achar que vocês a queriam morta — disse eu.

O Sr. Carroll demonstrou confusão.

— Como disse?

— Talvez a quisessem morta, com fervor suficiente para contratar um

homem para cumprir a tarefa. Um Assassino privado de seus direitos,

talvez?

Ele bateu palmas, compreendendo.



— Ah, entendo. Refere-se ao Sr. Ruddock, que acabou de partir daqui?

— Exatamente.

— E você pensa que fomos nós que o contratamos? Pensa que fomos nós

por trás da tentativa de assassinato? E é este, presumivelmente, o motivo

para você ter ajudado o Sr. Ruddock a escapar?

Senti-me ruborizar, percebendo que havia me entregado durante os

aplausos do Sr. Carroll.

— Bem, e não foram?

— Por mais que eu deteste decepcioná-la, minha cara, este ato em

particular não teve nenhuma relação conosco.

Praguejei mentalmente. Se ele estava dizendo a verdade, então eu tinha

cometido um erro ao deixar Ruddock ir embora. Eles não tinham motivos

para matá-lo.

— Assim, você vê nosso problema, Élise — dizia o Sr. Carroll —, pois

agora você é uma modesta Templária com concepções fantasiosas. Mas um

dia será Grã-Mestre e não terá apenas um, mas dois princípios fundamentais

em oposição ao nosso. Receio estar fora de cogitação deixar que você parta

da Inglaterra.

A mão dele foi à guarda da espada. Fiquei tensa, tentando sentir as

probabilidades: eu e o Sr. Weatherall contra três capangas dos Carroll, assim

como os três Carroll em pessoa.

Eram probabilidades terríveis.

— May — disse o Sr. Carroll. — Gostaria de fazer as honras? Você pode

enfim derramar sangue.

Ela sorriu obsequiosamente para o pai e percebi que era igualzinha a

mim: tinha sido treinada na espada, mas ainda não havia matado ninguém.

Eu seria sua primeira vítima. Que honra.



De trás dela, a Sra. Carroll estendeu uma espada, curta como a minha,

feita sob medida para o tamanho e peso de May. A luz cintilou do cabo

curto decorado, a espada entregue a ela como um artefato religioso, e ela se

virou a fim de pegá-la.

— Está pronta para isso, Fedelha? — disse ela ao se virar.

Ah, sim, eu estava pronta. O Sr. Weatherall e minha mãe sempre me

disseram que toda luta de espada começava na mente e devia terminar com

o primeiro golpe. Tudo se resumia a quem faria o primeiro movimento.

Assim, tomei a iniciativa. Dancei para frente e cravei a ponta de minha

espada na nuca de May Carroll, fazendo-a varar por sua boca.

O primeiro sangue derramado foi meu. Não foi exatamente a morte mais

honrada, mas naquele exato momento a última coisa que eu tinha em mente

era a honra. Eu estava mais interessada em permanecer viva.
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Era a última coisa que eles esperavam, ver a filha empalada em minha

espada. Vi os olhos da Sra. Carroll se arregalarem de incredulidade naquele

meio segundo antes de ela gritar de choque e angústia.

Ao mesmo tempo, usei meu movimento de avanço para dar um esbarrão

de ombro no Sr. Carroll, arrancando a espada do pescoço de May Carroll e

atingindo-o com tal força que ele rodou, desequilibrado, e se estatelou na

porta. May Carroll arriou, morta antes mesmo de cair no chão, pintando-o

com seu sangue; a Sra. Carroll vasculhava a bolsa, mas eu a ignorei.

Encontrando meu equilíbrio, agachei-me e girei, esperando um ataque por

trás.



E ele veio. O espadachim que avançou para mim tinha a incredulidade

assustada estampada na cara, incapaz de acreditar na guinada súbita dos

acontecimentos. Permaneci abaixada e recebi sua espada com minha lâmina,

aparando o ataque e girando o corpo ao mesmo tempo, dando-lhe uma

rasteira com minha perna estendida, de modo que ele tombou.

Não havia tempo para acabar com ele. Perto da janela, o Sr. Weatherall

lutava, no entanto estava em apuros. Dava para notar no rosto dele, uma

expressão de perplexidade e derrota iminente, como se não conseguisse

compreender por que seus dois adversários ainda estavam de pé. Como se

isso jamais tivesse acontecido.

Ataquei um de seus agressores. O segundo homem afastou-se, surpreso,

descobrindo repentinamente que agora tinha dois adversários. No entanto,

com o primeiro espadachim recuperando-se aos pés dele, o Sr. Carroll

erguendo-se e procurando pela espada e a Sra. Carroll enfim pegando algo

da bolsa — que por acaso era um revólver mínimo de três canos —, concluí

que havia pressionado minha sorte demais.

Era hora de fazer o mesmo que meu amigo Sr. Ruddock.

— A janela — gritei, e o Sr. Weatherall lançou-me um olhar que dizia

“Você deve estar brincando”, antes de eu apoiar as duas mãos em seu peito e

empurrá-lo, de modo que ele pousou de traseiro no telhado íngreme do lado

de fora.

Assim que fiz o mesmo, ouvi um estampido, o barulho de uma bala

fazendo contato com algo macio; na janela, notei um leve borrifo de sangue,

tal como um lençol de renda vermelha estendido ao longo dela. Mas mesmo

enquanto me perguntava se o barulho que ouvira era da bala me atingindo,

ou se a névoa de sangue na janela era minha, eu me atirava pela abertura,

estraçalhando as telhas do outro lado e escorregando de barriga até o Sr.

Weatherall, que havia parado à beira do telhado.



Agora eu via que a bala tinha atingido a parte inferior da perna dele, o

sangue manchando os calções escuros. As botas dele arranhavam as telhas,

que se soltavam e caíam no pátio, acompanhadas pelos gritos e pela correria

logo abaixo. Ouvi um berro acima de nós e uma cabeça apareceu na janela.

Vi o rosto da Sra. Carroll se contorcer de angústia e fúria, sua necessidade de

matar a mulher que tinha executado sua filha dominando-a por completo —

sobrepondo-se inclusive à necessidade de se afastar do caixilho para que

seus homens pudessem passar e vir atrás de nós.

Em vez disso, ela agitava o revólver para nós. Com um rosnado e os

dentes arreganhados, apontava a arma para mim — e certamente não podia

errar, a não ser que fosse empurrada pelas costas...

E foi exatamente o que aconteceu. Seu tiro foi tão violento quanto

desnorteado, batendo inofensivamente nas telhas ao nosso lado.

Mais tarde, durante nossa fuga a Dover em um cavalo e em uma

carruagem, o Sr. Weatherall me contaria que era comum o tambor de um

revólver fazer disparar os outros tambores, e que isto “podia ser

desagradável” para quem quer que estivesse disparando.

Foi precisamente o que aconteceu com a Sra. Carroll. Houve um chiado,

depois um estalo, e o revólver veio deslizando pela torre, até nós, enquanto,

do alto, a Sra. Carroll gritava e sua mão, agora em tons de vermelho e preto,

começava a sangrar.

Aproveitei a oportunidade para tirar a perna saudável do Sr. Weatherall

do telhado. Ele se dependurou pelas pontas dos dedos, contorcendo o rosto

de dor, mas se recusando a gritar enquanto eu manobrava sua outra perna,

berrando: “Desculpe por isso”; logo depois escalei pelo corpo dele,

pendurei-me e pulei até o pátio abaixo, fazendo os espectadores

dispersarem.



Foi uma queda curta, mas mesmo assim nos deixou sem ar, o suor

brotando no rosto do Sr. Weatherall, que reprimia a dor da perna baleada.

Quando se levantou, chamei um cavalo e uma carruagem, e então ele correu,

mancando, para assumir seu lugar a meu lado.

Tudo aconteceu em um instante. Saímos trovejando do pátio e tomamos

a Fleet Street. Olhei para cima e vi rostos na janela do quarto de hóspedes.

Eles viriam atrás de nós em breve, eu sabia, por isso impelia os cavalos o

máximo que me atrevia, prometendo-lhes mentalmente um petisco

saboroso quando chegássemos a Dover.

No fim, levamos seis horas, e pude pelo menos agradecer a Deus por não

haver sinal dos Carroll atrás de nós pelo caminho. Na realidade, só os vi no

momento em que partíamos da praia de Dover em um barco a remo,

tomando o rumo do paquete que, segundo nos disseram, estava prestes a

levantar âncora.

Nossos remadores resmungavam enquanto nos colocavam mais perto da

embarcação maior, e observei dois coches com o brasão dos Carroll

chegando à rua costeira, no alto da praia. Estávamos nos afastando, tragados

pelo mar preto como breu, sem nenhuma luz, os remadores guiados apenas

pela luz do paquete, de modo que os Carrol não conseguiam nos enxergar

da margem. Mas podíamos vê-los, indistintos porém iluminados pelas

lamparinas oscilantes, correndo em busca de sua presa.

Eu não conseguia ver o rosto da Sra. Carroll, mas podia imaginar o

misto de ódio e tristeza que ela ostentava como uma máscara. Quase

desfalecendo, o Sr. Weatherall observava, com a perna ferida escondida

embaixo de cobertores de viagem. Ele me viu fazer um bras d’honneur

discreto e me cutucou.

— Mesmo que conseguissem nos enxergar, não saberiam dizer o que

você estava fazendo. Este gesto é rude apenas na França. Aqui, experimente



isto. — Ele esticou dois dedos e o imitei.

Agora o casco do paquete não estava mais longe. Dava para sentir sua

presença volumosa na noite.

— Sabe que virão atrás de você — alertou ele, o queixo encostado no

peito. — Você matou a filha deles.

— E não é só isso. Eu ainda tenho as cartas.

— Aquelas que eles queimaram eram uma isca?

— Algumas cartas minhas para Arno.

— Talvez nunca venham a descobrir isso. Seja como for, virão atrás de

você.

Eles foram tragados pela noite. A Inglaterra agora era apenas uma massa

de terra, penhascos imensos e tingidos pela lua à nossa esquerda.

— Eu sei — falei —, mas estarei preparada para eles.

— É melhor que esteja mesmo.



9 de abril de 1788

— Preciso de sua ajuda.

Chovia. O tipo de chuva que parece faca na pele; que esmurra as

pálpebras e soca as costas. Meu cabelo estava grudado à cabeça e, quando eu

falava, a água brotava de minha boca, mas pelo menos disfarçava as lágrimas

e o muco enquanto eu estava na escada da Maison Royale em Saint-Cyr,

esforçando-me para não desabar de pura exaustão, e via o rosto de Madame

Levene pálido do choque ao se deparar com minha presença, como se eu

fosse um fantasma que surgira na escada da escola na calada da noite.

E de pé ali, com a carruagem às minhas costas — dentro dela o Sr.

Weatherall dormindo ou inconsciente, e Hélène olhando ansiosamente pela

janela, boquiaberta através da chuva torrencial —, eu me perguntava se

estava fazendo a coisa certa.

Por um segundo, enquanto Madame Levene me observava, pensei que

ela podia simplesmente mandar-me ao inferno por todos os problemas que

criei e bater a porta na minha cara. E se assim o fizesse, quem poderia culpá-

la?

— Não tenho mais para onde ir — falei. — Por favor, ajude-me.

Ela não bateu a porta na minha cara. Disse:

— Minha querida, é claro.

E eu caí em seus braços, quase morta de cansaço.



10 de abril de 1788

Existiria homem de maior bravura do que o Sr. Weatherall? Ele não gritou

de dor nem uma vez durante a viagem a Dover, mas quando embarcamos no

paquete, já havia perdido muito sangue. Encontrei Hélène a bordo, os

penhascos de Dover encolhendo ao longe, meu tempo em Londres

transformando-se em uma lembrança, e deitamos o Sr. Weatherall no

convés, onde tínhamos alguma privacidade.

Hélène ajoelhou-se junto dele, tocando-lhe a testa com as mãos frias.

— Você é um anjo — disse-lhe ele com um sorriso, e apagou.

Fizemos o melhor curativo possível e, ao chegarmos à margem de Calais,

ele havia recuperado parte da cor. No entanto, ainda sentia dores e, até onde

sabíamos, a bala ainda estava na perna. Quando trocamos o curativo, a

ferida brilhava para nós, sem apresentar sinais de cura.

A escola tinha uma enfermeira, mas Madame Levene mandou chamar

um médico de Châteaufort, um sujeito experiente no tratamento de

ferimentos de guerra.

— Terá de ser amputada, não? — questionou o Sr. Weatherall a ele da

cama, cinco de nós espremidos em seu quarto.

O médico concordou com a cabeça e senti meus olhos ardendo por

causa das lágrimas.

— Não se preocupe com isso — retrucou o Sr. Weatherall —, percebi

que a maldita coisa teria de ser amputada no segundo em que ela me



atingiu. Escorregando pelo maldito telhado em meu próprio sangue, com a

bala de mosquete na perna, pensei: “Acabou-se... Está perdido.” E dito e feito.

Ele olhou para o médico e engoliu em seco, o rosto enfim

transparecendo algum medo.

— Você é rápido?

O médico assentiu, acrescentando com certo ar de orgulho:

— Posso fazer uma perna em 44 segundos.

O Sr. Weatherall ficou impressionado.

— Usa uma lâmina serreada?

— Afiada como navalha...

Ele respirou fundo, pesaroso.

— Então o que estamos esperando? — disse. — Acabemos logo com isso.

Jacques, o filho ilegítimo da diretora, me ajudou a segurar o Sr.

Weatherall; o médico cumpriu com sua palavra, sendo rápido e cabal,

mesmo quando o Sr. Weatherall desmaiou de dor. Quando estava encerrado,

ele enrolou a perna do Sr. Weatherall em papel pardo e a levou. No dia

seguinte voltou com um par de muletas para ele.



2 de maio de 1788

Para manter as aparências, voltei à escola, onde eu era um grande mistério a

minhas colegas de turma, as quais foram informadas de que eu tinha sido

segregada por motivos disciplinares. Naqueles últimos meses, eu seria a

aluna mais comentada da escola, objeto de mais boatos e falatório do que me

importa mencionar: ouvi o boato de que eu havia me envolvido com um

cavalheiro de má reputação (falso); que eu tinha dado à luz (falso); ou que

tinha partido para passar minhas noites jogando nos bares das docas (ora,

sim, fiz isso, uma ou duas vezes).

Nenhuma delas adivinhou que eu estivera tentando localizar um homem

que um dia fora contratado para matar a mim e mamãe; que havia retornado

com um Sr. Weatherall ferido e uma Hélène devotada e que agora nós três

morávamos no chalé do jardineiro com Jacques.

Não, ninguém jamais adivinhara isto.

Li as cartas de Haytham Kenway mais uma vez e então, um dia, escrevi a

Jennifer Scott. Contei-lhe o quanto eu lamentava. E me “apresentei”, falando-

lhe de minha vida em casa, de Arno, meu amado, e de como eu deveria

afastá-lo dos Assassinos e trazê-lo para os Templários.

E naturalmente discuti as cartas de Haytham e mencionei como as

palavras dele me comoveram. Disse-lhe que faria tudo que pudesse para

promover a paz entre nossas duas doutrinas, porque Jennifer tinha razão e

Haytham também: houve mortes demais e isso precisava parar.



6 de dezembro de 1788

Esta noite eu e o Sr. Weatherall tomamos a carroça para Châteaufort, a uma

casa que ele chamava de seu “ponto”.

— Você é um cocheiro mais agradável do que o jovem Jacques, devo

dizer — comentou ele, acomodando-se ao meu lado. — Embora eu deva

reconhecer que ele é um cavaleiro danado de bom. Nunca precisa usar o

chicote e raramente toca nas rédeas. Apenas senta-se de pés erguidos,

assoviando entre os dentes, assim...

Ele assoviou em uma imitação de seu cocheiro habitual. Bem, eu não era

Jacques e minhas mãos forçavam as rédeas, mas ao menos eu desfrutava da

paisagem quando cavalgávamos. O inverno tinha chegado com intensidade

e os campos dos dois lados da estrada que levava à cidade estavam

castigados com um gelo que brilhava sob uma borda baixa de neblina do

início da tarde. Seria mais um inverno cruel, com certeza, e perguntei-me o

que sentiriam os camponeses que trabalhavam nos campos, olhando de suas

janelas. Meus privilégios permitiam-me ver a beleza introduzida na

paisagem. Eles enxergariam apenas sofrimento.

— O que é um “ponto”? — perguntei.

— A-ha! — Ele riu, batendo palmas com as mãos enluvadas, seu hálito

frio formando uma nuvem ao redor da gola virada para cima. — Já viu

algum despacho chegar ao chalé? Não. Isso porque eles vêm daqui. — Ele

apontou para a estrada. — Um ponto me permite conduzir meus negócios

sem entregar minha localização exata. A história oficial é que você está



completando sua educação e que meu paradeiro é desconhecido. É assim

que desejo que as coisas continuem por enquanto. E, para tanto, preciso

encaminhar minha correspondência por uma série de contatos.

— E quem são as pessoas que você espera ludibriar, os Corvos?

— Pode ser. Ainda não sabemos, não é? Ainda estamos longe de

descobrir quem contratou Ruddock.

Houve um momento canhestro entre nós. Quase tudo sobre a viagem a

Londres continuava inconfesso, sobretudo o fato de eu ter conseguido pouco

de verdadeiro valor. Sim, agora tínhamos as cartas e eu havia retornado de lá

uma mulher diferente e mais esclarecida, mas a verdade era que tínhamos

viajado até lá com o intuito de encontrar Ruddock, e nada fizemos nesse

sentido.

Bem, nós o encontramos. Só que eu o deixei ir embora. E as duas únicas

informações que obtivemos com a experiência foram que Ruddock não se

vestia mais de médico e que ele às vezes usava o codinome Gerald Mowles.

— Bem, ele não estará mais usando o tal codinome, será? Ele precisa ser

um tremendo idiota para tentar isso de novo — resmungava o Sr.

Weatherall, que reduzira as informações que eu tinha a uma só.

Além disso, é claro, eu matei May Carroll.

À mesa da cozinha do chalé, discutimos como os Carroll poderiam

reagir. Durante mais ou menos um mês, o Sr. Weatherall monitorou os

despachos e não descobriu menção alguma ao incidente.

— Não creio que queiram tornar o assunto oficial — dissera o Sr.

Weatherall. — A verdade é que estavam prestes a dar cabo da filha do Grão-

Mestre, ela mesma aguardando para ocupar o cargo. Tente explicar essa.

Não. Os Carroll desejarão sua vingança, mas a farão de modo clandestino.

Desejam a morte a você, a mim e talvez até mesmo a Hélène. E mais cedo ou



mais tarde, provavelmente quando menos esperarmos, alguém nos fará uma

visita.

— Estaremos preparados para eles — falei. Mas daí me lembrei da

batalha na Boar’s Head Inn, quando o Sr. Weatherall fora mera sombra de

seu antigo eu. A bebida, a idade avançada, uma perda de confiança; qualquer

que fosse o motivo, ele não era mais o grande guerreiro de antes. E agora,

naturalmente, tinha perdido uma perna. Estive treinando com ele. Embora o

Sr. Weatherall continuasse a me ensinar na espada, de sua parte começava a

se concentrar mais nas habilidades de arremesso de facas.

Fomos saudados pela visão dos três castelos de Châteaufort. Desci na

praça, peguei as muletas do Sr. Weatherall e o ajudei a descer.

Ele nos levou a uma loja em uma esquina.

— Uma loja de queijos? — questionei, arqueando as sobrancelhas.

— O pobre e velho Jacques não suporta o cheiro deles; tenho de deixá-lo

do lado de fora. Vai entrar?

Sorri e o segui enquanto ele baixava a cabeça e retirava o chapéu,

entrando na loja. Cumprimentou uma jovem ao balcão e se embrenhou até

os fundos. Resistindo ao impulso de cobrir a boca com a mão, eu o

acompanhei, encontrando-o cercado por prateleiras de madeira onde havia

rodelas de queijo. Ele empinava o nariz enquanto desfrutava do aroma dos

vapores pungentes.

— Sente este cheiro? — perguntou ele.

Não poderia me passar despercebido.

— Este local é o ponto, não?

— De fato é. Se olhar embaixo daquele queijo ali, poderá encontrar uma

correspondência para nós.

Havia uma carta só, a qual entreguei a ele. Aguardei enquanto ele lia.



— Muito bem — disse quando terminou, dobrando a carta e pondo-a na

sobrecasaca. — Você sabe que eu disse que nosso amigo, o Sr. Ruddock, teria

de ser um tremendo idiota para usar mais uma vez a identidade de Gerald

Mowles, não?

— Sim — respondi com cautela, sentindo uma pontada de empolgação

ao mesmo tempo.

— Bem, ele é... É um tremendo idiota.



12 de janeiro de 1789

Estava escuro e enfumaçado na e Butchered Cow, conforme imaginei que

sempre fosse, e a escuridão era opressiva, apesar do barulho no lugar. Sabe

do que me lembrou? Da taberna em Calais. Só que a taberna Os Chifres era

afastada dos campos severos e da vida ainda mais severa os campos de

Rouen.

Eu tinha razão. O inverno havia chegado cruel. Mais do que nunca.

O cheiro de cerveja parecia pender pelas tábuas úmidas como uma

névoa; estava entranhado nas paredes, na madeira e nas mesas às quais os

bebedores sentavam-se — não que se importassem. Alguns estavam

debruçados sobre seus canecos, tão curvados que a aba do chapéu quase

tocava o tampo da mesa, falando baixinho e matando a noite com

resmungos e falatório; outros estavam em grupos, sacudindo dados em

copos ou rindo e brincando. Batiam os canecos vazios na mesa e pediam

mais cerveja, levada a eles pela única mulher no ambiente, uma criada

sorridente que tinha tanta prática em servir cerveja quanto em escapulir

dançando das mãos dos homens.

Foi nesta taberna que vim parar, escapando de um vento amargo que

assoviava e rodopiava enquanto eu abria a porta, parando por um segundo à

soleira, batendo os pés para me livrar da neve.

Eu usava uma capa que quase arrastava no chão, um capuz puxado,

escondendo meu rosto. A tagarelice ruidosa na taberna de repente foi

silenciada, substituída por um murmúrio. As abas dos chapéus baixaram



ainda mais; os homens olhavam enquanto eu me virava para fechar a porta,

parando em seguida por um instante nas sombras.

Atravessei o ambiente, as botas estalando nas tábuas, até um balcão onde

estavam o estalajadeiro, o garçom e dois fregueses segurando canecos, um

deles olhando o chão, o outro observando, com olhos pétreos e boca firme.

Junto ao balcão, puxei o capuz para trás e revelei o cabelo ruivo, que

sacudi um pouco para soltar. A criada franziu os lábios e levou as mãos à

boca quase que por reflexo, o peito balançando um pouco por causa do

gesto.

Olhei cuidadosamente pelo cômodo, demonstrando que não me deixaria

intimidar pelo ambiente. Os homens também me fitavam com cautela, não

mais examinando os tampos das mesas, fascinados e em transe com a

recém-chegada. Alguns lamberam os lábios e houve muitos cutucões, alguns

risinhos. Observações obscenas foram trocadas.

Apreendi tudo e virei-me para dar as costas ao salão, aproximandome do

balcão, onde um dos fregueses havia se afastado para permitir que eu me

acomodasse. O outro, porém, continuou onde estava, de forma que se

colocou perto de mim, me olhando deliberadamente de cima a baixo.

— Boa noite — cumprimentei o atendente do bar —, espero que possa

me ajudar... Procuro por um homem. — Falei aquilo em voz alta o bastante

para que toda a taberna ouvisse.

— Parece que você veio ao lugar certo — disse o bêbado com nariz de

batata a meu lado, asperamente, embora tivesse feito o gracejo para todos

ali, que trovejaram com uma gargalhada.

Sorri, ignorando-o.

— Ele atende pelo nome de Bernard — acrescentei. — Tem uma

informação que me é necessária. Disseram-me que eu poderia encontrá-lo

aqui.



Todos os olhos se viraram para um canto da taberna, onde Bernard

estava sentado, de olhos arregalados.

— Obrigada — agradeci. — Bernard, talvez possamos sair por um

momento a fim de conversarmos.

Bernard me encarou, mas não se mexeu.

— Vamos, Bernard, eu não mordo.

E então o Nariz de Batata se afastou do balcão e ficou de frente para

mim, encarando-me. Seu olhar ficou mais feroz, se é que era possível, mas o

sorriso estava relaxado e ele oscilava ligeiramente, ali de pé.

— Ora, espere aí um minuto, garotinha — disse ele, com um tom de

escárnio. — Bernard não vai a lugar nenhum, principalmente não antes de

você nos dizer o que tem em mente.

Franzi o cenho um pouco. Olhei-o com ar de superioridade.

— E que tipo de parentesco você tem com Bernard? — perguntei

educadamente.

— Bem, parece que acabo de tornar-me guardião dele — respondeu o

Nariz de Batata. — Protegendo-o de uma meretriz ruiva que parece muito

cheia de si, se me permite dizer.

Houve uma gargalhada de toda a taberna.

— Meu nome é Élise de la Serre, de Versalhes. — Sorri. — Para ser

franca, se não se importa que eu diga, é o senhor que está cheio de si.

Ele bufou.

— Duvido que seja esta a verdade. Pelo que vejo, logo será o fim da linha

para gente como você e de sua laia. — Ele jogou as últimas palavras por

sobre o ombro, arrastando-as um pouco.

— O senhor ficaria surpreso — respondi tranquilamente. — Nós, as

meretrizes ruivas, temos o hábito de concluir um trabalho. O trabalho, neste



caso, é falar com Bernard. Pretendo que ele seja concluído. Sendo assim,

sugiro que volte à sua cerveja e deixe-me cuidar de meus afazeres.

— E que afazeres seriam esses? Pelo que posso ver, o único afazer de

uma mulher em uma taberna é servir a cerveja, e receio que este cargo já

esteja ocupado. — Mais risadas, desta vez lideradas pela criada.

— Ou talvez você tenha vindo nos entreter. É isso mesmo, Bernard, você

pagou uma cantora para esta noite? — O Nariz de Batata lambeu os lábios,

que já estavam úmidos. — Ou talvez outro tipo de diversão?

— Escute, o senhor está embriagado, esquece-se de suas maneiras, e já

que é assim, também vou me esquecer do que disse, com a condição de que

você fique de fora.

Minha voz saiu dura como aço, os homens na taberna perceberam.

Mas não o Nariz de Batata, que manteve-se alheio à mudança no clima,

ainda fazendo chacota.

— Talvez você esteja aqui para nos entreter com uma dança — disse ele

em voz alta. — E o que você esconde aí embaixo? — E, com isso, ele

estendeu a mão para puxar minha capa.

Aí ficou chocado. Minha mão foi à dele. Semicerrei os olhos. Daí o Nariz

de Batata recuou e pegou uma adaga no cinto.

— Ora, ora — disse ele em voz alta —, parece-me que a meretriz ruiva

porta uma espada. — Ele acenou com a faca. — Qual é a necessidade de

carregar uma espada, mademoiselle?

Suspirei.

— Ah, não sei. Caso precise cortar um queijo? Por que isto importaria

ao senhor?

— Ficarei com ela, se não se importa — disse ele —, depois você poderá

seguir seu caminho.



Atrás de mim, os outros fregueses observavam de olhos arregalados.

Alguns começaram a sair, sentindo que era improvável que a visitante

cedesse sua arma de boa vontade.

Em vez disso, depois de um momento de pretensa reflexão, estendi a

mão à capa. O Nariz de Batata gesticulava com a adaga de modo ameaçador,

mas mesmo assim estendi as palmas das mãos e agi lentamente, puxando a

capa para trás.

Por baixo, eu vestia um colete de couro. A guarda da espada estava junto

à minha cintura. Alcancei-a com o braço oposto, sem jamais tirar os olhos

do Nariz de Batata.

— A outra mão — disse o Nariz de Batata, sorrindo devido à própria

astúcia, insistindo com a faca.

Obedeci. Com o dedo e o polegar, usei a outra mão para retirar a espada

pelo punho, delicadamente. Ela deslizou lentamente da bainha. Todos

prenderam a respiração.

Aí, com um movimento súbito de meu pulso, virei a espada para cima e

a retirei da bainha, de forma que logo ela estava em meus dedos, e no

seguinte já não estava mais.

Aconteceu em um piscar de olhos. Por uma fração de segundo, o Nariz

de Batata ficou boquiaberto, encarando o local onde a espada deveria estar;

depois seus olhos se desviaram a tempo de flagrá-la descendo para a mão

que segurava a faca. Mão esta que ele tirou do caminho, a espada batendo na

madeira, onde ficou presa, vibrando ligeiramente.

Um sorriso de vitória já começava a se formar na boca do Nariz de

Batata antes que ele percebesse que tinha se exposto, sua faca apontando

para o lado errado, dando-me espaço suficiente para avançar, girar e golpeá-

lo no nariz com meu braço.



O sangue jorrou de seu nariz e ele revirou os olhos. Os joelhos

encontraram as tábuas enquanto ele arriava, parecendo hesitar enquanto eu

avançava, pousando minha bota no peito dele a fim de empurrá-lo

gentilmente para trás; daí pensei melhor, afastei-me e, em vez disso, dei-lhe

um chute no rosto.

Ele caiu de cara e ficou imóvel, respirando, porém desmaiado.

Houve silêncio na taberna enquanto eu acenava para Bernard e

recuperava minha espada. Bernard já estava cambaleando obedientemente

para o meu lado enquanto eu guardava minha espada na bainha.

— Não se preocupe — falei a ele quando guardou alguma distância, o

pomo de Adão subindo e descendo —, você não corre perigo... A não ser

que pretenda me chamar de meretriz ruiva. — Olhei para ele. — Pretende

me chamar de meretriz ruiva?

Bernard, mais jovem, mais alto e mais magro do que o Nariz de Batata,

meneou a cabeça vigorosamente.

— Ótimo, vamos resolver isso lá fora.

Olhei em volta, verificando se havia mais algum desafiante — os

fregueses, o proprietário e a criada... todos tinham encontrado algo de

interesse para examinar a seus pés e, satisfeita, conduzi Bernard para fora.

— Muito bem — falei assim que chegamos lá —, disseram-me que você

pode saber algo do paradeiro de um amigo meu... Ele atende pelo nome de

Mowles.



14 de janeiro de 1789

i

Em uma encosta de morro que dava para uma aldeia mínima nos arredores

de Rouen, três lavradores com gibão de couro riam e brincavam; e então,

depois de contar até três, ergueram uma forca em uma plataforma baixa de

madeira.

Um dos homens colocou um banco de três pernas abaixo da forca,

depois se abaixou para ajudar os dois companheiros que martelavam as

estacas que manteriam o cadafalso no lugar, a batida ritmada transportada

pelo vento até onde eu estava, sentada em meu cavalo, um capão belo e

calmo que eu chamava de Scratch, em homenagem a nosso amado e há

muito falecido lébrel.

Ao pé da colina, havia uma aldeia. Era muito pequena, mais parecia um

aglomerado de choças desconsoladas e uma taberna, espalhadas pelo

perímetro de uma praça marrom e lamacenta, mas ainda assim era uma

aldeia.

Uma chuvinha gelada havia se reduzido a um chuvisco constante e

igualmente gelado, e um vento feroz soprava, digno de arrepiar os ossos. Os

aldeões esperavam na praça, embrulhados em xales bem apertados,

segurando as camisas no pescoço e aguardando o entretenimento do dia —

um enforcamento. O que poderia ser melhor? Nada como um bom



enforcamento para elevar os ânimos enquanto a geada destruía as safras, o

senhor de terras local aumentava o valor do arrendamento e o rei em

Versalhes tinha novos impostos que esperava impor.

De uma construção, que imaginei ser a prisão, saiu um barulho, e os

espectadores petrificados viraram-se para ver sair um padre de chapéu e

batina pretos, sua voz muito solene ao ler a bíblia. Atrás dele vinha um

carcereiro, que segurava uma corda, em cuja ponta estavam amarradas as

mãos de um homem com a cabeça coberta por um capuz, cambaleando e

escorregando na lama da praça, gritando protestos às cegas para ninguém

em particular.

— Creio que houve um erro — gritava ele, mas em inglês, antes de se

lembrar de fazê-lo em francês. Os aldeões o observaram ser levado para o

morro, alguns se persignando, outros escarnecendo. Não havia um só

gendarme à vista. Nenhum juiz ou oficial da lei. Aparentemente, aquele era o

conceito de justiça da área rural. E ainda diziam que Paris não era civilizada.

O homem, naturalmente, era Ruddock, e ao vê-lo ali em cima do morro,

ao vê-lo ser içado por uma corda para depois ficar dependurado, era difícil

acreditar que um dia fora um Assassino. Não me admirava que o Credo

tivesse lavado as mãos em relação a ele.

Puxei o capuz de minha capa e sacudi o cabelo, olhando para Bernard,

que me fitava de baixo com olhos arregalados e adoradores.

— Lá vão eles, mademoiselle — disse ele —, justamente como prometi

que fariam.

Balancei uma bolsa na palma de sua mão e a recolhi quando ele fez

menção de pegá-la.

— E sem dúvida nenhuma é ele, não? — perguntei.

— É ele, sim, mademoiselle. O homem que atende pelo nome de

Monsieur Gerald Mowles. Dizem que tentou afanar o dinheiro de uma



idosa, mas foi apanhado antes de conseguir partir.

— E então foi sentenciado à morte.

— É verdade, mademoiselle, os aldeões o sentenciaram à morte.

Soltei uma risada curta e voltei a olhar a terrível procissão, que tinha

chegado ao pé do morro e agora subia à forca, meneando a cabeça ao ver o

quanto Ruddock tinha decaído e perguntando-me se seria melhor para o

mundo permitir que fosse enforcado. Afinal, aquele era o homem que havia

tentado matar a mim e minha mãe. Algo que o Sr. Weatherall me dissera

antes de eu sair brincava em minha mente.

— Se o encontrá-lo, faça-me o favor de não trazê-lo para cá.

Olhei incisivamente para ele.

— E por que isso, Sr. Weatherall?

— Bem, por dois motivos. Primeiro, porque este é nosso esconderijo e

não quero que seja comprometido por uma escória que vende seus serviços

a quem paga mais.

— E o segundo motivo?

Ele se remexeu, pouco à vontade, e coçou o coto da perna, algo que tinha

o hábito de fazer.

— O outro motivo é que estive pensando muito em nosso Sr. Ruddock.

Talvez pensando até demais, você poderia dizer... Mais do que seria

considerado saudável. E creio que eu o culpo por isto — Ele apontou para a

perna. — E também porque, ora, ele tentou matar você e Julie, e disso jamais

me esquecerei.

Dei um pigarro.

— Houve alguma coisa entre você e minha mãe, Sr. Weatherall?

Ele sorriu e deu uma pancadinha na lateral do nariz.

— Um cavalheiro jamais comenta a respeito disto, jovem Élise, você já

deveria saber.



Mas ele tinha razão. Aquele homem tinha nos atacado. É claro que eu o

salvaria da forca, mas só porque havia coisas que eu desejava saber. Mas e

depois? Eu teria minha vingança?

Arrastando-se para a forca, havia um grupo de mulheres que formava

uma fila desordenada enquanto Ruddock, ainda protestando sua inocência,

era levado para junto da silhueta do cadafalso, que se contrastava ao céu

cinzento de inverno.

— O que elas estão fazendo? — perguntei a Bernard.

— São mulheres estéreis, mademoiselle. Esperam que, tocando na mão

do condenado, tenham ajuda para conceber.

— Você é supersticioso, Bernard.

— Não é superstição se eu sei que é verdade, mademoiselle.

Olhei-o, perguntando-me o que se passava em sua cabeça. Como

Bernard e seus semelhantes podiam ser tão medievais?

— Quer salvar Monsieur Mowles, mademoiselle? — perguntou-me ele.

— De fato quero.

— Bem, então é melhor se apressar, eles começaram.

O quê? Girei na sela a tempo de ver um dos gibões de couro puxando o

banco, e o corpo de Ruddock caindo e sendo apanhado com força pelo nó.

— Mon Dieu — praguejei, e parti pela encosta, abaixada na cela, o cabelo

estendendo-se atrás de mim.

Ruddock dava solavancos e se contorcia na corda.

— Haaa! — Aticei meu cavalo. — Vamos, Scratch! — Trovejamos para a

forca enquanto as pernas penduradas de Ruddock se agitavam. Saquei a

espada.

Larguei as rédeas e me sentei reta na cela, agora a poucos metros da

forca. Passei a espada da mão direita para a esquerda, posicionei a arma



atravessada pelo meu corpo e estendi o braço direito. Curvei-me para a

direita, perigosamente baixo na cela.

As pernas dele apresentaram uma última comoção.

Corri a espada, cortei a corda e ao mesmo tempo agarrei o corpo

espasmódico de Ruddock com o braço direito, colocando-o sobre o pescoço

de Scratch e rezando a Deus que o bicho aguentasse o peso repentino a mais

e, com a graça de Deus e talvez um pouco de sorte, de algum modo

conseguisse permanecer sobre as quatro patas.

Vamos, Scratch.

Mas o peso foi demasiado para Scratch, cujas patas vergaram, e todos

tombamos ao chão.

Em um segundo eu estava de pé, de espada em riste. Um aldeão

enfurecido, privado de seu enforcamento do dia, avançou da pequena

multidão para me atacar, mas eu plantei os pés, girei o corpo e o chutei,

preferindo atordoá-lo em vez de feri-lo, fazendo-o cambalear de volta ao

grupo de aldeões. Coletivamente, eles pensaram duas vezes antes de tentar

impedir, resolvendo, em vez disso, parar e resmungar sombriamente, as

mulheres apontando para mim:

— Ah, não pode fazer isso — e instigando seus homens a tomarem

alguma providência; ao mesmo tempo todos olhavam incisivamente para o

padre, que apenas aparentava preocupação.

Ao meu lado, Scratch se punha de pé. Assim como Ruddock, que

desatou a correr de imediato. Ainda encapuzado, em pânico, disparou para o

lado errado, de volta à forca, de mãos amarradas, a corda cortada dançando

junto às costas.

— Cuidado — tentei gritar. Porém, com um baque sólido, ele esbarrou

na plataforma, afastando-se dela aos rodopios com um grito de dor e caindo

no chão, onde ficou, tossindo e evidentemente ferido.



Afastei a capa para trás e embainhei a espada, virando-me para pegar

Scratch. Em seguida, encarei os olhos de um jovem camponês na frente da

multidão.

— Você — ordenei —, você me parece um sujeito grande e forte. Pode

me ajudar a erguer peso. Aquele homem semiconsciente naquele cavalo, por

favor.

— Ah, você não pode... — começou uma mulher mais velha que estava

por ali, mas em um segundo minha espada estava no pescoço dela, que

olhou com desdém da espada para mim. — Vocês pensam que podem fazer

o que querem, não é? — escarneceu ela.

— É mesmo? Então diga-me, que autoridade determinou que aquele

homem fosse condenado à morte? Vocês podem se considerar com sorte por

eu não denunciar seus atos aos gendarmes.

Eles se acanharam, alguns pigarrearam e a mulher na ponta de minha

lâmina desviou o olhar para o outro lado.

— Agora — ordenei outra vez —, só quero alguma ajuda com o peso.

Meu ajudante designado fez o que pedi.

Em seguida, certificando-me de que Ruddock estava seguro, montei em

Scratch e, enquanto manobrava para sair, captei o olhar do rapaz que tinha

me ajudado, dei-lhe uma piscadela — e parti.

Cavalguei por quilômetros. Havia muita gente do lado de fora, a maioria

correndo para chegar em casa antes do cair da noite, mas não prestaram

atenção em mim. Talvez tivessem chegado à conclusão de que eu era uma

esposa muito sofrida carregando o marido bêbado da taberna para casa. E,

se chegaram a tal conclusão, bem, eu sem dúvida era muito sofrida, pelo

menos no que dizia respeito a Ruddock.

O corpo jogado à minha frente soltou um gorgolejo, então desmontei,

deitei o prisioneiro no chão, peguei um frasco de água e agachei-me ao lado



dele. Seu fedor tomou minhas narinas de assalto.

— Olá outra vez — cumprimentei quando os olhos vidrados se abriram

e ele me olhou —, é Élise de la Serre.

Ele gemeu.
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Ruddock tentou se apoiar nos cotovelos, mas estava fraco como um gatinho,

e de minha posição agachada eu o prendi facilmente, usando a ponta dos

dedos de apenas uma das mãos, colocando a outra no cabo de minha

espada.

Ele se contorceu pateticamente durante alguns instantes, parecendo mais

um bebê muito crescidinho dando um ataque de birra do que alguém

tentando escapar.

Depois de se acalmar, ele me olhou com ódio.

— Escute, o que você quer? — perguntou com uma voz magoada. — Isto

é, evidentemente não quer me matar, caso contrário já o teria feito...

Algo lhe ocorreu.

— Ah, não. Você não tem salvado minha vida para ter o prazer de me

matar você mesma, não é? Quero dizer, isso seria cruel e incomum. Não vai

fazer isso, vai?

— Não — respondi —, não vou fazer isso. Ainda não.

— Então o que você quer?

— Quero saber quem o contratou para matar a mim e a minha mãe em

Paris no ano de 1775.

Ele bufou, incrédulo.

— E se eu disser, você me matará depois.



— Então melhor: se você não me disser, eu o matarei.

Ele virou a cabeça de lado.

— E se eu não souber?

— Bem, eu o torturarei até que me diga.

— Ora, então direi apenas um nome qualquer até você me soltar.

— E depois, quando eu descobrir que você mentiu, irei atrás de você de

novo... e eu já o encontrei duas vezes, Monsieur Ruddock, eu o acharei

novamente, e mais uma vez se necessário, e ainda outra. Jamais se livrará de

mim, até que eu esteja satisfeita.

— Ah, pelo amor de Deus — disse ele —, o que eu fiz para merecer isso?

— Você tentou matar a mim e a minha mãe.

— Ora, sim — admitiu ele —, mas não consegui, não foi?

— Quem o contratou?

— Não sei.

Ergui-me sobre um joelho, saquei a espada e a espetei em seu rosto, a

ponta pouco abaixo do globo ocular.

— Se você não foi contratado por um fantasma, sabe quem o contratou.

Agora, quem contratou você?

Seus olhos disparavam furiosamente, como se tentando se fixar na ponta

da lâmina.

— Eu lhe garanto — choramingou —, garanto-lhe que não sei.

Empurrei a lâmina ligeiramente.

— Um homem! — gritou ele. — Um homem em uma cafeteria de Paris.

— Que cafeteria?

— Café Procope.

— E qual era o nome dele?

— Ele não me falou.



Passei a lâmina por sua bochecha direita, provocando-lhe um corte. Ele

gritou e, embora eu tivesse me retraído por dentro, mantive a expressão vaga

— cruel, até — o rosto de alguém decidido a conseguir o que queria, ainda

que eu contivesse a depressão que sentia, uma sensação de que tinha

chegado ao fim de uma caçada inútil de uma década.

— Eu lhe dou minha palavra. Garanto. Era um estranho para mim. Ele

não me disse, eu não perguntei. Peguei metade do dinheiro naquele

momento e deveria voltar para pegar o restante quando o trabalho estivesse

concluído. Mas, evidentemente, jamais voltei.

— Creio que esteja me dizendo a verdade: que 14 anos antes um

anônimo contratara outro anônimo para fazer o serviço. E fim da história.

Eu tinha uma última carta na manga, então me levantei, mantendo a

lâmina onde estava.

— Então só resta me vingar pelo que você fez em 1775.

Ele arregalou os olhos.

— Ah, pelo amor de Deus, você vai me matar.

— Sim — confirmei.

— Eu posso descobrir — disse ele rapidamente. — Posso descobrir quem

era o homem. Deixe que eu descubra para a senhora.

Eu o fitei cautelosamente, como se refletindo, embora na verdade não

tivesse qualquer intenção de matá-lo. Não daquele jeito. Não a sangue frio.

Por fim, falei:

— Pouparei sua vida para que você faça o que diz. Mas saiba, Ruddock,

quero ter notícias suas dentro de seis meses... Seis meses. Pode me encontrar

na propriedade dos De la Serre, na Île Saint-Louis, em Paris. Quer você

tenha alguma informação ou não, poderá me encontrar ou passar o restante

de seus dias esperando que eu surja das sombras e corte sua garganta. Eu me

fiz entender?



Coloquei a espada na bainha e montei em Scratch.

— Há uma cidade a cinco quilômetros daqui, naquela direção. —

Apontei. — Eu o verei em seis meses, Ruddock.

Parti em meu cavalo. E esperei até que estivesse fora do campo de visão

de Ruddock para relaxar os ombros.

Foi de fato uma perseguição inútil. Só o que eu soube era que não havia

nada para se saber.

Será que eu veria Ruddock novamente? Eu duvidava disso. Não tinha

certeza se minha promessa de persegui-lo tinha sido uma ameaça vazia, mas

de uma coisa eu sabia: como em quase tudo na vida, falar era muito mais

fácil do que fazer.



4 de maio de 1789

Esta manhã acordei cedo, vesti-me e fui de encontro ao meu baú, à porta da

frente do chalé. Tinha esperanças de escapulir em silêncio, mas quando me

esgueirei para o hall de entrada estavam todos ali: Madame Levene e

Jacques; Hélène e o Sr. Weatherall.

O Sr. Weatherall estendeu a mão. Olhei para ele.

— Sua espada. — insistiu ele. — Deixe-a aqui. Cuidarei bem dela.

— Mas assim vou ficar sem...

Ele pegou outra espada. Meteu as muletas nas axilas e estendeu a arma

para mim.

— Um alfanje — falei, virando-o nas mãos.

— De fato é — disse o Sr. Weatherall. — Uma adorável arma de luta.

Leve e fácil de manejar, ótima para combate corpo a corpo.

— É lindo.

— É claro que é. Ficará lindo se você cuidar bem dele. E nada de dar

nomes a ele, ouviu bem?

— Prometo. — Fiquei na ponta dos pés para lhe dar um beijo. —

Obrigada, Sr. Weatherall.

Ele ficou vermelho.

— Sabe, agora você é adulta, Élise. Uma adulta que salvou minha vida.

Pode parar de me chamar de Sr. Weatherall. Pode me chamar de Freddie.

— Você sempre será o Sr. Weatherall para mim.



— Ah, faça como quiser, maldição. — Ele fingiu se exasperar e

aproveitou a oportunidade para se virar e enxugar uma lágrima.

Dei um beijo em Madame Levene e lhe agradeci por tudo. Com os olhos

brilhando, ela me manteve à distância de um braço, como se querendo me

examinar.

— Eu lhe pedi para voltar de Londres uma pessoa transformada e você

me deu orgulho. Saiu daqui uma menina furiosa, voltou uma jovem mulher.

Você é uma honra para a Maison Royale.

Afastei a mão estendida de Jacques e, em vez disso, tomei-o em um

abraço e lhe dei um beijo, que o fez ruborizar e lançar um olhar de soslaio a

Hélène, e em um instante percebi que havia alguma coisa entre eles.

— Ele é um sujeito adorável — cochichei ao ouvido de Hélène enquanto

lhe dava um beijo de despedida; e comerei meu chapéu, ou darei a mão à

vara, se não estiverem juntos quando de minha próxima visita.

Por falar em chapéu, coloquei o meu e peguei o baú. Jacques avançou

para tirá-lo de mim, mas o impedi.

— É muita gentileza sua, Jacques, mas quero chegar à carruagem

sozinha.

E assim o fiz. Levei minha mala à saída de serviço, perto dos portões da

Maison Royale. O prédio da escola na encosta do morro me observava e,

onde antigamente eu teria enxergado malignidade em seu olhar, no

momento eu via conforto e proteção — os quais agora eu estava

abandonando.

É claro que a distância entre a Maison Royale e a minha casa não era

grande. Eu mal tinha me acomodado quando chegamos à entrada

arborizada de nosso château, que logo adiante parecia um castelo com seus

torreões e torres, presidindo os jardins que se estendiam para todos os lados.



Ali fui recebida por Olivier e, depois de entrar, cumprimentada pela

criadagem, alguns que eu conhecia bem — Justine, sua visão me inundando

com lembranças de minha mãe — e alguns rostos desconhecidos. Quando

meu baú foi levado ao quarto, dei uma volta pela casa. Eu sempre voltava

nos feriados da escola, naturalmente. Aquele não era bem um grande

retorno. Mesmo assim, parecia um. E pela primeira vez em anos subi a

escadaria aos aposentos de mamãe e fui até seu quarto.

O fato de estar arrumado, porém deixado tal como estava quando ela era

viva, criou uma sensação forte e quase dominadora de sua presença, como

se ela pudesse entrar a qualquer momento, encontrar-me sentada na

beiradinha de sua cama e se pôr a meu lado, passando o braço ao meu redor.

“Estou muito orgulhosa de você, Élise. Nós dois estamos.”

Fiquei um tempo ali, com o braço fantasma de mamãe em meu ombro.

Só percebi que chorava quando senti as lágrimas fazendo cócegas em

minhas bochechas.



5 de maio de 1789
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Em um pátio do Hôtel des Menus-Plaisirs, em Versalhes, o rei se dirigia ao

encontro de 1.614 homens dos Estados Gerais. Era a primeira vez que

representantes dos três Estados — o Clero, a nobreza e o povo — se reuniam

oficialmente desde 1614, e a imensa câmara abobadada estava lotada, fileira

após fileira, de franceses esperançosos, na expectativa de que o rei dissesse

algo — qualquer coisa — que ajudasse a tirar seu país do pântano em que

aparentemente atolara. Algo que lhes apontasse a saída.

Sentei-me ao lado de meu pai durante o discurso e nós dois vibramos

positivamente com esperança antes do início, uma sensação que logo se

dissipou quando nosso amado líder começou a falar de forma monótona —

e assim continuou, sem parar —, sem dizer nada de importante, sem

oferecer conforto ao oprimido Terceiro Estado, o povo.

Do outro lado, sentados juntos, estavam os Corvos. Messieurs

Lafrenière, Le Peletier e Sivert e Madame Levesque, todos ostentando

carrancas que combinavam com o negrume de seus trajes. Ao me sentar,

captei os olhares deles e fiz uma mesura breve e deferente, escondendo meus

verdadeiros sentimentos por trás de um sorriso falso. Em troca, assentiram

com sorrisos falsos também, e senti os olhares pousados em mim,

avaliando-me enquanto tomava meu lugar.



Quando fingi inspecionar algo a meus pés, olhei-os disfarçadamente de

sob minhas madeixas. Madame Levesque cochichava algo com Sivert.

Recebeu um meneio de cabeça como resposta.

Quando acabou o discurso enfadonho, os Estados começaram a trocar

berros. Meu pai e eu saímos do Hôtel des Menus-Plaisirs, dispensamos

nossas carruagens e fomos a pé pela avenue de Paris, daí tomamos uma

senda que levava aos gramados dos fundos de nosso château na cidade.

Conversamos amenidades enquanto caminhávamos. Ele me perguntou

sobre meu último ano na Maison Royale, mas desviei a conversa para águas

menos perigosas e repletas de mentiras, e assim, por um tempo, recordamo-

nos de quando mamãe era viva e de quando Arno se juntou à casa. E então,

assim que abandonamos as multidões e os campos abertos de um lado, e do

outro, o palácio sempre nos observando, ele tocou no assunto: meu fracasso

em trazer Arno para nós.

— Quer dizer doutriná-lo — corrigi à menção da ideia.

Meu pai suspirou. Estava com seu chapéu preferido, um preto de pele de

castor que ele agora tirava, primeiro coçando a peruca, que o irritava, depois

passando a mão na testa e olhando a palma como se esperando encontrá-la

úmida de suor.

— Preciso lembrar-lhe, Élise, de que há uma possibilidade muito real de

os Assassinos alcançarem Arno primeiro? Você se esquece de que passei

muito tempo com ele. Estou ciente de suas habilidades. Ele é... talentoso. É

só uma questão de tempo até os Assassinos se darem conta disto também.

— Papai, e se eu estiver a ponto de trazer Arno para a Ordem...

Ele soltou uma gargalhada curta e sem humor.

— Bem, sendo assim, já não era sem tempo.

Continuei:



— O senhor disse que ele é talentoso. E se Arno de alguma forma for

capaz de combinar os dois Credos? E se ele for o único capaz disso?

— Suas cartas — disse meu pai, assentindo pensativamente —, você

falou sobre isso em suas cartas.

— Pensei muito nesta questão.

— Sei que pensou. Suas concepções, elas têm um idealismo juvenil, mas

também demonstram certa... maturidade.

Ofereci um agradecimento mental (isso sem falar no pedido de

desculpas) a Haytham Kenway.

— Talvez seja de seu interesse saber que marquei um encontro com o

Grão-Mestre Assassino, o conde de Mirabeau. — continuou meu pai.

— Marcou?

Ele levou o dedo aos lábios.

— Sim, marquei.

— Porque deseja que nossas duas Ordens comecem a negociar? —

perguntei, agora aos sussurros.

— Porque creio que podemos ter alguns pontos em comum no que diz

respeito ao futuro de nosso país.

Talvez, querido diário, você esteja se perguntando se minha conversão à

ideia da unidade Assassinos-Templários tem algo a ver com o fato de eu ser

uma Templária e Arno, um Assassino.

Não, esta é a resposta. Qualquer visão minha para o futuro seria para o

bem de todos. Mas se isso significasse que Arno e eu pudéssemos ficar

juntos, sem fingimentos nem mentiras entre nós, naturalmente eu a adotaria

também, mas apenas como um efeito colateral agradável. Garanto-lhe.

ii



Mais tarde, no palácio, houve uma cerimônia — minha iniciação na Ordem.

Meu pai vestia o traje cerimonial do Grão-Mestre: um manto longo e

esvoaçante, forrado de arminho, com uma estola de seda no pescoço, colete

abotoado e fivelas dos sapatos brilhando de tão polidas.

Enquanto ele me dava o broche Templário da iniciação, eu encarava seus

olhos sorridentes; ele estava tão bonito, tão orgulhoso.

Eu não fazia ideia que seria a última vez que o veria vivo.

Mas durante a iniciação não houve qualquer sinal de nossa discordância.

Em vez de esgotamento, havia orgulho nos olhos de papai. É claro que

outros estavam presentes também. Os pavorosos Corvos, assim como outros

cavaleiros da Ordem, e todos tinham sorrisos débeis e ofereciam

cumprimentos não sinceros, no entanto a cerimônia pertencia à família De

la Serre. Senti o espírito de minha mãe vigiando-me enquanto enfim faziam

de mim uma cavaleira Templária, e jurei defender o nome De la Serre.
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Mais tarde, na “soirée privativa” realizada em homenagem à minha

iniciação, senti-me uma mulher transformada enquanto circulava pela festa.

Sim, talvez achassem que eu não podia ouvi-los fofocando por trás de seus

leques, dizendo uns aos outros que eu havia passado meus dias bebendo e

jogando. Cochichavam sobre a compaixão que sentiam por meu pai. Faziam

comentários pejorativos sobre minhas roupas.

Mas as palavras deles eram uma gota no oceano. Minha mãe detestava

aquelas mulheres da corte e me criou para não dar crédito a nada que

dissessem. Suas lições me servem bem. Elas agora não podem me magoar.

E então eu o vi. Vi Arno.
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Levei-o a uma dança animada, é claro, em parte pelos velhos tempos e

especialmente para me recompor antes de encontrá-lo novamente.

Ha ha. Parece que a presença de Arno na festa não estava oficialmente

ratificada. Ou era isso, ou, fiel ao seu estilo, ele havia feito um inimigo.

Conhecendo Arno, provavelmente um pouco das duas coisas. Na realidade,

andei rapidamente pelos corredores, suspendendo minhas saias, costurando

entre os convivas, mantendo-o bem atrás de mim, de modo que parecíamos

estar em uma espécie de procissão.

Naturalmente não seria bom para a filha recém-iniciada do Grão-Mestre

Templário ser vista exibindo tal comportamento, até mesmo incentivando-o.

(Vê, Sr. Weatherall? Vê, meu pai? Eu estava amadurecendo. Estava

crescendo.) E assim resolvi encerrar a perseguição, entrei em uma sala

lateral e aguardei que Arno aparecesse. Depois o arrastei para dentro e enfim

coloquei-me de frente para ele.

— Você parece ter causado um alvoroço e tanto — falei, absorvendo sua

presença.

— O que posso dizer? Você sempre foi uma péssima influência...

— Você era pior. — Eu lhe disse.

E então nos beijamos. Não sei exatamente como aconteceu. Em um

instante éramos amigos matando a saudade e no seguinte éramos amantes.

Nosso beijo foi longo e apaixonado e, quando por fim nos separamos,

olhamo-nos por alguns minutos.

— Está usando um dos trajes de meu pai? — provoquei.

— Você está de vestido? — retorquiu ele. Graças a isto, ele ganhou um

tapinha brincalhão.

— Nem comece. Sinto-me uma múmia embrulhada nessa coisa.



— Deve ser uma grande ocasião para você estar tão elegante. — Ele

sorriu.

— Não é nada disso. A bem da verdade, é um monte de cerimônia e

pompa. Tudo muito enfadonho.

Arno sorriu. Ah, o velho Arno. A antiga diversão voltava à minha vida.

Era como se ele fosse o sol após um dia de chuva — era como voltar para

casa de uma longa viagem e enfim ver a porta da frente à distância. Nós nos

beijamos de novo e nos abraçamos com força.

— Bem, quando você não me convida para suas festas, todos sofrem —

brincou ele.

— Eu tentei, mas papai foi inflexível.

— Seu pai?

Do outro lado da porta vinha o som abafado da orquestra, o riso dos

convivas andando de um lado a outro pelo corredor, passadas pesadas,

correria, guardas ainda em busca de Arno. Depois, de repente, a porta

estremeceu, alguém batia do outro lado e uma voz irritada chamou:

— Quem está aí dentro?

Arno e eu nos entreolhamos, sendo crianças mais uma vez — crianças

flagradas roubando maçãs ou surrupiando tortas da cozinha. Se eu pudesse

engarrafar este momento, eu o faria.

Algo me diz que jamais voltarei a sentir uma felicidade como esta.
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Empurrei Arno pela janela, peguei um cálice e abri a porta de rompante,

fingindo uma expressão desequilibrada.

— Ah, meu Deus. Esta não é a sala de bilhar, é? — falei alegremente.



Os soldados se revelaram desconfortáveis ao me flagrarem ali. E

deveriam sentir-se desse jeito mesmo. Afinal, aquela “soirée privativa” estava

sendo dada em minha homenagem.

— Estamos perseguindo um intrujão, Mademoiselle de la Serre. A

senhora o viu?

Lancei um olhar deliberadamente vago ao sujeito.

— Esturjão? Não, não creio que eles saibam subir escadas, e como teriam

saído do Zoológico Real?

Os homens trocaram um olhar hesitante.

— Não um esturjão, um intrujão. Uma pessoa suspeita. A senhora viu

alguém com este perfil?

A essa altura os guardas estavam ansiosos e tensos. Sentindo que sua

presa estava próxima, ficaram irritados com minha estagnação.

— Ah, lá está Madame de Polignac. — Baixei a voz a um sussurro. —

Tem uma ave no cabelo dela. Creio que a roubou do Zoológico Real.

Sem mais poder controlar a irritação, outro dos guardas avançou.

— Por favor, dê um passo para o lado a fim de que possamos verificar

esta sala, mademoiselle.

Balancei-me como bêbada e talvez, assim eu esperava, levemente

provocante.

— Receio que só encontrará a mim. — Sorri radiante para ele, dando-lhe

pleno benefício de meu sorriso, para não falar de meu decote. — Fiquei

procurando pela sala de bilhar por quase uma hora.

Os olhos do guarda vagaram.

— Podemos lhe mostrar onde fica, mademoiselle — disse ele com uma

mesura breve — e trancaremos esta porta para evitar quaisquer outros mal-

entendidos.



Enquanto os guardas me acompanhavam, eu tinha esperanças,

primeiramente, de que Arno fosse conseguir pular para o pátio e, em

segundo lugar, que algo acontecesse para distrair os guardas, evitando assim

que me levassem pelo longo caminho até a sala de bilhar.

Existe um ditado: cuidado com o que deseja, pois você pode conseguir.

Consegui a distração que queria quando ouvi um grito:

— Meu Deus, ele matou o Lorde de la Serre.

E meu mundo inteiro mudou.
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Parece que a França desmorona em volta de mim. A louvada Assembleia dos

Estados Gerais proporcionou o nascimento terrível da cura para a insônia

mascarada de discurso do rei, e certamente toda a farsa rapidamente decaiu

a um desfile de bate-boca e brigas, e nada foi realizado.

Como? Porque, antes da reunião, o Terceiro Estado estava furioso.

Estavam furiosos porque eram os mais pobres e os que pagavam os maiores

impostos, e embora compusessem a maioria dentre os Estados Gerais,

tinham menos poder de voto do que a nobreza e o Clero.

Depois da reunião, ficaram ainda mais furiosos. Porque o rei não

abordara nenhuma das preocupações deles. Eles iam fazer alguma coisa.

Todo o país — a não ser que fossem burros ou deliberadamente estúpidos e

teimosos — sabia que algo ia acontecer.

Mas eu não me importava.

Em 17 de junho, o Terceiro Estado votou para se intitular Assembleia

Nacional, uma assembleia do “povo”. Houve algum apoio dos outros

Estados, mas na realidade era o homem comum encontrando sua voz.

Não me importei.

O rei tentou impedi-los, fechando a sala de reuniões, a Salle des États,

mas foi como tentar fechar a porta do estábulo depois que o cavalo já fugiu.

Sem se deixar abalar, o povo fez sua assembleia em uma quadra coberta de

pela, e no dia 20 de junho a Assembleia Nacional fez o juramento. O



Juramento do Jogo da Pela, assim chamaram, o que soa bem cômico, mas na

realidade não o era.

Não quando você parar para pensar que eles pretendiam criar uma nova

constituição para a França.

Não quando se você pensar que falava do fim da monarquia.

Mas eu não me importei.

Em 27 de junho o nervosismo do rei era mais evidente do que nunca.

Enquanto mensagens de apoio para a Assembleia jorravam de Paris e de

outras cidades francesas, os militares chegavam a Paris e Versalhes. Havia

uma tensão palpável no ar.

E também não me importei com isso.

É claro que deveria ter me importado. Deveria ter tido a força de caráter

para deixar meus problemas pessoais de lado. Mas a verdade era que eu não

conseguia.

Não conseguia porque meu pai estava morto e a tristeza tinha voltado à

minha vida como uma forma escura e viva dentro de mim; que acorda

comigo pela manhã, acompanha-me durante o dia, depois fica inquieta à

noite, impedindo-me de dormir, alimentando meus remorsos e meus

desgostos.

Passei tantos anos sendo uma decepção para ele. A oportunidade de ser

a filha que ele merecia foi arrancada violentamente de mim.

E, sim, tenho consciência de que nossos lares em Versalhes e em Paris

foram negligenciados, seus terrenos um reflexo do meu estado de espírito.

Fico em Paris, mas as cartas de Olivier, nosso mordomo em Versalhes,

chegam duas vezes por semana, cada vez mais preocupadas e estridentes,

relatando detalhes sobre criadas e lacaios que vão embora e não são

substituídos. Mas não me importo.



Aqui, na propriedade de Paris, proibi a criadagem de entrar em meus

aposentos e esgueiro-me pelos andares térreos à noite, sem desejar ver outra

viva alma. Bandejas trazendo comida e correspondência são colocadas à

minha porta, e às vezes ouço a criada cochichando com a dama de

companhia, e posso imaginar o que dizem a meu respeito. Mas não me

importo.

Recebi cartas do Sr. Weatherall. Dentre outras coisas, ele quer saber se eu

visitaria Arno na Bastilha, onde ele está preso, suspeito de assassinar meu

pai, ou mesmo se estou tomando medidas para protestar por sua inocência.

E eu deveria escrever e dizer ao Sr. Weatherall que a resposta é não,

porque logo depois do assassinato de meu pai voltei a Versalhes, fui ao

escritório dele e encontrei uma carta que havia sido colocada por baixo da

porta. Uma carta dirigida a meu pai, que dizia:

Grão-Mestre de la Serre,

Soube por meus agentes que um indivíduo de nossa Ordem trama contra o senhor.

Peço-lhe para fazer sua guarda na noite da iniciação. Não confie em ninguém. Nem

mesmo naqueles que o senhor chama de amigos. Que o pai da compreensão o guie.

L

Escrevi a Arno. Uma carta na qual o acusava de ser responsável pela

morte de meu pai. Uma carta na qual eu disse não querer vê-lo nunca mais.

Mas não a enviei.

Em vez disso, meus sentimentos por ele apodreciam. No lugar de um

amigo de infância e, recentemente, amante, entrou um invasor, um órfão

digno de pena que chegou e roubou o amor de meu pai, e depois ajudou a

matá-lo.

Arno está na Bastilha. Ótimo. Espero que apodreça por lá.
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É doloroso para o Sr. Weatherall caminhar tanto. Não só isso, mas a região

da Maison Royale onde eles moravam, bem distante da escola e proibida às

alunas, não era exatamente a mais bem-cuidada; era difícil para ele usar

muletas ali.

Todavia, ele adorava caminhar quando eu o visitava. Só eu e ele. E eu me

perguntava se era porque víamos um ou outro cervo juntos, observando-nos

das árvores, ou se talvez porque chegávamos a uma clareira banhada pelo sol

com um tronco de árvore para se sentar, fato que nos fazia recordar dos anos

que passamos treinando.

Seguimos até lá nesta manhã, e o Sr. Weatherall sentou-se com um

suspiro agradecido enquanto aliviava o peso do pé saudável e, com toda

certeza, senti uma onda de nostalgia por minha antiga vida, quando meus

dias eram ocupados com luta de espada com ele e brincadeiras com Arno.

Quando mamãe ainda estava viva.

Eu sentia falta deles. Sentia muita saudade deles.

— Arno deve ter entregado a carta, não? — perguntou ele depois de um

tempo.

— Não. Ele devia ter dado a meu pai. Olivier o viu com uma carta.

— Então ele devia e não o fez. E como você se sente em relação a isso?

Minha voz saiu baixa:

— Traída.

— Acredita que a carta poderia ter salvado seu pai?



— Creio que sim.

— E por isso ficou tão calada sobre a pequena questão de seu namorado

atualmente residir na Bastilha?

Eu não disse palavra. Não havia o que dizer. O Sr. Weatherall passou um

instante com o rosto virado para um facho de luz do sol que rompia o dossel

das árvores — a luz dançando por seus bigodes e pelas dobras de pele dos

olhos fechados —, absorvendo o dia com um sorriso quase beatífico.

Depois, com um breve meneio de cabeça, agradecendo a mim por permitir-

lhe o silêncio, ele estendeu a mão.

— Deixe-me ver a carta de novo.

Procurei em meu colete e lhe entreguei.

— Quem você imagina ser este “L”?

O Sr. Weatherall arqueou uma sobrancelha ao me devolver a carta.

— Quem você pensa ser “L”?

— O único “L” em quem consigo pensar é nosso amigo Monsieur

Chretien Lafrenière.

— Mas ele é um Corvo.

— E isto não satisfaz a teoria de que os Corvos conspiravam contra sua

mãe e seu pai?

Segui a linha de raciocínio dele.

— Não, só pode significar que alguns deles conspiravam contra minha

mãe e meu pai.

Ele riu, coçou a barba.

— Tem razão. “Um indivíduo”, segundo a carta. Mas, pelo que sabemos,

ninguém propôs um novo Grão-Mestre ainda.

— Não — falei baixinho.

— Bem, eis a questão... Agora você é a Grã-Mestre, Élise.

— Eles sabem disso.



— Sabem? Então você me enganou. Diga-me, quantas reuniões teve com

seus conselheiros?

Eu o fitei com olhos semicerrados.

— Mereço meu período de luto.

— Ninguém está afirmando o contrário. Mas já faz dois meses, Élise.

Dois meses e você não conduziu um só assunto dos Templários. Nem um. A

Ordem sabe que você é Grã-Mestre no título, mas você não fez nada para

tranquilizá-los de que a direção está em mãos seguras. Se houver um golpe...

Se outro cavaleiro avançar e se declarar Grão-Mestre, bem, não encontrará

muita contestação de sua parte, não é mesmo?

“Uma coisa é o luto por seu pai, porém você precisa honrá-lo. Você é a

última na linhagem dos De la Serre. A primeira Grã-Mestre da França.

Precisa sair daqui e provar que é digna deles, em vez de ficar zanzando

aparvalhada por seu château.

— Mas meu pai foi assassinado. Que exemplo eu daria se deixasse seu

assassinato impune?

Ele soltou uma risada breve.

— Ora, corrija-me se eu estiver enganado, mas você não está exatamente

fazendo nem uma coisa nem outra no momento, está? O melhor curso de

ação: você assume o controle da Ordem e ajuda a orientá-la durante os

tempos difíceis à espera. O segundo melhor curso de ação: você mostra um

pouco do espírito dos De la Serre e torna público que persegue o assassino

de seu pai... e talvez ajude a desentocar este “indivíduo”. O pior curso de

ação: você permanece sentada lastimando pela morte de seu pai e de sua

mãe.

Assenti.

— O que devo fazer então?



— Primeiro, deve entrar em contato com Lafrenière. Não mencione a

carta, mas diga que está ávida para assumir o comando da Ordem. Se ele for

leal à família, estenderá a mão. Em segundo lugar, encontrarei um lugar-

tenente para você. Alguém que eu saiba merecer nossa confiança. Terceiro,

você deve pensar também em visitar Arno. Deve se lembrar de que não foi

ele quem matou seu pai. A pessoa que matou seu pai foi aquela que

literalmente matou seu pai.
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Chegou uma carta:

Minha querida Élise

Primeiramente, devo me desculpar por não ter respondido antes às suas cartas.

Confesso que não lhe fiz a cortesia de uma resposta, mas foi principalmente por raiva, por

você ter me ludibriado para obter minha confiança, porém, refletindo agora, vejo que

temos muito em comum e, de fato, sou grata por ter escolhido se confidenciar comigo e

quero lhe garantir que suas desculpas estão aceitas.

Estou sobretudo satisfeita que você tenha considerado os escritos de meu irmão. Não

somente porque justifica minha decisão de entregá-los a você, mas porque acredito que, se

estivesse vivo, meu irmão poderia ter alcançado parte de seus objetivos, e espero que você o

faça no lugar dele.

Devo observar que seu pretendente, Arno, pode ostentar uma herança Assassina, e o

fato de estar apaixonada por ele prenuncia um futuro acordo. Creio que você tem razão

em suas dúvidas quanto aos planos de seu pai para converter Arno, e embora eu também

concorde que suas dúvidas possam ter origem em motivos mais egoístas, isto não as torna

necessariamente um curso de ação errado. Do mesmo modo, se Arno for descoberto pelos

Assassinos, o Credo pode ser convincente o bastante para transformá-lo. Seu amado pode

muito bem tornar-se seu inimigo.

A propósito, tenho informações que podem ser de utilidade para você. Algo que

apareceu no que só posso descrever como comunicado dos Assassinos. Conforme pode

imaginar, normalmente não me envolveria em tais questões; as informações sobre

atividades que recebo de passagem do Credo tendem a não evoluir, tanto em função de

meu desinteresse como por qualquer discrição particular. Mas esta informação pode ser de

suma importância para você. Envolve um Assassino de alta posição chamado Pierre Bellec,

atualmente preso na Bastilha. Bellec escreveu dizendo que descobriu um jovem de posse de



enorme talento Assassino. O comunicado dá a este jovem prisioneiro o nome de “Arnaud”.

No entanto, tal como você é capaz de imaginar, as semelhanças no nome me parecem mais

do que coincidentes. No mínimo, pode ser algo digno de uma investigação de sua parte.

Afetuosamente,

Jennifer Scott
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i

Paris encontrava-se em tumulto enquanto eu andava pelas ruas. Já tem

estado assim há mais de duas semanas, desde que vinte mil dos homens do

rei chegaram à cidade para dar um fim às perturbações, bem como para

ameaçar o conde de Mirabeau e seus suplentes do Terceiro Estado. Depois,

quando o rei exonerou seu ministro das finanças, Jacques Necker, um

homem que muitos acreditavam ser o salvador do povo francês, houve

outros levantes.

Dias atrás, a prisão da Abadia foi invadida para libertar os guardas

detidos por se recusarem a atirar em manifestantes. Ultimamente dizem que

o soldado comum anda entregando sua lealdade ao povo, e não ao rei.

Aparentemente a Assembleia Nacional — agora chamada de Assembleia

Constituinte — está no poder. Criaram sua própria bandeira: uma tricolore,

que pode ser vista por toda parte. E se alguma vez houve um símbolo do

predomínio crescente da Assembleia, era esta bandeira.

Desde a revolta na prisão da Abadia, as ruas em Paris ficaram repletas de

homens armados. Treze mil deles se uniram à milícia do povo e percorrem

os distritos à procura de armas, as ordens para encontrar armas tornando-se

cada vez mais sonoras e intensas. E nesta manhã, chegaram a um crescendo.



Logo cedo, a milícia invadiu o Hôtel des Invalides e colocou as mãos em

mosquetes, dezenas de milhares de mosquetes, segundo dizem. Mas não

tinham pólvora, então agora precisam de pólvora. Onde haveria pólvora?

Na Bastilha. E era para lá que eu estava indo. De manhã cedo, em uma

Paris fervendo de fúria e vingança reprimida. Não era um bom lugar para se

estar.

ii

Olhando em volta, enquanto me apressava pelas ruas, demorei para me dar

conta, mas depois vi que as multidões — um misto de corpos precipitados

em um tumulto — na realidade recaíam em dois grupos distintos: aqueles

que pretendiam se preparar para o problema iminente, protegendo-se, bem

como às suas respectivas famílias e aos seus bens, fugindo dos problemas

porque desejavam evitar o conflito ou, como eu, porque estavam com medo

de ser o alvo do problema.

E aqueles que pretendiam criar o problema.

No entanto, o que distinguia os dois grupos? Armas. Os que carregavam

armas — vi forcados, machados e bastões sendo brandidos e erguidos — e a

localização das armas. Um sussurro se tornou um grito, que se tornou um

clamor: onde estão os mosquetes? Onde estão as pistolas? Onde está a

pólvora? Paris estava a ponto de explodir.

Será que tudo aquilo poderia ter sido evitado?, perguntei-me.

Poderíamos nós, os Templários, ter evitado que nosso amado país chegasse

àquele impasse pavoroso, oscilando à beira de um precipício de mudanças

jamais imaginadas?



Ouvi gritos — gritos por “liberdade!” misturados a relinchos e berros de

animais assustados e dispersos.

Cavalos resfolegavam, sendo impelidos por seus condutores em pânico e

a velocidades perigosas em meio às ruas lotadas. Pastores tentavam levar o

gado assustado e de olhos arregalados para a segurança. O fedor de esterco

fresco era denso; porém, mais do que isso, havia outro cheiro em Paris. O

cheiro da rebelião. Não, não da rebelião, da revolução.

E por que eu estava nas ruas, e não ajudando os criados a cobrir com

tábuas as janelas da propriedade dos De la Serre?

Por causa de Arno. Porque, embora eu odiasse Arno, não suportava ficar

parada — não enquanto ele corria perigo. A verdade era que eu nada tinha

feito a respeito da carta de Jennifer Scott. O que o Sr. Weatherall, minha mãe

e meu pai teriam pensado sobre isso? Eu, uma Templária — não, uma Grã-

Mestre Templária, não menos do que isso —, sabendo muito bem que um

dos nossos estava a ponto de ser descoberto pelos Assassinos e sem nada

fazer — nada mesmo — a respeito? Esquivando-se nos andares despovoados

de sua propriedade em Paris como uma viúva excêntrica, velha e solitária?

Uma coisa direi desta rebelião: não há nada melhor para incitar uma

garota à ação, e muito embora meus sentimentos por Arno não tivessem

mudado — não é como se de repente eu tivesse deixado de odiá-lo por não

ter entregado a carta —, eu ainda queria alcançá-lo antes da turba.

Tinha esperanças de chegar antes deles, mas mesmo enquanto corria

para Saint-Antoine, ficou evidente que eu não estava à frente de uma maré

de pessoas que seguiam para a mesma direção; na verdade, eu fazia parte

dela, unindo-me a um amontoado de partisans, milicianos e mercadores de

toda sorte, os quais brandiam armas e bandeiras e avançavam para aquele

grandioso símbolo da tirania do rei, a Bastilha.



Praguejei, sabendo que estava atrasada, mas permanecendo junto à

multidão, correndo entre grupos de pessoas e tentando, de algum modo,

chegar à frente da turba. Com as torres e baluartes da Bastilha visíveis ao

longe, a multidão pareceu reduzir o ritmo de repente e um grito se elevou.

Na rua, encontrava-se uma carroça eriçada de mosquetes, provavelmente

retirados do arsenal, e havia homens e mulheres entregando-os a um mar de

mãos estendidas e agitadas. O clima era jovial, até mesmo comemorativo.

Havia a sensação de que seria fácil.

Passei abrindo caminho aos empurrões pelas fileiras de corpos

apertados, ignorando o palavreado que me lançavam. A turba era menos

densa do outro lado, mas agora eu via um canhão sendo levado pela rua. Era

manobrado por homens a pé, alguns fardados, alguns nos trajes de

partisans, e por um momento perguntei-me o que ia acontecer, até que o

grito se elevou: “Os Gardes Françaises estão conosco!” E, dito e feito, ouvi

histórias de soldados voltando-se contra seus comandantes; ouvi o falatório

de que cabeças de homens foram empaladas.

Não muito longe, vi um cavalheiro bem-vestido que entreouviu o

mesmo. Ele e eu trocamos um breve olhar e vi o medo nos olhos dele. Ele

estava pensando o mesmo que eu: estaria ele em segurança? Até que ponto

iriam aqueles revolucionários? Afinal, a causa deles tinha sido apoiada por

muitos nobres e integrantes dos outros Estados, e o próprio Mirabeau era

um aristocrata. Mas isto teria importância no levante? Quando chegasse a

hora da vingança, eles fariam distinção?

A batalha na Bastilha começou assim que cheguei lá. No caminho à

prisão, tinha ouvido que uma delegação da Assembleia havia sido convidada

a entrar para discutir os termos com seu diretor, De Launay. Porém, a

delegação já estava ali dentro havia três horas, fazendo o desjejum, e a

multidão do lado de fora ficava cada vez mais indócil. Nesse meio-tempo,



um dos manifestantes subiu do telhado de uma perfumaria até as correntes

que seguravam a ponte levadiça e começou a cortar as correntes. Assim que

virei a esquina e a Bastilha entrou em meu campo de visão, ele finalizou a

tarefa. A ponte caiu com um forte estrondo que pareceu reverberar por toda

a região.

Todos nós a vimos cair em um homem que estava embaixo. Um sujeito

com azar suficiente para estar no lugar errado na hora errada, que em um

momento estava de pé na margem do fosso, brandindo um mosquete e

instigando aqueles que tentavam soltar a ponte levadiça e, no instante

seguinte, desaparecera em uma névoa de sangue e emaranhado de membros

projetando-se em ângulos horrendos sob a ponte.

Um urro da multidão se elevou. A vida perdida daquele infeliz não era

nada comparada à vitória de derrubar a ponte levadiça. No instante

seguinte, a turba começou a fluir pela abertura, entrando no pátio externo

da Bastilha.

iii

E veio a reação. Ouvi um grito saído da direção das muralhas e um disparo

de mosquete, o qual foi seguido por uma nuvem de fumaça que se elevou

como um sopro de pólvora dos baluartes.

Abaixo, agachamo-nos para nos proteger enquanto balas de mosquete

zuniam na pedra e no calçamento ao redor, e ouvi mais gritos. Porém, aquilo

não foi o bastante para dispersar a multidão. Como quem cutuca um ninho

de vespas com uma vareta, o tiroteio, longe de dissuadir os manifestantes, só

os deixou mais coléricos. Mais decididos.

Além disso, naturalmente, eles tinham canhões.



— Fogo! — Veio um berro de não muito longe dali, e vi os canhões

pinoteando com imensas nuvens de fumaça antes de as balas arrancarem

pedaços da Bastilha. Adiante, mais homens armados. Os mosquetes nas

mãos dos invasores eriçavam-se acima de suas cabeças como os espinhos de

um ouriço.

Os milicianos haviam assumido o controle dos prédios à nossa volta, e

havia fumaça saindo das janelas. A casa do diretor da Assembleia estava em

chamas, pelo que disseram. O cheiro de pólvora misturava-se ao fedor de

fumaça. Mais um grito de ordem veio da Bastilha, e depois uma segunda

saraivada de tiros. Abaixei-me atrás de uma mureta de pedra. Ao meu redor,

mais berros.

Enquanto isso, a multidão já atravessava uma segunda ponte levadiça e

tentava transpor um fosso. Atrás de mim, tábuas eram arrancadas e usadas

para formar uma ponte para o interior da prisão. Logo estariam passando.

Mais tiros foram disparados. Os canhões dos manifestantes

responderam. Pedras caíam à nossa volta.

Ali, em algum lugar, estava Arno. De espada em riste, juntei-me aos

manifestantes que jorravam para dentro.

Do alto, os disparos de mosquete cessaram, a batalha vencida por ora.

Tive um vislumbre do diretor da Assembleia, De Launay. Tinha sido preso e

falavam em levá-lo ao Hôtel de Ville, a prefeitura de Paris.

Por um momento permiti-me ter um instante de alívio. A revolução

mantivera a frieza; não haveria banho de sangue.

Mas eu estava enganada. Um grito se elevou. Como um idiota, De

Launay deu um pontapé em um homem da multidão e, enfurecido, o tal

sujeito saltou para a frente e lhe cravou uma faca no corpo. Os soldados que

tentavam protegê-lo foram empurrados pela turba e De Launay desapareceu

debaixo de uma massa fervilhante de corpos. Vi lâminas subindo e descendo



em arco, jatos de sangue formando arco-íris e um grito demorado e

penetrante, como o de um animal ferido.

De súbito houve uma aclamação coletiva e uma estaca se elevou acima

da multidão. Nela estava a cabeça de De Launay, a carne do pescoço com um

corte irregular e ensanguentada, os globos oculares revirados nas órbitas.

A turba soltou gritos e uivos, os rostos sujos de sangue encarando

alegremente seu troféu enquanto este era sacudido para cima e para baixo na

estaca, desfilando pelas tábuas e pontes levadiças, sobre o corpo estropiado e

esquecido do manifestante esmagado pela ponte, tomando as ruas de Paris,

onde sua visão inspiraria outros atos de sanguinolência e barbárie.

Naquele momento, entendi que era o fim de todos nós. De todos os da

França, homens e mulheres, era o fim. Independentemente de inclinação

política: mesmo que falássemos da necessidade de mudança; mesmo que

concordássemos que os excessos de Maria Antonieta eram repugnantes e

que o rei era ganancioso e inadequado, e mesmo que apoiássemos o Terceiro

Estado e a Assembleia, não importava, porque a partir daquele momento

nenhum de nós estava mais a salvo; éramos todos colaboradores ou

opressores aos olhos da turba, e agora ela estava no poder.

Houve outros gritos quando mais guardas da Bastilha foram linchados.

Em seguida, vi rapidamente um prisioneiro, um velho frágil que era baixado

de uma escada que saía de uma porta da prisão. Depois, com uma onda de

emoções confusas — entre elas gratidão, amor e ódio —, vi Arno no alto dos

baluartes. Estava com um homem mais velho, ambos correndo para o outro

lado da fortaleza.

— Arno — gritei, mas ele não escutou. Havia barulho demais e ele estava

muito longe.

Gritei novamente, “Arno”, e aqueles perto de mim viraram-se,

desconfiados de meu tom refinado.



Impotente, observei quando o primeiro homem se colocou à beira dos

baluartes e pulou.

Foi um salto de fé. O ato de fé de um Assassino. Então aquele era Pierre

Bellec. Sem dúvida, Arno hesitou e depois fez o mesmo. Mais um ato de fé

de um Assassino.

Ele agora era um deles.

iv

Virei-me e corri. Precisava chegar em casa, dispensar os criados. Permitir

que fugissem antes que fossem apanhados pelo tumulto.

Multidões se afastavam da Bastilha, rumo à prefeitura. Eu já estava

ouvindo que o reitor dos mercadores de Paris, Jacques de Flesselles, tinha

sido assassinado na escada do Hôtel de Ville, que sua cabeça arrancada já

estava sendo exibida pelas ruas.

Meu estômago revirou-se. Lojas e prédios estavam em chamas. Ouvi o

barulho de vidro se quebrando, vi gente correndo, carregando produtos

saqueados. Durante semanas, Paris passou fome. Naturalmente nós, em

nossas propriedades rurais e de costume, comíamos bem, mas o povo quase

foi à inanição e, embora a milícia nas ruas tivesse conseguido qualquer

saque em larga escala, agora era impotente para isso.

Longe de Saint-Antoine, as multidões diminuíram, e havia carruagens e

carroças na rua, conduzidas principalmente por moradores da cidade que

desejavam escapar dos tumultos. Metiam seus pertences com pressa em

qualquer meio de transporte que encontrassem, tentando desesperadamente

fugir. A maioria simplesmente era ignorada pelas turbas, mas prendi a

respiração ao ver uma enorme carruagem de dois cavalos, completa, com



um cavalariço de libré na frente, tentando abrir caminho lentamente pelas

ruas, sabendo de pronto que quem quer que estivesse em seu interior estava

pedindo para ter problemas.

Aquele sujeito não estava agindo com discrição. Como se a simples visão

de sua carruagem suntuosa já não bastasse para enfurecer a turba, o

cavalariço gritava a espectadores para que saíssem da rua, agitando seu

chicote para eles como se tentando afastar uma nuvem de insetos, enquanto

era espicaçado o tempo todo por sua senhora de cara vermelha, que espiava

pela janela da carruagem, agitando um lenço de renda.

A arrogância e estupidez deles era impressionante, e mesmo eu, em cujas

veias corria sangue aristocrata, tive certa satisfação quando a multidão não

lhes deu atenção alguma.

No entanto, em seguida, a turba virou-se contra eles. A situação já estava

bastante intensa e eles começaram a sacudir a carruagem em suas molas

amortecedoras.

Pensei em avançar para ajudar, mas sabia que, se o fizesse, estaria

assinando minha sentença de morte. Em vez disso, só me restou observar o

cavalariço ser arrancado de seu assento imperioso, e o espancamento

começou.

Ele não merecia aquilo. Ninguém merecia ser espancado por uma

multidão, afinal era algo indiscriminado e cruel, e impelido pelo puro desejo

coletivo de sangue. Mesmo assim, ele nada fez para se proteger de seu

destino. Toda Paris sabia que a Bastilha havia caído. O Ancien Régime já

vinha se esfacelando, mas em apenas uma manhã ruíra completamente.

Fingir o contrário era loucura. Ou, neste caso, suicídio.

O cocheiro conseguiu fugir. Enquanto isso, integrantes da multidão

subiam no alto da carruagem, abrindo baús e atirando as roupas do teto

enquanto buscavam bens de valor. As portas foram arrancadas e uma



mulher, aos protestos, arrastada de dentro da condução. A multidão riu

quando um dos manifestantes plantou um pé no traseiro da senhora e ela

caiu estatelada no chão.

Da carruagem, veio um berro de protesto:

— Mas o que significa tudo isso? — E meu coração afundou um pouco

mais no peito ao ouvir o tom habitual de indignação aristocrata naquela voz.

Seria ele tão burro? Seria tão burro a ponto de não perceber que ele e sua

classe não possuíam mais o direito de falar naquele tom? Ele e sua classe não

estavam mais no poder.

Ouvi as roupas do sujeito sendo rasgadas enquanto o arrancavam da

carruagem. Sua mulher foi tocada dali, gritando pela rua, impelida por uma

série de pontapés no traseiro, e perguntei-me como ela se viraria sozinha

por uma Paris caótica, bem diferente daquela que ela conhecera em sua vida

toda. Duvidei que fosse sobreviver até o fim do dia.

Ao prosseguir, minhas esperanças começaram a desvanecer. Pelo que

parecia, saqueadores brotavam das casas de ambos os lados da via. No ar, o

estampido de mosquetes e o barulho de vidro se quebrando continuavam,

gritos triunfantes daqueles que conseguiam o que queriam, gritos

desanimados dos que não tinham tido sorte.

Agora eu estava correndo, a espada ainda em riste e pronta para

enfrentar qualquer um que se colocasse entre mim e meu château. Meu

coração martelava nos ouvidos. Eu rezava para que a criadagem tivesse

conseguido ir embora; para que a turba ainda não tivesse chegado à nossa

propriedade. Só conseguia pensar no meu baú. O qual, dentre outras coisas,

continha as cartas de Haytham Kenway e o colar dado a mim por Jennifer

Scott. Algumas bugigangas que eu tinha guardado com o passar dos anos,

coisas que tinham significado para mim.



Chegando aos portões vi o mordomo, Pierre, parado com uma mala

abraçada ao peito, os olhos disparando de um lado a outro.

— Graças a Deus, mademoiselle — disse ao me ver, e olhei para além

dele, meu olhar percorrendo o pátio e subindo a escadaria, até a porta da

frente do château.

O que vi foi o pátio com meus pertences espalhados. A porta do château

estava aberta e notei a devastação em seu interior. Minha casa tinha sido

saqueada.

— A turba entrou e saiu em minutos — disse Pierre, sem fôlego. —

Colocamos tábuas nas janelas e trancamos tudo, mas eles capturaram o

jardineiro Henri e ameaçaram matá-lo caso não abríssemos as portas. Não

tivemos escolha, mademoiselle.

Assenti, pensando apenas no baú em meu quarto, parte de mim

querendo correr diretamente para lá, outra parte precisando entender

melhor tudo aquilo.

— Você agiu corretamente — garanti a ele. — E quanto a seus pertences

pessoais?

Ele levantou a mala que segurava.

— Está tudo aqui.

— Mesmo assim, deve ter sido uma experiência apavorante. Deve ir

embora. Esta não é uma boa hora para se associar à nobreza. Vá para

Versalhes e cuidaremos para que receba uma recompensa.

— E a senhora, mademoiselle? Não irá?

Olhei para a casa, sentindo o coração apertado ao ver os pertences de

minha família descartados como lixo. Reconheci um vestido que pertencera

à minha mãe. Então eles tinham ido aos andares superiores e saqueado os

quartos também.

Apontei com minha espada.



— Vou entrar — falei.

— Não, mademoiselle, não posso permitir — disse Pierre. — Ainda há

alguns bandidos lá dentro, completamente embriagados, revirando os

quartos, procurando mais pertences para roubar.

— Por isso entrarei. Para impedir que o façam.

— Mas estão armados, mademoiselle.

— Eu também estou.

— Estão bêbados e são cruéis.

— Ora, eu estou furiosa e sou cruel. E isto é ainda melhor. — Olhei para

ele. — Agora, vá.

v

Ele não falou com seriedade quando disse sobre ficar na casa. Pierre era um

bom homem, mas sua lealdade tinha limites. Ele teria resistido aos

saqueadores — mas não tanto. Talvez fosse melhor eu não ter estado em

casa quando os invasores chegaram. Haveria banho de sangue. Talvez as

pessoas erradas perdessem a vida.

À porta da frente, saquei a pistola. Com o cotovelo, abri mais a porta e

pisei de mansinho no hall de entrada.

Estava uma bagunça. Mesas viradas. Vasos quebrados. Saques

indesejados jogados para todo lado. Deitado de bruços, ali perto, estava um

homem, roncando em um sono embriagado. Arriado em um canto oposto,

havia outro, este com o queixo encostado no peito e uma garrafa de vinho

vazia na mão. A porta da adega estava aberta e me aproximei dali com

cautela, pistolas erguidas. Esforcei-me, mas nada ouvi, cutuquei o bêbado

mais próximo com a ponta do pé e obtive um ronco mais alto por tê-lo



incomodado. Embriagado, sim. Cruel, não. O mesmo valia para o

amiguinho dele perto da porta.

Exceto pelo ronco, o andar térreo estava em silêncio. Fui à escadaria que

levava ao porão e mais uma vez fiquei atenta aos ruídos, mas não ouvi nada.

Pierre tinha razão; eles provavelmente entraram e saíram em instantes,

pilhando a adega e a despensa, e sem dúvida roubando a prataria da copa.

Minha casa era só mais um passo pelo caminho.

Agora, rumo ao andar de cima. Voltei ao hall de entrada e tomei a

escada, seguindo diretamente para o meu quarto e encontrando-o em um

estado semelhante ao restante da casa, saqueado. Eles tinham encontrado o

baú, mas evidentemente concluíram que seu conteúdo não valia a pena,

então contentaram-se apenas em espalhar tudo que havia dentro pelo chão.

Coloquei meu alfanje na bainha, a pistola no coldre e me pus de joelhos,

reunindo os papéis, arrumando-os e recolocando-os no baú. Felizmente o

colar estava no fundo, eles tinham deixado passar. Cuidadosamente, pus a

correspondência por cima dos fechos, alisando qualquer página amassada,

mantendo as cartas juntas. Quando terminei, tranquei o baú. Precisaria

mandá-lo à Maison Royale para que ficasse seguro, tão logo eu saísse e

trancasse minha casa.

Eu estava entorpecida, percebi enquanto me colocava de pé e me sentava

na beira da cama para refletir. Só conseguia pensar em fechar as portas e

arrastar-me a um canto qualquer, evitando assim qualquer contato humano.

Talvez fosse este o verdadeiro motivo pelo qual havia mandado Pierre

embora. Porque a pilhagem de minha casa dava-me outra razão para

lamentar, e eu queria me condoer sozinha.

Levantei-me e fui ao patamar de cima, olhando o hall de entrada logo

abaixo do meu ponto na varanda. O único barulho era o ruído distante da

inquietação nas ruas, mas agora a luz diminuía; começava a escurecer lá fora



e eu precisava acender algumas velas. Primeiro, porém, eu me livraria de

meus hóspedes indesejados.

O adormecido perto da porta pareceu acordar um pouco quando me

aproximei ao pé da escada.

— Se está acordado, sugiro que vá embora agora — falei, e minha voz

soou alta no hall. — E, se não estiver acordado, vou chutar suas bolas até que

acorde.

Ele tentou levantar a cabeça, piscando, como se estivesse recuperando a

consciência e tentando se lembrar de onde estava e de como tinha ido parar

ali. Tinha um braço preso sob o próprio corpo e gemeu enquanto rolava

para soltá-lo.

E então ele se levantou e fechou a porta.

Simples assim. Ele se levantou e fechou a porta.

vi

Levei mais ou menos um segundo para formular a pergunta, que era: como

um homem que estava prostrado e bêbado no chão do meu hall de entrada

conseguiu se levantar, sem nenhum vestígio de hesitação ou cambaleio, e

fechou a porta sem se atrapalhar? Como ele fez aquilo?

A resposta era que ele não estava bêbado. Jamais esteve. E o que tinha

embaixo do corpo era uma pistola, a qual ele ergueu com um ar quase

despreocupado e apontou para mim.

Merda.

Girei a tempo de ver que o segundo bêbado também ficou

milagrosamente sóbrio e estava de pé. Também portava uma pistola e a

apontava igualmente para mim. Eu estava em uma armadilha.



— Os Carroll, de Londres, mandam lembranças — disse o primeiro

bêbado, o mais velho e de peito mais largo dentre os dois, evidentemente o

chefe, e ocorreu-me o puro fato do inevitável. Sabíamos que os Carroll

viriam atrás de nós, mais cedo ou mais tarde. Estejam preparados, dissemos,

e talvez pensássemos estar.

— E então... o que está esperando? — perguntei.

— As instruções são que você sofra antes de morrer — disse o chefe,

tranquilamente e sem maldade verdadeira —, além disso, a recompensa é

por você, um tal Frederick Weatherall e sua dama de companhia, Hélène.

Achamos uma boa combinação arrancar de você o paradeiro deles e ao

mesmo tempo lhe causar sofrimento, como matar dois coelhos com uma

cajadada só.

Sorri para ele.

— Podem me causar quanta dor desejarem, podem me causar toda a dor

do mundo, não revelarei coisa alguma a vocês.

Atrás de mim, o outro soltou um “ohm”. O tipo de exclamação que você

solta quando vê um filhotinho particularmente fofo brincando com uma

bola.

O chefe tombou a cabeça de lado.

— Ele ri porque todos dizem isso. Todos que torturamos dizem isso. Mas

assim que trazemos os ratos famintos eles começam a se perguntar sobre a

sensatez dessas palavras.

Olhei teatralmente à minha volta, virei-me para ele e sorri.

— Não vejo nenhum rato faminto.

— Ora, isso porque ainda não começamos. Temos um processo longo e

renomado em mente. Madame Carroll foi bem específica a esse respeito.

— Ela ainda está zangada por May, não é?



— Ela disse para lembrar a você de May durante o processo. Era a filha

dela, suponho.

— Sim, era.

— E você a matou?

— Matei.

— Ela a atacou?

— Eu diria que sim. Ia me matar.

— Então foi legítima defesa?

— Pode-se dizer que sim. Esta informação o faz mudar de ideia?

Ele sorriu. A pistola jamais hesitou.

— Não. Só me diz que você é do tipo espertinha e que precisaremos ter

cuidado. Assim, por que não começamos com a espada e a pistola? Jogue

ambas no chão, por gentileza.

Obedeci.

— Agora afaste-se delas. Vire-se, de frente para o corrimão, coloque as

mãos na cabeça e saiba que, enquanto o Sr. Hook aqui estiver procurando

por armas escondidas em você, ele terá minha cobertura com as pistolas.

Gostaria que você se lembrasse de que eu e o Sr. Hook estamos cientes de

suas capacidades, Srta. de la Serre. Não cometeremos o erro de subestimá-la

só porque você é jovem e mulher. Não é verdade, Sr. Hook?

— É bem verdade, Sr. Harvey — disse Hook.

— É tranquilizador saber disso — falei e, com um olhar para o Sr. Hook,

fiz o que ele me mandou, indo até o corrimão e colocando as mãos na

cabeça.

A luz era fraca no hall de entrada e, embora meus dois cordiais

assassinos tivessem levado isso em conta, tal fato ainda trabalhava em meu

favor.

E havia mais uma vantagem: eu não tinha nada a perder.



Agora Hook estava atrás de mim. Ele chutou minhas armas para o meio

da sala antes de retornar, permanecendo a pouca distância.

— Tire o casaco — disse ele.

— Como disse?

— Você ouviu o homem — disse o Sr. Harvey —, tire o casaco.

— Terei de retirar as mãos da cabeça.

— Apenas tire o casaco.

Eu o desabotoei, deixando que caísse ao chão.

Na sala, o silêncio era intenso. Os olhos do Sr. Hook vagavam.

— Solte a blusa — disse o Sr. Harvey.

— Não pretende me fazer...?

— Apenas solte a blusa e puxe à altura da cintura para que possamos ver

o cós da calça.

Obedeci.

— Agora tire as botas.

Ajoelhei-me, pensando de imediato que poderia usar uma bota como

arma. Mas não. Assim que eu atacasse Hook, Harvey certamente atiraria em

mim. Eu precisava de uma tática diferente.

Sem as botas, eu me levantei, de meias, a blusa erguida para a inspeção.

— Muito bem — disse Harvey. — Vire-se. Mãos atrás da cabeça.

Lembre-se do que eu disse sobre tê-la sob vigilância.

Reassumi minha posição de frente para o corrimão enquanto Hook se

aproximava de minhas costas. Ele se ajoelhou, passando as mãos pelos meus

pés em uma jornada que foi da ponta dos dedos até meus calções. No alto,

elas se demoraram...

— Hook... — alertou Harvey.

— Só estou sendo meticuloso — disse Hook, e pela direção que sua voz

tomou percebi que ele olhou para Harvey ao responder, o que me deu uma



chance. Uma chance mínima, mas ainda assim era uma chance. E eu a

aproveitei.

Dei um salto, segurei um suporte do corrimão e no mesmo movimento

agarrei o pescoço de Hook entre minhas coxas, torcendo-o — uma torção

forte, com o intuito de lhe quebrar o pescoço, ao mesmo tempo em que o

usava como escudo humano. Porém, quebrar o pescoço de homens com

uma chave de pernas nunca foi uma parte importante do treinamento do Sr.

Weatherall, e eu não tinha forças para torcer tanto assim. De qualquer

modo, agora ele estava entre mim e a pistola, e era este meu primeiro

objetivo. Seu rosto se avermelhou, as mãos em minhas coxas tentando

libertá-lo enquanto eu o apertava, na esperança de conseguir exercer pressão

suficiente para ao menos fazê-lo desmaiar.

Não tive tanta sorte assim. Ele se contorcia e puxava, e eu me agarrava

com todas as minhas forças ao suporte do corrimão, sentindo meu corpo se

esticar e a madeira começar a ceder enquanto ele tentava se desvencilhar.

Nesse meio-tempo, Harvey ficou praguejando, daí colocou a pistola no

coldre e sacou uma espada curta.

Com um grito de esforço, aumentei a pressão de minhas coxas e ao

mesmo tempo puxei para cima. Assim que estiquei o corpo, o corrimão se

quebrou e se soltou em minhas mãos, e por um segundo fiquei montada em

Hook tal como uma menina nos ombros do pai, segurando o suporte do

corrimão no alto e olhando de cima um Harvey subitamente atordoado.

O suporte desabou de vez. Caiu na cara de Harvey.

Eu não saberia dizer quais pedaços do suporte fincaram em quais partes

da cara dele e, particularmente, não queria saber.

Só o que posso dizer é que mirei em um olho, e embora a estaca fosse

grossa demais para penetrar a órbita, bem, ela cumpriu a tarefa, porque em

um instante ele avançava com a espada curta pronta para atacar e no



seguinte tinha o olho cravado por uma estaca e girava, com as mãos no

rosto, preenchendo os últimos segundos de sua vida com gritos arrepiantes.

Com uma torção dos quadris, fiz com que eu caísse no chão, levando

Hook comigo. Caímos de mau jeito, mas eu me afastei, lançando-me para

minha espada e a pistola no meio do piso. Minha pistola estava carregada e

pronta, mas a de Hook também estava. Tudo que pude fazer foi mergulhar

para minha arma e rezar para alcançá-la antes que ele se recuperasse para

pegar a dele.

Consegui, depois me pus de costas e ergui a arma entre as mãos para ele

— no exato instante em que ele fez o mesmo. Pelo mais breve segundo, nós

dois tivemos um ao outro sob mira.

E então a porta se abriu e uma voz disse “Élise”, fazendo Hook se retrair.

E foi então que disparei.

Durante talvez meio segundo pensei ter errado completamente o tiro,

mas logo o sangue começou a esguichar dos lábios de Hook; ele baixou a

cabeça e percebi que havia lhe acertado com um tiro na boca.

vii

— Parece que cheguei bem a tempo — disse Ruddock mais tarde, depois que

carregamos os cadáveres de Hook e Harvey pelo pátio dos fundos até a rua,

onde os largamos, em meio a caixas e barris quebrados, e carroças

tombadas. Dentro da casa, encontramos uma garrafa de vinho na despensa,

acendemos velas e nos sentamos no escritório da governanta, de onde

podíamos ficar de olho na escada dos fundos, para o caso de alguém voltar.

Servi duas taças e empurrei uma a ele pelo tampo da mesa. Não preciso

dizer que ele parecia muito mais saudável do que da última vez em que nos



encontramos, considerando que à época ele estava dependurado em uma

corda; no entanto, mesmo levando tal fator em conta, ele tinha recuperado

bem o porte. Parecia mais senhor de si. Pela primeira vez desde nosso

encontro em 1775, eu conseguia imaginar Ruddock como um Assassino.

— O que eles queriam, os seus dois amigos? — perguntou ele.

— Executar a vingança em nome de terceiros.

— Entendo. Você deixou alguém irritado, não é?

— Obviamente.

— Sim, de fato. Desconfio que você já tenha deixado um monte de gente

irritada, não? Como eu já disse, foi uma sorte eu ter chegado a tempo.

— Não se gabe. Eu tinha tudo sob controle — falei, bebericando meu

vinho.

— Bem, então fico muito satisfeito em ouvir isso. Só me pareceu que a

coisa toda poderia ter outro desfecho e que minha entrada lhe deu o

elemento surpresa necessário para ganhar vantagem.

— Não abuse da sorte, Ruddock.

A verdade era que eu estava maravilhada por vê-lo. Mas se ele tinha

levado minha ameaça de persegui-lo a sério, ou se era um homem mais

honrado do que eu supusera, o fato era que ele estava ali agora. Não só isso:

tinha vindo com o que se poderia chamar de “notícias”.

— Descobriu alguma coisa?

— Decerto descobri.

— A identidade do homem que o contratou para matar a mim e a minha

mãe?

Ele ficou desconcertado e pigarreou.

— Fui contratado para matar apenas sua mãe, não você.

Reprimi uma onda de irrealidade. Sentada na casa saqueada de minha

família, partilhando o vinho com um homem que confessava abertamente



ter tentado matar minha mãe e que, se tudo tivesse corrido de acordo com

os planos, sem dúvida teria me largado sozinha ali, chorando sobre o corpo

dela.

Servi-me de mais vinho, preferindo beber a pensar, porque, se eu

pensasse, talvez passasse a me questionar como me deixei entorpecer a

ponto de conseguir beber com aquele homem; a ponto de pensar em Arno e

não sentir emoção alguma; a ponto de enganar a morte e nada sentir.

Ruddock continuou.

— O fato é que não sei exatamente quem me contratou, mas sei a quem

ele estava afiliado.

— E quem seria?

— Já ouviu falar do Rei dos Mendigos?

— Não, não posso dizer que sim... Mas esta é a pessoa a quem seu

homem é afiliado?

— Pelo que sei, o Rei dos Mendigos queria sua mãe morta.

Aquela estranha onda de irrealidade surgiu mais uma vez. Ouvir aquilo

do homem contratado para levar a tarefa a cabo.

— A pergunta é, por quê — disse, bebendo um gole do vinho.

— Calma — pediu ele, e estendeu a mão para tocar meu braço. Parei, o

copo ainda nos lábios, fuzilando a mão dele com meu olhar até ele retirá-la

de mim.

— Não volte a tocar em mim — alertei —, jamais.

— Desculpe-me. — Ele baixou o olhar. — Não era minha intenção

ofender. É só que... você parece estar bebendo depressa demais, só isso.

— Não ouviu os boatos? — falei com ironia. — Sou uma bêbada de certa

reputação. E posso lidar muito bem com meu vinho, obrigada.

— Eu só quero ajudar, mademoiselle. É o mínimo que posso fazer. Ao

salvar minha vida, você me deu uma nova perspectiva. Agora estou



tentando me tornar gente.

— Fico satisfeita por você. Mas se eu pensasse que salvar sua vida

significaria ganhar um sermão sobre o vinho que bebo, eu não teria me dado

ao trabalho.

Ele assentiu.

— Mais uma vez, peço desculpas.

Tomei outro gole de vinho, apenas para contrariá-lo.

— Agora me diga o que sabe sobre o Rei dos Mendigos.

— Ele é um homem difícil de se encontrar. Os Assassinos já tentaram

matá-lo.

Arqueei uma sobrancelha.

— Você estava trabalhando para um inimigo jurado dos Assassinos? E

devo supor que guardará segredo sobre isto?

Ele ficou envergonhado.

— Certamente. Eram outros tempos, mais desesperados, minha dama.

Desprezei a ideia com um gesto.

— Então os Assassinos tentaram matá-lo. Por quê?

— Ele é cruel. Controla os mendigos da cidade, que são obrigados a lhe

pagar um tributo. Dizem que, se o tributo é insuficiente, o Rei dos Mendigos

tem um homem chamado La Touche para lhe amputar os membros, pois a

boa gente de Paris provavelmente fará doações mais generosas a um

mendigo assim destituído.

Reprimi uma onda de repulsa.

— Por que motivo ambos, Assassinos e Templários, o quereriam morto?

Ele não é amigo de ninguém. — Retorci os lábios para ele. — Ou você está

dizendo que só os Assassinos de bom coração o queriam morto, enquanto

nós, os Templários de coração ruim, fizemos vista grossa?

Com um olhar de tristeza estudada, ele falou:



— E eu estaria em condições de fazer algum julgamento moral, minha

dama? Mas o fato é que, se os Templários fazem vista grossa à atividade dele,

é porque ele é um deles.

— Que absurdo. Não teríamos relação com homem tão repugnante. Meu

pai não o teria admitido na Ordem.

Ruddock deu de ombros e abriu as mãos.

— Lamento tremendamente se o que estou dizendo a deixa em choque,

minha dama. Talvez não deva tomar este fato como um reflexo de toda sua

Ordem, e sim de elementos perniciosos dentro dela. E por falar em

“elementos perniciosos”...

Elementos perniciosos, pensei. Elementos perniciosos que tramaram

contra minha mãe. Seriam as mesmas pessoas que mataram meu pai? Se

assim fosse, eu seria a próxima.

— Quer voltar a fazer parte dos Assassinos? — perguntei, servindo mais

vinho a ele.

Ele assentiu.

Eu sorri.

— Bem, perdoe-me por minha grosseria, mas você tentou me matar

uma vez, então creio que a vantagem é minha. Mas se você tem alguma

esperança de voltar a fazer parte dos Assassinos, precisa cuidar desse cheiro.

— Cheiro?

— Sim, Ruddock, o cheiro. O seu cheiro. Você fedia em Londres, fedia

em Rouen e fede agora. Quem sabe um banho não lhe cairia bem? Um

perfume? Ora essa, estou sendo grosseira?

Ele sorriu.

— De maneira nenhuma, mademoiselle, agradeço por sua franqueza.

— Mas devo dizer que o motivo de você desejar voltar a ser um dos

Assassinos está além de minha compreensão.



— Como disse, mademoiselle?

Curvei-me para a frente, semicerrei os olhos e balancei o copo de vinho

ao mesmo tempo.

— Quero dizer que eu pensaria com muito cuidado na questão se

estivesse no seu lugar.

— O que quer dizer exatamente?

Gesticulei de maneira afetada.

— Quero dizer que você está fora disso. Bem fora disso. Livre de tudo

isso... — gesticulei de novo —... dessas coisas. Assassinos, Templários. Bah,

eles têm dogmas suficientes para dez mil igrejas e o dobro de crenças

equivocadas. Durante séculos, nada fizeram além de brigar, e com que fim,

hein? A humanidade continua, apesar disso. Veja a França. Meu pai e seus

conselheiros passaram anos discutindo a “melhor” direção para o país e, no

fim, a revolução se adiantou e aconteceu sem eles. Rá! Onde estava

Mirabeau quando tomaram a Bastilha? Ainda conseguindo votos em jogos

de pela? Os Assassinos e Templários são como dois carrapatos brigando pelo

controle do gato, um exercício de arrogância e futilidade.

— Mas mademoiselle, qualquer que seja o resultado, precisamos

acreditar que temos a capacidade de transformar para o melhor.

— Só se formos iludidos, Ruddock — falei. — Só se formos iludidos.

viii

Depois que dispensei Ruddock, concluí que estaria pronta para eles caso

viessem, quem quer que eles fossem: revolucionários saqueadores, agentes

dos Carroll, um traidor de minha própria Ordem. Eu estaria preparada para

eles.



Por sorte, havia vinho mais do que suficiente na casa para me fortalecer

para a espera.



25 de julho de 1789

Já era dia quando eles chegaram. Infiltraram-se no pátio, o barulho dos

passos alcançando-me até onde eu os aguardava com uma pistola na mão,

no hall escuro e coberto de tábuas.

Eu, que estava à espera, prontinha para eles. E enquanto subiam a escada

para a porta que eu havia deixado entreaberta de propósito, tal como vinha

fazendo todo dia, puxei o cão da pistola e a ergui.

A porta rangeu. Uma sombra caiu no retângulo de luz do sol refletido

nas tábuas do piso e se alongou pelo chão enquanto uma figura atravessava a

soleira e adentrava na escuridão de minha casa.

— Élise — disse ele, e percebi que já fazia muito tempo que não ouvia

outra voz humana, e como o som daquela era doce. E que alegria aquela voz

pertencer a ele.

Depois me lembrei de que ele poderia ter salvado meu pai e que não o

fez, e que se uniu aos Assassinos. E, pensando bem, quem sabe os dois fatos

não estivessem relacionados? E mesmo que não estivessem...

Acendi uma lamparina, ainda apontando a arma para ele, satisfeita ao

ver que ele teve um leve sobressalto quando a chama ganhou vida. Por

alguns instantes simplesmente nos olhamos, os rostos inexpressivos, até que

ele assentiu, apontando a pistola.

— Que belo desejo de boas-vindas.

Abrandei-me um pouco ao ver o rosto dele. Mas só um tantinho.

— Todo cuidado é pouco. Especialmente depois do que aconteceu.



— Élise, eu...

— Já não fez o bastante para retribuir a gentileza de meu pai? —

retruquei incisivamente.

— Élise, por favor. Não pode acreditar que matei Monsieur de la Serre.

Seu pai... Ele não era o homem que você pensava ser. Nenhum de nossos

pais era quem aparentava.

Segredos. Como eu detestava o sabor deles. Vérités cachées. Por toda

minha vida.

— Sei exatamente quem meu pai era, Arno. E sei quem era o seu.

Imagino que isto fosse inevitável. Você, um Assassino, eu, uma Templária.

Vi a percepção clarear lentamente no rosto dele.

— Você...? — começou ele, gaguejando.

Assenti.

— Isto o choca? Meu pai sempre quis que eu seguisse os passos dele.

Agora só me resta vingá-lo.

— Eu juro que não tive nada a ver com a morte dele.

— Ah, mas você teve...

— Não. Não. Juro por minha vida que eu não...

Logo a carta estava em minha mão. Agora eu a erguia.

— Por acaso isto é...? — disse ele, semicerrando os olhos.

— Uma carta endereçada a meu pai no dia de seu assassinato. Encontrei-

a no chão do quarto dele. Lacrada.

Quase senti pena de Arno, notando o sangue sumir de seu rosto

enquanto ele entendia o que tinha feito. Afinal, ele também amara papai.

Sim, eu quase senti pena dele. Quase.

A boca de Arno tremia. Seus olhos estavam arregalados e vidrados.

— Eu não sabia — disse ele por fim.

— Nem meu pai — respondi simplesmente.



— Como eu poderia saber?

— Apenas vá embora — ordenei a ele. Detestei ouvir o choro em minha

voz. Odiei Arno. — Apenas vá.

E ele se foi. Então bloqueei a porta e em seguida desci a escadaria dos

fundos ao escritório da governanta, onde arrumei minha cama. Ali, abri

uma garrafa de vinho. O melhor para me ajudar a dormir.



20 de agosto de 1789

i

Acordada em um sobressalto, pisquei os olhos injetados e turvos na tentativa

de pôr em foco o homem de pé acima de minha cama, o qual tinha muletas

sob as axilas. Parecia o Sr. Weatherall, mas não podia ser, afinal meu protetor

estava em Versalhes e não podia viajar, não com a perna daquele jeito. E eu

não estava em Versalhes, estava na Île Saint-Louis, em Paris, aguardando —

aguardando por alguma coisa.

— Aí está você — dizia ele —, vejo que já está vestida. Hora de sair de

sua cama e vir conosco.

Atrás dele havia outro homem muito mais jovem, que se escondia,

inquieto, junto à porta do escritório da governanta. Por um segundo pensei

ser Jacques, da Maison Royale, mas não, era outro sujeito mais jovem.

E era ele — era o Sr. Weatherall. Levantei-me depressa, agarrei-o pelo

pescoço e o puxei para mim, chorando agradecida em seu pescoço,

abraçando-o com força.

— Espere — disse ele em uma voz estrangulada —, você está me

arrancando de minhas malditas muletas. Espere um minuto, sim?

Eu o soltei e me pus de joelhos.

— Mas não podemos ir — falei com firmeza —, preciso estar preparada

para quando vierem atrás de mim.



— Quem virá atrás de você?

Eu o agarrei pela gola e o encarei, aquele rosto barbado vincado de

preocupação, não conseguia soltá-lo.

— Os Carroll mandaram assassinos, Sr. Weatherall. Mandaram dois

homens para me matar pelo que fiz com May Carroll.

Seus ombros arriaram nas muletas enquanto ele me abraçava.

— Ah, Deus, minha criança. Quando?

— Eu os matei — continuei, sem fôlego. — Matei os dois. Cravei uma

estaca de madeira em um deles. — Eu ri.

Ele se afastou, olhando bem em meus olhos, de cenho franzido.

— E depois comemorou com algumas centenas de garrafas de vinho, a

julgar pelo modo como as coisas estão.

Balancei a cabeça.

— Não. Só para me ajudar a dormir, uma ajuda para esquecer que... que

perdi Arno e meu pai, e o que fiz com May Carroll, e os dois homens que

vieram me matar. — Agora eu estava chorando de soluçar; em um segundo

ria, no outro chorava, sem perceber que aquele não era um comportamento

normal, mas incapaz de me conter. — Eu cravei uma estaca em um deles.

— Muito bem — disse ele, e se virou para o outro sujeito. — Ajude Élise

a chegar à carruagem, carregue-a se for necessário. Ela está fora de si.

— Estou bem — insisti.

— Ficará bem — disse ele —, este jovem aqui é Jean Burnel. Assim como

você, ele é um Templário recém-iniciado, embora, ao contrário de você, não

seja o Grão-Mestre e não esteja bêbado. Porém, é leal ao nome De la Serre e

pode nos ajudar. Mas só pode fazer isso quando você estiver de pé.

— Meu baú — falei. — Preciso do meu baú...

ii



Aquilo foi há... Bem, a verdade é que não sei há quanto tempo ocorreu e

estou sem graça de perguntar. Só sei que desde então fiquei confinada à

cama no chalé do jardineiro, transpirando profusamente nos primeiros dias,

insistindo que eu ia ficar bem, enfurecendo-me quando me era negado um

pouco de vinho; em seguida, depois de dormir muito, minha cabeça clareou

o suficiente para compreender que estive nas garras de alguma fuga sombria

— um “distúrbio dos nervos”, como disse o Sr. Weatherall.

iii

Finalmente eu estava bem o bastante para sair da cama e vestir as roupas que

foram lavadas havia pouco por Hélène, que era de fato um anjo e, conforme

esperado, tinha construído um relacionamento sólido com Jacques durante

minha ausência. Depois o Sr. Weatherall e eu saímos do chalé em

determinada manhã e caminhamos em silêncio quase completo, ambos

sabendo que íamos a nosso lugar habitual; e ali ficamos na clareira, onde o

sol caía pelos galhos como uma cascata, e nos banhamos nele.

— Obrigada — eu disse quando por fim nos sentamos, o Sr. Weatherall

no toco de árvore, eu no chão macio do bosque, cutucando a terra

distraidamente e semicerrando os olhos para ele.

— Obrigada pelo quê? — questionou ele. Aquela voz rosnada que eu

amava tanto.

— Obrigada por me salvar.

— Obrigada por salvá-la de si mesma, você quis dizer.

Sorri.

— Salvar-me de mim mesma ainda é me salvar.



— Se prefere assim. Tive meus problemas quando sua mãe morreu. Eu

mesmo recorri à garrafa.

Eu me lembrei — lembrei-me do cheiro de vinho no hálito dele na

Maison Royale.

— Há um traidor dentro da Ordem — falei em seguida.

— Pensamos da mesma forma. A carta de Lafrenière...

— Mas agora tenho mais certeza. Seu nome é Rei dos Mendigos.

— O Rei dos Mendigos?

— Você o conhece?

Ele assentiu.

— Sei da existência dele. Não é um Templário.

— Foi o que eu disse. Mas Ruddock insiste que ele é.

Os olhos do Sr. Weatherall chamuscaram à menção do nome de

Ruddock.

— Que absurdo. Seu pai jamais teria permitido isso.

— Foi exatamente o que eu disse a Ruddock, mas talvez meu pai não

soubesse...?

— Seu pai sabia de tudo.

— Será que o Rei dos Mendigos foi iniciado desde então?

— Depois do assassinato de seu pai?

Concordei com a cabeça.

— Talvez até graças ao assassinato de meu pai... Como pagamento por

tê-lo realizado, uma recompensa.

— Agora o que você fala tem sentido — disse o Sr. Weatherall. — Está

dizendo que Ruddock foi contratado pelo Rei dos Mendigos para matar sua

mãe, talvez para incorrer nas boas graças dos Corvos?

— É isso mesmo.



— Bem, ele falhou, não é? Talvez estivesse ganhando tempo desde então,

esperando por outra oportunidade para se provar. Matando seu pai, enfim

ele conseguiu o que desejava... uma iniciação.

Pensei na questão.

— Talvez, mas isso não faz muito sentido para mim, e ainda não consigo

entender por que os Corvos quereriam minha mãe morta. Na verdade, sua

terceira via era uma ponte entre os dois grupos de ideais.

— Ela era forte demais para eles, Élise. Uma ameaça demasiada.

— Uma ameaça para quem, Sr. Weatherall? Isso tudo está acontecendo

sob a autoridade de quem?

Trocamos um olhar.

— Escute, Élise — disse ele, apontando o dedo para mim —, você precisa

se consolidar como líder. Precisa convocar uma reunião especial e afirmar

sua liderança, deixar que a maldita Ordem saiba nas mãos de quem está o

leme, descobrir quem está tramando contra você.

Senti meu corpo esfriar.

— Está dizendo que não é apenas um indivíduo, é uma facção?

— E por que não? No mês passado, vimos o governo de um rei distante e

desinteressado ser derrubado pela revolução.

Franzi o cenho para ele.

— E é isso que o senhor acha que sou? Uma governante “distante e

desinteressada”?

— Não acho isso. Mas talvez existam outros que pensem assim.

Concordei.

— Tem razão. Preciso reunir os que me apoiam. Farei a reunião na

propriedade em Versalhes, sob a vista dos retratos de minha mãe e de meu

pai.

Ele ergueu as sobrancelhas.



— Sim, muito bem. Não vamos colocar a carroça adiante dos bois, pois

não? Primeiro, precisamos ter certeza de que aparecerão. O jovem Jean

Burnel pode começar a tarefa de alertar os membros.

— Preciso que ele investigue Lafrenière também. As informações que

possuo conferem mais credibilidade à carta dele.

— Sim, ora, apenas tenha cuidado.

— Como você recrutou Jean Burnel?

O Sr. Weatherall corou um pouco.

— Bem, sabe como são as coisas, eu simplesmente recrutei.

— Sr. Weatherall... — pressionei.

Ele deu de ombros.

— Muito bem, ora, escute, tenho minha rede de contatos, conforme você

sabe, e por acaso eu imaginei que o jovem Burnel aproveitaria a

oportunidade de trabalhar próximo da bela Élise de la Serre.

Sorri com uma sensação de inquietude e deslealdade.

— Então ele tem estima por mim?

— Este é o glacê do bolo da lealdade dele a sua família, eu diria, mas,

sim, suponho que haja algum sentimento.

— Entendo. Talvez ele dê um bom par.

Ele riu.

— Ah, a quem está enganando, criança? Você ama Arno.

— Amo?

— Bem, não ama?

— Houve muita mágoa.

— Pode ser que ele sinta o mesmo. Afinal, você escondeu segredos bem

grandes dele. Pode ser que ele tenha o direito, tanto quanto você, de sentir-

se a parte magoada. — Ele se inclinou para a frente. — Você deve começar a



pensar no que vocês dois têm em comum, e não naquilo que os separa.

Talvez descubra que um supera o outro.

— Não sei. — Virei a cara. — Sinceramente, não sei mais.



5 de outubro de 1789

i

Escrevi antes que a queda da Bastilha havia marcado o fim do governo do rei

e, embora assim o tivesse feito em um sentido — naquele de questionar o

poder dele, testá-lo, e prová-lo falho —, oficialmente pelo menos, se não na

realidade, ele continuava no poder.

À medida que as notícias da queda da Bastilha percorriam a França, o

mesmo acontecia com um boato de que o exército do rei executaria uma

terrível vingança sobre todos os revolucionários. Mensageiros chegavam a

aldeias com a pavorosa notícia de que o exército estava tomando a área

rural. Apontavam o pôr do sol e diziam que era um vilarejo em chamas ao

longe. Os camponeses pegaram em armas para combater um exército que

nunca chegou. Queimaram os escritórios de cobrança de impostos.

Combateram a milícia local enviada para domar a perturbação da ordem.

Em apoio, a Assembleia aprovou uma lei, uma “Declaração dos Direitos

do Homem e do Cidadão”, a fim de impedir que os nobres exigissem

impostos, dízimo e trabalho dos camponeses. A lei foi redigida pelo

marquês de Lafayette, que também havia ajudado a redigir a constituição

americana, e tal declaração destruía o privilégio dos nobres e tornava todos

os homens iguais perante a lei.

Também fez da guilhotina o instrumento oficial da morte na França.



ii

Mas que destino dar ao rei? Oficialmente, ele ainda possuía poder de veto.

Mirabeau, que quase tinha formado uma aliança com meu pai, argumentou

que os protestos deviam cessar e que o rei ainda deveria governar, como

antes.

Neste objetivo, teria o apoio de meu pai caso ele estivesse vivo, e quando

me perguntei se uma aliança entre Assassinos e Templários poderia ter

mudado as coisas, vi-me certa de que sim, e percebi então ser esta a razão do

assassinato de meu pai.

Havia outros — sendo o principal deles o médico e cientista Jean-Paul

Marat que, embora não fosse membro da Assembleia, tinha encontrado uma

voz — afirmando que os poderes do rei deveriam ser inteiramente retirados;

que ele devia ser solicitado a sair de Versalhes para Paris e ali continuar

puramente em um papel de conselheiro.

A visão de Marat era a mais radical. Para mim, isto era importante,

porque nem uma vez ouvi alguém falar do rei sendo deposto do modo como

entreouvira em minha infância.

Vamos colocar de outra maneira. Os revolucionários mais passionais de

Paris nunca propuseram nada tão radical como o que foi sugerido pelos

conselheiros de meu pai em nossa propriedade em Versalhes, em 1778.

E perceber isto provocou um arrepio em minha espinha conforme o dia

do conselho Templário se aproximava. Os Corvos tinham sido convidados,

naturalmente, embora eu me visse obrigada a parar de usar tal apelido para

eles, afinal agora eu era a Grã-Mestre deles. O que eu devia dizer é que onze

dos associados e conselheiros próximos de meu pai seriam solicitados a

comparecer, bem como representantes de outras famílias de alta posição

entre os Templários.



Quando estivessem reunidos, eu lhes diria que agora eu estava no

comando. Alertaria que a traição não seria tolerada e que se o assassino de

meu pai viesse daquele grupo, ele (ou ela) seria exposto e punido.

Era este o plano. E, em momentos íntimos, eu o imaginava se

desenrolando desta forma. Imaginava a reunião ocorrendo em nosso

château em Versalhes, exatamente como eu dissera ao Sr. Weatherall naquele

dia na Maison Royale.

No fim, porém, decidimos que era preferível um território mais neutro e

escolhemos nos reunir no Hôtel de Lauzun, na Île Saint-Louis. Era de

propriedade do marquês de Pimôdan, um cavaleiro da Ordem conhecido

por sua empatia pelos De la Serre. Portanto, não era inteiramente neutro.

Porém, era mais neutro pelo menos.

O Sr. Weatherall protestou, insistindo na necessidade de manter a

discrição. Sou grata por isso, a julgar pelo modo como as coisas se

desenvolveram.

iii

Algo aconteceu naquele dia. Ultimamente, parecia que algo acontecia todo

dia, mas naquele em especial — ou, para ser exata, ontem e hoje — ocorreu

algo mais grandioso do que o normal, um acontecimento que deu início a

uma série de ações quando, apenas dias antes, o rei Luís e Maria Antonieta

beberam vinho demais em uma festa em homenagem ao regimento de

Flandres.

Reza a história que o casal real, enquanto festejava, pisou

cerimonialmente em um emblema revolucionário, ao passo que outros ali



viravam o emblema para exibir seu verso, atitude considerada

antirrevolucionária.

Tão arrogante. Tão estúpido. Em suas atitudes, o rei e sua consorte

lembravam-me da mulher nobre e de seu cavalariço no dia da queda da

Bastilha, ainda agarrados ao antigo estilo. E é claro que os moderados,

aqueles como Mirabeau e Lafayette, devem ter lançado as mãos para o céu

de incredulidade e frustração com o descuido do monarca, porque a atitude

do rei caiu como uma luva diretamente nas mãos dos radicais. O povo

estava com fome e o rei dava um banquete. Pior ainda, ele pisoteara um

símbolo da Revolução.

Os líderes da Revolução apelaram por uma marcha em Versalhes e

milhares deles, principalmente mulheres, fizeram a viagem de Paris até lá.

Guardas que dispararam nos manifestantes foram decapitados e, como

sempre, suas cabeças erguidas em estacas.

Foi o marquês de Lafayette que convenceu o rei a falar à multidão, e sua

apresentação foi acompanhada pela presença de Maria Antonieta, cuja

coragem de enfrentar a turba pareceu neutralizar grande parte da fúria.

Depois disso, rei e rainha foram levados de Versalhes a Paris. A viagem

lhes consumiu nove horas e, uma vez em Paris, foram instalados no Palácio

das Tulherias. O acontecimento pôs a cidade no mesmo tumulto vivido

desde a queda da Bastilha, três meses antes, e as ruas foram tomadas de

grupos armados e sans-culottes, homens, mulheres e crianças. Lotaram a

Pont Marie enquanto Jean Burnel e eu fazíamos a travessia da mesma, tendo

abandonado nossa carruagem e resolvido chegar ao Hôtel de Lauzun a pé.

— Está nervosa, Élise? — perguntou ele, o rosto brilhando de

empolgação e orgulho.

— Devo lhe pedir que trate a mim como Grã-Mestre, por favor — disse-

lhe.



— Perdoe-me.

— E não, não estou nervosa. Liderar a Ordem é meu direito inato.

Aqueles membros da Ordem que comparecerem encontrarão em mim uma

paixão renovada pela liderança. Posso ser jovem, posso ser mulher, mas

pretendo ser a Grã-Mestre que a Ordem merece.

Senti que ele se enchia de orgulho por mim e mordi o lábio, algo que

fazia quando estava tensa, como naquele momento.

Apesar do que eu dissera a Jean, que era por demais parecido com um

cachorrinho obediente e amoroso, eu estava, como diria o Sr. Weatherall,

“tremendo feito vara verde”.

— Queria poder estar lá — dissera o Sr. Weatherall, embora tivéssemos

concordado que era melhor que ele ficasse para trás. Sua preleção começou

quando me apresentei para a inspeção.

— O que quer que faça, não espere milagres — dissera ele. — Se

conseguir arrebanhar os conselheiros e, digamos, cinco ou seis outros

integrantes da Ordem, já bastará para pender a Ordem a seu favor. E não se

esqueça de que você a abandonou por muito tempo para simplesmente ir lá

e exigir seu direito inato. De todo modo, use o choque pela morte de seu pai

como motivo para sua morosidade, mas não espere que seja o remédio que

vai curar todos os males. Você deve um pedido de desculpas à Ordem, então

é melhor começar arrependida, e não se esqueça de que precisará defender

seus argumentos. Será tratada com respeito, mas é jovem, é mulher e foi

negligente. Apelos para levá-la a julgamento não seriam levados a sério, mas

também não seriam ridicularizados.

Eu o fitei de olhos arregalados.

— “Levar a julgamento”?

— Não. Eu não acabei de dizer que não seriam levados a sério?

— Sim, mas depois você disse que...



— Sei o que eu disse depois disso — falou ele com impaciência. — E

você precisa se lembrar de que deixou a Ordem sem uma liderança firme

durante vários meses... Durante uma época de revolução, ainda por cima.

Sendo ou não De la Serre. Com direito inato ou não. Este fato não cairá

bem. Só resta a você ter esperanças.

Eu estava pronta para partir.

— Muito bem, está tudo esclarecido para você? — disse ele, apoiando-se

nas muletas para retirar uma felpa do ombro de meu casaco. Verifiquei

minha espada e a pistola, joguei uma sobrecasaca por cima, escondendo as

armas e a vestimenta de Templária, em seguida puxei o cabelo para trás e

coloquei um tricorne.

— Creio que sim — sorri juntamente a um suspiro fundo e tenso —,

preciso ficar pesarosa, sem excesso de confiança, grata a quem demonstrar

apoio. — Interrompi-me. — Quantos confirmaram presença?

— O jovem Burnel recebeu doze “afirmativas”, inclusive de nossos

amigos, os Corvos. É a primeira vez que se tem notícia de um Grão-Mestre

convocando uma reunião desta maneira, sendo assim você pode confiar na

presença de alguns ali apenas por curiosidade, mas isto pode funcionar a seu

favor.

Fiquei na ponta dos pés para lhe dar um beijo e me embrenhei noite

afora, correndo para onde a carruagem me aguardava, com Jean no assento

do condutor. O Sr. Weatherall tinha razão a respeito de Jean. Sim, sem

dúvida nenhuma ele era um apaixonado, mas também era leal e tinha

trabalhado incansavelmente para angariar apoio para a reunião. Seu

objetivo, é claro, era conquistar minhas boas graças, tornar-se um de meus

conselheiros, mas ele não era o único. Pensei nos Corvos e lembrei-me de

seus sorrisos e cochichos quando voltei de minha iniciação; da desconfiança

que agora girava em torno deles; da presença do tal Rei dos Mendigos.



— Élise... — chamou o Sr. Weatherall da porta.

Virei-me. Com impaciência, ele gesticulou para que eu retornasse e eu

disse a Jean para esperar, correndo de volta.

— Sim?

Ele estava sério.

— Olhe para mim, criança, olhe nestes olhos e lembre-se de que você é

digna disto. Você é a melhor guerreira que já treinei. Tem os miolos e o

encanto de sua mãe e de seu pai combinados. Tem capacidade para isso. É

capaz de liderar a Ordem.

Por aquilo, ele ganhou mais um beijo, então saí correndo outra vez.

Olhando para a casa, dei um último aceno e vi Hélène e Jacques na

janela; já à porta da carruagem, virei-me, tirei o chapéu e fiz uma mesura

teatral.

Eu me sentia bem. Tensa, mas bem. Já era hora de acertar as coisas.

iv

E agora Jean Burnel e eu atravessávamos a Pont Marie, a qual estava sombria

porém iluminada pelas tochas da multidão, e chegávamos à Île Saint-Louis.

Pensei na casa de minha família, deserta e abandonada ali perto, mas tratei

de afastar o assunto da cabeça. Enquanto andávamos, Jean permanecia ao

meu lado, a mão por baixo do casaco, pronta para sacar a espada caso

fôssemos interpelados. Enquanto isso, eu fitava ao redor, esperançosa,

desejando ver outros cavaleiros da Ordem em meio à turba, rumo ao

Lauzun.

Parece estranho contar agora — e quero dizer estranho no sentido de

irônico —, mas ao nos aproximarmos do local parte de mim se atrevia a ter



esperanças de uma grandiosa transformação — uma exibição imensa e

histórica de apoio ao nome De la Serre. E embora agora pareça fantasioso

ter pensado nisto, em especial por saber a perspectiva histórica, ao mesmo

tempo, bem... Por que não? Meu pai era um líder amado. Os De la Serre,

uma dinastia familiar respeitada. Talvez uma Ordem carente de liderança se

voltasse para mim, honrando o legado do nome de meu pai.

Como em quase toda parte na ilha, a rua diante do Lauzun estava

movimentada. Havia um portão de madeira com uma portinhola engastado

em um muro alto e tomado de hera que cercava o pátio. Olhei a rua de um

lado a outro, vendo dezenas e dezenas de pessoas chegando, mas nenhuma

se vestia como nós.

Jean olhou para mim. Esteve calado desde que eu o repreendera e agora

eu me sentia mal por isso, em particular quando notei a tensão dele e

entendi que era por minha causa.

— Está pronta, Grã-Mestre? — disse ele.

— Estou, obrigada, Jean — respondi.

— Então, por favor, permita-me bater.

O portão foi aberto por um criado elegantemente trajado com colete e

luvas brancas. Ao vê-lo, com sua faixa cerimonial bordada à cintura, animei-

me. Eu estava no lugar certo, pelo menos, e eles estavam prontos para me

receber.

Baixando a cabeça, ele deu um passo de lado para permitir nossa entrada

no pátio. Ali, olhei em volta, notando janelas e varandas cobertas por tábuas

em torno de um espaço central abandonado, tomado de folhas secas, vasos

de plantas revirados e várias caixas quebradas.

Em outros tempos poderia muito bem haver uma fonte tilintando

delicadamente ali naquele mesmo lugar, e o som de aves noturnas



proporcionaria um fim tranquilo a mais um dia civilizado no Hôtel de

Lauzun. Porém não mais.

Agora só estávamos Jean e eu, o criado e o marquês de Pimôdan, que

estivera parado de lado, trajado em seu manto, com as mãos entrelaçadas à

frente do corpo. Ele se aproximou para nos cumprimentar.

— Pimôdan — falei calorosamente.

Abraçamo-nos. Beijei o rosto dele e, ainda estimulada pela visão de

nosso anfitrião e seu criado em suas vestimentas templárias, permiti-me

acreditar que meu nervosismo antes da reunião era por nada. Que tudo

correria bem, e que mesmo aquele silêncio aparente não passava de um

costume da Ordem.

Mas daí, quando Pimôdan disse “É uma honra, Grã-Mestre”, as palavras

me soaram vazias e ele se afastou rapidamente para nos guiar pelo pátio, e

meu nervosismo anterior à reunião voltou dez vezes maior.

Olhei para Jean, que fez uma careta, tenso com a situação.

— Os outros estão reunidos, Pimôdan? — perguntei enquanto

passávamos por portas duplas que levavam ao prédio principal. O criado as

abriu e nos conduziu para dentro.

— A sala está preparada para a senhora, Grã-Mestre — respondeu

Pimôdan evasivamente quando atravessamos a soleira e adentramos em

uma sala de jantar sombria, com janelas tapadas por tábuas e lençóis

cobrindo a mobília.

O criado fechou as portas duplas e esperou ali, permitindo que Pimôdan

nos levasse a uma outra porta grossa e quase decorativa na parede oposta.

— Sim, mas quais membros estão presentes? — perguntei. As palavras

saíram roucas. Minha garganta estava seca.

Ele nada respondeu, então agarrou uma argola de ferro imensa na porta

e a girou. O estrondo metálico soou como um tiro de pistola na sala.



— Monsieur Pimôdan... — insisti.

A porta se abriu para uma escada descendente feita de pedra, o caminho

iluminado por archotes bruxuleantes embutidos nas paredes. A chama

alaranjada dançava de encontro à pedra áspera.

— Venha — disse Pimôdan, ainda me ignorando. Segurava alguma

coisa, percebi. Um crucifixo.

E já bastava. Eu estava farta.

— Pare — ordenei.

Pimôdan deu outro passo como se não tivesse me ouvido, então joguei

minha sobrecasaca para trás, saquei a espada e encostei a ponta em sua

nuca. Aquilo o deteve. Atrás de mim, Jean Burnel sacou a espada.

— Quem está aí embaixo, Pimôdan? — exigi saber. — Amigo ou

inimigo?

Silêncio.

— Não queira me testar, Pimôdan — rosnei, cutucando-lhe o pescoço

—, se eu estiver enganada, pedirei minhas mais humildes desculpas, mas até

este momento tenho a sensação de que há algo muito errado aqui e quero

saber o porquê.

Os ombros de Pimôdan se ergueram quando ele suspirou, como alguém

prestes a se livrar do fardo de um enorme segredo.

— É porque não há ninguém aqui, mademoiselle.

Gelei e comecei a ouvir um zumbido estranho em meus ouvidos

enquanto me esforçava para compreender.

— O quê? Ninguém?

— Ninguém.

Virei-me um pouco para Jean Burnel, que nos encarava, incapaz de

acreditar nos próprios ouvidos.



— E o marquês de Kilmister? — questionei —, Jean-Jacques Calvert e

seu pai? O marquês de Simonon?

Pimôdan afastou o pescoço de minha lâmina para menear a cabeça

lentamente.

— Pimôdan? — insisti, cutucando-lhe as costas. — Onde estão meus

partidários?

Ele abriu as mãos.

— Só o que sei é que houve um ataque de sans-culottes ao château dos

Calvert esta manhã — disse ele. — Jean-Jacques e o pai pereceram em um

incêndio. Dos outros, nada sei.

Meu sangue gelou. Então falei a Burnel:

— Um expurgo. Isto é um expurgo. — E então a Pimôdan: — E lá

embaixo? Meus assassinos esperam por mim lá embaixo?

Agora ele se virava um pouco na escadaria.

— Não, mademoiselle — disse —, não há nada lá embaixo, exceto alguns

documentos que precisam de sua atenção.

Mas assim que disse aquilo, ele fez que sim com a cabeça, encarando-me

diretamente com olhos arregalados e medrosos. E aquilo foi uma migalha de

conforto, suponho, que um último vestígio de lealdade ainda restasse

naquele homem acovardado; o qual pelo menos não me permitiria descer e

adentrar no covil de meus assassinos.

Girei o corpo, empurrei Jean Burnel escada acima, depois bati a porta e

puxei o ferrolho. O criado permaneceu junto às portas duplas na sala de

jantar, ostentando uma expressão perplexa diante da guinada súbita nos

acontecimentos. Enquanto Jean e eu atravessávamos o cômodo às pressas,

saquei a pistola e apontei para o criado, desejando poder arrancar a

expressão presunçosa dele à bala, mas conformando-me apenas em

gesticular para que ele abrisse as portas.



Ele obedeceu e saímos do hotel, chegando ao pátio escuro.

As portas se fecharam às nossas costas. Pode chamar de sexto sentido se

assim o desejar, mas eu soube de imediato que havia algo errado, e no

instante seguinte senti algo em volta de meu pescoço. Eu sabia exatamente o

que era.

Eram ligaduras de categute, jogadas com precisão de uma sacada. No

meu caso, não uma precisão perfeita: apanhou a gola de meu casaco, o nó

não se apertou muito bem, dando-me preciosos segundos para reagir, ao

passo que, ao meu lado, o Assassino de Jean Burnel conseguira um

lançamento impecável e em um segundo a ligadura cortava a carne de seu

pescoço.

Em pânico, Burnel deixou a espada cair. As mãos lidavam com o nó que

lhe apertava o pescoço e um bufar lhe escapou das narinas, o rosto

escurecendo e os olhos se esbugalhando à medida que ele era erguido pelo

pescoço, o corpo se esticando e as pontas das botas procurando o chão.

Balancei-me para alcançar a ligadura de Burnel com minha espada, mas

meu atacante me puxou fortemente para o lado e fui afastada dele,

impotente, vendo sua língua se projetar, os globos oculares parecendo

inchar de maneira impossível enquanto ele era içado ainda mais alto.

Puxando minha própria ligadura, olhei para cima e vi sombras escuras na

varanda, operando-nos como duas marionetes.

Mas tive sorte — sortuda, Élise sortuda —, porque embora o ar tivesse

sido arrancado de mim, minha gola ainda estava calçada, e isto me deu

presença de espírito suficiente para girar novamente com minha espada, só

que desta vez não na ligadura de Jean Burnel — pois ele agora estava fora de

alcance, esperneando nos estertores da morte —, mas na minha ligadura.

Cortei-a e caí machucada no chão, de quatro, ofegante, mas consegui

rolar e pousar de costas ao mesmo tempo, pegando a pistola e puxando o



cão, apontando com as mãos para a varanda e disparando.

O tiro ecoou pelo pátio e teve efeito imediato, o corpo de Jean Burnel

caindo no chão como um saco enquanto sua ligadura era afrouxada, seu

rosto em um expressão mortuária horrenda e as duas figuras na varanda

desaparecendo de vista, o ataque encerrado — por enquanto.

De dentro do prédio, ouvi gritos e barulho de correria. Pelo vidro das

portas duplas juro ter podido ver o criado, parado bem nas sombras,

observando-me enquanto eu me levantava com esforço, perguntando-me

quantos indivíduos estariam ali, contando os dois assassinos da varanda e

talvez mais dois ou três do porão. À minha esquerda, outra porta se abriu de

rompante e dois brutamontes com roupas de sans-culottes entraram.

Ah. Então há outros dois também em algum lugar na casa.

Ouvi um tiro e uma bala de pistola cortou o ar ao lado de minha cabeça.

Não havia tempo para recarregar minha arma. Não havia tempo para nada

senão correr.

Sendo assim, corri para onde havia um banco embutido em um muro

lateral, sombreado por uma imensa árvore do pátio. Pulei, cheguei ao banco

e, com o pé de apoio, me impeli para cima, encontrando um galho baixo e

caindo de qualquer maneira no tronco.

Atrás de mim, veio um grito e um segundo disparo, e me abracei ao

tronco da árvore quando a bala cravou na madeira entre dois de meus dedos

abertos. Sortuda, Élise, muito sortuda. Comecei a subir. Mãos tentavam

agarrar minha bota, mas chutei, subindo às cegas, na esperança de chegar ao

alto do muro.

Alcancei-o e atravessei da árvore para o topo do muro. Mas, quando

olhei para baixo, vi os rostos sorridentes dos dois homens que tinham usado

o portão e que agora esperavam por mim. Ambos exibiam um imenso

sorriso que dizia “te peguei”.



Eles pensavam estar abaixo de mim, que havia outros homens se

aproximando por trás e que eu estava em uma armadilha. Achavam que era

o fim da linha.

Então fiz o que menos se esperava. Pulei em cima deles.

Não sou grande, mas calçava botas pesadas e portava uma espada, além

disso, eu tinha o elemento surpresa a meu favor. Lancetei um dos homens ao

pousar, empalando-o pela cara e depois, sem retirar a espada, dei um giro e

meti um chute alto no pescoço do segundo homem. Ele caiu de joelhos, as

mãos no pescoço, já arroxeado. Retirei a espada da cara do primeiro homem

— e a enterrei em seu peito.

Ouvi mais gritos de trás. Acima de minha cabeça, surgiram rostos no

alto do muro. Fugi, abrindo caminho pela multidão nas ruas. Atrás de mim,

dois perseguidores fizeram o mesmo, e fui mais incisiva, ignorando os

xingamentos das pessoas que eu empurrava, avançando simplesmente. Na

ponte, fiquei junto à mureta baixa.

E então ouvi o grito:

— Uma traidora. Uma traidora da Revolução. Não deixem que a ruiva

escape.

Tinha vindo de um de meus perseguidores.

— Peguem-na! Peguem a meretriz ruiva.

Outro:

— Uma traidora da Revolução!

— Ela cuspiu na tricolore.

Levou mais ou menos um minuto para que a mensagem se espalhasse

pela turba, mas aos poucos eu via cabeças se virando para mim, as pessoas

percebendo pela primeira vez minhas roupas mais refinadas, o olhar delas

deslocando-se incisivamente para meu cabelo. Meu cabelo ruivo.



— Você — disse o homem —, é você — e depois berrou: — Nós a

pegamos! Pegamos a traidora!

Abaixo de mim, uma barcaça arrastava-se pelo rio, logo abaixo da ponte,

as cargas cobertas com sacos sobre a proa. Eu não sabia o que havia ali,

então só me restava rezar para que fosse algo “macio” e capaz de amortecer a

queda de quem saltasse de uma ponte.

No fim, não fez diferença se eram macios ou não. Justamente quando eu

pulei, o cidadão enfurecido me agarrou e meu salto se transformou em um

movimento evasivo que me tirou do curso. Debatendo-me, atingi a barcaça,

mas do lado errado, por fora, batendo no casco com uma força que me tirou

o fôlego.

Vagamente, percebi que o estalo que ouvi era de minhas costelas se

quebrando enquanto eu mergulhava nas águas negras do rio Sena.

v

Consegui voltar, naturalmente. Depois de chegar à margem, saí do rio e usei

a confusão da jornada do rei a Paris para “aliviar” um cavalo, tomei a estrada

cheia de destroços na direção contrária à da turba, saí de Paris e fui para

Versalhes. Enquanto cavalgava, eu tentava me manter o mais imóvel

possível, atenta às minhas costelas quebradas.

Minhas roupas estavam ensopadas e os dentes trincavam quando desci

da sela ao chegar à entrada do chalé do jardineiro, mas, no péssimo estado

em que me encontrava, só conseguia pensar que eu o havia decepcionado.

Tinha decepcionado meu pai.



Trecho do diário

de Arno Dorian



12 de setembro de 1794

Lendo, flagrei-me prendendo a respiração, não só de admiração pela audácia

e coragem dela, mas porque quando acompanho sua jornada, percebo que

vejo uma imagem espelhada de mim mesmo. O Sr. Weatherall tinha razão (e

obrigado, muito obrigado, Sr. Weatherall, por ajudá-la a enxergar isso),

porque éramos muito parecidos, Élise e eu.

A diferença, é claro, era que ela chegou lá primeiro. Foi Élise quem

primeiro treinou no estilo de sua... ah, eu ia escrever sua Ordem “escolhida”,

mas é claro que não havia “escolha” nisso, não para Élise. Ela nasceu para ser

Templária, foi criada para a liderança; mas se no início abraçara seu destino,

coisa que certamente fez, porque isto lhe dava um meio de escapar da vida

de falatório e abanar de leques em Versalhes, depois ela passou também a

desconfiar disso; questionava cada vez mais o conflito eterno entre

Assassinos e Templários; tinha passado a se perguntar se tudo aquilo valia a

pena — se toda aquela matança chegara a algum lugar, ou se um dia

chegaria.

Como Élise já sabia, o homem que ela vira comigo era Bellec, aquele que

me tornou um Assassino. Foi ele quem me orientou ao longo de minha

iniciação entre os Assassinos, que me colocou no rumo para perseguir o

matador de meu pai substituto.

Ah, sim, Élise. Você não foi a única a ficar em luto por François de la

Serre. Não era a única a investigar sua morte. E eu tinha muitas vantagens

nesta iniciativa: o conhecimento de minha Ordem, ou os “talentos” que



pude desenvolver sob a orientação de Bellec, e o fato de eu estar presente na

noite em que François de la Serre fora apunhalado.

Talvez eu devesse ter esperado e dado esta honra a você. Talvez eu fosse

tão impulsivo quanto você. Talvez.



Trechos do diário

de Élise de la Serre



25 de abril de 1790

i

Passaram-se seis meses desde que escrevi pela última vez em meu diário.

Seis meses desde que mergulhei da Pont Marie, em uma noite gelada de

outubro.

Por um tempo, naturalmente, fiquei presa ao leito, sofrendo de uma

febre que durou alguns dias após meu mergulho no Sena e tentando me

curar das costelas quebradas. Meu pobre corpo enfraquecido tinha

dificuldades para fazer estas coisas simultaneamente e, por um tempo, pelo

menos segundo Hélène, minhas condições ficaram um tanto incertas.

Tive de aceitar a palavra dela. Minha mente ficou fora de controle, e se

não o corpo também, febril e alucinante, balbuciando coisas estranhas à

noite, gritando, o corpo emaciado ensopado de um suor gélido.

Minha lembrança dessa época se reduzia a ter despertado certa manhã,

flagrando rostos preocupados acima de minha cama: Hélène, Jacques e o Sr.

Weatherall, com Hélène dizendo “A febre cedeu”, e uma expressão de alívio

passando por eles como uma onda.

ii



Alguns dias depois, o Sr. Weatherall veio ao meu quarto e se sentou na beira

da cama. Tendíamos a não guardar cerimônias no chalé. Era um dos

motivos pelos quais eu gostava dali. Tornava o fato de eu ser obrigada a estar

ali, escondida de meus inimigos, um pouco mais suportável.

Durante um bom tempo ele ficou simplesmente sentado, os dois em

silêncio, do jeito que velhos amigos fazem quando o silêncio não é algo a se

temer. Lá fora, vagavam os sons de Hélène e Jacques trocando provocações,

passos além da janela, Hélène rindo e sem fôlego, e eu e o Sr. Weatherall nos

encaramos e partilhamos um sorriso malicioso antes de ele baixar o rosto e

continuar mexendo na barba, hábito recém-adquirido.

E então, depois um tempo, falei:

— O que meu pai teria feito, Sr. Weatherall?

Inesperadamente, ele riu.

— Ele teria pedido ajuda de além-mar, criança. Da Inglaterra,

provavelmente. Diga-me, em que estado se encontra sua relação com os

Templários ingleses?

Lancei-lhe um olhar paralisante.

— O que mais?

— Bem, ele teria tentado arregimentar apoio. E antes que você diga

alguma coisa, sim, o que mais pensa que estive fazendo enquanto você ficou

aqui, gritando como louca e transpirando pela França? Estive tentando

arregimentar apoio.

— E?

Ele suspirou.

— Não há muito o que contar. Minha rede está se silenciando aos

poucos.

Abracei os joelhos e senti uma onda de dor nas costelas, ainda não

inteiramente curadas.



— O que quer dizer com “silenciando aos poucos”?

— Quero dizer que, depois de meses enviando cartas e recebendo

respostas evasivas, ninguém quer saber, não é? Ninguém falará comigo...

conosco... nem mesmo em segredo. Dizem que agora há um novo Grão-

Mestre; que a era dos De la Serre chegou ao fim. Meus correspondentes não

assinam mais as cartas. Imploram-me para que eu as queime depois de sua

leitura. Quem quer que seja este novo líder, ele lhes mete medo.

— “Que a era dos De la Serre chegou ao fim”. É o que eles dizem?

— É o que dizem, criança, sim, e não estão totalmente errados.

Soltei uma gargalhada curta e seca.

— Sabe de uma coisa, Sr. Weatherall, não sei se fico ofendida ou grata

quando as pessoas me subestimam. A era dos De la Serre não chegou ao fim.

Diga isto a eles. Diga-lhes que a era dos De la Serre jamais terá um fim

enquanto eu ainda respirar. Esses conspiradores acham que escaparão

assim... Matando meu pai, depondo minha família da Ordem? Mesmo?

Então merecem morrer só por causa da própria estupidez.

Ele se aprumou.

— Sabe o que é isso? Isso se chama vingança.

Dei de ombros.

— Pode chamar de vingança. Chamarei de resistência. De qualquer

modo, não vai acontecer comigo sentada aqui... como você diria...

“escarrapachada neste meu traseiro”, escondida nos terrenos de uma escola

para meninas, arrastando-me por aí e torcendo para que alguém escreva

para nossa caixa postal secreta. Pretendo resistir, Sr. Weatherall. Diga isso a

seus contatos.

Mas o Sr. Weatherall sabia ser convincente. Além disso, minhas

habilidades estavam enferrujadas, minhas forças, esgotadas — as costelas

ainda doíam, para começo de conversa —, então permaneci no chalé



enquanto ele cuidava de seus afazeres, escrevendo as cartas, tentando

angariar apoio para minha causa sob o manto do subterfúgio.

Chegou a mim a notícia de que o último criado havia abandonado o

château de Versalhes e eu ansiava para ir até lá, mas naturalmente não podia,

não era seguro; assim, devo deixar o amado lar de minha família à mercê de

saqueadores.

Mas prometi ao Sr. Weatherall que seria paciente e estou sendo paciente.

Por ora.



16 de novembro de 1790

Sete meses de troca de cartas e eis o que sabemos: meus aliados e amigos

agora são ex-aliados e ex-amigos.

O expurgo é total. Alguns viraram casaca, alguns foram subornados e

outros, aqueles mais resistentes e que tentaram jurar seu apoio, homens

como Monsieur le Fanu, bem, foram tratados de outras maneiras. Certa

manhã, Monsieur le Fanu tivera a garganta cortada, fora despido e arrastado

pelos pés de um prostíbulo parisiense, e depois deixado na rua para ser visto

por quem passasse. Por tal desonra, foi postumamente despojado de seu

status na Ordem, e sua esposa e filhos, que em circunstâncias normais

teriam se beneficiado da ajuda financeira, ficaram na penúria.

Ora, Monsieur le Fanu era um homem de família, dedicado à esposa,

Claire, como nenhum homem. Não só jamais havia pisado em um

prostíbulo como duvido que soubesse do que se tratava ao entrar lá.

Nenhum homem era menos merecedor de tal destino do que ele.

Mas aquele foi o preço por sua lealdade ao nome De la Serre. Custou-lhe

tudo: a vida, a reputação e a honra, tudo.

Eu sabia que qualquer membro da Ordem que não entrasse na linha iria

se aprumar tão logo ficasse sabendo da possível desonra de seu fim. E, dito e

feito, eles cederam.

— Quero que tomem conta da esposa e dos filhos de Monsieur le Fanu

— avisei ao Sr. Weatherall.



— Madame le Fanu tirou a própria vida e a de seus filhos — disse-me o

Sr. Weatherall —, não suportou conviver com a desgraça.

Fechei os olhos, respirando fundo, tentando controlar uma fúria que

ameaçava entrar em ebulição. Outras vidas a acrescentar à lista.

— Quem é ele, Sr. Weatherall? — perguntei. — Quem é o homem por

trás de tudo isso?

— Descobriremos — suspirou ele —, não se preocupe com isso.

Mas nada foi feito. Sem dúvida meus inimigos pensavam que a tomada

de poder por parte deles estava concluída, que eu não era mais um perigo.

Estavam enganados.



12 de janeiro de 1791

Minhas habilidades na espada voltaram e estão mais afiadas do que nunca,

minha pontaria está no ápice de sua precisão, e avisei ao Sr. Weatherall que

eu partiria em breve, pois minha permanência aqui não estava me levando a

lugar algum; que cada dia que passava escondida era um dia perdido de

resistência, e ele reagiu tentando me convencer a ficar. Ele estava sempre à

espera da resposta de alguém. De mais uma possibilidade a se explorar.

E quando não deu certo, ele me ameaçou. Bastaria eu tentar sair para

saber como era ser sonoramente espancada pela ponta suada de uma

muleta. Bastaria eu tentar.

Continuei (im)paciente.



26 de março de 1791

i

Esta manhã o Sr. Weatherall e Jacques chegaram do ponto em Châteaufort

muitas horas depois do combinado — tão tarde que já tinha começado a me

preocupar.

Durante algum tempo, falamos sobre transferir o ponto. Mais cedo ou

mais tarde alguém apareceria. Pelo menos era o que dizia o Sr. Weatherall. A

questão sobre o remanejamento do ponto tornou-se mais uma arma na

guerra travada constantemente por nós dois, o puxa aqui, puxa dali se eu

deveria ficar (ele: sim) ou se eu deveria partir (eu: sim). Eu estava forte

agora, tinha voltado à plena forma física e em momentos particulares

fervilhava de frustração devido à minha inatividade; imaginava meus

inimigos anônimos gabando-se da vitória e erguendo brindes irônicos em

meu nome.

— Esta é a antiga Élise — alertara o Sr. Weatherall —, e com isso me

refiro à jovem Élise. Aquela que velejou a Londres e incitou uma rixa com

que ainda temos de lidar.

É claro que ele tinha razão; eu queria ser uma Élise mais velha e mais

calma, uma líder digna. Meu pai jamais tivera pressa para nada.

Por outro lado, meus pensamentos voltavam à questão de fazer alguma

coisa. Afinal, ao passo que uma cabeça mais sensata teria esperado para



concluir sua educação como uma boa bonequinha, a jovem Élise entrara em

ação, tomando uma carruagem a Calais e dando início à sua vida. O fato era

que ficar sentada ali, sem fazer nada, deixava-me agitada e furiosa. Deixava-

me ainda mais furiosa. E já havia fúria suficiente em mim.

No fim, fui obrigada a agir em função dos acontecimentos desta manhã,

quando o Sr. Weatherall despertou minha ansiedade chegando tarde de sua

visita ao ponto. Corri ao pátio para recebê-lo enquanto Jacques guardava a

carroça.

— O que houve com vocês? — perguntei, ajudando-o a descer.

— Vou lhe dizer uma coisa — ele franziu o cenho —, é uma sorte

maldita que o jovem amigo deteste o fedor do queijo. — disse ele meneando

a cabeça para Jacques.

— O que quer dizer?

— Porque aconteceu algo estranho enquanto ele esperava por mim em

frente à fromagerie. Ou, eu deveria dizer, ele viu algo muito estranho. Um

jovem zanzando por lá.

Estávamos a meio caminho para o chalé, onde eu pretendia preparar um

café para o Sr. Weatherall e deixar que ele me contasse tudo, mas daí parei.

— Como disse?

— Estou lhe dizendo, um malandrinho, zanzando simplesmente.

Acontece que o tal malandro de fato estava só zanzando. Que estranho,

ironizei, um jovem malandro zanzando por uma praça da cidade, mas o Sr.

Weatherall me admoestou com um murmúrio irritado:

— Não era qualquer malandro, mas um especialmente intrometido.

Aproximou-se do jovem Jacques enquanto ele aguardava do lado de fora.

Este menino lhe fez perguntas, quis saber se tinha visto um homem de

muletas entrando na fromagerie naquela manhã. Jacques é um bom sujeito e

disse ao rapaz que não tinha visto ninguém com aquelas características o dia



todo, mas que ficaria de olho para ele. “Ótimo”, disse o patife, “ficarei por

perto, não irei longe. Você pode até ganhar uma moeda se me contar alguma

coisa útil.” O faroleiro não tinha mais do que 10 anos de idade, pelos

cálculos de Jacques. De onde você acha que ele tiraria o dinheiro para pagar

a um informante?”

Dei de ombros.

— De quem quer que esteja pagando a ele, não é isso? O garoto estava

trabalhando para os mesmos Templários que tramam contra nós, ou não me

chamo Freddie Weatherall. Eles queriam encontrar o ponto, Élise. Procuram

por você e, quando pensarem ter localizado o ponto, passarão a monitorá-lo

a partir de então.

— Você falou com o menino?

— De maneira alguma. O que pensa que sou, algum maldito idiota?

Assim que Jacques entrou na loja e contou-me o que aconteceu, saímos pela

porta dos fundos e tomamos a rota mais longa para casa, tomando o

cuidado para não sermos seguidos.

— E foram?

Ele negou com a cabeça.

— Mas é só uma questão de tempo.

— Como sabe? — argumentei. — Há muitos “se” nessa história. Se o

malandro estava mesmo trabalhando para os Templários, e não apenas

desejando roubar você ou lhe pedir dinheiro, ou mesmo querendo apenas

dar um chute em suas muletas para se divertir; se ele viu atividade suficiente

para despertar a desconfiança deles; se eles concluíram que aquele é o nosso

ponto.

— Creio que concluíram — disse ele em voz baixa.

— Como pode saber?



— Por causa disto. — Ele franziu o cenho, enfiou a mão no casaco e me

entregou a carta.

ii

Mademoiselle Grã-Mestre

Permaneço leal à senhora e a seu pai. Devemos nos encontrar a fim de que eu possa lhe

contar a verdade sobre a morte de seu pai e sobre os acontecimentos desde então. Escreva-

me prontamente.

Lafrenière

Meu coração martelava.

— Devo responder — falei rapidamente.

O Sr. Weatherall balançou a cabeça, exasperado.

— O diabo que fará isto — vociferou —, é uma armadilha. É um meio de

nos atrair. Estarão esperando por uma resposta. Se esta for mesmo uma

carta de Lafrenière, então sou um macaco amestrado. É uma armadilha. E se

respondermos, cairemos diretamente nela.

— Se respondermos daqui, sim.

Ele sacudiu a cabeça.

— Você não vai sair.

— Preciso saber — insisti, agitando a carta.

Ele coçou a cabeça, tentando raciocinar.

— Você não irá a lugar nenhum sozinha.

Soltei uma risada breve.

— Bem, quem mais pode me acompanhar? Você?

Quando ele baixou a cabeça, me contive.

— Ah, Deus — falei baixinho. — Ah, meu Deus, peço desculpas, Sr.

Weatherall. Não era minha intenção...



Ele balançava a cabeça com tristeza.

— Não, não, tem razão, Élise, você tem razão. Sou um protetor incapaz

de proteger.

Aproximei-me dele, ajoelhei-me junto de sua cadeira e o abracei.

Houve uma longa pausa, um silêncio no cômodo da frente do chalé,

salvo pelas ocasionais fungadelas do Sr. Weatherall.

— Não quero que você vá — disse ele por fim.

— Preciso ir — respondi.

— Não pode lutar com eles, Élise. — Ele limpava as lágrimas com

ferocidade. — Agora são fortes demais, poderosos demais. Não pode se

impor contra eles sozinha.

Eu o abracei de novo.

— Nem tampouco posso continuar fugindo. Você sabe tão bem quanto

eu que se descobriram nosso ponto, deste modo concluirão que estamos na

vizinhança. Traçarão um círculo em um mapa com o ponto em seu centro e

começarão a busca. E a Maison Royale, onde Élise de la Serre concluiu seus

estudos, é um lugar tão bom para se começar quanto qualquer outro.

“Você sabe tão bem quanto eu que teremos de sair daqui, você e eu.

Precisamos ir a outro lugar, onde faremos tentativas infrutíferas de angariar

apoio e continuaremos a esperar que nosso ponto seja descoberto antes de

uma nova mudança. Ir embora daqui é a única opção.”

Ele meneou a cabeça.

— Não, Élise. Vou pensar em alguma coisa. Então apenas me escute, sou

seu conselheiro e recomendo que permaneça aqui enquanto formulamos

uma reação para este último desenrolar indesejado. Como isto soa para

você? É digno de um conselheiro recomendar que tire esta ideia da cabeça?

Odiei o gosto da mentira em meus lábios quando prometi ficar.

Perguntei-me se ele tinha ideia de que, enquanto a casa estivesse dormindo,



eu me esgueiraria para fora.

De fato, assim que a tinta deste texto estiver seca, colocarei o diário em

meu embornal e partirei. Isso destruirá o coração dele. Peço perdão por isto,

Sr. Weatherall.



27 de março de 1791

i

Assim que atravessei a porta da frente do chalé, silenciosamente, um

espectro esvoaçou pelo corredor.

Pigarreei e a figura parou, virou-se e pôs a mão na boca. Era Hélène,

flagrada voltando ao seu quarto após sair do cômodo de Jacques.

— Desculpe-me se a assustei — sussurrei.

— Ah, mademoiselle.

— Toda essa dissimulação é de fato necessária?

Ela ruborizou.

— Não quero que o Sr. Weatherall saiba.

Abri a boca para discutir, mas parei, virando-me para a porta em vez

disso.

— Bem, adeus, pelo menos por um tempo.

— Aonde vai, mademoiselle?

— A Paris. Há algo que preciso fazer.

— E vai partir no meio da noite, sem se despedir?

— Preciso fazer isso, é... O Sr. Weatherall. Ele não quer...

Ela atravessou o cômodo na ponta dos pés, veio até mim e puxou meu

rosto, beijando-me com força nas bochechas.

— Tenha cuidado, por favor, Élise. Por favor, volte para nós.



Que pitoresco. Estou embarcando em uma jornada para supostamente

vingar minha família, mas na verdade o chalé é minha família. Por um

segundo, cogito ficar. Não seria melhor viver no exílio com aqueles que eu

amava a morrer em busca de vingança?

Mas não. Havia uma bola de ódio em minhas entranhas e eu precisava

me livrar dela.

— Voltarei — prometi a ela. — Obrigada, Hélène. Você sabe... sabe que a

quero muito bem.

— Eu também. — Ela sorriu, eu me virei e parti.

ii

O que eu sentia enquanto incitava Scratch para Châteaufort, cavalgando

para longe do chalé, não era exatamente felicidade. Era o regozijo pela

atitude e pelo senso de propósito.

Primeiro, eu tinha uma tarefa a realizar e, ao chegar nas primeiras horas

da manhã, encontrei comida e uma taberna ainda aberta. Lá, eu disse a

qualquer um que tivesse a curiosidade de perguntar que meu nome era Élise

de la Serre e que eu morava em Versalhes, mas que agora estava a caminho

de Paris.

Na manhã seguinte parti e cheguei a Paris, atravessando a Pont Marie

para a Île Saint-Louis, indo para... casa? Mais ou menos. Pelo menos, meu

château.

Como estaria? Eu nem mesmo conseguia me lembrar se fui uma

zeladora diligente da última vez em que estive lá. Ao chegar, tive minha

resposta. Não, não fui uma zeladora diligente, apenas sedenta, a julgar pelas



muitas garrafas de vinho jogadas pelo lugar. Reprimi um calafrio, pensando

nas horas sombrias que havia passado naquela casa.

Deixei os resquícios do passado tal como estavam. Em seguida escrevi a

Monsieur Lafrenière uma carta solicitando um encontro no Hôtel Voysin

dentro de dois dias. Depois de entregá-la pessoalmente no endereço que ele

havia me informado, voltei ao château, onde montei armadilhas de fio, para

o caso de me procurarem ali, depois me acomodei no escritório da

governanta para esperar.



29 de março de 1791

i

Fui ao Hôtel Voysin, em Le Marais, onde pedi para me encontrar com

Lafrenière. Quem apareceria? Esta era a grande dúvida. Lafrenière, o amigo?

Lafrenière, o traidor? Ou alguém inteiramente diferente? E se eu tivesse

caído em uma armadilha? Ou será que eu tinha feito a única coisa possível

para evitar uma vida inteira escondendo-me dos homens que queriam me

ver morta?

O pátio do Hôtel Voysin era cinza-escuro. A construção se erguia de

todos os lados, e outrora fora grandiosa, a aparência tão aristocrática quanto

aqueles que frequentavam o local; porém, assim como os aristocratas foram

destruídos pela Revolução — e a cada dia perdiam mais direitos por causa

da Assembleia —, o Voysin também parecia intimidado pelos

acontecimentos dos últimos dois anos: as janelas onde luzes teriam ardido

estavam apagadas, algumas quebradas e cobertas por tábuas. Os jardins, que

antigamente teriam sido podados e cuidados por jardineiros que

cumprimentavam tirando o chapéu, jaziam desertos e abandonados à ruína,

de modo que a hera trepava à vontade pelas paredes, suas gavinhas

procurando o caminho para as janelas vazias do primeiro andar. Enquanto

isso, o mato crescia entre as pedras e lajes do calçamento do pátio deserto

que, enquanto eu entrava, ecoava o barulho de minhas botas.



Reprimi uma inquietação, vendo todas aquelas janelas escurecidas

dando para o pátio que um dia fora movimentado. Qualquer uma delas

poderia proporcionar um esconderijo para um agressor.

— Olá? — chamei. — Olá, Monsieur Lafrenière?

Prendi a respiração, pensando: Isso não está certo. Isso não está nada

certo. Considerando-me uma idiota por ter marcado um encontro ali e

perguntando-me se cogitar uma armadilha era o mesmo que estar

preparada para encontrar uma.

O Sr. Weatherall tinha razão. Mas é claro que tinha, e eu mesma sabia

disso o tempo todo.

Era uma armadilha.

Às minhas costas, ouvi um barulho e virei-me, vendo um homem surgir

das sombras.

Semicerrei os olhos, flexionando os dedos, preparada.

— Quem é você? — questionei.

Ele avançou rapidamente e percebi que não era Lafrenière, ao mesmo

tempo vi o luar faiscar em uma lâmina que ele tirou da cintura.

E talvez eu desembainhasse minha espada a tempo. Afinal, eu era rápida.

E talvez eu não desembainhasse minha espada a tempo. Afinal, ele era

rápido também.

Independentemente de como fosse, não importava. A dúvida foi

solucionada pela lâmina de um terceiro, uma figura que aparentemente

surgira do nada. Vi o que eu sabia ser uma lâmina oculta cortar a escuridão,

em seguida meu pretenso assassino caiu, e atrás dele estava Arno.

Por um segundo só consegui ficar parada e boquiaberta, porque este

Arno estava completamente diferente daquele que eu conhecia. Não só

usava o manto dos Assassinos e uma lâmina oculta como o menino tinha

desaparecido. Em seu lugar, havia um homem.



Precisei de um instante para me recuperar e então, quando me ocorreu

que jamais enviariam um único assassino para dar cabo de mim, que haveria

outros, vi o homem assomando por trás de Arno — e todos aqueles meses

de treino de tiro ao alvo no chalé compensaram no momento em que

disparei acima do ombro dele, criando um terceiro olho no assassino e

fazendo-o cair morto nas pedras do pátio.

ii

Recarregando a arma, eu disse:

— O que está havendo? Onde está Monsieur Lafrenière?

— Está morto — respondeu Arno.

Ele disse aquilo em um tom que não me agradou muito, como se

houvesse muito mais naquela história do que ele deixava transparecer.

Olhei-o incisivamente.

— O quê?

Mas antes que Arno pudesse responder, veio o som de um ricochete e

uma bala de mosquete bateu em uma parede próxima, provocando uma

chuva de lascas de pedra em cima de nós. Havia atiradores nas janelas do

alto.

Arno estendeu uma das mãos em minha direção, e a parte de mim que

ainda o odiava queria se livrar dele, dizer que eu podia me virar muito bem

sozinha, obrigada; mas as palavras do Sr. Weatherall faiscavam em minha

cabeça, a noção de que, independentemente de qualquer coisa, Arno estava

ali por mim, e afinal era só isso que realmente importava. E deixei que ele

me tocasse.

— Explicarei depois — continuou ele —, vá!



E quando outra rajada de balas de mosquete choveu das janelas,

corremos para os portões do pátio e saímos nos jardins.

À nossa frente havia um labirinto, malcuidado e tomado de mato, mas

ainda era um labirinto. O manto de Arno se abria enquanto corria, o capuz

puxado para trás, vi as feições bonitas, e fui alegremente transportada a uma

época mais feliz, antes dos segredos que ameaçavam nos sobrepujar.

— Lembra-se daquele verão em Versalhes, quando tínhamos 10 anos? —

berrei enquanto corríamos.

— Lembro-me de ficar perdido naquele maldito labirinto de sebe

durante seis horas enquanto você comia minha parte da sobremesa —

respondeu ele.

— Então é melhor não ficar para trás desta vez — alertei e, apesar de

tudo, não consegui deixar de ouvir o tom de alegria em minha voz. Só Arno

era capaz de causar aquilo em mim. Apenas ele era capaz de trazer tal luz à

minha vida. E creio que se um dia houve um momento em que eu

verdadeiramente o “perdoei”, em meu coração e minha mente, foi nesse dia.

iii

Agora tínhamos chegado ao meio do labirinto. Nosso prêmio foi outro

matador aguardando por nós. Ele se preparou, olhando nervosamente de

um para outro, e fiquei feliz por ele porque Arno iria para o túmulo

pensando que eu havia me unido aos Assassinos. Ele poderia encontrar seu

criador flutuando em uma nuvem de honradez. Em minha narrativa, ele era

o bandido. Na dele, ele era o herói.

Recuei e deixei que Arno enfrentasse o duelo, aproveitando a

oportunidade para admirar sua habilidade com a espada. Em todos aqueles



anos em que adquiri minhas próprias habilidades, ele sempre demonstrara

maior disciplina nos testes de álgebra do preceptor, e dentre os dois eu

sempre fui, de longe, a espadachim mais experiente.

Mas ele me alcançou, e alcançou depressa.

Ele notou meu olhar impressionado e exibiu um sorriso que teria

derretido meu coração, se é que precisava ser derretido.

Saímos do labirinto e chegamos ao boulevard, que fervilhava com a vida

noturna. Uma coisa que notei logo depois da Revolução foi que o povo

passou a comemorar mais do que nunca; vivia cada dia como se fosse o

último.

Sendo assim, a rua estava viva, com atores, acrobatas, malabaristas e

titereiros por todos os lados, e a via repleta de espectadores, alguns já

bêbados, outros a caminho da embriaguez. A maioria com sorrisos largos

estampados nos rostos felizes. Víamos muitas barbas e vários bigodes

reluzindo de cerveja e vinho — os homens agora deixavam os pelos na cara

crescerem para mostrar seu apoio à Revolução — bem como as

características “boinas da liberdade” vermelhas.

E era por isso que os três homens vindo em nossa direção se destacavam.

Ao meu lado, Arno sentiu-me tensa, prestes a pegar a espada, mas conteve

minha mão com um aperto gentil em meu braço. Qualquer outra pessoa

teria perdido um ou dois dedos por tentar me conter. Arno, eu estava

preparada para perdoar.

— Encontre-me amanhã para o café. Aí explicarei tudo.
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A place des Vosges, a maior e mais antiga praça da cidade, não ficava longe

de onde eu havia deixado Arno e, depois de uma noite em casa, voltei no dia

seguinte, em puro nervosismo, curiosidade e empolgação mal contida,

transbordando com a noção de que, apesar do revés de Lafrenière, eu tinha

chegado a algum lugar. Tinha avançado.

Cheguei à praça sob uma das imensas arcadas abobadadas que faziam

parte das construções de tijolos aparentes por seu perímetro. Algo me fez

parar e fiquei confusa por um momento, perguntando-me o que havia de

diferente ali. Afinal, os edifícios eram os mesmos, o pilar decorado ainda

estava ali. Mas faltava alguma coisa.

Então percebi. A estátua no meio da praça — o bronze equestre de Luís

XIII. Não encontrava-se mais lá. Eu tinha ouvido falar que os

revolucionários estavam derretendo as estátuas. Eis ali a prova.

Mas Arno estava lá, com seu manto. À luz fria do dia, examinei-o de

novo, tentando entender em que aspecto o menino amadurecera para o

homem: ele tinha agora uma expressão mais decidida, talvez? Os ombros

encontravam-se mais aprumados, o queixo erguido, os olhos de granito

simultaneamente ferozes e belos. Arno sempre foi um menino bonito. As

mulheres de Versalhes comentavam isso. As meninas mais jovens ficavam

vermelhas e davam risadinhas sob suas mãos enluvadas sempre que ele

passava; pelo simples fato de sua beleza se sobrepor a quaisquer dúvidas que

elas normalmente teriam sobre sua posição social como nosso mero



tutelado. Eu costumava amar a sensação calorosa e superior de saber que

“ele era meu”.

Mas agora — agora havia algo de quase heroico nele. Senti uma pontada

de culpa, perguntando-me se, ao encobrir a verdadeira natureza de sua

ascendência, de algum modo acabamos evitando que ele atingisse seu

potencial mais cedo.

E lá veio mais outra pontada de culpa, desta vez por papai. Se eu tivesse

sido menos egoísta e tivesse trazido Arno para nós, como um dia jurei fazer,

talvez este novo homem engendrado agora estivesse a serviço de nossa causa

e não da oposição.

Mas daí, enquanto estávamos sentados tomando café e havia alguma

semelhança da vida parisiense normal transcorrendo ao redor, o fato de eu

ser uma Templária e ele um Assassino não parecia importar muito. Não

fosse pelo manto de seu Credo, poderíamos ser dois amantes desfrutando

juntos de nossa bebida matinal. E quando ele sorriu, foi o sorriso do velho

Arno que apareceu, o menino com quem cresci e por quem me apaixonei, e

durante alguns instantes foi tentador me esquecer de tudo e deleitar-me

naquele banho quente de nostalgia, deixando os conflitos e o dever de lado.

— E então... — disse eu, finalmente.

— Então.

— Parece que você esteve ocupado.

— Localizando o homem que matou seu pai, sim — emendou ele,

desviando os olhos, de forma que mais uma vez perguntei-me se havia algo

oculto ali.

— Boa sorte — desejei. — Ele matou a maioria de meus aliados e

intimidou os restantes a se calarem. Pode muito bem ser um fantasma.

— Eu o vi.

— O quê? Quando?



— Ontem à noite. Pouco antes de encontrar você. — Ele se levantou. —

Venha. Vou explicar tudo.

Enquanto caminhávamos, pressionei-o para saber mais informações e

Arno relatou os acontecimentos da noite anterior. Na realidade, o que ele viu

foi uma misteriosa figura de manto. Não havia nome acompanhando tal

aparição. Mesmo assim, a capacidade de Arno de saber de tanta coisa era

quase sobrenatural.

— Mas como diabos você conseguiu isso? — perguntei.

— Tenho possibilidades singulares de investigação abertas a mim —

respondeu ele misteriosamente.

Lancei-lhe um olhar de viés e lembrei-me do que meu pai dissera sobre

os supostos “talentos” de Arno. Eu supunha que ele estivesse falando de

“habilidades”, mas talvez não. Talvez fosse outra coisa — algo tão singular

que só os Assassinos conseguiam farejar.

— Muito bem, então, guarde seus segredos. Apenas me diga onde

encontrá-lo.

— Não sei se esta é uma boa ideia — protestou ele.

— Não confia em mim?

— Você mesma disse isso. Ele perseguiu seus aliados e assumiu sua

Ordem. Ele quer você morta, Élise.

Eu gargalhei.

— E daí? Você quer me proteger? É isso?

— Quero ajudá-la. — Ele agora estava sério. — A Irmandade tem

recursos, efetivos...

— A piedade não é uma virtude, Arno — falei incisivamente. — E eu

não confio nos Assassinos.

— Você confia em mim? — questionou ele, o olhar penetrante.



Desviei o rosto para o outro lado, sem saber a resposta de fato — não,

sabendo que eu queria confiar em Arno e de fato estava desesperada para

tanto, mas sabendo que ele agora era um Assassino.

— Não mudei tanto assim, Élise — implorou ele —, sou o mesmo

menino que distraía a cozinheira enquanto você roubava a geleia... O

mesmo que a ajudou a pular aquele muro para o pomar infestado de cães...

Havia outra coisa também. Outra coisa na qual se pensar. Conforme o

Sr. Weatherall já observara, eu estava praticamente sozinha: eu contra eles.

Mas e se eu tivesse o apoio dos Assassinos? Eu não teria de perguntar o que

meu pai faria. Já sabia que ele estaria preparado para uma trégua com os

Assassinos.

Concordei com a cabeça e falei.

— Leve-me à sua Irmandade. Ouvirei a oferta deles.

Ele se revelou perplexo.

— Oferta pode ser uma palavra meio forte...
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O Conselho dos Assassinos por acaso se reunia em um salão na Île de la

Cité, à sombra da Notre Dame.

— Tem certeza de que esta é uma boa ideia? — perguntei a Arno

enquanto entrávamos em uma sala cercada por arcos abobadados de pedra.

Em um canto havia uma grande porta de madeira com uma maçaneta em

aro de aço, guardada por um Assassino corpulento e barbado cujos olhos

brilhavam sob as profundezas escuras de seu capuz. Sem dizer uma palavra

sequer, ele assentiu para Arno, que retribuiu o cumprimento, e tive de

reprimir uma onda de ilusão ao ver Arno daquela maneira: Arno, um

homem; Arno, um Assassino.

— Temos um inimigo em comum — disse ele enquanto a porta era

aberta e passávamos para um corredor iluminado por archotes acesos nas

paredes. — O Conselho compreenderá isto. Além do mais, Mirabeau era

amigo de seu pai, não?

Assenti.

— Não exatamente amigo, mas meu pai confiava nele. Vamos.

Primeiro, porém, Arno pegou uma venda no bolso, insistindo que eu a

pusesse. Só para contrariá-lo, contei os passos e as guinadas, confiante de

que seria capaz de encontrar a saída do labirinto caso necessário.



Quando a jornada se deu por encerrada, apreendi meu novo ambiente,

sentindo estar em uma câmara subterrânea úmida, parecida com a de cima,

mas agora povoada. À minha volta, eu ouvia vozes. No início foi difícil

situá-las, e pensei que estivessem vindo de galerias no alto, só então percebi

que os membros do Conselho estavam distribuídos junto às paredes, as

vozes se elevando como se gotejassem da pedra enquanto se arrastavam,

desconfiados e resmungando entre si.

— Isso é...?

— O que ele está fazendo?

Senti uma figura diante de nós, que falou com uma voz áspera, uma

espécie de Sr. Weatherall francês.

— Mas que diabos você fez desta vez, beberrão? — questionou ele.

Meu coração martelava e minha respiração era laboriosa. E se aquela

infração estivesse sendo demasiada? Um passo longo demais? O que eu

ouviria? Mais gritos de “Mate a meretriz ruiva”? Não seria a primeira vez e,

afinal, Arno permitiu que ficasse com minha pistola e minha espada — mas

de que adiantaria, considerando que eu estava vendada e que enfrentaria

vários adversários? Vários adversários Assassinos?

Mas não. Arno tinha me salvado de uma armadilha. Ele jamais me

entregaria a outra. Eu confiava nele. Confiava tanto quanto o amava. E

quando ele se dirigiu ao homem que bloqueava nosso caminho, a voz dele

saiu calma e firme, um bálsamo para meus nervos.

— Os Templários querem vê-la morta — disse ele.

— E então você resolveu trazê-la para cá? — questionou a voz

autoritária, em dúvida. Seria Bellec?

Mas Arno não teve tempo de responder. Houve outra nova entrada à

câmara do Conselho. Outra voz que exigiu saber:

— Bem, quem temos aqui?



— Meu nome é... — comecei, mas o recém-chegado me interrompeu.

— Ah, pelo amor de Deus, tire esta venda. É ridículo.

Eu a tirei e os olhei, o Conselho dos Assassinos que, justamente como eu

pensava, estava posicionado ao longo das paredes de pedra daquele

santuário subterrâneo e escuro, o brilho alaranjado das chamas bruxuleando

em seus mantos e os rostos indecifráveis sob capuzes.

Meus olhos pousaram em Bellec. De nariz aquilino e desconfiado, ele me

olhava com franco desdém, a linguagem corporal protetora em relação a

Arno.

O outro homem julguei ser o Grão-Mestre, Honoré Gabriel Riqueti,

conde de Mirabeau. Como presidente da Assembleia, ele tinha sido um

herói da revolução, mas ultimamente vinha sendo uma voz moderada em

comparação a outros que clamavam por mudanças mais radicais.

Diziam que ele era ridicularizado por sua aparência, mas embora fosse

um cavalheiro corpulento de cara redonda, com uma pele tremendamente

feia, tinha olhos gentis e confiáveis, e gostei dele de imediato.

Aprumei os ombros.

— Meu nome é Élise de la Serre — anunciei a todos no cômodo. — Meu

pai era François de la Serre, Grão-Mestre da Ordem dos Templários. Vim

pedir ajuda.

Cabeças se inclinaram quando os membros do Conselho começaram a

cochichar, até que o recém-chegado — certamente Mirabeau — os silenciou,

erguendo um dedo.

— Continue — instruiu ele.

Outros membros do Conselho protestaram.

— Repetiremos este debate mais uma vez? — Mas Mirabeau os silenciou

novamente.



— Sim — disse-lhes ele —, assim o faremos. Se não conseguem ver a

vantagem de a filha de François de la Serre nos dever um favor, perco as

esperanças por nosso futuro. Continue, mademoiselle.

— Lá vamos nós — cuspiu o homem que presumi ser Bellec.

Foi a ele a quem dirigi meus comentários seguintes:

— O senhor não está entre os homens em quem eu normalmente

apostaria, monsieur, mas meu pai está morto, assim como meus aliados na

Ordem. Se devo recorrer aos Assassinos para ter minha vingança, assim

será.

— “Apostar” uma balela. Isto é um truque para nos fazer baixar a guarda.

Devemos matá-la agora e enviar sua cabeça como aviso — disse Bellec

depois de bufar.

— Bellec... — alertou Arno.

— Basta — gritou Mirabeau. — Francamente, é melhor que esta

discussão seja conduzida em particular. Pode nos dar licença, Mademoiselle

de la Serre?

Fiz uma breve mesura.

— Certamente.

— Arno, talvez deva acompanhá-la. Sei que vocês têm muito o que

conversar.
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Saímos, voltando pela ponte e caminhando pelas vias movimentadas, até

que nos vimos de volta à place de Vosges.

— Bem — falei enquanto andávamos —, não era bem isso que eu

esperava.



— Dê tempo a eles. Mirabeau os convencerá.

Andamos mais e meus pensamentos foram de Mirabeau, o Grão-Mestre

dos Assassinos, ao homem que subvertera minha própria Ordem.

— Acredita realmente que podemos encontrá-lo? — perguntei.

— A sorte dele não pode durar para sempre. François omas Germain

acreditava que Lafrenière era...

Eu o detive.

— François omas Germain?

— Sim — disse Arno —, o prateiro que me levou a Lafrenière.

Uma onda de empolgação fria me invadiu.

— Arno — falei, ofegante —, François omas Germain era o lugar-

tenente de meu pai.

— Um Templário?

— Ex-Templário. Foi expulso quando eu era mais nova, algo a ver com

concepções heréticas e Jacques de Molay. Não tenho muita certeza. Mas ele

devia estar morto. Morreu anos atrás.

Germain. Jacques de Molay. Afastei tais ideias para voltar a elas depois,

talvez com a ajuda do Sr. Weatherall.

— Este Germain é extraordinariamente ativo para um cadáver — dizia

Arno.

Assenti.

— Gostaria muito de fazer algumas perguntas a ele.

— Eu também. A oficina dele fica na rue Saint-Antoine. Não é longe

daqui.

Com uma determinação renovada, seguimos apressados por uma

travessa arborizada que se abria em uma praça, galhardetes pendurados

acima de nossas cabeças, os toldos de lojas e cafeterias tremulando na leve

brisa de verão.



A rua ainda trazia parte das cicatrizes dos tumultos: uma carroça virada,

uma pequena pilha de barris quebrados, uma série de marcas de

queimadura nas pedras do calçamento e, naturalmente, bandeiras tricolores

no alto, algumas trazendo as marcas da batalha.

Tirando isto, porém, parecia tranquila, tal como antigamente, com as

pessoas passando de um lado a outro, cuidando de suas vidinhas cotidianas

e, por um momento, foi difícil imaginar que aquele fora o lugar de

acontecimentos cataclísmicos que mudavam nosso país.

Arno me guiou por ruas calçadas de pedras até chegarmos ao portão de

um pátio. Dali vimos uma casa grandiosa, na qual ele disse localizar-se a

oficina. Era onde encontraríamos o prateiro. Germain. O homem que havia

encomendado a morte de meu pai.

— Da última vez que vim aqui havia guardas — disse Arno, e parou,

com uma expressão preocupada.

— Agora não há nenhum — comentei.

— Não. Mas muita coisa aconteceu desde a última vez que vim. Talvez os

guardas tenham sido retirados.

— Ou talvez tenha sido outra coisa.

De repente ficamos silenciosos e cautelosos. Minha mão foi à espada e

fiquei feliz ao sentir a pistola em meu cinto.

— Tem alguém em casa? — gritou ele pelo pátio vazio.

Não houve resposta. Embora a rua atrás de nós estivesse ruidosa, a

mansão agourenta à nossa frente ostentava apenas silêncio e o encarar fixo

das janelas.

A porta se abriu a um toque de Arno. Com um olhar para mim,

entramos e descobrimos que o hall de entrada estava deserto. Subimos a

escadaria, Arno na frente, até a oficina. Pela aparência despojada, o lugar

tinha sido abandonado recentemente. Ali dentro estava a maior parte do



equipamento do ofício de um prateiro — pelo menos, até onde eu podia ver

—, mas nenhum sinal dele.

Começamos a vasculhar em volta, no início cautelosamente, folheando

alguns papéis, afastando objetos em prateleiras, não muito certos de o que

procurávamos, apenas procurando, na esperança de encontrar alguma

confirmação da teoria de que aquele prateiro aparentemente inocente de fato

era Germain, o Templário de alta posição.

Porque se fosse ele, significava que aquele prateiro aparentemente

inocente tinha sido o homem responsável pela morte de meu pai, e que

estava se esforçando ao máximo para destruir também todos os outros

aspectos de minha vida.

Cerrei os punhos quando pensei nisso. Meu coração endureceu ao

pensar na dor que aquele homem havia trazido à família de la Serre. Nunca

a ideia de vingança me pareceu mais real do que naquele momento.

Veio um barulho da porta aberta. O menor dos ruídos — um mero

farfalhar de tecido — entretanto, alto o bastante para alertar sentidos

aguçados. Arno também ouviu e, em uníssono, giramos em direção à

entrada.

— Não me diga que isso é uma armadilha — arfou ele.

— Isso é uma armadilha — respondi.

iii

Arno e eu nos olhamos e sacamos a espada quando quatro homens

carrancudos passavam pela porta, assumiram posição para barrar nossa

saída e nos olharam com ódio. Com os chapéus amassados e as botas

arranhadas, pareciam ter tido o cuidado de aparentar revolucionários



temíveis, que talvez não fossem abordados na rua, mas havia mais na mente

deles do que a liberdade, a libertação ou...

Bem, eles tinham a morte na mente. Eles se dividiram, dois para mim e

dois para Arno. Um dos sujeitos ficou de frente para mim, encarando-me, os

olhos encovados em uma testa alta, um lenço vermelho amarrado no

pescoço. Tinha uma faca em uma das mãos e puxou a espada das costas com

a outra, girando em uma breve exibição, desenhando um oito e apontando

as armas para mim. Seu companheiro fez o mesmo, erguendo o dorso da

mão um pouco além da lâmina da espada. Se fossem revolucionários,

dispostos a roubar ou a me atacar de outra maneira, agora estariam rindo,

subestimando-me nos poucos e breves momentos antes de sua morte rápida.

Mas não eram. Eram matadores Templários. E chegara aos ouvidos deles

que Élise de la Serre não era uma presa fácil; que ela lhes daria trabalho.

Aquele que segurava a espada no alto avançou primeiro, lançando-a em

um zigue-zague tático para minha cintura, ao mesmo tempo em que jogava

o peso do corpo no pé de apoio.

O aço tiniu quando aparei a lâmina e dancei um pouco para a esquerda,

prevendo corretamente que o Lenço-Vermelho faria seu ataque

simultaneamente.

De fato ele o fez, e consegui receber a espada com um golpe de baixo,

mantendo os dois homens ao largo por pelo menos mais um instante,

dando-lhes tempo para pensar, deixando que soubessem que o que lhes

disseram estava certo: eu era treinada; tinha sido treinada pelo melhor. E

estava mais forte do que nunca.

À minha direita, ouvi as espadas de Arno e de seus dois adversários, e

em seguida veio um grito que não era de Arno.

O Espada-Reta cometeu seu primeiro erro: desviou o olhar para ver qual

destino recaíra sobre seu companheiro e, embora tivesse sido um lapso



momentâneo de concentração, aquele meio segundo em que ele desviou a

atenção de mim bastou para que eu pudesse lhe cobrar o preço.

Eu o tinha na ponta da espada, então avancei, ataquei por baixo de sua

guarda e golpeei para cima, abrindo o pescoço dele com um girar do pulso.

O Lenço-Vermelho era bom. Sabia que a morte do companheiro lhe

dava uma oportunidade e arremeteu para a frente com a espada em um

golpe reto e ofensivo que, caso tivesse feito contato, teria no mínimo tirado

meu equilíbrio.

Mas ele não conseguiu. Foi um pouco afobado e desesperado demais

para tirar proveito do que pensara ser uma abertura, e eu já esperava seu

ataque daquele lado, tinha me abaixado sobre um joelho e erguido minha

lâmina, que ainda cintilava com o sangue fresco do Espada-Reta, e que

agora estava incrustada abaixo da axila do Lenço-Vermelho, entre duas

camadas de uma grossa armadura de couro.

Ao mesmo tempo veio um segundo grito à minha esquerda e ouvi um

baque quando o quarto corpo bateu no chão e a batalha se deu por

encerrada; Arno e eu os únicos a continuar de pé.

Recuperamos o fôlego, nossos ombros estremecendo por causa do arfar

enquanto os últimos gorgolejos de nossos pretensos matadores minguavam

ao ofegar seco da morte.

Olhamos para os cadáveres, depois, um para o outro e decidimos

mutuamente voltar a dar a busca na oficina.
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— Não há nada aqui — falei depois de um tempinho.

— Ele devia saber que seu blefe não se sustentaria — disse Arno.



— Então perdemos novamente.

— Talvez não. Vamos continuar procurando.

Ele testou uma porta que estava trancada e parecia prestes a abandoná-la

quando lhe abri um sorriso e a arrombei com um pontapé. Então fomos

saudados por outra câmara ligeiramente menor, esta cheia de símbolos que

logo reconheci: cruzes templárias trabalhadas em prata, cálices e jarros

lindamente ornados.

Sem dúvida aquela era uma sala de reunião dos Templários. Em uma

plataforma elevada em uma extremidade do cômodo, havia uma cadeira

decorada com entalhes complexos, onde o Grão-Mestre se sentaria. E de

cada lado havia duas cadeiras, para seus lugares-tenentes.

No meio da sala havia um pedestal com cruzes entalhadas, e disposto em

cima dele um conjunto de documentos, os quais peguei, com a sensação de

que me eram familiares mas também estranhos, como se estivessem

deslocados ali naquela câmara adjacente à oficina de um prateiro, e não no

château da família De la Serre.

Um deles continha várias ordens. Eu já tinha visto ordens semelhantes,

naturalmente, assinadas por meu pai, mas aquela — aquele documento

estava assinado por Germain. Lacrado com uma cruz Templária em cera

vermelha.

— É ele. Germain agora é o Grão-Mestre. Como isso aconteceu?

Arno meneou a cabeça, indo à janela enquanto falava.

— Filho de uma puta. Precisamos contar a Mirabeau. Assim que...

Ele não terminou sua frase. Ouvimos o barulho de tiros lá fora e de

vidro se espatifando enquanto balas de mosquete zuniam pelas janelas,

batendo no teto, provocando uma chuva de lascas de pedra. Procuramos

cobertura, Arno junto da janela, eu, perto da porta, justamente quando veio

mais uma saraivada de tiros.



— Vá — disse ele. — Vá à casa de Mirabeau. Eu cuidarei disso.

Assenti e saí, partindo para procurar o Grão-Mestre Assassino

Mirabeau.
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Estava escurecendo quando cheguei à mansão de Mirabeau. Ali, a primeira

coisa que me ocorreu foi a escassez de criados. A casa possuía uma estranha

sensação de silêncio — por isso levei um ou dois segundos para reconhecer

o modo como minha própria casa ficara na esteira da morte de minha mãe.

A segunda coisa que me ocorreu — e é claro que agora sei que as duas

estavam relacionadas — foi o estranho comportamento do mordomo de

Mirabeau. Ele exibia uma expressão estranha, como se suas feições não se

encaixassem bem no rosto; isto e o fato de ele não ter me acompanhado aos

aposentos de Mirabeau. Ao me lembrar de minha chegada à Boar’s Head

Inn, na Fleet Street, aquela não seria a primeira vez que alguém me tomava

por uma dama da noite, mas não pensei que o mordomo desleixado fosse

assim tão burro.

Não, havia algo errado. Saquei a espada e entrei silenciosamente no

quarto. Estava às escuras, com as cortinas fechadas. As velas em um

candelabro eram quase toquinhos, o fogo ardia fraco na lareira; em uma

mesa, estavam os restos do que parecia a ceia, e na cama, o que parecia um

Mirabeau adormecido.

— Monsieur? — chamei.

Não houve resposta, nenhuma reação de Mirabeau, cujo peito largo, que

deveria estar subindo e descendo devido à respiração durante o sono,

continuava imóvel.



Aproximei-me.

É claro. Ele estava morto.

— Élise, o que é isso? — A voz de Arno à porta me assustou e dei meia-

volta. Ele parecia exausto do que, obviamente, tinha sito uma luta breve,

mas, tirando isso, estava bem. Uma repentina sensação de culpa descabida

cresceu dentro de mim.

— Eu o encontrei assim... Eu não...

Ele me olhou por um segundo a mais do que o necessário.

— É claro que não. Mas devo informar isto ao Conselho. Eles saberão...

— Não — vociferei. — Eles já não confiam em mim. Serei a suspeita

deles, a primeira e única.

— Tem razão — disse ele, assentindo. — Você tem razão.

— O que faremos?

— Vamos descobrir o que aconteceu — rebateu ele, decidido. Então se

virou, examinando a madeira que cercava a entrada bem atrás de si. — Não

parece que a porta foi arrombada — acrescentou.

— Então o assassino era esperado?

— Um convidado, talvez? Ou um criado?

Minha mente foi ao mordomo. Mas se o mordomo tinha feito aquilo,

por que ainda estava na casa? Minha suposição era de que o mordomo

trabalhava sob uma ignorância obstinada.

Algo captou a atenção de Arno e ele pegou o objeto, aproximando-o a

fim de examiná-lo. De início, parecia um broche decorativo, mas ele o

estendeu, a expressão séria, transparecendo algo significativo.

— O que é isso? — perguntei, mas eu sabia o que era, é claro. Tinha

recebido um deles em minha iniciação.
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Arno o entregou a mim.

— É... a arma que matou seu pai.

Peguei-o para examinar, vendo a insígnia familiar no centro do desenho,

depois examinando o broche em si. Nele havia uma minúscula canaleta, de

modo que o veneno pudesse correr por dentro da lâmina e sair de duas

aberturas mínimas mais abaixo. Engenhoso. Letal.

E de projeto templário. Quem quer que encontrasse aquilo — um dos

compatriotas Assassinos de Mirabeau, por exemplo — teria suposto que o

Grão-Mestre tinha sido morto por um Templário.

Talvez até supusesse que eu tivesse assassinado Mirabeau.

— Este é um distintivo dos Templários — confirmei a Arno.

Ele assentiu.

— Não viu mais ninguém quando chegou?

— Só o mordomo. Ele abriu a porta para mim, mas não subiu.

Arno agora fazia uma busca pelo quarto, seu olhar se deslocando pelo

cômodo como se examinando sistematicamente cada área. Com uma

exclamação curta, ele correu a um armário, ajoelhou-se e passou a mão por

baixo, pegando uma taça manchada, ainda com a borra seca de vinho.

Ele a cheirou e se retraiu.

— Veneno.

— Deixe-me ver — pedi, e levei a taça ao nariz.

Em seguida voltei minha atenção ao corpo de Mirabeau, abrindo seus

olhos com as pontas dos dedos a fim de verificar as pupilas, escancarando-

lhe a boca para examinar a língua, empurrando a pele.

— Acônito — falei —, difícil de se detectar, a não ser que você saiba o

que procura.

— Essa planta é popular entre os Templários?



— Entre os que querem se safar de um assassinato — expliquei para ele,

ignorando a insinuação. — É quase impossível de se detectar, e o cheiro e os

sintomas se assemelham à morte por causas naturais. É útil quando você

precisa se livrar de alguém sem vigiá-lo.

— E como alguém pode ter adquirido isto?

— Cresce com facilidade em um jardim, mas como os sintomas

ocorreram tão subitamente, deve ter sido processado.

— Ou foi comprado de um boticário.

— Veneno templário, broche templário... é incriminador.

Ele me lançou um olhar sugestivo e, em troca, ganhou uma testa

franzida.

— Bravo, você entendeu — falei secamente. — Meu plano astuto era

eliminar o único Assassino que não queria me ver morta, depois ficar por

aqui, esperando ser descoberta.

— Não o único Assassino.

— Tem razão. Peço desculpas. Mas você sabe que isto não é do meu

feitio.

— Acredito em você. Mas o restante da Irmandade...

— Então vamos encontrar o verdadeiro assassino antes que eles tomem

conhecimento disso.
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Uma curiosa guinada nos acontecimentos. Arno soube por um boticário que

o veneno havia sido adquirido por um sujeito que usava o manto dos

Assassinos. Dali, surgiu um rastro de pistas que Arno seguiu — as quais nos

trouxeram até aqui, à igreja Sainte-Chapelle, na Île de la Cité.



Uma tempestade se formava quando chegamos à igreja grandiosa, em

mais de um sentido. Vi que Arno ficou abalado com a ideia de existir um

traidor nas fileiras Assassinas.

É melhor se acostumar a isso, pensei com tristeza.

— O rastro termina aqui — observou ele pensativamente.

— Tem certeza?

Ele olhava para o alto dos campanários da igreja imensa, onde havia

uma figura escura. Em silhueta contra o céu, seu manto flutuava ao vento

enquanto ele nos olhava lá embaixo.

— Sim, infelizmente — disse ele.

Preparei-me para entrar em batalha mais uma vez, porém, segurando

minha mão, Arno me impediu.

— Não, devo fazer isto eu mesmo.

Voltei-me contra ele.

— Não seja ridículo, não vou deixar que faça isso sozinho.

— Élise, por favor. Depois que seu pai morreu, os Assassinos... me

deram um propósito. Algo em que acreditar. E ver tal propósito ser traído...

preciso corrigir eu mesmo. Preciso saber por quê.

Eu era capaz de entender. Melhor do que ninguém, eu consegui entender

e, com um beijo, permiti que ele fosse.

— Volte para mim — falei.
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Estiquei o pescoço para olhar o teto da igreja, mas vi apenas pedra e o céu

colérico para além dela. A figura tinha sumido. Mesmo assim, continuei

olhando, até que instantes depois vi duas figuras lutando em um ressalto.



Minha mão foi à boca. Um grito por Arno, que teria sido inútil de

qualquer modo, secou em minha garganta. No instante seguinte, as figuras

tombavam, caindo pela frente do edifício, quase sombreadas pela forte

chuva.

Por meio segundo pensei que fossem bater no chão e morrer ali, bem

diante de mim, mas a queda foi obstruída por uma saliência mais abaixo.

De minha posição, ouvi o impacto dos corpos e os gritos de dor.

Perguntei-me se um deles teria sobrevivido à queda e tive minha resposta

quando ambos se recompuseram lenta e dolorosamente, continuando a

lutar, no início com incerteza, porém depois com uma ferocidade cada vez

maior, as lâminas ocultas faiscando como raios no escuro.

Agora eu os ouvia gritar um com o outro, Arno exclamando:

— Pelo amor de Deus, Bellec, uma nova era está chegando. Não vamos

superar este conflito interminável?

É claro, era Bellec, o segundo em comando dos Assassinos. Sendo

assim... ele era o homem por trás da morte de Mirabeau.

— Será que tudo que ensinei a você ricocheteou neste crânio blindado?

— rugiu Bellec. — Estamos lutando pela liberdade da alma humana.

Liderando a revolução contra a tirania dos Templários.

— Estranho como é curta a estrada da revolução contra a tirania para o

assassinato indiscriminado, não? — gritou Arno.

— Bah. Você é um merdinha teimoso, não?

— Pergunte a qualquer um — retorquiu Arno, e deu um salto para a

frente, a lâmina formando um oito.

Bellec saltou para trás.

— Abra os olhos — gritou ele —, se os Templários querem a paz, é

apenas para se aproximar o suficiente para meter a faca em seu pescoço.

— Você está errado — argumentou Arno.



— Você não viu o mesmo que eu. Vi Templários aniquilarem aldeias

inteiras, só pela oportunidade de matar um Assassino. Diga-me, rapaz, em

sua vasta experiência... o que você viu?

— Vi o Grão-Mestre da Ordem dos Templários assumir um órfão

assustado e criá-lo como o próprio filho.

— Eu tinha esperanças por você — gritou Bellec, agora fervilhando. —

Pensei que fosse capaz de raciocinar por si mesmo.

— E sou, Bellec. Só não penso como você.

Os dois, ainda em combate, estavam emoldurados por um vitral enorme

da igreja muitíssimo acima de mim. Fustigados pela chuva, iluminados e

coloridos por trás, eles lutaram por um segundo, como se vacilando à beira

de um precipício, como se pudessem cair de um lado, da sacada para a pedra

escorregadia do pátio da igreja; ou de outro, dentro da própria construção.

A única dúvida era para que lado cairiam.

Houve um estrondo, o vitral se espatifando, mantos batendo e sendo

rasgados pelos cacos de vidro, e eles caíram mais uma vez, desta vez para

dentro da igreja. Corri pelo pátio até o portão, empurrando-o e vendo-os ali

dentro.

— Arno — chamei. Ele se levantou e balançou a cabeça, como se

tentando desanuviá-la, espalhando cacos no chão de pedra. Não havia sinal

de Bellec.

— Estou bem — gritou ele para mim, ouvindo-me sacudir o portão

enquanto eu o testava mais uma vez, tentando alcançá-lo. — Fique aí.

E antes que eu pudesse protestar, ele partiu, e me esforcei para ouvi-lo se

aventurando na escuridão da igreja.

Em seguida a voz de Bellec veio de... não consegui distinguir sua origem.

Mas estava perto.



— Eu devia ter deixado você apodrecer na Bastilha. — A voz dele era um

sussurro ecoando na pedra úmida. — Diga-me, algum dia realmente

acreditou no Credo ou sempre foi um traidor amante de uma Templária

desde o começo?

Ele estava provocando Arno. Provocava das sombras.

— Isto não precisa ser assim, Bellec — gritou Arno, olhando em volta,

procurando enxergar nos nichos e recessos escuros.

A resposta chegou, e mais uma vez foi difícil situar sua origem. A voz

parecia emanar da pedra da igreja.

— É você que está provocando isso. Se criasse juízo, poderíamos levar a

Irmandade a uma altura que não vemos há duzentos anos.

Arno balançou a cabeça, cheio de ironia.

— Sim, matar todos que discordam de você é um jeito brilhante de

começar sua ascensão das cinzas.

Houve um barulho acima de mim e vi Bellec um segundo antes de Arno.

— Cuidado — gritei quando o Assassino mais velho investiu das

sombras com a lâmina oculta estendida.

Arno se virou, viu Bellec e rolou para o lado. Depois se pôs de pé, pronto

para receber um ataque, e por um momento os dois guerreiros ficaram cara

a cara. Os dois encontravam-se ensanguentados e feridos da batalha, os

mantos rasgados, quase em farrapos em determinados pontos, mas ainda

dispostos à luta. Ambos estavam determinados para que aquilo acabasse ali,

agora.

De sua posição, Bellec podia me ver ao portão, e senti seus olhos em

mim antes de se voltarem para Arno.

— E então — começou ele, a voz cheia de escárnio, tomada de desdém

—, agora vemos a essência disso. Não foi Mirabeau quem envenenou você.

Foi ela.



Bellec formara um vínculo com Arno, mas não fazia ideia do vínculo

que já existia entre mim e seu pupilo, e foi por isso que eu não duvidei de

Arno.

— Bellec... — alertou Arno.

— Mirabeau está morto. Ela é a última peça desta insensatez. Um dia

você vai me agradecer por isso.

Ele pretendia me matar? Ou matar Arno? Ou a nós dois?

Eu não sabia. Só o que sabia era que a igreja ressoava com o barulho de

aço encontrando aço enquanto as lâminas ocultas se chocavam mais uma

vez e eles dançavam em volta um do outro. O que o Sr. Weatherall me

dissera todos aqueles anos atrás era verdade: a maioria das lutas de espada

era decidida nos primeiros segundos do confronto. Mas aqueles dois

combatentes não eram como a maioria dos espadachins. Eram Assassinos

treinados. Mestre e discípulo. E a luta continuou, aço contra aço, os mantos

se balançando, ambos atacando e se defendendo, golpeando e aparando

golpes, abaixando-se e rodopiando; a luta prosseguiu até que ambos estavam

recurvados de cansaço e Arno conseguiu recorrer a reservas ocultas de suas

forças e prevaleceu, derrotando o inimigo com um grito de desafio e um

último golpe da lâmina oculta na barriga de seu mentor.

E Bellec enfim arriou na pedra do chão da igreja, com as mãos na

barriga. Seus olhos pousaram em Arno.

— Faça — implorou ele, agora perto da morte. — Se tem um grama de

convicção em si e não é apenas um poltrão iludido pelo amor, você me

matará agora. Porque eu não vou parar. Eu vou matá-la. Para salvar a

Irmandade eu veria Paris arder.

— Eu sei — disse Arno, e deu o coup de grâce.
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Mais tarde, Arno me contou o que viu. Ele teve uma visão, segundo dissera,

com um olhar de soslaio, como se querendo conferir se eu o estava levando

a sério, e então pensei no que meu pai falava a respeito de Arno, sobre suas

crenças de que o rapaz fosse dono de dons especiais, algo não muito...

corriqueiro. E lá estavam os tais dons em ação. Uma visão na qual Arno

distinguiu dois homens, um usando o manto Assassino, o outro, um

brutamontes Templário, ambos lutando na rua. O Templário parecia

triunfar, mas um segundo Assassino entrou na refrega e matou o Templário.

O primeiro Assassino era Charles Dorian, pai de Arno. O segundo era

Bellec.

Bellec salvou a vida de seu pai. A partir deste incidente, Bellec

reconheceu um relógio de bolso que Arno costumava carregar, e então,

quando na Bastilha, notou exatamente quem Arno era.

Arno também teve uma segunda visão, provavelmente ocorrida antes de

ele matar mais alguém. Esta mostrava Mirabeau e Bellec conversando em

algum momento do passado, Mirabeau dizendo a Bellec: “Um dia Élise de la

Serre será a Grã-Mestre. Será de grande benefício se ela tiver uma dívida

para conosco.”

Bellec dizia em resposta, “Seria benefício ainda maior matá-la antes que

ela se torne uma ameaça real”.

“Seu protegido a afiança”, dissera Mirabeau. “Não confia nele?”

“Com a minha vida”, respondeu Bellec. “É na menina que não confio.

Nada do que eu disser o convencerá?”

“Receio que não.”

E Bellec — com relutância, contou Arno, vendo que seu mentor não

tinha prazer nenhum, satisfação maquiavélica nenhuma em matar o Grão-

Mestre; que, para ele, aquilo era um mal necessário, gostando ou não —

colocou veneno nas taças, entregando uma delas a Mirabeau. “Santé.”



A ironia é que eles beberam à saúde um do outro. Mais tarde, Mirabeau

estava morto e Bellec estava plantando o broche Templário, para então partir

em seguida. Pouco depois disso, é claro, eu entrei em cena.

Conseguimos encontrar o culpado e assim evitar que eu fosse acusada

do crime. Será que fiz o bastante para agradar a eles? Eu não acreditava

nisso.



Trechos do diário

de Arno Dorian



12 de setembro de 1794
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Eu sabia o que aconteceria em seguida, embora não estivesse relatado no

diário de Élise.

Avancei pelas páginas, mas não; em vez disso, faltavam folhas, rasgadas

em algum momento posterior, talvez durante uma crise de... de quê?

Arrependimento? Raiva? Outra coisa?

No momento em que eu lhe disse a verdade, ela rasgou as páginas de seu

diário.

Eu sabia que seria difícil, é claro, porque eu conhecia Élise tão bem

quanto a mim mesmo. De muitas formas, ela era meu espelho, e eu sabia

como me sentiria se estivesse no lugar dela. Você não pode me culpar por

insistir em procrastinar e depois aguardar até uma noite de jantar farto

acompanhado por uma garrafa de vinho consumida quase inteiramente.

— Sei quem matou seu pai — revelei a ela.

— Sabe? Como?

— As visões.

Olhei-a de soslaio para ver se estava me levando a sério. Como antes, ela

parecia se divertir, nem bem acreditando nem incrédula.

— E o nome que apareceu nela é o Rei dos Mendigos? — disse ela.



Olhei-a, percebendo que vinha realizando as próprias investigações. É

claro.

— Então você estava falando seriamente quando disse que o vingaria —

falei.

— Se um dia pensou o contrário, não me conhece tão bem quanto

acredita.

Assenti pensativamente.

— E o que você descobriu?

— Que o Rei dos Mendigos estava por trás do atentado a minha mãe em

1775; que o Rei dos Mendigos foi iniciado na Ordem depois da morte de

minha família; e tudo isso me faz pensar que ele foi iniciado como uma

forma de recompensa pela morte de meu pai.

— E sabe por quê?

— Foi um golpe, Arno. O homem que se declarou Grão-Mestre tramou a

morte de meu pai porque desejava assumir sua posição. Sem dúvida ele usou

as tentativas de trégua com os Assassinos feitas for meu pai como alavanca.

Talvez fosse a peça que faltava no quebra-cabeça. Talvez finalmente tenha

pendido a balança a favor dele. Sem dúvida o Rei dos Mendigos agia

segundo as ordens dele.

— Não só o Rei dos Mendigos. Havia outra pessoa ali.

Ela assentiu com um sorriso estranho e satisfeito.

— Isso me deixa feliz, Arno. O fato de terem sido necessários dois para

matar meu pai. Espero que ele tenha lutado como um tigre.

— Um homem chamado Sivert.

Ela fechou os olhos.

— Faz sentido — falou depois de algum tempo. — Sem dúvida todos

estão envolvidos nisso, os Corvos.

— Quem? — Naturalmente eu não fazia ideia do que ela queria dizer.



— É assim que chamo os conselheiros de meu pai.

— Este Sivert... era um dos conselheiros de seu pai?

— Ah, sim.

— François arrancou o olho dele antes de morrer.

Ela riu.

— Muito bem, papai.

— Agora Sivert está morto.

Uma sombra atravessou o rosto de Élise.

— Entendo. Eu tinha esperanças de que o feito pudesse ser meu.

— O Rei dos Mendigos também — acrescentei, engolindo em seco.

Agora ela me encarava.

— Arno, o que está dizendo?

Estendi-lhe a mão.

— Eu o amava, Élise, como se ele fosse meu pai. — Mas ela começou a se

afastar, levantando-se e cruzando os braços. Seu rosto se tingia de vermelho.

— Você os matou?

— Sim... e não peço desculpas por isso, Élise.

Mais uma vez estendi-lhe a mão e de novo ela se afastou, entorpecida,

descruzando os braços para me evitar ao mesmo tempo. Por um segundo —

só por um segundo — pensei que Élise pegaria a espada, mas pareceu ter

pensado melhor, recuperando o autocontrole.

— Você os matou.

— Tive de matar — justifiquei, sem entrar em detalhes, embora ela não

estivesse interessada no motivo, perambulando pelo cômodo como se não

soubesse o que fazer.

— Você tirou a minha vingança.

— Eles eram meros lacaios, Élise. O verdadeiro culpado está lá fora.

Furiosa, ela me atacou.



— Diga-me que os fez sofrer — cuspiu.

— Por favor, Élise, esta não é você.

— Arno, eu fiquei órfã, fui machucada, enganada e traída... E terei

minha vingança a qualquer custo.

Os ombros de Élise subiam e desciam. Seu rubor era intenso.

— Bem, não, eles não sofreram. Este não é o estilo Assassino. Não temos

prazer em matar.

— Ah, não? Mesmo? Então agora que é um Assassino sente-se

qualificado para me dar aulas de ética, não? Bem, não se engane, Arno, eu

não tenho prazer em matar. O que me dá prazer é a justiça.

— E foi o que fiz. Levei a justiça àqueles homens. Tive uma chance.

Aproveitei.

Aquilo pareceu acalmá-la, e Élise assentiu pensativamente.

— Mas deixe Germain para mim — disse ela, e não foi um pedido, foi

uma ordem.

— Não posso prometer, Élise. Se eu tiver a oportunidade, então...

Ela me olhou com um meio sorriso.

— Então você terá de responder a mim — rebateu ela.

ii

Depois daquilo passamos algum tempo sem nos ver, embora tivéssemos

trocado cartas, e quando enfim tive alguma informação para dar a ela, pude

tentá-la a se afastar da Île de Saint-Louis. Fomos em busca de Madame

Levesque, que caiu sob minha lâmina. Foi uma aventura que continuou com

um passeio inesperado e não programado no balão de ar quente dos



Messieurs Montgolfier, mas o cavalheirismo me impede de revelar o que

aconteceu durante o voo.

Basta dizer que, à conclusão de nossa jornada, Élise e eu estávamos mais

íntimos do que nunca.

Mas não o bastante para eu perceber o que acontecia com ela; que, para

Élise, a morte dos conselheiros do pai era apenas um fator secundário. Que

o que a preocupava, talvez até a consumisse, era chegar a Germain.



Trechos do diário

de Élise de la Serre



20 de janeiro de 1793

i

Na rua, em Versalhes, havia uma carroça que logo reconheci. Atrelada a ela,

um cavalo que eu também conhecia. Desmontei, amarrei Scratch na carroça,

afrouxei sua cela, dei-lhe água, esfreguei a cabeça na dele.

Não tive pressa para deixar Scratch confortável, em parte porque eu o

amava e ele merecia toda a atenção que eu lhe dava e mais, e em parte

porque eu estava procrastinando, querendo adiar o momento em que

enfrentaria o inevitável.

O muro externo dava sinais de abandono. Perguntei quem de nossa

criadagem era responsável por aquela parte quando todos morávamos ali.

Provavelmente os jardineiros. Sem eles, os muros ficaram grossos de musgo

e trepadeiras, as gavinhas subindo ao topo como veias na pedra.

Instalado no muro, havia um portão em arco que eu conhecia bem,

embora agora me parecesse esquisito. À mercê dos elementos, a madeira

começara a mosquear e a desbotar. Onde antigamente o portão tinha uma

aparência grandiosa, agora parecia apenas triste.

Abri o portão e entrei no pátio do lar de minha infância.

Tendo testemunhado a devastação no château de Paris, supus que eu

estaria pelo menos mentalmente preparada para o momento. Todavia, me

flagrei reprimindo o choro ao ver os canteiros de flores tomados de mato



espigado, os bancos cobertos de vegetação. Sentado em um degrau, perto de

postigos caídos, estava Jacques, que se iluminou ao me ver. Jacques raras

vezes falava; o máximo de animação que já flagrei nele foi durante uma

conversa sussurrada com Hélène, e ele não precisou dizer um palavra sequer

agora. Apenas apontou para trás, para a casa.

Dentro dela, havia tábuas cobrindo as janelas, a mobília quase toda

virada, a mesma história triste que vinha presenciando com tanta frequência

ultimamente, só que desta vez era ainda mais triste porque era o lar de

minha infância, e cada vaso quebrado e cadeira espatifada me trazia uma

recordação. Ao entrar em meu lar destruído, ouvi nosso antigo relógio de

pêndulo, um som tão familiar e recendente de minha infância que me

atingiu com a força de um tapa e, por um segundo, fiquei parada no hall

vazio, onde minhas botas pisavam no chão antes polido até brilhar muito, e

reprimi o choro.

Um choro de pesar e nostalgia. Talvez até um pouco de culpa.

ii

Fui para o terraço e fiquei observando os gramados ondulantes, antes bem-

cuidados, agora crescidos demais e revoltos. A cerca de duzentos metros

estava o Sr. Weatherall, sentado no declive, as muletas jogadas de cada lado.

— O que está fazendo? — perguntei, juntando-me a ele.

Ele deu um leve sobressalto quando pousei ao seu lado, mas recuperou a

compostura e me olhou longamente, avaliando-me.

— Eu ia descer ao lago sul, onde costumávamos treinar. O problema é

que quando me imaginei indo e retornando, também imaginei o gramado



como era antigamente, e aí, quando cheguei e o encontrei assim, de repente

não ficou mais tão fácil.

— Bem, este é um bom local.

— Depende da companhia — disse ele com um sorriso cínico.

Houve uma pausa.

— Chegando furtivamente desse jeito... — disse ele.

— Perdoe-me.

— Eu sabia que você faria isso, sabe? Não conheço você desde que era

uma alpinista de formigueiro para não ter aprendido algo sobre certa

expressão em seus olhos. Bem, pelo menos está viva. O que andou fazendo?

— Fui dar um passeio de balão de ar quente com Arno.

— Ah, sim? E como foi?

Ele me viu corar.

— Foi muito bom, obrigada.

— Então você e ele...

— Eu diria que sim.

— Bem, nesse caso, é alguma coisa. Não consigo vê-la sofrendo por

amor. E... — ele abriu as mãos — ... todo o resto? Soube de alguma coisa?

— Bastante. Muitos que tramaram contra meu pai já responderam por

seus crimes. Além disso, agora conheço a identidade do homem que

encomendou a morte dele; o novo Grão-Mestre.

— Diga-me, por favor.

— O novo Grão-Mestre, o arquiteto da tomada de poder, é François

omas Germain.

O Sr. Weatherall sibilou.

— É claro.

— Você disse que ele foi expulso da Ordem...



— E foi. Nosso amigo Germain era um adepto de Jacques de Molay, o

primeiro Grão-Mestre absoluto. Molay morreu gritando na fogueira em

1314, rogando pragas a todos que estavam por perto. Mestre de Molay era o

tipo de sujeito indecifrável, mas este era um assunto um tanto obscuro na

época, porque demonstrar apoio às ideias dele era heresia.

“E Germain... Germain era um herege. Era um herege que possuía a

confiança do Grão-Mestre. Para dar um fim à contenda, ele foi expulso. Seu

pai pediu que Germain voltasse a entrar na linha e seu coração sofreu ao

expulsá-lo, mas...

— Ele foi banido?

— Foi, e a Ordem informou que qualquer homem que se colocasse ao

lado dele também seria exilado. Logo depois disso sua morte foi anunciada,

mas na época ele já era só uma lembrança ruim. Mas nem tanto, hein?

Germain esteve reunindo apoio, controlando as coisas nos bastidores,

reescrevendo o manifesto aos poucos. E agora está no comando; e a Ordem

coça a cabeça e se pergunta como ele deixou de ser um apoio inabalável ao

rei e passou a desejar sua morte, e a resposta é que isto aconteceu porque

não havia ninguém que se opusesse. Xeque-mate. — O Sr. Weatherall sorriu.

— É preciso dar crédito a esse camarada.

— Darei a ele minha espada em suas entranhas.

— E como o fará?

— Arno descobriu que Germain pretende estar presente na execução do

rei amanhã.

O Sr. Weatherall olhou-me incisivamente.

— A execução do rei? Então a Assembleia já chegou ao veredicto?

— De fato chegou. E o veredicto é a morte.

O Sr. Weatherall balançou a cabeça. A execução do rei. Como havíamos

chegado a tal ponto? Com o correr da história, suponho que o último fator



tenha se iniciado no verão do ano anterior, quando vinte mil parisienses

assinaram uma petição apelando pela volta do governo da família real. Onde

antes se falava em revolução, agora se falava em contrarrevolução.

É claro que os revolucionários não aceitariam tal coisa, e assim, em 10 de

agosto, a Assembleia decidiu marchar ao Palácio das Tulherias, onde o rei e

Maria Antonieta se encontravam desde seu exílio indigno de Versalhes,

quase três anos antes.

Seiscentos homens da Guarda Suíça do rei perderam a vida na batalha, a

última resistência do rei. Seis semanas depois, a monarquia foi abolida.

Enquanto isso, havia levantes contrarrevolução na Bretanha e em

Vendée, e em 2 de setembro os prussianos tomaram Verdun, provocando

pânico em Paris quando começaram a circular histórias de que os

prisioneiros da realeza seriam libertados e se vingariam dos revolucionários

de modo sangrento. Suponho que você vá dizer que os massacres que se

seguiram foram ataques preventivos, mas foram massacres ainda assim, e

milhares de prisioneiros foram chacinados.

E então o rei foi a julgamento, e hoje anunciaram que ele morreria na

guilhotina no dia seguinte.

— Se Germain estiver lá, eu também estarei — eu falava agora ao Sr.

Weatherall.

— E por que isso?

— Para matá-lo.

O Sr. Weatherall semicerrou os olhos.

— Não creio que o caminho seja este, Élise.

— Eu sei — disse eu com ternura —, mas você sabe que não tenho

alternativa.

— O que é mais importante para você? — perguntou ele, irritado —, a

vingança ou a Ordem?



Dei de ombros.

— Quando eu realizar a primeira, a segunda se ajeitará.

— Ah, sim? Acha mesmo que será desse jeito, não é?

— Sim, é o que acho.

— Por quê? Só o que você vai fazer é matar o atual Grão-Mestre. É

provável que seja julgada por traição tanto como pode ser acolhida de volta

ao grupo. Enviei apelos a todo lado. À Espanha, à Itália, até à América. Ouvi

murmúrios de solidariedade, mas nem uma única promessa de apoio, e sabe

por que é assim? É porque, para eles, o fato de a Ordem francesa estar

correndo tranquilamente, torna sua destituição um interesse secundário.

“Além disso, podemos ter certeza de que Germain andou fazendo uso de

seus contatos. Ele terá assegurado a nossos irmãos de além-mar que a

tomada foi necessária e que a Ordem francesa está em boas mãos.

“Podemos supor também que os Carroll envenenarão o poço sempre que

seu nome surgir. Não pode fazer isso sem apoio, Élise, e o fato é que você

não tem apoio, mesmo sabendo que seu plano ainda assim será levado a

cabo. E isto me diz que não se trata da Ordem, trata-se de vingança. O que

por sua vez me diz que estou sentado ao lado de uma tola suicida.”

— Eu terei apoio — insisti.

— E de onde pensa que virá, Élise?

— Tenho esperança de formar uma aliança com os Assassinos.

Ele tomou um susto, depois meneou a cabeça com tristeza.

— As pazes com os Assassinos são o pote de ouro no final do arco-íris,

criança, jamais existirão, não importa o que seu amigo Haytham Kenway

tenha dito em suas cartas. Nisso o Sr. Carroll tinha razão. É como pedir a

um mangusto e a uma cobra para bebericarem o chá da tarde juntos.

— Você não acredita nisso.



— Não só não acredito como sei, criança. Eu a amo por pensar o

contrário, mas você está enganada.

— Meu pai pensava o contrário.

Ele suspirou.

— Qualquer trégua que seu pai tenha negociado foi temporária. Ele

sabia disso, assim como todos nós sabemos. A paz jamais se assentará.



21 de janeiro de 1793

i

Fazia frio. Um frio de amargar. E nosso hálito de dragão pendia no ar

enquanto estávamos parados na place de la Concorde, local da execução do

rei.

A praça estava cheia. Parecia que toda Paris, se não toda a França, tinha

se reunido ali para assistir à morte do monarca. Até onde a vista alcançava,

havia pessoas que só um ano antes tinham jurado lealdade ao rei, mas que

agora preparavam seus lenços para mergulhá-los no sangue dele. Subiam em

carroças para ter uma visão melhor, crianças equilibrando-se nos ombros

dos pais, jovens mulheres fazendo o mesmo, escarranchadas em maridos ou

amantes.

Pela margem da praça, mercadores armaram barracas e não se

intimidavam em gritar seus anúncios, todos um “especial de execução”. No

ar havia um clima que eu só poderia descrever como de sede de sangue

comemorativa. Era digno de se perguntar se eles, a essa altura, já não

estariam fartos de sangue, aquela gente, o povo da França. Olhando em

volta, evidentemente a resposta era não.

Enquanto isso, o carrasco convocava os prisioneiros que seriam

decapitados. Eles gritavam e protestavam enquanto eram arrastados ao

patíbulo da guilhotina. A multidão clamava por sangue. Calaram-se no



segundo antes da queda da lâmina e urraram quando o sangue jorrou

naquele dia límpido de janeiro.

ii

— Tem certeza de que Germain estará aqui? — perguntei a Arno quando

chegamos.

— Tenho — respondeu ele, e tomamos rumos separados. Embora o

plano fosse localizarmos Germain, no fim o ex-lugar-tenente traiçoeiro fez

sentir sua presença ao subir em uma plataforma de observação, cercado por

seus homens.

É ele, pensei, fitando-o, a multidão parecendo distante por alguns

minutos.

Aquele era François omas Germain.

Eu sabia que era ele. O cabelo grisalho estava preso para trás com um

laço preto e ele usava o manto do Grão-Mestre Templário. E me perguntei: o

que pensavam os espectadores ao ver aquele homem de manto assumir

posição tão elevada na assistência? Será que viam um inimigo da revolução?

Ou um amigo?

Ou, à medida que seus rostos se viravam rapidamente, como se não

quisessem olhar nos olhos de Germain, será que enxergavam apenas um

homem a se temer? Ele com certeza parecia temível. Tinha uma boca cruel,

carrancuda, e olhos que, mesmo de longe, eu notava serem escuros e

penetrantes. Havia algo de inquietante naquele olhar.

Fervilhei de ódio. Era o manto que eu estava acostumada a ver em meu

pai. Não deveria enfeitar as costas daquele impostor.



Arno também o vira, naturalmente, e conseguira chegar muito mais

próximo da plataforma. Fiquei observando quando ele se aproximou dos

guardas parados ao pé da escada, os quais tinham a tarefa que envolvia

manter a onda de gente longe da elevação. Ele falou com um deles. Ouvi

gritos. Meus olhos foram a Germain, que se curvara para ver Arno, depois

gesticulou aos guardas para que o deixassem subir.

Enquanto isso, aproximei-me o máximo que me atrevi da plataforma. Se

Germain iria me reconhecer, eu não sabia, mas havia outros rostos

familiares em volta. Eu não podia correr o risco de ser vista.

Arno tinha chegado à plataforma, juntando-se a Germain e

posicionando-se ao seu lado, os dois olhando a guilhotina que subia e

descia, subia e descia...

— Olá, Arno. — Ouvi Germain dizer, mas apenas isto, e me arrisquei a

erguer o rosto para olhar a plataforma, esperando que, com um misto de

leitura labial e o vento na direção certa, eu conseguisse distinguir o que

falavam.

— Germain — disse Arno.

Germain apontou para ele.

— É adequado que você esteja aqui para ver o renascimento da Ordem

dos Templários. Afinal, você estava presente em sua concepção.

Arno assentiu.

— Monsieur de la Serre — disse ele simplesmente.

— Eu tentei fazê-lo enxergar. — Germain deu de ombros. — A Ordem

havia se tornado corrupta, agarrando-se demasiadamente ao poder e ao

privilégio. Esquecemo-nos dos ensinamentos do grande De Molay, e de que

nosso propósito é liderar a humanidade a uma era de ordem e paz.

No patíbulo, o rei havia sido levado para cima. E para lhes dar o devido

crédito, ele encarou seus torturadores com os ombros aprumados e o queixo



bem erguido, orgulhoso até o fim. Começou a fazer o discurso que sem

dúvida ensaiara enquanto estava encarcerado antes de sua jornada à

guilhotina. Mas assim que começou a pronunciar suas últimas palavras, um

rufar de tambores se iniciou, tragando-as. Corajoso, sim. Mas ineficiente até

o fim.

Acima de mim, Arno e Germain ainda conversavam; Arno, eu percebia,

tentando entender as coisas.

— Mas você podia corrigir tudo, não é mesmo? Matando o homem no

poder?

O “homem no poder” — meu pai. A onda de ódio que experimentei ao

ver Germain pela primeira vez se intensificou. Desejei deslizar a lâmina de

minha espada entre suas costelas e vê-lo morrer na pedra fria, do mesmo

jeito que acontecera com meu pai.

— A morte de Monsieur de la Serre foi apenas a primeira etapa — disse

Germain. — Este é o ápice. A queda de uma Igreja, o fim de um regime... a

morte de um rei.

— E o que o rei fez a você? — escarneceu Arno. — Custou-lhe seu

emprego? Tomou sua esposa como amante?

Germain meneava a cabeça como se estivesse decepcionado com um

discípulo.

— O rei é apenas um símbolo. Um símbolo pode inspirar medo, e o

medo pode inspirar controle... Mas os homens inevitavelmente perdem o

medo dos símbolos. Como você pode ver.

Inclinando-se sobre a mureta ele gesticulou para o patíbulo, onde o rei,

tendo negada sua última chance de recuperar parte do orgulho régio, fora

obrigado a se ajoelhar. Seu queixo foi encaixado no bloco e a pele do

pescoço exposta para a guilhotina à espera.



— Esta foi a verdade pela qual morreu Jacques de Molay: o direito divino

dos reis não é nada senão o reflexo do sol em ouro. E quando Coroa e Igreja

forem reduzidas a pó, nós, que controlamos o ouro, decidiremos o futuro —

falou Germain.

Houve uma onda de empolgação por parte da turba, que depois caiu em

um silêncio. Acabou-se. Era hora. Olhando, vi a lâmina da guilhotina

brilhar, daí baixar com um baque suave, e em seguida o barulho da cabeça

do rei caindo no cesto abaixo do bloco.

Houve um instante de silêncio na praça, seguido por um barulho que

tive dificuldades de identificar no início, até que, mais tarde, reconheci o que

foi. Reconheci da Maison Royale. Era o barulho de uma sala de aulas repleta

de alunos após perceberem que tinham ido longe demais, em um arfar

coletivo que dizia que não havia volta. “Estamos acabados, agora haverá

problemas.”

Falando quase à meia-voz, Germain disse:

— Jacques de Molay, você está vingado. — E então eu soube que estava

lidando com um extremista, um fanático, um louco. Um homem para quem

a vida humana não tinha valor se não aquele equivalente à promoção de

seus próprios ideais, que, na posição de homem no poder da Ordem dos

Templários, talvez fizessem dele o sujeito mais perigoso da França.

Um homem que precisava ser detido.

Na plataforma, Germain virou-se para Arno.

— E agora, devo partir — disse. — Tenha um bom dia.

Ele olhou para seus guardas e, com um gesto imperioso, ordenou que

pegassem Arno, as palavras simples e arrepiantes:

— Matem-no.

Ele se foi.



Comecei a correr, saltando degraus acima quando os dois guardas

avançaram para Arno, que girou o tronco para recebê-los, a mão da espada

cruzada à frente do corpo.

A lâmina dele nunca havia cortado couro; minha espada falou uma, duas

vezes: dois cortes fatais nas artérias que fizeram os guardas arremeterem

para a frente, os olhos revirando nas órbitas mesmo quando as testas

bateram nas tábuas ensanguentadas da plataforma.

Foi tudo muito rápido; e atingiu o objetivo de matar os dois guardas.

Mas a coisa toda foi sangrenta e nada discreta.

E, dito e feito, logo veio um grito dos arredores. Com toda a comoção da

execução, aquilo não foi urgente nem alto o bastante para deixar a multidão

em pânico, porém o suficiente para alertar outros guardas, que vieram

correndo, subindo a escadaria da plataforma até onde Arno e eu já

estávamos prontos para recebê-los.

Avancei, desesperada para alcançar Germain, passando minha lâmina

no primeiro de nossos atacantes, retirando-a e girando ao mesmo tempo, a

fim de dar um golpe de través em um segundo guarda. Era o tipo de

movimento que o Sr. Weatherall teria detestado, um ataque nascido mais do

desejo por uma morte rápida do que da necessidade de manter uma postura

defensiva, do tipo que me deixava vulnerável a um contra-ataque. E não

havia nada que o Sr. Weatherall desprezasse mais do que um ataque

ostentoso e descuidado.

Mas, outra vez, eu tinha Arno em meu flanco, cuidando de um terceiro

guarda, e assim talvez o Sr. Weatherall me perdoasse.

No intervalo de apenas alguns segundos, tínhamos três cadáveres

empilhados a nossos pés. Porém, mais guardas chegavam, e vi Germain a

poucos metros de nós. Ele percebeu a mudança na maré da batalha e agora

fugia dela — corria para uma carruagem na rua, no perímetro da praça.



Eu estava impedida de alcançá-lo, mas Arno...

— O que está fazendo? — gritei para ele, instando-o que fosse atrás de

Germain. Desviei-me de mais um de meus agressores e vi Germain

escapando.

— Não vou deixar você morrer — exclamou Arno, e voltou a atenção aos

outros guardas que apareciam na escada.

Mas eu não ia morrer. Havia uma saída. Olhei a rua, vi a porta da

carruagem escancarada, Germain prestes a subir a bordo dela. Golpeando

loucamente com a espada, saltei sobre a mureta, caindo de mau jeito na

terra, mas não tanto a ponto de morrer nas mãos de um guarda que pensara

ter visto sua oportunidade de me matar, pagando por sua presunção com o

aço nas entranhas.

De algum lugar ouvi Arno gritar, dizendo-me para parar — “Não vale a

pena!” —, vendo o mesmo que ele: uma falange de guardas que cercavam a

plataforma, criando uma barreira entre mim e...

Germain. Que chegou à carruagem, subiu e bateu a porta. Vi o cocheiro

sacudir as rédeas e as crinas dos cavalos voarem ao vento enquanto os

focinhos se erguiam e os jarretes se retesavam, então a carruagem partiu

rapidamente.

Maldição.

Eu me escorava, prestes a atacar os guardas, quando senti Arno ao meu

lado, segurando meu braço.

— Não, Élise.

Com um grito de frustração, desvencilhei-me dele. O esquadrão

avançava para nós, lâminas expostas, ombros caídos e projetados. Nos olhos

deles havia a confiança da vantagem numérica. Arreganhei os dentes.

Ao inferno com ele. Ao inferno com Arno.



Mas ele me segurou pela mão, puxou-me rumo à segurança e ao

anonimato da multidão, aí abriu caminho por espectadores assustados na

periferia, entrando no coração da turba, abandonando os guardas atrás de

nós.

Foi só quando deixamos a cena da execução para trás — quando não

havia mais ninguém em volta — que paramos.

Eu o ataquei.

— Ele conseguiu fugir, maldição, nossa única chance...

— Não acabou — insistiu Arno, vendo que eu precisava esfriar os

ânimos —, vamos encontrar outra pista...

Senti meu sangue ferver.

— Não, não vamos. Acha que agora ele será descuidado, sabendo o

quanto nos aproximamos? Você teve uma oportunidade de ouro de dar um

fim à vida dele e se recusou a aproveitá-la.

Ele balançou a cabeça, enxergando a situação de outra forma.

— Para salvar sua vida — insistiu ele.

— Não cabe a você salvá-la.

— O que está dizendo?

— Estou disposta a morrer para derrubar Germain. Se você não tem

estômago para a vingança... então não preciso de sua ajuda.

E eu falei sério, querido diário. Enquanto estou sentada e escrevo isto,

remoendo as palavras furiosas que trocamos, ainda estou certa de que fui

sincera naquele momento, e estou sendo agora.

Talvez a lealdade dele ao meu pai não seja tão grande quanto ele dizia

ser.

Não, eu não precisava da ajuda dele.



10 de novembro de 1793

Intitularam a época de Terror.

“Inimigos da revolução” eram enviados à guilhotina às dezenas — por se

opor à Revolução, por acumular grãos, por ajudar exércitos estrangeiros.

Chamavam a guilhotina de “a navalha nacional”, e ela trabalhou muito,

reclamando duas ou três cabeças por dia só na place de Révolution. A

França se acovardava ante a ameaça da queda de sua lâmina.

Enquanto isso, em acontecimentos que eram mais importantes para

mim, fiquei sabendo que Arno tinha sido destituído por sua Ordem.

— Ele foi banido — lia o Sr. Weatherall em sua correspondência,

segurando uma carta, os últimos vestígios da antes orgulhosa rede tendo

enfim entrado em contato.

— Quem? — perguntei.

— Arno.

— Entendo.

Ele sorriu.

— Está fingindo que não se importa, não é?

— Não há fingimento nisso, Sr. Weatherall.

— Ainda não o perdoou, hein?

— Ele um dia me jurou que, se tivesse sua chance, tiraria proveito dela.

Ele teve a chance e não aproveitou.

— Ele tinha razão — disse o Sr. Weatherall. Aquilo fora dito de forma

espontânea, como estivesse em sua mente há tempos.



— Como disse? — falei.

Na verdade, eu não “falei”. Eu “vociferei”. A verdade era que o Sr.

Weatherall e eu estávamos irados um com o outro há semanas, talvez até

meses. A vida tinha sido reduzida a uma só coisa: discrição. E aquilo me

deixava intensamente frustrada. Cada dia era passado preocupando-me em

encontrar Germain antes que ele nos encontrasse; cada dia era passado

esperando que cartas chegassem de uma série de pontos sempre itinerantes.

Sabendo que estávamos travando uma batalha perdida.

E, sim, eu fervilhava, sabendo que Germain havia estado tão perto de

sentir minha espada. E o Sr. Weatherall também, mas por motivos um tanto

diferentes. O que ficou sem ser dito era que ele me via como alguém

imprudente e cabeça quente demais; ele acreditava que eu deveria ter

esperado e aproveitado o tempo para tramar contra Germain, do mesmo

jeito que Germain havia tramado a tomada de poder de nossa Ordem. O Sr.

Weatherall dizia que eu pensava com minha espada. Tentava me dizer que

meus pais não teriam agido com uma pressa tão incauta. Ele tinha usado

cada truque que conhecia, e agora usava Arno.

— Arno tinha razão — disse ele. — Você teria sido morta. Poderia muito

bem cortar a própria garganta, daria no mesmo para você.

Soltei um ruído exasperado, lançando um olhar ressentido para o outro

lado da sala do chalé onde nos encontrávamos. Estava aquecida, era

aconchegante e eu deveria adorar estar ali, mas, em vez disso, parecia-me

pequena e apertada. Aquela sala e o chalé todo tinham passado a simbolizar

minha própria falta de ação.

— O que quer que eu faça, então? — perguntei.

— Se você ama a Ordem verdadeiramente, o melhor que pode fazer é

propor a paz. Oferecer-se para servir à Ordem.

Fiquei boquiaberta.



— Render-me?

— Não, não é rendição, é fazer as pazes. Negociar.

— Mas eles são meus inimigos. Não posso negociar com os meus

inimigos.

— Procure enxergar isso de outra perspectiva, Élise — pressionou o Sr.

Weatherall, tentando me afetar. — Você está fazendo as pazes com os

Assassinos, mas não negocia com sua própria gente. É isso que parece.

— Não foram os Assassinos que mataram meu pai — sibilei. — Acha que

sou capaz de fazer uma trégua com os matadores de meu pai?

Ele jogou as mãos para o alto.

— Meu Deus, e ela pensa que Templários e Assassinos podem se

entender. E se forem todos como você, hein? “Eu quero vingança, ao diabo

com as consequências.”

— Levaria tempo — admiti.

Ele partiu para o ataque:

— E é isso que você pode fazer. Pode ganhar tempo. Pode fazer mais lá

de dentro do que do lado de fora.

— E eles saberão disto. Estarão sorridentes, porém com facas às costas.

— Eles não matariam uma pacificadora. A Ordem consideraria isto

desonroso, e o que eles precisam, acima de tudo, é de harmonia dentro da

Ordem. Não. Se você levar diplomacia, eles responderão com diplomacia.

— Você não pode ter certeza disso.

Ele deu de ombros levemente.

— Não, mas de qualquer modo, acredito que se arriscar à morte do meu

jeito é melhor do que se arriscar a morrer do seu.

Levantei-me e olhei feio, com ar de superioridade, aquele velho

recurvado sobre as muletas.



— Então este é seu conselho? Fazer as pazes com os assassinos de meu

pai.

Ele me fitou com olhos tristes, pois ambos sabíamos que só havia um

final possível para aquilo tudo.

— Sim — disse ele. — Como seu conselheiro, este é meu conselho.

— Sendo assim, considere-se dispensado — ordenei.

Ele assentiu.

— Quer que eu vá embora?

Balancei a cabeça.

— Não. Quero que você fique.

Era eu quem iria partir.



2 de abril de 1794

Era quase doloroso demais voltar ao château em Versalhes, mas era onde

Arno estava, e, portanto, foi para onde me dirigi.

No início pensei que a informação que recebi devia estar errada, porque,

por dentro, o château estava o mesmo, se não em condições piores do que

quando estive aqui pela última vez.

E eu soube de mais uma coisa: Arno evidentemente encarou mal ter sido

banido pelos Assassinos e conquistou certa reputação como o bêbado local.

— Você está péssimo — falei a ele quando enfim o encontrei entocado

no escritório de meu pai.

Fitando-me com olhos cansados, ele falou antes de virar a cara:

— Você parece querer algo de mim.

— Esta é uma ótima coisa de se dizer depois de você sumir.

Ele soltou um bufar de desdém.

— Você deixou muito claro que meus serviços não eram mais

necessários.

Senti a raiva aumentar.

— Não. Não se atreva a falar comigo desse jeito.

— O que quer que eu diga, Élise? Lamento se não deixei você morrer?

Perdoe-me por me importar mais com você do que com matar Germain?

E, sim, acho que meu coração derreteu. Só um pouquinho.

— Pensei que quiséssemos o mesmo.



— O que eu queria era você. E me mata saber que meu descuido

resultou na morte de seu pai. Tudo que fiz foi para consertar este erro e

evitar que acontecesse novamente. — Ele baixou os olhos. — Você deve ter

vindo aqui com algo em mente. O que é?

— Paris está se dilacerando, Germain tem levado a revolução a novos

patamares de depravação. As guilhotinas agora operam quase 24 horas por

dia.

— E o que espera que eu faça a respeito disso?

— O Arno que eu amo não teria feito esta pergunta — observei.

Gesticulei para a bagunça que um dia fora o amado escritório de meu

pai. Foi ali que eu soube de meu destino como Templária, ali eu soube da

linhagem Assassina de Arno. Agora, era só uma choupana.

— Você é melhor do que isso — disse eu. — Voltarei a Paris... Você virá?

Ele arriou os ombros e por um momento pensei ser o fim para nós. Com

tantos segredos envenenando o lago de nosso relacionamento, como um dia

poderíamos voltar a ser o que fomos? Nosso amor acabara frustrado pelos

planos feitos por terceiros para nós.

Mas ele se levantou, como se tomando a decisão, e ergueu a cabeça,

olhando-me com os olhos turvos e de ressaca, que, ainda assim, estavam

repletos de um propósito renovado.

— Ainda não — disse-me ele —, não posso sair sem cuidar de alguém.

La Touche.

Ah, Aloys la Touche era um novo acréscimo à nossa Ordem — ou eu

deveria dizer à Ordem “deles”. O sujeito que era designado para amputar os

membros dos mendigos. Arno podia matá-lo, eu não me importava.

Mesmo assim...

— Isto é realmente necessário? — perguntei. — Quanto mais

esperarmos, mais chances de Germain escapar por entre nossos dedos.



— Ele esteve pisoteando Versalhes por meses. Eu devia ter feito algo a

respeito disso há muito tempo.

Ele tinha razão.

— Muito bem. Cuidarei de nosso transporte. Fique longe de problemas.

Ele me olhou. Sorri e corrigi minha despedida:

— Não seja pego.



3 de abril de 1794

— As coisas mudaram muito desde que você saiu de Paris — disse a ele no

dia seguinte enquanto assumíamos nossos lugares em uma carroça de volta

à cidade.

Ele assentiu

— Há muito a ser consertado.

— E ainda estamos longe de encontrar Germain.

— Isto não é totalmente verdade. Tenho um nome.

Encarei-o.

— Quem?

— Robespierre.

Maximilien de Robespierre. Eis aí um nome a conjurar. O homem que

chamavam de “l’Incorruptible”, era presidente dos jacobinos e o mais

próximo que a França tinha atualmente de um governante.

Consequentemente, era um homem que detinha enorme poder.

— Creio que é melhor você me contar o que sabe, não? — falei.

— Eu vi tudo, Élise — disse ele, o rosto se contorcendo, como se incapaz

de lidar com a recordação.

— O que quer dizer com “tudo”? — perguntei com cautela.

— Quero dizer... eu vejo coisas. Lembra-se de quando matei Bellec? Eu

vi coisas na época. É assim que consigo saber o que fazer.

— Conte-me mais. — Eu queria que ele se abrisse, mas, ao mesmo

tempo, sem querer obrigá-lo a falar.



— Lembra-se de que matei Sivert?

Franzi os lábios, sufocando uma leve onda de negação.

— Tive uma visão na época — continuou Arno. — Tive visões com

todos eles, Élise. Todos os alvos... Homens e mulheres com quem eu tenho

relação pessoal. Vi seus pais negarem a Sivert a entrada a uma reunião dos

Templários, as primeiras sementes de seu ressentimento para com seu pai; vi

Sivert aproximar-se do Rei dos Mendigos. Vi os dois atacarem seu pai.

— Os dois — cuspi.

— Ah, seu pai lutou corajosamente e, como eu disse, conseguiu arrancar

o olho de Sivert; de fato, ele teria vencido sem dúvida nenhuma se não fosse

pela intervenção do Rei dos Mendigos...

— Você viu isso acontecer?

— Na visão, sim.

— E é assim que você sabe que foi usado um broche de iniciação?

— De fato.

Inclinei-me para ele.

— Essa coisa que você faz. Como funciona?

— Bellec disse que alguns homens nascem com a capacidade, outros

podem aprender com o tempo, mediante treinamento.

— E você é daqueles que nasceram com isso.

— Parece que sim.

— O que mais?

— Sobre o Rei dos Mendigos, soube que seu pai resistiu às sondagens. Vi

Sivert oferecer-lhe o broche, explicando como seu “mestre” poderia ajudar.

— Seu “mestre”? Germain?

— Exatamente. Mas eu não sabia disso na época. Só vi que era uma

figura de manto aceitando o Rei dos Mendigos em sua Ordem.



Pensei, com uma onda de remorso no Sr. Weatherall, de quem me

separei em condições tão ruins, desejando poder contar a ele que nossas

teorias estavam corretas.

— O Rei dos Mendigos foi recompensado pela morte de meu pai? —

perguntei.

— Parece que sim. Quando matei Madame Levesque, vi os planos dos

Templários de aumentar o preço dos grãos. Também testemunhei seu pai

expulsando Germain da Ordem. Germain invocava Jacques de Molay

enquanto era arrastado para fora. E mais tarde vi Germain procurar

Madame Levesque. Vi os Templários tramando para soltar a informação que

seria prejudicial ao rei.

“Germain disse que, quando o rei fosse executado como um criminoso

comum, ele poderia mostrar ao mundo a verdade sobre Jacques de Molay.

“E vi outra coisa também. Vi Germain apresentar a seus confederados

Templários ninguém menos do que Maximilien de Robespierre.



8 de junho de 1794

i

Eu mal conseguia me lembrar de uma época em que as ruas de Paris não

estavam tomadas de gente. Via tantos levantes e execuções, tanto sangue

derramado. Agora, no Champ de Mars, a cidade estava reunida novamente.

Dessa vez, porém, a sensação era diferente.

Antes, os parisienses vinham prontos para a batalha, certamente

preparados para matar e morrer se fosse necessário; mas ao passo que antes

se reuniam para encher as narinas do cheiro do sangue da guilhotina, agora

vinham comemorar.

Distribuíam-se em colunas, com os homens de um lado e as mulheres do

outro. Muitos traziam flores, buquês e galhos de carvalho, e aqueles que não

tinham flores traziam bandeiras, enchendo o Champ de Mars, aquele parque

imenso, olhando o morro feito pelo homem em seu centro, onde esperavam

ver seu novo líder.

Aquele então era o Festival do Ser Supremo, uma das ideias de

Robespierre. Enquanto outras facções revolucionárias queriam dispensar

inteiramente a religião, Robespierre compreendia o poder da fé. Sabia que o

homem comum era ligado à ideia da crença. Que desejava acreditar em

alguma coisa.



Com muitos republicanos apoiando o que agora chamavam de

“descristianização”, Robespierre teve uma ideia. Pensou na criação de um

novo credo. Apresentou a ideia de uma nova deidade não cristã: o Ser

Supremo. E no último mês anunciou o nascimento de uma nova religião de

Estado, decretando que “o povo francês reconhece a existência do Ser

Supremo e a imortalidade da alma...”

Para convencer o povo de que era uma ótima ideia, ele pensou nos

festivais. O Festival do Ser Supremo era o primeiro deles.

Onde estavam suas verdadeiras motivações, eu não tinha ideia. Só o que

sabia era que Arno tinha descoberto alguma coisa. Arno ficara sabendo que

Robespierre era marionete de Germain. O que quer que acontecesse aqui

hoje tinha menos a ver com as necessidades do populacho em geral e mais

com a consecução dos objetivos de meus antigos associados Templários.

— Jamais conseguiremos chegar perto dele no meio de tudo isso —

observou Arno. — É melhor nos retirarmos e aguardarmos uma

oportunidade melhor.

— Você ainda pensa como um Assassino — repreendi. — Desta vez, eu

tenho um plano.

Ele me olhou de sobrancelhas erguidas e ignorei suas tentativas bem-

humoradas de incredulidade.

— Ah, sim? E que plano é esse?

— Pense como um Templário.

De longe, veio o som de artilharia. O tagarelar da multidão morreu e se

ergueu novamente enquanto se preparavam e, solenemente, as duas colunas

de pessoas começaram a avançar para o morro.

Eram milhares. Entoavam canções e gritavam “Viva Robespierre”

enquanto prosseguiam. Em toda parte, a bandeira tricolore estava erguida,

tremulando sob uma brisa suave.



Ao nos aproximarmos, eu via cada vez mais calções brancos e casacos

abotoados e trespassados da Guarda Nacional. E todos tinham uma espada

junto ao quadril, a maioria também segurava mosquetes e baionetas.

Formavam uma barreira entre a turba e o morro no qual Robespierre faria

seu pronunciamento. Paramos diante deles, esperando que o grande

discurso começasse.

— Muito bem, e agora? — perguntou Arno, aparecendo ao meu lado.

— Robespierre é inacessível, tem metade da guarda como segurança —

comentei, apontando para os homens. — Jamais chegaremos a metros dele.

Arno lançou-me um olhar.

— E foi isso que eu disse.

Não muito longe de onde estávamos, havia uma grande tenda, cercada

pela vigilante Guarda Nacional. Nela estaria Robespierre.

Ele sem dúvida estaria se preparando para seu grande discurso, como

um ator antes do espetáculo, pronto para aparecer diante do povo, tão

majestoso quanto presidencial. De fato, não havia dúvida para ninguém a

respeito de quem se referia quando falava do Ser Supremo; ouvi rumores

sobre isso enquanto entrávamos na área principal. É verdade que havia um

clima de comemoração no ar, com a cantoria, os risos, galhos e buquês que

todos seguravam, mas não havia escassez de dissensão, ainda que declarada

em um volume muito inferior.

E isso me deu uma ideia...

— Mas ele não é tão popular como antigamente — informei a Arno. —

Os expurgos, este culto ao Ser Supremo... Só o que precisamos fazer é

desacreditá-lo.

Arno concordou.

— E um enorme espetáculo público é o local perfeito para isso.



— Exatamente. Retrate-o como um louco perigoso e seu poder vai

evaporar como neve na primavera. Só precisamos de uma prova

convincente.

ii

Do morro, Robespierre fazia seu discurso:

— É chegado enfim o dia eternamente feliz no qual o povo francês

consagra o Ser Supremo... — começou ele.

A multidão aplaudia cada palavra, e à medida que eu avançava pela

multidão pensava: Ele realmente está levando a ideia a cabo. Ele estava de

fato inventando um novo deus e queria que todos nós o venerássemos.

— Ele não criou reis para devorar a espécie humana — disse Robespierre

— nem criou sacerdotes para nos atrelar como animais brutos a carruagens

de reis.

Verdadeiramente, aquele novo deus era bom para uma revolução.

E então finalizou o discurso e a multidão rugiu; talvez até aqueles que o

renegavam foram apanhados na alegria comunitária da ocasião. Era preciso

dar crédito a Robespierre. Para um país tão dividido, estávamos enfim

gritando com uma só voz.

Arno, enquanto isso, tinha encontrado seu caminho para a tenda de

Robespierre, procurando algo que pudéssemos usar para incriminar nosso

líder supremo. Ele reapareceu trazendo regalos, uma carta que li, provando

sem nenhuma dúvida a ligação de Robespierre e Germain.

Monsieur Robespierre

Cuide para não permitir que suas ambições pessoais estejam à frente da grande obra.

Esta que realizamos, não para nossa própria glória, mas para refazer o mundo à imagem



de Jacques de Molay.

G.

Havia também uma lista.

— Uma lista de nomes... cerca de cinquenta deputados da Convenção

Nacional — disse Arno —, todos escritos pela mão de Robespierre e todos

opositores dele.

Eu ri.

— Imagino que esses bons cavalheiros ficariam muito interessados em

saber que estão nesta lista. Mas primeiro... — Apontei para uma curta

distância dali, para alguns barris de vinho. — Monsieur Robespierre trouxe

as próprias bebidas para um refresco. Distraia a guarda para mim. Tive uma

ideia.

iii

Realizamos bem nossas tarefas. Arno garantiu que a lista atraísse a atenção

de alguns dos críticos mais ferozes de Robespierre; eu, enquanto isso,

colocava drogas no vinho.

— O que exatamente foi posto no vinho? — questionara Arno enquanto

aguardávamos o início do espetáculo; para que Robespierre prosseguisse o

discurso sob a influência do que eu havia colocado em sua bebida, que foi...

— Ergotina em pó. Em pequenas doses causa loucura, fala arrastada, até

alucinações.

Arno sorriu.

— Ora, isto será interessante.

E de fato foi. Robespierre balbuciou frases desconexas por seu discurso,

e quando seus adversários o questionaram sobre a lista, ele não apresentou



nenhuma resposta sensata.

Partimos enquanto Robespierre cambaleava morro abaixo,

acompanhado das vaias e gritos da multidão, provavelmente confusos

porque o festival tinha começado tão bem e estava terminando de forma tão

catastrófica.

Perguntei-me se ele podia sentir a presença de mãos nos bastidores,

manipulando os acontecimentos. Se ele era um Templário, estaria

acostumado a isso. De qualquer forma, o processo para desacreditá-lo havia

verdadeiramente começado. Só precisávamos esperar.



27 de julho de 1794

i

Lendo o último registro deste diário. “Só precisávamos esperar.”

Ora essa, bah! Uma pinoia, como teria dito o Sr. Weatherall. Era a espera

que me deixava louca.

Sozinha, eu rodava pelos andares despojados do château vazio, de espada

em punho, praticando minhas habilidades, e me via ansiando pela presença

do Sr. Weatherall, que estaria sentado observando-me com as muletas à

mão, dizendo-me que minha postura estava errada, o trabalho com os pés

complicado demais, “e você deve parar de se exibir, maldição”, mas ele não

estava ali. Eu estava só. Eu já devia saber que ficar sozinha não me fazia bem.

Sozinha, eu refletia. Tinha tempo demais para chafurdar em meus

pensamentos e remoer as coisas.

Sozinha, eu supurava como uma ferida infectada.

Tudo aquilo foi motivo para que hoje eu me perdesse.

ii

Começou com a notícia que me colocou em ação, e depois um encontro

com Arno. Robespierre tinha sido preso, informei a ele.



— Ao que parece, ele fez vagas ameaças de um expurgo contra “inimigos

do Estado”. Sua execução está marcada para o período da manhã.

Precisávamos vê-lo antes disso, naturalmente, mas na prisão For-

l’Évêque encontramos um cenário de carnificina. Havia mortos para todo

lado, a escolta de Robespierre assassinada, mas nenhum sinal dele. De um

canto, veio um gemido e Arno ajoelhou-se junto a um guarda recostado na

parede, o peito pegajoso de sangue. Ele estendeu a mão para afrouxar as

roupas do soldado, encontrou o ferimento e estancou o sangramento.

— O que houve aqui? — perguntou ele, então cheguei mais perto,

esticando o pescoço para ouvir a resposta. Enquanto Arno se esforçava para

mantê-lo vivo, pisei em uma poça do sangue do soldado para aproximar

meu ouvido da boca dele.

— O diretor recusou-se a levar os prisioneiros — tossiu o moribundo. —

Enquanto esperávamos pelas ordens, soldados da Comuna de Paris nos

fizeram uma emboscada. Levaram Robespierre e os outros prisioneiros.

— Para onde?

— Por ali — apontou ele. — Não podem estar longe. Metade da cidade

se voltou contra Robespierre.

— Obrigado.

E é claro que eu deveria ter ajudado a cuidar dos ferimentos do homem.

Não deveria correr para encontrar Robespierre. Era algo errado de se fazer.

Era ruim.

Mesmo assim, não foi tão ruim como o que aconteceu em seguida.
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Robespierre tentou escapar, mas tal como em tantos de seus planos recentes,

acabou frustrado por mim e por Arno. Nós o alcançamos no Hôtel de Ville,

com os soldados da Convenção a instantes de irromper pela porta.

— Onde está Germain? — exigi saber.

— Jamais falarei.

E eu fiz. A coisa terrível. A coisa que é prova de que eu tinha chegado ao

limite do que eu era, que não pude evitar, porque, para chegar até ali, tinha

percorrido uma longa distância.

O que fiz foi puxar a pistola do cinto e, mesmo quando Arno levantou a

mão para tentar me impedir, apontei para Robespierre, enxergando através

de um véu de ódio, e disparei.

O disparo pareceu um tiro de canhão na sala. A bala pegou o maxilar

inferior dele, que rachou e ficou pendurado, flácido, ao mesmo tempo em

que o sangue começou a esguichar dos lábios e das gengivas, espirrando pelo

chão.

Ele gritou e se contorceu, os olhos arregalados de pavor e dor, as mãos

na boca espatifada e sangrenta.

— Escreva — vociferei.

Ele tentava articular as palavras, mas não conseguia, escrevendo em um

pedaço de papel, o sangue vertendo do rosto.

— O Templo — falei, pegando o papel e lendo o que ele tinha escrito,

ignorando o olhar apavorado que Arno me lançava. — Eu já devia saber.

As botas dos soldados da Convenção estavam próximas agora.

Olhei para Robespierre.

— Espero que desfrute da justiça revolucionária, Monsieur — ironizei, e

partimos, abandonando um Robespierre ferido e choroso, segurando a boca

com as mãos ensopadas de sangue... e um pouquinho de minha

humanidade.
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Essas coisas. É como se eu as imaginasse feitas por outra pessoa — “outro

eu” sobre quem não tenho controle, a cujos atos só posso assistir com um

interesse imparcial.

E suponho que tudo isso seja prova não só de que eu falhara ao

desprezar os alertas do Sr. Weatherall e, talvez mais odiosamente, de que

também não colocara em prática os ensinamentos de meus pais — mas que

cheguei a um ponto de infecção mental no qual já se é tarde demais para

parar. Não há alternativa senão arrancá-la fora e torcer para que sobreviva à

amputação como uma pessoa purificada.

Mas se eu não sobreviver...

Devo agora concluir meu diário, pelo menos por esta noite. Tenho

algumas cartas a escrever.



Trechos do diário

de Arno Dorian



12 de setembro de 1794
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Creio que aqui devo assumir a história. Devo assumi-la dizendo que,

quando a encontrei no Templo no dia seguinte, ela estava pálida e abatida, e

agora sei o porquê.

Há mais de cem anos, o Temple du Marais teve como modelo o Panteão

Romano. Elevando-se por trás de uma fachada em arco, com sua própria

versão do afamado domo, tinha paredes altas. O único trânsito de entrada e

saída era das ocasionais carroças de feno que passavam por um portão

traseiro.

De imediato, Élise queria que nos separássemos, mas eu não tinha

certeza; havia algo nos olhos dela, como se faltasse alguma coisa, como se

uma parte dela de algum modo estivesse ausente.

E, de alguma maneira, eu creio, estava certo. Tomei aquilo então como

uma amostra de determinação e foco e não li nada em seus diários que

sugerisse algo além em larga escala. Élise podia estar determinada a alcançar

Germain, mas não acho que ela acreditasse que seria assassinada, apenas que

mataria Germain naquele dia ou que morreria ao fazê-lo.

E talvez ela permitisse que a serenidade da alma tragasse seu medo,

esquecendo-se de que, às vezes, embora você seja determinado, embora suas

habilidades em combate sejam avançadas, é o medo que o mantém vivo.



Pouco antes de nos dividirmos para encontrar uma entrada para o

santuário interno do Templo, ela havia fixado um olhar sugestivo e dissera:

— Se você tiver uma chance de eliminar Germain, aproveite-a.
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E assim o fiz. Encontrei-o dentro do Templo, sombrio em meio às pedras

cinzentas e úmidas, uma figura solitária entre os pilares dentro da igreja.

E ali tive minha chance.

No entanto, ele era veloz demais para mim. Sacou uma espada de

poderes misteriosos. Aquela espada era o tipo de coisa da qual eu riria

antigamente e alegaria ser um truque. Hoje em dia, é claro, sei que não devo

zombar do que não compreendo e, de qualquer modo, enquanto Germain

brandia o estranho objeto cintilante, ele parecia criar e desencadear grandes

raios de energia, como se os convertendo do ar ao redor. Parecia brilhar e

faiscar. Não, não havia motivo para rir daquela espada.

Ela se manifestou novamente, faiscando e lançando um raio de energia

que parecia saltar para mim, como se tivesse vontade própria.

— Então o assassino pródigo retornou — disse Germain. — Desconfiei

quando La Touche parou de enviar sua receita de impostos. Você se tornou

um espinho em meu sapato.

Saí de meu esconderijo de trás de uma coluna, minha lâmina oculta

estendida e brilhando fracamente à meia-luz.

— Devo supor que Robespierre também foi executado? — disse ele

enquanto nos posicionávamos.

Abri um sorriso, concordando.



— Não importa — ele sorriu —, seu Reinado de Terror serviu a seu

propósito. O metal foi aquecido e modelado. Resfriá-lo só estabelecerá sua

forma.

Disparei para a frente e golpeei a espada, não com o intuito de desviá-la,

mas de danificá-la, sabendo que se eu pudesse desarmá-lo de algum modo,

viraria a batalha a meu favor.

— Por que tanta insistência? — provocou ele. — É vingança? Bellec o

doutrinou a ponto de você agir em nome dele mesmo tardiamente? Ou será

amor? A filha do Monsieur de la Serre mexeu com sua cabeça?

Minha lâmina oculta desceu com força na haste da espada e a arma

pareceu soltar um brilho colérico e ferido, como se estivesse machucada.

Mesmo assim, Germain, agora de pé, de algum modo conseguiu invocar

seu poder de novo, desta vez de uma forma que até eu tive dificuldades para

acreditar. Com uma explosão de energia que me atirou para trás e deixou

uma marca de queimadura no chão, o Grão-Mestre simplesmente

desapareceu.

Bem do fundo, nos recessos do Templo, veio um estrondo que pareceu

ondular pelas paredes de pedra, e me levantei para seguir naquela direção,

tropeçando pelos degraus úmidos até chegar à cripta.

A minha esquerda, Élise saiu da penumbra das catacumbas. Esperta. Se

tivesse chegado um pouco antes, teríamos interceptado Germain dos dois

lados.

(Tais momentos, percebo agora — alguns segundos aqui, alguns

segundos acolá. Todos peculiaridades mínimas e dolorosas no tempo que

acabaram por decidir o destino de Élise.)

— O que houve aqui? — disse ela, examinando o que costumava ser o

portão da cripta, mas que agora estava escurecido e retorcido.

Balancei a cabeça.



— Germain tem uma espécie de arma... Nunca vi nada parecido. Ele

escapou de mim.

Ela mal olhou para o meu lado.

— Ele não passou por mim. Deve estar aqui embaixo.

Lancei um olhar de dúvida. Mesmo assim, com nossas espadas em riste,

descemos os poucos degraus restantes à cripta.

Vazia. Mas tinha de haver uma porta secreta. Comecei a procurar às

apalpadelas e as pontas de meus dedos encontraram uma alavanca entre a

pedra, a qual puxei; recuei quando uma porta deslizou com um som agudo

como o de um triturar e uma grande câmara se estendeu adiante, ladeada de

pilares e sarcófagos Templários.

Dentro dela, estava Germain. De costas para nós, e percebi que sua

espada de algum modo havia recuperado o poder e que ele nos aguardava,

quando, do meu lado, Élise saltou com um grito de fúria.

— Élise!

E assim que Élise se lançou em cima dele, Germain girou o corpo,

brandindo a espada reluzente, fazendo com que um raio de energia feito

uma serpente saísse dela, nos obrigando a nos jogar de lado para nos

proteger.

Ele riu.

— Ah, temos Mademoiselle de la Serre também. Este é um reencontro e

tanto.

— Continue escondida — sussurrei para Élise —, deixe que ele fale.

Ela assentiu e se agachou atrás de um sarcófago, gesticulando para mim

e falando com Germain ao mesmo tempo.

— Você pensou que este dia jamais chegaria — disse ela —, que seu

crime ficaria impune pelo fato de François de la Serre não ter tido filhos

homens para se vingar?



— Vingança? — Ele riu. — Sua visão é tão estreita quanto a de seu pai.

Ela rebateu gritando:

— Veja só quem fala. Que amplitude de visão teve sua tomada de poder?

— Poder? Não, não, não, você é mais inteligente do que isso. Nunca se

tratou de poder. Sempre foi pelo controle. Seu pai não lhe ensinou nada? A

Ordem tornou-se complacente. Durante séculos concentramos a atenção

nas armadilhas do poder: os títulos de nobreza, os cargos da Igreja e do

Estado. Apanhados na mesma mentira que elaboramos para conduzir as

massas.

— Eu vou matar você — disse ela.

— Você não está me ouvindo. Matar-me não impedirá nada. Quando

nossos irmãos Templários virem as antigas instituições em ruínas, eles se

adaptarão. Daí recuarão para as sombras, e nós, enfim, seremos os Mestres

Secretos que deveríamos ser. Então venha... Mate-me, se puder. A menos

que por milagre você consiga materializar um novo rei e seja capaz de deter

a revolução em andamento, isso não fará diferença.

Disparei de meu canto, aparecendo no lado cego de Germain e sem sorte

para não dar cabo dele com minha lâmina; em vez disso, sua espada estalou

furiosamente e um globo de energia branca azulada veio disparando dela na

velocidade de uma bala de canhão, infligindo dano semelhante à câmara à

nossa volta. Em um momento fui engolfado pela poeira enquanto a

alvenaria caía ao redor — e no instante seguinte eu estava preso embaixo de

um pilar caído.

— Arno — chamou Élise.

— Estou preso.

O que quer que fosse aquela grande bola de energia, Germain não tinha

pleno controle sobre ela. Ele agora se recompunha, tossindo e de olhos



semicerrados para a poeira em turbilhão, cambaleando na alvenaria

espalhada pelo piso de pedra enquanto se esforçava para se manter de pé.

Recurvado, ele se ergueu e se perguntou se deveria acabar conosco, mas

evidentemente optou pelo contrário e, em vez disso, girou e fugiu para as

profundezas da câmara, sua espada cuspindo as faíscas furiosas de um

ferreiro.

Observei enquanto os olhos desesperados de Élise saíram de mim,

momentaneamente impotente e necessitando de ajuda, e pousaram na figura

de Germain, que se retirava. Ela voltou a olhar para mim.

— Ele está fugindo — disse ela, os olhos ardendo de frustração e,

quando voltou a me olhar, pude ver a indecisão estampada por todo o rosto.

Havia duas opções. Ficar e deixar Germain escapar, ou ir atrás dele.

Nunca houve dúvida nenhuma, de fato, sobre a opção que ela escolheria.

— Eu posso pegá-lo — disse ela, decidindo.

— Não pode — alertei. — Não sozinha. Espere por mim. Élise.

Mas ela desapareceu. Com um uivo de esforço, libertei-me da pedra,

coloquei-me de pé com dificuldade e parti atrás dela.

E se eu tivesse chegado alguns segundos antes (conforme eu já tinha dito

— cada passo do caminho para a morte dela fora decidido por meros

segundos), poderia ter revertido a batalha, porque Germain se defendia

furiosamente, o esforço estampado em suas feições cruéis; e talvez a espada

dele — aquela coisa que eu concluíra ser quase viva — de algum modo

sentisse que seu dono estava à beira da derrota... porque logo após uma forte

explosão de som, luz e um imenso estouro indiscriminado de energia, ela se

espatifou.

A força me abalou, mas meu primeiro pensamento foi para Élise. Ela e

Germain estavam bem no centro da explosão.



Através da poeira, vi o cabelo ruivo; Élise jazia amarfanhada sob uma

coluna. Corri até lá, fiquei de joelhos, tomei sua cabeça em minhas mãos.

Havia uma luz intensa nos olhos dela. Élise me viu, eu acho, no segundo

antes de morrer. Ela me viu e a luz entrou em seus olhos pela última vez — e

foi extinta.
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Durante algum tempo ignorei a tosse de Germain e baixei a cabeça de Élise

na pedra gentilmente, fechando seus olhos. Daí me levantei, atravessando a

câmara tomada de destroços até onde ele estava prostrado, o sangue

borbulhando da boca, olhando para mim, quase morto.

Ajoelhei-me. Sem tirar os olhos dele, cravei a lâmina em seu corpo e

concluí o trabalho.

Tive uma visão quando Germain morreu.

(E deixe-me interromper para imaginar o olhar enviesado de Élise

quando lhe falei das visões. Nem de crença, nem de dúvida.)

Esta visão foi diferente das outras. De algum modo, eu estava presente

nela, de uma forma que jamais tinha visto.

Flagrei-me na oficina de Germain, observando-o; ele exibia a aparência

que um dia tivera, com as roupas de um prateiro, sentado, preparando um

broche.

Enquanto eu o olhava, ele segurou as têmporas e começou a murmurar

sozinho, como se atacado por algo em sua cabeça.

O que era?, perguntei-me, quando veio uma voz de trás de mim,

assustando-me.



— Bravo. Você eliminou o vilão. Foi assim que representou sua pequena

peça moral em sua mente, não foi?

Ainda na visão, eu me virei para a origem da voz, encontrando outro

Germain — este muito mais velho, o Germain que eu conhecia — de pé

atrás de mim.

— Ah, não estou realmente aqui — explicou ele —, nem tampouco estou

realmente lá. No momento sangro no chão do Templo. Mas parece que o pai

da compreensão julgou adequado nos dar este tempo para conversar.

De repente a cena se alterou e estávamos na câmara secreta sob o

Templo, onde ocorrera a luta, mas ela estava incólume e não havia sinal de

Élise, nenhum entulho pelo chão. O que eu via eram cenas de uma época

anterior, enquanto o Germain mais jovem se aproximava do altar onde

estavam os textos de Jacques de Molay.

— Ah — veio a voz do guia-Germain atrás de mim. — Particularmente

uma de minhas favoritas. Eu não compreendia as visões que assombravam

minha mente, entenda bem. Imagens de grandes torres douradas, cidades

brilhando, brancas como prata. Pensei que fosse enlouquecer. E então

encontrei este lugar... A câmara de Jacques de Molay. Por seus escritos, eu

compreendi.

— Compreendeu o quê?

— Que de algum modo, ao longo dos séculos, eu estava ligado ao Grão-

Mestre Jacques de Molay. Que fui escolhido para purificar a Ordem da

decadência e da corrupção que se estabelecera como uma podridão. Para

limpar o mundo e restaurá-lo à verdade que o pai da compreensão

pretendia.

E mais uma vez a cena se alterou. Desta feita me vi em uma sala, onde

Templários de alta posição julgavam Germain e o baniam da Ordem.



— Os profetas não são valorizados em sua época — explicou ele atrás de

mim. — O exílio e a desonra obrigaram-me a reexaminar minhas

estratégias, a encontrar novas possibilidades para a realização de meu

propósito.

Mais uma vez, a cena se alterou e me vi sendo tomado de assalto por

imagens do Terror, a guilhotina erguendo-se e caindo como o bater

inexorável de um relógio.

— Não importando o custo disso? — perguntei.

— Uma nova ordem nunca chega sem que a antiga seja destruída. E se os

homens são feitos para temerem a liberdade desenfreada, tanto melhor. Um

breve sabor do caos os lembrará de por que anseiam pela obediência.

E então a cena se distorceu novamente e de novo estávamos na câmara.

Desta vez, instantes antes da explosão que havia roubado a vida dela, e vi no

rosto de Élise o esforço para dar o golpe derradeiro da batalha, e tive

esperanças de que ela soubesse que o pai havia sido vingado, e que isto lhe

trouxesse alguma paz.

— Parece que nos separamos aqui — disse Germain. — Pense nisto: a

marcha do progresso é lenta, mas inevitável como uma geleira. Só o que

você fez aqui foi adiar o inevitável. Uma morte não pode deter a maré.

Talvez o rebanho da humanidade não vá ser conduzido de volta ao lugar

correto por minhas mãos... Mas será pelas mãos de alguém. Pense nisso

quando se lembrar dela.

Eu pensaria.

Algo me perturbava nas semanas depois da morte de Élise. Como era

possível que eu a conhecesse melhor do que qualquer um, que tivesse

passado mais tempo com ela do que qualquer outro e que isso de nada

valesse no fim, porque na realidade eu não a conhecia?



A garota, sim, mas não a mulher que se tornou. Vendo-a crescer, eu

nunca tive verdadeiramente a oportunidade de admirar o florescimento da

beleza de Élise.

E, agora, jamais admirarei. Acabou-se o futuro que tínhamos juntos.

Meu coração dói por ela. Meu peito está pesado. Choro pelo amor perdido,

pelos dias passados do ontem, pelos amanhãs que jamais existirão.

Choro por Élise que, apesar de todos os defeitos, foi a melhor pessoa que

conheci.

Logo depois de sua morte, um homem chamado Ruddock procurou-me em

Versalhes. Cheirando a um perfume que não conseguia mascarar um odor

corporal quase dominador, trouxe uma carta com a inscrição: a ser aberta na

eventualidade de minha morte.

O lacre estava rompido.

— Você a leu? — perguntei.

— De fato, senhor. Com o coração pesado, como me foi instruído.

— Era para ser aberta na eventualidade da morte dela — disse, sentindo-

me um tanto traído pela emoção que abalava minha voz.

— É bem verdade. Depois de receber a carta, coloquei-a em uma

cômoda, na esperança de nunca mais vê-la, para ser franco com o senhor.

Olhei-o fixamente.

— Diga-me a verdade, você a leu antes de ela morrer? Porque, se leu,

podia ter feito algo a respeito de sua morte.

Ruddock abriu um sorriso superficial e um pouco triste.

— E poderia eu? Penso que não, Sr. Dorian. Soldados costumam

escrever tais cartas antes da batalha, senhor. O simples fato de que eles

pensam na própria mortalidade não cria um adiamento.

Ele lera, eu sabia. Havia lido antes que ela morresse.



Franzi o cenho, abri o papel e comecei a ler comigo mesmo as palavras

de Élise.

Ruddock

Perdoe-me pela falta de amabilidades mas receio ter resolvido meus sentimentos por

você e são os seguintes: não gosto muito de você. Lamento por isso e imagino que o

considere algo rude de se anunciar, mas se estiver lendo esta carta, ou ignorou minhas

instruções ou eu estou morta e, de qualquer modo, nenhum de nós deve se preocupar com

questões de etiqueta.

Ora, apesar de meus sentimentos por você, aprecio suas tentativas de me recompensar

por seus atos e fico comovida por sua lealdade. É por este motivo que eu lhe pediria para

mostrar esta carta a meu amado Arno Dorian, ele mesmo um Assassino, e confiar que ele

a tomará como testemunho de seus caminhos divergentes. Porém, como duvido muito que

uma Templária falecida venha ser o bastante para que você agrade a Irmandade, tenho

algo mais para você também.

Arno, eu peço que você passe as cartas de que estou prestes a falar a Monsieur

Ruddock, a fim de que ele possa usá-las para cair nas graças dos Assassinos, na esperança

de ser aceito de volta ao Credo. Monsieur Ruddock estará ciente de que este feito

exemplifica minha confiança nele e minha crença de que essa tarefa será concluída antes

tarde do que nunca, e por este motivo não exigirei monitoramento algum.

Arno, o restante da carta é para você. Rezo para que eu retorne de meu confronto com

Germain e possa recuperar esta carta com Ruddock, rasgá-la e não pensar mais em seu

conteúdo. Mas, se estiver lendo, significa primeiramente que minha confiança em Ruddock

teve suas recompensas e, em segundo lugar, que estou morta.

Há muito que tenho de lhe contar do além-túmulo e, para este fim, lego a você meus

diários, cujo mais recente você encontrará em meu embornal, os anteriores guardados em

um esconderijo com as cartas de que falo. Se você, quando examinar o baú, chegar à triste

conclusão de que não valorizei as cartas que enviou a mim, por favor, entenda que o

motivo pode ser encontrado nas páginas de meus diários. Você também encontrará um

colar, dado a mim por Jennifer Scott.

Faltava a página seguinte.

— Onde está o restante? — exigi saber.



Ruddock ergueu as mãos, para me acalmar.

— Ah, ora essa. A segunda página inclui uma mensagem especial

relacionada com a localização das cartas que Mademoiselle diz poderem

provar minha redenção. E, ora, hummm, perdoe-me pela aparente grosseria,

mas me parece que se eu lhe entregar esta carta não terei “moeda de troca” e

nenhuma garantia de que você simplesmente não pegaria as cartas e as

usaria para favorecer sua própria posição na Irmandade.

Olhei-o, gesticulando com a carta.

— Élise pede-me que confie em você e eu lhe peço para fazer o mesmo

por mim. Tem a minha palavra de honra de que as cartas serão suas.

— Então, basta para mim. — Ele fez uma mesura e me entregou a

segunda página da carta. Li até que cheguei ao fim...

...agora, naturalmente, estou deitada no Cimetière des Innocents e estou com meus

pais, perto daqueles a quem amo.

Porém, a quem amo mais do que tudo, Arno, é você. Espero que entenda o quanto eu o

amo. E espero que você me ame também. E por me dar a honra de conhecer tal emoção

satisfatória, agradeço a você.

Sua amada,

Élise

— Ela não diz onde estão as cartas? — perguntou esperançoso Ruddock.

— Diz — disse a ele.

— E onde estão, senhor?

Olhei-o, vi-o pelos olhos de Élise e pude ver que havia algumas coisas

importantes demais para que fossem deixadas a alguém de confiabilidade

tão recente.

— Você leu; já sabe.



— Ela chamou de Le Palais de la Misère. Isto significa algo para o

senhor?

— Sim, obrigado, Ruddock, significa algo. Sei aonde ir. Por favor, deixe

seu endereço atual comigo. Entrarei em contato assim que recuperar as

cartas. Saiba que, por gratidão a você pelo que fez, endossarei qualquer

esforço seu para cair nas graças dos Assassinos.

Ele se ergueu um pouco e endireitou os ombros.

— Agradeço por isto... irmão.
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Havia um jovem em uma carroça na estrada. Estava sentado com uma perna

erguida e de braços cruzados, semicerrando os olhos para mim por baixo da

aba larga do chapéu de palha, pontilhado pelo sol que abriu caminho por

um dossel de galhos folhosos no alto. Ele esperava — esperava, ao que

parecia, por mim.

— É Arno Dorian, Monsieur? — perguntou ele, sentando-se direito.

— Sou.

Seus olhos dispararam.

— Tem uma lâmina oculta?

— Pensa que sou um Assassino?

— O senhor é?

Com um estalo ela surgiu, cintilando ao sol. Com a mesma rapidez, eu a

retraí.

O jovem assentiu.

— Meu nome é Jacques. Élise era minha amiga, uma boa senhora para

minha esposa Hélène e a confidente mais íntima de... um homem que



também mora conosco.

— Um italiano? — perguntei, testando-o.

— Não, senhor. — Ele sorriu. — Um inglês que atende pelo nome de Sr.

Weatherall.

Sorri para ele.

— Creio que é melhor você me levar a ele, não?

Em sua carroça, Jacques seguiu na frente e tomamos um caminho que

nos levou pela margem de um rio. Na outra margem, havia um gramado

bem-cuidado que subia a uma ala da Maison Royale, e olhei para lá com

uma mescla de tristeza e espanto — tristeza porque a mera visão me

lembrava dela. Espanto porque não era nada do que eu imaginava pelo

retrato satânico que ela pintou em suas cartas todos aqueles anos.

Continuamos, como se fôssemos para a escola, o que de fato fazíamos.

Élise havia mencionado um chalé.

E demos em uma construção baixa de base larga em uma clareira, com

dois anexos em ruínas não muito longe dali. De pé em um degrau da

varanda, estava um homem de muletas.

As muletas eram novas, naturalmente, mas reconheci um pouco a barba

branca de tê-lo visto pelo château quando eu era menino. Ele era alguém que

pertencia à “outra” vida de Élise, sua vida de François e Julie. Não alguém

com quem eu me preocupasse na época. Nem ele comigo.

Entretanto, é claro, escrevo esta entrada tendo lido os diários de Élise e

agora posso apreciar a posição que ele tinha na vida dela, e mais uma vez me

admiro do pouco que eu sabia de Élise; mais uma vez lamento a

oportunidade de ter descoberto a “verdadeira” Élise, a Élise sem segredos a

guardar e um destino a cumprir. Às vezes penso que, com tudo o que tinha

nos ombros, estávamos condenados desde o início, ela e eu.



— Olá, filho — resmungou ele para mim da varanda. — Já faz muito

tempo. Mal o reconheço.

— Olá, Sr. Weatherall — respondi, desmontando e amarrando meu

cavalo.

Aproximei-me dele e, se eu soubesse na época o que sei agora, eu o teria

cumprimentado à moda francesa com um abraço e teríamos partilhado a

solidariedade do luto, nós, os dois homens mais próximos de Élise; mas não

o fiz, ele era apenas um rosto do passado.

Dentro do chalé a decoração era simples, a mobília, espartana. O Sr.

Weatherall apoiou-se em suas muletas e me conduziu a uma mesa,

solicitando café a uma menina que supus ser Hélène, a quem sorri e recebi

uma mesura em troca.

Mais uma vez, importei-me menos com ela do que teria feito se tivesse

lido os diários. Eu estava dando os primeiros passos na outra vida de Élise,

sentindo-me um intruso, como se não devesse estar ali.

Jacques entrou também, tirando um chapéu imaginário e

cumprimentado Hélène com um beijo. O clima na cozinha era agitado.

Aconchegante. Não admirava que Élise gostasse dali.

— Eu era esperado? — perguntei, assentindo para Jacques.

O Sr. Weatherall se acomodou antes de assentir pensativamente.

— Élise escreveu dizendo que Arno Dorian poderia vir pegar seu baú. E

então, alguns dias atrás, Madame Levene trouxe a notícia de que ela havia

sido morta.

Ergui uma sobrancelha.

— Ela escreveu ao senhor? E não suspeitou de que havia algo errado?

— Filho, posso ter madeira sob as axilas, mas não pense que a tenho na

cabeça. O que eu suspeitei era de que ela ainda estivesse zangada comigo, e

não que fizesse planos.



— Ela estava zangada com o senhor?

— Tivemos uma discussão. Separamo-nos em termos ruins. Os termos

ruins do gênero não-estamos-nos-falando.

— Entendo. Eu mesmo estive na extremidade receptora do mau gênio de

Élise várias vezes. Nunca é muito agradável.

Nós nos olhamos, os sorrisos aparecendo. O Sr. Weatherall meteu o

queixo no peito enquanto assentia com a recordação agridoce.

— Ah, sim, decerto. Uma vontade e tanto aquela ali tinha. — Ele me

olhou. — Imagino que tenha sido isso que a matou, não?

— O que soube a respeito disso?

— Que a nobre Élise de la Serre de algum modo se envolveu em uma

altercação com o renomado prateiro François omas Germain e que as

espadas foram sacadas e os dois travaram uma batalha que terminou com a

morte de ambos nas mãos um do outro. Foi assim que você viu, não?

Concordei com a cabeça.

— Ela foi atrás dele. Podia ter mostrado mais cautela.

Ele meneou a cabeça.

— Ela nunca foi de demonstrar cautela. Impôs uma boa batalha a ele,

não foi?

— Ela lutou como um tigre, Sr. Weatherall, valorizou muito seu parceiro

de luta.

O homem mais velho soltou uma risada curta e sem humor.

— Houve um tempo em que também fui parceiro de luta de François

omas Germain, entenda. Sim, pode fazer essa cara. O traiçoeiro Germain

afiou as próprias habilidades com uma lâmina de madeira brandida por

Freddie Weatherall. Na época em que era impensável que um Templário se

voltasse contra outro Templário.



— Impensável? Por quê? Os Templários eram menos ambiciosos quando

o senhor era jovem? O processo de apunhalar pelas costas em nome do

progresso era menos desenvolvido?

— Não — o Sr. Weatherall sorriu —, apenas éramos mais jovens e um

pouco mais idealistas quando se tratava de nossos companheiros.
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Talvez tivéssemos mais a dizer um ao outro se um dia nos

reencontrássemos. Na ocasião, éramos dois homens cuja intimidade com

Élise tinha muito pouco em comum, e quando a conversa enfim murchou e

secou como uma folha de outono, pedi para ver o baú.

Ele o mostrou a mim e o carreguei à mesa da cozinha e o baixei,

passando as mãos pelo monograma EDLS, depois o abri. Dentro dele, como

Élise dissera, estavam as cartas, seus diários e o colar.

— Algo mais — disse o Sr. Weatherall e saiu, voltando alguns minutos

depois com uma espada curta. — A primeira espada de Élise — explicou ele,

colocando-a no baú com um olhar desdenhoso, como se eu devesse

reconhecer de imediato. Como se eu tivesse muito a aprender sobre Élise.

E, claramente, eu tinha. E agora entendo isso, e percebo que devo ter

parecido um tanto arrogante em minha visita, como se essas pessoas não

fossem dignas de Élise, quando na realidade era bem o contrário.

Fui encher meus alforjes com os pertences dela, pronto para transportá-

los de volta a Versalhes, saindo em uma clareira em uma noite silenciosa e

enluarada e indo a meu cavalo. Parei na clareira, com a fivela de uma bolsa

na mão, quando senti um cheiro. Algo inconfundível. Era perfume.
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Pensando que estávamos de partida, minha égua resfolegou e pisoteou, mas

eu a acalmei, acariciando seu pescoço e cheirando o ar ao mesmo tempo.

Lambi um dedo, ergui-o e verifiquei que o vento vinha de trás de mim.

Examinei o perímetro da clareira. Talvez fosse uma das meninas da escola

que havia descido aqui por algum motivo. Talvez fosse a mãe de Jacques...

Ou talvez eu tenha reconhecido o aroma e soubesse exatamente de quem

era.

Dei com ele atrás de uma árvore, o cabelo branco quase luminoso ao

luar.

— O que está fazendo aqui? — perguntei-lhe. Ruddock.

Ele fez uma careta.

— Ah, bem, veja só, eu... Bem, pode-se dizer que eu estava apenas

protegendo meu prêmio.

Meneei a cabeça, irritado.

— Então, afinal, não confia em mim?

— Ora, você confia em mim? Élise confiava em mim? Algum de nós

confia no outro, nós que temos uma vida em sociedades secretas?

— Venha — falei —, entre.
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— Quem é esse?

Os ocupantes do chalé, tendo ido para a cama minutos antes,

reapareceram: Hélène de camisola, Jacques só de calções, o Sr. Weatherall

ainda inteiramente vestido.



— Seu nome é Ruddock.

Não creio que já tenha visto uma transformação tão extraordinária como

a que aconteceu com o Sr. Weatherall. Seu rosto se avermelhou, a fúria

atravessando-o enquanto seu olhar frio caía em Ruddock.

— O Sr. Ruddock pretende pegar suas cartas e depois irá embora —

continuei.

— Você não me disse que as cartas eram dele — disse Weatherall com

um rosnado.

Lancei-lhe um olhar, pensando que eu estava ficando cansado de

Weatherall e que o quanto antes meus assuntos estivessem concluídos,

melhor.

— Percebo que há animosidade entre vocês.

O Sr. Weatherall apenas olhou feio; Ruddock sorriu com afetação.

— Élise o afiançava — eu disse ao Sr. Weatherall. — Ele é, segundo

consta, um homem transformado, e foi perdoado por seus maus feitos do

passado.

— Por favor — implorou-me Ruddock, com os olhos disparando,

claramente nervoso pelo trovão que rolava pelo rosto do Sr. Weatherall —,

basta me entregar as cartas e eu irei embora.

— Você terá suas cartas, se é o que quer — disse o Sr. Weatherall,

avançando ao baú —, mas, acredite em mim, se não fosse o desejo de Élise,

você as estaria pegando com a garganta.

— Eu a amava à minha própria maneira — protestou Ruddock. — Ela

salvou minha vida duas vezes.

Perto do baú, o Sr. Weatherall parou.

— Ela salvou sua vida duas vezes?

Ruddock torcia as mãos.

— Salvou; salvou-me da forca e antes disso dos Carroll.



Ainda parado perto do baú, o Sr. Weatherall assentiu pensativamente.

— Sim, lembro-me de que ela o salvou da forca. Mas os Carroll...

Uma sombra de culpa passou pelo rosto de Ruddock.

— Bem, ela me disse na época que os Carroll vinham atrás de mim.

— Você os conhecia, os Carroll? — perguntou o Sr. Weatherall com

inocência.

Ruddock engoliu em seco.

— Eu sabia deles, naturalmente.

— E você fugiu?

Ele se empertigou.

— Como teria feito qualquer um em minha situação.

— Exatamente — disse o Sr. Weatherall, assentindo. — Você agiu

corretamente, perdendo toda a diversão. Ainda resta o fato, porém, de que

eles não iam matá-lo.

— Então suponho que teríamos de dizer que Élise salvou minha vida

uma única vez. Creio que isto não importa e, afinal, uma vez é o bastante.

— A não ser que eles fossem matar você.

Ruddock soltou um riso nervoso, seus olhos adejando pela sala.

— Bem, o senhor mesmo disse que eles não iam.

— Mas, e se fossem? — pressionou o Sr. Weatherall. Perguntei-me onde

raios ele queria chegar.

— Eles não iam — disse Ruddock com um tom sedutor na voz.

— Como sabe?

— Como disse?

O suor brilhava na testa de Ruddock e o sorriso em sua cara era torto e

apreensivo. Seu olhar encontrou o meu como se procurasse apoio, mas não

encontrou nenhum. Eu apenas observava. Observava atentamente.



— Veja bem — continuou o Sr. Weatherall —, creio que você estava

trabalhando para os Carroll na época e pensou que eles estavam prestes a

silenciá-lo... o que poderiam muito bem ter feito. Creio que ou você nos deu

falsas informações sobre o Rei dos Mendigos, ou ele trabalhava para os

Carroll quando o contratou para matar Julie de la Serre. É o que eu penso.

Ruddock balançava a cabeça. Tentou uma expressão de indiferença e

ironia, tentou aparentar uma indignação “isto é um ultraje”, e acabou

conformando-se com o pânico.

— Não — disse ele —, agora isso já vai longe demais. Eu trabalho

sozinho.

— Mas tem a ambição de se reintegrar aos Assassinos? — incitei-o.

Ele balançou a cabeça furiosamente.

— Não, fui curado de tudo isso. E sabe quem finalmente me curou? Ora,

a fragrante Élise. Ela odiava as suas ordens, sabia? Dois carrapatos lutando

pelo controle do gato, era como chamava vocês. Inúteis e iludidos, era como

Élise os chamava, e tinha razão. Ela me falou que eu ficaria melhor sem

vocês e estava certa. — Ele nos olhou com desprezo. — Templários?

Assassinos? Eu os desdenho, são um bando de velhas indignas se bicando

por dogmas antigos.

— Então não tem interesse em voltar a fazer parte dos Assassinos, e

assim não tem interesse nas cartas? — perguntei-lhe.

— Nenhum — insistiu ele.

— E o que está fazendo aqui? — eu disse.

O conhecimento de que o buraco que ele cavara estava fundo demais

faiscou por seu rosto e ele, girando o corpo, em um só movimento sacou as

pistolas. Antes que eu pudesse reagir, ele agarrou Hélène, apontou uma das

pistolas para sua cabeça e cobriu a sala com a outra.

— Os Carroll mandam lembranças — respondeu ele.
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Enquanto um novo tipo de tensão cobria a sala, Hélène choramingava. A

carne de sua têmpora empalideceu onde o cano da pistola apontava com

força e ela olhava suplicante por cima do braço de Ruddock para onde

Jacques estava, tenso e pronto para atacar, controlando o ímpeto de ir até lá,

libertar Hélène e matar Ruddock com a necessidade de não o assustar e fazer

com que atirasse nela.

— Talvez — falei depois de um silêncio — você queira nos dizer quem

são esses Carroll.

— A família Carroll de Londres — disse Ruddock, com um olho em

Jacques, ainda tenso, seu rosto em nós. — No início eles tinham esperanças

de influenciar o caminho dos Templários franceses, mas Élise os aborreceu

matando sua filha, o que conferiu a tudo uma dimensão um tanto “pessoal”.

“E naturalmente fizeram o que faria qualquer bom genitor com muito

dinheiro e uma rede de matadores a sua disposição, encomendaram a

vingança. Não só contra ela, mas seu protetor... ah, tenho certeza de que eles

pagarão muito bem por estas cartas, na barganha.”

— Élise tinha razão — disse o Sr. Weatherall consigo mesmo. — Ela

jamais acreditou que os Corvos tivessem tentado matar sua mãe. E tinha

razão.

— Tinha — disse Ruddock quase com tristeza, como se desejasse que ela

também estivesse ali. Eu também a queria ali. Teria gostado de vê-la

dilacerando Ruddock.

— Assim, acabou — falei simplesmente a Ruddock. — Você sabe tão

bem quanto nós que não pode matar o Sr. Weatherall e sair daqui vivo.

— Veremos — ordenou. — Agora abra a porta e se afaste.



Fiquei onde estava até que ele me lançou um olhar de alerta ao mesmo

tempo em que arrancava um grito de dor de Hélène com o cano da pistola.

Assim, abri a porta e andei alguns passos de lado.

— Posso lhe propor um negócio — disse Ruddock, empurrando Hélène

e voltando ao retângulo da entrada.

Jacques, ainda tenso e morto de vontade de pegar Ruddock; o Sr.

Weatherall, furioso mas raciocinando; e eu, observando e esperando, os

dedos flexionando-se na lâmina oculta.

— A vida dele pela dela — continuou Ruddock, apontando o Sr.

Weatherall. — Você me permite matá-lo agora e solto a mulher quando eu

estiver livre.

A expressão do Sr. Weatherall era muito, muito sombria. A fúria parecia

rolar dele como ondas.

— Prefiro tirar a própria vida a permitir que você a tome.

— A decisão é sua. De qualquer modo, seu cadáver estará no chão

quando eu partir.

— E o que vai acontecer com a menina?

— Ela viverá — disse ele —, eu a levarei comigo, depois a soltarei

quando estiver livre e tiver certeza de que você não está tentando me

enganar.

— Como vamos saber que não vai matá-la?

— Por que eu faria isso?

— Sr. Weatherall — comecei. — Não podemos deixar que ele leve

Hélène. Nós não...

O Sr. Weatherall me interrompeu.

— Com licença, Sr. Dorian, deixe-me ouvir isso do Ruddock aqui. Quero

ouvir a mentira de sua boca, porque o butim não é só pelo protetor de Élise,



não é mesmo, Ruddock? É pelo protetor e sua dama de companhia, não é

mesmo, Ruddock? Você não pretende soltar Hélène.

Os ombros de Ruddock se ergueram e caíram enquanto sua respiração

ficava pesada, suas opções se estreitando a cada segundo.

— Não sairei daqui de mãos abanando — disse ele — para que me cacem

e me matem em outra ocasião.

— Que alternativa temos? Ou morrem algumas pessoas e uma delas é

você, ou você vai embora e passa o resto da vida como um homem marcado.

— Vou levar as cartas — disse ele por fim. — Entregue-me as cartas e

soltarei a garota quando eu estiver livre.

— Você não levará Hélène — comuniquei. — Pode levar as cartas, mas

Hélène jamais sairá deste chalé.

Pergunto-me se ele viu a ironia de que, se ele não tivesse me seguido, se

tivesse esperado em Versalhes, eu teria levado as cartas a ele.

— Você irá atrás de mim — disse ele, hesitante. — Assim que eu a soltar.

— Não irei — avisei. — Tem minha palavra de honra. Pode ficar com as

cartas e ir embora.

Ele parecia se decidir.

— Dê-me as cartas — exigiu ele.

O Sr. Weatherall pegou o maço de cartas no baú e entregou a ele.

— Você — disse Ruddock a Jacques —, o apaixonadinho. Coloque as

cartas em meu cavalo e leve-o, depois o enxote ao monte do Assassino. Seja

rápido e volte logo, ou ela morrerá.

Jacques olhou de mim para o Sr. Weatherall. Nós dois assentimos e ele

disparou para o luar.

Os segundos se passaram e esperamos, Hélène agora em silêncio,

observando-nos por sobre o braço de Ruddock enquanto este apontava a



pistola para mim, sem prestar muita atenção no Sr. Weatherall, pensando

que ele não representava ameaça alguma.

Jacques voltou, entrando com os olhos postos em Hélène, esperando

para pegá-la.

— Muito bem, está tudo pronto? — perguntou Ruddock.

Vi o plano de Ruddock faiscar pelos olhos. Vi-o com tanta a clareza que

era melhor que tivesse dito em voz alta. Seu plano era matar-me com o

primeiro tiro, Jacques com o segundo, cuidar de Hélène e Weatherall com a

lâmina.

Talvez o Sr. Weatherall também o tivesse visto. Talvez o Sr. Weatherall

estivesse planejando o que faria o tempo todo. Qualquer que fosse a verdade,

não sei, mas no mesmo momento em que Ruddock empurrou Hélène e

girou a arma para mim, a mão do Sr. Weatherall apareceu de dentro do baú,

a bainha da espada curta de Élise voou para longe e a espada logo estava em

seus dedos.

E era tão maior que uma faca de arremesso que pensei que ele não

encontraria seu alvo, mas naturalmente suas habilidades de arremesso de

facas estavam no auge e eu me abaixei ao mesmo tempo, em que a espada

girou, ouvindo o disparo e a bala passar zunindo por minha orelha como

um único som, recuperando o equilíbrio e ejetando a lâmina oculta, pronto

para saltar e cravá-la em Ruddock antes que ele soltasse o segundo tiro.

Mas Ruddock tinha uma espada na cara, seus olhos rodando para lados

contrários enquanto a cabeça era jogada para trás e ele cambaleava, seu

segundo tiro batendo no teto, depois ele caiu, morto antes de atingir o chão.

A expressão do Sr. Weatherall era de uma satisfação cruel, como se ele

tivesse colocado um fantasma para descansar.

Hélène correu a Jacques e por algum tempo ficamos parados, nós quatro,

olhando-nos e para o corpo prostrado de Ruddock, mal acreditando que



tudo acabara e que tínhamos sobrevivido.

E então, depois de levarmos Ruddock para fora a fim de enterrá-lo no

dia seguinte, peguei meu cavalo e continuei a carregar os alforjes. Senti a

mão de Hélène em meu braço e olhei em seus olhos, injetados de chorar,

mas nem por isso menos sinceros.

— Sr. Dorian, adoraríamos que ficasse — disse ela. — Pode ficar no

quarto de Élise.

* * *

Permaneci ali desde então, fora de vista e, talvez até, no que diz respeito aos

Assassinos, fora dos pensamentos.

Li os diários de Élise, é claro, e percebi que, embora não nos

conhecêssemos o bastante em nossa vida adulta, eu ainda a conhecia melhor

do que qualquer outra pessoa, porque éramos iguais, ela e eu, espíritos

irmãos partilhando experiências mútuas, nossos caminhos pela vida

praticamente idênticos.

A não ser, como eu já mencionei, por Élise ter chegado lá primeiro, e foi

ela que chegou à conclusão de que podia haver unidade entre Assassinos e

Templários. Por fim, de seu diário escorregou uma carta. Eu a li...

Querido Arno,

Se estiver lendo esta carta, ou minha confiança em Ruddock se justificou, ou sua cobiça

prevaleceu. Seja como for, você tem meus diários.

Creio que, depois de sua leitura, você possa me compreender um pouco mais e ser mais

simpático às decisões que tive de tomar. Espero que possa ver agora que partilhei suas

esperanças por uma trégua entre Assassinos e Templários, e para este fim tenho um último

pedido a você, meu querido. Peço que leve estes princípios a seus irmãos no Credo e os

evangelize em meu nome. E quando eles lhe disserem que suas ideias são fantasiosas e



ingênuas, lembre-lhes de como você e eu provamos que as diferenças de doutrina podem

ser superadas.

Por favor, faça isto por mim, Arno. E pense em mim. Como pensarei em você até que

nos reencontremos mais uma vez.

Sua amada,

Élise

“Por favor, faça isso por mim, Arno.”

Sentado aqui agora, pergunto-me se eu tenho forças para tanto.

Pergunto-me se um dia serei forte como Élise foi. Espero que sim.
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