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O Arqueiro
GERALDO JORDÃO PEREIRA (1938-2008) começou sua carreira

aos 17 anos, quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José
Olympio, publicando obras marcantes como O menino do dedo
verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de
formar uma nova geração de leitores e acabou criando um dos
catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de
sua linha editorial, lançou Muitas vidas, 4/1201

muitos mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem à Editora
Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci
antes mesmo de ele ser lançado nos Estados Unidos. A aposta em
ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: o título se
transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os
tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de
ajudar o próximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que
se tornaram sua grande paixão.



Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros
cada vez mais acessíveis e despertar o amor pela leitura, a Editora
Arqueiro é uma homenagem a esta figura extraordinária, capaz de
enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e
não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e
contratem-pos da vida.
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Dante e Beatriz ascendem à esfera de Marte



Gravura de Gustave Doré, c. 1868
“A esperança”, disse eu, “é a expectativa segura
Da glória futura, que resulta
Da graça divina e do mérito precedente.”
– DANTE ALIGHIERI, Paraíso, Canto 25
Prólogo
1292
Florença, Itália
O poeta se levantou da mesa e olhou pela janela
sua adorada cidade. Embora a arquitetura e as ru-
as o chamassem, o faziam com vozes ocas, sem
vida. Era como se uma grande luz tivesse se
apagado, não só na cidade, mas no mundo todo.
“Quomodo sedet sola civitas plena populo! Facta est quasi vidua

domina gentium…” *
Ele correu os olhos pela citação do Livro das
Lamentações, da Bíblia, que escrevera havia pou-
co. As palavras do profeta Jeremias eram
tristemente inadequadas.
12/1201
– Beatriz – sussurrou ele, o coração se aper-
tando no peito. Mesmo agora, dois anos após sua
morte, era-lhe difícil escrever sobre essa perda.
Ela permaneceria para sempre jovem, nobre, e
seria eternamente sua bem-aventurança, e nem
toda a poesia do mundo conseguiria expressar
sua devoção por ela. Mas, em consideração a sua
memória e ao amor dos dois, ele tentaria.
* “Como está deserta a cidade, antes tão cheia de gente!
Como se parece com uma viúva, a que antes era grandiosa entre

as nações!” – Lamentações 1:1, NVI (N. do E.) CAPÍTULO UM
Junho de 2011
Selinsgrove, Pensilvânia
O professor Gabriel Emerson estava parado à
porta do seu escritório, com as mãos nos bolsos,
olhando para a esposa com considerável paixão.



Alto e atlético, ele tinha uma imagem arrebata-
dora, com seus traços rústicos e olhos cor de
safira.
Ele a conhecera quando ela era uma jovem de
17 anos (dez a menos do que ele) e se apaixonara.
Os dois haviam sido separados pelo tempo e pelas
circunstâncias, mas, acima de tudo, pelo estilo de vida hedonista

de Gabriel.
Ainda assim, o Céu lhes havia sorrido. Seis anos
mais tarde ela se tornara sua aluna de pós-
14/1201
graduação em Toronto, o que reacendeu a paixão
entre eles. Casaram-se um ano e meio depois.
Agora que já tinham quase seis meses de casados,
ele a amava ainda mais do que antes. Invejava até
o ar que ela respirava.
Havia esperado tempo demais pelo que estava
prestes a fazer. Talvez ela precisasse ser seduzida, mas Gabriel

orgulhava-se de ser um mestre da
sedução.
Os acordes da canção “Mango”, de Bruce Cock-
burn, flutuavam pelo ar, evocando lembranças da
viagem a Belize, que eles fizeram antes de se cas-
arem. Na ocasião, tinham feito amor em vários
lugares ao ar livre, inclusive na praia.
Julia estava sentada à mesa, sem se dar conta da
música ou de que ele a observava. Digitava no
laptop, cercada de livros, pastas de arquivo e de
duas caixas de papéis que Gabriel fizera a gen-
tileza de trazer do andar de baixo da antiga casa
de seus pais.
15/1201
Havia uma semana que estavam morando em
Selinsgrove – uma trégua em suas vidas agitadas
em Cambridge, Massachusetts. Gabriel dava
aulas na Universidade de Boston, e Julia termin-



ara pouco tempo antes o primeiro ano do doutor-
ado em Harvard, sob a orientação de uma bril-
hante acadêmica, ex-professora de Oxford. Eles
haviam fugido de Cambridge porque a casa na
Harvard Square estava uma bagunça, por conta
de uma reforma para expandi-la.
A casa da família Clark em Selinsgrove fora re-
formada antes de eles chegarem, seguindo com
exatidão os padrões de Gabriel. Grande parte da
mobília deixada por Richard, o pai adotivo de
Gabriel, tinha ido para um depósito.
Julia escolhera cortinas e móveis novos e con-
vencera Gabriel a ajudá-la a pintar as paredes. O
gosto estético dele pendia mais para madeiras es-
curas e couro marrom, mas Julia preferia as cores
claras de uma casa de praia, com paredes e
16/1201
mobília pintadas de branco, realçadas com vários
tons de azul.
Gabriel havia pendurado no escritório re-
produções de pinturas que enfeitavam a casa
deles na Harvard Square – Dante e Beatriz, de Henry Holiday,

Primavera, de Botticelli, e Madona com a criança e dois anjos, de Fra
Filippo Lippi. Ele se pegou analisando com atenção o último quadro.

Era possível dizer que aquelas pinturas ilus-
travam as etapas do relacionamento deles. A
primeira retratava o encontro dos dois e a ob-
sessão crescente de Gabriel por Julia. A segunda
representava a flecha de Cupido atingindo-a
quando ele já não se lembrava dela, além do
namoro e do casamento subsequente. Por fim, a
pintura da Madona mostrava o que Gabriel es-
perava do futuro.
Aquela era a terceira noite que Julia passava
sentada à mesa, preparando sua primeira palestra
17/1201



pública, que ela daria em Oxford no mês
seguinte. Quatro dias antes, quando os móveis
ainda não tinham sido entregues, eles haviam
feito amor no chão do quarto, sujos de tinta.
(Julia descobrira que pintura corporal com
Gabriel era seu novo esporte favorito.)
Com as lembranças da conexão física entre eles
em mente e ouvindo o ritmo da música acelerar,
a paciência dele chegou ao fim. Eles eram recém-
casados. Gabriel não tinha a menor intenção de
deixar que ela o ignorasse por mais uma noite.
Aproximou-se dela, sorrateiro, com passos si-
lenciosos. Afastou os cabelos de Julia, que lhe
caíam sobre os ombros, expondo seu pescoço. Os
pelos curtos da barba por fazer roçaram a pele
dela, e ele intensificou seus beijos.
– Venha – sussurrou ele.
A pele de Julia se arrepiou. Os dedos longos e
finos de Gabriel contornavam o arco do seu
pescoço enquanto ele esperava.
18/1201
– Ainda não terminei a palestra. – Julia ergueu
seu belo rosto para encará-lo. – Não quero que a
professora Picton passe vergonha, afinal foi ela
quem me convidou. Sou a mais jovem do
doutorado.
– Você não vai fazê-la passar vergonha. E ainda
tem muito tempo para terminar a palestra.
– Preciso arrumar a casa para a sua família. Eles
vão chegar daqui a dois dias.
– Eles não são minha família. – Gabriel a enca-
rou com um olhar tórrido. – São a nossa família.
E vou contratar uma empregada. Venha. Traga a
manta.
Julia se virou e viu uma familiar manta de lã es-
cocesa jogada sobre a poltrona branca que ficava



debaixo da janela. Olhou para o bosque que de-
limitava o quintal.
– Está escuro.
– Eu protejo você.
19/1201
Ele a ajudou a se levantar e envolveu-lhe a cin-
tura com os braços por alguns instantes, colando
seu peito ao dela.
Julia sentiu o calor do corpo dele através do te-
cido fino de seu vestido de verão, a temperatura
reconfortante e sedutora.
– Por que você quer visitar o pomar no escuro?
– provocou ela, tirando os óculos do rosto do
marido e pousando-os sobre a mesa.
Gabriel a fitou com um olhar capaz de derreter
neve. Então, colando os lábios à orelha dela,
disse:
– Quero ver sua pele nua brilhar sob o luar enquanto estou

dentro de você.
Ele mordiscou de leve a orelha de Julia. Em
seguida, começou a explorar seu pescoço,
cobrindo-o de beijos e mordidinhas, fazendo os
batimentos cardíacos dela acelerarem.
– Uma declaração de desejo – sussurrou ele.
20/1201
Julia se entregou às sensações, finalmente per-
cebendo a música no ar. Sentiu o cheiro de Gab-
riel, uma mistura de hortelã e Artemis.
Ele a soltou, observando-a pegar a manta como
um gato observaria um rato.
– Imagino que Guido da Montefeltro possa es-
perar – disse ela, olhando para suas anotações.
– Ele está morto há setecentos anos. Eu diria
que já está acostumado a esperar – falou ele,
sorrindo.
Julia retribuiu o sorriso, ajeitando a manta nos



braços para segurar a mão que Gabriel lhe
oferecia.
Enquanto eles desciam as escadas e atraves-
savam o jardim, uma expressão travessa tomou o
rosto de Gabriel.
– Você já fez amor em um pomar antes?
Ela arregalou os olhos e negou com a cabeça.
– Então fico feliz em ser o primeiro.
Julia apertou a mão dele com mais força.
21/1201
– Você é meu último, Gabriel. O único.
Ele acelerou o passo e acendeu a lanterna
quando os dois adentraram o bosque atrás da
casa. Gabriel foi na frente, evitando as raízes expostas e as

irregularidades do terreno.
Era junho e fazia muito calor na Pensilvânia. O
bosque era cerrado e o dossel formado pelas co-
pas das árvores bloqueava a maior parte da luz da
lua e das estrelas. O canto noturno dos pássaros e o som dos

gafanhotos fazia com que o ar parecesse estar vivo.
Em pouco tempo eles chegaram à clareira.
Flores do campo salpicavam o espaço verde. No
outro extremo da clareira havia diversas macieir-
as antigas. Por trás dos vestígios do velho pomar, as novas

árvores que Gabriel havia plantado er-guiam seus galhos para o céu.
À medida que eles se aproximavam do centro
da clareira, o corpo de Gabriel foi relaxando.
22/1201
Algo naquele lugar, quer fosse sagrado ou não,
sempre o tranquilizava.
Julia o observou estender a manta com cuidado
sobre a grama espessa, desligando a lanterna em
seguida. A escuridão os envolveu como uma capa
de veludo.
A lua cheia brilhava no céu, sua face pálida vez
por outra ocultada por nuvens passageiras.



Estrelas cintilavam sobre suas cabeças.
Gabriel passou as mãos pelos braços dela, antes
de percorrer com os dedos o singelo decote do
seu vestido de verão.
– Gosto disto – murmurou ele.
Admirou sem pressa a beleza da esposa, evid-
ente até mesmo na penumbra: o contorno das
maçãs do rosto, os lábios carnudos, os olhos
grandes e expressivos. Gabriel ergueu o queixo de
Julia e colou seus lábios aos dela.
Foi o beijo de um amante fervoroso, que queria
comunicar com sua boca o desejo que sentia. Ele
23/1201
pressionou seu corpo alto contra as formas del-
icadas de Julia, os dedos se emaranhando nos ca-
belos castanhos e sedosos dela.
– E se alguém nos vir? – perguntou ela,
ofegante, antes de enfiar a língua na boca de
Gabriel.
Ela explorou ardorosamente o seu corpo até ele
recuar.
– Este bosque é particular. E, como você mesma
disse, está escuro.
As mãos dele encontraram a cintura de Julia,
espalmando-se sobre a base das suas costas.
Ele acariciou as covinhas que ela tinha ali, como
se fossem adorados marcos geológicos, antes de
subir até seus ombros. Sem cerimônia, Gabriel
tirou o vestido dela devagar, largando-o sobre a
manta. Então abriu o sutiã com um simples girar
de dedos.
Ela deu uma risadinha diante daquele movi-
mento hábil, enquanto segurava o sutiã no lugar
24/1201
para se cobrir. Era de renda preta e provocativa-
mente transparente.



– Você é muito bom nisso – comentou ela.
– Em quê?
Gabriel aninhou os seios dela em suas mãos
grandes, por sobre o sutiã.
– Em tirar sutiãs no escuro.
O silêncio de Gabriel ecoou ao redor deles. Ele
não gostava de ser lembrado do seu passado.
Julia ficou na ponta dos pés para dar um beijo
no queixo anguloso dele.
– Não estou reclamando. Afinal, quem sai gan-
hando com sua habilidade sou eu.
Ao ouvir essas palavras, ele traçou os contornos
dos seios de Julia através da renda.
– Por mais que eu goste da sua lingerie, Juli-
anne, prefiro você nua.
– Não sei… – Ela espiou por sobre o ombro,
vasculhando a área em torno da clareira. – Parece
25/1201
que alguém vai nos interromper a qualquer
momento.
– Olhe para mim.
Os olhos dela encontraram os dele.
– Estamos sozinhos aqui. E o que vejo é de tirar
o fôlego.
Com mais um movimento provocante, ele
soltou os seios de Julia e deslizou as mãos pelas
colinas e pelos vales das costas dela, espalmando-
as em seguida sobre os quadris. Os dedos dele
pairavam sobre a pele dela.
– Eu vou cobrir você.
– Com o quê? Com a manta?
– Com o meu corpo. Mesmo que alguém nos
surpreenda, não vou deixar que a vejam. Eu
prometo.
O cantos dos lábios de Julia se curvaram num
sorriso.



– Você pensa em tudo.
– Só penso em você. Você é tudo para mim.
26/1201
Gabriel aceitou os lábios que ela lhe oferecia e,
contendo-se ao máximo, descolou o sutiã de
renda do corpo de Julia. Beijou-a com paixão, ex-
plorando languidamente sua boca, antes de baix-
ar sua calcinha.
Agora ela estava nua à sua frente, no pomar
deles.
Ó deuses do sexo em pomares, pensou ela. Por favor,
não
permitam
que
ninguém
nos
interrompa.
Ela tirou a blusa de Gabriel com avidez, os de-
dos brincando com os poucos fios de cabelo no
peito dele. Então deslizou as mãos por seus mús-
culos abdominais para desafivelar o cinto.
Quando os dois estavam nus, ele a envolveu em
seus braços e Julia deu um suspiro.
– Ainda bem que está calor – sussurrou ele. –
Só trouxemos uma manta.
Com um sorriso, ela se deitou no chão e Gabriel
a cobriu com seu corpo. Seus olhos azuis fitaram
27/1201
os dela enquanto ele pousava as mãos uma em
cada lado do seu rosto.
– “Ao Leito Nupcial eu a levo, suas faces rubras
como a manhã: nessa hora, todo o Céu e as ju-
bilosas estrelas sobre nós…”
– Paraíso perdido – sussurrou ela, acariciando a barba por fazer

em seu queixo. – Mas, aqui, só
consigo pensar em Paraíso encontrado.



– Deveríamos ter nos casado aqui. Deveríamos
ter feito amor pela primeira vez aqui.
Ela correu os dedos pelos cabelos de Gabriel.
– Estamos aqui agora.
– Foi neste lugar que descobri a verdadeira
beleza.
Ele tornou a beijá-la, suas mãos a explorando
com carinho. Julia retribuiu as carícias e a paixão dos dois se

inflamou, ardendo em chamas.
Nos meses que se seguiram ao casamento, o
desejo que sentiam um pelo outro não diminuiu,
tampouco a doçura com que se amavam. As
28/1201
palavras se dissolviam, fundiam-se a movimen-
tos, toques e à bênção do amor físico.
Gabriel conhecia a esposa: conhecia sua libido e
sua excitação, sua impaciência e seu êxtase. Eles
fizeram amor cercados pela escuridão e pelo
verde da natureza.
Na extremidade da clareira, as velhas macieiras
que observaram o amor casto dos dois no pas-
sado desviaram os olhos com pudor.
Depois de enfim recuperarem o fôlego, Julia
ficou deitada ali, leve como uma pluma, admir-
ando as estrelas.
– Tenho um presente para você.
Ele tateou em busca da lanterna e a usou para
encontrar a calça. Quando voltou para o lado de
Julia, prendeu um objeto frio em torno do seu
pescoço.
Julia olhou para baixo e viu um colar com três
pingentes: um coração, uma maçã e um livro.
29/1201
– É lindo – sussurrou ela, acariciando os pin-
gentes um a um.
– Mandei vir de Londres. As argolas e os pin-



gentes são de prata, com exceção da maçã, que é
de ouro. Ela representa o dia em que nos
conhecemos.
– E o livro?
–Tem “Dante” gravado na capa.
Ela olhou para ele um pouco envergonhada.
– Por acaso me esqueci de alguma data
especial?
– Não. Mas eu gosto de lhe dar presentes.
Julia o beijou com paixão e ele a deitou de cost-
as, tornando a afastar a lanterna.
Quando se separaram, ele pousou a mão na
barriga lisa de Julia e levou os lábios ao ponto
logo abaixo do polegar.
– Quero plantar meu filho aqui.
As palavras dele ecoaram na clareira e Julia
ficou petrificada.
30/1201
– O quê?
– Quero ter um filho com você.
Ela prendeu a respiração.
– Tão cedo?
O polegar dele percorreu sua pele.
– Nunca sabemos quanto tempo nos resta.
Julia pensou em Grace, a mãe adotiva de Gabri-
el, e em sua própria mãe, Sharon. Ambas haviam
morrido cedo, mas sob circunstâncias muito
diferentes.
– Dante perdeu Beatriz quando ela tinha apenas
24 anos – prosseguiu ele. – Perder você seria
devastador.
Julia ergueu a mão para tocar a covinha no
queixo dele.
– Nada dessa conversa mórbida. Não aqui, de-
pois de celebrarmos a vida e o amor.
Gabriel deu vários beijos arrependidos na bar-



riga de Julia antes de se reclinar de lado.
31/1201
– Já sou quase mais velha que Beatriz e estou
saudável. – Ela pousou a mão no peito de Gabriel,
sobre a tatuagem de um coração que sangrava,
tocando o nome inscrito nele. – Sua ansiedade é
por causa de Maia?
O rosto dele ficou tenso.
– Não.
– Se for, não tem problema.
– Eu sei que ela está feliz.
– Também acredito nisso. – Julia hesitou, como
se quisesse falar algo mais.
– O que foi?
– Estava pensando em Sharon.
– E?
– Ela não foi uma mãe exemplar.
Ele se inclinou para a frente e roçou os lábios
nos dela.
– Você será uma excelente mãe. É carinhosa,
paciente e tem bom coração.
– Não saberia o que fazer.
32/1201
– Nós descobriríamos juntos. Eu é que deveria
estar preocupado. Meus pais biológicos eram a
personificação dos comportamentos não fun-
cionais e não poderiam ter sido mais disfuncion-
ais. E meu passado está longe de ser moralmente
impecável.
Julia balançou a cabeça.
– Você é ótimo com o bebezinho da Tammy.
Até o seu irmão concorda com isso. Mas ainda é
muito cedo para termos um filho, Gabriel. Só es-
tamos casados há seis meses. E quero terminar
meu doutorado.
– Eu concordei com isso, lembra? – Ele deslizou



um dedo pelo arco das costelas de Julia.
– A vida de casados é maravilhosa, mas tem
sido uma adaptação. Para nós dois.
Ele deteve seus movimentos.
– É verdade. Mas precisamos conversar sobre o
futuro. Quanto antes eu falar com meu médico,
33/1201
melhor. Faz tanto tempo que fiz a vasectomia que
talvez não seja possível revertê-la.
– Há mais de uma maneira de formar uma
família. Podemos cogitar outras possibilidades
médicas. Podemos adotar uma criança do
orfanato franciscano em Florença. Na hora certa.
– O rosto dela se encheu de esperança.
Ele afastou um cacho do rosto dela.
– Podemos fazer todas essas coisas. Pretendo
levá-la à Úmbria depois da conferência, antes de
irmos à exposição em Florença. Mas, quando vol-
tarmos da Europa, gostaria de conversar com
meu médico.
– Está bem.
Ele a puxou para cima de si. Uma estranha cor-
rente elétrica pareceu percorrer os dois quando
Gabriel a agarrou pelos quadris.
– Assim que você estiver pronta, podemos
começar a tentar.
Ela sorriu.
34/1201
– Talvez seja melhor praticarmos bastante
antes.
– Sem dúvida.
CAPÍTULO DOIS
Na manhã seguinte, Julia acordou bem cedo,
sobressaltada. Ainda não havia amanhecido e o
quarto estava silencioso; os únicos sons eram o da respiração

ritmada de Gabriel e o chilrear distante dos pássaros lá fora.



Ela puxou as cobertas para junto do peito nu e
fechou os olhos, forçando a respiração a se ac-
almar. Isso serviu apenas para trazer as cenas do
seu pesadelo à tona com total clareza.
Ela estava em Harvard, correndo pelo campus à
procura do local da sua prova de qualificação.
Julia parava todos que encontrava pelo caminho,
implorando por ajuda, mas ninguém parecia
saber onde a banca examinadora estava reunida.
Então ouviu o som de alguém chorando e ficou
chocada ao ver que havia um bebê em seus
36/1201
braços. Ela o colou ao peito, tentando silenciá-lo, mas a criança

não parava de chorar.
De repente, estava parada diante do professor
Matthews, o chefe do departamento. Um grande
cartaz à sua esquerda indicava que a prova estava
acontecendo na sala atrás dele. Matthews blo-
queava a porta e dizia a Julia que não era per-
mitida a entrada de crianças.
Ela tentou argumentar. Prometeu que não deix-
aria o bebê chorar. Implorou que ele lhe desse
uma chance. Todas as esperanças e o sonho de
terminar o doutorado e se tornar uma especialista
em Dante dependiam daquela prova de quali-
ficação. Se não a fizesse, seria afastada do
programa.
Foi então que a criança em seus braços
começou a gritar. O professor Matthews fechou a
cara e apontou para as escadas, mandando-a ir
embora.
37/1201
Julia sentiu um braço sobre seu corpo,
abraçando-a. Olhou para o lado e viu que Gabriel
ainda dormia. Algo em seu estado inconsciente
deve tê-lo impelido a confortá-la. Observou-o



com uma mistura de amor e ansiedade, o corpo
ainda tremendo por causa do pesadelo.
Ela se levantou, cambaleou até o banheiro,
acendeu as luzes e abriu o chuveiro. Esperava que
a água quente a acalmasse. As luzes fortes sem
dúvida ajudaram a dispersar um pouco a
escuridão.
Debaixo do chuveiro de teto, tentou esquecer o
pesadelo e outras preocupações que lutavam para
vir à tona em sua mente – a palestra, a visita
iminente da família, a repentina necessidade de
Gabriel de ter um filho…
Julia levou os dedos ao colar em seu pescoço.
Sabia que Gabriel queria ter filhos com ela. Eles já haviam

conversado sobre isso antes mesmo de
ficarem noivos. Mas também tinham concordado
38/1201
em esperar até ela terminar o doutorado. Isso
levaria ainda uns cinco ou seis anos.
Por que ele está tocando nesse assunto agora?
A pesquisa já era motivo suficiente de an-
siedade. Em setembro, estaria de volta às aulas,
preparando-se para a prova de qualificação que
precisaria fazer no ano seguinte.
Mais urgente ainda era a palestra que daria em
Oxford dentro de semanas. No semestre anterior,
Julia havia escrito um artigo sobre Guido da
Montefeltro para o curso da professora Marinelli.
Ela gostara muito do resultado e mencionara o
artigo para a professora Picton, que incentivou
Julia a submeter um resumo aos organizadores da
conferência.
Julia ficara eufórica ao saber que sua proposta
havia sido aceita. Mas a ideia de estar diante de
uma plateia de especialistas em Dante e palestrar
sobre temas em que eles eram muito mais espe-



cializados do que ela era intimidadora.
39/1201
Agora, Gabriel estava falando em reverter a vas-
ectomia quando eles voltassem da Europa, em
agosto.
E se a vasectomia fosse revertida com sucesso?
Julia foi tomada pela culpa. É claro que ela
queria ter um filho dele. E sabia que reverter a
vasectomia era mais do que um simples procedi-
mento cirúrgico. Seria um gesto simbólico – sig-
nificaria que ele finalmente havia se perdoado
pelo que acontecera com Paulina e Maia. Que en-
fim começara a acreditar que era digno de gerar e
criar um filho.
Eles haviam rezado por isso. Depois do
casamento, tinham ido à cripta de São Francisco
e feito uma prece espontânea e íntima, pedindo
que Deus abençoasse o casamento e lhes desse
uma criança.
Se Deus quiser atender às nossas preces, como
posso dizer “agora não”?
40/1201
Julia teve medo de estar sendo egoísta. Talvez
devesse priorizar os filhos, e não seus estudos e
suas ambições. Harvard não iria a lugar nenhum.
Muita gente voltava à universidade depois de
começar uma família.
E se Gabriel não quiser esperar?
Ele tinha razão ao dizer que a vida era curta. O
fato de terem perdido Grace era prova disso.
Assim que Gabriel se soubesse capaz de gerar
uma criança, era provável que fosse querer fazer
isso sem demora. Como ela poderia dizer não?
Gabriel era uma chama que consumia tudo ao
redor. Suas paixões e vontades pareciam sobrepu-



jar os desejos de todos à sua volta. Certa vez ele lhe confessara
que ela era a única mulher que

tinha lhe dito não. Isso provavelmente era verdade.
Julia temia não ser capaz de dizer não ao maior anseio dele. Ela

seria tomada pelo desejo de

41/1201
agradá-lo, de fazê-lo feliz – e, para isso, sacrificaria a própria

felicidade.
Ela não tivera quase nada quando criança. Sua
infância com Sharon em St. Louis fora marcada
pela pobreza e pela negligência. Mas Julia havia se destacado na

escola. A inteligência e a disciplina foram seus trunfos nas
universidades de Saint

Joseph e Toronto.
Seu primeiro ano em Harvard tinha sido um
sucesso. Não era hora de desistir ou abandonar o
curso. Não era hora de ter um filho.
Julia cobriu o rosto com as mãos e pediu a Deus
que lhe desse forças.
Algumas horas depois, Gabriel entrou na cozinha
com seus tênis de corrida e um par de meias nas
mãos. Usava short e uma blusa de Harvard e es-
tava prestes a pegar uma garrafa d’água na
42/1201
geladeira quando viu Julia sentada à ilha da co-
zinha, com a cabeça apoiada nas mãos.
– Aí está você. – Ele largou os tênis e as meias
no chão e lhe deu um insistente beijo de bom-dia.
Foi então que notou os olhos cansados da es-
posa e as manchas roxas debaixo deles. Ela pare-
cia chateada.
– O que houve?
– Nada. Acabei de limpar a cozinha e a ge-
ladeira e agora estou fazendo uma lista de
compras.



Ela apontou para uma grande folha de papel
coberta pela sua letra caprichada. Ao seu lado
havia uma xícara cheia até a metade de café frio,
assim como outra lista de tarefas igualmente
longa.
Gabriel correu os olhos pela cozinha, que bril-
hava. Até o piso estava imaculado.
– São sete da manhã. Não está um pouco cedo
para faxina?
43/1201
– Tenho muito o que fazer. – Ela não parecia
animada.
Gabriel pegou sua mão e acariciou a palma com
o polegar.
– Você parece cansada. Não dormiu bem?
– Acordei cedo e não consegui pegar no sono
outra vez. Preciso arrumar os quartos e limpar os
banheiros. Depois, tenho que ir ao mercado e
planejar as refeições. E… – Ela deu um suspiro
trêmulo.
– E? – perguntou ele, baixando a cabeça para
fitar os olhos dela. Julia tinha voltado a olhar para a longa lista

de tarefas.
– Preciso me apressar. Ainda nem troquei de
roupa. – Ela juntou as beiradas do seu roupão
azul-claro e começou a se levantar.
Gabriel a deteve.
– Você não precisa fazer nada. Eu falei que iria
encontrar alguém para limpar a casa e vou fazer
44/1201
isso. – Ele apontou a lista de compras. – Posso
passar no mercado depois da minha corrida.
Os ombros dela relaxaram um pouco.
– Isso ajudaria. Obrigada.
Ele aninhou o rosto dela em uma das mãos.
– Volte para a cama. Você está exausta.



– Ainda falta muita coisa para fazer – sussurrou
ela.
– Deixe comigo. Você precisa trabalhar na sua
palestra. – Ele lhe ofereceu um meio sorriso. –
Mas durma um pouco antes. Uma mente cansada
é incapaz de trabalhar direito.
Ele tornou a beijá-la e a conduziu até o segundo
andar. Afastou as cobertas de cima da cama, ficou
olhando enquanto ela se acomodava e então a
cobriu.
– Sei que é a primeira vez que recebemos con-
vidados em casa. Não espero que você faça o pa-
pel de empregada. E certamente não quero que
nossos parentes atrapalhem seus prazos. Passe o

45/1201
restante do dia trabalhando no escritório.
Esqueça qualquer outra coisa. Eu cuido de tudo.
Ele pressionou os lábios na testa dela e apagou a
luz, deixando Julia dormir.
Gabriel costumava ouvir música enquanto corria,
mas nessa manhã sua mente estava distraída. Juli-
anne estava sobrecarregada; isso era óbvio. Não
tinha o hábito de levantar cedo e, pela sua cara de cansaço,

estava acordada havia horas.
Talvez não devessem ter convidado a família
para uma visita antes da palestra dela. Gabriel
nunca recebera mais de uma ou duas pessoas de
cada vez – e, mesmo nessas ocasiões, contava
com a ajuda de uma empregada e de uma conta
bancária que lhe permitia levar seus hóspedes
para comer fora.
46/1201
Pobre Julianne. Gabriel se lembrou de seu
próprio tempo em Harvard. Na época, as férias
nunca eram um verdadeiro descanso, pois



sempre havia trabalho a fazer, línguas para apren-
der e provas para as quais se preparar.
Era um alívio ser professor titular. Ele não tro-
caria de lugar com Julia por nada. Ainda mais
sabendo que costumava lidar com as pressões da
pós-graduação bebendo, cheirando cocaína e
transando com P…
Gabriel tropeçou e foi jogado para a frente
quando o bico do seu tênis ficou preso na
calçada. Ele se ajeitou depressa e recuperou o
ritmo, forçando-se a se concentrar em seus
passos.
Não gostava de pensar nos anos que passara em
Harvard. Desde que tinha voltado a morar em
Cambridge, suas experiências com as drogas lhe
voltavam à mente com tanta clareza que, às vezes,
ele poderia jurar que sentia a cocaína entrando
47/1201
pelas suas narinas. Quando dirigia pelo campus
da universidade ou entrava em um dos seus pré-
dios, sentia uma fissura tão intensa que chegava a doer.
Até ali, com a graça de Deus, havia resistido. As
reuniões semanais nos Narcóticos Anônimos sem
dúvida tinham ajudado, assim como as consultas
mensais com um terapeuta.
E além disso, é claro, havia Julianne.
Se Gabriel tinha de fato entrado em contato
com um poder superior em Assis, no ano pas-
sado, Julianne era seu anjo da guarda. Ela o
amava, o inspirava, tornava sua casa um lar. Mas
ele não conseguia se livrar do medo de que o Céu
lhe havia sorrido apenas para ganhar tempo antes
de tirá-la dele.
Gabriel mudara em vários sentidos desde a épo-
ca em que Julianne era sua aluna. Porém ainda
não conseguira abandonar a crença de que não



era digno de uma felicidade duradoura. Como o
48/1201
próprio terapeuta alertara, ele sempre caía no
mesmo padrão de autossabotagem.
Grace, sua mãe adotiva, morrera de câncer
cerca de dois anos antes. Sua morte prematura
simbolizava quanto a vida é curta e incerta. Se ele perdesse

Julianne…
Se tivesse um filho com ela, jamais a perderia, uma voz baixa e

serena sussurrou em seu ouvido.
Gabriel acelerou o passo. A voz tinha razão,
mas não expressava o principal motivo para ele
querer ter um bebê com Julianne. Queria uma
família com filhos – uma vida cheia de riso e da
certeza de que ele poderia consertar os erros
cometidos pelos pais biológicos.
No entanto, ele não dividia esses conflitos inter-
nos com a esposa. Julia tinha muitas preocu-
pações e ele detestaria lhe causar mais. Ela se pre-ocuparia com

seus vícios e medos, e Gabriel já a
fizera sofrer muito.
49/1201
Enquanto corria pelo familiar trajeto de sua an-
tiga vizinhança, ele se perguntava por que Julia
estaria tão abatida mais cedo. Tinham passado
uma noite incrível juntos, celebrando o amor no
pomar e depois na cama. Quebrou a cabeça tent-
ando descobrir se havia feito algo que a magoara.
Mas o sexo entre os dois tinha sido, como
sempre, tão apaixonado quanto carinhoso.
Havia
outra
possibilidade
e
Gabriel
se



amaldiçoou por não ter pensado nela antes. Juli-
anne sempre demonstrou certa ansiedade por
voltar a Selinsgrove. Um ano e meio atrás, seu ex-
namorado, Simon, invadira a casa do pai dela e a
atacara. Pouco depois, a atual namorada dele,
Natalie, tinha confrontado Julia em um restaur-
ante, ameaçando divulgar fotos obscenas dela
caso a queixa de agressão não fosse retirada.
Julianne conseguira convencer Natalie de que
não seria vantajoso para ela divulgar as imagens,
pois também comprometeriam Simon. O pai dele

50/1201
era senador e estava concorrendo à Presidência, e
Natalie trabalhava na campanha.
Na época, Gabriel guardara para si suas dúvidas
quanto ao sucesso de Julia nessa questão. Ele
sabia que, uma vez que uma pessoa tomava gosto
pela chantagem, ela sempre recorreria a essa
mesma tática.
Ele praguejou novamente, correndo a uma ve-
locidade extenuante. Nunca contara a Julia o que
havia feito. Tampouco queria fazer isso agora.
Mas, se ela estava preocupada com Simon e
Natalie, então talvez estivesse na hora de lhe contar a verdade…
Quando Gabriel voltou da corrida, Julia ainda es-
tava dormindo. Ele riu ao notar os pés descalços
dela despontando por debaixo das cobertas. Julia
não gostava que seus pés ficassem quentes, então

51/1201
os colocava para fora enquanto mantinha o resto
do corpo debaixo de vários cobertores.
Inclinando-se sobre ela, Gabriel cobriu seus pés
e foi tomar uma ducha. Depois de se vestir,
tornou a dar uma olhada nela, mas Julia con-



tinuava dormindo. Desceu as escadas, pegou na
cozinha as listas que ela fizera e seguiu para o
Range Rover. Com alguma sorte, conseguiria
fazer as compras e arrumaria uma faxineira antes
que ela acordasse.
Às onze da noite, Julia finalmente desceu do se-
gundo andar. Encontrou Gabriel sentado na sala
de estar, lendo. Ele estava em um sofá de couro,
com os pés repousados sobre uma otomana. Seus
olhos se moviam por trás dos óculos.
– Ora, ora, vejam só quem apareceu. – Ele a
cumprimentou, fechando o livro.
52/1201
– O que está lendo?
Ele lhe mostrou a capa. O caminho de um
peregrino.
– É bom?
– Muito. Você já leu Franny e Zooey, de J. D.
Salinger?
– Há muito tempo. Por quê?
– Franny fica angustiada ao ler este livro. Foi
assim que ouvi falar dele pela primeira vez.
– Do que se trata?
Ela pegou o exemplar, analisando a contracapa.
– É sobre um cristão ortodoxo russo que tenta
descobrir o que significa o ensinamento bíblico
de que devemos “orar sem cessar”.
Julia arqueou as sobrancelhas.
– E?
– Estou lendo para descobrir o que ele
aprendeu.
– Você está orando por alguma coisa?
Ele esfregou o queixo.
53/1201
– Estou orando por um bocado de coisas.
– Como o quê?



– Que eu me torne um bom homem, um bom
marido e, algum dia, um bom pai.
Ela sorriu e tornou a olhar para o livro.
– Estamos todos em nossas próprias jornadas
espirituais, imagino.
– Alguns estão mais adiantados do que outros.
Julia largou o livro e se sentou no colo dele.
– Não concordo. Acho que perseguimos Deus
até que Ele nos encontra.
– Como “O cão de caça do céu”, do poema de
Francis Thompson?
– Mais ou menos isso.
– Uma das coisas que mais admiro em você é
sua compaixão pela fragilidade humana.
– Também tenho meus vícios, Gabriel. Eles só
estão escondidos.
Ela correu os olhos pela sala, notando as marcas
deixadas pelo aspirador de pó no carpete e os
54/1201
móveis recém-espanados. O ar recendia a limão e
pinho.
– A casa está um brinco. Obrigada por arrumar
alguém para limpá-la. Consegui adiantar bastante
o trabalho hoje.
– Ótimo. – Ele a encarou por sobre a armação
dos óculos. – Como está se sentindo?
– Bem melhor. Obrigada por preparar o jantar.
– Ela descansou a cabeça no ombro do marido.
– Você não estava com muita fome quando le-
vei a comida lá para cima. – Ele correu os dedos
pelos cabelos dela.
– Mas acabei comendo depois. Encontrei um
problema no meu artigo, então não consegui
comer naquela hora.
– Posso ajudar? – Ele tirou os óculos,
pousando-os em cima do livro.



– Não. Não quero que as pessoas achem que vo-
cê é o cérebro por trás da minha pesquisa.
55/1201
– Não era isso que estava oferecendo. – Gabriel
pareceu ofendido.
– Preciso fazer isso sozinha.
Ele torceu o nariz.
– Acho que você se preocupa demais com o que
as pessoas pensam.
– Tenho que me preocupar – disse ela com
rispidez. – Se apresentar um artigo que pareça es-
crito por você, todos vão notar. Christa Peterson
já vem espalhando boatos a nosso respeito. Paul
me contou.
Gabriel fez cara feia.
– Christa é uma piranha invejosa. A carreira
dela está andando para trás, e não para a frente. A Colúmbia a

obrigou a se matricular no mestrado
em filosofia. Eles se recusaram a aceitá-la no programa de

doutorado. Já conversei com a chefe do
departamento. Se Christa nos difamar, o risco é
todo dela. – Ele se remexeu na poltrona. – E
quando você andou falando com Paul?
56/1201
– Ele me mandou um e-mail depois da confer-
ência de que participou na UCLA. Foi onde viu
Christa e ficou sabendo dos boatos que ela estava
espalhando.
– Você nem me deixou ler seu artigo. Se bem
que já discutimos tanto Guido que tenho certeza
de que sei o que vai dizer.
Julia roeu a unha do polegar, mas ficou calada.
Ele a abraçou mais forte.
– Meu livro ajudou em alguma coisa?
– Ajudou, mas estou seguindo uma linha difer-
ente – respondeu ela, evasiva.



– Isso pode ser uma faca de dois gumes, Juli-
anne. A originalidade é bem-vista, mas às vezes
métodos consagrados são consagrados por um
motivo.
– Vou deixá-lo ler o artigo amanhã, se você
tiver tempo.
– É claro que terei tempo. – Gabriel começou a
acariciar as costas dela. – Na verdade, estou
57/1201
ansioso para lê-lo. Só quero ajudar você, não
prejudicá-la. Sabe disso, não sabe?
– Claro. – Julia tornou a beijá-lo, antes de se aninhar no peito

dele. – Só estou preocupada com o
que vai achar.
– Serei sincero, mas de um jeito construtivo. Eu
prometo.
– Não poderia pedir mais do que isso. – Julia
sorriu para ele. – Agora, preciso que você me leve para a cama e

me alegre.
Ele estreitou os olhos, pensativo.
– E o que devo fazer para alegrá-la?
– Afastar os problemas da minha cabeça me se-
duzindo com seu corpo nu.
– E se eu não estiver pronto para ir para a
cama?
– Então acho que terei que ir sozinha. E talvez
me alegrar por conta própria.
Ela se levantou e se espreguiçou, olhando de
esguelha para Gabriel.
58/1201
Num piscar de olhos ele estava atrás dela,
erguendo-a nos braços e correndo em direção às
escadas.
CAPÍTULO TRÊS
– Você não pode apresentar isto – disse Gabri-



el, entrando no escritório na tarde do dia seguinte com uma
impressão do artigo de Julia nas mãos.

Ela ergueu os olhos da tela do laptop,
horrorizada.
– Por que não?
– Você está errada. – Ele largou as páginas e
tirou os óculos, atirando-os em cima da mesa. –
São Francisco vai buscar a alma de Guido da
Montefeltro depois que ele morre. Já discutimos
isso. Você concordou comigo.
Julia cruzou os braços, na defensiva.
– Mudei de ideia.
– Mas é a única interpretação que faz sentido!
Ela engoliu em seco, balançando a cabeça.
60/1201
Gabriel começou a andar de um lado para outro
em frente à mesa dela.
– Nós falamos sobre isso em Belize. Pelo amor
de Deus, eu lhe enviei uma ilustração da cena
quando estávamos separados! Agora você vai
aparecer diante de uma sala cheia de pessoas e
dizer que não foi assim?
– Se você tivesse lido as notas de rodapé, veria
que…
Ele parou de andar e se virou para encará-la.
– Eu li as notas de rodapé. Nenhuma das suas
fontes vai tão longe. Isso não passa de mera
especulação.
– Mera especulação? – Julia se levantou. – Encontrei várias

fontes confiáveis que concordam
com grande parte do que digo. A professora Mar-
inelli gostou do meu artigo.
– Ela é boazinha demais com você.
Julia ficou boquiaberta.
61/1201
– Boazinha demais? Imagino então que você



ache que a professora Picton me convidou para a
conferência por mera caridade?
A expressão de Gabriel se abrandou.
– É claro que não. Ela tem você em alta conta.
Mas não quero que fique diante de uma plateia de
professores experientes e apresente uma inter-
pretação ingênua. Se tivesse lido meu livro, saber-ia que…
– Eu li o seu livro, professor Emerson. Você só menciona de

passagem o texto que estou analisando. E aceita ingenuamente a
interpretação con-sagrada, sem refletir se deveria confiar nela.

Gabriel estreitou os olhos.
– Eu aceito a interpretação que faz sentido. –
Seu tom de voz era glacial. – Nunca aceito nada
ingenuamente.
Julia bateu o pé, bufando de frustração.
– Você não quer que eu tenha minhas próprias
ideias? Ou acha que devo repetir o que todos já
62/1201
disseram só porque sou uma reles aluna de
doutorado?
O rosto de Gabriel ficou vermelho.
– Eu nunca disse isso. Também já fui aluno,
caso não se lembre. Mas não sou mais. Você po-
deria se beneficiar da minha experiência.
– Ah, aí está. – Julia jogou as mãos para o alto,
indignada, e saiu do escritório.
Gabriel foi atrás dela.
– Como assim, aí está?
Ela não se deu o trabalho de se virar.
– Você só está irritado porque vou discordar de
você em público.
– Que bobagem.
– Bobagem? – Desta vez, ela se virou. – Então
por que está me dizendo para mudar meu artigo
para ficar de acordo com seu livro?
Ele pôs a mão no braço dela.



63/1201
– Não quero que o artigo concorde comigo. Só
estou tentando ajudá-la a não fazer papel de idi…
– Ele se interrompeu de repente.
– Como é que é? – Julia questionou,
desvencilhando-se da mão dele.
– Nada.
Ele fechou os olhos e respirou fundo.
Quando tornou a abri-los, parecia mais calmo.
– Se começar agora, pode conseguir reescrever
o artigo a tempo para a conferência. Eu posso
ajudar.
– Não quero a sua ajuda. E não posso mudar
minha tese. Eles já publicaram o resumo no site
da conferência.
– Vou ligar para Katherine. – Ele lhe abriu um
sorriso encorajador. – Ela vai entender.
– Você não vai ligar coisa nenhuma. Não vou
mudar o artigo.
Gabriel apertou os lábios em uma linha fina.
– Não é hora de ser teimosa.
64/1201
– Ah, é sim. É o meu artigo!
– Julianne, preste atenção…
– Você está com medo de que eu faça papel de
idiota. E que envergonhe você.
– Não falei isso.
Ela lançou-lhe um olhar que parecia magoado,
se não traído.
– Foi o que acabou de falar.
Ela entrou no quarto e tentou fechar a porta at-
rás de si. Ele esticou a mão, segurando a porta no lugar.
– O que está fazendo?
– Tentando sair de perto de você.
– Julianne, pare. – Ele olhou ao redor, sem
saber o que fazer. – Podemos conversar sobre



isso.
– Não, não podemos. – Ela pressionou um dedo
no peito dele. – Não sou mais sua aluna. Tenho
direito às minhas próprias ideias.
– Não foi nada disso que eu falei.
65/1201
Ela o ignorou e andou em direção ao banheiro.
– Julianne, mas que droga. Pare com isso! –
gritou ele diante da porta.
Ela deu meia-volta.
– Não grite comigo!
Gabriel levantou as mãos, como se estivesse se
rendendo, e inspirou fundo.
– Desculpe. Vamos nos sentar e conversar.
– Não consigo conversar com você agora, não
sem dizer algo de que vá me arrepender depois. E
você também precisa se acalmar.
– Para onde você vai?
– Para o banheiro. Vou trancar a porta e evitar
você pelo resto do dia. Se não me deixar em paz,
vou para a casa do meu pai.
Gabriel fez uma careta. Julia não ficava na casa
do pai desde antes de eles se casarem.
– E como pretende fazer isso?
Ela revirou os olhos.
66/1201
– Não se preocupe, não vou deixar você sem
carro. Chamarei um táxi.
– Não tem nenhum táxi na cidade. Você vai
precisar chamar um de Sunbury.
Julia lançou-lhe um olhar fulminante.
– Sei disso, Gabriel. Eu morava aqui, lembra?
Você deve mesmo achar que eu sou uma imbecil.
Ela entrou no banheiro e bateu a porta atrás de
si.
Gabriel ouviu o barulho do trinco girando.



Ele esperou um momento antes de bater à
porta.
– Rachel, Aaron e Richard vão chegar a
qualquer momento. O que vou dizer a eles?
– Diga que eu sou uma idiota. É óbvio.
– Julianne, me escute. Por favor.
Ele ouviu o som de água corrente vindo do lado
de dentro.

67/1201
– Muito bem! – gritou. – Me evite, então. Nossa
primeira briga e você se tranca no maldito ban-
heiro. – Ele espalmou a mão contra a porta.
O barulho da água parou de repente.
Ela ergueu a voz para ser ouvida:
– Minha primeira palestra e você me diz que ela
é uma merda. E não por ser verdade, mas porque
não está de acordo com você e com seu maldito
livro!
Após um banho de banheira quente e demorado,
Julia saiu de lá. O quarto estava vazio.
Ela se vestiu depressa e depois foi para o
corredor. Caminhou de mansinho até a escada e
aguçou os ouvidos.
Convencida de que a casa estava vazia, foi até o
escritório e fechou a porta com cuidado. Então

68/1201
sentou-se à mesa e, com um jazz suave como
trilha sonora, voltou a trabalhar no artigo.
– Cadê a Julia?
Rachel abraçou o irmão antes de arrastar sua
pequena mala e a do marido, Aaron, para dentro
da sala de estar. Alta e esguia, usava calças cáqui e uma blusa

branca com gola em V. Seus longos cabelos louros e lisos tinham um
corte perfeito e estavam presos para trás pelos grandes óculos



escuros na cabeça, mostrando seu rosto bonito.
Poderia muito bem ter saído de um anúncio da
Gap.
A expressão de Gabriel ficou tensa.
– Está trabalhando no artigo dela.
– Você avisou a ela que nós chegamos? – Rachel
foi até o pé da escada. – Jules! Tire a bunda dessa cadeira e

venha aqui!
69/1201
–
Rachel,
por
favor
–
disse
seu
pai,
repreendendo-a antes de cumprimentar Gabriel
com um abraço.
Richard era uns cinco centímetros mais baixo
que o filho, com cabelos claros e olhos acinzenta-
dos. Era discreto e sério, e sua inteligência e gentileza geravam

respeito em todos que o
conheciam.
Como não ouviu movimento algum no andar
de cima, Rachel se virou para o irmão, estreit-
ando os olhos acinzentados iguais aos do pai.
– Por que ela está se escondendo?
Gabriel cumprimentou Aaron com um aperto
de mão.
– Ela não está se escondendo. Não deve ter
ouvido você. Seus quartos estão prontos e há toal-
has limpas no banheiro social. Pai, se quiser, pode ficar no seu

antigo quarto.
– O de hóspedes está ótimo. – Richard pegou
sua bolsa e começou a subir as escadas.



70/1201
– Você e Julia estão brigados? – perguntou
Rachel, lançando um olhar desconfiado para o
irmão.
Ele apertou os lábios.
– Você pode falar com ela lá em cima – descon-
versou Gabriel. – Depois nos reunimos na
varanda para beber alguma coisa. Vou fazer
costeletas grelhadas para o jantar.
– Costeletas? Excelente. – Aaron deu um tap-
inha amigável nas costas de Gabriel. – Eu ia parar para comprar

cerveja no caminho, mas Rachel
quis vir direto para cá. Vou buscar algumas e já
volto.
Ele pegou as chaves do carro e estava prestes a
seguir em direção à porta quando a esposa o de-
teve, balançando a cabeça.
Gabriel percebeu a troca de olhares entre
Rachel e Aaron e decidiu que essa era a sua opor-
tunidade de escapar.

71/1201
– Vejo vocês no quintal daqui a pouco – disse,
indo para a cozinha.
Rachel balançou a cabeça para o marido.
– Eles estão brigados. Vou falar com a Jules en-
quanto você fala com o Gabriel. Depois pode ir
comprar cerveja.
– Por que eles teriam brigado? – Aaron correu
os dedos pelo cabelo escuro e cacheado.
– Quem sabe? Talvez Julia tenha reorganizado a
coleção de gravatas dele sem pedir autorização.
– Oi – disse Rachel, abrindo a porta do antigo es-
critório de seu pai.
Julia recebeu a melhor amiga com um largo
sorriso.



– Rach! Oi!
72/1201
As duas se abraçaram e Rachel se acomodou em
uma das confortáveis poltronas próximas à
janela.
– Como você está?
– Bem.
– O que aconteceu entre você e Gabriel?
– Nada.
– Você mente muito mal, sabia?
Julia desviou os olhos.
– O que faz você pensar que há algo de errado?
– Gabriel está lá embaixo com cara de enterro e
você está aqui em cima com a mesma cara. A casa
está carregada de tensão. Não preciso ser nen-
huma médium para perceber.
– Não quero falar sobre isso.
– Os homens são uns idiotas.
– Sou obrigada a concordar.
Julia sentou-se de frente para a melhor amiga,
jogando as pernas sobre o braço da poltrona.
73/1201
– Às vezes também brigo com Aaron. Ele fica
com raiva e some por umas duas horas, mas
sempre acaba voltando. – Rachel analisou a
amiga com atenção. – Quer que eu dê uma surra
no Gabriel?
– Não. Mas você tem razão. Estamos brigados.
– O que houve?
– Cometi o erro de deixá-lo ler a palestra em
que estou trabalhando. Ele me disse que está uma
droga.
– Gabriel falou isso? – Rachel se empertigou em
sua poltrona, erguendo a voz.
– Não com essas palavras.
– Onde já se viu? Eu teria tacado alguma coisa



na cabeça dele.
Julia sorriu com amargura.
– Pensei em fazer isso, mas não queria ter que
limpar o sangue depois.
Rachel riu.
– Por que ele acha que o artigo está uma droga?
74/1201
– Gabriel pensa que eu estou errada. Falou que
só estava tentando ajudar.
– Parece que meu irmão está tentando contro-
lar o artigo como tenta controlar todo o resto.
Achei que ele estivesse fazendo terapia para re-
solver isso.
Julia ficou calada por alguns instantes.
– Não quero que ele minta para mim só para
não me magoar. Se o artigo precisa de melhorias,
eu tenho que saber.
– Ele deveria ser capaz de ajudá-la sem dizer
que sua palestra está horrível.
Julia bufou de frustração.
– Exatamente. Primeiro ele diz que quer formar
uma família comigo. Mas, no momento seguinte,
começa a agir como um babaca condescendente.
Rachel levantou a mão, fazendo um gesto para
que a amiga parasse.
– Espere um minuto. Ele quer ter filhos?
Julia se remexeu na poltrona.
75/1201
– Sim.
– Jules, isso é demais! Fico tão feliz por você.
Quando vão começar a tentar?
– Nem tão cedo. Concordamos em esperar até
eu terminar o doutorado.
– Isso é bastante tempo – comentou Rachel,
com a voz mais baixa.
– Seria muito difícil trabalhar em uma tese e



cuidar de um bebê.
Rachel assentiu. Ela brincou com a bainha da
sua blusa.
– Nós estamos pensando em ter um.
Julia mudou de posição para encarar a amiga.
– Agora?
– Talvez.
– Como você soube que estava pronta?
Rachel sorriu.
– Eu não sei, para dizer a verdade. Sempre quis
ter filhos, e Aaron também. Falamos no assunto
desde o ensino médio. Eu amo o Aaron. Ficaria
76/1201
feliz em viver com ele, só nós dois. Mas, quando
vislumbro o futuro, vejo crianças. Quero que ten-
hamos alguém para vir nos visitar no Natal. Se
aprendi algo com a morte da minha mãe, é que a
vida é incerta. Não quero ficar esperando para
começar uma família e acabar perdendo minha
chance.
Julia sentia que estava à beira das lágrimas, mas
piscou os olhos para contê-las.
– Você faz mamografia todos os anos, não faz?
– Sim, e também fiz o teste genético. Não tenho
o gene do câncer de mama, mas desconfio que
mamãe também não o tinha. E, mesmo que
tivesse, ao descobrirem já teria sido tarde demais para ela.
– Sinto muito.
Rachel suspirou e olhou pela janela.
– Não gosto de falar nisso, mas é algo que me
preocupa. E se tivermos filhos e eu desenvolver
77/1201
um câncer? Esse assunto está sempre ali, em al-
gum canto da minha mente.
Rachel se virou para a amiga.
– Ter filhos seria um modo de fazer Gabriel



perder essa atitude condescendente.
– Por quê?
– Meu irmão não vai agir assim quando o bebê
sujar a fralda nos braços dele. Vai é gritar o seu nome,

implorando por ajuda.
Julia riu. Mas logo voltou a ficar séria.
– Só quero que ele dê valor às minhas ideias.
Elas são tão importantes quanto as dele.
– É claro que são. Diga isso a ele.
– Vou dizer. Mas, por enquanto, não estamos
nos falando.
Rachel arrastou a mão para a frente e para trás
sobre o braço da poltrona.
– Ele evoluiu muito. Só de vê-lo casado e
falando em começar uma família… é ex-
traordinário. Mamãe me contou que, quando eles
78/1201
trouxeram Gabriel para casa, ele costumava
esconder comida no quarto. Não importava o que
eles dissessem ou fizessem, ele sempre enfiava al-
guma coisa no bolso depois de cada refeição.
– Por fome?
– Por medo de passar fome. Não confiava que mamãe e papai

fossem continuar lhe dando de
comer. Então fazia um estoque para quando eles
parassem. Ele também não desfez as malas. Só
depois da adoção oficial. Achou até o último mo-
mento que meus pais fossem mandá-lo embora.
– Eu não sabia disso. – Julia sentiu um aperto
no peito.
Rachel lançou-lhe um olhar solidário.
– Gabriel é meu irmão e eu o amo. Mas ele fala
sem pensar. Provavelmente o problema dele com
o artigo é que você não o escreveu como ele teria
feito.
– Não vou escrever as coisas do jeito dele.



Tenho minhas próprias ideias.

79/1201
– Meu conselho é que você converse com ele. É
claro que não seria má ideia fazê-lo suar um pou-
co antes. Coloque-o para dormir no sofá.
– Infelizmente, eu é que devo acabar no sofá.
Julia apontou para o sofá encostado na parede
oposta.
Dizer que aquele jantar foi desagradável seria um
eufemismo.
Julia e Gabriel se sentaram lado a lado.
Chegaram até a dar as mãos durante a prece. Mas
tudo não passou de uma cortesia forçada – não
houve nenhum olhar carinhoso, nenhuma palav-
ra de afeto sussurrada, nenhum toque furtivo de-
baixo da mesa.
As costas de Gabriel estavam eretas e ele se
comportava com frieza. Julia estava calada e
distraída.
80/1201
Richard, Aaron e Rachel mantiveram a con-
versa fluindo, ao passo que o casal mal falava. Depois do jantar,

Julia recusou a sobremesa e pediu
licença para trabalhar em sua palestra.
Os olhos de Gabriel a seguiram enquanto ela
deixava a mesa, um músculo saltando em sua
mandíbula. Mas não a deteve. Apenas a observou
ir embora.
Quando Rachel foi à cozinha para fazer café,
Aaron decidiu que já estava farto daquilo. Ele se
debruçou na mesa e disse:
– Engula esse orgulho besta e peça desculpas a
ela, cara.
Gabriel ergueu as sobrancelhas.
– Por que você supõe que a culpa seja minha?



– Porque é você que tem um pa… – O olhar de
Aaron cruzou com o do sogro e ele começou a
tossir. – Hum, de acordo com as estatísticas, oit-
enta por cento das brigas são culpa do homem.
Apenas peça desculpas e acabe logo com isso.
81/1201
Não quero ter que aturar outra refeição como es-
ta. O clima aqui dentro está tão frio que vou lá
para fora me esquentar.
– Acho que vou ter que concordar com Aaron.
Não que você tenha pedido minha opinião –
disse Richard, rindo.
Gabriel olhou para os dois com algo muito
parecido com aversão.
– Eu tentei conversar com ela. Foi assim que a
briga começou. Ela se trancou no banheiro e me
mandou sumir.
Richard
e
Aaron
trocaram
olhares
de
cumplicidade.
– Você está encrencado – disse Aaron, assobi-
ando. – É melhor ter uma conversa com ela antes
de ir para a cama, ou vai acabar no sofá.
Ele balançou a cabeça antes de ir se juntar à es-
posa na cozinha.
Richard tamborilava na haste da sua taça de
vinho, pensativo.
82/1201
– Et tu, Brute? – perguntou Gabriel, fechando a cara.
– Não falei nada. – Richard olhou para o filho
com carinho. – Estou tentando ficar fora disso.
– Obrigado.



– Mas não é à toa que casais mais velhos acon-
selham os mais jovens a não irem dormir
zangados um com o outro. Lidar com os prob-
lemas quando eles estão no começo vai facilitar a
vida de vocês.
– Não posso ter uma conversa através de uma
porta trancada.
– É claro que pode. Você a conquistou uma vez,
por que não a conquista de novo?
Gabriel fitou Richard com uma expressão
incrédula.
– Está dizendo que devo conquistar minha pró-
pria esposa?
– Estou dizendo que deixe seu ego de lado, peça
desculpas e então ouça o que ela tem a dizer.
83/1201
Nem sempre eu fui como sou agora, Gabriel.
Você pode aprender com meus erros.
– Você e mamãe tinham o casamento perfeito.
Richard soltou uma gargalhada.
– Nosso casamento estava longe de ser perfeito.
Mas logo no início fizemos um pacto de que
iríamos manter as imperfeições dele longe dos ol-
hos e ouvidos dos nossos filhos. As crianças sofr-
em quando os pais brigam. E, pela minha exper-
iência, casais brigam por dinheiro, sexo e falta de respeito e

atenção.
Gabriel começou a protestar, mas Richard er-
gueu a mão.
– Não estou perguntando o motivo da briga de
vocês. Isso é entre você e sua esposa. Mas é óbvio que Julia

ficou magoada. Ela passou o jantar inteiro retraída, do jeito que
costumava ser antes de se envolver com você.

84/1201
– Não fui eu quem acabou com qualquer pos-
sibilidade de conversa racional. – Gabriel soou



arrogante.
– Ouça o que está dizendo. – Desta vez, Richard
falou em tom de bronca. – Julia não está sendo ir-
racional. Ela está magoada. Quando alguém ma-
goa você, retrair-se é uma reação muito racional.
Ainda mais se levarmos em conta a história de
vida dela.
Gabriel fez uma careta.
– Não tinha a intenção de magoá-la.
– Tenho certeza que não. Mas também sei que
você não joga limpo. Aprender a discutir com
quem você ama é uma arte, não uma ciência. Eu e
sua mãe demoramos muito tempo para descobrir
isso. Mas, depois que descobrimos, nossas dis-
cussões foram se tornando cada vez mais raras. E,
se por acaso brigávamos, não deixávamos a coisa
ficar feia ou agressiva. Se, mesmo discutindo com
Julia, conseguir convencê-la de que a ama e de

85/1201
que ela é importante para você, seus conflitos ser-
ão mais fáceis de administrar.
Richard terminou o vinho e pousou a taça sobre
a mesa.
– Ouça um homem que foi casado por bastante
tempo e criou uma filha. Quando uma mulher se
retrai e fica fria, é porque está se protegendo.
Meu conselho é que você seja gentil com a sua
esposa. Conquiste-a outra vez e convença-a a sair
daquele quarto. Ou pode ir se preparando para
passar várias noites solitárias no sofá.
Já passava da meia-noite quando Julia fechou o
laptop. Ela sabia que todos já tinham ido para a
cama. Ouvira os passos deles no corredor.
Foi de fininho até a porta do escritório e a ab-
riu. A luz escapava por debaixo da porta do



86/1201
quarto principal. Sem dúvida Gabriel estava
acordado, lendo.
Ela cogitou ir ao seu encontro. Mas a distância
que
a
separava
de
sua
cama
parecia
intransponível.
Pegou o frasco de espuma de banho que
roubara da suíte deles depois do jantar. Tomaria
outro banho quente no banheiro social para
tentar esquecer os problemas. Meia hora depois
voltou ao escritório, fechando a porta em seguida.
Sentia-se revigorada, mas não muito mais relax-
ada do que antes. Como Gabriel estava decidido a
manter distância dela, Julia dormiria no sofá.
Deitada debaixo da velha manta de lã que eles
haviam dividido pela primeira vez tanto anos
antes no pomar, Julia pensou na casa deles em
Cambridge. Lembrou os primeiros meses de
casamento e como tinham sido felizes.
Ela queria se tornar especialista em Dante. Esse
era um longo caminho que exigiria sacrifícios,
87/1201
dedicação e humildade. Não queria ser o tipo de
pessoa que se considerava acima de qualquer crít-
ica. Sabia que o artigo ainda precisava ser
melhorado.
Mas, quando Gabriel lhe disse que ela faria pa-
pel de idiota, a dor foi excruciante. Ela precisava do seu

incentivo, do seu encorajamento, e não
que ele a menosprezasse. Sua autoestima já era



frágil o suficiente.
Por que ele não vê que preciso do seu apoio?
Sentindo a tristeza aumentar, Julia se perguntou
por que ele não a procurara.
Sem dúvida passara a noite com a família, fu-
mando um charuto na varanda e conversando
sobre os velhos tempos. Julia se perguntou que
tipo de explicação teria dado a Rachel sobre a
briga deles. Perguntou-se por que estava sozinha
no escuro, à beira das lágrimas, e por que ele não parecia se

incomodar com isso.
88/1201
Foi então que ouviu uma porta se abrir no
corredor. Em seguida, escutou os passos rápidos e
determinados de Gabriel. Eles pararam em frente
à porta do escritório.
Ela se sentou no sofá, prendendo a respiração.
Uma luz fraca veio do corredor, entrando no es-
critório através da fresta sob a porta.
Ó deuses dos recém-casados brigados, por favor, façam com que

ele bata à minha porta.
Ela ouviu algo que lhe pareceu um suspiro an-
gustiado e o som do que poderia ter sido a mão
dele pousando na porta. Então viu uma sombra
atravessar a luz enquanto os passos seguiam o
caminho de volta.
Julia se enroscou em posição fetal, mas não
chorou.
CAPÍTULO QUATRO
Bem cedo na manhã seguinte, o celular de Julia
tocou.
Ela acordou sobressaltada, com o som de “Mes-
sage in a Bottle”, do The Police, reverberando
pelo escritório. Ficou olhando o telefone vibrar
sobre a mesa. Mas não atendeu.
Alguns minutos depois, ouviu outro toque, in-



dicando que ela havia recebido uma mensagem.
Curiosa, foi até a mesa e pegou o celular. Por
incrível que pareça, o torpedo era de Dante
Alighieri.
Sinto muito.
Enquanto pensava no que responder, outra
mensagem chegou.
Me perdoe.
90/1201
Ela tinha começado a pensar numa resposta
quando ouviu passos no corredor. Alguém bateu
à porta.
Por favor, me deixe entrar.
Julia leu a nova mensagem antes de ir até a
porta. Ela abriu pouco mais do que uma fresta.
– Oi – disse Gabriel, brindando-a com um sor-
riso hesitante.
Ela o encarou, notando que seu cabelo estava
molhado do banho, mas que ele não havia feito a
barba. Uma atraente sombra de pelos negros lhe
cobria o rosto e ele vestia uma blusa branca e
uma calça jeans velha. Estava descalço. Talvez
aquela fosse a coisa mais bonita que ela já tinha
visto.
– Posso saber por que está batendo à minha
porta às seis da manhã? – Seu tom foi mais frio
do que ela pretendia.
– Desculpe, Julianne – falou ele, a expressão ad-
equadamente arrependida.
91/1201
(Sem dúvida ajudava o fato de que seus olhos
estivessem injetados e suas roupas amarrotadas,
como se ele as tivesse retirado de um saco sep-
arado para doação.)
– Você me magoou – sussurrou ela.
– Eu sei. Me desculpe. – Ele deu um passo à



frente. – Reli seu artigo.
Ela põs a mão na cintura.
– Você bateu à minha porta para dizer isso?
– Eu liguei antes, mas você não atendeu – disse
ele com um sorriso. – Isso me fez lembrar de
Toronto, quando tive que entrar pela sua janela.
O rosto de Julia corou diante da recordação de
Gabriel de pé no quintal, para lhe entregar o
jantar, enquanto ela o recebia de toalha, após ter acabado de

sair do banho.
– Você se esqueceu de algo muito importante.
Em sua mão, ele trazia a ilustração da Disputa por Guido da

Montefeltro.
92/1201
– Eu a encontrei no chão do quarto ontem à
noite. Não sei quem de nós estava com ela, mas
alguém a deixou cair.
Julia ignorou a ilustração que ele havia deixado
em seu escaninho ainda em Toronto e analisou a
expressão no rosto de Gabriel. Ele parecia agit-
ado, os olhos visivelmente aflitos. Correu os de-
dos pelos cabelos molhados.
– Sei que você precisava ficar um pouco longe
de mim, mas acho que já passamos tempo demais
separados. Posso entrar?
Julia recuou um passo.
Ele entrou e ela fechou a porta.
Julia andou até o sofá e se enroscou nele,
jogando a velha manta em volta dos ombros.
Gabriel observou os movimentos dela, notando
como seu corpo se curvava em uma atitude de-
fensiva. Deixou a ilustração em cima do laptop e
enfiou as mãos nos bolsos.
93/1201
– Reli seu artigo. E também dei outra olhada no
texto do Inferno de Dante. – Ele a fitou nos olhos.



– Ontem falei algumas coisas que não devia.
– Obrigada. – A postura de Julia relaxou um
pouco.
– Tenho algumas sugestões que talvez possam
melhorar o seu trabalho. – Ele se recostou na
mesa, apoiando os quadris na beirada. – Sei
quanto é importante que você ande com as pró-
prias pernas. Mas terei prazer em ajudar, se pre-
cisar de mim.
– Eu receberia de bom grado seus conselhos,
desde que você não me diga o que pensar.
– Eu jamais lhe diria o que pensar. Como po-
deria fazer isso? – A expressão no rosto dele se
abrandou. – Suas ideias são uma das várias coisas
que amo em você.
Gabriel baixou os olhos para a ilustração.
– Eu exagerei. E peço desculpas por isso. Mas o
tema do seu artigo é um tanto pessoal, Julianne.
94/1201
A história de Francisco se arriscando no Inferno
para salvar a alma de Guido representa o que eu
estava tentando fazer ao assumir a culpa diante
do Comitê Disciplinar em Toronto.
Julia sentiu um nó na garganta. Ela não gostava
de pensar no que acontecera no ano anterior. O
Comitê Disciplinar e a subsequente separação
dos dois eram um assunto doloroso demais.
– Admito que não estava reagindo apenas à sua
tese, mas também ao que interpretei como um
repúdio a essa história. À nossa história.
– Minha intenção nunca foi repudiar algo tão
importante. Sei que você arriscou tudo para me
ajudar. Sei que passou pelo Inferno. – O rosto de
Julia assumiu uma expressão determinada. – Se
tivesse sido o contrário, eu teria descido ao In-
ferno para resgatá-lo.



Gabriel abriu um sorriso.
95/1201
– Beatriz sabia que não poderia acompanhar
Dante pelo Inferno, então enviou Virgílio em seu
lugar.
– O único Virgílio que conheço é Paul Virgil
Norris. Duvido que você fosse aceitar a ajuda
dele.
Gabriel resmungou.
– Paul não é exatamente Virgílio.
– Ele foi para mim.
Gabriel fechou a cara, pois a ideia de Paul con-
solando Julia em sua ausência ainda o irritava.
– Eu fui um idiota. Tanto naquela época quanto
agora.
Ele se afastou da mesa e parou na frente de
Julia, tirando as mãos dos bolsos.
Olhou para o espaço ao lado dela.
– Posso?
Ela assentiu.
Gabriel sentou-se ao lado dela e estendeu-lhe a
mão. Ela a aceitou.
96/1201
– Não quis magoá-la.
– Eu sei. Também sinto muito.
Ele a puxou para o seu colo e enterrou o rosto
em seus cabelos.
– Não quero que você precise se trancar no
banheiro para fugir de mim.
Ele aninhou o rosto de Julia nas mãos e colou os
lábios aos dela. Depois de alguns instantes, Julia retribuiu o

gesto.
Gabriel a beijou com cautela, os lábios quentes
e convidativos. De um lado para o outro, ele pro-
vocava e mordiscava sua boca. Por fim, ela pas-
sou a mão em volta do pescoço dele, puxando-o



mais para perto.
Ele traçou-lhe os contornos da boca com a lín-
gua. Quando Julia a abriu, Gabriel fez suas lín-
guas se tocarem.
Ele nunca fora capaz de mentir com seus beijos,
que comunicavam tudo o que sentia. Julia
97/1201
percebeu seu arrependimento e sua tristeza, mas
também notou uma intensa chama de desejo.
As mãos dele deslizaram do rosto dela para os
quadris, erguendo-a até Julia estar montada nele.
A parte de cima de seus corpos se colou enquanto
eles continuavam a se beijar, as bocas ávidas e
curiosas.
– Venha para a cama. – A voz de Gabriel era
um apelo rouco. Ele espalmou a mão sobre as
nádegas
dela,
puxando-a
para
sentir
sua
excitação.
– Sim.
– Que bom. – Ele colou os lábios à orelha dela.
– Ainda temos tempo para fazer as pazes direito
antes de nossos hóspedes se levantarem para to-
mar café.
Julia se afastou.
– Não podemos fazer as pazes direito com vis-
itas em casa.

98/1201
– Ah, podemos, sim. – Os olhos azuis de Gabri-
el brilharam perigosamente. – Vou lhe mostrar.
– A noite de ontem foi horrível.



Gabriel estava deitado de costas, com um dos
braços atrás da cabeça. Ele não se dera o trabalho de se cobrir. O

quarto estava quente e a amada
esposa estava deitada de bruços ao seu lado, tam-
bém nua. Em momentos como esse, ele gostaria
que os dois pudessem passar os dias na cama,
nus.
– Foi mesmo. – Julia se apoiou nos cotovelos
para fitá-lo nos olhos. – Por que não veio falar
comigo?
– Queria reler seu artigo. E achei que você pre-
cisava de espaço.
99/1201
– Não gosto de brigar com você. – Julia baixou
a cabeça, as mechas dos cabelos roçando o alto de
seus seios. – Odeio.
– Também não gosto, o que é surpreendente, na
verdade. Eu costumava adorar brigas. – Ele fez
um biquinho. – Você está me transformando
num pacifista.
– Tenho minhas dúvidas de que algum dia você
seja pacifista, Gabriel. – A voz de Julia ficou em-bargada. – Fazer

doutorado já é difícil o sufi-
ciente. Preciso do seu apoio.
– E pode contar com ele – sussurrou ele com
intensidade.
– Não planejei discordar de você em meu
artigo. Simplesmente… aconteceu.
– Venha cá.
Julia se estendeu sobre ele, que a envolveu com
os braços.
100/1201
– Precisamos encontrar um jeito de discordar
sem repetirmos o que aconteceu ontem – disse
Gabriel. – É demais para o meu coração.
– Para o meu também – sussurrou ela.



– Prometo não ser um babaca egoísta, se você
prometer não se trancar no banheiro. – Ele a fit-
ou nos olhos.
– Prometo não me trancar no banheiro, se você
me der espaço. Eu tentei me afastar ao ver que a
situação estava esquentando. Mas você não
deixou.
– Tem razão. Podemos dar um tempo durante
uma discussão, mas precisamos jurar que voltare-
mos a ela mais tarde. E não na manhã seguinte.
Não vou aceitar que você durma no sofá outra
vez. Nem eu.
– Combinado. O sofá é muito desconfortável. E
solitário.
– Não me expressei muito bem quando conver-
samos sobre o artigo. Me desculpe por isso. Não
101/1201
estava preocupado por você discordar de mim.
Na verdade, talvez seja melhor que discorde dos
meus pontos de vista em público, pois isso
mostrará a todos que você tem ideias próprias.
– Não discordo de você só para ser do contra. –
Uma ruga surgiu entre as sobrancelhas ligeira-
mente franzidas de Julia.
Gabriel tentou fazê-la desaparecer com um
beijo, mas não teve sucesso.
– É claro que não. Por mais que isso possa
surpreendê-la, eu posso me enganar às vezes.
– O meu professor? Se enganar? Inconcebível. –
Ela riu.
– Pois é, realmente surpreendente, não é? – Ele
balançou a cabeça de um jeito irônico. – Mas,
quando terminei de ler o artigo pela segunda vez,
já estava convencido de que a interpretação con-
sagrada estava errada.
– O quê? – Julia não conseguia acreditar no que



ouvia.
102/1201
– Você ouviu. Seu artigo me fez mudar de ideia.
Mas tenho algumas sugestões que podem mel-
horar a última parte. Não fiquei totalmente con-
vencido com a conclusão.
– Algumas dicas seriam bem-vindas. Vou lhe
dar o crédito nas notas de rodapé.
Gabriel acariciou as costas dela.
– Ficaria honrado em ser mencionado em uma
nota de rodapé sua.
Ela hesitou por alguns instantes.
– Você não acha o artigo uma droga? Ou que eu
vá fazer papel de idiota?
– Não. Assim que superei minha reação precip-
itada e analisei melhor sua argumentação, percebi
que a professora Marinelli tinha razão. Seu artigo é bom.
– Obrigada. – Julia encostou o rosto no peito
dele. – É difícil para mim estudar a mesma coisa
em que você é especialista. Tenho a sensação de
estar sempre correndo atrás do atraso.
103/1201
Gabriel entrelaçou os dedos nos cabelos dela.
– Vou me esforçar para lhe dar mais apoio da-
qui para a frente. Não estamos competindo. Na
verdade, gostaria de escrever um artigo com você
algum dia.
Julia levantou a cabeça.
– Sério?
– Acho que seria bom para nós se criássemos
algo juntos, a partir do nosso amor em comum
por Dante. E me orgulho de você por ter coragem
de defender suas convicções. Quando der sua
palestra em Oxford, estarei na primeira fila
pensando: Essa é a minha garota.
– Ouvir você dizer isso é a realização de um



sonho.
– Então não vou mais parar de dizer.
CAPÍTULO CINCO
Os parentes do casal tiveram o bom senso de
não comentarem como eles pareciam relaxados e
felizes quando enfim saíram do quarto, pouco
antes do almoço.
Mais tarde, Scott, irmão de Gabriel, chegou
com a esposa Tammy e o filho, Quinn. Todos, in-
cluindo o pai de Julia, Tom, e sua namorada, Di-
ane, se reuniram para jantar cedo.
Diane Stewart era uma negra atraente, de pele
impecável, olhos escuros e cabelos encaracolados
na altura dos ombros. Aos 40, ela era quase dez
anos mais nova que o namorado. Conhecia-o
havia um bom tempo, pois passara a vida inteira
em Selinsgrove.
Na hora de servir a sobremesa, Diane flagrou
Gabriel e Julia dançando na cozinha. Gabriel
105/1201
tinha instalado um sistema de som central na
casa e os acordes de um jazz latino suave enchiam
o ar.
Eles estavam abraçadinhos, gingando devagar
ao som da música. Gabriel sussurrou algo no
ouvido de Julia. Ela pareceu ficar constrangida e
virou a cabeça para outro lado, mas ele deu uma
risadinha e a puxou mais para perto, beijando-a.
Diane recuou, com a intenção de voltar à sala
de estar, mas o piso de madeira antigo rangeu sob
seus pés. Os dois pararam de repente e se viraram
para ela.
– Tem alguma coisa esquentando aqui. E não é
a torta de maçã. – Diane sorriu.
Gabriel riu, um som alto e alegre, enquanto
Julia sorria e apoiava a testa nele.



Diane meneou a cabeça, aprovando a cena.
– Vocês estavam demorando tanto para pre-
parar o café que achei que tivessem esquecido
como se faz.
106/1201
Gabriel correu os dedos pelos cabelos, que es-
tavam despenteados graças às explorações que a
esposa fizera pouco antes.
– Amor? – Ele baixou os olhos para Julia.
– O café está pronto e as tortas estão esfriando.
Só mais um minuto.
Relutante, Julia se afastou do marido, que lhe
deu um tapinha discreto na bunda.
Neste exato momento, Rachel e Tammy se jun-
taram a eles. Tammy era a mais nova integrante
da família, tendo se casado com Scott, o irmão
mais novo de Gabriel, no mês anterior. Com 1,80
metro, ela era alta e curvilínea, com longos ca-
belos louros arruivados e olhos azul-claros.
– Por que a demora? – perguntou Rachel,
lançando um olhar desconfiado para o irmão,
como se ele fosse o único culpado pelo atraso.
– Estávamos fazendo café – disse Julia, escon-
dendo o constrangimento ao servir a bebida em
uma série de xícaras.
107/1201
– Aposto que sim – falou Tammy com uma pis-
cadela maliciosa.
– Humm… Acho que não era café que eles es-
tavam fazendo, não. – Diane agitou um dedo
para eles.
– Está bem. Vou deixar as meninas cuidarem
disso sozinhas. – Gabriel deu um beijo casto em
Julia antes de escapulir para a sala de estar.
Rachel examinou as tortas de maçã no balcão
central da cozinha, testando a temperatura com o



dedo.
– Pegue uma faca, Jules. Vamos experimentar
essas tortas.
– É assim que se fala. – Diane recusou o café
oferecido por Julia e sentou-se em um dos
bancos.
– Então, o que estava rolando aqui? E, por fa-
vor, não me diga que vocês usaram os balcões. –
Rachel olhou para os novos balcões de granito
que Gabriel insistira em comprar.
108/1201
– Não, são gelados demais.
Julia levou a mão à boca, mas era tarde.
As
mulheres
caíram
na
gargalhada
e
começaram a provocá-la sem piedade.
– Está ficando quente aqui ou é impressão
minha? – Diane se abanou com um guardanapo
de papel. – Vou começar a chamar este lugar de a casa do amor.
– Meus pais eram assim – falou Rachel, cor-
rendo os olhos pela cozinha. – Não nos balcões,
até onde sei. Mas eram muito apaixonados. Esta
cozinha deve ter algo de especial.
Julia teve que concordar. Havia algo terno e re-
confortante naquele espaço e na casa em si. Ela e
Gabriel não conseguiam se desgrudar, exceto
quando ela estava trabalhando no artigo.
– Então, meu irmão mais velho se redimiu de
ontem? – perguntou Rachel, encarando Julia, que
se ruborizou um pouco.
– Sim.
109/1201



– Que bom. Mesmo assim, preciso ter uma con-
versa com ele. Gabriel deveria lhe comprar flores
depois de uma briga. Ou diamantes.
Julia olhou seu anel de noivado, que trazia uma
grande pedra central cercada de diamantes
menores.
– Ele já me deu o suficiente.
– Que anel mais lindo, meu anjo. – Diane se
virou para Tammy, focando o olhar na mão es-
querda dela. – E o seu também é. Como vai a vida
de casada?
Tammy observou as luzes halogênicas incidir-
em sobre as facetas da pedra em seu próprio anel.
– Nunca imaginei que isso fosse acontecer
comigo.
– Por que não? – perguntou Rachel, com a boca
cheia.
Tammy lançou um olhar para a porta da
cozinha.
– Não é melhor servirmos a sobremesa?
110/1201
Rachel engoliu a torta.
– Eles têm pernas. Se quiserem torta, que ven-
ham buscar.
Tammy riu e pegou sua xícara de café,
aninhando-a entre as mãos.
– Antes de começar a sair com Scott, morei
com outra pessoa. Ele foi meu namorado na fac-
uldade de direito. Nós falávamos em nos casar,
comprar uma casa, enfim, o pacote completo. Aí
eu engravidei.
Julia se remexeu no banco, desconfortável, os
olhos fixos no chão.
Tammy olhou para as amigas com uma ex-
pressão triste.
– Scott disse que ele também foi uma surpresa,



mas que seus pais ficaram felizes. Queria ter tido a oportunidade
de conhecer Grace. Ela parece ter

sido uma mulher maravilhosa.
– E era – concordou Rachel. – Gabriel também
não estava nos planos. Meus pais o acolheram
111/1201
depois que a mãe dele morreu, e o adotaram em
seguida. Não é o planejamento que importa, mas
sim o que acontece depois.
Tammy assentiu.
– Já tínhamos falado sobre ter filhos. Era algo
que nós dois queríamos. Então, de repente, Eric
decidiu que não estava preparado. Achou que eu
tinha engravidado para prendê-lo.
– Como se você tivesse ficado grávida sozinha –
falou Diane, brandindo seu garfo no ar.
Julia ficou calada, envergonhada por se identifi-
car com a sensação de despreparo de Eric, por
mais que condenasse a atitude dele.
– Eric me deu um ultimato: ou ele, ou o bebê.
Quando hesitei, ele foi embora.
– Babaca – murmurou Rachel.
– Fiquei arrasada. Sabia que não era a única re-
sponsável pela gravidez, mas sentia que devia ter
tomado mais cuidado. Cheguei a cogitar fazer um
112/1201
aborto, mas Eric já havia me abandonado. No
fundo, eu estava feliz em ser mãe.
Julia tornou a se remexer, comovida pela sin-
ceridade na voz de Tammy.
– Eu não tinha como pagar o aluguel sozinha,
então voltei para a casa dos meus pais. Me sentia
um fracasso total: grávida, solteira e morando
com os pais. Chorava todas as noites antes de
dormir, achando que nenhum homem jamais
fosse me querer.



– Sinto muito – falou Julia, os olhos se en-
chendo de lágrimas.
Tammy estendeu os braços e a abraçou.
– Depois as coisas melhoraram. Mas nunca vou
perdoar Eric por ter abdicado de seus direitos de
pai. Agora, Quinn nunca vai conhecer seu pai
biológico.
– Doadores de esperma não são pais – atalhou
Rachel. – Richard não contribuiu com material
genético para gerar Gabriel, mas é o pai dele.
113/1201
– Não sei quem foi que contribuiu, mas deve ter
sido muito bonito, porque aquele homem ali é
um gato – falou Diane, gesticulando em direção à sala de estar. –

Não tão gato quanto o meu, mas
ninguém é.
Julia deu uma risadinha nervosa, assimilando a
ideia de que alguém achava seu pai um “gato”.
Tammy prosseguiu:
– Por sorte eu tinha um emprego. Trabalhava
no escritório do promotor público com Scott.
Nós saímos juntos algumas vezes durante a
gravidez. Éramos apenas amigos, mas ele era um
doce comigo. Achei que, assim que tivesse o bebê,
ele fosse sumir. Mas Scott foi me ver poucas sem-
anas depois de Quinn nascer. Quando ele me
chamou para sair, eu gamei na hora.
– Ele também ficou gamado em você, se bem
me lembro – disse Rachel com um sorriso. –
Gamadíssimo.
Tammy tocou seu anel, girando-o no dedo.
114/1201
– Eu estava amamentando, então tive que tirar
leite antes de ele ir me buscar. Meus pais ficaram cuidando do

bebê. Mas Scott nunca fez com que
eu me sentisse desconfortável ou constrangida.



Ele me via como uma pessoa, como uma mulher,
e não apenas como mãe. Acho que ele já gostava
um pouco de mim enquanto eu ainda estava com
Eric.
Ela olhou para as amigas e sorriu.
– Eu estava muito nervosa antes de conhecer
vocês. Tinha medo do que poderiam pensar de
mim. Mas vocês foram tão acolhedores. – Ela ol-
hou para Julia. – Só conheci Gabriel mais tarde,
mas ele também foi muito simpático. Mesmo
quando Quinn estragou o terno dele.
– Você deveria ter visto Gabriel antes de ele
conhecer Julia. – Rachel fez uma careta. – Ele ter-ia mandado a

conta da lavanderia para Quinn.
Julia estava prestes a defender o marido, mas
Tammy voltou a falar:
115/1201
– Não consigo imaginar Gabriel fazendo isso.
Ele é maravilhoso com o Quinn. E o Scott? Bem,
a paternidade muda um homem. Quero dizer,
um bom homem – esclareceu. – Scott senta no
chão com Quinn e se atraca com ele. É brincalhão
e carinhoso. É um lado totalmente diferente dele.
Julia refletiu sobre as observações de Tammy,
perguntando-se que tipo de pai Gabriel seria.
– Mal posso esperar para ter uma menina. –
Tammy sorriu para si mesma. – Scott vai tratá-la
como uma princesa.
– Você quer ter mais filhos? – perguntou
Rachel, arqueando as sobrancelhas, espantada.
– Quero. Acho que dois está de bom tamanho
para nós, mas, se tiver outro menino, gostaria de
tentar uma menina.
Foi então que Scott entrou na cozinha, car-
regando um sonolento rapazinho de 1 ano e 9
meses. Ele acenou a cabeça para as outras mul-



heres antes de se aproximar de Tammy.
116/1201
– Acho que está na hora de dormir.
Julia sorriu ao notar o contraste entre Scott, que tinha 1,92

metro e era forte, e o pequenino anjo
de cabelos louros que ele aninhava de forma pro-
tetora junto ao peito.
– Eu ajudo.
Tammy se levantou, beijou o marido e os dois
subiram juntos.
Rachel olhou para a pilha de pratos de
sobremesa e depois para as tortas.
– Acho melhor eu levar a sobremesa para eles. –
Cortou duas fatias de torta e pôs nos pratos,
levando-as em seguida para a sala de estar.
Diane olhou para Julia e brincou com sua
xícara.
– Posso falar com você um minutinho, meu
anjo?
– Claro.
Julia se virou para dar toda a atenção a Diane.
117/1201
– Não sei como começar, então vou ser direta.
Tenho passado muito tempo com seu pai.
Julia sorriu com ternura para Diane.
– Eu acho isso ótimo.
– Ele conheceu minha mãe e o restante da
minha família. Tem até ido à igreja aos domin-
gos, para me ouvir cantar no coro.
Julia disfarçou a surpresa ao pensar no pai den-
tro de uma igreja.
– Quando ele me perguntou se poderia levar
você ao meu casamento, entendi que era sério.
– Eu amo o seu pai.
Julia arregalou os olhos.
– Uau. E ele sabe disso?



– Claro que sabe. Ele me ama também. – Diane
abriu um sorriso hesitante. – Temos conversado
sobre o futuro, feito alguns planos…
– Isso é maravilhoso.
– Você acha? – Os olhos negros de Diane per-
scrutaram os de Julia.
118/1201
– Fico feliz que ele esteja com alguém que o
ame. Por mais que não queira falar de Deb, estou
certa de que você sabe que eles ficaram juntos um
bom tempo. A relação não parecia ter futuro. E
eu não gostava dos dois como casal.
Diane ficou calada, como se estivesse remoendo
alguma coisa.
– Seu pai e eu estamos falando de oficializar
nossa relação. Quero que saiba que, quando fizer-
mos isso, não vou tentar tomar o lugar da sua
mãe.
Julia ficou rígida.
– Sharon não era minha mãe.
Diane pousou a mão no braço de Julia,
consolando-a.
– Sinto muito.
– Não sei quanto meu pai lhe contou a respeito
dela, mas imagino que não tenha sido muito.
– Tenho evitado tocar no assunto. Na hora que
um homem está pronto para falar, ele fala.
119/1201
Julia bebericou o café em silêncio. Não gostava
de falar ou pensar na mãe, que morrera quando
Julia estava no último ano do ensino médio.
Sharon era alcoólatra e negligenciara a filha dur-
ante quase toda a vida. Quando não era negli-
gente, era abusiva.
– Grace foi como uma mãe para mim. Eu era
mais próxima dela do que de Sharon.



– Grace era uma boa mulher.
Julia examinou a expressão de Diane e viu es-
perança em seus olhos, misturada com um pouco
de ansiedade.
– Não vejo nenhum problema em você se torn-
ar minha madrasta. Se você e meu pai se casarem,
eu estarei lá.
– Você fará muito mais do que isso, meu anjo.
Vai ser uma das minhas madrinhas. – Diane deu
um abraço apertado em Julia.
Alguns instantes depois, se afastou, secando os
olhos com os dedos.
120/1201
– Sempre quis ter uma família. Um marido e
uma casa só minha. Tenho 40 anos e finalmente
meus sonhos estão se tornando realidade. Estava
preocupada com a sua reação. Quero que saiba
que amo o seu pai e que não estou com ele pelo
dinheiro.
Julia a encarou com um olhar intrigado e então
as duas começaram a rir.
– Agora sei que você está só brincando. Papai
não tem nenhum dinheiro.
– Ele é um bom homem, tem um emprego e me
faz feliz. Quando uma mulher encontra alguém
assim, e que ainda por cima é um gato, não o
deixa fugir por nada neste mundo e não se pre-
ocupa com dinheiro.
Antes que Julia pudesse responder, Tom se jun-
tou às duas. Ao ver os olhos marejados de Diane,
foi para junto dela.
– O que está havendo? – Ele levou a mão ao
rosto da namorada, limpando suas lágrimas.

121/1201
– Diane estava me dizendo quanto ama você. –



Julia lançou um olhar de aprovação para ele.
– Ah, é? – disse Tom, um tanto ríspido.
– Não que tenham me pedido, mas vocês têm a
minha bênção.
Ele baixou o olhar, seus olhos escuros fitando os
da filha.
– Ah, é? – repetiu, abrandando o tom de voz.
Tom passou um braço em volta de cada uma
das mulheres, deu um beijo na cabeça de uma e
depois na da outra.
– Minhas garotas – sussurrou.
Pouco depois, Julia se despediu dos dois. Achava
que eles talvez já estivessem morando juntos, ou
pelos menos passando algumas noites por sem-
ana, por isso ficou surpresa quando Diane lhe

122/1201
explicou que não fazia isso por respeito à mãe
dela, com quem morava.
Foi então que Julia começou a entender por que
Diane tinha tanta pressa de se casar e ter sua pró-
pria casa.
Depois que a sobremesa foi servida, Richard
Clark sentou-se na varanda dos fundos, bebendo
uísque e fumando um charuto. O ar estava fresco,
mas não havia vento. Se fechasse os olhos podia
quase imaginar a esposa, Grace, saindo pela porta
e se acomodando na espreguiçadeira ao seu lado.
Seu coração ficou pesado. Ela nunca mais se
sentaria ao lado dele.
– Tudo bem?
Richard abriu os olhos e viu a nora Julia sentada
na espreguiçadeira mais próxima. Ela enfiou suas
pernas esguias debaixo do próprio corpo,
123/1201
embrulhada em um dos velhos cardigãs de cax-



emira de Gabriel.
Richard passou o charuto para a mão esquerda
e trocou o cinzeiro de posição para não
incomodá-la.
– Tudo, e você?
– Também.
– O jantar foi ótimo – comentou ele. – Real-
mente excepcional.
– Tentei reproduzir alguns dos pratos que
comemos na Itália. Que bom que você gostou. –
Ela inclinou a cabeça para trás, recostando-a no
espaldar e olhando para o céu escuro.
Ele tornou a bebericar o uísque, sentindo que
algo a incomodava. Mas, como não queria forçar
uma confissão, ficou calado.
– Richard?
Ele riu.
– Achei que tínhamos concordado que você me
chamaria de pai.
124/1201
– Claro, pai. Desculpe. – Ela correu uma unha
pelo braço da espreguiçadeira, riscando a
madeira.
– Não precisa se desculpar. Somos uma família,
Julia. E, sempre que precisar de alguma coisa, es-
tarei aqui.
– Obrigada. – Julia correu o dedo de volta pelo
risco que havia deixado na madeira. – Você se in-
comoda que tenhamos mudado as coisas? Dentro
da casa, quero dizer.
Richard hesitou antes de responder.
– O banheiro precisava ser reformado e foi uma
boa ideia fazer outro no primeiro piso e um ter-
ceiro no quarto principal. Grace teria gostado do
que vocês fizeram na cozinha. Ela passou anos
implorando para eu instalar balcões de granito.



Julia sentiu um aperto no peito.
– Deixamos muita coisa como estava.
125/1201
– Por favor, não se preocupe. Grace teria tido o
maior prazer em ajudá-la a redecorar a casa, se
estivesse aqui.
– Você está confortável no quarto de hóspedes?
Fiquei imaginando se não teria mudado de ideia
quanto a ficar nele.
– É bondade sua perguntar, mas nada disso me
incomoda. O que me perturba é o fato de Grace
ter partido para sempre. Temo que esse senti-
mento nunca me abandone.
Richard fixou o olhar em sua aliança, um
simples aro de ouro.
– Às vezes, quando estou aqui nesta casa, juro
que consigo ouvir a voz dela ou sentir seu per-
fume. Não sinto a presença de Grace na Fil-
adélfia. Meu apartamento não guarda nenhuma
lembrança dela. – Ele sorriu para si mesmo. –
Não me sinto tão separado dela aqui.
– É doloroso?
– Sim.
126/1201
Julia ficou calada por alguns instantes, imagin-
ando como se sentiria se perdesse Gabriel. Ficaria arrasada.
A duração da vida é incerta. Você pode ter cân-
cer ou morrer num acidente de carro e, num pis-
car de olhos, uma família é destroçada.
Foi então que Julia ouviu uma voz sussurrar,
vinda não sabia de onde:
Se você tivesse um filho com Gabriel, sempre teria uma parte

dele.
A voz, mais do que a ideia por trás dela, lhe
causou um arrepio.
Notando sua reação, Richard se levantou e en-



volveu os ombros dela com uma manta.
– Obrigada – murmurou Julia. – Você gosta de
morar na Filadélfia?
– Meu cargo de pesquisador não era bem o que
eu esperava. Tenho pensado em me aposentar. –
Ele bateu as cinzas do charuto no cinzeiro. –
Mudei para lá para estar mais perto de Rachel e
127/1201
Scott, mas quase nunca os vejo. Estão muito ocu-
pados com as próprias vidas. Todos os meus ami-
gos, incluindo seu pai, estão aqui.
– Então volte.
– Como é? – Ele se virou na espreguiçadeira
para encará-la.
– Volte para Selinsgrove. Venha morar aqui.
– Esta casa agora é sua e do meu filho.
– Só ficamos aqui durante as férias. Podemos
trocar de quartos agora mesmo e você pode trazer
suas coisas de volta.
Ele levou o charuto aos lábios.
– É muita gentileza sua fazer essa oferta, mas já
tomei minha decisão. Vendi a casa para Gabriel
há mais de um ano.
– Ele ficaria mais feliz se soubesse que você está no seu lugar.
Richard balançou a cabeça.
– Eu jamais voltaria atrás na minha palavra.
128/1201
Julia se esforçou para descobrir uma estratégia
convincente.
– Seria um mitzvah para nós. E precisamos de uma bênção.
Richard riu.
– Esse é o tipo de coisa que eu costumava dizer
para Gabriel quando ele era teimoso. De que tipo
de bênção vocês precisam?
A expressão de Julia se modificou.
– Tenho uma prece não atendida.



Ela não se explicou melhor, então Richard
apenas deu uma tragada no charuto e soprou a
fumaça.
– Na minha opinião, todas as preces são atendi-
das a seu tempo. Às vezes, a resposta é não. Mas com certeza

vou orar para que você receba uma
resposta. Não posso fingir que a ideia de voltar
para cá não é tentadora. Mas vocês se empen-
haram tanto em tornar esta casa o lar de vocês.
129/1201
Mobiliaram o andar de baixo, pintaram as
paredes…
– Você hipotecou a casa para pagar as dívidas
de Gabriel por causa das drogas.
Richard olhou para ela, surpreso.
– Ele lhe contou isso?
– Sim.
– Foi há muito tempo. Gabriel já nos devolveu
o dinheiro.
– Mais um motivo para ele abrir as portas da
casa para você agora.
– Um pai faria qualquer coisa pelo filho. –
Richard assumiu uma expressão grave. – O din-
heiro não era importante. Eu estava tentando sal-
var a vida dele.
– E salvou. Você e Grace. – Julia correu os olhos
pelo quintal. – Desde que a casa continue na
família e possamos nos reunir aqui para o Dia de
Ação de Graças e o Natal, não importa de quem
ela seja. Ou quem more aqui.
130/1201
Ela apertou a manta em volta do corpo quando
uma
brisa
suave
soprou



pela
varanda,
acariciando-lhe o rosto.
– A única coisa de que Gabriel não abriria mão
é do pomar. Ele contratou uma empresa para
revitalizá-lo. Plantaram árvores novas.
– Aquelas macieiras não dão uma boa colheita
há anos. Temo que ele esteja sendo otimista.
Julia olhou para o bosque, na direção do pomar.
– O otimismo faz bem a ele.
Ela se virou para Richard.
– Se morasse aqui, poderia tomar conta do po-
mar. Gabriel ficaria aliviado por saber que ele está em boas

mãos. Você estaria nos ajudando.
Richard ficou calado pelo que pareceu uma
eternidade. Quando falou, sua voz estava rouca:
– Obrigado.
Ela apertou sua mão antes de deixá-lo sozinho
com seu charuto e seus pensamentos. Quando

131/1201
Richard fechou os olhos, foi invadido por uma
onda de esperança.
Depois que os convidados se recolheram, Julia
sentou-se na beirada da sua banheira de hidro-
massagem, testando a temperatura da água.
Estava
ansiosa
por
alguns
minutos
de
relaxamento.
Sabia que deveria estar trabalhando em sua
palestra, mas aquele dia tumultuado a deixara ex-
austa. Estava em dúvida se deveria ou não tele-



fonar para sua analista em Boston. A Dra. Waters
certamente teria algumas sugestões para ajudá-la
a lidar com a ansiedade, os conflitos matrimoni-
ais e o súbito interesse de Gabriel em constituir
uma família.
Não havia mal algum em querer um bebê. Julia
comparou o entusiasmo cheio de ternura de
132/1201
Gabriel com a indiferença fria de Eric que
Tammy descrevera. Sabia qual dos dois ela
preferia. Só precisava se manter firme e não per-
mitir que a paixão de Gabriel a sufocasse ou a im-
pedisse de realizar seus sonhos.
No mínimo, sua briga com Gabriel no dia an-
terior mostrara quanto eles ainda tinham que
aprender como casal. Antes de trazerem uma cri-
ança para o mundo, precisavam aprender essas
lições.
Enquanto esperava a banheira encher, ela sentiu
os cabelos da nuca se eriçarem. Virou-se e de-
parou com Gabriel parado diante da pia. Ele
havia aberto os três primeiros botões da camisa
social; alguns fios de cabelo do seu peito despon-
tavam do colarinho da camiseta branca que usava
por baixo.
– Nunca me canso de olhar para você – disse
ele, beijando o pescoço dela antes de retirar a
toalha de plush com que Julia se enrolara. – Eu 133/1201
deveria pintá-la. – Ele correu os dedos por sua
coluna, subindo e descendo.
– Você me pintou há algumas noites, Caravag-
gio. Nós sujamos o chão inteiro de tinta.
– Ah, sim. Fiquei triste por ter que limpá-lo.
Tinha esperanças de que pudéssemos acrescentar
algumas pinceladas.
– Isso vai ter que ficar para uma noite em que



não tivermos convidados. – Julia lançou um olhar
escaldante para ele. – Quer se juntar a mim?
– Prefiro assistir.
– Então vou garantir que seja um belo
espetáculo.
Ela levantou os cabelos, afastando-os do
pescoço com as duas mãos, arqueando as costas e
fazendo uma pose de pin up.
Ele gemeu e deu um passo à frente.
– Deixei minha espuma de banho no banheiro
social ontem à noite. Poderia pegá-la para mim?
134/1201
– É para já. Deusa. – Ele provou seus lábios antes de sair.
Gabriel demorou alguns minutos para encon-
trar a espuma de banho, pois alguém a derrubara
e ela havia rolado para trás do cesto de lixo.
Quando se agachou para pegá-la, notou algo
preso entre o cesto e a parede.
Era uma pequena caixa retangular.
Ele leu o rótulo. Teste de gravidez.
Mas a caixa estava vazia.
Depois de se recuperar da surpresa e conferir
outra vez o rótulo para ver se tinha lido direito, ele deixou a caixa

no mesmo lugar de antes e
voltou para o quarto.
Sem dizer nada, entregou a espuma de banho a
Julia, que espalhou pela água sua essência per-
fumada de sândalo e Satsuma antes de entrar na
banheira.
Ela se ajeitou no que esperava ser uma posição
provocante.
135/1201
Perdido em pensamentos, Gabriel ficou imóvel.
– O que houve? – Ela se inclinou na banheira
para enxergá-lo melhor.
Ele passou a mão pela boca e pelo queixo.



– Rachel está grávida?
– Não que eu saiba. Mas ela me disse que eles
estão tentando. Por quê?
– Encontrei a caixa vazia de um teste de
gravidez no banheiro social. Parecia que alguém
tentou escondê-la.
– Deve ser dela.
– Gostaria que fosse seu. – Gabriel a encarou
com um olhar tão intenso que ela sentiu seu calor
na pele.
– Mesmo depois do que aconteceu ontem?
– Claro. Casais brigam. Maridos são uns imbe-
cis. Só nos resta fazer sexo de reconciliação
quente e selvagem e seguir em frente.
Ela baixou os olhos para a água.
136/1201
– Prefiro fazer sexo de reconciliação quente e
selvagem sem precisar brigar antes.
Gabriel baixou a voz e falou num sussurro
rouco:
– Assim não seria reconciliação, seria?
Ela respirou fundo e ergueu seus olhos escuros
para encontrar os dele.
– Não estou pronta para ter uma família.
– Nossa hora vai chegar. – Ele pegou a mão dela
e beijou seus dedos ensaboados. – E, acredite, não quero

começar outra discussão e deixá-la ainda
mais estressada.
Julia abriu um sorriso fraco.
– O teste também pode ser de Tammy.
– Ela já tem um bebê.
– Quinn fará 2 anos em setembro. E sei que ela
quer ter filhos com Scott.
Gabriel ajustou as luzes, diminuindo-as, antes
de desaparecer no quarto. Voltou alguns
137/1201



instantes depois e Julia ouviu a voz de Astrud Gil-berto vindo da
caixa de som instalada no teto.

Julia lançou ao marido um olhar de apreciação.
– Quem quer que tenha feito o teste talvez
tenha descoberto que não estava grávida. Mas,
caso contrário, você será tio. Tio Gabriel.
Sem esboçar reação, Gabriel desabotoou a cam-
isa. Ele a tirou, assim como a camiseta, expondo a tatuagem e a

penugem de pelos negros em seu
peito musculoso.
Julia o observou pendurar a camisa em um gan-
cho antes de suas mãos descerem até o cinto. Ele
sorriu com malícia enquanto se movia mais
devagar, provocando-a.
Ela revirou os olhos.
– A água vai estar fria quando você terminar.
– Duvido. Certamente não vou terminar em pé
aqui fora.
– Por que não?
– Porque pretendo terminar dentro de você.
138/1201
Com um sorriso, ele pendurou as calças antes
de tirar a cueca boxer.
Julia conhecia muito bem o corpo do marido,
mas, ainda assim, vê-lo sempre a deixava sem
fôlego. Ele tinha ombros largos que se afunilavam
em direção à cintura e aos quadris finos, que
emolduravam coxas musculosas. Seus braços, as-
sim como o abdome, eram bem definidos, assim
como o “V” dos músculos oblíquos que descia até
seu sexo mais do que proeminente.
– Você me mata ao olhar para mim desse jeito.
– Gabriel fixou seus olhos famintos nos dela.
– Por quê? – Ela o olhava sem nenhum pudor,
abrindo espaço para ele na banheira.
– Porque parece que quer me lamber. Todinho.



– E quero.
Num piscar de olhos, ele estava atrás de Julia,
entrelaçando suas pernas longas às dela.
– Conheço esse perfume.
139/1201
– Comprei a espuma de banho porque ela me
fez lembrar do óleo de massagem que você usou
em Florença. Você massageou as minhas costas,
lembra?
– Se bem me lembro, massageei mais do que as
costas. – Gabriel roçou o nariz em sua orelha. –
Você não faz ideia do que esse perfume provoca
em mim.
– Ah, faço, sim. – Ela se recostou no peito de
Gabriel, sentindo a rigidez dele na parte de baixo das suas

costas.
– Antes de passamos para… ah… outras atividades, quero que

você converse comigo.
– Sobre o quê? – Julia ficou tensa.
Ele pousou as mãos nas laterais do pescoço dela
e começou a massageá-la.
– Relaxe. Não sou o inimigo. Só estou tentando convencê-la a se

abrir um pouco comigo. Você
costuma tomar banhos de espuma quando está
estressada. E tem feito isso diariamente.
140/1201
– Estou com muita coisa na cabeça.
– Me conte.
Ela deslizou a mão esquerda pela superfície da
água, arrastando a espuma para a frente e para
trás.
– Estou preocupada com o doutorado e com
medo de ser reprovada. Também estou preocu-
pada com a palestra.
Gabriel apertou os ombros dela.
– Já conversamos sobre a sua palestra e lhe dei



minha opinião sincera. Ela é boa. E você não vai
ser reprovada. Só tem que levar um semestre de
cada vez. Não precisa fazer sala para os nossos
parentes esta semana. Amanhã avisaremos a eles
que você vai passar o dia trabalhando na palestra.
Eles vão se manter ocupados durante o dia e à
noite farei churrasco para o jantar. Tenho certeza de que Rachel

e Tammy vão entender.
Os músculos de Julia começaram a relaxar sob
os dedos dele.
141/1201
– Isso já seria uma ajuda. Obrigada.
– Por você eu faço tudo – sussurrou ele, pres-
sionando os lábios no pescoço dela. – Você sabe
disso, não sabe?
– Sei, sim. – Ela se virou e o beijou com paixão.
Ao se separarem, ela sorriu.
– Seu aniversário vai ser quando estivermos na
Itália. Como vai querer comemorar?
– Com você. Na cama. Por uns dois dias.
Ele passou os braços ao redor da cintura dela,
acariciando a pele em volta do seu umbigo.
– Não quer chamar nossos amigos para se jun-
tarem a nós na Úmbria? Eles poderiam nos
acompanhar à exposição em Florença – sugeriu
Julia.
– Não. Quero você só para mim. Podemos
convidá-los
para
o
seu
aniversário
em
Cambridge.
Julia pousou as mãos sobre as de Gabriel, inter-
rompendo os movimentos dele.



142/1201
– Não gosto de grandes comemorações no meu
aniversário.
Ele se inclinou para trás.
– Achei que já tínhamos superado isso.
– Setembro vai ser um mês cheio.
– O aniversário de 25 anos é uma data
marcante.
– O de 35 também.
– Datas como essas só são importantes para
mim por sua causa. Sem você, não passariam de
dias vazios.
Julia enterrou o rosto no peito dele.
– Você precisa ser tão doce?
– Como passei a vida quase toda provando do
amargo, sim.
Com sua boca, ele explorou a curva do pescoço
dela e a pele ensaboada dos seus ombros.
– Então parece que vamos dar uma festa em
setembro. Devíamos comemorar o feriado do Dia
do Trabalho. – Ela beijou o peitoral dele antes de 143/1201
se virar de volta para a frente. – O que Richard
falou quando vocês conversaram?
– Ele gostaria de voltar a morar aqui, mas não
quer comprar a casa. Acho que está contando
com o dinheiro para a aposentadoria.
– Ele pode morar aqui sem comprá-la. Você
não se importa, não é?
– Nem um pouco. Na verdade, preferiria que
ele morasse aqui. Mas ele não se sente à vontade
desfrutando das reformas que fizemos.
– Nada o impede de desfrutá-las agora. A única
questão é o que fazer com os móveis. Não temos
espaço para eles em Cambridge.
– Poderíamos doá-los para Tom. Os móveis
dele já viram dias melhores – falou Gabriel com



afetação.
– Você faria isso?
– Não vou mentir, Julianne. Não morro de
amores pelo seu pai. Mas, como morro de amores
por você… – Ele a beijou. – Richard tem algumas
144/1201
coisas que comprou com Grace das quais não vai
querer abrir mão e guardamos num depósito
parte da mobília que ele deixou aqui. Vamos ter
que tirar os móveis novos para abrir espaço.
Poderíamos oferecê-los para Rachel, se você
preferir.
– Acho que seria bom oferecê-los ao meu pai.
Ele e Diane estão pensando em se casar.
Gabriel apertou seu abraço.
– O que você acha disso?
– Ela é boa para o meu pai e para mim também.
Gostaria que ele tivesse alguém com quem
envelhecer.
– Detesto ser eu a lhe dizer isso, meu amor, mas
seu pai já está envelhecendo. Todos nós estamos.
– Você me entendeu.
Gabriel a girou para colocá-la de frente para si,
passando as pernas dela em volta da sua cintura.
– Para sua sorte, não estou velho demais para
manter você acordada a noite toda. Se não me
145/1201
engano, existe um quarto que não batizamos…
ainda.
CAPÍTULO SEIS
Pouco depois da meia-noite, Richard sentiu o
colchão afundar quando alguém se enfiou de-
baixo das cobertas. Ele se virou para o lado e ab-
raçou a esposa. Suas formas eram tão familiares e
macias que ele suspirou alto ao se apertar contra
ela.



Ela também suspirou de contentamento, como
sempre
fazia
em
momentos
assim,
aconchegando-se junto dele.
– Senti saudades.
Ele acariciou seus cabelos, beijando-os. Não lhe
pareceu estranho que eles estivessem longos e
lisos, como eram antes da quimioterapia.
– Também senti saudades, querido. – Grace
buscou a mão de Richard e entrelaçou seus dedos
nos dele.
147/1201
Richard sentiu os anéis de casamento e noivado
dela baterem em sua aliança. Ficou feliz por não
tê-la tirado.
– Eu sonho com você.
Ela beijou o ponto em que suas alianças se
tocavam.
– Eu sei.
– Você era tão jovem. Tínhamos a vida inteira
pela frente, havia tantas coisas que queríamos
fazer.
A voz dele falhou na última palavra.
– Sim.
– Sinto falta disso – sussurrou Richard. – De
abraçar você no escuro. De ouvir sua voz. Não
consigo acreditar que a perdi.
Grace soltou a mão esquerda dele e a puxou em
direção ao peito.
Richard se preparou para sentir as cavidades
que havia no lugar dos seios. Embora as cicatrizes lhe
causassem
tristeza,



nunca
se
sentira
148/1201
incomodado em olhar para elas ou tocá-la ali,
mas Grace não permitia.
Ela pretendia fazer uma cirurgia de recon-
strução, mas o câncer voltou, impossibilitando a
operação. Aos olhos de Richard, Grace sempre foi
linda, encantadora, mesmo no fim.
Quando ela puxou sua mão para cima, no ent-
anto, a palma dele encontrou carne arredondada
e cheia. Richard hesitou, mas apenas por alguns
instantes. Ela pousou a mão sobre a dele e
apertou.
– Fiquei curada – sussurrou ela. – Foi mais
maravilhoso do que você poderia imaginar. E não
doeu nem um pouco.
Os olhos de Richard arderam.
– Curada?
– Sem dor. Sem lágrimas. E é muito, muito
lindo.
– Me perdoe por não ter percebido que você es-
tava doente. – A voz dele tornou a falhar. – Eu

149/1201
deveria ter prestado mais atenção. Deveria ter
notado.
– Era a minha hora. – Ela baixou a cabeça e bei-
jou as costas da mão dele. – Tem tanta coisa que
quero lhe mostrar. Mas ainda não.
– Descanse, meu amor.
Na manhã seguinte, Richard acordou em uma
cama vazia, e consciente de que tinha recebido
um presente muito precioso. Havia tempos que
não se sentia tão leve, tão em paz. Tomou o café



da manhã com a família e começou a providen-
ciar a demissão do seu cargo de pesquisador na
Filadélfia.
Na semana seguinte, colocou o apartamento à
venda e contratou uma transportadora para levar
suas coisas de volta para a casa que havia com-
prado com a esposa tantos anos antes. Gabriel
150/1201
insistiu que os móveis que haviam guardado no
depósito fossem trazidos de volta.
Quando os caminhões de mudança chegaram,
ele conduziu os carregadores até o quarto
principal, pedindo-lhes que retirassem os móveis
que estavam ali antes de trazerem os de Richard.
– Não. – Richard pousou a mão no ombro do
filho. – A partir de agora, o quarto de hóspedes é meu.
Gabriel fez sinal para que os carregadores es-
perassem. Então voltou-se para o pai, com as so-
brancelhas franzidas.
– Por que não quer ficar no seu antigo quarto?
– O quarto principal é seu e de Julia. Ela o pin-
tou e o transformou no seu espaço. Não vou des-
fazer isso.
Gabriel protestou, mas Richard ergueu a mão
para detê-lo.
– Grace estará comigo onde quer que eu durma.
Ela vai me encontrar no quarto de hóspedes.
151/1201
Ele tornou a espalmar a mão no ombro de Gab-
riel antes de chamar os carregadores e conduzi-
los para o andar de baixo.
Gabriel não iria discutir com o pai, ainda mais
quando ele parecia satisfeito com a decisão. E,
mesmo que tenha achado as observações dele es-
tranhas, guardou para si a opinião.
(Mas, no fundo, não as achou nem um pouco



estranhas.)
Naquela noite, quando a casa ficou vazia e si-
lenciosa, Richard quase pôde imaginar Grace
deitando-se na cama com ele. Ele rolou para o
lado e adormeceu em paz, antes de encontrá-la
em seus sonhos.
CAPÍTULO SETE
Julho de 2011
Oxford, Inglaterra
O professor Gabriel O. Emerson correu os ol-
hos com repulsa pelo modesto quarto de hós-
pedes no quinto andar do mosteiro do Magdalen
College. Seus olhos azuis pousaram sobre duas
camas de solteiro encostadas na parede.
– Que droga é essa?
Julia olhou para onde ele apontava.
– Acho que são camas.
– Isso eu estou vendo. Vamos embora.
Ele pegou suas malas e foi em direção à porta,
mas ela o deteve.
– Já é tarde, Gabriel. Estou cansada.
– Exatamente. Onde vamos dormir?
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– Onde os alunos do Magdalen College costum-
am dormir? No chão?
Ele lançou-lhe um olhar contundente.
– Nunca mais vou dormir em uma ridícula e
abominável cama de solteiro. Vamos nos hosped-



ar no Randolph.
Ela esfregou os olhos com as duas mãos.
– Nossa reserva é para daqui a dois dias. E, além
do mais, você prometeu.
– Nigel me prometeu um dos quartos de pro-
fessor vagos, com cama de casal e suíte. – Ele ol-
hou em torno. – Onde está a cama de casal? Onde
está a suíte? Vamos ter que dividir o banheiro
com Deus sabe quem!
– Não me importo em dividir o banheiro com
os outros hóspedes por duas noites. Passaremos a
maior parte do tempo na conferência mesmo.
Ignorando as queixas furiosas do marido, Julia
foi até a janela, com vista para o belo pátio
abaixo. Olhou com nostalgia para as estranhas
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esculturas de pedra instaladas em cima dos por-
tais à direita.
– Você me disse que C. S. Lewis se inspirou
naquelas estátuas quando escreveu O leão, a
feiticeira e o guarda-roupa.
– É o que dizem – respondeu Gabriel, lacônico.
Ela descansou a testa contra o vidro chumbado.
– Você acha que o fantasma dele ainda vaga por
aqui?
– Duvido que ele assombraria um quarto como
este. – Gabriel torceu o nariz. – Ele deve é estar no pub.
Julia fechou os olhos. Havia sido um longo dia.
Já tinham viajado desde o hotel em Londres até a
estação de trem, depois de lá para Oxford e, por
fim, até ali. Ela estava muito, muito cansada.
Do outro lado do quarto, Gabriel olhou para a
esposa exausta.
– Fantasmas não existem, Julianne. Você sabe
disso – falou em tom gentil.
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– E o que me diz de quando você viu Grace e
Maia?
– Aquilo foi diferente.
Ela lançou mais um olhar nostálgico para as es-
tátuas antes de se juntar a ele diante da porta,
com uma expressão derrotada no rosto.
– Você não prefere ficar num hotel? – Gabriel
perscrutou os olhos dela. – Teríamos mais
privacidade.
– Sim, teríamos. – Ela desviou o olhar.
Ele fitou as camas de solteiro.
– É quase impossível fazer sexo nisso aí. Não há
espaço suficiente.
Ela sorriu com malícia.
– Não é bem assim que me lembro.
Um sorriso provocador se abriu lentamente no
rosto de Gabriel, que se aproximou a poucos
centímetros dela.
– Isso é um desafio, Sra. Emerson?
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Julia o encarou por alguns instantes. Então
pareceu se livrar do cansaço enquanto enrolava a
gravata de seda de Gabriel nas mãos, puxando
seus lábios para junto dos dela.
Gabriel largou a bagagem e a beijou com
paixão, esquecendo-se da sua irritação. Então
jogou a perna para trás e fechou a porta com um
coice.
CAPÍTULO OITO
Algum tempo depois, Gabriel estava enroscado
com a esposa em uma das camas estreitas. Ela
sussurrou o nome dele contra seu peito.
– Você não perdeu o jeito. Achei sua mais re-
cente inovação extremamente… satisfatória.
– Obrigado. – O peito dele inflou. – Está tarde.
Hora de dormir.



– Não consigo.
Gabriel ergueu o queixo dela.
– Está preocupada com a palestra?
– Quero deixar você orgulhoso.
– Sempre estarei orgulhoso de você. Estou orgulhoso de você. –

Os olhos azuis de Gabriel pen-
etraram os dela como raios laser.
– E quanto à professora Picton?
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– Ela não convidaria você se não achasse que
está pronta.
– Mas e se alguém me fizer uma pergunta e eu
não souber responder?
– Responda da melhor forma que puder. Se a
pessoa insistir, você sempre pode dizer que é uma
ótima pergunta e que irá pensar melhor sobre o
assunto.
Julia descansou a cabeça no peito dele, cor-
rendo os dedos pelos músculos de sua barriga.
– Você acha que, se eu pedisse a C. S. Lewis
para interceder em meu favor, ele oraria por
mim?
Gabriel bufou.
– Lewis era um protestante da Irlanda do Norte.
Não acreditava em santos. Mesmo que pudesse
ouvi-la, ele a ignoraria. Por uma questão de
princípios. Peça a Tolkien. Ele era católico.
– Posso pedir a Dante.
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– Dante já está orando por você – disse ele, com
a boca encostada nos cabelos dela.
Julia fechou os olhos, ouvindo as batidas do
coração de Gabriel. Sempre achava o ritmo
reconfortante.
– E se alguém perguntar por que você deixou a
Universidade de Toronto?



– Nós diremos o mesmo de sempre: eu quis ir
para Boston porque você iria para Harvard e nós
pretendíamos nos casar.
– Christa Peterson tem contado outra história.
O professor estreitou os olhos.
– Esqueça Christa. Não precisamos nos preocu-
par com ela nesta conferência.
– Prometa que não vai perder a cabeça se ouvir
algo… desagradável.
– Me dê um pouco de crédito. – Ele soou abor-
recido. – Já tivemos que lidar com fofocas na
Universidade de Boston e em Harvard, e não
perdi a cabeça.
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– Tem razão. – Ela lhe deu um beijo no peito. –
Mas acadêmicos costumam ficar entediados e
gostam de fofocar. Nada mais excitante do que
um escândalo sexual.
– Permita-me discordar, Sra. Emerson. – Os ol-
hos de Gabriel faiscaram.
– Por quê?
– Sexo com você é muito mais excitante do que
qualquer escândalo.
Ele a virou de costas e começou a beijar seu
pescoço.
Antes de o sol despontar no horizonte, Julia
voltou ao quarto na ponta dos pés. Uma nesga de
luz vinda da janela iluminava em parte o homem
nu em sua cama. Ele estava deitado de bruços,
seus cabelos negros embaraçados. O lençol estava
perigosamente puxado para baixo, expondo a
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base das suas costas, as covinhas que havia ali e o início da sua

bunda.
Julia o admirou, seus olhos se detendo um pou-



co mais do que o necessário sobre suas costas
musculosas e suas nádegas. Ele era lindo, sensual
e todo seu.
Tirou a calça de ioga e a blusa, deixando suas
roupas e peças íntimas em uma cadeira. Desde
que haviam se casado, quase sempre dormia nua.
Preferia sentir a pele do amado contra a sua.
Gabriel se mexeu quando sentiu o colchão
afundar. Recebeu-a imediatamente em seus
braços, mas ainda levou algum tempo para
acordar.
– Aonde você foi? – perguntou ele, correndo os
dedos pelo braço de Julia.
– Fui ver as esculturas de pedra no pátio.
Gabriel abriu os olhos.
– Por quê?
162/1201
– Eu li os livros da série As crônicas de Nárnia.
Esses livros são… especiais para mim.
Ele aninhou o rosto dela nas mãos.
– Foi por causa de Lewis que você quis ficar
aqui?
– E por sua causa. Sei que Paulina morava aqui
na mesma época que você, então eu… – Ela se in-
terrompeu, lamentando ter mencionado o nome
de uma pessoa que ambos estavam tentando
esquecer.
– Isso foi antes de nos envolvermos. Passei
muito pouco tempo com ela aqui. – Gabriel pas-
sou os braços em volta de Julia. – Se eu soubesse
disso, não teria tentado levar você para o Ran-
dolph ontem à noite. Por que não me disse?
– Achei que você fosse achar infantil da minha
parte.
– Nada que seja importante para você pode ser
infantil.
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Ele parou para pensar um pouco no que ela
dissera.
– Também li esses livros. No apartamento da
minha mãe em Nova York havia um armário que
eu tinha certeza de que se abriria para o mundo
de Nárnia se eu fosse um bom menino. É claro
que não fui.
Gabriel esperava que ela risse, mas Julia não riu.
– Sei o que é estar disposto a fazer tudo para
tornar uma história realidade – sussurrou ela.
Ele a abraçou mais forte.
– Se quiser visitar The Kilns, a casa onde Lewis
morou, posso levar você lá. Depois podemos ir ao
pub The Bird and Baby, onde os integrantes do
seu grupo literário, Os Inklings, se reuniam.
– Eu adoraria.
Ele beijou o cabelo dela.
– Eu lhe disse certa vez que você não era igual a
mim, mas melhor. Parece que você não acreditou.
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– Às vezes é difícil acreditar que você pense
assim.
Ele se encolheu.
– Então preciso me esforçar mais para demon-
strar – sussurrou ele. – Mas não sei bem como.
CAPÍTULO NOVE
Depois do café da manhã no refeitório do Mag-
dalen, Gabriel insistiu em que eles pegassem um
táxi até o St. Anne’s College, onde seria a confer-
ência. Estava preocupado que Julia (e seus saltos
altos) não fosse aguentar a caminhada, mas sob
hipótese alguma iria lhe pedir que trocasse de
sapatos.
– Isso é um sonho realizado – balbuciou Julia
enquanto eles atravessavam Oxford de carro. –



Nunca imaginei que teria a chance de visitar este
lugar, quanto mais de apresentar minha pesquisa
aqui. Mal posso acreditar.
– Você trabalhou muito duro. – Gabriel levou a
mão dela aos lábios. – Esta é a sua recompensa.
Julia ficou calada, sentindo o peso da expect-
ativa sobre os ombros.
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Ao passarem pelo Ashmolean Museum, os ol-
hos de Gabriel se iluminaram de repente.
– Fico imaginando em que tipo de encrenca
poderíamos nos meter ali dentro. – Ele apontou
para o museu. – Se bem me lembro, há espaço de
sobra para um ou outro encontro amoroso.
Julia corou e ele a puxou para junto de si, rindo.
Ainda tinha a capacidade de fazê-la corar, uma
façanha que o enchia de considerável orgulho. E
tinha feito bem mais do que isso poucos dias
antes, quando dançaram tango contra uma
parede no British Museum.
(Os mármores de Elgin ainda não tinham se re-
cuperado do choque.)
Os Emersons chegaram ao St. Anne’s College
bem a tempo do início da primeira rodada de
palestras. Lá dentro, um grupo de cinquenta
acadêmicos zanzava diante da mesa do bufê,
bebendo chá e saboreando biscoitos enquanto
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conversavam sobre o extraordinário mundo dos
estudos sobre Dante.
(De fato, esse mundo era muito mais interess-
ante do que poderia parecer para quem estava de
fora.)
Gabriel serviu uma xícara de chá para Julia
antes de se servir de um café. Ele a apresentou a
dois renomados professores de Oxford, que be-



bericavam seus drinques. Na hora de seguir para
o auditório, Gabriel pousou a mão na base das
costas de Julia, incentivando-a a ir em frente. Ela deu dois

passos e então parou.
Uma risada familiar e desinibida encheu seus
ouvidos; a poucos metros de distância era pos-
sível ver de onde ela vinha. No centro de um
grupo de rapazes e homens mais velhos vestindo
basicamente tweed, uma beldade de cabelos
negros era bajulada por seus admiradores. Ela era
alta e graciosa, suas formas atraentes acentuadas
por um conjunto justinho de blazer e saia pretos.
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Saltos altos de 10 centímetros faziam suas pernas
longas parecerem ainda maiores.
(Pela primeira vez na vida, o professor olhou
para um par de elegantes sapatos de grife com
algo diferente de admiração.)
A mulher parou de rir quando um homem de
cabelos negros e pele muito morena sussurrou
algo no ouvido dela, seu olhar voltado para os
Emersons.
– Merda – praguejou Gabriel baixinho.
Ele lançou a Christa Peterson e ao professor Gi-
useppe Pacciani um olhar ameaçador, enquanto
Julia observava as reações dos homens ao redor.
Ao correr os olhos de um para outro, foi invadida
por uma sensação terrível e angustiante.
Mais de um deles se virava para olhar para ela,
detendo-se por mais tempo do que o apropriado
em seus seios e quadris. Ela soltou a mão de Gab-
riel e abotoou o blazer para cobrir melhor o
busto.
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Uma visível expressão de desapontamento per-
passou os olhares de vários dos homens. Estava



claro que Julia frustrara suas expectativas de que ela fosse uma
jovem e desejável doutoranda; uma

mulher que tinha ido para a cama com o profess-
or e se envolvido num escândalo.
– Vou resolver isso de uma vez por todas.
Gabriel se lançou para a frente, mas Julia aper-
tou os dedos no braço dele, fincando-os tanto na
lã do paletó quanto em sua carne.
– Posso falar com você um instante? – sussur-
rou ela.
– Mais tarde.
– Você não pode fazer isso – sibilou Julia. –
Não aqui.
– Problemas no Paraíso? – provocou Christa, a
voz presunçosa reverberando no recinto. – Parece
que a lua de mel não durou muito.
Ela fixou os olhos felinos em Julia, a boca at-
raente se curvando em um esgar de desdém.
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– Não que eu esteja surpresa.
Julia tentou puxar Gabriel para longe, mas ele
se manteve firme, o corpo tremendo de raiva.
– Gostaria de dar uma palavra com você, Srta.
Peterson.
Christa se aproximou do professor Pacciani. Ela
fingiu, de forma bem teatral, estar intimidada por Gabriel.
– Não depois do que aconteceu em Toronto. Se
tiver algo a dizer, terá que falar diante de
testemunhas. – Segura ao lado de Pacciani, ela se
inclinou para a frente, baixando a voz: – Não é do seu interesse

fazer uma cena, Gabriel. Descobri
algumas coisas a seu respeito depois que você foi
embora, como sua inclinação sadomasoquista.
Não sabia que a professora Ann Singer era sua
dominadora.
Um silêncio caiu sobre as pessoas mais próxim-



as dos dois, os olhos deles saltando de Christa
para Gabriel.
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Julia pegou a mão dele e a puxou.
– Vamos embora. Por favor.
Apesar da fúria que sentia, ele estava con-
sciente, muito consciente, dos olhares atentos dos colegas.

Precisou de cada gota de autocontrole
para não saltar e agarrar Christa pelo pescoço.
Reprimindo um xingamento, ele se virou brus-
camente e deu um passo para longe de sua ex-
aluna.
– Estou ansiosa pela sua palestra, Julianne –
disse Christa, erguendo a voz para que mais pess-
oas pudessem ouvi-la. – É bastante incomum que
uma aluna do primeiro ano do doutorado parti-
cipe de uma conferência tão importante. Como
será que você conseguiu?
Julia parou de andar e olhou para Christa por
sobre o ombro.
– A professora Picton me convidou.
– Sério? – Christa pareceu intrigada. – Não teria
sido melhor convidar Gabriel? Afinal, você só
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deve mesmo repetir o que aprendeu com ele. Ou
quem sabe ele escreveu a palestra para você?
– Eu faço minha própria pesquisa. – Julia falou
baixo, porém com firmeza.
– Tenho certeza disso. – Christa fez questão de
olhar para as costas de Gabriel. – Mas a sua
“pesquisa” não pode ajudá-la a escrever uma
palestra. A não ser que pretenda nos contar sobre
todos os professores com quem foi para a cama
para conseguir entrar em Harvard.
Gabriel praguejou e largou a mão de Julia.
Virou-se para trás, lançando a Christa um olhar



furioso.
– Já chega. Não dirija a palavra à minha esposa.
Fui claro?
– Calminha, Gabriel, calminha. – Os olhos
negros de Christa brilhavam com uma satisfação
perversa.
– É professor Emerson para você – disparou ele.
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Julia bloqueou seu caminho com o próprio
corpo.
– Vamos embora. – Ela pousou a mão de leve
no peito dele, bem debaixo da gravata-borboleta.
– Saia da minha frente. – Ele parecia um dragão
se preparando para cuspir fogo.
– Por mim – implorou ela, com uma expressão desolada.
Antes que Gabriel pudesse abrir a boca, uma
voz imponente soou ao seu lado:
– O que está acontecendo aqui?
Katherine Picton estava parada à sua direita, os
cabelos brancos curtos e arrumados de forma im-
pecável, os olhos azul-acinzentados faiscando at-
rás dos óculos. Ela encarou o professor Pacciani
com repulsa antes de voltar sua atenção para
Christa.
– Quem é você?
Christa saiu da defensiva e assumiu uma pos-
tura bajuladora. Ela estendeu a mão.
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– Sou Christa Peterson, de Colúmbia. Nós nos
conhecemos na Universidade de Toronto.
Katherine ignorou a mão que lhe era oferecida.
– Conheço bem o quadro docente de Colúmbia.
Você não faz parte dele.
Christa corou, recolhendo a mão.
– Sou aluna de mestrado.
– Então não se apresente como se fosse outra



coisa – repreendeu Katherine, ríspida. – Você
não é de Colúmbia. Você estuda em Colúmbia. O
que está fazendo aqui?
Como Christa não respondeu, a professora Pic-
ton se aproximou dela, erguendo a voz:
– Você é surda? Eu lhe fiz uma pergunta. O que
está fazendo na minha conferência insultando
meus convidados?
Christa quase vacilou, sentindo a energia do
ambiente mudar por causa da antipatia da pro-
fessora Picton por ela. Até o professor Pacciani
recuou um passo.
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– Estou aqui para assistir à palestra da senhora,
como todos os outros.
Katherine se empertigou em seu 1,52 metro de
altura e ergueu os olhos para a estudante muito
mais alta e meio século mais jovem.
– Seu nome não está na lista de convidados. Eu
com certeza não a convidei.
– Professora Picton, me desculpe. A jovem é
minha amiga – intercedeu o professor Pacciani,
em tom polido.
Ele se inclinou e fez menção de beijar a mão da
professora Picton, mas ela o dispensou com um
gesto.
– Já que ela está com você, Giuseppe, sua
presença é perdoável. Mas por pouco. – Ela o ful-
minou com o olhar. – Trate de lhe ensinar boas
maneiras.
Katherine virou e se dirigiu a Christa:
– Eu sei da confusão que você causou em
Toronto. Suas mentiras quase destruíram meu
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departamento. Mantenha o decoro aqui ou cuid-
arei



pessoalmente
para
que
seja
expulsa.
Entendido?
Sem esperar resposta, Katherine começou a ral-
har com Pacciani em um italiano fluente, deixan-
do claro que, se a amiga tornasse a visita de seus convidados

desagradável de qualquer forma, ela o
consideraria responsável.
Acrescentou ainda que tinha uma memória
perfeita e implacável.
(O que era verdade.)
– Capisce? – Ela o fuzilou com o olhar por trás dos óculos.
– Certo, professora. – Ele fez uma mesura, seu rosto tenso e

irritado.
– Eu sou a vítima – protestou Christa. –
Quando estava em Toronto, Gabriel…
– Conversa fiada – disparou Katherine. – Posso
ser velha, mas não estou senil. Reconheço uma
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mulher rejeitada ao ver uma. Todos aqui deveri-
am reconhecer também.
Com essas palavras, voltou sua expressão
mordaz para os homens que cercavam Christa,
loucos para darem ouvidos às suas fofocas.
– E tem mais: dar um jeito de se infiltrar num
evento só para convidados é extremamente anti-
profissional. Isto não é uma festa de fraternidade.
A professora Picton tornou a correr os olhos
pelo recinto, interrompendo-se como se desafi-
asse alguém a contradizê-la. Sob seu olhar des-
moralizador, os lascivos espectadores começaram
a se afastar, arrastando os pés.
Parecendo satisfeita, ela voltou sua atenção para



a Srta. Peterson e ergueu o queixo.
– Creio que já terminamos por aqui.
Com isso, deu as costas para Christa. Os demais
presentes ficaram parados ali, um pouco atordoa-
dos por terem presenciado o equivalente
acadêmico de uma luta na lama, vencida
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facilmente por uma pequena (porém invocada)
septuagenária.
– Meus caros amigos, que prazer revê-los.
Como foi o voo de vocês? – Katherine passou um
braço ao redor dos ombros tensos de Julia,
dando-lhe um abraço maternal, antes de apertar a
mão de Gabriel.
– O voo foi tranquilo. Passamos alguns dias em
Londres antes de virmos para cá de trem. – Gab-
riel beijou o rosto da professora Picton. Tentou
forçar um sorriso, mas não conseguiu.
– Não me admira que eles tenham permitido a
entrada de pessoas desqualificadas – falou Kath-
erine, torcendo o nariz. – Preciso falar com os organizadores. Já

é péssimo que vocês tenham que
se sujeitar a uma pessoa dessas, mas aturá-la em
público… aí já é demais. Que garota ridícula.
Os olhos experientes da professora Picton not-
aram a expressão atormentada de Julia e seu tom
abrandou:
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– Deixe-me convidá-la para um drinque hoje à
noite, Julianne. Acho que está na hora de termos
uma conversa.
As palavras da professora arrancaram Julia de
seu devaneio. Uma expressão mal disfarçada de
horror atravessou seu rosto.
Gabriel a agarrou pela cintura.
– É muito generoso da sua parte, Katherine,



mas por que não se junta a nós para o jantar?
– Obrigada, será um prazer. Mas preciso con-
versar com Julianne primeiro. – Ela se voltou
para a ex-aluna com um ar de ternura. – Venha
falar comigo depois da última palestra e nós ire-
mos até o The Bird and Baby.
A professora Picton se afastou e logo foi cer-
cada por vários admiradores acadêmicos.
Julia precisou de alguns instantes para recuper-
ar a compostura, mas, quando conseguiu,
apoiou-se em Gabriel.
– Estou tão constrangida.
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– É uma pena que Katherine tenha me inter-
rompido naquela hora. Gostaria de dizer algumas
verdades para Christa.
Julia começou a retorcer as mãos.
– Eu nunca deveria ter respondido a ela.
Devíamos ter continuado andando.
A expressão de Gabriel ficou tensa. Ele olhou ao
redor, então colou a boca à orelha de Julia.
– Você se defendeu. Fez a coisa certa. E eu não
iria ficar de braços cruzados e permitir que ela
chamasse você de vadia.
– Se tivéssemos ido embora, ela não teria
chegado tão longe.
– Até parece. Ela já estava nos difamando. Você
mesma disse.
O rosto de Julia foi tomado pela decepção.
– Eu lhe pedi que parasse.
– E eu expliquei que não iria deixar que ela
falasse com você daquela forma. – Ele contraiu a
mandíbula e a relaxou em seguida. – Não vamos
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discutir por causa daquela piranha. É exatamente
isso que ela quer.



– Christa estava louca por uma briga. E foi isso
que você deu a ela. – Julia correu os olhos pelo
salão, que se esvaziava depressa. – Amanhã terei
que me apresentar na frente de todas essas pess-
oas sabendo que elas testemunharam aquela cena
constrangedora.
– Se eu tivesse ficado calado, se não tivesse feito nada, teria

dado a impressão de que concordo
com ela. – A voz de Gabriel soou grave, gutural.
– A questão é que pedi que você parasse e você
me ignorou. – Ela o encarou com um olhar ma-
goado. – Sou sua esposa. Não um casinho
qualquer.
Ela pegou sua velha bolsa de carteiro Fendi e
seguiu os convidados até o auditório.
CAPÍTULO DEZ
O professor Emerson fervia de raiva enquanto
observava a esposa se afastar. Sua vontade era ar-
rastar Christa Peterson para fora dali pelos ca-
belos e lhe dar uma lição. Infelizmente, levando
em conta suas táticas de sedução quando era sua
aluna, era provável que ela fosse gostar disso.
(Talvez até tirasse fotos para seu álbum de
recordações.)
E não era do feitio de Gabriel bater em
mulheres.
Ou era? Talvez fosse exatamente do seu feitio
querer bater em uma mulher. Raiva e violência
estavam gravadas em seu íntimo, codificadas em
seu DNA. Talvez Gabriel fosse igual ao pai.
Ele fechou os olhos. Assim que o pensamento
veio à tona, apressou-se em reprimi-lo. Aquele
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não era o momento de pensar em seus pais
biológicos.
Gabriel sabia que tinha um gênio difícil.



Tentava controlá-lo, porém muitas vezes falhava.
Em uma dessas ocasiões, para sua vergonha,
havia batido em uma mulher.
Na época, ainda dava aulas em Toronto. Havia
muitas mulheres bonitas e sensuais; a cidade era
repleta de distrações musicais e artísticas. Mesmo assim, ele

estava deprimido. Paulina fora visitá-lo e eles haviam retomado seu
relacionamento sexual… mais uma vez. Depois de cada encontro, ele

jurava que aquele seria o último. Mas, sempre
que ela o tocava, ele cedia.
Gabriel sabia que aquilo era errado. Continuar
envolvido com ela era prejudicial para os dois.
Mas, seu espírito, embora resoluto, estava ligado
a uma carne muito, muito fraca.
Assim que ela voltou para Boston, Gabriel mer-
gulhou de cabeça na bebida. Tornou-se cliente
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VIP do Lobby e passou a transar com uma mulh-
er diferente a cada noite. Às vezes mais de uma
na mesma noitada regada a uísque. Às vezes,
mais de uma ao mesmo tempo.
Nada conseguia ajudá-lo. Assombrado pelo
passado, ainda mais depois dos poucos dias que
passara com Paulina, tinha a sensação de estar a
um passo inconsequente de retomar seu vício em
cocaína.
Então ele conheceu Ann. Eles compartilhavam
a paixão pela esgrima e tinham lutado algumas
vezes no clube do qual eram sócios. Na última
ocasião, haviam terminado em um quarto escuro
para uma breve, porém explosiva, experiência
sexual.
Ann Singer trazia a promessa de uma nova e
tentadora distração. Falara de um prazer
selvagem e intenso como ele jamais havia
experimentado.



185/1201
Ele ficou intrigado. Ann tinha o poder de ar-
rastar a mente de Gabriel para dentro de seu
corpo e mantê-la ali, incapaz de pensar ou de se
preocupar. E foi assim que ele se viu no porão da
casa dela em Toronto, nu, amarrado e de joelhos.
Ela confundia seus sentidos, dando-lhe prazer
ao mesmo tempo que o punia. A cada golpe ele
sentia sua dor emocional se esvair. Seu único
pensamento fugidio era por que havia esperado
tanto tempo para aliviar o sofrimento da alma
com dor física. Porém mesmo esse pensamento
era logo esquecido.
Então veio a humilhação. A dominação de Ann
não era apenas sobre o corpo, mas também sobre
a mente. Ao ferir sua carne, a intenção dela era
quebrar seu espírito.
Gabriel percebeu o que ela estava fazendo e sua
psique se enfureceu. Ele desejava a dor física e a aceitava, mas

não a manipulação psicológica.
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Graças ao seu passado, sua mente já era preju-
dicada o bastante.
Ele começou a resistir.
Ann o acusou de tentar inverter os papéis de
dominação e redobrou seus esforços. Recontou a
história da vida de Gabriel, narrando um mito es-
peculativo baseado apenas em sua análise or-
dinária dos fatos. Algumas partes chegaram peri-
gosamente perto da verdade. Mas o resto…
Sem aviso, algo dentro dele se rompeu.
Parado ali no St. Anne’s College, Gabriel não
conseguia lembrar as palavras exatas da profess-
ora Singer que o haviam tirado do sério. Tam-
pouco recordava quanto tempo o encontro havia
durado. Lembrava-se apenas da fúria que o



cegara.
Com um único movimento rápido, ele ar-
rebentou a amarra que prendia seu punho direito
(uma façanha considerável) e deu um tapa na
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cara de Ann com as costas da mão. O corpo
miúdo dela se encolheu no chão de ladrilhos.
Ele se levantou cambaleante e parou sobre ela,
com a respiração ofegante. Ann não se mexia.
Uma porta se escancarou e Gabriel se viu lut-
ando com uma mão só contra o guarda-costas
dela, que correra em sua defesa. Machucado e
sangrando, Gabriel foi atirado na neve, as roupas
espalhadas atrás dele.
Esse foi seu último encontro sexual com Ann e
sua última experiência sadomasoquista. Gabriel
ficou furioso por ter perdido o controle e batido
nela e estava determinado a nunca mais agredir
uma
mulher.
Mesmo
agora,
sentia-se
envergonhado.
Ele fechou os olhos e tentou se recompor.
Nunca explicara completamente para Julianne o
que havia acontecido com a professora Singer.
Nem pretendia fazer isso. Era melhor que algu-
mas coisas nunca fossem reveladas.
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Lembrou todos os eminentes especialistas em
Dante que tinham ouvido as observações de
Christa sobre seu passado. Era constrangedor,
sem dúvida. Mas ele era um professor titular e
catedrático. Eles que fossem para o inferno.



(E estudassem o Inferno de Dante in loco.) Mas era preciso
neutralizar Christa antes que

ela prejudicasse ainda mais a reputação de Juli-
anne. Ela praticamente chamara Julia de prosti-
tuta ao sugerir que seu sucesso acadêmico tinha
sido conquistado de joelhos.
Com esse pensamento se revirando em sua
cabeça, ele endireitou a gravata-borboleta, alisou o paletó e

entrou no auditório.
Julia observou o marido se aproximar com uma
expressão carrancuda e os olhos agitados.
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Olhou com raiva para Christa, sentada ao lado
do professor Pacciani. Em seguida Gabriel se aco-
modou entre Julia e a professora Picton. Ainda
calado, pegou sua caneta-tinteiro Meisterstück
149 e um bloco de notas de dentro da pasta de
couro. Sua linguagem corporal deixava claro que
estava muito irritado.
Julia tentou se concentrar na palestra, sobre o
uso do número três na Divina Comédia de Dante.
O tema e a apresentação em si só poderiam ser
descritos como contrários às disposições da Con-
venção de Genebra sobre punições cruéis e in-
comuns. Pior ainda era estar sentada ao lado de
Gabriel e sentir a raiva que irradiava de seu belo terno de três

peças.
Pelo canto do olho, Julia viu que ele tomava
uma série de anotações, sua caligrafia elegante
atipicamente forçada e inclinada. A boca dele es-
tava tensionada e havia um vinco familiar entre
suas sobrancelhas negras, atrás dos óculos.
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Embora desapontada, Julia não estava com
raiva. Sabia que o papel de anjo vingador com-
binava com o caráter do marido. Em algumas



ocasiões, ela havia considerado esse aspecto da
sua personalidade bem-vindo, como quando
Gabriel dera uma surra em Simon depois de ele
atacá-la.
Ela não gostava de brigar com ele, ainda mais
em público. E claro que não gostou de vê-lo per-
der a cabeça e fazer uma cena diante de tantas
pessoas importantes, mesmo que Katherine o
tenha defendido.
Julia suspirou baixinho. O amor que Gabriel
sentia por ela e o desejo de que ela fosse bem-su-
cedida deviam ter alimentado sua fúria.
Lembre-se de que você é o primeiro relaciona-
mento sério dele; seu primeiro compromisso. Devia dar um

desconto para o cara.
Julia queria tocá-lo, mas tinha medo da reação
dele. Não queria interrompê-lo. Imaginou-o
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olhando por cima da armação dos óculos com
uma expressão de censura. Uma reação desse tipo
a magoaria profundamente.
Fazia muito tempo que ela não o via tão irado.
Julia se lembrou da interação explosiva entre os
dois durante o curso que ele dera sobre Dante,
quando ela o questionou a respeito de Paulina.
Ele ficara furioso até sua raiva se transformar em paixão.
Julia descruzou e cruzou as pernas. Aquela não
era hora de pensar em paixão. Não o tocaria até
que estivessem de volta ao quarto no Magdalen.
Caso contrário, Gabriel talvez decidisse fazer as
pazes com ela e arrastá-la até um canto para uma
conferência sexual.
(Conferências sexuais eram motivo de especial
arrependimento para certos acadêmicos. Deveri-
am ser evitadas a todo custo.)
A palestra seguinte foi tão insuportável quanto



a primeira. Julia fingiu interesse, enquanto seus
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pensamentos se concentravam em um único
ponto. Se Gabriel tivesse lhe dado ouvidos,
Christa teria sido obrigada a desfiar sua teia de
calúnias sem uma grande e atenta plateia. Agora,
Julia teria que socializar com os demais parti-
cipantes do congresso sabendo que eles haviam
testemunhado aquele espetáculo constrangedor.
Ela já era tímida e Christa aumentara consid-
eravelmente seu desconforto.
Apesar da briga, Julia teria preferido passar o
dia ao lado de Gabriel, sobretudo durante o al-
moço e os frequentes coffee breaks. Mas eles combinaram na

noite anterior que se separariam para
circular, assim Julia teria a oportunidade de fazer contatos.
Ela se esforçou para conversar sobre amenid-
ades, deixando as professoras Marinelli e Picton
apresentá-la a velhos amigos, enquanto Gabriel
socializava do outro lado do salão. Ele estava
claramente colocando todo seu charme em ação –
193/1201
tentando conversar com o máximo de pessoas
possível. Pelos olhares que Julia recebia, era óbvio que estava

falando dela.
As mulheres o cercavam. Onde quer que Gabri-
el estivesse, sempre havia uma ou duas ao seu
lado. Mas, verdade seja dita: ele tolerava o assédio delas com

paciência, sem encorajá-las.
Julia se concentrou em suas próprias interações,
mas sempre atenta a onde ele estava e com quem.
Também não perdia Christa de vista, porém ela
nunca se afastava do professor Pacciani.
Julia achou isso curioso.
Os olhos de Pacciani pareciam seguir Julia e
houve um momento em que ela teve certeza de



que ele lhe deu uma piscadela. Mas o professor
não tentou se aproximar ou falar com ela. Parecia
contente em permanecer ao lado de Christa,
apesar de sua acompanhante vez por outra flertar
com outros homens.
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Julia bebericou seu chá enquanto ouvia um pro-
fessor atrás do outro falar sobre seu mais recente projeto de

pesquisa, ansiando pelo fim daquele
dia.
Durante a última palestra, Gabriel notou que
Julia se remexia na cadeira. Havia uma hora que
estava fazendo isso, como se precisasse desesper-
adamente ir ao banheiro.
Ele vinha remoendo sua irritação com Christa
durante horas, abanando as brasas com uma série
de justificativas para suas palavras e atitudes.
Estava no meio da elaboração de um sermão
moralista que pretendia dar a Julia assim que eles voltassem ao

Magdalen quando ela o surpreendeu ao lhe entregar um bilhete.
Não quero brigar.
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Me desculpe.
Obrigada por me defender. Lamento que ela
tenha mencionado a professora Agonia.
Gabriel releu o bilhete duas vezes.
Ver o arrependimento de Julia ali, preto no
branco, fez seu coração se apertar. Ela pedira desculpas, embora

não tivesse feito quase nada de
errado.
Gabriel gostaria que ela o tivesse apoiado.
Queria que Julia tivesse compaixão por um tor-
mento causado por seu intenso desejo de
protegê-la. Mas não esperava um pedido de
desculpas.



Seus olhos se encontraram e Julia lhe deu um
sorriso hesitante. O sorriso, mais até do que o bilhete, o

desarmou por completo.
Sua irritação arrefeceu sob as águas frias do
remorso.
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Sem demora, ele virou o bilhete e escreveu no
outro lado do papel:
Emerson foi um babaca. Mas espera que vo-
cê o perdoe.
Julia precisou de apenas um instante para ler a
mensagem. Ao terminar, teve de conter uma ris-
ada, o que resultou em um guincho abafado.
O som ecoou pelo salão e o palestrante ergueu
os olhos de suas anotações, perguntando-se como
um porco selvagem tinha conseguido entrar no
St. Anne’s College para assistir à sua palestra.
Vermelha como um tomate, Julia fingiu uma
crise de tosse e Gabriel deu tapinhas nas suas costas. Quando a

palestra enfim prosseguiu, ele
acrescentou as seguintes palavras ao bilhete:
Sinto muito por ter constrangido você.
Prometo que vou me esforçar mais.
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Você não é um casinho qualquer. É minha
Beatriz.
Os traços delicados de Julia se iluminaram e ele
notou seus ombros relaxarem.
Hesitante, ela estendeu o dedo mindinho e o
entrelaçou com o dele. Essa era a sua maneira de
segurar a mão de Gabriel sem que os outros
vissem.
Ele curvou o mindinho ao redor do dela,
fitando-a pelo canto do olho.
Sim, às vezes o professor Emerson podia ser um



babaca. Mas pelo menos ele estava arrependido.
Depois que as palestras do dia terminaram, Kath-
erine arrastou Julia até o The Eagle and Child
para um drinque. O pub era conhecido na região
como The Bird and Baby, ou The Fowl and
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Foetus. Devia ser o pub mais famoso de Oxford.
Julia estava louca para vê-lo, pois tinha sido um
dos pontos de encontro dos Inklings, o grupo
literário cujos membros incluíam C. S. Lewis, J.
R. R. Tolkien e Charles Williams.
Assim que entraram, Katherine pediu dois pints de Caledonian

Ale e conduziu a ex-aluna para
um canto nos fundos do bar. Assim que se aco-
modaram, ela bateu seu copo no de Julia para um
brinde e tomou um generoso gole de cerveja.
– É muito bom revê-la, Julianne. Você está
ótima. – Katherine avaliou a aparência da ex-
aluna num único olhar. – Seu casamento foi in-
crível. Havia anos não me divertia tanto.
– Fiquei muito feliz por a senhora ter con-
seguido ir.
Julia pegou seu copo, exagerando um pouco na
força, e os nós dos dedos brancos delataram seu
nervosismo.
– Está ansiosa por causa da palestra?
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– Um pouco. – Julia bebericou a cerveja,
perguntando-se por que Katherine insistira em
falar com ela a sós.
– É normal ficar apreensiva, mas você vai tirar
de letra. Sem dúvida ainda está um pouco abalada
depois de encontrar aquela mulher terrível.
Julia assentiu, sentindo o estômago revirar.
Katherine se certificou de que as outras pessoas
no pub estavam entretidas em suas próprias con-



versas antes de prosseguir:
– Gabriel já lhe explicou como fiquei em dívida
com ele?
– Ele mencionou algo sobre ter feito um favor
para a senhora, mas não entrou em detalhes.
Katherine tamborilou com as unhas sem es-
malte no copo de cerveja.
– Achei que talvez ele fosse lhe contar. Mas,
pensando bem, é a cara dele guardar os segredos
de outra pessoa.
Ela tirou os óculos, pousando-os sobre a mesa.
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– Há seis anos, eu estava semiaposentada em
Toronto. Jeremy Martin contratou Gabriel para
me substituir, mas eu ainda estava orientando al-
guns alunos e dando um curso. No começou do
primeiro semestre, recebi um e-mail de um velho
amigo aqui de Oxford. Ele me disse que nosso ex-
professor John Hutton estava internado, mor-
rendo de câncer.
– Conheço o trabalho do professor Hutton –
disse Julia. – Ele foi uma das fontes que usei para escrever o

artigo.
– O Velho Hut provavelmente se esqueceu de
mais informações sobre Dante do que eu jamais
saberei. – Katherine assumiu uma expressão
quase melancólica. – Quando recebi a notícia de
que ele estava morrendo, meu curso já havia
começado. E eu tinha concordado em dar uma
série de palestras sobre Dante e os sete pecados
capitais para o canal de televisão CBC. Fui falar
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com Jeremy e perguntei se seria possível tirar
uma semana de folga e vir para cá.
O olhar incisivo de Katherine não deixava pas-
sar quase nada e ela sem dúvida notou o espanto



de Julia diante da menção ao nome do professor
Martin.
– Jeremy foi um aliado de vocês no ano pas-
sado. Ele se esforçou ao máximo para ajudar
Gabriel, mas, no fim das contas, havia um limite
para o que podia fazer.
Julia se remexeu na cadeira.
– Sempre me perguntei por que o professor
Martin ajudou Christa a conseguir uma transfer-
ência para a universidade onde ele próprio
estudou. Correram boatos de que os dois estari-
am envolvidos.
– Boatos prejudicam as pessoas. E, às vezes, a
pessoa prejudicada é inocente. Muito me admira
que você, Sra. Emerson, tenha dado ouvidos a fo-
focas sobre o professor Martin.
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Julia ficou desconcertada.
– Me desculpe. A senhora tem toda a razão.
– Conheço Jeremy e a esposa há anos. Acredite,
Christa Peterson não chamaria a atenção dele
nem que estivesse nua, segurando o manuscrito
original do Decameron e uma caixa de cerveja.
Julia reprimiu uma risada diante da descrição
criativa da professora Picton.
– Dois dias depois de eu ter explicado minha
situação, Jeremy entrou em contato com Gabriel.
Na mesma hora ele se ofereceu para assumir meu
curso e todas as minhas responsabilidades en-
quanto eu estivesse afastada.
– Não sabia disso.
Katherine inclinou a cabeça de lado.
– Mas não deveria ficar surpresa. Parece que
Gabriel gosta de manter suas boas ações em se-
gredo, mas o fato de ele fazer coisas assim não é
nada espantoso. Quando se ofereceu para me



ajudar, ele estava no seu primeiro ano como
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professor-assistente; tinha acabado de concluir o
doutorado. Foi muita gentileza dele, especial-
mente em se tratando de alguém que ele mal con-
hecia. No fim das contas, fiquei afastada até de-
pois do Natal, deixando tudo nas costas dele por
quatro longos meses. Depois, quando voltei para
casa, ele se mostrou um grande amigo. Então,
como pode ver, tenho uma dívida com Gabriel.
– Estou certa de que ele ficou feliz em ajudá-la,
professora. Depois de tudo o que a senhora fez
por nós, essa dívida está mais do que perdoada.
Katherine fez uma pausa, olhando em volta,
pensativa.
– Gabriel me disse que você é uma admiradora
dos Inklings.
– Sou, sim. A senhora os conheceu?
– Encontrei Tolkien uma vez, quando criança.
Meu pai era especialista no poema épico
“Beowulf” na Universidade de Leeds, e ele e
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Tolkien costumavam se corresponder. Fiz uma
viagem de trem com meu pai para visitá-lo.
– Como ele era?
Katherine se recostou na cadeira e olhou para o
teto.
– Gostei dele. Na época, simplesmente o achei
velho, como meu pai. Mas me lembro de que ele
me convenceu a lhe contar uma história que eu
tinha inventado sobre uma família de texugos
que vivia atrás da nossa casa. Ele pareceu ficar encantado. –

Katherine gesticulou para o canto em
que elas estavam sentadas. – Era bem aqui que os
Inklings se reuniam.
Julia demorou-se examinando o espaço ao



redor. Quando criança, escondida em seu quarto
com uma pilha de livros da série de Nárnia, ela
jamais teria imaginado que um dia estaria no
mesmo lugar em que Lewis se sentara. Era um
verdadeiro milagre.
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– Obrigada por me trazer aqui. – Sua voz quase
ficou presa na garganta.
– O prazer é meu.
A expressão de Katherine mudou.
– Demorei quase um semestre inteiro para con-
seguir ver o Velho Hut. Quando cheguei a Ox-
ford, a esposa dele proibiu minha entrada no hos-
pital. Passei semanas indo até lá todos os dias, na esperança de

convencê-la a mudar de ideia, torcendo para ele não morrer antes
que eu pudesse

vê-lo.
– Como alguém pode ser tão cruel?
– Você ainda pergunta isso depois do Holo-
causto? Depois de incontáveis casos de genocí-
dio? Os seres humanos podem ser incrivelmente
cruéis. No caso do Velho Hut, a crueldade foi
toda minha e paguei por isso. Mas, naquele
semestre, a Sra. Hutton teve a chance de cobrar
sua vingança, com juros.
– Sinto muito.
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A professora Picton a descartou com um gesto
da mão.
– Gabriel me deu a chance de reaver a minha
paz. Nunca conseguirei lhe retribuir, o que signi-
fica que me sinto especialmente responsável por
vocês.
– A senhora conseguiu ver seu amigo?
– A tia da Sra. Hutton ficou doente. Enquanto



ela a visitava, consegui ver o professor. A essa altura, ele já
estava à beira da morte, mas conseguimos conversar. – Katherine
fez uma pausa. –

Voltei para Toronto e superei minha depressão.
Mas nunca contei a Gabriel a história toda, nem
por que era tão importante para mim ver John
antes que ele morresse.
Ela franziu os lábios, parecendo em dúvida se
deveria prosseguir ou não. Então deu de ombros.
– Todos os envolvidos estão mortos, exceto eu.
Não faz mais sentido manter segredo. – Ela olhou
para Julia por sobre seu copo. – Não espero que
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você esconda coisas do seu marido, mas peço que
seja discreta.
– Naturalmente, professora.
Katherine passou os dedos envelhecidos ao
redor do copo de cerveja.
– O Velho Hut e eu nos envolvemos quando eu
era aluna dele e depois disso, durante o tempo em
que eu dava aulas em Cambridge. Ele era casado.
Para minha sorte, ninguém descobriu nada en-
quanto eu morava aqui em Oxford. Mas, com o
passar do tempo, surgiram boatos, e eles me
perseguiram por dez anos.
Julia ficou boquiaberta.
Katherine a encarou, seus olhos azuis brilhando
com o que poderia ser divertimento.
– Vejo que está surpresa. Mas nem sempre fui
tão velha. Na minha época, era até considerada
atraente. E será que isso é mesmo tão espantoso?
Duas pessoas trabalham juntas em algo por que
são apaixonadas e essa paixão tem que ir para
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algum lugar. Dante fala disso ao descrever Paolo
e Francesca.



Katherine voltou a pôr os óculos no rosto.
– Quando estava tentando assumir um cargo
acadêmico, as fofocas ficaram ainda mais maldo-
sas. Entre minhas colegas, havia quem sentisse
ciúmes da atenção que o Velho Hut me dedicava
e do fato de eu ser claramente sua preferida.
Mesmo sem provas do nosso amour, essas pessoas começaram a

espalhar boatos de que ele era o
verdadeiro autor da minha pesquisa. Na verdade,
alguém chegou a escrever para a Universidade de
Cambridge depois de eu ter me candidatado a um
emprego lá afirmando que o Velho Hut só havia
escrito uma carta de recomendação para mim
porque estávamos dormindo juntos.
Julia riu.
Então tapou a boca com a mão.
– Sinto muito. Isso não é nada engraçado. Os
olhos de Katherine brilharam.
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– Claro que é. Você deveria ter visto a carta de
recomendação dele. Ele escreveu: A Srta. Picton é uma

competente pesquisadora na área de estudos sobre Dante. Pelo
amor de Deus, eu era amante dele! Não acha que o Velho Hut
poderia ter se

dado o trabalho de escrever mais de uma frase?
Julia a encarou horrorizada, e a professora Pic-
ton deu uma risadinha.
– Hoje em dia consigo achar graça, mas me
senti infeliz por vários anos. Eu era apaixonada
por um homem casado e lamentava não tê-lo só
para mim. Não pude me casar nem ter filhos.
Assim que comecei a apresentar minha pesquisa,
os boatos perderam força. Quando as pessoas
ouviram minhas palestras e viram que eu discor-
dava do Velho Hut em alguns pontos, perce-
beram que eu sabia do que estava falando. Tra-



balhei muito duro para fazer meu nome e sair da
sombra dele. É por isso que, no momento em que
ele estava morrendo, a única pessoa que sabia o
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que havia acontecido entre nós dois era a sua
esposa.
Katherine fitou Julia com um olhar firme.
– Fiz o melhor que pude para desacreditar a
Srta. Peterson esta manhã e continuarei a fazê-lo.
Mas, mesmo que eu fracasse, com o tempo todos
voltarão suas atenções para o mais recente escân-
dalo. Quando tiver seu cargo na universidade, os
boatos já terão sido esquecidos.
– Ainda faltam seis anos para isso, professora.
A professora Picton sorriu.
– Levando em conta o que compartilhei com
você esta noite, acho que deveria me chamar de
Katherine.
– Obrigada, Katherine. – Julia retribuiu o sor-
riso timidamente.
– Você pode ajudar as pessoas a esquecerem as
fofocas sendo excepcional no que faz. Se provar o
seu valor, nenhuma fofoca no mundo poderá
diminuí-lo. Talvez precise se esforçar mais do
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que as outras pessoas, mas me parece que você
tem medo de trabalhar duro. Ou estou enganada?
– Não, não tenho medo.
– Ótimo. – Katherine se recostou na cadeira. –
Meu próximo conselho será um pouco mais difí-
cil de ouvir.
Julia se preparou para o impacto das palavras
seguintes.
– Você precisa ser mais assertiva, academica-
mente falando. Compreendo que seja tímida e
seja da sua natureza evitar confrontos. Mas, no



meio acadêmico, não pode agir assim. Quando
apresentar um artigo e for contestada por al-
guém, precisa contestar de volta. Não pode aceit-
ar calada as críticas equivocadas ou maliciosas,
sobretudo em público. Entende isso?
– Não acho que eu tenha problemas em defend-
er meus pontos de vista nas apresentações. A pro-
fessora Marinelli tem ficado satisfeita.
212/1201
– Que bom. Meu conselho para amanhã é: seja
você mesma. Seja brilhante. Seja excepcional. E
não se permita ser devorada por lobos.
Julia arregalou os olhos diante daquelas palav-
ras, mas ficou calada.
– Também não deve deixar que seu marido a
defenda. Isso faz você parecer fraca. Precisa de-
fender a si mesma e as suas ideias se quiser ter sucesso. Gabriel

não vai gostar disso, mas você pre-
cisa lhe mostrar que, quando ele vem em seu
auxílio, faz você parecer desamparada. O caval-
heirismo está morto na academia.
Julia assentiu, um pouco insegura.
Katherine terminou a cerveja.
– Agora, vamos ver se Gabriel conseguiu encan-
tar aquela velharada da Sociedade Dante Alighieri
de Oxford a ponto de eles se esquecerem do que
ouviram esta manhã. – Ela deu uma piscadela. –
Se bem que, para alguns deles, o que ouviram só
serviria para torná-lo ainda mais atraente. Temo

213/1201
que seu marido seja muito mais interessante do
que eles possam imaginar.
Gabriel utilizou o tempo longe de Julianne com
sabedoria. Foi com velhos amigos e recém-con-
hecidos ao pub The King’s Arm e pôs toda a sua



lábia em ação. Ao fim de uma hora, tinha con-
seguido dar a meia dúzia de especialistas em
Dante motivos para acreditarem que Christa
Peterson não passava de uma ex-aluna ciumenta
e que ele e Julia eram vítimas de difamação.
Assim, seu humor estava bem melhor quando
se juntou à professora Picton e a Julia para jantar.
Conforme o vinho fluía, Katherine falava com
desenvoltura, enquanto Gabriel se empenhava
em manter o ritmo da conversa.
Julia estava calada, mais até do que o normal, e
seus grandes olhos pareciam cansados. Ela mal
214/1201
tocou na comida nem se sentiu tentada a pedir
sobremesa. Estava claro que os acontecimentos
do dia tiveram um custo alto.
Quando ela pediu licença para ir ao banheiro,
Katherine lançou um olhar preocupado para
Gabriel.
– Ela precisa descansar. A pobrezinha está
exausta.
– É verdade. – Gabriel tinha uma expressão
pensativa,
mas
não
teceu
mais
nenhum
comentário.
Katherine meneou a cabeça para a taça de vinho
vazia dele.
– Você parou de beber.
– Sim, parei. – Ele abriu um sorriso paciente.
– Não é má ideia. Eu também tenho meus per-
íodos de abstinência. – Ela limpou a boca com o
guardanapo. – Você aceitaria um conselho ma-



ternal de alguém que não é sua mãe?
Gabriel se voltou para ela bruscamente.
215/1201
– Sobre o quê?
– Às vezes fico preocupada com sua capacidade
de lidar com seus detratores. Ainda mais agora
que está casado.
Ele começou a discordar, mas Katherine o
interrompeu:
– Estou velha, posso me comportar como bem
entender. Mas você não pode ser o defensor de
Julianne no meio acadêmico. Quando sai em de-
fesa dela, faz com que ela pareça fraca.
Gabriel dobrou seu guardanapo e o pousou na
mesa.
– O incidente desta manhã com Christa
Peterson não serve de parâmetro. Ela tentou
destruir nossas carreiras.
– Exatamente. Mas, mesmo nesse caso, acredito
que você tenha causado mais mal do que bem.
Gabriel franziu a testa e Katherine decidiu
mudar de tática:
216/1201
– Nós somos bons amigos, eu e você. Gosto de
pensar que, se tivesse um filho, ele teria sua in-
teligência e seu talento.
A expressão dele se suavizou.
– Obrigado, Katherine. Sua amizade é muito
importante para mim.
– Eu dei alguns conselhos a Julianne. Tenho
certeza de que ela irá lhe contar tudo sobre a
nossa conversa. Mas, antes que ela volte, quero
que pense sobre o que eu acabei de dizer. Ela é
uma jovem boa e muito inteligente. Deixe-a
brilhar.
– É tudo o que quero – respondeu ele, fitando



as próprias mãos.
Seus olhos foram atraídos pela luz refletida em
sua aliança e ele a observou por alguns instantes.
– Ótimo. – Katherine bateu com o dedo na
mesa, como se quisesse encerrar o assunto. – Es-
pero ser convidada para jantar na casa de vocês
quando for dar minhas palestras em Harvard, em

217/1201
janeiro. Greg Matthews sempre me leva a um
daqueles pavorosos restaurantes de gastronomia
molecular onde servem entradas preparadas em
nitrogênio líquido. Nunca sei se estou jantando
ou fazendo uma prova de química inorgânica.
Depois do jantar, Gabriel insistiu que eles acom-
panhassem Katherine até o All Souls College,
onde ela estava hospedada. Ao chegar lá,
despediram-se e combinaram se encontrar para
tomar café.
– Às oito e meia em ponto – falou Katherine,
dando tapinhas no relógio de pulso. – Não se
atrasem.
– Nem sonhando. – Gabriel fez uma mesura.
– Até parece.
Com um aceno, ela desapareceu atrás da grande
porta de madeira, que se fechou atrás dela.
218/1201
Os dois ficaram sozinhos ali e Gabriel pegou a
mão de Julia, notando que seus dedos tinham fic-
ado gelados. Ao tentar aquecê-los, tocou sua ali-
ança e seu anel de noivado.
– Sei que está cansada – disse ele. – Mas gostar-
ia de lhe mostrar uma coisa. Não vai demorar
nada.
Ele a conduziu ao redor da Radcliffe Camera, a
grandiosa construção circular que se tornara um



ícone da universidade. O céu estava escuro, sem
luar, mas algumas luzes iluminavam a impres-
sionante estrutura.
Ao se aproximarem dela, ele apertou a mão de
Julia.
– Eu costumava passar muito tempo andando
em volta deste prédio. Sempre tive grande admir-
ação por ele.
– É fantástico.
Julia examinou com entusiasmo a arquitetura, a
interação entre pedra, cúpula e pilares. O céu
219/1201
estava negro como nanquim e o domo quase
parecia brilhar contra esse pano de fundo.
Gabriel levou as mãos às faces de Julia, anin-
hando o rosto dela.
– Quero conversar sobre o que aconteceu hoje
de manhã.
Ele sentiu a tensão dela sob seu toque. Seus ol-
hos buscaram os dela e ele roçou os polegares
com carinho pelas suas maçãs do rosto.
– Me perdoe por ter constrangido você – disse
ele.
– Sei que a princípio não foi fácil para você dar
as costas e se afastar de Christa. Mas, no fim das contas,

conseguiu. E eu lhe agradeço por isso. –
Os olhos negros dela cintilaram. – Você ainda
gosta de brigar.
Gabriel tomou as mãos dela nas suas e as trouxe
para junto do peito.
220/1201
– Gosto de brigar com os outros, não com você.
Christa é perigosa. A única maneira de lidar com
pessoas como ela é confrontando-as.
Julia ergueu o queixo.
– Às vezes é preciso deixar quem é ruim se



queimar sozinho. Ou pelo menos dar a chance a
quem está sendo atacado de decidir por conta
própria o que deve ser feito.
– Eu posso fazer isso. Ou posso pelo menos
tentar.
– É tudo que lhe peço. – Julia roçou os lábios
nos dele. – Lamento que ela tenha falado da pro-
fessora Agonia. Não fazia ideia de que elas se
conheciam.
Gabriel fechou os olhos. Ao abri-los, estavam
angustiados.
– Eu assumo meu passado. Mas o deixei para
trás. Será que preciso ser lembrado dele para
sempre?
– Sinto muito.
221/1201
Julia passou os braços pelas costas dele, colando
seu peito no de Gabriel.
Eles ficaram calados por alguns instantes, então
Gabriel enterrou o rosto no pescoço dela,
abraçando-a com força.
– Caravaggio – disse Julia.
– Como é?
– Estava me lembrando do que você disse sobre
o quadro dele que retrata São Tomé e Jesus, como
nossas feridas podem sarar, mas as cicatrizes
ficam para sempre. Você não pode apagar o pas-
sado, só não precisa ser controlado por ele.
– Eu sei disso. Mas ninguém gostaria que suas
experiências sexuais fossem alardeadas para seus
colegas de trabalho.
– Bem, qualquer pessoa que o julgar com base
em velhos boatos não é sua amiga. – Ela recuou
para olhar nos olhos de Gabriel. – Nós, que con-
hecemos você, vamos ignorar esse tipo de fofoca.



222/1201
– Obrigado. – Ele beijou a testa de Julia antes de fitá-la nos

olhos. – As pessoas e as circunstâncias vão conspirar para nos
afastar um do outro, Julianne. Não podemos permitir isso.

– E não vamos permitir.
– Não tive intenção de ignorá-la. Você é a coisa
mais importante da minha vida – sussurrou ele.
– E você a da minha.
Ela uniu sua boca à dele, sentindo o movimento
de seus lábios macios.
Longe dali, o professor Giuseppe Pacciani gemeu
de prazer e se deixou cair sobre o corpo da
amante. O sexo com ela era sempre magnífico e
dessa vez não fora diferente.
Ele balbuciou algumas palavras em italiano,
como de costume. Mas, em vez de recebê-las de
223/1201
bom grado, ela o empurrou de cima de si e rolou
para o lado. Infelizmente, isso não era incomum.
– Cara?
Christa Peterson cobriu seu corpo nu com o
lençol.
– Vou precisar do quarto amanhã à noite. Você
vai ter que arranjar outro lugar para dormir.
Com um xingamento, Giuseppe pousou os pés
descalços no chão e foi ao banheiro jogar a cam-
isinha fora.
– Este quarto é meu.
– Não – rebateu ela. – É meu. Você sempre
paga a minha hospedagem. E eu vou receber con-
vidados amanhã à noite.
Giuseppe voltou para a cama e logo ela estava
debaixo dele de novo, seus braços apoiados ao
lado dos ombros de Christa.
– Já vai levar alguém para a cama? Os lençóis
ainda vão estar quentes.



Os olhos negros dela faiscaram.
224/1201
– Não venha me julgar. Você é casado. Não é da
sua conta com quem eu trepo.
Ele se inclinou para beijá-la, seus lábios in-
sistindo até ela abrir a boca.
– Que boca suja, Cristina.
– Você adora quando falo sujeira.
Ele suspirou e um sorriso malicioso se abriu em
seu rosto.
– Si.
Ele se virou de costas, arrastando-a junto.
– Quero me levantar. – Christa tentou se des-
vencilhar dele.
– Não.
Ela se debateu, mas Giuseppe não estava dis-
posto a soltá-la. Por fim, ela cedeu, descansando a cabeça no

peito dele.
Giuseppe brincou com seus cabelos. Isso fazia
parte do acordo entre eles. Depois do sexo,
Christa precisava deixar que ele a abraçasse.
225/1201
Talvez ele fizesse isso só para se convencer de
que havia algo de afetuoso na relação. Ou talvez
para não se sentir um adúltero totalmente in-
escrupuloso. Qualquer que fosse o motivo, ela
sempre resistia por alguns instantes, embora no
fundo gostasse de ser abraçada.
– Foi uma surpresa ter notícias suas, Cristina.
Devíamos ter nos encontrado um ano atrás. Você
nunca retornou meu contato.
– Estava ocupada.
Ele levou as pontas dos cabelos negros dela ao
nariz, inalando seu perfume.
– Eu bem que estava me perguntando por que
você insistiu que eu a trouxesse comigo. Você



queria vingança.
– Estamos os dois conseguindo o que
queremos.
Ele parou de mexer os dedos.
– Cuidado, Cristina. Você não vai querer ter a
professora Picton como inimiga.
226/1201
– Não estou preocupada com isso.
Pacciani praguejou.
– Você não entende como funcionam as in-
dicações no meio acadêmico? A professora Pic-
ton tem admiradores espalhados por departa-
mentos no mundo todo. A diretora do seu de-
partamento em Colúmbia foi aluna dela.
– Não sabia disso – respondeu Christa, encol-
hendo os ombros. – Tarde demais. Ela já está
puta comigo.
Pacciani segurou o queixo de Christa de um
jeito rude, forçando-a a encará-lo.
– Sou responsável por você agora. Então você
vai parar com isso. Estou tentando conseguir
uma vaga nos Estados Unidos e não quero que a
professora Picton me atrapalhe.
Christa ficou calada por alguns instantes, exam-
inando a expressão ameaçadora do professor.
– Está bem – disse ela, com um biquinho. – Mas
preciso do quarto amanhã à noite.
227/1201
– Va bene.
Ele soltou o queixo dela e voltou a alisar seus
longos cabelos negros.
– Qual é o nome dele?
– De quem?
– Do homem que fez você ficar assim.
Os músculos de Christa se retesaram sob os de-
dos dele.



– Não sei do que você está falando.
– Sabe, sim, tesoro. Foi seu papai? Ele por acaso…
– Não. – Ela o fitou com um olhar furioso. –
Meu pai é um bom homem.
– Certo, cara. Certo. Durante todo esse tempo que nos

conhecemos, você sempre teve amantes,
mas nenhum pretendente. Deveria estar casada,
com filhos. Mas, em vez disso, vai para a cama
com homens mais velhos em troca de presentes
caros.
228/1201
– Não vou para a cama com você por causa dos
seus presentes. Vou para a cama com você
porque gosto de sexo.
Ele riu.
– Grazie. Mas, ainda assim, você sempre precisa ganhar

presentes. – Giuseppe colou os lábios à
testa dela. – Por quê?
– Gosto de coisas bonitas. Isso não é crime. E eu
valho a pena.
– Sabe o que eu acho, tesoro?
– Pare de me chamar assim. – Ela tentou se
afastar.
Giuseppe passou a mão pela nuca de Christa,
segurando-a no lugar.
– Você não acha que valha a pena e é por isso
que exige presentes. Triste, não?
– Não quero sua piedade.
– Mas a tem assim mesmo.
– Então você é um idiota.
Ele a segurou com mais força.
229/1201
– Você transa com padres e homens mais vel-
hos e casados porque tem medo do que pode
acontecer se for para a cama com alguém que não
seja comprometido.



Ela se debateu nos braços dele.
– Desde quando você é psicanalista? Não pro-
jete suas neuroses em mim. Pelo menos não estou
traindo minha esposa.
– Attenzione, Cristina. – Seu tom era de alerta.
– Quem é o homem com quem vai trepar aman-
hã à noite? Um padre? Um professor?
Ela o encarou por alguns instantes, depois cor-
reu um dedo pelo seu lábio inferior.
– Quem disse que é um homem?
Giuseppe a fitou com um olhar voraz.
– Então espero que a divida comigo.
CAPÍTULO ONZE
– Acorde, querida. – Gabriel correu o polegar
pelas sobrancelhas de Julia. – Você precisa se
arrumar.
Ela enterrou o rosto no travesseiro e balbuciou
algo ininteligível.
Ele riu, pensando em como ela ficava linda
daquele jeito.
– Vamos, você precisa tomar banho antes que
um dos nossos vizinhos ocupe o banheiro.
– Vá você primeiro.
– Já tomei banho, fiz a barba e me vesti,
querida.
Ele deslizou as costas da mão pela espinha nua
de Julia, e sentiu um grande prazer ao vê-la
estremecer.
231/1201
– Você me manteve acordada até muito tarde –
resmungou Julia.
– Se não se apressar, Katherine vai ficar
zangada conosco.
– Não vou tomar banho. Posso dormir mais um
pouco.
Gabriel a virou de barriga para cima e esfregou



o nariz em sua clavícula, inalando seu aroma.
– Você está cheirando a sexo – sussurrou ele,
sua língua despontando da boca para provar a
pele dela. – E a mim.
– É por isso que não vou tomar banho. Nosso
sexo de reconciliação foi incrível e quero me lem-
brar dele.
Gabriel precisou de todo o seu autocontrole
para não puxar os lençóis de cima de Julia e fazer sexo selvagem

e passional (e que deixa cheiro)
com ela. Mas se apressou em conter seus
impulsos.

232/1201
– Você não pode dar uma palestra em Oxford
cheirando a sexo.
– Isso é um desafio?
Gabriel tirou o relógio de pulso. Então olhou
para a esposa.
Em seguida, despiu todas as suas roupas e
começou a fazer sexo pré-conferência – selvagem,
passional e que deixa cheiro (apesar de rápido).
Os Emersons saíram atrasados para o All Souls
College. Enquanto caminhavam até lá a passos
rápidos, Julia contou a Gabriel a história entre
Katherine e o Velho Hut.
Ele ficou surpreso. Já tinha ouvido falar do pro-
fessor Hutton, mas nunca o conhecera. Pelo jeito,
ele era um cafajeste.
233/1201
(Imagine quão cafajeste Hutton foi, levando em
conta o passado do professor que fazia tal
julgamento.)
Gabriel estava grato pelo apoio da professora
Picton e lhe disse isso durante o café da manhã
no All Souls, expressando sua esperança de que



Christa abrisse mão da oportunidade de causar
problemas para Julia durante a palestra.
– Bobagem – falou Katherine. – Julianne tem a
situação sob controle e o melhor que podemos
fazer é deixá-la cuidar das coisas.
Julia sorriu com bravura, brincando com o
cordão de prata que Gabriel lhe dera em
Selinsgrove.
Quando entraram no St. Anne’s College depois
do café, Gabriel enlaçou Julia pela cintura,
abraçando-a.
– Você está linda. E vai arrasar.
Ela baixou os olhos para seu terninho azul-mar-
inho e os sapatos de salto alto básicos, da mesma
234/1201
cor. Gabriel queria que ela usasse Prada ou
Chanel, mas Julia não se sentia à vontade ostent-
ando o dinheiro dele. Preferia que as pessoas se
concentrassem em sua pesquisa, e não em suas
roupas. Então comprou um conjunto simples de
blazer e saia na Ann Taylor e um modesto par de
sapatos na Nine West. Mesmo assim, levando em
conta o modo como alguns dos presentes se vesti-
am (com exceção de Christa Peterson), ela ainda
sentia que havia exagerado um pouco na
produção.
Debaixo das roupas, sabia que usava o perfume
de Gabriel e o corpete que ele comprara para ela,
o que reforçava consideravelmente sua confiança.
– Vou buscar um café. O que você quer? – per-
guntou ele com um sorriso, soltando-a.
– Uma garrafa d’água, por favor. Vou me sent-
ar, se você não se importa.
– De modo algum. Encontro você lá dentro.
235/1201
Julia retribuiu o sorriso e entrou no auditório



sozinha.
Gabriel trocou amenidades com alguns colegas
antes de ir em direção à mesa de bebidas. Quando
terminou de servir seu café e pegou a garrafa
d’água, todos já haviam saído.
Ou pelo menos foi o que ele pensou.
– Olá, professor.
A voz provocante atrás dele chamou sua
atenção. Ao se virar, Gabriel deparou com
Christa pairando ao seu redor como uma
assombração.
– O que você quer? – perguntou ele, ríspido,
com uma expressão homicida no rosto.
– Você queria falar comigo ontem. Então…
fale.
Gabriel correu os olhos pelo espaço vazio,
perguntando-se se era possível ouvi-los do
auditório.
236/1201
Christa se aproximou dele mais do que o apro-
priado e fechou os olhos, inspirando fundo.
Quando tornou a abri-los, estavam vorazes.
– Você cheira a sexo.
– Não faça seus joguinhos comigo. Quero que
pare de nos difamar.
– Isso não vai acontecer.
– Então irei processá-la.
Algo passou rapidamente pelo rosto de Christa,
mas ela logo mudou de expressão, abrindo um
sorriso.
– Por quê? Por falar a verdade?
– Não há verdade nenhuma nas suas calúnias.
Você não foi assediada em Toronto. E Julia faz a
própria pesquisa, o que é óbvio para qualquer
pessoa que tenha metade de um cérebro.
O som de uma risada ecoou pelo recinto, vindo



do auditório. Gabriel se virou naquela direção.
Christa ergueu a voz para recuperar sua
atenção:
237/1201
– Você está se esquecendo da parte em que tre-
pou com uma das alunas e foi obrigado a tirar
uma licença. É uma história interessante. Isso
sem considerar que a professora Singer tinha
muita coisa a dizer a seu respeito. Pena que ela
não tirou fotos. Eu bem que gostaria de ter uma.
Ela ergueu a mão para limpar uma sujeira ima-
ginária da lapela do terno azul-marinho de
Gabriel.
Ele agarrou sua mão e a apertou. Com força.
– Você está brincando com fogo.
Christa se aproximou ainda mais, levando a
boca a poucos centímetros da dele.
– Ah, espero que sim, professor.
Gabriel a soltou com repulsa, recuando e
limpando as mãos como se tivessem sido con-
taminadas. Lançando outro olhar na direção do
auditório, decidiu dar um fim àquele confronto.
– Mantenha a boca fechada. Ou vou tornar sua
vida um inferno.
238/1201
– Não há por que ser hostil. O poder de acabar
com isso está em suas mãos. – Christa gesticulou
para a virilha dele, e seus lábios se voltaram para cima em um

sorriso apreciativo. – Na verdade,
está um pouco mais abaixo.
Ele murmurou um xingamento e começou a se
afastar, mas ela o seguiu.
– Venha ao meu hotel e amanhã não precisará
mais se preocupar com minha boca talentosa. –
Ela pousou a mão em seu braço, baixando a voz



até um sussurro sedutor: – Eu conheço você. Sei do que gosta e
o que quer. Vamos trepar a noite

inteira e depois cada um seguirá o seu caminho.
Ele afastou sua mão com um gesto brusco.
– Não.
– Então a culpa do que acontecer depois será
toda sua.
Gabriel deu um passo na direção dela.
– Fique longe da minha esposa, está me
ouvindo?
239/1201
– Estou no Malmaison. Ele já foi uma prisão, o
que deve soar tentador para você. – Christa ficou
na ponta dos pés para levar os lábios à orelha
dele. – Eu trouxe algemas.
Gabriel estava ocupado demais empurrando-a
para longe para perceber que ela havia posto algo
no bolso do seu paletó.
Com um sorriso afetado, acenou para ele.
– Esta noite é sua única chance. Venha antes da
meia-noite.
Ela se virou em seus saltos altíssimos e se
afastou, rebolando de forma sedutora. Então,
como se tivesse acabado de se lembrar de algo,
parou e olhou para ele por sobre o ombro.
– Ah, mande lembranças minhas à sua esposa.
CAPÍTULO DOZE
Alguns minutos depois, Gabriel corria os olhos
pela plateia do auditório, procurando Julia. Seus
olhos se arregalaram ao ver a cena que se desen-
rolava bem em frente ao palco. Julia estava sendo
abraçada. Por alguém grande. Por um homem.
Um homem… bonito.
Gabriel correu para chegar à frente do salão.
Observou Julia se afastar do homem, o rosto feliz, seu lábios

desejáveis curvados num sorriso.



O homem tirou os braços da cintura dela com
relutância, antes de dizer algo que a fez rir.
Gabriel estava pronto para estrangular aquele
sujeito e depois desafiá-lo para um duelo.
Enquanto ele se aproximava, os olhos de Julia
encontraram os seus. O homem se voltou na
direção do olhar dela.
241/1201
Gabriel parou de andar.
– Papa-anjo.
– O quê?
Paul Norris estreitou os olhos para seu antigo
orientador, sem saber ao certo se tinha ouvido o
que achava que tinha ouvido. Ele sem dúvida
tinha alguns apelidos preferidos para o professor
e quase nenhum era elogioso.
Papa-alunas, pensou Paul.
– Esta conferência está ficando cada vez melhor
– resmungou Gabriel antes de se esticar, rev-
elando sua imponente altura de quase 1,90 metro.
– Professor Emerson. – Inconscientemente,
Paul flexionou os bíceps e estufou o peito.
– Paul. – Gabriel foi para o lado de Julia,
possessivo, entregando-lhe a garrafa d’água.
– Cumprimentem-se com um aperto de mãos,
cavalheiros. – Ela franziu o cenho, alternando ol-
hares entre o amigo e o marido.
Os dois aceitaram a sugestão sem entusiasmo.
242/1201
– Não sabia que você vinha. – Gabriel encarou
Paul com um olhar incisivo.
– Eu não vinha. Mas um dos palestrantes não
pôde comparecer, então fui convidado pela pro-
fessora Picton. Vou apresentar minha palestra
logo antes de Julia.
Julia sorriu.



– Que ótimo. Parabéns.
Paul ficou radiante.
– Posso convidá-la para almoçar? – perguntou
ele, concentrando-se exclusivamente nela.
– É uma pena, mas ela já tem outros planos.
Julia lançou para o marido algo que só poderia
ser chamado de o olhar, antes de assentir para Paul.
– Adoraria almoçar com você. Obrigada.
Gabriel segurou o cotovelo da esposa.
– Não creio que isso seja apropriado –
murmurou.
– Querido – sussurrou ela, em tom de alerta.
243/1201
– Olá, Sr. Norris – interrompeu Katherine. Ela
apertou a mão de Paul com firmeza antes de se
voltar para Gabriel. – O Sr. Norris e eu vamos
jantar juntos hoje à noite. Gostaria que você e
Julianne se juntassem a nós.
– Seria um prazer – falou Gabriel, com a voz
tensa. – Já que vamos jantar juntos esta noite, Sr.
Norris, reservo-me o direito de almoçar com a
minha esposa. – Ele sorriu, revelando todos os
seus dentes brancos como porcelana.
– Amor, posso dar uma palavrinha com você? –
pediu Julia. Então voltou-se para Katherine e
Paul. – Voltamos num instante.
Julia pegou a mão de Gabriel e o conduziu até
um canto reservado do salão.
– Quero almoçar com ele.
– Só por cima do meu cadáver. – Gabriel
cruzou os braços na frente do peito.
– Ele é um velho amigo.
– Um velho amigo que já beijou você.
244/1201
– Isso foi quando você me abandonou. E, como
deve lembrar, eu o rejeitei. – Ela também cruzou



os braços, imitando a postura dele.
Gabriel fechou a cara.
– Ele quer você.
– Paul nunca daria em cima de uma mulher
casada. É só um almoço. Então eu lhe peço, por
favor: não transforme isso em um problema.
– Mas é um problema.
– Não o vejo há um ano. Quero conversar com
ele, saber como está. Talvez tenha voltado com a
Allison.
– Ele ainda é apaixonado por você.
– Não é, não.
Gabriel a pressionou, baixando a voz:
– Você se esquece de que mulheres bonitas, in-
teligentes e boas são fáceis de encontrar. Um
homem faria qualquer coisa para ter uma mulher
como você. Inclusive roubá-la do marido.
Julia empertigou-se.
245/1201
– Você se esquece de que, quando uma mulher
encontra um bom homem, que a ama e a faz feliz,
ela não sai traindo-o por aí.
Gabriel se encolheu.
Antes que pudesse evitar, seu olhar cruzou com
o de Christa, que o provocava, alternando olhares
entre ele e Julia com uma expressão convencida.
Gabriel voltou a olhar para a esposa e
descruzou os braços.
– Está bem, mas não gosto disso.
Julia se pôs na ponta dos pés e deu um beijo no
rosto dele.
– Posso conviver com isso. Obrigada.
Poucos minutos depois, Gabriel se viu na
desconfortável posição de ter que ver sua esposa
se sentar ao lado do Papa-anjo, enquanto ele se
acomodava do outro lado dela. Julia e o amigo



trocaram algumas palavras bem-humoradas antes
de as palestras começarem, e Gabriel se ressentiu
de cada uma delas.
246/1201
Esta conferência é como uma jornada pelos vári-os níveis do

Inferno, pensou. A única coisa que falta é um Virgílio respeitável e
hordas de pessoas aos gritos.

Uma coisa era suportar os ataques e as investi-
das da Srta. Peterson. Outra bem diferente era ver a esposa nos

braços de outro homem. E do Papa-anjo, ainda por cima.
Numa tentativa de se acalmar, Gabriel começou
a recitar a oração de São Francisco em italiano.
Ele sabia que deveria contar a Julia sobre seu
confronto com Christa. Mas também sabia que
isso iria aborrecê-la e talvez arruinar sua chance de se apresentar

de forma serena e autoconfiante
diante do público. Portanto, guardou os detalhes
desagradáveis para si.
Além disso, ele tinha que se preocupar com o
Sr. Norris.
Paul tinha sido um bom e fiel amigo de Julia,
sobretudo quando ela mais precisara. Mas
247/1201
também havia tentado conquistá-la, algo que
Gabriel entendia, mas nunca conseguiria perdoar.
Queria manter Julia o mais longe possível dele.
Mas a expressão no rosto dela ao vê-lo eliminara
essa possibilidade. No dia anterior, ela tivera
pouquíssimos motivos para sorrir. Gabriel não
queria apagar aquele sorriso agora.
Ele começou a bater discretamente o pé no chão
quando o primeiro palestrante começou a falar.
Nem se deu conta do barulho incômodo produz-
ido por seus sapatos italianos até Julia pousar a
mão de leve em seu joelho.
Ele sacou sua Meisterstück 149 e ficou brin-



cando com ela, tentando em vão passá-la por
sobre os dedos da mão com um só movimento.
Em um esforço para se distrair de uma palestra
que jurava já ter ouvido antes, lembrou-se de sua
briga bastante pública com Julia, quando ela
ainda era sua aluna. Ela o provocara diante de
Paul, Christa e do restante da turma. Gabriel
248/1201
ficara constrangido e furioso. Em sua ira, tinha
até destruído uma cadeira muito boa da Ikea.
Ele aprendera muito com Julia nesse meio-
tempo, e uma das principais lições tinha sido a
importância de perdoar o próximo e a si mesmo.
Mas as tendências pacifistas de Julia eram ex-
ageradas demais. Sem ele, ou alguém como ele,
ela seria magoada e maltratada.
Gabriel a observou, pensativo. Talvez ela tivesse
se tornado uma pacifista justamente porque fora maltratada.

Talvez o fato de carregar cicatrizes
lhe trouxesse uma consciência mais aguda do
dano que palavras e atitudes cruéis poderiam
causar. Ele refletiu sobre essa conclusão por al-
guns instantes, fitando-a até ela se remexer,
desconfortável, em sua cadeira.
Julianne era linda, com a pele muito branca e os
olhos grandes, mas não sabia disso. Não via o que
os outros viam e, embora tivesse progredido
muito desde o início do relacionamento deles,
249/1201
Gabriel sabia que sua autoimagem sempre seria
inferior ao que deveria ser. E era porque tinha
consciência disso que tomava o cuidado de
protegê-la, inclusive de si mesmo. Não estava
nem um pouco disposto a deixar que o Papa-anjo
se aproveitasse da fraqueza dela.
CAPÍTULO TREZE



Janeiro de 2011
Arredores de Essex Junction, Vermont
Paul Norris pisou em um monte de bosta de
vaca.
– Merda – exclamou ele, levantando a bota.
Bessie, uma das estimadas vacas Holstein do
seu pai, lançou-lhe um olhar contrariado.
– Desculpe, Bessie.
Ele afagou o pescoço da vaca e começou a
limpar a bota com uma pá.
De manhã bem cedo, enquanto removia esterco
do celeiro, ele refletia sobre o funcionamento do
universo, sobre as leis do carma e sobre o que sua vida tinha se

tornado. Então pensou nela.
251/1201
Julia iria se casar com o canalha. Àquela hora
do dia seguinte, o casamento já teria acontecido.
Era inacreditável.
Depois de tudo por que Emerson a fizera pas-
sar… depois de ter sido tratada de forma tão pa-
ternalista, estúpida e controladora. Ela o perdoou.
Pior: não só o perdoou; iria se casar com ele.
Emerson, o babaca.
Por quê?
Por que os caras legais sempre se dão mal?
Por que os Emersons do mundo sempre ficam
com a garota?
Não existe justiça no mundo. Ele fica com a garota, enquanto eu

fico aqui limpando esterco.
Julia disse que Gabriel tinha mudado, mas, sin-
ceramente, quanto um homem pode mudar em
seis meses?
Ele estava feliz por não ter aceitado o convite
para o casamento. Ficar lá parado, vendo os dois
se olharem nos olhos e fazerem seus votos,
252/1201



sabendo que Emerson iria levá-la para um hotel
e…
Paul rosnou como um homem apaixonado que
perdera a amada.
(Pelo menos ele tinha esterco de sobra com que
se ocupar.)
Fora trabalhar na fazenda da família em Ver-
mont porque o pai estava se recuperando de um
ataque cardíaco. Apesar da boa recuperação, os
médicos o instruíram a evitar qualquer trabalho
que envolvesse esforço físico.
Quando saiu do celeiro e voltou para casa, às
oito horas, Paul estava ansioso para tomar seu
café da manhã. Estava frio e o vento soprava pelas árvores que

algum ancestral dos Norris havia
plantado para proteger do vento a grande casa de
fazenda. Até Max, o border collie da família, sen-
tia frio. Ele corria em círculos, latindo para a neve que caía e

implorando que o deixassem entrar na
casa.
253/1201
Um carro subiu o longo caminho de entrada,
que vinha diretamente da estrada principal, e
parou a poucos centímetros de Paul. Ele logo re-
conheceu o veículo – um Fusca verde-limão.
Também reconheceu a motorista assim que ela
abriu a porta, pousando suas botas de pele de
carneiro no solo recém-arado.
Allison tinha cabelos negros e cacheados, sardas
e olhos azuis cheios de energia. Era engraçada, inteligente e

dava aulas num jardim de infância em
Burlington. Também era a ex-namorada de Paul.
– Oi – disse ela com um aceno. – Trouxe café.
Paul notou que ela carregava uma bandeja com
quatro cafés grandes do Dunkin’ Donuts e uma
sacola de guloseimas. Ele imaginava que, entre



elas, houvesse rosquinha frita coberta de açúcar.
– Entre. Está um gelo aqui fora. – Paul gesticu-
lou em direção à casa com a mão enluvada e
seguiu Allison e Max pela neve.
254/1201
Paul deixou as botas e as roupas de frio no hall
de entrada e pendurou as luvas em um cabideiro
para secarem. Então foi a lavar as mãos,
esfregando-as com força debaixo da água quente.
Conseguia ouvir a mãe, Louise, conversando
com Allison em voz baixa na cozinha. Ela não
parecia surpresa com a visita de Ali. Paul
começou a se perguntar se a visita era mesmo tão
inesperada assim.
Quando chegou à cozinha, a mãe desapareceu
com dois copos de café.
– Como está o seu pai? – perguntou Allison,
entregando-lhe o copo dele.
Ele tomou um gole, com a intenção de adiar a
resposta. O café estava perfeito: preto com dois
cubos de açúcar. Ali sabia como ele gostava.
– Melhor. – A voz se Paul soou tensa. Ele
sentou-se de frente para ela à mesa. – Está sempre tentando

trabalhar e mamãe fica dizendo que
255/1201
não. Pelo menos ele não conseguiu sair de casa
esta manhã. Ela o impediu a tempo.
– Nós mandamos flores para o hospital.
– Eu vi. Obrigado.
Eles ficaram sentados em silêncio, con-
strangidos, até Allison estender a mão por sobre a mesa para

pegar a de Paul.
– Fiquei sabendo do casamento.
Paul ergueu os olhos para ela, surpreso.
– Sua mãe contou para a minha. Elas se encon-
traram por acaso no supermercado. – Allison re-



virou os olhos.
Ele balançou a cabeça, mas ficou calado.
– Se lhe servir de consolo, sinto muito. É claro
que ela é uma idiota.
– Não é, não. Mas obrigado.
Paul apertou a mão dela. Quis recolher a sua,
mas era gostoso segurar a mão de Ali. Era uma
sensação familiar, reconfortante, e só Deus sabia
256/1201
quanto ele precisava ser confortado, então deixou
a mão onde estava.
Ali sorriu e tomou um gole de café.
– Sei que não é um bom momento, mas quero
que saiba que estou aqui.
Ele se remexeu na cadeira, concentrando-se no
café.
– Quer ir ao cinema? – perguntou ela depressa.
– Quero dizer, algum dia. Não agora. Está muito
cedo para ir ao cinema. – Allison observou o
rosto de Paul e corou.
– Não sei. – Ele soltou a mão dela e se recostou
na cadeira.
– Não quero que as coisas fiquem estranhas
entre nós. Somos amigos há muito tempo e pro-
metemos que continuaríamos sendo. – Ela con-
tornou a borda do seu copo com a unha.
– Só que as coisas estão… complicadas para
mim no momento.
Allison arranhou a superfície do copo.
257/1201
– Não quero que você se sinta preso a nada.
Minha intenção é apenas que sejamos amigos. Sei
que você está ocupado… e tudo mais.
Ela começou a arrancar pedacinhos do copo de
café e a depositá-los ordenadamente sobre a mesa
da cozinha.



– Ei. – Paul pegou a mão dela no momento em
que Allison rasgava mais um pedaço. – Relaxe.
Ela fitou os olhos dele e o que viu foi aceitação e gentileza. Deu

um suspiro aliviado.
Paul tornou a recolher a mão, envolvendo o
copo com ela.
– Nós temos uma história. Uma boa história.
Mas não quero voltar a ter um relacionamento
com você. Seria fácil demais.
– Eu nunca fui fácil, Paul. – Allison soou
ofendida.
Ele pigarreou e a encarou.
– Eu nunca disse isso. O que quero dizer é que
seria tentador voltar ao que nós tínhamos antes,
258/1201
seria confortável. Você merece estar com alguém
que se entregue por inteiro, não pela metade.
Paul se distraiu durante os instantes de silêncio
que se seguiram, até perceber que Allison estava
esperando por algo.
Ele pestanejou.
– O que foi?
– Nada. – Ela se empertigou na cadeira. –
Então, vamos marcar um cinema qualquer dia
desses ou não? Talvez eu até leve você para jantar no Leunig’s,

agora que estou ganhando uma nota
preta como professora.
Paul se pegou sorrindo; e o sorriso era sincero.
– Só se você me deixar levar você para tomar
café da manhã no Mirabelle’s.
– Combinado. Quando?
– Pegue seu casaco.
Paul a seguiu até a porta dos fundos e ajudou-a
a vestir o casaco. Quando Allison quase caiu tent-
ando calçar as botas, ele se ajoelhou no chão
259/1201



coberto de areia e sal por causa da neve e as colocou nos seus
pés.

– Metade de você é melhor do que qualquer
outra pessoa por inteiro – sussurrou ela, ainda
que apenas para si mesma.
CAPÍTULO CATORZE
Julho de 2011
Oxford
Assim que o intervalo para o almoço começou,
Julia se retirou para ir ao banheiro e pediu a Paul que a

esperasse. Quando subia de volta as escadas
que levavam ao auditório, viu um par de sapatos
Christian Louboutin.
O olhar de Julia subiu pelas pernas cobertas por
meias de seda, passou por uma saia lápis preta e
por um blazer justo, até chegar ao rosto de
Christa Peterson.
Sua expressão era hostil, porém claramente
tensa, e ela apertava o corrimão com tanta força
que os nós dos dedos estavam brancos. Passou o
peso do corpo de um pé para o outro, como se
261/1201
não soubesse se deveria seguir em frente ou
recuar.
– Mal posso esperar pela sua palestra. Sem
dúvida terei algumas perguntas a fazer.
Julia a ignorou e tentou seguir em frente, mas
Christa bloqueou sua passagem.
Impaciente, Julia bufou.
– O que você quer?
– Você se acha muito esperta – disse Christa.
– Não temos mais nada para conversar.
– Ah, temos, sim.
Julia fechou os olhos com força antes de abri-
los de novo, incrédulos.
– Sério? Você quer mesmo começar uma dis-



cussão aqui, num congresso acadêmico? Não vê
que suas atitudes estão prejudicando sua carreira?
Gabriel me disse que a Colúmbia a obrigou a se
matricular no mestrado, em vez de aceitá-la no
doutorado. Você se queimou em Toronto e agora
262/1201
está se queimando aqui. Não acha que está mais
do que na hora de virar a página?
– Não desisto tão facilmente.
– Essa sua busca por vingança é ridícula. Nunca
fiz nada contra você.
Christa riu com amargura.
– Meu problema não é com você. Não perderia
meu tempo com você.
– Então por que está fazendo isso?
Julia jogou o cabelo para o lado.
– Você tem algo que eu quero. E eu sempre
consigo o que quero. Sempre.
– Me deixe em paz. – Julia ergueu o queixo,
desafiadora.
Os olhos amendoados de Christa estudaram
Julia dos pés à cabeça.
– Não entendo o que ele vê em você. Você nem
é tão bonita. – Ela indicou com um gesto desden-
hoso o terninho modesto e os sapatos sem grife
de Julia. – Gabriel é lindo. Ele é uma lenda. Todas 263/1201
as mulheres do Lobby o conheciam e queriam ir
para a cama com ele. – Ela olhou para Julia com
desprezo. – E então, sabe-se lá por quê, ele fica
com você. Mas não vai conseguir segurá-lo para
sempre. Gabriel precisa estar com uma mulher
que tenha um apetite tão voraz quanto o dele.
– E está.
Christa soltou uma gargalhada ríspida.
– Até parece. Tenho certeza de que, no começo,
ele gostou da conquista. Mas, agora que já con-



seguiu, vai começar a olhar para outras mulheres
e você vai perdê-lo. – Os olhos dela brilharam de
astúcia. – Já deve ter até traído você. Ou está
planejando fazer isso.
– Se não me deixar ir, eu vou gritar. Você quer
mesmo passar vergonha na frente de todo
mundo? Outra vez?
Christa hesitou e Julia aproveitou a oportunid-
ade para passar por ela. Estava a dois degraus do
topo da escada quando parou e se virou.
264/1201
– Amor – falou baixinho.
– O quê?
– Você estava se perguntando o que o Gabriel
vê em mim. A resposta é amor. Eu sei sobre as
outras mulheres. Ele não escondeu nada de mim.
Mas elas não são uma ameaça.
Christa levou as mãos aos quadris.
– Você está louca. Então você o ama. E daí?
Será que não se enxerga? Por que ele iria querer uma ratinha

sem sal como você quando pode ter
uma tigresa na cama?
– Melhor uma ratinha com amor para dar do
que uma tigresa indiferente. – Julia empertigou
os ombros. – Aquelas mulheres não viam quem
ele era de verdade. Não se importavam com seu
sofrimento. Queriam apenas usá-lo até que não
sobrasse mais nada e depois o jogariam fora. Eu o
amava desde os 17 anos. E o amo por inteiro; a
luz e a escuridão, o lado bom e o lado ruim. É por isso que ele

está comigo. Deixou as outras para

265/1201
trás e nunca mais voltará para elas. Mostre seu pi-or lado,

Christa. Mas se pretende seduzir meu
marido… não… vai… conseguir.



Julia se virou para ir embora, mas parou de
novo, encarando Christa pela última vez.
– Mas você está certa sobre uma coisa.
– E o que é? – perguntou Christa com
arrogância.
Julia sorriu.
– Meu marido é um amante incrível. Ele é
carinhoso, criativo, enlouquecedor. Hoje à noite,
e em todas as outras que virão, a mulher que vai
aproveitar o espírito aventureiro dele será eu.
Ela encarou Christa por um bom tempo.
– Nada mau para uma ratinha – concluiu.
– Lamento que você tenha tido outro confronto
com Christa. – Paul falava em tom solidário
266/1201
enquanto levava Julia do St. Anne’s College até
um pequeno restaurante libanês, que ficava a
uma breve caminhada dali. – Imagino que ela só
esteja aqui para perturbar você.
Julia brincou com a aliança, movendo-a de um
lado para outro com o polegar.
– Ela disse que iria fazer perguntas depois da
minha palestra. Vai tentar fazer com que eu
pareça uma idiota.
Paul passou um braço em volta dos seus
ombros.
– Ela não pode fazer isso, porque você não é
idiota. Mantenha-se firme. Vai dar tudo certo.
Ele lhe deu um apertão antes de recolher o
braço.
– Você está ótima. Bem melhor do que na úl-
tima vez em que nos vimos.
Ela estremeceu, lembrando-se de quando se
despedira de Paul em frente ao seu apartamento
em Cambridge, no verão anterior. Na época,
267/1201



estava mais magra e triste, porém otimista em re-
lação à vida em Harvard.
– O casamento me faz bem.
Paul fez uma careta. Não queria pensar no que a
vida de casada dela envolvia, pois não conseguia
suportar a ideia de Julia dormindo com o profess-
or Emerson. Rezava para que ele tivesse abandon-
ado suas tendências sadomasoquistas e tratasse
Julia com carinho.
Uma imagem de Emerson amarrando Julia
lampejou em sua mente. Seu estômago se
embrulhou.
– Você está bem? – perguntou Julia, erguendo
os olhos para ele. – Parece meio enjoado.
– Estou ótimo. – Ele forçou um sorriso. – Só
acabei de me dar conta de que a Coelhinha não
existe mais.
– Já estava mais do que na hora, não acha?
– Vou sentir falta dela.
268/1201
Julia concentrou sua atenção na calçada diante
deles.
– Ela volta em momentos de tensão. Minhas
pernas estão bambas só de pensar em ficar de pé
diante daquele monte de gente.
Por instinto, Paul fez menção de pegar a mão
dela, mas se deteve a tempo.
Limitou-se a fazer um gesto atrapalhado, tent-
ando disfarçar.
– Hum, você cortou o cabelo.
Ela puxou um dos cachos negros que pendiam
logo acima dos ombros.
– Achei que me daria uma aparência mais
profissional. Gabriel não gostou.
– Aposto que não.
(Paul não disse que concordava com o profess-



or nesse ponto.)
Ele tornou a gesticular com a mão esquerda.
– Bela pedra a do seu anel.
– Obrigada. Foi Gabriel que escolheu.
269/1201
É claro que ele iria comprar um anel enorme, pensou Paul. Estou

surpreso que não tenha tatu-ado seu nome na testa dela.
– Eu teria me casado com ele com uma aliança
de brinquedo. – Julia olhou para a própria mão,
pensativa. – Teria me casado com ele com uma
fita de amarrar saco de lixo. Não ligo para esse
tipo de coisa.
Exatamente. Eu nunca poderia lhe dar uma ali-
ança dessas. Mas Julia é o tipo de garota que precisa de pouco

para ser feliz, só precisa amar de verdade a outra pessoa.
– Ele pagou o que eu devia de crédito estudantil
– disse ela baixinho.
– O quê? Tudo?
Ela assentiu.
– Eu pretendia consolidar as dívidas e começar
a pagar parcelado, mas ele insistiu em quitar
tudo.
Paul assobiou.
270/1201
– Deve ter custado uma grana.
– Custou mesmo. Ainda estou me acos-
tumando… digo, com essa coisa de dividirmos
tudo, até uma conta bancária. Eu tinha uma con-
ta bem modesta quando nos casamos. Gabriel
tinha… muito mais.
– Você gosta de morar em Cambridge?
Paul mudou de assunto, pois não estava nem
um pouco interessado em saber quanto mais o professor tinha.
– Adoro. Moramos tão perto de Harvard que
posso ir andando para a universidade. O que é
ótimo, já que eu não dirijo. – Julia soou



encabulada.
– Você não dirige? Por quê?
– Eu vivia me perdendo e indo parar em bairros
estranhos. Uma noite liguei para Gabriel de
Dorchester e ele teve um ataque. E isso porque eu
estava usando o GPS.
– Como você foi parar em Dorchester?
271/1201
– O GPS deu algum problema. Não reconhecia
as ruas de mão única. Chegou a me mandar fazer
um retorno ilegal enquanto estava passando por
um dos mergulhões. Acabei me afastando cada
vez mais de casa. Depois disso, desisti.
– Mas você nunca dirige?
– Não na região metropolitana. O Range Rover
de Gabriel é difícil de estacionar e eu sempre
ficava com medo de atropelar alguém. Os mo-
toristas em Boston são loucos. Isso para não falar dos pedestres.
Paul resistiu ao impulso de citar as inúmeras
falhas de Gabriel, decidindo se ater a apenas uma
delas.
– Por que ele não lhe dá um carro novo? Sem
dúvida dinheiro não é problema.
– Eu queria algo pequeno, como um Smart, ou
um daqueles novos Fiats. Mas Gabriel diz que é
como dirigir uma lata de sardinha. – Ela bufou. –
272/1201
Ele quer que eu tenha algo maior, como um
Hummer.
Ele bateu no ombro dela, de brincadeira.
– Vocês pretende invadir Bagdá? Ou só Charle-
ston mesmo?
– Muito engraçado. Se não consigo estacionar o
Range Rover, como ele espera que eu vá con-
seguir estacionar o Hummer?
Paul riu, abrindo a porta do restaurante.



Antes que ele pudesse pedir uma mesa para
duas pessoas, houve uma comoção em uma mesa
próxima. Uma garotinha de 3 ou 4 anos apertava
repetidamente um botão em seu livro musical,
gerando os mesmo acordes de uma canção sem
parar.
Enquanto a garotinha fazia isso, Paul e Julia
correram os olhos pelo restaurante. Os outros cli-
entes não pareciam estar gostando nada daquilo.
Uma mulher vestida com roupas simples e
usando um véu muçulmano tentou convencer a
273/1201
menina a trocar o livro musical por um livro
comum. Mas ela protestou aos berros.
Foi nesse momento que um homem mais velho,
sentado perto delas, exigiu em voz alta que o
garçom fizesse a garota ficar quieta. Ainda re-
clamou que ela estava arruinando o almoço e que
crianças que não sabem se comportar não deveriam ser

autorizadas a frequentar restaurantes.
A mulher ficou muito vermelha e tentou nova-
mente convencer a filha a trocar de livro. Mas a
menina tornou a se recusar, chutando com força
a perna da mesa.
Nesse instante, o recepcionista se aproximou de
Paul e Julia.
– Uma mesa para dois – disse Paul, alegre.
– Perto da janela?
O recepcionista apontou uma mesa no canto
oposto, ao lado da janela.
– Está ótimo.
Paul seguiu o homem, que pegou dois menus.
274/1201
Enquanto atravessavam o salão, Julia notou que
o homem mais velho continuava a resmungar por
causa da garotinha, que ainda tocava a música



alta e fora de ritmo. Por um instante Julia se perguntou se a
menina seria autista. Estava chocada

com o comportamento do homem.
Ela se dirigiu ao recepcionista:
– Será que não podemos trocar de mesa com
aquela moça e sua filha? Se elas não quiserem tro-
car, tudo bem. Mas talvez a menina vá gostar de
olhar pela janela e poderá brincar com seu livro
em paz.
O recepcionista olhou na direção em que Julia
apontava, notando o desconforto crescente dos
demais clientes.
– Com licença – disse ele, antes de se aproximar
da mãe da menina.
A mãe e o recepcionista trocaram algumas pa-
lavras em árabe. Em seguida, a mulher se dirigiu
à filha em inglês:
275/1201
– Maia, nós podemos nos sentar perto da
janela. Não é legal? Podemos ver os carros pas-
sando na rua.
A garotinha seguiu com o olhar a mão da mãe,
que indicava a mesa de canto. Pestanejou atrás de
seus óculos de lentes grossas e assentiu.
– Maia, por que não agradece ao moço?
O nome da menina ecoou pelo restaurante. Ao
ouvi-lo, Julia levou um susto. Ela se viu en-
carando a criança, petrificada.
Maia ergueu os olhos para o recepcionista e bal-
buciou um agradecimento, enquanto a mãe sorria
para Julia e Paul.
Alguns minutos depois, mãe e filha estavam
acomodadas na mesa de canto, felizes. A garot-
inha tinha o rosto colado à janela, olhando carros e pedestres do

lado de fora, o livro musical
esquecido.



Julia e Paul estavam sentados à outra mesa, ao
lado do agora triunfante homem mais velho. Eles
276/1201
pediram alguns pratos para dividir e tomaram
suas bebidas em silêncio.
– Você não me perguntou antes. – A voz de
Paul interrompeu os pensamentos de Julia.
– Sabia que não iria se importar de sentar aqui.
– Tem razão. Na verdade, foi bom você ter lid-
ado com a situação, pois eu estava prestes a ir até aquele cara e

dizer umas verdades para ele. Que
idiota!
Julia olhou para o homem que tinha sido tão in-
tolerante e balançou a cabeça.
– Não sei por que ainda me surpreendo com a
insensibilidade das pessoas, mas não consigo
evitar.
– Fico feliz que não consiga. Já conheço pessoas
cínicas de sobra.
– Eu também.
Paul lançou um olhar para a mãe e a filha.
– Está planejando ter sua própria Maia num fu-
turo próximo?
277/1201
Julia se encolheu, ainda abalada por causa do
nome da menina.
– Não. Quero dizer, pelo menos não por ora.
Paul a fitou por alguns instantes, os olhos
grandes e negros irradiando preocupação.
– Você me pareceu apavorada. Ter filhos é algo
que a preocupa?
Ela baixou os olhos.
– Não, eu quero ter filhos. Só que mais tarde. –
Ela tomou um gole da água. – Como está o seu
pai?
Paul cogitou ir mais a fundo na ansiedade dela,



mas pensou melhor e desistiu.
– Bem. Ainda estou ajudando na fazenda, então
tive que abrir mão do meu apartamento em
Toronto.
– E a sua tese, como vai?
Ele riu com sarcasmo.
– De mal a pior. Não tenho muito tempo para
escrever e a professora Picton está furiosa
278/1201
comigo. Eu deveria ter lhe entregado um capítulo
há duas semanas, mas ele ainda não está pronto.
– Posso ajudar de alguma forma?
– Só se quiser escrever a droga do capítulo para
mim. Queria procurar um trabalho no outono,
mas Picton só vai deixar depois que eu avançar
um pouco mais na tese. – Ele bufou alto. – Devo
ter que passar pelo menos mais um ano na
fazenda. Quanto mais tempo fico lá, mais difícil
se torna escrever.
– Lamento ouvir isso.
Julia largou o copo e esfregou os olhos.
– Está cansada? – Paul tornou a soar
preocupado.
– Um pouco. Meus olhos me incomodam de
vez em quando. Deve ser estresse. – Ela pousou as
mãos no colo. – Desculpe. Não quero que a con-
versa seja só sobre mim. Prefiro que me conte o
que anda fazendo.
279/1201
– Temos tempo para isso. Quando começou a
sentir esse incômodo nos olhos?
– Depois que me mudei para Boston.
– Muitos pesquisadores acabam desenvolvendo
vista
cansada.
Você



deveria
ir
a
um
oftalmologista.
– Não tinha pensado nisso. Você usa óculos?
– Não, bebi muito leite na infância. Ajudou
minha visão.
Julia pareceu confusa.
– Achei que as cenouras é que fizessem isso.
– Leite é bom para tudo.
Ela riu.
Paul não pôde deixar de apreciar a beleza de
Julia, ainda mais adorável quando ria.
Ele estava prestes a dizer algo, mas foi inter-
rompido pelo garçom, que serviu a comida.
Quando ele se afastou, foi Julia quem voltou a
falar:
– Está saindo com alguém?
280/1201
Paul se esforçou para não fechar a cara.
– Ali e eu saímos às vezes. Mas não é nada sério.
– Ela é uma boa pessoa. E gosta de você.
– Eu sei. – A expressão dele ficou carregada.
– Quero que seja feliz…
Ele mudou de assunto:
– Como vai o doutorado?
Julia mexeu nos talheres de prata antes de
responder:
– Os professores são exigentes e eu não tenho
um segundo de folga, mas estou adorando.
– E os outros alunos?
Julia fez uma careta.
– Eles são muito competitivos. Considero uns
dois meus amigos, mas isso não quer dizer que
confie neles. Fui à biblioteca uma vez e descobri



que alguém tinha escondido um monte de fontes
sobre Boccaccio para que o restante de nós não
pudesse usá-las para o nosso seminário.
281/1201
– Então imagino que não esteja ficando até
tarde na biblioteca, dividindo uma sala.
– De jeito nenhum. – Ela beliscou sua comida.
– Tem saído à noite?
– Raramente. É estranho, porque meus colegas
levam acompanhantes e Gabriel não quer ir
comigo.
– Por que não?
– Ele não acha boa ideia socializar com os
alunos.
Paul mordeu a língua. Com força.
– Ele quer ter um bebê – disparou Julia.
Ela se encolheu, arrependendo-se na mesma
hora da sua indiscrição.
– Talvez seja meio difícil para ele, por motivos
biológicos – provocou Paul. Ao ver o olhar de
Julia, ele ficou sério. – E você não quer?
– Não agora. – Ela torceu o guardanapo em seu
colo. – Quero terminar o doutorado. Tenho
282/1201
medo de, se engravidar, não conseguir me formar
nunca.
Ela baixou a cabeça, remoendo-se de culpa por
ter abordado uma questão tão pessoal com Paul.
Gabriel ficaria possesso se soubesse que ela com-
partilhara esse tipo de intimidade com outras
pessoas. Mas ela precisava conversar com alguém.
E Rachel, por mais compreensiva que fosse, não
entendia o mundo acadêmico.
– Lamento, Julia. Você falou isso para ele?
– Falei. Ele disse que entendia. Mas agora já foi
dito, sabe? Depois que se expressa esse tipo de



desejo, é impossível voltar atrás.
Paul começou a bater o pé no chão. Aquela
conversa tomara um rumo inesperado e ele real-
mente não sabia o que dizer. Depressa pensou em
algo:
– Havia algumas mães no programa de doutor-
ado em Toronto, mas não muitas.
– Elas terminaram o curso?
283/1201
– Sinceramente? A maioria não. Muitos dos ho-
mens têm filhos. Só que quase todos têm esposas
que são donas de casa ou trabalham meio expedi-
ente. Ei. – Ele esperou Julia levantar o rosto. –
Isso não serve de parâmetro. Eu não estava atento
a quem estava engravidando ou não. Deve haver
um grupo em Harvard que possa lhe dar alguma
orientação sobre como conciliar a família com o
doutorado.
– Não quero ter esse tipo de conversa agora.
– Entendo.
Paul balançou a cabeça.
– Jules, sei que não é da minha conta, mas não
se sinta obrigada a viver a vida de outra pessoa. Se não está

pronta para ter uma família, deve deixar
isso bem claro. E se manter firme em sua decisão,
ou vai acabar infeliz.
– Não acho que ter um filho com meu marido
me tornaria infeliz. – O tom dela era defensivo.
284/1201
– Mas abandonar Harvard, sim. Conheço você,
Julia. E sei o que considera importante. Você vem
se esforçando muito para conseguir o que quer.
Não jogue tudo isso fora.
– Não quero jogar, mas me sinto culpada.
Paul praguejou baixinho.
– Achei que você tivesse dito que ele apoiava



sua decisão.
– E apoia.
– Então por que se sente culpada?
– Porque estou sendo egoísta. Colocando meus
estudos em primeiro lugar, acima da felicidade
dele.
Paul a encarou.
– Se ele ama você, não ficará feliz à custa da sua infelicidade.
Julia ajeitou os talheres à sua frente, até que ficassem

perfeitamente alinhados.
– Por mais que eu deteste dizer isto, acho que
você deveria conversar com ele de novo. Diga-lhe
285/1201
o que quer e peça para ele esperar. – Paul sorriu.
– Se ele se recusar, jogue-o para escanteio.
Julia olhou para ele, surpresa.
– Paul, não acho que…
Ele a interrompeu:
– Estou falando sério, Julia. Se seu marido a
ama, ele precisa tirar da cabeça essa ideia ridícula de que a

mulher deve engravidar e ficar em casa
cuidando dos filhos.
Ela franziu as sobrancelhas.
– Gabriel não pensa assim.
– Então você não tem por que se sentir culpada.
Você é jovem. Tem a vida inteira pela frente. Não
precisa escolher entre o doutorado e a família.
Pode ter os dois.
– Não são apenas os meus sonhos que contam.
– Talvez não. – Paul baixou a voz, fitando os ol-
hos dela: – Não sou imparcial quando se trata de
você.
286/1201
– Eu sei – disse Julia com brandura. – Você tem
sido um bom amigo. Obrigada.
– Não precisa agradecer. – A voz dele saiu



rabugenta.
– Amigos são raros de encontrar. Ontem,
Christa contou a praticamente todo mundo o que
aconteceu em Toronto. Eu me senti humilhada.
– Queria que alguém a fizesse calar a boca. De
uma vez por todas.
– Gabriel tentou. Eles fizeram uma cena. Então
a professora Picton apareceu e ameaçou expulsar
Christa do congresso.
Paul assobiou.
– Que pena eu não ter visto isso. Picton e
Christa se engalfinhando? Poderíamos ter ven-
dido pipoca.
Ele notou que Julia parecia aflita.
– Desculpe, não quis parecer idiota.
Julia arregalou os olhos.
– Você não é idiota.
287/1201
Ele continuou a bater com o pé debaixo da
mesa, uma expressão desconfortável em seu
rosto.
– Falei um monte de besteiras no e-mail que
enviei antes de você se casar. Eu me recusei a ir
ao casamento. Isso é se comportar como um
autêntico idiota.
– Você me disse que não podia ir porque seu
pai estava doente.
Os pés de Paul começaram a bater mais rápido.
– É verdade; meu pai estava doente. Mas não foi
por isso que não fui ao casamento. – Paul a enca-
rou. – Não conseguiria ver você se casando com
ele.
Paul viu o rosto dela assumir uma expressão
constrangida e puxou a cadeira para mais perto
da mesa.
– Sei que você está casada e jamais faria nada



para atrapalhar isso. Mas, Deus me perdoe, não
conseguiria vê-la se casar com ele. Sinto muito.
288/1201
– Paul, eu…
Ele ergueu a mão para silenciá-la.
– Não estou esperando chance nenhuma. Mas é
difícil para mim ver você com ele. E ouvir os boa-
tos que ainda estão rolando… boatos que são
culpa dele, não sua, e saber que ele a está pres-
sionando para ter um bebê logo depois de entrar
para o doutorado… Porra! – Ele balançou a
cabeça. – Quando ele vai acordar e se dar conta
de que se casou com uma mulher incrível e pre-
cisa cuidar bem dela?
– Ele cuida bem de mim. Gabriel não é quem
você pensa.
Paul fixou seus olhos negros nos dela.
– Pelo seu bem, espero que não.
– Ele é voluntário em um orfanato, o Abrigo
Italiano para Crianças. Já fez trabalho fil-
antrópico junto aos pobres. Está mudado.
289/1201
– Ele não é um grande filantropo se não con-
segue ver que a esposa precisa de tempo antes de
se tornar mãe.
– Gabriel vê isso. Sou eu quem está em conflito.
É difícil privar quem você ama de uma coisa que
o faria feliz. E eu também estou feliz – sussurrou ela. – Você

mesmo disse. Sei que ele tem defeitos, mas eu também tenho. Ele
me daria o mundo se

pudesse carregá-lo no bolso. E nunca, jamais, me
deixa desamparada.
Paul desviou o olhar, o joelho saltando debaixo
da mesa.
CAPÍTULO QUINZE
A palestra de Paul foi bem recebida, porém um



pouco curta, na avaliação de Gabriel. Ele notou
com uma satisfação cruel que tanto Paul quanto
Julia pareciam aborrecidos depois do almoço,
como se as coisas não tivessem saído como eles
esperavam.
Se Gabriel queria perguntar a Julia os detalhes
do encontro, conseguiu disfarçar bem. Ele a rece-
beu com ternura quando ela chegou e os dois
sentaram-se juntos durante a apresentação de
Paul.
Logo chegou a vez de Julia. O professor Patel,
um dos organizadores da conferência, a ap-
resentou, dizendo que era um talento em as-
censão de Harvard. O sorriso de Gabriel se
alargou ao ver Christa ferver de raiva.
291/1201
A plateia era composta por cinquenta acadêmi-
cos, em vários estágios de suas carreiras. As pro-
fessoras Picton e Marinelli sentaram-se na
primeira fila, perto de Gabriel. Os três sorriram
para Julia, encorajando-a.
Com dedos trêmulos, ela pousou as páginas do
artigo sobre o púlpito. Ali, seu corpo pequeno
parecia ainda menor. O professor Patel ajustou o
microfone para baixo para que captasse a voz
dela.
Ela parecia jovem, pálida e nervosa. Gabriel
notou que Julia mordia a parte de dentro da boca
e pediu mentalmente que ela parasse. Ficou grato
ao ver sua prece ser atendida.
Com os olhos fixos nos dele, Julia respirou
fundo e começou:
– O título da minha apresentação é “O silêncio
de São Francisco: testemunho de uma fraude”.
No canto XXVII do Inferno de Dante, Guido da 292/1201
Montefeltro conta a história do que aconteceu



após sua morte.
Então Julia recitou:
“Quando eu morri, Francisco veio
em meu auxílio, mas um querubim negro
lhe disse: ‘Não o leve consigo; não me faça essa
desfeita.
Ele deve descer às profundezas junto com meus
condenados,
pois deu falsos conselhos
e desde então tenho andando em seu encalço;
pois aquele que não se arrepende não merece o
perdão,
tampouco é possível arrepender-se e pecar ao
mesmo tempo
uma vez que isso seria uma contradição.’
293/1201
Ai de mim! Como estremeci
quando ele agarrou-me e disse: ‘Talvez
o surpreenda que a lógica seja meu forte!’”
Em seguida, ela retomou seu discurso:
– Guido viveu na Itália entre aproximadamente
os anos de 1220 e 1298. Ele era um proeminente
gibelino e estrategista militar, até abandonar suas funções para

se tornar franciscano, por volta de
1296. Depois disso, o papa Bonifácio VIII o con-
venceu a dar falsos conselhos à família Colonna,
com a qual o sumo pontífice vinha tendo prob-
lemas. Bonifácio disse a Guido que prometesse
anistia à família se ela deixasse a segurança de sua fortaleza.

Guido fez isso, mas só depois de
garantir sua absolvição. Graças a seus conselhos,
a família Colonna deixou a fortaleza e foi punida
por Bonifácio. Mais tarde, Guido morreria no
mosteiro franciscano de Assis. O relato de Guido
do que aconteceu depois de sua morte é
294/1201



dramático. Nele, podemos ver São Francisco en-
frentando com coragem um demônio para res-
gatar a alma de seu colega franciscano.
Ela relanceou Gabriel, cujos olhos exibiam um
azul vívido e expressivo. Houve uma com-
preensão entre eles e, por um intante, ela soube
que ambos estavam pensando em como tinham
resgatado um ao outro.
– Mas, como é praxe nos escritos de Dante, as
aparências podem enganar. Em vida, Guido era
persuasivo, mas também traiçoeiro. Na morte, ele
habita o círculo dos fraudulentos no Inferno.
Portanto, suas palavras devem ser tomadas com
ceticismo. Sem dúvida devemos questionar a
afirmação de Guido de que Francisco foi resgatar
sua alma. Se esse fosse o propósito de Francisco,
ele fracassou. Em nenhum outro trecho da Divina Comédia

vemos um exemplo do mal vencendo o bem. A Comédia é assim
chamada porque a nar-rativa parte do caos no Inferno em direção à

295/1201
ordem no Paraíso. Se uma só alma fosse injusta-
mente punida, isso poria em xeque toda a nar-
rativa. Portanto, há muito em jogo nesta pas-
sagem. Nossa interpretação dela é importante
para a compreensão de toda a Comédia.
Julia fez uma pausa e tomou um gole d’água,
suas mãos tremendo um pouco.
– Segundo Dante – ela retomou –, foi por ser
justo que Deus criou o Inferno. Virgílio faz
menção a isso ao explicar que a justiça motiva as
almas
dos
mortos
a
atravessarem
o



rio
Aqueronte. Dante parece acreditar que aqueles
que são condenados ao Inferno o são porque
merecem esse destino. As almas não são con-
denadas por acidente ou por algum capricho
divino. Se fosse esse o caso, como deveríamos in-
terpretar as declarações de Guido?
Katherine assentiu, seus olhos brilhando de or-
gulho. O movimento chamou a atenção de Julia e
as duas cruzaram olhares por um breve instante.
296/1201
– Com o entendimento de que Dante acredita
que as almas que habitam o Inferno merecem es-
tar ali, voltemos a analisar a história de Guido. O
demônio vê Francisco e discute com ele, dizendo
que a alma de Guido pertence ao Inferno e que,
se Francisco a levasse, isso seria um roubo. Se isso é verdade,

por que Francisco teria aparecido?
Julia fez uma pausa, na esperança de que a
plateia refletisse com ela sobre a questão.
– Uma revisão da literatura com estudos sobre
Dante dos últimos cinquenta anos revela pelo
menos duas interpretações para essa passagem. A
primeira é a de que Guido diz a verdade e Fran-
cisco foi mesmo reivindicar sua alma. A segunda
defende que Guido está mentindo e Francisco
nunca apareceu para ele. Acho que as duas linhas
são extremistas. Para que a primeira inter-
pretação esteja correta, precisaríamos acusar
Francisco de ignorância ou injustiça, e nenhuma
das duas opções é razoável.
297/1201
Julia fez uma pausa.
– A segunda interpretação afirma que Francisco
não apareceu de fato, mas então o discurso do de-
mônio não faz sentido, uma vez que Guido não



pode roubar a própria alma. Dessa forma, o que
temos é um relato intrigante da aparição de Fran-
cisco, acompanhado por uma explicação que de-
safia nossa credulidade. Essa explicação nos é
dada por Guido e por um demônio, nenhum dos
dois dignos de confiança. Acredito que possamos
solucionar o impasse da aparição de Francisco re-
jeitando a explicação de Guido e a substituindo
por outra mais condizente com a vida e o caráter
de Francisco. Do meu ponto de vista, Francisco
apareceu, sim, e foi visto pelo demônio. Mas este
se enganou quanto ao motivo da vinda do santo.
Julia agarrou o púlpito com mais força quando
um burburinho começou a se espalhar pela
plateia. Sua boca estava seca como um deserto,
mas ela prosseguiu, os olhos fixos nos de Gabriel: 298/1201
– Por mais que possa ser… reconfortante
pensar em Francisco descendo do Paraíso como
um arcanjo para lutar pela alma de Guido, isso
não pode ter acontecido.
Ela trocou um olhar com o marido antes de
prosseguir:
– Guido tira vantagem do compromisso de
Francisco para com seus irmãos, sem dúvida
pensando que qualquer pessoa sensata acreditará
que ele intercedeu por um dos colegas de sua or-
dem após sua morte. Além disso, Guido quer que
Dante espalhe sua história, para que outros
acreditem que ele era importante o suficiente
para atrair a atenção do santo, ou que sua con-
denação ao Inferno tinha sido um erro. O de-
mônio, buscando persuadir Francisco a não
roubar sua alma, explica por que Guido merece
estar no Inferno. Guido solicitou absolvição pelo
pecado de prestar falsos conselhos antes de cometê-lo. Ele

acreditava que a absolvição iria



299/1201
libertá-lo das consequências do pecado, portanto
enganou a família Colonna de bom grado e sem
arrependimento. O demônio argumenta que a
absolvição só funciona se o ser humano se arre-
pender. Não se pode pecar intencionalmente e ao
mesmo tempo se arrepender desse pecado. – Julia
abriu um sorriso titubeante para a plateia. – A absolvição não é

como um seguro anti-incêndio.
(Ao ouvirem isso, alguns membros da plateia,
entre eles Paul, riram.)
– Guido se esconde atrás de um hábito francis-
cano e de uma absolvição prévia, mas ele é uma
fraude. Francisco teria reconhecido isso. O máx-
imo que Guido conseguiu com esse comporta-
mento foi envergonhar os franciscanos. Embora
Francisco pudesse ter condenado o pecado de
Guido, ele se mantém calado. Francisco não pode
salvar Guido. Ele é obrigado a assistir ao demônio agarrá-lo pelos

cabelos e arrastá-lo para as profundezas. A feiura dos gritos do
demônio e do

300/1201
falso franciscanismo de Guido parece ainda pior



quando contrastada com a presença calada e vir-
tuosa de Francisco. Seu silêncio e sua passividade refutam a

explicação do demônio de que Francisco teria ido até lá para roubar-
lhe uma alma. E

esse silêncio nos obriga a reexaminar o relato de
Guido. Francisco seria mesmo tão passivo em sua
tentativa de resgatar uma alma injustamente con-
denada? É claro que não. Como Guido não havia
se arrependido de seu pecado, tudo o que Fran-
cisco pode lhe oferecer é sua compaixão silen-
ciosa e, talvez, suas preces.
Julia fez uma pausa e deliberadamente olhou na
direção de Christa.
– Francisco poderia ter discutido com o de-
mônio. Poderia tê-lo chamado de mentiroso por
apresentar uma justificativa falsa para sua apar-
ição. Poderia ter protestado, alegando que o de-
mônio estava apenas espalhando boatos a seu re-
speito. Mas, em vez de lutar para manter sua
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reputação, Francisco fica calado, para que o mal
possa ser ouvido exatamente como ele é.
Julia correu o olhar pelos demais espectadores
da palestra, notando vários assentimentos de
concordância e o sorriso largo e expressivo de
Paul.
– Guido quer que acreditemos que São Fran-
cisco era ingênuo o suficiente para crer que o
lugar dele era no Paraíso ou arrogante a ponto de
achar que poderia ir contra uma decisão de Deus.
Guido quer que acreditemos que Francisco con-
frontou um demônio, mas perdeu, porque não
era inteligente o bastante para superá-lo em um
debate lógico. A vida de Francisco e suas atitudes desmentem

essas possiblidades. A meu ver, ele
surge ao pé da cova de Guido da Montefeltro



para lamentar sua vida fraudulenta, não para
salvá-lo. Ao fazer isso, Francisco demonstra com-
paixão e misericórdia, mesmo que severa. – Neste
ponto o olhar de Julia encontrou o do marido. –
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Ele não é um ladrão. Não era traiçoeiro e fraudu-
lento e em momento algum tentou se valer de pa-
lavras vãs para defender sua causa. Guido, no fim
das contas, apenas capturou a essência da
natureza de Francisco ao descrevê-lo como
presente, porém silencioso.
Ela fez mais uma pausa.
– Talvez seja espantoso que alguém que domine
de tal forma a arte da fraude seja capaz de retratar com

tamanha maestria uma imagem da virtude.
Mas, se pensarmos nas histórias que os seguid-
ores de Francisco contaram sobre sua vida e obra,
veremos que é exatamente isso que Guido faz,
embora tente mascará-lo com um habilidoso uso
da retórica. Para concluir, acredito que as duas
interpretações históricas dessa passagem estão
equivocadas. Francisco surgiu para Guido após
sua morte, mas não para resgatar sua alma. A
aparição de Francisco serve para evidenciar a
diferença entre o verdadeiro franciscanismo e o
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falso franciscanismo de Guido da Montefeltro.
Dante, no fim das contas, usa Guido como um
veículo para louvar a piedade de São Francisco,
mostrando quanto os dois homens são diferentes.
Obrigada.
Julia meneou a cabeça para a plateia ao receber
uma quantidade respeitável de aplausos. Notou
que alguns acadêmicos sussurravam entre si, até
seus olhos encontrarem os rostos das professoras
Picton e Marinelli e do professor Emerson.



Gabriel lhe deu uma piscadela, e o rosto de Julia
se abriu num sorriso de alívio.
– Alguma pergunta? – disse Julia, voltando-se
para a plateia.
Durante alguns instantes, que para ela pare-
ceram uma eternidade, ninguém se pronunciou.
Quando encontrou o rosto de Christa e viu sua
expressão confusa, chegou a acreditar que tinha
escapado ilesa.
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Então, como se em câmera lenta, a expressão de
Christa se modificou, tornando-se mais dura. Ela
se pôs de pé.
Pelo canto do olho, Julia viu o professor Pac-
ciani segurar o cotovelo de Christa de forma um
tanto rude, tentando puxá-la de volta para a ca-
deira. Mas ela soltou seu braço.
– Eu tenho uma pergunta.
Julia mordeu o lábio inconscientemente, com o
coração na boca.
Todos os presentes se viraram para Christa,
como se tivessem sido coreografados. Muitos
cochicharam com a pessoa ao lado, os olhos
cheios de expectativa. O problema de Christa
com os Emersons era conhecido por quase todos.
De fato, houve um zumbido nervoso na sala, en-
quanto as pessoas esperavam pelo que ela iria
dizer.
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– São tantos os furos no seu artigo que nem sei
por onde começar. Mas vamos falar primeiro da
sua pesquisa, se é que podemos chamá-la assim.
O tom de Christa era de desdém.
– A maioria dos artigos sobre o trecho em
questão aceita o fato de que Francisco foi em so-
corro de Guido. Alguns negam sua aparição. Mas



ninguém… – Ela fez uma pausa para enfatizar
seu argumento. – Ninguém sugere que Francisco apareceu, mas

não para resgatar a alma de Guido.
Ou Guido está mentindo, ou não está. Não pode
ser meio a meio, como meia mussarela, meia
calabresa.
Ela abriu um sorriso afetado e alguns dos
presentes riram.
Julia engoliu em seco, os olhos movendo-se
rapidamente pela sala observando a reação de
cada um dos presentes antes de retornarem para
Christa.
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– Além do mais, você nem sequer menciona o
início do canto XXVII, quando Guido explica a
Dante que ele está contando a verdade por achar
que o poeta passará o resto da eternidade no In-
ferno e, portanto, não poderá repetir sua história para ninguém.

Essa passagem demonstra que
Guido está falando a verdade sobre a aparição de
Francisco. Por fim, se você tivesse se dado o tra-
balho de ler o trabalho seminal do professor Hut-
ton sobre a estruturação do Inferno, saberia que ele considera o

discurso do demônio confiável,
pois as palavras dele são historicamente precisas.
Então, Hutton também acreditava que Francisco
foi resgatar a alma de Guido.
Com um sorriso orgulhoso, Christa tornou a
sentar-se, esperando pela resposta de Julia.
Ela estava orgulhosa de si mesma, tão satisfeita
que não notou o olhar que a professora Picton
lançou para o professor Pacciani. O olhar deixava
bem claro que Katherine o responsabilizava pelo
307/1201
comportamento exibicionista de sua convidada e
como ela não estava nada contente com isso. A



reação do professor Pacciani foi sussurrar no
ouvido de Christa, gesticulando bruscamente.
Julia simplesmente ficou ali, piscando depressa,
enquanto todos na sala esperavam sua resposta.
Gabriel se inclinou para a frente na cadeira,
como se fosse se levantar. Mas pensou melhor e
desistiu qunado a professora Picton estreitou os
olhos para ele. A expressão no rosto dele estava
furiosa ao olhar na direção de Christa.
Paul balbuciou um xingamento e cruzou os
braços na frente do peito.
A professora Picton apenas meneou a cabeça
para Julia, seu rosto o retrato da confiança.
Julia ergueu a mão trêmula para prender o ca-
belo atrás da orelha, os diamantes em seu anel de
noivado refletindo a luz.
– Hum, vamos começar com sua colocação de
que
alguns
pesquisadores
acreditam
que
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Francisco veio salvar a alma de Guido e que isso
pode ser demonstrado nas primeiras palavras que
ele dirige a Dante.
Julia leu os versos em italiano, sua pronúncia
segura e melodiosa:
“S’I credesse che mia risposta fosse
a persona che mai tornasse al mondo,
questa fiamma staria stanza più scosse;
ma però che già mai di questo fondo
non torno vivo alcun, s’I’ odo il vero,
sanza tema d’infamia ti rispondo.”
Em seguida traduziu:
“Se acreditasse ser destinada minha resposta



A alguém que ao mundo jamais retornaria,
Esta chama, sem mais crepitar, inerte quedar-
se-ia;
309/1201
Contudo,
visto
que
destas
profundezas
ninguém
Jamais retornou, se o que escuto é verdade,
Sem temer a infâmia a ti respondo…”
Julia empertigou-se um pouco mais.
– Nessa passagem Guido diz que está disposto a
contar a verdade, pois acredita que Dante é um
dos condenados e por isso não seria capaz de re-
petir sua história. Mas a história de Guido serve a ele próprio. Ele

culpa a todos por seu destino: o
papa, o demônio e, por consequência, São Fran-
cisco. Em sua descrição, não há nada do que ele
deveria se envergonhar. Na verdade, ele gostaria
que sua história fosse repetida. Ele não quer rev-
elar sua estratégia dizendo isso às claras e é por isso que faz o

discurso que acabei de citar. Você
também se esqueceu de outro trecho.
Julia voltou a recitar:
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“‘Ora chi se’, ti priego che ne conte;
non esser duro più ch’altri sia stato,
se ‘l nome tuo nel mondo tegna fronte.”
E novamente traduziu:
“Peço-te agora que me contes quem és;
Não sejas mais irredutível do que os outros
antes de ti,
Para que teu nome no mundo faça boa figura.”
Sentindo sua confiança aumentar, Julia resistiu



ao impulso de sorrir, preferindo fitar os olhos de Christa com uma
expressão séria.

– Dante fala para Guido que pretende repetir
seu relato para o mundo. Só depois ele conta a
história de sua vida. Além disso, sabemos que
Dante não se parece fisicamente com as outras
sombras. Portanto, é bem provável que Guido
tivesse percebido que o poeta não estava morto.
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Christa ia começar a falar, mas Julia ergueu a
mão com paciência, indicando que não havia
terminado.
– Há evidências no próprio texto que sustentam
minha interpretação. Podemos encontrar um
trecho semelhante no canto V do Paraíso, em que o filho de

Guido fala sobre como um anjo veio
buscar sua alma no momento de sua morte.
Talvez seja da responsabilidade dos anjos, e não
dos santos, conduzir as almas ao Paraíso. Dessa
forma, Francisco pode ter surgido para Guido
após a sua morte por um motivo bem diferente.
Quanto à sua última colocação, sobre o trabalho
do professor Hutton, se estiver se referindo ao
livro Fogo e gelo: desejo e pecado no Inferno de Dante, então

sua interpretação do posiciona-mento dele está incorreta. Embora
não tenha um

exemplar do livro aqui comigo, há uma nota de
rodapé no capítulo 10 em que ele afirma acreditar
que Francisco apareceu para Guido, pois a seu
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ver o demônio se dirige a outra pessoa que não o
próprio Guido. Mas o professor Hutton afirma
ter dúvidas quanto a se o santo foi para salvar sua alma ou por

algum outro motivo. Isso é tudo o
que ele diz sobre o assunto.
Christa se levantou, como se quisesse rebater os



argumentos de Julia, mas, antes que pudesse dizer
uma palavra sequer, um professor mais velho,
trajando tweed da cabeça aos pés, se virou para
encará-la. Ele a fitou com desdém por trás de seus óculos de

armação de tartaruga.
– Podemos seguir em frente? A senhorita já fez
a sua pergunta e a palestrante já a respondeu. De
forma muito adequada, se me permite observar.
Christa ficou perplexa, mas logo se recompôs,
protestando que deveria ter a chance de fazer
uma pergunta complementar.
Mais uma vez a plateia reagiu com sussurros,
mas Julia percebeu que a expressão em seus
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rostos havia mudado. Agora olhavam para Julia
com um tipo de admiração silenciosa.
– Podemos continuar? Gostaria de fazer uma
pergunta. – O professor desviou os olhos de
Christa e os voltou para o moderador, que, pigar-
reando, intercedeu:
– Bem, se sobrar tempo voltaremos à senhorita.
Mas, a meu ver, no momento o professor Wode-
house tem a palavra.
O homem mais velho de tweed balbuciou um
agradecimento e se levantou. Retirou os óculos e
os brandiu na direção de Julia.
– Donald Wodehouse, do Magdalen College –
apresentou-se.
Julia ficou pálida, pois o professor Wodehouse
era um especialista em Dante cujo posiciona-
mento rivalizava com o de Katherine Picton.
– Sei a que nota de rodapé a senhora se refere
no livro do Velho Hut. O resumo que fez dela es-
tá correto. Emerson, no entanto, interpreta a
314/1201
questão de outra forma. – Ao dizer isso, Wode-



house gesticulou na direção de Gabriel. – Mas
vejo que não se deixou influenciar por ele, em-
bora sejam casados.
Risadas se espalharam pela plateia, e Gabriel
piscou para Julia, orgulhoso.
– Como a senhora sugeriu, causa espanto que
Francisco pudesse surgir no momento da morte
de um falso franciscano, mas devemos pressupor
que ele o tenha feito para que o discurso do de-
mônio faça sentido. Então o que nos resta é o
meio a meio que a senhorita atrás de mim men-
cionou. Meias verdades e meias mentiras pare-
cem permear todo o discurso de Guido. A am-
biguidade e a astúcia retórica já são de esperar de uma pessoa

culpada de conselhos fraudulentos.
Dessa forma, tendo a concordar com boa parte
do que a senhora disse. E, embora não possa falar
por ele, imagino que o Velho Hut também con-
cordaria, se estivesse entre nós.
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Julia suspirou devagar, aliviada, largando o púl-
pito que segurava com toda a força. Sua mente
ansiava pelas próximas palavras dele, mas ela se
sentia endossada pelas observações do professor.
Wodehouse olhou para suas anotações antes de
continuar:
– A senhora ofereceu uma interpretação que
sem dúvida é uma teoria tão boa quanto qualquer
outra, e superior às análises que atribuem ig-
norância ou injustiça a Francisco. Mas, sejamos
claros: é uma especulação.
– Sim, é. – A voz de Julia saiu baixa, mas firme.
– Estou aberta a sugestões de interpretações
alternativas.
O professor Wodehouse deu de ombros.
– Quem pode saber por que Francisco fez seja lá



o que for? Talvez ele tenha ido ao encontro de
outra alma de Assis e apenas haja sido intercept-
ado por um farsante oportunista.
A sugestão arrancou risadas da plateia.
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– No entanto, tenho uma pergunta. – Ele re-
colocou os óculos no rosto e baixou os olhos para
suas anotações. – Gostaria que falasse mais sobre
o acordo entre Bonifácio e Guido. A senhora pas-
sou muito por alto por essa parte em seu artigo e
creio que o assunto mereça mais atenção.
Com essas palavras, ele sentou-se.
Julia assentiu, tentando organizar depressa suas
ideias.
– Minha tese foi sobre a interpretação da apar-
ição de Francisco, não sobre o pecado de Guido.
Mesmo assim, será um prazer falar um pouco
mais sobre essa parte.
Julia deu início a um breve, porém desenvolto,
resumo do encontro de Guido com o Papa Boni-
fácio VIII e suas consequências, o que pareceu
satisfazer o professor. No entanto, registrou para si mesma que

ele havia considerado seu artigo de-ficiente nesse aspecto. Iria se
lembrar disso ao revisar o texto para uma possível publicação.
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Mais algumas perguntas foram feitas e respon-
didas, e então o moderador agradeceu a Julia.
Uma salva de palmas que beirava o entusiasmo
encheu a sala e Julia percebeu que vários profess-
ores experientes assentiam para ela.
Quando o moderador convidou todos os
presentes a fazerem uma pausa para um chá ou
um café, ela observou, com surpresa, o professor
Pacciani tomar Christa pela mão e conduzi-la
para fora do auditório.
Julia foi para junto de Gabriel, perscrutando seu



rosto, ansiosa.
Ele sorriu e entrelaçou seu dedo mindinho ao
dela discretamente.
– Essa é a minha garota brilhante – sussurrou.
CAPÍTULO DEZESSEIS
Julia circulou durante o coffee break, conversando com o

professor Wodehouse e vários outros
sobre a palestra. Era quase uma unanimidade que
sua pesquisa era muito boa e que ela havia lidado
com as perguntas de modo admirável. Na ver-
dade, mais de um participante da conferência
havia comentado que estava surpreso por ela ser
apenas aluna do doutorado e não professora
assistente.
Enquanto a esposa aproveitava seu triunfo
acadêmico, Gabriel passeava do lado de fora, to-
mando o café sob o sol de Oxford.
Sentia-se grato belo bom tempo, sem chuva.
Também sentia-se grato pelo fato de Julia ter se
saído tão bem em sua apresentação. Sim, trans-
parecera nervosismo e ainda tinha muito o que
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melhorar. Mas, levando-se em conta que acabara
de entrar para o doutorado, muitos dos presentes
tinham ficado devidamente impressionados. Ele
ofereceu uma prece silenciosa de agradecimento.
No meio dessa prece, Paul Norris se aproximou
dele, com as mãos nos bolsos.
A princípio, eles conversaram de forma toler-
ante e educada. Então Gabriel percebeu que Paul
o encarava com algo que lhe parecia inquietação.
– Algum problema? – A voz de Gabriel era en-
ganosamente suave. Como uísque.
– Não, nada. – Paul tirou as mãos dos bolsos.
Ele estava prestes a entrar de novo no prédio
quando se deteve. – Que se dane – balbuciou.



Ele retesou os ombros e encarou seu antigo
orientador.
– A professora Picton quer que você seja o leit-
or externo da minha tese.
Gabriel fitou Paul com um olhar frio.
– Ela comentou isso comigo.
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Paul esperou que o professor dissesse mais al-
guma coisa, mas ele ficou calado.
– Hum, você vai pensar no assunto?
Gabriel jogou o peso do corpo para trás,
apoiando-se nos calcanhares.
– Sim, vou pensar no assunto. O tema da sua
tese é bom e fiquei satisfeito com o trabalho que
fez para mim. Eu o transferi para Katherine por
motivos pessoais. Não fosse por isso, ainda estar-
ia orientando você.
Paul
afastou
o
olhar,
sentindo-se
desconfortável.
– Julia se saiu bem – disse ele, mudando de
assunto.
– É verdade.
– Soube lidar até com Christa.
O rosto de Gabriel assumiu uma expressão
orgulhosa.
– Julianne é uma mulher extraordinária. Ela é
muito mais forte do que parece.
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– Eu sei. – Os olhos de Paul tornaram-se duros,
fitando o professor com algo que poderia ser
raiva.
– Você parece ter muito a dizer sobre e para a



minha esposa. – O tom de Gabriel ficava cada vez
mais frio.
– O que você está fazendo para acabar com os
boatos? Eu estive na UCLA em março e todos es-
tavam falando sobre como Julia foi para a cama
com você para se formar e entrar em Harvard.
Um músculo saltou na mandíbula de Gabriel.
– Esses boatos são fruto do veneno da Srta.
Peterson. Cuidarei dela, posso garantir.
– Bem, é melhor se apressar.
Gabriel estreitou os olhos.
– Como é?
Paul trocou o peso do corpo de um pé para o
outro, mas não se deixou intimidar.
– Ontem, quando cheguei, ouvi dois senhores
conversando sobre Julia. Falavam como se ela
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fosse burra e só estivesse no doutorado pelo
rostinho bonito.
– Acho que já podemos dizer, sem medo de er-
rar, que ela provou o contrário. O artigo de Juli-
anne foi bem apresentado e bem recebido. Isso
sem contar o pequeno detalhe de que, em vez de
apenas ir para a cama – ao dizer isso, Gabriel abanou a mão com

repulsa –, eu me casei com
ela.
– Julia pode ser sua esposa, mas você não a
merece.
Gabriel deu um passo à frente, ameaçador.
– O que você disse?
Paul se empertigou, revelando toda a sua altura,
pelo menos uns 3 centímetros acima do seu ex-
professor.
– Eu disse que você não a merece.
– E você acha que eu não sei disso?
Furioso, Gabriel atirou sua xícara de porcelana



no chão. Ela se espatifou com o impacto.
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– Todas as noites, antes de dormir com ela nos
meus braços, agradeço a Deus por ela ser minha.
Todas as manhãs, ao acordar, a primeira coisa em
que penso é como me sinto grato por ela ter se
casado comigo. Jamais serei digno dela. Mas
passo todos os meus dias fazendo o melhor que
posso por ela. Você foi um amigo para Julianne
quando ela precisou. Mas preste atenção no que
lhe digo, Paul: não queira me provocar.
Um longo silêncio se estabeleceu entre os dois.
Com um esforço hercúleo, Gabriel controlou sua
raiva.
Paul foi o primeiro a desviar os olhos.
– Quando a conheci, ela se assustava com muita
facilidade. Eu tinha a sensação de que precisava
sussurrar para não matá-la de susto.
– Ela não é mais assim.
– Não, não é mesmo. – Os ombros de Paul
pareceram despencar. – Durante o almoço, Julia
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me falou sobre o doutorado em Harvard. Ela está
adorando.
– Eu sei disso. – A expressão de Gabriel ficou
ainda mais carregada. – E sei que você a quer.
Estou lhe dizendo: desista.
Paul o encarou.
– Você está enganado.
– Ah, estou? – O professor o desafiou, dando
mais um passo à frente. Agora estavam a poucos
centímetros de distância e a postura de Gabriel
era furiosa e ameaçadora.
– Não quero Julia. Eu a amo. Ela é a mulher da
minha vida.
Gabriel o fitou, incrédulo.



– Julianne não pode ser a mulher da sua vida.
Ela é minha esposa!
– Eu sei disso.
Paul olhou por cima do ombro do professor,
em direção à Woodstock Road, balançando a
cabeça.
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– Conheci uma garota linda, doce e católica. O
tipo de mulher que poderia apresentar aos meus
pais. O tipo de mulher que passei a vida inteira
procurando. Eu a tratei bem, nós ficamos amigos
e, quando um babaca apareceu e partiu o seu cor-
ação, eu estava lá. Ela chorou na droga do meu
ombro. Dormiu na droga do meu sofá.
Gabriel retesou o maxilar, furioso.
– No fim do semestre, ela foi atrás de seus son-
hos e entrou para Harvard. Eu a ajudei com a
mudança. Arranjei um trabalho de meio expedi-
ente e um apartamento para ela. Mas, quando en-
fim lhe disse o que sentia e pedi que ela me escolhesse, ela não

fez isso. Não porque não gostasse
de mim ou não sentisse nada. Mas porque estava
apaixonada pelo babaca que partiu seu coração.
Paul deu uma risada falsa.
– E esse cara cheira a encrenca. Ele é promís-
cuo. Costumava tratá-la como lixo. Bebe demais.
Até onde sei, ele a seduziu só por diversão. Já se 326/1201
envolveu como uma professora que dá em cima
dos alunos e é sadomasoquista. Então quem sabe
o que ele faz com a minha garota entre quatro
paredes? Quando ele a abandona, fico feliz da
vida, achando que agora ela vai ter a chance de
estar com alguém que será bom para ela. Alguém
que irá tratá-la com carinho e nunca a fará chor-
ar. Só que, para meu espanto, o babaca volta.
Porra, ele volta. E faz o quê? Ele a pede em



casamento. E ela aceita!
Ele chutou o chão, frustrado.
– Esse é o resumo da história da minha droga
de vida. Encontrei a garota perfeita, a perdi para um babaca que

partiu o coração dela e provavelmente vai continuar fazendo isso. E
depois recebi

a merda do convite para o grande casamento
deles na Itália.
Gabriel trincou os dentes.
– Em primeiro lugar, ela não é a sua garota nem
nunca foi. Não preciso me justificar para você ou
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para quem quer que seja. Mas, por respeito à
minha esposa, que parece se importar com você,
vou admitir que fui um babaca. Não sou mais
aquele homem. Nunca traí Julianne, nem uma
vez sequer, e tenho certeza de que não partirei
seu coração de novo.
– Muito bem. – Paul arrastou os pés no chão. –
Então permita que ela termine o doutorado.
– Permita? – Gabriel baixou a voz até um quase
sussurro: – Permita?
– Ela pode querer desistir, dar um tempo, ou
coisa parecida. É seu dever incentivá-la a
continuar.
Os olhos de Gabriel faiscaram.
– Se tiver alguma informação que queira com-
partilhar, Sr. Norris, sugiro que fale de uma vez.
– Julia se sente culpada por priorizar seus
estudos.
Gabriel fechou a cara ao entender o que Paul
queria dizer com aquelas palavras.
328/1201
– Ela lhe disse isso?
– Disse também que não tem muitos amigos.
– Que conveniente para você. Está interessado



em continuar sendo amigo dela?
Paul fez uma careta.
– Não há nada de conveniente nisso. Será que
você não entende? Eu amo Julia e, por amá-la,
tenho que ouvi-la falar quanto se preocupa em
fazer você feliz. Você, o babaca que a abandonou.
– Também não fico exatamente feliz por ela ter
escolhido fazer essas confidências a você.
– Se ela tivesse amigos em Cambridge, não pre-
cisaria se abrir comigo. E, de todo modo, minha
amizade com ela precisa acabar.
Gabriel tornou a se apoiar nos calcanhares, per-
plexo por um momento.
– Você mesmo tomou essa decisão?
– Sim.
– Já disse isso a ela?
329/1201
– Não faria isso antes da palestra. Seria cruel da minha parte.
– Quando pretende contar?
Paul deu um suspiro profundo.
– Esse é o problema. Não posso fazer isso pess-
oalmente. Assim que voltar a Vermont, escreverei
para ela. – Ele fitou Gabriel, seus olhos cheios de rancor. – Estou

certo de que você ficará muito
feliz.
– Ver Julianne sofrendo não me causa nenhum
prazer, por mais que você pense o contrário. –
Gabriel baixou os olhos para a aliança de platina
em sua mão esquerda. – Eu a amo.
Paul lançou seus olhos negros para a aliança.
– Sua amizade é importante para ela – disse o
professor. – Julianne ficará magoada.
– Está na hora de virar a página.
– Você vai dizer isso a ela?
– Não vou mentir. Contar a verdade vai me
matar, mas é o que farei.



330/1201
– Isso é muito nobre da sua parte. – Um traço
de admiração despontou na voz de Gabriel. –
Talvez eu devesse convencê-lo a mudar de ideia.
– Não vai conseguir.
Paul e seu ex-professor fitaram-se por um bom
tempo.
– Fui injusto com você, Paul. E, por isso, peço
desculpas.
– Não estou fazendo isso por você. E certa-
mente não estou fazendo isso para que leia minha
tese e me escreva uma carta de recomendação.
Direi a Katherine que nós conversamos e que vo-
cê preferiu não fazer a leitura.
Paul meneou a cabeça para Gabriel e começou a
seguir em direção ao prédio.
– Sr. Norris – chamou-o Gabriel.
Paul parou e se virou lentamente para o
professor.
– Sempre tive intenção de ser seu leitor externo,
mesmo que continuasse sendo amigo de Julianne.
331/1201
Sua pesquisa se sustenta por seus próprios méri-
tos. – Ele estendeu a mão.
Paul hesitou por alguns instantes, mas então
voltou. Os dois trocaram um aperto de mãos.
– Obrigado.
– De nada.
Os dois se entreolharam, a expressão em seus
olhos semelhante à de dois guerreiros após uma
batalha em que ambos os lados sofreram baixas
graves.
Paul foi o primeiro a falar:
– Não vou interferir em seu casamento. Mas, se
descobrir que você voltou a magoá-la, teremos
um problema.



– Se eu magoar Julianne, terei feito por
merecer.
– Ótimo. – Paul sorriu. – Podemos parar de nos
tocar agora?
Gabriel largou a mão de Paul como se ela est-
ivesse em chamas.
332/1201
– Sem dúvida.
CAPÍTULO DEZESSETE
Mais tarde, Julia e Gabriel fizeram check in no Randolph Hotel.

Deveriam encontrar Katherine e
Paul para jantar, mas Paul dissera que precisava
conversar com a professora Picton a sós e, em
tom de desculpas, perguntara se Julia e Gabriel se importariam

de cancelar seus planos. Assim, os
Emersons acabaram jantando sozinhos.
Após uma refeição tranquila no elegante res-
taurante do Randolph, os dois subiram para a
suíte que haviam reservado.
– Está feliz que a conferência tenha acabado? –
Gabriel segurou a porta aberta para a esposa.
– Muito.
Na mesma hora, Julia tirou o blazer e o jogou
sobre uma cadeira. Sentou-se na beirada da cama
e chutou os sapatos de salto alto para longe.
334/1201
Pegou um quadradinho de chocolate de cima
de um dos travesseiros e o desembrulhou,
enfiando-o na boca em seguida.
– Eles não nos davam chocolates no Magdalen
College.
Julia olhou com carinho para o banheiro.
– Acho que estou apaixonada por esse porta-
toalhas aquecido. Precisamos de um desses em
Cambridge.
Gabriel riu.



– Vou ver o que posso fazer.
– Mas não trocaria nossas noites no Magdalen
College por nada neste mundo. Se voltarmos a
Oxford, espero que possamos ficar lá de novo.
– Claro. – Gabriel deu um beijo no topo da
cabeça dela. – O Magdalen é um lugar especial,
mas as acomodações eram espartanas demais
para o meu gosto. Acho que o melhor seria vol-
tarmos a dividir nosso tempo entre lá e aqui.
335/1201
– Tinha esperanças de ver um fantasma de Nár-
nia durante nossa estadia.
– Só no Magdalen teria chances de encontrar
um. Embora tenha ficado sabendo que o ator que
interpretou o inspetor Morse assombra o bar
deste hotel. Podemos descer para dar uma
olhada.
– Acho que já estou farta de gente por hoje.
Preciso de um banho e uma toalha quentes e ir
para a cama cedo.
– Sente-se diferente agora? – Ele aninhou seu
rosto na palma da mão.
– Sobre o quê?
– O doutorado. – Ele deu de ombros. – Sobre
tudo.
– Trabalhei duro no artigo, mas também tive
sorte. A plateia não foi nada hostil hoje.
– Também não era uma plateia tão fácil. Con-
heço aquelas pessoas. Elas não toleram idiotices.
336/1201
– Percebi isso pela maneira como se voltaram
contra Christa durante as perguntas. Nunca tinha
visto nada parecido.
Julia estremeceu.
– Eu já. E coisas piores.
– Para onde será que ela foi?



Gabriel bufou.
– Ao que parece, Pacciani a levou embora. Ima-
gino que Katherine tenha mesmo botado medo
nele. Ele estava furioso.
Julia ergueu os olhos para o marido, curiosa.
– Não acha estranho que Paul não tenha
querido jantar conosco? Ele parecia tão empol-
gado mais cedo.
Gabriel correu o nariz dela com o dedo, de
modo suave.
– Talvez Katherine não esteja satisfeita com a
tese dele e Paul queira acertar algumas coisas com ela sem uma

plateia.
– Pode ser.
337/1201
– Você ainda não respondeu à minha pergunta.
Está se sentindo diferente em relação ao doutor-
ado? Ou continua entusiasmada?
Ela pousou a mão sobre a dele, pressionando a
palma de Gabriel contra seu rosto.
– Foi uma experiência intimidadora. Mas fico
feliz por ter passado por ela. Gostaria de fazer
isso de novo.
– Que bom, porque acho você talentosa, Juli-
anne, e quero fazer tudo o que estiver ao meu al-
cance para ajudá-la a alcançar o sucesso.
Ela fechou bem os olhos.
– Obrigada, Gabriel. Isso significa muito para
mim.
– Você sempre pode conversar comigo. Se al-
guma coisa a estiver incomodando, eu irei ouvir.
Prometo. – Ele deslizou a mão até a sua nuca.
– Quero que sejamos felizes – disse Julia.
– Eu também. Então, se em algum momento es-
tiver infeliz, me diga.
338/1201



Julia deu um beijo no pulso dele.
– Eu me pergunto o que o marido de Beatriz
pensava do assédio de Dante. Você precisa ad-
mitir que essa parte da história é triste. Beatriz é casada, mas

tem esse poeta que a segue por toda
parte e lhe dedica sonetos.
Gabriel a apertou com mais força.
– Eu me casei com você. Amo você. Temos algo que Dante e

Beatriz nunca tiveram. – Ele tornou
a beijá-la. – Preciso dar uma saída.
– Vai demorar muito?
– Não sei. Mas, enquanto isso, tenho um
presente para você.
Ele tirou uma caixa do bolso e a pôs na mão
dela.
Julia leu a inscrição: Cartier.
Ergueu a cabeça para ele, os olhos arregalados.
Gabriel abriu a caixa, revelando um belo relógio
de ouro branco que reluzia em meio a camadas
de seda creme.
339/1201
– É o reconhecimento de um bom trabalho.
Você terá muitas oportunidades de apresentar
sua pesquisa, portanto precisa de um relógio
confiável.
Ele o retirou da caixa e o virou ao contrário,
mostrando-lhe a inscrição na parte de trás:
Para minha amada,
com admiração e orgulho.
Gabriel.
– Um Timex é um relógio confiável. Isto aqui é
completamente diferente – disse Julia, mal con-
tendo uma risada.
Ela tocou a inscrição, admirada.
– Como sabia?
– Como sabia o quê? – Ele pôs o relógio no



pulso dela. Era do tamanho perfeito.
– Que eu faria um bom trabalho.

340/1201
– Porque acredito em você.
Ele a beijou com paixão. Então, com determin-
ação no olhar, saiu da suíte.
Christa Peterson estava sentada na espaçosa cama
do seu quarto de hotel, esperando. Conseguira
encontrar um espartilho preto sensual de amarrar
nas costas, que usava com uma meia-calça presa
por uma cinta-liga e saltos muito altos.
Uma garrafa de champanhe gelava num balde
de prata em um dos cantos do quarto e uma
música sensual flutuava no ar. Uma série de
acessórios eróticos (algemas inclusive) estava disposta sobre a

mesinha de cabeceira.
Ela conferiu seu relógio muito caro, que usava
desde o dia em que perdera a virgindade, res-
istindo ao impulso de pensar nas palavras que
341/1201
Giuseppe lhe dissera na noite anterior. Sua
avaliação chegara muito perto da verdade.
Em vez disso, concentrou-se no que estava
prestes a acontecer. Ela enfim teria o que seu cor-ação desejava:

o professor Gabriel O. Emerson
em seus braços, em sua cama, em seu corpo.
Finalmente.
Os homens nunca diziam não para ela. E,
apesar do apego de Gabriel por sua esposa sem
sal, que mais parecia uma ratinha, ele era homem.
Eles transariam algumas vezes e então cada um
seguiria seu caminho. Ela teria a satisfação de
saber que seu grau de sucesso na arte da sedução
era de cem por cento.
O som de alguém batendo à porta ecoou pelo



quarto.
Tentando disfarçar seu entusiasmo, Christa en-
direitou as costuras de suas meias e caminhou em
direção à porta.
CAPÍTULO DEZOITO
– Você foi maravilhosa – sussurrou Gabriel,
correndo os dedos sem pressa pela espinha dela,
para cima e para baixo.
Ela abraçou o travesseiro, escondendo o rosto.
Estava deitada de bruços, as costas gloriosamente
expostas.
Ele observou sua timidez com preocupação,
antes de se inclinar para beijar o ombro dela.
– Querida?
– Obrigada. – Julia se ajeitou um pouco e olhou
para ele.
– O que achou daquela posição? – Gabriel es-
palmou a mão na base das costas dela, pousando-
a sobre as duas covinhas que havia ali.
– Gostei.
– Mas?
343/1201
– Não tenho ressalvas.
– Então por que está sem graça?
Ela deu de ombros.
Gabriel a virou de lado.
– Você está segura. Prometo que está segura
nos meus braços e na minha cama. Sempre. – Ele
levou um dedo ao seu queixo, erguendo-o. – Fale
comigo.
Julia evitou os olhos dele.
– Não quero ficar trazendo velhas questões à
tona, mas às vezes fico preocupada.
– Com o quê?
– Tenho medo de não ser ousada o bastante
para você.



Gabriel teria rido se ela não parecesse tão pre-
ocupada. Ele se forçou a manter a seriedade.
– Depois das últimas horas, acho impression-
ante que isso a perturbe.
344/1201
A palma da mão dele estava pousada na curva
das costas dela, mas ele resistiu à tentação de
apertar sua bunda.
Ela soprou para tirar um fio de cabelo de dentro
da boca.
– Não tive oportunidade de lhe contar, mas
Christa me abordou logo antes do almoço.
Os olhos de Gabriel faiscaram.
– Não quero ouvir esse nome quando estiver-
mos na cama.
Julia acariciou os pelos finos do peito de
Gabriel.
– Desculpe.
– O que ela disse?
– Que você merecia uma mulher mais ousada
na cama.
– Não dê ouvidos às idiotices maliciosas dela.
– Eu disse a ela que o que você merecia era
amor e que eu lhe dava isso.
345/1201
– A mais absoluta verdade. – A mão dele
deslizou pela espinha de Julia até o pescoço, onde começou a

massageá-la gentilmente. – Por que
está preocupada?
– Porque não quero perder você.
Dessa vez, Gabriel não pôde deixar de rir.
– Então acho que isso seja uma competição,
meu amor, porque pretendo fazer o possível e o
impossível para não perdê-la.
– Ótimo. – Ela se enroscou um pouco mais em
seus braços.



– Não tenho a menor intenção de repetir algu-
mas aventuras que tive no passado.
Julia pensou na professora Agonia e se
encolheu.
Com o indicador, Gabriel contornou a curva do
pescoço dela, subindo e descendo, e sussurrou
baixinho:
– Já outras aventuras estou disposto a explorar,
se você estiver de acordo. Nossa cama é feita para 346/1201
o prazer. Minha maior preocupação é satisfazê-la
e ter prazer com você, não às suas custas. Não
precisa ter medo de que eu vá abandoná-la se me
disser não. Você sempre pode me dizer não.
Entendeu?
– Entendi. – Ela suspirou com força.
– Então, se eu sugerir algo… novo e você de-
cidir que não quer experimentar, tudo bem.
– Sério? – Os olhos arregalados de Julia per-
scrutaram os dele.
Os cantos da boca de Gabriel se curvaram.
– Posso tentar seduzi-la e fazê-la mudar de
ideia. Mas não consigo imaginar nada mais de-
sagradável do que fazer sexo com uma mulher
contra a vontade dela.
Gabriel acariciou o rosto dela com o polegar.
– E, no seu caso, não consigo pensar em nada
mais doloroso do que olhar nos seus olhos e ver
desconforto ou arrependimento.

347/1201
Ele colou sua boca à dela e os dois se perderam
por alguns instantes na doçura de sua união.
– Continua tímida? – Ele a afastou para estudar
a expressão em seu rosto.
– Não. – Ela juntou as pernas. – Mas me per-
gunto que tipo de aventuras sexuais você tem em



mente.
– Acredite, Julianne, eu vou lhe mostrar.
Ele a virou de costas e segurou os braços de
Julia acima da cabeça dela, roçando os lábios em
seu pescoço.
Na manhã seguinte, os Emersons dormiram até
mais tarde, apesar dos planos de acordarem cedo
para visitar o Ashmolean Museum. Gabriel foi o
primeiro a sair da cama, beijando Julia antes de ir ao banheiro.
348/1201
Depois de tomar uma ducha e fazer a barba, ele
voltou ao quarto, usando apenas os óculos e uma
toalha enrolada na cintura. Julia ainda estava
dormindo.
Ele a observou com considerável satisfação. Ela
ficara exausta na noite anterior, graças a uma ex-
cepcional série de orgasmos. O peito dele se en-
cheu de orgulho.
Gabriel passara a noite anterior iniciando-a em
atividades que ela nunca havia experimentado.
Não conseguia conter a possessividade primitiva
que sentia por ser ele a ensiná-la e a compartilhar de seu prazer.

Essa possessividade, no entanto,
era atenuada pela ternura que o invadia ao perce-
ber quanto Julia confiava nele.
O sexo entre os dois era sempre repleto de
paixão, sempre carinhoso. Gabriel a observava
com toda a atenção, para que pudesse agir imedi-
atamente a qualquer sinal de hesitação. E, por
349/1201
saber-se em segurança, ela se entregava por
completo.
O sexo pode devorar uma pessoa. Gabriel sabia
disso, pois já havia sido devorado, como um an-
imal preso em uma armadilha. Sabia que até
mesmo com a esposa havia vezes em que sentia a



tentação de largar tudo para poder estar dentro
dela. Julia podia ser voraz e passional. A confi-
ança de estar segura lhe dava coragem e sua
paixão a tornava uma amante ardorosa. Sua ex-
periência se limitava ao que Gabriel havia lhe en-
sinado, um fato do qual ele muito se orgulhava.
Era como se uma novidade os aguardasse a cada
vez que se amavam.
Ele não sabia como lhe transmitir o que sentia
em relação a tudo isso sem trazer à tona o fant-
asma de suas antigas amantes. Porém sentia na
própria carne as diferenças entre a esposa e as
outras mulheres e tentava assegurá-la de quanto
350/1201
ela o satisfazia não só com palavras, mas também
com atos.
Dentro ou fora do quarto, eles seguiam a
sabedoria de Santo Agostinho: Ama e faz tudo o que quiseres.
(E eles amaram e fizeram tudo o que quiseram
várias vezes na noite anterior.)
Ele olhou para os restos da surpresa que pre-
parara: morangos e trufas para os dois, cham-
panhe para Julia e água com gás para ele. O re-
cepcionista tinha sido muito prestativo quando,
por impulso, Gabriel lhe pedira tudo aquilo na
noite anterior.
Gabriel começou a catar as roupas do chão.
Pendurou as coisas de Julia primeiro, sorrindo
para o corpete e a calcinha minúscula que ela
usara debaixo do terninho bem-comportado. Ela
sabia exatamente como seduzi-lo, sem se afastar
do recato que lhe era natural.
351/1201
Em seguida, pendurou o próprio terno, esvazi-
ando os bolsos. Uma coisa branca caiu no chão.
Ele se agachou para pegá-la de volta. Era um



cartão de visita.
Christa Peterson
Estudante de Mestrado
Departamento de Italiano
Universidade Colúmbia
E-mail: cp24@columbia.edu
Tel. (212) 4582124
Gabriel olhou com repulsa para o cartão e
virou-o. No verso, encontrou algo escrito em le-
tra cursiva feminina.
Malmaison Hotel, Quarto 209. Hoje à noite.
Com um xingamento, Gabriel amassou o cartão
e o jogou na lata de lixo.
352/1201
Christa devia tê-lo enfiado em seu bolso no dia
anterior. Sem dúvida escrevera o cartão antes de
encontrá-lo, já tendo planejado seduzi-lo. Talvez
tivesse até viajado a Oxford só para isso.
Diante dessa explicação, grande parte do seu
comportamento fazia sentido. O alvo era Gabriel,
não Julia. As atitudes ultrajantes de Christa tin-
ham sido friamente calculadas para apanhá-lo
numa armadilha, usando seu desejo de proteger a
esposa. É claro que isso não a impedira de provo-
car Julia e sugerir que ela não seria capaz de se-
gurar o marido, como se Christa estivesse certa
de que conseguiria seduzi-lo.
O estômago de Gabriel se revirou.
Ele andou até a cama e observou o perfil de
Julia enquanto ela dormia. Os dois haviam tido
uma noite de imenso prazer, e Christa queria
roubar isso deles. Sua luxúria se transformara em
inveja e perfídia e ela conspirava para roubá-lo de sua esposa.

353/1201
Que bom que Julia não encontrou aquele cartão.



Ele esperava que, se isso tivesse acontecido, ela
o confrontasse em vez de sair correndo e abrir
seu coração para Paul.
Um arrepio percorreu a espinha de Gabriel. A
carreira de Julia, que mal estava começando, era
preciosa. O casamento deles era precioso. E ele
não permitiria que nada ou ninguém ameaçasse
qualquer uma dessas duas coisas.
Pegou o celular e voltou ao banheiro. Enquanto
andava, discou o número de John Green, seu
advogado.
No Malmaison Hotel, no Oxford Castle, Christa
estava parada diante do espelho do banheiro. Le-
vou a mão trêmula ao lábio, pairando os dedos
sobre a pele cortada. Encolheu-se, inspecionando
lentamente o hematoma que surgia em sua face e
354/1201
as marcas que os dedos dele haviam deixado ao se
enterrarem em sua carne.
Seu estado era lastimável.
Na noite anterior, ela abrira a porta do quarto
esperando ver o professor Emerson. Mas era Gi-
useppe quem estava ali, bêbado e furioso.
Ele passou por ela com um empurrão e trancou
a porta, vociferando sobre como Christa iria lhe
custar o cargo que pleiteava nos Estados Unidos.
Gritava em italiano, com a voz engrolada.
Quando Christa questionou o que ele estava
fazendo ali, Giuseppe ficou ainda mais agressivo,
exigindo saber quem ela pretendia seduzir no
quarto pelo qual ele havia pagado.
Assim que ouviu o nome de Gabriel, ele lhe deu
um tapa com as costas da mão.
Ela nunca havia apanhado antes. Entre a noite
anterior e essa manhã, passou por muitas coisas
pelas quais nunca tinha passado. Baixou os olhos



para o meio das pernas, onde sua carne estava
355/1201
esfolada e sensível. Christa não havia consentido.
Não concordara com nada daquilo.
A ternura que Giuseppe demonstrara antes de-
saparecera por completo. Ele se entregou à fúria,
rasgando as roupas dela e forçando-a a se deitar
na cama. Ele a insultou, xingando-a e a Gabriel.
Christa resistiu e tornou a apanhar.
Ela se debruçou sobre a privada ao se lembrar
da agressão, botando para fora tudo o que havia
em seu estômago. Assim que terminou, recostou-
se na pia e bebeu um copo d’água.
Achava que estava no controle. Era ela quem
decidia com quem ir para a cama e o que seus
parceiros deveriam lhe dar em troca. Era ela
quem rejeitava os amantes. Mas, na noite pas-
sada, o controle lhe fora tomado.
E ele lhe tomara bem mais do que isso. Ao lem-
brar, ela precisou conter lágrimas de raiva e
frustração.
356/1201
Christa voltou ao quarto na ponta dos pés para
se certificar de que ele ainda dormia. Ao ouvir o
som grave dos seus roncos, soube que estava na
hora.
Vestiu algumas roupas às pressas, sem se im-
portar se combinavam ou não. Jogou seus per-
tences dentro da mala, deixando os farrapos da
lingerie da noite anterior espalhados pelo chão.
Ouviu uma inspiração forte e alta vir da cama e
se virou na direção dela, aterrorizada.
Giuseppe
balbuciou
algo
e



os
roncos
recomeçaram.
Christa pegou a bolsa, o passaporte e o casaco.
A poucos passos da porta, percebeu que seu reló-
gio Baume & Mercier estava sobre a mesinha de
cabeceira, a poucos centímetros da cabeça dele.
Ela queria pegá-lo de volta. O relógio tinha
grande valor sentimental.
Quando Christa se aproximou da cama, a res-
piração de Pacciani ficou mais irregular. Um
357/1201
grunhido lhe escapou da boca e ele rolou na
direção dela.
Sem olhar para trás, Christa fugiu para a porta,
abrindo-a e fechando-a sem fazer barulho.
Deixou o relógio para trás.
Enquanto entrava no táxi que a levaria até a es-
tação de trem, começou a elaborar sua vingança.
Qualquer pensamento sobre o professor Gabriel
O. Emerson e sua jovem esposa, Julianne, havia
desaparecido de sua cabeça.
CAPÍTULO DEZENOVE
– Sinto muito por não ter ido à sua formatura
em Toronto.
Gabriel segurava a mão de Julia enquanto eles
exploravam o Ashmolean Museum, que ficava
em frente ao Randolph Hotel.
– Eu procurei por você. Tinha certeza de que
estaria lá.
– Não conseguiria estar no mesmo ambiente
que você sem poder me aproximar. E fazer isso
na frente de Jeremy e do pró-reitor Aras… –
Gabriel balançou a cabeça. – Irei à sua próxima
formatura.
– Promete?



– É claro.
Ela se colocou na ponta dos pés e colou os lá-
bios aos dele.
359/1201
– Obrigada.
Eles continuaram a passear pelo museu,
parando para admirar algumas peças expostas.
Quando se detiveram em frente a um painel que
mostrava uma pintura medieval de Santa Luzia,
Julia se lembrou de Rachel.
– Sua irmã me mandou um e-mail. Perguntou
como tinha sido a palestra.
– Ela está grávida?
– Ela não disse. Mas, se não estiver, não é por
falta de tentativa.
Gabriel franziu o nariz.
– Não preciso dessa imagem na minha cabeça.
– Tenho certeza de que Rachel também não
precisa ter esse tipo de imagem sua na cabeça
dela. Mas ficou quase tão feliz quanto eu quando
consumamos nosso relacionamento.
– Isso é bem difícil de acreditar – sussurrou ele, puxando-a para

um canto escuro.
360/1201
– Ela disse que está ansiosa por nos visitar em
Cambridge no feriado do Dia do Trabalho.
– Agora fique quietinha. Estou tentando beijar
você.
Julia riu.
– Só um minuto, ainda não terminei.
– Então seja rápida – disse ele, levando os lábios a poucos

centímetros da orelha dela.
– É importante. – Ela o repreendeu com o ol-
har. – Rachel e Aaron gostariam que nós
acendêssemos uma vela para eles em Assis. Quer-
em que rezemos para que eles tenham um bebê.



– Acho que as preces de Richard seriam mais
eficazes do que as minhas. Embora eu ainda es-
teja rezando por outra coisa.
Gabriel não pôde esconder o brilho de esper-
ança que iluminou seus olhos, como se a prece
não atendida fosse um tesouro que ele cobiçasse
desesperadamente.
361/1201
Julia notou a mudança, mas ficou calada. Ela
acabara de celebrar sua entrada triunfal no
mundo acadêmico. Agora, Gabriel dava a en-
tender que queria ter um filho. De alguma forma,
a esperança naquele olhar tornava o desconforto
dela ainda mais doloroso.
A luz nos olhos dele se apagou.
– Por que está me olhando assim? – Ele a
soltou.
– Assim como?
– Como se estivesse me rejeitando.
– Não estou rejeitando você. – Ela forçou um
sorriso.
– A ideia de ter um filho comigo é tão repulsiva
assim?
As feições de Gabriel se enrijeceram.
– Claro que não. – Ela entrelaçou seus dedos
aos dele. – Só é difícil para mim pensar em filhos quando

preferiria me concentrar nas palestras e
no doutorado.
362/1201
– Não estou lhe pedindo para escolher entre
uma coisa e outra, Julianne. Jamais obrigaria você a sacrificar

seus sonhos por mim. Acredito já ter
dado provas suficientes disso. – A voz dele soou
fria.
– Como deve se lembrar, seu sacrifício nos cau-
sou muita dor.



– Quanto a isso, você tem razão. – Ele soltou a
mão dela e gesticulou para o corredor. – Vamos?
– Gabriel. – Ela pousou a mão de leve em seu
braço. – Eu lhe disse antes de nos casarmos que a
ideia de ter criancinhas de olhos azuis com você
me fazia feliz. Isso não mudou.
– Então por que não podemos falar sobre isso?
Por Deus, Julianne. Se estivéssemos indo para a
África, falaríamos a respeito. Se fôssemos con-
struir uma casa, falaríamos a respeito. Por que
não podemos falar sobre um filho?
– Porque não consigo lhe dizer não. Ainda mais
quando você parece tão feliz e esperançoso. – Os
363/1201
olhos dela se encheram de lágrimas. – Não
aguento ser essa pessoa que ergue uma barreira
entre você e seu sonho, como uma bruxa com um
coração de pedra.
– Meu amor – balbuciou ele, puxando-a para
um abraço apertado. – Essa ideia nunca sequer
passou pela minha cabeça.
A mão dele tocou o pescoço dela, debaixo dos
cabelos, e a acariciou com ternura. – Este não é o melhor lugar

para termos esta conversa, mas juro
que não penso em você dessa forma. Já disse que
vou esperar. Entendo que queira terminar o
doutorado. Nunca senti tanto orgulho de você
quanto ontem, assistindo à sua palestra. Você foi
fantástica. – Ele deu um beijo logo abaixo da
orelha de Julia. – Quando falo sobre termos uma
família, juro que minha intenção não é pressioná-
la. Estou apenas trazendo à tona um assunto que
me faz feliz, na esperança de que faça você feliz
também. Podemos falar sobre o futuro e fazer
364/1201
planos sem mudar nosso cronograma. Começar



uma família é uma decisão muito importante, es-
pecialmente com o nosso histórico familiar. Sei
que você já pensou muito nisso. Só estou pedindo
que conversemos um pouco sobre o assunto. Mas
não precisamos fazer isso agora. Me desculpe por
ter falado sobre isso antes da palestra. Só me prometa que

vamos conversar algum dia, mesmo que
seja apenas em linhas gerais.
– Claro, Gabriel. É só que esse assunto me deixa
ansiosa.
– Então preciso me empenhar em abordá-lo de
um jeito melhor, em vez de jogá-lo no seu colo
quando você menos espera. Mas nunca mais
quero ouvi-la chamar a si mesma de bruxa com
coração de pedra.
Ele se afastou para fitar os olhos da esposa.
– Essa é uma descrição que não se aplica a você,
e eu jamais deixaria que alguém se referisse à
minha esposa dessa forma.
365/1201
Ela assentiu.
– Ótimo. – Ele pegou a mão dela e voltou a an-
dar. – Agora, se bem me lembro, você estava me
contando sobre o e-mail de Rachel.
– As palavras exatas dela foram: “Estou
apostando todas as minhas fichas. Pedi que
cristãos,
muçulmanos,
judeus
e
até
uma
zoroastrista rezassem por nós.”
Gabriel pareceu intrigado.
– Rachel conhece uma zoroastrista? Como isso
é possível? Existem menos de duzentos deles no



mundo.
– Ela trabalha com uma mulher que segue essa
religião. Como você sabe quantos deles existem
no mundo?
– Eu pesquisei na Wikipedia.
Gabriel a encarou com um olhar solene, antes
de lhe dar uma piscadela bem-humorada.
– Não acredite em tudo o que lê na Wikipedia,
professor.
366/1201
– Eu não teria dado conselho melhor, Sra.
Emerson. Alguém redigiu um artigo a meu re-
speito naquele maldito site e o conteúdo era pa-
voroso. Wikimbecis.
Gabriel lhe deu um beijo carinhoso, porém
firme, até eles ouvirem alguém pigarrear ali bem
perto.
Havia um segurança a meio metro deles.
– Vamos andando – disse ele, fulminando-os
com o olhar.
– Desculpe – falou Gabriel, em um tom que era
o oposto de um pedido de desculpas.
Em seguida, passou o braço em volta da cintura
de Julia e entrou na sala ao lado.
– Precisamos ser mais discretos. – Ela sentiu
que corava enquanto eles continuavam seu pas-
seio pelo museu.
– Precisamos é encontrar um canto escuro. –
Gabriel lançou um olhar provocativo para ela,
que corou ainda mais. – Já pedi a John Green que
367/1201
envie a Christa uma notificação extrajudicial. –
Gabriel a levou para o corredor.
– Você acha que é uma boa ideia?
– John achou que sim. É apenas um alerta. Um
simples lembrete de que não iremos tolerar



calúnias. Aquela mulher é uma ameaça.
Julia inspirou fundo e prendeu a respiração, ex-
pirando devagar em seguida.
– A conferência foi melhor do que eu esperava.
Gabriel levou a mão dela aos lábios.
– Você foi excepcional.
– Então talvez as calúnias não sejam tão pre-
ocupantes quanto pensávamos.
– Calúnias são sempre preocupantes. Não con-
hece aquele trecho de Otelo?
Então ele citou:
Aquele que rouba minha algibeira rouba-me
lixo…
Mas aquele que priva-me de meu bom nome
368/1201
Subtrai de mim algo que não o enriquece
Mas torna-me paupérrimo.
– Acho que já ouvi você dizer isso antes. Acha
mesmo que pode impedir Christa de espalhar fo-
focas a nosso respeito?
Gabriel a fitou com resignação.
– Não sei. Mas, depois da maneira como ela se
comportou na conferência, eu tinha que tentar.
CAPÍTULO VINTE
Julho de 2011
Minneapolis, Minnesota
A caligrafia de Paulina Gruscheva era firme e
sofisticada como ela própria. Escrevia com uma
caneta-tinteiro Montblanc, a tinta preta se espal-
hando em floreios rebuscados por sobre o caro
envelope creme.
Tivera que pesquisar o endereço dele. Por mil-
agre, ele constava na lista telefônica de
Cambridge.
Enquanto olhava as letras e os números que



havia escrito, um sorriso de satisfação se abriu em seu belo
rosto. Então ela lacrou o envelope e se

preparou para ir à agência dos Correios.
Ele teria uma surpresa.
CAPÍTULO VINTE E UM
Julho de 2011
Itália
Julia e Gabriel se despediram de Katherine, Paul
e Oxford poucos dias depois da conferência. As
últimas palavras trocadas com Paul foram espe-
cialmente estranhas. Julia conhecia o amigo e,
por isso, sabia que havia algo errado. Porém,
quando o questionou a respeito, Paul se limitou a
dizer que estava ansioso por causa da tese.
Ao abraçá-lo na despedida, ele a apertou bem
forte e por mais tempo que de costume. Julia sug-
eriu que eles mantivessem contato e ele balançou
a cabeça, mas não concordou. Ela o perdoou pelo
comportamento dele, convencendo-se de que
371/1201
Paul estava apenas nostálgico com relação à
amizade deles.
Gabriel distraiu Katherine para que ela não not-
asse a interação entre Paul e Julia, tentando lhes dar um pouco

de privacidade. Mas o desconforto
de Paul, ou a maneira como ele tentava parecer
feliz e sereno pelo bem de Julia, não lhe causava
nenhum prazer.
Os Emersons viajaram para Roma, comemor-
ando o aniversário de Gabriel no dia 17 de julho
com um tour especial pelo Museu do Vaticano.
Por mais chocante que pareça, no entanto dessa
vez não houve sexo no museu.
(Nem mesmo Gabriel seria capaz de ceder ao
seu desejo por Julia dentro do Vaticano.)
Ele passaram alguns dias em Assis, onde rez-



aram e acenderam velas na cripta de São Fran-
cisco. Embora não tivessem revelado o conteúdo
das preces, ambos sabiam ter rezado um pelo
372/1201
outro, por seu casamento e pela dádiva de uma
criança no futuro.
A essas preces, Julia acrescentou seus próprios
pedidos de sabedoria e força, ao passo que Gabri-
el pediu bondade e coragem. Ambos rezaram por
Rachel e Aaron, pedindo a Deus que abençoasse
suas tentativas de terem um bebê.
Foi assim que, no fim de julho, chegaram à casa
deles nos arredores de Todi, um vilarejo da Úm-
bria. A casa ficava perto de um pomar com
árvores frutíferas variadas e ostentava uma pis-
cina coberta, um de seus lados cercado de al-
fazemas. O perfume das flores pairava no ar e
Julia pôs alguns ramos entre os lençóis da cama.
Quando acordou no dia seguinte, não viu Gab-
riel. Com o sol alto no céu e entrando pela porta
da sacada, não ficou surpresa com sua ausência,
ou com a frieza dos lençóis do seu lado da cama.
Ao agarrar seu travesseiro, que ainda preservava
373/1201
o cheiro de Aramis misturado a alfazema, encon-
trou um bilhete.
Bom dia, querida
Você estava dormindo tão gostoso que não
tive coragem de acordá-la.
Fui a Todi comprar algumas coisas no mer-
cado. Ligue para o meu celular se precisar de
alguma coisa.
Com amor,
G.
P.S.: Você é maravilhosa.
Julia sorriu. Era um bilhete simples, como tan-



tos outros que ele já lhe havia escrito. Mas, no
canto inferior, quase como uma decisão de última
hora, Gabriel acrescentara um desenho. Era ela
374/1201
de perfil, dormindo, transposta para um pequeno
esboço a lápis. Embaixo da ilustração, ele escre-
vera Minha Beatriz.
Julia não sabia que ele era tão hábil com um
lápis, embora sua destreza em outras atividades
sugerisse um ampla gama de talentos manuais. O
desenho era muito bem-feito. Ela teve vontade de
emoldurá-lo.
Ainda sorrindo, pousou os pés descalços no
chão e foi andando até o armário. Não estava
com vontade de vestir muita coisa. Então pegou
uma camisa de Gabriel e a colocou, fechando
apenas alguns botões antes de abrir uma das
gavetas da penteadeira em busca de meias.
Ouviu a voz de Gabriel chamando-a lá de baixo.
Animada, desceu correndo as escadas rumo à
cozinha.
– Oi. – Ele lhe deu um beijo na testa e pousou
as compras sobre o balcão. – Você está linda.
375/1201
Com as mãos livres, beijou-lhe primeiro uma
bochecha e depois a outra, antes de envolvê-la em
seus braços.
– Dormiu bem? – Os lábios dele roçaram seus
cabelos.
– Muito bem. Somando nossa estadia em Assis
e a noite de ontem, acho que dormi mais do que
nos últimos meses. – Ela deu um beijo no pomo
de adão dele, que se encolheu um pouco, como se
sentisse cócegas. – Obrigada pelo desenho.
– De nada.
– Não sabia que você desenhava.



– Meu bem, eu pintaria você se pudesse. Com
meus dedos.
– Pare de me provocar, professor. Sempre que
penso em tinta, me lembro do que fizemos no
chão em Selinsgrove. E isso me deixa bem agit-
ada. – Ela fez um biquinho travesso.
376/1201
– Prometo que vou cuidar disso mais tarde. –
Ele a libertou dos seus braços, abrindo um sorriso malicioso. –

Gostei das suas meias.
Ela baixou os olhos para os pés e os esticou.
– Estampa de losangos é sexy.
– Sem dúvida. Um amigo me disse certa vez que
é a estampa da sedução.
– Você tem amigos estranhos.
Julia balançou a cabeça, arrancou uma uva do
cacho na fruteira e a comeu.
Ele
começou
a
arrumar
as
compras,
observando-a com o canto do olho.
– Você parece feliz.
Ela se sentou em cima do balcão e começou a
balançar as pernas para a frente e para trás.
– E estou. A conferência acabou e nossa viagem
a Roma e Assis foi ótima. Sou apaixonada pelo
meu marido e ainda divido esta casa fantástica
com ele. Sou a mulher mais sortuda do universo.
Gabriel arqueou as sobrancelhas.
377/1201
– Do universo? Humm. Estou certo de que os
habitantes da galáxia mais próxima não vão
gostar de ouvir isso.



Brincalhona, ela o cutucou com o pé calçado de
meia.
– Seu nerd.
Ele se virou e agarrou o pé dela, puxando-o
para cima até a perna de Julia estar na altura dos seus ombros.

Julia se apoiou nos cotovelos para
manter o equilíbrio.
– Do que você acabou de me chamar? – Ele fingiu estar irritado,

mas seus olhos cor de safira
brilhavam.
– Hum, de nerd.
Ele ergueu uma só sobrancelha.
– Ah, é? Um nerd faria isto?
Habilmente, Gabriel usou os dedos para acari-
ciar as curvas do peito do pé de Julia.
Quando a sensação prazerosa a fez suspirar, ele
tirou suas meias e as jogou por sobre o ombro.
378/1201
– Vamos ver se conseguimos deixar você toda
agitada. Que tal? – A voz dele soou grave e fez
Julia estremecer.
Ele deslizou a mão por sua perna acima, brin-
cando com a parte de trás do seu joelho até ela
gemer.
– Julianne… – rosnou ele, os olhos dançando.
– Q-quê?
– Você está sem calcinha.
Ela começou a respirar muito depressa en-
quanto os dedos dele se aproximavam de sua
carne exposta.
– Nerds não costumam ter fama de bons
amantes.
Gabriel puxou sua mão de volta e pôs o indic-
ador na boca de Julia.
Ela abriu os lábios e ele enfiou seu dedo lá den-
tro. Julia fechou os lábios ao redor dele,



chupando-o antes de soltá-lo.
379/1201
Gabriel piscou para ela antes de usar seu dedo
agora úmido para acariciar a parte de dentro da
sua coxa, perto da virilha.
– Um nerd saberia fazer isso? – Ele se inclinou e
começou a soprar ao longo da linha úmida que
seu dedo deixara.
Quando Julia tornou a estremecer, ele sorriu
com malícia e roçou o nariz na mesma linha.
Então se levantou, beijou-a com paixão e recu-
ou bruscamente. Antes que ela pudesse protestar,
Gabriel ficou de joelhos à sua frente.
– Humm – gemeu, erguendo as pernas dela
para apoiá-las em seus ombros. – Este balcão
parece ser da altura perfeita. Parece que você é
mesmo a mulher mais sortuda do universo.
CAPÍTULO VINTE E DOIS
Julia acordou no meio da noite e foi ao banheiro.
Ao voltar, percebeu que Gabriel se revirava na
cama e algumas palavras abafadas escapavam de
seus lábios.
Isso não era nenhuma surpresa. Gabriel tinha o
sono pesado, mas em algumas noites se remexia e
até falava dormindo. Em geral, Julia não se inco-
modava. Mas, desta vez, ele começou a se debater
e xingar.
Julia foi imediatamente para junto dele.
– Gabriel?
Seus movimentos espasmódicos continuaram,
pontuados por instantes de torpor.
Ela acendeu a luz.
– Gabriel?
381/1201
Ele balbuciou. Então, de repente, puxou com
força as cobertas, lutando contra elas e agitando-



se até se libertar.
Por fim arregalou os olhos e sentou-se,
ofegante.
– Você está bem? – Julia preferiu manter certa
distância, falando em voz baixa.
Ele a encarou, desorientado, e levou a mão ao
peito.
– É seu coração? Consegue respirar?
– Pesadelo – disse ele, a voz falhando.
– Vou buscar água para você. – Julia voltou ao
banheiro e pegou um copo, enchendo-o com a
água da torneira. Ele o aceitou sem dizer nada.
Julia sentou-se na beirada da cama e aguardou,
observando-o com atenção.
– Sobre o que era o pesadelo?
Ele terminou de beber a água e pôs o copo no
criado-mudo.
– Me dê um minuto.
382/1201
Julia quis afastar os cabelos negros da testa dele, mas achou que

Gabriel não receberia bem o
gesto.
Ele piscou os olhos azuis antes de fixá-los na
parede atrás dela.
– Meus pais biológicos.
– Ai, meu bem. – Julia fez menção de abraçá-lo,
mas ele ficou tenso.
Ela parou por um momento, depois andou até o
seu lado da cama.
Gabriel não se mexia. Nem se deu o trabalho de
apagar a luz; apenas permaneceu sentado, as cost-
as apoiadas na cabeceira.
Ela deslizou para perto dele, debaixo dos
lençóis. Queria confortá-lo. Mas o ar ao redor de
Gabriel estava carregado de uma energia es-
tranha. Ele não queria ser tocado.



Julia fechou os olhos e estava quase dormindo
quando ouviu a voz dele:
383/1201
– Eu estava com minha mãe no nosso antigo
apartamento no Brooklyn. Ela discutia com meu
pai.
Julia abriu os olhos.
– Ouvi um barulho. Ouvi minha mãe chorando.
Entrei correndo na cozinha.
– Ela estava bem?
– Estava ajoelhada no chão. Ele estava parado
na frente dela, gritando. Bati nele com os punhos
cerrados. Gritei também. Ele me empurrou e foi
em direção à porta. Minha mãe rastejou atrás
dele, implorando-lhe que não fosse embora.
Os olhos de Gabriel assumiram um brilho frio,
a raiva distorcendo seus belos traços.
– Filho da puta – praguejou.
– Meu amor… – balbuciou Julia.
Ela arrastou a mão pelo lençol, tocando-lhe o
quadril.
384/1201
– Eu o odeio. Ele está morto há anos, mas,
ainda assim, se eu soubesse onde está enterrado,
iria mijar na sua sepultura.
Julia espalmou a mão sobre o quadril dele.
– Sinto muito.
Como Gabriel continuasse calado, ela acariciou
sua pele devagar, buscando acalmá-lo.
– Ele batia nela. Como se não bastasse tê-la se-
duzido e depois nos abandonado, o cretino batia
nela.
– Gabriel – sussurrou ela –, foi apenas um
sonho.
Ele balançou a cabeça, ainda com o olhar
perdido.



– Acho que não.
Julia se deteve.
– Você acha que foi real?
Gabriel cobriu os olhos, apertando as órbitas
com os dedos.
385/1201
– Não acho que aquela tenha sido a primeira
vez que eles brigaram. Ou que eu intervim.
– Quantos anos você tinha?
– Eu era novo. Cinco ou seis. Não sei bem.
– Você era um rapazinho corajoso, defendendo
sua mãe desse jeito.
Gabriel largou as mãos sobre o próprio colo.
– Não adiantou nada. Ele arrasou com ela. Con-
segue imaginar isso? Rastejar atrás do homem
que bateu em você? Na frente do seu filho.
– Ela devia amá-lo.
– Não arranje desculpas – falou ele, ríspido.
– Gabriel, olhe para mim. – O tom de voz dela
era gentil.
Ele se virou na direção dela, os olhos faiscando.
– Eu fiquei com o Simon. – Ela lembrou
baixinho.
Gabriel pestanejou e, pouco a pouco, o fogo em
seus olhos começou a abrandar.
386/1201
– Não conheci sua mãe. Mas sei como minha
cabeça estava confusa quando eu namorava o
Simon.
– É diferente. Você era jovem.
– Imagino que sua mãe não fosse muito velha
quando você nasceu. Quantos anos ela tinha?
– Não sei – resmungou ele.
– Ela achava que o amava. Teve um filho com
ele.
– Ele era casado.



Julia remexeu no lençol que a cobria.
– Não podemos mudar nosso passado, só o
futuro.
– Desculpe por ter acordado você. – Gabriel
deu um beijo nos cabelos dela.
– Você não me acordou.
Ele se afastou para poder ver o rosto dela.
– Ah, não?
– Tive um probleminha feminino.
387/1201
Após alguns instantes, a compreensão se estam-
pou no rosto dele.
– Ah. Está se sentindo bem?
– Já estive melhor, mas vai passar.
– Achei mesmo que estava um pouco sensível
mais cedo. – Ele passou a mão de leve sobre seus
seios.
Julia a segurou, detendo-a.
– Sinto muito pelo pesadelo.
Ele se afastou, apagando a luz. Então enfiou-se
debaixo do lençol, ao lado dela.
Julia o ouviu trincar os dentes, retesando o
queixo.
– Acha mesmo que é uma lembrança, e não só
um pesadelo?
– Às vezes não sei diferenciar – admitiu ele.
– Já aconteceu antes?
– Uma vez ou outra. Mas já fazia algum tempo.
– Você nunca me disse nada.
388/1201
– Não é algo de que eu goste de falar, Julianne.
Minhas lembranças da infância são, na melhor
das hipóteses, vagas. E, o que lembro, tento
esquecer.
– Já falou com o Dr. Townsend a respeito delas?
– Por alto. – Ele tocou Julia, distraído, roçando



a ponta dos dedos pelas suas costas. – Sei muito
pouco sobre os meus pais.
– Entendo a raiva que sente dos seus pais. Mas
não é saudável se agarrar a ela.
– Sei que não. – Ele parou de tocá-la e virou de
lado, de frente para ela. – Talvez haja alguns es-
queletos terríveis no armário da minha família.
Você me amaria apesar disso?
– Nunca amaria você apesar de nada, Gabriel.
Simplesmente amo você.
Ele prendeu a boca de Julia num beijo, mas
apenas por um breve instante. Eles relaxaram na
cama, abraçados debaixo das cobertas.

389/1201
Quando ela estava prestes a cair no sono, a voz
de Gabriel soou em seus ouvidos:
– Obrigado.
Na manhã seguinte, Julia estava tomando sol à
beira da piscina antes que ficasse quente demais.
Usava um chapéu grande e um biquíni azul
muito pequeno. Gabriel a convencera a comprar
o biquíni durante a viagem a Belize, antes de eles se casarem.

Ela não tivera muitas chances de usá-
lo.
Lembrou-se da noite anterior e do pesadelo de
Gabriel. Os dois tinham ficado perturbados com
aquilo. Julia não conseguia deixar de visualizar a cena que ele

descrevera: a mãe no chão, ras-tejando atrás do homem que lhe
fizera um filho e

a abandonara. Talvez essa imagem, real ou não,
fosse em parte responsável pela intensa revolta de 390/1201
Gabriel diante da visão de Julia ajoelhada. Mesmo
agora, meses depois do casamento, essa era uma
posição que ele não suportava.
Talvez seja por causa de Paulina.



Julia se encolheu. Não gostava de pensar nessa
mulher, antigo caso de Gabriel e mãe da criança
que eles perderam. Mas, a não ser que Gabriel es-
tivesse escondendo algo, havia mais de um ano
que não tinham notícias dela.
Ela não tinha o menor interesse em revirar esse
passado.
Uma sombra caiu sobre as pernas de Julia, que
olhou pelos óculos escuros e deu de cara com o
marido parado sobre ela. Ele usava apenas uma
sunga preta e trazia uma toalha.
O peito e os braços musculosos dele ondulavam
conforme ele se movia, beijando-a antes de
pousar a toalha em uma cadeira e mergulhar na
piscina. A temperatura da água estava agradável e
era um alívio bem-vindo do sol forte da Úmbria.
391/1201
Gabriel nadou algumas voltas, perdendo-se no
quase silêncio da água, indo várias vezes de uma
ponta a outra da piscina. Durante o exercício, as-
sim como durante o sexo, ele conseguia afastar
sua mente de todas as preocupações e do estresse,
concentrando-se apenas em seus movimentos.
Suprimiu
conscientemente
qualquer
pensamento ou reflexão sobre o pesadelo. Sua in-
tuição assumira o controle, dizendo-lhe que o
sonho era uma lembrança. Por mais que tentasse
racionalizar, não conseguia se convencer do con-
trário. Então apenas desviou sua atenção para
outras coisas – a sensação do sol e da água em sua pele, o som

da água espirrando, o cheiro de cloro, a gloriosa queimação em seus
músculos à medida

que ele se forçava a nadar mais rápido.
Ele estava contando as voltas, virada após



virada, quando sua paz foi quebrada por um grito
repentino.
392/1201
Gabriel parou na mesma hora e olhou para
Julia. Ela continuava sentada, mas havia jogado as pernas por

sobre a lateral da espreguiçadeira,
pousando os pés no chão, e segurava seu iPhone
contra a orelha.
– Ela o quê? – A voz de Julia soava estridente, o que era raro.
Gabriel secou os olhos para enxergá-la melhor.
– Mentira! – Ela fez uma pausa, boquiaberta. –
Para quando?
Ele nadou até a escada e saiu da piscina. Pegou
a toalha e começou a se secar, sem desgrudar os
olhos dela.
– Não, estou feliz. Por vocês dois. Só não con-
sigo acreditar. – O tom dela era sincero, se não
perplexo, mas sua linguagem corporal mostrava
que estava tensa.
Gabriel abanou a mão diante do rosto dela.
– Quem é? – sussurrou, apontando para o
telefone.
393/1201
– Meu pai – sussurrou ela.
Foi a vez de Gabriel ficar boquiaberto. Se as pa-
lavras dela significavam o que ele achava que sig-
nificavam, então…
– Quando vai ser o casamento? – Julia olhou
para Gabriel, erguendo as sobrancelhas. – Não
sei. Vou ver com ele e falo para você depois.
Nossa, pai. Que surpresa.
Ela riu.
– Sim, para você também. É claro.
Gabriel estendeu a mão e a pousou sobre o om-
bro dela. Julia a cobriu com a sua.
– Sim, claro. Passe para ela. – Julia fez uma



pausa. – Oi, Diane. Meus parabéns.
Gabriel secou o rosto com a toalha uma se-
gunda vez e foi se sentar na espreguiçadeira ao
lado da esposa.
– É óbvio que nós iremos. Só precisamos saber
a data. Isso mesmo. Claro. Meus parabéns mais
394/1201
uma vez. Tchau. Oi, pai. Estou muito feliz por vo-
cês dois. Sim, é claro. Tchau.
Julia encerrou a chamada e se deixou cair para
trás, recostando-se na espreguiçadeira.
– Puta merda!
– O que foi?
– Meu pai vai se casar.
Os lábios de Gabriel tremeram.
– Isso eu entendi. Eles falaram que estavam
pensando nisso em Selinsgrove.
– Eu sei, mas eles querem se casar logo porque
Diane está grávida.
Gabriel conteve um sorriso.
– Humm. – Ele acariciou a barba por fazer em
seu queixo, fingindo estar imerso em pensamen-
tos. – Tom, forçado a se casar sob a mira de uma
espingarda, sendo que ele deve ser a única pessoa
que conheço que tem uma espingarda. Isso é o que eu chamaria

de ironia, se não soubesse que é 395/1201
melhor ficar calado. – Gabriel lhe deu uma
piscadela.
Julia ajeitou os óculos escuros.
– Pois é, professores de literatura têm esse
hábito irritante de sempre usarem a palavra certa, seja qual for a

ocasião. Tira toda a graça de um
bom neologismo.
Gabriel riu.
– E é exatamente por causa desse tipo de obser-
vação – ele se interrompeu para lhe dar um beijo



na boca – que eu amo você, Sra. Emerson.
– Pensei que me amasse por causa dos meus
seios.
– Gosto de todos os seus atributos na mesma
medida. – Ele deslizou a mão até a parte de baixo
do seu biquíni, dando um puxãozinho nela.
– Você é charmoso demais para o seu próprio
bem, professor.
– É o que dizem. Para quando é o bebê?
– Final de dezembro.
396/1201
– Você está chateada? – Ele tirou o chapéu e os
óculos escuros dela para poder ver seus olhos.
– Não, estou chocada. Meu pai vai ter um bebê.
Nem acendemos uma vela para ele em Assis.
– Talvez tenha sido melhor assim, ou então
Deus poderia ter lhe enviado gêmeos.
– Deus me livre!
– Deve ter sido um choque para o seu pai.
Como ele está reagindo?
– Ele me pareceu empolgado. Fiquei com a im-
pressão de que os dois estavam bastante sur-
presos, mas não quis fazer muitas perguntas.
– O que provavelmente foi sensato da sua parte.
Pelo menos já sei o que dar para ele de Natal.
– O quê?
Lentamente, Gabriel abriu um sorriso satisfeito.
– Camisinhas.
Julia revirou os olhos.
– Quando eles vão se casar?
Ela gesticulou a mão entre eles dois.
397/1201
– Depende de nós. Eles querem a nossa
presença, então vai ser assim que pudermos
voltar.
Gabriel fechou a cara.



– Não vou encurtar nossas férias por causa do
casamento deles.
– Calminha. Eles querem que passemos um fim
de semana em Selinsgrove. Pediram que suger-
íssemos algumas datas para eles falarem com a
família de Diane.
– Você vai ser irmã mais velha.
Uma expressão de espanto atravessou o rosto
dela.
– Vou ter um irmão – sussurrou. – Sempre quis
ter um irmão ou uma irmã.
– Irmãzona Julia. Com todos os direitos, priv-
ilégios e responsabilidades. Sempre detestei ser
filho único. Fiquei feliz quando Scott e Rachel se tornaram meus

irmãos. Embora Scott tenha sido
uma peste a maior parte da vida.
398/1201
– Não sei como isso foi acontecer.
Mais uma vez, Gabriel reprimiu um sorriso.
– Que decepção ouvi-la dizer isso, Sra. Emer-
son. Pelo jeito, nossas atividades noturnas não
têm sido… ah… memoráveis o suficiente.
Julia franziu a testa.
– Você me entendeu. Meu pai já está velho.
– Ele não é tão velho assim – falou Gabriel. – E
Diane é ainda mais jovem.
– Diane tem 40. Ela mesma me disse.
– Uma cocota.
Julia o fitou pelo canto do olho.
– Sério que você falou cocota?
– Falei. Seu pai encontrou uma noiva jovem e
atraente e agora está prestes a ser pai. De novo.
– Meu pai vai ser pai – repetiu Julia, com uma
expressão sonhadora no rosto.
– Acho que você está chocada. – Gabriel se le-
vantou. – Talvez eu devesse lhe preparar um



drinque.
399/1201
– Rachel quer ter um bebê, papai vai ter um be-
bê, enquanto isso, nós… – Ela deixou a frase no
ar.
Gabriel se inclinou para ela.
– Pense o seguinte: nossos filhos vão ter um
monte de crianças mais velhas com quem brincar
nos Natais e nas férias. Um dia.
– Natais e férias. Com esse monte de crianças.
Santa Mãe.
– Exatamente. – Gabriel sorriu. – Puta merda!
CAPÍTULO VINTE E TRÊS
Naquele mesmo dia, Christa Peterson chegou
ao Departamento de Italiano da Universidade
Colúmbia alguns minutos antes do horário de sua
reunião com a professora Lucia Barini, chefe do
departamento. Christa tinha conseguido escapar
do professor Pacciani e voltara a Nova York, lam-
bendo suas feridas (tanto as internas quanto as
externas) e jurando vingança.
Quando pensava no que lhe acontecera no Mal-
maison Hotel em Oxford, não usava a palavra es-tupro. Mas era

o que de fato havia acontecido. Ele a forçara a fazer sexo e usara de
violência para

subjugá-la e dominá-la. Por vários motivos, no
entanto, Christa escolhera pensar no ocorrido
como uma perda de controle. Ele tinha roubado o
poder de suas mãos e o usara contra ela. Agora
401/1201
ela iria fazer o mesmo com ele. Só que garantiria
que ele sofresse mais.
Pacciani lhe mandara um e-mail com um pe-
dido de desculpas não muito convincente.
Christa ignorara a mensagem.
Na verdade, já estava decidida a usar toda sua



considerável energia para arruiná-lo. Escrevera
uma longa carta para a esposa dele (em italiano),
detalhando seu caso com ele desde o início,
quando ela ainda era sua aluna em Florença.
Anexou fotografias (algumas pornográficas) e
cópias de e-mails. Se isso não bastasse para difi-
cultar a vida dele, ela ao menos ganharia tempo
até poder fazer algo verdadeiramente devastador.
Foi por isso que, assim que ficou sabendo do
boato de que o professor Pacciani pretendia se
candidatar a uma vaga justo no departamento
dela, Christa marcou uma reunião com a profess-
ora Barini.
402/1201
Por estar tão determinada a se vingar, mal
tivera tempo ou energia para dedicar ao professor
Emerson e a Julianne. Na verdade, já havia prat-
icamente se esquecido deles.
Como estava adiantada para sua reunião,
Christa decidiu conferir o seu escaninho no de-
partamento. Encontrou um envelope tamanho
padrão, com o nome e o endereço de um
proeminente escritório de advocacia de Nova
York. Apressou-se em abri-lo e ler o seu
conteúdo.
– Droga – balbuciou.
O professor não estava brincando quando disse
que iria fazê-la calar a boca. O que tinha nas
mãos era uma notificação extrajudicial que a
acusava de uma série de incidentes de difamação
pública. Cada um deles era descrito com grande
riqueza de detalhes e também eram listadas as
implicações legais de suas declarações. A carta
trazia ainda uma ameaça de que as providências
403/1201
cabíveis seriam tomadas se ela continuasse espal-



hando calúnias sobre Gabriel ou sua esposa, que
se reservavam o direito de tomar as devidas atit-
udes contra os incidentes já ocorridos.
Merda, pensou.
Parte de Christa queria redigir uma resposta de-
saforada para o escritório de advocacia. Parte dela queria

continuar sua cruzada para destruir os
Emersons, por puro ódio.
Mas, ao olhar para os demais escaninhos do de-
partamento, percebeu que isso seria burrice. Se
um dia quisesse ser admitida no doutorado e
conseguir seu título, não devia fazer nada que
pudesse constranger seu departamento.
(Além do mais, tinha um peixe muito maior
para fritar.)
Enfiando a carta na bolsa, ela decidiu esquecer
os Emersons e concentrar suas energias em
destruir a carreira do professor Pacciani. Para
isso, iria expor seu caso com ele.
404/1201
E foi exatamente isso que fez no escritório da
professora Barini, assumindo o papel de aluna in-
segura e facilmente manipulável.
CAPÍTULO VINTE E QUATRO
Do outro lado do oceano, Gabriel apagou a luz
antes de puxar Julia para seus braços. Ele
começou a beijar o pescoço dela com paixão.
Ela ficou tensa.
Ele parou.
– O que foi?
– Não posso, lembra? Depois de amanhã já deve
ter acabado.
– Não estou beijando você porque quero sexo.
Julia arqueou as sobrancelhas no escuro.
– Tenho ótima memória. Não esqueci que você
está menstruada. – Ele se afastou, soando um



pouco ríspido.
Julia cutucou o braço dele.
– Desculpe. Eu só não queria lhe dar falsas
esperanças.
406/1201
Ele baixou a voz até um sussurro rouco:
– A esperança jorra eternamente.
– É o que dizem.
– Amanhã eu lhe mostrarei. Eternamente.
Ela riu e se debruçou sobre o corpo dele.
– Quantas tiradas espirituosas, professor.
Parece até que estou em um daqueles filmes com
Cary Grant.
– Você me deixa lisonjeado. – Gabriel beijou as
pálpebras dela. – Está ansiosa para se tornar uma
irmã mais velha?
– Estou. Quero que o bebê me conheça. Quero
passar um tempo com ele ou ela. Esperei minha
vida inteira para ter um irmão ou uma irmã.
– Estávamos mesmo planejando passar parte
das nossas férias em Selinsgrove. À medida que as
famílias de Rachel e de Scott forem aumentando,
também vamos querer passar mais tempo com
eles. Selinsgrove é o melhor lugar para isso.
407/1201
– Mais um motivo para ficarmos felizes que
Richard tenha decidido voltar para a casa. Assim,
estaremos todos juntos.
Gabriel puxou um cacho do cabelo dela,
pensativo.
– Aprendi a gostar do seu cabelo mais curto.
Combina com você.
– Obrigada.
– Mas também gosto dele comprido.
– Juro que vai crescer.
Gabriel interrompeu seus movimentos.



– Eu tenho meios-irmãos.
– Ah, é? – Julia se forçou a parecer
despreocupada.
– Quando minha mãe estava chateada, ela cos-
tumava dizer que meu pai tinha nos abandonado
porque amava mais sua família de verdade.
– Que coisa horrível para se dizer a uma criança
– disse Julia em tom sério.
408/1201
– É, ela era turbulenta, mas linda. Tinha os ol-
hos e os cabelos negros.
Julia o encarou com um olhar intrigado.
– Tenho os olhos do meu pai, ao que parece.
Lembro que mamãe era alta, mas imagino que
tivesse apenas alguns centímetros a mais do que
você.
– Qual era o nome dela?
– Suzanne. Suzanne Emerson.
– Você tem alguma foto dela?
– Sim, algumas. Também tenho fotos de
quando eu era bebê.
– E nunca me mostrou? Por quê?
– Não as escondi. Estão em uma gaveta lá em
Cambridge. Tenho até o diário dela.
Julia ficou boquiaberta
– Você tem o diário da sua mãe?
– E o relógio de bolso do pai dela. Às vezes eu o
uso.
– Já leu o diário dela?
409/1201
– Não.
– Se Sharon houvesse me deixado um diário, eu
teria lido.
Gabriel a encarou, curioso.
– Acho que não tem nada da sua mãe, não é?
– Eles mandaram uma caixa com as coisas dela



para o meu pai depois que ela morreu.
– E?
– E não faço ideia do que havia lá dentro. Papai
a guardava no armário. Imagino que ainda esteja
lá. Agora que você falou, eu deveria pedir a ele
que me deixasse vê-la.
– Irei com você.
– Obrigada. O que você sabe sobre o seu pai?
– Não muito. Acho que me lembro de ter me
encontrado com ele uma vez ou outra, sem con-
tar a cena do sonho que tive ontem à noite.
Quando ele morreu, tive algumas conversas com
o advogado dele. Sei que meu pai morava em
Nova York e tinha mulher e filhos. A princípio,
410/1201
recusei a herança, mas depois mudei de ideia e
eles tentaram invalidar o testamento.
– Ele o deserdou?
– Não. Um ano antes de morrer, ele me acres-
centou como beneficiário na mesma proporção
dos outros filhos. A mulher dele também recebeu
uma bela herança.
– Então você nunca os conheceu?
Gabriel riu com amargura.
– Você acha que meus meios-irmãos tinham al-
guma vontade de conhecer o bastardo que estava
roubando a herança deles?
– Desculpe – sussurrou ela.
– Eu não me importo. Eles não são a minha
família.
– Qual era o nome do seu pai?
– Owen Davies.
Gabriel ergueu o queixo dela com o dedo.
– Eu lhe contei essas coisas e lhe mostrarei as
fotos quando chegarmos em casa. Mas quero que
411/1201



você me prometa que não vai investigar minha
família.
A expressão dele era intensa, se não severa. Mas
havia algo em seus olhos que ela não conseguia
decifrar por completo.
– Eu prometo.
Com isso, Gabriel tornou a pousar a cabeça dela
em seu ombro.
CAPÍTULO VINTE E CINCO
Agosto de 2011
Arredores de Essex Junction, Vermont
Na noite seguinte, Paul estava sentado à mesa
da cozinha na casa de fazenda dos pais, olhando
para o laptop. Eram quase sete da noite.
Fazia duas semanas que voltara da Inglaterra.
Todos os dias ele se sentava para escrever um e-
mail para Julia e todos os dias era incapaz de
fazer isso.
As mensagens dela eram sempre alegres e a
mais recente não era exceção. Ela havia escrito da Itália,

insistindo que ele visitasse o Museu do
Vaticano da próxima vez que estivesse em Roma.
Como se ele precisasse ser convencido disso.
Como se precisasse ser lembrado de que ela
413/1201
estava casada e flanando pela Europa com seu
sofisticado marido mais velho, que provavel-
mente tramava novas maneiras de persuadi-la a
ter um filho com ele.
Desgraçado.
Paul era jogador de rúgbi. Ele era forte. Mas, de
alguma forma, aquela frágil garota de Selinsgrove, Pensilvânia,

tinha virado sua vida de cabeça para
baixo. Agora ele estava com medo de fazer algo
que decidira havia muito tempo.
– Isto é ridículo – murmurou.



Ele começou a digitar, as palavras enfim fluindo
com naturalidade. Então ouviu alguém bater à
porta dos fundos.
Curioso, foi abrir.
– Oi. – Allison o cumprimentou, parada do
lado de fora com dois cafés grandes do Dunkin’
Donuts. – Achei que estivesse precisando de um
desses.
Ele ficou calado e ela abriu um sorriso inseguro.
414/1201
– Está trabalhando na tese? Não quero
atrapalhar.
Allison lhe entregou um café e disse:
– É melhor eu ir embora.
– Espere. Entre. – Ele segurou a porta de tela
aberta.
Ela agradeceu e entrou na cozinha, puxando
uma cadeira e se acomodando de frente para
onde ele estivera sentado, as costas do laptop
viradas para ela.
– Não tive notícias suas desde que voltou da
Inglaterra.
– Tenho andado ocupado. – A voz dele soava
um pouco irritada. – Minha orientadora está ar-
rancando meu couro e tenho muita coisa para
colocar em dia até setembro.
– Como foi a viagem?
Paul bebericou o café e soltou um gemido de
aprovação.
415/1201
– Foi boa. Minha palestra foi bem recebida e
pude conversar com minha orientadora.
Allison meneou a cabeça, apertando o copo um
pouco mais do que o normal.
– Ela estava lá?
– O nome dela é Julia – disse Paul, ríspido.



– Eu sei – disse ela, em tom gentil. – Eu a con-
heci nesta cozinha, lembra?
– Sim, ela estava lá. – Ele tomou mais um gole
do café.
– E como ela está?
– Bem. O marido dela também foi.
Allison perscrutou o rosto excepcionalmente
ranzinza de Paul.
– Você não parece feliz.
Ele ficou calado.
– Sinto muito – falou ela.
Paul deu um meio sorriso.
– Por quê?
– Porque não gosto de ver você sofrendo.
416/1201
Paul deu de ombros, mas não negou.
– Estava tentando escrever um e-mail para ela
quando você chegou.
Allison segurou seu copo com as duas mãos.
– Não a entendo. Mas acho estranho que ela
mantenha contato, considerando a história entre
vocês dois. É como se ela quisesse lhe dar falsas
esperanças.
– Tem razão, você não a entende – falou Paul,
fuzilando-a com o olhar.
– Duvido que o marido dela fosse gostar de
saber que ela lhe manda e-mails.
Paul resmungou algo desagradável sobre o
professor.
Allison ficou sentada ali por mais alguns in-
stantes, como se esperasse alguma coisa. Por fim
se levantou.
– Vou embora. Não se preocupe, eu conheço o
caminho.
417/1201
Mesmo assim, o ex-namorado a acompanhou



até a porta dos fundos.
– Obrigado pelo café.
– Não tem de quê. – Ela saiu.
– Se servir de consolo, sinto muito.
Allison não se virou para trás, mas ficou parada,
olhando para o caminho de entrada.
– Eu também.
CAPÍTULO VINTE E SEIS
Agosto de 2011
Úmbria, Itália
Sempre que Julia se sentava diante do
computador, sentia-se tentada a pesquisar o
nome dos pais de Gabriel no Google. Mas ele a
obrigara a fazer uma promessa, e ela estava de-
cidida a não trair sua confiança, por mais difícil que fosse.
Certa manhã, Julia estava checando os e-mails
quando deparou com uma mensagem de Paul.
Ela a abriu.
Assim que terminou de lê-la, recostou-se na ca-
deira, pasma.
419/1201
– Quer ovos para o café da manhã? Ou frutas e
queijo? – perguntou Gabriel da cozinha, que
ficava ao lado da sala de estar.
Julia não respondeu, então Gabriel foi até ela.
– Prefere que eu faça ovos para o café, ou só
frutas e queijo? Também temos alguns folhados
da padaria.
Julia ergueu os olhos para ele, claramente
transtornada.
– O que houve?
– Acabei de receber um e-mail do Paul.
Gabriel resistiu ao impulso de fazer comentári-
os sobre o Papa-anjo e seu comportamento.
– O que ele diz?
Sem palavras, ela apontou para a tela do



computador.
Gabriel pegou seus óculos no bolso e os
colocou.
Querida Julia,
420/1201
Obrigado pelo e-mail. Você fez um ótimo trabalho
com sua palestra e achei que lidou muito bem com as perguntas,
especialmente
a
de
Christa.
Fiquei
impressionado.
A professora Picton a elogiou muito. Ela não costuma fazer isso,

portanto você deveria estar orgulhosa.
Mande meus parabéns para o seu pai e a namorada
dele. Ele é um bom homem e fico feliz pelos dois.
Estou de volta a Vermont. A saúde do meu pai con-
tinua melhorando. Obrigado por perguntar. Vou dizer a ele e à

mamãe que você mandou lembranças.
Estou decidido a cumprir os prazos que a professora Picton me

deu, então meus pais contrataram mais
gente para ajudar na fazenda. Espero entrar no mercado de

trabalho ainda este outono e tentar conseguir algumas entrevistas
durante a convenção da Modern

Language Association. Se não arranjar emprego, terei que voltar
à fazenda por mais um ano.

421/1201
Fico feliz por termos tido a chance de almoçar juntos.
Foi bom ver você. Eu deveria ter dito algumas coisas, mas não

disse. Acho que devo dizê-las agora.
Acho que cada um de nós deve seguir o seu cam-
inho. Você está casada e eu preciso tocar a minha vida.
Talvez isso se torne mais fácil para mim no futuro. Mas, por ora,

devemos parar de trocar e-mails.



Não tenho a intenção de magoá-la, então, por favor, não me leve
a mal. Gosto muito de você, mas venho

pensando nisso há algum tempo e acredito que seja o melhor
para nós dois.

Seja feliz, Coelhinha.
Paul.
Gabriel a encarou. Julia parecia chocada.
– Eu mandei alguns e-mails para ele. Paul de-
morou dias para responder. E veja o que me
escreveu.
Gabriel se agachou, pousando a mão no joelho
dela.
422/1201
– Ele é apaixonado por você, Julia. Você sabe
disso.
– Sei que ele me amou no passado.
Gabriel a encarou, sério.
– Você parou de me amar quando fui embora
de Toronto?
Ela mordeu a ponta de uma das unhas.
– Claro que não.
– Se ele a ama de verdade, ainda vai amá-la por
muito tempo. Talvez para sempre.
– Então por que não iria querer ser meu amigo?
– Julia voltou seus olhos confusos na direção dele.
– Porque é doloroso demais. – Gabriel aninhou
as faces dela nas mãos. – Se eu perdesse você para ele, não

poderia ser seu amigo. Teria que amá-la
de longe.
– Nunca tive a intenção de magoá-lo – sussur-
rou ela.
– Estou certo de que ele sabe disso.
423/1201
– Por que ele não tentou falar comigo sobre isso
em Oxford?
– Paul não queria deixar você chateada antes da



sua palestra.
Julia olhou desconfiada para o marido.
– Você sabia disso?
Gabriel hesitou, mas apenas por um breve
instante.
– Sabia.
– Por que não me contou?
– Pelo mesmo motivo que ele não tocou no as-
sunto. Queria que estivesse o mais serena possível durante a

conferência.
Ela empurrou a cadeira para trás, afastando-a
da mesa.
– Então você e Paul conversaram sobre isso?
Sobre mim?
– Apenas por alto, mas sim.
– Você devia ter me contado.
424/1201
– Estou contando agora. Sinceramente, Juli-
anne, esperava que ele fosse mudar de ideia.
Porém, mais uma vez, Paul me surpreendeu.
– Você distribui as informações a conta-gotas,
como se fossem, sei lá, vitaminas.
Gabriel ergueu a cabeça, um sorriso brincando
em seus lábios.
– Vitaminas?
– Você me entendeu. Você e seus segredos. –
Ela se levantou, mas Gabriel a segurou pelo
braço.
– Não guardo segredos de você. Concordamos
em não revelar tudo sobre nosso passado para
podermos seguir em frente. Porém, se quiser que
eu fale tudo, então é o que farei. – Ele ergueu o
queixo, desafiador. – Mas depois vou pedir que
faça o mesmo. Por exemplo, você por acaso falou
para Paul alguma coisa sobre abandonar
Harvard?



– O quê?
425/1201
– Ele me deu um sermão, falando que eu dever-
ia garantir que você não desistisse dos seus
sonhos.
Julia arregalou os olhos.
– Quando ele disse isso?
– Em Oxford, logo depois de almoçar com você.
Então não venha me falar sobre segredos, Juli-
anne. Não fico almoçando com antigas paixões
para conversar com elas sobre nossos problemas
conjugais.
– Eu não fiz nada disso.
– Bem, então foi o quê?
Ela ergueu as mãos, mas logo as deixou cair ao
lado do corpo.
– Eu só… falei sem pensar. Estava angustiada e
precisava conversar com alguém.
– Não lhe passou pela cabeça que você já tem
alguém com quem conversar? – Gabriel moveu o
indicador, apontando ora para ela, ora para ele
próprio. – Alguém infinitamente mais próximo?
426/1201
– Eu precisava de tempo para pensar.
– Isso eu entendo. Até apoio. Mas ter um tempo
para pensar é diferente de sair por aí falando com outras pessoas

sobre nossos problemas. Não era a
coisa certa a fazer, Julianne, e você sabe disso. – O
tom dele era de censura.
Julia se limitou a encará-lo, esperando que ele
explodisse em um ataque de fúria. Para sua sur-
presa, isso não aconteceu.
(O que demonstrava claramente que o Apo-
calipse estava próximo.)
Gabriel prosseguiu:
– Eu não falo dos nossos problemas com nin-



guém. E, sim, às vezes distribuo informação a
conta-gotas, como você disse com tanto charme,
para protegê-la. Mas é sempre, sempre, por amor.
Seus dedos deslizaram do pulso dela para a
mão.
427/1201
– Tentei convencer Paul a não cortar relações
com você. Não porque eu quisesse isso, mas
porque não queria vê-la sofrer.
Julia piscou, para afastar as lágrimas que tin-
ham surgido de repente.
– O que me faz sofrer é o fato de você não con-
fiar em mim.
– Eu confio em você.
– Não a ponto de me contar a história da sua
família.
Ele trincou os dentes.
– Você sabe tudo o que eu sei: a família da
minha mãe a deserdou e, depois que ela morreu,
me entregou para adoção. Meu pai nos abandon-
ou. Você quer que eu vá atrás desse tipo de gente?
Só para descobrir mais detalhes sórdidos?
– Eles fizeram você, Gabriel. Tem que haver al-
guma coisa na história da sua família que valha a
pena saber. É claro que não quero vê-lo triste.
Mas sua família é parte de você. Se tivermos
428/1201
filhos, um dia eles vão nos perguntar sobre os
avós.
Gabriel largou a mão dela, seu rosto uma más-
cara de pedra.
– Se eu pudesse expurgá-los da minha
memória, eu o faria. Não quero nossos filhos
metidos nessa sujeira.
Ela ergueu o queixo.
– Um homem tão bom e inteligente quanto vo-



cê nasceu dessa sujeira. E é dela que nossos filhos também
virão.

A expressão de Gabriel se abrandou. Ele levou a
mão de Julia aos lábios e a beijou.
– Obrigado – sussurrou ele.
– Você tem razão, eu não devia ter falado com
Paul sobre minhas preocupações. Mas ele era
meu amigo. – Julia continuava lutando contra as
lágrimas.
Gabriel puxou o rosto dela para junto de seu
peito.
CAPÍTULO VINTE E SETE
À noite, Gabriel entrou na suíte principal.
Estava descalço, usando apenas calça jeans e uma
camiseta branca. Quando viu Julianne, arregaçou
as mangas.
– Seu ciclo já terminou?
Julia estava parada diante da pia, pois tinha
acabado de escovar os dentes e lavar o rosto.
– Ontem.
– Ótimo. Tire a roupa e vá para a cama.
– Agora.
Os olhos dele pareciam queimá-la, como duas
labaredas. Sem discutir, ela se despiu às pressas, largando as

roupas no chão antes de ir para a
cama.
– Deite de bruços e feche os olhos.
430/1201
Julia não pôde deixar de estremecer ao som da
voz dele, mas fez o que ele lhe pedia. Com os ol-
hos fechados, seus outros sentidos se aguçaram.
Ela sentia a brisa que entrava pela janela aberta.
Ouvia os passos firmes de Gabriel no piso.
Logo em seguida, ele pôs uma música: “The
Look of Love”, na interpretação de Diana Krall.



Julia abriu os olhos e viu que ele tinha apagado as luzes e
acendido velas ao lado da cama. Como

uma nuvem, o brilho suave tomou conta do seu
olhar.
– Feche os olhos – ordenou ele.
Ela obedeceu e sentiu o colchão afundar. As
mãos dele tocaram sua cintura, erguendo-a para
deslizar um travesseiro para debaixo dos seus
quadris. Aparentemente satisfeito com a posição
dela, seus lábios deixaram uma trilha flamejante
de covinha a covinha, antes de pousarem sobre a
base da sua espinha.
431/1201
Em seguida, ele deslizou um único dedo até a
nuca de Julia e depois pelos ombros. Colocou
outro travesseiro debaixo de seus seios nus,
erguendo os braços dela acima da cabeça.
– Uma obra de arte – sussurrou ele antes de
beijá-la atrás da orelha, chupando de leve sua
pele.
A palma de sua mão percorreu duas vezes toda
a extensão das costas de Julia, antes de explorar
sua bunda e suas pernas.
O colchão tornou a afundar e a música mudou
para “I Burn for You”, de Sting. Julia sentiu mais do que uma

faísca de desejo.
Podia sentir a presença de Gabriel ao seu lado,
mas não ouviu nada até ele colocar um par de ob-
jetos na mesa de cabeceira. Ela virou a cabeça na
direção do som, mas Gabriel tapou seus olhos
com a mão.
– Você confia em mim?
– Confio.
432/1201
– Ótimo. – Ele passou a mão sobre a nuca de
Julia, jogando seu cabelo para um lado.



Julia o ouviu se empertigar e, alguns minutos
depois, o farfalhar de roupas e o barulho de um
cinto caindo no chão. Em seguida, escutou o sus-
surro das cuecas de Gabriel deslizando pela pele
dele.
Abriu o olho esquerdo, deliciando-se com a
visão de seu marido nu, observando-o virar de
costas para arrumar os objetos sobre o criado-
mudo. Suspirou de admiração diante do corpo
dele e tornou a fechar os olhos.
Ouviu algo líquido e o som de mãos se es-
fregando, antes de o colchão afundar novamente.
Então ele começou a massagear suas costas.
Ela gemeu.
– Você gosta disso, não gosta?
Julia murmurou. O perfume de Satsuma e sân-
dalo invadiu suas narinas: a fragrância da
primeira noite que passaram juntos.
433/1201
– Obrigada.
– Estou só começando.
Ele continuou, sem a menor pressa, venerando
seu corpo com as mãos. De vez em quando, a
nudez dele roçava na dela. Julia se mexia para
prolongar o contato, mas ele soltava uma risad-
inha e recuava.
Depois do que pareceram horas, ela estava
quase inconsciente, completamente relaxada.
Todo e qualquer pensamento não relacionado a
Gabriel desapareceu de sua cabeça.
Ele levou a boca ao pescoço dela, colando os lá-
bios à sua pele e sugando-a de leve. Suas mãos
grandes deslizaram pelos braços de Julia até ele
agarrar suas mãos, estendendo-as para os lados.
Então o corpo nu de Gabriel estava sobre o
dela, o peito dele contra as suas costas.



O contato a fez gemer.
– Se for demais, me diga.
434/1201
Foi uma sensação intensa. Ela preferia o contato
frontal, mas havia algo de especialmente íntimo e
erótico naquela posição, com Gabriel estendido
sobre ela como uma segunda pele.
Quando ouviu a respiração de Julia acelerar, ele
sustentou o próprio peso com os joelhos, sep-
arando as pernas dela. Julia respirou fundo e
Gabriel colocou uma das mãos sob seu seio
direito.
Julia soltou um gemido de aprovação.
Gabriel moveu sua mão esquerda por baixo dela
até a junção de suas coxas, os dedos deslizando
pela pele dela.
Começou a acariciá-la, as duas mãos trabal-
hando em sintonia, extraindo prazer de ambas as
partes do corpo dela. Então, bem devagar, ele a
penetrou.
Gabriel se deteve. A sensação de estar dentro
dela naquela posição era quase intensa demais.
435/1201
Eles sempre se encaixavam bem, mas, desta vez, a
união desafiava seu autocontrole.
Julia se ergueu, colando o corpo ao dele.
– Por favor – disse.
– Não se mexa – falou Gabriel com voz ríspida.
Ela parou e Gabriel sentiu que ela inspirava,
trêmula, suas costas se movendo junto ao peito
dele.
– Você é uma deusa. Mas… não… se mexa.
Julia sorriu contra os lençóis, então, bem devag-
ar, levantou os quadris e fez força para trás.
Com um gemido e um xingamento, ele se
moveu dentro dela, rápida e vigorosamente. Em



poucos minutos, assumiram um ritmo frenético,
o ar repleto de sons de prazer.
Julia ergueu os quadris uma última vez e Gabri-
el a sentiu latejar à sua volta.
Então não pôde mais se conter e gozou logo em
seguida.
436/1201
Quando recuperou o fôlego, estendeu-se sobre
ela como uma bandeira, os lábios colados ao om-
bro de Julia, que se abriu em um sorriso.
– Isso é transcendência – sussurrou ele. –
Nunca foi tão bom para mim.
O coração de Julia parou de bater por um
instante.
– Nunca?
– Nunca.
Gabriel pousou a mão sobre as nádegas dela e
sentiu o corpo de Julia se afundar na cama, en-
quanto um largo sorriso de felicidade se abria no
rosto dela.
CAPÍTULO VINTE E OITO
Na manhã seguinte, Julia acordou ao som dos
roncos de Gabriel. Ele quase nunca roncava, mas,
quando o fazia, era uma força da natureza.
(Até especialistas em Dante roncam às vezes.)
Ela dormira como um anjo a noite toda. Ele lhe
dera um presente: a certeza de que ela era o ápice de sua vida

sexual, da mesma forma que Gabriel
era, gloriosamente, o dela. Julia foi dominada por uma deliciosa

sensação de anseio e incerteza, diante da perspectiva de repetir o
que tinham feito

na noite anterior.
Gabriel a amava. Isso lhe dava a confiança ne-
cessária para deixar que ele assumisse o controle.
Mas, como C. S. Lewis escrevera a respeito de
Aslan, Gabriel não era domesticado. Sempre



438/1201
haveria um quê de perigo e imprevisibilidade
nele.
Por cautela, decidiu não acordá-lo para dizer
que ele estava roncando. Em vez disso, resolveu
ser ousada e entrar nua no ofurô.
O ofurô ficava na varanda do quarto deles.
Como o vizinho mais próximo estava a vários
quilômetros de distância, Julia não teve vergonha
de tirar o roupão. Entrou na água quente e deix-
ou o sol e a brisa suave acariciarem seu rosto, enquanto a água

aliviava suas partes íntimas e seus
músculos doloridos.
Estava quase dormindo quando ouviu o som da
voz de Gabriel. Abriu os olhos e deparou com a
visão dele apenas de cueca samba-canção, falando
ao iPhone.
Ficou alguns momentos admirando a beleza
rústica do seu professor não domesticado.
Percorreu com os olhos as curvas dos seus mús-
culos, as linhas e os tendões que lhe cobriam os
439/1201
braços. Observou os pelos em seu peito e a trilha
que descia do umbigo até o elástico da cueca.
Julia então olhou ao redor – para as colinas e
vales que cercavam a propriedade deles. Nin-
guém podia vê-los.
De repente, Gabriel encerrou a ligação e largou
o telefone em uma mesa próxima.
– Posso me juntar a você? Ou só está in-
teressada em um espetáculo? – Ele flexionou os
bíceps teatralmente.
Julia engoliu em seco.
– Hum, o que está incluído no preço do
ingresso?
Ele sorriu devagar.



– Tudo o que você quiser. Estou aqui para
satisfazê-la, Sra. Emerson. – Ele baixou a voz: –
Então me diga o que lhe dá prazer.
Quando Julia indicou que ele deveria se aproxi-
mar, Gabriel se livrou depressa da cueca e se
440/1201
juntou a ela no ofurô. Ela sentou-se no seu colo,
passando os braços em volta dele.
– Tudo o que quero é o prazer da sua
companhia.
Gabriel a abraçou e ela apoiou o queixo no om-
bro dele.
– Obrigada por ontem à noite.
– Eu é que deveria agradecer, Sra. Emerson.
– Sou um pouco estúpida às vezes. Acaba de me
ocorrer que você teve tanto trabalho ontem à
noite porque estava tentando me alegrar. – Ela
brincou com os pelos do peito dele.
– Isso não é exatamente verdade. Não fazíamos
amor havia alguns dias, porque você estava no
período menstrual. Isso me deu tempo para
pensar como eu queria me reconectar a você.
Ele levantou o cabelo dela e correu os dedos por
sua nuca.
– Queria que você soubesse que valorizo isso.
Gosto do cuidado que você tem ao planejar nosso
441/1201
tempo juntos. Gostei de você ter percebido que
eu estava mal ontem. – Ela pôs a mão na
tatuagem sobre o coração dele. – E de você ter me
dito que foi o melhor da sua vida.
– É verdade. O sexo é diferente com você. Senti-
mos atração um pelo outro. É claro, temos quím-
ica. Mas também temos amor e carinho. Quando
todas essas coisas se combinam… – Ele deixou a
frase pelo meio.



– Obrigada. – Ela tocou os lábios dele com os
seus.
– Com quem estava falando ao telefone? – per-
guntou ela.
– Scott.
– O que ele queria?
– Ele e Tammy gostariam de levar Quinn para
passar um fim de semana em Boston no outono.
Querem ficar na nossa casa.
– A ideia me parece muito divertida.
442/1201
– Eu disse que iria falar com você antes, mas
que adoraríamos recebê-los.
– Fico feliz que você e seu irmão estejam se
acertando.
Julia beijou o queixo dele.
– Às vezes queria que tivéssemos a mesma id-
ade. Poderíamos ter ido juntos ao baile de
formatura.
Gabriel a acariciou com o nariz.
– Teria sido uma honra levá-la ao baile de
formatura, mas foi bom eu não ter conhecido vo-
cê quando era adolescente.
– Por quê?
– Porque não a teria tratado da maneira que
merece.
Ela se virou para fitá-lo nos olhos.
– Duvido. Você me tratou bem na noite em que
nos conhecemos, lá no pomar. Teria se com-
portado da mesma forma quando era mais jovem.
443/1201
– Talvez. Existe algo de especial em você que…
– Ele sorriu. – Poderíamos providenciar um baile
aqui, só para nós dois.
Julia riu.
– Vou ter que comprar um vestido curto de-



mais e meu pai vai enfartar.
– Não me lembro de ter convidado seu pai –
resmungou Gabriel, beijando-a. – Quanto é curto
demais?
– Para mim, logo acima do joelho. Sou tímida.
Ele mordiscou seu lábio inferior.
– Não foi nada tímida ontem à noite.
Ela acariciou a barba por fazer no queixo dele.
– Seu amor me dá coragem.
– Que bom, porque vou continuar amando vo-
cê. Para sempre. – Gabriel deslizou as mãos até a
cintura dela e a puxou para junto de seu peito. –
Sinto muito pelo que aconteceu com Paul.
444/1201
– Eu também. – O rosto dela assumiu uma ex-
pressão melancólica. – A partir de agora, se tivermos problemas,

vou mantê-los entre nós.
– Prometo fazer o mesmo. – Ele pigarreou. –
Temo que, quando duas pessoas se casam, as
amizades delas mudem.
Ela estreitou os ombros.
– Acho que sim.
– Eu negligenciei nossa vida social. Prometo
que vou me esforçar mais. Podemos convidar
amigos para jantar e irei com você ao Grendel’s
Den tomar uma cerveja com seus colegas.
Julia arregalou os olhos.
– Achei que não gostasse de socializar com
alunos. Você nunca foi comigo antes.
Gabriel roçou o polegar no queixo dela.
– Sou capaz de quase tudo para fazer você feliz.
Não quero que se arrependa de nenhum instante
em que estejamos juntos.
Os olhos dele ficaram perigosos.

445/1201



– Então venha cá.
Algumas horas depois, Gabriel ouviu o telefone
de casa tocar. Decidiu ignorá-lo.
Por fim, foi vencido pela curiosidade e espichou
a cabeça para fora da porta aberta do escritório.
Pôde ouvir ao longe a voz de Julia falando em
italiano. Perguntando-se com quem ela estaria
conversando, saiu do escritório e desceu até a
cozinha.
– No, Fra Silvestro. Non è necessario.
Julia notou que Gabriel a observava e ergueu
um dedo, pedindo que ele esperasse.
– Allora dovremmo organizzare una festa per i
bambini. Non per me.
Gabriel ergueu as sobrancelhas e se aproximou
dela, recostando-se no balcão.
446/1201
– Si, per i bambini. Possiamo festeggiare i loro compleanni. – Ela

fez uma pausa e Gabriel pôde ouvir o irmão franciscano tagarelando
do outro

lado da linha.
– Ci dovranno essere regali, palloncini e una
torta. E del gelato. – Julia riu. – Certo. E’ proprio quello che

vorrei. Ci vediamo, allora. Arrivederci.
Julia desligou o telefone.
– Minha nossa.
– Posso saber o que foi isso?
– Era o Irmão Silvestro, do orfanato de
Florença.
– Por que ele ligou para você?
– Na verdade, era com você que ele queria falar,
mas me pareceu muito contente ao saber que vo-
cê não podia atender.
Os cantos da boca de Gabriel se curvaram para
cima.
– Parece que queria nos convencer de alguma



coisa e achou que você seria um alvo mais fácil.
447/1201
– Pode ser. Ele queria organizar uma festa para
nós quando formos visitar o orfanato na semana
que vem.
Gabriel pareceu surpreso.
– E você disse que não?
– Pedi que ele fizesse uma festa para as crianças.
Não precisamos de uma festa.
Julia voltou sua atenção para o lanche leve que
estava preparando antes de receber o telefonema.
Gabriel a abraçou por trás.
– Você está muito assertiva.
– É pelas crianças.
– Essa é uma característica sua que sempre me
intrigou, Julianne. Você desiste do que quer com
muita facilidade. Mas se mantém firme e não
abre concessões quando se trata de outras
pessoas.
– Não acho que desisto do que quero tão fácil
assim. Não desisti de você, desisti? E você foi
448/1201
terrível no começo. – Julia o fitou pelo canto do
olho.
Ele arrastou os pés no chão.
– Estava pensando no quanto você queria ficar
no Magdalen College e em como se mostrou dis-
posta a ir embora depois que eu insisti.
Ela voltou ao que estava fazendo.
– Às vezes não tenho energia para brigar com
você. Você estava incomodado com o quarto.
Não gosto de vê-lo assim.
Gabriel beijou o pescoço dela.
– Acho que você precisa de uma festa.
– Preciso mesmo. – Julia ergueu as mãos e
emaranhou os dedos nos cabelos dele. – Preciso



de uma festa particular que envolva arrancar do
corpo do meu belo marido sua calça jeans favor-
ita. – Ela colou a boca em seu ouvido. – Mas os
óculos ficam.
Ele riu e colou a parte de baixo dos seus corpos
uma à outra.
449/1201
– Não sabia que tinha uma queda por homens
de óculos.
– Ah, tenho. Sabe o que você sente em relação
aos meus saltos altos? É assim que me sinto em
relação aos seus óculos. Mas antes tenho que tele-
fonar para a assistente do Irmão Silvestro para
ver se ela consegue alugar um pônei.
Gabriel se empertigou.
– Um pônei?
– Você acha má ideia?
– É possível alugar pôneis? Em Florença?
– Sei lá. Mas tenho certeza de que nenhuma
daquelas crianças jamais teve a chance de ver um
pônei, quanto mais de montar um. Achei que po-
deria ser divertido.
Gabriel observou, contente, a empolgação da



esposa.
– Se você cuidar dos presentes, eu arranjarei um
pônei.
450/1201
– Obrigada. – Ela deu uma piscadela atrevida. –
Ah, e já que vai fazer isso, veja se consegue
providenciar também uma fazendinha, para as
crianças poderem interagir com os animais.
CAPÍTULO VINTE E NOVE
Julia não respondeu ao e-mail de Paul. Ele pedira
que ela não voltasse a entrar em contato, e ela estava

determinada a respeitar sua vontade. Sabia
que em algum momento seus caminhos se cruz-
ariam em uma conferência. Mas achava que, as-
sim que Paul se acostumasse com a ideia de que
ela estava casada com Gabriel, conseguiria voltar
a ser seu amigo.
Ou pelo menos era o que esperava.
Mesmo assim seu pedido – e a maneira como
ele o havia feito, por e-mail – a magoara. Port-
anto, evitou acessar seu e-mail por alguns dias.
Quando enfim foi checar as mensagens, encon-
trou uma do pai.
Jules,
452/1201
Ligue para o meu celular assim que receber esta
mensagem,
Seu pai.
Os e-mails e recados de Tom em geral eram
lacônicos. Ele não era um homem de muitas pa-
lavras. Mas o tom daquela mensagem parecia tão
grave que Julia nem se deu o trabalho de alertar
Gabriel sobre o ocorrido. Simplesmente pegou o
telefone da cozinha e ligou para o celular do pai.
Ele atendeu ao primeiro toque.
– Jules.



– Oi, pai. O que houve?
Tom fez uma pausa, como se não conseguisse
encontrar as palavras.
– Estamos no hospital.
– No hospital? Por quê? Qual o problema?
Nesse exato momento, Gabriel entrou na co-
zinha. Julia apontou para o telefone e fez as pa-
lavras “meu pai” com a boca.
453/1201
– Ontem viemos fazer uma ultrassonografia.
Iríamos descobrir o sexo do bebê. Mas eles en-
contraram algo de errado.
– O quê?
– O coração dele.
– Dele?
– Do meu filho. – A voz de Tom falhou na úl-
tima palavra.
– Pai. – Julia fungou e seus olhos se encheram de lágrimas.
Gabriel parou bem perto da esposa, para ouvir
os dois lados da conversa.
– Onde você está agora? – perguntou ela.
– No Hospital Pediátrico da Filadélfia. Eles
aceitaram nos atender imediatamente.
Julia ouviu um barulho abafado ao fundo, então
escutou o pai sussurrar:
– Vai dar tudo certo, querida. Vai dar tudo
certo. Não chore.
– É a Diane?
454/1201
– Sim – disse Tom, com a voz tensa.
– Sinto muito, pai. O que o médico falou?
– Acabamos de sair da consulta com o cardiolo-
gista. Ele disse que o bebê tem algo chamado
síndrome da hipoplasia do miocárdio esquerdo.
– Nunca ouvi falar disso. O que significa?
– Significa que ele só tem meio coração. – Ele



inspirou devagar. – É fatal, Jules.
– Ah, meu Deus. – Uma lágrima escorreu pelo
rosto dela.
– O bebê não vai sobreviver sem cirurgia. Terá
que ser operado logo depois do parto. Isto é, se
Diane conseguir chegar ao fim da gravidez. Às
vezes… – A voz de Tom sumiu aos poucos.
– Mas tem tratamento?
– A cirurgia pode fazer o coração dele funcion-
ar, mas nunca será um coração normal. Segundo
eles, serão necessárias três cirurgias diferentes e medicamentos

por toda a vida. Ninguém sabe
455/1201
como ele vai responder ao tratamento ou se ele
vai… – Tom começou a tossir.
– O que eu posso fazer?
– Ninguém pode fazer nada. A não ser rezar.
Julia começou a chorar e Gabriel retirou com
cuidado o telefone da mão dela.
– Tom? Aqui é Gabriel. Sinto muito pelo bebê.
Deixe-me reservar um quarto para vocês em um
hotel perto do hospital.
– Não precisamos… – Tom se interrompeu
bruscamente, e Gabriel pôde ouvir Diane falando
ao fundo. Tom suspirou. – Isso seria ótimo.
– Vou providenciar e mando as informações
por e-mail para você. Querem ir a Nova York
para terem uma segunda opinião? Posso comprar
as passagens. Também podemos conseguir uma
transferência para outro hospital.
– Os médicos daqui parecem saber o que estão
fazendo. Temos uma reunião com a equipe de
cardiologia pediátrica amanhã.
456/1201
Gabriel olhou firme nos olhos da esposa.
– Você está precisando de Julianne?



– Não há muito que ela possa fazer agora.
– Mesmo assim. Ela é sua filha e o bebê é irmão
dela. É só dizer que ela vai na mesma hora.
– Obrigado – falou Tom com uma voz rouca. –
As coisas estão meio caóticas neste momento.
Julia secou as lágrimas e gesticulou para o
telefone.
– Ela quer falar com você. Fique firme, Tom.
Gabriel entregou o telefone a ela.
– Pai. Mantenha contato e não deixe de me dar
notícias.
– Pode deixar.
– Detesto tocar nesse assunto agora, mas e o
casamento?
– Não sabemos, Jules.
– Estamos planejando passar o feriado do Dia
do Trabalho em Selinsgrove. Posso ir antes, se
você e Diane precisarem de mim.
457/1201
– Ótimo.
– Quer que eu conte para Richard?
Tom hesitou.
– Seria bom. Com quanto menos pessoas eu
tiver que ter esta conversa, melhor. Diane falou
ao telefone mais cedo com a mãe e a irmã,
Melissa.
Uma lágrima escorreu pelo nariz de Julia.
– Amo você, papai. Mande um beijo para
Diane.
– Está bem. Tchau, Jules.
Julia largou o telefone em silêncio. Logo em
seguida, estava nos braços de Gabriel.
– Eles estavam tão felizes com o bebê.
Gabriel lhe deu um abraço apertado, enquanto
ela agarrava sua camisa.
– Eles estão em um bom hospital.



– Os dois estão arrasados. Parece que, mesmo
que o problema possa ser corrigido, o bebê terá
problemas de saúde pelo resto da vida.
458/1201
– Médicos fazem previsões, mas elas são basea-
das em probabilidades. Cada paciente é um caso.
Ele se empertigou de repente, como se tivesse
acabado de pensar em algo.
– Seu pai tem algum problema de saúde?
– Não que eu saiba. Mas os pais dele eram
cardíacos.
Julia ergueu os olhos para ele.
– Você acha que é genético?
– Não sei. – Ele a abraçou com mais força. – Há
dias em que ser doutor em medicina é infinita-
mente melhor do que ser doutor em literatura.
Hoje seria um deles.
Mais lágrimas escorreram pelo rosto de Julia.
Nunca tinha lhe passado pela cabeça que pudesse
haver algo de errado com o bebê. Ela estava tão
feliz por ganhar um irmão que qualquer risco era
inimaginável.
Enquanto chorava nos braços de Gabriel, ela
percebeu que, por maior que fosse o seu
459/1201
sofrimento, Tom e Diane deviam estar sofrendo
dez vezes mais.
– Como poderiam se preparar para algo assim?
– murmurou ela. – Devem estar arrasados.
Julianne se apoiou em Gabriel, sem notar a ex-
pressão em seu rosto ou o horror que de repente
cruzou seus olhos.
CAPÍTULO TRINTA
Agosto de 2003
Cambridge, Massachusetts
– Gabriel? Querido, está na hora de levantar.



A mão de alguém, suave e feminina, acariciou
sua barba por fazer e, por um instante, ele relax-
ou. Não sabia direito onde estava ou quem estava
deitada nua ao seu lado, mas a voz era sexy e o
toque, suave. Com cautela, abriu os olhos.
– Oi, querido. – Os grandes olhos azuis dela o
fitavam com devoção.
– Paulina – rosnou Gabriel, fechando os olhos.
A cabeça latejava e tudo o que ele queria era
dormir. Mas o professor Pearson não aceitava
desculpas de seus assistentes de pesquisa, o que
461/1201
significava que ele tinha que se arrastar até o
campus.
(Era possível que o professor aceitasse morte
como justificativa para falta, mas nem isso era
garantido.)
– São oito da manhã. Você tem tempo para um
banho e um café. E talvez um pouco de…
A mão de Paulina deslizou do peito de Gabriel
para o seu abdome. Então os dedos dela se
fecharam em volta dele e…
E sua ereção matinal murchou na mão dela
como uma flor morta.
Ele a afastou.
– Agora não.
– Você sempre diz isso. É porque estou ficando
gorda? – Ela se sentou ao lado dele, a barriga li-
geiramente arredondada, os seios inchados.
Ele não respondeu, o que já era uma espécie de
resposta.
462/1201
– Posso lhe dar prazer. Você sabe que eu posso.
– Ela passou os braços em volta dos ombros dele,
beijando-lhe o pescoço. – Eu amo você.
– Eu falei agora não. Que merda. Você é surda?



Gabriel se desvencilhou dos braços dela antes
de tirar as pernas de cima da cama. O chão de
madeira estava frio sob seus pés, mas ele mal
sentiu.
Toda a sua atenção estava focada em uma única
coisa: o resto de pó branco sobre a mesinha de
cabeceira. Ele ficou de cócoras, preparou o es-
pelho, a gilete e enrolou uma nota de 5 dólares.
O mundo se dissolveu ao seu redor e ele sentiu
a mente e o corpo voltarem à vida, seus movi-
mentos seguros e ágeis.
A droga lhe entrara pelas narinas em um piscar
de olhos e tudo estava claro de novo. Estava
hiperalerta. Conseguia pensar. Tinha voltado a
funcionar.
463/1201
Ele acendeu o cigarro, esquecendo-se de que
sua… seja lá o que ela fosse agora… estava na
cama, observando-o. Ela se enrolou em um
roupão e fugiu para a cozinha, sem querer expor
o bebê em sua barriga à fumaça.
Gabriel terminou o cigarro e tomou um banho,
parando para tomar a xícara de café que ela havia
deixado na pia do banheiro. Escovou os dentes e
fez a barba, sua mente enumerando todo o tra-
balho que tinha para fazer em sua tese, assim
como a interminável lista de tarefas que o pro-
fessor Pearson lhe atribuíra.
Não tinha tempo para examinar sua vida ou
suas atitudes. Se fizesse isso, perceberia que era um escravo,

acorrentado à cocaína, à nicotina, à
cafeína e ao álcool.
Também era escravo de suas paixões, quando
seu pênis funcionava. Embora morasse com
Paulina e ela estivesse grávida, ainda fazia sexo
com outras mulheres. Nunca se dera o trabalho



464/1201
de refletir se deveria parar com isso. Na verdade, nem pensava a

respeito. Apenas agia.
– Você é lindo.
Paulina o observava da porta do banheiro, sua
mão aninhando a própria barriga protuberante
por sobre o roupão de seda preta.
Gabriel a ignorou, como já estava habituado a
fazer. Também ignorou os círculos negros de-
baixo dos próprios olhos injetados e o fato de que estava uns 5

ou 7 quilos abaixo do seu peso normal, saudável.
– Preparei seu café da manhã. Ovos mexidos e
torradas – disse ela, com a voz esperançosa.
– Não estou com fome.
– Você tem um longo dia pela frente e Pearson
vai enchê-lo de trabalho.
– Não me encha o saco! – Ele explodiu. – Eu
falei que não estou com fome.
465/1201
– Desculpe – Paulina baixou os olhos para sua
barriga, contrita. – Está tudo na mesa com fruta e café fresco.

Você só precisa comer.
Ele fixou seus olhos cor de safira nos dela,
observando-a pelo espelho.
– Está bem – falou, ríspido.
Ela sorriu para si mesma e desapareceu dentro
da cozinha minúscula.
Logo ele estava vestindo o respeitável uniforme
de um aluno de Harvard, com direito a paletó de
veludo cotelê e calça Levi’s. Sentando à mesa,
forçou-se a engolir o café da manhã. Terminou a
terceira xícara de café e estava prestes a acender outro cigarro

quando notou que Paulina o encarava. Vorazmente.
– O que foi?
Ela sentou-se no seu colo, passando os braços
em volta do pescoço dele.



466/1201
Gabriel soltou um gemido involuntário ao sen-
tir o peso dela, sem notar que ela se encolheu ao
vê-lo fazer isso.
Ela falou em seu ouvido:
– Sei que está com pressa. Mas me dê só um
beijo antes de sair.
– Paulina, eu…
Ela o interrompeu com os lábios, sua língua
ávida buscando a de Gabriel, girando dentro de
sua boca.
Ele pousou as mãos na cintura de Paulina en-
quanto retribuía o beijo, sentindo o corpo
começar a reagir.
– Vamos, querido. – Ela levou a mão ao botão
do jeans dele. – Só uma rapidinha.
– Estou atrasado. – Ele a pôs de pé, resmun-
gando um pouco com o esforço. – À noite, talvez.
Ela franziu o rosto.
– À noite você tem que escrever.
– Posso arranjar um tempo.
467/1201
– Mas nunca arranja. – Ela pegou a mão dele. –
Gabriel, eu amo você. Já faz muito tempo. Por
favor.
Os olhos grandes e azuis dela se encheram de
lágrimas e seu lábio inferior tremeu.
Ele revirou os olhos para o teto.
– Está bem. Mas tem que ser rápido.
Gabriel
empurrou
a
cadeira
para
trás,
afastando-a da mesa, e gesticulou para a própria



virilha.
– Pode começar.
Com uma expressão ávida no rosto, Paulina se
ajoelhou entre as pernas dele e abriu seu zíper.
CAPÍTULO TRINTA E UM
Agosto de 2011
Úmbria, Itália
Gabriel não conseguia dormir, atormentado
pelas lembranças nebulosas do passado. Sua
mente se debatia em várias direções, puxando-o
de um lado para outro. Por fim, cansado de rolar
na cama, desceu para tomar uma bebida.
Quando chegou à cozinha, praguejou. Havia se
livrado de todo o álcool, com exceção de duas
garrafas de vinho branco reservadas para Juli-
anne. Mas vinho não mataria seu desejo. Não esta
noite.
Não, esta noite queria um uísque. A sensação
aveludada na língua, a rápida queimação na boca
469/1201
e na garganta, o calor latente que se espalharia
pelas suas entranhas.
Só uma dose. É tudo de que preciso.
Gabriel pensou em Julianne, deitada em sua
cama no andar de cima. Ela dormia tranquila-
mente, sem saber dos demônios que o ator-
mentavam. As mãos dele tremiam de desejo.
Ele se apressou em repassar na mente os doze
passos dos Narcóticos Anônimos, concentrando-
se no passo número dois.
Viemos a acreditar que um Poder superior a nós mesmos poderia

devolver-nos à sanidade.
Ajude-me, Deus.
Por favor.
Gabriel fechou os olhos e fez o sinal da cruz, a
alma desesperada e conflituosa.



Ele sabia que a chave do Mercedes estava a pou-
cos passos de distância. Sabia que poderia ir de
carro ao bar mais próximo. Julia dormia um sono
470/1201
profundo. Poderia voltar à cama mais tarde e ela
jamais saberia.
Ele abriu os olhos.
Pegou as chaves.
CAPÍTULO TRINTA E DOIS
– Gabriel? – A voz de Julia flutuou até onde
ele estava sentado, na varanda.
Ele estava em um canto escuro, taciturno. Pôde
ouvir os pés dela cruzarem o chão de cerâmica e
atravessarem a porta aberta, vindo em sua
direção.
– O que está fazendo?
Ela notou o cigarro em uma de suas mãos e a
bebida na outra.
– Nada.
Ele levou o cigarro aos lábios e tragou devagar,
antes de apontar o rosto para o céu e soprar a
fumaça.
– Você não fuma.
– É claro que fumo. Geralmente escolho
charutos.
472/1201
Com ar preocupado, Julia olhou do copo para o
rosto dele.
Ele ergueu o copo num brinde debochado.
– Não se preocupe, é Coca-Cola. – Ele deu um
sorriso torto. – Preferia que fosse uma dose de
Laphroaig.
– Não temos uísque.
– Eu sei disso – resmungou ele. – A casa não
tem álcool nenhum, com exceção de vinho.
– E só branco. Você prefere tinto. – As so-



brancelhas dela se juntaram. – Você procurou?
– E se tiver procurado? – retrucou Gabriel,
ríspido.
Julia mordeu seu lábio inferior.
Gabriel pousou o cigarro no cinzeiro e estendeu
a mão, pressionando o polegar na boca de Julia.
– Não faça isso. – Ele soltou seu lábio e tornou a pegar o cigarro,

desviando o olhar do dela.
O silêncio se estendeu entre eles, abrindo uma
distância imensurável, até que ela enfim falou:
473/1201
– Boa noite, Gabriel.
– Espere. – Ele pôs a mão em seu quadril,
fazendo pressão contra a seda branca de sua cam-
isola. – Preciso lhe fazer uma pergunta. Você é
saudável?
– Já passa da meia-noite e você quer fazer per-
guntas sobre a minha saúde?
– Apenas responda. – Seu tom de voz era
severo. – Por favor.
Ela afastou o cabelo do rosto.
– Sim, sou saudável. Tenho pressão baixa e uma
tendência a baixos níveis de ferro, então tomo
suplementos.
– Eu não sabia disso.
– Minha pressão baixa provavelmente é genét-
ica. Minha mãe tinha.
– Genética… – balbuciou Gabriel, dando mais
uma tragada no cigarro. Ele expeliu a fumaça
pelas narinas, como um dragão.
474/1201
– Não acha um pouco estranho me perguntar
sobre a minha saúde quando você está aqui fora
fumando?
– É melhor do que cocaína, Julianne – retrucou
ele, frio. – Como a sua mãe morreu?



– Por que está me perguntando isso? – Julia se
desvencilhou dele.
– Você me disse que sua mãe morreu na época
em que você morava com seu pai. Não sei se foi
um problema de saúde ou um acidente. – O rosto
de Gabriel tinha uma expressão intrigada, mas
seus olhos estavam na defensiva.
– Ela estava bêbada e rolou as escadas do pré-
dio. Quebrou o pescoço. – Julia o encarou com
um olhar fulminante. – Feliz agora?
Ela se virou para voltar ao quarto, mas ele a se-
gurou pelo braço.
– Julianne.
– Não toque em mim! – Ela se libertou com um
gesto brusco e tornou a se virar para ele. – Eu
475/1201
amo você, mas às vezes você é um cretino
insensível.
Gabriel se levantou no mesmo instante, a be-
bida e o cigarro largados sobre a mesa.
– Não nego.
– Você está perturbado com alguma coisa, mas,
em vez de conversar sobre isso com sua esposa,
prefere falar com a bebida, o cigarro e com a paisagem da

Úmbria. Direito seu. Fique aí sentado
sozinho a noite inteira, se quiser. Mas não tente
ferrar com a minha cabeça.
Ela seguiu em direção à porta do quarto.
– Não estou tentando ferrar com a sua cabeça.
– Então me avise antes de começar a escarafun-
char minhas lembranças mais tristes.
Gabriel tentou conter uma risada, mas não
conseguiu.
Ela o fuzilou com os olhos.
– Não tem graça nenhuma!
476/1201



– Escarafunchar, Julianne? Sério? – O rosto dele
relaxou em um sorriso brincalhão, enquanto ela
continuava de cara amarrada.
Ele venceu o espaço entre os dois.
– Não fique brava comigo por ter rido. Você
tem um vocabulário invejável.
Ela se debateu em seus braços e então os lábios
de Gabriel se colaram aos dela. O gosto amargo
de fumaça e tabaco invadiu a boca de Julia. O
beijo dele foi carinhoso, porém insistente.
Após alguns instantes, ela relaxou.
– Me desculpe – sussurrou ele. – Estou de
péssimo humor. Não deveria ter descontado em
você.
– Tem razão. Não deveria mesmo. Quando es-
tou angustiada, eu converso com você. Converse comigo.
Ele se afastou, passando as mãos pelos cabelos,
deixando suas mechas negras ainda mais revoltas.
Julia o puxou pelo cotovelo.
477/1201
– Todo mundo tem crises de mau humor às
vezes. Mas você não pode abordar certos assuntos
com tanta indelicadeza.
– Me desculpe.
– Está desculpado. – Ela estremeceu. – Mas vo-
cê está me assustando. Procurou uísque e estava
falando sobre cocaína. Depois perguntou como
minha mãe morreu. O que está havendo?
– Hoje não, Julianne. – Ele esfregou o rosto
com as mãos. – Já não tivemos aborrecimentos
demais para um só dia? Vá para a cama. Não sou
uma boa companhia hoje.
Ele voltou a sentar, os ombros encurvados.
Julia hesitou, os olhos oscilando entre a porta
da varanda e o rosto dele. Parte dela queria deixá-
lo sozinho. Outra parte acreditava que Gabriel es-



tava atormentado e que, se ela não tentasse inter-
vir, ele poderia se afundar em uma depressão.
Ou em coisa pior.
478/1201
Aproximou-se do marido, estendendo hesitante
o dedo mindinho e entrelaçando-o ao dele.
– Você está angustiado.
– Sim, estou – disse ele, a voz inexpressiva.
– Antes de mim, o que fazia quando ficava de
mau humor?
– Bebia e cheirava cocaína. E… – Ele começou a
bater o pé descalço no chão da varanda.
– E?
Os olhos azuis dele se cravaram nos dela.
– E trepava.
– Isso resolvia?
Ele bufou.
– Por um tempo. Meus problemas sempre
voltavam na manhã seguinte.
Ela olhou para dentro do quarto, em direção à
grande cama de casal com dossel. Ergueu o
queixo.
– Vamos.
– Para onde?
479/1201
– Para a cama. – Ela puxou o dedo mindinho
dele. – Vamos nos livrar desse mau humor.
Os olhos de Gabriel faiscaram, encarando-a.
Então pareceu se retrair.
– Não é uma boa ideia. Já falei que não sou eu
mesmo hoje à noite.
– Você me ama?
Ele franziu o cenho.
– Claro.
– Seria capaz de me machucar?
– De jeito nenhum. Quem você pensa que eu



sou?
– Meu marido, que precisa trepar para aliviar
todo esse mau humor. Então vamos.
Ele ficou boquiaberto.
Depois que se recompôs, uma expressão hostil
tomou seu rosto.
– Eu não trepo com você, Julianne.
– Não, preferiria que eu fosse outra pessoa para
poder fazer isso.
480/1201
Os olhos dele se incendiaram.
– Isso não é verdade. Você não sabe o que está
falando.
– Ah, sei muito bem. Você nem tocou em mim
quando fomos para a cama. Precisei de você, mas
você disse não. – Ela abriu os braços. – Será que não entende?

Você deseja, eu preciso. Me ajude a
esquecer que estou prester a perder o único
irmão que já tive. Por favor.
Ele estava dividido. Isso estava claro na maneira
como fitava os olhos dela e no anseio que irra-
diava da sua pele.
Sem pensar, Julia passou um braço em volta das
costas dele e agarrou-lhe os cabelos com a outra
mão. Puxou a boca de Gabriel para junto da sua e
o beijou intensamente.
Ele reagiu depressa, passando as pernas dela em
volta de seus quadris. Em pouco tempo já era
Gabriel quem controlava o beijo, com a língua in-
sistente e voraz.

481/1201
– Me leve para a cama – implorou ela quando
ele enfim parou para recuperar o fôlego.
– Nós não vamos usar a cama.
Com uma expressão perigosa no olhar, Gabriel



a carregou para dentro do quarto.
Gabriel não se importou com iluminação ou
música antes de encostá-la na parede mais próx-
ima. Uma luz distante vinda da porta aberta do
banheiro dava um tom cinzento à escuridão do
quarto.
Julia apertou as pernas em volta dos quadris
dele enquanto Gabriel tirava sua camisola. A seda
caiu no chão.
Ele pôs dois dedos na boca, para umedecê-los,
antes de baixar a mão para acariciá-la entre as
pernas. Ela gemeu e se apertou contra a mão dele.
O toque de Gabriel se tornou mais desesperado.
482/1201
– Está com medo? – perguntou ele, seus lábios
colados à orelha dela.
– Não. – Ela entrelaçou os dedos nos cabelos de
Gabriel, colando seus lábios aos dele.
Ele a explorou com a língua, lambendo os lá-
bios de Julia e penetrando-lhe a boca. As mãos
dele deslizaram para trás até agarrarem sua
bunda, puxando-a para junto de si.
– Olhe – falou ele, ofegante, deslizando a boca
pelo pescoço de Julia.
– O quê?
– Nós dois. No espelho.
Julia abriu os olhos e viu o espelho montado na
parede oposta. Sua posição era perfeita para refletir as costas

magníficas e nuas de seu marido e a
mulher de cabelos escuros escondida por trás do
corpo dele.
– Quero que veja o que eu vejo quando você
goza.
483/1201
Gabriel beijou o pescoço dela antes de roçar a
barba por fazer em seu peito. Ele aninhou seus



seios nas mãos, venerando cada um deles com a
boca. Lambendo, mordiscando, sugando.
Baixou a mão até o meio das pernas de Julia de
novo,
tocando-a
com
gestos
calculados,
acariciando-a enquanto sua boca se fechava sobre
um pequeno pico rosado.
Julia se esforçou ao máximo para manter os ol-
hos abertos, mas era difícil. A língua de Gabriel
provocava sua carne, seus lábios a sugavam.
Ela nunca tinha visto como eles eram juntos. O
corpo dele longo e esguio, o dela menor e mais
suave. A pele dos dois tinha tons diferentes: ele
era mais moreno; ela, mais branca.
Gabriel lhe dedicava toda a sua atenção. Como
se estivesse à beira da morte e aquela fosse sua última chance

de fazer amor. A pele de Julia derre-
tia sob o calor do toque dele.
484/1201
Seu foco nela fazia o mundo se desintegrar à sua
volta, como sempre acontecia em momentos
como esse. Os dedos curiosos e a ereção impa-
ciente dele roçando entre as suas pernas.
– Preciso de você – murmurou Julia, afastando-
se para vê-lo. Ela agarrava seus ombros, quase
como se quisesse escalá-lo.
– Quero que goze antes. Olhe para o espelho.
Ele continuou a acariciá-la, resistindo ao im-
pulso de acelerar, apesar dos movimentos deses-
perados de Julia.
De repente, os lábios rosados dela se abriram e
ela engasgou, seus olhos fixos no reflexo dos dois.
Então, com um único movimento forte e pro-



fundo, Gabriel a penetrou.
Julia viu os próprios olhos se arregalarem, seus
dedos agarrando com mais força os ombros dele.
Viu os quadris fortes e o traseiro bonito e bem
definido de Gabriel se moverem rapidamente en-
quanto ele estava dentro dela.
485/1201
Ela gemeu, fechando os olhos.
– Mandei você olhar – rosnou ele, mordiscando
sua orelha.
Quando tornou a abrir os olhos, viu que ele a
fitava com um olhar feroz.
Ela voltou a olhar para o espelho. Ele manteve o
ritmo de seus movimentos.
Suspiros e gemidos escapavam dos lábios de
Julia conforme ele aumentava a velocidade.
Mesmo assim, ela não desviou o olhar.
– Isto não é trepar – sussurrou ele. – Olhe para
mim.
Ela afastou os olhos do espelho e o encarou.
Mal se via o azul-safira ao redor das pupilas
negras muito dilatadas.
– Isto não é trepar. É muito mais – insistiu ele.
A respiração de Gabriel ficou entrecortada, o
ritmo de seus movimentos tornando-se irregular
de repente.
486/1201
– Sempre. – Julia começou a ofegar, exalando
de acordo com o ritmo dele.
Ele abriu a boca para dizer algo, mas, neste ex-
ato momento, ela chegou ao orgasmo. As palav-
ras de Gabriel foram afogadas em um mar de
sensações. Os olhos dela se fecharam, sentindo a
satisfação inundar seu corpo.
Gabriel a penetrou fundo mais uma vez e go-
zou, mordendo sua clavícula.



Ela tentou recuperar o fôlego, descansando o
rosto no pescoço dele.
– Incrível – rosnou ele, assim que parou de
ofegar.
Ele ergueu a cabeça.
– Você está bem?
Ela fechou os olhos, recostando a cabeça na
parede.
– Sim, mas devo estar com as pernas bambas.
Espere um minuto antes de me largar.

487/1201
– O que a faz pensar que eu já terminei com
você?
Ele empurrou os cabelos de Julia para trás dos
ombros, colando a boca à sua orelha.
– Foi só a primeira – sussurrou Gabriel.
Julia acordou na manhã seguinte e encontrou a
cama vazia. O que, por si só, não era nenhuma
surpresa. Mas, ao descobrir que o banheiro e a
varanda também estavam desertos, vestiu o robe
e foi procurar o marido.
Não havia sinal dele.
As chaves do Mercedes estavam sobre o balcão
da cozinha, onde ele as havia largado na noite an-
terior, ao lado de uma garrafa vazia de Coca-
Cola. Ele não deixara um bilhete.
Julia ficou magoada. A noite anterior fora in-
tensa, talvez mais do que qualquer outra que os
488/1201
dois houvessem tido. Eles fizeram amor encosta-
dos na parede, sobre a bancada do banheiro, no
chão e, por fim, na cama. O sol estava quase des-
pontando no horizonte quando finalmente
cederam ao cansaço e se permitiram dormir.
Julia queria acordar ao lado dele e, talvez, ex-



plorar seu corpo sem pressa antes de fazerem
amor com languidez. Mas não teve essa sorte. A
ausência de Gabriel e de um bilhete fizeram com
que sentisse uma pontada de ansiedade. Ele não
havia deixado nem mesmo um copo d’água ou de
suco para ela sobre a mesa de cabeceira, como
costumava fazer.
Será que era assim que as outras mulheres se
sentiam depois de passarem a noite com ele? Se é que ele lhes

permitia passar a noite…
A ansiedade de Julia se transformou em tristeza,
e ela subiu relutante as escadas de volta ao quarto.
Vestiu o biquíni, pegou os óculos de sol e o
489/1201
chapéu e foi para a piscina. Nadar um pouco iria
mantê-la ocupada.
Ela nadou algumas voltas até quase se esquecer
da conversa que tivera com o pai no dia anterior
e da óbvia angústia de Gabriel na noite passada.
Então ficou de pé na parte rasa, olhando ao redor
até avistar um par de tênis de corrida parados à
beira da piscina.
– Já não falei que não quero que você nade
sozinha?
Gabriel estava ali, estendendo uma toalha para
ela. Ele usava roupas de corrida e estava muito
suado.
– Bom dia para você também. – Julia nadou até
a beira da piscina e puxou a toalha das mãos dele.
– Bom dia.
– Eu não estaria nadando sozinha se você não
tivesse me abandonado – resmungou ela, saindo
da água.
– Você sabe que gosto de correr de manhã.
490/1201
– Já é quase meio-dia. – Ela se enrolou na



toalha e o encarou, com as mãos na cintura.
Gabriel parecia agitado. Ele retribuiu o olhar,
mas não conseguia encará-la e, a julgar pela sua
postura, estava decididamente desconfortável.
Julia se perguntou como uma fantástica noite
de sexo poderia tê-la deixado relaxada e leve
como uma pluma, enquanto ele continuava tenso
como uma corda de piano.
– Você poderia ter deixado um bilhete.
– É, poderia – falou ele, devagar. – Não pensei
nisso.
– Se quiser correr, não tem problema. Só me
avise quando vai voltar.
Gabriel abriu a boca para protestar, mas na úl-
tima hora decidiu que não valia a pena.
– Vou tomar um banho. Reservei um quarto de
hotel para o seu pai ontem e pedi à recepção que
levasse uma cesta de frutas para ele. Vou passar o 491/1201
dia quase todo no escritório, trabalhando. Mas
levarei você para jantar em Todi hoje à noite.
– Não.
Ele pestanejou.
– Não?
– Não, Gabriel. Você não pode fugir para o es-
critório depois de me tratar com tanta frieza.
Não.
A expressão dele mudou.
– Não tive a intenção de ser frio, Julianne. – Sua voz soou grave.
Ela se limitou a encará-lo.
Ele esfregou a barba por fazer em seu queixo.
– Estou com muitas coisas na cabeça.
– Foi o que você disse na noite passada.
Esperava que o que fizemos fosse ajudar.
Uma sombra atravessou o rosto de Gabriel.
Ele parou diante dela, estendendo a mão para o
colar que ela usava. Correu os dedos sobre o pin-



gente de coração.

492/1201
– Você é sempre adorável. Eu poderia passar o
dia inteiro a abraçando e fazendo amor com você,
mas isso não resolveria os meus problemas.
Julia pousou a mão sobre a dele.
– Então diga que me ama.
Ele a fitou nos olhos.
– Eu amo você.
Ela deu um suspiro profundo.
– Vá resolver os seus problemas. Mas não se es-
queça de que não é a única pessoa nesta casa. Não
quero viver com um fantasma.
Uma angústia tomou conta dos olhos de Gabri-
el. Ele deu um beijo casto nela e se afastou da piscina coberta.
Como dissera, Gabriel passou a tarde no es-
critório, com a porta fechada.
493/1201
Julia não sabia o que ele estava fazendo, embora
esperasse que estivesse resolvendo qualquer que
fosse o problema que tanto o angustiava.
Várias hipóteses lhe passaram pela cabeça.
Talvez Paulina tivesse voltado a entrar em
contato, fazendo-o pirar. Talvez a revelação da
doença do irmão dela o tivesse levado a repensar
seu desejo de ter um filho. Talvez estivesse per-
cebendo que a vida de casado não era o que ele
esperava – que a ideia de estar preso a uma única
mulher, a ela, era sufocante.
Julia foi ficando cada vez mais ansiosa. Era
capaz de lidar com qualquer coisa, pensou,
menos com a frieza de Gabriel. Já vira desprezo
nos olhos dele antes. Já havia sido repudiada.
Sobrevivera uma vez, mas a simples ideia de vol-
tar a ser abandonada por ele era devastadora.



Esforçando-se para se concentrar em outros as-
suntos, ela se sentou diante do computador,
pesquisando sobre o Hospital Pediátrico da
494/1201
Filadélfia e a síndrome da hipoplasia do miocár-
dio esquerdo.
O site do hospital lhe deu alguma esperança.
Apresentava a história de vários pacientes que
passaram pela cirurgia que seu irmão teria que
fazer. Mas todos os testemunhos incluíam uma
advertência de que ninguém, nem mesmo os es-
pecialistas, poderia prever quão saudáveis os pa-
cientes seriam quando crianças, adolescentes ou
adultos.
Ela fez uma prece silenciosa por seu pai e Diane
e, por último, por seu irmão. Pediu a Deus que o
ajudasse e que lhe desse saúde.
Então voltou os pensamentos para o marido.
Rezou por ele. Rezou pelo seu casamento. Ela
achava que o sexo na noite anterior fosse
aproximá-los mais e deixá-lo à vontade para con-
versar com ela.
Agora preocupava-se que o efeito tivesse sido o
inverso. Se Gabriel pudesse se comunicar com ela

495/1201
através do corpo, talvez não visse necessidade de
se comunicar com palavras.
Com esses pensamentos, voltou a pesquisar
sobre cardiologia pediátrica, lendo vários artigos, até as palavras

se embaralharem diante dos seus
olhos e ela dormir com a cabeça no braço da
poltrona.
Julia acordou com a sensação de estar sendo
observada.
Estava deitada na cama. Ao seu lado, sentado



com os braços em volta das pernas dobradas, es-
tava Gabriel. Ele olhou para ela por trás dos
óculos.
– Está tarde – sussurrou ele. – Volte a dormir.
Ela estreitou os olhos para o relógio sobre a
mesa de cabeceira. Já passava da meia-noite.
– Perdi a hora do jantar.
496/1201
– Você estava exausta. Não deixei você dormir
ontem à noite.
Ela bocejou.
– Venha cá.
Ele evitou sua mão estendida.
– Ei – sussurrou ela. – Não mereço um beijo?
Ele roçou os lábios nos dela de uma maneira
que só poderia ser descrita como mecânica.
– Isso não é bem um beijo – reclamou ela. –
Você está empoleirado na beirada da cama como
uma gárgula, olhando emburrado para mim. Qu-
al o problema?
– Não estou emburrado.
Ela se sentou na cama e passou os braços em
volta dos ombros dele.
– Então me beije com vontade, meu marido não
emburrado que nem uma gárgula.
Ele arqueou as sobrancelhas escuras.
– Uma gárgula? Você sabe como destruir o ego
de um homem, Sra. Emerson.
497/1201
– Você é muito mais bonito do que eu, profess-
or. Mas posso viver com isso.
– Não diga blasfêmias. – A expressão dele ficou
carregada.
Ela se afundou de volta no colchão, resmun-
gando de frustração.
– Eu amo você, Gabriel. Isso significa que sou



capaz de aturar muita coisa. Mas não vou deixar
que me exclua dessa forma. Ou fala comigo, ou
vou para casa.
Julia sentiu o olhar dele antes de encará-lo: duas safiras

incandescentes e furiosas em meio à
escuridão.
– O quê? – rosnou ele.
– Se eu for para a casa do meu pai, ele vai con-
versar comigo. Posso cuidar dele e de Diane
quando voltarem do hospital. Você está agindo
como se não suportasse olhar para a minha cara.
– Ela se virou de costas, erguendo os olhos para o dossel.
498/1201
– Beatriz. – A voz dele soou angustiada. – Se precisar ver o seu

pai, nós iremos juntos. Jamais
deixaria você fazer essa viagem sozinha. Nem que
o inferno congele você vai para casa sem mim.
Ela arriscou um pequeno sorriso.
– Agora sim, este é o Gabriel com quem me ca-
sei. Achei que tinha perdido você.
Julia retirou os óculos dele e os colocou sobre a
mesa de cabeceira. Então o puxou para debaixo
das cobertas com ela.
Gabriel virou de lado, ficando de frente para
ela, e buscou seus lábios na penumbra.
– Até que enfim. – Ela descansou a cabeça no
peito dele. – Me diga por que está tão taciturno.
– Não acho que você vá querer ouvir isto agora.
– Quero, sim.
– Está bem. Você achou que eu queria que você
fosse outra pessoa com quem eu pudesse trepar –
falou ele com rispidez. – Nunca mais diga uma
coisa dessas.
499/1201
– Desculpe – sussurrou Julia.
– Isso não é verdade. Juro por Deus que não é



verdade. Eu deixei aquela vida para trás e, com a
ajuda de Deus, não pretendo voltar a ela.
– Não estava pedindo que você voltasse a ela.
Apenas quis que você se livrasse do seu mau hu-
mor comigo, em vez de ficar sentado do lado de
fora se remoendo.
– Não estava pensando em trepar com outras
mulheres, posso garantir. – Ele soava irritado. – E
o que temos é importante demais para que o vul-
garizemos dessa forma.
Ela se sentou no mesmo instante.
– Não fizemos nada de vulgar ontem à noite.
Nós nos amamos. Nós dois recebemos notícias
perturbadoras. Precisávamos de consolo.
– Eu fui egoísta.
– Foi mútuo. Não lembra? Eu quis você. Precis-
ava de você. Se você foi egoísta, então eu também
fui. Mas não vejo dessa forma. Sim, foi mais
500/1201
agressivo e intenso do que de costume. Mas você
me prometeu que eu estava segura com você. E
eu me senti segura. Você me prometeu que
poderíamos ser mais aventureiros. A noite de on-
tem foi uma aventura. E é dando que se recebe.
Ela tentou ficar séria. Mas não conseguiu.
Abriu um largo sorriso, tentando conter uma
gargalhada abafada.
Num piscar de olhos, Julia estava deitada de
costas, com Gabriel em cima dela, seus narizes a
poucos centímetros de distância.
– Duvido que São Francisco fosse aprovar que
você pegasse um trecho de sua oração e aplicasse
à nossa vida sexual – rosnou ele.
– Francisco acreditava no amor e no casamento.
Ele entenderia. Na pior das hipóteses, se não
aprovasse, guardaria silêncio.



Gabriel fechou os olhos e balançou a cabeça.
Mas um sorriso brincava nos cantos de sua boca.
501/1201
Quando abriu os olhos, eles estavam cheios de
ternura.
– Eu poderia viver com você para sempre, e
ainda assim você me surpreenderia.
– Fico feliz por ouvir isso, Gabriel, porque você
está amarrado a mim. Mesmo quando está de
mau humor. Não tenho vergonha das coisas que
fazemos com nossos corpos, porque elas também
envolvem nossas almas. Também não quero que
você tenha vergonha.
Ele assentiu e a beijou com reverência.
– Você me diz que estou segura na sua cama.
Mas quero que saiba que você é livre na minha.
Toda sua bagagem, tudo o que fez no passado,
nada disso importa aqui.
Gabriel acariciou o queixo dela com o polegar.
– Está bem.
– Agora vai me contar por que estava tão an-
gustiado na noite passada?
502/1201
– Ainda não. – Uma sombra caiu sobre o seu
rosto. – Só preciso de um pouco de tempo.
Ele brincou com os diamantes nas orelhas de
Julia.
– Você tem meu coração. Nunca duvide disso.
Julia relaxou nos braços dele, mas demorou um
bom tempo para pegar no sono.
CAPÍTULO TRINTA E TRÊS
Julia não era psicóloga. Fizera análise por algum
tempo e conhecia programas de reabilitação
como o dos doze passos. No entanto, esforçava-se
ao máximo para não diagnosticar outras pessoas.
No caso do marido, contudo, não conseguia



evitar. Algo o transtornava. Algo perturbador o
suficiente a ponto de fazê-lo voltar a suas velhas estratégias para

lidar com os problemas.
Ela suspeitava que, fosse qual fosse o motivo de
sua angústia, estava relacionado à notícia que re-
ceberam de Tom e Diane; mas não podia ter cer-
teza. Correlações não são o mesmo que causalid-
ade, portanto era possível que fosse apenas uma
coincidência.
Sem saber o que havia de errado, Julia não sabia
como ajudar Gabriel. Ou consolá--lo. Tinha a

504/1201
sensação de que uma nuvem negra pairava sobre
eles, apesar das tentativas calculadas de Gabriel
de se comportar como se não houvesse problema
algum.
Mas ela sabia que havia. E a teimosia dele em
não compartilhar seu fardo a magoava.
Com a temporada na Úmbria chegando ao fim
e a preparação para a viagem a Florença, ela de-
cidiu que faria tudo ao seu alcance para apoiá-lo e ser amorosa.

Mas também estava determinada a
tomar as rédeas da situação caso Gabriel não ab-
risse o jogo com ela antes de voltarem a
Cambridge.
Durante o verão anterior, Gabriel trabalhara
como voluntário no orfanato franciscano de
Florença, no período em que esteve separado de
Julia. Mas, como logo ficou claro para os
505/1201
funcionários, ele não era o voluntário ideal. Não
aceitava ordens; ele as dava. Não hesitou em in-
staurar mudanças no funcionamento do orfanato
ou fazer exigências quanto às instalações e à com-



ida servida. E, ao ouvir o protesto dos funcionári-os alegando
que não tinham dinheiro para im-

plantar essas mudanças, ele simplesmente as ban-
cou do próprio bolso.
O diretor, Fra Silvestro, aceitou de bom grado
seus donativos, mas ficou aliviado quando os
franciscanos da Basílica de Santa Cruz per-
suadiram Gabriel de que seus talentos seriam
mais bem empregados na condução de tours e em
palestras sobre a vida de Dante.
Portanto, foi com alegria que Fra Silvestro rece-
beu Julia no orfanato em agosto, com a esperança
de que ela pudesse refrear a caridade mais agres-
siva do marido.
Ao chegarem, os Emersons foram recebidos
pelo diretor, sua assistente, Elena, e por um
506/1201
grupo de crianças entre 4 e 8 anos. Elas
chamavam Julia de Zia Julia e lhe deram um buquê de flores,

assim como vários desenhos que
tinham feito. Eram ilustrações em cores vivas de
crianças sorridentes e uma mulher de longos ca-
belos pretos parada no meio delas.
Por alguns instantes, Gabriel foi dominado pela
emoção. Nos olhos daqueles órfãos, em especial
dos mais velhos, ele teve um vislumbre de si
mesmo quando criança. Lembrou-se de estar na
sala de espera do hospital em Sunbury depois da
morte da mãe, tentando conseguir algo para
comer da máquina automática. Ele não tinha um
tostão, por isso se deitou no chão para procurar
moedas perdidas debaixo da máquina.
Gabriel suprimiu essa memória. Se Grace não
tivesse surgido diante dele naquele dia, sua vida
teria tomado um rumo muito diferente.
Julia



cumprimentou
todas
as
crianças,
agachando-se para ficar da altura delas. Parecia
507/1201
totalmente à vontade, rindo e conversando com
os órfãos em italiano.
Depois das apresentações, os Emersons foram
conduzidos até um pátio lateral, onde o restante
das crianças do orfanato, que tinham de 1 a 12
anos, havia sido reunido. A equipe de funcionári-
os trouxe os bebês para que eles também
pudessem participar da festa.
Gabriel não conseguira alugar uma fazendinha
para crianças, mas havia garantido quatro pôneis
com tratadores. Os animais estavam presos do
outro lado do pátio, cercados por um empol-
gadíssimo grupo de meninos e meninas.
Havia balões de gás, jogos e um grande pula-
pula inflável em forma de castelo, além de mesas
com comida e doces e uma grande pirâmide de
presentes embrulhados.
– Como eles vão saber qual presente é para
quem? – perguntou-se Gabriel em voz alta.
Julia lançou um olhar para a pirâmide.
508/1201
– Tenho certeza de que estão todos com nome.
– E se eles não gostarem do presente que
receberem?
– Elena perguntou às crianças o que elas queri-
am e nós compramos. – Julia apertou a mão dele.
– Pare de criar caso. As crianças vão ver sua cara feia e ficar

assustadas.
Gabriel torceu o nariz diante daquela bronca,
mas logo mudou de expressão.



Ele ficou observando enquanto Julia brincava
com as crianças, soprando bolhas de sabão e
jogando balões de gás de um lado para outro. Um
bebê de olhos e cabelos escuros ficou encantado
com ela, e logo Julia o carregava no colo. E
tentava libertar o cabelo de suas mãos rechon-
chudas, ao mesmo tempo que evitava alguns pin-
gos de baba.
Gabriel foi dominado por uma certeza tão
grande que chegava a ser dolorosa.
509/1201
Julianne nasceu para ser mãe. Ela é carinhosa, generosa e

paciente. Tem tudo o que faltava à
minha mãe biológica e que Grace possuía de
sobra.
Talvez até tenha o suficiente para compensar
minhas próprias deficiências.
Para manter a melancolia sob controle, Gabriel
foi ajudar com os pôneis, colocando e tirando as
crianças das selas. Julia acertara na mosca: os
pôneis foram a maior atração da festa. As cri-
anças faziam fila para acariciá-los e lhes dar de
comer entre os passeios.
Quando chegou a hora de entregar os presentes,
Gabriel ficou atrás da pirâmide de embrulhos
com Julia.
O irmão Silvestro fez um pronunciamento para
as crianças, agradecendo ao Zio e à Zia Emerson por sua

generosidade. Gabriel e Julia menearam a
cabeça ao som de uma discreta salva de palmas.
510/1201
Então Julia começou a entregar os presentes,
ainda segurando o bebê no colo.
Gabriel pretendia ajudá-la, mas um rapazinho
puxou suas calças para chamar sua atenção.
– Oi – falou Gabriel. – Quem é você?



– Você é ele? – perguntou o menino.
– Ele quem?
– O Super-Homem.
Gabriel abriu um sorriso intrigado.
– Por que você acha que eu sou o Super-
Homem?
– Você parece com ele. Posso olhar debaixo da
sua camisa?
– Não estou com meu uniforme hoje – disse
Gabriel, com um sorriso torto.
– Você está usando os óculos do Clark Kent.
Gabriel tirou os óculos e olhou para eles com as
sobrancelhas franzidas. Achava que sua armação
Prada era muito mais elegante do que o horrível
par de óculos que Clark Kent usava.
511/1201
(Talvez estivesse enganado.)
Mas não teve tempo de se sentir ofendido.
Assim que tirou os óculos, o menino ficou sem
ar, de espanto. Uma pequena multidão de cri-
anças logo se juntou à sua volta.
– É o Super-Homem – sussurrou o primeiro ga-
roto, triunfante.
Gabriel pôs os óculos de volta, então estendeu a
mão e bagunçou o cabelo do menino.
– Infelizmente não sou o Super-Homem. Sou o
Zio Gabriel, dos Estados Unidos. Zia Julia é minha esposa.
As crianças olharam para Julia, que continuava
distribuindo presentes coloridos. Quando notou
que estava sendo observada, olhou as crianças e
abriu um lindo sorriso.
– Aquela é a Lois Lane – falou uma vozinha
aguda.
– Ih! – falou a primeira criança. – É ela mesma.
É a Lois Lane.
512/1201



Gabriel examinou Julia com novos olhos.
– Achei que Lois Lane fosse mais alta – refletiu
ele, mais para si mesmo.
– Eu tenho uma foto. Está vendo? – Um men-
ino ergueu um gibi e apontou para o desenho de
Lois Lane na capa. – É ela.
– Ela cortou o cabelo – falou outro garotinho,
olhando para Julia com uma expressão decep-
cionada. – Eu preferia mais comprido.
– Nem me fale – balbuciou Gabriel.
– Você pode fazer alguns truques? – perguntou
uma menina, animada.
– Que tipo de truques? – O professor se es-
forçou para esconder quanto estava achando
aquilo engraçado.
– Levantar alguma coisa pesada, ver através das
paredes, voar.
– Isso aí, voe!
As crianças começaram a pular.
513/1201
O professor olhou para a multidão cada vez
maior de meninos e meninas correndo em volta
dele e bufou. Estendeu as mãos para que eles se
calassem.
Ele se inclinou para a frente e falou em voz
baixa:
– Ninguém sabe que Clark Kent é o Super-
Homem.
– Eu sei – disse um dos rapazinhos, levantando
a mão bem alto.
Gabriel sorriu.
– É, você sabe. Mas os adultos, não. Lois e eu
viemos para a festa. Então preciso que vocês nos
ajudem a manter esse segredo. Entenderam?
Algumas das crianças olharam para ele com
ceticismo, mas muitas assentiram.



– Agora Lois tem um pressente para cada um
de vocês. Por que não vão até lá falar com ela e
buscá-los?
514/1201
Nem todas as crianças ficaram convencidas,
mas logo começaram a se dispersar, distraindo-se
com outras atividades.
Julia, que ouvira parte da conversa, olhou para
ele e lhe deu uma piscadela.
– Super-Homem? – fez com a boca, sem emitir som.
Ele assentiu. Já havia sido chamado de várias
coisas em seus 35 anos, mas nunca fora acusado
de ser o Super-Homem. Embora devesse admitir
que Julia daria uma bela Lois Lane.
Gabriel se perguntou se não haveria alguma loja
de fantasias em Florença.
Enquanto pensava nisso (e em outras coisas
bem impróprias), sentiu que alguém o encarava.
Baixou os olhos e viu uma garotinha loura. Ela
estava com os dedos na boca e o olhava
fixamente.
Gabriel sorriu.
– Ciao, tesoro.
515/1201
Ela tirou os dedos da boca e estendeu os braços.
A princípio, Gabriel não entendeu o que ela
queria. A menininha esticou ainda mais os braços
e os agitou de leve.
– Ela está pedindo para você pegá-la no colo,
Homem de Aço.
Gabriel pegou a garotinha nos braços e ela sor-
riu por alguns instantes, antes de voltar a pôr os dedos na boca.
Foi então que os olhos de Julia encontraram os
dele e os dois trocaram um olhar demorado. Ela
cumprimentou a criança e afagou suas costas.
Depois voltou à pilha de presentes.



– Maria não fala.
Gabriel se virou na direção de Elena, a fun-
cionária mais competente de Fra Silvestro.
Ele estendeu a mão para colocar um cacho
louro atrás da orelha da menina.
– Estou surpresa que ela tenha vindo até você.
Geralmente evita estranhos.
516/1201
– Quantos anos ela tem?
– Três. Mas não falou uma palavra desde que
chegou aqui, há quase um ano.
– Por que não?
– Está muito traumatizada.
Gabriel olhou para o rosto angelical da criança
e abafou uma série de xingamentos.
– Ela falará um dia?
– Esperamos que sim. Sem dúvida precisa de
uma família.
Inconscientemente, Gabriel segurou a criança
mais perto de seu corpo.
– É difícil encontrar famílias interessadas?
– Às vezes. – Elena sorriu para Maria e falou em
italiano, perguntando se ela estava gostando da
festa.
Maria fez que sim com a cabeça e apontou na
direção dos pôneis.
517/1201
– Ah, você quer dar um passeio de pônei.
Posso? – Elena fez menção de pegar a menina,
mas Gabriel balançou a cabeça.
– Deixe que eu a levo.
Ele foi até os pôneis e perguntou à menina qual
era o seu favorito. Maria apontou para o menor,
um pônei preto com manchas brancas. Seu rabo
era trançado, com um laço vermelho na ponta.
Chamava-se Cioccolato.



Com cuidado, Gabriel colocou Maria na sela e
pousou a mão em suas costas, enquanto o trata-
dor do pônei começava a conduzi-los em círculo.
Maria sorriu e agarrou a crina do animal entre
seus dedinhos.
Dando voltas com a criança e o pônei, Gabriel
pensava em como sua vida poderia ter sido difer-
ente. Ele não era um órfão, mas um homem com
uma família. E isso porque Grace e Richard tin-
ham aberto seu lar e seus corações para ele.

518/1201
Embora a escuridão que o devorava por dentro
não tivesse diminuído, Gabriel se sentiu grato
pelo raio de esperança que havia incidido sobre a
sua vida. E jurou que iria compartilhá-la com
outras pessoas. Só não sabia como.
Ver seu marido no meio das crianças e depois
com a garotinha deixara Julia atônita. Algo na
imagem daquele homem alto e bonito explicando
por que ele não era o Super-Homem a comovera.
Ela não tivera muitas oportunidades de ver
Gabriel interagir com crianças. Não o acompan-
hara durante o trabalho voluntário dele no
orfanato. Já o vira interagir com Quinn, claro,
mas poucas vezes.
Ver o jeito protetor e carinhoso de Gabriel com
Maria tocou seu coração.

519/1201
O professor era um homem intimidador. Às
vezes podia ser frio e afetado. Sem dúvida havia
momentos em que Julia se preocupava com ele,
como quando o encontrou fumando na varanda,
na Úmbria. Mas a surpreendente ternura com
que tratou aquelas crianças fez com que ela se



perguntasse como Gabriel seria como pai. Era
provável que bagunçasse o cabelo do filho, com
quem também falaria sobre o Super-Homem. E
carregaria a filha nos braços e a trataria como
uma princesa.
Ao ver Gabriel sorrir e falar com a menininha
muda, Julia percebeu que o que Tammy lhe dis-
sera era verdade: crianças trazem à tona um lado
especial de um bom homem.
E Julia queria desesperadamente dar a Gabriel a
chance de explorar esse lado.
Algum dia.
520/1201
No fim daquele dia gratificante, porém longo,
Julia se sentou com Gabriel no terraço de seu
quarto favorito no Gallery Hotel Art. Aquele
lugar guardava muitas memórias dos dois. Foi
onde Julia lhe entregara sua virgindade e onde
Gabriel se refugiara quando se viu sob o risco de
sucumbir aos seus vícios enquanto esteve sep-
arado dela.
Ele estava deitado no banco da varanda, com as
mãos atrás da cabeça, observando o céu estrelado.
Ela estava ao seu lado, bebericando um copo de
San Pellegrino.
– Você pode tomar vinho – disse ele, apont-
ando para o copo.
– Água está ótimo, Super-Homem.
A boca de Gabriel se contraiu.
– Aquela foi uma conversa interessante. Já fui
chamado de muitas coisas na vida, mas nunca de
Super-Homem.
Julia correu os dedos pelo braço dele.
521/1201
– Só porque nunca tiveram coragem. Eu até



gostaria da ideia de você ser o professor bonitão, um pouco nerd
durante o dia e o sexy Homem de

Aço à noite.
– O que eu lhe disse sobre me chamar de nerd?
– Gabriel pegou o pulso dela e a puxou para
baixo, deitando metade do seu corpo sobre o
dele.
A água quase transbordou do copo de Julia, en-
tão ele o tirou das suas mãos, largando-o de lado.
Gabriel colou seu nariz ao dela.
– Vou lhe mostrar o que é de aço hoje à noite.
– Estou contando com isso – sussurrou ela.
– Eu nunca tinha pensado em você como Lois
Lane. Mas a semelhança é extraordinária.
Julia revirou os olhos.
– Durante todo esse tempo achei que você est-
ivesse apaixonado pela Beatriz, quando na ver-
dade era pela Lois Lane. Vou precisar trocar de
gênero literário.
522/1201
– Não necessariamente. Mas uma fantasia seia
interessante, Srta. Lane.
– Vamos ter que organizar uma festa de Hal-
loween para usarmos fantasias.
Gabriel percorreu os contornos do queixo dela
com o dedo.
– Não precisamos esperar até o Halloween.
O tom de voz dele provocou um arrepio na es-
pinha de Julia.
– Agora estou ansiosa. Você se divertiu na
festa?
– Claro. – Ele a soltou, seu olhar retornando às
estrelas.
Ela suspirou, voltando a pegar o copo. Bebeu
um gole d’água, pensando em qual seria a melhor
maneira de abordar a questão.



– Algo aconteceu hoje, não foi?
– Foi.
Julia esperou que ele falasse mais, porém Gabri-
el ficou calado.
523/1201
Ela pousou o copo de volta sobre a mesa e se
virou para ele, descansando o braço na barriga.
– Quer conversar sobre isso?
Ele balançou a cabeça.
Julia sentiu um aperto no coração.
– A lista de coisas que você não quer compartil-
har comigo não para de crescer.
– Minha intenção não é magoá-la com meu
silêncio.
– Mas magoa. – Ela bufou de frustração. –
Como posso ser sua parceira se você não con-
versa comigo?
– Julianne, nós vamos conversar. Prometo que
não vou fazer nada sem discutir antes com você.
Só preciso… resolver algumas coisas primeiro.
– Não pode resolvê-las comigo? Sou uma boa
ouvinte. Posso ajudá-lo.
– Você é uma boa ouvinte. A melhor de todas.
Mas às vezes um homem precisa fazer as coisas
sozinho.
524/1201
– Isso é machonês para “não esquente sua
cabecinha, amor”?
– Machonês? – Gabriel deu uma risadinha, beijando a palma da

mão dela. – Você é adorável.
Ela se afastou, cruzando os braços.
– Esta não é a melhor hora para ser condes-
cendente, Gabriel.
Ele virou para o lado e beijou o vinco entre as
sobrancelhas de Julia.
– Não estou sendo condescendente. Você é



mesmo adorável. – Ele se deteve, seu olhar con-
centrado e intenso. – Você precisa ser mãe. Eu a
vi com as crianças, vi como é carinhosa e quanto
se sente à vontade. É um talento inato.
– Hoje foi um dia especial. Os seus pôneis fo-
ram um sucesso.
– Você tinha razão, como sempre.
– Então por que está tão triste?
525/1201
– Não suporto a ideia de deixá-los lá. – Os olhos
e o tom de voz de Gabriel eram prova da sua
angústia.
Julia o observou, notando que até aquele mo-
mento ele mantivera muito bem escondido todo e
qualquer sofrimento causado pela visita ao
orfanato.
– As crianças são bem tratadas. Os funcionários
as adoram. Elas estão em segurança.
– Não deixa de ser um orfanato.
– É verdade.
Julia afastou uma mecha da testa dele e correu
os dedos por seus cabelos, numa tentativa de
acalmá-lo.
– Eu sei como é isso – Gabriel falou baixinho. –
Quando minha mãe morreu, houve muitos meses
em que eu não sabia onde iria parar. Poderia ser
um orfanato, ou um reformatório. Poderia ser
despachado de volta para Nova York para viver
com a família dela. Eu estava no limbo, sempre
526/1201
na dúvida se alguém iria aparecer para me levar
embora ou se Grace e Richard iriam se cansar de
mim e fazer minhas malas.
– Eles nunca fariam isso.
– Eu não tinha como saber. Eles eram estranhos
para mim. Além do mais, eu não era muito “ad-



otável”. Meu pai tinha me deserdado e a família
da minha mãe não me queria. Eles preferiram me
deixar em um orfanato; logo eles, sangue do meu
sangue. Agora você entende por que não quero
ter nada a ver com essas pessoas?
Julia pousou a mão no rosto dele.
– Sim. Mas você era muito “adotável”. Grace e
Richard se apegaram a você desde o início.
– Se eles não tivessem me adotado, o que teria
sido de mim?
– Ficar pensando nisso não vai levá-lo a lugar
nenhum. Você tem uma família que o ama e tem
a mim.
– Você é tudo, Julianne.
527/1201
A beleza das palavras de Gabriel partiu o cor-
ação dela. Julia se inclinou para a frente para
beijá-lo, tentando deixar claro quanto consid-
erava aquelas palavras importantes.
Quando ela recuou, Gabriel segurou-a pelo
pulso.
– Podemos adotar.
– Achei que queria tentar um filho biológico
antes.
Ele desviou o olhar.
– Você mudou de ideia? – insistiu ela, notando
a mudança na linguagem corporal de Gabriel.
– Crianças como Maria merecem um lar. Ela
nem fala! – Ele estava visivelmente agitado.
– Talvez devêssemos tentar ajudar Elena a en-
contrar uma família para ela. Você conhece muita
gente.
– E quanto a nós?
– Nós?
– Por que não a adotamos?
528/1201



Julia perscrutou os olhos dele, surpreendendo-
se ao ver que Gabriel estava falando sério.
– Amor, ainda não temos condições de levar
uma criança de colo para casa.
– Nós nos amamos e daríamos amor a ela. Te-
mos uma casa com quintal. E falamos italiano.
– Maria é uma criança com necessidades espe-
ciais e nós somos pais de primeira viagem. Já
tenho medo suficiente de cometer erros.
Gabriel se sentou.
– Como poderia cometer erros? Você é tudo de
bom e carinhoso que uma mãe pode ser. As cri-
anças adoram você.
– Não estou pronta.
– E se tivesse ajuda? Tenho direito a um ano
sabático. Foi parte de meu acordo com a Univer-
sidade de Boston quando saí de Toronto.
Julia o encarou, incrédula.
– Você usaria seu ano sabático para ficar em
casa comigo e uma criança?
529/1201
– Por que não? Crianças não ficam acordadas o
tempo todo. Poderíamos nos revezar. Você pre-
cisa admitir que um par de mãos a mais facilitaria muito as

coisas.
– Nenhum de nós dois faz a menor ideia de
como cuidar de um bebê.
– Temos Rebecca.
Julia riu.
– Rebecca é maravilhosa, mas ela é nossa
empregada, não uma babá. Os filhos dela já são
crescidos. Duvido que ela vá querer nos ajudar
com uma criança.
– Acho que você se surpreenderia se pergun-
tasse a ela. Rebecca já se ofereceu para ajudar
mais quando tivermos um filho.



Julia se afastou dele.
– Você falou com ela sobre isso?
Ele ergueu as mãos.
– Não. Mas, antes de nos casarmos, ela men-
cionou que esperava trabalhar para nós por
530/1201
tempo suficiente para nos ver começando uma
família. – Ele franziu o cenho. – Não sou seu in-
imigo, Julianne. Não fico o tempo todo procur-
ando maneiras de sabotar os seus estudos. Ou a
sua vida.
Ela baixou a cabeça.
– Desculpe. Tenho a sensação de que qualquer
turbulência me fará perder o foco e fracassar.
– Acho que essa é a coisa mais honesta que você
já falou sobre o seu doutorado.
Ela ergueu o rosto e estreitou os olhos.
– O que quer dizer com isso?
– Quero dizer, meu amor, que você está com
medo de falhar. Mesmo com tantas pessoas dis-
postas a apoiá-la e ajudá-la. Incluindo eu e
Rebecca.
Ela começou a protestar, mas ele a interrompeu:
– Sentir-se ansiosa diante da ideia de começar
uma família é compreensível. Mas acho que você
estaria ansiosa em relação ao doutorado de
531/1201
qualquer maneira. Isso tem mais a ver com o
modo como se enxerga do que com o modo
como vê o doutorado.
Julia arregalou os olhos.
– Eu… Isso não é verdade.
– É, sim. Sei que é, pois me sentia da mesma
forma quando estava em Harvard. Acho que
qualquer um que tenha um pingo de autocrítica
tem essa mesma preocupação. – Gabriel passou a



mão por trás da nuca da esposa, puxando-a para
a frente. – Você vai conseguir, Julianne. Eu
acredito em você.
Os olhos dela se encheram de lágrimas e, de re-
pente, ela se viu nos braços de Gabriel,
agarrando-o com força.
Ele colou os lábios à sua orelha.
– Gostaria de levar Maria para casa conosco.
Gostaria de levar todas aquelas crianças conosco.
Mas você terá que resolver essa sua questão com
Harvard sozinha.
532/1201
– É por isso que não quer dizer o que o está
perturbando?
– Não. Ainda estou trabalhando algumas coisas
na minha cabeça.
– Sem mim.
– Vou compartilhá-las com você em breve.
Como disse na Úmbria, não farei nada sem falar
com você antes. Só preciso de um tempo.
Ela balançou a cabeça, mas decidiu não discutir
com Gabriel.
– Você vai continuar como voluntário no
Abrigo Italiano para Crianças?
– Claro. Eles precisam de mim e prometi aos
alunos que, se eles se formassem no ensino médio
com uma boa média, eu os mandaria para a Itália.
– Você já está mudando a vida dessas crianças.
Deveria sentir-se orgulhoso.
Ele lhe deu um meio sorriso.
– Tem certeza de que não está pronta para ad-
otar? Nós a amaríamos muito.
533/1201
Os olhos dele estavam carregados de emoção.
Julia voltou a pensar no que tinha visto mais
cedo: a maneira como Gabriel se comportara com



Maria e as outras crianças. Naquele momento,
quis, do fundo do coração, dar a Gabriel o que ele queria. Mas

sabia que seria um erro.
– Sim, nós a amaríamos. Mas amá-la de verdade
significa fazer o que é melhor para ela. E
provavelmente o melhor para ela é encontrarmos
uma família da região disposta a adotá-la. Não
dois americanos recém-casados que não sabem o
que estão fazendo. E você teria que parar de
fumar.
– Isso não é problema. – Ele a fitou com
atenção. – Está preocupada com as drogas, não
está?
Quando Julia se contorceu em seus braços,
Gabriel franziu as sobrancelhas para ela.
– Você não parece confiar muito em mim.
534/1201
– Tenho total confiança em você. Mas não se
esqueça de que vi minha mãe ter muitas recaídas.
Ele soltou Julia.
– Bem, eu não terei recaídas.
– Ótimo.
– Talvez devêssemos falar sobre as suas recaí-
das, isso sim. Há um mês, quando se sentiu an-
gustiada, você recorreu a Paul.
Os olhos castanhos de Julia se incendiaram.
– Você não tem o direito de jogar isso na minha
cara. Por acaso não lembra que eu já pedi
desculpas?
– Tem razão. Sinto muito – falou ele, tenso.
– Estamos tendo uma conversa franca e aberta?
Ou você está tentando me manipular?
Gabriel a fuzilou com o olhar.
– É claro que estamos tendo uma conversa
franca e aberta. Desculpe por ter tocado no nome
de Paul.



Ela suspirou.
535/1201
– Entendo que seja difícil trabalhar com as cri-
anças do orfanato e deixá-las lá. Também sinto a
mesma coisa. Mas ir conosco não seria o melhor
para Maria.
– O orfanato é bom, mas não é a mesma coisa
que ter uma família.
– Exatamente por isso não devemos adotá-la.
Gabriel ficou de pé.
– Esta não é a Julianne que eu conheço.
– Ah, é, sim. – Julia se levantou e ficou de frente para ele.
– A Julianne que eu conheço daria as roupas do
próprio corpo para um desabrigado.
Ela se aproximou um passo, o rosto vermelho
de raiva.
– Eu daria as roupas do meu corpo para Maria.
Mas quero que ela fique com uma família estável
e que tenha experiência com crianças. Ela tem
traumas. Levá-la para um lugar que fala uma lín-
gua que ela não conhece, longe da sua cidade e
536/1201
dos seus amigos, só iria transtorná-la. Estaríamos fazendo mal a

ela, não bem. Não vou permitir
que você faça isso. E pouco me importa se acha
que eu sou uma vaca sem coração, ou seja lá que
droga esteja passando pela sua cabeça.
Ela o fitou com um olhar de reprovação antes
de se retirar para o quarto.
– Merda! – gritou Gabriel, pegando o copo e
atirando-o longe.
O copo se espatifou contra a porta do terraço.
Gabriel ouviu o som distante da porta do ban-
heiro batendo.
Ele pousou as mãos sobre o parapeito do
terraço, apoiando-se na beirada, e baixou a



cabeça.
CAPÍTULO TRINTA E QUATRO
Agosto de 2011
Washington, D.C.
Simon, o filho do senador Talbot, se levantou e
vestiu às pressas sua calça jeans.
– Onde está minha camisa?
Ele procurou em vão a camisa polo azul-clara,
da cor exata de seus olhos.
– Está na cadeira – disse Natalie, sua namorada,
sentando-se na cama, sem se incomodar em pux-
ar o lençol para se cobrir.
Como sempre, Simon olhou para os seios dela,
que tinham sido cirurgicamente aumentados no
ano anterior. Ele pousou um joelho na cama.
– Meu Deus, como estou feliz por ter comprado
isso.
538/1201
Ele baixou a cabeça e colocou um dos mamilos
na boca, chupando-o com força antes de mordê-
lo.
– Venha aqui.
Ela estendeu a mão para apalpá-lo por cima da
calça, mas Simon recuou.
– Tenho que ir. Eu ligo para você.
Simon encontrou a camisa e a vestiu, pegando
em seguida os sapatos e as meias.
– Quando nos veremos de novo? – Natalie se
ajoelhou atrás dele e beijou seu pescoço.
Com um só dedo, traçou os contornos do
queixo dele, percorrendo as cicatrizes deixadas
por seu único e violento embate com Gabriel
Emerson.
Ele a afastou com um movimento brusco.
– Pare com isso.
– Desculpe. – Ela se sentou sobre os calcan-



hares, arrependida. – São quase imperceptíveis.
Acho que elas lhe dão um ar rústico.
539/1201
Simon se virou para ela, seus olhos dois lagos
glaciais.
Ela inclinou a cabeça de lado.
– Quando nos veremos de novo?
– Nem tão cedo.
– Por quê?
– Precisamos dar um tempo.
– Mas as coisas estão indo tão bem. Ora, eu es-
tou até trabalhando para o seu pai!
– E eu disse a ele que não tínhamos nada sério.
Foi a condição que ele impôs para contratar você.
Não posso mais ser visto entrando e saindo do
seu apartamento. As pessoas observam.
– Podemos nos encontrar em um motel.
Ela estendeu a mão para pegá-lo, mas não o
alcançou.
Simon foi em direção à porta do quarto.
– Ele quer que eu leve a filha do senador Hud-
son para jantar.
– O quê? – Ela pulou da cama.
540/1201
Natalie parou diante dele, nua, seus olhos
verdes faiscando de raiva e os cabelos longos e
ruivos desgrenhados.
Simon segurou sua nuca com uma das mãos.
– Não fique histérica.
Natalie estremeceu diante da frieza na voz dele.
– Não vou ficar. Me desculpe.
Ele correu o polegar pela curva do seu pescoço.
– Ótimo. Porque não gosto quando você fica
assim.
Simon desceu a mão até a bunda de Natalie.
– É só um jantar. Ela terminou o terceiro ano



na Universidade Duke e veio passar o verão em
casa. Vou levá-la para sair e convencê-la a falar
bem do meu pai para o dela. É o que espero. O
apoio dele seria muito útil.
– Você vai trepar com ela?
Simon deu uma risada debochada.
– Você está brincando? Ela é virgem. Já me fer-
rei o suficiente por causa disso com Julia.
541/1201
Natalie franziu o nariz ao ouvir o nome de sua
antiga colega de quarto.
– O que faz você pensar que a filha do senador
Hudson é virgem?
– A família dela é religiosa. São do Sul. É um
palpite.
– A religião não impediu que Julia chupasse vo-
cê. – Natalie cruzou os braços.
– Não fale da Julia. Não preciso do namorado
babaca dela estragando meus planos.
– Ele é o marido babaca dela agora.
– Não me importa o que ele é ou deixa de ser.
Você conhece muito bem a situação. – Simon a
puxou para perto. – Não volte a tocar no nome
deles.
– Como acha que eu me sinto? O pai do meu
namorado está arranjando uma santinha para ele
porque acha que eu sou uma vadia.
542/1201
– Nós finalmente estamos conseguindo o que
queremos. Só temos que esperar até depois da
eleição.
– Ah, eu posso esperar. – Natalie se ajoelhou di-
ante dele, libertando-o com dedos ágeis da prisão
do seu jeans. – Mas acho que você precisa ser
lembrado do que está dispensando.
CAPÍTULO TRINTA E CINCO



Florença, Itália
Gabriel fumava um cigarro sozinho no terraço,
fitando os cacos do copo quebrado. Ele havia
aborrecido Julianne.
Não era a primeira vez que Julia o via atirar
coisas longe. Ele tinha destruído seu velho tele-
fone celular quando aquele filho da puta do Si-
mon ligara para ela.
Gabriel inspirou fundo, puxando o ar com força
para os pulmões antes de soltá-lo pelas narinas.
Não considerava o relacionamento deles con-
turbado. Por outro lado, vinham tendo mais con-
flitos nos últimos tempos. Haviam brigado em
Selinsgrove sobre o artigo dela. Outra vez na Úm-
bria, quando ele lhe perguntara sobre sua mãe e
544/1201
ela lhe dissera que Gabriel estava tentando ferrar com a sua

cabeça.
Esta noite, tinham descido mais um nível: Julia
o acusou de pensar que ela era uma vaca. Nada
poderia estar mais longe da verdade. Ele jamais
conseguiria sequer colocar essa palavra e o nome
dela na mesma frase.
Mas Gabriel perdeu a cabeça antes de conseguir
lhe dizer isso.
Seus segredos estavam magoando Julia. Ele
sabia disso. Mas não poderia tirar esse peso dos
ombros antes de encontrar uma solução. Não
queria parecer fraco, indeciso ou, o que seria
ainda pior, ver a compaixão dela se transformar
em pena. Preferia afastá-la por um tempo a per-
der o seu respeito.
E ele não havia descoberto o que fazer. Ainda.
Estava oscilando entre dois extremos, e ambos
eram inaceitáveis. No momento, faltava-lhe
545/1201



coragem ou sabedoria para buscar o caminho do
meio.
Ele terminou o cigarro e acendeu outro. Talvez
lhe faltasse tanto coragem quanto sabedoria.
Julianne estava certa. Se adotassem uma cri-
ança, ele teria que parar de fumar. Já havia
parado antes, depois da temporada na clínica de
reabilitação. Poderia parar de novo.
Gabriel pensou em Tom e Diane. Eles haviam
passado da euforia de descobrir que teriam um
bebê à desolação da notícia de que a criança tinha um defeito

congênito que poderia ser fatal. Não
conseguia sequer imaginar quão impotentes se
sentiam. Tivera um vislumbre desse tipo de im-
potência quando Paulina…
Gabriel se concentrou no cigarro entre seus de-
dos. Não poderia permitir que seus pensamentos
tomassem esse rumo. Não esta noite.
546/1201
Ele olhou o horizonte de Florença, observando
a torre do Palazzo Vecchio, e esperou até ter cer-
teza de que Julia estava dormindo.
Foi ao banheiro, escovou os dentes e tirou as
roupas, largando-as no chão. Tomou uma ducha
rápida, sabendo que ela sentiria o cheiro de cigar-ro em sua pele.
Nu e com os cabelos úmidos, enfiou-se debaixo
das cobertas. Não a tocou. Um breve olhar para a
cama sob a luz do abajur revelou que Julia usava
uma camisola e estava enroscada de lado, de cost-
as para ele.
Mensagem recebida, amor.
Ao se deitar na cama, pensou ter ouvido um
gemido de irritação vindo da direção dela.
– Sinto muito – sussurrou ele.
Como Julia não respondeu, Gabriel apagou a
luz e virou-se de costas para ela.



Num instante Julia havia trocado de posição,
abraçando-o por trás.
547/1201
– Eu também.
– Nós prometemos que não iríamos mais
dormir com raiva um do outro.
– Não estou com raiva, Gabriel. Estou magoada.
Ele jogou a mão para trás para pegar o pulso
dela e puxou seu braço para cima da própria
cintura.
– Você estava certa quanto a Maria. Eu só quer-
ia fazer alguma coisa. Não acho que você seja
uma vaca. Nunca pensei em você desse jeito.
Você é minha amada.
– Então precisa ser gentil comigo. Não vou
mentir, Gabriel, esses últimos dias têm sido
muito difíceis. Não quero que nosso casamento
seja desse jeito.
O corpo dele se retesou.
– Vou encontrar um jeito de compensá-la por
isso. Eu juro.
– Não quero que você me compense. Só que me
conte o que há de errado.
548/1201
– Eu vou contar. Prometo.
– Conte-me agora – falou Julia, ríspida.
– Por favor, Julianne – sussurrou ele. – Estou
lhe pedindo, por favor, me dê um pouco mais de
tempo.
– Para que você possa tomar alguma decisão
importante sem mim?
– Não faria nada sem antes falar com você. Mas
nunca se sentiu preocupada com algo e precisou
decidir sozinha como lidar com a questão? Você
não pode tomar essa decisão por mim. – Ele bal-
ançou a cabeça. – Estou lhe pedindo, Julianne,



para ter um pouco de compaixão.
Julia perscrutou os olhos dele, mas não encon-
trou nenhum traço de falsidade.
– Posso lhe dar mais um tempo. Mas quero que
ligue para o Dr. Townsend.
Gabriel abriu a boca para protestar, mas foi
interrompido:

549/1201
– Não vou aceitar não como resposta. Ou você
conta para mim o que o está perturbando, ou
conta para ele. Mas, pelo bem de nós dois, Gabri-
el, converse com alguém.
Ele deu um suspiro fundo e assentiu.
Gabriel se levantou antes de o sol nascer e saiu da suíte sem

acordar Julianne. Embora muito lhe
doesse abandonar o calor do seu abraço, ele tinha
uma missão. Quanto mais cedo recolhesse as in-
formações de que precisava, mais perto estaria de
uma solução.
(Ou pelo menos era o que esperava.)
Naquela tarde, tinha uma importante reunião
marcada com seu velho amigo dottore Vitali, o diretor da Galleria

degli Uffizi. Agora, Gabriel estava mais determinado do que nunca a
mostrar à

esposa quanto a amava. E publicamente.
550/1201
Ao sair do hotel, ele concluiu que gostava mais
de Florença pela manhã – as ruas silenciosas
antes de a cidade despertar.
Parou no café do Gucci Museo, na Piazza della
Signoria e comprou um espresso e um croissant.
Tomou o café da manhã do lado de fora, lendo
um exemplar do jornal La Nazione e fazendo hora até poder ir ao

orfanato falar com Elena.
Às dez, tocou a campainha. Elena ficou sur-



presa ao vê-lo, ainda mais quando ele lhe contou
o motivo da visita.
Ela lhe agradeceu por sua preocupação com
Maria e sugeriu que, se Gabriel queria mesmo
ajudar, arcasse com os custos do terapeuta com o
qual a menina se consultava para tentar recuperar
a fala.
Assim que Gabriel tocou no assunto da adoção,
Elena logo explicou que adotar uma criança na
Itália era difícil. Apenas casais oficialmente casados tinham

permissão para isso, e ainda assim
551/1201
precisavam ter no mínimo três anos juntos.
Mesmo que ele e Julianne tivessem decidido ad-
otar Maria, o governo italiano não consentiria.
Gabriel saiu do orfanato devidamente dis-
suadido, mas não sem antes fazer uma doação
para cobrir as despesas de Maria. Fez questão de
deixar claro que Elena deveria entrar em contato
com ele se houvesse qualquer necessidade.
Perdido em pensamentos, foi até um café na
Santa Croce. Em vez de ficar observando as belas
mulheres passarem, deu alguns telefonemas, tent-
ando convencer algumas das mais ricas famílias
de Florença a apoiar o orfanato por meio de acol-
himento ou adoção.
As reações foram variadas. Todos se mostraram
dispostos a doar dinheiro para a caridade, mas
não houve um só casal que concordasse em acol-
her algum dos órfãos. Adotar, então, estava fora
de cogitação.

552/1201
Gabriel foi mais uma vez defrontado com a
enormidade da graça que havia recebido. Como
podia ver, Richard e Grace tinham todos os



motivos para se recusarem a adotá-lo, mas fizer-
am exatamente o contrário.
Julianne acordou e se viu na cama vazia, num
quarto de hotel silencioso. Mas Gabriel deixara
um copo d’água sobre a mesa de cabeceira, junto
com um bilhete:
Querida,
Fui resolver algumas coisas na rua.
Voltarei a tempo de me arrumar para a in-
auguração da exposição hoje à noite.
Amo você,
E gosto do meu corpo quando ele está com
o seu.
553/1201
G.
No verso do bilhete, Gabriel havia copiado um
poema de e.e. cummings: “gosto do meu corpo
quando ele está com o seu.”
Julia leu e releu o poema, perguntando-se o que
Gabriel teria ido resolver.
Na verdade, sentia-se culpada. Gabriel tinha
razão: Maria precisava de uma família que a
amasse e cuidasse dela. Conseguia entender por
que ele sentia tanta empatia por aquela garotinha.
Mesmo com toda a ansiedade que sentia em re-
lação ao doutorado e à sua carreira, ela não con-
seguia afastar a suspeita de que estava sendo
egoísta ao dar prioridade aos seus estudos em
detrimento do bem-estar de uma criança.
Ainda assim, não lhe parecia correto tirar Maria
do único país que ela conhecia e colocá-la na casa de dois

estranhos. Sobretudo quando Julia nem
sabia o motivo da angústia de Gabriel.
554/1201
Talvez ele queira filhos imediatamente e esteja se preparando

para me dizer isso.



Julia refletiu sobre essa possibilidade, mas logo
a descartou. Gabriel reconhecera a ansiedade dela
em relação ao doutorado. Não iria fazer nada que
pudesse piorá-la.
Ela havia se esforçado muito para chegar até ali.
Os comentários de Gabriel na noite anterior
sobre “a Julianne que eu conheço” a haviam ma-
goado muito. Durante toda a sua vida, ela tentara
ser compassiva. Mas quem disse que para ser
uma boa pessoa é preciso abrir mão dos próprios
sonhos?
Por mais que quisesse ajudar Maria, simples-
mente não poderia concordar em adotá-la. Não
agora. Talvez em uns dois anos, quando já est-
ivessem mais habituados a ela e Julia estivesse no quarto ano do

doutorado. O quarto ano era dedicado
à
preparação
do
projeto
e
ao
555/1201
desenvolvimento da tese. Julia poderia ser mãe
enquanto trabalhava na pesquisa.
(Ou era o que pensava.)
No entanto, continuava preocupada com o
marido – com os demônios secretos que o ator-
mentavam; com sua determinação em guardar
segredos.
Ela pegou seu iPhone na mesinha de cabeceira e
enviou uma breve mensagem para ele.
G,
Senti falta de acordar ao seu lado esta manhã.
Obrigada pelo bilhete e pelo poema.
Estou ansiosa pela inauguração de hoje à noite.



Também amo você.
Bjs
J.
556/1201
Então, empenhada em exercer sua compaixão,
ela se vestiu e dedicou o dia à sua missão particular: encontrar o

morador de rua a quem dera din-
heiro durante sua primeira visita a Florença com
Gabriel.
Julia vasculhou o centro da cidade, mas nin-
guém parecia conhecer o homem a que ela se
referia nem ter visto alguém que correspondesse
à sua descrição.
Enquanto Julianne afogava as mágoas em um
gelatto de limão no Bar Perseo, Gabriel concluía sua reunião com

o dottore Massimo Vitali na Uffizi. Quando voltou ao hotel, encontrou
a suíte

vazia, mas o cheiro de flor de laranjeira enchia o ar, resquícios do
perfume dela.

Ele tinha boas lembranças da primeira visita a
Florença com Julia. Inclusive gostaria de trans-
formar uma das paredes do quarto em santuário.
Gabriel pensou no começo do relacionamento
deles e em como ele havia se esforçado para

557/1201
conquistar a confiança de Julianne. Sua mente foi
invadida por um vislumbre repentino de como
seria a vida sem ela – vazia, fria, sem sentido.
Gabriel precisava deixar de rodeios e enfrentar
seus problemas, ou o abismo entre eles aument-
aria cada vez mais – e ele acabaria por perdê-la.
Tirou o telefone do gancho e discou o número
do consultório do analista. Deixou uma longa
mensagem na secretária eletrônica.
Após desligar o telefone, abriu seu laptop e



acessou o Google. Digitou na barra de pesquisa:
Owen Davies.
Algumas horas depois, Julia estava em pé no ban-
heiro, se maquiando. Gabriel estava diante da pia, ao lado dela,

fazendo a barba. Ao correr os dedos
por um certo ponto do pescoço, Julia se encolheu
instintivamente. Já não conseguia ver a marca
558/1201
onde Simon a mordera, mas, sempre que tocava o
local, sentia os dentes dele.
A mão gentil de Gabriel acariciou a nuca de
Julia.
– Ele nunca mais vai machucá-la.
– Como pode ter tanta certeza?
Por um instante, algo atravessou os traços de
Gabriel, mas logo foi eclipsado por seu sorriso.
– Confie em mim.
– Tive notícias do meu pai hoje.
Ela correu um dedo pelo tampo de mármore da
pia.
– O que ele disse?
– Eles querem se casar no feriado do Dia do
Trabalho. Vai ser uma cerimônia íntima. Papai se sente mais

confortável com Diane em sua casa e
ela não quer se mudar para lá antes de se casar.
– E o bebê?
– Tudo na mesma. Diane parece estar bem, e o
bebê, tão saudável quanto possível. Os dois estão
559/1201
sendo bem acompanhados. – Ela balançou a
cabeça. – Papai está se sentindo impotente.
– Aposto que sim. Ele quer protegê-los e não
pode fazer nada.
Ela assentiu, baixando os olhos para a bancada
de mármore com fascínio, como se ela tivesse
aparecido ali de repente.



– Sinto muito sobre Maria.
– Eu também. – Ele se recostou na pia, contem-
plando seus pés descalços. – Pelo menos tentei
ajudá-la.
– Talvez uma das famílias com as quais você
falou mude de ideia. Se ao menos fossem
conhecê-la,
tenho
certeza
de
que
se
apaixonariam.
Ele assentiu, remexendo os dedões dos pés.
– Não vou dizer que entendo como é, Gabriel,
porque não seria verdade. Não fui adotada, port-
anto não tenho a mesma afinidade especial que
você tem com as crianças do orfanato. Mas se
560/1201
você puder ao menos esperar até meu quarto ano
de doutorado…
– Teremos muito tempo para falar sobre isso.
Não há pressa. – Ele lhe deu um sorriso gentil.
Julia foi tomada por uma mistura de alívio e
apreensão.
Gabriel voltou a fazer a barba enquanto ela o
observava com grande fascínio.
– Isso me faz lembrar da nossa primeira viagem
a Florença. Quando estávamos nos arrumando
juntos para irmos à Uffizi. – O tom de Julia era de nostalgia. – Eu

era apenas sua namorada na
época.
Gabriel se deteve.
– Você nunca foi apenas minha namorada, Juli-
anne. Você era o meu amor. E continuamos
sendo um o amor do outro.



– Como eu poderia me esquecer disso? – Ela fez
um gesto em direção ao quarto, parando por um
momento para se lembrar da primeira vez deles
561/1201
juntos. – Fui tão feliz aqui. Mas, hoje à noite, irei com você à

Uffizi como sua esposa. Vamos in-augurar juntos a exposição das
suas ilustrações.

– Das nossas ilustrações. E meu amor por você é ainda maior do
que naquela época. Nunca imaginei que isso fosse possível.

– Meu amor por você também é maior. – Ela
baixou os olhos para os dedos dos pés, admir-
ando o modo como seu esmalte vermelho bril-
hava à luz do banheiro. – Acho que seu amor me
curou, em vários sentidos.
Gabriel pousou o barbeador no balcão.
– Não sei por que insiste em ser tão doce
quando estou fazendo a barba. – Ele tentou não
sujar o roupão de seda de Julia de creme de bar-
bear, mas fracassou. – Agora vamos ter que fazer
amor.
Ela riu.
562/1201
– Não podemos. Precisamos estar na Uffizi às
sete. Os convidados de honra não podem se
atrasar.
– Não seria nada bom que um dos convidados
de honra ficasse de mau humor a noite inteira
por estar excitado e carente. Tivemos uma briga.
Fizemos as pazes. Você me deve sexo de
reconciliação.
Julia estendeu a mão para conferir a excitação
dele.
– Não quero que fique incomodado, professor,
mas preciso mesmo me arrumar. Olhe só o meu
cabelo.
Ele recuou para olhar as mechas escuras, que



agora estavam sujas de creme de barbear de um
lado.
– Está bem – bufou ele. – Mas não fique sur-
presa se eu arrastá-la para um corredor vazio
para fazer o que bem entender com você.

563/1201
– Estou contando com isso, Super-Homem. –
Julia mordiscou a orelha dele antes de se desven-
cilhar dos seus braços. – E, só para deixar claro, também gosto

do meu corpo quando ele está
junto do seu.
Pouco depois, Julia saiu do banheiro, andando
até onde Gabriel estava sentado na área de estar
da suíte.
– O que acha?
Ele se levantou e tirou os óculos, deixando de
lado o livro que estava lendo.
Pegou a mão dela e a fez girar. O vestido
Valentino era muito feminino, com decote canoa,
manga japonesa, cintura fina e saia rodada, feito
de um vistoso tafetá vermelho.
Ela puxou para baixo a barra da saia, que ficava
logo acima dos joelhos.
564/1201
– Acho que deveria ter comprado preto em vez
de vermelho.
– Não. – Os olhos dele desceram de sua
clavícula exposta, passando pelos seios, até se
deterem nas pernas longas e bem torneadas. –
Vermelho está perfeito.
Ele baixou um pouco mais o olhar até os sapa-
tos peep-toe Prada pretos de salto agulha.
– Você anda escondendo seus sapatos de mim,
Sra. Emerson. Não me lembro de já ter visto
esses.



Julia arqueou uma sobrancelha para ele.
– Você não é único que tem segredos,
professor.
O sorriso de Gabriel desapareceu.
Ela olhou para os próprios sapatos.
– Mas posso providenciar uma exibição
particular.
– Em um canto escuro da Uffizi?
565/1201
Eles se encararam e ela assentiu. Gabriel deu
um beijo no rosto dela.
– Você está linda. Os convidados não vão con-
seguir nem admirar as ilustrações de Botticelli.
Estarão todos olhando para você.
– Ah, não diga isso, Gabriel. Já estou nervosa o
suficiente. – Ela limpou uma sujeirinha ima-
ginária dos ombros dele e então ajeitou sua
gravata-borboleta. – Você está lindo. Não é
sempre que tenho o prazer de vê-lo de smoking.
– Posso providenciar uma exibição particular.
Ele beijou a parte de dentro do pulso dela,
fechando os olhos e inalando seu perfurme.
– Rosas. – Gabriel abriu os olhos. – Você
mudou de perfume.
– Este se chama The Noble Rose of Afgh-
anistan. É uma delícia, não é? É comércio justo e
incentiva o desenvolvimento daquele país.
– Só você escolheria um perfume porque a
empresa é comprometida com o comércio justo.

566/1201
O que fiz para merecer você? – sussurrou Gabriel,
seu olhar intenso e perscrutador.
– Você merece ser feliz. Por que não se permite
acreditar nisso?
Ele a fitou detidamente, então pegou a mão dela



e a conduziu até a porta.
O coração de Julia estava quase aos pedaços,
sob o peso da compreensão de que seu amor não
o havia curado.
– Professore. Signora – disse Lorenzo, o assistente do dottore

Vitali, ao recebê-los na entrada da Galleria degli Uffizi. – Primeiro,
vamos nos reunir

com a imprensa e vocês serão convidados a in-
augurar a exposição. Em seguida, veremos a
coleção. Mais tarde teremos uma recepção e, por
fim, um jantar.
567/1201
Gabriel concordou em italiano, apertando a
mão de Julia.
Lorenzo os conduziu por um corredor onde um
grupo de cerca de cem pessoas estava reunido.
Julia reconheceu muitos rostos da palestra de
Gabriel, um ano e meio antes. Todos os homens
estavam de smoking, com exceção dos membros
da imprensa, ao passo que as mulheres usavam
vestidos longos, muitos dos quais chegavam a ar-
rastar no chão.
Julia olhou para suas pernas nuas, constrangida.
Logo eles estavam cercados de pessoas. Gabriel
trocou apertos de mãos e amenidades, apresent-
ando Julia como sua bela esposa. Ela o observava
cumprimentar os convidados em italiano, francês
e alemão, fluente e confortável. Mas em mo-
mento algum Gabriel permitiu que ela se afas-
tasse dele, mantendo sempre o braço em volta de
sua cintura.
568/1201
Eles estavam prestes a seguir o dottore Vitali até a entrada a

exposição quando Julia parou de
repente.
Olhando para ela, a menos de 15 metros, estava



o professor Pacciani, acompanhado de uma mul-
her alta e de cabelos pretos. Os olhos de Julia se arregalaram.
Por um instante, ela achou que a mulher fosse
Christa Peterson. Mas após um exame mais detal-
hado percebeu que, embora houvesse alguma
semelhança, a acompanhante de Pacciani era
cerca de dez anos mais velha do que Christa.
Gabriel notou que Julia havia parado, mas es-
tava conversando com Vitali, recebendo as últi-
mas instruções sobre a inauguração. Quando seu
olhar seguiu o dela, algo parecido com um rugido
escapou de seu peito.
– Ah, imagino que já conheça o professor Pac-
ciani – falou Vitali ao pé do ouvido de Gabriel. –
569/1201
Nós convidamos os professores titulares das uni-
versidades, conforme me pediu.
– Entendo – falou Gabriel, lamentando não ter
especificado quem não deveria ser convidado.
– Vamos? – O dottore Vitali gesticulou e os Emersons

atravessaram a porta de entrada.
Pararam lado a lado diante do aglomerado de
pessoas, pestanejando em meio às câmeras e à co-
moção, enquanto Vitali fazia as devidas ap-
resentações. Julia tentou não ficar nervosa, mas
sentia-se muito exposta.
O diretor da galeria deu uma longa explicação
sobre a história das ilustrações, que datavam do
século XVI. Contou que eram cópias das imagens
originais de Botticelli para a Divina Comédia de Dante e que,

embora oito dos originais tivessem
se perdido, os Emersons possuíam o conjunto
completo de cem ilustrações.
Quando Julia varreu a multidão, um rosto se
distinguiu. Um homem de apararência jovem, de
570/1201



cabelos claros, com estranhos olhos cinza olhava
na direção dela sem piscar, com uma expressão
de intensa curiosidade. Sua reação era tão difer-
ente da dos outros convidados que Julia não pôde
fazer nada além de retribuir o olhar, até Gabriel
cutucá-la, fazendo com que ela voltasse a prestar
atenção no anfitrião.
O dottore Vitali traçou detalhadamente a trajetória das imagens

desde o século XIX, período
em que pareciam ter surgido do nada, até os
Emersons.
A Galleria degli Uffizi tinha o orgulho de ap-
resentar imagens que não eram vistas em público
talvez desde a época de sua criação.
Um burburinho de apreciação se espalhou pela
plateia, que deu uma entusiasmada salva de pal-
mas quando Vitali agradeceu aos Emersons por
sua generosidade.
Gabriel moveu o braço para pegar a mão de
Julia e a apertou.
571/1201
Eles menearam a cabeça e sorriram, gratos.
Então foram ao pódio e disseram algumas palav-
ras de agradecimento em italiano a Vitali e à
Uffizi.
Ele se virou de lado, fixando os olhos nos de
Julia.
– Seria injusto da minha parte não mencionar
minha esposa, Julianne. Esta linda mulher diante
vocês foi quem tornou esta noite possível. Sem
ela, eu teria guardado as ilustrações só para mim.
Por meio de suas palavras e atitudes, ela me
mostrou o que significa ser caridoso e fazer o
bem.
Julia ruborizou, mas não conseguiu desviar os
olhos de Gabriel. O olhar magnético de seu mar-



ido estava focado nela e em mais ninguém.
– Esta noite é apenas um pequeno exemplo do
seu trabalho filantrópico. Ontem passamos o dia
inteiro com as crianças de um orfanato francis-
cano. Hoje cedo minha esposa estava em uma
572/1201
missão beneficente junto aos pobres e desabri-
gados no centro da cidade. O que lhes peço esta
noite é que apreciem a beleza das ilustrações da
Divina Comédia de Dante e busquem celebrar em seus corações

a beleza, a caridade e a compaixão
na cidade que Dante tanto amava, Florença.
Obrigado.
A multidão aplaudiu, com uma única exceção.
Ninguém pareceu notar a reação cínica do
homem louro ao chamado de Gabriel a uma vida
virtuosa nem o desprezo que ele demonstrava
quando Dante era citado.
Gabriel voltou para junto de Julia e beijou o
rosto dela de forma casta, antes de se virar para a plateia. Eles

posaram para fotos antes de cortar-em a fita que estava presa
diante das portas que

conduziam à galeria. A exposição estava inaug-
urada, ao som de uma retumbante salva de
palmas.
573/1201
– Por favor. – Vitali gesticulou para o salão, in-
dicando que os Emersons deveriam ser os
primeiros a verem a coleção.
Gabriel
e
Julianne
entraram
e
ficaram
boquiabertos. O espaço tinha sido renovado: suas



paredes, antes brancas, estavam pintadas de um
azul forte para dar melhor visibilidade às ilus-
trações a bico de pena, poucas das quais eram em
cores.
As imagens estavam dispostas em ordem, a
começar pelo famoso Mapa do Inferno, de Botticelli. Ao

acompanhar a coleção, era possível
testemunhar a jornada da alma de um homem
desde o pecado até a redenção. E, é claro, a inev-
itável reunião de Dante com sua amada Beatriz.
– O que você acha?
Gabriel segurou a mão de Julia ao parar em
frente a uma de suas imagens preferidas: Dante e
Beatriz na esfera de Mercúrio. Beatriz vestia uma
574/1201
túnica ondulante e apontava para cima, enquanto
Dante seguia seu gesto com o olhar.
– É lindo. – Ela enganchou seu dedo mindinho
no dele. – Você se lembra da primeira vez que me
mostrou esta ilustração? Quando fui jantar no seu
apartamento?
Gabriel levou a mão dela aos lábios e beijou sua
palma.
– Como poderia esquecer? Eu as mostrei a você
por impulso, sabia? Não tinha falado sobre elas
nem com Rachel. De alguma forma, sabia que po-
dia confiar em você.
– E pode confiar em mim. – Os olhos escuros dela assumiram um

ar grave.
– Eu sei.
Gabriel pareceu indeciso e, por um instante,
Julia achou que fosse lhe confessar seus segredos, mas eles

foram interrompidos.
575/1201
Um homem alto e atraente de cabelos claros se
aproximou, virando de lado para enxergar mel-



hor a ilustração.
Como num sonho, Julia viu o estranho se
mover. Seu corpo parecia quase flutuar, os passos
leves e fluidos. Embora desse a impressão de ser
alto, era uns 5 centímetros mais baixo que Gabri-
el. Julia notou que, apesar de o homem estar
bem-vestido, seu terno preto elegante escondia
músculos que se destacavam sob o tecido fino.
Os Emersons recuaram educadamente, mas não
antes de Gabriel fitar o convidado nos olhos. Sem
dizer nada, ele se pôs entre o estranho e Julianne, bloqueando a

visão dele.
– Boa noite. – O estranho se dirigiu a eles com
um sotaque britânico, cheio de formalidade.
Para o ouvido treinado de Gabriel, o sotaque
era de Oxford.
576/1201
– Boa noite – disse Gabriel, objetivo, deslizando
a mão pelo pulso de Julia para entrelaçar seus de-
dos aos dela.
Os olhos do homem seguiram a mão de Gabri-
el, e ele sorriu para si mesmo.
– Uma noite memorável – comentou, gesticu-
lando para a sala.
– Muito – falou Gabriel, apertando a mão de
Julia um pouco de mais.
Ela apertou de volta, para indicar que ele podia
afrouxar um pouco.
– É generoso da sua parte compartilhar suas
ilustrações. – O tom de voz do homem era
irônico. – Que sorte a sua tê-las adquirido em se-
gredo, e não no mercado aberto.
Os olhos dele se desviaram dos de Gabriel para
os de Julia, parando por um instante. Suas nar-
inas se alargaram e então seu olhar pareceu ficar
mais suave antes de ele se virar para a ilustração ali perto.



577/1201
– Sim, eu me considero um cara de sorte. Apro-
veite a noite. – Com um movimento rígido da
cabeça, Gabriel se afastou, ainda segurando a
mão de Julia com força.
Ela ficou confusa com o comportamento do
marido, mas decidiu não questioná-lo até que
chegassem ao extremo oposto da galeria.
– Quem era aquele?
– Não faço ideia, mas fique longe dele. – Gabri-
el estava visivelmente agitado, e passou a mão
pela boca.
– Por quê? O que está havendo? – Julia parou,
encarando-o.
– Não sei. – Os olhos de Gabriel não pareciam
sinceros. – Mas há alguma coisa com ele. Pro-
meta que vai ficar longe.
Julia riu, o som ecoando pela galeria.
– Ele é um pouco esquisito, mas pareceu gentil.
– Pit bulls são gentis até que você ponha a mão
no canil deles. Se ele vier na sua direção, vire-se e 578/1201
se afaste. Prometa. – Gabriel baixara a voz para
um sussurro.
– Claro. Mas qual é o problema? Você o
conhece?
– Acho que não, mas não tenho certeza. Não
gostei do modo como ele olhou para você. Os ol-
hos dele poderiam ter aberto buracos no seu
vestido.
– Ainda bem que tenho o Super-Homem para
me proteger. – Julia beijou o marido. – Prometo
que vou evitar tanto ele quanto todos os outros
homens bonitos daqui.
– Você o acha bonito? – Gabriel a encarou.
– Do jeito que uma obra de arte é bonita, não



tanto quanto você. E, se você me beijar agora, vou me esquecer
completamente dele.

Gabriel se inclinou para a frente e acariciou o
rosto dela com as costas dos dedos antes de colar
seus lábios.
579/1201
– Obrigada. – Ela mordeu a bochecha. – Você
me deixou um pouco encabulada durante a ap-
resentação. Não gosto de ser o centro das
atenções.
– Mas você é a verdadeira doadora. Sou um
mero acompanhante.
Julia riu de novo, mas dessa vez o som mal eco-
ou. A sala estava cheia de outros convidados, que
aguardavam a uma distância respeitosa deles.
– Você é um acompanhante muito charmoso,
professor.
– Obrigado. – Ele se inclinou para sussurrar em
seu ouvido: – Desculpe se a constrangi com
minha apresentação. Esperava motivar alguns
dos nossos convidados a fazer doações para o
orfanato.
– Então pode me constranger à vontade. Se ao
menos uma pessoa decidir apoiar o orfanato,
toda esta exposição terá sido um sucesso. Mesmo
que odeiem as ilustrações.
580/1201
– Como alguém poderia odiar algo tão belo? –
Gabriel gesticulou à sua volta.
Julia não tinha como discutir. Vários artistas
haviam ilustrado a obra de Dante ao longo dos
séculos, mas Botticelli sempre fora o seu
preferido.
Eles continuaram a andar pela galeria, parando
diante de cada uma das imagens. Satisfeito, Gab-
riel notou que o estranho havia sumido. Quando



chegaram à centésima e última ilustração, Julia se virou para o
marido.

– Que exposição incrível. Eles fizeram um tra-
balho fantástico.
– Ainda não acabou. – Gabriel tentou conter
um sorriso, os olhos cor de safira faiscando de
diversão.
– Ah, não? – Ela olhou ao redor, confusa.
Gabriel pegou a mão dela e a conduziu ao se-
gundo piso, até a sala dedicada a Botticelli.
581/1201
Ela se deteve assim que atravessou as portas,
como sempre fazia. Ver o Nascimento de Vênus e a Primavera no

mesmo recinto sempre a deixava sem fôlego.
Aquele tinha sido o local da palestra de Gabriel
durante a primeira visita dos dois a Florença. Na
ocasião, ele havia falado sobre casamento e
família, coisas que, na época, pareciam tão dis-
tantes quanto um sonho.
Ao parar diante da Primavera, ela se sentiu feliz. Algo naquele

quadro lhe trazia conforto. E ver uma cópia nunca seria tão
magnífico quanto estar diante do original.

Se fechasse os olhos, ela poderia sentir o silên-
cio do museu, ouvir os ecos de um corredor
distante. Concentrando-se, conseguiria evocar a
voz de Gabriel, discursando sobre os quatro
amores: eros, phileo, storge e agape.
De repente ela abriu os olhos e sua atenção foi
atraída para a imagem de Mercúrio na extrema
582/1201
esquerda. Ela tinha visto a pintura mil vezes. Mas, nesse

momento, sua imagem a inquietou. Havia
algo em sua aparência, algo em seu rosto que lhe
parecia estranhamente familiar…
– Eles adicionaram mais uma obra a esta sala,
desde a sua última visita.



A voz de Gabriel interrompeu seus devaneios:
– Onde?
Ele a pegou pelo cotovelo e a virou para a
direita, para que ela pudesse ver uma grande fo-
tografia em preto e branco emoldurada, pen-
durada na parede oposta à do Nascimento de
Vênus.
Ela tapou a boca com a mão.
– O que isto está fazendo aqui?
Gabriel a puxou até que ela estivesse diante de
uma foto de si mesma de perfil, os olhos fechados
e os cabelos longos nas mãos de um homem. Ela
sorria.
583/1201
A fotografia era a que Gabriel havia tirado
ainda em Toronto, na primeira vez que ela aceit-
ara posar para ele. Julia olhou para a plaqueta que havia debaixo

da fotografia e leu o seguinte:
“Deh, bella donna, che a’ raggi d’amore
ti scaldi, s’i’ vo’ credere a’ sembianti
che soglion esser testimon del core,
vegnati in voglia di trarreti avanti”, diss’ io a lei, “verso questa

rivera,
tanto ch’io possa intender che tu canti.
Tu mi fai rimembrar dove e qual era
Proserpina nel tempo che perdette
la madre lei, ed ella primavera.”
– Dante, Purgatório, Canto 28
“Ah, bela donzela, que em raios de amor
te aqueces, se nas aparências, que dos corações
584/1201
soem prestar testemunho, posso me fiar,
que seja teu desejo te aproximares
da margem deste rio”, disse-lhe,
“para que eu possa ouvir do seu canto as
palavras.



Tu fazes-me lembrar onde estava e o que era
Proserpina no instante em que a perdeu
sua mãe a ela, e ela a Primavera.”
– Essas são as palavras que Dante fala ao ver Be-
atriz pela primeira vez no Purgatório. – Gabriel
tocou o rosto dela, e seus olhos se encontraram
com uma intensidade abrasadora. – Eu me senti
da mesma forma. Quando vi você em Cambridge
depois da nossa separação, também me lembrei
dessas palavras. O simples fato de vê-la parada na rua trouxe de

volta à minha mente tudo o que eu
585/1201
havia perdido. Eu estava torcendo para que você
me visse e viesse a mim.
Gabriel a puxou para junto do peito ao notar
que os olhos de Julia se enchiam de lágrimas.
– Não chore, meu amor. Você é minha Beatriz,
minha folhinha pegajosa e minha linda esposa.
Me desculpe por ter sido tão cretino. Eu queria
lhe mostrar quanto você é importante para mim.
Você é minha mais preciosa obra-prima.
Julia ergueu os olhos para ele.
Gabriel passou os polegares sob os olhos dela,
antes de beijar sua testa.
– Você é minha Perséfone, a donzela que con-
quistou o coração do monstro.
– Chega de falar de monstros.
Ela alisou o smoking dele, com medo de ter su-
jado o tecido com lágrimas e maquiagem.
Então começou a beijá-lo até perder o fôlego, os
braços dele apertados ao redor das costas dela.
Quando ele a soltou, ela riu.
586/1201
– Suponho que tenha ficado impressionada
com a exposição, não, Sra. Emerson?
– Sim. – Seu rosto ficou sério. – Mas gostaria



que tirasse a foto dali. É um gesto magnífico, mas não quero
ficar exposta.

– Você não está.
Julia olhou de Gabriel para a fotografia e depois
de volta para ele.
– Estou pendurada ali para todos verem.
– Vitali quis nos dar um presente de agradeci-
mento, mas eu recusei. Quando perguntei se po-
deria fazer algo especial por você, ele concordou.
– Gabriel fez um gesto indicando a Sala. – Vitali é um romântico

à moda antiga e ficou feliz em
poder fazer isso por nós. Concordou em exibir a
fotografia e nos oferecer uma hora sozinhos neste
andar.
Julia arregalou os olhos.
– Temos a Sala Botticelli só para nós?
– E não só isso.
587/1201
Os olhos azuis dele brilhavam de entusiasmo
enquanto ele levava os lábios à orelha dela.
– Temos também o corredor.
– Sério?
– Sério. Este andar está interditado até… – Ele
olhou para o seu Rolex. – Daqui a 45 minutos,
quando precisaremos descer para a recepção e o
jantar.
Com um rápido movimento, ela agarrou as
lapelas do smoking de Gabriel com as duas mãos
e o puxou para si, colando os lábios aos dele em
um beijo intenso.
– Isso quer dizer que você gostou? – perguntou
ele quando Julia enfim o soltou.
– Venha. – Ela agarrou sua mão e começou a
puxá-lo em direção à porta.
– Para onde?
– Sexo de reconciliação, sexo de museu, sexo de



corredor, chame como quiser, mas esta é a nossa
chance.
588/1201
Gabriel se viu dando risadinhas e trotando atrás
de uma Julianne que se movia com muita rapidez
e determinação, equilibrando-se nos saltos altos.
– Você me surpreende, Sra. Emerson.
– Por quê? – perguntou ela, erguendo um pou-
co a voz para poder ser ouvida acima do barulho
de seus saltos no chão.
– Você deveria ser tímida. Eu é quem deveria
seduzi-la, não o contrário.
Ela se virou, os olhos brilhando.
– Eu quero um orgasmo contra uma parede
florentina, um de fazer meu coração parar e
minha mente explodir, professor. Você acabou de
me dizer que temos o que nunca imaginei pos-
sível: privacidade em um espaço público. Que se
dane a timidez.
Então Gabriel gargalhou, jogando a cabeça para
trás.
Ele a conduziu a passos rápidos ao longo de um
corredor e para além de uma curva, onde a
589/1201
empurrou para um canto escuro entre duas es-
tátuas de mármore altas sobre seus respectivos
pedestais.
– Desta vez, não vou parar – sussurrou ele, sua
mão puxando o vestido dela para cima, na altura
da coxa.
– Ótimo.
– Não tem ar condicionado aqui, então as
coisas podem ficar um pouco… quentes.
Ele acariciou a pele da coxa dela com as costas
da mão.
– Eu não esperaria nada menos que isso,



professor.
Julia passou os braços em volta do pescoço dele
e o puxou para perto.
Ele a levantou e ela enlaçou sua cintura com as
pernas, pressionando a parte de baixo de seus
corpos uma contra a outra. As costas dela en-
traram em contato com o vidro das janelas do
590/1201
museu, e ela estremeceu com uma pequena
sensação de frio.
– Agora me diga quem é bonito – disse ele, com
a boca grudada na dela.
– Você.
Julia capturou a boca de Gabriel no momento
em que um gemido escapou dos lábios dele.
Ela o beijou com determinação, sua língua
traçando os contornos dos lábios dele. Quando
Gabriel abriu a boca, a língua de Julia a invadiu
com sofreguidão.
Eles se beijaram como se tivessem passado anos
separados, seus lábios ávidos e ansiosos.
Gabriel deslizou a mão pela lateral do corpo
dela, para cima e para baixo, levantando mais seu
vestido. O tafetá farfalhou em aprovação.
Ao pressionar o corpo ao dela com mais força,
os dedos de Gabriel se moveram para a curva de
seu quadril, que ele acariciou para cima e para
591/1201
baixo. Quando enfim parou a mão no osso da ba-
cia, ele recuou.
– Onde está sua calcinha?
– Eu gosto do meu corpo quando ele está com o
seu, está lembrado? Calcinhas só servem para
atrapalhar.
Gabriel gemeu, o som ecoando pelo corredor
vazio.



– Você andou por aí assim a noite toda?
Ela piscou para ele, provocante.
– Não é de espantar que aquele homem est-
ivesse com os olhos cravados em você.
– Pare de falar dos outros homens. – Ela mexeu
em sua gravata-borboleta.
Ele inclinou-se para a frente para provar seus
lábios outra vez, acariciando a língua de Julia
com a sua.
Ela se remexia em seus braços, os saltos dos
sapatos presos ao paletó do smoking. Puxou a
gravata dele, jogando-a no chão e apressou-se a
592/1201
desabotoar sua camisa. Começou a beijar o
pescoço e o peito dele, os lábios roçando a super-
fície da pele, antes de deslizar uma das mãos para baixo, até a

cintura de Gabriel.
Mas ele não tinha pressa. Levou a mão dela de
volta ao seu ombro, então estendeu a sua até
entre as pernas dela, tocando-a com carinho. Mal
pôde conter a alegria que sentiu diante da reação
de Julia ao seu toque.
Ela se contorcia, gemendo em seu ouvido.
– Não me faça esperar – implorou, tentando em
vão puxá-lo para mais perto.
Gabriel remexeu em seu bolso.
– Que bom que eu trouxe isto. – Com uma ex-
pressão triunfante, ele pegou uma embalagem de
alumínio quadrada.
Julia abriu os olhos, encarando aquele objeto.
– De onde saiu isso?
Gabriel deu uma risadinha.
593/1201
– Achei que, se não tivesse trazido, você iria se
sentir desconfortável a noite inteira.
Ela piscou.



– Você planejou tudo isto?
– Mas é claro. – Ele apertou a bunda de Julia
com a mão esquerda, como se quisesse enfatizar
suas palavras.
Ela tentou tirar a pequena embalagem da mão
dele, mas Gabriel balançou a cabeça.
– Permita-me, Sra. Emerson.
Ele prendeu o quadrado de alumínio com os
dentes para abrir o zíper da calça. Então rasgou a embalagem e

pôs o preservativo depressa.
Gabriel a provocou, deslizando o pênis para a
frente e para trás antes de penetrá-la. Ela suspirou de prazer,

apertando-se ao redor dele.
Não disseram nada. Estavam além das palavras.
Gabriel conhecia o corpo da esposa como ela
conhecia o dele, e os dois se moviam e reagiam
594/1201
um ao outro em um ritmo cada vez mais
acelerado.
Gemidos abafados de satisfação ecoavam pelo
corredor, fazendo algumas estátuas taparem os
ouvidos. As costas de Julia batiam contra a janela enquanto eles

se moviam em harmonia.
Julia deu um suspiro ofegante, dominada por
seu orgasmo.
Gabriel acelerou seus movimentos, penetrando
fundo nela até não conseguir mais se conter. Julia se agarrou ao

corpo dele como se estivesse à beira da morte, seus braços em volta
dos ombros dele,

o rosto enterrado em seu pescoço.
Eles ficaram imóveis por um tempo. Gabriel
soltou o ar que restava em seu corpo em um sus-
piro longo e relaxado.
– Foi bom? – perguntou ele, beijando-lhe o
rosto.
– Fantástico.



595/1201
Eles continuaram abraçados, agarrando-se um
ao outro com força enquanto o coração e a res-
piração desaceleravam. Gentilmente, ele a pôs de
pé e baixou o vestido dela, cobrindo-a. Levou as
mãos à cintura dela e apertou.
– Consegue andar?
Ele olhou para ela e para seus sapatos de grife
com ar preocupado.
– Acho que sim. Mas posso estar um pouco
vacilante.
– Então permita-me. – Ele a pegou no colo e a
levou até o banheiro mais próximo.
– É muito diferente quando você usa cam-
isinha? – Julia meneou a cabeça para o preservat-
ivo que Gabriel acabara de jogar em uma lata de
lixo.
– Perco um pouco a sensibilidade, o que é frus-
trante. – Gabriel foi lavar as mãos. – Durante a
maior parte da minha vida, foi tudo o que senti.
596/1201
Mas saber como é estar dentro de você sem cam-
isinha faz com que usá-las seja uma tortura.
– Desculpe.
Ele secou as mãos e se inclinou para beijá-la no
alto da cabeça.
– Não precisa se desculpar. Não sou egoísta a
ponto de querer que se sinta desconfortável ou
suja só para que eu possa aproveitar melhor o
sexo.
Gabriel uniu sua testa à dela.
– O sexo com você é sempre maravilhoso,
porque não é apenas sexo. Agora acho que temos
que ajeitar o seu cabelo e retocar sua maquiagem.
Ou todos vão saber que acabamos de fazer sexo
de museu.



Ele parecia mais que orgulhoso de si mesmo.
Ela arqueou a sobrancelha.
– E você está pronto para voltar para a
recepção?
– Claro.
597/1201
Gabriel abotoou o paletó do smoking.
– Não precisa ajeitar nada?
– Não. – Ele inclinou a cabeça de lado. – É claro
que não me importo que as pessoas percebam
que acabei de fazer sexo de museu com minha
esposa.
– Ah, elas irão perceber.
– Como?
– Porque está se esquecendo de algo, professor.
– Do quê?
– Sua gravata.
Gabriel levou a mão ao pescoço, uma expressão



de surpresa atravessando-lhe o rosto por um in-
stante. Então começou a abotoar a camisa.
– Onde está?
– No chão, onde a deixei.
– Safadinha – balbuciou ele, balançando a
cabeça.
Ela se inclinou sobre a pia, ajeitando o cabelo e
a maquiagem. Então perguntou a ele:
598/1201
– E aí? Como avaliaria o sexo que acabamos de
fazer? Numa escala de um a transcendental?
– De tremer a terra e esquecer a gravata.
Orgulhosa, ela reaplicou o batom.
– Nunca se esqueça disso.
CAPÍTULO TRINTA E SEIS
– Adoro inaugurações de exposições – disse
Julia baixinho quando eles se reuniram aos de-
mais convidados. – Não tem nada melhor.
– Você nunca para de me impressionar. – A
mão de Gabriel estava pousada na base das costas
dela.
– Eu poderia dizer o mesmo. Acho que dá para
ver a marca do meu corpo na janela lá de cima.
Ele deu uma risadinha, deslizando sua mão para
baixo para lhe dar um tapinha na bunda.
Alguém pigarreou atrás deles.
Ao se virarem, Julia e Gabriel viram o dottore Vitali parado a

poucos metros de distância.
– Desculpem-me pela interrupção, mas estaria
disposto a conversar com um doador em
600/1201
potencial? – Ele fitou o professor com esperança
no olhar.
Gabriel se voltou para Julia.
– Vitali me perguntou mais cedo se eu não po-
deria tentar convencer uma pessoa a doar alguns



quadros. Mas, se você quiser, isso pode esperar.
– Não, vá em frente.
– Tem certeza?
– Convença essa pessoa a doá-los. Enquanto
isso, vou dar uma volta.
Gabriel lhe deu um beijo no rosto e foi com seu
velho amigo se juntar a um grupo de homens e
mulheres bem-vestidos parados perto da entrada
da exposição.
Julia refez seus passos pela galeria, admirando a
coleção sem pressa. Estava diante de uma das
mais coloridas ilustrações de Dante e Virgílio no
Inferno quando uma voz pastosa se dirigiu a ela
em inglês:
– Boa noite.
601/1201
Ao se virar, deparou com o professor Pacciani.
Correu os olhos pelo recinto, aliviada por ver
que eles não estavam sozinhos. Havia vários ca-
sais ao seu redor, também admirando as
ilustrações.
Ele levantou as mãos.
– Não pretendo perturbá-la. Tudo o que peço
são alguns instantes da sua atenção.
Os olhos de Julia voltaram para ele.
– Em questão de instantes, meu marido irá
voltar.
– Em questão de instantes, minha esposa tam-
bém. Terei que ser breve. – Ele sorriu. – Lamento
o que aconteceu em Oxford. Como deve lembrar,
não fui eu que me portei mal.
Ele deu um passo à frente.
Julia recuou um passo.
– Eu lembro. Mas tenho que ir.
Ela tentou passar por ele, mas Pacciani blo-
queou seu caminho.



602/1201
– Só mais um momento, por favor. A profess-
ora Picton não gostou do comportamento da
minha amiga. E eu tampouco.
Julia o observou, desconfiada.
– Eu falei a Christa para manter distância de
você. Mas, como já sabe, ela não me deu ouvidos.
– Obrigada, professor. Agora, se me dá
licença…
Ele tornou a parar na frente dela, perto demais.
Julia não teve escolha senão recuar um passo.
– Talvez você pudesse mencionar nossa con-
versa para a professora Picton. Estou me candid-
atando a uma vaga na Universidade Colúmbia,
em Nova York. Uma ex-aluna de Katherine é
chefe de departamento lá. Preferiria não ter nen-
hum… ressentimento interferindo nisso.
– Duvido que Katherine fosse interferir no pro-
cesso de seleção de outro departamento.
– Eu consideraria isso um favor. Uma re-
tribuição, na verdade, do favor que eu lhe fiz.
603/1201
Julia o encarou.
– E posso saber que favor foi esse?
– Impedi que minha amiga fosse para a cama
com o seu marido.
Julia sentiu o mundo parar de girar.
– O quê? – A pergunta saiu alta demais e os
outros convidados se viraram na direção deles.
As faces de Julia se incendiaram.
– Estou certo de que você vai querer demon-
strar sua gratidão – falou ele, inclinando-se mais para perto.
– Você só pode estar brincando.
– Seu marido ia se encontrar com Christa no
hotel em que ela estava hospedada. Eu a convenci
a tirar isso da cabeça. Portanto, você me deve um



favor.
– Como ousa? – sibilou Julia. Em seguida
dobrou o corpo para a frente, fazendo Pacciani
recuar um passo, surpreso. – Como ousa vir a
604/1201
este lugar cheio de beleza e falar essas coisas hor-ríveis para

mim?
A confusão dominou o rosto de Pacciani, como
se ele estivesse testemunhando a impossível
transformação de uma gatinha assustada em uma
leoa. Ele ergueu as mãos, rendendo-se.
– Não quero lhe fazer mal.
– Quer, sim. – A voz dela ficou mais alta. –
Fazer mal é tudo o que você e sua amiga, ou seja
ela o que for, querem. Não me importa o que ela
tenha lhe dito ou quais eram os planos dela. Você
não impediu meu marido de nada. Está me
ouvindo?
Pacciani franziu o cenho ao perceber que todos
os olhares estavam voltados para eles. As ex-
clamações de Julia podiam ser ouvidas com toda
a clareza pelos demais convidados.
A expressão em seu rosto se transformou,
dando lugar a um sorriso condescendente.
605/1201
– Todo homem precisa de um pouco de…
como direi? Recreação. É esperar demais que só
uma mulher seja suficiente. – Ele deu de ombros,
como se estivesse falando a coisa mais natural do
mundo.
– Mulheres não são pratos em um bufê. E meu
marido não compartilha de sua misoginia. – Ela
ergueu o queixo, desafiadora. – Não vou dizer
nada à professora Picton, exceto que você tentou
me intimidar com suas mentiras. Agora saia da-
qui e me deixe em paz.



Quando ficou claro que ele não tinha intenção
de obedecê-la, Julia apontou para a porta,
irritada.
– Saia daqui. – O tom duro da voz dela encheu
a galeria.
(O que talvez não tenha sido a forma mais eleg-
ante de expulsar um convidado de um evento de
gala.)
606/1201
Julia ignorou as expressões de incredulidade e
censura dos demais presentes, lançando um olhar
fulminante para Pacciani, cujo rosto era uma
máscara de fúria.
Ele partiu para cima de Julia como se
pretendesse atacá-la, mas foi detido no último in-
stante por uma mulher, que agarrou seu braço
com um punho de ferro.
– Estava procurando você. – A Sra. Pacciani
repreendeu o marido, mas não sem antes fitar
Julianne com uma expressão hostil.
Pacciani xingou em italiano, tentando se des-
vencilhar da esposa.
– Vamos – falou a Sra. Pacciani, puxando o
marido. – Temos pessoas importantes com quem conversar.
Com um olhar ameaçador, Pacciani se virou e
acompanhou a esposa em direção ao corredor.
Julia os observou se afastarem com grande alí-
vio. E muita raiva.
607/1201
(O que acabou de vez com os resquícios de
prazer que ainda sentia.)
– Querida? – Gabriel sorriu ao entrar na sala,
andando a passos firmes em seu smoking.
Como sempre, todos os olhos o acompanharam
enquanto ele e suas formas atraentes atraves-
savam o recinto com leveza.



Alguns dos outros casais trocaram cochichos,
observando Gabriel voltar para junto da esposa.
O sorriso dele desapareceu.
– O que houve?
Julia apertou os lábios, tentando conter a raiva.
– O professor Pacciani me abordou.
– Aquele cretino. Você está bem?
Gabriel pousou a mão de leve no ombro dela.
– Ele veio me pedir desculpas pelo comporta-
mento de Christa em Oxford. Eu perdi a cabeça e
fiz uma cena.
– Sério? – Gabriel apertou seu ombro, lutando
contra um sorriso. – Quero que me conte tudo.
608/1201
Julia começou a tremer, um efeito colateral do
fluxo repentino de adrenalina que havia sentido.
– Eu o chamei de misógino e o enxotei daqui. E
pus o dedo na cara dele. – Ela ergueu o indicador, olhando para

ele incrédula e balançando a cabeça.
– Excelente. – Gabriel levou o indicador dela
aos lábios, beijando-o.
– Excelente, não. Constrangedor. Todo mundo
ouviu o que eu disse.
– Duvido muito que alguém tenha achado que a
culpa foi sua. Todas as convidadas devem achá-lo
um tarado, enquanto os homens devem odiá-lo
por ele ter dormido com suas esposas.
– Pacciani queria que eu contasse a Katherine
que ele já deu um jeito em Christa. Está in-
teressado em uma vaga na Colúmbia e Katherine
é amiga da chefe de departamento.
– Ele nunca vai conseguir – zombou Gabriel. –
Katherine foi orientadora de Lucia Barini, que
também é minha amiga. Ela vai sacar qual é a
609/1201
dele. Talvez Pacciani quisesse ir para a Colúmbia



para estar perto de Christa.
Julia pareceu enojada.
– Eu me pergunto o que a esposa dele acha
disso. Ele também me disse que evitou que você
fosse para a cama com ela.
– Com quem? – O tom de Gabriel soou ríspido.
– Christa. Falou que você iria encontrá-la no
hotel dela, mas que ele a fez mudar de ideia. Foi
por isso que fiquei tão irritada. Infelizmente, acho que outros

convidados ouviram tudo. – Ela correu
os
olhos
pelo
recinto,
sentindo-se
desconfortável.
Gabriel xingou, lançando os olhos para a porta.
Não havia nem sinal de Pacciani e sua esposa.
– Preciso lhe contar uma coisa. – Gabriel entre-
laçou os dedos aos dela e a conduziu até um
canto. Olhou por sobre o ombro para se certificar
de que ninguém estava ouvindo. Aproximou o
rosto do dela, baixando a voz: – Christa me fez
610/1201
uma proposta antes da sua palestra. Eu deveria
ter lhe contado na ocasião, mas não quis transtor-
nar você.
Julia o encarou com uma expressão de censura.
– Por que não me contou depois?
– Não queria aborrecê-la.
– O mesmo motivo para não ter me contado
sobre sua conversa com Paul.
Um músculo se retesou no maxilar de Gabriel e
ele assentiu. Julia soltou a mão dele.
– Você deveria ter me contado.
– Me perdoe.



– Não sou de porcelana. Posso ouvir notícias
ruins.
– Antes não precisasse.
Julia revirou os olhos e por um momento ficou
observando o teto da galeria.
– Gabriel, enquanto vivermos, coisas ruins irão
acontecer. Faz parte da condição humana.
Quando você esconde algo de mim, abre uma
611/1201
brecha entre nós dois. – Ela o fitou com um olhar
expressivo.
Como ele ficou calado, Julia gesticulou para a
sala de exposição.
– Outras pessoas podem se aproveitar disso.
Ele assentiu, seu rosto tenso.
– Acho que mereço saber quem faz uma pro-
posta ao meu marido. E quando. – Ela arqueou a
sobrancelha, na expectativa.
– Concordo.
Julia o observou por um minuto, assimilando a
expressão em seus olhos e as mãos apertadas nos
quadris. Ele parecia muito infeliz, mas também
protetor, e isso não era algo que ela queria que ele deixasse de

ser.
– Você vai me contar as coisas, não vai? – A voz
dela ficara mais suave.
– Vou.
612/1201
Ele estava sendo sincero, mas ambos sabiam
que Gabriel guardava muitos segredos. Pelo
menos por enquanto.
– Então tudo bem – disse ela, recuperando o
ânimo. – Está perdoado. Só que, como o meu
bom humor graças à primeira experiência sexual
que tive em um museu foi arruinado, você vai ter
que consertar isso.



Ele fez uma mesura, sem desgrudar os olhos dos
dela.
– Estou às ordens.
– Ótimo. – Ela se inclinou para a frente, agar-
rando sua gravata-borboleta. – Ordeno que me
dê prazer. Agora.
Gabriel afastou os cabelos dela para trás dos
ombros e colou os lábios à sua orelha.
– Então venha aqui.
CAPÍTULO TRINTA E SETE
Agosto de 2011
Cambridge, Massachusetts
Quando Julia e Gabriel voltaram para casa na
semana seguinte, encontraram um monte de cor-
respondências esperando para serem abertas.
Gabriel olhou para os envelopes que Rebecca
havia empilhado com esmero na mesa dele e de-
cidiu que, antes de abri-los, iria desfazer as malas.
Enquanto ele estava no quarto, Julia ficou no
escritório. Olhou para a porta aberta com
apreensão antes de fechá-la sem fazer barulho.
Sabia que o que estava prestes a fazer seria uma
traição da confiança de Gabriel. Por outro lado,
ponderou, sua atitude era justificada pelo silêncio dele e por sua

contínua resistência a dividir com
614/1201
ela o motivo da sua angústia. Julia havia esperado que ele

conversasse com ela em Florença. Mas ele
não fez isso. Em suma, ela estava com medo e
com dificuldade para lidar com isso.
Havia uma gaveta na mesa de Gabriel que ele
nunca abria. Julia sabia da existência dela, em-
bora nunca houvesse tido coragem de vasculhar
seu conteúdo.
Certa vez, quando ela estava à procura de papel
para a impressora, Gabriel a vira abri-la e a



fechara na mesma hora, dizendo que havia
memórias ali que ele não desejava revisitar. Em
seguida, começou a distraí-la, puxou-a para o seu
colo na poltrona de veludo vermelha e fez amor
com ela.
Desde então, Julia não voltara a tocar na gaveta.
Hoje, no entanto, frustrada e preocupada,
sentou-se à mesa, examinando seu conteúdo. Se
Gabriel não queria lhe dar respostas, talvez ela as conseguisse

revirando suas memórias.
615/1201
As ilustrações de Botticelli, que ele havia man-
tido guardadas à chave em uma caixa de madeira
na mesma gaveta, já não estavam ali, expostas
agora na Galleria degli Uffizi. Rápida e silen-
ciosamente, Julia pegou o primeiro objeto.
Era o relógio de bolso do avô dele. Gabriel o
usava às vezes, quando ainda estavam em
Toronto, mas, desde que haviam se mudado para
Cambridge, ele nunca tinha saído dali. O relógio
era de ouro e ficava preso a uma longa corrente
com um berloque em forma de peixe. Julia abriu
sua tampa com cuidado e leu a inscrição:
Para William,
Meu amado marido.
Com amor, Jean
Ela fechou a tampa do relógio, pousando-o na
mesa.
616/1201
O segundo objeto que retirou da gaveta foi uma
velha locomotiva de ferro fundido que clara-
mente já vira dias melhores. Imaginou-o como
um garotinho, agarrado à sua pequena locomot-
iva, talvez implorando que o deixassem levá-la
quando ele e a mãe partiram de Nova York. Ela
sentiu um embrulho no estômago.



Julia colocou a locomotiva sobre a mesa e
voltou sua atenção à gaveta.
Havia uma caixa de madeira, que ela abriu.
Dentro dela, encontrou um colar de grandes
pérolas dos mares do Sul e um anel cravejado de
diamantes. Julia pegou o anel e procurou uma in-
scrição, mas não encontrou. Viu também dois
braceletes de prata e um colar, ambos da Tiffany.
As joias só podiam ser da mãe dele. Ela se per-
guntou de onde teriam vindo. Gabriel lhe contara
várias vezes sobre a pobreza em que viviam.
Como alguém tão pobre poderia ter joias tão
617/1201
caras? E por que a mãe dele não as vendera
quando ficou sem dinheiro?
Julia balançou a cabeça. A infância de Gabriel
tinha sido trágica, sem dúvida, mas a vida de sua
mãe também.
Ela fechou a caixa e se concentrou nas fotografi-
as, que tinham sido separadas em envelopes.
Passou-as rapidamente, encontrando fotos de
Gabriel com a mãe, assim como alguns retratos
dela sozinha e outros de um homem que devia
ser o pai dele. Para sua surpresa, no entanto, não havia fotos dos

pais juntos.
Como Gabriel, a mãe dele tinha cabelos
escuros, mas os olhos dela eram pretos,
destacando-se contra a pele clara, pálida. Ela era muito bonita,

com traços finos.
O pai de Gabriel, por sua vez, tinha cabelos
grisalhos e penetrantes olhos cor de safira. Era atraente para um

homem mais velho, mas havia
uma certa rigidez em sua expressão com a qual
618/1201
Julia antipatizou. Quase nunca aparecia sorrindo
nas fotos.



No fundo da gaveta, debaixo de um ursinho de
pelúcia surrado, havia um diário. Julia o abriu e
olhou para a folha de guarda.
Este diário
Pertence a
Suzanne Elizabeth Emerson
Por impulso, ela o abriu em uma página
aleatória e leu as primeiras linhas.
Estou grávida.
Owen quer eu faça um aborto.
Ele me deu o dinheiro e disse
que vai marcar uma consulta.
Falou que,
619/1201
se eu fizer isso por ele, encon-
trará uma maneira de ficarmos
juntos.
Mas não acho que eu seja capaz.
Julia fechou o diário com força e o enfiou de-
pressa no fundo da gaveta.
Gabriel poderia vir procurá-la a qualquer mo-
mento. Ficaria furioso com o que ela fizera.
Ela já estava arrependida. As palavras de Suz-
anne Emerson não lhe saíam da cabeça. Se Gabri-
el as lesse, passaria a odiar ainda mais o pai.
Julia devolveu o ursinho de pelúcia ao mesmo
lugar de antes, junto com as fotos e a caixa de joi-as. Estava

prestes a colocar a locomotiva de volta na gaveta quando percebeu
algo ao lado dela, no

topo da pilha de correspondências não abertas.
Era uma carta.
620/1201
Ela não havia reconhecido a caligrafia, mas não
importava. O nome e o endereço de Paulina es-
tavam escritos com capricho no canto superior
esquerdo do envelope. De alguma forma, ela



descobrira o endereço de Gabriel e enviara uma
carta para a casa dele. A casa deles. A casa que
Gabriel dividia com a esposa. Julia teve vontade
de atirá-la na lareira.
Mas já havia traído sua confiança ao ler o diário
de sua mãe às escondidas. Não poderia, além
disso, jogar a carta de Paulina fora.
Segurando o envelope longe do corpo, ela foi ao
quarto e o entregou ao marido.
– Obrigado, mas vou abrir as correspondências
mais tarde. – Ele fez menção de jogar o envelope
em cima da cama, mas ela o deteve:
– Veja o remetente.
Gabriel relanceou para a carta e praguejou.
– Por que ela está me escrevendo? Nem Carson,
meu advogado, tem mais notícias dela.
621/1201
Julia continuou imóvel, olhando para ele.
Gabriel rasgou o envelope, esperando encontrar
uma longa carta escrita à mão. Para sua surpresa,
viu uma folha de papel-cartão.
Ele correu os olhos pelas palavras impressas.
– É um convite de casamento.
Ele virou o papel, deparando com a letra cursiva
de Paulina no verso.
Gabriel,
Eu nunca cometeria a indel-
icadeza de convidá-lo para o meu
casamento.
Queria apenas que soubesse que
vou me casar.
Depois de todos esses anos, fi-
nalmente serei esposa e mãe de
duas garotinhas maravilhosas.
622/1201
Agora que estamos os dois fel-



izes, as coisas estão como devem
ser.
Beijos,
P.
Ele entregou o convite a Julia, que correu os ol-
hos por ele.
– Ela vai se casar.
– Pois é.
– Como está se sentindo? – perguntou Julia,
perscrutando seu rosto.
Ele tornou a pôr o convite no envelope e
começou a batê-lo na palma da mão esquerda.
– Ela se expressou corretamente: estamos os
dois felizes. Ela encontrou a família que queria.
Ele fixou os olhos azuis nos de Julia.
– É a você quem ela deveria agradecer.
– Eu?
623/1201
– Foi você que me convenceu a deixá-la partir.
Paulina jamais encontraria sua própria felicidade
enquanto fosse dependente de mim. Você tinha
razão.
Julia se remexeu diante do elogio, descon-
fortável. Não conseguia ignorar o fato de que,
poucos minutos antes, estava mexendo em seus
artigos pessoais.
– Você também tinha razão quanto a Maria.
Agora, os olhos dele estavam tristes.
Julia se aproximou, passando os braços em
volta da cintura de Gabriel.
– Eu queria não estar certa sobre Maria. Mas às
vezes amar uma pessoa significa ter que abrir
mão dela.
– Nunca vou abrir mão de você. Eu enfrentaria
qualquer um que quisesse roubá-la de mim –
retrucou ele, enraivecido.



Julia pressionou as pontas do dedos nos lábios
dele.
624/1201
– Lembre-se disto quando estiver resolvendo as
coisas na sua cabeça: sejam quais forem os seus
problemas, eu estou aqui. E não vou a lugar
algum.
Ela tornou a beijá-lo, desaparecendo em
seguida no corredor.
Gabriel olhou para o convite, sua mente vag-
ando em direção ao passado.
CAPÍTULO TRINTA E OITO
Janeiro de 2010
Toronto, Ontário
Paulina Gruscheva chegou ao saguão do Man-
ulife Building, as botas de salto alto fazendo
barulho no piso de mármore, o telefone celular
colado à orelha. Embora já vivesse em Toronto
havia algum tempo, Gabriel se recusava a vê-la,
falar com ela ou manter qualquer tipo de contato.
Ela estava cansada de esperar.
Quando a ligação caiu na caixa postal dele, ela
encerrou a chamada e ligou para o telefone fixo.
Rezou em silêncio para Julianne não atender. Já
era ruim o suficiente que Gabriel estivesse dor-
mindo com ela. Paulina não precisava que o caso
deles fosse esfregado na sua cara.
626/1201
Outra vez.
Sem se deixar abater pelo fato de ele não estar
atendendo aos telefonemas, ela foi até Mark, o
porteiro do prédio, exigindo que ele interfonasse
para o apartamento do professor Emerson imedi-
atamente. Como o porteiro se recusou, ela deu
uma piscadela e tentou seduzi-lo. Mark, no ent-
anto, se mostrou imune ao charme da loura alta



de olhos azuis.
Ela levantou a voz, fazendo uma cena.
Em questão de minutos, Mark interfonou para
o professor e pediu-lhe que fizesse o favor de falar com uma

visitante no saguão.
Paulina sorriu, triunfante.
Mas seu sorriso desapareceu assim que viu a ex-
pressão furiosa de Gabriel, que vinha na direção
dela com os olhos faiscantes. Gabriel agarrou-a
de forma brusca pelo cotovelo e praticamente a
arrastou pelo saguão, em direção à entrada de
veículos semicircular na frente do prédio.
627/1201
– O que pensa que está fazendo? – explodiu ele,
soltando-a.
Paulina recuou um passo, surpresa com a fúria
de Gabriel.
– Vamos, diga! Estou esperando!
– Queria falar com você. Há semanas que estou
morando aqui. Você se recusa a me ver!
– Não vamos ter esta conversa outra vez. Eu já
lhe disse tudo o que tinha para dizer em
Selinsgrove. Você sabe que está acabado.
Ele se virou para voltar ao prédio, mas ela o se-
gurou pelo braço.
– Por que está fazendo isso comigo? – A voz de
Paulina falhou e ela pestanejou para conter as
lágrimas.
A expressão de Gabriel se suavizou um pouco.
– Paulina, acabou. Já acabou há um tempo. Não
estou tentando fazer nada com você além de
convencê-la a tocar sua vida. E deixar que eu faça o mesmo.
628/1201
Ela ergueu os olhos para Gabriel, as lágrimas
começando a cair.
– Mas eu amo você. Nós temos uma história



juntos!
Gabriel fechou os olhos por alguns instantes e
uma expressão sofrida se estampou em seu rosto.
Ele abriu os olhos.
– Estou apaixonado por outra pessoa. Estou
dormindo exclusivamente com ela.
– Sim, eu sei. E ela é sua aluna.
– Tome cuidado – rosnou Gabriel.
Ela jogou os cabelos para trás.
– É incrível a quantidade de informações que
você consegue reunir numa cidade deste
tamanho. Antonio, do Harbour Sixty, foi muito
prestativo nesse sentido.
Ele se aproximou.
– Você não fez isso.
629/1201
– Ah, fiz. Interessante você tê-la levado ao
mesmo restaurante a que sempre me levava
quando eu estava na cidade.
– Há muito tempo não levo você ao Harbour
Sixty, Paulina. Desde que paramos… – Ele se de-
teve, com esforço.
– Desde que paramos… de trepar, Gabriel? Por
que não consegue falar? Nós trepamos durante anos.
– Fale mais baixo.
– Não sou seu segredinho sujo. Nós éramos
amigos. Tínhamos um relacionamento. Não pode
simplesmente me ignorar e me tratar como lixo.
– Sinto muito pela maneira como a tratei. Mas
ouça o que está dizendo. Não acha que merece
ser o centro do universo de outra pessoa? Em vez
de continuar atrás de alguém que quer outra
mulher?
Ela desviou os olhos dos dele.
630/1201
– Você sempre quis outras mulheres. Mesmo



quando eu estava grávida. Por que seria diferente
agora?
Ele se encolheu.
– Porque você merece estar com um homem
que a ame tanto quanto você o ama. Está na hora
de virar a página e ser feliz.
– Você me faz feliz – sussurrou ela. – Você é
tudo o que eu quero.
– Estou apaixonado por Julianne e vou me casar
com ela. – Ele soou determinado.
– Não acredito nisso. Você vai voltar. Sempre
acaba voltando para mim. – Ela secou algumas lá-
grimas com as costas da mão.
– Não desta vez. No passado eu era fraco e você
usava minha culpa contra mim. Mas agora chega.
Não podemos mais nos ver ou nos falar. Já fui
muito paciente com você e tentei ajudá-la, mas
cheguei ao meu limite. A partir de hoje, seu
fundo fiduciário está congelado.
631/1201
– Você não seria capaz!
– Ah, eu serei. Se voltar a Boston e procurar um
psicólogo, irei garantir que continue recebendo
ajuda financeira. Mas, se tentar entrar em contato comigo outra

vez ou se fizer qualquer coisa para
prejudicar Julianne, a ajuda será cortada. Per-
manentemente. – Ele se inclinou para a frente
com um ar ameaçador. – E isso inclui qualquer
atitude que possa atrapalhar a vida acadêmica
dela.
– Você faria isso? Simplesmente me jogaria
fora? Eu sacrifiquei minha vida por você. Abri
mão da minha carreira acadêmica.
Gabriel contraiu o maxilar.
– Nunca lhe pedi isso. Fiz de tudo para ajudá-la
a continuar em Harvard. Você largou o curso.



– Por causa do que aconteceu comigo.
Conosco!
Ele cerrou os punhos ao lado do corpo.
632/1201
– Não nego que meu comportamento tenha
sido horrível e que você tenha toda a razão de es-
tar com raiva. Mas admitir isso não muda o fato
de que esta história precisa acabar. Hoje.
Gabriel olhou para ela e, por alguns instantes, a
expressão dele foi de compaixão.
– Adeus, Paulina. Fique bem.
Ele seguiu em direção às portas de correr.
– Você não pode fazer isso! Não vou deixar!
O rosto dele assumiu um ar de determinação
inabalável.
– Já fiz.
Gabriel entrou no Manulife Building sem olhar
para trás, deixando Paulina do lado de fora, chor-
ando em meio à neve.
CAPÍTULO TRINTA E NOVE
Maio de 2010
Cemitério St. James the Apostle
West Roxbury, Massachusetts
Gabriel parou diante dos dois anjos de pedra
idênticos posicionados como sentinelas em cada
um dos lados do mausoléu. Eram feitos de már-
more, brancos e perfeitos. Eles o encaravam com
as asas abertas. Havia um nome gravado na
lápide entre os dois.
O monumento o fazia lembrar-se dos memori-
ais na Basílica de Santa Cruz, em Florença. A
semelhança era intencional, uma vez que ele
próprio se encarregara do projeto.
Enquanto observava os anjos, Gabriel se lem-
brou do tempo que havia passado na Itália,
634/1201



trabalhando como voluntário junto aos francis-
canos. De sua experiência junto à cripta de São
Francisco. De sua separação de Julianne.
Se ao menos pudesse esperar até o dia 1o de ju-
lho, haveria uma chance de que eles voltassem a
ficar juntos. Mas Gabriel não tinha certeza se ela o havia

perdoado. Não tinha certeza de que conseguiria o perdão de
alguém, mas precisava

tentar.
Enfiou a mão no bolso e pegou o celular, lig-
ando para um número da lista de contatos.
– Gabriel?
Ele respirou fundo.
– Paulina. Precisamos nos encontrar.
– O que houve?
Ele voltou as costas para o monumento, pois
seria incapaz de falar de frente para o nome
gravado na pedra.
– Só preciso vê-la por uma hora, para con-
versar. Podemos nos encontrar amanhã?
635/1201
– Estou em Minnesota. O que você quer
comigo?
– Vou pegar um voo para Minneapolis hoje à
noite. Podemos nos ver? – insistiu ele, com a voz
tensa e frágil.
Ela bufou.
– Tudo bem. Podemos marcar no Caribou Cof-
fee amanhã de manhã. Vou mandar o endereço
por e-mail.
Ela fez uma pausa e Gabriel pôde ouvir que ela
se movimentava.
– Você nunca atravessou o país para falar
comigo.
Ele trincou os dentes.
– Não, nunca.



– Nossa última conversa não foi nada
agradável. Você me largou chorando do lado de
fora do seu prédio.
– Paulina… – A voz dele tinha um ligeiro tom
de súplica.

636/1201
– E depois cortou todo o contato entre nós.
Gabriel começou a andar de um lado para
outro, apertando o telefone com força contra a
orelha.
– Sim, cortei. E qual foi o resultado?
Ela ficou calada por alguns instantes.
– Eu fui para casa.
Ele parou de andar.
– Você deveria ter ido para casa há anos, e eu
deveria tê-la incentivado a fazer isso.
Os dois ficaram em silêncio.
– Paulina?
– Isso vai doer, não vai?
– Não sei – confessou ele. – Amanhã
conversamos.
Gabriel encerrou o telefonema e baixou a
cabeça, voltando em seguida ao túmulo de sua
filha.
637/1201
Paulina estava nervosa. Ela havia sido humilhada
durante seu confronto com Gabriel no saguão do
Manulife Building. Ciente de que dependia do
dinheiro do fundo fiduciário e assumindo seu
problema com álcool e tranquilizantes, ela fez o
que tinha jurado que jamais faria: voltou para
casa.
Arranjou um emprego. Mudou-se para um
apartamento simples, porém agradável. E, por in-
crível que pareça, conheceu outra pessoa. Um



homem gentil e amoroso, que não queria mais
ninguém além dela. Alguém que jamais olharia
para outra mulher enquanto o relacionamento
deles durasse e, possivelmente, nem depois disso.
Agora Gabriel queria conversar. Pessoalmente.
Paulina amava Gabriel. Mas também tinha
medo dele. Mesmo quando ela estava grávida e os
dois moravam juntos, ele sempre se mostrara
arredio e inalcançável. Havia uma parte dele que
Gabriel jamais a deixaria tocar. Paulina sabia
638/1201
disso. Aceitava. Mas nunca havia gostado dessa
ideia, e sempre sentia o distanciamento dele pair-
ar a todo momento sobre a sua cabeça, como
uma nuvem carregada que poderia causar um
temporal a qualquer instante.
Depois da última briga, ela percebeu que Gabri-
el jamais a amaria. Achava que ele fosse incapaz
de amar. Mas, ao ouvi-lo falar de Julianne, ficou
claro que ele era, sim, capaz de ser fiel e amar
outra pessoa. Era apenas trágico que essa mulher
não fosse ela.
Assim que aceitou isso, junto com a dor e a
saudade inevitáveis, sentiu também certa liber-
dade. Paulina já não era uma escrava tentando
conquistar o afeto de seu mestre. Já não era al-
guém com aspirações limitadas, que colocava seu
futuro em compasso de espera para se manter
disponível para ele.
Ao entrar no Caribou Coffee, sentiu-se forte
pela primeira vez em anos. Seria difícil vê-lo, mas 639/1201
tinha feito muitos avanços em outras áreas da sua
vida e sem dúvida também poderia fazê-los em
seu relacionamento com ele.
Encontrou-o sentado a uma mesa para dois nos
fundos da cafeteria, seus dedos longos em volta



de uma caneca de café. Ele usava paletó e camisa
de botão, mas estava sem gravata. As calças es-
tavam limpas e engomadas, o cabelo, bem pen-
teado. Usava também óculos, o que a sur-
preendeu, pois costumava colocá-los apenas para
ler.
Quando a viu, ele se levantou.
– Posso lhe pagar um café? – ofereceu, com um
sorriso contido.
– Sim, obrigada.
Ela retribuiu o sorriso, mas ficou um pouco
sem jeito. Antes, ele costumava cumprimentá-la
com um beijo, mas agora preferia manter uma
distância respeitosa e apropriada.
– Com leite desnatado e adoçante?
640/1201
– Exatamente.
Gabriel foi ao balcão e Paulina sentou na ca-
deira em frente à dele.
Enquanto esperava o pedido de Paulina, Gabriel
coçou o queixo. Ela estava diferente. Ainda se
movia como uma bailarina, a coluna reta e os
movimentos calculados. Mas sua aparência havia
mudado.
Seus cabelos longos e louros estavam presos em
um rabo de cavalo, seus belos traços livres de cos-méticos. Ela

parecia revigorada, jovem. Grande
parte da dureza evidente em sua expressão da úl-
tima vez que a vira tinha desaparecido.
Suas roupas também estavam diferentes. Ela
sempre se vestira bem, dando preferência a saias
e sapatos de salto alto de grife. Neste dia, no entanto, usava

uma blusa azul de manga comprida,
simples e casual, com calça jeans escura e sandáli-as. Havia anos

que Gabriel não a via com roupas
641/1201



tão descontraídas. Perguntou-se o que isso
significava.
Pousou a bebida na frente dela e se sentou, tor-
nando a pegar sua caneca de café. Concentrou-se
no líquido preto, tentando encontrar as palavras
certas.
– Você parece cansado. – Os olhos azuis de
Paulina fitaram os dele com preocupação.
Gabriel evitou o olhar dela, virando a cabeça
para a janela. Não estava particularmente in-
teressado na paisagem de Minneapolis. Apenas
não sabia por onde começar.
– Nós já fomos amigos. – Ela bebericou seu café
e seguiu o olhar dele, observando os carros pas-
sarem. – Parece que você está precisando de um.
Ele virou a cabeça de volta, seus olhos de um
azul penetrante por trás dos óculos de armação
preta.
– Eu vim até aqui para lhe pedir perdão.
642/1201
Ela arregalou os olhos e apressou-se em pousar
a caneca na mesa, para não derramar o café.
– O quê?
Ele engoliu em seco.
– Nunca a tratei como um amigo ou compan-
heiro deveria. Fui duro e egoísta. – Ele se re-
costou na cadeira e tornou a olhar pela janela. –
Não espero que me perdoe. Mas queria olhar nos
seus olhos e lhe dizer que sinto muito.
Paulina tentou desviar sua atenção do rosto e
do maxilar contraído de Gabriel, mas não con-
seguiu. Quase tremia de espanto.
Ele ficou observando os carros e esperou que
Paulina dissesse alguma coisa. Mas ela ficou
calada. Por fim, Gabriel a encarou.
Ela estava boquiaberta, os olhos esbugalhados.



Então fechou a boca.
– Passamos anos juntos, Gabriel, e você nunca
me pediu desculpas, nenhuma vez. Por que
agora?
643/1201
Ele não respondeu, apenas fitou os olhos dela.
– É por causa dela, não é?
Gabriel ficou calado. Estar diante de Paulina já
era difícil o bastante. Não poderia falar sobre o
que Julianne significava para ele; quanto ela o
havia mudado; quanto temia a possibilidade de
que ela não o perdoasse quando voltasse para
junto dela.
Ele aceitou a censura de Paulina sem se defend-
er. Em seu atual estado, desejava punições e rep-
rimendas, pois estava mais do que ciente dos seus
pecados.
Ela observou sua reação, as emoções que se es-
palhavam pelo seu rosto. Gabriel estava clara-
mente transtornado, algo que ela não via fazia
muito tempo.
– Eu voltei para casa – disse ela baixinho. – En-
trei em um programa de reabilitação e tenho ido
às reuniões. Estou até me consultando com um
terapeuta. – Ela o observou com atenção. – Mas
644/1201
você já sabe disso tudo, não sabe? Tenho
mandado relatórios para a secretária de Carson.
– Sei, sim.
– Ela mudou você.
– Como?
– Ela mudou você. Conseguiu… domesticá-lo.
– A questão aqui não é ela.
– Ah, é, sim. Há quanto tempo nos con-
hecemos? Por quanto tempo dormimos juntos?
Você nunca me pediu perdão por nada. Nem



mesmo quando…
Ele se apressou em interrompê-la:
– Mas deveria. Tentei compensar você por tudo
o que a fiz passar com dinheiro. Tomando conta
de você.
Gabriel se encolheu logo que pronunciou as pa-
lavras. Ele conhecia bem até demais o tipo de
homem capaz de agir dessa forma para se redimir
de suas aventuras sexuais.
Paulina pegou de novo a caneca de café.
645/1201
– Sim, deveria. Mas fui tola de me contentar
com o que tínhamos. Não conseguia me libertar
daquilo. Mas agora consegui. E juro por Deus,
Gabriel, que não vou voltar atrás.
Ela apertou os lábios, como se estivesse tent-
ando não dizer mais nada. Então, de repente,
voltou a falar:
– Durante todos esses anos, tive medo de que
meus pais batessem a porta na minha cara. Fiz
questão de que o táxi me esperasse em frente à
casa deles enquanto eu tocava a campainha. No
fim das contas, nem precisei tocar. Estava tent-
ando atravessar a neve com meus sapatos de salto
alto quando a porta da frente foi escancarada e
minha mãe saiu. Ela ainda estava de pantufas. – A
voz de Paulina falhou e seus olhos se encheram
de lágrimas. – Minha mãe veio correndo na
minha direção, Gabriel, e me abraçou. Antes
mesmo de entrar em casa, percebi que poderia ter
646/1201
voltado anos antes e ela teria me recebido da
mesmíssima forma.
– A filha pródiga – balbuciou Gabriel.
– Isso.
– Então você entende meu desejo de pedir



perdão.
Ela observou seus olhos, a expressão em seu
rosto. Não havia nada nele que lhe parecesse
falso.
– Sim, entendo – falou ela devagar. – Só me
pergunto por que está fazendo isso agora.
Ele tornou a se recostar na cadeira, pegando
outra vez a caneca.
– Você é minha amiga – sussurrou ele. – E veja
só como a tratei.
Paulina secou os olhos.
Gabriel se inclinou para a frente.
– E também tem Maia.
Uma exclamação involuntária escapou dos lá-
bios de Paulina.
647/1201
Nesse sentido, ela era como Gabriel: a simples
menção do nome da filha deles lhe causava uma
angústia imediata. Quando seu nome era dito
sem nenhum aviso, a dor era ainda mais aguda.
– Não consigo falar sobre ela. – Paulina fechou
os olhos.
– Ela está feliz agora.
– Você sabe que eu não acredito nisso. Quando
se está morto, está morto. É como dormir para
nunca mais acordar.
– Eu sei que isso não é verdade.
Paulina arregalou os olhos diante do tom de voz
de Gabriel. Havia algo em seu olhar. Algo que ele
tentava esconder, mas ao qual se agarrava com
uma convicção mais forte do que qualquer outra
que ela o vira demonstrar antes.
– Sei que não tenho o direito de lhe pedir per-
dão. E sei que estou perturbando você com
minha presença. – Ele pigarreou. – Mas precisava
lhe dizer essas coisas pessoalmente. Eu agi errado 648/1201



com você. Fui um monstro. Sinto muito. Por fa-
vor, me perdoe.
Ela estava chorando, as lágrimas escorrendo
pelo seu rosto perfeito.
– Pare – falou.
– Paulina, se nós fizemos algo de bonito juntos,
foi ela. Seria um desrespeito à sua memória viver-
mos vidas vazias e sem sentido.
– Como ousa?! Como ousa vir até aqui para tir-
ar um peso da sua consciência e dizer essas coisas para mim?!
Gabriel trincou os dentes.
– Não vim aqui tirar um peso da minha con-
sciência. Vim para consertar as coisas.
– Minha bebê está morta e eu não posso ter
outro. Conserte isso!
Ele ficou tenso.
– Não posso.
649/1201
– Você nunca me amou. Eu desperdicei minha
vida com um homem que apenas me tolerava. E
só porque eu era boa de cama.
Um músculo saltou no maxilar de Gabriel.
– Paulina, você tem muitas qualidades admirá-
veis, como sua inteligência, sua generosidade e
seu senso de humor. Não se deprecie tanto.
Ela riu sem alegria.
– No fim das contas, não faz diferença. Não im-
porta quanto eu seja inteligente, fui burra o suficiente para tentar

mudá-lo. E fracassei.
– Sinto muito.
– Quando enfim consigo tocar minha vida, você
resolve aparecer para desencavar tudo.
– Não era essa a minha intenção.
– Mesmo assim, foi o que fez. – Ela secou os ol-
hos com as mãos, recostando-se para afastar seu
corpo do dele. – Vá para casa e volte para sua



namorada jovem e bonita que pode lhe dar um
filho, se é isso que você quer. Vasectomias são
650/1201
simples de reverter, mas o que aconteceu comigo
é irreversível.
Gabriel baixou a cabeça.
– Me desculpe. Por tudo.
Ele se levantou, relutante. Já estava passando
por ela quando Paulina segurou sua mão.
– Espere.
Gabriel baixou os olhos para ela com uma ex-
pressão desconfiada.
– Conheci outra pessoa. Ele é professor. Me
ajudou a conseguir um emprego dando aulas de
literatura inglesa enquanto termino o doutorado.
– Fico feliz.
– Não preciso do seu dinheiro. Não voltarei a
fazer saques do fundo fiduciário. Keith é viúvo e
tem duas filhas pequenas, de 5 e 7 anos. Pode
imaginar? Elas me chamam de tia Paulina. Tenho a chance de

vesti-las, pentear seus cabelos e brincar de chá de bonecas com
elas. Conheci uma

pessoa que me ama como eu sou. E as filhas dele
651/1201
precisam de mim. Então, embora não possa ter
um bebê, ainda serei mãe. Ou, no mínimo, tia. Eu
perdoo você, Gabriel. Mas não terei esta conversa
de novo. Já fiz as pazes com o passado, da melhor
forma que pude.
– Combinado.
Ela lhe deu um sorriso sincero e ele beijou o
topo da cabeça dela.
– Adeus, Paulina. Seja feliz.
Ele soltou sua mão e foi embora.
CAPÍTULO QUARENTA
Agosto de 2011



Cambridge, Massachusetts
– Vai correr?
Julia ergueu os olhos da mesa do café da manhã
e viu Gabriel vestido com seus tênis e roupas de
corrida. Ele usava uma camiseta vermelha de
Harvard e um short preto folgado nos quadris.
– Vou, sim.
Ele atravessou a cozinha para lhe dar um beijo.
– E então… vamos conversar?
Gabriel virou para o outro lado e começou a
desenrolar os fones de ouvido do seu iPhone.
– Sobre o quê?
– Sobre o que está incomodando você.
– Agora não.
653/1201
Ele tirou os óculos de sol do estojo e limpou-os
rapidamente com a camiseta.
Julia mordeu a língua, sua paciência quase
esgotada.
– Marcou uma consulta com seu médico?
– Vai começar – murmurou ele, espalmando as
mãos na ilha da cozinha e apoiando-se nelas, a
cabeça baixa e os olhos fechados.
– O que quer dizer com isso? – Ela cruzou os
braços diante do peito.
Gabriel não se mexeu.
– Não, não liguei para o meu médico.
– Por quê?
– Porque não preciso me consultar com ele.
Ela descruzou os braços.
– Mas e a reversão da vasectomia? Vai ter que
falar com ele sobre isso.
– Não, não vou.
Ele se empertigou, pegando os óculos de volta e
colocando-os no rosto.
654/1201



– Por que não?
– Não vou reverter minha vasectomia. Prefiro
adotar. Sei que não podemos trazer Maria, mas
gostaria que tentássemos adotar outra criança de-
pois que você se formar.
– Você já decidiu – sussurrou ela.
Um músculo saltou no maxilar dele.
– Estou protegendo você.
– Mas e todas as nossas conversas? E o que
falamos no pomar?
– Eu estava enganado.
– Você estava enganado? – Ela se levantou. –
Gabriel, que droga é essa?
– Precisamos mesmo falar disso agora?
Ele começou a andar em direção à porta.
– Gabriel, eu…
–
Assim
que
eu
voltar
–
disse
ele,
interrompendo-a. – Me dê apenas meia hora.
Ela conteve uma resposta irritada.
– Só me diga uma coisa.

655/1201
Ele se deteve, olhando para ela através dos ócu-
los de sol.
– O quê?
– Você ainda me ama?
Uma expressão de angústia tomou conta do seu
rosto.
– Nunca a amei tanto.



Com essas palavras, ele abriu a porta e saiu para
o ar quente da manhã.
– Como foi a corrida? – perguntou Julia, assim
que Gabriel entrou suado na cozinha.
– Foi ótima. Só vou tomar uma ducha.
– Quer companhia?
Ele lhe deu um meio sorriso.
– Primeiro as damas.
Julia subiu as escadas na frente dele e os dois
entraram juntos no quarto.
656/1201
Ele sentou-se em uma cadeira, tirando os tênis,
as meias e a camiseta.
– A corrida desanuviou sua cabeça? – pergun-
tou ela, analisando-o com atenção.
O suor brilhava na pele bronzeada de Gabriel,
seus músculos ondulando a cada movimento.
– Um pouco.
– Então me diga o que está incomodando você.
Ele bufou, fechando os olhos com força. Então
assentiu e sentou-se à beira da cama. Apoiou os
cotovelos nos joelhos, inclinando-se para a frente.
– Durante toda a minha vida fui uma pessoa
autocentrada. Não sei como alguém pode aguent-
ar conviver comigo.
– Gabriel – disse ela, em tom de repreensão. –
Você é muito atraente. É por isso que as mulheres
caem aos seus pés.
– Não me importo com isso. É só aparência.
Elas nunca ligaram que eu fosse egoísta desde que
pudesse lhes garantir uma boa trepada.
657/1201
Julia fez uma careta.
– Eu conheço você. Conheço você por inteiro e
não acho que seja egoísta.
– Fui terrível com você quando era minha



aluna. Fui terrível com minha família e com
Paulina – contrapôs ele.
Julia fitou os olhos carregados e torturados do
marido.
– Isso é coisa do passado. Não precisamos mais
tocar nesses assuntos.
– É claro que precisamos. – Ele apoiou a cabeça
nas mãos, agarrando os cabelos. – Será que não
entende? Estou sendo egoísta. Poderia fazer mal a
você.
– Como?
– E se Paulina tiver abortado por minha culpa?
O estômago de Julia se revirou.
– Gabriel, nós já falamos sobre isso. Não foi
culpa de ninguém.
658/1201
– Foi minha culpa ter passado o fim de semana
inteiro enchendo a cara. Se tivesse ficado em casa para tomar

conta dela, poderia tê-la levado para
um hospital.
– Por favor, não vamos voltar a isso. Já sabemos
aonde vai dar.
Ele manteve os olhos fixos no chão.
– Exatamente. Na conversa que tivemos no
pomar.
– No pomar?
– Tenho falado com você sobre ter um bebê.
Mas nunca pensei no assunto considerando o que
aconteceu com Paulina.
– Gabriel, por favor, eu…
Ele a interrompeu:
– E se o aborto dela tiver sido resultado de al-
guma anomalia genética? Algo com que eu tenha
contribuído?
Julia caiu em um profundo silêncio.
659/1201



– Eu lhe disse que queria um filho. Mas nunca
refleti sobre os riscos.
– Abortos são comuns, Gabriel. É trágico, mas é
verdade. Não seja tão duro consigo mesmo. Você
teve aquele sonho com Maia por um motivo.
Aceite a paz que ela lhe ofereceu e vire essa
página.
– E se acontecer a mesma coisa conosco? – A
voz dele falhou. – Olhe o que seu pai e Diane es-
tão passando.
– Ficaríamos arrasados. Mas assim é o mundo
em que vivemos. A doença e a morte existem.
Não podemos fingir que somos imunes.
– Podemos evitar riscos inaceitáveis.
Os olhos de Julia ficaram tristes.
– Então você não quer ter um bebê comigo?
Gabriel levantou a cabeça e viu os olhos dela se
encherem de lágrimas.
– Toda essa conversa sobre Paulina… – Julia
engoliu em seco – … Sei que não devo sentir
660/1201
ciúmes, mas não consigo deixar de invejá-la.
Você dividiu uma experiência transformadora
com ela que talvez nunca possamos ter juntos.
– Achei que você fosse ficar aliviada.
– Nada do que você disse poderia me trazer alí-
vio. – Julia perscrutou os olhos dele. – E você
também não me parece feliz.
– Porque não posso ter o que quero. Não posso
passar mais uma vez pelo que passei com Paulina.
Não posso e não vou. Não deixarei aquilo aconte-
cer com você.
– Não teremos filhos – sussurrou ela.
– Vamos adotar.
– Então está decidido.
Ele assentiu.



Julia fechou os olhos, deixando-se invadir pelo
significado das palavras de Gabriel. Pensou no fu-
turo deles, nas imagens com as quais sonhara
acordada. Imaginou-se contando a Gabriel que
estava grávida, carregando o filho dele em seu
661/1201
ventre, segurando a mão dele enquanto dava à
luz…
Todas essas imagens desapareceram no ar como
uma nuvem de fumaça. A sensação de perda foi
imediata. Até aquele momento, não tinha perce-
bido quanto queria ter essas experiências e
compartilhá-las com ele. Agora que Gabriel es-
tava lhe dizendo que ela não poderia tê-las, só lhe restava a dor.
– Não.
– Não? – Ele ergueu as sobrancelhas.
– Você quer me proteger, o que é admirável.
Mas, vamos ser sinceros, não é só isso.
– Não quero vê-la sofrer.
– Porém o motivo é muito mais profundo do
que esse, não é? Tem a ver com o que aconteceu
entre seu pai e sua mãe.
Gabriel se levantou, deixando o short cair no
chão. Ele se virou, parando nu na frente dela.
Julia pigarreou.
662/1201
– Meu amor, eu sei que você tem feridas aber-
tas. Não consegue nem olhar para os objetos
guardados na gaveta da sua mesa.
– A questão não é essa, mas escolher quais
riscos estou disposto a correr. Seu pai poderia
perder Diane e o bebê. Não estou preparado para
esse tipo de coisa.
– Viver é correr riscos. Eu posso ter um câncer.
Ou ser atropelada. Mesmo que você me embrul-
hasse em plástico bolha e não me deixasse sair de



casa, eu ainda poderia ficar doente. Sei que posso vir a perdê-lo
também. E, por mais que não

queira nem falar nisso, um dia você vai morrer. –
A voz dela falhou ao pronunciar a última palavra.
– Mas escolho amá-lo agora e construir uma vida
ao seu lado, mesmo sabendo que posso perdê-lo.
Estou lhe pedindo para fazer a mesma escolha.
Estou lhe pedindo para correr o risco. Comigo.
Ela se aproximou de Gabriel e pegou a mão
dele.
663/1201
Ele
baixou
os
olhos
para
seus
dedos
entrelaçados.
– Não sabemos quais podem ser os riscos. Não
faço ideia do que pode existir em meu histórico
médico.
– Podemos fazer testes.
Ele apertou a mão de Julia e depois a soltou.
– Isso não basta.
– Alguns dos seus parentes ainda estão vivos.
Você pode tentar falar com eles, descobrir sobre
o histórico médico de seus pais e avós.
Ele fechou a cara.
– Você acha que eu lhes daria a satisfação de
rastejar até eles, implorando por informações?
Preferiria arder no inferno.
– Ouça o que está dizendo. Você voltou à estaca
zero… achando que não é bom o suficiente para
ter filhos. E se recusa a descobrir se há algum
problema de verdade em sua árvore genealógica.



E quanto ao seu sonho com Maia? E quanto a
664/1201
Assis? E quanto a mim, Gabriel? Nós rezamos
por uma criança. Temos pedido a Deus que nos
dê um filho só nosso. Está voltando atrás nessa
prece?
Ele cerrou os punhos dos lados do corpo, mas
não respondeu.
– Tudo porque acha que não é bom o suficiente
– sussurrou ela. – Meu lindo anjo caído.
Julia passou os braços em volta do pescoço dele.
Gabriel soltou um gemido de angústia ao re-
tribuir o abraço.
– Estou sujando você – sussurrou ele, o peito
suado contra a blusa dela.
– Você nunca esteve tão limpo.
Ela beijou com carinho seu queixo retraído.
Eles continuaram abraçados até que Julia o con-
duziu ao banheiro. Sem palavras, abriu o chu-
veiro e livrou-se rapidamente das próprias
roupas.
665/1201
A água estava quente e parecia chuva, espir-
rando em seus corpos e dançando sobre eles ao
escorrer até o chão. Julia despejou um pouco de
sabonete líquido na mão e começou a lavar o
peito de Gabriel, as palmas deslizando com
ternura por sobre os músculos do tórax dele.
Ele passou o braço em volta da cintura dela.
– O que está fazendo? – perguntou.
– Estou tentando mostrar quanto amo você. –
Ela deu um beijo na tatuagem dele e continuou a
esfregá-lo, ensaboando seu abdome com as mãos.
– Lembro-me de quando um homem muito
bonito fez isso comigo. Foi como um batismo.
Eles ficaram calados enquanto ela explorava os



músculos rígidos e fortes dos braços e das pernas
de Gabriel, a firmeza de suas nádegas e as pro-
tuberâncias de sua coluna. Ela não teve pressa,
tocando-o com carinho até toda a espuma ter
sido enxaguada.
Gabriel a fitou com um olhar penetrante.
666/1201
– Eu a magoei tantas vezes. E ainda assim você
é tão generosa comigo. Por quê?
– Porque eu amo você. Porque tenho com-
paixão. Porque o perdoo.
Ele fechou os olhos e balançou a cabeça.
Julia começou a lavar os cabelos dele, fazendo-o
se inclinar para a frente a fim de alcançar cada
mecha escura.
– Deus ainda não me puniu – murmurou ele.
– Do que você está falando?
– Vivo esperando que Ele tire você de mim.
Ela limpou o xampu dos olhos de Gabriel para
que ele pudesse abri-los.
– Não é assim que Deus age.
– Eu vivi uma vida arrogante e egoísta. Por que
Ele não me puniria?
– Deus não fica pairando sobre as nossas
cabeças, esperando para nos punir.
– Não? – Os olhos dele estavam atormentados.
667/1201
– Não. Você se sentiu assim ao menos uma vez
em Assis? Quando estávamos sentados lado a
lado na cripta de São Francisco?
Ele negou com a cabeça.
– Deus quer nos resgatar, não nos destruir. Não
precisa ter medo de ser feliz, achando que Ele
quer roubar essa felicidade de você. Deus não é
assim.
– Como pode ter tanta certeza?



– Porque, uma vez que você prova da bondade,
ela o ajuda a reconhecer a diferença entre o bem e o mal.

Acredito que gente como Grace, São Francisco e diversas pessoas
igualmente boas e

amorosas nos mostram como Deus é. Ele não está
esperando para punir você e não lhe concede
uma bênção só para tomá-la de volta.
As mãos dela subiram pelo peito de Gabriel até
pousar uma em cada lado de seu rosto.
– Não vou deixar você postergar a reversão da
sua vasectomia. Independentemente do que
668/1201
descobrir ou do que acontecer, você é meu mar-
ido. Quero ter uma família com você e não me
importa o que diz o seu DNA.
Gabriel fechou os dedos em volta dos braços
dela.
– Achei que não estivesse pronta para ter um
bebê.
– Não estou. Mas concordo com o que você
falou no pomar. Se quisermos ter filhos, precis-
amos começar a discutir o assunto com os
médicos.
– E quanto à adoção?
– Podemos fazer as duas coisas. Mas, por favor,
Gabriel, você precisa reverter o procedimento,
nem que seja apenas para mostrar que acredita
que será um bom pai. E que não é um prisioneiro
da sua própria história. Eu acredito em você, meu
amor. O que mais desejo é que você acredite em
si mesmo.
669/1201
Gabriel ficou parado sob a ducha, de olhos
fechados, deixando a água escorrer pela sua
cabeça. Ele a soltou, passando as mãos pelos ca-
belos antes de se afastar para o lado.



Julia tomou as mãos dele nas suas.
– Essas mãos são suas. Você pode usá-las para o
bem ou para o mal. E nada na sua natureza, na
sua biologia ou no seu DNA determina suas
escolhas.
– Eu sou alcoólatra porque minha mãe era al-
coólatra. Isso não foi uma escolha.
– Você escolheu entrar para a reabilitação.
Todos os dias, escolhe não beber nem usar dro-
gas. Não é sua mãe ou o AA quem faz essas escol-
has; é você.
– Mas o que irei passar para os nossos filhos? –
A voz dele soava desesperada. – Não faço ideia do
que existe no meu histórico familiar.
– Minha mãe era alcóolatra. Se estiver mesmo
preocupado com nossos históricos familiares,
670/1201
deveria se perguntar o que eu vou passar para os
nossos filhos.
– As únicas coisas que você poderia passar são
beleza, bondade e amor.
Ela sorriu com tristeza.
– Era isso que eu ia lhe dizer. Vi como as cri-
anças do orfanato reagiram à sua presença. Vi
como você riu e brincou com elas. E como levou
Maria para andar no pônei. Você dará aos nossos
filhos amor, proteção e carinho. Dará um lar e
uma família a eles. E não irá rejeitá-los se
cometerem erros, nem parar de amá-los quando
pecarem. Irá amá-los tão loucamente que será
capaz de morrer por eles. É isso que um pai faz. E
é isso que você vai fazer.
Os olhos de Gabriel penetraram os dela como
dois feixes de laser.
– Você é inabalável.
– Só quando estou protegendo as pessoas que



amo. Ou se estou lutando contra uma injustiça. E,
671/1201
se você sucumbir a essas velhas mentiras, é isso
que estará cometendo. Você fez tanto por mim,
Gabriel. Agora é minha vez. Se quiser esquecer
sua família, eu vou apoiá-lo. Se quiser vasculhar
cada galho da sua árvore genealógica, também
pode contar com a minha ajuda. Mas não deixe a
culpa e o medo privarem você das suas escolhas.
Você tomou a decisão de reverter a vasectomia.
Acho que deve mantê-la. Mesmo que no futuro
optemos pela adoção.
– Seria mais fácil para mim esquecer minha
família. Mas não posso tentar ter um filho sem
saber mais sobre eles, ou pelo menos descobrir se
existe algum problema de saúde mais sério que eu
possa ter herdado.
– Não vai ser fácil. Mas você terá alguém do seu
lado para apoiá-lo. Neste momento, está sendo
controlado pelo passado por não saber o que ex-
iste nele. Assim que souber, não terá mais com
672/1201
que se preocupar. Assuma esse risco comigo,
Gabriel.
Ele enterrou o rosto no pescoço dela.
Dos presentes que Deus me deu, pensou ele, você é o maior de

todos.
CAPÍTULO QUARENTA E UM
Embora a angústia de Gabriel não tivesse sido
totalmente aplacada pelas palavras de Julianne,
ele se sentia aliviado. Sua crença nele e seu amor por ele

reduziam a insegurança que sentia. Sem
dúvida, ele era abençoado por ter encontrado
uma companheira e esposa tão maravilhosa.
Quando ela olhou nos seus olhos e lhe disse que
queria que ele revertesse a vasectomia quer eles



planejassem ter um bebê ou não… Gabriel se
lembraria desse momento pelo resto da vida.
Um provérbio hebraico do Antigo Testamento
lhe veio à mente: Aquele que encontra uma esposa encontra um

bem da maior grandeza.
À noite, porém, torturado pelo passado e tem-
eroso pelo futuro, sua esperança foi abalada. Mas, em vez de sair

do lado de Julia e procurar álcool
674/1201
pela casa, decidiu abraçá-la e aguentar firme. Seu anjo de olhos

castanhos não havia acabado com
suas preocupações. Mas lhe dera a força de que
precisava para lutar.
No dia seguinte, ela o encontrou em seu es-
critório no segundo andar, debruçado sobre uma
pilha de livros, o laptop aberto em cima da mesa.
– Olá. – Ela entrou no escritório com uma gar-
rafa de Coca-Cola. – Trouxe uma bebida para
você.
Gabriel olhou para ela, admirando-a.
– Obrigado, querida.
Ele deu um tapinha no próprio colo e Julia pou-
sou a bebida sobre a mesa antes de se juntar a ele.
– Foi você quem colocou isto aqui? – Ele gestic-
ulou para a locomotiva de brinquedo, que agora
estava sobre uma pilha de pastas de arquivo.
– Foi. – Ela se remexeu em seu colo, imagin-
ando como iria se explicar.
675/1201
– Tinha me esquecido dela. Mas dá um bom
peso de papel.
– Eu deveria ter falado com você antes de mex-
er nas suas coisas.
Ele deu de ombros.
– Estava na hora. Esta locomotiva era um dos
meu brinquedos favoritos quando criança.



– Parece uma antiguidade. Quem lhe deu?
Gabriel coçou o queixo.
– Tenho a impressão de que foi meu pai. Acho
que me lembro de ganhá-la de presente dele.
Mas, pensando melhor, isso não faz muito
sentido.
Julia o fitou com um olhar compassivo.
– No que está trabalhando?
– No meu livro. Estou escrevendo uma parte
sobre o Inferno. Acho que vou incluir algumas
observações sobre a história de Guido. Citarei seu artigo como

fonte, é claro. – Ele a beijou.
676/1201
– Isso vai ser mais fácil agora, já que meu artigo vai ser

publicado.
– Sério?
– Recebi um e-mail dos organizadores da con-
ferência me dizendo que uma editora europeia
concordou em publicar alguns dos artigos ap-
resentados no congresso. Querem que eu envie o
meu.
– Sua primeira publicação. Parabéns! – Gabriel
deu um abraço apertado nela, tomado por uma
sensação de orgulho.
– Vai ser um ótimo acréscimo ao meu cur-
rículo. – Ela brincou com os óculos dele. – Mas
vou precisar de um favor seu.
– Qualquer coisa.
Ela ergueu as sobrancelhas.
– Qualquer coisa?
– Por você, meu amor, eu arrancaria as estrelas
do céu só para colocá-las aos seus pés.
Julia levou a a mão ao peito.
677/1201
– Como você faz isso?
– O quê?



– Dizer coisas como essa. É lindo.
Ele deu um meio sorriso.
– Passei anos estudando poesia, Sra. Emerson.
Está no meu DNA.
– Sem dúvida está. – Ela passou os braços em
volta do pescoço dele e o beijou com
determinação.
O abraço se tornou mais quente. Gabriel estava
prestes a derrubar os livros da mesa e deitar Julianne em cima

dela quando ela lembrou que quer-
ia lhe pedir um favor.
– Hum… amor?
– Sim? – rosnou ele enquanto suas mãos
subiam e desciam pelos lados do corpo de Julia.
– Preciso lhe pedir uma coisa.
– Diga.
– Vou precisar revisar meu artigo antes de
enviá-lo. Eles querem receber o arquivo na
678/1201
primeira semana de dezembro. Você poderia lê-
lo e fazer algumas sugestões?
A expressão de Julia mostrava sua apreensão.
Eles haviam brigado por causa daquele artigo
havia poucos meses. Não queria que isso se
repetisse.
– Claro. Será um prazer. Vou tentar não ser um
cretino quando fizer meus comentários.
Ela deu um sorrisinho irônico.
– Ficarei agradecida.
– Agora podemos fazer sexo em cima da mesa,
ou você quer conversar a tarde inteira?
– Sexo em cima da mesa, por favor.
– Seu desejo é uma ordem.
Gabriel tirou os óculos, jogando-os de lado.
Fechou o laptop e o colocou em cima de uma
prateleira próxima, antes de tirar a locomotiva



dali com cuidado. Girando o braço, atirou todos
os livros e papéis no chão de uma só vez, para
pousar Julia sobre a mesa.

679/1201
Eles dedicaram a hora seguinte a uma nova
forma de prazer conjugal: sexo sobre a mesa.
(Sexo sobre a mesa pode ser muito, muito bom,
mas é importante tirar todos os grampeadores de
perto antes.)
Mais tarde, Julia começou a fazer as malas para
eles irem ao casamento de Tom e Diane, en-
quanto Gabriel continuava no escritório, tent-
ando escrever. Ele estava tendo dificuldade em se
concentrar em Guido da Montefeltro no local de
seu mais recente (e muito intenso) encontro
amoroso com Julianne.
Talvez nunca mais consiga trabalhar nesta
mesa.
Frustrado, fechou o documento em que estava
trabalhando e abriu seu e-mail. Digitou uma
breve mensagem para Carson Brown, seu

680/1201
advogado, pedindo-lhe que começasse uma
pesquisa sobre seus pais biológicos e suas re-
spectivas famílias.
Então pegou o celular e deu um telefonema.
Julia entrou no quarto depois de passar a noite
revisando o artigo que apresentara na conferên-
cia. Seus olhos doíam. Já havia se convencido de
que Paul tinha razão: ela devia estar sofrendo de
vista cansada e precisava ir a um oftalmologista.
Decidiu marcar uma consulta assim que ela e
Gabriel voltassem de Selinsgrove.
– Qual o problema? – perguntou Gabriel da



cama.
Julia tirou as mãos do rosto. Ele estava de ócu-
los, lendo recostado na cabeceira.
Ela o fitou com uma expressão acanhada.
681/1201
– Fiquei muito tempo na frente do computador
e agora meus olhos estão doendo. Vou marcar
uma consulta com um oftalmo assim que
voltarmos.
– Faz bem. Seus olhos são lindos, seria um
pecado estragá-los. – Ele enfiou um dedo no livro
que estava lendo e estendeu a outra mão para af-
agar o espaço ao seu lado. – Venha aqui.
Julia se juntou a ele na cama, notando que Gab-
riel estava lendo o diário da mãe.
– O que fez você decidir ler isso?
– Já que vou começar a investigar minha
família, achei melhor não adiar mais.
– Está deixando você triste?
Ele largou o diário e coçou os olhos por trás dos
óculos.
– É, acima de tudo, trágico. Ela se formou no
ensino médio e foi para a cidade grande, onde
passou a dividir um apartamento com uma
amiga. Seu primeiro emprego foi na empresa do
682/1201
meu pai. Uma das secretárias dele tirou licença-
maternidade e ela assumiu a vaga como tem-
porária. Foi assim que eles se conheceram.
– Ela era jovem. – Julia pegou a mão dele.
Ele baixou os olhos para suas mãos unidas.
– Quase tão jovem quanto você quando a con-
heci. Engraçado como a história se repete.
– Não diga isso – falou Julia com a voz grave. –
Você poderia ter escolhido esse caminho. Mas
não escolheu. Nossa história é diferente.



– Eu escolhi esse caminho com outra pessoa.
Julia sentiu a raiva se acender dentro dela.
– Você não abandonou Paulina. Cuidou dela
por anos e anos. Tampouco é o tipo de homem
que abandonaria o próprio filho.
– Repita isso. – A voz de Gabriel era uma mis-
tura de gemido e súplica.
Julia ergueu as mãos para tirar-lhe os óculos,
inclinando-se sobre o corpo dele para pousá-los
683/1201
na mesa de cabeceira. Então levantou o rosto,
ainda encostada nele.
– Gabriel Emerson, você não é o tipo de
homem que abandonaria seu filho. E, por mais
que goste de pensar em si mesmo como sedutor,
nós dois sabemos que seduzimos um ao outro.
Ele alisou seus cabelos com carinho, erguendo-
lhe em seguida o queixo e colando os lábios aos
dela.
– Seduzimos um ao outro. Você foi a única
mulher que me convenceu a entregar o meu cor-
ação. E ainda me seduz, Sra. Emerson. Todos os
dias.
Gabriel tornou a acariciar os cabelos dela.
– Parece que o caso dos meus pais começou
quando eles estavam fazendo hora extra na
empresa. Certa noite, ele a beijou. As coisas
evoluíram…
– Ele a amava?
684/1201
– Dizia que sim. Comprava-lhe presentes extra-
vagantes. Não permitia que fossem vistos juntos
em público, mas se encontravam em hotéis.
Inconscientemente, Julia levou a mão ao seu
colar.
– Vi algumas das joias dela na sua gaveta. Arti-



gos da Tiffany e algo parecido com uma aliança.
Gabriel fechou a cara.
– Ele deu aquele anel para ela quando eu nasci.
Ela costumava usá-lo e fingir que estava casada.
Que farsa ridícula.
– Talvez ele tenha feito isso para protegê-la.
– Julianne, meu pai não fez nada para protegê-
la. – A voz dele soou fria. – Ela era jovem e tinha sido protegida

pela família a vida toda. Esperava
que meu pai fosse largar a esposa e os filhos por
ela. É claro que não foi o que aconteceu.
Julia o abraçou com força.
– O que você fez para descobrir mais sobre a
sua família?
685/1201
– Enviei um e-mail para Carson, pedindo que
ele fizesse uma pesquisa sobre os Emersons e
sobre o meu pai. – Gabriel pigarreou. – Dei al-
guns telefonemas hoje e consegui marcar uma
consulta com o Dr. Townsend. E com um
urologista.
– Estou orgulhosa de você. Sei que está ansioso.
Mas enfrentaremos juntos o que descobrir, inde-
pendentemente do que seja.
Ele suspirou e pousou a mão em volta da nuca
de Julia.
– Se tiver falado sério quando disse que gostaria
de descobrir mais sobre a sua mãe, conte com a
minha ajuda.
Ela se virou para deitar de costas, erguendo os
olhos para o teto.
– As coisas dela estão com meu pai. Não acho
que seja uma boa hora para perguntar sobre isso.
Ele já está com muitos problemas na cabeça.
– Tem razão. Teve notícias dele?
686/1201



– Diane me enviou um e-mail sobre meu
vestido de dama de honra. Devo buscá-lo assim
que chegarmos.
Julia
ficou
calada
por
alguns
instantes,
pensativa.
– Você acha que Deus o perdoou? – indagou
por fim.
Ele franziu as sobrancelhas.
– Por que está me perguntando isso?
– Por causa da nossa conversa no chuveiro.
Você dá a impressão de achar que seu passado
não foi verdadeiramente perdoado.
Gabriel se remexeu ao lado dela.
– Quando eu estava em Assis, depois da nossa
separação, tive a sensação de que Deus havia me
perdoado, sim.
– Mas ainda olha para si mesmo e não gosta do
que vê? – O tom dela era gentil.
– Por que deveria? Tenho tantos defeitos.
687/1201
– Assim como todos os seres humanos, meu
amor.
– Talvez eu seja mais consciente dos meus
pecados.
– Talvez não tenha aceitado a graça e o perdão
que lhe foram oferecidos.
Ele a fitou com um olhar severo.
Julia se aconchegou contra seu corpo.
– Não me leve a mal. Já vi quanto você evoluiu,
e é um verdadeiro milagre. Mas parte desse mil-
agre é reconhecer a magnitude da graça que



recebeu.
– Eu fiz tantas coisas terríveis – sussurrou ele.
– E o perdão de Deus é tão pequeno. – Julia ol-
hou de esguelha para ele.
– Não é isso que eu penso.
– Mas age como se pensasse, como se ainda est-
ivesse no inferno. Como se Deus não pudesse
perdoá-lo.
– Quero melhorar.
688/1201
– Então seja melhor. Aceite que Deus não o fez
chegar tão longe apenas para abandoná-lo. Ele
não é esse tipo de pai. E você também não será.
Gabriel refletiu sobre as palavras dela por um
momento.
– Se o que você diz é verdade, então não tem
motivo para ter medo de ser mãe. Independente-
mente do que tenha acontecido com Sharon ou
no seu passado, a graça está ao seu alcance.
– Acho que nós dois precisamos superar os nos-
sos medos.
Ele acariciou seu rosto antes de rolar para cima
dela.
– Você será uma mãe maravilhosa – sussurrou,
colando os lábios aos de Julia.
CAPÍTULO QUARENTA E DOIS
Feriado do Dia do Trabalho, 2011
The Hamptons, Nova York
– Que foda! – exclamou Simon, caindo em
cima dela.
– Põe foda nisso. – Ela deu uma risadinha, pas-
sando os braços em volta dele. – Foi incrível.
Simon não podia discordar. Mal conseguia sen-
tir o próprio corpo, de tão forte que havia sido o orgasmo.
É claro que o fato de ele e April Hudson terem
bebido mais mojitos do que deveriam talvez



tivesse algo a ver com isso.
Simon tinha a vaga sensação de ter se esquecido
de alguma coisa importante. Alguma coisa rela-
cionada a April.
690/1201
Ela montou sobre ele.
– Vamos de novo – falou, com a voz arrastada,
inclinando-se sobre o corpo de Simon. – Quase
não doeu. Não sei por que esperei tanto…
CAPÍTULO QUARENTA E TRÊS
Feriado do Dia do Trabalho, 2011
Selinsgrove, Pensilvânia
– Seu pai tem usado este cômodo como quarto
de hóspedes, mas estávamos pensando em
transformá-lo em um quarto de bebê. – Diane ab-
riu a porta para o pequeno aposento contíguo ao
quarto principal.
Julia entrou logo atrás dela, carregando uma
sacola de presente azul e branca.
Faltavam pouco dias para o casamento e ela es-
tava ajudando Diane a arrumar a casa.
– Eu queria pintar as paredes e preparar o
quarto antes de o neném nascer. Mas agora… –
Diane esfregava a mão na barriga.
692/1201
– Não vejo motivo para não deixar o quarto do
bebê pronto.
Julia correu os olhos pelo cômodo, detendo-se
em três caixas de aparência familiar no chão do
closet.
– Talvez ele não venha para casa – sussurrou
Diane, à beira das lágrimas.
Julia passou um braço em volta dos ombros
dela.
– O hospital e os médicos estão habituados a
casos como este. E muitas crianças já passaram



pelas cirurgias que o pequeno Minduim vai pre-
cisar fazer.
– Minduim?
– Já que ele ainda não tem nome, eu o chamo
de Minduim.
Diane apertou com mais força a própria
barriga.
– Gostei. Minduim.
693/1201
– Estamos todos torcendo e rezando por ele.
Decorar o quarto de bebê pode ser um modo de
expressar essa esperança, a sua crença de que ele
virá para casa. – Julia brincou com a sacola que
carregava. – Comprei um presente para você e o
neném.
– Obrigada. É o primeiro presente que
ganhamos.
– Já que ele é meu irmãozinho, quis ser a
primeira. Abra.
Diane afastou com cuidado o papel de seda,
revelando um objeto retangular embrulhado.
Largou a sacola no chão e desembrulhou o
presente. Encontrou a imagem de um querubim
tocando um violão, numa moldura dourada.
Ela o ergueu para admirá-lo melhor.
– Sei que você tem hesitado em se preparar para
a chegada do bebê – falou Julia, com voz suave. –
Mas achei que o anjo poderia ser um símbolo de
esperança. O quadro se chama Angelo musicante, 694/1201
e está exposto na Galleria degli Uffizi, em
Florença.
– Obrigada, querida. – Diane lhe deu um ab-
raço. – É muito gentil da sua parte.
Ela foi até a janela e pousou a moldura sobre o
peitoril largo, recostando-a no vidro. Era como
tivesse sido feita para aquele lugar.



– Seu pai estava pensando em transformar o seu
quarto num quarto de hóspedes depois que o be-
bê nascer.
– Não é exatamente o meu quarto. Eu cresci na
antiga casa do meu pai.
– Você é minha filha, sempre vai ter um quarto
na minha casa – disse uma voz áspera atrás delas.
Ao se virarem, Diane e Julia depararam com
Tom parado diante da porta.
– É muito gentil da sua parte, papai, mas não
precisa reservar um quarto para mim.
– É o seu quarto. – O tom de voz e a expressão
dele deixavam claro que não haveria discussão.
695/1201
Julia se limitou a suspirar e concordar com a
cabeça.
Ela gesticulou para as paredes, que eram
brancas.
– Já escolheram as cores?
Diane sorriu.
– Azul-claro e vermelho. Estava pensando em
um tema marítimo. Talvez pintar um mural com
um veleiro na parede. Acho que poderia trazer
uma sensação de paz para o bebê.
– Acho lindo. Vou procurar algumas roupas de
cama e artigos com estampas de veleiros.
– Obrigada.
– Vou me certificar de que meu irmãozinho
tenha tudo de que precisar. Estou louca para
mimá-lo.
Os olhos de Tom ficaram marejados. Mas ele
jamais admitiria isso.
– Então você decidiu decorar o quarto? – per-
guntou ele à noiva.
696/1201
– Acho que deveríamos ajeitar algumas coisas.



Talvez não tudo. Depois da lua de mel, poder-
íamos pintar as paredes. – Diane ergueu os olhos
para o rosto dele, sua expressão cautelosamente
esperançosa.
– Como preferir. – Tom se inclinou para beijá-
la, pressionando de leve a palma da mão sobre o
ventre onde o filho deles crescia.
Julia caminhou até a porta, querendo dar a eles
um pouco de privacidade.
– Vou dar um pulinho lá embaixo e ver o que
Gabriel e tio Jack estão fazendo.
– Desculpe, querida.
Diane se afastou do noivo, mas não antes de
levar suavemente sua mão até onde a dele
repousava.
– Vai querer levar isso? Acho que eram da sua
mãe. – Diane apontou para as caixas no chão do
closet.
697/1201
O clima no quarto mudou rapidamente quando
Tom e Julia olharam na direção em que Diane
apontava.
– O quê? – disse Tom, ríspido.
– Essas coisas só estão ocupando espaço aqui.
Talvez Julia queira levá-las para a casa dela em
Massachusetts. Mas, se não quiser, ou não quiser
levá-las agora, tudo bem. Eu as abri só para ver o que era e

depois tornei a fechá-las. Topei com
elas quando estava esvaziando este quarto.
– Eu gostaria de dar uma olhada nas coisas da
mamãe.
Julia notou que o pai abria e cerrava os punhos
ao seu lado.
– Este não é o tipo de conversa que eu gostaria
de ter três dias antes do meu casamento – res-
mungou Tom.



– Meu amor… – falou Diane em tom de
censura.
698/1201
– Está certo. Por que não pede para Gabriel vir
aqui em cima e me ajudar a carregá-las até o
carro de vocês?
Julia assentiu e saiu do quarto, mas não antes de
ver seu pai puxar Diane para um abraço.
Enquanto descia as escadas até o hall de en-
trada, ouviu vozes vindo da sala de estar.
– Já contou a ela?
Julia reconheceu a voz do seu tio Jack, irmão de
Tom.
– Ainda não. – Gabriel parecia tenso.
– Vai contar? – A voz rouca de Jack ficou mais
alta.
– Como as coisas têm estado tranquilas, não
vejo necessidade. Ela já teve aborrecimentos de-
mais nos últimos tempos. Não vou lhe dar mais
um.
– Acho melhor que ela não esteja vivendo com
medo.
699/1201
– Ela não está – disse Gabriel, já perdendo a
paciência.
– Se eu descobrir o contrário, eu e você teremos
um problema.
Quando os passos de Julia ecoaram ao longo do
chão de madeira, as vozes pararam.
Ela entrou na sala de estar e viu Jack parado di-
ante da parede oposta, com um ar hostil.
Gabriel estava em pé a poucos metros dele, com
uma postura semelhante.
– O que está havendo? – perguntou ela.
Gabriel ergueu o braço e ela se aproximou,
aconchegando-se ao seu lado.



– Nada. Conseguiu ajudar Diane?
– Um pouco. Mas preciso da sua ajuda agora.
Tenho que carregar umas caixas até o carro.
– Claro. – Gabriel lançou um olhar significativo
para Jack enquanto seguia Julia em direção ao
hall.

700/1201
No dia anterior ao casamento, Julia concordou
em ajudar a irmã de Diane, uma das madrinhas, a
resolver algumas coisas na rua. Passou na florista para conferir

se estava tudo certo com a encomenda, foi à igreja para dar uma
olhada na

decoração e deu um pulo no restaurante Kinfolks.
Não teria escolhido o Kinfolks como local para
o jantar de ensaio, mas, como era um lugar que
tinha valor sentimental para os noivos, Julia
guardou sua opinião para si.
Tinha acabado de sair da reunião com o dono e
o gerente para se certificar de que tudo estaria
pronto para a noite quando topou com Deb
Lundy, a ex-namorada de seu pai, e com Natalie,
filha dela.
Julia tentou abrir um sorriso artificial quando
Deb se aproximou.
– Oi, Jules. Quanto tempo.
701/1201
– Oi, Deb. Como vai?
– Tudo bem. Natalie veio passar o feriado em
casa e estamos fazendo umas comprinhas. – Deb
ergueu as várias sacolas que carregava.
Julia alternava olhares nervosos entre a loura
alta e sua filha, que estava parada a poucos met-
ros de distância com uma expressão azeda. As
duas vestiam roupas caras e sandálias de grife e
carregavam bolsas Louis Vuitton grandes.



Natalie era uma jovem atraente, com cabelos
ruivos e olhos verdes. Ela e Julia tinham sido
colegas de quarto na Universidade de Saint
Joseph. Tinham sido até amigas. Mas isso foi
antes de Natalie dormir com o namorado de
Julia, Simon, e convidá-la a se juntar a eles em
um ménage à trois.
– Natalie deveria estar nos Hamptons este fim
de semana com o namorado. Você se lembra
dele, não? Simon Talbot, o filho do senador?
– Lembro.
702/1201
Julia resistiu à tentação de tecer mais
comentários. Deb sabia exatamente quem Simon
tinha sido na vida de Julia e que ele tinha sido
preso havia dois anos por tê-la agredido. Infeliz-
mente, o episódio resultara apenas em um acordo
judicial e em uma pena de serviços comunitários
para o réu.
Ignorando o óbvio desconforto de Julia, Deb
continuou tagarelando:
– A Sra. Talbot ficou doente, então a viagem
para os Hamptons foi cancelada. Mas fiquei feliz
por Natalie ter podido vir para casa. Nos vemos
tão pouco agora que ela está trabalhando na cam-
panha presidencial do senador. Ela tem um cargo
muito importante.
– Meus parabéns – disse Julia, tentando evitar
que o desprezo transparecesse em seu tom de voz.
Natalie ignorou Julia e se dirigiu à mãe:
– Temos que ir andando.
703/1201
Julia analisou a ex-colega com curiosidade. A
última vez que tinham se visto fora naquele
mesmo restaurante. Natalie a havia abordado e
lhe mostrara o trecho de um vídeo que Simon



gravara. Nele, Julia aparecia em uma situação
comprometedora. Natalie ameaçara divulgar o
vídeo na internet se ela não retirasse sua queixa
de agressão contra Simon.
Em uma surpreendente reviravolta, Julia se
manteve firme. Ameaçou, inclusive, contatar o
jornal The Washington Post e revelar a eles que Simon tinha

mandado sua nova namorada
chantageá-la. O senador não gostaria nada disso.
Na época, Natalie duvidara que Julia fosse levar
adiante sua ameaça. Mas provavelmente tinha
mudado de ideia. Não havia indícios de que o
vídeo tivesse sido compartilhado ou postado
onde quer que fosse. Pelo jeito, eles tinham
desistido.
704/1201
Às vezes Julia se perguntava por que nunca
mais tinha ouvido falar deles. Mas, no fim das
contas, se contentara em esquecer o assunto e
aceitar sua boa sorte.
Ao topar com Natalie agora, Julia esperava que
ela fosse ser grosseira ou agressiva; que recorresse a ameaças

veladas ou indiretas. Mas ela apenas
lhe pareceu agitada, trocando o peso do corpo de
um pé para o outro e olhando o tempo todo para
a saída. Era como se estivesse com medo de al-
guma coisa.
Julia não viu ninguém ameaçador no restaur-
ante ou na calçada do lado de fora. Perguntou-se
o que tanto incomodava Natalie. E por que sua
presunção e arrogância tinham desaparecido
como num passe de mágica.
Deb gesticulou para a filha, mandando-a
esperar.
– Foi um prazer revê-la, Jules. Fiquei sabendo
que seu pai vai ser casar de novo.



705/1201
– Sim, amanhã.
– Nunca achei que ele fosse do tipo que se casa.
Imagino que a idade faça isso com as pessoas.
Julia ergueu uma sobrancelha. Deb era tão velha
quanto o pai, isso se não tivesse um ou dois anos
a mais. De todo modo, ela não tinha nenhum in-
teresse em criar polêmica.
– Vamos. – Natalie puxou o braço da mãe e as
duas seguiram em direção à porta.
Julia observou-as se afastarem com a nítida
sensação de que havia algo que ela não sabia.
Algo importante.
Dois dias depois, Rachel estava debruçada sobre a
ilha da cozinha, descansando a cabeça sobre o
braço esticado.
706/1201
– Não está exausta? – perguntou ela. – Ficamos
na rua até tarde na noite do jantar, e ontem tam-
bém, no casamento. Preciso dormir mais.
Julia riu enquanto debulhava milho para o
jantar.
– Acho que foi bom eu ter tirado um cochilo
hoje à tarde.
Rachel revirou os olhos.
– Ah, é, tirou, sim. Gabriel disse que também
cochilou esta tarde, mas meu irmão nunca cochil-
ou um dia sequer na vida e duvido muito que
consiga fazer isso com você na mesma cama que
ele.
As faces de Julia ficaram rosadas, então ela fo-
cou toda a sua atenção no milho e mudou de
assunto:
– O casamento foi lindo. Nem acredito que
pude dançar com papai no casamento dele.



– Acho que não vou ter energia para comemor-
ar seu aniversário hoje à noite, Jules. Desculpe,
707/1201
sou uma péssima amiga. – A voz de Rachel foi
abafada por um bocejo.
– Por que não vai tirar uma soneca?
– Eu tentei. Como no seu caso, meu marido foi
atrás de mim. Ou seja, não dormi nada, mas tra-
balhamos duro na tentativa de fazer um filho.
Julia deu uma risadinha.
– E como vai isso?
Rachel desmoronou para a frente, de um jeito
dramático.
– Preciso de férias.
– De tentar fazer um filho?
Rachel resmungou com os olhos fechados.
– Sim, pelo amor de Deus. Estamos transando o
tempo todo e nada de eu engravidar. É dep-
rimente. – Ela abriu os olhos e descansou a
cabeça sobre a mão virada para cima. – Preciso de
um descanso. Deixe-me passar uns dias na sua
casa. Prometo que não vou atrapalhar.
– Achei que você quisesse um bebê.
708/1201
– E quero, mas a que custo? Nunca achei que
fosse dizer isto, mas estamos fazendo sexo de-
mais. Estou começando a me sentir uma
máquina.
– Opa, onde é que eu vim me meter? – Os olhos
de Gabriel se estreitaram quando ele entrou na
cozinha, vindo da varanda dos fundos.
– Não é nada. Sua irmã só está exausta. Rachel,
esqueça o jantar e vá deitar no nosso quarto.
Você pode descer na hora da sobremesa.
– Sério?
Julia brandiu uma espiga de milho na direção



das escadas.
– Vá.
Como um raio, Rachel saiu do banquinho e at-
ravessou a porta correndo.
Gabriel a observou ir embora, balançando a
cabeça.
– Diga-me que não vamos ficar assim.
709/1201
– Não vamos ficar assim. – Ela deu um beijo na
têmpora dele.
– Promete?
– Prometo.
– Você me convenceu a fazer a reversão, acon-
teça o que acontecer. E quase me convenceu tam-
bém de que meu histórico familiar não importa.
– E não importa mesmo, querido. Acredite em
mim.
Ele tirou a espiga de milho de Julia e a pôs de
lado, pegando a mão dela.
– Não podemos criar muitas esperanças. Já faz
quase dez anos que fiz a vasectomia.
– Ficaria feliz em adotar. Mas, pelo nosso bem,
quero que tentemos ter um filho biológico. Um
dia. E com menos drama do que estamos vendo
com Rachel e Aaron.
Ele riu e a puxou para os seus braços.
Julia se aconchegou a ele, sua boca se abrindo
num bocejo demorado.
710/1201
Gabriel a fitou com preocupação.
– Por que não sobe para tirar um cochilo?
– Ainda tenho muita coisa para fazer.
– Bobagem. Richard está lendo na varanda dos
fundos e Aaron está roncando em frente à TV.
Acho que vamos acabar jantando tarde mesmo.
– Deixei Rachel dormir no nosso quarto.



– Então use o sofá do escritório. – Ele beijou a
testa dela. – Você trabalhou duro tanto no jantar
quanto no casamento. Uma soneca lhe faria bem.
– Gabriel lhe deu uma piscadela. – Já que não
conseguiu dormir de tarde.
Julia o beijou e saiu da cozinha.
Ao se ver sozinho, Gabriel retirou um pequeno
livro de couro da sua pasta e foi se juntar ao pai na varanda.
– Está um dia lindo – comentou Richard,
fechando seu romance policial.
711/1201
– É verdade. – Gabriel se sentou na es-
preguiçadeira ao lado da que seu pai adotivo
ocupava.
– O que está lendo?
Gabriel lhe mostrou o livro, que tinha a palavra
Diário estampada na capa em letras douradas.
– É o diário da minha mãe.
Os dois trocaram olhares.
– Encontrei nele algo que pertencia a Grace. –
Gabriel abriu duas folhas que tinham sido dobra-
das e enfiadas dentro do diário.
Richard olhou para os papéis com interesse.
– O que tem nelas?
– Nomes, endereços e números de telefone.
Uma tem os dados do meu pai. A outra, os de
Jean Emerson, de Staten Island. Era a minha avó.
– É a primeira vez que você vê essas folhas? –
Richard encarou o filho.
712/1201
– É. Grace me deu as coisas da minha mãe
quando eu era adolescente. Mas eu nunca tinha
mexido nelas.
Richard assentiu, com uma expressão reflexiva
no rosto.
Gabriel olhou para a caligrafia de Grace.



– Fico me perguntando por que ela fez isso.
– Tenho certeza de que conversamos com você
sobre isso na época. Não lembra?
Por um momento, a atenção de Gabriel se
voltou para o bosque atrás da casa.
– Só de algumas poucas partes.
– Quando sua mãe morreu, os assistentes soci-
ais localizaram sua avó e pediram que ela o acol-
hesse. Ela se recusou. Grace telefonou para ela,
tentando descobrir qual era o problema. Depois
de falar com sua avó, guardou seu nome com-
pleto e endereço junto com as coisas da sua mãe,
pensando que talvez um dia você fosse querer
procurá-la.
713/1201
– Não me lembro de Grace dizendo que falou
com a minha avó, só que os assistentes sociais
localizaram meus parentes e que eles não quis-
eram nem saber de mim.
Richard franziu o cenho.
– Você era só um menino. Não fazia sentido
sobrecarregá-lo com todos os detalhes do que
aconteceu. Achei que tivéssemos contado depois
que você cresceu.
Gabriel balançou a cabeça.
Richard franziu os lábios.
– Me desculpe. Deveria ter contado.
– Não tem por que se desculpar. Você e Grace
me acolheram quando aqueles que eram sangue
do meu sangue me rejeitaram.
– Você é nosso filho. – A voz de Richard ficou
rouca. – Sempre foi nosso filho.
As mãos de Gabriel apertaram o diário com
mais força.
714/1201
– Você vai ficar… ofendido se eu tentar



descobrir mais a respeito dos meus pais
biológicos?
– É claro que não. São suas origens e você tem
todo o direito de conhecê-las.
– Você é meu pai – disse Gabriel baixinho.
– E sempre serei – falou Richard. – Aconteça o
que acontecer.
– Coloquei você e Grace em perigo. Vocês hi-
potecaram a casa em que viviam para me salvar.
– O amor de um pai é incondicional. Independ-
entemente do que fez ou deixou de fazer, você
nunca deixou de ser nosso filho. Eu apenas rezei
para que um dia você voltasse para nós. E foi o
que fez.
Gabriel começou a balançar os joelhos, agitado.
Os olhos acinzentados de Richard ficaram
muito intensos, observando-o.
– Não trouxemos você ao mundo, mas você é
nosso filho. Seu lugar era conosco.
715/1201
– O que Grace falou para a minha avó?
Richard se recostou na espreguiçadeira.
– Acho que ela explicou quem era e o que tinha
acontecido com a sua mãe. Sei que falou sobre
você. Tinha esperanças de conseguir fazer sua
família mudar de ideia.
– Mas não conseguiu, certo?
– Não. – A expressão de Richard ficou car-
regada. – Sua avó estava cega por sua própria
moralidade e com raiva da filha. Ela deserdou sua
mãe quando ela ficou grávida e duvido que as
duas tenham voltado a se falar depois disso.
– E quanto ao meu pai? Grace entrou em con-
tato com ele também?
Richard se remexeu na espreguiçadeira.
– Sei que falamos sobre isso com você por causa



da sua certidão de nascimento. Seu pai convenceu
sua mãe a não incluí-lo nela, e é por isso que a
certidão só tem o nome materno.
716/1201
– Mas então como Grace conseguiu encontrá-
lo?
– Através da sua avó. Ela não estava muito in-
teressada em ajudar o neto, mas se mostrou dis-
posta a revelar o nome do seu pai. Tinha o en-
dereço e o número de telefone dele, que devem
ser os que você tem aí. – Richard indicou o diário com um gesto.

– Grace sabia que seria melhor
não telefonar para a casa dele. Em vez disso, ligou para o

escritório. Ele se recusou a falar com ela.
– Lembro-me de Grace dizendo que meu pai
sabia onde eu estava, mas que não viria me
buscar.
– Ela esperava que seus parentes fossem acolhê-
lo, por isso entrou em contato com eles.
– Grace sempre esperava o melhor das pessoas.
– É verdade. Mas não era nenhuma boba. De-
pois de falar com sua avó e tentar em vão fazer
contato com seu pai, desistiu. Você tem sido
nosso filho desde então. – Ele olhou para Gabriel
717/1201
com tristeza. – Grace esperava poder estar aqui
quando você encontrasse essas folhas. Sei que ela
iria querer conversar com você sobre isso.
– Eu deveria ter procurado por elas mais cedo.
Ele pensou por alguns instantes sobre a visão
que tivera de Grace e sobre como ela o havia per-
doado. Ainda sofria pela morte dela.
– Julianne tem muito carinho por você. – Gab-
riel mudou de assunto, mesmo que fosse apenas
para se livrar de seus devaneios dolorosos.
– E eu por ela. Devo agradecer tanto a ela



quanto a você por terem me permitido voltar
para casa.
– Esta sempre será a sua casa. – Gabriel se re-
mexeu na cadeira. – Ela acha que, se Deus é como
um pai, deve ser como você.
Richard riu.
– É um grande elogio, mas está longe de ser ver-
dade. Sou tão imperfeito quanto qualquer outra
pessoa.
718/1201
– Quem me dera ter um quarto da sua imper-
feição – murmurou Gabriel, baixando a cabeça.
– Grace e eu sempre pensamos em você como
uma dádiva. Mas, desde que ela morreu, percebi
algo ainda mais profundo.
Gabriel ergueu a cabeça, virando-a na direção
do pai.
– Sei que sente algum tipo de gratidão por nós
termos decidido adotá-lo, como se tivéssemos lhe
feito um favor. Mas está vendo as coisas de uma
perspectiva errada.
Richard olhou dentro dos olhos de Gabriel.
– Deus o deu para nós porque sabia que pre-
cisávamos de você.
Os dois trocaram um olhar demorado antes de
voltarem sua atenção para o pomar e se perderem
no silêncio. E, se alguém comentasse que os olhos
de Gabriel estavam marejados, ele diria que era
alergia.
CAPÍTULO QUARENTA E QUATRO
9 de setembro de 2011
Durham, Carolina do Norte
April Hudson saiu do prédio em que morava
com a intenção de pegar seu carro e ir para o
campus da universidade, mas foi detida brusca-
mente por um homem com um buquê de rosas.



– Olá – disse ele com um sorriso.
– Simon! – Ela correu em sua direção, jogando
os braços em volta do pescoço dele e gritando: –
O que está fazendo aqui?
– Vim ver você. E lhe trazer estas flores. – Ele
ergueu a dúzia de rosas vermelhas de hastes lon-
gas que segurava na mão esquerda.
– São lindas. Obrigada. – Ela saltitou e tornou a
abraçá-lo.
720/1201
Ele riu da sua exuberância e retribuiu o abraço,
enterrando o nariz em seus longos cabelos louros.
– Estava preocupada que nunca mais fosse vê-
lo. Quer entrar? – murmurou ela com o rosto
apertado em seu pescoço.
Ele assentiu e ela o conduziu até o elevador.
– São mesmo muito bonitas. – Ela aproximou o
buquê do rosto, inalando o perfume. – E você
escolheu rosas vermelhas desta vez. Da primeira
vez que saímos você me deu rosas brancas.
– Branco simboliza pureza, virgindade. – Ele es-
ticou a mão para acariciar seus cabelos. – Não é
mais o caso.
Ela se retraiu, como se tivesse levado um tapa, e
se apressou em estender as flores de volta para
ele.
Simon estava prestes a lhe perguntar qual era o
problema quando a porta do elevador se abriu.
April passou por ele e foi andando a passos
721/1201
rápidos pelo corredor, com o barulho das
sandálias ecoando.
– April? Espere. – Ele correu atrás dela, ainda
segurando o buquê.
Ela sacou as chaves da mochila e abriu a porta
do apartamento, escondendo-se atrás dela como



se pretendesse batê-la na cara de Simon.
– Espere um instante. – Ele espalmou a mão
contra a porta, mantendo-a aberta.
– Olhe, você não precisava ter pegado um avião
até aqui só para me dar flores e tripudiar sobre
mim. Sei que não sou mais virgem.
– Do que você está falando? Não estou aqui
para tripudiar.
– Você contou para todos os seus amigos?
Aposto que eles morreram de rir. Leve a boa ga-
rota cristã para sair duas vezes e ela vai dar para você como se

fosse a noite do baile de formatura.
– Não foi nada disso – disse Simon, encarando-
a.
722/1201
– Depois que passamos o fim de semana juntos
você não entrou em contato comigo. Não ligou,
não mandou mensagem. Agora chega o fim de
semana de novo e você aparece na minha porta.
Você se despencou até aqui por uma trepada?
– Claro que não. Se você me deixar explicar,
eu…
– Não sou uma trepada, Simon. Tome suas ros-
as vermelhas e volte para Washington. Não posso
impedir que fique se gabando do que houve entre
nós, mas seria decente da sua parte se me
deixasse contar para os meus pais primeiro. Não
quero que papai leia no jornal sobre como fiquei
bêbada e fui para a cama com você no nosso se-
gundo encontro.
Ela começou a fechar a porta, mas ele forçou o
braço, impedindo-a.
– Espere um pouco. Posso entrar?
– Não.
723/1201
Simon se inclinou mais para perto, baixando a



voz:
– Vim aqui porque queria ver você. E escolhi
rosas vermelhas porque achei que você fosse
gostar.
April agarrou a beirada da porta com força, mas
não respondeu.
– Deixe-me levar você para jantar e então con-
versamos. Se não gostar do que tenho a dizer,
pego o próximo voo de volta e você nunca mais
vai me ver.
Ela estreitou os olhos verdes, desconfiada.
– Aonde você quer chegar?
– Eu gosto de você.
– Isso é tudo?
– Sim, é tudo. Não é o bastante?
– E quanto ao seu pai e a campanha
presidencial?
Simon arregalou os olhos. Precisou de alguns
instantes para se recompor.
724/1201
– Ele me pediu que a convidasse para sair. Eu
convidei. Mas a política terminou aí.
– Não acredito. – A voz dela soou frágil, e ela
parecia à beira das lágrimas.
– Tenha um pouco mais de confiança em si
mesma, April. Você é linda e meiga. Não a teria
convidado para os Hamptons e levado você para
tomar mojitos só por política.
A
expressão
dela
deixava
claro
sua
desconfiança.
– Estou falando sério. Agora ponha estas flores



na água e deixe-me levar você para jantar. – Ele
estendeu as flores para ela e abriu um sorriso.
April hesitou, olhando para o buquê.
– Está bem. – Ela abriu mais a porta para Simon
poder entrar. – Mas nada de mojitos.
– Palavra de escoteiro – disse ele, levando a mão
à têmpora antes de fechar a porta atrás de si.
CAPÍTULO QUARENTA E CINCO
Após o feriado do Dia do Trabalho, Julia e Gab-
riel voltaram a Cambridge para o início do per-
íodo letivo. Ele iria dar um curso para a
graduação e outro para a pós na Universidade de
Boston, enquanto ela voltaria ao seu doutorado
em Harvard.
Na segunda semana de setembro, Gabriel se
consultou com um renomado urologista. Não
quis que Julia o acompanhasse, pois o horário co-
incidia com o de uma de suas aulas.
Quando voltou para casa na hora do jantar, ela
se juntou a ele, ansiosa.
– E então?
– Boa noite para você também. – Ele roçou os
lábios nos dela e recuou, observando-a.
– Estou começando a me acostumar com eles.
726/1201
Gabriel tocou a armação de casco de tartaruga
dos óculos dela.
Ela os ajeitou, constrangida, antes de tirá-los.
– Só preciso deles para ler. Pelo menos foi o que
o oftalmologista disse.
– Você parece uma bibliotecária sexy. Na ver-
dade, acho que deveríamos levá-los para o es-
critório e apresentá-los às maravilhas do sexo em
cima da mesa.
Julia riu.
– Você não vai me distrair com essa história de



sexo em cima da mesa, professor Emerson.
Quero saber como foi a consulta.
O sorriso de Gabriel desapareceu.
– E se eu lhe prometer orgasmos consecutivos?
– sussurrou ele, agarrando sua mão e levando-a à
boca. Ele a beijou ali, mordiscando a pele.
Ela engoliu em seco.
– Isso me parece… excelente. Mas ainda quero
saber o que o médico disse.
727/1201
Ele se aproximou um passo, fazendo-a andar
em direção à mesa da cozinha.
– E se eu lhe prometer sexo na mesa da cozinha,
do tipo que você nunca experimentou antes?
Gabriel a sentou sobre a beirada da mesa, ab-
rindo as pernas para que ele se encaixasse entre
elas.
Julia levou a mão ao rosto dele.
– Eu diria que você está me deixando preocu-
pada, pois está tentando me distrair com sexo.
Por favor, me conte o que aconteceu.
Gabriel se afastou e sentou-se pesadamente na
cadeira mais próxima.
– Você cozinhou ou Rebecca deixou alguma
coisa pronta?
– Rebecca fez lasanha. – Julia saltou de cima da
mesa para buscar uma Coca-Cola na geladeira.
Serviu o refrigerante em um copo com gelo e o
entregou a ele. – Espero que esteja com fome.
728/1201
– O médico disse que não sabe se a reversão é
possível. – Gabriel pousou o copo sobre a mesa,
ríspido.
– Ah, meu amor. – Ela se sentou em uma ca-
deira ao seu lado e pousou a mão no braço dele.
– Ele está bem confiante de que poderíamos



fazer uma inseminação artificial se a reversão não for bem-
sucedida, mas preciso fazer um teste

para ver se estou produzindo espermatozoides
saudáveis. Quando tiver os resultados, ele irá de-
terminar se devemos ou não marcar a cirurgia de
reversão. Meu teste está marcado para a semana
que vem.
– E?
– Mesmo que ele faça a reversão, a probabilid-
ade de sucesso é baixa. – Gabriel pigarreou. –
Uma vez que o procedimento foi realizado há
quase dez anos, as chances de gravidez são de
cerca de 30 por cento. Há a possibilidade de meu
729/1201
organismo gerar anticorpos, de cicatrização e de
um novo bloqueio dos canais de esperma.
– Não sabia que era tão complicado.
Ele esfregou os olhos.
– É bem mais complicado do que eu imaginava.
Mas devo tirar o chapéu para o médico por ter
me dado uma explicação tão detalhada. Ele tam-
bém me proibiu de fumar.
– Bem, isso é uma boa coisa. Quando iremos
saber se o procedimento foi bem-sucedido?
– Segundo ele, posso voltar a ser fértil dentro de alguns meses,

ou pode demorar um ano. – Ele
hesitou. – Ou nunca acontecer.
Julia se sentou no seu colo, passando os braços
em volta dos ombros dele.
– Sinto muito, Gabriel. Queria ter ido com vo-
cê. Poderia apoiá-lo.
– Você estava lá em pensamento. – Ele deu um
meio sorriso. – Se não houver nada de errado
com a produção de esperma, podemos partir para
730/1201
a inseminação artificial. Se quisermos, podemos



colher o esperma no momento da reversão e
congelá-lo para o futuro. – Ele brincou com seus
cabelos. – O médico sugeriu que você se consul-
tasse com um ginecologista, caso haja problemas
de fertilidade do seu lado.
Julia fez uma careta.
Gabriel observou a expressão dela com atenção.
– Isso é um problema?
– Não. É só que detesto fazer esse tipo de
checkup, mas entendo que seja necessário. Já
tenho uma consulta marcada.
– Infelizmente, o médico também disse que
precisaremos de três semanas de abstinência de-
pois da cirurgia. Segundo ele, não posso ter nen-
huma ejaculação nesse período.
Julia arregalou os olhos.
– Três semanas? Scheisse.
– Exatamente. Tem certeza de que ainda quer
fazer isso?
731/1201
– Não me agrada nem um pouco ter que
aguentar três semanas de celibato. – Ela es-
tremeceu. – Mas fui celibatária por muito mais
tempo do que isso antes.
– É verdade. – Um sorriso brincou nos cantos
da boca de Gabriel. – Isso vai ser novidade para
nós dois; celibato conjugal. Quem imaginaria que
algo tão terrível fosse possível?
– Eu sem dúvida não imaginei. Exceto, como
você bem sabe, durante uma semana por mês.
– Bem lembrado. Vamos ter que garantir que
uma das três semanas coincida com seu ciclo
menstrual. Ou então nosso celibato pode durar
quatro semanas.
– Você pensa em tudo, professor.
Os olhos de Gabriel ficaram carregados.



– Tenho minhas necessidades.
Ela colou seu peito ao dele, levando sua boca a
poucos centímetros da do marido.
732/1201
– Eu também, professor. Estou certa de que
posso cuidar de algumas dessas necessidades sem
envolver suas partes convalescentes.
– Partes convalescentes?
– Vou cuidar muito bem de você e de todas as
partes do seu corpo. Você vai precisar de uma
enfermeira.
Gabriel deslizou suas mãos para baixo,
espalmando-as sobre as nádegas dela.
– Estou gostando de ouvir isso. Enfermeira,
bibliotecária, aluna, professora, não há limites
para o seus talentos, Sra. Emerson?
– Não. Na verdade, tenho outra identidade
secreta.
– Ah, é?
Ela aproximou os lábios da orelha dele.
– Também sou a Lois Lane.
– Parece que vou ter que pegar meu uniforme
de Super-Homem na lavanderia.
– Pelo jeito, vou ter um Natal feliz.

733/1201
– Ah, vai. – Ele lhe lançou um olhar caloroso,
cheio de promessas. – Então vamos marcar mais
algumas consultas. Estamos mesmo decididos a
perseguir esse caminho, certo?
– Certo.
– E também concordamos em não começar
uma família antes de você terminar o doutorado.
Isso é apenas uma… preparação.
Ela sorriu e o beijou, então eles resolveram at-
rasar o jantar para fazerem sexo comemorativo



na mesa da cozinha, durante o qual Gabriel fingiu
ser o Super-Homem, que havia voltado para casa
depois de um longo dia de combate ao crime.
(Diga-se de passagem que sexo na mesa da co-
zinha quando se é um super-herói é uma exper-
iência sexual melhor do que sexo na mesa da co-
zinha comum.)
734/1201
Algumas horas depois, Julia e Gabriel estavam
sentados no chão do quarto, vasculhando as
caixas de Sharon. Encontraram álbuns de foto-
grafia repletos de fotos de bebê, além de brinque-
dos e o bracelete que Julia usara na maternidade.
Julia ficou surpresa ao ver que a mãe guardava
lembranças de quando ela era bebê. E ainda mais
surpresa ao encontrar uma cópia da foto de
casamento de seus pais e várias outras de quando
ainda eram namorados. Havia até algumas fotos
de família anteriores ao divórcio.
Uma caixa continha joias, lenços e fotos de
Sharon com outros homens. Gabriel observou
Julia descartar estas últimas logo que as viu.
Levando em conta o que ele sabia sobre o com-
portamento de Sharon com seus namorados,
compreendia que Julia quisesse destruir todo e
qualquer registro deles.
Ele deslizou o dedo pelas costas da mão dela,
acariciando os nós de seus dedos.
735/1201
– Você tem um lar e uma família agora.
– Eu sei – retrucou ela, abrindo um sorrisinho
que não chegou a seus olhos.
Ela procurou em vão pelo anel de noivado e
pela aliança de casamento de sua mãe. Mas eles
provavelmente haviam sido penhorados tempos
atrás. Nem conseguia se lembrar de quando os



vira pela última vez.
Se Julia tivesse esperanças de encontrar respos-
tas entre as coisas da mãe, teria ficado muito desapontada. Os

objetos que achou ali não ex-
plicavam por que, aos olhos de Sharon, Julia
havia deixado de ser a bebezinha que ela amava
mais do que tudo para se tornar uma presença ir-
ritante dentro de casa. Não explicavam como o
álcool e o sexo tinham se tornado mais import-
antes do que a família.
– Querida? – A voz do marido a trouxe de volta
de seus pensamentos.
736/1201
–
Uma
vida
inteira.
Três
caixas.
Que
desperdício.
Gabriel acariciou as costas dela com compaixão.
– Por que ela não me amava? – murmurou
Julia.
Gabriel sentiu seu coração se despedaçar.
Sentou-se atrás dela, puxando-a para junto do
peito.
– Quem me dera ter essa resposta. Tudo o que
posso dizer é que entendo. Acredite, Julianne, eu
entendo.
– É difícil para mim acreditar que ela me amou
um dia.
– Ela guardou as fotografias. É óbvio que a
amou quando você nasceu. Dá para ver no rosto
dela. E a amou depois disso também, enquanto
era pequena.



– Mas amava mais o álcool.
– O álcool é um vício.
737/1201
– Não quero parecer intolerante, Gabriel, mas
não consigo entender como alguém pode escolh-
er álcool e homens em vez da própria filha.
O abraço dele ficou mais apertado.
– Não é o certo. Mas você nunca precisou lutar
contra um vício, Julianne. Isso é algo que con-
heço bem até demais. Tenho certeza de que
houve momentos em que sua mãe quis parar.
– Ela buscou tratamento algumas vezes, sim.
– Todos estamos destinados à graça de Deus –
sussurrou ele.
Como ela não respondeu, ele continuou:
– A culpa é toda minha. Fui eu que insisti que
revirássemos o passado de nossos pais, e aí está o resultado.
– Não foi você que me magoou. Que tolice
pensar que eu encontraria uma explicação em al-
guma dessas caixas. Se meu pai nunca a encon-
trou, como ela poderia estar em um monte de
lixo?
738/1201
– Suas coisas de quando era bebê não são lixo.
Vamos emoldurar as fotos e guardar as outras
coisas em uma gaveta. Um dia, se tivermos uma
garotinha, você poderá mostrar a ela quanto a
mamãe era bonita quando era bebê.
Julia apertou o rosto na curva do pescoço dele.
– Obrigada.
Ele a abraçou com força, segurando-a assim até
que ela estivesse pronta para guardar tudo de
volta nas caixas.
CAPÍTULO QUARENTA E SEIS
– Desculpe, mas pode repetir? – disse Julia,
com os olhos arregalados para a ginecologista.



Era a terceira semana de setembro e Julia
acabara de fazer seu checkup anual. Deveria ser
um exame de rotina, com a intenção de descobrir
se havia algum problema de fertilidade. No ent-
anto, as observações da médica indicavam que os
resultados podiam ser tudo, menos rotineiros.
– Quero que você faça uma ultrassonografia.
Minha secretária irá contatar a radiologia do
Hospital Mount Auburn e marcar o exame.
Quero que seja atendida imediatamente e estou
acrescentando essa observação no meu encamin-
hamento – falou a Dra. Rubio, fazendo anotações
rápidas na ficha da paciente.
O estômago de Julia se revirou.

740/1201
– Então é grave?
– Talvez. – A médica fez uma pausa, seus olhos
escuros fitando os de Julia. – É bom que tenha
vindo a esta altura. Encontrei algo em um de seus
ovários. Precisamos saber o que é. Você vai fazer
a ultrassonografia, o radiologista vai preparar um laudo e enviá-lo

para mim. A partir daí, veremos
o que fazer.
– Câncer? – Julia mal conseguiu pronunciar a
palavra.
– É uma possibilidade. Pode ser um tumor be-
nigno ou um cisto. Saberemos melhor em breve.
– A Dra. Rubio voltou a escrever. – Mas não
deixe de fazer a ultrassonografia. É fundamental
que você seja examinada com urgência.
Julia ficou sentada ali, imóvel.
Só conseguia pensar em Grace.
741/1201
– Meu bem, estou no meio da minha aula. Posso
ligar de volta depois? – perguntou Gabriel em voz



baixa ao telefone.
– Desculpe. Esqueci completamente. Nos
vemos em casa.
Julia estava transtornada, lutando para não
chorar. Ouviu passos do outro lado da linha e o
barulho de uma porta se fechando.
– Agora já estou no corredor. O que houve?
– Estou indo para casa. Espero você lá. Peça
desculpas aos seus alunos por mim.
Julia desligou antes de começar a soluçar. Algo
no tom de voz dele, na sua paciência e doçura, pi-
orou ainda mais a situação.
Assim que afundou o rosto nas mãos, ouviu o
celular tocar. Não precisou conferir a tela para
saber quem era.
– A-alô?
– O que houve?
– Conto no jantar – disse ela entre soluços.
742/1201
– Não, conte agora, ou dispenso meus alunos e
vou encontrar você. Estou ficando preocupado.
– A médica encontrou algo no meu exame.
Houve silêncio do outro lado da linha.
Ela pôde ouvir Gabriel inspirar fundo.
– O quê?
– Ainda não sabemos. Devo fazer uma ul-
trassonografia no Hospital Mount Auburn o mais
rápido possível.
– Você está bem?
– Estou. – Julia se esforçou ao máximo para
soar convincente.
– Onde está agora?
– Estou voltando do consultório para casa.
– Fique onde está. Vou buscar você.
– Você vai ter que cancelar a aula.
– Não posso dar aula sabendo que você está



sozinha e chorando. Não saia daí. Ligo de volta
em um minuto.
– Eu estou bem. Só um pouco chocada.

743/1201
– Você não está bem. Espere só um minuto.
– Já estou quase em casa. Nos falamos daqui a
pouco.
Ela desligou o celular.
Gabriel praguejou, então abriu a porta da sala
de aula para dispensar os alunos.
Nos dias entre a consulta de Julia com a ginecolo-
gista e a ultrassonografia, Gabriel recebeu um
telefonema do urologista, no qual foi informado
de que sua produção de esperma estava normal.
O professor Emerson era gloriosamente fértil.
(Diga-se de passagem que ele nunca chegou a
duvidar de fato de sua fertilidade.)
O alívio e a alegria foram ofuscados pela pre-
ocupação com Julia. Por não querer transtorná-



la, ele se fez de valente, mas no seu íntimo estava com medo.
744/1201
Ela era jovem. Era saudável. É claro que, antes
do diagnóstico, Grace também acreditava ser
jovem e saudável. Quando foi descoberto, seu
câncer de mama já estava em estágio avançado.
A virilidade e a força de Gabriel eram tão
grandes que ele quase nunca se sentia desam-
parado, se é que já havia se sentido assim. Mas
ver sua amada esposa se virar de um lado para
outro na cama noite após noite, sem conseguir
dormir, lhe dava uma sensação de impotência.
Ela era um símbolo de luz, vida, amor e bondade.
E era possível que estivesse muito, muito doente.
Gabriel fechou os olhos e rezou.
– Meu amor? – A voz dela soou na escuridão.
– Sim?
– Quero que me prometa uma coisa.
Ele se virou de lado para ficar de frente para ela.
– Tudo o que quiser.
– Prometa que, se algo de ruim acontecer
comigo, você vai se cuidar.
745/1201
– Não diga uma coisa dessas. – O tom dele era
desnecessariamente ríspido.
– Estou falando sério, Gabriel. Não importa se
minha hora vai chegar em breve ou quando eu
estiver velha e de cabelos brancos. Quero que me
prometa que vai continuar no caminho em que
está agora. Que será um homem bom, que viverá
uma vida boa e tentará encontrar a felicidade.
Gabriel teve a sensação de estar sufocando uma
enxurrada de emoções que lhe subiam à garganta.
– Jamais encontrarei a felicidade sem você.
– Você encontrou a paz sem mim – sussurrou.
– Em Assis. Pode viver sem a minha presença.



Nós dois sabemos disso.
Ele espalmou a mão sobre a barriga de Julia,
seus dedos acariciando a pele nua da esposa.
– Como um homem pode viver sem seu
coração?
Julia apertou a mão sobre a dele.
– Richard vive.
746/1201
– Richard não passa de uma sombra do que era.
– Quero que me prometa. Tenho medo de você
ter me tornado algo tão grande que, se algo
acontecer comigo, você vá… – Ela deixou a frase
pela metade.
– Sempre precisarei lutar contra o vício, Juli-
anne, mas não acho que seja capaz de voltar à
minha vida anterior. – Ele baixou a voz: – Se
fizesse isso, aí, sim, estaria sozinho.
– Prometo que, onde quer que eu esteja, farei
tudo ao meu alcance para ajudá-lo. Eu juro. – A
voz dela era um sussurro desesperado.
– Se você fosse Francisco e eu, Guido da Mon-
tefeltro, você viria resgatar minha alma, não
viria?
– Juro que sim. Mas não acho que a sua alma
esteja correndo um perigo mortal.
Ele ergueu a mão para traçar as curvas das
maçãs do rosto dela com o polegar.
747/1201
– Chega de conversas mórbidas. Se essa
promessa for lhe trazer paz de espírito, então eu
prometo. Mas nem ouse me abandonar.
Julia assentiu, seu corpo relaxando.
CAPÍTULO QUARENTA E SETE
No dia da ultrassonografia da esposa, Gabriel
desmarcou suas aulas para acompanhá-la.
– Sinto muito, senhor, mas não permitimos a



entrada de acompanhantes na sala de exame.
Gabriel se empertigou, revelando toda a sua al-
tura, uma carranca distorcendo os belos traços do
seu rosto. Ele olhou de cima para a técnica muito
mais baixa.
– Como é que é?
A técnica apontou para um quadro de avisos na
parede.
– É permitida a entrada apenas do paciente. Fa-
miliares devem esperar aqui.
Gabriel levou as mãos à cintura, irritado, seu
paletó se abrindo como um leque.
– Ela é minha esposa. Não vou deixá-la sozinha.
749/1201
– O exame dura apenas trinta minutos em mé-
dia. Daqui a pouco ela estará de volta. – A técnica meneou a

cabeça para Julia. – Sra. Emerson,
queira me acompanhar.
Gabriel puxou o braço de Julia para detê-la.
– Vamos a outro hospital.
Julia passou o peso do corpo de um pé para o
outro, praticamente dançando no corredor.
– Eles me fizeram beber cinco copos d’água.
Estou louca para fazer xixi. Não me faça passar
por isso de novo.
– Não vou deixá-la entrar ali sozinha. – Os ol-
hos de Gabriel, duas labaredas azuis, fitaram os
dela.
– Isto não pode esperar – disse ela, incisiva.
Ele pestanejou algumas vezes.
– E se houver algo de errado?
A técnica pigarreou, tornando a apontar para o
quadro de avisos.

750/1201
– Não tenho permissão para discutir o que o ex-



ame revelar. Só a radiologista pode redigir um
laudo oficial, que será enviado diretamente para a sua médica.
Gabriel balbuciou alguns xingamentos bem
escolhidos e lançou um olhar fulminante para a
técnica, que quase caiu dura.
– Vou ficar bem, querido. Mas, se não quiser
que minha bexiga exploda bem na sua frente, vo-
cê vai ter que me soltar. – Julia cruzou as pernas.
Gabriel a observou se afastar, sentindo-se ao
mesmo tempo furioso e desamparado.
Dois dias depois, Julia foi chamada ao con-
sultório da Dra. Rubio para conversar sobre o
laudo da radiologista. Gabriel a acompanhou.
751/1201
– Miomas – anunciou a médica, triunfante. – Li
o laudo e vi a ultrassonografia. Concordo com a
interpretação da radiologista.
– O que é um mioma? – perguntou Julia, segur-
ando a mão de Gabriel.
– É um tumor benigno que pode surgir na su-
perfície do útero ou dentro dele. São muito
comuns. Segundo o laudo, você tem dois.
– Dois? – Julia soou apavorada. – Mas achei que
você tivesse encontrado só um.
– Encontrei o maior durante o exame ginecoló-
gico. Como ele está preso à parede externa do seu
útero, achei que fosse parte do ovário. Também
há outro menor mais embaixo, na frente do
útero. – A Dra. Rubio fez um rápido esboço das
entranhas de Julia, enquanto Gabriel tentava
bravamente não desmaiar.
(Não podemos esquecer que seu vasto conheci-
mento sobre questões uterinas era essencialmente
tátil, e não visual.)
752/1201
– O maior tem cerca de 5 centímetros. O menor



tem cerca de 3. – Ela apontou para o desenho
com a caneta.
Julia sentiu um embrulho no estômago e
afastou o olhar.
– Ela vai precisar de cirurgia? – Gabriel ignorou
o desenho e fez contato visual com a médica.
– Não necessariamente. – A Dra. Rubio se
voltou para a paciente. – Se não estão lhe
causando incômodo, nossa tendência é não mex-
er neles. Vou prescrever um anticoncepcional
para você. Os hormônios na pílula vão retardar o
crescimento do mioma.
– E quanto à fertilidade?
A Dra. Rubio conferiu o prontuário de Julia.
– Ah, sim. Vocês querem ter filhos daqui a al-
guns anos. Nós vamos monitorar seus miomas,
mas, como estão localizados no área externa do
útero, não creio que fertilidade vá ser um prob-
lema. Porém, quando for engravidar, teremos que
753/1201
ficar de olho neles. Miomas tendem a crescer
durante a gravidez por conta do aumento dos ní-
veis hormonais. Eles podem ocupar espaço de-
mais no útero e causar partos prematuros. Mas
tudo isso será monitorado no momento certo.
Por enquanto, considero que tivemos uma boa
notícia. Vou pedir outra ultrassonografia para da-
qui a uns seis meses, apenas para verificar a
evolução.
Julia e Gabriel trocaram olhares, então agrade-
ceram à médica e saíram do consultório.
Mais tarde naquele noite, Gabriel estava
acordado na cama, olhando para o teto, e uma in-
explicável sensação de pavor passava em sua
mente.
Tomando cuidado para não acordar Julia, saiu



da cama e desceu o corredor até o escritório.
Acendeu a luz, fechou a porta e foi até sua mesa.
Em questão de minutos, o laptop estava ligado e
ele pesquisava “miomas” no Google. Clicou em
754/1201
uma página que parecia promissora e começou a
visualizar algumas fotografias dos tumores sendo
removidos cirurgicamente.
Então desmaiou.
CAPÍTULO QUARENTA E OITO
Gabriel teve a sorte de a cirurgia para reversão
da vasectomia ter sido marcada para a primeira
semana de outubro. Agora, era a vez de Julia fal-
tar às aulas para acompanhá-lo ao hospital.
Na manhã do procedimento, ela acordou ao
som de Peggy Lee cantando “Fever”. Esse não era
o tipo de música que Gabriel normalmente escol-
heria, mas soava promissora. Julia vestiu o
roupão e foi ao banheiro.
Gabriel estava parado em frente à pia, fazendo a
barba, seus cabelos negros úmidos do banho, as
pontas se enroscando em cachos. Ele estava de
peito nu, uma toalha azul-escura enrolada bem
baixo em volta dos quadris. Julia teve vontade de
percorrer o topo do V que se estendia até debaixo
da toalha.
756/1201
Como sempre, ele usava um pincel de barbear
para fazer espuma com o sabão, espalhando-a no
rosto. Por trás dos óculos, seus olhos cor de safira estavam

concentrados enquanto ele erguia o
aparelho de barbear e começava a raspar.
– À espreita pelas portas da casa, Sra. Emerson?
– falou, sem virar a cabeça.
– Vim ver o que estava deixando você febril,
como diz a letra da música.



Gabriel se deteve e lançou um olhar tórrido
para ela.
– Você conhece muito bem a resposta.
– Eu sei o que aumenta a minha temperatura.
Não tem nada mais sexy do que ver o homem que
você ama se barbear.
Ele enxaguou a lâmina.
– Que bom que você pensa assim, pois é parte
essencial do meu dia. – Os olhos dele brilharam.
– A não ser que você tenha se afeiçoado à minha
757/1201
barba por fazer. Se bem me lembro, pareceu
gostar bastante dela ontem à noite.
Gabriel olhou para as coxas de Julia.
Ela sentiu suas faces se incendiarem. A lem-
brança de estar deitada de costas, com a barba
por fazer de Gabriel se esfregando em sua pele…
Ele balançou a mão diante do seu rosto.
– Uma moeda pelos seus pensamentos.
– Desculpe, o que foi?
Ele deu uma risadinha.
– Perguntei como está se sentindo.
– Bem. E você? Nervoso?
– Não muito. Mas estou feliz por você ir
comigo. Devo estar no hospital às dez. Isso nos dá bastante

tempo para algumas atividades depois
que eu terminar de me barbear. Você precisa me
dar algo a que me agarrar pelas próximas três
semanas.
Ele continuou seu ritual, movendo a lâmina
com habilidade.
758/1201
– Isso eu posso fazer. – Julia se aproximou dele
e deu um beijo sensual em suas costas.
– Acho melhor esperarmos eu acabar. Você está
me distraindo.



– Sério?
Ela tornou a beijá-lo, dessa vez passando os
braços por cima dos ombros dele, sentindo os
músculos de Gabriel se retesarem sob seus dedos.
– Não consigo evitar, professor. Adoro tocar
você.
Julia traçou os contornos dos seus bíceps, des-
cendo até seus antebraços, admirando cada mús-
culo e tendão. Deslizou os lábios pelas costas dele até chegar às

covinhas sobre a toalha.
Ele pousou a mão com força na pia.
– Não consigo me barbear com você me
tocando.
– Então talvez eu deva barbeá-lo.
– Ah, é? – Os dois trocaram olhares ardentes.
759/1201
– Você gosta de me alimentar. Talvez eu goste
de barbear você.
– Você está muito provocadora esta manhã.
– Talvez precise de uma lembrança sexy para
aguentar nosso celibato conjugal.
Gabriel largou a lâmina de barbear e fez um
gesto para o espaço à sua frente, um expressão
bem-humorada no rosto.
Julia se enfiou ali, virando-se de frente para ele.
Com um movimento ágil, ele a levantou para
sentá-la sobre a pia.
Ele abriu os joelhos dela, afastando seu roupão
do caminho. Então parou entre as pernas.
Gabriel baixou o olhar.
– Está sem calcinha esta manhã?
– Não tive tempo de colocá-la.
– Sorte a minha. – Ele sorriu, enquanto desfazia
o nó em volta da cintura de Julia. – Sorte nossa
seu ciclo ainda não ter começado.
Ela pousou as mãos sobre as dele, detendo-o.



760/1201
– Não vai me ensinar a barbeá-lo?
– Fazer a barba não tem tanta graça assim.
– Gostaria de fazer isso por você.
Ele deu um suspiro teatral, como se ela estivesse
abusando da sua paciência. Então pegou a
lâmina.
– Deslize a lâmina na direção do fio da barba,
mas não faça pressão. Ela é muito afiada.
Ele se afastou, olhando no espelho enquanto
demonstrava sua técnica. Satisfeito com sua exib-
ição, enxaguou a lâmina antes de colocá-la na
mão dela.
Julia olhou para ele e depois para o aparelho de
barbear, fitando a lâmina que brilhava sob a luz
das lâmpadas halógenas.
– Está com frio na barriga, Sra. Emerson?
– Tenho medo de fazer você sangrar.
Ele a encarou.
– Então agora sabe como me senti na sua
primeira vez.
761/1201
O coração de Julia acelerou diante daquela lem-
brança. Gabriel estivera bastante apreensivo
naquela noite, mas também fora muito gentil.
Ele beijou o punho dela, sugando de leve sua
pele.
– Tenha cuidado.
Ele separou as pontas do roupão de Julia,
afastando em seguida a seda de cima dos seus
ombros. Então espalmou a mão sobre seus seios,
sentindo as batidas do coração dela.
Julia arqueou a sobrancelha.
– Você quer que eu faça sua barba seminua?
– Não. – Ele moveu a boca até sua orelha e
baixou a voz até um sussurro gutural. – Quero



que faça minha barba completamente nua.
Sem pressa, ele soltou o cinto do roupão, como
se desembrulhasse um presente. Então tornou a
parar entre os joelhos dela.
762/1201
– Não há nada mais sexy do que ser barbeado
pela mulher que você ama enquanto admira o
corpo dela.
Julia estremeceu sentindo o ar frio tocar sua
pele aquecida. Pousou a mão esquerda sobre o
ombro dele para se apoiar.
Ele assentiu e ela começou.
O aparelho de barbear deslizava de forma suave
e fácil sobre a pele dele, sem nenhuma necessid-
ade de pressão. Durante todo o tempo, dois olhos
cor de safira se concentravam nela.
Ele pousou a mão na cintura de Julia e começou
a acariciar os ossos da sua bacia com os polegares.
– Não sei se isso é uma boa ideia. – Ela enxagu-
ou a lâmina. – Vou acabar cortando você.
– Talvez possa ser um exercício de autocontrole
para nós dois.
Gabriel traçou com as pontas dos dedos o cam-
inho até seus seios, circulando-os de leve.
763/1201
Quando Julia gemeu, fez suas mãos descerem de
volta até a cintura dela.
– Gosto de sentir sua pele.
Julia o encarou.
– Eu também.
Ela engoliu em seco e voltou ao que estava
fazendo, tentando ignorar a sensação dos dedos
dele deslizando sobre seu abdome e entre seus
seios. Gabriel começou a brincar com seus mami-
los, que estavam extremamente sensíveis.
– Você deve confiar mesmo em mim – gemeu



ela, tentando manter a mão firme.
Ele passou um dedo sobre os dois picos
salientes.
– Confio, Julianne. Como nunca confiei em
ninguém.
Os olhos de Gabriel transbordavam ternura, sua
intensidade azul comunicando muito mais do
que suas palavras poderiam fazê-lo.
– Mas não consigo vê-la assim e não tocá-la.
764/1201
Ele aninhou seus seios nas mãos, tocando-os
com cuidado.
Com paciência, ela passou a lâmina por sobre as
partes do seu rosto ainda não barbeadas en-
quanto ele a acariciava e excitava. A respiração
dela começou a acelerar.
Gabriel baixou as mãos até o meio das coxas de
Julia, onde sua pele continuava um pouco
sensível depois de ter sido provocada pela barba
dele. Então ele subiu um pouco mais, centímetro
a centímetro, atiçando-a.
Ela deslizou a lâmina mais algumas vezes e en-
tão recuou, admirando seu trabalho.
– Acho que acabamos.
Ele a beijou de leve.
– Obrigado.
– De nada. – Julia largou o aparelho de barbear
e se inclinou para trás, apoiando-se nas mãos.
– Mas não pense que terminou.

765/1201
Os olhos dele brilharam ao pousarem sobre o
ponto em que as coxas de Julia se encontravam.
Seus polegares se enroscaram em volta dos
cachos dela.
Ela lambeu seu lábio inferior.



– Então tire essa toalha, professor.
A cirurgia de Gabriel correu conforme o esper-
ado. Inesperada, no entanto, foi a expressão som-
bria no rosto do cirurgião quando veio ao encon-
tro de Julia na sala de espera.
– Sra. Emerson. – Ele a cumprimentou,
sentando-se na cadeira vazia ao seu lado.
Ela fechou o laptop.
– Como ele está?
– A cirurgia correu bem. Foi complicada, mas
nada fora do comum. Também colhemos um
766/1201
pouco de esperma e o congelamos, conforme as
instruções do seu marido.
– Gabriel me disse que o senhor tem uma alta
porcentagem
de
sucesso.
–
Julia
soava
esperançosa.
– Sim, tenho. Alguns pacientes conceberam
uma criança até três meses após o procedimento.
Mas cada caso é um caso. – O médico assumiu
uma expressão grave. – Durante a cirurgia, seu
marido teve uma reação à anestesia.
– Uma reação? Ele está bem? – O coração de
Julia começou a acelerar.
– Vai ficar, mas teve vômitos. Ele está no soro e
quero que passe a noite aqui. Está na sala de recuperação agora,

mas logo será transferido para um
quarto. Vou pedir para alguém vir buscá-la para
ficar com ele.
O cirurgião notou a expressão preocupada de
Julia.



767/1201
– Esse tipo de reação à anestesia geral não é in-
comum. Vamos monitorá-lo por precaução, mas
provavelmente amanhã mesmo ele estará em
condições de voltar para casa.
O médico afagou a mão de Julia e atravessou
uma porta de vaivém, sumindo de vista.
– Gabriel? – sussurrou Julia.
Ele estava gemendo e se debatendo um pouco
no leito hospitalar. Ela se inclinou para a frente para pegar sua

mão.
– Amor? A cirurgia foi um sucesso. Você vai
ficar bem.
Ele abriu os olhos de repente.
Julia afastou os cabelos da testa dele.
– Oi, meu amor – disse.
Gabriel tornou a fechar os olhos.
768/1201
– Estou me sentindo como um bebê. Na ver-
dade, estou péssimo. Tonto.
– Está com vontade de vomitar?
Ele balançou a cabeça.
– Só cansado.
– Então durma, meu amor. Estou bem aqui.
– Minha linda – balbuciou Gabriel, antes de
pegar no sono.
Julia lhe deu um beijo na testa.
Eu amo este homem com todo o meu coração.
Daria minha vida por ele. Daria tudo por ele.
Era raro ver Gabriel naquela situação. Ele difi-
cilmente ficava doente; quase nunca, na verdade.
Quando não estava dormindo, a força da sua
presença dominava o ambiente ao redor.
Agora, sua personalidade estava contida. Emu-
decida. Vulnerável.



Ela se lembrou da vez em que cuidou do pro-
fessor quando ele estava bêbado. Julia o ajudara a

769/1201
chegar ao seu apartamento e ele vomitara em
cima dela.
(E do suéter de caxemira verde dele.)
Lembrou-se de arrastá-lo até o banheiro, onde
o limpou. Correra os dedos pelos cabelos dele,
perguntando-se como seria ter um bebê para
cuidar. Na época, esses devaneios pareciam tão
distantes, inatingíveis.
Ao baixar os olhos para o rosto bonito de seu
marido, ela soube que algo dentro de si estava em
revolução. Algo havia mudado.
– Como ele está? – Rebecca olhou para Julia com
preocupação quando ela entrou na cozinha na
tarde seguinte.
Julia largou a bandeja sobre o balcão.
770/1201
– Dormindo. Diz que está com desconforto,
mas só tomou os analgésicos depois que eu o
ameacei.
Rebecca riu.
– E como você fez isso?
Julia pôs os pratos sujos dentro da pia.
– Eu o lembrei de que quanto mais ele demorar
a se curar, mais teremos que esperar para fazer
sexo. Ao ouvir isso, ele arrancou o frasco de
comprimidos da minha mão. Acho que não
teremos mais problemas para convencê-lo a to-
mar a medicação.
Rebecca balançou a cabeça, contendo um
sorriso.
– Canja de galinha com pãezinhos caseiros para



o jantar. O que lhe parece? – Rebecca foi até o fo-gão, onde
cozinhava um frango inteiro numa

panela grande em fogo brando.
– Uma delícia. Obrigada.
771/1201
– Vai precisar que eu fique durante o fim de
semana?
– Não. Tenho certeza de que ficaremos bem. –
Julia olhou para Rebecca com curiosidade. –
Você faria isso?
Rebecca voltou a tapar a panela.
– Claro. Posso vir aqui sempre que vocês pre-
cisarem, exceto nos feriados. E, mesmo assim, se
me avisarem com antecedência, posso ver se con-
sigo me organizar. Pode parecer bobagem, mas
penso em vocês como se fossem minha família.
– Não é bobagem. Nós pensamos o mesmo. –
Julia recostou-se no balcão. – É tão mais fácil
quando você está aqui. A roupa suja some e
aparece roupa limpa em seu lugar. Tem sempre
comida na geladeira ou no freezer e a casa se
mantém impecável. Nunca seria capaz de fazer o
que você faz.
– É claro que seria. Mas não conseguiria estudar
ao mesmo tempo. Precisaria escolher entre uma
772/1201
coisa e outra. Seu cunhado e a família dele ainda
vêm visitar vocês?
Rebecca limpou as mãos no avental e foi até a
ilha da cozinha. Um iPad estava apoiado em um
suporte, como um livro de receitas. Ela abriu o
aplicativo iCalendar e começou a descer a tela, olhando os

compromissos dos Emersons.
– Não. Com a minha ultrassonografia e a cirur-
gia do Gabriel, decidimos que seria melhor esper-
armos até depois do Natal. Vamos passar o Dia



de Ação de Graças em Selinsgrove, de qualquer
forma. – Julia se encolheu ao perceber o lapso. –
Achei
que
tivesse
comentado
com
você.
Desculpe.
Rebecca abanou a mão no ar.
– Não se preocupe. Só preciso ajustar meu
calendário.
– Não esperava que Gabriel fosse ficar tão fraco
depois da cirurgia. Ele está insistindo em ir
773/1201
trabalhar amanhã, mas acho que não tem con-
dições. Está com dor.
– Homens são os piores pacientes. Não tomam
remédio, não obedecem ordens e nunca admitem
que estão doentes. São como gatos.
Julia deu uma risadinha.
– Vou me lembrar disso.
– Na verdade, talvez seja mais fácil dar um
comprimido para um gato do que para um
homem. Por outro lado, um homem não vai ar-
ranhar você.
Agora Julia estava gargalhando.
– Que bom que Gabriel está lá em cima. Ele
ficaria
muito
irritado
se
nos
ouvisse
comparando-o a um gato.
Rebecca lhe deu uma piscadela.



– Miau.
CAPÍTULO QUARENTA E NOVE
Na semana seguinte à cirurgia de Gabriel, ele já
havia praticamente voltado a ser o mesmo de
antes. Com exceção do mau humor e da irritação
por conta da falta de sexo.
(As más línguas talvez dissessem que, se ele
estava mal-humorado e irritadiço, era porque afi-
nal tinha voltado a ser o mesmo.)
Julia aturou sua rabugice como sempre, com
bom humor e paciência de Jó. É claro que o fato
de seu marido estar lhe proporcionando orgas-
mos com regularidade talvez tivesse alguma in-
fluência sobre seu estado de espírito.
– Recebemos uma carta de Katherine.
Gabriel gesticulou em direção à mesa da co-
zinha, onde as correspondências do dia estavam
empilhadas.
775/1201
Julia pegou o pequeno envelope branco. Como
ele dissera, a remetente era Katherine Picton, do
All Souls College, Oxford.
– Ela continua na Inglaterra. Imaginei que já
fosse estar de volta a Toronto por agora.
Gabriel puxou uma cadeira e se pôs a conferir o
restante da correspondência, torcendo para não
encontrar nenhuma surpresa.
– Ela vai passar o ano como professora visitante
no All Souls. Abra e veja o que ela diz.
Julia colocou seus óculos de leitura, abriu o en-
velope e começou a ler.
Queridos Gabriel e Julianne,
Espero que esta carta os encontre bem.
Minha estadia em Oxford tem sido excelente e estou feliz com a

pesquisa que venho fazendo aqui. Sempre lembro com carinho da
nossa conferência no verão e espero vê-los em breve.



776/1201
Já mencionei isso antes, mas Greg Matthews me con-
vidou para dar uma série de palestras em Harvard no fim de

janeiro. Fui informada de que ele também convidou Jeremy Martin
para apresentar um artigo.

Espero conseguir vê-los durante a minha visita.
Também espero que consigam me salvar das terríveis predileções

culinárias de Greg.
Com o amor de sempre,
Katherine.
– O que ela diz? – Gabriel olhou para a esposa
por sobre a armação dos óculos.
– Que virá a Harvard em janeiro. Não ouvi
nada sobre isso lá no departamento. Você ouviu?
– Não vi nenhum anúncio formal. O que mais?
Julia lhe entregou a carta.
Gabriel correu os olhos pelo texto.
Fez uma careta.
– Jeremy.
– Sim.
777/1201
Ele jogou a carta de volta sobre a mesa.
– Não estou nada ansioso por esse encontro. Ele
ainda está com raiva por eu ter pedido demissão.
– Você não pode tentar fazer as pazes com ele?
– Não sei. Fomos amigos durante um tempo,
depois deixamos de ser. Vamos ver o que
acontece. – Ele afastou os cabelos de Julia para
trás dos ombros dela. – Não se preocupe com
isso. O importante é que poderemos ver Kather-
ine e convidá-la para jantar aqui em casa. Ela não gosta dos

restaurantes que Greg costuma
escolher.
Julia fechou seus óculos e os pousou sobre a
mesa, sentando-se em seguida no colo de Gabriel.
– Não consigo imaginar Katherine tendo um



caso com um professor de Oxford velho e
caquético.
Gabriel deu uma risadinha.
– Nem eu. Mas o Velho Hut era considerado
bonito na época. Já vi fotos antigas dele.
778/1201
– Mas o fato de os dois terem se envolvido…
Não é possível que ela não soubesse que era er-
rado. Não só por causa da sua carreira, mas
porque ele era casado.
Gabriel bateu a ponta do dedo no nariz dela.
– Imagino que ela o amasse.
– Isso não torna certo o que ela fez.
– O que nós fizemos foi errado também, como
você deve se lembrar. – Ele baixara a voz, fitando-a dentro dos

olhos com uma expressão séria.
– É verdade. – Julia passou os braços em volta
do pescoço dele. – É fácil julgar os outros e nos
esquecermos dos nossos próprios pecados.
– Se Katherine tiver sentido um décimo do
amor que sinto por você, bem, posso entender
por que se deixou levar. Por outro lado, agora que estou casado,

me solidarizo com a Sra. Hutton. Se
alguém tentasse roubá-la de mim… – Ele
praguejou.
779/1201
– Meu amor por você agora é maior do que
antes de nos casarmos. – Julia tinha uma ex-
pressão contemplativa. – O casamento é uma
coisa estranha. Sinto que nossas vidas e nossos
corações se uniram quase sem que eu percebesse.
Não sei exatamente como isso aconteceu.
– O matrimônio é um sacramento. – O tom de
Gabriel era solene. – E, é claro, tem também o
sexo que não estamos mais fazendo.
– As três semanas estão quase acabando.



Gabriel colou a boca à sua orelha.
– É melhor avisar aos seus professores que irá
faltar nesse dia.
A proximidade dele a fez estremecer.
– Ah, vou?
– Acha mesmo que eu vou deixá-la sair de casa
depois de ter passado três semanas sem você? –
Ele mordiscou sua orelha. – Você vai ter sorte se
eu deixá-la sair da cama.
780/1201
– Estou gostando de ouvir isso. – Julia descan-
sou a cabeça no ombro dele. – Eu sei que, en-
quanto estávamos resolvendo nossos problemas
médicos, você aproveitou para pesquisar sobre a
sua família. Descobriu alguma coisa?
– Pedi a Carson para dar uma olhada para mim.
Ele iria conseguir uma cópia do relatório do le-
gista sobre a morte da minha mãe, assim como
informações médicas sobre os pais dela e sobre
meu pai e os pais dele. Mas ainda não tive
notícias.
– Ninguém vai dar esse tipo de informação para
o seu advogado.
– Provavelmente não – disse Gabriel, franzindo
o cenho. – Mas sei que ele costuma contratar de-
tetives particulares que podem ser bastante per-
suasivos. Eles vão descobrir o que preciso saber.
– Persuasivos?
781/1201
– Nesse caso, a informação provavelmente pode
ser comprada. Se não puder, existem meios de
obrigar as pessoas a falarem.
– Gabriel… – O tom de voz de Julia era de cen-
sura. – Você já comprou informações dessa
maneira?
– Já.



Sua resposta direta e imediata a surpreendeu.
– Não sentiu remorso depois?
– Claro que não.
– Por quê?
– Porque fiz isso por você, ora.
Julia se afastou dele.
– Não estou entendendo. Que tipo de inform-
ação comprou?
Ele bufou.
– É uma longa história. É melhor ficar
confortável.
Julia resistiu ao impulso de trocar de lugar e
ficou onde estava, sentada no colo dele.
782/1201
– Devo dizer que, embora não pretendesse lhe
contar isto, já faz alguns meses que ando ator-
mentado com a ideia de que eu deveria ter
contado.
– Me contar o quê?
– Como garanti que Simon e Natalie nunca
mais voltassem a atrapalhar sua vida.
Os olhos de Julia se arregalaram quando Gabri-
el começou a contar sua história.
CAPÍTULO CINQUENTA
Abril de 2010
Selinsgrove, Pensilvânia
O celular de Gabriel tocou. Ele estendeu a mão
para pegá-lo e ver quem era. Julianne havia tele-
fonado várias vezes desde que ele a deixara em
Toronto. Embora tivesse ouvido suas mensagens
de voz em uma tentativa de se autoflagelar, não
poderia se arriscar a respondê-las ou falar com
ela.
Primeiro de julho. Se eu conseguir aguentar até lá, ela estará

segura.
A mensagem na tela dizia que o número era



confidencial. Gabriel tinha um bom palpite de
quem estava do outro lado da linha.
– Jack – falou com voz áspera.
784/1201
– Encontrei a garota. O namorado dela tam-
bém. Precisamos nos ver.
Gabriel esfregou os olhos.
– Não pode cuidar disso sozinho? É para isso
que estou lhe pagando.
Jack xingou.
– Não confio na sua palavra. Tom me disse que
você partiu o coração da minha sobrinha. Eu
deveria estar lhe dando uma coça, e não fazendo
um serviço para você.
– O serviço não é para mim. É para ela – disse
Gabriel, perdendo a paciência. – A garota tentou
chantageá-la. O cara mordeu sua sobrinha e
ameaçou estuprá-la. Como, dentro disso tudo, eu
sou o vilão da história?
– Melrose Diner, South Philly, amanhã às nove
da manhã.
Jack desligou.
– Merda – disse Gabriel.

785/1201
Jack Mitchell era detetive particular. Pelo menos
era essa ocupação que declarava ao preencher o
imposto de renda. Ex-fuzileiro naval, também
trabalhava como segurança particular, investi-
gador e certificando-se de que seus clientes não
teriam
mais
problemas
com
determinadas
pessoas.



Resumindo, ele ajudava a proteger pessoas ricas
de todo e qualquer tipo de ameaças, o que incluía
chantagem.
Foi a Jack que seu irmão mais velho, Tom
Mitchell, recorreu quando seu amigo Richard
Clark precisou pagar as dívidas do filho com
traficantes de drogas. Jack e alguns de seus contatos pegaram o

dinheiro fornecido por Richard
(conseguido por meio da hipoteca da casa da
família em Selinsgrove) e convenceram os trafic-
antes a esquecerem o nome de Gabriel Emerson.
786/1201
Jack podia ser muito persuasivo.
Quando Gabriel precisou de alguém para con-
vencer um certo casal a manter distância de Juli-
anne, na mesma hora pensou em Jack. Contatá-lo
não foi fácil, mas, após alguns telefonemas para
as pessoas certas, conseguiu falar com ele.
Apesar da relutância inicial de Jack, bastou que
ele visse as fotos das lesões que o filho do senador causara em

Julianne para aceitar o serviço. Jack
seguiu Simon e a ruiva com quem ele estava
saindo enquanto os dois davam bandeira na Fil-
adélfia e em Washington, D.C. Em pouco tempo
Jack tinha um dossiê grosso o suficiente para
mostrar a Emerson. E comprometedor o bastante
(em sua opinião) para garantir que sua sobrinha
não precisasse mais se preocupar com o filhinho
de papai e a ruiva.
Jack ainda daria sugestões sobre como usar a
informação da forma mais eficaz possível. E es-
perava conseguir alguns minutos sozinho com o

787/1201
filhinho de papai para ter uma conversinha com
ele. Alguém precisava ensinar uma lição àquele



filho da puta.
Jack deslizou o envelope pardo para Gabriel por
sobre a mesa.
– Este é o material que os fará entregar tudo o
que têm sobre Jules. Vou ter uma conversa com
eles sobre o que vai acontecer se não fizerem isso.
O senador Talbot está se candidatando à Casa
Branca. Eles vão concordar. Fim de papo.
– O que tenho nas mãos?
Gabriel passou uma série de fotografias em
preto e branco, todas mostrando o filho do sen-
ador em algum tipo de atividade sexual. Em algu-
mas estava com duas mulheres ao mesmo tempo.
Todas reviraram o estômago de Gabriel.
788/1201
– Debutantes, rabos de saia do Capitólio, uma
estagiária do gabinete do senador. – Jack pousou
o indicador sobre o rosto branco e coberto pelas
sombras de uma jovem.
Gabriel fez uma careta.
– Universitária?
– Não. Ensino médio.
– Menor de idade?
Os dois homens se encararam.
– Dezessete.
– Porra – balbuciou Gabriel. – Esse cara é um
predador. O senador está envolvido?
– Os assessores dele já sabem que o garoto é um
problema. Estão de olho nele.
– Mas ainda não fizeram nada?
– Não que eu tenha descoberto. Não entendo
como podem deixar isso continuar assim. O ga-
roto deu álcool e drogas para uma menina de 17
anos e depois dormiu com ela. Isso está filmado
também.
789/1201



– Filho da puta.
Gabriel devolveu as fotos ao envelope e o
deslizou de volta sobre a mesa.
– Estou devolvendo seu dinheiro.
Jack enfiou as fotos dentro da sua jaqueta de
couro e então sacou um envelope de um dos
bolsos. Ele o estendeu para Gabriel.
Gabriel o descartou com um gesto.
Jack largou o envelope ao lado da caneca de café
dele.
– Ela não é mais problema seu.
Gabriel cravou olhos azuis furiosos no homem
sentado à sua frente.
– Ela sempre vai ser problema meu.
Jack estreitou os olhos.
– Homens como você gastam milhares de
dólares em pó branco para enfiar pelo nariz.
Quase morrem por isso e matam os pais junto. –
Ele balançou a cabeça. – Estou feliz para caralho
que você não esteja mais com ela.
790/1201
– Então aceite meu dinheiro. – Gabriel cerrou
os punhos e inspirou fundo, resistindo à tentação
de agarrar a cabeça de Jack e batê-la na mesa.
– Tom é que devia ter resolvido este problema.
A meu ver, ele não cumpriu seu papel de pai.
– Não seria a primeira vez. Se você gosta tanto
de Julianne, posso saber por que não a tirou da
mãe? Poderia ter lhe poupado uma cicatriz atrás
da cabeça.
O rosto de Jack ficou muito vermelho.
– Ela contou para você?
– Claro.
– Merda.
Gabriel o encarou com um olhar fulminante.
– Não espero que entenda, mas, por motivos



que não irei explicar, nós não podemos ficar jun-
tos. Mas eu ainda atravessaria o Inferno por ela. E
nem sonhando vou deixar um filho da puta com
pai senador constranger e humilhar Julianne.
Não quer o dinheiro de um viciado em pó que
791/1201
partiu o coração da sua sobrinha? Ótimo. Mas
faça seu trabalho e faça direito, ou encontrarei
outra pessoa para fazê-lo em seu lugar. – Gabriel
enfiou o envelope no bolso e começou a se
levantar.
Jack estendeu a mão para detê-lo.
– Ligo para você assim que tiver terminado.
– Ótimo. Espero que esta conversa fique entre nós.
Jack ergueu os olhos para ele, surpreso.
– Não quer que ela saiba?
O rosto de Gabriel ficou tenso.
– O importante é que ela esteja segura. Sem
chantagens. Sem que isso volte a perturbá-la. Eles se mantêm

fora da vida de Julianne para sempre e
ela volta a dormir tranquila.
Os dois homens trocaram um olhar demorado
antes de Gabriel sair do restaurante.
CAPÍTULO CINQUENTA E UM
Outubro de 2011
Cambridge, Massachusetts
– S cheisse – disse Julia.
– Exatamente – falou Gabriel.
– Não acredito que você contratou meu tio
Jack.
– Ele é bom no que faz. Já me tirou de enrasca-
das antes.
De repente, ela se deu conta de uma coisa.
– Era sobre isso que você estava falando com ele
quando estávamos na casa do meu pai?
– Ele estava irritado por eu nunca ter lhe



contado.
– Mas nunca me falou nada.
– Seu tio é um homem de poucas palavras.
793/1201
– Por que você não me contou? – Ela o censur-
ou com o olhar.
– O que eu fiz pode ser justificável, mas não sig-
nifica que seja legal. Não queria que soubesse de
nada enquanto houvesse a chance de Simon ou
Natalie decidirem envolver a polícia. Ou o FBI.
Antes de nos casarmos, eu lhe disse que cuidei do
assunto e estava certo de que eles não iriam voltar a incomodá-

la.
– Não achei que os tivesse ameaçado.
– Isso é mesmo tão ruim? – sussurrou ele.
Julia o encarou e notou uma decepção mal dis-
farçada em seus olhos.
– Eu lhe disse que não tinha confessado tudo
sobre meu passado, Julianne. Nós concordamos
que não tinha problema.
– Mas meu pai estava muito furioso com você.
Não gostaria que ele soubesse que você me
protegeu?
794/1201
– Quanto menos pessoas soubessem, melhor.
Duvido que ele fosse mudar de opinião.
– Então, enquanto estávamos separados, você
fez tudo o que podia para que eu ficasse em se-
gurança? – Ela pestanejou para conter as lágrim-
as. – Obrigada.
Ele a abraçou apertado.
– De nada. Saiba que, assim que recuperei as fo-
tos e os vídeos, destruí tudo sem dar nem uma
olhada.
Os ombros de Julia relaxaram de alívio.
– Mas tio Jack viu.



– Acho que ele fez um grande esforço para não
olhar. E agora está tudo acabado.
– Simon e Natalie devem ter cópias.
– Jack me disse que recuperou tudo o que en-
volvia você. E ainda tem algumas outras coisas
guardadas, caso precise lidar com Natalie ou Si-
mon de novo no futuro.
– Como ele conseguiu recuperar tudo?
795/1201
– Não importa. O importante é que você não
precisa mais se preocupar com aqueles dois. Eles
não vão voltar a importuná-la.
Julia o abraçou, chorando aliviada em seu
ombro.
CAPÍTULO CINQUENTA E DOIS
Outubro de 2011
Durham, Carolina do Norte
– O que você está fazendo? – April entrou na
cozinha descalça, vestindo apenas a camisa de
botão do namorado.
Ele estava diante do fogão, preparando bacon e
ovos em uma única frigideira.
– Café da manhã. – Simon sorriu para ela e se
inclinou para beijá-la. – Dormiu bem?
– Dormi. – Ela esticou os braços sobre a cabeça,
então deu uma risadinha. – Durmo melhor com
você do que sozinha.
– Eu também – admitiu ele, mais para si mesmo
do que para ela.
797/1201
Ela pegou uma jarra de suco de laranja na ge-
ladeira e serviu um copo para cada um.
– Eu durmo melhor com você, mas me sinto
culpada.
– Culpada? – Simon se virou com a escu-
madeira na mão. – Por quê?



April baixou a cabeça, concentrando-se no seu
suco de laranja.
– Porque estamos dormindo juntos sem sermos
casados.
Simon congelou.
A castidade era tão estranha para ele quanto o
Leste Europeu. Já a encontrara antes, em Julia,
mas sempre lhe parecera algo irritante e estúpido, que tinha

vontade de destruir por meio da se-dução ou da manipulação.
Com April, no entanto, ele sentia algo total-
mente diferente. Algo que talvez pudesse ser uma
pontada de remorso.
Era uma experiência nova para Simon.
798/1201
– Sexo não tem nada de mau.
– Engraçado você dizer isso. – Ela tamborilou
no copo de suco. – Você me ensinou que sexo é
muito, muito bom. Eu adoro e gosto muito de es-
tar com você.
– Então qual é o problema?
– Fui ensinada a esperar. E não esperei.
Simon se virou de volta para o fogão, sem saber
o que dizer ou fazer. Por alguns instantes, con-
tinuou a preparar o café da manhã. Então des-
ligou o fogo e colocou a frigideira de lado.
Limpou as mãos na parte de trás da cueca
samba-canção e andou até ela.
– Você foi ensinada a esperar porque seus pais
não queriam que algum cretino abusasse de você.
– Simon. – O tom dela era de censura. – Não
xingue.
– Desculpe. Seus pais estavam tentando
protegê-la.
799/1201
– Não são só os meus pais. Tem minha igreja
também.



– Bem, eles também estavam tentando protegê-
la. E isso é bom. Mas nossa situação é diferente.
Ela ergueu a cabeça.
– É?
– É. – Ele a envolveu em seus braços.
– Diferente como? – perguntou April, desconfi-
ada. – Me explique.
– Não estou só me divertindo. Gosto de fazer
sexo com você, mas também gosto da sua com-
panhia. Quando estou ao seu lado, posso baixar a
guarda. Não preciso ser o filho do senador Tal-
bot. Posso ser eu mesmo. – Ele deu um sorriso
hesitante.
– Também me sinto assim. – Ela se aconchegou
no peito dele. – Mas, sempre que você vai em-
bora, fico mal.
– Isso é porque nos importamos um com o
outro.
800/1201
– Queria poder ficar assim para sempre – sus-
surrou ela, apertando os braços em volta da cin-
tura de Simon.
– Eu também – admitiu ele.
Ficou surpreso ao descobrir que aquelas palav-
ras eram sinceras; que, durante o pouco tempo
em que a conhecia, passara a se importar muito
com April. O relacionamento dos dois era fácil e
gostoso, e ele não conseguia se imaginar sem ela.
– Eu amo você, Simon.
Ele sentiu o coração saltar até a garanta.
Não era idiota. Sabia o que tinha nos braços:
uma jovem linda, meiga e extraordinária. Ela não
tinha a bagagem que ele carregava. Não era cín-
ica, tampouco queria subir na vida às suas custas, como Natalie.

E não era medrosa e metida a



santa, como Julia. Julia sempre fizera com que ele se sentisse um
animal, indigno de tocá-la.

O mais provável era que April tivesse acordado
naquela manhã, decidido que o amava e
801/1201
simplesmente lhe dito isso. Sem calculismo, sem
joguinhos, sem necessidade de usar o sexo para
“se dar bem”.
Sem que Simon percebesse, seus lábios estavam
se movendo.
– Eu também amo você.
Ela o abraçou o mais forte que pôde, quase
quicando sobre os calcanhares.
– Que maravilha! – gritou. – Estou tão feliz!
– Eu também. – Ele sorriu diante do entusi-
asmo juvenil e desinibido de April e a beijou.
CAPÍTULO CINQUENTA E TRÊS
Cambridge, Massachusetts
O utubro estava chegando ao fim. A data tão es-
perada por Gabriel estava cada vez mais próxima.
Ele vinha fantasiando sobre o que iria fazer com
Julianne assim que seu celibato forçado terminas-
se, planejando meticulosamente suas atividades.
Na tarde anterior ao grande dia, Julia estava na
cozinha de casa quando telefonou para ele. O ce-
lular de Gabriel tocou só duas vezes antes de ser
atendido.
– Oi, minha linda.
Ela corou. Nunca deixava de lhe causar espanto
como, com duas ou três palavras, ele conseguia
fazer seu coração acelerar e sua pele ficar mais
quente.
803/1201
– Oi, bonitão. Onde você está?
– Estou só comprando algumas coisinhas. E
você?



– Em casa.
Gabriel fez uma pausa e Julia ouviu o som da
porta de um carro batendo.
– Você chegou cedo. Achava que só fosse voltar
lá pelas seis.
– A professora Marinelli teve que cancelar a
aula porque está com laringite. Acho que vou
subir e tomar um banho. Talvez tire um cochilo
antes de você chegar. Acordei muito cedo hoje.
O ronco do Range Rover voltando à vida ench-
eu os ouvidos de Julia.
– Faça isso. Não vou demorar. Até já.
– Te amo.
– Eu também.
Julia ouviu o som de uma risadinha antes de
Gabriel encerrar a ligação. Perguntou-se o que ele tinha achado

tão engraçado.
804/1201
Vasculhou a cozinha por alguns minutos, not-
ando que Rebecca não tinha preparado nada para
o jantar. Tornou a se perguntar por quê.
Intrigada, foi para o segundo andar. Não se deu
o trabalho de pendurar as roupas, simplesmente
largando-as no chão do banheiro antes de entrar
no banho. Uma ducha quente seria revigorante
depois de um dia tão cansativo.
Estava quase terminando quando ouviu a porta
do boxe se abrir.
– Ora, ora. Olá.
Gabriel estava diante dela, nu e sorrindo.
Inclinou-se para a frente para beijá-la.
– Também precisa tomar banho? – perguntou
ela, tentando não devorá-lo com os olhos, mas
fracassando.
– Não. Só queria estar no mesmo lugar que
você.



Ela tornou a beijá-lo.
805/1201
Com gosto, Julia deslizou a mão pelo centro do
peito dele, descendo até o V profundo em seus
quadris. Então fechou o chuveiro e torceu os ca-
belos para escorrer a água dos cabelos.
Gabriel pegou uma toalha e a entregou a ela.
Foi então que Julia notou como os olhos dele
brilhavam de antecipação, seu sorriso cada vez
mais largo.
– O que foi?
– Esqueceu que dia é hoje? – Ele correu um
dedo pelo seu braço.
– Não. A data especial é amanhã.
– Vamos começar mais cedo.
– Acha isso sensato?
– Não estou nem aí. Já esperei demais. A toler-
ância de um homem tem limites.
– Ah, é? – Ela inclinou a cabeça de lado.
– Então prepare-se para receber prazer, minha
querida.
806/1201
Ela se apressou a esfregar a toalha sobre o
corpo, secando-se, então a enrolou nos cabelos.
Gabriel pegou um frasco de vidro e a estendeu
para ela.
– Pintura corporal com chocolate. – Julia leu o
rótulo e ergueu os olhos para ele em seguida. –
Agora?
– Agora. – Ele agitou um pequeno pincel sob o
nariz dela. – Você disse que tinha gostado da
nossa experiência com pintura corporal em
Selinsgrove. Decidi que deveríamos tentar de
novo.
– Mas achei que você iria querer fazer outras
coisas. Há três semanas que vem fazendo de tudo



comigo. Não tenho podido fazer muito por você.
– As preliminares são tanto para mim quanto
para você – sussurrou ele, seu olhar ficando in-
tenso. – E tenho planos para nós dois.
– Uau – suspirou ela.
807/1201
– Pensei em experimentar no quarto, mas va-
mos acabar fazendo sujeira.
Ele se agachou diante de Julia, o rosto na altura
do umbigo dela, e abriu o frasco. Molhou o pincel
no chocolate, espalhando-o generosamente sobre
as cerdas delicadas, antes de lhe dar uma
piscadela.
– Podemos começar?
Ela assentiu, os olhos semicerrados.
Lentamente, ele começou a desenhar um cor-
ação em volta do seu umbigo.
A sensação do chocolate e do pincel deslizando
pela sua pele quente a fez se encolher. E é claro
que, embora quase fizesse cócegas, Gabriel não
tinha a menor pressa.
– Prontinho. – Ele largou o frasco e o pincel de
lado e lambeu os lábios. – Agora vem a parte di-
vertida. Está pronta?
– Sim. – A palavra saiu mais como um gemido
do que como uma afirmação.
808/1201
Ela estendeu a mão trêmula para agarrar uma
barra de apoio quando a língua de Gabriel entrou
em contato com a sua pele, deslizando pelo
chocolate e mergulhando em seu umbigo.
Ele a segurou firme, espalmando uma das mãos
sobre a bunda dela.
– É mais gostoso do que eu esperava. – Ele a
mordiscou. – Mas isso provavelmente é porque
adoro o seu sabor.



A língua dele traçou um rastro flamejante até o
quadril de Julia, onde começou a beijá-la com a
boca aberta.
– Acho que preciso de mais chocolate. O que
você acha?
– Sim, por favor. – Julia assentiu com vigor. –
Mais, com certeza.
Gabriel pegou o frasco e o pincel.
– Então é melhor se segurar firme, meu amor,
porque pretendo ser meticuloso.
809/1201
Ela se inclinou para a frente, aninhando o
queixo dele na mão.
– Eu também.
CAPÍTULO CINQUENTA E QUATRO
Ao longo do mês de novembro, Diane e Tom re-
ceberam uma sucessão de relatórios positivos
sobre a saúde do bebê. A cirurgia ainda seria ne-
cessária, mas o feto estava se desenvolvendo bem
e Diane também estava saudável.
Julia recebeu as notícias do irmão com uma
mistura de alívio e otimismo cauteloso.
Não havia contado à família sobre os miomas
ou sobre a reversão da vasectomia de Gabriel.
Eles não sabiam nem que Gabriel tinha feito a
cirurgia original. Além do mais, Julia não queria
preocupar ninguém com seus problemas de
saúde, especialmente depois que a Dra. Rubio lhe
garantira que miomas eram comuns e que, pelo
menos àquela altura, não eram graves.
811/1201
Os Emersons sustentaram o fardo um do outro
no que dizia respeito à saúde, dividindo apenas
algumas informações com Rebecca. Julia, no ent-
anto, parecia sustentar sozinha o fardo de sua
carreira acadêmica.



(Ou pelo menos era o que achava.)
Na calada de uma das noites desse mês, Gabriel
acordou sobressaltado. Ficou imediatamente
alerta, os ouvidos atentos ao menor som. Escutou
uma mulher chorando ao longe.
Procurou Julia na escuridão, mas ela havia
desaparecido.
Sem nem sequer se dar o trabalho de acender a
luz ou pegar o roupão, Gabriel se levantou, nu em
pelo, e saiu do quarto.
Uma réstia de luz brilhava sob a porta do
escritório.
Ele seguiu a passos rápidos em sua direção, o
som do choro cada vez mais alto.
812/1201
Atrás da porta, encontrou Julia com a cabeça
apoiada na mesa. Os ombros dela tremiam, seus
óculos largados sobre o laptop aberto. Havia di-
versos livros espalhados em cima da mesa e pelo
chão.
– Meu amor. – Gabriel pousou a mão sobre a
cabeça dela. – O que houve?
– Não consigo.
– Não consegue o quê? – Ele se agachou ao seu
lado.
– Colocar minhas leituras em dia. Tenho textos
acumulados para todas as matérias. Deveria estar
trabalhando nos artigos que preciso entregar, mas
venho tentando ler o que falta antes. Já devia ter começado a

revisar minha palestra, mas não tive
tempo. E estou tão cansada… – A voz dela
falhou.
Gabriel olhou para ela com uma expressão
compassiva.
– Venha para a cama.
813/1201



– Não posso! – gritou ela, jogando as mãos para
cima. – Preciso ficar acordada a noite inteira e
terminar as leituras. Amanhã, tenho que passar o
dia inteiro na biblioteca trabalhando nos meus
artigos. Não sei quando vou conseguir revisar
minha palestra para publicação.
– Você não pode fazer mais nada hoje à noite.
Mesmo que ficasse acordada, está cansada demais
para se concentrar. Se for para a cama agora,
pode levantar bem cedo amanhã. Podemos con-
versar sobre suas leituras durante o café e vejo se consigo lhe

dar uma versão resumida delas.
Julia balançou a cabeça.
– Resumos não vão adiantar.
– Julianne, são duas da manhã. Venha para a
cama. – A voz dele assumiu um tom autoritário.
– Preciso ficar acordada.
– Vá dormir agora. Vou ajudá-la. Posso ir com
você à biblioteca para ajudar com a pesquisa. Isso vai lhe poupar

tempo.
814/1201
– Você faria isso? – Ela assoou o nariz num
lenço.
Ele franziu o cenho.
– Claro. Tenho me oferecido para ajudá-la dur-
ante todo o semestre. Você nunca deixou.
– Você está ocupado com as suas próprias
coisas. E ainda teve a cirurgia. – Ela se apressou em secar os

olhos.
– Você vai ficar doente se não se cuidar. Venha.
Gabriel a segurou pelo cotovelo, ajudando-a a
se levantar, antes de fechar o laptop dela com
força.
Ele a seguiu pelo corredor até o quarto.
– Estou exausta – disse ela, fungando e deitando
a cabeça no travesseiro. Estava cansada demais



até para ficar abraçadinha.
– Tudo o que precisa fazer é pedir. Por você eu
faço tudo. Sabe disso.
– Eu deveria fazer isso sozinha.
815/1201
– Bobagem. – Gabriel pousou um braço na cin-
tura dela. – O programa de doutorado é feito
para ser extenuante. Todos os outros provavel-
mente também estão contando com alguma
ajuda.
– Você não precisou de ajuda quando fez o seu.
– Pense no que está dizendo. Eu cheirava
cocaína durante a pós-graduação. E tinha P… al-
guém para tomar conta de mim.
Ele suspirou, baixando a voz:
– Você cuidou de mim depois que voltei do
hospital. Deve ter sido por isso que se atrasou.
Deixe-me ajudá-la a recuperar o tempo perdido.
Mas, por enquanto, precisa é de uma boa noite de
sono. Amanhã conversamos.
Julia estava cansada demais para discutir. Em
questão de minutos, sua respiração ficou mais
pesada e Gabriel soube que ela havia adormecido.
CAPÍTULO CINQUENTA E CINCO
Naquele sábado, Julia e Gabriel planejavam pas-
sar o dia quase inteiro na biblioteca, fazendo
pesquisas para os artigos que ela deveria entregar até o fim do

semestre. Para demonstrar quanto
estava agradecida, Julia preparou panquecas en-
quanto Gabriel lia o The Boston Globe sentado à mesa da

cozinha, com suas calças de pijama .
Julia despejou a massa em uma frigideira
quente antes de se voltar para ele.
– Tenho pensado em uma coisa.
– Em quê?
– Você pode me dizer o que escreveu no cartão



que deixou para mim no meu antigo aparta-
mento em Toronto?
Ele baixou o jornal.
– Que cartão?
817/1201
– O que não sobreviveu ao meu ataque de raiva.
Ele fingiu vasculhar a memória.
– Ah, aquele cartão.
Ela revirou os olhos.
– Sim, aquele.
Ele dobrou o jornal e o largou de lado.
– Quer mesmo saber?
– Claro.
– Mas você o rasgou.
Ela o encarou.
– Achei que tivesse me perdoado.
– E perdoei – respondeu ele, arrependido. – Era
apenas um bilhete em que eu pedia desculpas por
ter sido um babaca.
– Que gentil – comentou ela. – O que ele dizia?
– Eu a chamava de minha Beatriz e falava que a
havia desejado durante toda a minha vida, em-
bora estivesse convencido de que você não fosse
mais do que uma alucinação. Dizia também que,
818/1201
agora que a havia encontrado, iria lutar para
torná-la minha.
Julia sorriu para si mesma enquanto virava as
panquecas.
– E talvez tenha acrescentado um poema –
emendou Gabriel.
Ela tornou a olhar para ele.
– Talvez?
– O soneto 29 de Shakespeare. Conhece?
Quando desafortunado e dos olhos dos homens
Afastado, pranteio sozinho meu exílio,



Perturbo os céus moucos com meus inúteis gritos E, olhando-me
a mim, amaldiçoo meu destino,

Imaginando-me alguém de esperança mais rico
–
Homem notável, repleto de amigos –,
Quando o talento e visão alheios cobiço,
E o que mais almejo é o que menos consigo;
819/1201
Mesmo nessa hora, em que a mim quase
desprezo,
Penso em ti com alegria – meu espírito, de
repente,
Como a cotovia a erguer-se ao raiar do dia
Da terra sombria, canta hinos ante o Paraíso;
Pois tal é a riqueza do teu doce amor relembrado Que, pela

fortuna de rei algum, meu estado eu
trocaria.
Julia levou a mão ao coração.
– Que lindo, Gabriel. Obrigada.
– Ainda mais lindo é eu não precisar mais me
contentar com lembranças. Agora tenho você.
Julia se apressou a desligar o fogo e afastar a frigideira do calor.
– O que está fazendo? – perguntou Gabriel,
intrigado.
Ela atirou a espátula para longe.

820/1201
– Vamos fazer sexo de “bilhete rasgado final-
mente revelado”. Venho esperando por isso há
séculos. – Ela pegou a mão dele, puxando-o em
direção ao corredor. – Venha.
Ele fincou os pés no chão.
– Que tipo de sexo é esse?
– Você vai descobrir.
Ela o fitou com um olhar ardente e saiu cor-
rendo para as escadas, com o professor em seu



encalço.
Depois de um longo dia de pesquisa, Gabriel e
Julia voltaram para casa quando já havia escure-
cido. Julia pediu pizza enquanto Gabriel conferia
as correspondências de sábado.
Topou com um envelope creme endereçado a
ele em uma letra pontuda, que não lhe parecia
821/1201
familiar. O endereço do remetente era da cidade
de Nova York.
Curioso, abriu o envelope e leu o seguinte:
Caro Gabriel (se me permite chamá-lo
assim),
Fui contatada há pouco por Michael Wass-
erstein, o advogado da nossa família, que me
disse que você está buscando informações
sobre nosso pai, Owen Davies. Soube por
meio dele que você gostaria de saber mais
sobre a história da nossa família.
Meu nome é Kelly Davies Schultz e sou sua
meia-irmã. Também temos uma irmã mais nova,
Audrey.
Eu sempre quis ter um irmão. Digo isso
porque me sinto mal sobre como minha mãe e
minha irmã se comportaram em relação ao
testamento de papai, e gostaria que
822/1201
soubesse que, da minha parte, não concordei
em contestá--lo. Na época, quis escrever
para você para lhe dizer isso, mas mamãe es-
tava dificultando as coisas e preferi não
contrariá-la. Foi uma decisão equivocada.
Desde que mamãe morreu, na primavera pas-
sada, venho pensando em você e me pergunt-
ando se deveria entrar em contato. Foi
providencial que tenha decidido iniciar sua



busca agora.
Michael me disse que você mora em Mas-
sachusetts, que é professor e se casou há
pouco tempo. Você e sua esposa estariam in-
teressados em vir a Nova York para conhece-
rem tanto a mim quanto ao meu marido,
Jonathan? Ficaria encantada em convidá-los
para jantar. Acho que seria uma oportunidade
de nos conhecermos melhor.
É improvável que você vá ter notícias de
Audrey, por motivos que preferiria explicar
823/1201
pessoalmente.
Mas
estou
disposta
a
encontrá-lo e contar-lhe o que sei sobre a
história da nossa família.
Envio em anexo meu cartão de visita com o
número do meu telefone de casa e e-mail
pessoal no verso. Peço que não se assuste
com o fato de eu ser psiquiatra. Juro que
não atendo membros da família e, além disso,
sou especializada em psiquiatria infantil.
Então, mesmo sendo tão jovem, você já está
velho demais para ser meu paciente…
Aguardo notícias suas e espero que pos-
samos nos encontrar. Por favor, não hesite
em me telefonar ou escrever.
Sua irmã,
Kelly.
Gabriel se deixou sentar em uma cadeira e ficou
ali, olhando para as folhas.
CAPÍTULO CINQUENTA E SEIS
Depois do jantar, Julia releu a carta de Kelly



Davies Schultz.
– O que acha? – Ela a dobrou com cuidado
antes de devolvê-la para Gabriel.
– Tenho minhas dúvidas.
– Ela me pareceu simpática. E engraçada tam-
bém. Por que a desconfiança?
– Eles tentaram me deserdar. Como vou saber
que não é um golpe?
– Um golpe? Para quê? O dinheiro foi dis-
tribuído há anos.
Ele cruzou os braços diante do peito.
– Talvez queiram informações.
– Querido, quem tem informações é ela. Você
queria ter a chance de descobrir mais sobre a
história da sua família, especialmente no que diz
825/1201
respeito à saúde dos seus pais. Acabou de receber
essa chance. Achei que fosse ficar feliz.
Ela se sentou à cadeira do seu lado.
– Quando podemos ir?
A expressão no rosto de Gabriel ficou tensa.
– Quanto antes eu resolver isso, melhor.
– Temos planos de passar o Natal e o Ano-
Novo em Selinsgrove. Vou querer ir antes se Di-
ane tiver o bebê.
Gabriel cravou seu olhar nela.
– Você está muito enrolada agora. Venho
tentando ajudá-la a recuperar o tempo perdido e
prometo que continuarei fazendo isso.
Julia deu um meio sorriso.
– Tenho a sensação de que vem um “mas” por
aí.
– Você ficaria chateada se eu lhe dissesse que
quero fazer isso imediatamente? Talvez na se-
gunda semana de dezembro, assim que as aulas
826/1201



terminarem? Posso pedir para algum aluno cuid-
ar das provas.
Julia arranhou a mesa da cozinha com a unha.
– É nessa época que preciso enviar minha
palestra para publicação. E estarei finalizando os artigos do curso

para entregá-los. Acho que seria
o pior momento para viajar.
– Estava pensando que talvez eu devesse fazer
isso sozinho.
Julia examinou as próprias unhas como se elas
fossem fascinantes.
– Você não tem ideia do que vai descobrir.
Acho que vai precisar do meu apoio.
Gabriel sorriu.
– Sempre vou precisar de você, Julianne. Mas
acho que meu primeiro encontro com Kelly deve
ser só entre mim e ela. Se houver alguma rev-
elação desagradável, terei que saber lidar com
isso.
827/1201
– Se você prefere assim. Não podemos visitá-la
na semana do Natal ou perto disso?
– Não acho que seja uma boa ideia adiar. Pode
ser que ela mude de ideia. E, sem dúvida, quanto
mais cedo eu souber sobre meu histórico médico,
melhor. – Ele a fitou com um olhar significativo.
– Eu jamais lhe pediria que fizesse algo que
pudesse colocar seu doutorado em risco.
– Está bem. – Julia não pareceu muito
entusiasmada.
– Podemos pedir para Rebecca ficar aqui en-
quanto eu estiver fora. Assim, você não ficará
sozinha. Vai ser uma viagem curta. Dois ou três
dias, no máximo. Vou ver se consigo marcar uma
reunião com o advogado que cuidou da partilha
dos bens do meu pai e encontrarei Kelly. Logo



em seguida, voltarei para casa.
Ele pegou a mão de Julia, traçando a linha da
vida dela com o polegar.
– Não consigo chamá-la de minha irmã.
828/1201
– Ainda acho que eu deveria ir com você.
– Você acabou de dizer que não tem tempo.
Precisa trabalhar. E sei que acabo distraindo você.
– Ele lhe ofereceu o que esperava ser um olhar
provocante.
– Você me distrai mesmo.
– Ótimo. – Ele a ergueu nos braços e começou a
andar em direção às escadas. – Prepare-se para
uma bela dose de distração.
Julia pousou as mãos nos bíceps dele, fazendo-o
parar.
– Me largue.
– Vou largá-la assim que chegarmos à cama.
– Preciso lhe dizer algo que você não vai gostar
de ouvir.
– Então fale de uma vez – disse ele, tenso.
Ela se contorceu em seus braços e ele a largou
ao pé da escada.
– Sua viagem a Nova York vai trazer à tona
muitas lembranças sobre os seus pais. É óbvio
829/1201
que vou fazer de tudo para ajudar. Mas ainda não
falamos sobre uma coisa muito importante, que é
o perdão.
– Perdoar meus pais? – explodiu ele. – Que
piada.
– O perdão é libertador. Ele serve tanto para vo-
cê quanto para eles.
Gabriel se afastou dela.
– Não posso perdoá-los. Eles não merecem.
– Quem merece perdão, Gabriel? Você? Eu?



– Você, com certeza.
– Além de Deus, as únicas pessoas que podem
me perdoar são as que fiz sofrer. Esse é o poder
que nós temos. Podemos usá-lo para o bem, para
perdoar quem nos fez mal. Ou podemos usá-lo
para nos agarrarmos a velhas mágoas e feridas,
que dessa forma nunca se fecharão.
Julia tornou a agarrar a mão dele.
– Não estou dizendo que eles mereçam. E certa-
mente não estou lhe pedindo que esqueça ou
830/1201
perdoe nada do que tenha acontecido. Só quero
que pense nisso.
– Já pensei até demais. A resposta é não.
– Como pode pedir perdão a Paulina se não es-
tá disposto a perdoar seus pais?
O ar escapou dos pulmões de Gabriel como se
ela tivesse lhe dado um murro no peito.
– Não diga isso – sussurrou ele.
– Apenas pense no que eu disse, meu amor.
Pense na reconciliação com Maia e no que isso
significou para você. E imagine o que significaria para o seu pai

ouvir que você o perdoa.
Gabriel a levou para o andar de cima, mas não
falou mais nada.
CAPÍTULO CINQUENTA E SETE
Enquanto Julia finalizava seus artigos e revisava
sua palestra para publicação, Gabriel foi ao urologista para uma

consulta de rotina no dia 5 de
dezembro e depois pegou um voo para Nova
York.
Assim que fez o check in no Ritz-Carlton, percebeu que tinha

cometido um erro. Deveria ter
trazido Julia. A bela cama de casal estaria fria
naquela noite. Ele detestava dormir sozinho. Isso
sempre o fazia lembrar da separação dos dois,



algo que Gabriel abominava.
Ele deu alguns telefonemas – para Lucia Barini
na Colúmbia, para o advogado do pai e para Julia.
Ficou desapontado quando a última ligação caiu
na caixa postal.
832/1201
“Julianne, já cheguei a Nova York. Estou hospedado no Ritz-

Carlton, quarto 411. Vou jantar com Kelly hoje à noite e depois
voltarei para o hotel.

Conversamos mais tarde. Te amo.”
Gabriel encerrou o telefonema com um suspiro
de frustração. Então preparou-se para encontrar
a irmã.
Quando chegou ao Tribeca Grill, foi conduzido
a uma mesa para dois, na qual uma mulher loura
e mais velha estava sentada. Ao erguer os olhos
para ele, Gabriel viu um par de olhos azuis iguais aos dele

mesmo.
Ela tapou a boca com a mão antes de se
levantar.
– Eu sou a Kelly.
– Gabriel Emerson. – Ele apertou a mão dela,
meio constrangido.
Os olhos dela se encheram de lágrimas.
– Você é igualzinho a ele.
– A quem?
833/1201
– Ao papai.
Por reflexo, Gabriel recolheu a mão de volta.
Kelly se esforçou para sorrir.
– Desculpe. Sente-se. – Ela gesticulou para a ca-
deira vazia à sua frente.
Ela se sentou e secou os olhos com um
guardanapo.
– É que foi um choque vê-lo entrar. Você se
parece tanto com papai quando jovem. Quantos



anos tem, se não se importa que eu pergunte?
– Trinta e cinco.
– Eu me lembro dos meus 35. Não vou fazer
charme e pedir que você adivinhe a minha idade.
Tenho 49.
Gabriel assentiu, os músculos do maxilar se
retesando e relaxando. Tentou encontrar algo
para dizer, mas não conseguiu. Por sorte, foram
interrompidos pelo garçom. Os dois pediram be-
bidas e bateram papo enquanto o esperavam vol-
tar. Então pediram seus pratos, aguardando
834/1201
quase com impaciência que o garçom se retirasse
outra vez.
Kelly se inclinou para a frente em sua cadeira.
– Estou muito feliz em conhecê-lo. Obrigada
por aceitar meu convite.
– Não por isso. – Gabriel tentou forçar um
sorriso.
– Eu lhe devo um pedido de desculpas.
O sorriso dele desapareceu.
– Por quê?
– Como falei na carta, deveria ter procurado
você quando soube da sua existência. Deveria ter
feito o que era certo em vez de me preocupar em
contrariar ou não a minha mãe.
Gabriel levou suas mãos aos talheres.
– Já faz muito tempo. Não precisamos falar
sobre isso.
– Obrigada. Devo dizer que mamãe sabia de vo-
cê, mas nunca tocou no assunto, nem mesmo
835/1201
depois de papai morrer. Ela nunca o perdoou por
ter tido uma amante.
O corpo de Gabriel ficou visivelmente tenso.
– Então você não sabia que eu existia, antes da



partilha?
– Não, mas conheci sua mãe. Lamento que ela
tenha morrido. – Kelly olhou para ele com
compaixão.
– Obrigado. – Gabriel se empertigou na cadeira.
– Ela morreu quando eu tinha 9 anos. Mas a
família que me adotou é muito boa.
– Michael mencionou isso. Ele me disse que
papai se manteve informado a seu respeito e
sobre tudo o que você fazia por anos e anos.
Gabriel arqueou as sobrancelhas.
– Como é?
– Você não sabia?
– Não. Ele foi embora de Nova York logo de-
pois que minha mãe morreu. Não tive nenhum
contato com seu pai depois disso. – Gabriel
836/1201
trincou os dentes. – Nenhum telefonema, nen-
huma carta, nada.
– Sinto muito. Achava que você e ele tivessem
mantido contato, com base no que Michael disse.
– Kelly tomou um gole do seu vinho, pensativa. –
Ele me contou que papai sabia qual família o
havia adotado, e também que você foi para Prin-
ceton e Harvard. Aparentemente, eles continuar-
am conversando a seu respeito ao longo dos anos.
– Se ele tinha interesse em discutir minha vida
com o advogado, por que não se interessou em
dar um telefonema? Ou escrever uma carta?
Kelly baixou os olhos para a toalha da mesa.
– Talvez eu possa lançar alguma luz sobre isso.
Papai era o tipo de homem que, depois de tomar
uma decisão, nunca voltava atrás. – Ela ergueu o
rosto, estudando a linguagem corporal de Gabriel
com preocupação. – Mas temo que esta conversa
esteja aborrecendo você.



837/1201
– Vim aqui em busca de respostas – disse ele,
ríspido. – Já sabia que elas não seriam agradáveis.
– Sim, claro. Então você chegou a conhecer
papai?
– Eu o encontrei uma vez.
– Mas cresceu na Pensilvânia, depois que foi
embora de Nova York?
– Tive a sorte de uma família com contatos no
hospital ter concordado em me acolher depois
que minha mãe morreu.
– E a família da sua mãe?
Ele fechou a cara e ficou calado.
– Não quero ser enxerida. Mas isso sempre me
intrigou. Encontrei sua mãe algumas vezes e ela
parecia ser muito próxima dos pais. Sempre me
perguntei por que você não tinha ido morar com
eles.
– Meu avô morreu antes de eu nascer. Minha
avó cortou laços com minha mãe por conta das
circunstâncias em que fui concebido. Quando ela
838/1201
morreu, minha avó disse à assistência social que
não poderia me acolher. Minha mãe adotiva en-
trou em contato com meu pai, mas ele tinha me
deserdado. Eu poderia ter acabado em um
orfanato se não fosse pelos Clarks. – A expressão
de Gabriel estava carregada.
– Sinto muito. – Kelly tornou a se inclinar para
a frente na cadeira. – As coisas não foram nada
fáceis para você, não é?
– Você conheceu minha mãe? – perguntou ele,
apressando-se em mudar de assunto.
– Ela era uma das secretárias de papai. Era
jovem e bonita e, sempre que eu o visitava no tra-
balho, me tratava muito bem. Eu gostava da sua



mãe. Na época em que você nasceu, ou talvez
logo depois disso, meus pais tiveram uma série de
brigas. Depois as coisas se acalmaram. Então, al-
guns anos mais tarde, mamãe largou o papai e foi
morar com meus avós em Long Island. Após seis
meses, eles se reconciliaram e ela voltou a morar
839/1201
com ele em Manhattan. Estou apenas especu-
lando, é claro, mas suponho que a separação
tenha tido algo a ver com você. Uma das coisas
que me lembro de ouvir mamãe gritando era
“aquela criança”. É claro que eu e Audrey não
fazíamos ideia do que ela estava falando. Acháva-
mos que eles estavam brigando por causa de al-
guma de nós.
Gabriel franziu os lábios.
– Quantos anos você tinha quando eles se
separaram?
– Hum… deixe-me ver. – Kelly olhou para o
teto. – Uns 23, mais ou menos.
– Então eu tinha 9. Foi quando nós fomos em-
bora de Nova York.
– Minha mãe deve ter dado um ultimato a
papai, então sua mãe decidiu ir embora.
– Você nunca falou com sua mãe sobre nada
disso?
Kelly arregalou os olhos de pavor.
840/1201
– De jeito nenhum. Meus pais brigavam, mas
nunca nos contavam o motivo das brigas. Nunca
tive coragem de perguntar à mamãe sobre isso,
nem depois de adulta.
– Pode me contar mais alguma coisa sobre a
minha mãe?
Kelly olhou os talheres, pensativa.
– Ela era bonita e muito carinhosa. Era jovem e



cheia de vida. A minha tinha um quê de alpinista
social e podia ser muito difícil. Não sei se você
tem noção disso, mas a diferença de idade entre
os seus pais era considerável. Papai nasceu em
1936. Sua mãe devia ser uns vinte anos mais
nova.
– Sim, já sabia. O que pode me dizer sobre ele?
– Eu o amava, mas ele trabalhava muito. Tenho
boas lembranças de passear com ele pela cidade e
de comermos panquecas juntos nas manhãs de
sábado. Ele era um ótimo pai, embora não fosse
muito bom marido.
841/1201
– Mas sua mãe o amava.
– Claro. – Kelly soou ofendida. – Ele era bonito
e charmoso. Tinha um senso de humor refinado e
era muito bem-sucedido. Só tinha o defeito de ser
mulherengo. Mas, por incrível que pareça, ele
tinha adoração pela minha mãe. – Com essas pa-
lavras, os olhos de Kelly ficaram marejados.
Ela
ficou
calada
por
alguns
instantes,
esforçando-se para controlar suas emoções.
– Vejo que isto também está aborrecendo você.
Me desculpe. – O tom de Gabriel era gentil.
Kelly brandiu um lenço de papel no ar antes de
secar os olhos.
– Foi um choque quando descobrimos que ele
tinha uma amante, e nós, um irmão. Audrey
nunca superou esse trauma.
– E você?
Kelly assumiu uma expressão de bravura.



– Tento praticar o que digo aos meus pacientes
e aos pais deles. Você não pode controlar todas as 842/1201
coisas que acontecem na sua vida, mas pode con-
trolar a maneira como reage a elas. Eu poderia
continuar com raiva do meu pai por ele ter traído
minha mãe. E poderia ter raiva da minha mãe por
ela ter sido tão dura a ponto de me manter
afastada do meu único irmão. Ou poderia optar
por perdoá-los, e perdoar a mim mesma, e tentar
consertar as coisas.
Ela baixou os olhos para as mãos, pousadas no
colo.
– Sempre quis ter um irmão. Só não esperava
que ele fosse tão jovem.
– Se servir de consolo, sinto muito. Lamento
que minha mãe e seu pai tenham… se envolvido.
– A expressão de Gabriel se abrandou, assumindo
um ar compassivo.
Os olhos dela encontraram os dele.
– Obrigada, Gabriel. Mas os tipos mais estran-
hos de milagres não surgem das piores circun-
stâncias? Aqui estamos nós, depois de todos esses
843/1201
anos. Por conhecer bem papai, estou certa de ele
deve ter cuidado da sua mãe. E de você. Ou então
não teria se mantido informado a seu respeito e o
incluído no testamento.
– Não tenho tanta certeza. – Gabriel empurrou
seu prato para o lado.
– Não consigo imaginá-lo brigando com minha
mãe por algo com que ele não se importasse. E
não era nenhum segredo que ele sempre quis ter
um filho homem. Mas mamãe não queria en-
gravidar outra vez.
Kelly baixou a cabeça para o prato. Mal tocara
na comida.



– Quem me dera você tivesse tido mais tempo
com ele. Mesmo que, nesse caso, Audrey e eu
fôssemos ter ainda menos. – Ela abriu um sorriso
triste para Gabriel. – Mas eu teria ficado feliz em dividi-lo.
– E Audrey?
844/1201
– Audrey. – Kelly suspirou. – Audrey ficou do
lado de mamãe. Ela vê você como um
aproveitador.
– Eu não queria o dinheiro – rebateu Gabriel,
levantando a voz. – Só o aceitei porque eu e
minha família adotiva estávamos passando por
dificuldades.
Kelly estendeu o braço por sobre a mesa,
pegando a mão dele.
– Não guardo nem um pingo de rancor. – Ela o
afagou antes de recolher a mão de volta. – Papai
fez uma série de escolhas que tiveram consequên-
cias para todos nós. Mas ele está morto. Nossas
mães estão mortas. É hora de perdoar e seguir em
frente.
Ela fez uma pausa antes de prosseguir:
– Você, Gabriel, sem dúvida não fez nada para
nos prejudicar. Poderia ter entrado na justiça e
pedido mais. Poderia ter aparecido durante a
leitura do testamento e constrangido minha mãe.
845/1201
Poderia ter convocado uma coletiva de imprensa
ou falado com algum tabloide. Mas não fez nada
disso. Suas atitudes demonstram que é um
homem de caráter, e esse foi mais um motivo
para eu querer conhecê-lo. Acho que Deus nos
uniu.
Ela lançou um olhar cauteloso para o irmão.
Ele pestanejou.
– Minha esposa também pensa assim. Ela vê a



providência divina em tudo.
– Eu concordo com ela. – Kelly terminou seu
vinho. – Posso perguntar o que o levou a escrever
para Michael?
– Não acho que tenha sido a providência
divina. Mas não descarto a possibilidade. – Gab-
riel brincou com o copo d’água. – Temo que o
motivo da minha curiosidade seja mais prático do
que qualquer outra coisa. Minha esposa e eu
temos planos de começar uma família no futuro.
846/1201
Por isso eu gostaria de saber mais sobre o
histórico médico dos meus pais.
– Isso é simples de resolver. Papai morreu de
ataque cardíaco. Ele era sedentário, workaholic e
comia o que bem entendia. Não sei se ele nasceu
com tendência a colesterol alto, embora seja pos-
sível. Audrey e eu certamente não temos esse
problema. Quanto aos pais dele, até onde sei,
morreram já idosos, de causas naturais. Você tem
informações sobre eles?
– Nenhuma. Não sei nem como se chamavam.
O rosto de Kelly assumiu uma expressão triste.
– Lamento ouvir isso. Temos todos muito or-
gulho de nossos avós. Vovô era professor, como
você. Dava aula de literatura romântica.
– Qual era o nome dele?
– Benjamin Spiegel.
Gabriel se empertigou na cadeira.
– Benjamin Spiegel? O professor Benjamin
Spiegel?
847/1201
– Sim. Você o conhece?
– É claro. É o principal teórico do romantismo
alemão dos Estados Unidos. Lemos o trabalho
dele na faculdade. – Gabriel esfregou o queixo. –



Ele era meu avô?
– Sim.
– Mas ele não era…? – A compreensão ilumin-
ou o rosto de Gabriel.
Kelly inclinou a cabeça, observando-o com
atenção.
– Judeu, sim.
Gabriel parecia confuso.
– Não fazia ideia de que nosso pai fosse judeu.
Nunca me disseram nada.
– Não posso falar pela sua mãe, é claro, mas há
uma longa história por trás do silêncio de papai.
Quando jovem, ele teve uma briga com o pai e
mudou seu sobrenome para Davies, deixando a
família e as origens para trás. Quando conheceu e
se casou com minha mãe, em 1961, apresentou-se
848/1201
como agnóstico. Portanto, o judaísmo nunca fez
parte da nossa família.
Gabriel estava imóvel na cadeira, sua mente a
mil por hora.
– Benjamin Spiegel – balbuciou. – Admiro
muito os textos dele.
– Ele era um bom homem. Foi rabino, antes de
abandonar a Alemanha na década de 1920. Era
um professor muito benquisto na Colúmbia. Um
dos prédios da universidade ainda tem o nome
dele, assim como várias bolsas de estudo. Quando
ele morreu, nossa avó, Miriam, fundou uma or-
ganização beneficente com seu nome em Nova
York. Faço parte do conselho, junto com vários
de nossos primos. Estou certa de que você será
recebido de braços abertos, se estiver interessado.
– O que a organização faz?
– Nós promovemos a alfabetização e oficinas de
leitura junto ao sistema público de ensino de



Nova York e doamos livros e materiais escolares
849/1201
para os colégios. Também patrocinamos um ciclo
de palestras na Colúmbia e no antigo templo que
ele frequentava. Jonathan e eu vamos sempre. –
Ela sorriu. – Gostamos de dizer que fazemos
parte da linha presbiteriana do judaísmo
reformista.
Gabriel retribuiu o sorriso.
– Não sabia que tinha ascendência alemã. Ou
judia. A família da minha mãe era inglesa, se não
me engano.
– Muitas pessoas ficariam surpresas com o que
descobririam em suas árvores genealógicas se
voltassem atrás uma ou duas gerações. É por isso
que todo esse ódio entre raças e religiões é uma
tolice. Somos todos uma grande família, de uma
forma ou de outra.
– Concordo.
Kelly sorriu.
850/1201
– Como você é professor de literatura, acho que
seria perfeito se desse as palestras na Colúmbia
em algum ano.
– É muito gentil da sua parte dizer isso, mas
fico inseguro. Sou especialista em Dante.
– A julgar pela biblioteca dele, vovô se in-
teressava por tudo. Estou certa de que havia es-
paço para Dante.
Gabriel limpou a boca com o guardanapo.
– Não vai ser constrangedor para a família?
Os olhos cor de safira de Kelly assumiram um
brilho feroz por alguns instantes, como os de
uma leoa.
– Você é da família. Se alguém ousar dizer o
contrário, bem… – A voz dela foi sumindo aos



poucos, como se ela estivesse cogitando algo es-
pecialmente cruel. – Com exceção de Audrey,
acho que todos os demais vão ser civilizados.
851/1201
– Nesse caso, por favor, diga ao conselho que
será uma honra. – Ele fez uma pequena mesura
com a cabeça.
– Excelente. Vou falar de você com nossos
primos.
Kelly afastou seu prato e fez sinal para que o
garçom o recolhesse.
– Você não comeu quase nada. – Ela olhou para
o prato cheio de Gabriel com certa aflição.
– Estou sem fome.
Gabriel indicou ao garçom que também poderia
levar o prato dele. Então pediu um café.
– Eu transtornei você? – perguntou Kelly com
voz grave.
Gabriel ficou calado por alguns instantes.
– Não. É só muita coisa para processar. – A ex-
pressão de Gabriel mudou e seus olhos bril-
haram. – A revelação de que o professor Spiegel é
meu avô é uma surpresa muito bem-vinda.
Kelly abriu um largo sorriso.
852/1201
– Gostaria de apresentá-lo à tia Sarah, a irmã
mais velha de papai. Ela pode lhe contar tudo
sobre o pai e a mãe dela e seus tios. Ela é um mulher

maravilhosa. Muito inteligente.
Kelly o fitou por um momento.
– Sua mãe alguma vez lhe explicou por que
decidiu chamá-lo de Gabriel?
– Não. Meu nome do meio é Owen por causa
do nosso pai.
Os olhos azuis de Kelly faiscaram.
– O nome de batismo dele era Othniel. Fique



grato por papai ter se livrado dele antes de você
nascer.
– Meu nome significa alguma coisa para você?
– Gabriel esperou, ansioso, pela resposta.
– Infelizmente não. Exceto que, quando Audrey
era adolescente e meus pais lhe deram um cãoz-
inho de aniversário, ela quis chamá-lo de Gabriel.
Papai teve um ataque e a proibiu de fazer isso.
O olhar de Kelly se perdeu ao longe.
853/1201
– Não me lembrava disso até agora. Meus pais
também brigaram por causa disso. – Ela tornou a
encarar Gabriel. – No fim das contas, ela o
chamou de Godfrey, o que é um nome muito
bobo para um pomerano. Embora cães dessa raça
me pareçam bobos por natureza. Jonathan e eu
sempre tivemos labradores.
Gabriel ficou calado, sem saber o que dizer.
– O nome dele não consta na minha certidão de
nascimento – falou após alguns instantes. – Não
recebi o sobrenome dele, é óbvio.
Kelly pareceu ficar desconfortável.
– Infelizmente eu já sabia disso. Quando
mamãe e minha irmã decidiram contestar o testa-
mento, essa foi uma das evidências que citaram.
Mas papai tinha assinado uma declaração jura-
mentada antes de morrer, afirmando que era seu
pai e que havia convencido sua mãe a deixar o
nome dele fora da certidão de nascimento. Não
sei que tipo de promessas papai fez para a sua
854/1201
mãe em troca. Mas ele deve ter se sentido culpado
depois.
– Humpf – resmungou Gabriel.
– Na verdade, acho que ele sentiu algo mais do
que culpa.



Kelly pegou sua grande bolsa e revirou seu
conteúdo.
– Tome.
Ela pousou uma fotografia antiga sobre a mesa,
ao lado da xícara de café vazia de Gabriel.
Era uma foto dele com a mãe. Gabriel parecia
ter cerca de 5 anos.
– Não me lembro dessa foto. Onde a encon-
trou? – Ele analisou a imagem de perto.
– Papai guardava uma caixa com objetos pess-
oais em sua cômoda. Quando mamãe morreu, a
caixa veio parar nas minhas mãos. Eu estava
dando uma olhada nela uma noite e notei que
havia uma parte em que o tecido do forro tinha
855/1201
sido rasgado. Lá dentro, encontrei essa fotografia.
Ele devia mantê-la escondida de mamãe.
– Não sei o que fazer com isso – disse Gabriel.
– Fique com ela, é óbvio. Ainda tenho outras
coisas para lhe dar.
– Não poderia aceitá-las.
– Você lê alemão?
– Leio.
– Ótimo. – Ela riu, o som delicado e melodioso.
– Entendo um pouco, porque papai costumava
falar alemão de vez em quando, mas não consigo
ler. Então não tenho serventia para os livros do
meu avô. E também não uso as abotoaduras de
papai. Portanto, você estará me fazendo um favor
ao tirar essas coisas das minhas mãos. Na ver-
dade, considerando o tamanho do nosso aparta-
mento e a quantidade de coisas que temos dentro
dele, seria um mitzvah.
– Um mitzvah – murmurou ele, enquanto o
garçom lhes servia o café.
856/1201



– Estou sendo muito indelicada, Gabriel,
falando o tempo todo sem nem perguntar nada
sobre você e sua esposa. Espero ter a chance de
conhecê-la.
– Eu gostaria que isso acontecesse. – Gabriel
enfim abriu um sorriso. – O nome dela é Juli-
anne. Ela está fazendo doutorado em Harvard.
– Que nome mais bonito. Há quanto tempo es-
tão casados?
– Desde janeiro.
– Ah, recém-casados. Você tem alguma foto
dela?
Gabriel tornou a limpar as mãos com o guard-
anapo antes de pegar seu iPhone. Passou as im-
agens rapidamente até chegar a uma foto recente
de Julia sentada à mesa dele na casa de Cam-
bridge. Sem pensar no que fazia, traçou a curva
do seu rosto com o polegar enquanto olhava a
imagem.
Kelly o observava com muita atenção.
857/1201
Ele entregou o telefone para a irmã.
– Você deve amá-la muito.
– Amo, sim.
– Ela parece jovem.
Gabriel mal conseguiu conter uma carranca.
– Ela é mais nova do que eu, sim.
Kelly deu uma risadinha.
– Na minha idade, todo mundo parece jovem.
Estava prestes a devolver o telefone para ele
quando se deteve. Olhou a foto mais de perto.
Então cutucou a tela para aumentá-la.
– O que é isso em cima da mesa? – Ela estendeu
o telefone para Gabriel, apontando para um
pequeno objeto preto.
– É uma locomotiva. Eu a tenho desde criança.



Julia achou que daria um bom peso de papel.
Kelly tornou a olhar para a foto.
Gabriel franziu as sobrancelhas.
– O que foi?
– Ela me parece familiar.
858/1201
– Familiar?
Kelly ergueu a cabeça para encará-lo.
– Papai tinha uma parecida, de quando era cri-
ança. Ele guardava a locomotiva e dois vagões na
cômoda. Então, um belo dia, a locomotiva sumiu.
Quando Audrey lhe perguntou o que tinha
acontecido, papai disse que ela havia quebrado.
Mesmo na época, achamos que era uma desculpa
esfarrapada. A locomotiva era de ferro. De quem
você ganhou a sua?
– Não me lembro. Sempre a tive.
– Interessante – sussurrou ela.
– Por quê?
– A de papai era o brinquedo favorito dele
quando criança. Acho que chegou inclusive a
gravar as iniciais de seu nome na parte de baixo.
– Ela fitou Gabriel com um olhar significativo. –
Quando chegar em casa, poderia dar uma ol-
hada? Eu gostaria de saber.
– Isso faria alguma diferença?
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– Se for a locomotiva que estou pensando, en-
tão deve ter ganhado dele. Como o brinquedo era
muito importante para ele, creio que você fosse
tão importante quanto.
Ela devolveu o telefone a ele.
– Não consigo acreditar nisso.
Ela brincou com a xícara de café, girando a col-
her antes de depositá-la sobre o pires.
– Mas eu o conheci, entende? Durante anos. Era



um homem complicado, intransigente, mas não
era cruel. Se viu preso entre sua mãe e você e
minha mãe e nós duas. Não estou dizendo que
tenha feito a escolha certa. Se tivesse sido mais
forte e minha mãe mais complacente, poderia ter
tido todos os seus filhos vivendo na mesma cid-
ade. Tudo isso me faz lembrar um pouco da
história bíblica de Hagar e Ismael. Não posso
deixar de suspeitar que minha mãe fez o papel de
Sara. Embora o nome dela fosse Nancy. Quero
acreditar que ele o amava. Que se importava com
860/1201
você e que foi por isso que o acompanhou de
longe e o incluiu no testamento.
– Não consigo acreditar nisso – repetiu Gabriel
com frieza.
– Mas é possível, irmão. Ele não era um mon-
stro. E “há mais coisas entre o céu e a terra, Horá-
cio, do que sonha nossa vã filosofia”.
– Hamlet – disse Gabriel, a contragosto.
– Gosto de pensar que nosso avô estaria orgul-
hoso de nós dois. Você foi para Harvard. Eu fui
para a Vassar. – Ela sorriu. – A sua esposa… Juli-
anne é religiosa?
Gabriel guardou a foto que Kelly lhe dera no
bolso interno do paletó.
– Sim. Ela é católica e dá importância à sua fé.
Sem dúvida tenta viver de acordo com ela.
– E você?
– Eu me converti ao catolicismo antes de nos
casarmos. Acredito, se é isso que está me
perguntando.

861/1201
– Acho que não temos nenhum católico no
conselho da nossa fundação. Você será o



primeiro. – Kelly fez sinal para o garçom trazer a conta. – Espere
só até os primos saberem que

agora temos um membro católico do judaísmo
reformista.
“Foi um erro”, Gabriel bufou para o celular assim que a ligação

caiu na caixa postal de Julia. “Eu não deveria ter vindo sem você.
Julianne, eu

preferiria que você não desligasse seu telefone. É a melhor
maneira que tenho de entrar em contato.

Já passa da meia-noite e acabei de voltar para o hotel depois de
jantar com Kelly. Desculpe por não ter podido ligar antes. Nossa
conversa se estendeu mais do que o esperado. Ela é muito
simpática.

Você tinha razão, como sempre. Engraçado como
você quase sempre tem razão.” Ele suspirou
862/1201
devagar. “O retrato que Kelly pintou do nosso pai é bem diferente

daquele que guardo em minha
memória. Não tive coragem de lhe contar que o
homem que ela adorava batia na minha mãe.” Ele suspirou de

novo.“Queria que você estivesse aqui.
No fim do jantar, eu já estava começando a duvidar das minhas

lembranças. A duvidar de mim
mesmo. Preciso lhe pedir uma coisa. Pode dar uma olhada na

locomotiva em cima da minha mesa
para ver se tem algo gravado na parte de baixo dela? É

importante. Vou ter que prolongar minha estadia. Kelly quer me
apresentar a uma tia na sexta-feira. Isso significa que só voltarei no
sábado.

Desculpe por isso, mas achei que seria melhor amarrar todas as
pontas soltas antes de voltar para casa. Ligue para mim assim que
receber esta

mensagem, não importa que horas sejam.” Ele fez uma pausa. “
Apparuit iam beatitudo vestra . Amo você.”

863/1201
Gabriel jogou o celular em cima da cama



grande e vazia.
Ainda estava digerindo a conversa com a irmã.
Tinha ficado surpreso com grande parte do que
ela lhe dissera. Ficara claro que o relacionamento dela com o pai

era amoroso e bom. Nesse sentido,
como em tantos outros, era como se ele e Kelly
tivessem tido dois pais diferentes.
Algumas de suas perguntas haviam sido re-
spondidas, o que era um alívio, ainda que as res-
postas levassem a mais perguntas. A notícia refer-
ente ao seu avô era ótima. Um sentimento de
ternura se espalhou pelo seu peito ao pensar
nisso.
Pelo menos tenho um parente de sangue de que
possa me orgulhar, além da minha irmã.
Como ele desejava poder voltar para casa, en-
contrar Julianne adormecida e lhe contar tudo o
que havia acontecido. Como desejava poder se
aninhar nos braços dela e apagar aquele dia da
864/1201
memória. Cometera um erro colossal ao decidir
fazer aquilo sozinho. E agora, como sempre, via-
se obrigado a lidar com as consequências.
Amaldiçoando a si mesmo, foi para o chuveiro,
na esperança de que a água quente o ajudasse a
espairecer. Em seguida, terminaria de ler o diário de sua mãe,

para tentar descobrir a verdade sobre
o relacionamento dos seus pais.
CAPÍTULO CINQUENTA E OITO
5 de dezembro de 2011
Washington, D.C.
Natalie Lundy olhava para a fotografia em es-
tado de choque.
Um estranho zumbido ecoou em seus ouvidos
enquanto seu mundo parava de girar brusca-
mente. Ela continuou a olhar a foto em preto e



branco – para o homem e a jovem loura que se
abraçavam e sorriam para a câmera; para o
grande diamante solitário que brilhava no dedo
da mulher; para o anúncio da união de duas
famílias poderosas no cenário político.
O estômago de Natalie embrulhou. Ela se
debruçou sobre o cesto de lixo e botou para fora
866/1201
todo o café da manhã. Trêmula, limpou a boca e
cambaleou até o banheiro.
Bebeu um copo d’água e botou a mente para
funcionar. Ela havia acabado de perder tudo. Já
ouvira os boatos, claro. Mas também sabia que
Simon só estava com a filha do senador Hudson
por motivos políticos. Ou pelo menos foi o que
ele dissera da última vez em que estivera na sua
cama, no fim de agosto.
Ela havia feito tudo o que ele mandara. Tinha
trabalhado para o pai dele e mantido a boca
fechada. Mandava e-mails ou telefonava para Si-
mon de vez em quando, mas suas respostas foram
rareando até ele passar a ignorá-la por completo,
em algum momento de novembro.
Ele estava fazendo Natalie de boba. Havia anos,
na verdade. Sempre correndo atrás de outras
mulheres enquanto se satisfazia com o corpo
dela.
867/1201
E ela fizera coisas por ele. Coisas que não queria fazer, como

diversas práticas sexuais e fingir que não se importava de ele comer
outras mulheres.

Ela olhou para o seu reflexo no espelho do ban-
heiro e uma ideia terrível lhe ocorreu.
Natalie não tinha nada a perder. Simon tinha e,
por Deus, ela iria garantir que ele perdesse.
Ela largou seu copo de lado e secou a boca,



voltando rapidamente para o quarto a passos
firmes. Agachou-se no chão e afastou para o lado
uma das tábuas do assoalho debaixo da cama.
Tirou lá de dentro um pen drive e o guardou com
cuidado no bolso do blazer. Então recolocou a
tábua no lugar.
Pegando o casaco e a bolsa, seguiu em direção à
porta. Enquanto chamava um táxi, não notou o
carro preto estacionado do outro lado da rua.
Tampouco percebeu quando ele entrou no
tráfego atrás do táxi dela, seguindo-o a uma dis-
tância segura.
CAPÍTULO CINQUENTA E NOVE
– Gabriel, você está recebendo minhas
mensagens? Esta é a terceira vez que ligo e cai na caixa postal.

Deixei uma mensagem para você ho-je de manhã sobre a
locomotiva. Tem duas letras

gravadas na parte de baixo, “OS”. Não sei o que
significam. Fazem algum sentido para você?
Como sabia que haveria alguma coisa ali? Nunca
as havia notado. Que pena que vai ter que pro-
longar sua estadia, mas entendo. Espero que o en-
contro com sua tia corra bem. Estou na biblioteca
trabalhando no último artigo que preciso en-
tregar. Como você sabe, não posso falar ao tele-
fone aqui dentro. Me mande um torpedo que ligo
de volta. Amo você. E estou com saudades.
Julia gemeu ao desligar. As mensagens de Gab-
riel vinham sendo cada vez mais melancólicas e

869/1201
tristes. De alguma forma, entre os assuntos que
ele precisava resolver e o esforço dela para finalizar e submeter

sua palestra a publicação, eles
haviam se afastado. Julia estava preocupada com
ele.



Pelo menos, se conseguisse terminar aquele úl-
timo artigo, o semestre estaria concluído. Então
ela e Gabriel poderiam começar a aproveitar o re-
cesso de Natal.
Ela começou a digitar com determinação em
seu laptop.
– O que acha de Giuseppe Pacciani, de Florença?
– perguntou Lucia Barini, chefe do departamento
de italiano da Universidade Colúmbia, olhando
para Gabriel do outro lado da sua mesa.
Ele bufou.
870/1201
– Nada de mais. Ele publicou algumas coisas
além do seu livro, mas nada muito significativo,
em minha opinião. Por quê?
– Estamos procurando alguém para substituir
um de nossos professores que está para se
aposentar, e ele está na nossa lista preliminar.
Gabriel ergueu as sobrancelhas.
– Ah, é?
– No entanto, uma aluna do mestrado fez algu-
mas alegações bem graves contra ele, que re-
montam à época em que ela era aluna dele em
Florença. Você a conhece, Christa Peterson.
Gabriel fez uma careta.
– Sim, conheço.
– Ouvi os boatos sobre o que aconteceu em
Toronto. Também ouvir dizer que foi Christa que
os espalhou e que ela é um dos motivos pelos
quais você e Julianne não estão mais lá.
871/1201
– Julianne foi aceita em Harvard. Nós iríamos
nos casar. Eu já vinha querendo sair de Toronto –
disse Gabriel em tom frio.
Lucia abriu um sorriso amigável para ele.
– É claro. Só fiquei sabendo dos problemas que



Christa havia causado depois de Jeremy Martin
me convencer a aceitá-la. Caso contrário, não ter-
ia me mostrado disposta a isso. Recebemos
muitas candidaturas e posso me dar ao luxo de
ser exigente.
Gabriel se limitou a ficar sentado ali, imóvel
como uma estátua.
Lucia tirou os óculos.
– A esta altura, já percebi que Christa é uma en-
crenqueira e que tem uma tendência a criar con-
fusão aonde quer que vá. Teve problemas com
Pacciani em Florença, teve problemas em
Toronto e, ao que parece, teve problemas com
Katherine Picton em Oxford nesse verão. Kather-
ine me telefonou para dizer que eu deveria
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começar a ensinar etiqueta para os nossos alunos,
uma vez que é óbvio que eles não sabem se com-
portar em público. – Lucia falava com toda a
seriedade. – Não gosto de receber esse tipo de
telefonema de ninguém, muito menos dela. Este
semestre os professores do departamento me in-
formaram que ninguém quer fazer parte da banca
examinadora de Christa. Estão com medo de ser-
em acusados injustamente de assédio.
Gabriel a encarou com um olhar incisivo.
–
Eles
têm
toda
a
razão
de
estarem
preocupados.
– Foi o que pensei, também. Agora estou na



posição desconfortável de ou ter que orientar
Christa eu mesma, e ofender Katherine, ou lhe
dizer para procurar outro lugar.
Lucia atirou os óculos sobre a mesa à sua frente.
– Você por acaso teria alguma sugestão?
Gabriel fez uma pausa, sabendo que, naquele
instante, a carreira acadêmica de Christa estava
873/1201
nas suas mãos. Ele poderia explicar, com riqueza
de detalhes, o que de fato acontecera em Toronto
e em Oxford, e demonstrar até onde Christa era
capaz de chegar para obter uma conquista sexual.
Esse tipo de informação com certeza acabaria
com qualquer dúvida que Lucia pudesse ter.
Ele tirou os óculos do bolso e então os guardou
de volta, ciente de quais seriam as palavras que
Julia (e São Francisco) sussurrariam em seu
ouvido.
Expor Christa também significaria expor a si
mesmo e Julianne. Ela não queria alimentar boa-
tos desse tipo. E merecia poder estar diante de
um auditório repleto de acadêmicos e ser vista
por quem era, não como parte de um escândalo.
Lucia era sua amiga, mas não íntima. Gabriel
não queria relembrar cada encontro que já tivera
com Christa Peterson e causar constrangimento
para si e para a esposa. Pelo bem dela, e pelo bem 874/1201
da sua reputação, decidiu tomar uma direção
diferente.
– Deixando de lado as questões pessoais, posso
lhe dizer que o trabalho que Christa me ap-
resentou era medíocre.
– Tive a mesma impressão. Se você juntar isso
ao comportamento dela… – Lucia deu de om-
bros. – Ela é um risco para o departamento.
– Duvido que Pacciani também não tenha sua



parcela de culpa. Eu já pude vê-lo em ação.
– Ele representa outra situação complicada. –
Lucia gesticulou para uma pasta de arquivo
aberta em cima da sua mesa. – Christa está
fazendo alegações sobre o comportamento dele
no passado, mas há relatos de que ele costuma
levar suas alunas para a cama, e é por isso que
quer tanto sair de Florença. Por motivos óbvios,
não quero isso no meu departamento. É uma cer-
teza de processos judiciais.
875/1201
– Claro – falou Gabriel, batendo o pé no chão
inconscientemente.
Lucia guardou seus óculos em um estojo, que
enfiou na bolsa.
– Chega de falar dos meus problemas. Deixe-
me convidá-lo para almoçar. Tenho reserva no
Nel Posto.
Ela se afastou da mesa.
– Temos muita conversa para colocar em dia. É
verdade que Julianne falou para Don Wodehouse
que a pergunta que ele fez era irrelevante para a
sua tese?
Gabriel soltou uma gargalhada.
– Não, não é verdade. Pelo menos não nesses
termos.
Os dois saíram da sala, Gabriel descrevendo
com orgulho a apresentação de Julianne e a
maneira como ela respondeu às perguntas, in-
clusive a do professor Wodehouse, do Magdalen
College.

876/1201
– Maldição. – Gabriel xingou seu iPhone, que
parecia ter morrido.
Como se tivesse o poder de ressuscitar os mor-



tos, ele o sacudiu, pressionando o botão liga/des-
liga repetidamente. Já estava quase decidido a
atirá-lo no Central Park por pura frustração
quando se lembrou de que havia esquecido de
carregá-lo na noite anterior.
– Julianne vai ficar preocupada – balbuciou ele
enquanto caminhava pelas ruas de Nova York até
o escritório de Michael Wasserstein.
O Sr. Wasserstein estava aposentado, mas,
como tinha sido o advogado de Owen Davies
desde que redigira um acordo pré-nupcial para
ele em 1961, concordara em receber Gabriel em
seu antigo escritório.
Gabriel conferiu seu relógio. Ainda tinha tempo
suficiente para fazer uma ligação rápida para
877/1201
Julianne de um telefone público antes de sua
reunião.
Encontrou um na altura do Columbus Circle,
passou seu cartão de crédito na ranhura e discou
o número do celular dela. Após alguns toques, a
ligação caiu na caixa postal.
– Maldição – resmungou ele outra vez.
“Julianne, pelo amor de Deus, atenda a droga do telefone. Vou

ter que comprar um pager para vo-cê.” Ele bufou alto . “Desculpe.
Isso foi grosseiro.

Será que pode atender o celular? Estou ligando de um telefone
público porque me esqueci de carregar o iPhone ontem à noite e
fiquei sem bateria. Assim que voltar ao meu quarto, irei recarregá-
lo.” Ele fez uma breve pausa. “Agora já não lembro se

trouxe o cabo. Não consigo me lembrar de mais
nada. Está vendo o que acontece quando fico longe de você?

Tenho sorte de ainda não ter virado um mendigo. Estou indo me
encontrar com o advogado do meu pai. Pelo jeito, ele tem coisas a
me



878/1201
dizer que prefere não colocar por escrito.” Houve uma pausa

mais longa. “Queria que você estivesse aqui. Amo você. Me ligue
assim que receber esta mensagem.”

Gabriel colocou o telefone no gancho e saiu an-
dando, seus pensamentos voltados para a reunião
iminente.
– Como vão as coisas, Rachel? – perguntou Juli-
anne à amiga do outro lado da linha de uma cha-
mada de longa distância.
– Tudo bem.
O estado de espírito de Rachel, em geral anim-
ado, decididamente não era o mesmo.
– Qual o problema?
Julia ouviu uma porta se abrir e ser fechada em
seguida.
879/1201
– Estou entrando no quarto para Aaron não me
ouvir.
– Por quê? Aconteceu alguma coisa?
– Sim. Não. Quero dizer, não sei. – Rachel pare-
cia exasperada.
– Posso ajudar?
– Você pode me engravidar? Se puder, coloco
você no próximo voo para a Filadélfia. E ainda
providencio que seja canonizada por fazer um
milagre.
– Rach. – O tom de Julia era de leve censura.
– O que há de errado comigo? – Rachel
começou a chorar.
Ouvir os soluços da melhor amiga partiu o cor-
ação de Julia. As lágrimas de Rachel eram os gri-
tos do fundo da alma de uma mulher que queria
desesperadamente ser mãe.
– Rachel, querida. Sinto muito. – Os olhos de
Julia ficaram marejados ao ouvir a amiga chorar,



sem saber o que dizer.
880/1201
Quando as lágrimas de Rachel cessaram, ela
falou:
– Nós dois fomos ao médico. O problema não é
com Aaron. O problema sou eu. Não estou ovu-
lando. Terei que começar a tomar injeções de
hormônios na esperança de que eles consigam
colocar meus ovários para funcionar. Senão…
Rachel fungou.
– Sinto muito. Essas injeções de hormônios são
muito ruins? – perguntou Julia, titubeante.
– Pode-se dizer que sim. Droga, não sei por que
meu corpo não quer colaborar! A única vez que
peço que ele faça algo de importante, ele me deixa na mão. Não

entendo.
– O que o Aaron diz disso?
Rachel riu.
– A questão é o que ele não diz. Ele vive falando
que está tudo bem, que tudo vai dar certo.
Preferiria que me dissesse que está puto da vida e decepcionado.
881/1201
– E ele está?
– Como poderia não estar? Eu estou.
– Com certeza ele está aborrecido por você
também estar.
– Isso não me ajuda.
– Então converse com ele.
– Para quê? Para podermos discutir o fracasso
que eu sou? Não, obrigada.
– Rach, você não é um fracasso. E parece que
ainda tem opções. Então não perca as esperanças.
Rachel não falou nada.
– Quer vir me visitar? – perguntou Julia.
– Não posso. Estou muito enrolada no trabalho
agora. Mas vocês vêm passar o Natal conosco,



não vêm?
– Vamos, sim. Chegaremos na semana que
vem, acho. Assim que Diane entrar em trabalho
de parto.
– Tem tido notícias deles?
882/1201
– Ligo para lá todo domingo e Diane me
mantém atualizada por e-mail. Até agora, tudo
está correndo bem, mas eles ainda estão preocu-
pados com os efeitos do estresse do parto sobre o
bebê. Ela vai dar à luz no Hospital Pediátrico, o
que significa que eles terão que ir de carro até a Filadélfia

quando ela entrar em trabalho de parto.
Ou talvez até precisem se hospedar em um hotel
lá por volta da data do nascimento.
– Para quando é o bebê?
– Vinte e três de dezembro.
Rachel tornou a ficar calada.
Julia ouviu o som de uma porta se abrindo,
seguido da voz de Aaron.
– Jules, tenho que desligar. – A voz de Rachel
estava abafada. – Mas volto a ligar outra hora, es-tá bem?
– Claro. Amo você, Rachel. Não perca as
esperanças.

883/1201
– É tudo o que me resta. – Rachel fungou uma
última vez antes de encerrar a ligação.
Julia devolveu o fone ao gancho e em seguida
fez uma longa prece pela amiga.
– Isso é ridículo – disse Julia na noite seguinte, empurrando o

celular pelo balcão da cozinha.
– O que houve? – perguntou Rebecca, chegando
da área de serviço com uma pilha de panos de
prato recém-lavados.
– Gabriel. Estou recebendo as mensagens dele,



mas não conseguimos nos falar desde que viajou.
Sempre que ligo, cai na caixa postal, tanto no ce-
lular quanto no hotel. – Ela pousou a cabeça nas
mãos. – Encontrei o cabo do celular dele lá em
cima. Ele vai ter que comprar outro. Ou me ligar
do hotel. Mas parece que está o tempo todo na
rua.
884/1201
– Eles tiraram quase todos os telefones públicos
das ruas de Nova York. Não vai ser fácil encon-
trar um.
Rebecca dobrou os panos de prato e os guardou
em uma gaveta. Julia tamborilou no balcão de
granito, lançando um olhar afiado para seu
celular.
– Eu deveria ter ido com ele.
– Por que não foi?
– Tinha que terminar alguns artigos. Ainda
tenho mais um para escrever, mas agora não con-
sigo me concentrar. – Ela ergueu o rosto para en-
carar Rebecca. – Estou preocupada com ele.
– Tenho certeza de que ele está bem. Embora
não seja do feitio dele esquecer as coisas. – Re-
becca gesticulou para o cabo do celular. – Ele geralmente é tão…

meticuloso.
– Esse é um jeito bastante educado de colocar a
coisa.
885/1201
Julia olhou para as correspondências que Re-
becca havia empilhado na ilha da cozinha e notou
um envelope da companhia aérea Jet Blue en-
dereçado a Gabriel.
Ela se levantou, as costas eretas.
– Acha que consigo um voo para Nova York
hoje à noite? – perguntou Julia, pegando o laptop.
– Não vai ser barato, mas você pode tentar. –



Rebecca deu um sorriso gentil. – Não faz nem
dois dias que ele viajou.
– Parece uma eternidade – balbuciou Julia.
Rebecca a olhou com ar compreensivo.
– Isso é porque vocês ainda são recém-casados.
Julia acessou o site da Jet Blue e começou a di-
gitar furiosamente.
– As passagens são uma fortuna – lamentou ela,
enquanto descia a barra de rolagem por várias
páginas.
– Pense nisso como um presente de Natal
adiantado.
886/1201
– Se bem que eu nem gasto muito dinheiro em
coisas para mim – ponderou. – Gabriel é quem
faz questão de pagar os olhos da cara por tudo.
– Quando a vir, ele vai ficar feliz por você ter
comprado a passagem. – Rebecca olhou de rel-
ance para as escadas. – Posso pegar a sua mala e
ajudar você a arrumá-la, se quiser. Se o voo for
hoje à noite, é melhor andar logo. Não vai querer
ficar presa no trânsito na hora do rush, a cam-
inho do aeroporto.
Julia levantou os braços e abraçou Rebecca.
– Obrigada. Ele vai ficar muito surpreso.
– Ele provavelmente está mais arrasado do que
você – comentou Rebecca, enquanto seguia em
direção à escada.
Julia ainda estava arrumando a bagagem de
mão quando Rebecca entrou correndo no quarto,
dizendo-lhe que o táxi estava a caminho. Sua
pressa de chegar ao Aeroporto Logan era tanta
que ela pegou rapidamente a maquiagem e a

887/1201
escova de dentes, deixando todos os outros arti-



gos essenciais para trás.
Guardou o laptop e sua pesquisa na mala
(muito mais importantes do que qualquer objeto
de uso pessoal, uma vez que ela precisava termin-
ar seu último artigo), localizou a bolsa e chegou à porta da frente

bem a tempo de receber o táxi que
chegava.
Em duas horas, Julia estava no Aeroporto
Logan esperando pelo último voo para o Aero-
porto John F. Kennedy em Nova York. Deixou
uma mensagem para Gabriel com o recepcionista
do Ritz-Carlton, dizendo-lhe que chegaria ao
hotel mais tarde naquela mesma noite. Aproveit-
ou para pedir que a recepção providenciasse água
com gás, morangos e trufas para o quarto deles.
Gabriel ficaria surpreso.
888/1201
Antes de sair do táxi, o professor pediu que o mo-
torista o esperasse. Eles haviam parado um pouco
mais à frente da casa em que Gabriel estava in-
teressado, para não chamar atenção.
Ele voltou devagar pela rua, observando os
números das casas. Era um bairro residencial em
Staten Island, salpicado de imóveis velhos e
pequenos.
Então ele a viu.
A casa em si não tinha nada de especial –
pequena e branca, com uma garagem separada e
uma entrada para carros curta e asfaltada. Ficava
em um terreno de tamanho modesto, com uma
estreita faixa de grama que separava a fachada da
calçada. Um Mercedes preto que parecia novo es-
tava estacionado no acostamento.
Gabriel ficou parado ali, a duas casas de distân-
cia, observando.
Para sua surpresa, a porta da frente se abriu e



um homem de cabelos grisalhos saiu. Ele se virou
889/1201
para trás, chamando uma senhora de idade. De-
pois que ela fechou e trancou a porta, ele pegou
seu braço e a ajudou a descer com cuidado os de-
graus de entrada.
Gabriel se aproximou.
A mulher não devia ouvir direito, pois o
homem falava alto, embora não com raiva. Gabri-
el escutou algo sobre uma consulta médica e a
festa de aniversário de um tal de Joey.
A mulher viu Gabriel e se deteve, olhando em
sua direção.
Ele diminuiu o passo, finalmente parando na
calçada do outro lado da rua. Seu momento havia
chegado.
Aquela era sua chance de falar com ela, de exi-
gir respostas às suas perguntas, de revelar quem
era.
O homem que a acompanhava olhou para Gab-
riel e então começou a puxar a mulher pelo
braço, ainda falando alto.
890/1201
A mulher desviou os olhos de Gabriel e, obedi-
ente, seguiu seu companheiro até o Mercedes,
onde ele abriu a porta e aguardou com paciência
enquanto ela se acomodava.
O homem pareceu ignorar a presença de Gabri-
el. Fechou a porta do carro e contornou o veículo.
Em seguida, ligou o motor e partiu.
Gabriel ficou olhando o Mercedes dobrar a es-
quina e sumir de vista.
CAPÍTULO SESSENTA
Já passava bastante da meia-noite quando Gabri-
el entrou no quarto do hotel. Ele estava exausto e de saco cheio

da vida, o cabelo desgrenhado e a



gravata torta.
Sem se dar o trabalho de acender a luz, jogou o
casaco sobre uma cadeira e chutou suas botas
para longe.
(Diga-se de passagem que as botas poderiam
lhe dar um ar superdescolado, mas não o faziam
porque ele as usava com terno.)
Assim que começou a tirar a gravata, a luz do
abajur de uma das mesas de cabeceira se acendeu.
– Mas que…
O xingamento de Gabriel foi interrompido por
uma voz feminina.
– Amor?
892/1201
Os olhos dele se fixaram na imagem de Juli-
anne, nua na cama com os cabelos despenteados,
seus olhos castanhos meigos e sonolentos, seus
lábios cor de rubi entreabertos, sua voz deli-
ciosamente rouca.
Ela parecia uma gatinha sensual.
– Hum, surpresa! – falou, acenando para ele.
Com um grito, Gabriel correu na direção dela,
engatinhou sobre a cama e levou as mãos ao seu
rosto para poder beijá-la. Foi um beijo longo e
bem dado, suas línguas se tocando até ficarem os
dois sem fôlego.
– O que você está fazendo aqui? – Ele afastou o
cabelo dela do rosto, num gesto amoroso.
– Vim trazer o cabo do seu iPhone. – Ela apon-
tou para o objeto que ele havia esquecido em
casa, agora em cima da mesa de cabeceira.
Os dedos longos dele deslizaram até a nuca de
Julia, massageando sua pele. Os olhos de Gabriel
brilhavam.
893/1201
– Você pegou um avião para Nova York para



me entregar o cabo do meu celular?
– Não só o cabo. Trouxe também o adaptador
para ligá-lo à tomada. Caso você queira carregar
seu celular… bem, na tomada.
Ele beijou o nariz dela.
– Senti muita falta desse cabo. Obrigado.
– Sentiu falta do adaptador?
– Ah, com certeza. Muita, muita falta. – Os lá-
bios dele se curvaram em um meio sorriso.
– Estava preocupada com você. Não con-
seguíamos nos falar ao telefone.
A expressão de Gabriel mudou e seus olhos
pareceram cansados.
– Precisamos encontrar uma forma melhor de
nos comunicarmos.
– Sinais de fumaça, talvez.
– A esta altura, aceitaria até pombos-correios.
Ela gesticulou para os morangos e chocolates



em cima da mesa, parte deles já consumidos.
894/1201
– Pedi serviço de quarto. Desculpe, mas come-
cei sem você. Não imaginava que fosse chegar tão
tarde.
Ele trocou de posição, recostando-se na
cabeceira e puxando-a para seu colo, enrolando o
lençol em volta do corpo dela para que não ficas-
se com frio.
– Se soubesse que estava me esperando, teria
vindo horas atrás. Estava em Staten Island, e de-
pois fui ao Brooklyn para ver o apartamento em
que morávamos.
– Como foi para você?
– Tudo parecia menor do que eu me lem-
brava… o bairro, o prédio… – Ele colou sua testa
à dela. – Estou feliz que esteja aqui. Me arrependi de ter vindo

sozinho quase no instante em que saí
de casa.
Julia respirou fundo, sentindo o cheiro dele:
Aramis, café e algo que poderia ser sabonete. Mas
nada de fumaça.
895/1201
– Você daria uma ótima agente secreta, Juli-
anne. Não fazia ideia de que estava vindo.
– Deixei uma mensagem para você com o re-
cepcionista. Quando cheguei, ele pediu que um
dos mensageiros me acompanhasse até aqui em
cima. – Ela correu os olhos ao seu redor. – O
quarto é lindo.
Os lábios de Gabriel se contorceram.
– Eu teria reservado uma suíte se soubesse que
você viria.
– Isto já está muito melhor do que eu poderia
imaginar. E ainda tem uma vista extraordinária
para o Central Park.



Ele apertou os braços à sua volta.
– Então, agora que está aqui, o que vou fazer
com você?
– Vai me beijar. Depois, vai tirar esse terno e
me mostrar quanto sentiu falta do cabo do seu
celular.
– E do adaptador – disse ele com uma piscadela.
896/1201
– E do adaptador.
– Espero que tenha dormido no avião. – Gabriel
sorriu antes de colar a boca ávida à dela.
CAPÍTULO SESSENTA E UM
Gabriel ainda estava dentro de Julia, seus cor-
pos
entrelaçados.
Ela
corria
os
dedos
preguiçosamente por suas costas, para cima e
para baixo, enquanto ele sustentava seu corpo
sobre o dela.
– Você é minha família. – Ele traçou a curva do
pescoço dela com o polegar.
Julia fitou-o nos olhos.
Ele prosseguiu, sua voz um sussurro rouco:
– Toda essa busca, toda essa ansiedade, quando
o que eu procurava estava bem aqui.
– Meu amor. – Ela levou a mão ao queixo dele.
– Desculpe por ter me perdido dentro da minha
cabeça e isolado você.
– Querido, você precisava descobrir mais sobre
a sua família. É parte do seu processo de cura.
898/1201
– Eu precisava de você.
Ela lhe deu um sorriso de cortar o coração,



como se Gabriel tivesse entregado o mundo em
suas mãos.
– Também preciso de você, Gabriel. Fiquei
triste enquanto você estava longe, por mais que
Rebecca tenha me feito companhia. A casa pare-
cia tão vazia. E dormir sozinha é um horror.
Ele riu e o corpo dela reagiu aos seus
movimentos.
– Lembre-me desta conversa da próxima vez
que decidir ir embora para fazer algo sozinho.
– Um homem tem que fazer o que um homem
tem que fazer. Mas ele deveria levar sua esposa junto. – Julia

afastou os cabelos dele de cima da
testa.
– Nunca discordo de uma mulher nua.
Os belos traços do rosto dela ficaram
pensativos.
899/1201
Gabriel tornou a acariciar sua face, os olhos
azuis aflitos.
– Deixei você triste?
– Estava só pensando em algo que Grace cos-
tumava dizer.
– O quê?
– Ela dizia que o casamento era um mistério; ao
se casarem, duas pessoas se entrelaçam até se tor-
narem uma só. Quando estamos separados, é
como se uma parte de mim estivesse faltando. –
Ela se remexeu um pouco debaixo dele. – Fico fe-
liz que sinta o mesmo.
– Eu já sentia isso antes de nos casarmos, mas
agora é diferente. A dor é mais forte.
– Durante muito tempo, não consegui entender
como o casamento poderia ser algo que estivesse
acima e além do amor. Mas é isso que acontece.
Simplesmente não sei explicar.



– Nem eu. Talvez esse seja o mistério.
Gabriel correu os olhos pelos seus corpos.

900/1201
– Acho melhor eu sair de cima de você.
– Gosto disso, de ficar abraçadinha depois de
transar, com você ainda dentro de mim.
– Se esperarmos mais um pouco, vamos poder
começar de novo.
Julia apertou os músculos em volta dele, que se
contorceu em resposta.
– Se bem me lembro, professor, você precisa de
muito pouco tempo para se recuperar.
– Graças a Deus – murmurou ele, começando a
se mover dentro dela outra vez.
É preciso dizer que, em geral, os Emersons
dormiam
melhor
juntos
do
que
jamais
conseguiriam fazê-lo separados. Aquele noite não
foi exceção.
(Quando eles enfim pararam de fazer amor, é
claro.)
901/1201
Ao acordar na manhã seguinte, Gabriel notou
que Julia continuava dormindo, o rosto dela col-
ado ao seu peito. Apreciou o perfil dela sem se
mexer, resistindo ao impulso de erguer seu
queixo para beijá-la.
Em vez disso, memorizou a pele de suas costas e
de seus ombros com os dedos.
Um grande fardo havia sido tirado de cima
dele. Gabriel não havia recebido exatamente as



respostas que buscava, mas, em vez disso, rece-
bera algo muito melhor: sua irmã e a descoberta
de seu avô. O professor Spiegel era erudito e
nobre, famoso por seu brilhantismo intelectual e
sua generosidade. Era um homem que Gabriel
desejava conhecer melhor. Um ancestral cujo
sangue ele ficaria feliz em passar para seus filhos.
Essa ideia lhe trazia conforto.
Kelly tinha plantado a semente da suspeita de
que seu pai talvez não fosse o monstro que ele
imaginava. As memórias e os sonhos de Gabriel
902/1201
se misturavam de tal forma que era possível que
ele tivesse confundido as duas coisas. De todo
modo, os fatos sobre os quais tinha certeza a re-
speito
do
pai
eram
comprometedores
o
suficiente.
Que tipo de homem abandona a mãe do seu
filho e deserda a criança em seguida?
Ele sentiu um nó na garganta ao pensar em si
mesmo.
– Você chegou a ver sua avó? – perguntou Juli-
anne, piscando para ele, sonolenta.
– Só de longe. Ela estava saindo de casa para en-
trar em um carro, com alguém que provavel-
mente é meu tio. Pelo menos acho que era minha
avó. Ela ainda mora na mesma casa.
– Não falou com eles?
– Não.
Gabriel moveu a mão até a base das costas dela,
espalmando-a sobre as duas covinhas idênticas



que havia sobre a curva das suas nádegas. Era
903/1201
uma das partes do corpo dela de que ele mais
gostava.
(Em seu íntimo, ele se imaginou fincando uma
bandeira ali, em um gesto de colonialismo
corporal.)
– Por que não? – Julia ficou intrigada.
– Eles não são minha família. Parado ali, per-
cebi que era como um alienígena para eles. Não
temos nenhuma ligação. Nada. – Ele suspirou. –
Pelo menos, quando encontrei minha irmã, re-
conheci os olhos dela.
Julia o encarou com curiosidade.
– Ela e eu temos os olhos do nosso pai.
– Você não precisa falar com sua avó para saber
mais sobre o histórico médico da sua mãe?
– Carson conseguiu o laudo da autópsia dela.
Também obteve informações sobre seu histórico
médico, por vias questionáveis.
– E?
904/1201
– Doenças cardíacas e pressão alta são hered-
itárias na família dela, mas não há nada de muito
preocupante.
Julia relaxou perceptivelmente sob os dedos
dele.
– Isso é uma boa notícia, não é?
– Sem dúvida. – Gabriel pareceu estranhamente
apático.
– E quanto ao lado do seu pai?
– Kelly me disse que também há casos de
doenças cardíacas do lado deles.
– Então você não quer conhecer sua avó e o
restante da sua família?
– Tenho o diário de mamãe e algumas histórias



que Kelly me contou. Já está de bom tamanho.
– Kelly conheceu sua mãe?
Julia se sentou ao lado dele.
– Lembra-se de tê-la conhecido quando ela tra-
balhava para o nosso pai. E também se lembra
dos pais dela brigando, supostamente por causa
905/1201
da minha mãe e de mim. Quero apresentar você a
Kelly. Ela e o marido me convidaram para jantar
amanhã à noite e, na sexta-feira, devemos ir visit-ar nossa tia

Sarah no Queens.
– Adoraria conhecer sua irmã. Mas talvez você
precise me levar para comprar algo para vestir no
jantar. Foi Rebecca que fez minhas malas, então
tenho apenas uma bagagem de mão cheia de
lingerie e um único vestido.
Os olhos de Gabriel se incendiaram.
– Está claro que ela não conhece você muito
bem.
– Por quê?
Ele se inclinou para a frente, roçando os lábios
em sua orelha.
– Porque você dorme nua.
A proximidade dele excitou Julia, que começou
a brincar com os pelos do peito dele.
– Terminou de ler o diário da sua mãe?
– Terminei.
906/1201
– E?
– Nada fora do esperado. Conforme o tempo
passava e ela percebia que nunca iria ter uma vida com o meu

pai, foi perdendo cada vez mais o
entusiasmo, até parar de escrever de vez.
Julia pousou a mão sobre a tatuagem dele, pres-
sionando com ternura.
– Está feliz por ter vindo a Nova York?



– Estou. Graças a Kelly, tenho boas notícias. O
professor Benjamin Spiegel, da Colúmbia, era
meu avô.
– Benjamin Spiegel – murmurou ela. – Não re-
conheço o nome. Ele era especialista em Dante?
– Não, em romantismo. Chegamos a ler alguns
textos dele durante a pós-graduação.
– Katherine Picton detesta os românticos. Uma
vez ela me acusou de fazer uma leitura romântica
de Dante.
Gabriel deu uma risadinha.
907/1201
– Nem todo mundo dá valor aos românticos.
Mas o professor Spiegel dava. Durante décadas, a
obra dele foi a principal referência da área. A
maior parte das suas publicações está em alemão,
mas ele também escreveu alguns artigos em
inglês.
– E era seu avô?
– Era. – Gabriel assumiu uma expressão orgul-
hosa. – Kelly me disse que ele era muito ben-
quisto na Colúmbia, e famoso por suas obras de
caridade e sua liderança na comunidade judaica.
Julia arqueou as sobrancelhas.
– Por que você nunca soube dele?
– Ele e meu pai tiveram um desentendimento.
Papai mudou de nome, virou as costas para o
judaísmo e não falava sobre a família. Kelly sabia, é claro. Ela

tem contato com nossos primos.
– Ela chegou a conhecê-lo?
– Infelizmente ele morreu antes de ela nascer.
908/1201
– Parece que agora sabemos de onde veio sua
paixão pela literatura. E seu interesse por sexo
kosher.
Ele riu.



– Meu interesse por sexo kosher tem outras origens, mas talvez
haja alguma relação entre as

duas coisas.
O rosto dele ficou sério.
– Descobrir quem foi meu avô foi o que salvou
minha vinda até aqui.
O sorriso de Julia desapareceu.
– E quanto a suas irmãs?
– Audrey não quer ter contato comigo. Kelly é
ótima, mas tem uma visão do meu pai bem difer-
ente da minha. – Gabriel fechou a cara. – Não sei
qual é a verdade. Se ele é o pai carinhoso de que
ela se lembra ou o homem que batia na minha
mãe.
– Talvez fosse as duas coisas.
– Impossível.

909/1201
– Espero que ele não tenha batido em sua mãe
ou em você, mas é possível que a relação dele
com a esposa e as filhas fosse diferente.
– Isso não me traz muito consolo.
– Desculpe.
Gabriel enterrou o rosto no cabelo dela.
– Por que ele não nos quis?
O coração de Julia se apertou.
– Acho que ele queria vocês, mas também quer-
ia a outra família. O problema era esse. Queria ter tudo, mas não

podia. O fracasso do seu pai
quanto a isso é só dele, não tem nada a ver com
você. – Ela beijou Gabriel com força. – Não quer
me contar mais sobre a sua irmã? Tanta coisa
aconteceu e eu só ouvi alguns pedaços da história.
– Quero, sim, mas pode esperar? Tenho algo
kosher que gostaria de fazer antes. – Gabriel virou de costas,

puxando-a para cima de si.



910/1201
Depois que o serviço de quarto foi comido, Juli-
anne voltou para a cama, cobrindo-se com um
lençol.
– Por que não ficamos o dia inteiro aqui,
fazendo sexo?
Gabriel se sentou aos pés dela, com os olhos
brilhando.
– Essa é a Julianne que conheço e amo. Mas vo-
cê não tem um artigo para escrever?
– Prefiro fazer outra coisa. Com você. – Ela o
chamou com um dedo.
Gabriel estava prestes a puxar o lençol de cima
do corpo dela quando seu iPhone tocou.
Ele fitou o aparelho.
Então lançou os olhos para os de Julia.
– Quem é? – perguntou ela.
A expressão de Gabriel ficou azeda.
– Seu tio Jack.
911/1201
– Por que ele está ligando para você? – Ela se
sentou na cama, puxando o lençol. – Será que
aconteceu algo com o meu pai? Ou com o bebê?
– Espero que não.
Ele soltou o telefone do cabo e o levou à orelha.
– Alô?
– Emerson. Estou em um depósito da FedEx em
Washington, D.C. – Como sempre, Jack foi
direto ao ponto.
– E?
– Tenho nas mãos um pen drive que contém
vídeos e fotografias, alguns da minha sobrinha.
Não são indicados para menores de 18 anos.
Gabriel se sentou na beirada da cama.
– Você me disse que tinha confiscado tudo –
rosnou ele.



– Foi o que pensei. A garota devia ter um
backup escondido em algum lugar. Tentou enviar
para Andrew Sampson, um jornalista do Wash-
ington Post.
912/1201
– Então conserte o estrago. Isso é problema seu.
– Sei disso. Liguei apenas para discutir a
estratégia.
Os olhos de Gabriel tornaram a saltar em
direção aos de Julia.
– O que está havendo? – perguntou ela.
Ele levantou um dedo, indicando que ela dever-
ia esperar.
– O que sugere?
– A garota está com raiva do namorado porque
ele lhe deu um pé na bunda para se casar com
outra. Quer constrangê-lo, assim como ao pai
dele. Sugiro que a ajudemos. Vou copiar tudo o
que tiver a ver com a garota e o namorado dela
para um novo pen drive e enviá-lo.
– Isso não é arriscado?
– Eles vão ser comprometidos e minha sobrinha
ficará fora disso.
913/1201
Gabriel olhou para Julianne, para o modo como
suas sobrancelhas estavam unidas, um vinco se
formando entre elas.
– Sua sobrinha está aqui. Deixe-me falar com
ela e já ligo de volta.
– Não tenho muito tempo.
– Não vou tomar essa decisão por ela.
Gabriel desligou, jogando o telefone em cima da
cama.
Ele esfregou as mãos no rosto.
Julia se aproximou.
– O que está havendo? Por que Jack está tele-



fonando para você?
– Ao que tudo indica, Natalie tinha um pen
drive com fotos e vídeos escondido em algum
lugar. Tentou enviá-lo por FedEx para o Wash-
ington Post.
– O quê? – berrou Julia. – Vai parar tudo na in-
ternet! Nos jornais! Ai, meu Deus!
914/1201
Ela enterrou o rosto nas mãos e começou a se
balançar para a frente e para trás.
Gabriel estendeu a mão para tocar seu ombro.
– Calma. Jack interceptou o envio. Ligou para
me perguntar o que deve fazer com o material.
Julia baixou as mãos.
– Diga a ele para destruí-lo. Peça que ele en-
contre todas as cópias e as destrua também.
– Tem certeza? Ele pode apagar as fotos em que
você aparece e enviar o resto. Eles terão o castigo que merecem.
Julia puxou o lençol até o queixo.
– Não quero vingança.
Os olhos de Gabriel faiscaram perigosamente.
– Posso saber por quê?
– Porque já deixei tudo isso para trás. Quase
nunca penso neles e quero que continue sendo
assim. Não quero assistir à vida dos dois ser arruinada e saber

que sou responsável por isso.
915/1201
– Você não seria a responsável. A responsabil-
idade é toda deles.
– Não é justo que ninguém seja responsabiliz-
ado pelos meus atos – disse Julianne, com voz
firme. – Não entendo por que Natalie está
fazendo isso agora, depois de você e Jack terem
cuidado dela.
– Simon vai se casar com outra.
Julia arregalou os olhos.



– O quê?
– Suponho que Natalie esteja esperando que a
noiva o largue quando o passado dele for exposto.
Julia parecia chocada.
– Ele finalmente a largou. Imaginei que Simon
fosse ficar com ela, mas talvez o pai dele tenha
exigido que ele terminasse com Natalie.
– Não ficaria surpreso. A eleição é ano que vem.
– E agora vai haver um casamento. – Julia bal-
ançou a cabeça. – Nada como um pequeno
casamento de fachada para tornar um candidato
916/1201
mais palatável para as famílias. Só queria que
Natalie me deixasse fora disso.
– Mas você está nisso. Pelo menos por en-
quanto. – Um sorriso sinistro tomou conta da
boca de Gabriel. – Jack com certeza vai fazer
outra visita a Natalie e ao apartamento dela. O
que quer que eu diga a ele sobre o pen drive?
– Peça que destrua tudo.
Gabriel bufou de frustração, correndo os dedos
pelo cabelo.
– Eles não merecem sua misericórdia.
– A noiva dele merece, seja ela quem for. Vai
ser humilhada.
– Se está envolvida com ele, é uma idiota.
Julia se encolheu.
– Eu já fui idiota como ela – falou tão baixo que
Gabriel teve que se esforçar para ouvir.
– Você não foi idiota; foi manipulada. Ora, não
quer fazê-los sofrer?
– Não dessa forma.
917/1201
Ele se colocou de pé, levando as mãos à cintura.
– Eu quero! Pense no que ele fez com você.
Pense no que ela fez. Eles a fizeram sofrer dur-



ante anos. Quase destruíram você!
– Mas não destruíram – sussurrou ela para as
costas de Gabriel, que se afastava.
Ele foi à janela e abriu as cortinas, lançando seu olhar para o

Central Park.
– Eu quebrei o queixo dele, mas ainda não
fiquei satisfeito. – Gabriel examinou os galhos
nus e cobertos de neve das árvores. – Minha
vontade era matá-lo.
– Você agiu em legítima defesa. Se não tivesse
vindo me socorrer… – Ela estremeceu diante da
lembrança do dia em que quase fora estuprada. –
Mas o que está me pedindo para fazer não é legí-
tima defesa.
Gabriel olhou para ela por sobre o ombro.
– Não. É justiça.
918/1201
– Já conversamos sobre como a justiça se asso-
cia à misericórdia. Já falamos sobre penitência e
perdão.
– Desta vez é diferente.
– É mesmo. Porque, embora eu possa exigir
justiça, neste caso abro mão dela. Citando Os
irmãos Karamázov, um de seus romances
preferidos, a Deus devolvo respeitosamente o
bilhete.
Gabriel bufou.
– Você está citando Dostoievski fora de con-
texto para defender suas ideias franciscanas.
Julia sorriu diante da indignação dele.
– Sei que está irritado comigo por eu não
querer puni-los. Mas, meu amor, pense na mãe
dele. Ela foi boa comigo. Ficará arrasada.
– Você mesma ameaçou ir à imprensa – argu-
mentou Gabriel, sem desviar os olhos das
árvores.



919/1201
– Para lhes contar a verdade, não para divulgar
fotos comprometedoras. E somente se Natalie
não me deixasse escolha.
Gabriel cerrou o punho direito, que ele pousou
na janela, resistindo ao impulso de esmurrar o
vidro.
Não era justo.
Não era justo que uma pessoa tão boa quanto
Julianne fosse negligenciada pela mãe e pelo pai e deixada nas

mãos de um namorado cruel e
manipulador.
Não era justo que a Suzanne Emerson restassem
apenas as migalhas que seu amante lhe dava, en-
quanto ele dedicava todo seu amor à primeira
família.
Não era justo que Grace e Maia tivessem mor-
rido enquanto outros continuavam a viver.
Não era justo que Tom e Diane estivessem es-
perando um bebê com problemas no coração.
920/1201
Não, o universo não era justo. E, como se isso
não fosse lamentável o suficiente, quando a opor-
tunidade de fazer justiça surgia, franciscanos
como Julianne davam a outra face e falavam
sobre misericórdia.
Droga.
Ele fechou os olhos.
Julia dera a outra face para ele.
Assim como Grace.
Assim como Maia.
Com um longo suspiro, Gabriel concentrou
seus pensamentos em Assis e no que havia
acontecido com ele ao visitar a cripta de São
Francisco. Deus tinha vindo ao seu encontro ali,
trazendo não justiça, mas misericórdia.



– Ligue para o seu tio.
– Gabriel, eu…
Ele abriu os olhos e descerrou o punho, mas
não se virou para ela.
921/1201
– Apenas ligue para ele. Diga-lhe o que quer
que ele faça.
Julia soltou o lençol, envolvendo-o ao redor de
suas formas delicadas. Aproximou-se de Gabriel,
colando seu corpo às costas dele.
– Você quer me proteger. Quer justiça. E eu o
amo por isso.
– Ainda gostaria de ter matado aquele
desgraçado.
– E matou. – Ela apoiou o rosto em sua
omoplata.
Os músculos dele se retesaram.
– Como assim?
– Você me ama, é carinhoso comigo e me trata
com respeito. Quanto mais tempo passo ao seu
lado, mais tudo o que diz respeito a ele parece um pesadelo.

Então, em vários sentidos, você o
matou. Matou a memória dele. Obrigada,
Gabriel.
922/1201
Gabriel fechou os olhos, sentindo-se invadido
por uma enorme onda de amor e de mais alguma
coisa que ele não sabia definir.
Julia beijou seu ombro e foi telefonar para o tio.
CAPÍTULO SESSENTA E DOIS
Naquela noite, Julia e Gabriel jantaram no
apartamento de Kelly em Manhattan, com o mar-
ido dela, Jonathan, e as filhas, Andrea e Meredith.
Julia se sentiu bem-vinda na família de Gabriel
assim como ele próprio. Ao fim da noite era
como se estivessem visitando velhos amigos, em



vez de estranhos.
Kelly deu a Gabriel um par de abotoaduras e
um velho boné dos Brooklyn Dodgers que tin-
ham pertencido ao pai, além de alguns livros es-
critos pelo avô.
Gabriel confirmou para Kelly que a locomotiva
que tinha em casa era, de fato, do pai deles. Ele
havia gravado as iniciais “OS” no brinquedo
quando criança, na época em que ainda se
chamava Othniel Spiegel.
924/1201
Os Emersons convidaram os Schultz a visitarem
Cambridge ou Selinsgrove e as duas famílias le-
vantaram inclusive a hipótese de passarem as
próximas férias de verão juntas nos Hamptons.
Kelly fez questão de que Gabriel prometesse que
iria participar da próxima reunião da Fundação
Rabino Benjamin Spiegel. Estava louca para ap-
resentar o irmão aos primos.
De volta ao Ritz, Julia conferiu os e-mails antes
de dormir. Estava usando o boné dos Dodgers,
que era pequeno demais para a cabeça de Gabriel.
(Fato que, para sua grande diversão, ela não
pôde deixar de ressaltar.)
Julia olhou para a tela do computador por trás
dos óculos de armação de casco de tartaruga.
– Scheisse.
– Preciso mesmo começar a ensiná-la a xingar
em outras línguas. Ouvi dizer que existem alguns
impropérios bastante pitorescos em persa.
925/1201
Gabriel sorriu com malícia enquanto ia na
direção dela, trajando um roupão de plush do hotel.
– Duvido que a língua persa consiga captar o
que sinto ao olhar para isto. – Julia apontou para a tela.
Gabriel apanhou seus óculos e os colocou no



rosto. Olhou para a foto em preto e branco es-
caneada de um noivado, reconhecendo Simon
Talbot imediatamente.
Ele resistiu à tentação de xingar.
– Quem é a mulher?
– Sabe o senador Hudson, da Carolina do
Norte? É a filha dele. Ela estuda na Universidade
Duke.
Gabriel e Julianne trocaram olhares.
– A família dela é ultraconservadora. Como ela
foi ficar com ele? – Gabriel parecia enojado.
– Nem imagino. Mas agora entendo por que
Natalie está tão furiosa. Simon a trocou por uma

926/1201
noiva no melhor estilo Jacqueline Kennedy. Olhe
só para ela.
– Quem lhe mandou essa foto?
– Rachel. Foi publicada no Philadelphia
Inquirer.
Julia voltou a olhar para o laptop, fitando com
tristeza a fotografia do casal sorridente.
– Tenho pena dessa garota. Ela não sabe onde
está se metendo.
– Talvez saiba mas não se importe.
Gabriel puxou a aba do boné de beisebol que ela
usava.
– Fica bem em você. Não sabia que torcia para
os Dodgers.
Ela sorriu.
– Estou abraçando suas origens do Brooklyn.
927/1201
No dia seguinte, Julianne finalizou seu artigo en-
quanto Gabriel ia à luta, pesquisando sobre o avô
nos arquivos da Universidade Colúmbia. À tarde,
juntaram-se a Kelly e Jonathan para visitarem sua



tia Sarah em uma casa de repouso no Queens.
Ao cair da noite, foram às compras e depois
jantaram no restaurante The Russian Tea Room,
voltando em seguida para o hotel. O quarto es-
tava banhado por luz de velas quando Julia mon-
tou nele. Suas mãos pousaram sobre o peito de
Gabriel, acariciando-o.
Ele apertava os quadris dela, incentivando-a a
acelerar o ritmo.
– Diga meu nome – sussurrou ele.
Julia arfou enquanto Gabriel a penetrava.
– Gabriel.
– Nada me excita mais do que sua voz sussurrando meu nome.
– Gabriel – repetiu ela. – Que coisa mais linda.
928/1201
Ele a puxou para junto de si, os lábios percor-
rendo seus seios.
– Você me inspira.
– Você é muito intenso.
– É claro que sou. Estou com minha linda es-
posa, fazendo um sexo fantástico.
– Parece que somos as únicas pessoas no
mundo.
– Ótimo – murmurou ele, observando-a en-
quanto ela subia e descia.
– Você faz com que eu me sinta bonita.
Em resposta, ele lambeu seus seios até ela
começar a gemer.
– Amo você.
Os olhos de Gabriel ficaram determinados e ele
a incentivou a ir mais rápido.
– Eu também.
– Ficaria orgulhosa de ter um filho com você –
ela conseguiu dizer antes de levantar o queixo e
fechar os olhos.



929/1201
Seu corpo estremeceu ao ser atravessado por
uma onda de prazer.
Ele continuou a penetrá-la, observando-a
chegar ao orgasmo. Então acelerou o ritmo,
erguendo o corpo em uma última investida antes
de gozar.
– Estou muito feliz que tenha vindo me encontrar
em Nova York. – Gabriel segurava a mão de Julia
enquanto eles aguardavam na fila do check in do voo de volta

para Boston. – Pena não termos conseguido ir a nenhum espetáculo,
mas pelo menos

visitamos algumas atrações turísticas.
– Gabriel, você enfrentou as hordas para que eu
pudesse fazer compras de Natal. Não tenho do
que reclamar. – Ela deu um beijo nos lábios dele.
– Vão acabar nos cobrando excesso de bagagem.
930/1201
– Só por cima do meu cadáver. É Natal, ora
essa.
Ela riu.
– É verdade. Sabe, não consigo imaginar você
aturando um espetáculo da Broadway do começo
ao fim.
Ele torceu o nariz.
– Preferiria Shakespeare.
– O musical?
– Muito engraçadinha. Aturaria um espetáculo
baseado em Os miseráveis. – Ele a fitou nos olhos.
– A sua interpretação desse livro mudou minha
vida.
Julia olhou para os próprios pés, para as botas
Manolo Blahnik de salto alto que Gabriel insistira em comprar

para ela na Barney’s.
– Acho que muitas coisas conspiraram para
mudar sua vida. Não posso levar crédito pelo que



aconteceu com você em Assis.

931/1201
– De fato. – Gabriel ergueu a mão dela, cor-
rendo o polegar pelos nós dos dedos antes de
brincar com a aliança de casamento. – Mas não
teria chegado a Assis se não fosse por você. E não teria tido a

alegria de descobrir sobre meu avô se você não tivesse concordado
em ter um filho

comigo. Você já me deu muito.
– Segundo Tammy, a paternidade causa algo de
especial em um bom homem. Gostaria de ver o
que ela vai fazer com você.
Gabriel piscou duas vezes.
– Obrigado, Julianne.
Ele capturou o sorriso dela com a boca,
beijando-a até alguém pigarrear atrás deles.
Constrangidos, eles andaram para a frente na
fila, com as mãos entrelaçadas.
932/1201
Os Emersons tinham acabado de passar pela se-
gurança do aeroporto quando o celular de Julia
tocou.
– Jules? – A voz grossa de Tom ecoou em seu
ouvido.
– Papai. Aconteceu alguma coisa?
A pausa do outro lado da linha fez Julia parar
de andar. Gabriel parou ao lado dela, com uma
expressão intrigada no rosto.
Tom pigarreou.
– Estou no Hospital Pediátrico, na Filadélfia.
– Ah, não. Diane e o bebê estão bem?
– Diane acordou no meio da noite se sentindo
estranha e então viemos direto para cá. – Tom fez
uma pausa. – Neste momento, está ligada a um
monte de monitores, mas ela e o bebê estão bem.



Só tem o seguinte… – Ele se deteve outra vez. –
Ela entrou em trabalho de parto há poucos
minutos.
– Vai ser prematuro.
933/1201
– Exatamente. – A voz de Tom estava tensa. –
Eles só vão saber como o bebê está de verdade de-
pois que ele nascer. Os médicos dizem que há
muitas coisas que não conseguem ver em uma ul-
trassonografia. Talvez precisem começar a trabal-
har no coração dele logo após o parto.
– Ele vai precisar ser operado?
– A cirurgia corretiva está marcada para mais
ou menos três dias após o nascimento. Pelo que
entendi, talvez ele precise ser operado antes disso, dependendo

do que os médicos encontrarem.
Julia olhou para Gabriel.
– Estamos no JFK, em Nova York, nos pre-
parando para embarcar em um voo de volta para
Boston. Quer que eu vá para aí?
– Sim, se puder. Ela provavelmente ainda estará
em trabalho de parto quando você chegar, então
seria bom tê-la aqui conosco. Vão ser três dias
muito longos, e não sei se… – Ele começou a
tossir.
934/1201
– Estou a caminho. Vou trocar de voo e sigo
direto para o hospital. Ligo assim que chegar para que você me

diga onde devo encontrá-lo.
– Ótimo. – Ele parecia aliviado. – Jules?
– Sim, papai?
– Obrigado. Até já.
– Tchau, pai. Mande um beijo para a Diane.
Julia encerrou a chamada e olhou para o mar-
ido. O rosto dele estava carregado.
– Acho que deveria ter falado com você antes



de prometer ir à Filadélfia. – Ela mordeu o lábio.
– É uma emergência. Temos que ir.
– Temos? – Julia ergueu os olhos para ele, esperançosa.
– O bebê vai ser meu cunhado. E não vou deix-
ar você ir sozinha. – Ela a puxou para junto de si, conduzindo-a

pelo mar de pessoas.
CAPÍTULO SESSENTA E TRÊS
– Jules?
Tom balançava o ombro dela, tentando acordá-
la. Ela estava sentada em uma cadeira na sala de
espera da Unidade de Partos de Risco. Gabriel es-
tava em pé ao seu lado, segurando um copo de
café ruim.
(Por sorte, ele conseguira se controlar e não
fora reclamar com a administração do hospital
sobre o estado lamentável de suas máquinas de
vendas.)
Julia abriu os olhos e os estreitou por causa da
luz.
Seu pai se agachou na sua frente.
– O bebê nasceu.
– Ele está bem?
936/1201
– Tiveram que fazer um parto de emergência,
mas já está se recuperando, e Diane está com ele.
– Tom sacou o celular do bolso e o estendeu para
ela. – É um rapazinho muito bonito.
Julia foi passando uma série de fotos de Diane,
com aparência cansada, porém radiante, e de um
bebezinho
mulato
com
cabelos
negros
encaracolados.
– Ele é lindo, pai. Estou muito feliz por você. –



Ela lhe devolveu o celular.
Tom olhou para a última foto por alguns in-
stantes, o polegar acariciando a cabeça do bebê.
– Thomas Lamar Mitchell. Nascido no dia 11
de dezembro, com 3,450 quilos.
– Não sabia que vocês dariam o seu nome a ele.
– Um rapaz deve ter o nome do pai – res-
mungou Tom. – De todo modo, Diane quer
chamá-lo de Tommy. Por enquanto.
937/1201
– Que seja Tommy, então. – Julia olhou para o
marido, que fitava o copo de café com o rosto
franzido.
– É melhor vocês irem para o hotel. Eu ligo se
houver alguma novidade. Mas não poderão vê-lo
hoje. Ele ainda está em observação e, se tudo der
certo, irão operar seu coração dentro de alguns
dias.
– Está bem, papai. – Julia o abraçou. –
Parabéns.
CAPÍTULO SESSENTA E QUATRO
– Então, como está o bebê? – Rachel se
debruçou sobre a mesa de jantar na antiga casa de
seus pais.
Faltavam duas noites para o Natal. Julia tinha
acabado de voltar para junto da família de Gabri-
el à mesa, depois de conversar com o pai ao
telefone.
– Está bem. Parece que é normal o bebê per-
manecer internado até um mês depois da cirur-
gia. Ele poderá ir para casa em janeiro.
– Deve estar sendo duro para seu pai e Diane.
– Está, sim, mas eles estão acompanhando o be-
bê. Meu pai ia pedir uma licença não remunerada
do trabalho dele na Universidade de Susque-
hanna, mas eles lhe deram uma licença-



939/1201
paternidade com vencimentos integrais. – Julia
sorriu. – Já viram empregador mais atencioso?
– E quanto às contas do hospital? – perguntou
Rachel, baixando a voz.
– Um anjo da guarda está cuidando de tudo que
o plano não cobre. – Julia lançou um breve olhar
em direção ao marido, então voltou a encarar a
amiga.
– Alguns anjos da guarda são uns amores.
– Sobre o que vocês duas estão cochichando aí?
– perguntou Gabriel, metendo-se na conversa.
Julia sorriu.
– Sobre o meu irmãozinho. Mal posso esperar
para comprar o primeiro boné dos Red Sox dele.
Gabriel fez uma careta.
– Seu pai vai queimá-lo. Ele torce para os
Phillies.
– Ele nunca vai queimar um presente meu. Sou
a irmã mais velha.
940/1201
– Irmãs são muito importantes – falou Rachel
em tom solene. – Lembre-se disso quando estiver
comprando o meu presente de Natal.
– Vou tentar. – Gabriel afastou a cadeira da
mesa e se levantou, erguendo seu copo d’água.
Todos pararam o que estavam fazendo, inclus-
ive Quinn, que ficou sentadinho em sua cadeira
de bebê, olhando para o tio.
– Temos muito o que agradecer – disse ele.
O olhar de Gabriel cruzou com o de Julianne e
o sustentou. Então ele fez uma longa pausa, ol-
hando os irmãos, os cunhados e, por fim, o pai,
que estava sentado à cabeceira.
– Mamãe tinha o hábito de obrigar todos a
dizerem seus motivos para serem gratos durante



jantares como este. Achei que seria melhor ir
direto ao ponto e anunciar que sou grato por
minha bela esposa, por meu novo emprego e por
meu novo cunhado, Tommy.
941/1201
Os adultos ergueram suas taças de vinho em re-
sposta, brindando à saúde de Tommy.
– Sei que todos ouviram o brinde que fiz à
mamãe no casamento de Rachel e Aaron. – De
repente, a voz de Gabriel ficou rouca. – Mas
gostaria de repetir parte dele.
Enquanto todos na mesa expressavam sua con-
cordância, Julia notou que a mão de Gabriel
tremia um pouco ao lado do corpo. Ela pegou a
mão dele e ficou feliz quando o sentiu apertá-la
de leve.
– Esta noite não estaria completa se não recon-
hecêssemos a falta que nossa mãe, Grace, faz. Ela
era graciosa e bela, uma esposa amorosa e mãe
dedicada. Sua capacidade para a bondade e a
compaixão não conhecia limites. Ela era gener-
osa, gentil e muito, muito clemente. Ela me rece-
beu em sua casa. Foi minha mãe quando me vi
sozinho, mesmo nos momentos em que fui difí-
cil. Ela me ensinou o que significa amar alguém
942/1201
de forma abnegada e absoluta e, sem ela e papai,
eu provavelmente estaria morto.
Gabriel se deteve e olhou para Richard e Julia.
– Recentemente, tive a oportunidade de
descobrir mais sobre meus pais biológicos, assim
como sobre minhas origens judaicas por parte de
pai. Quando escolhi ler uma passagem do Antigo
Testamento no casamento de Rachel e Aaron,
não sabia disso. Agora as Escrituras ganharam
um significado ainda maior, e posso dizer, como



disse antes, que elas expressam o amor de Grace
pela família.
Ele soltou a mão de Julia, sacou uma folha de
papel dobrada do bolso e começou a ler:
– “Uma esposa exemplar; feliz quem a encon-
trar! É muito mais valiosa que os rubis. Seu mar-
ido tem plena confiança nela e nunca lhe falta
coisa alguma. Ela só lhe faz o bem, e nunca o mal, todos os dias

da sua vida.”
943/1201
Os olhos de Gabriel buscaram os de Julia e, por
um instante, o mundo parou de girar quando ele
viu a admiração e o amor que irradiavam de seu
rosto.
– “Escolhe a lã e o linho e com prazer trabalha
com as mãos. Como os navios mercantes, ela traz
de longe as suas provisões. Antes de clarear o dia ela se levanta,

prepara comida para todos os da
casa e dá tarefas às suas servas… Administra bem
o seu comércio lucrativo, e a sua lâmpada fica
acesa durante a noite… Acolhe os necessitados e
estende as mãos aos pobres. Não teme por seus
familiares quando chega a neve, pois todos eles
vestem agasalhos. Faz cobertas para a sua cama;
veste-se de linho fino e de púrpura. Seu marido é
respeitado na porta da cidade, onde toma assento
entre as autoridades da sua terra… Reveste-se de
força e dignidade; sorri diante do futuro. Fala
com sabedoria e ensina com amor… Seus filhos
se levantam e a elogiam; seu marido também a
944/1201
elogia, dizendo: ‘Muitas mulheres são exem-
plares, mas você a todas supera…’”
Ele fez uma pausa.
– Com essas palavras, peço que todos bebam à
memória de nossa mãe, Grace.



Depois do brinde, não havia ninguém à mesa
que não precisasse secar os olhos.
CAPÍTULO SESSENTA E CINCO
Dezembro de 2011
Arredores de Essex Junction, Vermont
Duas noites antes do Natal, Paul trabalhava no
celeiro, imerso em pensamentos.
(Diga-se de passagem que também estava
imerso em algo mais. Algo orgânico.)
– Ei.
Sua irmã Heather tinha entrado no celeiro
quase sem fazer barulho e agora o observava, com
os braços cruzados diante do peito.
– Ei, você – disse ele sem parar de trabalhar, ol-
hando por sobre o ombro. – O que está fazendo
aqui?
– Chris teve que ir dar uma olhada em um dos
cavalos dos Andersons. Estão achando que ele
946/1201
está com cólicas. Ele vai passar a maior parte da
noite fora, então pedi que me deixasse aqui.
Como vai?
– Bem.
– Não é o que parece. – A irmã de Paul o enca-
rou até ele retribuir o olhar.
– Só estou preocupado com as entrevistas que
terei que fazer. Vou me encontrar com represent-
antes de seis faculdades diferentes na convenção
da Modern Language Association em janeiro. É
muita pressão.
– Sei. – Heather olhou desconfiada para o
irmão mais velho.
– Tenho uma entrevista com alguém da St.
Mike’s. Se me contratarem, poderei vir ajudar
papai nos fins de semana.
– Que ótima notícia. Vou dar uma palavrinha



com o próprio São Miguel e pedir que ele lhe
garanta o emprego.
947/1201
Heather inclinou a cabeça de lado para escutar
a música que tocava ao fundo. Era uma versão de
“In the Sun”, que Paul havia colocado para repe-
tir e ouvia sem parar.
– Se está tão empolgado com suas chances de
conseguir um emprego, para que ouvir isso?
Acabei de chegar e já estou querendo cortar os
pulsos.
Paul a fuzilou com o olhar e começou a andar
na direção oposta.
Ela o seguiu.
– Encontrei Ali por acaso um dia desses no
supermercado.
– Humm.
– Por que não a chama para sair?
– Nós saímos por um tempo.
– Não estou falando como amigos.
– Nós terminamos – disse ele, frisando a última
palavra. – Já faz dois anos.
948/1201
– Chris quer ir fazer snowboarding em Stowe
no Ano-Novo. Ele vai alugar uma casa para não
termos que ficar indo e voltando de carro. Con-
vide Ali e venha conosco.
– Não me parece boa ideia.
Heather estendeu a mão e agarrou o braço do
irmão, interrompendo-o no meio de um
movimento.
– É uma ótima ideia. Como nos velhos tempos.
Convide-a.
– Não podemos deixar mamãe sozinha aqui.
– Foi para isso que vocês contrataram mais
ajudantes. – Heather lhe abriu um sorriso cheio



de dentes. – Você precisa relaxar um pouco, ga-
rotão. Está deixando essa história roer você por
dentro. – Ela lhe abriu um sorriso travesso e
tentou fazer cócegas nele. – Roer, roer, roer.
Paul afastou as mãos dela.
– Se eu disser que sim, você vai parar de me en-
cher o saco?
949/1201
– Com certeza.
– Ótimo. Agora suma daqui.
– Ótimo. Vou fazer um café. E, quando você
voltar para casa, quero vê-lo telefonando para ela.
Heather foi embora do celeiro e Paul ficou
parado onde estava por alguns instantes,
perguntando-se o que acabara de concordar em
fazer.
CAPÍTULO SESSENTA E SEIS
23 de dezembro de 2011
Selinsgrove, Pensilvânia
Richard, os filhos, as noras e o genro estavam
reunidos à mesa de jantar, comendo a sobremesa
e tomando café. Rachel estava colocando todos a
par de seus tratamentos de fertilidade.
– Sim, estou tomando hormônios. Mas me
sinto melhor do que quando estava tomando a
pílula. Ficava muito emotiva.
Aaron arqueou as sobrancelhas pelas costas de
Rachel e todos riram da sua expressão incrédula.
Todos, menos Rachel e Julianne.
Gabriel lançou um olhar para a esposa, notando
que os olhos dela estavam apertados. Ela
começou a fitar a mesa com tanta intensidade
951/1201
que Gabriel não ficaria surpreso se a madeira
queimasse sob o seu olhar.
De repente, ela se levantou e saiu correndo, em-



purrando a cadeira para trás e derrubando-a.
Gabriel endireitou a cadeira e pediu licença, su-
bindo as escadas dois degraus de cada vez para
tentar alcançá-la.
Quando chegou ao quarto, Julia estava revir-
ando a gaveta de sua mesa de cabeceira. Puxou-a
para fora e despejou tudo o que havia dentro dela
em cima da cama, espalhando os objetos sobre a
colcha.
– Droga! – praguejou.
– O que foi?
Ele estendeu a mão, mas Julia passou raspando
por ele.
Gabriel a seguiu até o banheiro, observando-a
esvaziar seu estojo de maquiagem sobre o balcão.
Jogava os objetos de lado freneticamente, uma
expressão aflita surgindo em seus lábios.
952/1201
– Julianne, qual o problema?
– Não consigo encontrar.
– O quê?
Como ela não respondeu, Gabriel segurou seu
braço.
– Julianne, o que não consegue encontrar?
– Minhas pílulas anticoncepcionais.
Por um instante, ele foi contaminado pelo
pânico de Julia, mas logo afastou o sentimento.
– Elas só podem estar aqui em algum lugar.
Quando foi a última vez que as viu?
Ela piscou, desviando os olhos.
– Em Cambridge – sussurrou.
Então foi a vez de Gabriel arregalar os olhos.
– Não em Nova York? Nem aqui?
– Eu estava menstruada logo antes de você
viajar para Nova York, lembra? Devia ter
começado a tomar uma nova cartela naquela



quarta-feira.
– E não começou?
953/1201
Ela balançou a cabeça.
– Fui encontrar você. Na correria para chegar
ao aeroporto, eu as esqueci em casa. E enquanto
estávamos em Nova York…
– Meu bem… – Ele estendeu a mão para tocá-
la, mas Julia se virou na direção oposta, cobrindo o rosto com as

mãos.
– Não acredito que passei quase um mês inteiro
sem tomar a pílula e só percebi agora. Sou uma
idiota.
– Você não é idiota. – Ele a puxou pelo pulso,
girando-a de modo a envolvê-la em seus braços. –
Estava com pressa de me encontrar em Nova
York. Depois, recebemos o telefonema do seu pai
no aeroporto. Você só estava com muita coisa na
cabeça.
– Que bom que sua cirurgia ainda não deu
resultado.

954/1201
Uma sombra atravessou o rosto de Gabriel, mas
logo desapareceu, como uma nuvem passageira
em um dia de verão.
– Só preciso de uma caixa de anticoncepcionais
para substituir a minha até eu voltar para Boston.
– Julia explicou a situação ao farmacêutico na
manhã seguinte.
O farmacêutico sorriu.
– Isso é simples. Vou telefonar para a sua
farmácia de lá. Deve levar apenas alguns minutos.
Sente-se, por favor.
– Obrigada.
Julia voltou para junto de Gabriel na área de es-



pera da pequena farmácia de Selinsgrove.
– Tudo bem? – perguntou ele, encarando-a com
preocupação.
955/1201
– Sim. – Ela suspirou de alívio. – Não deve de-
morar muito.
Gabriel pegou o iPhone e começou a mexer
nele.
– O que está fazendo? – Julia olhou na direção
dele, curiosa.
– Enquanto você falava com o farmacêutico, eu
estava verificando nossas mensagens. Havia uma
ligação do consultório do meu urologista.
– Não deveria ligar de volta?
– Se você não se importar.
– Não me importo. – Julia franziu as sobrancel-
has. – Por que eles estão ligando para você na
véspera de Natal?
– Sei lá. Estava aguardando um telefonema
deles algumas semanas atrás, com o resultado dos
meus últimos exames. Ainda não deve ter havido
nenhuma mudança. – Ele parecia desanimado.
– O médico disse que poderia demorar até um
ano. Não se preocupe. – Julia pegou a mão dele.
956/1201
Gabriel beijou as costas da mão dela antes de se
levantar e sair da farmácia para telefonar.
Quando ele voltou, Julia já havia recebido a
pílula, pagado e tomado a primeira drágea.
Gabriel tinha os pés plantados no chão, ol-
hando para a sacola de remédios na mão dela.
Julia fitou seus olhos arregalados e confusos.
– O que houve?
– Vamos para casa. – Gabriel pousou a mão
sobre a base das costas dela, conduzindo-a em
direção à porta.



– Está tudo bem?
– Conversamos no carro.
Obediente, Julia o acompanhou até o Jeep, que
estava estacionado em frente à farmácia. Era o
carro que Gabriel mantinha em Selinsgrove apen-
as por uma questão de conveniência.
– Você está me assustando – sussurrou ela.
957/1201
– Não há motivo para pânico. – Ele abriu a
porta do carona para Julia, esperando que ela se
acomodasse antes de fechá-la.
Quando se sentou no banco do motorista, nem
se deu o trabalho de enfiar a chave na ignição.
Apenas pousou o iPhone sobre o painel e se virou
para ela.
Pela expressão em seu rosto, Julia notou que ele
estava relutando em lhe contar o que havia
acontecido.
– É uma notícia ruim?
– Não me parece.
– Então o que foi?
Gabriel tomou a mão dela na sua, traçando as
colinas e os vales dos nós de seus dedos com o
polegar. Deteve-se sobre a aliança de Julia.
– Olhe para mim.
Ela fitou Gabriel nos olhos, o coração
começando a bater forte dentro do peito.
– Não quero que entre em pânico, está bem?
958/1201
– Gabriel, eu estou em pânico. Desembuche de uma vez.
Ele franziu os lábios.
– Eles ligaram para me dar os últimos resulta-
dos dos meus testes. Deveriam ter ligado duas se-
manas atrás, mas houve uma… anomalia.
– Uma anomalia?
– Os resultados foram positivos. – Ele estava



falando devagar, muito devagar, seus olhos per-
scrutando os dela.
Então esperou que Julia assimilasse por com-
pleto o significado daquela revelação.
Ela pestanejou. Várias vezes.
– Então você é…?
– Sim.
– Mas é impossível. Ainda não se passaram nem
três meses.
– Eu sei. Eles repetiram o teste e tiveram os
mesmos resultados. O médico gostaria de usar a
minha história como testemunho.
959/1201
O sorriso orgulhoso de Gabriel desapareceu ao
ver o rosto de Julia.
– Mesmo que eu seja fértil, não faz diferença.
Você vem tomando a pílula desde setembro. Seu
organismo demoraria mais de um mês para vol-
tar ao normal, não é?
– Não sei. A recomendação é que você use
outro método contraceptivo caso deixe de tomar
a pílula por alguns dias. Eu deixei de tomar uma
cartela inteira. – Trêmula, Julia levou a mão à
boca.
Gabriel passou o braço pelo ombro dela,
puxando-a para si.
– Vou voltar à farmácia e comprar um teste de
gravidez. Assim teremos certeza.
Julia arqueou as sobrancelhas.
– Agora?
– E por acaso você prefere esperar?
– Isso não pode estar acontecendo! – Ela enter-
rou o rosto nas mãos.
960/1201
Gabriel se encolheu.
– Seria mesmo tão terrível assim? – balbuciou



ele, esfregando o queixo.
Julia não respondeu, então ele tocou seu ombro.
– Volto já.
Julia deixou a cabeça cair no apoio do banco e
fechou os olhos, implorando pela ajuda de todas
as divindades com ou sem nome.
CAPÍTULO SESSENTA E SETE
28 de dezembro de 2011
Washington, D.C.
Natalie Lundy olhou para o celular e xingou.
Havia semanas que vinha ligando sem parar para
aquele número, deixando uma mensagem atrás
da outra na caixa postal, mas agora ele estava desativado. Simon

trocara o número do celular. Os
e-mails tampouco tinham sido respondidos.
Ela olhou para a caixa de papelão que estava no
chão, seu conteúdo zombando silenciosamente
da sua cara. Natalie estava desempregada.
Um dia antes do anúncio do noivado de Simon,
ela fora chamada ao escritório do diretor da cam-
panha do senador Talbot. Pelo menos Robert
962/1201
havia tido a decência de sentir vergonha do que
estava prestes a fazer.
– Vamos ter que dispensar você – falou ele,
evitando encará-la.
– Por quê?
– Estamos com excesso de pessoal. O senador
quer que façamos alguns cortes nas despesas e
nossos colaboradores vão ser os primeiros a ser-
em afetados. Sinto muito.
Natalie ergueu uma sobrancelha para ele.
– Isso não tem nada a ver com meu relaciona-
mento com Simon, tem?
– Claro que não – mentiu Robert com desen-
voltura. – São apenas negócios, não tem nada de



pessoal.
– Não me venha com essa conversa à la O po-
deroso chefão. Eu vi o filme.
Robert apontou o olhar para o espaço atrás dela
e fez um sinal com a cabeça.
963/1201
– Alex irá acompanhá-la até a saída. Se quiser,
posso dar uma ligada para Harrisburg e ver se
consigo uma vaga para você com um dos deputa-
dos estaduais.
– Vá à merda. – Ela se levantou. – E pode dizer
o mesmo para o senador e para o filho dele. Se
querem se livrar de mim, ótimo. Mas isso não vai
acabar aqui. Estou certa de que Andrew
Sampson, do Post, ficará interessado em ouvir o que tenho a

dizer sobre a maneira como a família
Talbot conduz seus negócios.
Robert levantou a mão.
– Não seja impulsiva. Como disse, posso arran-
jar um emprego para você em Harrisburg.
– Porra, e eu lá quero ir para Harrisburg, Robert? Quero é saber

por que estou sendo
sacaneada desse jeito. Eu fiz meu trabalho, e
muito bem, por sinal. Você sabe disso.
Robert olhou para Alex.
– Me dê um minuto.
964/1201
Alex saiu da sala, fechando a porta atrás de si.
– Preste atenção, Natalie. Não queira fazer
ameaças que não pode cumprir.
– Mas eu posso.
– Isso não seria nada sensato.
– Que se dane a sensatez.
Robert se remexeu na cadeira.
– Naturalmente, estamos dispostos a lhe ofere-
cer uma indenização generosa. Os detalhes serão



enviados para o seu apartamento.
– Suborno para me manter calada?
– Indenização por ter sido demitida devido à
reestruturação de orçamento.
– Sei. – Ela pegou a bolsa e se dirigiu para a
porta. – Diga a Simon que ele tem 24 horas para
me telefonar. Se eu não tiver notícias dele nesse
meio-tempo, ele vai se arrepender.
Com essas palavras, ela abriu a porta e saiu em
direção ao corredor a passos firmes.
965/1201
Mais de duas semanas depois, Simon ainda não
tinha ligado. As evidências comprometedoras que
ela enviara para o Washington Post tinham chegado ao seu

destino. A FedEx confirmara a
entrega. Mas Natalie não tivera notícias de
Andrew Sampson, ou de quem quer que fosse.
Talvez ele houvesse preferido não dar a notícia.
Talvez fosse picante demais.
Um dia depois de ela ter enviado a encomenda,
seu apartamento fora arrombado. Não era pre-
ciso ser nenhum gênio para deduzir que o invasor
tinha sido alguém da campanha do senador.
Haviam levado o laptop, a câmera digital, os ar-
quivos e pen drives. Natalie já não tinha nada que pudesse usar

para chantagear Simon ou qualquer
outra pessoa.
Ela havia recebido a “indenização”: 25 mil
dólares. Era o suficiente para começar uma nova
vida na Califórnia. Não seria mal se afastar dali e recomeçar,

usando o dinheiro do senador Talbot.
966/1201
Poderia tramar sua vingança contra a família dele
de Sacramento.
Não tinha nenhuma evidência para sustentar
suas alegações, portanto nenhum jornalista que



se desse ao respeito iria levá-la a sério. Mas ela podia aguardar a
hora certa, vender sua história

para algum tabloide e pegá-los de surpresa em
outubro. Isso já seria suficiente.
Sorriu para si mesma enquanto começava a
fazer as malas.
CAPÍTULO SESSENTA E OITO
28 de dezembro de 2011
Selinsgrove, Pensilvânia
Uma hora depois, Julia e Gabriel estavam no
banheiro da suíte deles na casa de Richard, ol-
hando para dois testes de gravidez diferentes dis-
postos sobre a penteadeira. Ambos revelavam o
mesmo resultado.
– Julianne? – A voz de Gabriel era um sussurro
de cortar o coração.
Julia não estava olhando para ele, mas para os
testes. Totalmente imóvel, como um animal
acuado.
– A culpa é toda minha. – Ele ergueu a mão
para tocá-la, mas pensou melhor e desistiu.
968/1201
Ela virou a cabeça, como se de repente tivesse se
dado conta da presença dele.
– Como assim?
Gabriel fez uma pausa, tentando encontrar as
palavras certas:
– Eu não a protegi. Sabia quanto estava preocu-
pada em não engravidar agora. Devia ter usado
camisinha. Devia ter perguntado se estava to-
mando a pílula. – Ele baixou a voz: – Decepcionei
você.
Julia fechou os olhos e respirou profundamente.
– Gabriel, você não me decepcionou. Eu é que
fui uma idiota por esquecer de tomar a pílula. –
Uma lágrima surgiu no canto do olho dela e



escorreu pela face.
Ele a interceptou com os dedos.
– Pare com isso. Você não é idiota. Estava com
pressa porque queria me encontrar. Como
sempre, estava mais preocupada com outra pess-
oa do que consigo mesma.
969/1201
Mais lágrimas escorreram por seu lindo rosto;
seus ombros começaram a tremer.
– Agora é tarde.
Ele a abraçou e os dedos de Julia se fecharam
em volta da sua camisa, agarrando-a como se ela
estivesse se afogando.
CAPÍTULO SESSENTA E NOVE
Naquela noite, os Emersons tiveram dificuldade
para dormir. Julia estava atormentada pelo medo
e pela culpa – medo do que poderia acontecer
com suas aspirações acadêmicas; culpa por dar
tanta prioridade a elas. Gabriel estava em con-
flito. Por um lado, o fato de eles estarem esper-
ando um bebê o deixava em êxtase. Mas as pre-
ocupações e a evidente angústia de Julianne o im-
pediam de demonstrar o que realmente sentia.
Além disso, também sentia-se consumido pela
culpa por não tê-la protegido.
É claro que nenhum dos dois sabia que a rever-
são da vasectomia de fato daria resultado, quanto
mais que este fosse tão rápido.
Enquanto todos os outros membros da família
Clark aproveitavam o dia juntos, Julia ficou na
971/1201
cama. Estava exausta. Não tinha a menor con-
dição de encarar Rachel e Aaron, ainda que ela e
Gabriel tivessem concordado em esperar até o
terceiro mês para anunciar a gravidez.
Gabriel passou o dia tentando fingir que na



noite anterior não havia recebido o que era
provavelmente a melhor notícia da sua vida.
Estava decidido a dar o tempo e o espaço de que
Julianne parecia precisar para aceitar o que, para ela, era uma

grande decepção.
Mais tarde naquela noite, ela estava deitada em
posição fetal do seu lado da cama de casal. Todos
na casa dormiam. Todos, menos o marido e ela.
Gabriel estava colado a ela, o braço relaxado
sobre sua cintura. Julia dormira o dia inteiro, en-tão não estava

com sono. Embora ele estivesse à
beira da exaustão, sua preocupação com a esposa
não o deixava descansar.
972/1201
O maior medo dela havia se concretizado. Ela
estava grávida e apenas na metade do segundo
ano de um doutorado de sete anos.
Julia fungou ao se lembrar disso.
Por instinto, Gabriel a puxou para mais perto
de si, a mão dele se espalmando sobre o ventre
dela.
Durante alguns instantes, ele se permitiu ima-
ginar como teria sido a sua vida se Maia tivesse
nascido. Naquela época, mal tinha tempo para
Paulina quando ela estava grávida. Duvidava que
sua atitude fosse mudar depois que ela tivesse o
bebê.
O estômago dele se revirou. Conseguia ver a si
mesmo gritando para ela calar a boca da criança
que chorava, atrapalhando-o enquanto escrevia.
Paulina teria que suportar sozinha o peso de ser
mãe. Ele não se daria o trabalho de alimentar
Maia, colocá-la para dormir, ou, Deus o livrasse,
trocar uma fralda. Na época, não passava de um
973/1201
viciado egoísta. Paulina estaria sendo negligente



se deixasse a filha sob seus cuidados.
Ele teria que se mudar, deixando Paulina cuidar
de Maia sozinha. Bem, Gabriel provavelmente lhe
daria dinheiro. Mas o vício acabaria por esgotar
todas as suas reservas até matá-lo por fim. Então
Paulina e Maia ficariam sozinhas.
Mesmo que começasse um tratamento e, por al-
gum milagre, superasse a dependência, não con-
seguia se imaginar sendo um pai participativo e
dedicado naquela época. O velho professor estar-
ia muito ocupado escrevendo livros e tentando
alcançar mais sucesso na carreira. Enviaria
cartões de aniversário e dinheiro, ou, o que era
mais provável, mandaria a secretária ou talvez al-
guma das muitas mulheres de sua vida fazer isso
em seu lugar.
Em suma, ele teria sido igualzinho ao pai, brig-
ando ao telefone com Paulina, que o criticaria por não dar

atenção à filha, até ele enfim se cansar
974/1201
dos conflitos e cortar laços definitivamente. A
visão de Gabriel de como teria sido sua vida era
muito clara.
Ele se forçou a retornar ao presente, abraçando
Julianne mais forte. Já não era o velho professor, era um novo

homem. Estava decidido a empregar
todas as suas energias para ser o marido e o pai
mais exemplar, presente e atencioso possível.
A primeira coisa que precisava fazer era consol-
ar a esposa. Para isso teria que tomar as atitudes necessárias

para garantir que ela não perdesse
tudo pelo qual havia trabalhado tão duro desde o
ensino médio.
Ele abriu a boca para começar a sussurrar em
seu ouvido, mas Julia se desvencilhou dos seus
braços, jogando as cobertas para o lado e indo em



direção ao closet. Ele a ouviu acender a luz e
começar a mexer nas suas roupas.
975/1201
Gabriel foi atrás dela. Quando a alcançou, Julia
já tinha vestido uma calça jeans, um dos velhos
suéteres de caxemira dele e procurava meias.
– O que está fazendo?
– Não consigo dormir.
Julia não olhou para ele enquanto se inclinava
para calçar um par de meias com estampa de
losangos de Gabriel.
– Para onde vai a esta hora?
– Pensei em pegar o carro e dar uma volta.
Clarear as ideias.
– Então vou com você. – Ele estendeu a mão
para uma camisa num cabide.
Ela fechou os olhos.
– Gabriel, preciso de tempo para pensar.
Ele pegou uma calça jeans e um suéter de uma
das gavetas.
– Já esqueceu o que eu falei em Nova York?
– Você falou um monte de coisas em Nova
York.
976/1201
– Uma delas foi que ficarmos longe um do
outro não era uma boa ideia. Você concordou
comigo. Somos companheiros, lembra?
Com as meias já calçadas, ela bateu o pé no piso
de madeira.
– Lembro.
– Não me afaste de você. – O tom dele era quase
de súplica.
– Não sei o que lhe dizer. É como se o meu pior
pesadelo tivesse se tornado realidade!
Gabriel cambaleou para trás, quase como se
tivesse levado um murro.



– Pesadelo? – sussurrou ele. – Pesadelo?
Julia não conseguia encará-lo.
– É por isso que preciso de tempo para pensar.
Não consigo expressar o que sinto sem magoar
você. Vou perder tudo o que me esforcei tanto
para conseguir por causa disso. Você nem ima-
gina quanto isso dói.
Um músculo saltou no maxilar de Gabriel.
977/1201
– Era eu que estava hesitante quanto a termos
filhos. – A voz dele era baixa. – Isso também
trouxe à tona todos os meus velhos medos.
Ela ergueu a cabeça, seus olhos faiscando.
– Você me conhece, Gabriel. Sabe que eu nunca
faria nada para tirar isso de você.
Eles se encararam até ela baixar os olhos para o
chão.
– Deixe-me ir com você. Não precisamos con-
versar. Só quero estar ao seu lado. – A voz dele
ficara mais gentil.
Julia notou que ele estava se esforçando ao
máximo para ser compreensivo, embora seu in-
stinto fosse assumir o controle e resolver a
situação.
– Está bem – concordou ela, relutante.
Eles desceram as escadas e se agasalharam.
Puseram cachecóis e Gabriel pegou sua boina no
armário do hall de entrada, enquanto Julia pegava
um velho gorro de lã de Rachel.
978/1201
– O que acha de darmos uma caminhada? – Ele
brincou com as chaves que havia deixado sobre a
mesinha do hall.
– Uma caminhada? Está um gelo lá fora.
– Não precisamos andar muito. O ar fresco vai
ajudá-la a dormir.



– Está bem. – Julia atravessou a sala de estar at-
rás dele até a cozinha, onde Gabriel pegou uma
lanterna.
Em seguida, acompanhou-o até a porta dos fun-
dos, saindo em direção ao quintal coberto de
neve.
Gabriel não ofereceu a mão a ela, mas se
manteve perto, como se estivesse com medo de
que ela pudesse cair.
Caminharam em silêncio rumo ao bosque, o ar
se condensando numa fumaça fantasmagórica
conforme eles expiravam. Quando chegaram ao
pomar, Julia se recostou na velha pedra,
979/1201
apertando os braços com força em volta do
próprio corpo.
– Sempre acabamos voltando a este lugar.
Gabriel parou diante dela, apontando o facho
da lanterna para o lado.
– É verdade. Este lugar me faz lembrar do que
realmente importa. Me faz lembrar de você.
Julia desviou os olhos da aflição que detectou
no rosto dele.
– Este lugar me traz lembranças muito felizes. –
A nostalgia tomou conta da voz de Gabriel. –
Nossa primeira noite juntos, a noite em que fize-
mos planos de consumar nosso amor, nosso
noivado… – Ele sorriu. – Aquela noite no verão
passado, em que fizemos amor bem ali.
Ela seguiu seu dedo em direção ao local em que
seus corpos haviam se entrelaçado. Foi invadida
por uma onda de imagens e emoções. Quase con-
seguia sentir os braços dele ao seu redor, pele
contra pele.
980/1201
– Alguns meses atrás, eu estava com medo de



ter filhos. Você me convenceu a ter esperança, a
olhar para o futuro, não para o passado. A re-
compensa dessa esperança foi a descoberta de
que nem todos os galhos da minha árvore
genealógica estão apodrecidos.
– Deus está me punindo – disse ela.
Ele franziu a testa.
– Do que está falando?
– Deus está me punindo. Eu queria me formar
em Harvard e me tornar uma professora.
Agora…
– Não é assim que Deus age – falou Gabriel,
interrompendo-a.
– Como você sabe?
Ele tirou uma de suas luvas de couro e pousou a
mão sobre o lado do pescoço de Julia, bem em-
baixo da sua orelha.
– Porque certa vez uma jovem muito madura
para sua idade me disse isso.
981/1201
– E você acreditou nela? – Julia ergueu os olhos
marejados para ele.
– Ela nunca mentiu para mim antes – sussurrou
ele. – E, quando um anjo de olhos castanhos fala
com você, o melhor a fazer é escutar.
Julia riu sem alegria.
– Acho que o seu anjo de olhos castanhos fez
uma grande besteira.
O rosto de Gabriel ficou angustiado antes de ele
conseguir se controlar. Mas ela viu sua expressão.
– Desculpe. Não quis magoá-lo.
Ela estendeu os braços para ele, que se aprox-
imou, erguendo a outra mão para também pousá-
la em seu pescoço.
– Não sei o que dizer sem parecer um cretino
paternalista e insensível.



– É mesmo, professor?
Ele franziu os lábios, seus olhos na defensiva.
– É.
– Por que não tenta?
982/1201
Os polegares dele acariciaram seu queixo em
sincronia.
– Sei que não era isso que você queria. Sei que o
momento é o pior possível. Mas não consigo
evitar. – Os polegares dele pararam de se mover.
– Estou feliz.
– Eu estou apavorada. Vou ser mãe 24 horas
por dia, sete dias por semana. Não conseguirei
estudar para as minhas provas ou fazer pesquisa
para a minha tese. Não se tiver que cuidar de um
bebê. O que está acontecendo é exatamente tudo
o que eu temia.
Ela fechou os olhos com força e duas lágrimas
escaparam deles, escorrendo por suas faces.
Gabriel as secou com as mãos.
– Você está falando como se fosse mãe solteira,
Julianne. Mas não é. Farei de tudo para que não
precise se responsabilizar sozinha pelo bebê. Vou
conversar com Rebecca e propor que ela venha
983/1201
morar conosco. Talvez possa tirar uma licença-
paternidade, ou usar meu ano sabático. Vou…
– Licença-paternidade? Está falando sério? – Os
olhos dela se arregalaram.
– Mais sério, impossível. – Ele arrastou suas
botas na neve. – Vai ser um pesadelo para o bebê
ser deixado comigo, tenho certeza. Mas farei o
possível e o impossível para garantir que você
conclua o doutorado. Se isso significar pedir
licença-paternidade ou usar meu ano sabático, é
o que farei.



– Você nunca cuidou de um bebê na vida.
Gabriel a encarou com um olhar que só poderia
ser descrito como esnobe.
– Estive em Princeton, Oxford e Harvard. Cer-
tamente posso aprender a cuidar de um bebê.
– Cuidar de um bebê e se destacar em algumas
das melhores universidades do mundo são duas
coisas bem diferentes.
984/1201
– Farei pesquisa. Comprarei todos os livros de
referência sobre recém-nascidos e vou estudá-los
antes de o bebê nascer.
– Você vai ser ridicularizado pelos colegas.
– Azar o deles. – Os olhos azuis de Gabriel
ficaram ferozes.
Os cantos da boca de Julia se curvaram.
– Vai ficar atolado até o pescoço em fraldas su-
jas e paninhos de boca, sobrevivendo à base de
poucas horas de sono, enquanto tenta acalmar
um ditadorzinho birrento e cheio de cólicas
lendo as mesmas histórias de ninar quinhentas
vezes seguidas.
– Como se costuma dizer: Vem pro papai.
Ela apertou o pulso dele.
– Você vai ser marginalizado pelo departa-
mento. Vão dizer que não leva sua pesquisa a
sério. As opiniões dessas pessoas podem diminuir
suas chances de ganhar bolsas ou anos sabáticos
no futuro.
985/1201
– Sou professor titular contratado. Eles que se
fodam.
Julia sentiu o impulso momentâneo de soltar
uma gargalhada. Mas conseguiu se conter.
– Estou falando sério, Julianne. Que se fodam.
O que podem fazer contra mim? Salvo algum



acontecimento apocalíptico, eles vão ter que me
aturar. Como escolho organizar minha vida fa-
miliar não é da conta deles nem de ninguém.
– Por que está tão decidido a fazer isso? – per-
guntou ela, perscrutando os olhos dele.
– Porque amo você. Porque já amo nosso bebê,
mesmo que ele ou ela provavelmente ainda seja
menor do que uma uva. – Ele acariciou o rosto
dela com os polegares. – Você não está sozinha.
Tem um marido que a adora e está feliz por estar-
mos esperando um filho nosso. Não vai passar
por isso sozinha. – Ele baixou a voz até um sus-
surro: – Estou bem aqui. Não me afaste.
986/1201
Ela fechou os olhos e apertou os antebraços
dele.
– Estou com medo.
– Eu também. Mas juro por Deus, Julianne, que
vai dar tudo certo. Eu garanto.
– E se algo der errado?
Ele colou a testa à dela.
– Espero que nada de mal aconteça. Mas não
devemos começar esta jornada pensando em to-
dos os desdobramentos terríveis. Foi você quem
me ensinou a ter esperança. Não se desespere.
– Como isso pôde acontecer?
Gabriel pegou um lenço no bolso do seu casaco
e secou com carinho o rosto dela.
– Se não sabe como isso foi acontecer, querida,
então estou fazendo alguma coisa de errado.
Ele tentou conter um sorriso maldoso, mas
fracassou.
Julia abriu os olhos para fitar os dele, ligeira-
mente carregados de orgulho masculino.
987/1201
– Meu Super-Homem – balbuciou ela. – Eu de-



via ter desconfiado de que havia algo poderoso
nos seus genes.
– Ora essa, Sra. Emerson, é claro que há algo
poderoso nos meus jeans. Terei grande prazer em
demonstrar para você a qualquer hora. É só
pedir.
Julia revirou os olhos.
– Muito engraçadinho, Super-Homem.
Foi então que ele a beijou, com ternura. Foi o
beijo de um homem que havia acabado de rece-
ber o que mais queria de sua amada. Um presente
muito desejado e imprevisto.
– Eu… eu rezei por isso – disse ele, hesitante.
– Eu também. Mais de uma vez. Já devia saber
que São Francisco não sossegaria até convencer
Deus a nos dar um bebê.
– Quanto a isso, já não tenho tanta certeza. –
Gabriel cutucou o nariz dela com o dedo. – Uma
certa especialista em Dante me convenceu de que
988/1201
São Francisco tem o hábito de transmitir suas
mensagens através do silêncio. Talvez ele não
tenha dito nada. Talvez tenha apenas ficado
parado ali, observando.
– Ah, disse, sim – argumentou Julia. – Esta é a
maneira que ele encontrou de mostrar que eu es-
tava errada em minha palestra e que ele real-
mente lutou com o demônio pela alma de Guido.
– Duvido. E o professor Wodehouse também.
Na verdade, acho que São Francisco deve estar se
gabando de você em meio ao círculo dos
abençoados.
– Não lhe dei muito motivo para se gabar nos
últimos dias. Tenho me comportado como uma
criança mimada e egoísta.
– Você não é nada disso. – A voz de Gabriel as-



sumiu um tom severo. – Foi pega de surpresa, as-
sim como eu, e tem muito mais a perder. Como
falei antes, prometo assumir uma parte maior das
responsabilidades para equilibrar as coisas.
989/1201
Ele a abraçou com força.
– Não esperava que minhas preces fossem aten-
didas. Ainda não consegui me habituar à ideia de
que Deus me dá ouvidos, quanto mais de que Ele
decide conceder meus pedidos.
– Talvez a abundância da graça de Deus seja
mesmo assim, inesperada.
– Fun dayn moyl in gots oyern.
Julia arqueou as sobrancelhas.
– Iídiche?
– Exatamente. Significa: “Da tua boca para os
ouvidos de Deus.”
Uma sensação de ternura se espalhou pelo peito
de Julia.
– Vamos poder ensinar iídiche ao nosso bebê. E
italiano. E falar com ele sobre seu famoso bisavô, o professor

Spiegel.
– E sua famosa mamãe, a professora Julianne
Emerson. Você vai terminar seu doutorado, Juli-
anne, e se tornará professora. Eu prometo.
990/1201
Ela enterrou o rosto na lã do casaco de frio de
Gabriel.
CAPÍTULO SETENTA
1o de janeiro de 2012
Stowe, Vermont
Paul se viu sentado diante da lareira em um
chalé nas primeiras horas da madrugada. Heather
e Chris já haviam se retirado para o quarto, de-
pois de darem as boas-vindas ao Ano-Novo, deix-
ando Paul e Allison tomando suas cervejas num



silêncio amigável.
Estavam os dois sentados no chão. Allison ol-
hava para Paul com uma expressão indecifrável
em seu belo rosto.
– Você se lembra da nossa primeira vez?
Ele se empertigou de repente, quase derraman-
do a bebida.
Tossiu.
992/1201
– Como é? Por que está me perguntando isso?
Ela afastou o olhar, visivelmente constrangida.
– Estava só me perguntando se você alguma vez
pensa nisso. Desculpe. Não deveria ter tocado no
assunto.
Ele começou a tirar o rótulo da sua garrafa de
Samuel Adams enquanto esperava o coração vol-
tar a bater.
– É algo em que você pensa com frequência? A
nossa primeira vez? – Paul se importava com Ali;
não queria que ela se sentisse mal. Tampouco
queria que sentisse vergonha do passado deles.
De forma alguma.
– Uhum, você não?
– Foi você que terminou comigo, lembra? – Ele
pegou a garrafa de cerveja de volta. – Aonde quer
chegar com essa conversa?
– Só estava curiosa para saber se você ainda
pensa em mim dessa forma.
993/1201
– É claro que penso. Mas o que está tentando
fazer…? Me torturar? Tive que parar de pensar
em você assim, ou então… – Foi a vez dele de
ficar constrangido.
– Desculpe. – Allison abraçou as próprias per-
nas, descansando o rosto sobre os joelhos.
Quando Paul fitou os olhos dela sob a luz do



fogo, eles pareceram perdidos. Muito tristes.
Paul se virou para as chamas.
– No que está pensando? – perguntou, enfim.
– No seu cheiro. No som da sua voz sussur-
rando ao pé do meu ouvido. No jeito que você ol-
hava para mim quando nós… – Ela deu um meio
sorriso. – Você já não me olha assim. Entendo
por quê. Foi culpa minha e preciso aprender a
viver com isso.
– Talvez tudo aconteça por um motivo. – Paul
fez questão de manter seu olhar fixo na lareira.
– Talvez. Quem me dera poder voltar atrás. Não
ter sido tão burra.
994/1201
– O relacionamento a distância foi difícil para
mim, também. Nós estávamos brigando demais.
– Eram brigas bobas.
– Sim, eram.
– Desculpe.
Ele se virou para ela.
– Pare de dizer isso, está bem? Você fez o que
achava que devia fazer. Eu superei. Fim da
história.
– Mas é isso que eu mais lamento – sussurrou
ela.
– O quê?
– O fato de você ter superado.
Seus olhares se cruzaram e Paul poderia jurar
ter visto lágrimas nos olhos dela.
Ela se apressou em secá-las.
– Não me entenda mal. Tenho boas lem-
branças, felizes. Mas, depois que nós terminamos
e comecei a sair com outra pessoa, não pude
deixar de voltar a pensar em nós dois.
995/1201
– Você namorou um tal de Dave, não foi?



– Foi. Nós trabalhávamos juntos, mas agora não
mais. Ele se mudou para Montpelier.
– Vocês não ficaram muito tempo juntos.
Ela tornou a pousar o rosto sobre os joelhos.
– Ele era legal, mas não tanto quanto você.
– Ele a magoou? – O tom de Paul era
desconfiado.
– Não. Mas, quando transávamos, ele nunca ol-
hava para mim. Ficava o tempo todo com os ol-
hos fechados. Parecia que nunca estava ali de ver-
dade, entende? Era como se eu pudesse ser
qualquer uma. Uma garota que ele arrastou para
casa, em vez de a namorada dele.
– Ali, eu…
Ela o interrompeu:
– Não conseguia deixar de compará-lo a você.
Foi por isso que trouxe à tona o assunto da nossa
primeira vez. Como você insistiu que deveríamos
nos conhecer muito bem antes de fazermos sexo.
996/1201
Como reservou um quarto de hotel perto de casa
para a nossa primeira vez. – Seu rosto se encheu
de nostalgia. – Você sempre fez com que eu me
sentisse especial, antes mesmo de dizer que me
amava.
– Você é especial.
Ela o encarou.
– Acha que podemos recomeçar de onde
paramos?
– Não.
Ela se encolheu.
Paul tomou a mão dela na sua.
– Ainda tenho sentimentos por você. Mas não
estou pronto para entrar em um relacionamento
agora. Mesmo que estivesse, não poderíamos
simplesmente recomeçar de onde paramos.



Somos pessoas diferentes agora.
– Você não me parece tão diferente.
– Mas eu estou. Acredite.
Allison apertou a mão dele.

997/1201
– Nunca acreditei tanto em ninguém. Tive
ciúmes daquela Julia. Da maneira como você fa-
lava o nome dela. Porque era assim que cos-
tumava falar o meu. Mas terminei com você, e
você se apaixonou por outra mulher. Teria ficado
quieta se as coisas tivessem dado certo entre vo-
cês. Mas não deram.
Paul tomou mais um longo gole de cerveja e
balançou a cabeça.
No dia 2 de janeiro, Paul teve que partir para a
convenção anual da Modern Language Associ-
ation, que aconteceria em Seattle. Todas as en-
trevistas de emprego que havia marcado seriam
durante a convenção.
Allison o levou de carro até o aeroporto de Bur-
lington. Antes de ele sair do veículo, ela lhe deu uma pequena

sacola de presente.
998/1201
– São só uns biscoitos com gotas de chocolate
que fiz. Talvez haja um livro aí dentro também.
Paul lhe agradeceu com um sorriso.
– Que livro?
– Razão e sensibilidade.
Ele a encarou com uma expressão intrigada.
– Por que está me dando isto?
– Acho que talvez possa lhe dizer algo.
– Obrigado – falou ele. – Eu acho.
– De nada. Vou sentir sua falta.
– E eu a sua. Venha cá.
Ele a puxou para um abraço caloroso.



Allison retribuiu, recuando um pouco para dar
um beijo suave, porém demorado, nos lábios
dele. Ficou surpresa, mas também exultante,
quando, em vez de se retrair, ele retribuiu o beijo.
– Logo, logo estarei de volta – disse ele depois
que os dois enfim se separaram.
999/1201
Ela respondeu com um sorriso esperançoso,
acenando até ele desaparecer no interior do
terminal.
CAPÍTULO SETENTA E UM
10 de janeiro de 2012
Nova York, Nova York
Christa Peterson adentrou, lépida e faceira, o
Departamento de Italiano da Universidade
Colúmbia. Tivera um recesso de fim de ano
muito agradável na casa dos pais em Toronto e
até conhecera um homem com quem tivera um
breve caso. Agora estava ansiosa para retomar
seus estudos e continuar sua trajetória para se
tornar especialista em Dante.
Curiosa, pegou todas as correspondências em
seu escaninho, sentando-se em uma poltrona
próxima dali para dar uma olhada nelas. Boa
parte era lixo, com exceção de um simples comu-
nicado impresso. Christa correu os olhos por ele.
1001/1201
O comunicado listava os nomes de três espe-
cialistas em Dante que visitariam o departamento
ao longo das próximas duas semanas, como can-
didatos à recém-aberta vaga de professor
catedrático. Christa leu os nomes duas vezes
antes de relaxar na poltrona.
Ela sorriu. Mas não por causa dos nomes que
viu ali.
Não, ela sorriu por conta de um nome que não



constava da lista. Ao que tudo indicava, o plano
de se vingar do professor Giuseppe Pacciani tinha
dado resultados.
Com esse delicioso pensamento em mente,
guardou o comunicado no bolso, jogou todo o
lixo postal fora e estava se preparando para ir embora quando a

professora Barini a deteve:
– Srta. Peterson, precisamos conversar.
– Claro. – Obediente, Christa seguiu a profess-
ora até seu gabinete.
1002/1201
A professora Barini deixou a porta entreaberta
antes de se sentar à sua mesa.
– Gostaria de lhe agradecer por ter aceitado
meu conselho em relação ao professor Pacciani.
Notei que ele não foi incluído na lista de candidatos. – Christa

nem tentou esconder seu
entusiasmo.
Lucia ignorou o comentário e pegou uma pasta
de arquivo, folheando rapidamente o conteúdo.
Então olhou para Christa por sobre a armação
dos óculos.
– Você está com um problema.
– Que problema?
– Deve escolher três professores para compor-
em a sua banca examinadora, mas fui notificada
pelos membros do departamento de que nin-
guém está disposto a fazer parte dela.
– O quê? – Os olhos negros de Christa se
arregalaram.
1003/1201
– Isso nunca aconteceu antes. Como chefe do
departamento, não posso obrigar um membro do
corpo docente a participar das bancas. E, mesmo
que pudesse, não faria isso. A recusa deles em
avaliá-la indica que não acreditam que você ap-



resentará
um
trabalho
à
altura
de
suas
expectativas.
Christa não conseguia acreditar no que ouvia.
Era impensável que todos os professores do de-
partamento se recusassem a trabalhar com ela.
Ninguém havia lhe dado o menor sinal de
tamanha antipatia.
(Pelo menos não na sua frente.)
– O que isso significa?
Lucia suspirou.
– Significa que, infelizmente, em maio você re-
ceberá seu diploma de mestrado, mas sem a pos-
sibilidade de extensão para o doutorado. Port-
anto, terá que se candidatar a uma vaga em outro
lugar para dar continuidade aos seus estudos.
1004/1201
– Você não pode fazer isso.
Lucia fechou o arquivo de Christa com um mo-
vimento brusco.
– O mestrado em filosofia possui critérios de
desempenho que devem ser respeitados. De
acordo com os membros do departamento, seu
desempenho não é satisfatório.
– Mas… mas isso é um absurdo! – exclamou
Christa. – Eu fiz todos os meus trabalhos. Tenho
recebido boas notas. Ninguém apontou nenhum
problema na minha pesquisa. Você não pode me
expulsar do programa por puro capricho!
– Não agimos por capricho na Colúmbia, Srta.
Peterson. O que temos são critérios. Por mais que



tenha sido aprovada em suas disciplinas, ainda
precisa qualificar sua dissertação. Como falei,
ninguém está disposto a participar da sua banca
examinadora. Isso significa que não poderá con-
cluir o programa.
1005/1201
Christa olhou em volta, desamparada, tentando
encontrar uma maneira de reverter aquela
situação.
– Deixe-me conversar com eles. Irei falar com
os professores para me defender.
Lucia balançou a cabeça.
– Não posso deixá-la fazer isso. A esta altura,
eles já acrescentaram uma carta ao seu histórico.
Se for procurá-los depois disso, irão se considerar assediados por

você.
Christa fez uma careta diante dessa ideia.
– Isso é ridículo. Não vou assediá-los.
Lucia a encarou.
– Mesmo assim, não posso deixá-la falar com
eles.
Christa sentiu o controle que achava ter recu-
perado lhe escapar novamente pelos dedos.
(Não lhe ocorreu que deveria ter sido assim que
o professor Emerson e Julianne se sentiram ao
1006/1201
serem colocados diante de um Comitê Disciplin-
ar em Toronto.)
– É tarde demais para eu me candidatar a out-
ros programas. Isso vai ser o meu fim. – O queixo
dela começou a tremer.
– Não necessariamente. Muitos programas
aceitam candidaturas até março. Minha assistente
pode lhe dizer quais. Talvez devesse considerar a
ideia de voltar para o Canadá.
– Mas quero ficar aqui. O professor Martin



disse…
– O professor Martin não é o chefe do departa-
mento aqui; eu sou. – Lucia meneou a cabeça em
direção à porta. – Entendo que seja decepcion-
ante, mas talvez em outra universidade você
tenha mais sucesso.
– Deve haver algo que eu possa fazer. Por favor.
– Christa deslizou para a frente em sua cadeira,
suplicante.
1007/1201
– Pode recorrer à reitora, se desejar, mas os reg-
ulamentos da universidade a impedem de exigir
que membros do departamento participem de
bancas examinadoras específicas. Temo que ela
não possa fazer nada por você. – Lucia tornou a
indicar a porta com a cabeça. – Minha assistente
irá ajudá-la a pesquisar outros programas. Boa
sorte.
Christa olhou para a mulher na outra ponta da
mesa, completamente chocada. Porém, enquanto
saía da sala, lembrou-se de algo; algo que Pacciani lhe dissera

ainda em Oxford.
“Cuidado, Cristina. Você não quer ter a professora Picton como

inimiga… A professora Picton
tem admiradores espalhados por departamentos
em todo o mundo. A chefe do seu departamento
na Colúmbia foi aluna dela.”
O fato de que no fim das contas Pacciani tinha
razão a enchia de raiva. Contudo, ao mesmo
tempo que se deu conta disso, uma possível
1008/1201
solução lhe veio à mente. Tudo o que precisava
fazer era dar continuidade aos seus estudos fora
do círculo de influência da professora Picton. O
que significava que precisaria investigar cada professor em cada

departamento que oferecesse um



programa de doutorado em estudos sobre Dante.
Tinha dias de trabalho pela frente, apenas para
encontrar a possibilidade de se matricular em um
programa de doutorado.
(Diga-se de passagem, no entanto, que as leis do
carma tinham sido devidamente aplicadas.)
CAPÍTULO SETENTA E DOIS
Medo e ansiedade não são fáceis de controlar,
ainda mais quando você passou anos da sua vida
lutando contra esses sentimentos. Quando os
Emersons voltaram a Cambridge, ambos mar-
caram
imediatamente
consultas
com
seus
analistas.
A Dra. Walters sugeriu várias estratégias difer-
entes que poderiam ajudar Julia a lidar com sua
ansiedade no que dizia respeito à gravidez, mas
também salientou o fato de que ela precisava
saber pedir ajuda, e também aceitá-la, em vez de
tentar fazer tudo sozinha.
O Dr. Townsend analisou meticulosamente as
preocupações de Gabriel quanto à saúde e ao
bem-estar da esposa e do filho ainda por nascer.
1010/1201
Mas se mostrou satisfeito com o progresso que
ele havia apresentado desde o verão.
Os Emersons também se consultaram com a
Dra. Rubio, que confirmou a gravidez, estimando
que a criança nasceria por volta do dia 6 de
setembro. Uma série de consultas foi marcada,
incluindo ultrassonografias para monitorar a
evolução do feto e qualquer problema relacion-
ado aos miomas uterinos. A doutora recomendou



que Julia modificasse sua dieta e tomasse suple-
mentos vitamínicos, para garantir tanto a sua
saúde quanto a do bebê.
Ela também foi instruída a evitar sexo oral com
seu marido.
– Como é que é? – A voz do professor reverber-
ou no pequeno consultório.
– O homem não deve praticar sexo oral na mul-
her durante a gravidez – repetiu a Dra. Rubio
com firmeza.
– Isso é ridículo.
1011/1201
A Dra. Rubio lançou um olhar frio para ele.
– Onde mesmo o senhor se formou em obstet-
rícia, Sr. Emerson?
– É professor Emerson e me formei em Har-
vard. E a senhora, onde cursou a faculdade contra
sexo oral?
– Querido… – Julia pousou a mão em seu braço
para tranquilizá-lo. – A Dra. Rubio está tentando
nos ajudar. Nós queremos que o bebê fique
saudável.
– Sexo oral é saudável – bufou ele. – Posso
provar.
A Dra. Rubio xingou discretamente em
espanhol.
– Se entrar ar na vagina, isso pode causar em-
bolia gasosa e pode prejudicar o bebê. Aconselho
todas as minhas pacientes a evitarem sexo oral.
Não estou implicando com o senhor em especial,
professor Emerson. Então, até nossa próxima
consulta. Não se esqueçam: nada de cafeína,

1012/1201
laticínios crus, queijo Brie ou Camembert, álcool, mariscos, sushi,

pasta de amendoim e, definitivamente, nada de sexo oral. – Ela



fuzilou Gabriel
com o olhar.
– Por que não diz logo “nada de prazer”? O que
diabos resta depois disso? – resmungou ele, mal-
humorado.
Julia deu uma risada nervosa.
– Estou certa de que encontraremos algo. Obri-
gada, Dra. Rubio.
Gabriel então levou Julia à Barnes and Noble
mais próxima, onde comprou três livros sobre
gravidez. Todos afirmavam que a mulher poderia
receber sexo oral durante a gestação sem prob-
lemas, desde que não entrasse ar na vagina.
Em seguida, os Emersons foram para casa, onde
o professor fez questão de colocar seu argumento
em prática.
1013/1201
– Talvez seja melhor você não ir comigo na
minha próxima consulta – ponderou Julia certa
manhã, enquanto se vestia.
Era o dia 21 de janeiro, a data do primeiro
aniversário de casamento deles. Rebecca – que es-
tava maravilhada com a perspectiva de acres-
centar a função de babá às suas demais
obrigações domésticas – havia colocado sua casa
em Norwood para alugar e se mudara para um
dos quartos de hóspedes. Sua presença era tran-
quilizadora para Julia, ainda mais porque nem ela
nem Gabriel tinham mãe para lhes dar conselhos
durante a gravidez.
– Eu vou a todas as suas consultas. A Dra. Ru-
bio não me assusta. – Gabriel abotoava a camisa e
soou impaciente. – E ela também não sabe de
tudo.
Julia não se deu o trabalho de discutir.
Estava no segundo mês de gravidez e já



começava a sentir os efeitos. Seus seios haviam
1014/1201
aumentado e estavam muito sensíveis. Ela pas-
sava a maior parte do tempo exausta, e começara
a se incomodar com diversos cheiros. Tivera que
pedir a Gabriel que ele parasse de usar Aramis,
pois não conseguia mais suportar a fragrância.
Livrou-se de todos os seus produtos com aroma
de baunilha, substituindo-os por outros com
aroma de toranja, um dos únicos cheiros que
ainda era capaz de tolerar.
Para alegria de Gabriel, no entanto, os
hormônios de Julia estavam tão em polvorosa
que ela queria fazer sexo várias vezes ao dia.
Exigência que ele cumpria com todo o prazer.
(Pois, nesse sentido, como em tantos outros,
Gabriel era um cavalheiro.)
– Você está bem? – Gabriel observou o rosto
dela, que tinha um tom esverdeado.
Ela continuou a abotoar a calça jeans.
– Olhe, Gabriel, elas ainda me servem.
Ele se aproximou para lhe dar um beijo na testa.
1015/1201
– Isso é ótimo, querida. Mas talvez esteja na
hora de começarmos a comprar roupas de
gestante.
– Não quero passar meu aniversário de
casamento fazendo compras.
– Não é preciso. Mas achei que poderíamos dar
uma volta no Copley Place antes de fazermos o
check in no Plaza para o fim de semana.
– Está bem – disse ela baixinho. – Parece ótimo.
Quando Julia chegou à cozinha, seu estômago
já estava embrulhado. Ela olhou para o prato de
ovos mexidos sobre a mesa enquanto Gabriel se
servia de algumas fatias de bacon.



Teve uma sensação estranha no fundo da
garganta.
– Por que não começa com uma torrada pura?
Era o que eu costumava fazer todas as manhãs. –
Rebecca pegou o pão e gesticulou para a
torradeira.
1016/1201
– Não estou me sentindo bem – anunciou Julia,
fechando os olhos.
– Comprei mais ginger ale. Sente-se que eu
pego uma para você. – Rebecca largou o pão e foi
em direção à geladeira.
Antes que Julia pudesse responder, sentiu um
espasmo no estômago. Cobriu a boca e correu
para o banheiro mais próximo.
Gabriel foi atrás de Julia, os sons dela fazendo
força para vomitar ecoando pelo corredor.
– Querida… – Ele se agachou ao seu lado, es-
tendendo a mão para afastar os cabelos dela da
frente.
Julia estava de joelhos, a cabeça acima do vaso
sanitário.
Vomitou várias vezes, esvaziando o estômago.
Gabriel acariciava suas costas com a mão livre.
Buscou uma toalha para limpar a boca de Julia e
um copo d’água.

1017/1201
– Isso deve ser amor – murmurou ela enquanto
bebericava.
– O que quer dizer? – Ele se sentou atrás dela,
aninhando-a em seus braços.
– Você segurou meu cabelo, professor. Deve me
amar mesmo.
Ele estendeu a mão, titubeante, para tocar seu
ventre.



– Lembro-me da vez em que você cuidou de
mim quando eu estava passando mal. E isso foi
antes de você me amar.
– Eu sempre amei você, Gabriel.
– Obrigado. – Ele beijou sua testa. – Nós fize-
mos essa criaturinha juntos. Não vão ser seus flu-
idos corporais que vão me afugentar.
– Vou me lembrar disso quando minha bolsa
estourar.
1018/1201
Os Emersons passaram algumas horas passeando
pelo centro comercial Copley Place antes de irem
jantar em um restaurante italiano na zona norte
da cidade.
Mais tarde, na suíte que haviam reservado no
Hotel Copley Plaza, Julia se despiu, largando suas roupas de

qualquer jeito no chão. Gabriel examinou o corpo dela, fixando os
olhos nos seios,

que estavam intumescidos e fartos.
– A sua beleza sempre me deixa perplexo.
Julia sentiu sua pele se aquecer sob o olhar dele.
– Seus elogios sempre me surpreendem.
– Mas não deveriam. Talvez não os faça tanto
quanto deveria. – Ele se interrompeu, ainda ol-
hando para ela. – Já não somos recém-casados.
– Não, não somos.
– Feliz aniversário, Sra. Emerson.
– Feliz aniversário, Sr. Emerson.
1019/1201
Ele enfiou a mão no bolso, de onde tirou uma
caixa azul amarrada com um laço branco de
cetim.
Julia gaguejou.
– Desculpe. Tenho um cartão para você, mas
esqueci o seu presente lá em casa. – Ela esfregou a testa. –

Espero não estar ficando com cabeça de



grávida.
– Cabeça de grávida?
– A Dra. Rubio diz que é comum mulheres
grávidas terem problemas de memória de curto
prazo.
Provavelmente
é
por
conta
dos
hormônios.
– Não preciso de presente nenhum, mas fico
grato por ter pensado em mim.
– É uma estrela de Davi numa corrente de
prata. Sei que você não usa joias. – Ela apontou
para a aliança dele. – Só essa. Mas pensei que
talvez…
1020/1201
– É claro que vou usar. Obrigado, Julianne, foi
muito atencioso.
– Desculpe ter esquecido. E obrigada pelo
presente.
Ela lançou-lhe um olhar caloroso ao vê-lo es-
tender a caixa.
Ao abri-la, encontrou um pingente de diamante
solitário, preso a uma longa corrente de platina.
Ergueu os olhos para Gabriel, intrigada.
– Combina com os brincos de Grace. – Ele foi
para trás dela, gesticulando para o colar.
– É lindo. – Julia tocou a pedra enquanto ele
prendia a corrente em volta do pescoço dela. –
Obrigada.
– Obrigado por me aturar – sussurrou ele, bei-
jando o local em que o pescoço dela se unia aos
seus ombros.
– Não é nenhum sacrifício. Temos nossos altos



e baixos, como qualquer casal.
Ele se endireitou, tomando a mão dela na sua.

1021/1201
– Vamos tentar garantir que os altos sejam mais
frequentes do que os baixos.
Depois de terem passado algum tempo se aman-
do, Gabriel e Julia estavam enroscados na cama.
Julia correu os dedos pelo colar que descansava
logo acima dos seus seios inchados.
– Está com medo? – sussurrou ela.
Os cantos da boca de Gabriel se curvaram.
– Apavorado.
– Então por que está sorrindo?
– Porque parte de mim está crescendo dentro
de você. Tenho a chance de ver minha linda es-
posa carregar meu filho na barriga.
– Em alguns meses, teremos uma família.
– Já somos uma família. – Ele acariciou seus ca-
belos. – Como está se sentindo?
1022/1201
– Cansada. Quase peguei no sono durante uma
das minhas aulas esta semana. Estou tendo di-
ficuldade em me manter acordada à tarde sem
cafeína.
O rosto de Gabriel ficou preocupado.
– Precisa descansar mais. Talvez devesse dar
um pulo em casa para tirar um cochilo antes das
aulas.
Julia bocejou.
– Eu adoraria, mas não dá tempo. Só preciso
começar a ir para a cama mais cedo. O que signi-
fica que teremos que fazer sexo logo depois do
jantar.
– É para já… – murmurou ele.
– Não me provoque. – Ela o empurrou de brin-



cadeira e ele agarrou seu pulso, puxando-a para
um beijo cheio de ternura.
– Espero que seja uma menina.
Julia ficou surpresa.
– Por quê?
1023/1201
– Para que eu possa mimá-la como mimo você.
Um anjinho de olhos castanhos.
– Isso me faz lembrar… Até descobrirmos o
sexo do bebê, vamos ter que inventar uma
maneira mais prática de nos referirmos a ele ou
ela. Detesto não saber como me referir ao nosso
bebê porque não temos um pronome pessoal
neutro.
– Adoro quando você fala de gramática. É tão
sexy. – Ele a beijou. – Podemos usar simples-
mente o bebê.
Julia baixou sua mão até o ventre.
– Por que tem tanta certeza de que será uma
menina? Acho que vamos ter um garotinho.
– Ele é ela. E vamos ter que pensar em um
nome apropriado.
– Como o quê? Beatriz?
– Não – falou ele baixinho. – Só existe uma Be-
atriz. Poderíamos chamá-la de Grace.
Julia ficou pensativa por alguns instantes.

1024/1201
– Ainda não estou pronta para decidir isso, em-
bora Grace seja uma possibilidade. Mas ainda
acho que vai ser um menino. Então, por en-
quanto, vamos simplesmente chamá-lo de Ralph.
– Ralph? Por que Ralph?
– É um ótimo apelido para quebrar o galho.
Preferiria chamá-lo de Minduim, mas era assim
que chamávamos Tommy antes de ele nascer.



Gabriel deu uma risadinha.
– A sua mente é fascinante. Agora vá dormir,
mãezinha. Nossas manhãs têm começado cedo
nos últimos dias.
Ele lhe deu um beijo na testa antes de apagar a
luz. Então aninhou a esposa nos braços.
Algumas horas depois, ele acordou com a mão de
alguém acariciando seu peito nu.
1025/1201
– Meu bem? – A voz dele estava pastosa de
sono.
– Desculpe por ter acordado você. – Ela se
aproximou mais, enfiando sua coxa entre as dele.
Gabriel sentiu beijos suaves ao longo do seu
peito e pelo seu pescoço acima.
– Não consegue dormir?
– Não, não consigo.
Julia roçou sua mão pelos músculos abdominais
dele, antes de descer mais um pouco.
Ela o beijou, e ele reagiu calorosamente. A
sonolência e o cansaço de Gabriel pareceram se
dissipar enquanto ela deslizava a mão para cima e
para baixo.
– Você tem algo de que eu preciso.
– Tem certeza? – Ele agarrou o pulso de Julia,
interrompendo seus movimentos.
Ela hesitou.
– Julianne?
1026/1201
– Desculpe se o acordei, mas preciso mesmo
fazer amor com você. Agora.
– Agora?
– Sim. Por favor.
Ele recolheu sua mão de volta e afastou as
cobertas.
– Faça de mim o que quiser.



Julia montou sobre ele imediatamente. Ele er-
gueu as mãos para segurar seus seios pesados en-
quanto ela se inclinava para beijá-lo.
– Me convide a entrar em você – sussurrou ele, enquanto

vergava seu corpo para cima contra o
dela.
– Você precisa de convite?
Gabriel fitou-a nos olhos, arregalados de tesão.
– Eu seria capaz de passar o resto da minha vida
dentro de você e morrer feliz. Você é meu lar.
Julia titubeou diante da repentina vulnerabilid-
ade que lampejou pelo rosto do marido. Ergueu
1027/1201
as mãos para cobrir as dele, pressionando-as con-
tra os seios.
– Você vai me fazer chorar. Já ando emotiva
demais.
– Nada de lágrimas, por favor. – Ele a abraçou
mais forte.
– Então venha – sussurrou ela, alinhando seus
quadris aos dele.
Ele a penetrou devagar.
– Estou em casa – sussurrou Gabriel.
Julia não tentou conter as lágrimas.
– Amo tanto você.
Ele respondeu lambendo e sugando seus seios,
provocando-a e atiçando-a. Em questão de
minutos, estavam indo e vindo um contra o
outro, suas peles quentes e vivas de prazer.
– Está gostoso? – rosnou Gabriel, descendo as
mãos até os quadris dela.
1028/1201
Os olhos de Julia estavam fechados, seus lábios
rosados entreabertos. Ela não respondeu, então
Gabriel pousou a mão com ternura em seu rosto.
– Julia.



Ela pestanejou, abrindo os olhos.
– Está gostoso – falou, ofegante. – Muito
gostoso.
As mãos grandes dele agarraram sua cintura,
instigando-a a continuar.
– Mais rápido – murmurou Gabriel.
Em resposta, Julia começou a se erguer e descer
de volta depressa, sem parar, até os dois se deix-
arem cair sobre a cama, quase exauridos.
CAPÍTULO SETENTA E TRÊS
31 de janeiro de 2012
Cambridge, Massachusetts
A professora Katherine Picton estava parada no
auditório em Harvard, examinando os parti-
cipantes do congresso. Havia apresentado sua
palestra meia hora depois da do professor Jeremy
Martin. Em seguida, respondera às perguntas da
plateia e recebera um peso de papel muito eleg-
ante de presente do professor Greg Matthews, em
nome do Departamento de Estudos Românicos.
Ainda não tivera a oportunidade de ir falar com
os Emersons. Estava ansiosa por isso. Eles a
haviam convidado para jantar em sua casa para
que ela pudesse escapar das preferências culinári-
as mais excêntricas de Greg.
1030/1201
– Ah, aí estão vocês! – O forte sotaque britânico
da professora Picton cortou o burburinho de uma
dezena de conversas.
Ela atravessou a passos largos uma das fileiras
de assentos, indo direto para onde Julia con-
tinuava sentada, com Gabriel de pé ao seu lado,
conversando amigavelmente com a orientadora
de Julia, a professora Marinelli.
– Katherine – disse Gabriel com carinho,
dando-lhe um beijo no rosto.



– Gabriel e Julianne. Que bom revê-los.
Ela se voltou para a professora Marinelli.
– Cecilia, é um prazer revê-la também, como
sempre.
– Digo o mesmo. – As duas se abraçaram.
– Agora me diga, já falou com Jeremy? – per-
guntou Katherine, voltando seus olhos azul-acin-
zentados para Gabriel.
– Não – respondeu ele, lacônico.
1031/1201
– Acho que já está mais do que na hora de vocês
fazerem as pazes. Concorda?
Cecilia olhou de um especialista em Dante para
o outro e pediu licença educadamente, preferindo
fugir para outra parte do auditório onde uma dis-
cussão não estivesse prestes a estourar.
– Não tenho nenhum problema com Jeremy –
Gabriel parecia ofendido. – Ele é que tem um
problema comigo.
Os olhos de Katherine faiscaram.
– Então não vai se importar se eu o trouxer
aqui.
A figura diminuta da professora se pôs a
marchar em direção a Jeremy Martin e começou
a falar com ele.
Julia estava aflita, perguntando-se o que poderia
acontecer.
Era óbvio que o professor Martin não tinha in-
teresse em falar com Gabriel. Julia ficou
1032/1201
observando-o olhar na direção deles, então olhou
de volta para Katherine, balançando a cabeça.
Katherine pareceu lhe dar uma bronca, mas não
por muito tempo, até que os dois vieram an-
dando em direção aos Emersons.
– Lá vamos nós – sussurrou Julia, pegando a



mão de Gabriel.
– Emerson – disse Jeremy com a voz tensa, ao
se aproximar.
– Jeremy.
Katherine olhou de um homem para outro e
franziu a testa.
– Ora, andem logo com isso. Cumprimentem-
se, cavalheiros.
Gabriel soltou a mão de Julia para poder apertar
a do homem que tinha sido seu amigo.
– Se lhe servir de alguma coisa, Jeremy, sinto
muito.
Julia ergueu os olhos para o marido, surpresa.
1033/1201
O professor Martin também pareceu espantado.
Ele passou o peso do corpo de um pé para o
outro, olhando de Gabriel para Julia e então de
volta para Gabriel.
– Vejo que devo lhes dar os parabéns. Vocês es-
tão casados há cerca de um ano, não é isso?
– Exatamente – atalhou Julia. – Obrigada, pro-
fessor Martin.
– Por favor, me chame de Jeremy.
– Eu lhe devo uma. Não vou esquecer – falou
Gabriel, baixando a voz.
Jeremy recuou um passo.
– Este não é o lugar nem o momento para isso.
– Então por que não conversamos no corredor?
Ora, Jeremy, somos amigos há anos. Estou tent-
ando lhe pedir desculpas.
Jeremy fez uma careta.
– Está bem. Se as damas me dão licença. – Ele
meneou a cabeça para Katherine e Julia antes de
seguir seu antigo amigo em direção ao corredor.

1034/1201



– Até que não foi tão mau – disse Julia,
voltando-se para Katherine.
– Veremos. Se eles voltarem sem que haja
derramamento de sangue, aí concordarei com vo-
cê. – Os olhos de Katherine assumiram um brilho
travesso. – Vamos espiar por trás da porta?
Durante o jantar na casa deles naquela noite,
Gabriel e Julia estavam determinados a não
anunciar a gravidez para Katherine. Já haviam
combinado não contar a ninguém antes do se-
gundo trimestre.
(Contudo, não fizeram nada para esconder o
intrigante utilitário Volvo que Gabriel comprara
recentemente e estava estacionado na entrada de
veículos.)
Enquanto Gabriel estava na cozinha pre-
parando o café, Katherine voltou seus olhos
1035/1201
oniscientes para Julia e cutucou a toalha de mesa
de linho com um dedo.
– Você está grávida.
– O quê? – Julia vacilou, largando seu copo
d’água para não derramá-lo.
– Está na cara. Você não está bebendo. Recusou
café. Seu marido, que normalmente já é muito
atencioso, está pairando ao seu redor como se vo-
cê fosse de porcelana, ao mesmo tempo que tenta
esconder o enorme orgulho encharcado de
testosterona. Você não me engana.
– Professora Picton, eu…
– Achei que tivéssemos concordado que você
me chamaria de Katherine.
– Katherine, ainda estou no início da gravidez.
Não vamos contar a ninguém, nem à nossa
família, até eu completar três meses.
– É uma decisão sensata. Talvez seja bom



mesmo você só contar ao departamento o mais
1036/1201
tarde possível. – Katherine tomou um gole do
vinho, pensativa.
– Estou com medo de contar a eles.
Katherine pousou a taça.
– Posso saber por quê?
Julia levou as mãos ao ventre.
– Por vários motivos. Fico achando que eles vão
pensar que eu não sou séria o suficiente e que Ce-
cilia pode desistir de me orientar.
– Que bobagem. Cecilia tem três filhos, dois
deles nasceram enquanto ela ainda fazia pós-
graduação em Pisa. Próximo problema.
Julia se deteve, boquiaberta.
– Hum, eu não sabia disso.
– Eu a conheço há anos. Ela trabalha fora e
mesmo assim se empenha em dedicar tempo à
sua família. É por isso que eles passam os verões
na Itália, para as crianças poderem estar com os
avós. Próximo problema.
1037/1201
– Hum, tenho medo de que cortem minha
ajuda financeira e eu perca a bolsa.
– As universidades hoje em dia são bem difer-
entes de quando eu estudava. Existem disposit-
ivos legais que impedem seu departamento de
fazer uma coisa dessas. Você tem direito a uma
licença-maternidade, como qualquer outra pess-
oa. Na verdade, se não me engano, Harvard pos-
sui uma comissão dos direitos da mulher cujo ob-
jetivo é garantir que você seja tratada com
igualdade. Mesmo que seu departamento fosse
chefiado por um idiota, o que não é o caso, ele
teria que se guiar por essas diretrizes. Próximo
problema.



– Não vou pedir licença-maternidade. Mas
minha médica disse que preciso tirar pelo menos
seis semanas depois que o bebê nascer. Estou pre-
ocupada que meu chefe de departamento me
obrigue a trancar o semestre.
Katherine fechou a cara.
1038/1201
– Como assim, não vai pedir licença-maternid-
ade? Está louca?
Julia começou a protestar, mas Katherine er-
gueu a mão.
– Posso ser apenas uma velha gagá, mas, sei que
não vai conseguir dar conta do doutorado ou do
recém-nascido se não tirar uma licença-mater-
nidade. É um direito seu. Você deve tirá-la.
– O departamento não vai ver isso com maus
olhos?
– Alguns dos fósseis jurássicos talvez, mas, se
você tiver o apoio da sua orientadora, que difer-
ença faz? Meu conselho é que converse com Ce-
cilia e ouça o que ela tem a dizer. Ela saberá
orientá-la melhor. Não deixe os misóginos colo-
carem você em uma situação insustentável.
Katherine bateu no próprio queixo com o dedo,
pensativa.
– Estou sempre disposta a lutar contra in-
justiças. Eles que tentem lhe fazer mal. Na
1039/1201
verdade, estou quase me convencendo a aceitar o
convite que Greg Matthews me fez para o seu de-
partamento só para garantir que isso não
aconteça.
Julia ficou boquiaberta.
– Você faria isso?
– Decidi vender minha casa e ir embora de
Toronto. O All Souls está disposto a me aceitar



em Oxford de forma mais permanente, mas a
verdade é que não existem muitos membros
daquela faculdade que eu consiga tolerar. Isso es-
tá tornando minhas refeições por lá muito
desagradáveis.
– Seria maravilhoso tê-la aqui em Harvard.
– Estou começando a achar o mesmo. – Os ol-
hos de Katherine brilharam. – É aqui que tudo
acontece. Greg prometeu se encarregar pessoal-
mente do transporte da minha biblioteca. Minha
vontade é aceitar a oferta só para vê-lo encaix-
otando meus livros com as próprias mãos.

1040/1201
Julia riu ao pensar no professor Matthews, um
homem muito distinto, cuidando sozinho do
transporte da extensa biblioteca particular da
professora Picton.
– Estou feliz porque você e Gabriel terão um
bebê. Quer eu peça transferência para Harvard,
quer não, espero que me deixem ser a madrinha
velha e excêntrica que compra presentes ridículos
e dá à criança todo tipo de porcarias para comer.
– Nada me deixaria mais feliz. – Julia apertou a
mão de Katherine no instante em que Gabriel
voltou com o café.
Ele olhou de uma para outra.
– O que está havendo?
Katherine ergueu sua taça de vinho em um
brinde a ele.
– Estava acabando de dizer a Julianne que
aceito a honra de ser madrinha do bebê de vocês.
1041/1201
Pouco antes de dormir, Julia perguntou a Gabriel
como tinha sido sua conversa com o professor
Martin.



Gabriel fitou o teto.
– Melhor do que eu esperava, mas duvido que
ele vá me perdoar algum dia.
Julia descansou a cabeça no peito do marido.
– Que pena, meu amor.
– Ele acha que eu o apunhalei pelas costas, as-
sim como a todo o departamento. Embora o fato
de eu ter me casado com você pareça ter
abrandado o mau juízo que ele faz de mim.
Talvez a raiva dele diminua ainda mais quando
souber que você está grávida.
– E como você se sente quanto a isso?
Gabriel deu de ombros.
– Ele era um amigo. Lamento que tenhamos
nos desentendido, mas não lamento o que fiz.
Faria tudo de novo.
Julia suspirou.
1042/1201
– Bem, o dia não foi de todo perdido. Gostei de
ver a reação das minhas colegas de turma à sua
chegada.
Os lábios de Gabriel se contorceram.
– Ah, é? E como elas reagiram?
Julia se virou de bruços.
– Como se nunca tivessem visto um professor
tão gostoso na vida. Você fez muito sucesso com
sua gola rulê.
– Ah, sim, a gola rulê. Ela tem esse efeito nas
pessoas.
– Era o homem que elas estavam admirando. E
fiquei orgulhosa de estar ao seu lado. – Ela enrol-ou a ponta do

lençol entre os dedos. – Mas ainda
existem boatos.
– Ah, é? – Gabriel ergueu o queixo para fazer
contato visual com ela.
– Zsuzsa me contou que alguns de nossos coleg-



as andam dizendo que foi você quem me colocou
no programa.
1043/1201
– Idiotas – praguejou Gabriel. – Christa é a
culpada por isso.
– A culpa não é só dela. Nós fizemos nossa
escolha e agora precisamos viver com ela.
– A realidade dos fatos e o que eles estão
dizendo são duas coisas totalmente diferentes.
– Isso é verdade. Mas você vai gostar de saber
que agora Christa também é motivo de fofocas.
Gabriel a encarou com um interesse cauteloso.
– Christa? Por quê?
– Sean, um dos doutorandos do meu departa-
mento, tem um amigo na Colúmbia. Ele disse que
Christa foi expulsa. Nenhum dos professores
concordou em orientá-la.
Gabriel arqueou as sobrancelhas.
– Sério? Quando estive em Nova York, Lucia
comentou que Katherine estava aborrecida com a
maneira como Christa havia se comportado em



Oxford. Mas duvido que a expulsão dela tenha a
1044/1201
ver conosco. Lucia também disse que o trabalho
dela estava deixando a desejar.
– É possível que ela não tenha se dado bem com
os especialistas em Dante do departamento. Eles
podem ser muito volúveis. – Julia deu uma pis-
cadela travessa para o marido.
– Não faço a menor ideia do que você está
falando – disse Gabriel, torcendo o nariz.
– Sean disse também que Christa está indo fazer
doutorado em Genebra.
– Genebra não tem um programa de doutorado
em italiano. Eles fazem parte de um consórcio.
– É para lá que ela vai, se os boatos forem
verdade.
Gabriel balançou a cabeça.
– Se ela tivesse simplesmente se concentrado
em seu trabalho em Toronto, e não ficado ob-
cecada por mim, era provável que ainda estivesse
por lá. Sua proposta de dissertação era muito boa.
As intrigas que criou foram sua ruína. E, para
1045/1201
completar, ela cometeu o erro colossal de bater de frente
com
Katherine.
Isso
deixou
Lucia
apreensiva.
– Por quê?
– Katherine é uma das melhores pesquisadoras
da área. Se alguém pretende publicar algo rela-
cionado a Dante, fazer um pedido de bolsa ou
tentar conseguir uma vaga, é a ela que as pessoas
pedem opinião. Se Katherine aprovar você, ela



dirá isso. Se não aprovar, dirá também. Ninguém
quer excluí-la do processo, pois sabem que po-
dem precisar do apoio dela no futuro. Isso inclui
Lucia e seu departamento.
Julia frisou os lábios.
– Não queria que a vida de Christa fosse arruin-
ada. Apenas que ela nos deixasse em paz.
– Ela é a única culpada por tudo o que lhe
aconteceu. Teve várias oportunidades de repensar
sobre suas escolhas, mas não quis fazer isso. Nin-
guém a obrigou a ir a Oxford para tentar sabotar
1046/1201
você, ou a apresentar um trabalho medíocre na
Colúmbia.
– Você deve ter razão. – Julia pousou a cabeça
no travesseiro. – O mundo acadêmico é um lugar
estranho.
– Um pouco como Marte, na verdade. Só que
com mais sexo.
Julia riu.
– Fico feliz que Katherine goste de mim. Tremo
só de pensar no que aconteceria se fosse o
contrário.
– Eu também. Mas, de todo modo, vou con-
versar com Greg Matthews e garantir que esses
boatos a nosso respeito terminem de uma vez por
todas.
– Não lhe peça favores por causa disso. Talvez
precise da ajuda dele em relação a outra coisa.
– A quê?
1047/1201
– Katherine acha que devo tirar licença-mater-
nidade. Ela quer que eu converse com Cecilia
sobre isso.
Gabriel contornou o arco das sobrancelhas dela
com os dedos.



– E o que você quer fazer?
– Vou conversar com Cecilia. Mas pretendia es-
perar até o segundo trimestre de gravidez. A
maioria dos abo… – ela cruzou olhares com Gab-
riel e evitou a palavra – …problemas ocorrem
durante o primeiro trimestre.
– Se quiser tirar licença-maternidade, é o que
deve fazer. Mas, se não quiser, não é obrigada. Eu vou tirar a

minha de qualquer forma. Depois
dela, eles me devem um ano sabático. Poderei
passar quase dois anos em casa com o bebê.
– Não existe nenhum regulamento que o proíba
de tirar uma licença e um ano sabático
consecutivos?
1048/1201
– Provavelmente. – Gabriel começou a acariciar
a base das costas dela. – Mas está no meu con-
trato que eles devem me conceder um ano
sabático sem ser o ano que vem, no outro. Isso foi parte da

oferta de emprego.
– Não gostaria de ver você desperdiçando seu
ano sabático – disse ela baixinho.
Gabriel pousou a mão na base das costas dela.
– Como passar tempo com o bebê seria um
desperdício?
– Você não vai poder terminar o livro.
– Estou certo de que terei tempo para escrever.
E, mesmo que não tenha, valerá a pena. Converse
com Cecília e veja o que ela tem a dizer. Mas, seja qual for sua

decisão, não se preocupe. Fiz uma
promessa a você e pretendo cumpri-la.
Julia sorriu.
– É só por isso que não estou ficando louca.
Ele a fitou com um olhar intenso.
– Ótimo.
CAPÍTULO SETENTA E QUATRO



Abril de 2012
– Então, Julianne, em que posso ajudá-la? –
disse Cecilia Marinelli para sua orientanda,
recebendo-a em sua sala e gesticulando para uma
cadeira confortável em frente a uma mesa grande.
Cecilia tinha cerca de 1,50 metro de altura, ca-
belos negros curtinhos e olhos azuis. Era natural
de Pisa e falava inglês com sotaque.
– Vim lhe pedir um conselho, na verdade –
disse Julia, começando a retorcer as mãos.
– Então peça. – Cecilia encarou Julia com uma
expressão encorajadora.
– Hum… eu vou ter um bebê.
1050/1201
– Meus parabéns! Que boa notícia, não? – disse
Cecilia, passando a falar em italiano com um sor-
riso rasgado no rosto.
Julia respondeu também em italiano.
– Sim. Muito boa. Mas ele deve nascer em
setembro, bem no começo do semestre.
Cecilia deu de ombros.
– Qual o problema? Você pede licença-mater-
nidade e volta no ano que vem.
– Não quero atrasar meu doutorado, então não
vou pedir licença-maternidade.
A professora Marinelli balançou a cabeça.
– Isso não é uma boa ideia. Normalmente, no
terceiro ano, você deveria dar aulas no outono e
fazer a disciplina de linguística, mais outra
matéria. Depois, precisaria se preparar para suas
provas no inverno. Como o bebê vai nascer em
setembro, imagino que só vá poder dar as aulas e
cursar as disciplinas em janeiro. O que significa
que teria que estudar para as provas ao mesmo
1051/1201
tempo. É muita coisa. – falou Cecilia com



firmeza, mas também com carinho.
– Não tinha pensado nisso – A voz de Julia
soou trêmula e frágil.
– Faça o que achar melhor, mas eu pediria a
licença-maternidade.
– Sério?
Cecilia se recostou em sua cadeira por alguns
instantes.
– Vai ser demais para você colocar tudo isso em
um só semestre. Isso dará uma vantagem para os
seus colegas nas provas. E você não pode ser dar
ao luxo de não passar. Assim, poderá dar as aulas
e cursar as disciplinas em setembro e fazer suas
provas no inverno.
A professora Marinelli fez uma breve pausa.
– Sim, você se atrasará um ano. Mas é uma boa
aluna. Acredito que conseguirá recuperar esse
tempo quando estiver escrevendo a tese. Antes se
1052/1201
atrasar um ano do que perceber no meio do
semestre que não vai dar conta de tudo.
O coração de Julia se apertou ao ver seus planos
caírem por terra. Começou a procurar frenetica-
mente outra solução.
– Algumas das disciplinas não são oferecidas
durante o verão?
Notando a reação da aluna, Cecilia voltou a
falar em inglês:
– Não, sinto muito.
Julia tornou a retorcer as mãos sobre o colo.
– É que Gabriel vai pedir uma licença na
Universidade de Boston para que eu não precise
pedir a minha.
– Gabriel? Com um bebê? – Cecilia riu, falando
consigo mesma em italiano.
(Aparentemente, achava a ideia do professor



cuidando de um bebê muito engraçada. E não era
a única.)
1053/1201
– Por essa eu não esperava. Mas isso demonstra
que ele será um bom pai, não? Se está tão dis-
posto a ajudar. Mas o fato de Gabriel pedir li-
cença não resolve o problema do calendário
acadêmico. Não é realista pensar que você vá
conseguir ter um bebê e voltar à sala de aula no
dia seguinte. Deus me livre, mas e se você tiver
complicações e precisar de um período de res-
guardo depois do parto?
Julia se encolheu.
– Também não tinha pensado nisso.
Cecilia abriu um sorriso paciente.
– É para isso que temos conselheiros, para
oferecer orientações e talvez sugerir um pouco de
cautela. Aconselho você a pedir a licença-mater-
nidade. Não vai perder sua vaga no doutorado
nem a bolsa. Se quiser, posso lhe dar uma lista de leituras para o

seu projeto de tese e você pode trabalhar nisso enquanto estiver
afastada. Também

1054/1201
pode estudar suas outras línguas. Mas não vamos
pôr o carro na frente dos bois.
Cecilia então voltou a falar em italiano, como se
essa língua lhes desse mais privacidade:
– E tem mais uma coisa, mas precisa me pro-
meter que não contará a ninguém. O professor
Matthews está esperando para fazer um anúncio
formal.
– Claro – respondeu Julia também em italiano,
olhando para sua orientadora com curiosidade.
– A professora Picton decidiu vir para Harvard.
– É mesmo? Isso é maravilhoso! – O coração de
Julia saltou de alegria.



– É, sim. Ainda precisa continuar em Oxford
por mais um ano, então chegará em setembro do
ano que vem, quando você estiver voltando da li-
cença. Não posso falar por ela, mas acredito que
Picton vá querer ser uma das avaliadoras da sua
tese. Isso é um excelente notícia para o seu
projeto.

1055/1201
Julia sorriu, as engrenagens começando a girar
em sua mente.
– Então – prosseguiu Cecilia, tornando a falar
em inglês – não vou lhe dizer que será fácil ser
mãe e estudante. Mas você vai conseguir. Diga a
Gabriel que eu lhe dou meus parabéns. Estou
muito feliz por vocês dois.
Julia agradeceu à professora e saiu da sala.
Quando Julia chegou em casa para o jantar, Gab-
riel estava sentado em um banco à ilha da co-
zinha, lendo o jornal.
Assim que a viu, ele o largou.
– Ora, ora. Olá, minha linda. Como foi seu dia?
– Mais ou menos. – Julia largou sua bolsa
carteiro no chão e sentou-se ao lado dele.
1056/1201
– Qual o problema? – Ele pousou a mão na sua
nuca e a puxou para si com carinho para poder
beijá-la. – Está se sentindo mal?
– Tenho uma notícia boa e outra ruim.
Os cantos da boca de Gabriel se entortaram
para baixo.
– Qual é a ruim?
– A professora Marinelli disse que preciso tirar
licença-maternidade.
– Por quê?
– Como o bebê vai nascer em setembro, ela não



acha que eu deva me matricular em nenhuma
disciplina para este outono. Do jeito que é o
calendário, seria demais se eu tentasse acumular
todas as obrigações do terceiro ano no semestre
de inverno. Então, ela sugere que eu tire o ano de folga.
Gabriel esfregou o queixo, pensativo.
– Tinha me esquecido da loucura que é o ter-
ceiro ano. O que você quer fazer?
1057/1201
– O que eu posso fazer? Preciso pedir a licença-
maternidade. – Ela apoiou os cotovelos no
balcão.
– Julianne, você pode fazer o que quiser. Se
quiser assistir às aulas depois que o bebê nascer, nós daremos

um jeito. O máximo que pode
acontecer é você ficar com as notas incompletas
enquanto se atualiza com o que perdeu.
– O programa de doutorado não gosta que os
alunos fiquem com notas incompletas.
– Não, eles não gostam. Mas permitem em de-
terminadas circunstâncias. Tenho certeza de que
vão permitir no seu caso.
– Mas depois terei que correr atrás do prejuízo
enquanto estudo para as provas.
– Isso é verdade. Só porque Cecilia acha que vai
ser difícil, não significa que é impossível. E, como disse antes,

vou fazer dar certo. Eu prometo.
Julia olhou para ele, observando a ternura e a
determinação em seu rosto.
1058/1201
– Você vai fazer dar certo?
– Claro que sim. Mas não vou lhe dizer o que
fazer. Decida-se e eu conversarei com Greg, se
necessário.
– Não, deixe que eu mesma fale com ele. Mas…
– Ela se interrompeu.



– O quê?
– Preciso lhe dar a boa notícia. Cecilia disse que Katherine está

vindo para Harvard.
Gabriel ficou boquiaberto de espanto.
– Como é que é? Recebi um e-mail dela semana
passada. Ela não mencionou nada.
– Ao que parece, ela continuará em Oxford no
ano que vem, mas virá para Harvard no seguinte.
Esse é mais um motivo para Cecilia achar que
seria uma boa ideia pedir a licença-maternidade:
Katherine chegará assim que eu estiver voltando.
– Isso é ótimo.
1059/1201
– É, sim. Só que… – Julia balançou a cabeça. –
Não quero tirar a licença-maternidade, mas estou
com medo de não passar nas provas.
– Claro que você vai passar.
– Talvez, mas também não estarei na minha
melhor forma.
– Então nós colocaremos você na sua melhor
forma. Rebecca e eu estaremos aqui, segurando a
barra. Você poderá estudar para as provas e fazer
tudo o que precisar.
– Também quero ser mãe – sussurrou ela. –
Não quero ignorar o bebê.
– Tenho certeza de que você encontrará um
equilíbrio.
Ele beijou o topo da cabeça dela antes de se en-
caminhar para a geladeira. Pegou uma garrafa de
ginger ale e apressou-se em servi-la em um copo
alto com gelo.
Entregou o copo para ela.
1060/1201
– Não precisa decidir agora. Matricule-se no
semestre de outono e, se achar que precisa aban-
donar as disciplinas ou trancá-las, pode fazer isso depois.



– Não quero começar algo que não vá terminar.
E certamente não quero me arriscar a não passar
nas provas. – Ela olhou para Gabriel, uma ex-
pressão aflita em seu rosto. – Não quero ser uma
mãe ausente, como Sharon.
– Você nunca será como ela.
Gabriel olhou para a ilha com tampo de már-
more e traçou um desenho invisível em sua
superfície.
– Para ser franco, não sei o que vai acontecer
quando o bebê nascer. Mas, como disse, irei tirar
a licença de qualquer maneira.
– Cecilia comentou que poderia me dar uma
lista de leituras para o meu projeto de tese. Eu
poderia trabalhar enquanto estivesse de licença,
além de estudar minhas línguas estrangeiras.
1061/1201
Ele ergueu a cabeça.
– Tenho certeza de que o bebê vai adorar ouvir
sobre Dante, além de também ser capaz de falar
mais do que um único palavrão em alemão.
Julia riu e passou um braço em volta da cintura
dele.
– Acho que vou acabar perdendo muita coisa se
não tirar pelo menos uma licença-maternidade
parcial. Quem sabe em que tipo de encrencas vo-
cê e o neném vão se meter na minha ausência?
– Ah, pode ter certeza de que vamos nos meter
em várias. – Ele lhe deu uma piscadela. – Há um
grande risco de também nos envolvermos regu-
larmente em uma série de travessuras e
traquinagens.
– Talvez você e o bebê precisem de mim.
Julia o fitou. Gabriel olhou dentro dos olhos
dela.
– É claro que vamos precisar de você. Mas eu



me viro se você não puder estar aqui. – Ele
1062/1201
tornou a levar os dedos ao rosto de Julia e acari-
ciou de leve sua bochecha. – Se pedir a licença-
maternidade, poderíamos passar parte do ano na
Úmbria.
– Sério?
– Ou em Oxford, Paris, Barcelona. Onde quiser.
– Selinsgrove?
Gabriel recuou.
– De todas as cidades do mundo, é para lá que
você quer ir?
– É onde sua família mora. E a minha também.
Vai ser bom estar perto de Diane. Ela poderá me
dar conselhos e poderemos pôr os bebês para
brincarem juntos.
– Podemos falar com ela da Europa pelo
FaceTime.
– O pomar fica lá.
Gabriel percorreu o lábio inferior de Julia com
o polegar e suspirou.
– Sim, o pomar fica lá.
1063/1201
– Vou tentar me matricular para o outono e, se
não puder voltar depois de o bebê nascer, tranco
as disciplinas. Então peço a licença-maternidade
para o semestre de inverno e começo a estudar
para as provas.
– Me parece um bom plano. Katherine já estará
aqui em setembro do ano que vem.
– Podemos ter o bebê no Hospital Mount
Auburn, e a partir daí decidimos para onde
queremos ir. Não sei se é uma boa ideia colocar
um recém-nascido em um voo transatlântico.
– Hum. Não tinha pensado nisso.
Julia passou os braços em volta da cintura dele.



– Não pensamos em um monte de coisas.
– Ah, mas eu tenho um livro.
Gabriel estendeu a mão para pegar um exem-
plar de O que esperar quando você está esperando, que havia

deixado por ali.
– Não deixe de marcar as partes em que ele fala
sobre voos transatlânticos e sobre a possibilidade 1064/1201
de escrever um livro sobre a concepção dantesca
do Inferno enquanto cuida de um bebê. Teria
muito interesse em ler esses trechos.
Ele jogou o livro para o lado.
– Muito engraçadinha, Sra. Emerson.
Ela pressionou seu corpo contra o dele.
– Se formos à Europa, poderemos visitar alguns
museus.
– É verdade.
– E poderemos dançar tango contra a parede.
– Teremos que levar Rebecca junto se quiser-
mos voltar a dançar tango dentro de um museu
algum dia. – Gabriel deu um beijo no pescoço
dela.
– Os museus já não são tão tolerantes quanto
costumavam ser.
Os olhos dele brilharam.
– Exceto durante nossa última visita à Uffizi.
Dessa vez, Julia ruborizou.
1065/1201
– É isso que eu quero de presente para o nosso
próximo aniversário.
– O quê? Um museu? – Ele sorriu com malícia.
– Não. Dançar tango contra a parede com você.
– E se experimentarmos o Louvre da próxima
vez?
Julia sentiu suas entranhas se incendiarem.
– Me soa muito promissor.
Ele beijou o pescoço dela, deslizando os lábios



por sua pele.
– Temos muitas coisas boas pelas quais esperar
no futuro, Sra. Emerson. Mas acho que nós dois
precisamos ler aquele livro.
CAPÍTULO SETENTA E CINCO
Selinsgrove, Pensilvânia
– Você está o quê?
Uma pilha de talheres escapou das mãos de
Rachel, caindo ruidosamente sobre a ilha da co-
zinha. Ela ficou olhando, boquiaberta, para sua
melhor amiga.
Gabriel estava com o braço ao redor de Julia, os
dois em pé na cozinha da família Clark. Scott e
Tammy estava sentados com Quinn em seus re-
spectivos banquinhos, Richard e Aaron en-
tretidos em uma conversa perto do fogão.
– Estou grávida – repetiu Julia, seus olhos
estudando o rosto de Rachel.
A cozinha caiu em silêncio.
1067/1201
– Mas… mas eu nem sabia que você estavam
tentando. Achei que iriam esperar – falou Rachel.
– Foi uma surpresa para nós também, mas uma
surpresa bem-vinda. – Gabriel deu um beijo na
têmpora de Julia.
– Que ótima notícia, Julia. Para quando é o be-
bê? – atalhou Tammy.
– Setembro. – Julia passou a mão sobre a bar-
riga ligeiramente proeminente. – Contamos para
papai, Diane e meu tio Jack ontem à noite.
– Acho que a ocasião pede alguns charutos.
Estou muito orgulhoso dos dois. – Richard aper-
tou a mão de Gabriel e lhe deu um tapa nas cost-
as, beijando Julia no rosto em seguida. – Vai ser
ótimo ter outro bebê por aqui. Quinn e Tommy
terão um novo amiguinho.



– Exatamente – acrescentou Tammy, ab-
raçando Julia. Scott fez o mesmo.
Julia lançou um olhar apreensivo para sua mel-
hor amiga.
1068/1201
– Rach?
– Eu… – Rachel fechou a boca de repente. Pare-
cia prestes a explodir em lágrimas.
Aaron passou um braço em volta da cintura
dela. Sussurrou algo em seu ouvido.
– Estou feliz por você – conseguiu dizer Rachel.
Alguns instantes depois, abraçou Julia e Gabriel
ao mesmo tempo. – De verdade. Estou feliz por
vocês dois.
Os olhos de Julia ficaram marejados.
– Que tal deixarmos as meninas conversarem
um pouco sozinhas? Tem algum jogo passando?
– Aaron apontou com o polegar em direção à sala
de estar, onde ficava a TV widescreen.
Tammy, Quinn e os homens se retiraram de-
pressa, deixando as duas melhores amigas
sozinhas.
– Que surpresa – falou Rachel, sentando-se em
um dos banquinhos. – Foi um acidente?
Julia mordeu a parte de dentro da bochecha.
1069/1201
– Gabriel não gosta que usemos a palavra
acidente. Não quer que o bebê cresça achando que nós não o

queríamos.
– Claro que não! – Rachel parecia horrorizada.
– Não foi isso que eu quis dizer. Desculpe.
– Mas, hum, é claro que foi imprevisto. Tín-
hamos planos de esperar.
Rachel fixou os olhos nos da amiga.
– Deve ter sido um choque para você. Está tudo
bem?



– A princípio fiquei transtornada, mas Gabriel
tem sido ótimo. Está muito empolgado, e o
entusiasmo dele é contagiante. Rebecca veio mor-
ar com a gente, para ajudar com o bebê. Resolvi
tirar uma licença-maternidade e Gabriel vai fazer
o mesmo.
Rachel abafou uma risada, descansando o braço
sobre a ilha da cozinha.
– Gabriel vai tirar uma licença-maternidade? Só
acredito depois de ver.
1070/1201
– Bem, é uma licença-paternidade. Ele tem
direito, então vai tirá-la. De todo modo, a universidade também

lhe deve um ano sabático, mas ele
vai adiá-lo. – Julia se sentou no banquinho à es-
querda de Rachel. – Estamos até pensando em
nos mudarmos para cá durante uma parte do
ano, depois que o bebê nascer.
Os olhos de Rachel se encheram de ternura.
– Papai vai adorar. Já contou para ele?
Julia balançou a cabeça.
– Estávamos esperando até contarmos a todos
sobre a gravidez. – Lançou um olhar na direção
da sala de estar. – Gabriel deve estar conversando com ele

agora.
– Papai não vai negar. Rebecca vai vir também?
– Ainda não pensei nisso. Mas seria um pouco
ridículo um bebezinho precisar de três adultos
para tomar conta dele.
Rachel encarou a amiga.

1071/1201
– Você nunca passou muito tempo com bebês,
passou?
– Não.
– Vai precisar mesmo de Rebecca para cuidar



da casa e cozinhar para todos. – Rachel fitou as
próprias unhas. – Você e Diane poderão chorar
pitangas sobre a maternidade. Nós iremos visitá-
los nos fins de semana. O bebê terá a família in-
teira por perto.
– Era justamente o que queríamos. Desculpe
por ter sido logo agora. Sei que você e Aaron es-
tão tentando e me sinto tão…
– Pare com isso. – Rachel forçou um sorriso. –
Estou feliz por você. E serei a melhor tia possível.
Espero que um dia você tenha a chance de fazer o
mesmo pelo meu bebê.
– Eu também.
Julia sorriu, sentindo uma tristeza solidária.
1072/1201
Naquela mesma noite, Aaron estava em pé no
quarto que tinha sido da esposa na infância,
ainda decorado com os prêmios e troféus que
Rachel havia ganhado na escola. Ele a abraçava
enquanto ela soluçava contra o seu peito.
Sentia-se desamparado. Impotente.
– Rach – sussurrou ele, afagando suas costas.
– Não é justo – ela conseguiu dizer,
esmurrando-lhe o peito. – Eles nem queriam um
bebê! Jules iria esperar até concluir o doutorado.
Não acredito que isso esteja acontecendo.
Aaron não sabia o que dizer. Quando Julia
havia anunciado a notícia, ele sentira inveja, mas não tanto

quanto Rachel. Após um ano tentando
engravidar, ela estava lutando contra uma de-
pressão.
Aaron
não
queria
alimentá-la
concentrando-se em quanto a vida era injusta e



levantando questões existenciais que provavel-
mente nunca seriam respondidas.
1073/1201
– Sei que está chateada, mas precisa se acalmar
– disse ele.
– Quero minha mãe. – Rachel pressionou a
testa em seu ombro. – Ela saberia o que fazer.
– Por mais que eu adorasse sua mãe, ela não po-
dia fazer milagres.
– Mas poderia me dar conselhos. E nunca mais
irei vê-la novamente. – Uma nova onda de
soluços escapou do peito de Rachel.
– Você sabe que isso não é verdade – sussurrou
ele, tornando a afagar suas costas. – Entendo que
seja um choque, mas você precisa superá-lo. As
pessoas à nossa volta vão ter filhos. Você não vai querer que isso

atrapalhe seu relacionamento
com Julia.
– Isso não vai acontecer.
– Essa é a minha garota. Então, nada de lágrim-
as amanhã. – Ele recuou, o rosto vincado de
preocupação.
1074/1201
– Não se preocupe. Minha atuação mais cedo
foi digna de um Oscar. Tive vontade de chorar
assim que ela contou.
– Não estou pedindo para você fingir, Rachel.
Quero que pareça bem, mas também que isso seja
verdade.
– Mas eu não estou bem. – Ela se sentou na
beirada da cama.
– Quero falar com você sobre isso. – Aaron se
juntou a ela na cama. – Em vez de se concentrar
no que não temos, gostaria que começássemos a
pensar no que temos. Nós temos nossos empre-
gos, um bom lugar para viver, temos…



– Temos tratamentos de fertilidade que não es-
tão funcionando – disse Rachel, xingando
baixinho.
– Existem outras opções. Nós já falamos sobre
isso.
– Não estou pronta para desistir.
1075/1201
– Não precisamos desistir. Mas talvez fosse mel-
hor relaxarmos um pouco. Darmos um tempo.
– Dar um tempo? – Ela o fitou, intrigada.
– Parar com os tratamentos e esquecermos essa
história de ter um bebê. Pelo menos por
enquanto.
Ela cruzou os braços diante do corpo.
– Não.
Aaron pegou a mão dela.
– Acho que a pressão está fazendo mal a você.
– Eu aguento.
– Não, amor, não aguenta. Conheço você como
a mim mesmo. E, ouça o que eu digo, você pre-
cisa dar um tempo. Nós precisamos dar um
tempo.
– Deveríamos tentar os tratamentos de fertilid-
ade durante um ano. Não podemos parar agora. –
O queixo dela começou a tremer.
– É claro que podemos. – Ele roçou os lábios
nos dela. – Podemos conversar com nosso
1076/1201
médico quando voltarmos à Filadélfia. Depois,
tiramos umas longas férias. Gabriel me prometeu
emprestar a casa deles na Itália. Poderemos des-
cansar a cabeça e simplesmente voltar a ser um
casal normal.
– E se for isso mesmo? E se não pudermos… –
Ela não conseguiu se forçar a concluir o
raciocínio.



– Então começaremos a buscar outras opções. –
Ele passou um braço ao seu redor. – Quer ten-
hamos um bebê ou não, temos um ao outro. Isso
já é alguma coisa, certo?
Ela assentiu.
– Precisamos tomar conta de nós. E não estarei
cuidando de você se deixá-la continuar assim.
– Me sinto uma fracassada. – Rachel secou o
rosto com as costas da mão.
– Você não é nada disso – sussurrou ele. – É a
mulher mais incrível que já conheci. Adoraria ter
uma família com você, mas não se isso significa

1077/1201
você ficar em frangalhos no processo. Desculpe,
mas não quero ter filhos tanto assim.
Rachel o encarou com surpresa no olhar.
– Achei que isso fosse importante para você.
– Você está em primeiro lugar. Sempre esteve. –
Ele apertou seu ombro. – Quero a mulher com
quem me casei. Assim que voltarmos a esse
ponto, podemos voltar a falar em ter filhos. Está
bem?
Rachel ficou calada enquanto refletia sobre o
que ele estava propondo. Fechou os olhos e teve a
sensação de que um grande peso tinha sido tirado
dos seus ombros.
De repente sentiu que conseguia respirar de
novo.
– Está bem.
Aaron puxou a esposa para os seus braços.
– Amo você.
1078/1201
Na outra ponta do corredor, Julia apoiou o quad-
ril contra a bancada do banheiro, observando
Gabriel escovar os dentes.



– Seu pai está muito orgulhoso pelo bebê.
Gabriel assentiu.
– Isso significa que ele está orgulhoso que nós
façamos sexo e que você tenha me fecundado –
prosseguiu Julia. – Você acha que eles fazem
camisetas para avôs que expressem esse tipo de
sentimento?
Gabriel soltou um grunhido gutural antes de
começar a cuspir na pia.
– Tudo bem aí? – disse ela, cutucando suas cos-
tas. – Sabe falar?
Depois de cuspir mais um pouco, ele deu uma
risada.
– Camisetas – disse enfim, pousando a mão
sobre o balcão para se apoiar. – Como você pensa
nessas coisas?
1079/1201
– Não fui eu quem falei. Acho que ninguém
nunca me disse que estava orgulhoso de mim por
eu ter feito sexo. Meu pai ficou feliz, mas não
falou que estava orgulhoso.
Gabriel guardou a escova de dentes no porta-
escovas antes de se endireitar.
– Eu falei.
Eles trocaram olhares.
– Sim, você falou. – Julia sorriu para si mesma.
– Meu tio Jack pareceu feliz quando lhe contei.
Mas estava estranho ao telefone.
– O que ele disse?
– Ele me deu os parabéns, mas também me deu
um sermão.
Gabriel arqueou as sobrancelhas.
– Sobre o quê?
– Sobre a necessidade de eu me proteger e ao
bebê. Eu garanti que estava fazendo isso e ele me
perguntou o que você estava fazendo para nos



proteger.
1080/1201
– E o que você respondeu?
– Que você é muito atencioso e que vai comigo
a todas as consultas. Ele murmurou algo sobre
isso não ser o suficiente.
Gabriel franziu a testa.
– Você argumentou?
– Perguntei com o que ele estava preocupado,
mas ele meio que se fechou. Você acha que tem
algo a ver com Simon e Natalie?
– Duvido. Se houvesse alguma coisa, ele nos
contaria.
– Talvez. – Julia balançou a cabeça. – Ele me
prometeu que ficaria de olho em nós e eu disse
que agradeceria qualquer ajuda que ele pudesse
nos dar. Foi uma conversa muito estranha.
– Seu tio Jack é estranho. Talvez esteja decidido
a espancar Greg Matthews para garantir que você
consiga a licença-maternidade.
1081/1201
– Matthews já consentiu. Não preciso da ajuda
do tio Jack para isso. – Ela sorriu e saiu do
banheiro.
Parou em frente à janela, olhando para o céu
noturno sem estrelas.
Gabriel conseguia ver a silhueta do seu corpo
através de sua camisola de linho branco anti-
quada: as pernas longas e magras, os quadris e a
bunda curvilíneos. Apagou as luzes e foi para trás de Julia, seus

dedos talentosos levantando os cabelos dela e brincando com eles.
– A conversa com minha irmã foi difícil, mas
ela pareceu receber bem a notícia. – Ele uniu suas mãos,

pousando-as sobre onde o bebê deles
crescia.
– Ela e Aaron vêm tentando há tanto tempo, e



conosco foi tão rápido! Quando vimos, estáva-
mos grávidos.
Gabriel riu e descansou o queixo sobre o ombro
dela.
1082/1201
– Não foi bem assim. Contamos com uma in-
tervenção divina.
– Você acredita mesmo nisso?
– Você não? – O corpo dele se retesou.
– Acredito, mas me sinto culpada. Parece tão
injusto – sussurrou ela.
– Talvez devêssemos nos esforçar mais em
apoiá-los. Isso só pode ser duro para os dois. –
Ele beijou a nuca de Julia, pressionando o peito
nas costas dela. – Já contou a ela como nos
conhecemos?
– Não. Isso era algo precioso e doloroso demais
para ficar trazendo à tona.
– E agora? – insistiu ele.
– Gosto que seja nosso segredo. A sua família é
maravilhosa, mas duvido que entendam. Meu pai
iria atrás de você com uma espingarda.
– Tem razão.
1083/1201
Ele começou a arrastar os dedos pelo seu couro
cabeludo, tocando-a com carinho, mas ela se en-
colheu de repente.
– Desculpe – sussurrou ele. – Tinha me esque-
cido da sua cicatriz.
– Não tem problema. Só levei um susto.
Gabriel tornou a acariciá-la, dessa vez evitando
o pedaço de pele protuberante debaixo dos seus
cabelos.
– Sharon podia ser carinhosa às vezes, quando
não estava bebendo ou entre os seus namorados.
– Julia engoliu em seco. – Costumava me levar



para o zoológico e nós fazíamos piqueniques. Me
deixava brincar de vestir as roupas dela e arru-
mava meu cabelo. Eu gostava dessas coisas.
Gabriel deteve sua mão, refletindo antes de
falar.
– Lembro-me de algumas coisas boas sobre a
minha mãe também. Lamento que Sharon tenha
1084/1201
magoado você. Quem me dera poder fazer tudo
isso desaparecer.
– Fico me perguntando por que Sharon se dava
o trabalho de ser carinhosa comigo se a qualquer
momento poderia voltar a me tratar de forma
abusiva.
Gabriel continuou brincando com seus cabelos.
– Eu entendo. O ciclo de abusos intercalados
por acessos ocasionais de ternura faz você ficar
preso, esperando e torcendo pelos momentos de
carinho. E, de vez em quando, eles voltam a ocor-
rer, mas só para serem retirados de você outra
vez. Sei bem como é. Infelizmente.
Julia se virou para encará-lo.
– Nós passamos por muita coisa.
– Sim, passamos.
– O que aconteceu quando estava com Simon
não me perturba mais. Não como antes. Tenho a
sensação de que superei isso.
Gabriel praguejou baixinho.
1085/1201
– Aquele filho da puta tem sorte de ter uma
família poderosa. Ainda sinto vontade de enchê-
lo de porrada e ensinar uma lição para a namor-
adinha dele. Seu tio Jack não queria que os
deixássemos se safarem.
Julia pousou a mão no peito dele.
– Agora já acabou. Simon vai se casar e Jack



disse que Natalie se mudou para a Califórnia.
– Quanto mais longe, melhor.
– Não sei se serei uma boa mãe, mas sem
dúvida tenho uma boa ideia do que não devo
fazer.
Gabriel tocou seu ventre sobre a camisola.
– Parte de ser uma boa mãe ou um bom pai é
ser uma boa pessoa. E, Julianne, você é a melhor
pessoa que eu conheço.
Ele a beijou com ternura.
– Quando estou nesta casa, não consigo deixar
de pensar em como a vida era aqui com meus
pais. Podemos ter um lar como o deles. Um lar 1086/1201
repleto de amor e felicidade. Nós recebemos uma
abundância tão grande de amor e graça… – A
voz de Gabriel foi sumindo aos poucos.
– Estou muito aliviada por não ter que passar
por isso sozinha.
– Eu também.
Gabriel pegou a mão de Julia e a levou para a
cama.
CAPÍTULO SETENTA E SEIS
Durham, Carolina do Norte
April Hudson chegou feliz da vida ao seu prédio
na tarde de segunda-feira, parando para conferir
sua caixa de correio. Acabara de voltar de um fim
de semana romântico nos Hamptons com seu
noivo, Simon Talbot.
Ela suspirou ao pensar nele. Simon era alto,
louro e bonito. Era inteligente e vinha de uma
boa família. E as coisas que ele sabia fazer…
Os Hamptons eram um lugar especial para eles.
Foi lá que ela entregou sua virgindade a ele. E
onde ele a pediu em casamento.
(Não no mesmo fim de semana, é claro.)
Enquanto dava uma olhada nas correspondên-



cias, sua mente era um feliz turbilhão de planos
1088/1201
de casamento e lembranças do fim de semana. Si-
mon tinha sido tão carinhoso. April já não se sen-
tia culpada por estar dormindo com ele, afinal iri-am se casar. Em

breve acordaria ao seu lado todas
as manhãs, para sempre.
(Estava tão imersa em pensamentos que não
notou um certo ex-fuzileiro naval da Filadélfia
sentado em um carro preto do outro lado da rua,
que a observava para ver se April iria abrir a carta que ele havia

depositado ali. E ela certamente nao sabia que ele estava garantindo
que ninguém per-turbasse sua sobrinha e o filho dela, ainda por

nascer.)
No fundo da sua caixa de correio, ela encontrou
um envelope pardo. O envelope tinha seu nome,
mas nenhum endereço de remetente ou selo. In-
trigada, juntou toda a sua correspondência e
pegou o elevador rumo ao terceiro andar. Assim
que entrou no apartamento e trancou a porta,
largou suas malas e se deixou cair no sofá.
1089/1201
Abriu o envelope pardo primeiro e ficou pasma
ao descobrir que ele continha um maço de
grandes fotografias em preto e branco. Todas
traziam a data 27 de setembro de 2011 estampada.
Um estranho zumbido preencheu seus ouvidos.
Assim como o som das chaves escapando de sua
mão e caindo no piso de madeira.
Folheando as fotos, ela viu dois corpos nus en-
trelaçados em uma cama. A identidade do
homem era inconfundível. Lá estava o corpo dele,
as posições que ele preferia, sua técnica.
Mas a mulher que estava com ele não parecia
uma mulher. Parecia jovem, uma adolescente.
E as coisas que estavam fazendo…



April tapou o rosto com as mãos, e um grito de
angústia escapou dos seus lábios.
CAPÍTULO SETENTA E SETE
Naquela noite, Simon Talbot bateu à porta do
escritório do pai na casa de sua família em Geor-
getown. Ele havia sido convocado por Robert, um
dos diretores da campanha do seu pai, que o
mandara voltar para casa imediatamente.
Simon não sabia o que poderia ser tão urgente.
Pela manhã, tinha se despedido de April no aero-
porto depois de os dois terem passado um fim de
semana tranquilo e cheio de sexo. Pretendia
pegar um voo para Durham na semana seguinte e
lhe fazer uma surpresa. Em breve ela terminaria o
semestre na faculdade e ele a ajudaria a arrumar
suas coisas e a se mudar para o apartamento dele
em Washington, onde era o seu lugar.
– Entre – chamou o senador.
1091/1201
Simon abriu a porta e andou em direção à ca-
deira posicionada em frente à mesa do pai.
– Não se dê o trabalho de sentar. Serei rápido. –
Como sempre, o senador foi ríspido e direto ao
ponto.
Ele atirou um maço de fotos sobre a mesa. Elas
se espalharam em leque.
– Já viu essas imagens?
Simon olhou para a fotografia mais próxima
dele. Pegando-a, pôs-se a analisá-la com atenção.
Seu rosto ficou lívido.
– E então? Viu essas imagens antes ou não? – O
senador ergueu a voz, esmurrando a mesa com
raiva.
– Não. – Simon devolveu a foto à mesa lenta-
mente, uma sensação de medo fazendo sua nuca
se arrepiar.



– É você, não é?
– Hum…
– Não minta para mim! É você?
1092/1201
– Sim, sou eu. – Simon sentiu um aperto no
peito. Estava com dificuldade para respirar.
– Você tirou essas fotos?
– Não, papai. Juro que não. Não faço ideia de
quem as tirou.
O senador xingou.
– São cópias. Sabe de quem eu as recebi?
Simon balançou a cabeça.
– Do senador Hudson. Alguém enviou as ori-
ginais para a sua noiva. Ela as mostrou ao pai,
que mandou fazer as cópias e as enviou para
mim.
O peito de Simon se apertou ainda mais.
– April as viu?
– Viu. Ficou histérica. A mãe teve que pegar um
voo para Durham para ficar com ela. A garota
precisou ser levada para o hospital.
– Ela está bem? Qual hospital?
1093/1201
– Concentre-se no problema, rapaz, pelo amor
de Deus! Você faz alguma ideia do que isso signi-
fica para a minha campanha?
Simon cerrou os punhos.
– Esqueça a campanha por um minuto. April
tentou se machucar? Em que hospital ela está?
– Temos sorte de os Hudsons não estarem in-
teressados em chantagem. Querem apenas que
você deixe a filha deles em paz. O casamento foi
cancelado, é óbvio. Eles vão fazer o anúncio
amanhã.
Simon pegou o celular e apertou uma tecla. Le-
vou o telefone à orelha, mas, em questão de se-



gundos, ouviu uma mensagem gravada dizendo
que o número de April estava desativado.
– Papai, eu posso explicar. Deixe-me falar com
April. Não é o que ela está pensando.
– Cale a boca! – gritou o senador. – Robert re-
conheceu a garota que está com você nas foto-
grafias. Ela é uma estudante do ensino médio que
1094/1201
estagiou em meu gabinete. Você tem noção do
estrago que fez? Como pôde ter sido tão burro?
– Isso foi há um ano. A data está errada. Juro
que nunca traí April. Eu a amo.
– Ah, ama, sim – zombou o pai. – Tanto que
passou esse tempo todo comendo aquela piranha
ruiva pelas costas dela.
Simon deu um passo à frente.
– Não fiz nada disso. Eu terminei com ela.
Estou lhe dizendo, papai, com April é diferente.
O senador abanou a mão como se estivesse
afastando uma mosca.
– Tarde demais. Ela não quer mais nada com
você. E quem pode culpá-la? A garota nas fotos
tinha 17 anos, estava trabalhando para mim, você
dormiu com ela e a incentivou a beber e a usar
drogas. E está tudo registrado, porra, preto no
branco! – O senador correu a mão por sobre a
mesa, derrubando fotos, canetas e papéis.
1095/1201
– Papai, juro que posso consertar isso. Deixe-
me falar com April.
– Não. – O senador se colocou de pé, fuzilando
o filho com o olhar. – Os Hudsons querem que
você a deixe em paz, e é isso que vai fazer.
– Mas, papai, eu…
– Faça o que estou mandando uma vez na vida!
– vociferou ele.



Simon ficou petrificado, mas apenas por alguns
instantes. Pegou uma estatueta de bronze de um
cavaleiro que seu pai mantinha em sua mesa e a
atirou contra a parede.
– Você nunca me ouve! – gritou para o pai. –
Durante toda a minha vida, tudo o que fez foi dar
ordens e falar, mas nunca ouve merda nenhuma.
Então foda-se. Foda-se a sua campanha e foda-se
a família. A única coisa com que me importei um
dia é com April. E não vou perdê-la.
Com essas palavras, ele saiu do escritório,
batendo a porta com força atrás de si.

1096/1201
Aquilo era a mais amarga ironia, pensou Simon,
sentado em uma delegacia em Durham.
(Ao contrário de Gabriel, Simon não sabia o
verdadeiro significado da palavra ironia.) Ele havia tentado se

encontrar com April várias
vezes, sem sucesso. Enviou flores e cartas, mas
elas foram todas recusadas. Tentou lhe mandar e-
mails, mas April bloqueara seu endereço.
Por fim, tentou esperar por ela em frente ao seu
prédio – e acabou preso. Agora, estava na delega-
cia, esperando para saber se seria autuado ou não.
Não tinha advogado, e sabia que seu pai não iria
ajudá-lo.
Tinha merecido ser preso da última vez,
quando agrediu Julia. Na ocasião, estava furioso e queria acertar

as contas com ela. Mas, no caso de
April, havia agido por amor. Só podia torcer para
que, se aceitasse sua prisão e se declarasse
1097/1201
culpado, talvez tivesse a chance de consertar as
coisas. Talvez ela (ou sua mãe, que era uma mul-
her boa e compassiva) lhe desse cinco minutos



para se explicar.
Ele não sabia quem havia tirado aquelas fotos.
Natalie não tinha participado daquele encontro
em especial, embora conhecesse o quarto de hotel
onde ele aconteceu. Era possível que tivesse con-
tratado alguém para fotografá-lo.
Mas lhe parecia óbvio que tinha sido Natalie
quem enviara as fotos para April. Ela era a única
que tinha a ganhar ao vê-los separados. E, com
um único gesto calculado, havia prejudicado
tanto a ele quanto a April e a campanha do seu
pai. E aquela vaca era vingativa o suficiente para querer fazer

isso.
Portanto, enquanto Simon esperava pela opor-
tunidade de consertar as coisas com April, ele iria a Sacramento

fazer uma visitinha a Natalie.
1098/1201
Esses eram os planos em que pensava, sem nem
desconfiar de que Jack Mitchell estava sentado
em seu Oldsmobile preto bem em frente à delega-
cia, sorrindo ao pensar na sobrinha grávida.
CAPÍTULO SETENTA E OITO
Cambridge, Massachusetts
Quando os enjoos matinais de Julia di-
minuíram, ela desenvolveu uma estranha fixação
por comida tailandesa. Havia um restaurante
perto de seu velho apartamento em Cambridge
que era o seu favorito, e ela insistia que aquele era o único lugar

capaz de saciar o seu desejo. Con-sequentemente, Gabriel ou
Rebecca pediam com-

ida de lá quase todo dia.
Considerando a quantidade de comida tail-
andesa que ela ingeria, Gabriel calculava que, a
partir de um determinado momento, 75 por
cento de sua massa corporal (assim como a do
bebê) consistia em rolinhos primavera. Assim, já



não chamavam o bebê de Ralph. Gabriel, Rebecca
1100/1201
e por fim Julia também começaram a se referir a
ele como Rolinho.
No fim de abril, os Emersons foram ao Hospital
Mount Auburn para fazerem outra ultrassono-
grafia. Esperavam que a imagem fosse clara o su-
ficiente para revelar o sexo do bebê.
– Rolinho é menino – sussurrou Julia, tentando
ignorar a dor de sua bexiga cheia.
– Não, senhora – falou Gabriel com um sorriso.
– Confie em mim. De mulheres eu entendo. Esse
bebê definitivamente é uma menina.
Julia não pôde deixar de rir.
A técnica chamou seu nome. Julia apertou a
mão de Gabriel antes de segui-la até a sala de
ultrassonografia.
(A esta altura, Gabriel já sabia que era inútil
discutir com a técnica sobre acompanhar a
esposa.)
1101/1201
– Vai querer saber o sexo do bebê? – perguntou
a técnica enquanto estendia uma camisola hospit-
alar sobre o leito.
– Sem dúvida. Meu marido está esperando e sei
que ele também está louco para saber.
– Claro. Vou deixá-la trocar de roupa e já volto.
Meu nome é Amelia. – A técnica sorriu e saiu
para deixar Julia vestir a camisola hospitalar.
Em poucos minutos, a barriga de Julia estava
coberta com um gel morno e pegajoso, e a ul-
trassonografia começou. Não pôde deixar de ol-
har para a tela do computador, que exibia uma
sucessão de imagens do bebê.
Na verdade, não conseguiu discernir muita
coisa além da cabeça e do corpo. O pobre



Rolinho mais parecia um alienígena.
– Demos sorte – falou Amelia, pressionando al-
gumas teclas para capturar uma série de imagens.
– Seu bebê está na posição certa para eu poder
dar uma boa olhada.
1102/1201
Julia suspirou aliviada. Estava empolgada, mas
também nervosa.
– Vou capturar só mais algumas e então
poderemos chamar seu marido. Está bem?
– Obrigada.
Poucos minutos depois, Amelia foi buscar Gab-
riel. Assim que ele entrou, foi direto para o lado de Julia e pegou

sua mão para beijá-la.
– E então? – Ele se virou para Amelia, que tinha
voltado a se sentar diante da tela do computador.
Ela apontou para o monitor.
– Seu bebê está se desenvolvendo bem. Não
vejo nenhum problema. E, meus parabéns, vocês
terão uma menininha.
O rosto de Gabriel se abriu em um sorriso largo
e feliz.
Os olhos de Julia se encheram de lágrimas. Ela
levou a mão à boca, surpresa.
– Eu disse, mamãe. De mulheres eu entendo. –
Ele beijou o rosto da esposa.

1103/1201
– Vamos ter uma menininha – repetiu ela.
– Tudo bem por você? – Os olhos cor de safira
dele ficaram carregados de preocupação.
– Perfeito – sussurrou ela.
Gabriel fez cópias das imagens da ultrassono-
grafia e mandou que fossem emolduradas imedi-
atamente, mas resistiu ao impulso de deixá-las
em exibição fora do quarto deles e do escritório.



– Agora que sabemos que Rolinho é menina,
talvez seja melhor começarmos a pensar em
montar o quarto dela. – Gabriel manteve os olhos
na estrada enquanto dirigia o Volvo num sábado
de maio. – Também temos que começar a pensar
em nomes.
– Parece ótimo.
– Talvez você já pudesse ir pensando no que
quer para podermos ir às compras.
1104/1201
Julia se virou para encará-lo.
– Agora?
– Eu falei que iria levar você para almoçar, e é o que vamos fazer.

Mas, depois, precisamos
começar a pensar no quarto dela. Quero que seja
bonito, mas funcional. Algo que seja confortável
para vocês duas, mas não infantil.
– Ela é um bebê, Gabriel. As coisas dela vão ser
infantis.
– Você me entendeu. Quero que seja elegante,
não como uma creche.
– Deus do céu. – Julia conteve um sorriso en-
quanto começava a imaginar como seria a decor-
ação que o professor escolheria.
(Estampas de losangos, madeira escura e couro
marrom-chocolate imediatamente lhe vieram à
cabeça.)
Ele pigarreou.
– Devo confessar que já fiz algumas pesquisas
na internet.
1105/1201
– Ah, é? Qual loja você viu? A Restoration
Hardware?
– Claro que não – falou ele, contrariado. – As
coisas de lá não seriam apropriadas para um
quarto de bebê.



– Então o quê?
Ele a fitou com um olhar triunfante.
– A seção infantil da Pottery Barn.
Julia grunhiu.
– Viramos yuppies.
Gabriel olhou para ela, fingindo pavor.
– Por que diz isso?
– Estamos andando num Volvo e falando de
fazer compras na Pottery Barn.
– Em primeiro lugar, Volvos têm uma excelente
taxa de segurança e são mais bonitos que uma
minivan. Em segundo, os móveis da Pottery Barn
são
funcionais
e
esteticamente
agradáveis.
Gostaria de levar você a uma das lojas deles para
que veja com os próprios olhos.

1106/1201
– Desde que possamos comer em um tailandês
antes.
Foi a vez de Gabriel revirar os olhos.
– Está bem. Mas vamos pedir para viagem e
fazer um piquenique. E vou querer comida indi-
ana. Se vir mais um prato de macarrão de arroz
na minha frente, não respondo por mim.
Julia caiu na gargalhada.
Mais tarde naquela noite, Gabriel se retirou para
o quarto depois de um longo fim de dia listando
os artigos necessários para o quarto de bebê. Al-
guns deles seriam colocados em uma lista de
presentes, uma vez que suas irmãs (Kelly e
Rachel), Diane, Cecilia e Katherine haviam exi-
gido que ele e Julia fizessem uma relação do que



gostariam de ganhar.
1107/1201
Gabriel não tinha ideia de que os pais faziam
isso e se viu intrigado com o conceito.
(Ele ficou irritado ao descobrir que a lista de
presentes disponibilizada pela Pottery Barn Kids
não incluía livros infantis em italiano ou iídiche.) Enquanto

passava pela cama em direção ao
banheiro, notou que os pés de Julia despontavam
de baixo do edredom. O resto do corpo estava
coberto.
Gabriel sorriu e puxou o edredom para cima
dos pés dela.
CAPÍTULO SETENTA E NOVE
Maio de 2012
Sacramento, Califórnia
Natalie Lundy seguia sua vida cotidiana alegre e
confiante. O rompimento de Simon e April fora
público, ele fora deserdado pela família e a cam-
panha do senador Talbot estava arruinada.
No fim, ela não precisaria prejudicar seu novo
emprego por contar histórias comprometedoras a
tabloides. Alguém tinha feito isso por ela –
provavelmente uma ex-amante ciumenta de Si-
mon ou um adversário político do pai dele.
Natalie não tinha conhecimento dos planos de
vingança de Simon. Ou do fato de que ele havia
abandonado esses planos quando April decidira
não dar queixa contra ele. Natalie ouvira dizer
1109/1201
que ele estava tentando reconquistar April, mas a
opinião geral era de que isso seria mais que
improvável.
Sem dúvida, Natalie e Simon não tinham ideia
do envolvimento de Jack Mitchell, o que signi-
ficava que ele dormia bem à noite, confiante de



ter feito o que precisava para proteger a sobrinha grávida.
CAPÍTULO OITENTA
Julho de 2012
Boston, Massachusetts
– Não sei se isso é uma boa ideia. – Julia hesit-
ou em frente à loja da Agent Provocateur na
Newbury Street.
– Por que não? – Gabriel apertou a mão dela.
– Esta não é uma loja para gestantes. Não vão
ter nada que sirva em mim. – Ela corou.
– Já falei com Patricia. Ela sabe que nós estamos
vindo. – Ele sorriu para sua esposa grávida. – Na
verdade, fiz alguns pedidos.
Julia reconheceu o nome da gerente da loja, a
quem já havia sido apresentada. Gabriel não era o
tipo de homem que se sentia intimidado diante
1111/1201
de lingerie. Na verdade, preferia escolher as peças ele próprio,

pelo menos para ocasiões especiais.
E aquela era uma ocasião especial. Com a
evolução da gravidez, Julia começou a se sentir
desconfortável dormindo nua. Como todas as
suas peças de lingerie sensuais estavam muito
pequenas, ela passara a usar calças de ioga e cam-
isetas para dormir. Para Gabriel, essa não era
uma mudança bem-vinda.
Então, como não poderia deixar de ser, ele
tomou uma atitude.
Patricia os recebeu calorosamente, conduzindo-
os até um provador particular no qual havia deix-
ado um cabideiro repleto de camisolas, lingerie e
roupões.
– Se precisarem de alguma coisa, é só chamar. –
Ela indicou com um gesto o telefone em uma
mesinha de canto, antes de fechar a porta atrás de si.
1112/1201



Julia correu os dedos pelo chifon transparente
de um baby-doll preto, enquanto Gabriel a obser-
vava como um gato observa um rato.
– Acho que não consigo fazer isso. – Ela olhou
de cara feia para o grande espelho de três folhas.
– Estamos sozinhos. Olhe, Patricia até nos
providenciou bebidas. – Gabriel colocou alguns
cubos de gelo em um copo e serviu uma dose de
ginger ale sobre eles.
Ela aceitou a bebida, agradecida.
– Hoje não é um bom dia para mim. Estou me
sentindo uma vaca.
– Você não é uma vaca – falou Gabriel, ríspido.
– Você está grávida. E linda.
Ela evitou o olhar dele.
– Não vou aguentar ficar diante daquele es-
pelho. Vou parecer uma jamanta, e ainda por
cima em três ângulos diferentes.
1113/1201
– Que bobagem. – Ele tirou a bebida da sua
mão, pousando-a em uma mesa baixa ao seu
lado. – Tire a roupa.
– O quê?
– Eu falei para tirar a roupa.
Julia se afastou dele.
– Não consigo.
– Confie em mim – sussurrou ele, chegando
mais perto dela.
Ela ergueu os olhos em sua direção. Os olhos
azuis dele estavam cheios de ternura, mas ele
também parecia bastante determinado.
– Está tentando me fazer chorar?
Gabriel ficou tenso.
– Não, estou tentando ajudá-la a ver o que eu
vejo.
Ele a chamou e Julia se aproximou.



Ele pousou as mãos em seus ombros e beijou
sua testa.
1114/1201
– Escolha algo que achar bonito e experimente.
Vou ficar sentado ali de costas enquanto você se
troca. Se não gostar de nada daqui, iremos a
outro lugar.
Julia se apoiou nele por alguns instantes. Gabri-
el sustentou o peso dela, acariciando os lados do
seu corpo.
Ela suspirou e foi pegar alguns cabides,
levando-os até uma fileira de ganchos afixados à
parede oposta do provador.
Gabriel sorriu, sentando-se em uma poltrona de
couro posicionada a alguns metros de distância,
de frente para o espelho. Teve o cuidado de ficar
de costas para Julia enquanto ela se despia, pois
não queria aborrecê-la.
Serviu-se de um copo de água Perrier e se pôs a
avaliar as peças penduradas no cabideiro. Em
consideração ao recato de Julia, não havia sele-
cionado os itens mais provocantes – como os que
deixavam os seios à mostra, por exemplo. O
1115/1201
objetivo era comprar lingerie que fizesse Julia se sentir confiante

e sensual, e não constrangida e
fria.
Embora algumas de suas escolhas pudessem ex-
trapolar os limites dela, Gabriel não tinha in-
tenção de angustiá-la. Aquilo deveria ser diver-
tido e, se possível, inspirador.
– Está um pouco apertado – falou ela.
– É para ser assim mesmo. Venha cá para eu vê-
la. – Ele manteve os olhos fixos no espelho, quase sem fôlego de

expectativa.
– Acho que preciso de um tamanho maior.



– Eu dei suas medidas a Patricia.
– Você fez o quê? – gritou ela, quase histérica. –
Mas eu estou enorme.
– Julianne – disse ele, sua voz autoritária. –
Venha. Aqui.
Ela respirou fundo e andou em direção ao
espelho.
Gabriel sentiu seu coração parar de bater.
1116/1201
Julia vestia um baby-doll de chifon preto, bor-
dado com pequenas flores cor-de--rosa. Não
havia tirado suas calcinhas de gestante da mesma
cor, mas acrescentara uma meia-calça também
preta, que ia até logo abaixo da sua barriga de
grávida.
– Espetacular – disse ele.
Ela parou ao lado do espelho, sua mão desliz-
ando entre as camadas de chifon preto até a bar-
riga. Então virou-se devagar, conferindo sua
bunda.
– Você está perfeita.
Julia olhou nos olhos dele pelo espelho.
Gabriel já não conseguia ficar sentado. Foi para
trás dela, mas resistiu ao impulso de tocá-la. Sabia que, se

cedesse à tentação, acabariam fazendo
sexo na poltrona de couro do provador, e as com-
pras iriam por água abaixo. Ele certamente po-
deria se conter por alguns minutos enquanto ela
o provocava.
1117/1201
– O que você acha? – perguntou ele, com voz
rouca.
– Gostei. Mas ainda acho que está um pouco
apertado. – Ela puxou as alças, expondo um pou-
co mais os seios inchados.
Gabriel moveu as mãos para pousá-las sobre



eles, apertando-os.
– Acho que caiu como uma luva. Seu corpo é
lindo.
A expressão nos olhos dela se abrandou.
– Você acha mesmo?
– Acho. – Ele acariciou seus seios através do te-
cido, deslizando os polegares com todo o cuidado
sobre os mamilos sensíveis.
Os lábios de Julia se entreabriram enquanto ela
observava Gabriel tocá-la, sua pele se arrepiando
diante da voracidade que via nos olhos dele.
Lá estava um homem desesperadamente excit-
ado e repleto de desejo, fazendo seu jogo de
sedução.
1118/1201
Gabriel afastou os cabelos dela e colou os lábios
à sua orelha.
– Apenas pense em como vai se sentir quando
tirá-lo.
Abandonando toda a cautela, ele pousou os lá-
bios no pescoço de Julia, sua língua despontando
para provar a pele dela.
– Está ficando quente aqui. – Ela fechou os
olhos, apoiando-se no corpo dele.
– Estou só começando. – Gabriel encaixou seu
corpo na curva das costas dela, para que Julia
sentisse como ele estava excitado. – Suponho que
vamos levar esse que você está vestindo, não?
Agora escolha outra coisa.
Ela se virou para beijá-lo, erguendo a mão para
afundar os dedos em seus cabelos. Beijou-o até
estarem os dois a ponto de desistirem das com-
pras, antes de devolver as roupas ao cabideiro.
Gabriel foi até a mesinha de canto e tirou o tele-
fone do gancho.
1119/1201



– Patricia? Vamos precisar de mais gelo.
CAPÍTULO OITENTA E UM
Agosto de 2012
Arredores de Burlington, Vermont
Ao longo dos meses de inverno, Paul passava
cada vez mais tempo com Allison. Eles saíam
para jantar e iam ao cinema. Flertavam por e-
mail e mensagens de celular. E os armários da
casa de fazenda da família Norris estavam sempre
cheios de cafés do Dunkin’ Donuts e biscoitos
caseiros.
Na verdade, sua amizade com Ali (pois Paul
ainda a enxergava dessa forma) se tornara muito
importante para ele. Paul esperava ansiosamente
poder passar algum tempo com ela todos os fins
de semana. Embora o relacionamento físico dos
dois não tivesse evoluído para além de alguns
1121/1201
beijos bem comportados, a conexão que tinham
se tornava cada vez mais profunda.
No entanto, nenhum dos dois poderia ter prev-
isto a enorme alegria que viria no início de
março, quando Paul recebeu a oferta de uma vaga
de professor-assistente no departamento de
inglês do Saint Michael’s College. Ele não perdeu
tempo negociando valores salariais, uma menor
carga horária ou qualquer outro tipo de benefí-
cio. Simplesmente aceitou o trabalho. Com todo
o prazer.
Enviou um e-mail para Julia contando-lhe
sobre o novo emprego e eles retomaram a
amigável troca de mensagens. Paul ficou pasmo
quando, em meados de abril, ela lhe escreveu
anunciando que estava grávida.
Levando em conta o fato de que haviam ficado
um bom tempo sem se falarem, Paul não se sen-



tiu à vontade para questionar Julia se aquele era o momento
propício para a gravidez. Certamente

1122/1201
não tinha intenção de perturbá-la, não só em
consideração à amizade dela, mas também
porque não queria correr o risco de perder a
aprovação de Gabriel no que dizia respeito à sua
tese. Assim, Paul apenas enviou uma mensagem
parabenizando-a e prometendo enviar um
presente de Vermont para o bebê.
Depois de finalizar e defender sua tese, e de
sobreviver à cerimônia de formatura da Univer-
sidade de Toronto em junho, no fim de agosto
Paul fez a mudança para sua nova sala no campus
do St. Michael’s College.
Ele estava feliz. Iria continuar morando com os
pais até juntar dinheiro suficiente para dar a en-
trada em sua própria casa. Ajudaria na fazenda
sempre que possível, mas os funcionários que seu
pai contratara pareciam estar garantindo que
tudo corresse bem. Além disso, a saúde do pai
tinha melhorado significativamente.
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Enquanto desencaixotava os livros no seu novo
escritório, encontrou seus bonecos de Dante e
Beatriz. Para sua tristeza, a empresa que os fab-
ricava havia ignorado seus insistentes pedidos de
que fizessem um boneco de Virgílio.
(Novamente, a resposta oficial deles foi que
Virgílio não merecia participar da brincadeira.)
Tinha acabado de pôr Dante e Beatriz em cima
da mesa quando ouviu alguém bater à porta.
– Entre – disse ele por sobre o ombro, sem se
virar. – Está aberta.
– Oi.
Paul virou as costas para Dante e Beatriz e de-



parou com Allison parada ali.
Nesse instante, embora já a houvesse visto mil-
hares de vezes e apesar de conhecê-la havia anos,
Paul ficou impressionado com sua beleza. Seus
cabelos, seu rosto, seus olhos. Ela era linda.
– Achei mesmo que você estaria aqui. Pensei
que talvez precisasse de ajuda.
1124/1201
– Não tem muito o que fazer. Estou só arru-
mando meus livros. – Ele largou a caixa vazia no
chão.
Ela pareceu decepcionada.
– Ah. Bem, não quero incomodar. Vou deixá-lo
voltar ao trabalho.
Ela se virou para ir embora e o coração de Paul
se afundou no peito.
– Espere.
Ele se levantou, foi até Allison e pegou a mão
dela.
– É bom ver você.
Ela abriu um sorriso.
– É bom ser vista.
– Há duas semanas não tenho notícias suas.
– Minha irmã precisou de ajuda com as cri-
anças. Eu planejava ficar apenas uma semana,
mas você sabe como é. – Ela esticou a mão e
afastou alguns fios de cabelo da testa dele. – Senti saudade.

Estava contando os dias.
1125/1201
– Também senti saudade. Muita.
Eles se olharam pelo que pareceu uma eternid-
ade antes de Paul encontrar algo para dizer:
– Já estava prestes a dar uma parada mesmo.
Quer comer uma pizza comigo no American
Flatbread?
– Eu adoraria.



Ela fez menção de sair da sala, mas Paul a
puxou pela mão.
Allison ergueu os olhos para ele, intrigada.
– Rosas – sussurrou Paul, deslizando seus dedos
endurecidos pelo trabalho por sobre os nós dos
dedos dela.
– Hein?
– Na nossa primeira vez. Você cheirava a rosas.
Duas manchas avermelhadas surgiram no rosto
de Allison.
– Achei que não se lembrasse.
Paul a fitou com intensidade.
1126/1201
– Como eu poderia esquecer? Até hoje, todas as
vezes que sinto cheiro de rosas, penso em você.
– Já não uso perfume de rosas. Acho que passei
dessa fase.
Paul ergueu a mão para aninhar o rosto de
Allison.
Ela apoiou o rosto na mão dele, fechando os
olhos.
– Você voltaria a usar? Por mim?
Ela abriu os olhos, perscrutando os dele.
– Só se estiver falando sério.
– Estou. – Ele tentou fazer com que sua ex-
pressão mostrasse que estava dizendo a verdade.
– Então, sim.
Allison se aproximou e colou seus lábios aos
dele suavemente.
Com um leve empurrão, Paul fechou a porta da
sala e a puxou para seus braços.
CAPÍTULO OITENTA E DOIS
9 de setembro de 2012
Cambridge, Massachusetts
Um gemido abafado veio do banheiro.
Os olhos de Gabriel se abriram de repente. Ele



estava confuso. Por um momento, não sabia onde
estava.
Quando tornou a ouvir o gemido, atravessou
cambaleante e sonolento o quarto escuro.
– Querida? Tudo bem?
Ao entrar no banheiro, encontrou Julia quase
totalmente arqueada, agarrando-se ao tampo de
mármore da pia, os nós de seus dedos brancos.
Ela respirava fundo.
1128/1201
– Quer que eu chame Rebecca? – Gabriel se
virou para ir embora, preparando-se para sair em
disparada pelo corredor.
– Não, ligue para o hospital.
– O que devo dizer?
– Diga que estou em trabalho de parto.
Ele entrou em pânico e começou a lhe fazer
uma série de perguntas, zanzando pelo quarto em
busca dos óculos e do celular e telefonando às
pressas para a maternidade do Hospital Mount
Auburn.
– A bolsa já estourou? – perguntou ele assim
que conseguiu colocar uma enfermeira na linha.
– Não. Seu piso de madeira de lei está a salvo.
– Muito engraçado, Julianne.
– Está em trabalho de parto ativo?
– Acho que sim. As contrações estão dolorosas
e regulares.
Julia tentou continuar respirando fundo e tran-
quilamente, uma técnica que havia praticado
1129/1201
repetidas vezes com sua professora de ioga pré-
natal, que lhe prometera que isso daria certo.
(Agora ela estava considerando pedir seu din-
heiro de volta.)
– Qual é o espaçamento das contrações?



– Seis minutos.
Ela concentrou cada gota de sua atenção na sua
própria respiração, isolando o som da voz de
Gabriel.
(Ela o amava, é verdade, mas ele não estava ex-
atamente ajudando.)
– A enfermeira disse que eu devo levá-la para o
hospital agora mesmo. Já peguei a sua bolsa e a
do bebê. Está pronta? – Gabriel tentou soar
calmo e começou a afagar as costas dela por cima
da blusa folgada.
– Estou. Vamos.
Julia se empertigou e deu uma boa olhada para
o marido.
– Você não pode ir assim.
1130/1201
– Por que não? – Ele ajeitou o cabelo com as
mãos, tentando ficar parecido com alguém que
tivesse dormido a noite inteira. Então coçou sua
barba por fazer. – Não vou ter tempo de me
barbear.
– Dê uma olhada no espelho.
Gabriel olhou para o seu reflexo. Para seu es-
panto e horror, estava apenas com roupas de
baixo: uma cueca samba-canção engraçadinha
com os dizeres Medievalistas gostam de fazer no escurinho (da

Idade das Trevas) estampados em letras fluorescentes.
– Droga! Me dê só um minuto.
Julia o seguiu para o quarto, arrastando os pés e
rindo.
– Scott vai gostar de saber que estamos levando
o presente de Natal dele para o hospital. Pelo
menos se faltar luz vamos conseguir encontrá-lo.
É só você baixar as calças.
– Você é a comédia em pessoa, Sra. Emerson.
1131/1201



Ela não conseguia parar de rir, achando sua
gafe de etiqueta mais engraçada do que o normal.
Ao longo das últimas semanas, ela havia deix-
ado de usar a lingerie cara que Gabriel comprara
na Agent Provocateur, sob o argumento de que as
peças não eram quentes o bastante. Em resposta,
Gabriel tinha declarado que as calças de ioga e
camisetas que ela vinha usando eram “um at-
entado contra a sua sensualidade”, sugerindo que
Julia usasse o corpo dele para se aquecer.
Mas ela preferiu um travesseiro de corpo.
– Essa cueca medieval é um atentado contra a
sua sensualidade – zombou ela, agarrando sua
barriga enquanto gargalhava.
Ele lhe lançou com um olhar fulminante en-
quanto vestia uma calça jeans e uma camisa.
Então, segurando-a pelo cotovelo, começou a
conduzi-la pelo corredor. Eles pararam bem em
frente ao quarto do bebê quando Julia teve outra
contração.
1132/1201
Gabriel acendeu o lustre cor-de-rosa e branco
para ver o rosto dela.
– Está muito forte?
– Sim. – Ela tentou se distrair, recostando-se no
batente da porta e olhando para dentro do
quarto.
Teria ficado satisfeita em comprar toda a
mobília na Target, mas Gabriel havia insistindo
na Pottery Barn.
(Diga-se de passagem que Julia adorava os mó-
veis de lá, mas também os achava caros demais.)
Juntos ali e com todos os presentes que seus
amigos e familiares tiveram a generosidade de
lhes dar, os móveis haviam transformado um dos
quartos de hóspedes em um ambiente tranquilo



para uma bebezinha. Julia escolhera verde-sálvia
para as paredes e branco para os detalhes de
madeira e os frisos. Um tapete elegante com es-
tampa de flores em cor-de-rosa, amarelo e tons
1133/1201
pastel de verde cobria as tábuas do assoalho de
carvalho.
– Este é o meu quarto favorito em todo o
mundo – sussurrou ela, fitando os adesivos do
Ursinho Puff que eles haviam colado sobre o ber-
ço e a mesa de trocar fraldas, antecipando olhin-
hos arregalados e curiosos.
– Está esperando por ela – disse Gabriel com
um sorriso. – Está esperando pela nossa Rolinho.
Assim que a contração passou, Gabriel pegou a
mão de Julia e a ajudou a descer as escadas até o
Volvo, onde já havia instalado a cadeirinha do
bebê. Enviou um torpedo para Rebecca, explic-
ando o que estava acontecendo e garantindo-lhe
que eles manteriam contato.
Minutos depois, chegaram à maternidade do
Hospital Mount Auburn. Quando se viram aco-
modados em uma das salas de parto, Gabriel já
tinha conseguido evocar uma aparência de tran-
quilidade. Não queria que Julia notasse sua
1134/1201
ansiedade ou pressentisse a maneira como seu ín-
timo fervilhava de medos indizíveis.
Mas ela sabia. Julia sabia que ele estava com
medo, então segurou sua mão e lhe disse que ela e
Rolinho ficariam bem.
Eles ficaram de mãos dadas enquanto Julia fazia
o exame pélvico, durante o qual a obstetra de
plantão anunciou que Rolinho estava em posição
transversal e que ela esperava que o bebê deci-
disse se virar quando chegasse a hora de nascer.



Gabriel estava nervoso e exigia uma complexa
explicação ilustrada do que era uma posição
transversal, então a enfermeira Tracy apressou-se
em distraí-lo, ensinando a ele como ler o monitor
de modo a poder dizer a Julia quando uma con-
tração estava no auge e quando já estava prestes a terminar.
Julia ficou grata ao vê-lo distraído. Mas isso não o impediu de

sacar o iPhone e buscar no Google
informações sobre bebês em posição transversal e

1135/1201
sobre a equipe de plantão que os estava
atendendo.
(A essa altura, Julia desejava que ele tivesse
deixado aquele maldito telefone em casa.)
Por sorte, os analgésicos a relaxaram a ponto de
lhe darem sono, e Julia mergulhou em um estado
de semiconsciência.
– Julianne?
Ela abriu os olhos e viu o marido de pé ao seu
lado, uma expressão preocupada no rosto.
Julia abriu um sorriso tão fraco que o coração
dele quase se partiu.
– Você estava gemendo.
– Devia estar sonhando.
Julia estendeu a mão e ele pegou, levando-a aos
lábios para beijá-la.
1136/1201
– Minhas alianças – sussurrou ela, apertando os
dedos em volta da aliança de Gabriel. – Eu as
perdi?
Ele alisou seu dedo nu.
– Você as tirou meses atrás, lembra? Seus dedos
estavam inchando e você ficou com medo de que
elas ficassem presas. Passou a usá-las no cordão
que eu lhe dei há um ano, lá no pomar.



Ela ergueu a mão para tocar o próprio pescoço.
– Tinha me esquecido. Eu as guardei na minha
caixa de joias ontem.
– Você teve uma premonição. Rolinho está
quase chegando.
Ela fechou os olhos.
– Achei que nada poderia ser mais difícil que
meu doutorado em Harvard. Estava enganada.
Gabriel sentiu um aperto no peito.
– Você logo estará de volta à universidade. Re-
becca e eu vamos ajudar.
Julia gemeu em resposta.
1137/1201
– Sei que foi cedo demais. – Ele colou a boca à
sua orelha. – Me desculpe.
– Já falamos sobre isso. Às vezes, surpresas são
as melhores coisas que podem nos acontecer.
– Farei o possível e o impossível para
compensá-la.
– Ter um filho com você não é nenhum sacrifí-
cio. Exceto pela dor. – Ela fez uma careta.
Ele pressionou os lábios na testa dela.
– Vou ligar para o meu pai. Ele vai falar com
Tom e Diane. Duvido que consigam vir de carro
com Tommy, mas ele vai se oferecer para trazê-
los, de qualquer maneira.
Ela assentiu, mas manteve os olhos fechados.
– Ótimo.
Enquanto Julia dormia, a obstetra tentou tran-
quilizar Gabriel, dizendo-lhe que bebês em
posição transversal não eram nada incomuns. Às
vezes se reposicionavam durante o parto, ou o
1138/1201
obstetra podia virá-los. Não era motivo para
preocupação.
Gabriel ficou grato pelo incentivo da médica,



mas continuava apreensivo. O que lhe dava forças
era a esperança em relação ao futuro – a certeza
de que logo conheceria a filha e se tornaria pai.
Enquanto Julia ficava deitada ali, adormecida e
sonhando, ele andava de um lado para outro. Ela
parecia tão pequena e frágil naquele leito hospit-
alar grande.
Tão jovem.
CAPÍTULO OITENTA E TRÊS
– Julia? – Gabriel segurava a mão dela enquanto
outra contração atravessava seu corpo. Mantinha
o olhar atento ao monitor, para avisá-la quando
estivesse acabando; em seguida, acariciava os nós
de seus dedos ou sua testa, elogiando-a. – Você
está indo muito bem.
Já ele, nem tanto. Estava desalinhado e nervoso
e, se pensasse no assunto, extremamente preocu-
pado. Por mais que estivessem em um hospital de
renome em Boston, recebendo excelentes cuida-
dos médicos, Gabriel estava apavorado.
Guardando seus medos para si, ele passava o
tempo todo rezando em silêncio para que nada de
mal acontecesse a Julia ou ao bebê.
Pouco antes das nove da noite, Julia começou a
ter febre. A essa altura, a Dra. Rubio já havia
1140/1201
chegado ao hospital. Ela examinou Julia e orden-
ou que um antibiótico fosse acrescentado ao seu
cateter intravenoso.
Gabriel mordeu o lábio, observando a enfer-
meira pendurar o novo saco ao lado dos demais
fluidos que gotejavam lentamente para dentro do
braço da esposa.
A Dra. Rubio rompeu a bolsa d’água de Julia e a
encorajou a começar a empurrar. A anestesia
peridural aliviava apenas parte da dor, que con-



tinuava intensa. Julia ainda conseguia sentir a
metade de baixo do seu corpo.
A enfermeira Susan segurava uma das pernas
de Julia, enquanto Gabriel segurava a outra. Ela
empurrava a cada contração e, apesar do in-
centivo da Dra. Rubio e de Gabriel, tudo con-
tinuava praticamente na mesma. Passado algum
tempo, a obstetra admitiu o que Gabriel vinha
temendo: o bebê não queria sair da posição
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transversal, e estava alto demais para ser retirado a fórceps.
Julia soltou um gemido fraco ao ouvir a notícia,
deixando-se cair para trás no leito, quase
exaurida.
– O que isso significa? – perguntou Gabriel
baixinho, cerrando os punhos.
A Dra. Rubio franziu os lábios.
– Significa que precisaremos fazer uma cesari-
ana de emergência. Os batimentos cardíacos do
bebê estão começando a acelerar, sua esposa teve
febre e existe possibilidade de infecção. Vou re-
unir minha equipe cirúrgica, mas precisamos
começar imediatamente.
– Por mim, tudo bem – disse Julia.
Ela estava cansada. Muito cansada. A ideia de
pôr um fim àquele parto lhe trazia um grande
alívio.
– Tem certeza? – Gabriel segurava a mão dela,
nervoso.
1142/1201
– Não temos alternativa, Sr. Emerson. Não
posso fazer o parto natural dessa criança na
posição em que ela está – retrucou a Dra. Rubio
em tom firme.
– Como já falei antes, é professor Emerson –
irritou-se Gabriel, com as emoções à flor da pele.



– Calma, querido. Vamos ficar bem.
Julia abriu um sorriso fraco e fechou os olhos,
obrigando-se a suportar as contrações que con-
tinuavam a fustigar seu corpo.
Gabriel pediu desculpas com um beijo casto e
sussurrou algumas palavras de conforto antes de
a sala de parto se tornar o epicentro de uma in-
tensa atividade. O anestesista chegou e fez uma
série de perguntas. A enfermeira pediu que Gab-
riel a acompanhasse para vestir uma roupa
cirúrgica.
Ele não queria se separar de Julia nem por um
instante. Havia passado horas ao seu lado, dando-
lhe lascas de gelo e segurando sua mão. Mas,
1143/1201
como queria estar junto da esposa também na
sala de cirurgia, que era um ambiente esteriliz-
ado, concordou em acompanhar a enfermeira.
Antes de ele sair, Julia estendeu a mão. Ele a
tomou na sua, pressionando os lábios em sua
palma.
– Não me arrependo – sussurrou Julia.
Ele recuou. A medicação para dor parecia estar
afetando sua clareza de pensamento.
– Do que não se arrepende, querida?
– De engravidar. No fim de tudo, teremos uma
garotinha. Seremos uma família. Para sempre.
Ele lhe deu um sorriso tenso e beijou-lhe a testa.
– Nos vemos em poucos minutos. Aguente
firme.
Ela retribuiu o sorriso e fechou os olhos, con-
trolando sua respiração de modo a se preparar
para a nova onda de contrações.
CAPÍTULO OITENTA E QUATRO
Na ausência de Gabriel, Julia simplesmente
fechou os olhos e se concentrou na respiração;



isto é, até ela estar deitada na sala de cirurgia e a Dra. Rubio
começar a apalpar a área que tinha

sido preparada para a incisão.
– Consegui sentir isto – disse Julia, claramente
alarmada.
– O que sentiu foi uma pressão?
– Não. Senti você beliscando minha pele.
Gabriel sentou-se ao lado dela, atrás do pano
que bloqueava sua visão da parte de baixo do
corpo de Julia. Ele pegou sua mão.
– Está sentindo dor?
– Não – falou ela, em pânico. – Mas continuo
com sensibilidade. Estou com medo de sentir a
incisão.
1145/1201
A Dra. Rubio repetiu o teste, beliscando e tor-
cendo a pele dela, que insistia, cada vez mais ansiosa, que

conseguia sentir tudo.
– Vamos ter que colocá-la para dormir – anun-
ciou o anestesista, apressando-se em preparar a
anestesia geral.
– Não é bom para o bebê. Dê outra coisa a ela –
argumentou a Dra. Rubio.
– Não posso lhe dar mais nada. Já aplicamos
duas doses de peridural. Vou ter que apagá-la.
Julia ergueu o olhar para os olhos bondosos do
anestesista.
– Me desculpe – sussurrou ela.
O anestesista afagou o ombro dela.
– Querida, não precisa se desculpar. Estou aqui
para isso. Apenas tente relaxar.
Gabriel começou a fazer uma série de perguntas
enquanto a equipe cirúrgica trabalhava a todo va-
por ao seu redor.
1146/1201
Julia apertou a mão dele, como se lhe pedisse



que não perdesse a cabeça. Ela precisava que
Gabriel ficasse calmo. Precisava que ele velasse
seu sono.
Ela mal conseguiu registrar o que os médicos
estavam fazendo, ou as instruções do anestesista.
A última coisa que ouviu antes de ser arrastada
para a escuridão foi a voz de Gabriel em seu
ouvido, garantindo-lhe que ele estaria ao seu lado quando ela

acordasse.
CAPÍTULO OITENTA E CINCO
– Droga. – A Dra. Rubio estava agitadíssima.
Deu um monte de ordens e instruções e, no
mesmo instante, sua equipe entrou em ação.
– Qual o problema? – Gabriel apertou com
mais força a mão inerte de Julia.
A Dra. Rubio virou a cabeça para ele, sem fazer
contato visual.
– Tirem o marido daqui.
– O quê? – Gabriel se levantou. – O que está
havendo?
– Eu disse para o tirarem daqui! – exclamou a
Dra. Rubio para uma das enfermeiras. – E mande
o
cirurgião
de
plantão
vir
para
cá.
Imediatamente.
A enfermeira começou a conduzir Gabriel em
direção à porta.
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– O que está havendo? Alguém me diga! – Ele
ergueu a voz, dirigindo suas perguntas para a
equipe médica.



Ninguém respondeu.
A enfermeira pegou o braço dele e o puxou.
Gabriel lançou um último olhar para Julia. Suas
pálpebras estavam cerradas, a pele, lívida, o
corpo, inerte.
Era como se ela estivesse morta.
– Ela vai ficar bem?
A enfermeira o fez atravessar a porta de vaivém,
levando-o até a sala de espera do centro cirúrgico.
– Alguém virá falar com o senhor em breve. –
Ela meneou a cabeça para Gabriel de forma en-
corajadora antes de voltar à sala de cirurgia.
Ele se deixou cair em uma poltrona, a mente a
mil por hora. Em um minuto eles estavam se pre-
parando para a cesariana e no minuto seguinte…
Ele retirou a máscara cirúrgica do rosto.

1149/1201
Pânico e medo correram pelas veias de Gabriel.
Tudo o que conseguia ver era o rosto de Julia, os
braços esticados para os lados como se ela est-
ivesse em uma cruz.
Na mente de Gabriel, ele estava no quintal da sua
casa em Selinsgrove, caminhando em direção ao
bosque. Havia percorrido aquele caminho mil
vezes. Era capaz de ir até lá no escuro. Agora, era dia.
Ao se aproximar do bosque, ouviu uma voz
chamando seu nome.
Ele se virou e viu Grace de pé na varanda dos
fundos, acenando para ele.
– Volte.
Gabriel balançou a cabeça, apontando na
direção do pomar.
– Tenho que encontrá-la. Eu a perdi.
1150/1201
– Você não a perdeu. – Grace deu um sorriso



paciente.
– Perdi, sim. Ela se foi. – Os batimentos cardía-
cos de Gabriel se aceleraram.
– Ela não se foi. Volte para casa.
– Tenho que ir buscá-la.
Gabriel vasculhou as árvores em busca de
qualquer sinal de Julianne antes de entrar no
bosque. Seus passos se aceleraram até que ele
começou a correr, os galhos se agarrando e arran-
hando suas roupas e seu rosto. Ele caiu sobre as
mãos e os joelhos assim que entrou na clareira.
Olhou ao redor depressa e um grito angustiado
escapou de seus lábios ao perceber que Julianne
não estava em lugar nenhum.
CAPÍTULO OITENTA E SEIS
– Não acredito que perdemos uma hoje.
– Nem eu. Duas cesarianas de emergência ao
mesmo tempo. Pelo menos só uma terminou mal.
– A pessoa suspirou. – Detesto noites assim.
– Eu também. Graças a Deus nosso turno
acabou.
Gabriel levou alguns minutos para abrir os ol-
hos. Teria adormecido, ou…
Ele esfregou o queixo. Não tinha certeza. Em
um minuto estava no bosque nos fundos da casa,
no minuto seguinte podia ouvir as enfermeiras
conversando.
Seus ouvidos começaram a zumbir à medida
que a lembrança de Julianne deitada na mesa de
cirurgia, pálida e imóvel, lhe voltava à mente.
As enfermeiras só podiam estar falando dela.
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Não acredito que perdemos uma hoje.
Ele teve que conter um soluço ao ouvir passos,
seus olhos se fixando em um par de sapatos hor-



rorosos. Era terrivelmente fora de propósito, e ele sabia disso,
mas Gabriel não pôde deixar de notar

como eles eram grosseiros e calçavam mal.
Ele levantou a cabeça.
A enfermeira, que ele nunca tinha visto antes,
lhe abriu um sorriso contido.
– Meu nome é Angie, Sr. Emerson. Gostaria de
ver sua filha?
Ele assentiu e se levantou, cambaleante.
– Lamento que tenha ficado esperando tanto
tempo. Alguém deveria tê-la trazido para o sen-
hor antes, mas estamos muito ocupados e
acabamos de fazer a troca de turno.
Ela o conduziu até a sala ao lado, onde havia
um cesto de bebê. Outra enfermeira estava ali, es-
crevendo em um prontuário.
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Gabriel se aproximou do cesto e baixou os ol-
hos para o seu interior.
Havia um pequeno embrulho branco ali dentro,
totalmente imóvel. Ele viu um rosto avermelhado
e cabelos pretos parcialmente cobertos por um
minúsculo gorro de crochê roxo.
– Ela tem cabelo – sussurrou ele.
Angie parou ao seu lado.
– Sim, um monte de cabelos pretos. Ela pesa
quase 4 quilos e tem 48 centímetros. É um bebê
de bom tamanho.
Angie pegou a criança, segurando-a nos braços.
– Vou lhe dar um pulseira igual à dela, para
sabermos que ela é sua.
A segunda enfermeira prendeu uma pulseira de
plástico branca em volta do pulso direito de
Gabriel.
– Quer segurá-la?
Ele assentiu, secando o suor frio das mãos na



roupa cirúrgica.
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Angie colocou o bebê com cuidado nos braços
dele. Na mesma hora, a criança abriu os olhos
grandes e azul-escuros e olhou para ele.
Quando seus olhares se cruzaram, Gabriel teve
a sensação de que o mundo havia parado de girar.
Então ela bocejou, a boca pequenina como um
botão de rosa se escancarando até os olhos se
fecharem de novo.
– Ela é linda – sussurrou ele.
– É mesmo. E saudável. Foi um parto difícil,
mas ela está bem. Como pode notar, o rosto dela
está um pouco inchado, mas vai desinchar com o
tempo.
Gabriel ergueu a filha até ela estar a poucos
centímetros do seu rosto.
– Olá, Rolinho. Sou seu papai e há muito tempo
venho esperando para conhecê-la. Amo muito
você.
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Ele a colou ao próprio corpo, escutando sua res-
piração delicada, sentindo seu coraçãozinho bater
por baixo do tecido que a embrulhava.
– Minha esposa – falou ele, a voz falhando, sem
se importar em piscar para conter as lágrimas que
voltaram a surgir em seus olhos.
As enfermeiras trocaram olhares.
– A Dra. Rubio não falou com o senhor? – per-
guntou Angie.
Gabriel balançou a cabeça, abraçando o bebê
com força.
Angie olhou para a outra enfermeira, que fran-
ziu o cenho.
– Ela já deveria ter falado com o senhor a esta
altura. Peço desculpas. Estamos muito ocupados,



como já disse, e ainda tivemos a troca de turno. –
Angie gesticulou para uma cadeira. – Por que não
senta com a sua filha enquanto vejo se consigo
encontrar a médica?
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Gabriel obedeceu, segurando a filha perto do
coração.
As expressões das enfermeiras lhe disseram
tudo o que precisava saber.
Não haveria nenhum reencontro feliz.
Não haveria visão alguma de Julia com a filha
nos braços.
Ele a perdera. Da mesma forma que Dante
tinha perdido Beatriz, ele perdera sua amada.
– Eu fracassei com você – sussurrou ele.
Com a filha colada ao peito, Gabriel chorou.
CAPÍTULO OITENTA E SETE
Enquanto Gabriel ficava sentado ali com
Rolinho nos braços, o tempo parecia ter perdido
o sentido. Imagens lampejavam diante de seus ol-
hos. Ele se viu levando a filha para casa.
Alimentando-a no meio da noite. Descendo o
corredor em direção ao quarto principal vazio.
Sentia-se tão sozinho.
Tinha amado uma única mulher em sua vida. A
princípio, ele a amara como um pagão, ávido por
idolatrá-la e adorá-la. Então aprendera que havia
coisas mais importantes do que seu amor por
Julia – a felicidade dela, por exemplo.
Em sua mente, conseguia vê-la e ouvi-la segur-
ando a mão dele e sussurrando:
Não me arrependo de ter engravidado.

1158/1201
Agora, ela se arrependeria. Gabriel tinha cei-
fado sua vida.



Os ombros dele tremeram quando um soluço
sacudiu-lhe o corpo.
Sua linda e meiga Julianne.
Gabriel estava com o celular nas mãos, mas não
queria falar com ninguém. A julgar pelas
mensagens que havia recebido, Richard e Rachel
chegariam a qualquer momento. Rebecca estava
preparando a casa para os hóspedes e para o be-
bê. Kelly mandara uma mensagem para dizer que
tinha encomendado flores e balões, que estavam a
caminho do hospital.
Não tivera coragem de dizer a eles que Julianne
estava morta.
Olhou para o rosto da filha, perguntando-se
como conseguiria ser pai sozinho. Ele dependia
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tanto de Julianne. E, no fim das contas, foi seu
egoísmo que pôs fim à sua vida.
Gabriel estava exausto e imerso em sua dor
quando alguém entrou na sala e parou diante
dele. Seus olhos se fixaram novamente em um par
de sapatos muito feios e grosseiros.
– Sr. Emerson.
Ele reconheceu a voz da Dra. Rubio e levantou a
cabeça.
Ela parecia cansada.
– Sinto muito pelo que houve. Tivemos várias
emergências ao mesmo tempo e não consegui me
liberar. Peço desculpas por…
– Eu posso vê-la? – perguntou Gabriel,
interrompendo-a.
– Claro. Mas antes preciso explicar o que
aconteceu. Sua esposa…
Gabriel não conseguia ouvir as palavras da
médica. Estava tomado pela dor. Todas as
1160/1201



conversas que jamais tivera com Julia sobre ter
filhos inundavam sua mente.
A culpa era dele. Ele a havia convencido a ter
um bebê e então tinha acontecido antes que ela
estivesse preparada.
Ele tinha feito aquilo. Ele havia plantado uma
criança dentro dela, e disso resultou sua morte.
Gabriel baixou a cabeça, anestesiado.
– Professor Emerson.
A Dra. Rubio se aproximou dele.
– Professor Emerson, o senhor está bem? – A
voz dela, que carregava um leve sotaque, ecoou
em seus ouvidos. A Dra. Rubio resmungou algu-
mas palavras em espanhol, que Gabriel conseguiu
identificar vagamente.
– Posso vê-la? – sussurrou ele.
– É claro. – A Dra. Rubio gesticulou em direção
à porta. – Lamento que ninguém tenha vindo
buscá-lo antes, mas a equipe de enfermagem es-
tava sobrecarregada.
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Gabriel se levantou devagar, com a filha ainda
aninhada nos braços.
A Dra. Rubia o instruiu a colocar o bebê no
cesto e então se pôs a empurrar o carrinho sobre
o qual ele estava instalado.
Ele sacou um lenço do bolso e secou o rosto, ig-
norando as iniciais bordadas nele. Tinha sido um
presente de Julianne, por “nenhum motivo espe-
cial”. Ela era assim – generosa de espírito, de cor-ação. Como ele

gostaria de estar usando a estrela
de Davi que ela lhe dera no aniversário de
casamento. Certamente teria encontrado algum
conforto nisso.
Gabriel seguiu a Dra. Rubio por uma série de
salas, até chegar a um espaço que abrigava vários



leitos hospitalares.
– Lá está ela.
Gabriel parou na mesma hora.
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Julianne estava deitada em um leito com uma
enfermeira inclinada sobre seu corpo, aplicando-
lhe uma injeção.
Ele pôde ver as pernas dela se mexendo debaixo
do lençol. Pôde ouvi-la gemer.
Piscou rapidamente, como se as lágrimas em
seus olhos tivessem gerado uma miragem.
Sentiu o corpo vacilar.
– Professor Emerson? – A Dra. Rubio o segurou
pelo cotovelo, tentando equilibrá-lo. – O senhor
está bem?
Ela chamou a enfermeira e lhe pediu que colo-
casse uma cadeira ao lado do leito de Julia. As
duas ajudaram Gabriel a se sentar e empurraram
o cesto para perto dele.
Alguém colocou um copo d’água na mão dele.
Ele o fitou como se fosse um objeto de outro
planeta.
A voz da Dra. Rubio, que vinha soando nebu-
losa aos seus ouvidos, ficou clara de repente:
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– Como disse, sua esposa perdeu muito sangue.
Tivemos que fazer uma transfusão. Quando fiz a
incisão para a cesariana, um dos miomas se
rompeu e, infelizmente, sangrou muito. Tivemos
que fazer alguns reparos cirúrgicos em seguida, e
foi por isso que o procedimento demorou tanto.
– Miomas? – repetiu Gabriel, a mão pousada
sobre a boca.
– Um dos miomas da sua esposa estava preso à
parede do útero bem no local em que fizemos a
incisão. Conseguimos estancar o sangramento e



suturá-la, mas isso tornou a cesariana mais com-
plicada do que o habitual. Felizmente o Dr. Man-
ganiello, nosso cirurgião de plantão, veio nos
ajudar. Sua esposa vai ficar bem. – A Dra. Rubio
pousou a mão sobre o ombro de Gabriel. – E
parece que não há nenhum dano permanente no
útero. Ela vai acordar em breve, mas estará
grogue. Vamos lhe dar medicamentos para con-
trolar a dor. Amanhã venho dar uma olhada em
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vocês, quando estiver passando visita. E parabéns
pelo nascimento da sua filha. Ela é linda.
A Dra. Rubio deu um tapinha no ombro dele e
foi embora.
Gabriel olhou para Julia, notando que a cor vol-
tara às suas faces. Ela estava adormecida.
– Sr. Emerson? – A enfermeira notou suas lágri-
mas. – Posso lhe trazer alguma coisa?
Ele balançou a cabeça, apressando-se em secar o
rosto com as costas da mão.
– Achei que ela estivesse morta.
– O quê? – disse a enfermeira em tom
estridente.
– Ninguém me falou nada. Ela parecia estar
morta. Achei que…
A enfermeira deu um passo à frente, com uma
expressão horrorizada no rosto.
– Sinto muito. Alguém do turno da noite dever-
ia ter explicado ao senhor o que estava aconte-
cendo. Houve outra cesariana de emergência
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junto com a da sua esposa, mas a paciente perdeu
o bebê.
Gabriel ergueu os olhos para fitar os da
enfermeira.
– Mas isso não justifica – falou ela baixinho. –



Alguém deveria ter vindo lhe dizer que sua es-
posa estava bem. Trabalho há dez anos aqui
fazendo partos e, durante todo esse tempo, foram
poucas as mães que perdemos. Muito, muito
poucas. E, quando isso acontece, abre-se imedi-
atamente
um
inquérito
e
todos
ficam
transtornados.
Gabriel estava prestes a perguntar o que exata-
mente significava “muito poucas” quando ouviu
um gemido vir do leito de Julia. Ele largou o copo d’água de lado

e ficou de pé ao lado dela.
– Julianne?
Ela pestanejou, seus cílios se abrindo. Olhou
para ele apenas por um instante, então tornou a
fechar os olhos.
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– Sua filha está aqui. Ela é linda.
Julianne não se mexeu.
Alguns minutos depois, no entanto, voltou a
gemer.
– Está doendo – sussurrou ela.
– Espere um instante. Vou chamar alguém. –
Gabriel chamou uma enfermeira.
Depois que ela ajustou o cateter intravenoso de
Julia, Gabriel pegou o bebê.
– Meu amor, esta é a sua filha. Ela é linda. E
tem cabelos. – Ele ergueu o bebê para que Julia
pudesse vê-la.
Os olhos de Julia estavam arregalados e sem
foco, então ela os fechou de novo.
Gabriel tornou a aninhar o bebê junto ao peito.



– Querida? Está me ouvindo?
– Vai demorar um pouco até que ela recupere
os sentidos. Mas com o tempo ela vai acordar. –
A voz da enfermeira interrompeu os devaneios de

1167/1201
Gabriel, que se perguntava ansiosamente se Julia
estava insatisfeita com a aparência do bebê.
Ele pousou a criança de volta no cesto e sentou-
se ao lado dele, vigiando a esposa com atenção.
Jamais a perderia de vista novamente.
Seu iPhone tocou, indicando a chegada de algu-
mas mensagens que ele logo conferiu. Richard e
Rachel chegariam em breve. Tom e Diane en-
viavam os parabéns e beijos para todos.
E Katherine reiterou que fazia questão de ser a
madrinha. Chegou inclusive a prometer um raro
manuscrito da Vita Nuova, de Dante, como
incentivo.
Gabriel tirou algumas fotos de Rolinho com o
celular e as enviou rapidamente por e-mail para
todo mundo, inclusive Kelly, dando-se o trabalho
de dizer a Katherine que não havia necessidade
de nenhum incentivo por parte dela.
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– Ela tem cabelo?
Quando Julia finalmente acordou, a primeira
coisa que notou foram as mechas pretas que des-
pontavam do gorrinho de crochê roxo.
– Tem. Bastante. Mais escuro que o seu.
Gabriel sorriu e pousou o bebê sobre o peito da
esposa.
Ela desembrulhou o bebê e tirou seu gorro,
colando a pele da filha à sua. A criança se
aconchegou imediatamente ao corpo da mãe.
Para Gabriel, aquela era a cena mais incrível



que ele tinha visto na vida.
– Ela é linda – sussurrou Julia.
– Linda como a mamãe.
Ela deu beijos carinhosos na cabeça do bebê.
– Acho que não. Ela é a sua cara.
Gabriel riu.
– Permita-me discordar. Não acho que ela se
pareça com nenhum de nós ainda, exceto pelo
fato de ter os olhos da cor dos meus. Tem os
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maiores olhos que já vi, mas não gosta muito de
abri-los.
Julia levantou a cabeça para examinar o rosto
do bebê, apertando-a ainda mais junto ao peito.
Gabriel a encarou com preocupação.
– Está com dor?
Ela fez uma pequena careta.
– Parece que fui serrada ao meio.
– E acho que foi mesmo.
Ela o fitou com um olhar intrigado.
– Não, querida, eu não olhei. – Ele roçou um
beijo contra os seus cabelos. – Talvez seja melhor conversarmos

sobre como iremos chamá-la. Os
avós dela não vão ficar muito contentes se disser-
mos que ela se chama Rolinho. E já tive notícias
de Katherine, que acha que devíamos batizá-la
em sua própria homenagem.
– Nós chegamos a cogitar Clare.
Gabriel refletiu por alguns instantes.
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– Gosto de Clare, mas, como rezamos na cripta
de São Francisco, talvez devêssemos chamá-la de
Frances.
– Santa Clara era amiga de Francisco.
Poderíamos chamá-la de Clare e colocar Grace
como nome do meio.



Gabriel fitou os olhos de Julia e sentiu um nó na
garganta.
– Que tal Clare Grace Hope? Ela representa a
culminação de tanta esperança, de tanta graça…
– Clare Grace Hope Emerson. É perfeito – sussurrou Julia,

beijando a pequena bochecha de
Clare.
– Ela é perfeita. – Gabriel beijou Julianne e
Clare, envolvendo as duas em um abraço.
– Minhas lindas, lindas meninas.
CAPÍTULO OITENTA E OITO
Julia dormia como um anjo, respirando fundo, o
corpo imóvel. Quando a enfermeira instruiu
Gabriel a pousar Clare no cesto para dormir, ele
se recusou. Segurava a filha nos braços como se
tivesse medo de que alguém fosse levá-la embora.
Seus olhos ficaram pesados e ele se recostou na
cadeira ao lado da cama de Julia, deitando a filha sobre o peito.

Ela bocejou, parecendo contente, a
bochecha descansando no corpo dele, a bundinha
para cima.
– Fé, esperança e caridade – sussurrou ele para
si mesmo. – Mas a maior de todas essas é a
caridade.
– O que disse? – Julia se mexeu na cama,
virando-se para ele.
Ele sorriu.
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– Desculpe, não queria acordá-la.
Julia moveu as pernas, hesitante, levando a mão
ao local da incisão.
– A dor está voltando. Deve estar na hora de
outra injeção.
Ela olhou na direção de Gabriel, para a maneira
como ele segurava Clare nos braços, o corpo dela
repousado bem no meio do peito dele.



– Você tem um talento inato para isso, papai.
– Espero que sim. Mas, mesmo que não tenha,
vou fazer de tudo para desenvolver um.
– Eu não sabia – sussurrou Julia, seus olhos se
enchendo de lágrimas.
– Não sabia o quê?
– Não sabia que era possível amar tanto outra
pessoa.
Gabriel aninhou a cabeça de Clare em sua mão.
– Eu também não sabia. – Ele beijou a cabeça
da filha. – Na verdade, eu estava só discordando
de São Paulo,
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– Ah, é? – Julia secou uma lágrima. – E o que
ele achou disso?
Gabriel a fitou nos olhos. Ela sorriu.
– Eu falei a ele que a maior das virtudes não é a
caridade; é a esperança. Conheci a caridade com
Richard e Grace, mas também com você. E ela me
ajudou a atravessar dias muito sombrios. E tam-
bém descobri a fé, quando estive em Assis. Mas,
sem esperança, não estaria aqui. Eu teria dado
um fim à minha vida. Sem a intervenção divina
na forma de uma adolescente em um pomar na
Pensilvânia, eu estaria no Inferno, e não sentado
ao seu lado com nossa filha nos braços.
– Gabriel – sussurrou ela, as lágrimas correndo.
– A caridade é uma grande virtude, assim como
a fé. Mas a esperança é a mais importante para
mim. Isto é esperança. – Ele gesticulou para a be-
bezinha em seu peito, embrulhada em panos
brancos e usando um minúsculo gorro de crochê.
1174/1201
As preces de agradecimento de Gabriel foram
espontâneas e sinceras. Ali, naquele quarto, ele
possuía uma abundância de riquezas: uma esposa



bela e inteligente, que tinha um coração enorme e
generoso, e uma linda filha.
– Aqui culminam todas as minhas esperanças,
Gabriel. – Julia estendeu a mão para ele, que se
esticou para enlaçar o dedo mindinho dela com o
seu. – Este é o meu final feliz.
Ele olhou para o futuro com esperança e viu
uma casa repleta do som de risadas infantis e de
pezinhos apressados subindo e descendo as esca-
das. Viu Clare com uma irmã e um irmão – um
adotado, outro não.
Viu batismos e cerimônias de primeira comun-
hão e a família sentada junto dele no mesmo
banco de igreja, missa após missa, ano após ano.
Viu joelhos ralados, primeiros dias na escola,
bailes de formatura, corações partidos e lágrimas
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de felicidade, e a alegria de apresentar Dante,
Botticelli e São Francisco a seus filhos.
Viu a si mesmo conduzindo Clare pelo
corredor de uma igreja em seu próprio
casamento, e segurando os netos nos braços.
Viu-se envelhecendo ao lado de sua amada Juli-
anne, de mãos dadas com ela em seu pomar.
– Eis que surge minha bem-aventurança – sussurrou ele,

segurando a mão da esposa e Clare
Grace Hope, que dormia como um anjo em seu
peito.
Fim.
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Paixão sem Limites
ABBI GLINES
Blaire Wynn não teve uma adolescência nor-
mal. Ela passou os últimos três anos cuidando da
mãe doente. Após a sua morte, Blaire foi obrigada
a vender a casa da família no Alabama para arcar
1183/1201
com as despesas médicas. Agora, aos 19 anos, está
sozinha e sem lugar para ficar. Então não tem
outra escolha senão pedir ajuda ao pai que as
abandonara.
Ao chegar a Rosemary, na Flórida, ela se depara
com uma mansão à beira-mar e um mundo de
luxo completamente diferente do seu. Para pior-
ar, o pai viajou com a nova esposa para Paris,
deixando Blaire ali sozinha com o filho dela, que
não parece nada satisfeito com a chegada da irmã
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postiça.
Rush Finlay é filho da madrasta de Blaire com
um famoso astro do rock. Ele tem 24 anos, é
lindo, rico, charmoso e parece ter o mundo in-
teiro a seus pés. Extremamente sexy, orgulha-se
de levar várias garotas para a cama e dispensá-las no dia

seguinte. Blaire sabe que deve ficar longe
dele, mas não consegue evitar a atração que sente, ainda mais

quando ele começa a dar sinais de que
sente a mesma coisa.
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Convivendo sob o mesmo teto, eles acabam se
entregando a uma paixão proibida, sobre a qual
não têm nenhum controle. Mas Rush guarda um
segredo que Blaire não deve descobrir e que pode
mudar para sempre as suas vidas.
Paixão sem limites – primeiro volume da trilo-
gia Sem Limites, que vendeu mais de 500 mil ex-
emplares como publicação independente – é um
livro romântico, sexy e intenso, que vai con-
quistar os leitores e deixá-los ávidos pela
sequência.

Álbum de Casamento



NORA ROBERTS
Quando crianças, as amigas Parker, Emma,
Laurel e Mac adoravam fazer casamentos de
mentirinha no jardim. E elas pensavam em todos
os detalhes. Depois de anos dessa brincadeira,
não é de surpreender que tenham fundado a
1186/1201
Votos,
uma
empresa
de
organização
de
casamentos bem-sucedida.
Mas, apesar de planejar e tornar real o dia per-
feito para tantos casais, nenhuma delas teve no
amor a mesma sorte que tem nos negócios. Até
agora.
Com várias capas de revistas de noivas no cur-
rículo, a fotógrafa Mac é especialista em captar os momentos de

pura felicidade, mesmo que nunca
os tenha experimentado em sua vida.
Por causa da separação dos pais e de seu difícil
relacionamento com eles, Mac não leva muita fé
no amor. Por isso não entende o frio na barriga
que sente ao reencontrar Carter Maguire, um
colega de escola com o qual nunca falara direito.
Carter definitivamente não é o seu tipo. Pro-
fessor de inglês apaixonado pelo que faz, ele cita Shakespeare e

usa paletó de tweed. Por causa de
uma antiga quedinha por Mac, fica atrapalhado
na frente dela, sem saber bem como agir e o que
1187/1201
falar. E mesmo assim ela não consegue resistir ao
seu charme.
Agora Carter está disposto a ganhar o coração



de Mac e convencê-la de que ela é capaz de criar
suas próprias lembranças felizes.

Lições do Desejo
MADELINE HUNTER
(Os Rothwells 2)
Atraente, sutil e tentador, lorde Elliot Rothwell
é um homem acostumado a fazer sucesso entre as
mulheres e a conseguir tudo o que deseja delas.
Mas isso não se aplica a Phaedra Blair. A bril-
hante e exótica editora não parece disposta a
ceder a seu pedido e cancelar a publicação das
1189/1201
memórias de um membro do Parlamento que po-
dem manchar o nome da nobre família Rothwell.
A pedido de seu irmão mais velho, o marquês
de Easterbrook, Elliot vai a Nápoles para negociar com Phaedra.

Historiador de renome e autor de
livros respeitados, tudo indica que ele seja a pess-oa ideal para a

tarefa.
Porém, em vez de encontrar a bela mulher des-
cansando à beira do mar Tirreno, Elliot descobre
que ela está presa por causa de uma acusação in-
justa. Graças ao prestígio da família, o nobre



consegue libertá-la, mas também se torna respon-
sável por ela até voltarem à Inglaterra.
Percorrendo juntos uma das regiões mais belas
e românticas da Europa, eles vão descobrir que
discordam de quase tudo o que o outro pensa ou
faz – exceto o que fazem juntos na cama. E, nessa
aula de prazer, será cada vez mais difícil saber
qual dos dois tem mais a ensinar.
CONHEÇA OUTROS TÍTULOS DA EDITORA
ARQUEIRO
Queda de gigantes e Inverno do mundo, de Ken Follett
Não conte a ninguém, Desaparecido para
sempre, Confie em mim,
Cilada e Fique comigo, de Harlan Coben
A cabana e A travessia, de William P. Young A farsa, A vingança e

A traição, de Christopher Reich
Água para elefantes, de Sara Gruen
Inferno, O símbolo perdido, O Código Da Vinci, Anjos e

demônios,
Ponto de impacto e Fortaleza digital, de Dan Brown
Uma Longa Jornada, O melhor de mim, O
guardião,
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Uma curva na estrada, O casamento e À
primeira vista,
de Nicholas Sparks
Julieta, de Anne Fortier
O guardião de memórias, de Kim Edwards
O guia do mochileiro das galáxias; O restaurante no fim do

universo;
A vida, o universo e tudo mais; Até mais, e
obrigado pelos peixes! e
Praticamente inofensiva, de Douglas Adams
O nome do vento e O temor do sábio, de Patrick Rothfuss
A passagem e Os doze, de Justin Cronin A revolta de Atlas, de

Ayn Rand



A conspiração franciscana, de John Sack
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