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1
Nada de abracos

Dennis era diferente.

Quando se olhava no espelho, ele via um menino de doze anos comum. Mas Dennis se sentia
diferente. Seus pensamentos eram cheios de cor e poesia, apesar de sua vida ser muito chata.

A historia que vou contar comega na casa dele, uma casa comum em uma rua comum de
uma cidade comum. Uma casa parecida com todas as outras da rua. Uma delas tinha janelas
com vidros duplos; outra, ndo. Uma tinha o caminho da entrada feito de cascalho; outra, de
lajotas. Uma tinha um carro grande e velho na garagem; outra, um modelo mais novo da mesma
marca. Pequenas diferengas que apenas destacavam a semelhanga de tudo.

Sua vida era tio comum que algo extraordinario simplesmente tinha que acontecer.

Dennis morava com o pai — que tinha um nome, mas como 0 menino o chamava apenas de
pai, vou fazer o mesmo — e o irmao mais velho, John, de catorze anos. Dennis achava frustrante
saber que o irmdo seria sempre dois anos mais velho que ele, além de maior e mais forte.

A mie de Dennis tinha ido embora havia alguns anos. Antes disso, 0 menino saia de fininho
do quarto e ficava sentado no alto da escada ouvindo a mée e o pai discutirem aos berros. Até
que um dia a gritaria parou.

Ela havia partido.

O pai proibiu os filhos de sequer mencionarem o nome da mae. Assim que ela saiu de casa,
ele pegou todas as fotos dela que encontrou e as queimou em uma grande fogueira.

Mas Dennis conseguiu salvar uma.

Uma fotografia solitaria escapou das chamas e subiu flutuando em meio ao ar quente do
fogo, até atravessar a nuvem de fumaga e ficar presa na cerca viva.



Quando anoiteceu, Dennis saiu de mansinho da casa e recuperou a foto. Estava chamuscada
e enegrecida nas bordas, e, ao pega-la, ele ficou triste, mas quando a colocou sob a luz percebeu
que a imagem permanecia perfeitamente clara e nitida.

Era uma cena alegre: John e Dennis mais novos com a mae na praia. Ela usava um lindo
vestido amarelo e florido que o menino adorava. Era cheio de cor e vida, além de muito, muito
macio. Quando a mée o vestia, significava que o verdo tinha chegado.

Desde que ela fora embora, até fez calor, mas nunca mais houve um verdo de verdade em
sua casa.

Na foto, Dennis ¢ o irmado usavam calg¢@o de banho e seguravam uma casquinha cada um, as



bocas sorridentes lambuzadas de sorvete de baunilha. Dennis sempre levava aquela foto no bolso
e todos os dias a contemplava em segredo. A mée estava muito bonita, apesar do sorriso
hesitante. Dennis passava horas olhando fixamente para ela, tentando imaginar em que sua mée
estava pensando quando a fotografia foi tirada.

Desde sua partida, o pai passara a falar pouco e, quando falava, quase sempre era aos gritos,
entdo Dennis assistia muito a tevé. Seu programa preferido chamava-se Trisha. Dennis tinha visto
um quadro da Trisha que falava sobre pessoas com depressdo e achara que talvez seu pai tivesse
aquilo. Dennis adorava Trisha. Era um programa de entrevistas em que pessoas comuns tinham a
oportunidade de falar sobre seus problemas ou gritar barbaridades para os parentes, tudo isso sob
o comando de uma mulher simpéatica mas muito inflexivel que por acaso se chamava... Trisha.

Durante um tempo, Dennis achava que a vida sem a mie seria uma espécie de aventura.
Ficava acordado até tarde, almogava lasanha congelada e via programas de comédia baixo nivel.
S6 que, a medida que os dias se transformaram em semanas, ¢ as semanas em meses, € 0S
meses em anos, ele viu que aquilo ndo era aventura coisa nenhuma.

Era apenas triste.

Dennis e John meio que se amavam daquele jeito que irmaos t€ém que se amar s porque sao
irmaos. Mas John sempre testava esse amor fazendo coisas que so ele achava engragado, como
sentar na cabega de Dennis e soltar um pum. Se soltar pum fosse um esporte olimpico (no
momento em que escrevi este livro, me disseram que nio ¢, e acho isso um absurdo), ele ja teria
ganhado muitas medalhas de ouro e provavelmente seria condecorado pela rainha.

Agora, leitor, vocé talvez esteja achando que os dois irméos tenham se aproximado um pouco
apos a partida da mie.

Infelizmente, isso s6 os afastou ainda mais.

Ao contrario de Dennis, John sentia uma enorme e silenciosa raiva da mée por ela ter
abandonado a familia e concordava com o pai sobre ser melhor nunca mais voltarem a falar
nela. Estas eram algumas das regras da casa:

Nada de falar sobre a mamae.

Nada de choro.

E a pior de todas: nada de abragos.

Dennis, por outro lado, sentia uma enorme tristeza. As vezes ficava com tanta saudade da
mie que chorava a noite na cama. Tentava chorar o mais baixo possivel, porque dividia o quarto
com o irmdo e ndo queria que ele o ouvisse.

Mas certa noite seus solugos despertaram John.

— Dennis? Dennis? Por que esta chorando agora? — perguntou o irmao de sua cama.

— Nio sei. E s6 que... eu... eu queria que a mamie estivesse aqui. Queria que ela voltasse
para casa... — respondeu Dennis.

— Bem, ndo chore. Ela foi embora e ndo vai voltar.

— Como vocé sabe?



— Ela nunca mais vai voltar, Dennis. Agora pare de chorar. Isso é coisa de menina.

Mas Dennis ndo conseguia parar de chorar. A dor o tomava por dentro, indo e vindo como as
ondas no mar, agoitando-o até quase afoga-lo em lagrimas. Mas, como ele ndo queria aborrecer
o irm@o, chorava o mais baixinho que podia.

Mas por que Dennis era tio diferente?, vocé me pergunta. Afinal de contas, esse menino

morava em uma casa comum em uma rua comum de uma cidade comum.
Bem, ainda néo vou contar, mas a pista pode estar no titulo do livro...



2
Pai gordo

O pai de Dennis pulava sem parar e gritava de alegria. Entdo puxou o filho e lhe deu um abrago
apertado.

— Dois a zero! — exclamou ele. — Acabamos com eles, hein, filho?

E, eu sei, eu falei que nio eram permitidos abragos na casa de Dennis. Mas aquilo era
diferente.

Era futebol.

A familia do menino achava mais facil conversar sobre futebol do que sobre sentimentos.
Ele, John e o pai amavam futebol e juntos compartilhavam os altos e (mais frequentemente)
baixos de torcer pelo time local, da terceira divisdo.

Mas assim que o juiz apitava o fim do jogo, era como se o som indicasse o retorno a estrita
politica de nada-de-abragos.

Dennis sentia falta de ser abragado. Sua mae o abragava o tempo todo. Ela era quentinha e
macia, por isso o menino adorava ficar nos bragos dela. A maioria das criangas ¢ doida para
crescer logo, mas Dennis sentia falta de ser pequeno e ficar no colo da mae. Em seus bragos, cle
se sentia mais seguro.

Era uma vergonha que o pai de Dennis quase nunca o abragasse. Gordos sdo bons de abrago.
Sdo agradaveis e macios, como um sofa grande e confortavel.

Ah, sim, eu ndo mencionei isso? O pai dele era gordo.

Muito gordo.

Ele trabalhava como caminhoneiro fazendo fretes de longa distincia. E todo aquele tempo
dirigindo sentado, parando s6 para esticar as pernas, ir ao restaurante do posto e comer refeigdes
que consistiam de ovo, salsicha, bacon, feijdo e batata frita... bem, havia um prego a se pagar por
tudo isso.



As vezes, depois do café da manhi, o pai comia dois pacotes de batatinhas chips. Ele ficou
ainda mais gordo desde a partida da mée. Dennis tinha visto na 7risha a historia de um cara
chamado Barry, um homem tio gordo que ndo conseguia limpar o proprio traseiro. A plateia no
estudio, ao saber o quanto ele comia todos os dias, fez caras e bocas de espanto, em uma estranha
combinagdo de prazer e horror. Entio Trisha lhe perguntou:

— Barry, o fato de seu pai ou sua mie ter que limpar o seu... traseiro... ndo o estimula a
emagrecer?

— Trisha, eu simplesmente adoro comer — respondeu ele com um sorriso constrangido.

Trisha disse a Barry que ele “comia para compensar um problema”. Ela era boa em definir
as coisas. Afinal, também j4a tinha passado por muitos periodos dificeis. Barry chorou um pouco
no fim do programa, e, quando subiram os créditos, Trisha sorriu com tristeza ¢ o abragou —
apesar da dificuldade em fazer isso, pois Barry era do tamanho de um trailer.

Dennis se perguntou se o pai também comia para compensar um problema; se cada salsicha
ou torrada a mais no café da manha ndo era para, nas palavras de Trisha, “preencher um vazio
interior”. Mas ele néo ousava falar isso ao pai, que, alids, nem gostava que o filho visse Trisha.

— Isso ¢ programa de menina — diza ele.

Dennis sonhava em um dia participar de 7risha. A chamada seria “Os puns do meu irméo sdo
muito fedorentos” ou “Meu pai tem um problema com biscoitos de chocolate”. (Diariamente,
quando chegava do trabalho, o pai comia um pacote inteiro desses biscoitos de chocolate
viciantes.)

Entdo, quando Dennis jogava futebol com o pai e o irmdo, o homem sempre ficava como

goleiro, por ser gordo demais. Ele até que gostava, pois assim ndo precisava correr muito. A area
do gol era marcada por um balde de cabega para baixo e um barril de cerveja vazio,
remanescente de um churrasco havia muito esquecido que eles tinham feito na época em que a
mae ainda morava ali.

Agora ndo faziam mais churrascos. Comiam salsichas murchas do restaurante da esquina ou
tigelas de cereal, mesmo que ja tivessem tomado o café da manha.

O que Dennis mais gostava quando jogava futebol com a familia era o fato de ser o melhor
jogador. Apesar de o irméo ser dois anos mais velho, Dennis o driblava com facilidade, fazendo
muitos gols nas peladas de quintal. E ndo era fdcil fazer a bola passar pelo pai. Ndo que ele fosse
um bom goleiro, mas era tdo grande...



Antigamente, todo domingo de manha, Dennis jogava futebol no clube da cidade. Sonhava
em ser jogador profissional. Depois que os pais se separaram, ele parou de jogar l4; a mae
sempre lhe dava carona, mas o pai ndo podia leva-lo porque andava de um lado para outro do
pais em seu caminhdo a fim de conseguir dinheiro e pagar as contas.

E aos poucos o sonho de Dennis foi murchando.

Mas ele continuava jogando no time da escola e era o melhor... chutador.

Espere um pouco, preciso procurar esta palavra.

Ah, artilheiro.

Sim, Dennis era o melhor artilheiro de seu time e marcava mais de um milhdo de gols por
ano.

Perdio de novo, leitor, ¢ que eu ndo entendo muito de futebol: talvez um milhdo seja demais.
Mil? Cem? Dois?

Enfim, era ele quem fazia mais gols.

Como resultado, Dennis se tornou incrivelmente popular entre os meninos de seu time, menos
o capitdo, Gareth, que implicava com ele por qualquer besteirinha. Dennis desconfiava de que
Gareth tivesse inveja dele por jogar melhor. Ele era um desses garotos anormalmente grandes
para a idade. Na verdade, ndo seria surpresa se Gareth fosse, de fato, cinco anos mais velho que
todos na turma e tivesse ficado para tras por ser meio lento.

Certa vez, Dennis faltou a escola em um dia de jogo porque estava muito resfriado. Tinha
acabado de assistir a Trisha, que mostrou a historia cativante de uma mulher que descobrira estar
tendo um caso com o proprio marido. Depois pegou uma lata de sopa de tomate para ver seu
segundo programa favorito, Loose Women, no qual um grupo de mogas de expressdo furiosa
debatia questdes importantes do dia, como dietas e calgas legging.

Mas, justo quando a abertura do programa estava comegando, bateram a porta. Dennis se
levantou resmungando. Era Darvesh, seu melhor amigo na escola.



— Dennis, precisamos muito que vocé jogue hoje — suplicou ele.
— Desculpe, m

estou passando mal. Nao consigo parar de espirrar nem de tossir.
Aaaatchiiimmmm! Viu? — respondeu Dennis.

— Mas hoje sdo as quartas de final. E sempre perdemos nas quartas. Por favor.

Dennis tornou a espirrar.

— Aaaaaaaaatttccchhhiii
fosse virar do avesso.

— Por favooooooor — insistiu Darvesh, esperangoso, limpando discretamente um pouco do
catarro de Dennis que respingara em seu uniforme.

— Esta bem, vou tentar — disse Dennis, entre uma tosse € outra.

— Ebaaaaaaa! — comemorou 0 amigo, como se 0 jogo ja estivesse no papo.

Dennis tomou mais um pouco da sopa, pegou seu uniforme de futebol e saiu.

A mae de Darvesh aguardava la fora com o motor do pequeno Ford Fiesta vermelho ligado.
Ela trabalhava como caixa em um supermercado, mas vivia para ver o filho jogar futebol. Era a
mae mais orgulhosa do mundo, 0 que sempre deixava Darvesh um pouco envergonhado.

— Gragas a Deus vocé veio, Dennis! — exclamou ela enquanto os meninos se acomodavam
no banco de tras. — O time precisa de vocé. Esse jogo ¢ muito importante. O mais importante do
ano, sem duvida!



— Mae, apenas dirija — pediu Darvesh.

— Esta bem! Esta bem! Estamos indo! E nao fale assim com sua mae! — gritou ela, fingindo
estar com mais raiva do que realmente sentia.

A mulher pisou no acelerador, e o carro partiu aos solavancos rumo ao campo da escola.

— Ah, vejam quem resolveu aparecer — disse Gareth quando eles chegaram.

Ele ndo era apenas maior que todos os outros. Também tinha a voz mais grossa e era
perturbadoramente peludo para um garoto de sua idade.

Quando tomava banho, parecia um macaco gigante.

— Foi mal, Gareth. Eu nio estava me sentindo bem. Estou muito res...

Antes que Dennis pudesse terminar a palavra “resfriado”, ele espirrou com ainda mais
violéncia do que antes.



limpando com um lengo de papel um fio de catarro que escorria da orelha do colega.

— Vamos acabar logo com isso — disse Gareth.

Sentindo-se fraco por causa do resfriado, Dennis entrou em campo com o restante do time
sem parar de tossir e espirrar.

— Boa sorte, rapazes! Principalmente para meu filho, Darvesh, e, ¢ claro, seu amigo Dennis.
Vamos ganhar esta pela escola! — gritava a mae do menino da lateral do campo.

— Minha mae s me faz passar vergonha — resmungou Darvesh.

— Eu acho legal ela torcer — disse Dennis. — Meu pai nunca vem aos jogos.

— Quero ver um belo gol seu, hein, Darvesh querido!

— Hum, talvezela faga mesmo vocé passar um pouquinho de vergonha — concordou Dennis.

O jogo daquela tarde era contra a escola St. Kenneth para meninos, uma dessas escolas em



que os alunos se sentem superiores sO porque seus pais ttm que pagar para eles estudarem la.
Mas o time deles era muito bom, e em menos de dez minutos fizeram o primeiro gol. A tensdao
aumentou na mesma hora, e Darvesh roubou a bola de um garoto que parecia ter duas vezes seu
tamanho e deu um passe para Dennis.

— Lindo desarme, Darvesh querido! — gritou sua mae.

A emogdo de ter a posse de bola fez Dennis se esquecer do resfriado por um instante; ele
driblou toda a defesa do time adversario e foi em dire¢do ao goleiro, um mauricinho de cabelo
impecavel e uniforme novo, que devia se chamar Oscar ou Tobias ou outro nome de riquinho.
De repente os dois estavam frente a frente. Nesse instante, Dennis teve outra crise de espirros.

O catarro foi direto na cara do goleiro, cegando-o por um momento ¢ deixando Dennis livre
para chutar a bola e fazer o gol.

— Falta! — gritou o goleiro, mas o juiz validou o gol.

Tinha sido falta, mas ndo tecnicamente.

— Foi mal, hein — disse Dennis.

Ele realmente néo tivera a inten¢do de fazer aquilo.

— Naio se preocupe, eu tenho lengo de papel! — exclamou a mae de Darvesh. — Sempre
carrego na bolsa. — Ela entrou correndo no campo, segurando a barra do sari para ndo suja-lo
de lama, e foi até¢ o goleiro. — Aqui esta, garotinho rico — disse ela ao lhe entregar o lengo.
Darvesh revirou os olhos, envergonhado com sua méae invadindo o campo. O goleiro, choroso,
limpou o cabelo encatarrado. — Acho que vocés ndo tém a menor chance.

— Maaaaaaae! — reclamou Darvesh.

— Desculpem, desculpem! Podem continuar!

Apo6s mais quatro gols (um de Dennis, um de Gareth, um de Darvesh e um “acidental” da
maie de Darvesh), eles venceram a partida.

— Vocés estdo nas semifinais, meninos! Mal posso esperar! — exclamou a mulher na volta
para casa, buzinando sem parar em seu Ford Fiesta, comemorando. Era como se a Inglaterra
tivesse ganhado a Copa do Mundo.

— Mae, por favor, ndo va a semifinal. Ndo se for para fazer aquilo de novo!

— Como vocé ousa, Darvesh?! Vocé sabe que eu ndo perderia o proximo jogo por nada no
mundo! Ah, vocés me deixam tio orgulhosa!

Darvesh e Dennis se entreolharam e sorriram. Por um instante a vitoria no campo os deixou
com a sensagdo de serem os donos do universo.

Até o pai de Dennis deu um sorriso quando o filho lhe contou que seu time estava na
semifinal.

Mas a alegria do homem nao duraria muito tempo...



3
Embaixo do colchio

— Que porcaria € essa? — perguntou o pai. Seus olhos estavam arregalados de raiva.

— Uma revista — respondeu Dennis.

— Estou vendo que ¢ uma revista.

Dennis ficou tentando entender por que o pai estava perguntando se ele ja sabia o que era,
mas achou melhor ndo falar nada.

— E a Vogue, pai.

— Estou vendo que é a Vogue.

Dennis ficou em siléncio. Ele comprara a revista no jornaleiro alguns dias antes. Tinha
gostado da capa; era a foto de uma garota muito bonita usando um vestido amarelo ainda mais
bonito, com o que pareciam rosas bordadas na frente. Como aquele que sua mae vestia na
fotografia que o menino levava no bolso. Ele simplesmente teve que comprar a revista, apesar de
custar trés libras e oitenta e Dennis s6 receber cinco libras por semana.

PERMITIDA A ENTRADA DE APENAS 7 ESTUDANTES POR VEZ NO RECINTO,
dizia um cartaz colado a banca. Quem cuidava dela era um homem muito simpatico chamado
Raj, que ria mesmo quando ndo tinha nada de engragado acontecendo. Ele ria s6 de dizer o nome
da pessoa quando alguém entrava. E foi exatamente o que fez quando Dennis entrou na banca.

— Dennis! Ha, ha!

Diante do riso de Raj era impossivel ndo rir também. Dennis ia a banca quase todos os dias,
antes ou depois da aula, as vezes s6 para bater papo com ele. Quando comprou o exemplar da
Vogue, ele sentiu uma pontadinha de vergonha. Sabia que aquela era uma revista para mulheres,
por isso pegou também um exemplar de Armas de Fogo no caminho até o balcdo e tentou
esconder a Vogue embaixo dela. Mas depois de passar a Armas de Fogo na caixa registradora,
Raj fezuma pausa.

Ele olhou para a Vogue e depois para Dennis.

O menino engoliu em seco.

— Tem certeza de que quer isso, Dennis? — perguntou Raj. — Quem 1& a Vogue geralmente
sdo mulheres. E seu professor de teatro, o Sr. Howerd.

— Hum... — hesitou Dennis. — E um presente para uma amiga, Raj. E aniversario dela.

— Ah, entendo! Vai querer levar papel de presente também?

— Ah, estd bem — respondeu Dennis, sorrindo.

Raj adorava negociar com os clientes ¢ era muito habilidoso em fazer alguém comprar
coisas que na verdade ndo queria.

— Ficam ali, perto dos cartdes.

Dennis foi relutante até 1a.



— Ah! — exclamou Raj, animado. — Vocé precisa de um cartdo para acompanhar o
presente! Deixe que eu o ajudo.

Raj saiu de tras do balcdo e comegou a mostrar com orgulho os cartdes que tinha a venda.

— Estes fazem muito sucesso com as mulheres. Flores. Mulheres gostam de flores. — Ele
apontou para outro. — Gatinhos! Veja que gatinhos adoraveis. E CACHORRINHOS! — Raj
estava muito empolgado. — Veja s6 que filhotinhos mais lindos! Sdo tio fofos, Dennis, que tenho
vontade de chorar.

— Er... — fez Dennis, olhando para o cartio com os cdezinhos e tentando entender por que
aquilo faria alguém derramar lagrimas de verdade.



— Essa sua amiga prefere gatinhos ou cachorrinhos? — perguntou Raj.

— Nao sei — disse Dennis, sem conseguir imaginar do que “sua amiga” gostaria mais se ela
existisse. — Acho que cachorrinhos, Raj.

— Entdo vamos de cachorrinhos! Estes filhotes sdo tdo lindos que tenho vontade de beija-los
todinhos!

Dennis tentou concordar, mas sua cabega ndo se mexia.

— Este papel de presente estda bom? — perguntou Raj, pegando um rolo que parecia ter sido
reaproveitado do tltimo Natal.

— Esse tem estampa de Papai Noel, Raj.

— Sim, Dennis, mas ele estd desejando um feliz aniversario! — disse Raj, cheio de
confianga.



— Acho que ndo vou levar, obrigado.

— Compre dois rolos e leve o terceiro de graga — ins

— Naio, obrigado.

— Trés rolos pelo prego de dois! E uma promogio muito boa!

— Nao, obrigado — repetiu Dennis.

— Sete pelo prego de cinco?

Dennis s6 tirava nota baixa em matematica, por isso ndo soube avaliar se essa oferta era
melhor que a anterior, mas ele ndo queria sete rolos de papel de presente com estampa de Papai
Noel, ainda mais estando em margo, por isso disse mais uma vez:

— Nio, obrigado.

— Onze pelo prego de oito?

— Naio, obrigado.

— Vocé ficou louco, Dennis?! Sdo trés folhas de graga!

— Mas eu ndo preciso de onze folhas de papel de presente.

— Esta bem, esta bem. Deixe-me registrar isso no caixa para vocé.

Dennis acompanhou Raj até o balcdo e olhou de relance para os doces que 14 ficavam.

— Vogue, Armas de Fogo, cartio, e agora vocé esta de olho nas minhas barras de chocolate,

iu Raj.

ndo esta? — disse Raj, rindo.
— Bem, eu so estava...
— Leve uma.
— Nio, obrigado.
— Leve uma.
— Naio, Raj...
— Por favor, Dennis, quero que vocé leve uma barra de chocolate.
— Eunem gosto muito de chocolate...
— Todo mundo gosta de chocolate! Por favor, pegue uma.
Dennis sorriu e pegou uma barra.
— Uma barra de chocolate, sessenta centavos — disse Raj.
O sorriso do menino sumiu.
— Entdo no total sdo cinco libras — prosseguiu o jornaleiro.
Dennis remexeu no bolso e tirou algumas moedas.
— Como vocé ¢ meu cliente preferido — disse Raj —, vou Ihe dar um desconto.
— Ah, obrigado.
— Sdo quatro libras ¢ noventa e nove centavos.
Dennis ja estava quase virando a esquina quando ouviu uma voz gritar:
— Fita adesiva!
Ele se virou: Raj estava sacudindo no ar um rolo de fita adesiva.
— Vocé vai precisar para embrulhar o presente!
— Nao, obrigado — disse Dennis, com educagdo. — Temos la em casa.



— Quinze rolos pelo prego de treze! — gritou Raj.

Dennis sorriu e seguiu seu caminho. Sentiu-se tomado por uma onda de empolgagido. Mal
podia esperar para chegar em casa, abrir a revista e ver aquelas centenas de paginas brilhantes e
coloridas. Apertou o passo, depois passou para uma corridinha leve e, quando ndo conseguiu mais
controlar a ansiedade, saiu em disparada.

Chegando em casa, ele subiu direto para o quarto. Fechou a porta, deitou na cama e abriu a
primeira pagina.

Tal qual um bat de tesouro de um filme antigo, a revista parecia refletir uma luz dourada no
rosto dele. As primeiras cem paginas eram s6 de anuncios, mas, de certa forma, eram a melhor
parte. Paginas e mais paginas de fotos maravilhosas de belas mulheres em roupas lindas,
maquiagens, joias, sapatos, bolsas e 6culos escuros. Nomes como Yves Saint-Laurent, Christian
Dior, Tom Ford, Alexander McQueen, Louis Vuitton, Marc Jacobs e Stella McCartney vinham no
pé das paginas. Dennis ndo sabia quem eram aquelas pessoas, mas adorou o efeito de seus nomes
na revista.

Os anuncios eram seguidos por algumas paginas com texto. Essas partes pareciam chatas, por
isso ele ndo leu nada. Depois vieram muitas paginas com fotos de editoriais de moda. Nao eram
muito diferentes dos anuncios: mais mulheres lindas e cheias de estilo em fotografias
maravilhosas. A revista tinha até um aroma exotico, pois algumas paginas especiais continham
uma pequena aba para o leitor experimentar o cheiro do mais novo perfume. Dennis olhou tudo,
pagina a pagina, e ficou enfeiticado pelos vestidos, cores, comprimentos e cortes. Podia se perder
para sempre naquele mundo.

O glamour.

A beleza.

A perfeigdo.

De repente, ouviu a porta de entrada ser aberta.

— Dennis? Ei, irmio, cadé vocé?

Era John.

Dennis escondeu a revista embaixo do colchio na mesma hora. Por algum motivo, nio
queria que seu irm@o a visse.

Entdo abriu a porta do quarto e gritou, no tom mais inocente possivel, do alto da escada:

— Estou aqui em cima.

— O que esta fazendo? — perguntou John enquanto subia a escada comendo um biscoito
recheado.

— Nada. Acabei de chegar em casa.

— Quer bater uma bola no quintal?

— Claro, vamos la.

Mas durante todo o tempo que jogaram Dennis ndo conseguiu deixar de pensar na revista.
Era como se ela estivesse brilhando como ouro debaixo do colchdo. Naquela noite, quando o
irmao estava no banho, ele pegou a Vogue sem fazer barulho e ficou folheando as paginas em



siléncio, observando todos os acabamentos, bordados e tecidos.

Sempre que podia, o menino voltava para esse mundo glorioso. Era sua Narnia, s6 que sem o
ledo falante que deveria ser Jesus.

Mas a fuga de Dennis para o mundo mégico do glamour terminou no dia em que o pai
descobriu a revista.

— Estou vendo que é a Vogue. O que eu quero saber ¢ por que meu filho quer ler uma revista
de moda?



Parecia uma pergunta, mas havia tanta raiva e forga na voz do pai que Dennis néo sabia se
realmente deveria responder. Ndo que ele conseguisse pensar em alguma resposta, na verdade.

— Eu s6 gosto. Tem um monte de fotos de blusas e vestidos, esse tipo de coisa.

— Eu percebi — disse o pai, voltando a olhar para a revista.

Foi entdo que ele fezuma pausa, e uma expressdo engracada tomou seu rosto. Ele observou a
capa por um instante, a foto da mulher com o vestido florido.

— Este vestido. Parece um que a sua m...

— O que foi, pai?

— Nio foi nada, Dennis.

Por um momento, parecia que o homem estava a beira das lagrimas.

— Esta tudo bem, pai — comentou 0 menino, em um tom suave, ¢ lentamente apoiou a méo
sobre a do pai.

Ele se lembrou de ter feito 0o mesmo com a méae quando o pai a fizera chorar. E também se



lembrou de como aquilo, uma crianga confortando um adulto, lhe provocara uma sensagdo
estranha.

O pai deixou que Dennis segurasse sua mao por um tempo antes de puxa-la, envergonhado.
Ele tornou a levantar a voz:

— Nio, filho. Isso simplesmente ndo esti certo. Vestidos. E estranho.

— Bem, para comego de conversa, por que vocé estava olhando embaixo do meu colchdo?

Na verdade, Dennis sabia exatamente o que o pai procurava. Ele tinha um exemplar de uma
revista masculina como as que ficavam na prateleira mais alta da banca de Raj. As vezes John
entrava escondido no quarto do pai e surrupiava a revista. Dennis ja tinha dado uma olhada
também, mas néo achava aquilo tdo divertido. Ficava desapontado quando as mulheres tiravam a
roupa. Preferia ver o que elas vestiam.

Enfim, quando o irmdo “pegava emprestada” a revista, ndo era exatamente 0 mesmo que
pegar um livro na biblioteca. Nao havia um cartdo para uma bibliotecaria usando 6culos
carimbar, ¢ ele ndo pagava multa se devolvesse com atraso.

Entao normalmente John ficava com ela.

Dennis imaginava que a revista tivesse sumido de novo e o pai estivesse procurando por ela
quando encontrou a Vogue.

— Ora, eu estava olhando embaixo do seu colchdo porque... — O pai parecia constrangido,
depois com raiva. — Nao importa por que eu estava olhando embaixo do seu colchdo. Sou seu
pai. Posso olhar embaixo do seu colchdo a hora que eu quiser! — Ele terminou o serméo naquele
tom de triunfo que os adultos usam quando estdo falando bobagens e sabem disso. Ele agitou a
revista. — Isto vai para o lixo, filho.

— Mas pai... — protestou Dennis.

— Lamento, filho, mas néo ¢ certo um garoto da sua idade ler a Vogue. — Ele disse Vogue
como se estivesse falando uma lingua desconhecida. — Apenas ndo é certo — resmungou ele,
repetidas vezes, enquanto saia do quarto.

Dennis ficou sentado na beira da cama. Ouviu o pai descer as escadas com passos pesados e
depois levantar a tampa do lixo. Por fim, ouviu uma abafada batida metilica quando a revista
caiu no fundo da lata.



4
Vontade de sumir

— Bom dia, Dennis! Ou sera que devo chama-lo de Denise? — disse John, rindo com crueldade.

— Eu mandei vocé ndo tocar no assunto — disse o pai com severidade enquanto cobria uma
fatia de pdo de forma com uma camada de dois centimetros de manteiga. Quando a mae
morava com eles, ela o obrigava a usar margarina.

E pao integral.

Dennis se sentou em siléncio a mesa da cozinha, sem sequer olhar para o irméo, e se serviu
de cereal.

— Viu algum vestido bacana ultimamente? — provocou John, rindo.

— Eu mandei néo falar nisso! — ralhou o pai, desta vez mais alto.

— Isso ¢ revista de menina! Ou de maricas!

— CALE A BOCA! — gritou o pai.

Dennis de repente perdeu a fome, pegou sua mochila e foi embora. Bateu a porta ao sair.
Ainda ouviu o pai dizer:

— O que foi que eu disse, John? Acabou, certo? Foi para o lixo.

Dennis caminhou sem vontade para a escola. Ndo queria ficar nem em casa nem na escola.
Tinha medo de que o irmdo contasse a alguém e que rissem dele por isso. Tinha vontade de
sumir. Quando era bem mais novo, ele acreditava que se fechasse os olhos ninguém o veria
mais.

Naquele momento, ele desejou que isso fosse verdade.

A primeira aula do dia era de histéria. Dennis gostava de historia. Eles estavam estudando a
dinastia Tudor, e ele adorava ver as imagens dos reis e das rainhas em seus trajes requintados.
Principalmente Elizabeth I, que realmente sabia como “se vestir para demonstrar poder”,
expressdo que lera na Vogue, ao lado da foto de uma modelo em um terninho muito bem-
cortado. Mas Dennis sempre achava quimica, a aula seguinte, um tédio total. Passou a maior
parte do tempo olhando fixamente para a tabela periodica e tentando entender o que era aquilo.

Quando chegou a hora do recreio, Dennis foi jogar bola no patio com os colegas, como fazia
todos os dias. Estava se divertindo até ver John com um grupo de amigos, uns garotos maus de
cabelo curto que, se fizessem orientagdo vocacional, certamente seriam aconselhados a seguir
carreira como segurangas de boate ou criminosos. Eles entraram no campo improvisado e
andaram até o meio.

Dennis prendeu a respiragao.

John cumprimentou o irmdo com um aceno de cabega e ndo disse nada.

Dennis soltou um suspiro de alivio.

Tinha quase certeza de que o irmao ndo contara a ninguém que ele tinha comprado uma



revista de moda. Afinal, Darvesh estava jogando futebol com ele, como sempre fazia. Usavam
uma bola de ténis velha que Esquisitdo, o cachorro de Darvesh, tinha mastigado — bolas de
futebol eram proibidas no patio da escola, para os alunos ndo quebrarem nenhuma vidraga.
Darvesh deu um passe perfeito para Dennis.

Entdo o menino cabeceou, mas a bola subiu demais, muito além da altura do gol... e quebrou
a janela da sala do diretor.

John e os amigos ficaram boquiabertos. O patio silenciou.

Daria para ouvir um alfinete cair, na improvavel eventualidade de alguém deixar um alfinete
cair justo naquele momento.

— Ops — disse Darvesh.

— E, ops — concordou Dennis.

Dizer “Ops”, na verdade, era subestimar o ocorrido. O diretor, o Sr. Braveza, odiava criangas.
Na verdade, ele odiava todo mundo, provavelmente até a si mesmo. Vestia terno e colete cinza
imaculados com uma gravata grafite e 6culos de armagao escura. Seu cabelo era penteado com
esmero e repartido no meio, e ele tinha um bigode preto fininho. Era como se fizesse de tudo
para parecer sinistro. E tinha aquela expressdo de quem passa a vida inteira de cara feia para os
outros.

Uma careta permanente.

— Talvezele ndo esteja la — arriscou Darvesh, esperangoso.

— Talvez— repetiu Dennis, engolindo em seco.

Nagquele instante, o rosto do diretor surgiu na janela.

— ALUNOS! — berrou ele. O patio ficou em siléncio. — Quem chutou esta bola?

Ele segurava a bolinha de ténis na ponta dos dedos com a mesma cara de nojo que donos de
cachorro fazem ao catar a caca de seus bichinhos.

Dennis estava apavorado demais para dizer qualquer coisa.

— Eu fizuma pergunta. QUEM CHUTOU?



Dennis engoliu em seco.

— Eu ndo a chutei, senhor — arriscou, hesitante. — Eu cabeceei.

— Vai ficar de castigo na escola hoje, menino. As quatro da tarde.

— Obrigado, senhor — falou Dennis, sem saber ao certo o que mais dizer.

— Devido ao seu péssimo comportamento, todos os jogos estio proibidos hoje no patio —
acrescentou o Sr. Braveza antes de desaparecer na sala.

Um gemido de desapontamento ecoou pelo patio. Dennis odiava quando os professores
faziam todos sofrerem para tornar alguém impopular entre os colegas. Era um truque sujo.

— Nio se preocupe, Dennis — disse Darvesh. — Todo mundo sabe que o Sr. Braveza é um
completo...

—FE, eu sei.

Os dois se sentaram nas mochilas, recostados no prédio de ciéncias, e devoraram seus
sanduiches.

Dennis ndo tinha contado a Darvesh sobre a Vogue. Mas queria, sem precisar ser direto,
descobrir o que 0 amigo achava daquilo.



Darvesh era sique. Como estava no mesmo ano que Dennis na escola e s tinha doze anos,
ainda ndo usava turbante. Usava o patka, uma espécie de lengo para manter o cabelo longe do
rosto. Isso porque os homens sique ndo podem cortar o cabelo. Havia varias criangas diferentes
na escola, mas Darvesh era o tnico que usava patka.

— Vocé se sente diferente? — perguntou Dennis ao amigo.

— Diferente como?

— Ah, ¢é s6 que, sabe, vocé ¢ o unico garoto na escola que tem que usar uma coisa dessas na
cabega.

— Ah, isso. Bem, com minha familia eu ndo me sinto. E quando minha mae me levou a India
no Natal, para visitar a vovo, menos ainda. Todos 0s meninos sique também usavam.

— Mas e na escola?

— No inicio eu me sentia, sim. Ficava meio sem jeito, porque eu sabia que todo mundo me
olhava estranho.



—E.
— Mas, depois, acho que as pessoa

foram me conhecendo e vendo que eu ndo era nada
diferente. S6 uso essa coisa engragada na cabega!

Ele riu, e Dennis logo 0 acompanhou.

— E, vocé é mesmo meu melhor amigo, Darvesh. Eu nem reparo mais nessa coisa na sua
cabega. Acho até que seria legal usar um desses.

— Nio ¢ nada legal. Coga demais! Mas acho que seria um saco se todos féssemos iguais, ndo
acha?

— Seria sim, com certeza — disse Dennis, sorrindo.



5
S6 rabiscando

Dennis nunca tinha ficado de castigo antes e, de certa forma, estava animado por isso. Quando
chegou a sala de aula 4C para se apresentar a professora de francés, a Srta. Windsor, percebeu
que havia s6 mais uma pessoa além dele condenada ao carcere. Era Lisa.

Lisa James.

Simplesmente a garota mais linda da escola.

Ela era também superdescolada e de algum modo sempre fazia o uniforme da escola
parecer figurino de um clipe de musica pop. Apesar de nunca terem se falado, Dennis tinha uma
queda por Lisa.

Nido que alguma coisa fosse acontecer entre eles. Ser dois anos mais velha e quinze
centimetros mais alta a deixavam literalmente fora de alcance.

— Oi—disse ela.

Lisa tinha uma voz linda, com notas roucas, mas muito suave.

— Ah, oi, hum...

O menino fingiu que ndo lembrava o nome dela.

— Lisa. Qual o seu nome?

Dennis pensou por um instante em trocar seu nome para um mais legal, como Brad ou Tom,
a fim de tentar impressiona-la, mas se deu conta de que era maluquice.

— Dennis.

— Oi, Dennis — disse Lisa. — Por que vocé esta aqui?

— Eu cabeceei uma bola para dentro da sala do Sr. Braveza.

— Legal! — disse Lisa, rindo.

Dennis também riu um pouco. Ela certamente achava que ele havia feito isso de proposito, e
ele ndo tinha a intengdo de corrigi-la.

— E vocé? — perguntou o menino.

— Nao estava usando o uniforme “de forma adequada”. Desta vez Braveza disse que minha
saia era curta demais.

Dennis baixou os olhos para ver a saia de Lisa. Era bem curta.

— Na verdade eu ndo me importo — prosseguiu ela. — Prefiro vestir o que quero e arriscar
ficar de castigo de vezem quando.

— Desculpe — interrompeu a Srta. Windsor —, mas os alunos de castigo estdo proibidos de
conversar.

A Srta. Windsor era um dos professores legais que ndo gostavam de dar broncas nos alunos.
Normalmente ela dizia “com licenga” e “desculpe” antes da bronca. Devia ter uns quarenta e
tantos anos. Ndo usava alianga nem parecia ter filhos. Gostava de exibir certa sofisticagao



francesa usando echarpes de seda coloridas nos ombros com naturalidade exagerada e

devorando croissants na hora do recreio.

— Desculpe, Srta. Windsor — disse Lisa.
Dennis e Lisa sorriram um para o outro. Dennis voltou a escrever no caderno.

Nio devo cabecear bolas na janela do diretor.
Nao devo cabecear bolas na janela do diretor.
Nio devo cabecear bolas na janela do diretor.

Entido observou o que Lisa estava fazendo. Em vez de escrever o que lhe haviam mandado,
ela desenhava vestidos despretensiosamente. Um vestido de baile com um grande decote nas
costas, que parecia ter saido das paginas da Vogue. Ela virou a pagina e comegou a desenhar
uma blusa tomara que caia ¢ uma saia lapis. Depois desenhou um macacio longo, branco e
esvoagante com caimento perfeito nos lugares certos. Lisa tinha um talento nato para a moda.

— Com licenga, Dennis — disse a Srta. Windsor —, mas vocé deveria estar concentrado na
propria tarefa.

— Desculpe — disse ele.

E voltou ao que estava escrevendo.

Nio devo cabecear bolas na janela do diretor.
Naio devo cabecear a vogue na janela do diretor.
Nio devo ler a vogue na janela do...

Dennis deu um suspiro e apagou as tltimas linhas. Estava distraido.

Uns quarenta e cinco minutos depois, a Srta. Windsor olhou ansiosa para o relogio de pulso e
se dirigiu aos dois:

— Queridos, vocés se importariam se terminassemos este castigo quinze minutos mais cedo?
E que eu queria chegar em casa a tempo de ver o capitulo da novela. O café de Lassiter vai
reabrir depois do incéndio terrivel que houve por la.

— Sem problema, Srta. Windsor — disse Lisa com um sorriso. — N&o se preocupe. Ndo
vamos contar a ninguém !

— Obrigada — disse a professora, ficando confusa por um instante ao ver que os papéis
tinham se invertido e que Dennis e Lisa ¢ que a estavam dispensando.

— Quer me acompanhar até em casa, Dennis? — perguntou Lisa.

— O qué? — disse Dennis, em panico.

— Perguntei: “Quer me acompanhar até em casa?’

— Ha... é, tudo bem — disse Dennis, tentando parecer descolado.

Dennis se sentiu como uma celebridade ao caminhar com Lisa pela rua. Andava devagar,



para ficar ao lado dela 0 méaximo de tempo possivel.

— Nao consegui deixar de ver seus desenhos. Os modelos de vestido. Sdo brilhantes — disse
Dennis.

— Ah, obrigada. Nao eram nada de mais, eu s estava rabiscando.

— E eu acho vocé linda.

— Obrigada — respondeu Lisa, tentando ndo rir.

— Quer dizer, seu jeito de se vestir — corrigiu-se Dennis. — Acho lindo o jeito como vocé se
veste.

— Obrigada — disse ela, sorrindo.

Lisa tinha um sorriso tdo incrivelmente maravilhoso que Dennis mal conseguia encara-la. Em
vez disso, olhou para seus sapatos: eram de bico redondo.



— Sapatos bonitos — elogiou ele.

— Ah, que legal que vocé reparou.

— Parece que este ano sapatos de bico redondo estio em alta. Os de bico fino estio fora de
moda.

— Onde vocé leu isso?

— Na Vogue. Quer dizer...

— Vocé 1¢ a Vogue?



Dennis ficou mudo. O que é que ele tinha dito? A empolgacédo de estar com Lisa deixara sua
lingua totalmente solta.

— Ha... ndo... é... bem, sim, uma vez

— Eu acho isso muito legal.

— Vocé acha? — perguntou Dennis, desconfiado.

— E. Pouquissimos meninos se interessam por moda.

— Acho que sim...

Ele ndo sabia se tinha inferesse por moda ou se apenas gostava de ver fotos de vestidos
bonitos, mas preferiu ndo comentar.

— Vocé tem um estilista favorito? — perguntou Lisa.

Dennis ndo sabia se tinha, mas se lembrava de ter gostado muito de um dos vestidos da
revista, um longo, de gala, em tom creme, desenhado por John Gally ndo sei o qué.

— John Gally ndo sei o qué.

— John Galliano? Ah, ele ¢ maravilhoso. Uma lenda. Ele também desenhava todas as pegas
da Dior.

Dennis adorou ouvi-la dizer “pegas”. Essa era a palavra que usavam na Vogue para as
roupas.

— Bem, chegamos a minha casa. Obrigada, Dennis. Tchau. — O menino ficou um pouco
triste por terem chegado. Ela estava a caminho da porta quando se virou e disse: — Se quiser,
pode passar aqui no fim de semana. Tenho um monte de revistas de moda maravilhosas que
podia mostrar a vocé. Quero muito ser estilista ou produtora de moda ou algo assim quando
crescer.

— Bem, vocé é muito estilosa — disse Dennis.

Ele disse isso com absoluta sinceridade, mas de algum modo pareceu meloso.

— Obrigada.

Ela sabia que era.

Todo mundo sabia.

— Amanhi ¢ sabado. Que tal as onze?

— Ha... tudo bem — concordou Dennis.

Como se algum evento em seu passado ou futuro pudesse impedi-lo de estar na casa dela as
onze.

— Entdo até amanha — disse Lisa com um sorriso ¢ entrou em casa.

Nagquele instante, 0 mundo de Dennis voltou ao normal, como quando as luzes se acendem no
cinema ao final do filme.



6
A eternidade e mais um pouco

As 10h59, Dennis j4 estava diante da casa de Lisa. Ela tinha dito onze horas, e ele nio queria
parecer ansioso demais. Entdo esperou o reldgio contar os segundos até dar onze horas.

54.

55.

56.

57.

58.

59.

00.

Ele tocou a campainha. O som distante da voz de Lisa veio do topo da escada, e sua imagem
borrada através do vidro da porta foi o bastante para fazer o coragdo do menino acelerar.

— E ai? — cumprimentou ela com um sorriso.

— E ai? — respondeu Dennis.

Ele nunca dissera “e ai” para outra pessoa antes, mas queria ser como Lisa.

— Entre. — Ele entrou na casa atras dela. Era muito parecida com aquela em que morava,
mas a dele era sombria enquanto a de Lisa era cheia de luz e cores. Havia quadros e retratos de
familia pendurados aleatoriamente nas paredes. O corredor estava tomado pelo aroma de bolo
recém-saido do forno. — Quer beber alguma coisa?

— Uma taga de vinho branco, talvez? — disse Dennis, tentando agir como se tivesse o triplo
de sua idade.

Lisa pareceu achar engragado.

— Eu ndo tenho vinho. Pode ser outra coisa?

— Suco?

Lisa ergueu as sobrancelhas.

— Acho que isso nos temos.

Ela encontrou uma caixa de suco e serviu dois copos. Depois os dois subiram para o quarto
dela.

Dennis o adorou imediatamente. Na verdade, quase desejava que fosse seu proprio quarto.
Lisa tinha fotos de revistas de moda por todas as paredes, fotos estilosas de mulheres lindas em
locagdes glamourosas. Na estante, viam-se livros sobre moda ou atrizes famosas como Audrey
Hepburn e Marilyn Monroe. Em um canto havia uma méquina de costura, e, ao lado da cama,
uma pilha de revistas Vogue.

— Estou colecionando — disse ela. — Também tenho uma edigio italiana. E dificil achar
aqui, mas ¢ maravilhosa. A melhor Vogue ¢ a italiana. E como ¢ pesada! Quer dar uma olhada?



— Eu adoraria.
Ele nido tinha ideia de que havia Vogues diferentes em outros lugares do mundo.



Eles sentaram juntos na cama e foram virando as paginas lentamente. A primeira foto era
colorida, mas sé tinha vestidos pretos ou brancos, ou uma combinagio dos dois.

— Uau, esse vestido ¢ maravilhoso — disse Dennis.

— Chanel. Deve ser muito caro, mas ¢é lindo.

— Adorei os paetés.

— E aquela fenda na lateral — comentou Lisa e passou os dedos de modo desejoso pela
pagina.

Eles levavam o que parecia a eternidade e mais um pouco em cada péagina, discutindo cada
detalhe de cada vestido. Quando chegaram ao fim, sentiam como se fossem amigos desde
sempre.

Lisa pegou outra revista para mostrar a ele uma de suas fotos favoritas, ou “editoriais”, como
ela os chamava. Era de uma Vogue britanica antiga; mostrava varias modelos com perucas e



vestidos metalicos. Parecia uma cena de um filme de ficgdo cientifica antigo. Dennis adorou a
extravagancia daquelas fantasias, muito diferentes da realidade cinza e fria de sua propria vida.

— Vocé ficaria incrivel naquele vestido dourado — comentou Dennis, apontando para uma
modelo cujo tom de cabelo era parecido com o de Lisa.

— Qualquer um ficaria. E um vestido fantastico. Eu nunca poderia comprar nenhum deles,
mas gosto de ver as fotos e ter ideias para meus proprios desenhos. Quer ver?

— Claro! — respondeu Dennis, empolgadissimo.

Lisa pegou uma pasta grande na estante. Estava cheia de desenhos maravilhosos que ela
fizera de saias, blusas, vestidos e chapéus. Ao lado de cada um, a menina tinha prendido tiras de
tecido brilhante, fotos recortadas de figurinos de cinema e até botdes.

Dennis fezcom que Lisa parasse de virar as paginas em um desenho especialmente bonito de
um vestido laranja com paetés.

— Este ¢ lindo — disse ele.

— Obrigada! Eu fiquei muito satisfeita com este. E o que estou costurando agora.

— Sério? Posso ver?

— E claro.

Ela pegou no armario o vestido semiacabado.

— Consegui o tecido por um prego 6timo. Comprei em uma feirinha aqui perto — disse ela.
— Mas acho que vai ficar muito bom. £ um pouco anos 1970, eu acho. Muito glamouroso.

Ela ergueu o vestido no cabide. Apesar de ainda estar sem acabamento no corte e de ter
varios fios soltos, era coberto de centenas de paetés e reluzia naturalmente ao sol da manha.

— E lindo — comentou Dennis.

— Ia ficar 6timo em vocé! — disse Lisa.

Ela riu e segurou o vestido junto ao corpo de Dennis. Ele também riu, depois olhou para si

mesmo e se permitiu, por um momento, imaginar como ficaria se o vestisse, mas logo afastou
esse pensamento bobo.

— E mesmo lindo — disse ele. — Que injusto! Sabe, roupas de garotos sio muito sem graga.

— Bem, eu odeio essas regras chatas que dizem o que as pessoas devem ou ndo vestir. Com
certeza todo mundo devia poder usar o que tivesse vontade, ndo?

— E, acho que sim — disse Dennis.

Na verdade, ele nunca tinha sido encorajado a pensar sobre isso antes. Ela estava certa. Qual
era o problema em se vestir como quisesse?

— Por que ndo experimenta? — sugeriu Lisa, com um sorriso brincalhdo.

Houve um momento de siléncio.

— Talvez seja uma ideia meio maluca — disse ela, recuando apos perceber o desconforto de
Dennis. — Mas vestidos podem mesmo ser lindos, e se vestir bem é bem divertido. Adoro usar
vestidos bonitos. Aposto que alguns garotos também gostariam. Ndo ¢ nada de mais...

O coragdo de Dennis batia acelerado. Ele queria dizer “sim”, mas ndo conseguia. Apenas nao
conseguia. Aquilo ja era um pouco demais...



— Eu preciso ir — disse ele repentinamente.

— Sério?

Lisa parecia desapontada.

— E. Sinto muito, Lisa.

— Bem, vocé vem me visitar de novo? Hoje foi muito divertido. A proxima edigao da Vogue
sai semana que vem. Por que ndo passa aqui no proximo sabado?

— Nao sei... — disse Dennis, saindo as pressas da casa dela. — Mas obrigado mais uma vez
pelo suco.
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Cada vez mais claro

— Feliz aniversario, pai! — exclamaram Dennis e John, animados.

— Naio gosto de aniversarios.

Dennis ficou desapontado. O domingo era sempre um dia horrivel. Ele sabia que um monte
de familias estavam sentadas & mesa para a tradicional carne assada de domingo, e isso s6 o
fazia pensar na mde. Quando um dia o pai tentou preparar a refeigdo para os filhos, s6 o que
conseguiu foi agravar o sofrimento deles. Suas mentes sabiam que alguém que amavam ndo
estava presente.

E, no fim das contas, ele ndo sabia cozinhar.

Mas aquele domingo estava ainda pior que o normal. Era aniversario do pai de Dennis, ¢ o
homem estava determinado a ndo comemorar.

Dennis e o irmdo esperaram a tarde inteira para desejar feliz aniversario ao pai. Ele saira
para trabalhar muito cedo naquele dia; agora eram sete da noite e tinha acabado de chegar. Os
garotos desceram até a cozinha para surpreendé-lo. O pai estava sentado sozinho, com a mesma
camisa xadrez vermelha de sempre. Segurava uma lata de cerveja barata ¢ um saco de
batatinhas.

— Por que néo vdo bater uma bola, garotos? Eu queria ficar sozinho.

O cartdo e o bolo que Dennis e John estavam escondendo pareceram evaporar em suas maos
a0 ouvirem as palavras do pai.

— Sinto muito, meninos — disse ele ao vé-los chateados. — E s6 que eu ndo tenho muito o
que comemorar, ndo ¢ mesmo?

— Nos compramos um cartio, pai, e um bolo — tentou John, estendendo ambos.

— Obrigado.

Ele abriu o cartdo. Era da banca de Raj. Tinha uma ilustragdo de um urso sorridente que
usava oculos de sol e bermudas sem qualquer motivo aparente. Dennis o escolhera porque tinha
os dizeres “Feliz aniversario para o Melhor Pai do Mundo™.



— Obrigado, garotos — disse o pai, ainda olhando para o cartio. — Mas eu ndo merego. Ndo
sou o melhor pai do mundo.

— E sim! — exclamou Dennis.

— Pelo menos nds achamos que é — acrescentou John, um tanto hesitante.

O pai tornou a olhar para o cartdo. Dennis e John achavam que ele ficaria feliz, mas o efeito
parecia estar sendo o contrario.

— Sinto muito, garotos. Aniversarios sdo datas dificeis para mim desde que a mée de vocés
foi embora.



— Nos sabemos, pai — disse Dennis.

John

— Dennis fezum gol hoje. Pelo time da escola — comentou John, tentando mudar para um
assunto mais alegre.

— E mesmo, filho?

entiu com a cabega e tentou dar um sorriso.

— Sim — confirmou Dennis. — Hoje foi a semifinal, e ganhamos por dois a um. Eu marquei
um, e Darvesh fez o outro. Estamos na final.

— Ora, isso ¢ 6timo — disse o pai, mas parecia distraido. Ele tomou mais um gole de
cerveja. — Sinto muito. Eu preciso ficar um pouco sozinho.

— Tudo bem — disse John e, com um gesto de cabega, indicou a Dennis que saissem.

Dennis tocou 0 ombro do pai rapidamente antes de deixar a cozinha. Eles tinham tentado. Mas
aniversarios, Natais, férias e até viagens a praia.. aos poucos todas essas coisas haviam
desaparecido. A mée era quem sempre organizava tais eventos, que agora pareciam fazer parte
de outra vida. Aquela casa estava se tornando um lugar muito frio ¢ deprimente.

— Quero um abrago — disse Dennis.

— Naéo vou abragar vocé — retrucou John.

— Por que ndo?

— Sou seu irmdo. Ndo vou abragar vocé. E esquisito. Além do mais, tenho que sair. Eu disse
ao pessoal que ia encontrar com eles perto da loja de bebidas.

Dennis também precisava sair.

— Entdo eu vou na casa do Darvesh. Até mais tarde.

Enquanto atravessava o parque, ele se sentiu mal por abandonar o pai sozinho na cozinha.
Queria poder deixa-lo feliz.

— O que aconteceu? — perguntou Darvesh enquanto assistiam a videos na internet, no quarto
dele.

— Nada — respondeu 0 menino, de forma néo muito convincente.

Ele ndo sabia mentir; se bem que mentir ndo ¢ uma coisa legal. Eu mesmo nunca contei uma
Ginica mentira.

Tirando isso que acabei de escrever.

— Vocé parece, tipo, muito distraido.

Dennis estava distraido. Além de s6 pensar no pai, ndo conseguia tirar da cabega aquele
vestido laranja de paetés.

— Desculpe. Darvesh, vocé seria meu amigo em qualquer situagdo, ndo seria?

— E claro.

— Meninos! Querem beber um Lucozade geladinho? — gritou a made de Darvesh do quarto
a0 lado.

— Naio, obrigado, mde! — gritou ele de volta, suspirando alto.

Dennis apenas sorriu.

— Isso da muita energia! Vocés vdo ter mais folego para a finall — Veio a resposta



insistente.

— Esta bem, mie. Talvez mais tarde!

— Bons garotos! Vdo me deixar muito orgulhosa se ganharem. Mas saibam que vou ficar
orgulhosa de qualquer jeito.

— Sei, sei... — disse Darvesh. — Ela ¢ tdo inconveniente...

— E s6 porque ela ama vocé.

Darvesh ficou um instante em siléncio, entio Dennis mudou de assunto:

— Posso experimentar esse negdcio que vocé usa na cabega?

— Meu patka?

—E, o seu patka.

— Claro, ja que vocé quer... Eu tenho um extra aqui, acho — disse Darvesh, remexendo a
gaveta e tirando de 1a outro gorro.

Ele o entregou ao amigo, que o pds com cuidado na cabega.

— Como ficou? — perguntou Dennis.

— Com cara de idiota!

Os dois riram alto. Entdo Darvesh pensou por um instante.

— Quer dizer, isso ndo faz de vocé um sique, ndo ¢ mesmo? Em vocé, ¢ s6 um gorro. S6 um
negocio na sua cabega, nao é?

sk

Ao voltar para casa, Dennis se sentia um pouco melhor. Tinha até conseguido rir de uns videos
idiotas que ele e Darvesh haviam encontrado na internet, principalmente o de um gato que
colocava o traseiro no rosto de um bebé.

Ao entrar em casa, porém, ele viu que o pai ainda estava sentado na cozinha, na mesma
posi¢do em que o haviam deixado. Ele tinha outra lata de cerveja na mado, mas as batatas chips
ainda eram as mesmas, s6 que agora moles e frias.

— Oi, pai — disse Dennis, tentando parecer felizem vé-lo.

O homem ergueu os olhos por um instante e deu um suspiro profundo.

John ja tinha ido para cama. Quando Dennis entrou no quarto, o irmao nem se deu o trabalho
de cumprimenta-lo. Ficaram os dois ali deitados em um siléncio ensurdecedor. Nao havia nada a
ser dito. Dennis ndo conseguia dormir de jeito nenhum. Passou a noite inteira observando o
quarto ficar cada vez mais claro.

S6 uma coisa o impedia de sufocar: pensar em Lisa, no mundo que ela abrira para cle e
naquele vestido laranja de paetés, cintilante e reluzente a luz do sol...
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Deitado no carpete com Lisa

Lisa estendeu o vestido laranja de paetés.

— Terminei! — anunciou ela.

Era o sabado seguinte, ¢ estavam novamente no quarto da menina. Ela e Dennis tinham visto
atentamente todas as paginas da nova edi¢do da Vogue, até que Lisa o pegou de surpresa.

O vestido era perfeito.

— E a coisa mais linda que eu j& vi — disse Dennis.

— Nossa, obrigada, Dennis! — Lisa deu um risinho, um pouco envergonhada pelo tamanho
do elogio. — Na verdade, ¢ para vocé. Um presente.

— Para mim?

— E. Vocé gostou tanto que merece ficar com ele.

— Eu ndo poderia...

— Poderia sim.

Ela ofereceu o vestido a ele.



— Hum, obrigado, Lisa — disse Dennis, pegando-o das maos dela.

Era mais pesado do que ele imaginava, e os paetés tinham uma textura diferente de tudo o
que ele ja havia sentido. Era uma obra de arte. Simplesmente o melhor presente que Dennis ja
havia ganhado. Mas onde iria guarda-lo? Nao podia simplesmente pendura-lo ao lado de sua capa
de chuva no armario que dividia com o irméo.

O que fazer?

— Por que ndo experimenta? — sugeriu Lisa.

O estdomago do menino se revirou de ansiedade. Sentiu-se como um novo companheiro do
Dr. Who ao entrar na TARDIS pela primeira vez. Aquilo sim seria diferente.

— Vai ser divertido — disse Lisa.



Dennis olhou para o vestido. Seria divertido experimenta-lo.

— Bem... se vocé esta dizendo...

— Estou dizendo, vista!

Dennis respirou fundo.

— Mas s6 por um minuto — disse ele.

— Eba!

Dennis comegou a tirar a roupa até que de repente se sentiu muito envergonhado.

— Nao se preocupe. Nao vou olhar — disse Lisa, fechando os olhos.

Dennis ficou s6 de meias e calga. Ai colocou as pernas no vestido e o puxou até os ombros.
Era uma sensagdo diferente da de usar suas roupas normais de menino. A sensagdo do tecido
tocando sua pele ndo era nada familiar: muito sedoso e macio. Ele tentou fechar o ziper nas
costas.

— Naio sei se consigo...

— Deixe que eu ajudo — disse a especialista, abrindo os olhos. — Vire de costas. — Ela subiu
o ziper nas costas dele. — Ficou maravilhoso. Qual a sensagido?

— Boa. A sensacdo ¢ muito boa. — Na verdade, a sensagdo era mais que boa. Era
maravilhosa. — Posso me ver no espelho?



— Ainda ndo. Primeiro temos que encontrar os sapatos certos! — Lisa pegou um lindo par de
sandalias douradas de salto alto com as solas pintadas de vermelho. — Comprei em um brecho.
Sdo do Christian Louboutin, mas a velha na loja s6 me cobrou duas libras por eles!

Dennis se perguntou se Christian Louboutin ndo estaria precisando dos sapatos.

Ele se abaixou para calga-los.

— E melhor tirar as meias — disse Lisa, olhando para as surradas meias cinza dele. O deddo
de Dennis se projetava de um buraco bem grande.

Aquilo realmente estava estragando o look

— A, sim, é claro — disse Dennis.

Ele arrancou as meias e enfiou os pés nas sandalias estreitas. Os saltos eram muito altos, e por
um instante ele sentiu que iria tropegar e cair. Lisa segurou sua méo para ajuda-lo a se equilibrar.



— Agora eu posso me olhar no espelho? — perguntou ele.

— Mas vocé ainda ndo botou nenhuma maquiagem.

— Nio, Lisa, nao!

— Vocé tem que fazer isso direito, Dennis. — Lisa apanhou sua bolsinha de maquiagem. — E
tdo divertido! Eu sempre quis uma irma mais nova. Agora, faga assim com a boca.

Ela fez um biquinho, e ele a imitou. Lisa passou o batom suavemente pelos labios dele. Era
uma sensagdo estranha. Boa, mas estranha. Ele ndo sabia como era o gosto de um batom: oleoso
e grudento.

— Sombra?



— Nio, eu ndo quero mais... — protestou Dennis.

— S6 um pouquinho!

Ele fechou os olhos enquanto ela aplicava de leve um pouco de sombra prateada com um
pincelzinho.

— Esta ficando 6timo, Dennis — disse ela. — Ou eu deveria dizer Denise?

— Foi assim que meu irm&o me chamou quando soube da revista.

— Bem, imagino que esse seja seu nome de menina. Seunome ¢ Dennis, mas, se fosse
menina, seria Denise.

— Posso me olhar no espelho?

Sem dizer uma palavra, Lisa ajustou o vestido no menino antes de conduzi-lo até o espelho na
parede do quarto. Dennis ficou olhando fixamente para si mesmo. Por um instante se chocou
com o que viu. Depois do choque, porém, ficou maravilhado e riu. Sentia-se tio alegre que tinha



vontade de dangar. As vezes um sentimento ¢ tio profundo que palavras nio sio suficientes para
descrevé-lo. Ele comegou a se mover diante do espelho. Lisa 0 acompanhou, cantarolando uma
musica inventada.

Por um instante, os dois permaneceram em seu pequeno musical, até cairem rindo no chio.

— Eu acho que vocé gostou, hein? — disse Lisa, ainda rindo.

— E... s6 que ¢ um pouco...

— Estranho?

— E. Um pouco estranho.

— Mas vocé ficou 6timo.

— E mesmo?

Dennis estava gostando muito de ficar ali deitado no carpete com Lisa, mas se sentiu
envergonhado, por isso se levantou e parou em frente ao espelho outra vez. A menina foi atras
dele.

— E, vocé ficou mesmo incrivel — disse ela. — Sabe de uma coisa?

— O que?

Ele estava ansioso e morrendo de curiosidade.

— Acho que vocé podia enganar todo mundo vestido assim. Ficou igualzinho a uma menina.

— E mesmo? Tem certeza?

Dennis tornou a se olhar no espelho, dessa vez com mais aten¢do ¢ desconfianga. Tentou
imaginar que estava olhando para um estranho.

Ele lembrava mesmo uma menina...

— Claro — afirmou Lisa. — Tenho certeza. Vocé estd maravilhoso. Quer experimentar
alguma outra roupa?

— Nio sei se devo — disse Dennis, muito sem graga. — Alguém pode aparecer.

— Minha méie e meu pai foram a loja de jardinagem. Aquilo ¢ tio chato, mas eles adoram!
Pode confiar em mim: eles vdo demorar horas para voltar.

— Bem, entdo posso usar este? — perguntou Dennis, exibindo um vestido longo roxo que Lisa
tinha copiado de um modelo usado por Kylie em alguma festa de premiagao.

— Boa escolha!

Depois ele experimentou um vestido vermelho e curto que a mée de Lisa lhe comprara para
usar em um casamento, depois uma saia baloné amarela dos anos 1980 que a garota ganhara da
tia e um vestido estilo marinheiro, de listras, que ela encontrara em um brecho beneficente.

Naquela tarde, Dennis acabou experimentando o guarda-roupa inteiro de Lisa. Sapatos
dourados, prateados, vermelhos e verdes, botas, bolsas grandes e pequenas, carteiras, blusas,
saias longas e esvoagantes, minissaias, brincos, pulseiras, enfeites de cabelo, asas de fada e até
uma tiara!

— Nio ¢ justo — lamentou Dennis. — As garotas ficam com as melhores coisas!

— Aqui essas regras ndo se aplicam — disse Lisa, rindo. — Dennis, vocé pode ser quem vocé
quiser!
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Bonjour, Denise

Na manha seguinte, embora permanecesse deitado na cama, Dennis se sentia como se estivesse
em uma montanha-russa. Sua mente estava acelerada. Depois de ter se arrumado daquele jeito,
parecia que ele ndo precisava mais ser um menino chato vivendo sua vidinha chata. Posso sem
quem eu quiser!, pensou.

Foi tomar banho. O banheiro era verde-escuro como a casca de um abacate. Dennis nunca
entendeu por que os pais tinham escolhido uma cor tio horrivel. Se tivesse sido consultado,
instalaria uma banheira branca de estilo antigo e a complementaria com um piso de lajotas
pretas e brancas. Mas, como ele era crianga, nunca pediram sua opinido.

Para usar o chuveiro, era necessaria a precisdo de um arrombador de cofres. Quando se
virava a torneira um milimetro para a esquerda ou para a direita, a 4gua passava de congelante a
fervente. Dennis posicionou a torneira no ponto exato para a agua ndo ficar gelo puro nem mata-
lo escaldado e despejou um pouco de sabonete liquido na mao. Era o que fazia todas as manhas.
Era parte da rotina massacrante de sua vida. Apesar disso, o mundo fervilhava de possibilidades.

La embaixo, na cozinha, John comia sua torrada com Nutella diante da tevé.

— Papai ja foi? — perguntou Dennis.

— Ja. Viquando ele saiu, as quatro da manha. O caminhdo nao acordou vocé?

— Nio. Acho que ndo.

— Ele disse que precisava acordar cedo para levar a Doncaster um carregamento de ragdo
para gatos.

A vida de caminhoneiro do pai ndo era tio glamourosa quanto parecia, pensou Dennis.

E ela nem parecia tdo glamourosa assim.

Dennis pegou um pouco de cereal. Quando estava erguendo a primeira colherada, a
campainha tocou. Era um toque de quem aperta a campainha com confianga: demorado e forte.

PPPPPPEEEEEMMMMMMMM!

Dennis ¢ John ficaram tdo curiosos para saber quem estaria a porta em uma manha de
domingo que os dois correram para abri-la. O carteiro ndo passava por ali aos domingos, alids ja
ndo passava mais pela manhd dia nenhum, preferindo fazer seu percurso em alguma hora
aleatoria da tarde.

Nao era o carteiro.

Era Lisa.
— Oi—disse ela.
— Hum... — disse John, de repente incapaz de formar frases.

Dennis sabia como o irméo era louco por Lisa. Ele olhava para ela o tempo todo na escola.
Mas todo mundo era louco por Lisa. Ela era tio maravilhosa que até o coragdo dos esquilos devia



saltar pela boca quando ela passava.

— Hum, o que vocé quer? — perguntou John, todo sem jeito; parecia ter entrado em curto-
circuito, proximo como estava da beleza.

— Vim visitar Dennis.

— Ah.

John se virou para o irmdo com um olhar de sofrimento e injustiga, como um cachorro
prestes a ser sacrificado.

— Entre — disse Dennis, adorando ver o irmdo nervoso. — Eu estava tomando café da
manha.

Dennis a conduziu até a cozinha. Eles se sentaram.

— Ah, eu adoro Hollyoaks — comentou Lisa, apontando para a tevé.

—E, eu também — disse Dennis.

John lhe langou um olhar acusador: Seu mentiroso sem vergonha. Vocé nunca demonstrou

nenhum interesse por essa série idiota.



Dennis o ignorou.

— Quer comer alguma coisa? — ofereceu ele.

— Nao, obrigada. Mas eu adoraria um cha.

— Beleza — disse Dennis e foi colocar agua na chaleira.

John lhe langou outro olhar. Esse dizia claramente: Vocé nunca diz “beleza”. Estou com tanta
raiva que vou arrancar sua cabe¢a e usd-la como bola de futebol.

— Foi divertido ontem — disse Lisa.

— S-sim — concordou Dennis, meio hesitante, sem querer fornecer muita informagao na
frente do irmdo. — Eu me diverti a bega... — Ele sabia que estava deixando o irm@o louco de
citmes, por isso acrescentou: — ... com vocé.

— ESTA NA HORA DE IRMOS AO PARQUE JOGAR FUTEBOL — disse John, tentando
botar énfase em cada palavra para soar autoritario, mas so conseguiu parecer irritado.

— Va na frente. Vou ficar um pouco aqui, batendo papo com Lisa.

Dennis olhou para John e sorriu. Lisa sorriu também.



E os dois 0 espantaram dali com seus sorrisos.

Lisa e Dennis ouviram a porta da entrada bater. Ela riu, divertindo-se com aquela trama.
— E entdo, como esta se sentindo hoje? — perguntou ela.

— Bem... eu me sinto... 6timo!

— Eu tive uma ideia — disse Lisa. — Uma ideia maluca, mas...

— Conte logo.

— Bem, lembra quando eu disse que vocé podia enganar todo mundo se passando por uma
menina?

— Lembro... — disse Dennis, nervoso.

— Bem, alguns garotos da escola acabaram de receber uns estudantes de intercdmbio
franceses para morar com eles...

— E dai?

— Dai que pensei... eu sei que ¢ maluquice, mas... pensei que eu podia vesti-lo de menina,
leva-lo até a banca do Raj e dizer que vocé ¢ minha amiga francesa ou algo do tipo. Vocé ndo
precisaria falar muito, ja que, sabe como ¢, vocé seria francesa!

— Nao!

Dennis sentiu a adrenalina ¢ o medo de alguém que acabou de ser escolhido para matar um
presidente.

— Vai ser divertido.

— Nem pensar.

— Mas imagine como seria maravilhoso! Fazer todo mundo achar que vocé ¢ uma menina.

— E loucura! Eu vou a banca do Raj todo dia. Com certeza ele vai perceber que sou eu.

— Aposto que ndo. Eu tenho uma peruca que minha mie comprou para uma festa chique. Eu
podia maquiar vocé um pouco, que nem ontem. Ia ser tdo divertido... vamos fazer isso hoje!

— Hoje?

— Isso. Como ¢ domingo, deve ter menos gente por 1a. Eu trouxe um vestido comigo, porque
estava torcendo para vocé dizer sim.

— Naio sei, Lisa. Tenho muito trabalho de casa para fazer.

— Também trouxe uma bolsa para vocé...

sk

Dez minutos depois, Dennis se olhou no espelho do corredor. Estava usando um vestido azul-royal
curto e segurando uma bolsa prateada. Era um vestido de festa, na verdade, ndo algo para se usar
em uma manha de domingo e ir comprar umas revistas.

Muito menos por um menino de doze anos.

Mas ter toda a atengdo de Lisa, vé-la passar maquiagem em seu rosto, ajuda-lo a calgar os
sapatos prateados de salto alto para combinar e pentear sua peruca foi tio divertido que ele nem
reclamou.



— Sera que Raj vai acreditar que sou sua amiga da Franga? — perguntou ele.

— Vocé esta maravilhoso. E o mais importante ¢ ter confianga. Se vocé acreditar, todo
mundo também vai.

— Pode ser...

— Vamos la, quero vé-lo andando.

Dennis foi de uma ponta a outra do corredor fazendo sua melhor imitagdo de modelo na
passarela.

— Hum... parece o Bambi dando os primeiros passos — disse Lisa com uma risada.

— Muito obrigado.

— E brincadeira, me desculpe. Olhe, vocé tem que ficar bem reto em saltos como esses.

Dennis copiou a postura de Lisa e imediatamente se sentiu mais confiante com os sapatos
prateados.

— Acho que estou gostando muito disso — disse ele.

— Claro, ¢ uma sensagio boa ficar alguns centimetros mais alto. E deixa suas pernas lindas.

— Denise também ¢ um nome francés? — perguntou ele.

— Qualquer coisa que vocé disser com sotaque francés vai parecer francés.

— De-niizz— tentou Dennis, rindo. — Bonjour, je m’appelle De-niizz.

— Bonjour, Denise. Vous étes trés belle — disse Lisa.

— Merci beaucoup, mademoiselle Lisa.

Os dois riram.

— Pronto?

— Pronto para...?

— Sair!

— Nio, claro que néo.

— Mas...

— Mas eu vou assim mesmo!

Os dois riram de novo. Lisa abriu a porta, e Dennis saiu da casa para a luz do sol.
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Biscoitos sabor cebola
em conserva

No inicio Lisa foi segurando a mao de Dennis para ajuda-lo a se equilibrar. Apds alguns passos,
no entanto, ele comegou a firmar um pouco os pés, caminhando com mais facilidade.

E preciso algum tempo para se acostumar a andar de salto alto. Ndo que eu saiba disso, leitor.
S6 ouvi falar.

Logo chegaram a banca de Raj. Lisa apertou a mdo de Dennis para tranquilizi-lo. Ele
respirou fundo. Entraram.

— Muito bom dia, Srta. Lisa — disse Raj com um sorriso largo. — Recebi a nova Vogue
italiana para vocé. Minha nossa, como ¢ pesada! Parece um tijolo! Encomendei especialmente
para a senhorita.

— Uau, muito obrigada, Raj — disse Lisa.

— E quem ¢ sua amiga?

— E uma estudante francesa de intercimbio. Ela se chama Denise.

Raj examinou Dennis por um instante. Sera que eles iam conseguir engana-lo? O menino
estava com a boca seca de tanto nervoso.

— Ah, ola, Denise, bem-vinda a minha banca — disse Raj. Lisa e Dennis sorriram um para o
outro. Dennis estava tio bem como Denise que Raj nao desconfiou de nada. — Esta ¢ a melhor
banca em toda a Inglaterra! Compre logo todos os cartdes-postais para seus pais e amigos!

Raj foi logo pegando um pacote de cartdes brancos.

— Estdo em branco, Raj — disse Lisa.

— E, vocés vio ter que desenhar as paisagens de Londres. Eu tenho em estoque uma selegio
unica de canetinhas. Entdo, vocé veio da Franga?

— Isso — respondeu Lisa.

— Oui — acrescentou Dennis um pouco receoso.

— Eu sempre tive vontade de conhecer a Franga — disse Raj. — Fica na Franga, ndo?

Lisa e Dennis trocaram um olhar de confusao.

— Bem, se houver algo que eu possa fazer enquanto estiver na Inglaterra, senhorita... perdao,
mas qual ¢ mesmo seu nome?






— De-niizz— respondeu Dennis.

— Que sotaque bonito vocé tem, Srta. Denise.

— Merci.

— O que ela disse? — perguntou Raj.

— “Obrigada” — explicou Lisa.

— Ah! Merci, merci — repetiu o jornaleiro, extasiado com sua descoberta. — Agora sei
falar francés! Se houver algo que eu possa fazer, por favor, me digam. Agora, Lisa, antes de ir
embora, queria mostrar a vocés as ofertas especiais de hoje.

Lisa e Dennis reviraram os olhos a0 mesmo tempo.

— Nove Kinder Ovos pelo prego de oito.

— Nao, obrigada — disse Lisa.

— Non, merci — completou Dennis um pouco mais confiante.

— Tenho uns pacotes excelentes de biscoitos sabor cebola em conserva que venceram ha
bem pouco tempo. Quinze sacos pelo prego de treze. Sdo uma iguaria britdnica. Sua amiga
francesa deve querer provar e depois, quem sabe, nido leva uma caixa para casa, para sua
familia?

— Vou levar s6 a Vogue italiana, Raj — disse Lisa, botando o dinheiro no balcdo. — Tchau.

— Au revoir — acrescentou Dennis.

— Até logo, senhoritas, espero que voltem em breve.

Os dois deixaram a banca empolgados e subiram a rua com a pesada revista entre eles. Raj
também saiu de 14, sacudindo uma caixa de biscoitos e gritando:

— Vocé sabe mesmo pechinchar, Lisa! Vou incluir na oferta uma caixa de biscoitos sabor
rosbife totalmente gratis!

A voz de Raj ecoava pela rua enquanto Dennis e Lisa corriam, quase sem félego de tao
animados que estavam.
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Estes saltos estio me matando

— Vocé conseguiu! — exclamou Lisa quando se sentaram em um muro para recuperar o
folego.

— Ele achou mesmo que eu fosse uma menina! — exclamou Dennis. — Nunca me diverti
tanto em... toda a minha vida!

— Entao vamos passear no centro da cidade. La deve ter um montdo de gente.

— Eu ia adorar, Lisa, mas estes saltos estio me matando!

— Nio ¢ facil ser mulher, né?

— Néao mesmo. Eu ndo tinha ideia de que seus sapatos pudessem machucar tanto. Como vocé
consegue usar isto? — Ele tirou os sapatos e massageou os pés. Pareciam ter sido apertados em
um torno. — Vamos voltar para casa, Lisa. Preciso me trocar e encontrar com John no parque.
Ele deve estar se perguntando onde foi que eu me meti.

— Ah! — Lisa ndo conseguiu esconder a decep¢do. — Desmancha-prazeres.

— Bom dia, Lisa!

Era Mac, um garoto da turma dela. Ele fizera um tremendo esforgo subindo a rua para
alcanga-los. Por ser um dos garotos mais gordos da escola, Mac tinha que suportar a atengdo
indesejada que isso significava. Ele havia passado na banca de Raj, como faza todos os dias, e
carregava um saco de guloseimas.

— Ah, oi — disse Lisa, animada, e sussurrou para Dennis: — Nio se preocupe. E s6 ndo abrir
a boca. — Voltando a seu tom de voz normal, ela continuou: — E entdo, Mac, tem alguma coisa
gostosa ai?

Ao contrario da maioria das criangas da escola, Lisa chamava Mac pelo nome, em vez de
usar seu apelido, “Big Mac com fritas”. As vezes as criangas sio cruéis sem querer, com a
mesma facilidade com que se transmite um resfriado, mas Lisa era diferente.

— Ah, ¢ s6 meu café da manha, Lisa. Uns saquinhos de chocolate Maltesers, um Toblerone,
uma barrinha de cereal, jujubas, batatinhas chips, sete sacos de biscoitos de cebola em conserva,
o Raj estava com uma promogao 6tima, uma caixa de Creme Eggs e uma Coca diet.



— Coca diet? — perguntou Lisa.

— E. Estou tentando emagrecer um pouquinho — disse Mac, sem ironia.

— Bem, boa sorte — disse Lisa, quase sem ironia. — Vocé sabe que ndo seria legal se todo
mundo fosse magro, né?

— Talvez Quem ¢ essa sua amiga adoravel? — perguntou ele com um sorriso, jogando um
Creme Egg inteiro na boca.

— Ah, ¢ minha amiga de intercambio francesa, Denise. Ela vai ficar um tempo 14 em casa.

Dennis abriu um sorriso hesitante para Mac, que olhou fixamente para ele sem parar de
mastigar. Demorou um bom tempo até que ele tivesse mastigado o bastante o chocolate para
conseguir voltar a falar.

— Bonjour, Denise — balbuciou ele, a boca ainda cheia de chocolate.

— Bonjour, Mac — respondeu Dennis, rezando para que a conversa ndo passasse das poucas
palavras em francés que conhecia.

— Parlez-vous anglais? — perguntou Mac.

— Oui, quer dizer, um pouco — disse Dennis, sem jeito.

— Uma vez um estudante francés ficou hospedado 14 em casa. Ele se chamava Hervé. Um
cara legal. Mas fedia um pouco. Ndo tomava banho, por isso no fim tivemos que lava-lo com a
mangueira do jardim. — Ele ainda estava mastigando. — Hervé ia a escola comigo, vocé vai
com Lisa amanha? Espero que sim. Acho as garotas francesas maravilhosas.

Ao dizer isso, uma gota de baba achocolatada escorreu por seu queixo. Dennis olhou para
Lisa com panico nos olhos.

— Ha... sim, claro que Denise vai comigo amanhid — respondeu Lisa.



— Eu vou? — disse Dennis, tio chocado que quase se esqueceu de falar com voz de mulher e
sotaque francés ao mesmo tempo.

— Vai, claro que vai. Nos vemos amanha, Mac.

— Esta bem, garotas, au revoir! — disse Mac e seguiu seu caminho pela rua em outra
diregio, balangando alegremente seu saco de guloseimas ao andar.

— Ah, ndo! — exclamou Dennis.

— Ah, sim! — disse Lisa.

— Vocé perdeu o juizo?

— Poxa, pelo menos pense no assunto. E se vocé conseguisse enganar todo mundo na escola?
Ia ser muito divertido e seria nosso segredinho.

—E, acho que seria mesmo incrivel — disse Dennis, um sorriso se abrindo no rosto. — Se os
professores, meus amigos, meu irm@o, se todos acreditassem que eu sou uma menina...

— Entao...

— Esta bem, mas vou precisar de sapatos novos!

Mas o que Dennis ndo sabia era que, ao voltar para casa com aqueles sapatos
desconfortaveis, a brincadeira estava prestes a degringolar...
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Outro mundo

— Ainda estou preocupado com esses sapatos — disse Dennis.

— Estdo otimos. Nem da para ver que sio extralargos.

Era segunda de manha, e Lisa e Dennis permaneciam diante dos portdes da escola. O menino
estava mais uma vez arrumado como Denise, usando o vestido laranja que adorava. Talvez
fossem os paetés, ou talvez seu nervosismo, mas ele estava suando.

— Nao posso fazer isso... — disse ele.

— Vai dar tudo certo — sussurrou Lisa enquanto outros alunos e professores entravam na
escola. — Vocé nao precisa falar muito. Ninguém aqui fala francés. As pessoas mal falam
inglés.

Dennis estava tenso demais para rir da piada dela.

— Enganar Raj e Mac foi uma coisa, mas a escola inteira? Com certeza alguém vai me
reconhecer...

— Que nada. Vocé estd muito diferente. Ninguém, nem em um milhdo de anos, vai imaginar
que vocé ¢ o Dennis.

— Fale mais baixo!

— Desculpe. Olhe, confie em mim, ninguém vai ter a menor ideia de quem vocé realmente
¢. Mas vocé sabe, se preferir voltar para casa...

Dennis pensou por um instante.

— Nao, isso ¢ 0 que o Dennis chato faria.

Lisa apenas sorriu. Dennis retribuiu o sorriso e foi em frente, cruzou os portdes ¢ seguiu até o
patio. Ela teve que apertar o passo para alcanga-lo.

— Calma — disse Lisa. — Vocé ¢ uma aluna de intercambio francesa, ndo uma top model.

— Desculpe. Quer dizer, desolée.

Alguns garotos pararam e olharam para os dois. Mas os meninos sempre olhavam para Lisa,
porque ela era absurdamente linda. E as garotas gostavam de conferir o que ela estava vestindo,
até mesmo as invejosas, que inventavam motivos para ndo gostar dela. Mas agora que Lisa
estava ao lado de uma garota nova sem o uniforme da escola, havia ainda mais razio para olhar.
Dennis adorou receber aquela atengdo toda. Ele avistou Darvesh esperando por ele em frente a
sala de aula como sempre fazia. As vezes os dois conseguiam bater uma bolinha répida antes do
sinal. Darvesh o examinou atentamente por um instante, entdo desviou o olhar. Uau, pensou
Dennis. Nem meu melhor amigo me reconhece.

A sala de Lisa ficava no ultimo andar do prédio principal da escola. Apesar de John estar no
mesmo ano de Lisa, eles ndo eram da mesma turma. E os alunos dois anos mais velhos que
Dennis ndo o conheciam, assim como ele nido os conhecia, por isso 0 menino nunca tinha visto a



maioria das pessoas da turma de Lisa. Em uma escola de quase mil alunos, era muito facil cair
no anonimato.

A menos, ¢ claro, que vocé fosse muito linda como Lisa, ou tivesse enfiado o bilau em um
tubo de ensaio durante uma aula de quimica, como Rory Malone.

Quando os dois chegaram a sala de aula, o sinal ja havia tocado. Entraram enquanto a
professora de educagdo fisica, a Srta. Bresslaw, fazia a chamada. Os alunos gostavam dela,
apesar de ela ter um mau halito forte. Corria um boato na escola de que seu bafo certa vez
quebrara uma janela na sala dos professores, mas s6 os alunos novos acreditavam nisso.

— Steve Connor.

— Presente.

— Mac Cribbins.

— Presente.

— Louise Dale.

— Aqui.

— Lorna Douglas.

— Presente.

— E Lisa James... vocé esta atrasada.

— Me desculpe...

— Quem ¢ essa com vocé? — perguntou a professora.

— Uma estudante de intercimbio que estd hospedada na minha casa, professora. O nome
dela ¢ Denise.

— Nao me falaram nada sobre isso — di a mulher.

— Nao falaram? Desculpe. Eu conversei com Braveza.

— Sr. Braveza, Lisa — repreendeu-a a Srta. Bresslaw.

— Desculpe. O Sr. Braveza, o diretor. Eu conversei com ele sobre isso.

A professora se levantou da cadeira e se aproximou da recém-chegada. Enquanto examinava
Dennis, respirou de leve sobre ele. Humm, o cheiro é ruim mesmo, pensou o menino. Parecia
uma mistura de cigarro, café e coco. Ele prendeu a respira¢do e entdo sentiu o suor escorrer em
profusdo. Teve medo de que a maquiagem derretesse e comegasse a formar uma poga no chéo.
Houve um momento de siléncio. Lisa sorriu. E, por fim, a Srta. Bresslaw sorriu também.



— Certo, entdo esta tudo bem — disse ela. — Denise, por favor, escolha um lugar. Bem-
vinda a escola.

— Merci beaucoup — disse Dennis.

Ele e Lisa se sentaram juntos. A Srta. Bresslaw continuou a chamada.

Lisa pegou a méo dele por baixo da carteira e a apertou de leve, como que dizendo: Ndo se
preocupe. Dennis pegou a méo dela e a apertou também, s6 porque era gostoso.

No corredor, Mac veio apressado e ofegante falar com os dois.

— Oi, meninas.

— Ah, oi, Mac — disse Lisa. — Como vai sua dieta?

— Otima — respondeu ele, abrindo um Twix. — Bonjour, Denise — disse Mac,
envergonhado.

— Bonjour.



— Hummmmm... eu estava pensando, provavelmente vocé vai dizer ndo, mas, se ndo for
fazer nada depois da escola com L.

queria saber se vocé ndo esta a fim de ir tomar um ou dois

sorvetes comigo.

Dennis olhou em panico para Lisa, que assumiu o controle da situagdo:

— Sabe o que ¢, Mac, Denise ¢ eu ja fizemos planos para depois das aulas. Mas sei que ela
adoraria. Fica para a proxima, estd bem?

Mac pareceu desapontado, mas ndo chateado. Dennis se impressionou com o tato de Lisa ao
dispensa-lo.

— Entdo vejo vocé outro dia — disse Mac.

E, com um sorriso timido, ele seguiu em frente sozinho, comendo seu Twix e ja
desembrulhando outro chocolate no caminho.

Lisa esperou até ele se afastar bastante para dizer:

— Ele gostou mesmo de vocé.

— Ah, nio!

— Naio se preocupe, isso ¢ legal! — disse Lisa. — Na verdade, ¢ 6timo. Significa que vocé
estd muito convincente como menina.

Ela riu.

— Isso ndo é engragado.

— E sim — retrucou ela e tornou a rir.

* ok

A primeira aula do dia, geografia, transcorreu sem incidentes. Dennis, porém, ndo achava que
seu conhecimento recém-adquirido a respeito dos lagos em forma de ferradura viria a ser atil no
mundo adulto.

A menos, ¢ claro, que ele quisesse ser professor de geografia.

Ele também se saiu bem na segunda aula, fisica. imas e limalha de ferro. Fascinante! Dennis
ndo entendia aquela matéria quando era um menino ¢ entendia ainda menos como menina. Mas
estava aprendendo bem rapido que:

Era melhor ficar em siléncio durante as aulas,

Devia se lembrar de cruzar as pernas quando estava de vestido, e, 0 mais importante,

Nio devia chamar a atengdo dos meninos, pois podia ser mais atraente do que imaginava!

O sinal tocou novamente. Era hora do recreio.

— Preciso ir ao banheiro — disse Dennis, desesperado.

— Eutambém — falou Lisa. — Vamos juntos.

Ela o pegou pela méo, e os dois entraram juntos no banheiro feminino.

E Dennis se viu em outro mundo...

Os garotos tratavam o banheiro como um lugar bastante funcional. Vocé fazia o que tinha que
fazer, talvez escrevesse alguma coisa rude sobre o diretor na porta da cabine e entdo ia embora.



Ja o banheiro feminino parecia uma festa.

E estava lotado.

Dezenas de meninas competiam pelo espago em torno dos espelhos, enquanto outras
conversavam com as colegas nas cabines adjacentes.

Lisa e Dennis entraram na fila para os vasos sanitarios. Dennis ndo estava acostumado a filas,
mas descobriu que adorava aquilo. Ouvir todas as meninas conversando umas com as outras ali
era uma experiéncia totalmente nova. Sem a presenga dos meninos, elas pareciam se comportar
de modo bem diferente. Conversavam, riam e dividiam tudo.

Os risos, o brilho labial, a maquiagem glamourosa... era um mundo perfeito!

Lisa retocou o batom. Estava prestes a guardar a bolsinha de maquiagem quando parou no
meio do caminho.

— Quer que retoque a sua também?

— Ah, sim, por favor! — exclamou Dennis, com seu melhor sotaque francés.

— Vamos ver — disse Lisa, procurando algo na bolsa. — Talvez devéssemos experimentar
uma cor diferente de batom...

— Tenho um cor-de-rosa lindo aqui, Lisa — intrometeu-se uma das garotas.

— Acabei de comprar esta sombra nova — disse outra.

Antes que Dennis pudesse dizer alguma coisa, todas aquelas meninas estavam em volta dele,
ajudando a passar lapis de boca, base, blush, delineador, rimel, batom... tudo.

Fazia anos que Dennis ndo se sentia tdo feliz. Todas aquelas meninas conversando com ele,
fazendo-o se sentir especial. Ele estava no paraiso.
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Dois tempos de francés

— Mas que inferno — sussurrou Dennis.

— Shhh — fez Lisa.

— Vocé ndo me disse que tinha aula de francés hoje.

— Eu esqueci.

— Esqueceu?!

— Shhh. E sdo dois tempos, alids.

— Dois tempos?

— Bonjour, la classe — saudou a Srta. Windsor bem alto ao entrar na sala.

Dennis rezou para que ela ndo o reconhecesse da tarde do castigo.

— Bonjour, mademoiselle Windsor — respondeu a turma em unissono.

A Srta. Windsor sempre comegava as aulas falando francés, o que dava a falsa impressao de
que os alunos eram fluentes no idioma. De repente ela viu a menina de vestido laranja e toda
maquiada. Néo tinha como ndo nota-la. Ela se destacava como uma bola de espelhos naquela
sala de aula sem graga.

— Et qui étes-vous? — perguntou ela.

Dennis ficou ali sentado, paralisado pelo medo, com a sensagéo terrivel de estar prestes a
vomitar ou fazer xixi, ou os dois a0 mesmo tempo, se ¢ que isso era possivel.

Frustrada pela falta de resposta, a Srta. Windsor abandonou a lingua francesa, como
normalmente era obrigada a fazer alguns segundos apods entrar na sala de aula, e repetiu em
inglés:

— E quem ¢ vocé?

Mesmo assim Dennis continuou em siléncio.

Todos olharam para Lisa. Ela engoliu em seco.

— E minha amiga alemi do intercimbio, Srta. Windsor — explicou ela.

— Vocé nao disse que ela era francesa? — perguntou Mac inocentemente, sua voz saindo um
pouco abafada por causa do caramelo que ele mastigava.

— E, isso, me perdoe. E minha amiga francesa. Obrigada, Mac — disse Lisa, fuzilando-o
com o olhar.

Ele franziu a testa, parecendo magoado e confuso.



O rosto da Srta. Windsor se iluminou de alegria na mesma hora. Ela ndo sorria tanto desde
que convencera o diretor a servir baguetes no refeitorio da escola.

— Ah, mais soyez la bienvenue! Quel grand plaisir de vous accueillir dans notre humble salle
de classe! C’est tout simplement merveilleux! Jai tant de questions a vous poser. De quelle région
de la France venez-vous? Comment sont les écoles la-bas? Quel es votre passe-temps favori? Que
font vos parents dans la vie? S’il-vous-plait, venez au tableau et décrivez votre vie en France pour
que nous puissions tous en bénéficier. Ces éléves pourraient tirer grand profit d’'un entretien avec
une vraie frangaise telle que vous! Mais rendez-moi un service, ne me corrigez pas devant eux!

Como todo mundo na turma, e também como a maioria dos leitores deste liviro — com a
excegdo dos muito espertos ou franceses —, Dennis ndo tinha a minima ideia de o que a Srta.
Windsor tinha acabado de falar. Eu também néo sei. Tive que pedir a um amigo que traduzisse
para mim. Resumindo, a Srta. Windsor disse que estd muito feliz em ter uma francesa de
verdade em sua turma e fez um monte de perguntas sobre a vida na Franga. Pelo menos eu
espero que seja isso, a menos que meu amigo esteja me pregando uma peca e a Srta. Windsor s6
tenha comentado sobre seu episodio favorito de Bob Esponja ou algo assim.

— Hum... Oui — disse Dennis, torcendo para que, se dissesse apenas “sim”, ele ndo se
complicasse muito.

Infelizmente, a Srta. Windsor ficou ainda mais animada ¢ conduziu Dennis até a frente da
sala, tagarelando animadissima em francés durante o percurso:

— Oui, c’est vraiment merveilleux. On devrait faire cela tous les jours! Faire venir des éléves
dont le frangais est la langue maternelle! Ce sont les jours comme celui--ci que je me souviens
pourquoi j’ai voulu devenir prof. S’il-vous-plait, racontez-nous vos premiéres impressions de
I’Angleterre.

Dennis ficou parado diante de todos. Parecia que Lisa queria gritar alguma coisa para ajudar,
mas nio conseguiu emitir nenhum som.

O menino sentiu como se estivesse embaixo d’agua ou em um pesadelo. Ele observou a
assustadora imobilidade na sala. Todos olhavam para ele. Nada se mexia, exceto a boca de Mac.

Caramelos sio muito bons de mastigar.



— Posso falar em inglés por um instante? — perguntou Dennis, usando seu sotaque francés.
A Srta. Windsor ficou um pouco surpresa e muito decepcionada.

— Sim, ¢é claro.

— Ha... como posso dizer isso de maneira... como vocés dizem... educada?

— Poliment, oui.

— Madame Windsor — prosseguiu Dennis. — Seu sotaque francés ¢ horrivel. Sinto muito,
mas ndo entendo nada do que a senhora diz.

Alguns alunos riram com crueldade. Uma unica lagrima brotou no olho da Srta. Windsor e
escorreu por seu rosto.

— Esta tudo bem, senhorita? Precisa de um lengo de papel? — perguntou Lisa e langou um
olhar furioso a Dennis.

— Nio, ndo, estou 6tima, obrigada, Lisa. Entrou um cisco no meu olho, s isso.

A professora ficou ali, balangando como se tivesse levado um tiro mas ainda ndo houvesse
caido no chao.

— Hum... que tal vocés pegarem alguma coisa para ler? Preciso sair por um instante para
pegar um pouco de ar.

Ela fechou a porta. Por um momento, a sala ficou em siléncio. Depois, 1a de fora, veio um
grande e lamentoso gemido.

— Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaah.

Em seguida, o siléncio.

Outro gemido.

— Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaah.

Mais siléncio, e entdo um lamento ainda mais longo:

— Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah.



As bocas dos alunos que haviam rido estavam bem fechadas de arrependimento. Lisa olhou
para Dennis, que abaixou a cabega, envergonhado. Ele voltou para seu lugar, arrastando os saltos
altos.

Passaram-se mais alguns segundos, que pareceram durar horas, até que a Srta. Windsor
voltou para a sala. Seu rosto estava vermelho e inchado de tanto chorar.

— Certo, bem, hum... certo, bom... abram o livro na pagina cinquenta e oito e respondam as
perguntas (a), (b) e (c).

Os alunos obedeceram, mais silenciosos e diligentes do que nunca.

— Quer um caramelo, Srta. Windsor? — arriscou Mac.

Mac sabia melhor do que ninguém que doces sdo capazes de proporcionar conforto
momentineo em meio ao desespero.

— Nio, obrigada, Mac. Nio quero estragar meu almogo. E beeuf bourguignon...

E nisso ela voltou a chorar desenfreadamente.
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lenciosa como a neve

— Vocé é um &**%$£% completo!

Ops, me desculpem. Sei que, apesar de criangas de verdade falarem palavrio, ndo se pode
escrever palavrdes em livros infantis. Por favor, me perdoem, ¢ a & **%$£% da regra!

— Vocé ndo deveria falar essas coisas, Lisa.

— Por que ndo? — perguntou ela, com raiva.

— Porque algum professor pode ouvir.

— Nio dou a minima se alguém vai ouvir — retrucou Lisa. — Como vocé foi capaz de fazer
aquilo com a coitada da Srta. Windsor?

— Eu sei... estou me sentindo muito mal...

— Ela agora deve estar chorando no beeuf bourguignon.

Eles estavam chegando ao movimentado patio. Era hora do recreio, e as pessoas se reuniam
em grupinhos, conversando, rindo, aproveitando o pequeno momento de liberdade. Partidas de
futebol comegavam por toda parte. Dennis normalmente estaria em um desses jogos se ndo
estivesse usando peruca, maquiagem e um vestido laranja de paetés.

E salto alto.

— Talvez eu devesse pedir desculpas — disse ele.

— Talvez? Vocé precisa fazer isso. Vamos para a sala dos professores. Ela deve estar 1a, a
menos que ja tenha pulado no rio Sena.

— Ah, ndo faga com que eu me sinta pior.

Enquanto atravessavam o patio, uma bola de futebol passou rolando por eles.

— Chute para a gente, gracinha! — gritou Darvesh.

Dennis néo pode evitar. A necessidade de chutar a bola era forte demais.

— Nao va se exibir muito — disse Lisa quando ele saiu correndo atras da bola.

Mas foi mais forte que ele. Dennis partiu rapidamente atras da bola, dominou-a com
habilidade, depois deu um toquinho para o alto e a chutou de volta na diregao do amigo.

No entanto, quando chutou a bola, seu sapato voou longe, e o menino caiu de costas.

E foi entdo que a peruca escorregou de sua cabega e tombou no chio.

Denise voltou a ser Dennis.

Tudo pareceu ficar em cdmera lenta. La estava Dennis, caido no meio do patio, de vestido,
maquiagem e s6 com um pé do sapato. O siléncio caiu sobre a escola como neve. Todos
pararam o que estavam fazendo e se viraram para olha-lo.

— Dennis...? — perguntou Darvesh, incrédulo.

— Nao, sou Denise — retrucou Dennis, mas a brincadeira tinha acabado.

Ele sentia como se estivesse olhando para a Medusa, aquele monstro da mitologia grega que



transformava as pessoas em pedra. Ndo conseguia se mexer. Olhou para Lisa. Seu rosto estava
sombrio de preocupacdo. Dennis tentou sorrir.

Entdo, do meio do siléncio veio uma risada.

Depois outra.

E outra.

Naio o tipo de risada provocada por algo engragado, mas aquele riso cruel de zombaria, cujo
objetivo ¢ machucar e humilhar. As risadas foram crescendo e crescendo e crescendo, até
Dennis sentir que o mundo inteiro ria dele.

Por toda a eternidade.

— Hahahahahahahahahahahahahahaha!

— Ei, menino — trovejou uma voz vinda do prédio da escola.

Todos ergueram o olhar, e os risos pararam no mesmo instante: era o Sr. Braveza, o diretor
com coragao de pedra.

— Eu, senhor? — perguntou Dennis, fingindo inocéncia.

— Isso, vocé, o menino de vestido.

Dennis olhou ao redor, mas era o inico menino de vestido no patio.

— Sim, senhor?

— Para a minha sala. AGORA!

Dennis andou lentamente em dire¢do ao prédio. Todos observavam cada um de seus
trémulos e hesitantes passos.

Lisa pegou o outro sapato.

— Dennis... — chamou ela.

Ele olhou para tras.

— O outro pé do seu sapato.

Ele deu meia-volta.

— Nio ha tempo para isso, garoto — berrou o Sr. Braveza, seu bigodinho se retorcendo de
raiva.

Entdo Dennis suspirou ¢ saiu mancando para a sala do diretor.



Tudo 14 dentro era preto ou marrom-escuro. Arrumados nas estantes em ordem cronoldgica
viam-se volumes encadernados em couro: os registros da escola; junto, algumas fotos em preto e
branco de diretores anteriores, cujas expressdes severas quase faziam o Sr. Braveza parecer
humano. Dennis nunca tinha entrado naquela sala sombria. Mas também ndo era um lugar que
tivesse vontade de visitar. Conhecer seu interior tinha apenas um temivel significado.

ENCRENCA DAS BRABAS.

— Vocé é maluco, menino?

— Nao, senhor.

— Entdo por que estd usando um vestido laranja de paetés?

— Nio sei, senhor.

— Nao sabe?

— Nio, senhor.

O Sr. Braveza se inclinou para a frente.

— Vocé esta usando batom?

Dennis queria chorar. Mas o diretor, mesmo vendo uma lagrima brotar no olho do menino,
continuou o ataque:

— Essa ideia de se vestir assim, com maquiagem e salto alto... E repugnante.

— Sinto muito, senhor.

Uma lagrima escorreu pelo rosto de Dennis. Ele a capturou com a lingua. Aquele sabor
amargo de novo. Ele odiava aquele gosto.

— Espero que esteja bastante envergonhado — continuou o Sr. Braveza. — Estd com
vergonha do que fez?

— Sim, senhor.

— Nio consegui ouvir, menino.

— SIM, SENHOR. — Dennis desviou o olhar por um instante. Os olhos do Sr. Braveza tinham
uma intensidade sombria. Era dificil encara-lo. — Sinto muito mesmo.

— E tarde demais para isso, menino. Vocé andou matando aula e perturbou os professores.
Vocé ¢ uma desgraga. Nao posso ter um degenerado circulando em minha escola.

— Mas, senhor...

— Vocé esta expulso.

— Mas e a final do campeonato de futebol no sabado, senhor? Eu tenho que jogar!

— Acabou o futebol para vocé, menino.

— Por favor, senhor! Eu imploro...

— Euja disse: VOCE ESTA EXPULSO! Saia das instalagdes da escola agora mesmo.
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Nio havia mais nada a dizer

— Expulso?

— Isso, pai.

— EXPULSO?

— Sim.

— Mas por qué, caramba?

Os dois estavam sentados na sala. Eram cinco da tarde; Dennis tinha tirado a maquiagem e
usava as proprias roupas. Torcia para que aquilo pudesse ao menos suavizar o golpe.

Ledo engano.

— Bem...

Ele ndo conseguia encontrar as palavras certas. Achava que jamais as encontraria.

— ELE FOI A ESCOLA VESTIDO DE MENINA! — gritou John, apontando para o irmao
como se ele fosse um alienigena que por um instante tivesse enganado todo mundo assumindo a
forma humana. Certamente ele estava ouvindo atras da porta.

— Vocé se vestiu de menina? — perguntou o pai.

—E.

— Vocé ja fezisso antes?

— Algumas vezes.

— Algumas vezes! Vocé gosta de se vestir de menina?

O pai tinha nos olhos uma expressdo de sofrimento que Dennis ndo via desde a partida da
mae.

— Um pouco.

— Ora, ou vocé gosta ou nao gosta.

Suspiro.

— Bem, sim, pai. Gosto. E bem... divertido.

— O que foi que eu fiz para merecer isso? Meu filho gosta de usar vestido!

— Eu ndo gosto, pai — disse John, ansioso por marcar um ponto. — Nunca botei um vestido,
nem de brincadeira, e nunca vou fazer isso.

— Obrigado, John — disse o pai.

— De nada. Posso pegar sorvete no freezer?

— Pode — respondeu o0 homem, sem nem prestar atengido. — Pode pegar.



— Obrigado, pai — disse John, radiante de alegria, como se tivesse acabado de ganhar o
troféu de “Filho Numero Um”.

— E isso, chega. Ninguém mais vai ver aquele programa de comédia em que os dois idiotas
se vestem de mulher. E m4 influéncia.

— Esta bem, pai.

— Agora va para o quarto e faga seu dever de casa!

— Eu ndo tenho dever de casa, pai. Fui expulso.

— Ah, é. — O pai pensou por um momento. — Entdo va para o quarto e fique 1a.

Dennis passou pelo irmao, que estava sentado na escada, todo satisfeito, saboreando seu
sorvete. No quarto, deitou-se em sua cama e ficou pensando em como tinha arruinado tudo s6
por causa de um vestido. Pegou a foto que resgatara da fogueira, na qual estava com John e a
mde na praia. Era tudo o que lhe restava entdo. Ficou olhando para a imagem. Daria qualquer
coisa para estar novamente naquela praia com a boca suja de sorvete e de méaos dadas com a
maie. Talvez se olhasse para a fotografia por bastante tempo, ele sumisse dali e retornasse aquela
cena feliz.

Mas de repente a foto foi arrancada de suas maos.

O paia ergueu.

— O que ¢ isto?

— S6 uma foto, pai.

— Mas eu queimeli todas elas. Nao quero nenhuma lembranga daquela mulher nesta casa.

— Sinto muito, pai. Essa voou da fogueira e ficou presa na cerca viva.

— Bem, agora vai para o lixo, igual a sua revista.

— Por favor, ndo! Me deixe guarda-la.

Dennis tomou a foto das maos do pai.

— Como vocé ousa? Ora, me dé isso! AGORA! — gritou 0 homem.

Dennis nunca o vira com tanta raiva. Hesitante, ele devolveu a foto.

— Vocé tem mais alguma?



— Naio, pai. Essa era a unica. Eu juro.
— Naio sei mais no que acreditar. Alid

essa historia toda de vocé se vestir de menina ¢ culpa

dela. A mae de vocés sempre foi mole demais.

Dennis ficou em siléncio. Nao havia mais nada a dizer, entdo ele continuou a olhar fixamente
para a frente. Ouviu a porta bater. Uma hora se passou, ou teria sido um dia, um més, um ano?
Dennis ndo sabia mais. O presente estava em algum lugar em que ele ndo queria estar, e o futuro
ndo existia mais.

Sua vida estava acabada. E ele so tinha doze anos.



A campainha tocou. Depois de alguns instantes, Dennis ouviu a voz de Darvesh no andar de
baixo. Depois a de seu pai.



— Ele esta proibido de sair do quarto, Darvesh.

— Mas eu preciso muito falar com ele, Sr. Sims.

— Infelizmente, ndo vai ser possivel. Hoje ndo. E se vocé vir aquela menina idiota, Lisa, que
segundo John foi quem botou na cabeg¢a do meu filho essa ideia de usar vestido, diga a ela para

nao aparccer nunca m

— O senhor pode dizer ao Dennis que eu ainda sou amigo dele? Ndo importa o que
aconteceu. Ele ainda ¢ meu amigo. O senhor pode dizer isso a ele?

— Nio estou falando com ele por enquanto, Darvesh. E melhor vocé ir embora.

Dennis ouviu a porta bater e, em seguida, foi até a janela. Viu o amigo caminhando pela rua,
a chuva molhando seu patka. Darvesh se virou e o viu na janela do quarto. Deu um sorriso triste e
acenou. Dennis acenou de volta. Entdo o amigo desapareceu de vista.

Dennis passou o dia inteiro enfurnado no quarto, escondido do pai.

sk

Quando anoiteceu, Dennis ouviu uma batidinha de leve na janela. Era Lisa. Ela estava em uma
escada, tentando falar o mais baixo possivel.

— O que vocé quer? — perguntou Dennis.

— Preciso falar com vocé.

— Estou proibido de falar com vocé.

— Ah, va, me deixe entrar um minuto. Por favor.

Dennis abriu a janela, e Lisa entrou. Ele voltou a se sentar na cama.

— Dennis, me desculpe. Eu sinto muito, muito mesmo. Achei que seria divertido. Ndo pensei
que pudesse terminar desse jeito.

Ela p6s a méo no ombro dele e acariciou sua cabega. Ninguém afagava o cabelo de Dennis
havia anos. A mae dele fazia isso todas as noites quando o colocava para dormir. Por alguma
razo, isso o fez ter vontade de chorar.

— E ridiculo, ndo ¢? Por que as meninas podem usar vestido e os meninos ndo? Néo faz o
menor sentido!

— Esta tudo bem, Lisa.

— Caramba, vocé foi expulso! Isso ndo ¢ justo. Nem Karl Bates foi expulso, e ele mostrou a
bunda para os inspetores!

— E eu vou perder a final do futebol.

— Eu sei. Sinto muito. Olhe, nunca foi minha inten¢do que isso acontecesse. E loucura. Vou
fazer com que Braveza o aceite de volta na escola.

— Lisa...

— Eu vou. Ainda ndo sei como, mas prometo que vou conseguir.

Ela o abragou e lhe deu um beijo rapido, bem perto da boca. Foi um beijo glorioso. Como
podia ser qualquer outra coisa que ndo glorioso? Afinal, a boca de Lisa tinha a forma de um



beijo.
— Dennis, eu prometo.
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Com ou sem vestido

Dennis s6 teve permissdo para sair de casa no fim de semana. O pai trancara o computador no
armario e o proibira de ver tevé; por isso ele perdeu vérios episodios de Trisha.

Finalmente, na manha de sabado, o pai cedeu um pouco, e Dennis pdde sair durante o dia.
Queria ir ao apartamento de Darvesh para lhe desejar boa sorte na final. No caminho, deu uma
passada na banca de Raj para fazer um lanche. S6 tinha treze centavos, pois sua mesada tinha
sido suspensa por tempo indeterminado. Raj o saudou cheio de alegria, como sempre fazia.

— Ah, meu cliente preferido!

— Oi, Raj — disse Dennis, desanimado. — Tem alguma coisa ai que custe treze centavos?

— Deixe-me pensar. Metade de um Twix?

O menino sorriu. Era a primeira vez que sorria em uma semana.

— £ bom vé-lo sorrir, Dennis. Lisa me contou o que aconteceu na escola. Eu sinto muito.

— Obrigado, Raj.

— Mas devo admitir que vocés me enganaram! Vocé estava muito bonita, Denise! Ha ha!
Mas, sabe, ser expulso por usar um vestido... Que absurdo! Vocé nao feznada de errado, Dennis.
Nio deixe que ninguém o convenga disso.

— Obrigado, Raj.

— Por favor, pegue um doce por conta da casa...

Os olhos de Dennis se iluminaram.

— Uau, obrigado...

— ... que custe no maximo vinte ¢ dois centavos.

sk

Ver Darvesh se preparar para a final foi mais dificil do que Dennis imaginava. Nao poder jogar
era a pior parte de ser expulso.

— Estou chateado por vocé ndo poder jogar hoje — disse Darvesh, cheirando um par de
meias para conferir se estavam limpas. — Vocé é o nosso craque!

— Vocés vio se sair bem — garantiu Dennis em apoio.

— Naio temos chance sem vocé, sabe disso. Braveza foi muito malvado em decidir pela
expulsdo.

— Bem, agora ndo tem mais jeito, ndo ¢? Nao ha nada que eu possa fazer.

— Deve haver alguma coisa. E tio injusto! Vocé s6 usou um vestido. Isso nio me incomoda
em nada, vocé sabe. Vocé ainda ¢ Dennis, meu melhor amigo, com ou sem vestido.

Dennis ficou realmente comovido. Ele queria abragar Darvesh, mas, como eram meninos de



doze anos, abragos ndo eram algo recorrente entre os dois.
— Aquele
— Infernais! — disse Dennis, rindo.

apatos devem ser muito desconfortaveis! — comentou Darvesh.

— Aqui esta seu lanche pré-jogo! — disse a méae de Darvesh, entrando no quarto com uma
bandeja repleta de comida.

— O que ¢ isso tudo, mae?!

— Fizum pouco de masala, arroz, dahl, pao chapatti, samosas e, de sobremesa, uma torta de
sorvete.

— Nao posso comer isso tudo agora, mae! Vou acabar vomitando! O jogo comega em uma
hora!

— Vocé precisa de energia, menino! Ndo ¢ mesmo, Dennis?

— Hum... ¢ — respondeu o0 menino, hesitante. — Acho que sim.

— Diga isso a ele, Dennis. Ele ndo me escuta! Sabe, fiquei muito triste quando soube que

vocé ndo ia jogar hoje.

— Obrigado. Foi uma semana horrivel.

— Pobrezinho. Expulso s6 porque nio estava com o uniforme da escola. Darvesh nio me
disse, mas o que vocé vestia?

— Ha... isso é besteira, mée... — interveio Darvesh e tentou fazé-la sair do quarto.

— Nao, tudo bem. Nao me importo que ela saiba.

— Saiba o qué?

— Bem... — Dennis fez uma pausa antes de contar, muito sério: — Fui a escola usando um
vestido laranja de paetés.

Houve um momento de siléncio.

— Ai, Dennis — disse ela. — Que horror!

Dennis empalideceu.

— Puxa vida, laranja ndo ¢ mesmo sua cor — continuou ela. — Com seu cabelo claro, vocé
provavelmente ficaria bem melhor com um tom pastel, como cor-de-rosa ou azul-bebé.

— Hummm... obrigado — disse Dennis.



— O prazer é todo meu. Pode me procurar sempre que quiser conselhos sobre moda. Agora
vamos, Darvesh, coma. Vou aquecer o motor do carro — disse a mée dele, ja saindo do quarto.

— Eu adoro a sua mae — falou Dennis. — Ela ¢ muito legal!

— Eutambém amo minha mée, mas ela é doida! — disse Darvesh com uma risada. — E ai,
vocé vai pelo menos assistir ao jogo, ndo vai? Todo mundo vai estar la.

— Nao sei...

— Acredito que serda um pouco estranho para vocé, mas venha com a gente. Ndo vai ser a
mesma coisa sem vocé. Precisamos de sua presenga la, Dennis, nem que seja para torcer. Por
favor!

— Nao sei se devo...

— Por favor!
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Maudlin Street

Dennis se sentiu mal quando o juiz apitou o inicio do jogo. Alunos, pais e professores estavam
todos ali de pé, reunidos ao redor do campo, empolgadissimos. A mae de Darvesh parecia
prestes a explodir de tanta animagéo. Ela tinha aberto caminho até a grade a base de cotoveladas.

— Vamos l4, vamos jogar bola! — ela ndo parava de gritar, cheia de expectativa.

O Sr. Braveza estava ao lado dela, sentado em uma engenhoca que era uma mistura de
bengala com banquinho. O fato de o diretor ser a unica pessoa a ndo estar em pé o fazia parecer
muito importante, mesmo estando sentado em uma geringonga que parecia desconfortavel a
ponto de deixar o traseiro dormente. Dennis colocou o capuz de seu casaco impermeavel para
que o Sr. Braveza ndo o visse.

Ele nem ia mais a escola, mas o diretor ainda o apavorava.

Para surpresa de Dennis, Lisa estava na torcida ao lado de Mac.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou ele. — Néo sabia que vocé gostava de futebol.

— Ah, ¢é a final — disse a menina com naturalidade. — Deu vontade de vir e torcer como
todo mundo.

— Agora me sinto um pouco envergonhado, Dennis — disse Mac, hesitante. — Por ter
chamado vocé para sair e tudo mais.

— Nao se preocupe, Mac. De certa forma, fiquei até lisonjeado.

— Bem, vocé era uma menina bem bonita — elogiou Mac.

Lisa caiu na gargalhada.

— Mais bonita que Lisa? — brincou Dennis.

— Ei, cuidado ai com a resposta, hein?! — disse ela com um sorriso.

Pelo canto do olho, Dennis viu a Srta. Windsor abrindo caminho pelo campo para tomar seu
lugar na torcida.

— Ja se desculpou com a Srta. Windsor, Dennis? — perguntou Lisa.

Pelo tom da pergunta, ela ja sabia a resposta.

— Ha... ainda ndo, mas vou fazer isso.

— Dennis!

— Eu vou.

— Vocé a magoou muito — acrescentou Mac enquanto, sabe-se 14 como, enfiava uma barra
de chocolate branco inteirinha na boca. — Eu a encontrei na banca do Raj ontem, e ela chorou
quando viu uma garrafa de dgua Perrier.

— E, vocés tém razio, vou fazer isso. S6 nio pode ser agora. Ndo com Braveza sentado bem
ali — disse Dennis, escondendo-se atras do corpo volumoso de Mac e voltando a ateng@o para o
jogo.



O adversario era a Escola Maudlin Street. Eles haviam sido campedes nos ultimos trés anos.
Seus alunos tinham fama de durdes, e o time jogava sujo, entrava forte nas divididas, derrubava
os adversarios com cotoveladas, e, certa vez, um jogador enfiara o dedo no olho do juiz. A escola
de Dennis, ou melhor, ex-escola, nunca tinha vencido, e tudo o que a maioria das pessoas ali
esperava deles era uma derrota heroica. Ainda mais agora que o melhor jogador tinha sido
expulso...

Como era de se esperar, a Maudlin Street comegou o jogo fazendo pressdo: marcou 1 a 0
logo nos primeiros minutos. Um de seus jogadores recebeu cartio amarelo por uma falta
violenta em um dos zagueiros pouco antes de fazerem o segundo gol.

Depois o terceiro.

Darvesh correu até Gareth.

— Nao temos a menor chance. Precisamos do Dennis!

— Ele foi expulso, Darvesh. Vamos 14, podemos ganhar sem ele.

— Niao podemos néo, e vocé sabe disso!

Gareth saiu correndo atras da bola. Mais um gol da Maudlin Street.

4a0.

Aquilo estava virando um massacre.

Houve uma interrup¢do enquanto a mae de Darvesh e a Srta. Windsor colocavam um dos
jogadores do time da escola na maca. Um atacante da Maudlin Street tinha “acidentalmente™
pisado na perna dele.

— Por favor, Gareth, faga alguma coisa! — gritou Darvesh.

Gareth deu um suspiro e foi até o Sr. Braveza.

— O que vocé quer, menino? Isso ¢ um desastre! Vocés estio envergonhando a escola!

— Sinto muito. Mas o senhor expulsou nosso melhor jogador. Ndo temos a menor chance
sem Dennis.

— Aquele menino ndo vaijogar.

Gareth ficou arrasado.

— Mas, senhor, nés precisamos dele.

— Nio quero aquele menino infeliz que usa vestidos representando a escola.

— Por favor, senhor...

— Continue o jogo, menino.

E com isso o Sr. Braveza o dispensou com um gesto.

Gareth voltou correndo para o campo, mas em poucos minutos ele estava estirado na grama
molhada gritando de dor. Tinha sido atingido na virilha por uma bolada forte chutada por um dos
atacantes da Maudlin Street. Depois disso, 0 mesmo menino recuperou a bola e a mandou para o
gol.

5a0.

— O senhor sabe que deveria deixar o garoto jogar, senhor diretor — disse, nervosa, a mae
de Darvesh.



— Eu agradeceria se a senhora ndo se metesse nisso, madame — respondeu o Sr. Braveza,
grosseiro.

— Vamos ld, Mac — disse Lisa com autoridade. — Preciso de sua ajuda.

— Aonde vocés vao? — perguntou Dennis.

— Vocé vai ver — respondeu a menina, dando uma piscadela, e afastou-se com Mac a
tiracolo.

Os torcedores da Maudlin Street gritaram de satisfagéo outra vez. Mais um gol.

6a0.

Dennis fechou os olhos. Ndo conseguia mais assistir aquilo.
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Mil sorrisos

— Onde diabos eles se meteram? — gritou o Sr. Braveza para ninguém em especial.

O segundo tempo ja ia comegar, ¢ o time inteiro da Maudlin Street estava a postos no campo,
ansioso por acabar logo com a carnificina. Mas o time da escola de Dennis ainda ndo havia
aparecido. Sera que tinham fugido?

De repente, Lisa saiu do vestidrio e segurou a porta aberta.

Primeiro Gareth surgiu de 14 com um vestido longo de lamé dourado...

Depois Darvesh, usando um vestido amarelo de bolinhas...

Logo atras vieram os zagueiros em vestidos vermelhos de festa idénticos...

O resto do time surgiu logo em seguida, usando uma variedade de vestidos saidos do guarda-
roupa de Lisa... E, finalmente, Dennis deixou o vestiario em um vestido cor-de-rosa de madrinha
de casamento.



A torcida urrou, animada. Dennis olhou para Lisa e abriu um sorriso.
— Acabe com eles, garoto! — disse ela.



Enquanto os jogadores corriam para o campo, o Sr. Braveza gritou para Gareth:

— MAS QUE DIABOS VOCE ACHA QUE ESTA FAZENDO, MENINO?

— O senhor expulsou Dennis por usar um vestido. Mas ndo pode expulsar todos nés! — gritou
Gareth em resposta, triunfante.

Todos os garotos do time se alinharam desafiadoramente atras de seu capitdo, fazendo poses
como se fossem bailarinos em um clipe da Madonna. A torcida enlouqueceu.

— ISTO E UMA DESGRACA! — berrou o Sr. Braveza, que foi embora dali com aquela
coisa que ninguém sabia se era banco ou bengala.

Gareth sorriu para Dennis.

— Vamos l4, rapazes. Vamos jogar bola! — exclamou Gareth.

O juiz atdnito, soprou o apito antes que caisse de sua boca. Poucos segundos depois, Dennis



marcou um gol. O time da Maudlin Street estava chocado.

Ainda perdiam por 6 a 1, mas Dennis e seus companheiros de time estavam de volta ao jogo.

— Olé! — gritou Darvesh ao levantar a saia e driblar um zagueiro do time adversario.

Rindo, Dennis marcou outro gol. O menino estava prestes a fazer o terceiro e se sentia cem
vezes mais feliz do que jamais estivera. Naquele momento, ele fazia ao mesmo tempo as duas
coisas de que mais gostava no mundo: jogar futebol e usar vestido. Em seguida, Darvesh fez um
gol. Deu um carrinho e deslizou pela grama, deixando uma grande mancha marrom no vestido
quando tocou a bola por debaixo das pernas do goleiro da Maudlin Street.

6a3.

— Meu filho! Meu filho, o do vestido de bolinha amarelinha, fez um gol! — gritou a mée de
Darvesh.

Eles estavam a todo vapor. Dennis fez um cruzamento perfeito para Gareth, que precisou
apenas dar um toquinho para o gol.

6ad.

Gareth, sendo Gareth, comemorou como se o gol fosse ser repetido para sempre nos
programas esportivos da tevé, dando trés saltos mortais no campo e levantando a saia do vestido
de lamé dourado enquanto corria. A torcida ria e aplaudia. Depois veio mais um gol e, em



seguida, outro.

6a6.

Faltavam apenas alguns minutos para o jogo terminar.

S6 mais um gol, e eles venceriam.

— Vamos la, Dennis — gritou Lisa. — Vocé vai conseguir!

Dennis olhou para ela e sorriu. Seria muito legal se eu fizesse um gol agora, pensou ele, ainda
mais na frente de Lisa... minha futura esposa.

Mas naquele instante Dennis caiu no chio de dor.

As pessoas em volta do campo soltaram uma exclamagio de susto.

Um dos atacantes da Maudlin Street fez uma falta feia nele, sem bola, dando um chute forte
na canela de Dennis. Ele ficou caido na lama, segurando a perna em agonia. O juizndo viu nada.

— Ele esta fazendo fita, juiz! — protestou o garoto da Maudlin Street.

A torcida vaiou.

O menino estava se segurando para ndo chorar. Ele abriu os olhos; sua visdo ficou turva por
alguns instantes.

Ali deitado, com o rosto na grama, ele olhou para a torcida. Através das lagrimas, notou uma
camisa xadrez vermelha que lhe era bem familiar...

E entdo a camisa xadrez vermelha se transformou em um homem...

E o homem gritou, com uma voz grave ainda mais familiar:

— EI! O QUE E QUE ESTA ACONTECENDO?

Seu pai.

Dennis nido podia acreditar. O pai dele nunca tinha ido vé-lo jogar pela escola antes, e agora
Dennis estava ali, esparramado no chdo com lagrimas nos olhos e usando um vestido. Aquilo ndo
ia acabar bem...

Mas o pai olhou para Dennis e sorriu.

— EI! JUIZ! — gritou ele. — Aquele garoto fez falta no meu filho!




Dennis se levantou. Sua perna ainda latejava de dor, mas ele foi tomado por uma sensagiao
calorosa. O menino firmou os pés. E sorriu de volta para o pai.

— Vocé esta bem? — perguntou Darvesh.

— Estou.

— VAMOS LA, FILHO! — gritou o pai, agora se empolgando de vez — VOCE
CONSEGUE!

— Eu liguei para ele no intervalo — disse Darvesh. — Depois do que vocé me disse, que seu
pai nunca tinha visto vocé jogar, achei que vocé ndo fosse querer que ele perdesse esta partida.

— Valeu, amigo — agradeceu Dennis.

Sempre que o menino pensava que Darvesh ndo podia mais surpreendé-lo, que ndo era
possivel ser um amigo melhor, ele se superava e conseguia.

Gareth roubou a bola de um dos garotos da Maudlin Street. Darvesh disparou pela lateral, e
Gareth lhe deu um passe. O time da Maudlin Street apertou a marcagdo em cima de Darvesh,
que devolveu a bola. Gareth pareceu ficar paralisado de panico por um momento, mas passou a
bola para Dennis, que driblou os zagueiros e a chutou por cima do goleiro.

Ele ndo teve a menor chance.

6a7!

Foi quando soou o apito. Fim de jogo.

— EEEEE CAAAAAAMPEAAAAAAAAAAAQOO!!! — gritou a torcida.

— MUUUUIIIITOO00 BOOOOOOOMMMMM, FILHAAAAOOOO — gritou o pai de
Dennis.

O menino olhou para ele e sorriu. Por um segundo, pensou ter visto o rosto do irmao na
multiddo, mas ndo podia ter certeza, pois, naquela empolgagao, tudo parecia se misturar. Gareth
foi o primeiro a abragar Dennis. Depois veio Darvesh. Em instantes, todos se abragavam,
emocionados, comemorando a vitoria. A escola nunca tinha sequer chegado as semifinais. E
agora eles eram campedes!

Incapaz de conter a emogdo, o pai entrou correndo no campo e pds Dennis nos ombros.

— Este ¢ o meu filho! O meu garoto! — gritava ele, cheio de orgulho.



A multiddo irrompeu novamente em vivas e aplausos. Dennis sorria como nunca. Olhou para
Gareth, Darvesh e o resto do time, todos de vestido.

86 tem um problema, pensou Dennis. Jd ndo me sinto mais tdo especial.
Mas ele guardou esse pensamento para si.
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Arrastando na lama

O time da Maudlin Street e seus torcedores foram embora resmungando coisas como
“armacdo”, “revanche” e “bando de maricas!”.

Gareth entregou a reluzente taga prateada nas maos de Darvesh.

A multidao vibrou.

— Meu filho! Ele joga muito! De amarelo, entdo, nem se fala! — exclamou a mae de
Darvesh.

O menino olhou para a mie e ergueu a taga.

— Esta ¢ para vocé, mie.

Ela pegou um de seus lengos de papel e enxugou uma lagrima do olho. Depois Darvesh
entregou a taga a Dennis. Naquele instante, o Sr. Braveza reapareceu no meio do campo.

— VOCE NAO, MENINO!

— Mas, senhor...

— Vocé ainda esta expulso desta escola.

A multidio comegou a vaiar. Mac tirou o caramelo da boca por um momento para vaiar
também. Até a Srta. Windsor se permitiu um pequeno “Uuuuu” a la revolugdo francesa.

— SILENCIO!
E todos se calaram na mesma hora. Até os adultos ficaram com medo.
— Mas eu pensei... — disse Dennis.

— O que quer que tenha pensado, menino, estava errado — resmungou o Sr. Braveza. —
Agora saia das dependéncias da escola antes que eu chame a policia.

— Mas, senhor...

— AGORA!

Entdo o pai de Dennis interveio:

— O senhor ¢ um completo idiota — disse ele, pegando o Sr. Braveza de surpresa. Ninguém
jamais falara com o diretor daquele jeito antes. — Meu filho acabou de ganhar o campeonato
para a sua escola.

— Meu filho também ajudou! — acrescentou a mée de Darvesh.

— Mas Dennis foi expulso — retrucou o Sr. Braveza com um repugnante sorriso presungoso.



— Sabe de uma coisa? Estou pensando seriamente em enfiar esta taga no seu... vocé sabe
onde! — disse o pai.

— Nossa, ele causa mais vergonha que eu — murmurou a mae de Darvesh.

— Olhe, senhor...

— Sims. E ele é Dennis Sims. Meu filho, Dennis Sims. Lembre-se desse nome. Um dia ele
vai ser um jogador famoso. Pode escrever o que digo. E eu sou o pai dele e ndo podia estar mais
orgulhoso. Vamos, filho, vamos para casa — disse o pai, pegando a mdo de Dennis e
atravessando o campo com ele.

A barra do vestido de Dennis estava arrastando na lama, mas ele apertou a mao do pai
enquanto chapinhava pelas pogas.
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Saia e blusa

— Sinto muito por ter sujado todo o seu vestido de lama — disse Dennis ao devolver para Lisa a
roupa de festa de madrinha.

Era final da tarde, e os dois estavam sentados no chao do quarto dela.

— Dennis, me desculpe. Eu tentei.

— Lisa, vocé foi fantastica. Gragas a vocé eu pude jogar a final. Era isso o que realmente
importava. Agora so preciso achar uma escola que me aceite, 0 menino de vestido.

— Quem sabe a Maudlin Street? — disse ela com um sorriso.

Dennis riu. Os dois ficaram sentados em siléncio por um momento.

— Vou sentir sua falta — disse ele.

— Também vou sentir saudades, Dennis. Vai ser triste ndo ver vocé na escola, mas ainda
podemos nos encontrar nos fins de semana, nio podemos?

— Claro. Obrigado por tudo, Lisa.

— Por que estd me agradecendo? Eu provoquei a sua expulsdo!

Dennis fezuma pausa.

— Lisa, quero agradecer a vocé por abrir meus olhos.

Ela baixou o olhar, timida. Dennis nunca a vira daquele jeito antes.

— Ora, obrigada, Dennis. Foi a coisa mais linda que ja me disseram.

Dennis abriu um sorriso, e por um momento se sentiu mais confiante.

— E eu tenho que lhe dizer uma coisa. Algo que quero lhe dizer ha anos.

— O qué?

— Eu sou completa e desesperadamente...

— Completa e desesperadamente o qué?

Mas ele nio conseguiu dizer. As vezes é complicado falar sobre o que sentimos.

— Digo quando ficar mais velho.

— Promete, Dennis?

— Prometo.

Espero que ele faga isso mesmo. Todos temos uma pessoa que, quando estd perto, faz nosso
coragao disparar. Mas, mesmo quando se ¢ adulto, as vezes ¢ dificil dizer o que se sente.

Lisa acariciou o cabelo de Dennis. Ele fechou os olhos, para aproveitar ao maximo a
sensacao.

A caminho de casa, o menino passou pela banca de Raj. Ndo ia entrar, mas Raj o viu e o
interceptou.

— Dennis, vocé parece tao triste! Entre, entre! Qual € o problema, rapaz?

O menino contou a ele o que havia acontecido no jogo de futebol, ¢ Raj balangou a cabega,



incrédulo.

— Vocé percebe a ironia, Dennis? — disse Raj. — Es o0as que sdo tdo rapidas em

s p
fazer julgamentos, professores, politicos, lideres religiosos ou seja la quem forem, normalmente
sdo capazes de coisas bem piores!

— Pode ser — murmurou o menino, distraido.

— Nao ¢ “pode ser”, Dennis. E verdade. Sabe esse seu diretor, qual ¢ o nome dele?

— Sr. Braveza.

— Isso mesmo. Posso jurar que ha algo estranho acontecendo com ele.

— Estranho?

Dennis ficou intrigado.

— Posso estar errado — prosseguiu Raj —, mas, sabe, ele vinha aqui todo domingo as sete da
manha para comprar o Telegraph. A mesma hora toda semana. Entdo, depois de um tempo, ele
sumiu, € a irma passou a vir em seu lugar. Pelo menos ele disse que era irma dele.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Bem, ndo posso dizer com certeza, mas ha algo muito estranho com essa mulher.

— E mesmo? O qué?

— Aparega amanha as sete e veja vocé mesmo. — Raj tocou a ponta do nariz. — Agora,
quer a outra metade daquele Twix? Ndo consegui vendé-la.

sk

— E muito cedo para um domingo — reclamou Lisa. — Sio quinze para as sete. Eu deveria estar
na cama.

— Desculpe — disse Dennis.

— Entdo Braveza tem uma irma, e dai?

— Bem, Raj disse que havia alguma coisa estranha a respeito dela. Olhe, ¢ melhor corrermos
se quisermos estar la as sete.

Eles apertaram o passo, seguindo pelas ruas frias e enevoadas. O chdo estava umido apos a
tempestade que caira a noite. Todos ainda dormiam, e a auséncia de gente dava a cidade uma
aura sombria. Lisa, ¢ claro, estava de salto alto, mas Dennis, ndo. Tudo o que se ouvia era o
barulho dos saltos dela pela rua.

De repente uma mulher muito alta, vestida de preto, surgiu do meio da névoa e entrou na
banca. Dennis olhou o relogio.

Sete em ponto.

— Deve ser ela — murmurou Dennis.

Eles foram na ponta dos pés e espiaram dentro da banca. Aquela mulher estava mesmo
comprando um exemplar do Sunday Telegraph.

— Ela esta comprando um jornal. E dai? — sussurrou Lisa.

— Shhh — fez Dennis. — Ainda ndo demos uma boa olhada nela.



Raj viu Dennis e Lisa e piscou para eles quando a mulher se virou. Os dois se esconderam
atras de uma lata de lixo quando ela saiu da banca. Nem Dennis nem Lisa puderam crer no que
viram. Se era irma do Sr. Braveza, devia ser gémea. Tinha até o bigode!

A figura olhou ao redor para conferir se havia alguém por perto e comegou a descer a rua
rapidamente. Dennis e Lisa se entreolharam e sorriram.

No flagra!

— SR. BRAVEZA? — gritou Dennis.






A figura se virou e disse, em uma voz grave e masculina:

— Sim? — Mas na mesma hora assumiu um tom feminino: — Quer dizer, nio!

Dennis e Lisa se aproximaram.
— Naio sou o Sr. Braveza. Nio... ndo... com certeza nido. Sou Doris, a irma dele.

— Pare com isso, Sr. Braveza — disse L

— E por que vocé tem bigode? — acusou Dennis.

— Tenho um probleminha com pelos faciais! — Dennis e Lisa s6 riram. — Ah, é vocé, o
menino de vestido — resmungou o Sr. Braveza usando sua voz normal.

Ele sabia que ndo tinha escapatéria.

— Sou eu mesmo. O menino que o senhor expulsou por usar um vestido. E aqui estd o senhor
usando um também.

— Naio ¢ um vestido, garoto. £ um conjunto de saia e blusa — respondeu o Sr. Braveza.

— Belos saltos, senhor — disse Lisa.

.— Podemos ser jovens, mas ndo somos burros.

Os olhos do diretor se arregalaram.

— O que querem de mim? — perguntou ele.

— Quero que Dennis seja readmitido na escola — exigiu Lisa.

— Infelizmente ¢ impossivel. Nao usar o uniforme ¢ uma infragdo muito séria — disse o Sr.
Braveza cheio de confianga.

— Bem, e se as pessoas descobrirem que o senhor gosta de sair vestido assim? — perguntou
Lisa. — Ia virar motivo de chacota.

— Estdo tentando me chantagear? — perguntou o diretor, severo.

— Estamos — responderam Lisa ¢ Dennis no mesmo instante.

— Ah. — O Sr. Braveza de repente perdeu o impeto. — Bem, entdo parece que ndo tenho
escolha. Volte para a escola na segunda de manhd. Com o uniforme apropriado, menino. Mas
vocés precisam jurar que nunca vio falar sobre isso com ninguém — acrescentou ele, s

— Eu juro — disse Dennis.

O Sr. Braveza olhou para Lisa, que permaneceu em siléncio por um momento, saboreando o
poder que ainda tinha sobre ele. Ela estava com um sorriso enorme no rosto.

— Ah, estd bem, eu também juro — disse ela por fim.

— Obrigado.

— Ah, eu quase me esqueci — disse Dennis.

— O qué, menino?

— Vamos liberar bolas de futebol de verdade no patio durante o recreio a partir de agora —
prosseguiu ele, confiante. — Jogar com bolas de ténis ndo ¢ legal.

— Mais alguma coisa? — resmungou o Sr. Braveza.

— Nao, acho que isso ¢ tudo — disse Dennis.

— Se pensarmos em mais alguma coisa, informaremos ao senhor — acrescentou Lisa.

— Muito obrigado — falou o Sr. Braveza com sarcasmo. — Sabem, ndo ¢ facil ser diretor.
Gritar com as pessoas o tempo inteiro, dar broncas, expulsa-las. Gosto de me vestir assim para




relaxar.
— Tudo bem, mas por que ndo tenta ser legal com todos? — sugeriu Lisa.

— Que ideia absurda — retrucou o Sr. Braveza.

— Até segunda-feira entdo, senhora! — disse Dennis, rindo. — Ops, eu quis dizer senhor!

O Sr. Braveza se virou ¢ foi apressado para casa, o mai
Quando estava prestes a virar a esquina e desaparecer, ele tirou os sapatos, pegou-os nas maos e
comegou a correr.

rapido que seus saltos permitiam.

Dennis e Lisa riram tio alto que acordaram a rua inteira.
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Mios grandes e peludas

— Por que esta vestido assim? — perguntou o pai.

Era segunda-feira. Ele estava olhando para Dennis, que comia seu cereal 8 mesa da cozinha
usando o uniforme escolar pela primeira vezem uma semana.

— Vou voltar para a escola hoje, pai — respondeu Dennis. — O diretor mudou de ideia sobre
a minha expulsdo.

— Mudou? Por qué? Aquele cara ¢ um sujeito desprezivel.

— £ uma longa historia. Imagino que ele tenha achado que usar vestido nio era algo tio
grave assim, afinal.

— E ele esta certo, ndo ¢? Fiquei muito orgulhoso de vocé no jogo. Foi muito corajoso.

— Aquele garoto me deu um chute bem forte — disse Dennis.

— Naio estou falando disso. Estou falando em ir 1a de vestido. /sso foi corajoso. Eu ndo teria
coragem de fazer a mesma coisa. Na verdade, vocé ¢ um rapazinho e tanto. Ndo tem sido facil
para vocé desde que sua mae foi embora. Eu fiquei muito infeliz e sei que as vezes descontei em
vocé e no seu irméo. Sinto muito por isso.

— Tudo bem, pai. Eu ainda amo vocé.

O pailevou a méo ao bolso e pegou a foto da familia na praia.

— Nao tive coragem de queima-la, filho. S6 que para mim ¢ muito doloroso ver fotos como
esta. Eu amava muito sua mée, sabe? Ainda a amo até hoje, mesmo depois de tudo. Ser adulto ¢
complicado assim. Mas esta foto ¢ sua, Dennis. Guarde com carinho.

Ele devolveu a foto chamuscada ao filho. Dennis olhou para a imagem e¢ em seguida a
guardou com cuidado no bolso.

— Obrigado, pai.

— Entdo vocé vai voltar para a escola? — disse John, surgindo na cozinha.

— E — respondeu Dennis.

— Aquele diretor idiota mudou de ideia — explicou o pai.

— Olhe, acho que vocé tem muita coragem de voltar — disse John, colocando duas fatias de
pdo na torradeira. — Alguns dos garotos mais velhos podem pegar no seu pé.

Dennis baixou os olhos.

— Bem, entdo vocé precisa cuidar do seu irmao, ndo ¢, John? — disse o pai.

— E é o que eu vou fazer. Se alguém tentar alguma coisa, vou devolver na mesma moeda.
Vocé é meu irmio, e eu vou ficar do seu lado.



— Otimo, John — disse o pai, tentando ndo chorar. — Bem, rapazes, preciso ir. Tenho que
levar uma carga de papel higiénico até¢ Bradford. — Ele andou até a porta e se virou por um
momento. — Tenho muito orgulho de vocés dois, sabiam? O que quer que acontega, serdo
sempre 0s meus meninos. Vocés sao tudo o que tenho.

Ele nao conseguia olhar nos olhos deles enquanto falava, e entdo saiu apressado batendo a
porta.

Dennis e John olharam um para o outro. Era como se uma era do gelo houvesse chegado ao
fim e o sol brilhasse pela primeira vez depois de um milhao de anos.

— E uma pena que vocé tenha perdido a final. — comentou Dennis no caminho para a
escola.

— E... Eu tinha, sabe, que encontrar com o pessoal em frente ao centro comunitario.

— Engracado. Por um instante, pensei ter visto seu rosto na torcida. Mas devia ser outra
pessoa.

John pigarreou.



— Bem... na verdade, eu meio que estava la...

— Eu sabia! — exclamou Dennis com um sorriso. — Por que vocé ndo quis aparecer?

— Eu ia. Mas ndo consegui correr para o campo e me juntar a todos aqueles abragos. Eu
queria, queria mesmo, mas... ndo sei. Sinto muito.

— Bem, fico feliz por vocé ter ido, mesmo sem me contar. Ndo precisa se desculpar.

— Obrigado.

Eles caminharam em siléncio por um tempo.

— Mas tem uma coisa que eu ainda ndo entendo — disse John. — Por que vocé fezaquilo?

— O que?

— Resolveu usar um vestido.

— Na verdade, nem eu sei direito — respondeu Dennis, uma expressdo de divida cruzando
seu rosto. — Eu s acho divertido.

— Divertido?

— Naéo lembra quando éramos pequenos e corriamos pelo jardim fingindo ser Daleks, o
Homem-Aranha ou algo assim?

— Lembro.

— A sensagdo era a mesma. E uma brincadeira — disse Dennis, muito confiante.

— Eu gostava dessa brincadeira — disse John, quase para si mesmo, enquanto seguiam pela
rua.

* k3

— Mas 0 qué... — comegou John quando ele ¢ Dennis entraram na banca de Raj e o viram
deslumbrante em um sari verde-claro.

E de peruca.

E todo maquiado.

— Bom dia, rapazes! — cumprimentou Raj, em uma vozridiculamente aguda.

— Bom dia, Raj — disse Dennis.

— Ah, ndo, eu ndo sou o Raj — disse o jornaleiro. — Ele ndo veio hoje, mas me deixou
tomando conta da banca. Sou Indira, tia dele.

— Raj, nds sabemos que ¢ vocé — disse John.



— Ah, droga — disse Raj, chateado. — Estou desde cedo montando este visual. O que me

entregou?

— A barba por fazer — explicou Dennis.

— O pomo de addo — acrescentou John.

— Essas maos grandes e peludas — completou Dennis.

— Estd bem, esta bem, ja entendi. Eu queria me vingar enganando vocé, Dennis, depois da
peca que me pregou!

— Bem, vocé quase me enganou, Raj — disse Dennis, tentando ser legal. — Ficou muito
convincente como mulher. — Ele sorriu, observando com admiragdo a roupa de Raj. — Alias,
onde arrumou esse sari?

— E da minha esposa. Por sorte ela ¢ bem grande, entio coube direitinho. — Raj baixou a
voz por um instante e olhou ao redor para que ninguém mais pudesse ouvir: — Ela ndo sabe que
eu peguei emprestado, por isso, se a virem, ¢ melhor ndo tocar no assunto.



— Tudo bem, Raj, ndo vamos falar nada.

— Muitissimo obrigado. Foi boa a dica sobre seu diretor, ndo foi? — disse Raj, dando uma
piscadela com seus olhos borrados de delineador.

— Ah, foi, obrigado, Raj — falou Dennis, piscando de volta.

— Que historia ¢ essa do Braveza? — perguntou John.

— Ah, nada. Ele so gosta de ler o Sunday Telegraph — comentou Dennis.

— Bem, ¢ melhor a gente ir, sendo vamos chegar atrasados — disse John, puxando o irméo
pelo brago. — Hum, s6 esse saco de biscoito Quavers, por favor, Raj.

— Compre dois e leve um biscoito de graga — disse Raj, muito satisfeito com sua nova oferta
especial.

— Fechado — concordou John. — Parece uma boa.

Ele entdo pegou mais um saco de Quavers e o entregou a Dennis.

Mas Raj tirou um tunico biscoito de outro saco.

— E aqui estd o seu biscoito gratis. Entdo sdo dois sacos de biscoito... cinquenta e oito
centavos. Muito obrigado!

John pareceu confuso.

— Boa sorte hoje, Dennis! — exclamou Raj quando os dois garotos saiam da banca. — Vou
ficar aqui torcendo por vocé.
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Uma coisa a fazer

Quando cruzou os portdes da escola, Dennis viu Darvesh a sua espera segurando uma bola de
futebol novinha.

— Quer bater uma bolinha? — perguntou ele. — Ganhei esta da minha mae ontem. Agora
podemos jogar com bolas de futebol de verdade no patio — acrescentou com um ar triunfante.

— E mesmo? — disse Dennis. — Me pergunto o que fez Braveza mudar de ideia...

— Vai querer jogar ou ndo?

Darvesh estava avido.

Naquele momento, Dennis viu a Srta. Windsor estacionar seu Citroén 2CV. Nao era grande
coisa, parecia mais uma lata de lixo sobre rodas, mas era francés, e ela o adorava.

— Encontro vocé no recreio, tudo bem?

— Tudo bem, ai a gente joga direito — respondeu Darvesh, fazendo embaixadinhas a
caminho da sala de aula.

— John, pode esperar um instante, por favor? — pediu Dennis. — Tem uma coisa que ainda
preciso fazer.

Dennis respirou fundo.

— Professora — chamou ele.

John ficou um pouco para tras.

— Ah, ¢é vocé — disse a Srta. Windsor, severa. — O que deseja?

— S6 queria pedir desculpas. Dizer que sinto muito. Mesmo. Nédo devia ter dito que seu
sotaque francés nao ¢ bom.

A Srta. Windsor permaneceu em siléncio, e Dennis ficou sem graga, tentando pensar em algo
mais a dizer.

— Porque ¢ bom. Seu sotaque francés ¢ muito bom, senhorita. Mademoiselle. Parece até que
nasceu na Franga.

— Ora, obrigada, Dennis, ou “merci beaucoup, Dennis”, como eu diria em francés — disse a
Srta. Windsor, animando-se um pouco. — Vocé esteve 6timo no sabado. Foi um grande jogo. E
parecia mesmo uma menina de vestido, sabia?

— Obrigado, professora.

— Na verdade, fico contente por vocé estar de volta — disse a Srta. Windsor. — Sabe, eu
escrevi uma pega...

— E mesmo?

Ele ficou apreensivo.

— E sobre a vida de Joana D’Arc, a martir religiosa francesa do século XV...

— Bem, isso parece... ha...



— Nenhuma menina quer ser a protagonista. Ai achei que seria fantastico se um garoto
fizesse o papel, pois ela, claro, era uma garota que usava roupas de homem. Dennis, acho que
vocé seria uma Joana D’Arc maravilhosa.

Dennis olhou para o irméao, mas John s riu.

— Bem, sem duvida parece... interessante...

— Maravilhoso. Vamos nos reunir na hora do recreio e discutir isso melhor comendo um pain
au chocolat.

— Combinado, professora — disse Dennis, tentando esconder sua apreensao.

Ele se afastou devagar e em siléncio, como alguém se distanciando de uma bomba prestes a
explodir.

— Ah, me esqueci de dizer: a pega ¢ toda em francés. Au revoir!

— Au revoir — respondeu ele, no sotaque menos francés que conseguiu fazer.

— Isso sim eu quero ver! — disse John, rindo.

Enquanto caminhavam juntos em dire¢do ao prédio principal da escola, John colocou o brago



nos ombros do irmado. O menino sorriu.
O mundo parecia diferente.
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