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Como foi que o corpo do desagradável Oliver Costello apareceu
na sala da casa de campo do distinto casal Henry e Clarissa
Hailsham-Brown? A chuvosa tarde de março decorria tranquila, e
nenhuma das pessoas lá presentes parecia ter interesse no crime.
Acreditando tratar- se de um acidente, Clarissa decide esconder o
cadáver. Está às voltas com a penosa tarefa quando surge o
inspetor Lord, um diligente policial que recebeu um telefonema
denunciando o homicídio.

Este é o romance - até hoje inédito no Brasil - que o escritor
Charles Osborne adaptou a partir da peça de comédia e mistério
homônimo de Agatha Christie, de 1954. Bem-humorado, com um
enredo repleto de truques e reviravoltas, A teia da aranha fará a
delícia dos fãs da Rainha do Crime.



A TEIA DA ARANHA

Charles Osborne

 

Álibi, a primeira peça de Agatha Christie a ser encenada, com
estreia no Prince of Wales Theatre, em Londres, em maio de 1928,
não foi escrita pela própria Christie. Consistia em uma adaptação de
Michael Morton da novela policial de Agatha O assassinato de Roger
Ackroyd, de 1926, com Charles Laughton no papel de Hercule
Poirot. Christie não apreciou a peça nem a atuação de Laughton.
Devido, em grande parte, à sua insatisfação com Álibi, Agatha
decidiu levar Poirot ao palco numa peça escrita por ela mesma. A
peça resultante, Café preto, estreou em 1930 e ficou em cartaz por
vários meses no St. Martin's Theatre, em Londres.

Sete anos se passaram até Agatha Christie escrever a peça
seguinte, Akhnaton. Não era um mistério, mas sim a história do
antigo faraó que tentou persuadir um Egito politeísta a se converter
ao culto de um só deus, o deus-sol Aton. Akhnaton não chegou aos
palcos e ficou esquecida. Trinta e cinco anos depois, durante uma
limpeza da casa ao fim do inverno, a autora reencontrou o texto e o
publicou.

Embora em 1928 não tivesse gostado de Álibi, ao longo dos
anos Agatha Christie permitiu que mais cinco de suas obras fossem
adaptadas ao teatro por outras mãos. A primeira dessas foi Love
From a Stranger (1936), adaptada do conto O chalé do rouxinol por
Frank Vosper, galã do teatro nos anos 1920 e 1930, que interpretou



o papel principal. A novela de 1932 com Hercule Poirot, A casa do
penhasco, tornou-se peça homônima em 1940, adaptada por Arnold
Ridley, conhecido pela autoria de The Ghost Train, peça de sucesso
na época. Com Assassinato na casa do pastor, dramatização de
1949 por Moie Charles e Barbara Toy da novela homônima de 1940,
outra famosa personagem de Agatha Christie, Miss Marple, estreou
nos palcos.

Desiludida com uma ou duas dessas adaptações ao teatro por
outros roteiristas, em 1945 Agatha Christie começou ela mesma a
adaptar ao teatro algumas de suas novelas já publicadas. O
mistério O caso dos dez negrinhos (título mais tarde modificado, por
razões óbvias, para Então não sobrou nenhum) virou espetáculo de
muito sucesso tanto em Londres, em 1943, quanto em Nova York no
ano seguinte.

A adaptação por Christie de Encontro marcado com a morte,
novela policial publicada em 1928, foi encenada em 1945. Duas
outras novelas posteriormente transformadas em peças pela autora
foram Morte no Nilo (1937), encenada em 1945 com o título
Assassinato no Nilo, e A mansão Hollow, publicada em 1946 e
encenada em 1951. Essas três novelas tinham como protagonista
Hercule Poirot, mas, ao adaptá-las ao teatro, Christie removeu
Poirot. "Acostumei-me a ter Poirot em meus livros", comentou ela
sobre uma dessas peças, "e assim ele naturalmente entrou neste,
porém acabou meio deslocado. Ele cumpriu bem seu papel, mas
fiquei pensando se o livro não seria melhor sem a sua presença.
Assim, ao escrever a peça, eliminei Poirot."



Seguindo A mansão Hollow, Agatha Christie verteu não uma
novela, mas o conto Três ratos cegos, que havia sido adaptado da
rádio-novela escrita por ela em 1947 em homenagem a uma de
suas maiores fãs, a Rainha Maria, viúva do rei britânico George V. A
rainha, naquele ano em que celebrava seu octogésimo aniversário,
havia encarregado a BBC da produção de uma rádio-novela de
Agatha Christie, e Três ratos cegos foi o resultado. Para a
adaptação ao teatro, escolheu-se um novo título, pinçado de
Hamlet, de Shakespeare. Durante a performance que Hamlet
promove perante Cláudio e Gertrudes, o rei indaga "Como se chama
a peça?", ao que Hamlet responde "A ratoeira". A ratoeira estreou
em Londres em novembro de 1952, e seu produtor, Peter Saunders,
disse a Christie que esperava uma temporada duradoura, de um
ano ou até mesmo de quatorze meses. "Não vai durar tanto
tempo", retorquiu a autora da peça. "No máximo oito meses".
Cinquenta e seis anos depois, A ratoeira permanece em cartaz - e
pode ser que permaneça para sempre.

Poucas semanas depois da estreia de A ratoeira, Saunders
sugeriu a Agatha Christie a adaptação ao palco de outro de seus
contos, Testemunha da acusação. Imaginando ser uma tarefa muito
difícil, ela recomendou a Saunders que tentasse ele mesmo. Dito e
feito: em seu devido tempo, ele lhe apresentou o primeiro rascunho
da peça. Após a leitura, Christie disse-lhe que não considerava a
adaptação boa o suficiente, mas que sem dúvida lhe mostrara o
caminho. Seis semanas depois, estava pronta a peça que mais
tarde Christie consideraria uma de suas melhores. Na noite de
abertura, em outubro de 1953, no Winter Garden Theater, em Drury
Lane, a plateia ficou enfeitiçada pela engenhosi- dade do final



surpreendente. Testemunha da acusação foi encenada em 468
espetáculos, e em Nova York desfrutou de temporada ainda mais
longa: 646 espetáculos.

Pouco depois do lançamento de Testemunha da acusação,
Agatha Christie concordou em escrever uma peça para a estrela
britânica Margaret Lockwood, que desejava um papel para explorar
seu talento para a comédia. O resultado foi uma deliciosa comédia
de mistério, A teia da aranha, que lançou mão do uso satírico
daquele velho estratagema rangedor, a passagem secreta. Em
dezembro de 1954, a peça estreou no Savoy Theatre, onde
permaneceu em cartaz por 774 espetáculos, rivalizando com As
ratoeiras Testemunha da acusação. Agatha Christie tinha três
sucessos teatrais simultâneos em cartaz em Londres.

Para o próximo empreendimento teatral, Christie adaptou, em
colaboração com Gerald Verner, Hora Zero, novela policial escrita
dez anos antes. Estreando no St. James's Theatre em setembro de
1956, rendeu uma temporada respeitável de seis meses. A autora,
então perto dos setenta anos, continuava a produzir pelo menos um
romance policial e vários contos por ano, além de trabalhar em sua
autobiografia. Ela escreveria ainda cinco peças, todas - com
exceção de uma - compostas especialmente para o teatro e não
adaptadas de seus livros. A exceção foi Retorno ao assassinato,
versão teatral do mistério de 1943 com Hercule Poirot, Os cinco
porquinhos. Com Hercule Poirot outra vez suprimido da trama, o
investigador passou a ser um advogado jovem e atraente. A peça
estreou no Duchess Theatre em março de 1960, mas foi cancelada
após 31 espetáculos.



Suas quatro peças remanescentes, todos escritas originalmente
para o teatro, foram Veredito, O visitante inesperado (ambas
estrearam em 1958), Rule of Three (1962) e Fiddlers Three (1972).
Rule of Three consiste na verdade em três peças de um ato, não
interconectadas; a última delas, The Patient, é um excelente
thriller, com uma fala final insuperável. Entretanto, o público ficou
longe desse espetáculo de três peças separadas, e Rule of Three
encerrou atividades no Duchess Theatre após dez semanas em
cartaz.

O derradeiro trabalho de Christie no teatro, Fiddlers Three,
nem ao menos foi encenado em Londres. Excursionou pelo interior
da Inglaterra em 1971 com o título Fiddlers Five, saiu de cartaz
para ser reescrita e foi reencenada no Yvonne Arnaud Theatre,
Guildford, em agosto de 1972. Depois de algumas semanas bem-
sucedidas de excursão, não conseguiu uma sala adequada em
Londres e encerrou a excursão pelo interior.

Veredito, que estreou no London's Strand Theatre em maio de
1958, é incomum porque, embora aconteça um assassinato na
peça, não há mistério intrínseco - o crime é cometido perante os
olhos da plateia. Cancelada após um mês em cartaz, sua otimista
autora comentou: "Estou contente, ao menos saiu uma boa crítica
no The Times". De imediato começou a compor uma nova peça e a
completou em quatro semanas. Tratava-se de O visitante
inesperado, que, depois de uma semana em Bristol, mudou-se ao
Duchess Theatre, em Londres, onde estreou em agosto de 1958 e
teve uma temporada satisfatória de dezoito meses. Com seu
diálogo cortante e eficiente e sua trama repleta de surpresas,



apesar de econômica e não muito complexa, é uma das melhores
peças teatrais de Agatha Christie. O entusiasmo das resenhas foi
unânime, e hoje, mais de quarenta anos depois, ganhou novo sopro
de vida em forma de novela.

Poucos meses antes de sua morte em 1976, Agatha Christie
consentiu com a adaptação ao palco feita por Leslie Darbon de sua
novela de 1950, Convite para um homicídio, protagonizada por Miss
Marple. Quando a peça chegou aos palcos postumamente em 1977,
a crítica do Financial Times previu que ficaria em cartaz tanto
quanto A ratoeira, o que não aconteceu.

Em 1981, Leslie Darbon adaptou outra novela de Christie,
Cartas na mesa, um mistério com Poirot publicado 45 anos antes.
Seguindo o exemplo da autora, Darbon eliminou Poirot da lista das
personagens. Até hoje, não houve nenhuma outra adaptação das
novelas de Agatha Christie. Com Café preto, O visitante inesperado
e, agora, A teia da aranha, iniciei uma tendência na direção oposta.



Capítulo 1

Copplestone Court, a requintada e setecentista casa de campo
de Henry e Clarissa Hailsham-Brown, situada nas colinas suaves do
interior de Kent, parecia bonita mesmo ao fim de uma tarde
chuvosa de março. No térreo, na sala de estar finamente mobiliada,
com portas de vidro para o jardim, dois homens estavam em pé
junto a uma mesa estreita encostada à parede na qual descansava
uma bandeja com três taças de vinho do Porto, cada uma com um
número: um, dois e três. Também havia na mesa um lápis e uma
folha de papel.

Sir Rowland Delahaye, cinquentão de aparência distinta, com
modos agradáveis e refinados, sentou-se no braço de uma
confortável cadeira. Em seguida, Hugo Birch, sexagenário com
tendência a ser um tanto irascível, colocou uma venda nos olhos de
Sir Rowland e entre- gou-lhe uma das taças. Sir Rowland bebeu,
avaliou por um instante e disse:

Acho que... sim... com certeza... sim: é o Dow 42.

Murmurando "Dow 42", Hugo repôs a taça na mesa, anotou e
entregou a taça seguinte. De novo, Sir Rowland sorveu o vinho. Fez
uma pausa, tomou outro gole e acenou com a cabeça de modo
afirmativo.

Agora, sim - afirmou convicto. - Isto que é um bom vinho do
Porto. - Tomou outro gole. - Não há dúvida: Cockburn 27.



Devolveu a taça a Hugo e acrescentou:

Imagine só, Clarissa desperdiçar uma garrafa de Cockburn 27
numa prova tola como esta. É um sacrilégio, sem dúvida. Mas,
enfim, mulheres não entendem nada de vinho do Porto.

Hugo pegou a taça, anotou o veredicto no papel sobre a mesa
e entregou a terceira taça ao amigo. Após um gole rápido, a reação
de Sir Rowland foi imediata e violenta.

Argh! - exclamou com repugnância. - Rich Ruby, um vinho "tipo
porto". Não sei como Clarissa tem uma coisa destas em casa.

Após ter a opinião devidamente registrada, tirou a venda dos
olhos.

Agora é a sua vez - disse para Hugo.

Tirando os óculos de aros de tartaruga, Hugo permitiu que Sir
Rowland colocasse a venda em seus olhos.

Bem, calculo que ela use esse porto barato para marinar a
lebre ou dar sabor à sopa - sugeriu. - Não acredito que Henry a
deixe oferecê-lo aos convidados.

Pronto, Hugo - afirmou Sir Rowland, terminando de atar a
vencia nos olhos do amigo.

Talvez eu deva girar você três vezes como no jogo da cabra-
cega - falou, conduzindo Hugo até a cadeira de braços e o ajudando
a sentar.



Vá com calma - reclamou Hugo, tateando a cadeira atrás de si.

Tudo certo? - perguntou Sir Rowland.

Sim.

Então, em vez disso vou mudar a posição das taças - disse Sir
Rowland, girando de leve as taças na mesa.

Não precisa - disse Hugo. - Acha que posso me influenciar pelo
que você disse? Entendo tanto de vinho do Porto quanto você, em
qualquer dia e hora, meu caro Roly.

Não esteja tão certo disso. Seja como for, um homem
prevenido vale por dois - insistiu Sir Rowland.

Quando estava quase entregando uma das taças a Hugo, o
terceiro convidado dos Hailsham-Brown entrou do jardim. Jeremy
Warrender, jovem atraente de seus vinte e poucos anos, vestia uma
capa de chuva por cima da roupa. Ofegante e visivelmente sem
fôlego, rumou ao sofá e estava pronto para deixar-se cair nele
quando percebeu o que estava acontecendo.

O que diabo vocês dois estão inventando? - perguntou ao tirar
a capa impermeável e o casaco. - O jogo das três cartas com taças?

Que foi isso? - quis saber o vendado Hugo. - Parece que
alguém deixou entrar um cachorro na sala.

É só o jovem Warrender - garantiu Sir Rowland.

Comporte-se.



Ah, tive a impressão de que era um cachorro arfando depois de
perseguir um coelho disse Hugo.

Fui três vezes ao portão do chalé e voltei de capa de chuva -
explicou Jeremy ao afundar pesadamente no sofá. - Ao que consta,
o diplomata herzoslovaco fez esse percurso em 4 minutos e 53
segundos, com o peso extra da capa de chuva. Corri tudo que pude,
mas não consegui em menos de 6 minutos e 10 segundos. E não
acredito que ele tenha conseguido. Só Chris Chattaway conseguiria
fazer nesse tempo, com ou sem capa de chuva.

Quem lhe contou sobre o diplomata herzoslovaco?

Perguntou Sir Rowland.

Clarissa.

Clarissa! - exclamou Sir Rowland, rindo disfarçadamente.

Ah, Clarissa - bufou Hugo com desdém.

Não deve dar crédito algum ao que Clarissa fala.

Ainda rindo consigo, Sir Rowland prosseguiu:

Acho que você não conhece muito bem sua anfitriã, Warrender.
É uma moça de imaginação muito fértil.

Jeremy levantou-se.

Quer dizer que ela inventou toda essa história?



Perguntou indignado.

Ela é bem capaz disso - respondeu Sir Rowland ao entregar
uma das três taças para o ainda vendado Hugo.

É bem o tipo de piada que ela gosta.

É mesmo? Esperem até eu me encontrar com essa moça —
prometeu Jeremy. - Ela vai ouvir poucas e boas. Nossa, estou
exausto. - E caminhou a passos largos e pomposos rumo ao hall,
levando a capa de chuva.

Pare de resfolegar como uma morsa - reclamou Hugo. - Estou
tentando me concentrar. Uma nota de cinco libras está em jogo.
Roly e eu temos uma aposta em andamento.

Verdade? E qual é? - indagou Jeremy, retornando para se
empoleirar no braço do sofá.

Para ver quem é o melhor avaliador de vinho do Porto - disse-
lhe Hugo. - Temos Cockburn 27, Dow 42 e o melhor da mercearia
local. Silêncio agora. Isto é importante. - Experimentou a primeira
taça e depois murmurou com indiferença: - Hum... ah.

E então? - indagou Sir Roland. - Já decidiu qual é?

Não me apresse Roly - exclamou Hugo. - Não me faça colocar o
carro na frente dos bois. Cadê o próximo?

Ele manteve a taça na mão enquanto outra lhe era entregue.
Bebeu e declarou:



Sim, tenho certeza absoluta sobre estes dois. - Cheirou as duas
taças mais uma vez. - O primeiro é o Dow.

Decidiu ao entregar uma taça. - O segundo é o Cockburn

Prosseguiu, devolvendo a outra taça.

Sir Rowland repetiu, enquanto anotava:

Taça número três, o Dow; taça número um, o Cockburn.

Bem, nem é preciso provar o terceiro - afirmou Hugo -, mas
acho melhor ir até o fim.

Tome aí - disse Sir Rowland, entregando a última taça.

Depois de beber, Hugo deixou escapar uma exclamação de
supremo nojo.

Ugh! Que porcaria intragável. - Devolveu a taça sir Rowland,
puxou um lenço do bolso e enxugou os lábios para se livrar do
gosto ruim. - Vai levar um tempo para o gosto desse troço sair de
minha boca - reclamou. - Tire-me a venda, Roly.

Pode deixar - ofereceu-se Jeremy, levantando-se e indo atrás
da cadeira de Hugo para desatar a venda. Sir Rowland, pensativo,
bebeu a última das três taças antes de repousá-la na mesa.

Hugo, você acha isso mesmo? Taça número dois, o vinho da
mercearia local? - Ele balançou a cabeça. - Besteira! Esse é o Dow
42, não tenho nenhuma dúvida disso.



Hugo colocou a venda no bolso.

Tsc, tsc! Você perdeu o paladar, Roly - declarou.

Deixe-me tentar - propôs Jeremy. Indo até a mesa, tomou um
gole de cada taça. Hesitou, bebeu cada uma de novo e admitiu: -
Bem, para mim todos têm o mesmo gosto.

Essa juventude! - criticou Hugo. - Tudo culpa desse maldito gim
que vocês não param de beber. Estraga totalmente o paladar. Não é
só mulher que não sabe distinguir vinho do Porto. Nos dias de hoje,
nenhum homem com menos de quarenta anos sabe.

Antes que Jeremy tivesse oportunidade de responder, a porta
da biblioteca se abriu, e Clarissa Hailsham-Brown, uma linda
morena perto dos trinta anos, entrou.

Olá, meus amores - saudou ela, dirigindo-se sir Rowland e
Hugo. - Já terminaram?

Sim, Clarissa - assegurou Sir Rowland. - Estamos prontos.

Sei que tenho razão - disse Hugo. - O número um é o Cockburn,
o dois é a imitação e o três é o Dow. Certo?

Bobagem - exclamou Sir Rowland, antes que Clarissa pudesse
responder. - O um é o Dow, o dois é o Cockburn e o três é a
imitação. Estou certo ou não?

Queridos! - foi a única e pronta resposta de Clarissa. - Ela
beijou primeiro Hugo, depois Sir Rowland e prosseguiu: - Agora



podem levar a bandeja de volta para a sala de jantar. A garrafa de
cristal está no aparador. - Sorrindo consigo, escolheu uma trufa da
bomboneira.

Sir Rowland pegou a bandeja com as taças. Prestes a sair,
estacou.

A garrafa? - perguntou circunspecto.

Clarissa sentou-se no sofá, aninhando-se em cima dos pés.

Sim. Só uma garrafa - respondeu com uma risadinha. - É tudo o
mesmo vinho.



Capítulo 2

A revelação de Clarissa provocou diferentes reações em cada
um dos presentes. Jeremy deu boas gargalhadas, cruzou a sala e
beijou a anfitriã, enquanto Sir Rowland ficou boquiaberto, e Hugo
pareceu indeciso sobre que atitude tomar por ela ter feito os dois
de bobos.

Quando Sir Rowland enfim encontrou palavras, foram estas:

Clarissa, sua impostora sem escrúpulos. — Mas seu tom foi
afetuoso.

Bem — respondeu Clarissa -, choveu a tarde toda, e vocês não
podiam jogar golfe. Precisavam se divertir um pouco e se divertiram
com isso, não é mesmo, queridos?

Caramba! - exclamou Sir Rowland, levando a bandeja até a
porta. - Devia se envergonhar por expor assim seus velhos e
queridos amigos. Acontece que só o jovem Warrender aqui
adivinhou que todas as taças tinham o mesmo conteúdo.

Hugo, que a esta altura estava rindo, acompanhou-o até a
porta.

Diga-me, quem foi? - perguntou, abraçando o ombro de Sir
Rowland. - Quem foi que disse que reconhecia um Cockburn 27 em
qualquer lugar?



Não tem importância, Hugo - respondeu, resignado, Sir
Rowland -, depois vamos beber mais um pouco daquilo, seja lá o
que for. - Conversando, os dois saíram pela porta que dava para o
hall, e Hugo fechou a porta atrás deles.

Jeremy postou-se defronte ao sofá.

Pois bem, Clarissa - disse em tom de censura. - Que história é
essa de diplomata herzoslovaco?

Clarissa olhou-o com inocência.

Que tem ele? - indagou.

Apontando o dedo para ela, Jeremy falou claro e devagar:

Ele correu três vezes ao portão do chalé e voltou, com capa de
chuva, em 4 minutos e 53 segundos?

Clarissa respondeu com um sorriso doce:

O diplomata herzoslovaco é um amor, mas já passou dos
sessenta faz tempo, e duvido muito que nos últimos anos ele tenha
feito alguma corrida.

Então é mesmo tudo invenção sua. Bem que me disseram que
isso era provável. Mas por quê?

Bem - disse Clarissa, o sorriso ainda mais doce -, você ia ficar
reclamando o dia todo por não ter feito exercício suficiente. Por
isso, achei que a única coisa oportuna a fazer era ajudar você a
praticar algum. Não ia adiantar nada eu sugerir uma corrida puxada



no meio do bosque, mas eu sabia que você reagiria a um desafio.
Então inventei alguém com quem você pudesse competir.

Jeremy soltou um cômico suspiro de exasperação.

Clarissa - indagou alguma vez você fala a verdade?

Claro que sim... às vezes - admitiu Clarissa. - Mas quando falo
a verdade parece que ninguém acredita em mim. É muito estranho.
- Pensou um instante e prosseguiu: - Quando a gente inventa algo,
acho que nos deixamos levar, e tudo se torna mais convincente. -
Ela deslizou até as portas de vidro.

Eu poderia ter arrebentado um vaso sanguíneo reclamou
Jeremy. - Aposto que você nem ia dar bola.

Clarissa riu. Ao abrir as portas de vidro, comentou:

Acho mesmo que vai limpar. Vamos ter uma noite agradável.
Que cheirinho bom tem o jardim depois da chuva. - Curvou-se para
fora e farejou o ar. - Narcisos.

Ela fechou as portas de novo, e Jeremy se aproximou.

Gosta mesmo de morar no interior? - perguntou.

Adoro.

Mas deve sentir um tédio mortal! - exclamou ele.

Não combina com você, Clarissa. Deve sentir muita falta do
teatro. Soube que você era apaixonada por teatro quando era mais



jovem.

Sim, eu era. Mas dou um jeito de criar meu próprio teatro por
aqui mesmo - disse Clarissa com uma risada.

Mas podia estar levando uma vida animada em Londres.

Clarissa riu de novo.

O quê... festas e boates? - perguntou ela.

Sim, festas. Você daria uma ótima anfitriã - disse Jeremy, rindo.

Ela o encarou.

Sei, como naqueles romances do período eduardiano - disse
ela. - De qualquer maneira, festas diplomáticas são extremamente
monótonas.

Mas é um desperdício tão grande, você escondida aqui - insistiu
Jeremy, chegando mais perto e tentando pegar a mão dela.

O que está sendo desperdiçado... eu? - indagou Clarissa,
recolhendo a mão.

Sim - respondeu ele com fervor. - E com Henry.

O que tem Henry? - Clarissa entretinha-se afofando a almofada
de uma poltrona.

Jeremy olhou-a com firmeza.



Não consigo entender por que você se casou com ele -
respondeu, criando coragem. - É bem mais velho que você e tem
uma filha em idade escolar. - Curvou-se sobre a cadeira de braços,
ainda observando-a de perto. - Uma pessoa ótima, sem dúvida,
mas realmente, um pedante. Sempre de nariz empinado. - Parou,
esperando uma reação. Como não houve, emendou: - Ele é um
chato.

Ela permaneceu calada. Jeremy voltou à carga.

E não tem um pingo de senso de humor - resmungou com certa
petulância.

Clarissa olhou para ele, sorriu, mas não disse nada.

Acha que eu não devo dizer essas coisas, não é? - comentou
Jeremy.

Clarissa sentou-se na ponta de um banquinho comprido.

Ah, eu não ligo - afirmou. - Pode dizer o que quiser.

Jeremy sentou-se ao lado dela.

Você se dá conta então de que cometeu um engano? - indagou
ansioso.

Mas não cometi engano nenhum - foi a resposta de Clarissa,
enunciada em voz macia. E acrescentou provocante:

Você está tomando liberdades comigo, Jeremy?



Sem dúvida - foi a resposta imediata.

Que adorável - exclamou Clarissa, cutucando-o com o cotovelo.
- Continue.

Acho que sabe o que sinto por você, Clarissa, respondeu
Jeremy, um tanto melancólico.

Mas está apenas brincando comigo, não? Flertando. É mais um
de seus joguinhos. Querida, não pode me levar a sério ao menos
uma vez?

Sério? O que há de tão bom em ser "sério"? - respondeu
Clarissa. - Já existe seriedade demais neste mundo. Gosto de me
divertir e gosto que todos ao meu redor se divirtam também.

Jeremy sorriu com certa mágoa.

Estaria me divertindo bem mais neste momento se você me
levasse a sério - observou.

Ah, pare com isso - pediu ela, brincalhona.

Claro que está se divertindo. Você é nosso convidado para o
fim de semana, junto com meu adorável padrinho Roly. Para
completar, o velho e amável Hugo também veio confra-ternizar esta
noite. Ele e Roly são tão engraçados juntos. Não pode dizer que não
está se divertindo.

Claro que estou me divertindo - admitiu Jeremy.



Mas você não vai me deixar dizer o que eu realmente quero lhe
dizer.

Não seja infantil, querido - respondeu ela. - Sabe muito bem
que pode dizer o que quiser para mim.

Verdade? Tem certeza disso? - perguntou.

Claro.

Pois muito bem - disse Jeremy. Levantou-se do banco e olhou
para ela. - Eu te amo - afirmou.

Fico muito contente - respondeu Clarissa com vivacidade.

Não podia haver resposta mais errada - reclamou Jeremy. -
Devia dizer "Sinto muito" em voz sincera e compreensiva.

Mas não sinto muito - insistiu Clarissa. - Eu me alegro muito.
Gosto que as pessoas se apaixonem por mim.

Jeremy sentou ao lado dela de novo, mas virou o rosto. Agora
ele aparentava profunda decepção. Obser- vando-o um pouco,
Clarissa indagou:

Faria qualquer coisa neste mundo por mim?

Volvendo o olhar para ela, Jeremy respondeu ansioso:

Sabe que sim. Qualquer coisa. Qualquer coisa neste mundo -
afirmou.



Verdade? - disse Clarissa. - Vamos supor, por exemplo, que eu
matasse alguém, você me ajudaria... não, é melhor eu parar.

Clarissa se ergueu e deu alguns passos. Jeremy a seguiu com
os olhos.

Continue, por favor - incitou ele.

Depois de uma breve hesitação, ela começou a falar.

Antes me perguntou se a vida aqui no interior não me dava
tédio.

Foi.

Bem, vamos dizer que, de certa forma, sim - admi- é tiu. - Ou
melhor, poderia, não fosse meu hobby secreto.

Hobby secreto? Como assim? - perguntou Jeremy intrigado.

Clarissa respirou fundo.

Vej a bem, Jeremy - disse ela -, minha vida sempre foi pacata e
feliz. Nunca algo excitante aconteceu comigo, então comecei a
fazer meu joguinho. Chama-se "Imagina".

"Imagina"? - indagou Jeremy, tomado de curiosidade.

Sim - disse Clarissa, começando a andar de um lado para o
outro na sala. - Por exemplo, eu poderia dizer a mim mesma,
"Imagina se uma bela manhã eu descesse e encontrasse um
cadáver na biblioteca, o que eu faria?". Ou "Imagina se um dia



aparecesse uma mulher dizendo que ela e Henry haviam se casado
em segredo em Constantinopla e que nosso casamento era bígamo,
o que eu diria a ela?". Ou "Imagina se eu tivesse seguido meus
impulsos e me tornado uma atriz famosa?" Ou "Imagina se eu
precisasse escolher entre trair meu país ou ver Henry ser baleado
bem na minha frente?". Entende o que eu quero dizer?

Sorriu de repente para Jeremy.

Ou mesmo... - Ela se acomodou na cadeira de braços. -
"Imagina se eu fugisse com Jeremy, o que aconteceria?"

Jeremy ajoelhou-se ao lado dela.

Estou lisonjeado - disse. - Mas alguma vez imaginou mesmo
essa situação em especial?

Ah, sim - respondeu Clarissa, sorrindo.

E o que aconteceu? - ele pegou a mão dela.

Ela recolheu a mão novamente.

Deixe-me ver, a última vez em que eu joguei, estávamos em
Juan les Pins, na Riviera, e Henry veio atrás de nós. Ele estava
armado com um revólver.

Meu Deus! - exclamou Jeremy estupefato. - Ele atirou em mim?

Clarissa sorriu ao recordar.



Que me lembre - contou - ele disse... - Parou e, adotando um
estilo dramático, prosseguiu: - "Clarissa, ou você volta comigo, ou
eu me mato".

Jeremy levantou-se e se afastou.

Muito conveniente da parte dele - comentou, sem se convencer.
- Não consigo pensar em algo menos parecido com Henry. Mas,
enfim, o que você respondeu?

Na verdade, joguei de duas maneiras - admitiu Clarissa, ainda
sorrindo de satisfação. - Numa vez disse a Henry que eu sentia
muito. Eu não queria mesmo que ele se matasse, mas eu estava
profundamente apaixonada por Jeremy, e nada me faria mudar de
ideia. Henry se atirou aos meus pés, soluçando, mas eu permaneci
irredutível. Disse a ele: "Gosto de você, Henry, mas não posso viver
sem Jeremy. Adeus." Saí apressada para o jardim, onde você me
esperava. Quando descíamos correndo o caminho até o portão da
frente, ouvimos um tiro no interior da casa, mas continuamos sem
olhar para trás.

Minha nossa! - admirou-se Jeremy, sem fôlego. - Isso é que eu
chamo de contar tudo. Pobre Henry. - Meditou um pouco e
prosseguiu: - Mas você disse que jogou de duas maneiras. O que
aconteceu na outra vez?

Ah, Henry estava tão arrasado e suplicou de um modo que me
inspirou tanta pena, que eu não tive coragem de abandoná-lo.
Decidi esquecer você e dedicar meus dias à felicidade de Henry.



Jeremy ficou em estado de absoluta desolação.

Bem, querida - afirmou magoado -, com certeza você se
diverte. Mas, por favor, fale sério um momento. Eu falo sério
quando digo que a amo. E não é de hoje. Você deve ter percebido.
Tem certeza de que não tenho chance? Quer mesmo passar o resto
de sua vida com o velho e tedioso Henry?

Clarissa não precisou responder devido à chegada de uma
criança alta e magricela, de uns doze anos de idade, vestindo
uniforme escolar e carregando uma mochila. Ao entrar na sala,
gritou "Olá, Clarissa!" como forma de saudação.

Oi, Pippa - respondeu à madrasta. - Está atrasada.

Pippa largou chapéu e mochila numa poltrona.

Aula de música - explicou lacônica.

Ah, sim - lembrou-se Clarissa. - Hoje é dia de piano, não é?
Estava interessante?

Não. Um horror. Só repeti e repeti exercícios terríveis. A Srta.
Farrow falou que fez isso para melhorar meu dedilhado. Ela não me
deixou tocar o solo bonito que venho treinando. Tem algo para
comer por aqui? Estou morrendo de fome.

Clarissa levantou-se.

Não pegou os bolinhos de sempre para comer no ônibus?



-Ah, sim - admitiu Pippa -, mas isso foi meia hora atrás. - A
menina lançou a Clarissa um olhar de súplica quase cômico. - Posso
comer bolo ou beliscar alguma coisa antes do jantar?

Pegando na mão de Pippa, Clarissa a levou à porta do hall,
rindo.

Vamos ver o que podemos fazer - prometeu.

Enquanto saía, Pippa perguntou contente:

Ainda tem aquele bolo... aquele de cerejas por cima?

Não - disse Clarissa. - Você terminou com ele ontem.

Jeremy balançou a cabeça, sorrindo, ao escutar as vozes das
duas sumindo no hall. Tão logo as vozes ficaram fora do alcance,
ele se encaminhou rápido à escrivaninha e com pressa abriu uma
ou duas gavetas. Contudo, ao ouvir de repente uma voz feminina
chamando com entusiasmo do jardim "Ó de bordo!", teve um
sobressalto e fechou rápido as gavetas. Voltou-se a tempo de ver
uma mulher corpulenta e jovial, de uns quarenta anos, com um
traje de tweed e botas de borracha, abrindo as portas de vidro. Ela
parou ao ver Jeremy. No degrau da porta, perguntou bruscamente:

A Sra. Hailsham-Brown?

Devagar, com ar despreocupado, Jeremy rumou da
escrivaninha ao sofá e respondeu:



Sim, Miss Peake. Ela foi à cozinha providenciar algo para Pippa
comer. A senhora conhece o apetite voraz de Pippa.

Crianças não devem comer entre as refeições—foi a resposta,
pronunciada em timbre retumbante, quase masculino.

Vai entrar, Miss Peake? - indagou Jeremy.

Não, não vou, por causa de minhas botas - explicou com uma
risada cordial. - Eu levaria metade do jardim comigo se entrasse. -
Riu de novo. - Só ia perguntar que verduras ela vai querer para o
almoço de amanhã.

Bem, receio que eu... - principiou Jeremy, quando Miss Peake o
cortou.

Quer saber de uma coisa? - disse ela repentinamente. - Eu
volto mais tarde.

Fez menção de se retirar, mas então se virou para Jeremy.

Ah, o senhor vai tomar cuidado com essa escrivaninha, não vai,
Sr. Warrender? - indagou, de maneira peremptória.

Sim, claro que vou - respondeu Jeremy.

É uma antiguidade preciosa, sabe - explicou Miss Peake. - Não
deveria puxar as gavetas desse jeito violento.

Jeremy ficou confuso.

Mil desculpas. Eu só estava procurando uma folha em branco.



Na gaveta do meio - vociferou Miss Peake, apontando ao falar.

Jeremy voltou à escrivaninha, abriu a gaveta do meio e pegou
uma folha de papel em branco.

Isso mesmo - continuou Miss Peake, sendo curta e grossa. -
Curioso como as pessoas muitas vezes não enxergam nem mesmo
o que está bem na frente de seus olhos.

Deu uma gargalhada com gosto e um passo largo de volta ao
jardim. Jeremy riu junto com ela, mas cessou abruptamente tão
logo ela saiu. Estava prestes a voltar à escrivaninha, quando Pippa
retornou mastigando ruidosamente um bolinho.



Capítulo 3

Hum... Que delícia - disse Pippa de boca cheia, fechando a
porta atrás de si e limpando os dedos pegajosos na saia.

Oi - cumprimentou Jeremy. - Estava boa a escola hoje?

-Abominável - respondeu Pippa, contente ao colocar o que
restava do bolo na mesa. - Hoje teve Tópicos Internacionais. - Ela
abriu a mochila. - A professora Wilkinson adora Tópicos
Internacionais. Mas ela é muito molenga. Não consegue manter a
disciplina na sala de aula.

Pippa tirou um livro da mochila, e Jeremy perguntou:

Qual sua matéria favorita?

Biologia - foi a resposta instantânea e entusiasmada de Pippa.
- É o paraíso. Ontem dissecamos a perna de um sapo. - Levou o
livro à frente do rosto dele. - Olha só o que eu consegui no sebo.
Uma raridade! Com certeza tem mais de um século.

O que vem a ser isto?

É tipo um livro de receitas - explicou Pippa, abrindo o livro. - É
impressionante, muito impressionante.

Mas qual é mesmo o assunto? - quis saber Jeremy.

Pippa já estava absorta folheando o livro.



O quê? - sussurrou, virando as páginas.

Parece mesmo muito envolvente - observou ele.

O quê? - repetiu Pippa, ainda com a atenção voltada para o
livro. E, a cada nova página, murmurava consigo: - Puxa vida!

Está na cara que valeu cada centavo - comentou Jeremy,
apanhando um jornal.

Intrigada com um trecho que estava lendo, Pippa perguntou:

Qual a diferença entre uma vela de cera e uma de sebo?

Jeremy refletiu um instante antes de responder.

Imagino que a vela de sebo tenha qualidade bem inferior -
disse ele. - Mas, com certeza, não é de comer? Que livro de receitas
estranho.

Muito entretida, Pippa levantou-se.

"É de comer?" - declamou ela. - Parece o jogo das vinte
perguntas. - Riu, atirou o livro na poltrona e buscou um baralho na
estante de livros. - Sabe jogar paciência? - perguntou.

A essa altura, Jeremy estava totalmente imerso no jornal. Sua
única resposta foi "Hum".

Pippa tentou atrair a atenção dele mais uma vez.

Não quer jogar rouba-monte?



Não - respondeu Jeremy com firmeza. Colocou o jornal no
banco, sentou-se à escrivaninha e endereçou um envelope.

É, achei mesmo que você não ia querer - disse Pippa, em voz
baixa e tristonha. Ajoelhando-se no chão no meio da sala, distribuiu
as cartas e começou a jogar paciência. — Bem que a gente podia
ter um dia bonito para variar - queixou-se. — Que perda de tempo o
campo em dia de chuva!

Jeremy relanceou o olhar na direção dela.

Gosta de morar no interior, Pippa? - perguntou.

Muito — respondeu entusiasmada. - É bem melhor do que
morar em Londres. Esta casa é incrivelmente mágica, tem quadra
de tênis e tudo mais. Temos até um esconderijo de padre .

Um esconderijo de padre? - indagou Jeremy, sorrindo. - Nesta
casa?

Temos sim! - afirmou Pippa.

Não acredito — falou Jeremy. - Não é da mesma época.

Pelo menos eu chamo de esconderijo de padre insistiu ela. - Eu
vou mostrar para você.

Ela foi até o lado direito da estante, retirou uns livros e puxou
para baixo uma pequena alavanca na parede atrás dos livros. Uma
seção da parede à direita das prateleiras girou e abriu, revelando-



se uma porta oculta. Atrás da porta havia um recesso de espaço
razoável, com outra porta oculta na parede dos fundos.

Claro, eu sei que não é bem um esconderijo de padre - admitiu
Pippa. - Mas com certeza é uma passagem secreta. Na verdade,
aquela porta ali dá para a biblioteca.

Ah, dá? - Jeremy foi investigar. Abriu a porta no fundo da
câmara, deu uma rápida olhada na biblioteca, fechou a porta e
voltou à sala. - É mesmo.

Mas é tudo muito secreto. Se eu não tivesse dito, você nunca
teria adivinhado - disse Pippa ao erguer a alavanca e cerrar a porta
escondida. - Eu passo por ali toda hora - prosseguiu ela. - É o tipo
do lugar bem conveniente para ocultar um cadáver, não acha?

Jeremy sorriu.

Ideal para isso - concordou.

Pippa voltou ao jogo de cartas no chão. Quando Clarissa entrou
na sala, Jeremy ergueu o olhar.

A Amazona procura por você - informou ele.

Miss Peake? Ah, tédio - exclamou Clarissa ao pegar o bolo de
Pippa da mesa e dar uma mordida.

Pippa na mesma hora se levantou.

Ei, isso é meu! - protestou.



Sua comilona egoísta - murmurou Clarissa, entregando o resto
do bolo à menina. Pippa o repôs na mesa e voltou ao jogo.

Primeiro ela me saudou como se eu fosse um navio disse
Jeremy a Clarissa - e depois me soltou os cachorros, dizendo que eu
devia cuidar melhor da escrivaninha.

Ela é uma praga dos infernos - admitiu Clarissa, curvando-se
sobre uma das pontas do sofá para sondar as cartas de Pippa. - Mas
a casa é alugada, e ela vem junto com o pacote, por isso... - Cortou
e disse a Pippa: - Dez preto no valete vermelho - antes de concluir -
...por isso tivemos que mantê-la. Em todo o caso, ela cuida
direitinho do jardim e da horta.

Sei - concordou Jeremy, envolvendo Clarissa com o braço. -
Esta manhã eu a vi da janela de meu quarto. Escutei uns grunhidos
de esforço, espiei pela janela e lá estava a Amazona, no jardim,
cavando algo que mais parecia uma imensa cova.

Chama-se sulcamento profundo - explicou Clarissa. - Se não me
engano, serve para cultivar couves ou coisa parecida.

Jeremy inclinou-se a fim de estudar o jogo de cartas no chão.

Três vermelho no quatro preto - indicou ele a Pippa, que
respondeu com um olhar irado.

Saindo da biblioteca com Hugo, Sir Rowland fitou Jeremy de
modo significativo. Discretamente, ele escorregou o braço e
afastou-se de Clarissa.



Até que enfim parece que o tempo vai limpar anunciou Sir
Rowland. - Mas tarde demais para o golfe. Temos apenas uns vinte
minutos de luz. - Baixando os olhos ao jogo de Pippa, apontou com
o pé. - Olhe, esta aqui vai ali - disse. Atravessando a sala até as
portas de vidro, não percebeu o olhar feroz de Pippa em sua
direção. – Bem disse ele, observando o jardim -, acho que agora
podemos ir à sede do clube, se é que vamos comer por lá.

Vou pegar o sobretudo - avisou Hugo e, ao cruzar por Pippa,
debruçou-se para dar um palpite. Pippa, enfurecida a esta altura,
inclinou o corpo e escondeu as cartas. Hugo dirigiu-se a Jeremy.

E você, garoto? - perguntou. - Vem conosco ou não vem?

Sim - respondeu Jeremy. - Só vou pegar o casaco. - Ele e Hugo
entraram juntos no hall, deixando a porta aberta.

Tem certeza de que não se incomoda em jantar esta noite no
clube, querido? - perguntou Clarissa sir Rowland.

Nem um pouco - garantiu. - Foi uma providência adequada, já
que é a noite de folga dos empregados.

Elgin, o mordomo de meia-idade dos Hailsham- Brown entrou
na sala vindo do hall e encaminhou-se a Pippa.

O jantar está servido na sala de estudo, Srta. Pippa - informou.
- Leite, frutas e seus biscoitos preferidos.

Ah, tava na hora! - gritou Pippa, levantando-se em um pulo. -
Estou azul de tanta fome!



Ela disparou rumo à porta do hall, mas foi bloqueada por
Clarissa, que lhe disse severamente para antes recolher as cartas e
guardá-las.

-Ah, chatice! - exclamou Pippa. Retornou às cartas, ajoelhou-se
e devagarinho começou a fazer uma pilha junto ao pé do sofá.

Elgin dirigiu-se à patroa.

Com sua licença, madame - disse em voz baixa e respeitosa.

Sim, Elgin, o que é? - perguntou Clarissa.

O mordomo não parecia à vontade.

Houve um pequeno... como direi... mal-entendido com as
verduras - contou ele.

Ai, meu Deus do céu - disse Clarissa. - Quer dizer com Miss
Peake?

Sim, madame - prosseguiu o mordomo. - Minha mulher
considera Miss Peake muito difícil de lidar, madame. Toda hora ela
entra na cozinha, critica e faz comentários. Minha mulher não gosta
nada disso. Em todos os lugares em que trabalhamos, a Sra. Elgin e
eu sempre tivemos relações prazerosas com o jardim.

Sinto muito - respondeu Clarissa, disfarçando um sorriso. -
Vou... bem... vou ver o que posso fazer. Vou conversar com Miss
Peake.



Obrigado, madame - disse Elgin. Fez uma reverência e saiu,
fechando â porta do hall.

Esses empregados... como são cansativos - observou Clarissa a
Sir Rowland. - E como falam coisas curiosas. Como alguém pode ter
relações prazerosas com o jardim? Isso me soa inadequado, de um
modo herético.

Mas acho que você tem sorte com o casal Elgin

ponderou Sir Rowland. - Onde os conseguiu?

Ah, na agência de empregos local - respondeu Clarissa.

Sir Rowland franziu o cenho e observou:

Espero que não seja aquela, como é mesmo o nome? Aquela
que só nos manda gente torta.

Torta? - perguntou Pippa, erguendo o olhar do chão, onde
continuava a pôr as cartas em ordem.

Não, querida. Gente torta - disse Sir Rowland.

Lembra - continuou ele, voltando-se a Clarissa - daquela
agência de nome italiano ou espanhol... de Botello, não é? Que não
parava de mandar gente para ser entrevistada, na maioria
imigrantes clandestinos? Andy Hulme e a esposa contrataram um
casal que fez literalmente uma limpa na casa. Usaram o trailer de
transportar cavalos de Andy e le-varam metade das coisas. Até hoje
não foram capturados.



-Ah, sim - riu Clarissa. - Lembro sim. Pippa, vamos rápido! -
ordenou ela.

Pippa pegou as cartas e levantou-se.

Prontinho! - exclamou, petulante, colocando as cartas na
prateleira. - A vida seria bem melhor se a gente não precisasse
toda hora estar arrumando as coisas.

Ela se dirigiu à porta, mas foi detida por Clarissa, que a
chamou, pegando o resto do bolo que estava na mesa:

Tome aqui, leve isto com você - e entregou-lhe o bolo.

Pippa recomeçou a andar.

A mochila - continuou Clarissa.

Pippa correu à poltrona, apanhou a mochila e chispou rumo à
porta do hall.

O chapéu! - gritou Clarissa.

Pippa largou o bolo na mesa, agarrou o chapéu e foi saindo.

Vem cá! - chamou Clarissa outra vez. Tomou o pedaço de bolo,
enfiou na boca de Pippa, pegou o chapéu, enterrou-o na cabeça da
menina e a empurrou para o hall. - E feche a porta, Pippa -
ordenou.

Pippa enfim retirou-se, fechando a porta. Sir Row- riu, e
Clarissa riu junto, pegando um cigarro da caixa na mesa. Lá fora, a



luz do dia começava a esmaecer, e o lusco-fusco entrava na sala.

Sabe, é maravilhoso! - exclamou Sir Rowland.

Pippa mudou muito. Você tem feito um trabalho notável por
aqui, Clarissa.

Clarissa afundou no sofá.

Acho que agora ela gosta mesmo de mim - disse.

E confia em mim. Estou adorando ser madrasta.

Sir Rowland pegou um isqueiro da mesinha ao lado do sofá e
acendeu o cigarro de Clarissa.

O fato — observou — é que agora ela voltou a ser uma menina
normal e feliz.

Clarissa concordou com a cabeça.

Acho que morar no interior fez a diferença - sugeriu. - Ela
frequenta uma ótima escola e tem feito muitos amigos por lá. Sim,
acho que está feliz e, como você diz, normal.

Sir Rowland franziu o cenho.

Que coisa chocante - exclamou - ver uma criança no estado em
que ela estava. Eu tinha vontade de torcer o pescoço de Miranda.
Que mãe horrível ela era.



Sim - concordou Clarissa. - Pippa tinha muito medo da mãe
dela.

Sir Rowland juntou-se a ela no sofá.

Um caso revoltante - murmurou.

Clarissa cerrou os punhos e fez um gesto de raiva.

Fico furiosa só de pensar em Miranda - disse ela.

Tudo o que ela fez Henry sofrer e tudo por que ela fez essa
criança passar. Ainda não consigo entender como uma mulher foi
capaz disso.

O vício das drogas é uma coisa sórdida - prosseguiu Sir
Rowland. - Altera toda a sua personalidade.

Ficaram um tempo em silêncio, até Clarissa perguntar:

Como acha que ela começou a usar drogas? -Acho que foi
aquele amigo dela, o porco do Oliver

Costello - respondeu Sir Rowland. - Acredito que ele seja
traficante.

É um homem detestável - concordou Clarissa.

Muito mau, eu sempre achei.

Eles se casaram, não?

Sim, um mês atrás.



Sir Rowland balançou a cabeça.

Bem, tudo indica que agora Henry está livre de Miranda, de
uma vez por todas - disse ele. - Um sujeito legal, o Henry. -
Enfatizou: - Um sujeito muito legal.

Clarissa sorriu e murmurou amavelmente:

Acha que precisa me dizer isso?

Sei que ele não fala muito - continuou Sir Rowland.

É o que poderia se chamar de uma pessoa reservada, mas
íntegra. - Após uma pausa, acrescentou: - Aquele moço, o Jeremy.
O que sabe dele?

Clarissa sorriu de novo.

Jeremy? Ele é muito divertido - respondeu.

Humpf! - bufou Sir Rowland. - Hoje em dia, parece que é só
com isso que as pessoas se preocupam.

Lançou a Clarissa um olhar sério e prosseguiu: - Não vá... não
vá me fazer uma bobagem, sim?

Clarissa riu.

Não se apaixone por Jeremy Warrender - respondeu ela. - É
isso que você quer dizer, não é?

Sir Rowland continuou a fitá-la sério.



Sim - disse ele -, é exatamente isso que eu quero dizer. É
evidente que ele é seu fã. Parece mesmo incapaz de lhe tirar as
mãos de cima. Mas seu casamento com Henry é muito feliz, e eu
não gostaria que se arriscasse a perdê-lo.

Clarissa respondeu com um sorriso afetuoso.

Acha mesmo que eu faria uma bobagem dessas?

perguntou risonha.

Certamente isso seria uma grande bobagem- frisou Sir
Rowland. Depois de uma pausa, continuou. - Sabe, Clarissa querida,
eu vi você crescer. Você significa realmente muito para mim. Se
algum dia estiver em apuros, sabe que pode contar comigo, não
sabe?

Claro, meu querido Roly - respondeu Clarissa. Ela o beijou na
bochecha. - E não precisa se preocupar com Jeremy. Verdade, não
precisa. Sei que ele é muito envolvente e cativante e tudo o mais.
Mas você me conhece, estou apenas me divertindo. Apenas
brincando. Não é nada sério.

Antes que Sir Rowland pudesse responder, Miss Peake de
repente surgiu nas portas de vidro.



Capítulo 4

Neste meio-tempo, Miss Peake havia tirado as botas e
apareceu só de meias. Tinha na mão uma cabeça de brócolis.

A senhora não repara eu entrar deste jeito, Sra. Hailsham-
Brown - bradou, caminhando até o sofá. - Não queria sujar a sala
toda, por isso deixei as botas lá fora. Só queria que a senhora desse
uma olhada neste bróco- lis. - Sobre o encosto do sofá, empurrou a
verdura bem embaixo do nariz de Clarissa.

Pa... parece muito bonito - foi tudo o que Clarissa pôde pensar
como resposta.

Miss Peake empurrou o brócolis para Sir Rowland.

Dê uma olhada - mandou ela.

Sir Rowland obedeceu e anunciou seu veredicto.

Não consigo ver nada de errado - declarou. Mas pegou o
brócolis na mão para empreender uma investigação mais
detalhada.

É óbvio que não tem nada de errado - gritou Miss Peake. -
Ontem levei outro igualzinho a este na cozinha, e aquela mulher... -
Interrompeu a fala, como quem abre parênteses: - Claro, não quero
ficar falando dos seus empregados, Sra. Hailsham-Brown, embora
eu até pudesse falar um pouco deles. - Retornando ao tema



principal, prosseguiu: - Mas não é que aquela Sra. Elgin teve a
petulância de dizer na minha cara que era um brócolis de qualidade
tão inferior que se recusaria a cozinhá-lo? Ela disse bem assim: "Se
a senhora não consegue fazer melhor do que isso na horta é melhor
procurar outro emprego". Fiquei tão braba que poderia tê-la
esganado.

Clarissa tentou fazer um aparte, mas, indiferente, Miss Peake
continuou a se explicar.

Quero que a senhora saiba que eu não desejo causar problema
- insistiu -, mas não vou entrar na cozinha para ser insultada. -
Depois de uma pausa breve para recuperar o fôlego, retomou sua
ladainha. - De agora em diante - declarou -, a Sra. Elgin pode
deixar uma lista na porta dos fundos, que eu largo as verduras do
lado de fora.

A esta altura, Sir Rowland tentou devolver o bróco- lis, mas
Miss Peake o ignorou e prosseguiu:

Ela pode deixar uma lista do que ela vai precisar.

E concordou consigo mesma, acenando a cabeça com vigor.

Clarissa e Sir Rowland ficaram emudecidos. Na hora exata em
que a jardineira abriu a boca de novo, o telefone tocou.

Deixe que eu atendo - berrou ela. Foi ao aparelho e ergueu o
fone do gancho. - Alô... sim - gritou, limpando a mesa com a ponta
do avental. - Aqui é Copplestone Court... Quer falar com a Sra.
Brown?... Só um momento.



Miss Peake estendeu a mão com o receptor. Clarissa apagou o
cigarro e foi atender.

-Alô - disse Clarissa. - É a Sra. Hailsham-Brown... Alô... alô? -
Olhou para Miss Peake. - Que esquisito exclamou. - Parece que
desligaram.

Quando Clarissa recolocava o fone no gancho, Miss Peake
subitamente avançou até o consolo e começou a empurrá-lo na
direção da parede.

Com sua licença - esbravejou ela -, mas o Sr. Sellon gostava
desta mesa encostada na parede.

Clarissa secretamente fez uma careta para Sir Rowland, mas
apressou-se a ajudar Miss Peake com o consolo.

Obrigada - disse a jardineira. - E - emendou ela, a senhora vai
ter cuidado para não deixar marcas de taças nos móveis, não vai,
Sra. Brown-Hailsham? - Clarissa olhou angustiada para a mesa, e a
jardineira corrigiu-se.

Me desculpe... eu quis dizer Sra. Hailsham-Brown. - Ela caiu
numa risada cordial. - Ora, Brown-Hailsham, Hailsham-Brown -
prosseguiu. - Dá tudo na mesma, não é?

Não, Miss Peake, não dá - declarou Sir Rowland, articulando
claramente as palavras. - Afinal, uma baia equina é algo bem
diferente de uma equina baia.

Miss Peake ria jovialmente disso, quando Hugo entrou na sala.



Como vai? - cumprimentou ela. - Estou levando meu rotineiro
puxão de orelha. Muito irônico como sempre. - Aproximando-se de
Hugo, deu-lhe um tapinha nas costas e em seguida voltou-se aos
demais. - Bem, boa noite a todos - gritou ela. - Está na hora de ir
andando. Me dá aqui esses brócolis.

Sir Rowland o devolveu.

Baia equina... equina baia! - exclamou ela. - Essa foi boa! Não
vou me esquecer, pode deixar. - Com outra risada estrondosa,
sumiu pelas portas de vidro.

Hugo observou Miss Peake se afastar. Voltou-se para Clarissa e
Sir Rowland.

Por que cargas d'água Henry aguenta essa mulher? Admirou-
se.

Na verdade, ele a considera difícil de engolir - respondeu
Clarissa. Pôs o livro de Pippa na mesa e se deixou afundar na
poltrona. Hugo respondeu:

Eu também. Ela se acha tão esperta! Sempre com aquele jeito
animado de estudante.

Temo que seja um caso de atraso na idade mental acrescentou
Sir Rowland, meneando a cabeça.

Clarissa sorriu e disse:



Concordo que ela quase enlouquece a gente, mas é uma ótima
jardineira e, como faço questão de repetir, ela vem junto com a
casa, e já que a casa é uma maravilha de tão barata...

Barata? É mesmo? - interrompeu Hugo. - Não imaginava.

Uma pechincha - disse-lhe Clarissa. - Saiu um anúncio no
jornal. Nós viemos para vê-la uns dois meses atrás e na mesma
hora a alugamos por seis meses, com mobília e tudo.

A quem pertence a casa? - indagou Sir Rowland.

Era de um tal Sr. Sellon - respondeu Clarissa.

Mas ele morreu. Era um comerciante de antiguidades em
Maidstone.

Ah, sim! - exclamou Hugo. - Sei quem é. Sellon & Brown. Um
tempo atrás comprei um espelho estilo Chippendale muito bonito
na loja dele em Maidstone. Sellon morava aqui no campo e ia a
Maidstone todos os dias, mas acho que às vezes ele trazia clientes
aqui para mostrar as coisas que mantinha em casa.

Nem me fale - contou Clarissa aos dois amigos -, esta casa tem
algumas desvantagens. Ontem, por exemplo, um homem de traje
xadrez berrante chegou guiando um carro esporte e fez uma
proposta por essa escrivaninha - apontou ela. - Eu disse a ele que
não era nossa e que por isso não podíamos vendê-la, mas ele
simplesmente não escutou o que eu dizia e continuou a aumentar o
preço. No fim chegou a quinhentas libras.



Quinhentas libras! - exclamou Sir Rowland, realmente
estarrecido. Cruzou a sala até a escrivaninha. - Meu bom Deus! -
continuou. - Puxa, acho que nem mesmo na feira de antiguidades
alcançaria um preço perto disso. É uma peça interessante, mas com
certeza não particularmente valiosa.

Enquanto Hugo juntava-se a ele perto da escrivaninha, Pippa
retornou à sala.

Ainda estou com fome - reclamou.

Não é possível — Clarissa disse com firmeza.

Estou sim - insistiu Pippa. — Leite e biscoitos de chocolate e
uma banana não enchem abarriga de ninguém - falou, jogando-se
na cadeira de braços.

Sir Rowland e Hugo ainda perscrutavam a escrivaninha.

Sem dúvida, é uma mesa bonita - observou Sir Rowland. - Um
móvel bem autêntico, imagino, mas não exatamente o que eu
chamaria de uma peça de colecionador. Não concorda, Hugo?

-Sim, mas talvez tenha uma gaveta secreta com um colar de
diamantes escondido - brincou Hugo.

Tem uma gaveta secreta. — intrometeu-se Pippa.

O quê? - espantou-se Clarissa.

Achei no sebo um livro sobre gavetas secretas em móveis
antigos - explicou Pippa. - Depois andei olhando as escrivaninhas e



outras coisas pela casa. Mas essa é a única que tem uma gaveta
secreta - Levantou-se da cadeira. - Olhem - convidou ela. - Vou
mostrar a vocês.

Ela caminhou até a escrivaninha e abriu uma das gavetas.
Clarissa veio e inclinou-se sobre o soía para observar, enquanto
Pippa deslizava a mão dentro da gaveta.

Viram? - disse e mostrou. - É só deslocar isso daqui pra fora, e
tem um tipo de lingueta embaixo.

Humpfl - grunhiu Hugo. - Não vejo nada de muito secreto nisso.

Ah, mas isso não é tudo - continuou Pippa. - Você aperta isso
aqui embaixo e... salta um escaninho. - De novo, fez conforme
descreveu, e um escaninho foi ejetado da mesa. - Estão vendo?

Hugo pegou o escaninho e retirou dele um pedaço de papel.

Olhem - disse -, o que será isso? - Leu em voz alta: - "Seus
trouxas!"

Quê?! - exclamou Sir Rowland. Pippa caiu na risada, e os outros
a imitaram. Sir Rowland, brincalhão, sacudiu Pippa, que fingiu
revidar com um soco e se vangloriou:

Fui eu que coloquei isto ali!

Sua malandrinha! — disse Sir Rowland, descabelando a
menina. - Está me saindo pior que a Clarissa em matéria de truques
infantis.



Na verdade - contou Pippa -, tinha um envelope com um
autógrafo da rainha Vitória dentro. Vejam, vou mostrar pra vocês. -
Disparou até as prateleiras, enquanto Clarissa recolocava o
escaninho e fechava a gaveta da escrivaninha.

Numa das prateleiras inferiores da estante de livros, Pippa
abriu uma caixinha, pegou um envelope antigo e mostrou três
pedaços de papel ao grupo ali reunido.

Coleciona autógrafos, Pippa? - perguntou Sir Rowland.

Não exatamente - respondeu Pippa. - Apenas como atividade
secundária. - Entregou um dos pedaços de papel a Hugo, que deu
uma olhada e passou adiante sir Rowland.

Uma garota da escola é filatelista, e o irmão dela tem uma
coleção fabulosa — contou Pippa. - No outono passado, ele achou
que tinha conseguido um selo igual ao que tinha visto no jornal...
um selo sueco ou suíço que valia centenas de libras. Entregou os
dois autógrafos restantes e o envelope a Hugo, que os passou sir
Rowland.

O irmão de minha amiga ficou bastante animado - continuou
Pippa - e levou o selo a um avaliador. Mas o avaliador disse a ele
que aquele não era o selo que ele estava pensando, mas mesmo
assim era um ótimo selo. Em todo caso, ele pagou cinco libras pelo
selo.

Sir Rowland devolveu os dois autógrafos a Hugo, que os
entregou a Pippa.



Cinco libras é um bom preço, não é? - perguntou Pippa, e Hugo
concordou com um grunhido.

Pippa baixou o olhar para os autógrafos.

Quanto vocês acham que vale o autógrafo da rainha Vitória? -
quis saber ela.

Eu diria que entre cinco a dez xelins - informou Sir Rowland,
observando o envelope que continuava a segurar.

Tem do John Ruskin e do Robert Browning também - contou
Pippa.

Que, receio, também não tenham muito valor -falou Sir
Rowland, entregando o autógrafo remanescente e o envelope a
Hugo, que os repassou a Pippa, não sem comentar, em voz baixa e
compassiva:

Sinto muito, meu bem. Não está com muita sorte, não é?

Pena que eu não tenho do Neville Duke e do Roger Bannister -
murmurou Pippa com ansiedade. - Pelo jeito esses autógrafos
históricos são muito batidos. - Guardou o envelope com os
autógrafos na caixa, repôs a caixa na prateleira e foi saindo para o
hall. - Posso ver se ainda tem biscoito de chocolate na despensa,
Clarissa? - perguntou esperançosa.

Sim, se você quiser—disse Clarissa com um sorriso.



Estamos saindo - disse Hugo. Seguiu Pippa até a porta e
chamou na escadaria:

Jeremy! Ei! Jeremy!

Já vai! - respondeu Jeremy, descendo as escadas depressa,
com um taco de golfe na mão.

Henry deve estar chegando - murmurou Clarissa, tanto para si
como para os outros.

Hugo cruzou a sala até a porta de vidro, avisando Jeremy:

Melhor sair por aqui. É mais perto. - Virou-se para Clarissa. -
Boa noite, Clarissa querida - disse ele. - Obrigado por nos suportar.
Talvez eu vá do clube direto para casa, mas prometo mandar
inteiros os hóspedes do fim de semana.

Boa noite, Clarissa - despediu-se Jeremy, seguindo Hugo jardim
afora.

Clarissa acenava para eles, quando Sir Rowland apareceu e
passou o braço em volta dela.

Boa noite, querida - disse. - Warrender e eu vamos voltar lá
pela meia-noite.

Clarissa o acompanhou até a porta de vidro.

Que anoitecer agradável - observou ela. - Vou com você até o
portão do campo de golfe.



Caminharam lado a lado no jardim, sem tentar alcançar Hugo e
Jeremy.

A que horas chega Henry? - perguntou Sir Rowland.

-Ah, não tenho certeza. Isso varia Daqui a pouco, acho. Seja
como for, vamos fazer uma refeição leve e ter uma noite tranquila.
Quando vocês voltarem já estaremos na cama.

Sim, não espere por nós, pelo amor de Deus - aconselhou Sir
Rowland.

Andaram em silêncio amistoso até o portão do jardim, quando
Clarissa falou:

É isso, querido, nos vemos mais tarde, ou mais certo no café-
da-manhã.

Sir Rowland deu-lhe um beijinho afetuoso na face e apertou o
passo para alcançar os outros. Clarissa deu meia-volta rumo a casa.
Caminhou devagar na noite aprazível, detendo-se aqui e ali para
saborear aspectos e aromas do jardim, dando rédeas ao
pensamento. Riu sozinha ao lembrar-se da imagem de Miss Peake
com seus brócolis. Sorriu ao pensar em Jeremy e a sua atabalhoada
intenção de cortejá-la; meio à toa, ficou imaginando se ele estava
falando sério. Ao aproximar-se da casa, começou a considerar, com
prazer, a perspectiva de uma noite com o marido na placidez do lar.



Capítulo 5

Pouco depois de Clarissa e Sir Rowland terem saído, Elgin, o
mordomo, entrou na sala vindo do hall, trazendo uma bandeja com
bebidas e repousando-a na mesa. Quando tocou a campainha da
frente, foi atender. Era um homem moreno de charme artificial.

Boa noite, senhor - saudou Elgin.

Boa noite. Quero falar com a Sra. Brown - disse o homem com
certa rispidez.

Pois não, senhor, tenha a bondade - disse Elgin. O homem
entrou, e Elgin fechou a porta. - A quem devo anunciar?

Sr. Costello.

Por aqui, meu senhor. - Elgin mostrou o caminho através do
hall. Ele ficou de lado para permitir que o recém- chegado entrasse
na sala de estar e disse: - Pode esperar aqui, senhor. A madame
está em casa. Vou ver se consigo encontrá-la. - Começou a se
afastar, em seguida parou e dirigiu-se ao homem. - O senhor disse
Sr. Costello?

Exato - respondeu o desconhecido. - Oliver Costello.

Pois não, meu senhor - murmurou Elgin, saindo da sala e
fechando a porta atrás de si.



Ao se ver sozinho, Oliver Costello percorreu a sala com o olhar,
caminhou primeiro à porta da biblioteca, ficou alguns segundos
escutando e fez o mesmo na porta do hall. Aproximou-se da
escrivaninha, curvou-se sobre ela e examinou as gavetas de perto.
Escutando um ruído, afastou-se rapidamente da mesa. Estava
parado no meio da sala quando Clarissa entrou pela porta de vidro.

Costello virou-se. Ao ver quem era, pareceu admirado.

Foi Clarissa quem falou primeiro. Com expressão de intensa
surpresa, exclamou ofegante:

Você?

Clarissa! O que está fazendo aqui? - exclamou Costello, soando
igualmente surpreso.

Pergunta cretina, não acha? - retrucou Clarissa. - Esta é a
minha casa.

Sua casa? - perguntou de modo cético.

Não faça de conta que não sabe - disse Clarissa, com
veemência.

Costello fitou-a em silêncio por um tempo. De repente mudou
de atitude e disse:

Que casa encantadora. Pertencia ao velho... como é mesmo o
nome dele? O vendedor de antiguidades, não é? Lembro que ele me



trouxe aqui uma vez para me mostrar umas cadeiras Luís XV. -
Pegou uma cigarreira do bolso.

Aceita um? - ofereceu.

Não, obrigada - respondeu Clarissa com aspereza.

E - acrescentou - acho melhor você ir embora. Meu marido está
para chegar a qualquer momento e ele não vai gostar nada de ver
você por aqui.

Costello reagiu com divertimento um pouco atrevido.

Mas é justamente com ele que eu quero falar. Para falar a
verdade, é por isso que estou aqui, para discutir um acordo
adequado.

Acordo? - perguntou Clarissa perplexa.

Um acordo sobre a Pippa - explicou Costello.

Miranda até concorda em deixar Pippa com Henry parte das
férias de julho e talvez uma semana no Natal. Mas afora isso...

Clarissa cortou ríspida.

O que você quer dizer? - indagou ela. - A casa de Pippa é aqui.

Costello caminhou descansadamente até a mesa com as
bebidas.



Minha cara Clarissa - exclamou - sabe muito bem que o tribunal
deu a custódia da criança a Miranda.

Pegou uma garrafa de uísque. - Posso? - Sem esperar resposta
serviu um drinque. - Não houve contestação, lembra-se?

Clarissa o encarou hostilmente.

Henry só concordou em dar o divórcio a Miranda

declarou de maneira clara e concisa - depois de ficar acertado
entre eles, em particular, que Pippa ia morar com o pai. Se Miranda
não tivesse concordado com isso, Henry não teria consentido em
dar o divórcio.

Costello deu uma risada que beirou o escárnio.

Não conhece Miranda muito bem, não é? - perguntou. — Ela
está sempre mudando de ideia.

Clarissa afastou-se dele.

Ninguém vai me convencer - disse ela com desprezo - que
Miranda quer mesmo ficar com a criança; ela não dá a mínima para
Pippa.

Mas você não é a mãe, querida Clarissa - respondeu Costello
impertinente. - Posso chamá-la de Clarissa, não? - continuou, com
outro sorriso desagradável. - Afinal, agora que estou casado com
Miranda, você e eu somos quase parentes.

Virou o drinque de um só gole e baixou o copo.



 Sim, posso garantir - prosseguiu ele agora o instinto materno
de Miranda aflorou de verdade. Ela quer Pippa morando conosco a
maior parte do tempo.

Não acredito - retorquiu Clarissa.

-Você é que sabe - disse Costello, acomodando-se
confortavelmente na cadeira de braços. - Mas não tem sentido
contestar agora. Afinal de contas, o acerto foi apenas verbal.

Vocês não vão ficar com Pippa - disse Clarissa, tenazmente. -
Ela chegou aqui com os nervos em frangalhos. Agora está bem
melhor, feliz na escola, e é assim que ela vai permanecer.

Como vai conseguir isso, querida? - zombou Costello. - A lei
está do nosso lado.

O que há por trás disso tudo? - indagou Clarissa desnorteada. -
Vocês não gostam de Pippa. Qual o seu real interesse? - Refletiu um
pouco e bateu na testa. - Ah! Como sou boba. Chantagem, é claro.

Quando Costello estava para responder, Elgin surgiu.

Procurava a senhora, madame - falou o mordomo a Clarissa. -
A Sra. Elgin e eu podemos sair agora, madame?

Claro que sim, Elgin - respondeu Clarissa.

Nosso táxi chegou - explicou o mordomo. - A ceia está servida
na sala de jantar. - Ele estava saindo, mas voltou-se para Clarissa. -



A senhora quer que eu feche a sala, madame? - perguntou,
observando Costello de soslaio.

Não precisa, pode deixar que eu cuido disso - assegurou
Clarissa. - O senhor e sua esposa podem tirar sua folga agora.

Obrigado, madame - disse Elgin. Girou em direção ao hall e
completou: - Boa noite, madame.

Boa noite, Elgin - respondeu Clarissa.

Costello aguardou o mordomo fechar a porta e recomeçou.

Chantagem é uma palavra muito feia - ele salientou de modo
pouco original. - Devia tomar mais cuidado antes de fazer
acusações injustas. Por acaso eu falei em dinheiro?

Até agora não - respondeu Clarissa. - Mas é isso que você
pretende, não é?

Costello deu de ombros e estendeu as mãos num gesto
expressivo.

É verdade que não estamos em muito boa situação - admitiu. -
Miranda sempre foi extravagante, você sabe muito bem. Acho que
ela quer que Henry restabeleça a mesada dela. Afinal, ele é rico.

Clarissa aproximou-se de Costello e o encarou firme e
diretamente.

Agora escute - ordenou ela. - Não posso falar por Henry, mas
posso falar por mim. Tente levar Pippa embora, e vou lutar com



unhas e dentes. - Fez uma pausa e acrescentou: - E vou usar a
arma que estiver à mão.

Fazendo pouco caso da explosão dela, Costello disfarçou o riso,
mas Clarissa continuou:

-Não vai ser difícil conseguir comprovação médica de que
Miranda é viciada em drogas. Posso até mesmo ir à Scotland Yard
falar com a divisão de Narcóticos e sugerir que fiquem de olho em
você.

Costello reagiu com sobressalto.

Henry é muito correto para apoiar esses seus métodos -
comentou.

Pois então Henry vai ter que tolerá-los - retorquiu ela com
ferocidade. - O que importa é a criança. Não vou deixar ninguém
maltratar ou assustar Pippa.

Neste momento, Pippa entrou na sala. Ao ver Costello, estacou
aterrorizada.

Oi, Pippa, como vai? Como você está crescida - saudou ele,
indo em direção à menina.

Pippa deu um passo para trás.

Vim especialmente para fazer um acordo em relação a você -
contou ele. - Sua mãe não vê a hora de você ir morar com ela de
novo. Ela e eu nos casamos e...



Não vou - gritou Pippa, muito nervosa, correndo até Clarissa
para buscar proteção. - Não vou. Clarissa, eles não podem me
forçar, podem? Eles não...

Não se preocupe, Pippa querida - disse Clarissa, abraçando a
menina. - Seu lar é aqui, junto com seu pai e comigo. Você não vai
ir embora.

Mas eu lhe garanto - começou Costello, apenas para ser
cortado com raiva por Clarissa.

Saia daqui agora - gritou ela.

Fingindo de modo irônico estar amedrontado, Costello jogou as
mãos acima da cabeça e afastou-se.

Agora! - repetiu Clarissa. E avançou na direção dele. - E não
me apareça mais aqui, entendeu?

Miss Peake apareceu nas portas de vidro com um grande
forcado na mão.

Ah, Sra. Hailsham-Brown - começou ela -, eu...

Miss Peake - interrompeu Clarissa. - Pode acompanhar o Sr.
Costello pelo jardim até o portão dos fundos?

Costello fitou Miss Peake, que levantou o forcado ao retribuir o
olhar.

Miss... Peake? - indagou ele.



Prazer em conhecê-lo - respondeu com sua voz áspera. - Cuido
da horta e do jardim.

Sim, é claro - disse Costello. - Eu já vim aqui uma vez, talvez a
senhora lembre, olhar uns móveis antigos.

Ah, sim - respondeu Miss Peake. - Na época do Sr. Sellon. Mas,
sabe, o senhor não vai poder vê-lo. Ele morreu.

Não, eu não vim para vê-lo - afirmou Costello.

Eu vim para ver... a senhora Brown. - Deu ao nome certa
ênfase.

Ah, sim? Verdade? Bem, agora o senhor já a viu disse-lhe Miss
Peake. Parecia ter percebido que o visitante não era mais bem-
vindo.

Costello dirigiu-se a Clarissa.

Até mais ver, Clarissa - disse. - Vai receber notícias minhas,
pode ter certeza - avisou ele em tom quase ameaçador.

Por aqui - disse Miss Peake, indicando as portas de vidro com
um gesto. E foi atrás dele, perguntando ao saírem: - O senhor vai
pegar o ônibus, ou veio de carro?

Atravessavam o jardim, quando Costello informou:

Estacionei o carro perto do estábulo.



Capítulo 6

Tão logo Oliver Costello se retirou com Miss Peake, Pippa
desatou a chorar.

Ele vai me levar embora daqui - lamentou, aconchegando-se
nos braços de Clarissa, em meio a soluços de amargor.

Não, não vai - garantiu Clarissa, mas a única resposta de Pippa
foi gritar:

Odeio Oliver. Sempre odiei.

Com medo de que a menina estivesse à beira da histeria,
Clarissa chamou a atenção dela com veemência: Pippa!

A menina afastou-se de Clarissa.

Não quero voltar para minha mãe, prefiro morrer - berrou de
forma estridente. - Prefiro morrer. Vou matá-lo.

Pippa! - repreendeu Clarissa.

Neste momento, Pippa parecia irrefreável.

Eu me mato - bradou. - Corto meus pulsos e sangro até morrer.

Clarissa segurou-a firme pelos ombros.

Pippa controle-se - ordenou. - Está tudo bem, acredite. Estou
aqui.



Mas eu não quero voltar para minha mãe, e eu odeio Oliver -
exclamou Pippa em desespero. - Ele é malvado, malvado, malvado.

Sim, querida, eu sei disso - murmurou Clarissa, tentando
reconfortá-la.

Mas tem uma coisa que você não sabe - disse Pippa, soando
ainda mais desesperada. - Não contei tudo para você antes...
Quando eu vim morar aqui. Não consegui tocar no assunto. Miranda
me tratava mal e bebia o tempo todo, mas eu não vim só por causa
disso. Uma noite, ela saiu não sei para onde, e Oliver ficou sozinho
comigo... acho que ele estava muito bêbado... não sei... mas... -
Parou e por um instante pareceu incapaz de continuar. Em seguida,
fazendo um esforço, baixou o olhar e disse, num sussurro indistinto:
- Ele tentou fazer coisas comigo.

Clarissa ficou horrorizada.

Pippa, o que você quer dizer? - perguntou. - O que está
tentando dizer?

Desesperada, Pippa olhou em torno, como se procurasse
alguém que pudesse falar por ela.

Ele... ele tentou me beijar e, quando eu o empurrei, ele me
agarrou e começou a arrancar o meu vestido. Daí ele... - De
repente, parouejrrompeu em pranto.

Venha cá, meu bem - murmurou Clarissa, abraçando a menina.
- Tente não pensar nisso. Já passou. Nunca mais algo assim vai
acontecer com você. Não vou descansar enquanto Oliver não tenha



sido punido pelo que fez. Aquele animal asqueroso. Isso não vai
ficar assim.

De súbito, o humor de Pippa mudou. Sua voz assumiu um quê
de esperança ao lhe ocorrer uma ideia nova.

Bem que um raio podia cair em cima dele - pensou consigo em
voz alta.

Podia mesmo - concordou Clarissa podia mesmo. - Seu rosto se
revestiu de uma firmeza inabalável.

Agora se acalme, Pippa. Está tudo bem - garantiu Clarissa,
puxando um lenço do bolso. - Tome, assue o nariz.

Pippa obedeceu e logo em seguida usou o lenço para enxugar
as lágrimas derramadas no vestido de Clarissa.

Com certo esforço, Clarissa conseguiu achar graça do fato.

Agora, já para cima tomar seu banho - ordenou, fazendo Pippa
dar meia-volta rumo ao hall. - E pode caprichar... seu pescoço está
imundo.

Pippa parecia mais calma.

Sempre está - respondeu ela e foi saindo. Mas ao chegar na
porta virou de repente e correu para Clarissa.

Não vai deixar ele me levar, não é? - suplicou.



Só por cima do meu cadáver - respondeu Clarissa, decidida.
Então se corrigiu. - Ou melhor, só por cima do cadáver dele. Pronto!
Está bom assim?

Pippa assentiu com a cabeça, e Clarissa beijou sua testa.

Agora, vamos andando - ordenou.

Pippa deu mais um abraço na madrasta e saiu. Clarissa ficou
um tempo pensando; ao perceber que a sala escurecera, acendeu
as luzes indiretas. Então fechou as portas de vidro e sentou-se no
sofá, absorta em pensamentos, o olhar perdido.

Um ou dois minutos depois, ao escutar a porta da frente sendo
fechada, olhou com expectativa para a porta do hall, por onde logo
entrou o seu marido, Henry Hailsham- Brown, um homem bem-
apessoado, de seus quarenta anos, o rosto um tanto inexpressivo,
usando óculos de aros de tartaruga e carregando uma valise.

Oi, querida - saudou Henry, acendendo as arandelas e
repousando a valise na poltrona.

Oi, Henry - respondeu Clarissa. - Que dia horrível, não acha?

Mesmo? - cruzou a sala, debruçou-se por cima do encosto do
sofá e beijou a esposa.

Nem sei por onde começar - disse ela. - Tome um drinque
antes.



Agora não - respondeu Henry, indo até a porta de vidro e
fechando as cortinas. - Quem está em casa?

Um pouco surpresa com a pergunta, Clarissa respondeu.

Ninguém. É quinta-feira, a noite de folga dos Elgin. Vamos
jantar presunto frio e mousse de chocolate, e o café vai estar
saboroso porque eu mesma vou preparar.

Henry respondeu apenas com um enigmático "Hum?".

Intrigada com o jeito do marido, Clarissa indagou:

Henry, algum problema?

Bem, sim, de certa forma - reconheceu.

Algo errado? - perguntou ela. - É Miranda?

Não, na verdade não há nada de errado - assegurou Henry. -
Pelo contrário. Sim, muito pelo contrário.

Querido - falou Clarissa, em tom afetuoso, com apenas um
suave toque de deboche -, estou enganada ou percebo por trás
dessa impenetrável fechada de Relações Exteriores uma certa
palpitação humana?

Henry adotou um ar de deleite antecipado.

Bem - admitiu de certo modo, é mesmo palpitante. - Pouco
depois acrescentou: — Por coincidência, um leve nevoeiro formou-
se em Londres.



E isso é palpitante? - perguntou Clarissa.

Não, o nevoeiro não, é claro.

Então? - provocou Clarissa.

Henry olhou rapidamente em torno, como para se assegurar de
que ninguém poderia escutá-lo. Em seguida, atravessou a sala e
sentou-se no sofá ao lado de Clarissa.

Você precisa guardar segredo - enfatizou com a voz muito
séria.

Sim? - incitou Clarissa esperançosa.

É mesmo confidencial - reiterou Henry. - Ninguém pode ficar
sabendo. Mas, na verdade, você precisa saber.

Bem, vamos lá, conte - estimulou ela.

Henry olhou ao redor mais uma vez e voltou-se para Clarissa.

É tudo muito sigiloso - insistiu. Fez silêncio para causar
impressão e declarou: - Kalendorff, o premier soviético, está
chegando a Londres amanhã para uma importante reunião com o
primeiro-ministro.

Nem um pouco impressionada, Clarissa respondeu:

Sim, eu sei.

Henry fitou-a perplexo.



Como assim, sabe? - indagou.

Li no jornal domingo passado — ela informou com
naturalidade.

Não entendo como você consegue ler esses jornais de quinta
categoria - censurou ele, parecendo realmente incomodado. - De
qualquer maneira - prosseguiu -, os jornais não tinham como saber
sobre a vinda de Kalendorff . Essa informação é ultrassecreta.

Meu pobre docinho - murmurou Clarissa, numa voz que
misturava pena e incredulidade. - Ultrassecreta? Francamente!
Vocês, funcionários do alto escalão... acre-ditam em cada uma!

Henry levantou-se e começou a andar de um lado para o outro,
sem esconder a tensão.

Droga, a notícia deve ter vazado - sussurrou.

Eu achava - observou Clarissa em tom mordaz

que a esta altura do campeonato você já sabia que notícias
sempre vazam. Aliás, eu achava que você estaria preparado para
isso.

Um pouco ofendido, Henry explicou:

Oficialmente a notícia foi liberada hoje à noite. O voo de
Kalendorff deve chegar a Heathrow às 8h40, mas na verdade... -
Inclinou-se sobre o sofá e fitou a esposa com ar duvidoso. - Falando



sério, Clarissa - perguntou solenemente -, posso confiar em sua
discrição?

Sou bem mais discreta que os jornais de domingo

protestou Clarissa, jogando os pés à frente e aprumando o
corpo no sofá.

Henry sentou no braço do sofá e debruçou-se sobre Clarissa de
modo conspirativo.

A reunião será amanhã em Whitehall - revelou -, mas seria
muito proveitoso se antes disso pudesse haver uma conversa em
particular entre Sir John e Kalendorff. Como é de se imaginar, todos
os repórteres estarão aguardando Kalendorff em Heathrow, e
depois que o avião pousar os movimentos de Kalendorff serão
públicos.

Mais uma vez olhou ao redor, como se temesse descobrir
membros da imprensa espiando por cima de seu ombro, e
prosseguiu num tom de animação crescente:

Felizmente, esse começo de nevoeiro caiu do céu.

Continue - encorajou Clarissa. - Por enquanto está
emocionante.

No último momento - contou Henry-, por questões de
segurança, foi decidido que o avião não vai pousar em Heathrow. O
pouso será transferido, como é comum nessas circunstâncias...



Para Bindley Heath - atalhou Clarissa. - São apenas 24
quilômetros daqui. Já sei aonde você quer chegar.

Você é sempre muito perspicaz, Clarissa querida - comentou
Henry, um pouco reprovador. - Sim, vou ter que ir até o aeroporto
agora em meu carro. Vou me encontrar com Kalendorff e trazê-lo
até aqui. O primeiro-ministro está vindo para cá de automóvel
direto de Downing Street. Meia hora será tempo suficiente para o
que eles precisam discutir, e depois Kalendorff viaja para Londres
com Sir John.

Henry fez uma pausa. Levantou-se, deu alguns passos, voltou-
se e disse a ela com franqueza:

Sabe, Clarissa, isso pode ter enorme importância em minha
carreira. Estão depositando muita confiança em mim ao fazer esse
encontro aqui.

E fazem muito bem - respondeu Clarissa com voz firme, indo
até o marido e o abraçando. - Henry, querido - exclamou -, acho
tudo isso maravilhoso.

A propósito - informou Henry solene Kalendorff será chamado
apenas de Sr. Jones.

Sr. Jones? - perguntou Clarissa, tentando, sem muito sucesso,
não transparecer um toque de ceticismo divertido na voz.

Exato - explicou Henry -, num caso desses, é melhor não usar
os nomes verdadeiros. Prudência nunca é demais.



Sim... mas... Sr. Jones? - indagou Clarissa. - Não podiam ter
pensado em algo melhor que isso? - Acenou a cabeça, com ar
incerto, e continuou: - E quanto a mim? Por acaso, recolho-me ao
harém, por assim dizer, ou sirvo as bebidas, cumprimento os dois e
desapareço discretamente?

Sem esconder certa inquietude, Henry observou a esposa e
advertiu:

Deve levar isso a sério, meu bem.

Mas, Henry, querido - insistiu Clarissa -, não posso levar a sério
e mesmo assim me divertir um pouquinho?

Por um breve instante Henry considerou a pergunta, antes de
responder com gravidade:

Pensando bem, acho melhor você não aparecer, Clarissa.

Clarissa pareceu não se importar com isso.

Tudo bem - concordou. - E quanto à comida? Vão querer algo?

Ah, não - disse Henry. - Não é o caso de se preocupar com uma
refeição.

Que tal uns sanduíches? - sugeriu Clarissa. Sentou no braço do
sofá e continuou: - Sanduíches de presunto seriam os mais
adequados. Envoltos em guardanapos para manter o frescor. E café
quente, numa garrafa térmica. Sim, isso seria perfeito. E a musse



de chocolate pode deixar que eu levo para o quarto como consolo
por ser excluída da reunião.

Clarissa, não é hora... - começou Henry, desapro- vador,
somente para ser interrompido pela esposa, que se levantou e
atirou os braços em volta do pescoço dele.

Querido, estou falando sério, verdade - garantiu. - Nada vai dar
errado. Não vou permitir. - Ela o beijou com carinho.

Henry gentilmente livrou-se do abraço.

E quanto ao velho Roly? - perguntou.

Ele e Jeremy estão jantando na sede do clube com Hugo -
contou Clarissa. - Vão jogar bridge depois, por isso Roly e Jeremy
voltam só pela meia-noite.

E os Elgin saíram? - perguntou Henry.

Querido, sabe que eles sempre vão ao cinema às quintas-feiras
- lembrou Clarissa. - E só voltam bem depois das onze.

Satisfeito, Henry exclamou:

Ótimo. Parece que tudo vai funcionar a contento. Sir John e o
senhor... hum...

Jones - lembrou Clarissa.

Exato, querida. O primeiro-ministro e o Sr. Jones terão ido
embora muito antes de eles voltarem. - Henry consultou o relógio. -



Bem, é melhor eu tomar um banho rápido antes de ir a Bindley
Heath - afirmou.

E é melhor eu preparar os sanduíches de presunto - disse
Clarissa, saindo depressa da sala.

Pegando a valise, Henry comentou:

Não deixe as luzes acesas, Clarissa. - Foi até a porta e desligou
a iluminação indireta. - Nós produzimos nossa eletricidade por aqui
a um custo alto. - Apagou também as arandelas de parede. - Não
estamos em Londres.

Depois de uma rápida olhada na sala, agora imersa na
escuridão exceto pela tênue luz do hall, Henry assentiu e fechou a
porta.



Capítulo 7

No clube de golfe, Hugo reclamava do comportamento de
Clarissa no episódio da prova de vinho do Porto.

Está na hora de ela parar com esses joguinhos, sabe - disse,
enquanto se dirigiam ao bar. - Lembra, Roly, daquela vez em que eu
recebi um telegrama de Whitehall informando que meu nome
estaria na próxima lista anual de títulos honoríficos e que eu seria
agraciado com o título de Cavaleiro? Uma noite, quando eu jantava
com os dois, confidenciei o assunto a Henry. Ele demonstrou
surpresa, mas Clarissa começou a rir... Só então percebi que tinha
sido ela quem enviara o tal telegrama. Ela sabe ser infantil às
vezes.

Sir Rowland riu discretamente.

Sim, e como sabe. E adora representar. A verdade é que ela
roubava a cena no clube de teatro da escola. Uma época cheguei a
pensar que ela ia levar a sério e seguir carreira nos palcos. Ela
convence até mesmo quando conta as mentiras mais deslavadas.
Sim, é isso que os atores são. Mentirosos convincentes.

Ficou um instante imerso em lembranças. Depois prosseguiu:

A melhor amiga de Clarissa na escola era uma moça chamada
Jeanette Collins. O pai dela tinha sido um famoso jogador de
futebol, e a própria Jeanette era fanática por futebol. Bem, um dia
Clarissa ligou para Jeanette, disfarçando a voz, e disse ser a agente



de relações públicas de um time qualquer. Contou que Jeanette
havia sido escolhida a nova mascote do time, mas com uma
condição: que ela fosse àquela tarde ao estádio do Chelsea,
fantasiada de coelhinha, e ficasse do lado de fora, perto das filas de
entrada dos torcedores. Não se sabe como, mas o fato é que
Jeanette deu um jeito de alugar uma fantasia e lá se foi vestida de
coelhinha ao estádio, onde foi caçoada por centenas de pessoas e
fotografada por Clarissa, que estava esperando por ela. Jeanette
ficou furiosa. Acho que a amizade não resistiu a isso.

Não é de se admirar — rosnou Hugo resignado. Pegou o
cardápio e começou a dedicar atenção à importante matéria de
escolher o que comeria mais tarde.

Nesse meio tempo, na sala de estar vazia dos Hailsham-Brown,
minutos depois de Henry ter saído para tomar a ducha, Oliver
Costello entrou sorrateiramente pela porta de vidro, deixando as
cortinas abertas para que o luar penetrasse. Com cuidado,
percorreu a sala com o foco de uma lanterna, foi à escrivaninha e
acendeu a lâmpada. Depois de erguer a lingiieta do escaninho
secreto, de repente apagou a lâmpada e ficou imóvel, como se
tivesse escutado algo. Aparentemente tranquilizado, acendeu de
novo a lâmpada da mesa e abriu o escaninho.

Atrás de Costello, a parede ao lado da estante de livros se
abriu devagar e silenciosa. Junto à escrivaninha, ele fechou o
escaninho, apagou a lâmpada e se virou bruscamente. Nem bem
andou e levou um violento golpe na cabeça, desferido por alguém



escondido no interior do nicho. Costello desabou na hora, caindo
atrás do sofá, e a porta secreta fechou depressa.

A sala permaneceu na escuridão um instante, até Henry
Hailsham-Brown entrar vindo do hall, acender as arandelas e
chamar "Clarissa!". Ele colocou os óculos e, quando abastecia a
cigarreira com os cigarros de uma caixa na mesinha perto do sofá,
Clarissa entrou, dizendo:

Estou aqui, querido. Quer um sanduíche antes

de ir?

Não, acho melhor eu sair logo - respondeu Henry, dando
tapinhas nervosos no casaco.

Mas você vai chegar muito cedo - disse Clarissa.

São só vinte minutos de carro até lá.

Henry meneou a cabeça.

Nunca se sabe - declarou. - Posso furar um pneu, ou o carro
pode quebrar.

Não se preocupe à toa, meu bem - repreendeu Clarissa,
endireitando a gravata dele. - Tudo vai correr conforme o
planejado.

Mas e quanto a Pippa? - perguntou Henry ansioso.



Tem certeza de que ela não vai descer e aparecer bem no meio
da conversa sigilosa entre Sir John e Kalen... quero dizer, Sr. Jones?

Não, não há perigo disso - garantiu Clarissa. - Vou subir ao
quarto dela e vamos fazer um banquete. Vamos assar as linguiças
do café-da-manhã e repartir a mousse de chocolate.

Você é perfeita com Pippa, meu bem - disse com um sorriso
afetuoso. - Esse é um dos motivos por que lhe sou muito grato. -
Hesitou, um tanto atrapalhado, e prosseguiu: - Nunca fui de me
expressar muito bem... eu... sofri tanto... e agora é tudo tão
diferente. Você... - apertou Clarissa junto ao peito.

Por alguns instantes, os dois esqueceram do mundo num beijo
apaixonado. Em seguida, Clarissa escapou suavemente do abraço e
entrelaçou suas mãos nas dele.

Você me faz muito feliz, Henry—disse. - E vai ficar tudo bem
com Pippa. Ela é uma criança adorável.

Henry sorriu com ternura.

Agora, vá se encontrar com esse tal de Sr. Jones - ordenou ela,
empurrando-o rumo à porta do hall. - Sr. Jones - repetiu. - Vocês
não tinham um nome menos ridículo para escolher?

Henry estava para sair da sala quando Clarissa perguntou:

Vão entrar pela porta da frente? Quer que eu a deixe
destrancada?



Ele parou na soleira da porta, meditou e respondeu:

Não. Acho que vamos entrar pelo jardim.

É melhor colocar o sobretudo, Henry. Está esfriando - avisou
Clarissa, empurrando-o ao hall. - E talvez o cachecol também. -
Obediente, ele apanhou o sobretudo de um cabideiro no hall.
Clarissa o acompanhou até a porta da frente e deu mais um
conselho.

Cuide-se na estrada, querido.

Pode deixar - respondeu Henry. - Sabe que eu sempre me
cuido.

Depois que ele saiu, Clarissa fechou a porta e foi até a cozinha
terminar o preparo dos sanduíches. Mesmo atarefada em dispor os
sanduíches num prato, envoltos era guardanapos úmidos para
manter o frescor, o pensamento teimava em recair no recente e
exasperador encontro com Oliver Costello. Com as sobrancelhas
franzidas, levou os sanduíches à sala de estar, repousando-os na
mesinha.

De repente, temerosa de provocar a ira de Miss Peake por ter
marcado a mesa, pegou o prato de novo, esfregou sem sucesso a
marca deixada e solucionou a questão cobrindo a marca com um
vaso de flores que estava perto.

Transferiu o prato de sanduíches para o banquinho e em
seguida sacudiu com cuidado as almofadas do sofá. Pegou o livro
de Pippa e o levou à estante, cantarolando:



"Se alguém encontrasse alguém, atravessando o campo de
cen..." - de súbito, parou de entoar a cantiga e soltou um grito
estridente ao tropeçar em Oliver Costello e quase cair sobre ele.

Curvando-se sobre o corpo, Clarissa reconheceu quem era.

Oliver!—exclamou sem fôlego. Horrorizada, fitou-o por um
tempo que pareceu uma década. Persuadida de que ele estava
morto, endireitou-se depressa e correu à porta para chamar Henry,
mas logo se deu conta de que ele saíra. Voltou ao corpo, correu até
o telefone e tirou o fone do gancho. Começou a discar, parou e pôs
o fone no gancho de novo. Ficou um tempo pensando e observou a
porta secreta na parede. Tomando uma decisão rápida, olhou a
parede outra vez e, com relutância, curvou-se e começou a arrastar
o corpo em direção a ela.

Enquanto Clarissa fazia isso, a porta secreta abriu devagar.
Pippa saiu da câmara, com um chambre sobre o pijama.

Clarissa! - gemeu a menina, correndo com ímpeto para a
madrasta.

Tentando ficar entre Pippa e o corpo de Costello, Clarissa
procurou afastar a menina com um leve empurrão.

Pippa - implorou -, não olhe, querida. Não olhe.

Com a voz sufocada, Pippa gritou:

Foi sem querer. Verdade, foi sem querer.



Apavorada, Clarissa segurou a criança pelos braços.

Pippa! Foi... você? - falou ela sem fôlego.

Ele está morto, não é? Morto de verdade? - indagou Pippa.
Entre soluços convulsivos, lamentou: - Eu não... queria matá-lo. Não
tive intenção.

Calma, tenha calma - murmurou Clarissa, con- solando-a. - Está
tudo bem. Venha, sente aqui. - Levou Pippa até a cadeira de braços
e a fez sentar-se.

Eu não queria. Não queria matá-lo - choramingou Pippa.

Clarissa ajoelhou-se ao lado dela.

Claro que você não queria - concordou. - Agora escute, Pippa...

Pippa não parava de chorar, ficando cada vez mais nervosa.
Clarissa ralhou com ela.

Pippa, preste atenção. Tudo vai acabar bem. Precisa esquecer o
que aconteceu. Esquecer tudo, entende?

Sim - soluçou Pippa -, mas... mas eu...

Pippa - continuou Clarissa com mais energia -, precisa confiar
em mim e acreditar no que eu estou falando. Vai ficar tudo bem.
Mas precisa ser corajosa e fazer exatamente o que eu disser.

Ainda em meio a soluços convulsivos, Pippa tentou desviar o
rosto.



Pippa! - gritou Clarissa. - Vai fazer o que estou pedindo? -
Puxou a menina de volta e a olhou bem de perto. - Vai ou não vai?

Sim, vou sim - chorou Pippa, aninhando a cabeça no peito de
Clarissa.

Está bem. - Clarissa adotou um tom consolador e ajudou Pippa
a levantar-se da cadeira. - Agora suba e vá para a cama.

Vem comigo, por favor - suplicou a menina.

Sim, sim - assegurou Clarissa. - Vou subir daqui a pouco, assim
que eu puder, e vou lhe dar um bom comprimido. Então você vai
adormecer e amanhã tudo vai parecer bem diferente. - Olhou o
corpo no chão e acrescentou: - Não vai haver mais nada para se
preocupar.

Mas ele está morto... não está? - perguntou Pippa.

 

Não, não, talvez não esteja - respondeu Clarissa de modo
evasivo. - Vou descobrir. Agora vamos, Pippa. Obedeça.

Soluçando, Pippa saiu da sala e subiu a escada correndo.
Clarissa observou-a saindo; em seguida, volveu o olhar para o corpo
estirado no chão.

Imagine se eu encontrasse um cadáver na sala de estar, o que
eu faria? — murmurou consigo. Ficou por um tempo absorta e
exclamou com mais ênfase: - Ai, meu Deus, o que eu vou fazer?



Capítulo 8

Quinze minutos depois, Clarissa permanecia na sala de estar,
murmurando consigo. Mas estivera ocupada nesse meio tempo.
Agora, todas as luzes estavam acesas, e a porta na parede,
cerrada. As cortinas haviam sido corridas sobre as portas de vidro
abertas. O corpo de Oliver Costello jazia atrás do sofá, mas Clarissa
movera a mobília e dispusera no centro da sala uma mesa de
bridge dobrável, com cartas e marcadores para bridge, e quatro
cadeiras de espaldar alto e reto ao redor da mesa.

Em pé ao lado da mesa, Clarissa rabiscava anotações num dos
marcadores.

- Três de espadas, quatro de copas, quatro sem trunfos, passo -
murmurou, apontando cada mão de cartas ao marcar. - Cinco de
ouros, passo, seis de espadas... dobro... e acho que não cumprem o
contrato. - Após uma pausa, baixou o olhar e continuou. - Vamos
ver... dobre vulnerável, duas vazas, quinhentos... ou deixo fazer?
Não.

Foi interrompida pela chegada de Sir Rowland, Hugo e o jovem
Jeremy, que entraram pela porta de vidro. Hugo parou um instante
e fechou uma das folhas da porta envidraçada.

Deixando o marcador e o lápis na mesa de bridge, Clarissa
correu ao encontro deles.



Graças a Deus, vocês chegaram - disse ela, muito transtornada,
sir Rowland.

O que houve, querida? - perguntou Sir Rowland com
preocupação na voz. Clarissa dirigiu-se aos três.

Meus queridos - gritou ela -, vocês precisam me ajudar.

Jeremy notou a mesa com as cartas distribuídas.

Parece que alguém andou jogando bridge - comentou
alegremente.

Não seja melodramática, Clarissa - opinou Hugo.

O que andou aprontando, menina?

Clarissa agarrou-se sir Rowland.

O caso é grave - insistiu. - Gravíssimo. Vão me ajudar, não vão?

Claro que vamos ajudar, Clarissa - garantiu-lhe Sir Rowland -,
mas o que foi que houve?

Sim, conte, o que foi desta vez? - indagou Hugo com certo
enfado.

Jeremy também não demonstrou emoção.

Clarissa, o que você está inventando? - quis saber ele. - O que
foi? Encontrou um corpo ou coisa parecida?

Exato - contou Clarissa. - Encontrei... um corpo.



Como assim... encontrou um corpo? - perguntou Hugo, mais
perplexo do que interessado.

É bem como o Jeremy disse - respondeu Clarissa.

Entrei aqui e dei de cara com um corpo.

Hugo passou os olhos na sala.

Do que você está falando? - reclamou. - Que corpo? Onde ele
está?

Não estou brincando, estou falando sério - gritou enraivecida. -
Está ali. Vejam com seus próprios olhos. Atrás do sofá. - Empurrou
Sir Rowland em direção ao sofá e recuou.

Hugo foi depressa até o sofá. Jeremy o seguiu e curvou-se
sobre o encosto.

Minha nossa, é verdade - murmurou Jeremy.

Sir Rowland juntou-se a eles. Ele e Hugo inclinaram-se para
examinar o corpo.

Puxa, é Oliver Costello - exclamou Sir Rowland.

Minha nossa Senhora! - Jeremy correu às portas de vidro e
fechou as cortinas.

Sim - disse Clarissa. - É Oliver Costello.



O que ele estava fazendo aqui? - perguntou Sir Rowland a
Clarissa.

Veio à noitinha conversar sobre Pippa - respondeu Clarissa. -
Logo depois que vocês saíram para o clube.

Sir Rowland indagou desconcertado:

O que ele queria com Pippa?

Ele e Miranda estavam ameaçando levar Pippa embora - contou
Clarissa. - Mas agora nada disso importa. Mais tarde eu conto a
vocês. Temos pressa. Não há tempo a perder.

Sir Rowland ergueu uma das mãos em sinal de advertência.

Só um momento - ordenou, aproximando-se de Clarissa. —
Precisamos esclarecer os fatos. O que aconteceu quando ele
chegou?

Clarissa balançou a cabeça de forma impaciente.

Eu avisei que Miranda e ele não iam levar Pippa, e ele foi
embora.

Mas ele voltou?

É óbvio que sim - disse Clarissa.

Como? - perguntou Sir Rowland. - Quando?



Não sei - respondeu Clarissa. - Só sei que entrei na sala, como
já disse, e o encontrei... daquele jeito. - Fez um gesto em direção
ao soía.

Entendi - disse Sir Rowland, recuando e debruçando-se sobre o
corpo no chão. - Entendi. Bem, ele está mortinho da silva.
Acertaram a cabeça dele com algo pesado e pontudo. — Olhou em
volta para os demais.

Receio que isso não seja um negócio muito agradável
prosseguiu, mas não temos outra coisa a fazer. - Foi falando e
cruzando a sala rumo ao telefone. - Temos que ligar para a polícia
e...

Não! - exclamou Clarissa categórica.

Sir Rowland já estava tirando o fone do gancho.

O quanto antes fizermos isso, melhor, Clarissa

aconselhou ele. - Mesmo porque não creio que eles suspeitem
de você.

Não, Roly, pare- insistiu Clarissa. Cruzou a sala correndo, tirou
o fone da mão dele e repousou-o no gancho.

Minha filha... - tentou argumentar Sir Rowland, mas Clarissa
não lhe permitiu continuar.

Eu mesma poderia ter avisado a polícia, mas não quis -
admitiu. - Eu sabia perfeitamente que era a coisa certa a fazer. Até



comecei a discar. Então, em vez disso, liguei para o clube e pedi a
vocês três que viessem até aqui com urgência. - Ela se voltou para
Jeremy e Hugo. - E vocês ainda nem me perguntaram o porquê.

Pode deixar tudo conosco - garantiu-lhe Sir Rowland. - Nós
vamos...

Clarissa o interrompeu com energia.

Parece que vocês não estão entendendo - insistiu ela. - Eu
quero que me ajudem. Vocês disseram que me ajudariam se eu
estivesse em apuros. - Ela virou para incluir os outros dois homens.
- Queridos, vocês precisam me ajudar.

Jeremy postou-se de modo a esconder o corpo de Oliver da
vista de Clarissa.

O que você quer que a gente faça, Clarissa? - perguntou com
polidez.

Livrem-se do cadáver - foi a resposta inesperada.

Menina, deixe de bobagem - ordenou Sir Row- land. - Estamos
falando de assassinato.

Exatamente por isso - ponderou Clarissa. - O corpo não pode
ser encontrado nesta casa.

Hugo bufou inquieto.

Você não tem noção do que está falando, mocinha exclamou. -
Anda lendo muitos livros policiais. Na vida real não se pode fazer



esse tipo de brincadeira, ficar removendo cadáveres.

Mas eu já o movi - explicou Clarissa. - Eu o virei para ver se ele
estava morto e comecei a arrastá-lo até o esconderijo. Quando
percebi que ia precisar de ajuda, liguei para o clube. Enquanto
esperava por vocês, bolei um plano.

Que inclui a mesa de bridge, suponho - comentou Jeremy,
mostrando a mesa.

Clarissa pegou o marcador de bridge.

Sim - respondeu ela. - Este vai ser nosso álibi.

Que diabo... - começou Hugo, mas Clarissa não lhe deu chance
de terminar.

Bridge rodado, meio da terceira rodada - avisou.

Imaginei todas as mãos e anotei os pontos neste marcador.
Claro, agora vocês três precisam preencher os outros marcadores
com suas respectivas letras.

Sir Rowland a fitou, bastante surpreso, e declarou:

Está louca, Clarissa. Completamente louca.

Clarissa não lhe deu atenção.

Pensei em tudo - retomou. - O corpo precisa ser retirado daqui.
- Olhou para Jeremy. - Vai ser preciso dois de vocês para fazer isso -



recomendou ela. - É bem difícil lidar com um cadáver... experiência
própria.

-Aonde afinal você espera que o levemos? - indagou Hugo
exasperado.

Clarissa estivera estudando o assunto.

Acho que o melhor lugar seria Marsden Wood recomendou. -
Fica a apenas três quilômetros daqui.

Fez um gesto à esquerda. - Vocês saem pelo portão da frente e
poucos metros depois pegam aquela estrada secundária. É uma
estrada estreita, quase ninguém passa por ela. - Virou para Sir
Rowland e deu as instruções.

Sigam até entrar no mato e deixem o carro ao lado da estrada.
Depois voltem caminhando para cá.

Estarrecido, Jeremy perguntou:

Se eu entendi bem, você quer que a gente desove o corpo na
mata?

Não. Podem deixá-lo dentro do carro - explicou Clarissa. - É o
carro dele, entenderam? Ele o deixou estacionado perto do
estábulo.

A esta altura, todo o trio estampava a mesma expressão
desconcertada.



Vai ser tudo muito fácil - garantiu Clarissa. - Se por acaso
alguém ver vocês voltando, a noite está bem escura. E ninguém vai
conseguir reconhecer vocês. E temos um álibi. Nós quatro
estávamos aqui, jogando bridge.

Ela repôs o marcador na mesa de bridge, quase satisfeita
consigo. Os homens fitavam-na estupefatos.

Hugo começou a andar em círculos.

Eu... eu... - balbuciou, abanando as mãos no ar. Clarissa
retomou as instruções.

Usem luvas, é claro - disse ela -, para não deixar impressões
digitais em nenhuma superfície. Já estou com elas prontas aqui. -
Afastando Jeremy da frente, ela foi ao sofá, pegou três pares de
luvas debaixo de uma das almofadas e as dispôs num dos braços do
sofá.

Sir Rowland não tirava os olhos de Clarissa.

Seu talento nato para o crime me deixa sem palavras -
alfinetou.

Jeremy a olhou com admiração.

Ela pensou em tudo, não é mesmo? – comentou ele.

Sim - admitiu Hugo mas tudo isso não deixa de ser um grande
absurdo.



-Agora, apressem-se - determinou Clarissa com veemência. -
Às nove horas, Henry e o Sr. Jones vão chegar.

Sr. Jones? Quem raios é Sr. Jones? - perguntou Sir Rowland.

Clarissa levou a mão à cabeça.

Puxa vida - exclamou ela -, nunca tinha imaginado quanta
explicação é necessária em caso de assassinato. Achava que
bastaria pedir ajuda, vocês me ajudariam, e pronto, tudo estaria
resolvido. - Olhou ao redor para o trio. - Ah, queridos, precisam me
ajudar. - Passou a mão no cabelo de Hugo. — Hugo, querido...

A atuação está ótima, meu bem - disse Hugo, nitidamente
incomodado -, mas um cadáver é uma coisa séria e desagradável.
Ficar fazendo travessuras com ele pode resultar numa verdadeira
confusão. Ninguém sai por aí transportando cadáveres na calada da
noite.

 

Clarissa foi até Jeremy e repousou a mão no braço dele.

Jeremy, querido, você vai me ajudar, tenho certeza. Não vai? -
perguntou com um tom de súplica na voz.

Jeremy fitou-a com adoração.

Está bem, eu topo - respondeu animado. - O que é um cadáver
a mais ou a menos entre amigos?



Alto lá, mocinho - ordenou Sir Rowland. - Não vou permitir isso.
- E virando-se para Clarissa: - Preste atenção, Clarissa, você precisa
ouvir meus conselhos. Eu insisto. Afinal, precisamos levar Henry em
conta.

Clarissa fulminou-o com o olhar e declarou:

Mas é justamente Henry que estou levando em conta.



Capítulo 9

Os três homens receberam o comunicado de Clarissa em
silêncio. De modo grave, Sir Rowland balançou a cabeça, Hugo
permaneceu atônito, e Jeremy apenas deu de ombros, como quem
desiste completamente de entender a situação.

Respirando fundo, Clarissa dirigiu-se ao trio.

Algo incrivelmente importante vai acontecer aqui hoje à noite -
disse. - Henry saiu para... para se encontrar com uma pessoa e
trazê-la até aqui. Trata-se de algo imprescindível e confidencial. Um
segredo político muito importante. Ninguém deve saber disso. Não
deve haver publicidade alguma.

Henry saiu para se encontrar com um tal de Sr. Jones? - Sir
Rowland indagou de modo cético.

É um nome simples, concordo - disse Clarissa -, mas é assim
que resolveram chamá-lo. Não posso revelar o nome verdadeiro
dele. Não posso falar mais nada. Prometi a Henry não contar nada
para ninguém, mas preciso que vocês entendam que eu não estou
apenas... - virou para Hugo antes de concluir - ...sendo estúpida e
bancando a atriz, como Hugo insinuou.

Ela se voltou para Sir Rowland.

Que tipo de efeito você acha que teria na carreira de Henry -
perguntou - se ele entrasse aqui com essa pessoa ilustre (e com



outra pessoa muito ilustre viajando especialmente de Londres só
para essa reunião) e encontrasse a polícia investigando um crime...
o assassinato do homem recém-casado com a ex-mulher de Henry?

Meu bom Deus! - exclamou Sir Rowland. Então encarou Clarissa
e acrescentou em tom duvidoso: - Não está inventando tudo isso,
está? Esse não é só mais um de seus jogos sofisticados com o
objetivo de nos fazer de bobos?

Clarissa balançou a cabeça com pesar.

Nunca acreditam em mim quando falo a verdade, protestou.

Sinto muito, querida - disse Sir Rowland. - Sim, agora entendo
que o problema é mais complicado do que eu imaginava.

Entende? - insistiu Clarissa. - Por isso que é absolutamente
crucial remover o corpo daqui.

Onde está mesmo o carro dele? - indagou Jeremy.

Perto do estábulo.

E os empregados saíram, pelo que entendi?

Clarissa acenou com a cabeça.

Sim.

Jeremy pegou um par de luvas do sofá.



Certo - exclamou decidido. - Levo o corpo até o carro, ou trago
o carro até o corpo?

Sir Rowland estendeu o braço, num gesto de contenção.

Espere um pouco - recomendou. - Não devemos nos precipitar
assim.

Jeremy largou o par de luvas, mas Clarissa voltou-se sir
Rowland, num grito desesperado:

Mas temos que nos apressar!

Sir Rowland a observou de modo sério.

Não estou convencido de que esse seu plano é o melhor,
Clarissa - declarou. - Quero dizer, se pudéssemos apenas retardar a
descoberta do corpo até amanhã de manhã... penso que isso
resolveria o problema sem maiores complicações. De momento, se
apenas levássemos o corpo a outro aposento, por exemplo, acho
que isso poderia ser justificável.

Clarissa dirigiu-se diretamente a ele.

É você quem eu tenho que convencer, não é? disse ela.

Olhando para Jeremy, prosseguiu: - Jeremy está pronto para
ajudar. - Lançou um olhar para Hugo.

E Hugo resmunga, balança a cabeça, mas acaba colaborando. É
você que...



Abriu a porta da biblioteca.

-Vocês dois nos dão licença um minuto? - perguntou a Jeremy e
Hugo. - Quero falar a sós com Roly.

Não deixa ela te enrolar, Roly - preveniu Hugo e foi deixando a
sala junto com Jeremy.

Jeremy deu um sorriso tranquilizador a Clarissa e murmurou:

Boa sorte!

Sir Rowland, sisudo, sentou-se à mesa de leitura.

Pois bem! - exclamou Clarissa ao sentar-se do outro lado da
mesa e fitá-lo.

Querida - advertiu Sir Rowland -, eu amo você, e sempre vou
amar com ternura. Mas, antes que você me pergunte, neste caso, a
resposta simplesmente tem que ser não.

Clarissa falou com seriedade e ênfase:

O corpo daquele homem não pode ser encontrado nesta casa -
insistiu Clarissa. - Se ele for encontrado em Marsden Wood, posso
dizer que ele ficou pouco tempo aqui. Posso dizer à polícia inclusive
a hora exata em que ele saiu. Na verdade, Miss Peake o
acompanhou até a saída, o que acabou sendo uma sorte. Não há
motivo para mencionar que ele voltou.

Ela respirou fundo.



Mas se o corpo dele for encontrado aqui - retomou -, todos nós
vamos ser interrogados. - Fez uma pausa antes de concluir sem
hesitação: - E Pippa não vai conseguir suportar.

Pippa? - perguntou Sir Rowland claramente surpreso.

O rosto de Clarissa estava sombrio.

Sim, Pippa. Ela vai perder o controle e confessar o crime.

Pippa! - repetiu Sir Rowland, enquanto assimilava devagar as
recentes informações.

Clarissa assentiu com a cabeça.

Meu Deus! - exclamou Sir Rowland.

Ela ficou apavorada quando ele veio aqui hoje contou Clarissa.

Tentei tranquilizá-la, dizendo que eu não ia permitir que ele a
levasse embora, mas acho que ela não acreditou em mim. Você
sabe tudo o que ela passou... o colapso nervoso que ela teve? Bem,
acho que ela não sobreviveria se fosse obrigada a morar de novo
com Oliver e Miranda. Pippa estava aqui quando eu encontrei o
corpo de Oliver. Ela me disse que não teve intenção, eu tenho
certeza de que ela estava falando a verdade. Foi puro pânico. Ela
pegou aquele bastão e o atingiu sem pensar.

Que bastão? - indagou Sir Rowland.

Aquele do suporte no hall. Está no esconderijo. Deixei onde
estava, não toquei nele.



Sir Rowland pensou por um momento. Então perguntou
incisivo:

Onde está Pippa agora?

Na cama - disse Clarissa. - Dei um comprimido para ela dormir.
Não deve acordar antes do amanhecer, quando vou levá-la a
Londres. Minha antiga babá vai cuidar dela por um tempo.

Sir Rowland levantou-se e foi atrás do sofá olhar o corpo de
Oliver Costello. Retornando, beijou Clarissa.

Meu bem, você venceu - disse ele. - Me perdoe. Pippa não deve
ser obrigada a enfrentar uma situação como esta. Chame os outros
de volta.

Ele fechou a outra folha da porta envidraçada. Clarissa, por sua
vez, abriu a porta da biblioteca e chamou:

Hugo, Jeremy. Podem retornar, por favor? Os dois voltaram à
sala.

Esse mordomo de vocês não fecha a casa direito avisou Hugo. -
A janela da biblioteca estava aberta. Acabo de fechá-la.

Dirigindo-se sir Rowland, perguntou de chofre:

E então?

Fui convencido - foi a resposta igualmente concisa.

Muito bem - comentou Jeremy.



Não há tempo a perder - declarou Sir Rowland.

Antes de mais nada, as luvas.

Ele apanhou um par e o colocou. Jeremy pegou um par e
entregou outro a Hugo; os dois colocaram as luvas. Sir Rowland foi
até a porta secreta.

Como se abre esta coisa? - perguntou. Jeremy aproximou-se.

Assim - disse ele. - Pippa me mostrou. - Moveu a alavanca e
abriu a porta secreta.

Sir Rowland examinou o esconderijo, estendeu o braço para
dentro e pegou o bastão de caminhada.

Sim, é pesado o bastante - comentou. - E bem na cabeça. Por
outro lado, eu não imaginava que... - Ele parou.

O que você não imaginava? - quis saber Hugo. Sir Rowland
meneou a cabeça.

Eu imaginava - respondeu ele - que tinha sido algo com a
ponta mais afiada... e metálica.

Quer dizer uma espécie de cutelo - observou Hugo, ríspido.

Não sei, não - disse Jeremy. - Para mim esse bastão parece
bem mortal. Pode-se facilmente esfacelar a cabeça de alguém com
ele.



Evidente que sim - disse Sir Rowland, em um tom seco. Voltou-
se a Hugo e entregou-lhe o bastão. -Hugo, faça o favor de queimar
isto na fornalha da cozinha - orientou.

Warrender, nós dois vamos levar o corpo até o carro.

Ele e Jeremy se agacharam, cada qual a um lado do corpo. No
momento em que faziam isso, tocou uma campainha.

O que foi isso? - indagou Sir Rowland atônito. -A campainha da
frente - disse Clarissa desorientada.

Todos ficaram petrificados por um instante. - Quem será?

- pensou consigo Clarissa em voz alta. — É muito cedo para
Henry e... ahn... o sr. Jones. Talvez seja Sir John.

Sir John? - indagou Sir Rowland, ainda mais perplexo. - Quer
dizer que o primeiro-ministro é esperado aqui hoje à noite?

Sim - respondeu Clarissa.

Hum... - murmurou Sir Rowland, numa indecisão momentânea.
Então sussurrou: - Certo. Bem, precisamos fazer alguma coisa. - A
campainha tocou de novo, e ele entrou em ação. - Clarissa -
ordenou —, vá atender a porta. Use todas táticas possíveis de
demora. Neste meio-tempo, damos um jeito por aqui.

Clarissa saiu rapidamente em direção ao hall, e Sir Rowland
voltou-se para Hugo e Jeremy.



Escutem bem - explicou em tom decidido. - Vamos escondê-lo
naquele nicho. Mais tarde, quando eles estiverem no meio da
reunião, podemos retirá-lo pela biblioteca.

Boa ideia - concordou Jeremy, auxiliando Sir Rowland a erguer
o corpo.

Precisam de ajuda? - perguntou Hugo.

Não, está tudo bem - respondeu Jeremy. Ele e Sir Rowland
ergueram o corpo de Costello pelas axilas e o carregaram para
dentro do esconderijo; Hugo pegou a lanterna. Pouco depois, Sir
Rowland saiu e acionou a alavanca, seguido pelo apressado Jeremy.
Rapidamente, Hugo esgueirou-se sob o braço de Jeremy
esconderijo adentra, com a lanterna e o bastão. A porta secreta
fechou.

Sir Rowland, depois de examinar o seu casaco para ver se não
havia manchas de sangue, murmurou:

As luvas. - Tirou as luvas e colocou-as embaixo de uma
almofada no sofá. Jeremy fez o mesmo. Então, Sir Rowland
lembrou:

Bridge!

Sentou-se apressado à mesa de bridge.

Jeremy o imitou e pegou as cartas à sua frente.



Vamos, Hugo, mova-se - apressou Sir Rowiand, ao pegar suas
cartas.

Como resposta, ouviu uma batida no interior do esconderijo.
De repente, notando a ausência de Hugo, Sir Rowiand e Jeremy se
entreolharam sobressaltados. Jeremy correu até a alavanca e abriu
a porta secreta.

Vamos, Hugo - repetiu Sir Rowiand, inquieto, quando Hugo
apareceu.

Depressa, Hugo - resmungou Jeremy, impaciente, acionando a
alavanca e fechando a porta outra vez.

Sir Rowiand arrancou as luvas de Hugo e escon- deu-as
embaixo da almofada do sofá. Os três prontamente tomaram lugar
à mesa de bridge e apanharam as cartas. Nisso Clarissa veio do hall
e entrou na sala, seguida por dois homens fardados.

Em tom de surpresa inocente, Clarissa anunciou:

Tio Roly, é a polícia.



Capítulo 10

O mais antigo dos dois policiais, um grisalho atarracado, seguiu
Clarissa sala adentro, e o seu colega ficou esperando à porta do
hall.

Este é o inspetor Lord - apresentou Clarissa. - E... ela virou
para o policial mais novo, um moreno de vinte e poucos anos, com
a compleição de um jogador de futebol.

Desculpe-me, como é mesmo o seu nome? - perguntou.

O inspetor respondeu por ele.

É o guarda Jones - informou. Dirigindo-se aos três homens, ele
prosseguiu: - Desculpe a intromissão, cavalheiros, mas recebemos a
denúncia de que teria sido cometido um assassinato nesta casa.

Clarissa e seus amigos falaram todos ao mesmo tempo,
demonstrando surpresa completa.

O quê? - bradou Hugo.

Um assassinato! - exclamou Jeremy.

Céus! - gritou Sir Rowland.

Não é extraordinário? - disse Clarissa.



Sim, recebemos um telefonema na delegacia- esclareceu o
inspetor. Com um aceno de cabeça para Hugo, acrescentou: - Boa
noite, sr. Birch.

Ahn... boa noite, inspetor - balbuciou Hugo.

Parece que alguém andou lhe passando um trote, inspetor -
sugeriu Sir Rowland.

Sim - concordou Clarissa. - Jogamos bridge a noite toda.

Os outros confirmaram, e Clarissa indagou:

A pessoa que ligou disse quem foi assassinado?

Não foram mencionados nomes - comunicou o inspetor. - Quem
ligou disse apenas que um homem havia sido assassinado em
Copplestone Court e pediu que viéssemos imediatamente. Desligou
antes que pudessem ser obtidas informações adicionais.

Deve ter sido um trote - declarou Clarissa. Acrescentou de
maneira virtuosa: - Que coisa mais vil.

Hugo fez "Tsc, tsc" em desaprovação, e o inspetor respondeu:

A senhora ficaria surpresa se soubesse as maluquices que as
pessoas fazem.

Fez uma pausa, olhou um por um dos interlocutores e
continuou, dirigindo-se a Clarissa:



Muito bem, de acordo com a senhora, não aconteceu nada fora
do comum aqui esta noite? - Sem esperar resposta, emendou: -
Talvez seja melhor eu falar também com o sr. Hailsham-Brown.

Ele não está em casa - disse Clarissa ao inspetor. - Só vai
chegar tarde da noite.

Entendo - respondeu. - Quem está hospedado na casa agora?

Sir Rowland Delahaye e o Sr. Warrender - disse Clarissa,
indicando-os. Ela completou: - E o Sr. Birch, que o senhor já
conhece, veio para a noite.

Sir Rowland e Jeremy aquiesceram com murmúrios.

Ah, claro - prosseguiu Clarissa, como se tivesse lembrado
naquele instante e minha pequena enteada.

Deu ênfase à palavra "pequena". - Está no quarto dela,
dormindo.

E quanto aos empregados? - quis saber o inspetor.

Temos dois. Marido e mulher. Mas é a noite de folga deles.
Foram ao cinema em Maidstone.

Sei - disse o inspetor sério, acenando a cabeça.

Naquele exato momento, Elgin entrou na sala pela porta do
hall, quase trombando com o guarda que estava ali de sentinela.
Após um rápido olhar de dúvida ao inspetor, Elgin dirigiu-se à
patroa.



A senhora deseja alguma coisa, madame? - perguntou.

O inspetor lançou um olhar mordaz a Clarissa, que exclamou
surpresa:

Pensei que vocês tinham ido ao cinema, Elgin.

Tivemos que voltar logo, madame - explicou o mordomo. -
Minha mulher não estava se sentindo bem.

Cheio de dedos, acrescentou: - Um... probleminha estomacal.
Deve ter sido algo que ela comeu. - Olhou para o inspetor, depois
para o guarda e perguntou: - Há algo... errado?

Qual o seu nome? - perguntou o inspetor.

Elgin, senhor - respondeu o mordomo. - Espero realmente não
haver nada...

Alguém ligou à delegacia e disse que um assassinato havia sido
cometido aqui - atalhou o inspetor.

Um assassinato? - indagou Elgin sem fôlego.

Sabe de alguma coisa?

Nada, senhor. Nada mesmo.

Quer dizer, então, que não foi você que ligou? perguntou o
inspetor.

Não, não foi.



Quando você voltou para casa, entrou pela porta dos fundos,
imagino?

Sim, meu senhor - respondeu Elgin, adotando uma atitude mais
respeitosa devido ao nervosismo.

Notou algo diferente?

O mordomo meditou um pouco e respondeu:

Pensando bem, agora que o senhor falou, havia um carro
desconhecido perto do estábulo.

Um carro desconhecido? Como assim?

Na hora fiquei pensando de quem podia ser relembrou Elgin. -
Me pareceu um lugar curioso para estacionar.

Havia alguém no carro?

Não que eu tenha visto, senhor.

Vá dar uma olhada, Jones - ordenou o inspetor ao guarda.

Jones! - exclamou involuntariamente Clarissa, de sobressalto.

Algum problema? - disse o inspetor, virando-se para ela.

Clarissa recompôs-se depressa. Com um sorriso, murmurou:

Nada não... só achei que nem parece que ele é do País de
Gales.



Com um gesto, o inspetor indicou ao guarda Jones e a Elgin
que se retirassem. Os dois deixaram juntos a sala, e seguiu-se um
silêncio. Um momento depois, Jeremy sentou-se no sofá e começou
a comer os sanduíches. O inspetor descansou o quepe e as luvas na
cadeira de braços e, respirando fundo, dirigiu-se ao grupo reunido.

Tudo indica - declarou numa fala lenta e calculada - que uma
pessoa esteve aqui hoje à noite sem que ninguém percebesse. -
Olhou para Clarissa. - Tem certeza de que não esperava mais
ninguém? - perguntou.

-Ah... claro que tenho certeza - respondeu Clarissa.

Não queríamos que ninguém mais aparecesse. Lá estávamos
em quatro para o bridge.

É mesmo? - disse o inspetor. - Eu também gosto de jogar
bridge.

O senhor gosta? - respondeu Clarissa. - Joga a convenção
Blackwood?

Só um joguinho simples - disse o inspetor. - Diga- me, Sra.
Hailsham-Brown - retomou ele -, não faz muito tempo que a
senhora mora aqui, não é mesmo?

Não - contou ela. - Umas seis semanas.

O inspetor observou-a detidamente.



E não aconteceu nada suspeito desde que vocês se mudaram
para cá? - perguntou.

Antes de Clarissa responder, Sir Rowland interpôs:

O que o senhor quer dizer mais exatamente com nada
suspeito, inspetor?

Bem, é uma história realmente curiosa - informou o policial,
dirigindo-se a Sir Rowland. - Esta casa pertencia ao sr. Sellon, o
vendedor de antiguidades. Ele morreu seis meses atrás.

Sim - lembrou-se Clarissa. - Sofreu uma espécie de acidente,
não foi?

Exato - disse o inspetor. - Caiu de ponta cabeça na escada. -
Volvendo o olhar a Jeremy e Hugo, emendando:

Morte acidental, foi o que alegaram. Pode ser que sim, pode
ser que não.

O senhor quer dizer - perguntou Clarissa - que ele pode ter sido
empurrado?

Ou isso - concordou, voltando-se para ela -, ou ele pode ter
levado uma pancada na cabeça...

Houve um silêncio tenso, outra vez quebrado pelo inspetor:

Alguém pode ter disposto o corpo de Sellon ao pé da escadaria.

Na escadaria desta casa? - indagou Clarissa nervosamente.



Não, aconteceu na loja dele - informou o inspetor. -Não havia
provas concludentes, é claro... mas o sr. Sellon escondia um pouco
o jogo.

Como assim, inspetor? - perguntou Sir Rowland.

Bem - o inspetor respondeu -, vamos dizer que uma ou duas
vezes ele precisou nos dar explicações. E em outra oportunidade a
divisão de Narcóticos desceu de Londres para ter uma conversinha
com ele... - fez uma pausa, antes de concluir —, mas não se
conseguiu provar nada.

O senhor quer dizer oficialmente - observou Sir Rowland.

É verdade - disse o inspetor de modo expressivo. -
Oficialmente.

Ao passo que não-oficialmente...? - instigou Sir Rowland.

Receio não poder tocar nesse assunto - respondeu o inspetor.
Continuou: - Houve, porém, uma circunstância insólita. Havia na
escrivaninha do Sr. Sellon uma carta inacabada, na qual ele
mencionava estar em posse de algo descrito por ele como uma
raridade incomparável e que ele iria... - neste ponto o inspetor
parou, como se estivesse tentando recordar as palavras exatas -
...primeiro se certificar de que não era uma falsificação para depois
vender por quatorze mil libras.

Pensativo, sir Rowland murmurou:



Quatorze mil libras. - E continuou, aumentando o tom de voz: -
Sem dúvida, é bàstante dinheiro. O que poderia ser? Uma jóia,
suponho, mas a palavra falsificação sugere... não sei, um quadro,
talvez?

Jeremy continuava a mastigar os sanduíches de modo ruidoso.
O inspetor respondeu:

Sim, talvez. Não havia nada na loja que valesse uma grande
soma de dinheiro. O inventário do seguro não deixou dúvidas
quanto a isso. O s.r. Sellon tinha uma sócia, dona de seu próprio
negócio em Londres. Essa senhora escreveu dizendo que não sabia
de nada que pudesse nos ajudar ou informar.

Sir Rowland balançou a cabeça devagar.

Ele pode ter sido assassinado, e o tal objeto, seja qual for, ter
sido roubado - sugeriu ele.

É uma possibilidade, sir-concordou o inspetor, mas outra é que
o suposto ladrão não tenha conseguido encontrar o objeto.

Ora, por que o senhor pensa isso? - indagou sir Rowland.

Porque - respondeu o inspetor - de lá para cá a loja foi
arrombada duas vezes. Arrombada e revirada de cima a baixo.

Confusa, Clarissa quis saber:

Por que está nos contando tudo isso, inspetor?



Porque, Sra. Hailsham-Brown—volveu o inspetor -, passou pela
minha cabeça que, seja lá o que for que o s.r. Sellon escondeu, ele
pode ter escondido aqui nesta casa e não na loja dele em
Maidstone. Por isso, perguntei se a senhora não ficou sabendo de
algo estranho.

Erguendo a mão como se de repente tivesse lembrado de algo,
Clarissa disse agitada:

-Alguém ligou hoje, pediu para falar comigo e, quando eu
atendi o telefone, desligou. É um pouco esquisito, não acha? - Ela
se virou para Jeremy e acrescentou: - Ah, sim, é claro. Houve
também aquele homem que veio outro dia e queria comprar
coisas... um grosseirão vestindo um terno xadrez. Queria comprar
aquela escrivaninha.

O inspetor cruzou a sala para examinar a escrivaninha.

Esta aqui? - perguntou.

 

Sim - respondeu Clarissa. - É claro que eu disse a ele que não
podíamos vender, afinal o móvel não era nosso, mas ele não
acreditou em mim. Ofereceu uma quantia alta, bem mais do que
vale.

Muito interessante - comentou o inspetor, perscrutando a
escrivaninha. - Em geral, essas coisas têm uma gaveta secreta.



Sim, esta tem - revelou Clarissa. - Mas não tinha nada de muito
interessante nela Só uns autógrafos antigos.

Interessado, o inspetor perguntou:

Autógrafos antigos podem valer bastante dinheiro, que eu
saiba - falou. - De quem eram?

Posso garantir-lhe, inspetor — informou Sir Rowland que esses
não eram raros o bastante nem para valer mais de uma ou duas
libras.

A porta do hall abriu, e o guarda Jones entrou, trazendo um
livrinho e um par de luvas.

E então, Jones? Qual o relatório? - perguntou o inspetor.

Examinei o carro - respondeu. - Só um par de luvas no assento
do motorista. Mas encontrei esta agenda na bolsa da porta. -
Entregou a agenda ao inspetor, e Clarissa trocou sorrisos com
Jeremy pelo forte sotaque galês do guarda.

O inspetor examinou a agenda e leu em voz alta:

"Oliver Costello, Moigan Mansions, 27, Londres, SW3". - Então,
perguntou a Clarissa de modo incisivo: - Por acaso um homem
chamado Costello não esteve aqui hoje?



Capítulo 11

Os quatro amigos trocaram olhares furtivos de culpa Tanto
Clarissa quanto Sir Rowland fizeram menção de responder, mas foi
Clarissa quem falou realmente.

84

Sim - admitiu. - Ele esteve aqui por volta... - Hesitou. - Deixe-
me ver... - prosseguiu. - Sim, por volta das seis e meia.

Ele é seu amigo? - perguntou o inspetor a ela.

Não, eu não o chamaria de amigo - respondeu Clarissa. -
Encontrei-me com ele só uma ou duas vezes.

De modo intencional, assumiu uma expressão constrangida e
disse vacilante: - É... um pouco complicado mesmo... - Olhou
suplicante a Sir Rowland, como passando a bola a ele.

Este cavalheiro prontamente atendeu ao não pronunciado
pedido da amiga.

Inspetor - disse ele -, talvez fosse melhor eu explicar a
situação.

Por favor - respondeu o inspetor um tanto lacônico.

Bem - prosseguiu Sir Rowland -, o caso tem a ver com a
primeira Sra. Hailsham-Brown. Faz pouco mais de um ano que ela e



Hailsham-Brown se divorciaram, e não faz muito ela se casou com o
s.r. Oliver Costello.

Certo - observou o inspetor. - E o s.r. Costello veio aqui hoje. -
Voltou-se para Clarissa. - Por que motivo perguntou, - Ele avisou
que vinha?

Ah, não - respondeu Clarissa com naturalidade.

Para ser mais exata, quando Miranda e meu marido se
divorciaram, ela levou junto uma ou duas coisas que na verdade
não lhe pertenciam. Oliver Costello casualmente estava passando
por aqui e fez uma visitinha para devolver.

Que tipo de coisas? - foi a pergunta instantânea do inspetor.

Clarissa esperava essa pergunta.

Nada importante - disse com um sorriso. Pegou a pequena
cigarreira prateada da mesinha ao lado do sofá e estendeu ao
inspetor.

Isto, por exemplo - disse ela. - Pertenceu à mãe de meu
marido e tem valor sentimental para ele.

Pensativo, o inspetor fitou Clarissa por um instante, antes de
perguntar:

O s.r. Costello chegou às seis e meia e ficou por quanto tempo?

Ah, pouco tempo - respondeu ela ao repor a cigarreira na
mesa. - Disse que estava com pressa. Uns dez minutos, eu diria.



Não mais do que isso.

E a conversa foi bem amigável? - inquiriu o inspetor.

Ah, sim - assegurou Clarissa. - Achei muita gentileza dele se
importar em devolver as coisas.

O inspetor pensou um momento e indagou:

Ele mencionou para onde ia depois?

Não - respondeu Clarissa. - Na verdade, ele saiu por ali —
prosseguiu, apontando a porta envidraçada de duas folhas. -
Inclusive nossa jardineira, Miss Peake, estava aqui e se ofereceu
para acompanhá-lo pelo jardim ao portão da saída.

Sua jardineira... ela mora na propriedade? - quis saber o
inspetor.

Sim, mas não na casa. Ela mora no chalé.

Gostaria de ter uma palavrinha com ela - decidiu o inspetor.
Voltou-se para o guarda. - Jones, vá chamá-la.

Há uma conexão telefônica entre a casa e o chalé. Quer que eu
a chame, inspetor? - ofereceu-se Clarissa.

Se não for incômodo, Sra. Hailsham-Brown - respondeu o
inspetor.

De modo algum. Ela ainda deve estar acordada - disse Clarissa,
apertando um botão no telefone. Abriu um sorriso para o inspetor,



que reagiu com timidez. Jeremy sorriu consigo e pegou mais um
sanduíche.

Clarissa falou ao telefone.

Alô, Miss Peake. Aqui é a Sra. Hailsham-Brown... A senhora se
importa de vir até aqui? Aconteceu uma coisa muito séria... Ah, sim,
claro, não tem problema Obrigada.

Ela repôs o fone no gancho e voltou-se ao inspetor.

Miss Peake está acabando de lavar o cabelo, mas logo vai se
vestir e vir para cá.

Obrigado - disse o inspetor. - Afinal, é possível que Costello
tenha mencionado aonde ia.

Sim, é possível mesmo - concordou Clarissa.

Intrigado, o inspetor declarou a todos:

O que me deixa apreensivo é por que o carro do Sr. Costello
ainda está aqui e onde está o Sr. Costello?

Clarissa lançou um olhar involuntário à estante de livros e à
porta secreta; em seguida, caminhou até a porta de vidro para
esperar Miss Peake. Jeremy, notando o olhar de Clarissa, recostou-
se inocentemente no sofá e cruzou as pernas. O inspetor continuou:

Tudo indica que essa Miss Peake foi a última pessoa a ver
Costello. Ele saiu, como a senhora disse, por essa porta de vidro. A
senhora a fechou depois?



Não - respondeu Clarissa, defronte à porta envidraçada, de
costas para o inspetor.

Mesmo? - perguntou o inspetor.

Algo na voz dele fez Clarissa se virar.

Bem, eu... acho que não - disse hesitante.

Então ele pode ter retornado e entrado por aí - observou o
inspetor. Respirou fúndo e participou solenemente: - Creio, sra.
Hailsham-Brown, que, com sua permissão, eu devo revistar a casa.

Fique à vontade - respondeu Clarissa com um sorriso afável. -
Bem, esta sala o senhor já viu. Ninguém poderia estar escondido
aqui. - Segurou a cortina aberta por um instante, como se
esperasse Miss Peake, e exclamou: - Olhe, por aqui é a biblioteca. -
Abriu a porta da biblioteca e convidou: - O senhor quer dar uma
olhada?

Obrigado - disse o inspetor. - Jones! - No momento em que os
dois policiais entravam na biblioteca, o inspetor emendou: -
Verifique aonde vai dar esta porta, Jones - mostrando com um
gesto outra porta bem na entrada da biblioteca.

Pode deixar, senhor - respondeu o guarda, entrando pela porta
indicada.

Logo que suas vozes ficaram fora do alcance, Sir Rowland
aproximou-se de Clarissa.



O que há do outro lado? - perguntou baixinho, indicando a
porta secreta.

Uma estante de livros - respondeu concisamente.

Ele balançou a cabeça e rumou com indiferença ao sofá. Então
se ouviu a voz do guarda:

É apenas outra porta para o hall, senhor.

Os dois policiais retornaram da biblioteca.

Certo - disse o inspetor. Olhou para Sir Rowland, obviamente
percebendo que ele havia trocado de lugar.

Agora vamos vasculhar o resto da casa - avisou ele, rumando
ao hall.

Vou junto com os senhores, se não se importarem ofereceu-se
Clarissa -, caso minha enteada acorde e fique assustada. Não que
eu ache que ela vá acordar. Incrível como é pesado o sono das
crianças. Para fazê-las despertar, você praticamente tem de sacudi-
las.

Quando o inspetor abriu a porta do hall, Clarissa indagou:

O senhor tem filhos, inspetor?

Um menino e uma menina - respondeu sucinto; em seguida
saiu da sala, atravessou o hall e começou a subir as escadas.



Não é maravilhoso? - comentou Clarissa. E voltando-se para o
guarda: - Sr. Jones. - Com um gesto, ela convidou o guarda a sair
na frente e seguiu logo atrás.

Assim que eles saíram, os três remanescentes na sala se
entreolharam. Hugo enxugou as mãos, e Jeremy passou a mão na
testa.

E agora? - indagou Jeremy, pegando outro sanduíche.

Sir Rowland meneou a cabeça.

Não estou gostando nada disto - revelou. - Estamos cada vez
mais envolvidos.

Se querem saber minha opinião - aconselhou Hugo -, só temos
uma coisa a fazer: contar a verdade. Confessar antes que seja
tarde.

Droga, não podemos fazer isso - exclamou Jeremy. - Seria uma
deslealdade com Clarissa.

Mas se continuarmos com isso vamos deixá-la numa enrascada
ainda pior - insistiu Hugo. - Como vamos conseguir remover o
morto? A polícia vai apreender o carro dele.

Podemos usar o meu - sugeriu Jeremy.

Bem, não gosto disso - persistiu Hugo. - Não gosto nada disso.
Raios, eu sou juiz de paz do condado. Minha reputação com a



polícia local está em jogo. - Voltou-se para Sir Rowland. - O que me
diz, Roly? Seu cérebro sempre funcionou bem.

Sir Rowland respondeu sério:

Tenho de admitir que isso não me agrada nem um pouco, mas
pessoalmente estou comprometido com a empreitada.

Hugo, perplexo, disse ao amigo:

Não entendo você.

Confie em mim, se puder, Hugo - disse Sir Rowland. Com
expressão grave, continuou: - Estamos numa situação perigosa,
todos nós. Mas com união e uma boa dose de sorte, há chances de
escaparmos desta.

Jeremy fez menção de abrir a boca, mas Sir Rowland ergueu a
mão e prosseguiu:

Assim que a polícia se convencer de que Costello não está
nesta casa, vai embora para procurar em outra parte. Afinal, pode
haver muitas razões para ele ter abandonado o carro e ido embora
a pé. - Fez um gesto aos dois e completou: — Somos todos
cidadãos respeitáveis: Hugo é juiz de paz, como acabou de nos
lembrar, e Henry Hailsham-Brown, diplomata do alto escalão do
ministério das Relações Exteriores.

Sim, sim, e você tem uma carreira ilibada e conhecida, todos
sabemos disso - interveio Hugo. - Tudo bem, se é isso que você
quer, vamos enfrentar esta.



Jeremy levantou-se e mostrou o esconderijo com um aceno de
cabeça.

Não podemos fazer algo imediatamente? - perguntou.

Agora não há tempo - determinou Sir Rowland em tom breve. -
Eles vão voltar a qualquer minuto. Ele está seguro ali.

Jeremy balançou a cabeça em concordância relutante.

É preciso reconhecer que Clarissa é maravilhosa - comentou
Jeremy. - Fria como pedra. Aquele inspetor está comendo na mão
dela.

A campainha tocou.

Deve ser Miss Peake, suponho - declarou Sir Rowland. - Podia
atender e fazê-la entrar, Warrender?

Tão logo Jeremy saiu, Hugo acenou para Sir Rowland se
aproximar.

O que está havendo, Roly? - sussurrou com ansiedade. - O que
Clarissa contou quando vocês estavam a sós?

Sir Rowland começou a falar, mas, escutando as vozes de
Jeremy e de Miss Peake trocando cumprimentos na porta da frente,
fez um gesto que significava "Agora não".

Acho melhor a senhora esperar na sala - Jeremy disse a Miss
Peake ao fechar a porta da frente. Um instante depois, precedendo



a Jeremy, a jardineira entrou na sala, aparentando ter se vestido
com muita pressa. Trazia uma toalha enrolada na cabeça.

Por que tudo isto? - quis saber ela. - A Sra. Hail- sham-Brown
toda misteriosa no telefone. Aconteceu alguma coisa?

Sir Rowland falou com suprema cortesia.

Sinto muito por termos tirado a senhora de casa desse jeito,
Miss Peake - desculpou-se. - Sente-se, por favor. - Indicou uma
cadeira à mesa de bridge.

Hugo puxou a cadeira para Miss Peake, que agradeceu. Ele se
acomodou então em uma poltrona mais confortável. Sir Rowland
informou à jardineira:

Na verdade, a polícia está aqui e...

A polícia? - interrompeu Miss Peake estarrecida. - Houve um
roubo?

Não, um roubo não, mas...

Parou de falar quando Clarissa, o inspetor e o guarda
retornaram à sala. Jeremy sentou-se no sofá; Sir Rowland, por sua
vez, posicionou-se atrás do sofá.

Inspetor - apresentou Clarissa -, Miss Peake.

O inspetor aproximou-se da jardineira. Seu "Boa noite, Miss
Peake" foi seguido de uma leve reverência.



Boa noite, inspetor - respondeu Miss Peake. - Agora mesmo eu
perguntava a Sir Rowland... houve um furto ou coisa parecida?

Por um instante, o inspetor observou-a de modo perspicaz e
falou:

Um telefonema um tanto curioso nos trouxe até aqui - contou
ele. - E achamos que a senhora talvez pudesse nos esclarecer o
assunto.



Capítulo 12

Miss Peake recebeu o comunicado do inspetor com uma sonora
risada.

Não disse? Isso está muito misterioso. Estou me divertindo, e
como — exclamou deliciada.

O inspetor franziu o cenho.

Tem a ver com o Sr. Costello - explicou. - Sr. Oliver Costello,
residente em Morgan Mansions, 27, Londres SW3. Se não me
engano, fica na região de Chelsea.

Nunca ouvi falar desse homem - foi a resposta de Miss Peake,
robustamente enunciada.

Ele esteve aqui hoje à tardinha, visitando a Sra. Hailsham-
Brown - lembrou o inspetor -, e pelo que fui informado a senhora
lhe mostrou a saída pelo jardim.

Miss Peake deu um tapa na coxa.

Ah, aquele sujeito - recordou ela. - A Sra. Hail- sham-Brown
não me disse o nome dele.

Ela observou o inspetor, demonstrando-se um pouco mais
interessada.

Pois não, o que o senhor quer saber? - indagou.



Gostaria de saber - ponderou o inspetor devagar - exatamente
o que aconteceu e quando foi que a senhora o viu pela última vez.

Miss Peake pensou antes de responder.

Deixe-me ver - disse ela. - Saímos para o jardim, e eu contei a
ele que havia um atalho até a parada de ônibus. Ele disse que não
precisava, pois tinha vindo de carro e estacionado perto do
estábulo.

Sorriu radiante para o inspetor, como se esperasse um elogio
pela concisa lembrança dos fatos, mas ele apenas comentou de
modo absorto:

Não é um lugar estranho para se deixar o carro?

Foi isso mesmo que eu pensei - concordou Miss Peake, dando
um tapinha no braço do inspetor. Ele reagiu com surpresa, mas ela
prosseguiu: - O mais normal teria sido vir direto pela frente, não
acha? Mas tem cada pessoa esquisita. A gente nunca sabe o que
vão fazer. - E deu uma de suas gargalhadas joviais.

E o que aconteceu depois? - inquiriu o inspetor.

Miss Peake deu de ombros.

Bem, ele foi até o carro, e imagino que tenha ido embora -
respondeu.

A senhora não o viu partir?



Não... eu estava guardando minhas ferramentas foi a resposta
da jardineira.

E essa foi a última vez que o viu? - indagou o inspetor, com
ênfase.

Sim, por quê?

Porque o carro dele ainda está aqui - revelou o inspetor. Em
tom pausado e incisivo, prosseguiu: - Às 7h49, recebemos um
telefonema na delegacia dizendo que um homem havia sido morto
em Copplestone Court.

Chocada, Miss Peake exclamou:

Morto? Aqui? Que absurdo!

Parece que isso é o que todo mundo pensa - observou o
inspetor secamente, com um olhar sugestivo a Sir Rowland.

Claro - retomou Miss Peake —, sei que há esses loucos por aí
atacando mulheres... mas o senhor está dizendo que um homem foi
morto...

A senhora não escutou outro carro esta noite? cortou o inspetor
abruptamente.

Só o do s.r. Hailsham-Brown - respondeu ela.

Sr. Hailsham-Brown? - indagou o inspetor, erguendo as
sobrancelhas. - Pensava que ele só era esperado tarde da noite.



Mirou Clarissa, que se apressou a esclarecer.

É verdade, meu marido esteve aqui, mas precisou sair de novo
logo depois.

O inspetor adotou uma atitude de paciência deliberada.

Ah, é mesmo? - comentou em tom de estudada polidez. -
Quando, mais exatamente, ele esteve aqui?

Vamos ver... - Clarissa começou a gaguejar. - Deve ter sido
mais ou menos...

Uns quinze minutos antes de eu terminar meu serviço -
interrompeu Miss Peake. - Eu trabalho bastante depois do
expediente, inspetor. Nunca me baseio nas horas regulamentares -
explicou Miss Peake. - Faça seu trabalho com seriedade e
entusiasmo, costumo dizer - continuou, batendo na mesa ao falar. -
Sim, o s.r. Hail- sham-Brown deve ter chegado às sete e quinze.

Isso deve ter sido pouco depois que o Sr. Costello saiu -
observou o inspetor. Caminhou ao centro da sala, e o seu jeito foi
mudando quase imperceptivelmente ao prosseguir: - É bem
provável que ele e o Sr. Hailsham- Brown tenham passado um pelo
outro.

O senhor quer dizer - comentou Miss Peake, pensativa - que ele
pode ter voltado para falar com o s.r. Hailsham-Brown.

Oliver Costello não voltou aqui, sem sombra de dúvida -
atalhou Clarissa de forma categórica.



Mas a senhora não pode ter certeza disso - redarguiu a
jardineira. - Ele pode ter entrado pela porta de vidro sem que a
senhora tenha notado. - Após uma pausa, exclamou: - Meu Deus!
Não estão pensando que ele matou o s.r. Hailsham-Brown, não é?
Ah, me desculpem.

Claro que ele não matou Henry - vociferou Clarissa exasperada.

Para onde foi seu marido ao sair daqui? - perguntou o inspetor.

Não tenho a mínima ideia - respondeu Clarissa de modo breve.

Ele não costuma avisar aonde vai? - insistiu o inspetor.

Nunca faço perguntas - revelou Clarissa. - Para um homem,
deve ser um tédio uma esposa sempre fazendo perguntas.

Miss Peake soltou um guincho repentino.

Mas que estupidez a minha - gritou. - Claro, se o carro daquele
homem ainda está aqui, deve ter sido ele quem foi assassinado. - E
deu uma risada estrepitosa.

Sir Rowland levantou-se.

Não há razão alguma para crermos que alguém foi
assassinado, Miss Peake - repreendeu, com dignidade.

Na realidade, o inspetor acredita que tudo não passa de um
trote bobo.

Miss Peake obviamente não tinha a mesma opinião.



Mas e o carro? - insistiu ela. — Ainda acho que é muito suspeito
esse carro continuar por aqui. - Ela se ergueu e caminhou em
direção ao inspetor. - O senhor já procurou o corpo, inspetor? -
indagou ansiosa.

O inspetor já vasculhou a casa - respondeu Sir Rowland, antes
que o policial tivesse oportunidade de falar. Em troca, ele recebeu
um olhar penetrante do inspetor, em quem Miss Peake dava
tapinhas no ombro. Ela continuou a expor suas teorias.

Tenho certeza de que a Elgin tem algo a ver com isso... o
mordomo e aquela mulher dele, que se considera cozinheira -
assegurou a jardineira ao inspetor com convicção. - Sempre
suspeitei deles. Agorinha mesmo, quando eu estava vindo para cá,
vi luz no quarto deles. E isso, por si só, já é suspeito. É a noite de
folga deles e normalmente só voltam bem depois das onze. - Ela
pegou o inspetor pelo braço. - O senhor revistou o quarto deles?
perguntou inquieta.

O inspetor abriu a boca para falar, mas ela o interrompeu com
outro tapinha no ombro.

Agora me escute - iniciou ela. - Vamos supor que o Sr. Costello
tenha reconhecido Elgin como alguém com ficha na polícia. Costello
pode ter decidido voltar para prevenir o Sr. Hailsham-Brown, e Elgin
o atacou.

Muito satisfeita consigo, correu o olhar entre os presentes e
continuou:



Claro, Elgin teria de esconder o corpo rapidamente em algum
lugar para que pudesse dar um destino a ele mais tarde. Agora, fico
pensando... onde ele poderia tê-lo escondido? - perguntou
retoricamente, absorta em sua tese. Com um gesto em direção à
porta de vidro, ela começou: - Atrás de uma cortina ou...

Foi interrompida com raiva por Clarissa.

Francamente, Miss Peake. Não há ninguém escondido atrás das
cortinas. E tenho certeza de que Elgin nunca matou ninguém. Isso é
ridículo.

Miss Peake retrucou, em tom de censura:

A senhora confia demais nas pessoas, Sra. Hailsham-Brown.
Quando a senhora tiver a minha idade, vai perceber como é comum
encontrar pessoas que na verdade são bem diferentes do que
aparentam ser. - Deu sua risada jovial e voltou-se ao inspetor.

Quando o inspetor abriu a boca, Miss Peake deu outro tapinha
no ombro dele.

Vamos ver - prosseguiu ela -, onde um homem como Elgin
esconderia o cadáver? Talvez naquele nicho do armário entre a sala
e a biblioteca. Suponho que já deram uma olhada ali?

Sir Rowland interveio célere.

Miss Peake, o inspetor já procurou aqui e na biblioteca -
enfatizou ele.



O inspetor, porém, lançou um olhar expressivo para Sir
Rowland e voltou-se para a jardineira.

O que a senhora quer dizer mais exatamente com "aquele
nicho do armário", Miss Peake? - indagou ele.

Um certo nervosismo dominou a sala ao Miss Peake responder:

 

Ah, é perfeito para brincar de esconde-esconde. Você nem
sonha que o lugar existe. Vou mostrar para o senhor.

Ela caminhou para a porta secreta, seguida pelo inspetor.
Jeremy ergueu-se no mesmo momento em que Clarissa exclamou
com energia:

-Não!

O inspetor e Miss Peake voltaram-se a ela.

Não tem nada ali agora - Clarissa informou. - Sei disso porque
agora mesmo fui à biblioteca por ali.

A voz dela foi murchando. Miss Peake, desapontada,
murmurou:

Bem, neste caso... - e afastou-se da porta secreta. Mas o
inspetor a chamou de volta. - Mostre-me assim mesmo, Miss Peake
— solicitou. - Eu gostaria de ver.

Miss Peake aproximou-se da estante.



Originalmente era uma porta - explicou. - Ficava bem na frente
da outra. - Ela moveu a alavanca, explicando como fazer. - É só
puxar esta tramela para trás, e a porta se abre. Estão vendo?

A porta secreta abriu, e o corpo de Oliver Costello caiu
emborcado. Miss Peake gritou.

Pelo visto - observou o inspetor com um olhar sombrio para
Clarissa -, a senhora estava enganada, Sra. Hailsham-Brown. Ao
que parece houve um assassinato aqui esta noite.

O grito de Miss Peake alcançou o ápice.



Capítulo 13

Dez minutos depois, as coisas estavam um pouco mais calmas.
Miss Peake não estava mais na sala, tampouco Hugo e Jeremy. O
cadáver de Oliver Costello prostrado no esconderijo aberto.
Clarissa, estendida no sofá, era esti-mulada por Sir Rowland a
beber um cálice de conhaque. O inspetor ao telefone, e o guarda
Jones de sentinela.

Sim, sim - dizia o inspetor. - O que foi?... O motorista fugiu sem
prestar socorro?... Onde?... Ah, sei... Tudo bem, mande-os para cá
assim que puder... Queremos fotos, claro... Sim, a perícia completa.

Repôs o fone no gancho e aproximou-se do guarda.

Tudo acontece ao mesmo tempo - reclamou. - Nada acontece
durante semanas, e justo agora o médico-legista sai para atender
um grave acidente de carro... um desastre na rodovia de Londres.
Tudo isso vai resultar num bom atraso. Enquanto o médico não
chega, vamos fazendo o que estiver a nosso alcance. - Fez um
gesto na direção do cadáver. - Melhor não mexermos nele antes da
perícia fotográfica - sugeriu. - Não que isso vá nos informar algo.
Ele não foi morto ali, foi colocado ali depois.

Como o senhor pode ter certeza? - indagou o guarda.

O inspetor baixou o olhar para o tapete.



É possível notar que os pés foram arrastados - salientou,
agachando-se atrás do sofá. O guarda ajoelhou-se ao lado do
inspetor.

Sir Rowland espiou sobre o encosto do sofá e depois perguntou
para Clarissa:

Como está se sentindo agora?

Melhor. Obrigado, Roly - respondeu com a voz abatida.

Os dois policiais ergueram-se.

Talvez fosse melhor fechar essa tal porta da estante -
recomendou o inspetor ao colega. - Chega de ataques histéricos.

Certo, senhor - respondeu o guarda. Em seguida, fechou a
porta do esconderijo para o corpo não ser mais avistado.

Logo depois, Sir Rowland levantou-se do sofá e falou para o
inspetor:

A Sra. Hailsham-Brown passou por um grave abalo. Seria bom
ela subir ao quarto e se deitar um pouco.

Com polidez, mas com certa reserva, o inspetor replicou:

Com certeza, senhor, mas não agora. Antes eu gostaria de
fazer umas perguntas a ela.

Sir Rowland tentou persistir.



Ela realmente não está em condições de ser interrogada agora.

Estou bem, Roly - interpôs Clarissa com a voz fraca. - Verdade,
estou sim.

Está sendo muito corajosa, querida - disse-lhe Sir Rowland em
tom de aviso -, mas creio que seria mesmo mais sensato você subir
e descansar um pouquinho.

Querido tio Roly! - respondeu Clarissa com um sorriso. Disse ao
inspetor: - Às vezes o chamo de tio Roly, embora ele seja meu anjo
da guarda e não meu tio. Mas ele é sempre tão doce comigo.

Sim, já percebi isso - foi a resposta seca.

Pode me perguntar o que o senhor quiser, inspetor - prosseguiu
Clarissa de modo cortês. - Mas na verdade acho que não vou poder
ajudar muito, pois simplesmente não sei de nada sobre isso.

Sir Rowland suspirou, meneou a cabeça de leve e desviou o
rosto.

Não vamos tomar muito seu tempo, senhora - garantiu o
inspetor. Indo à porta da biblioteca, ele a segurou aberta e dirigiu-
se sir Rowland. - O senhor não gostaria de se juntar aos demais na
biblioteca? - sugeriu.

Acho melhor ficar aqui, no caso de... - começou Sir Rowland,
até ser cortado pelo inspetor, agora em tom mais incisivo.

Chamo o senhor se for preciso. Espere na biblioteca, por favor.



Depois de um breve duelo de olhares, Sir Rowland reconheceu
a derrota e foi à biblioteca. O inspetor fechou aporta e indicou
silenciosamente ao guarda que sentasse e fizesse anotações.
Clarissa escorregou os pés para fora do sofá e endireitou a postura.
Por sua vez, Jones empunhou um bloco e um lápis.

Muito bem, Sra. Hailsham-Brown - iniciou o inspetor -, se a
senhora estiver pronta, podemos começar.

Pegou a cigarreira da mesinha ao lado do sofá, virou-a, abriu-a
e avaliou os cigarros.

O meu querido tio Roly sempre tenta me proteger de tudo -
contou Clarissa com um sorriso encantador. Então, ao ver o inspetor
manusear a cigarreira, ficou receosa. - Não vão usar meios ilícitos
no interrogatório, não é? - indagou, num esforço para dar à
pergunta um tom de brincadeira.

Nada desse tipo, senhora, eu lhe asseguro - disse o inspetor. -
Apenas algumas questões triviais. - Virou para o guarda. - Pronto,
Jones? - indagou, puxando uma cadeira da mesa de bridge defronte
a Clarissa e sentando.

Tudo pronto, senhor - respondeu o guarda Jones.

Certo. Muito bem, Sra. Hailsham-Brown - começou o inspetor. -
A senhora confirma que não sabia da existência do corpo escondido
naquele recesso?

O guarda começou a tomar notas, e Clarissa respondeu de
olhos arregalados:



Confirmo. Claro que não sabia. Que coisa horrível! Estremeceu.
- Horrível demais.

Com olhar indagador, o inspetor prosseguiu.

Quando estávamos vasculhando esta sala, por que a senhora
não mencionou a existência daquele esconderijo?

Clarissa confrontou o olhar fixo do inspetor com olhos
arregalados de inocência.

Sabe - disse ela - que nem cheguei a pensar nisso. Nunca
usamos o esconderijo, de modo que não me passou pela cabeça.

O inspetor não deixou escapar a deixa.

Mas a senhora disse - relembrou - que tinha acabado de cruzar
por ali em direção à biblioteca.

Ah, não - exclamou Clarissa, sem titubear. - O senhor deve ter
me entendido mal. - Apontou para a porta da biblioteca. - Eu quis
dizer que tínhamos ido à biblioteca por aquela porta.

Sim, vai ver que eu a compreendi mal - observou o inspetor
sombrio. - No entanto, deixe-me ao menos esclarecer um ponto. A
senhora alega não saber quando o Sr. Costello voltou para cá, ou o
motivo por que ele retornou?

Não, simplesmente não consigo imaginar o porquê - respondeu
Clarissa, transbordando candura na voz.

Mas o fato é que ele voltou - persistiu o inspetor.



Sim, é claro. Agora sabemos disso.

Bem, ele deve ter tido algum motivo - argumentou o inspetor.

Suponho que sim - concordou Clarissa. - Mas não tenho a
mínima ideia do que possa ter sido.

O inspetor pensou um instante e resolveu experimentar outra
linha de abordagem.

A senhora acha que talvez ele quisesse falar com seu marido? -
sugeriu.

Ah, isso não - respondeu Clarissa prontamente. - Tenho certeza
de que não. Henry e ele nunca se deram bem.

Ah!—exclamou o inspetor. - Eles nunca se deram bem. Eu não
sabia disso. Houve alguma discussão entre eles?

De novo, Clarissa respondeu depressa a fim de impedir uma
nova e potencialmente perigosa linha de investigação.

Ah, isso não - assegurou ela -, eles nunca discutiram. Henry só
não ia muito com a cara dele. - Sorriu simpática. - Sabe como os
homens são esquisitos.

O olhar do inspetor sugeriu que ele pessoalmente não tinha
conhecimento sobre isso.

Tem certeza absoluta de que Costello não voltou aqui para
falar com a senhora? - perguntou outra vez.



Comigo? - ecoou Clarissa candidamente. - Ah, não, tenho
certeza de que não foi por isso. Que motivo ele poderia ter?

O inspetor respirou fundo. Lenta e deliberadamente,
perguntou:

Há alguém mais nesta casa com quem ele talvez quisesse
falar? Por favor, pense bem antes de responder.

De novo, Clarissa fitou o inspetor com um olhar meigo de
inocência.

Não consigo imaginar - insistiu ela. - Quero dizer, com quem
mais poderia ser?

O inspetor ergueu-se, virou a cadeira e a empurrou junto à
mesa de bridge. Com passos lentos, começou a tecer
considerações.

O Sr. Costello vem aqui - recomeçou devagar - e devolve os
objetos que a primeira Sra. Hailsham-Brown tinha levado do marido
por engano. Ele se despede. Mas depois retorna à casa.

Caminhou até as portas de vidro.

Presume-se que ele tenha entrado por aqui - prosseguiu,
mostrando a porta envidraçada. - Ele é assassinado... o corpo é
empurrado para dentro daquele esconderijo... tudo num período de
dez a vinte minutos...

Ele se voltou para encarar Clarissa.



E ninguém escuta nada? - finalizou com entonação ascendente.
- Acho isso muito difícil de acreditar.

Sei - concordou Clarissa. - Acho tão difícil de acreditar quanto o
senhor. É mesmo incrível, não?

Certamente - anuiu o inspetor, com um claro tom de ironia. Fez
uma última tentativa. - Sra. Hailsham- Brown, a senhora tem
certeza absoluta de que não ouviu nada? - perguntou de forma
incisiva.

Não escutei nada - respondeu. - É mesmo bizarro.

Quase bizarro demais - comentou o inspetor sombrio. Após
uma pausa, foi à porta do hall e abriu-a. - Bem, por enquanto é só,
Sra. Hailsham-Brown.

Clarissa levantou-se e caminhou ligeiro para a biblioteca, mas
foi interceptada pelo inspetor.

Por aí não, por favor - pediu ele, conduzindo-a ao hall.

Mas eu acho que devia me reunir aos demais - protestou ela.

Mais tarde, se a senhora não se importar - disse o inspetor
secamente.

Com muita relutância, Clarissa saiu pela porta do hall.



Capítulo 14

O inspetor fechou a porta do hall atrás de Clarissa e foi até o
guarda Jones, que ainda tomava notas.

Onde está a outra mulher? A jardineira. Miss... ahn... Peake? -
indagou o inspetor.

Deixei-a na cama do quarto de hóspedes - contou o guarda ao
chefe. - Quero dizer, isso depois que ela se acalmou da crise
nervosa. Passei por maus bocados com ela, não parava de rir e de
gritar. Ficou num estado horrível.

Não importa se a sra. Hailsham-Brown falar com ela - disse o
inspetor. - Mas o que ela não pode é falar com aqueles três
homens. Precisamos que cada um recorde dos fatos e conte a sua
própria versão. Presumo que você tenha chaveado a porta entre a
biblioteca e o hall?

Sim, senhor - assegurou o guarda. - Tenho a chave comigo.

Não sei o que fazer com esse pessoal - confessou o inspetor ao
colega. - São todos altamente respeitáveis. Hailsham-Brown,
diplomata do ministério das Relações Exteriores; Hugo Birch, juiz de
paz, nosso conhecido; e os outros dois hóspedes dos Hailsham-
Brown me parecem cidadãos decentes, bem-posicionados na
sociedade... Bem, você sabe o que eu quero dizer... Mas tem algo
estranho acontecendo. Nenhum deles está sendo honesto
conosco... e nisso se inclui a Sra. Hailsham-Brown. Estão



escondendo algo, e estou determinado a descobrir o que é, tendo
ou não tendo algo a ver com esse assassinato.

Estendeu os braços para cima, como se procurasse inspiração
dos céus, e dirigiu-se ao guarda novamente:

Bem, é melhor continuarmos - disse ele. - Vamos interrogá-los
um de cada vez.

Quando o guarda levantou-se, o inspetor mudou de ideia.

Não. Espere um pouco. Primeiro vou ter uma palavrinha com
aquele nosso mordomo - decidiu.

Elgin?

Sim, Elgin. Vá chamá-lo. Estou com um palpite de que ele sabe
de algo.

Pois não, senhor - respondeu o guarda.

Deixando a sala, o guarda encontrou Elgin rondando a porta da
sala de estar. O mordomo fingiu encami- nhar-se à escadaria, mas
parou ao ser chamado; entrou na sala sem esconder o nervosismo.

O guarda fechou a porta do hall e reassumiu seu posto de
anotador. O inspetor indicou a cadeira próxima à mesa de bridge.

Elgin sentou-se, e o inspetor começou o interrogatório.

Muito bem, você foi ao cinema esta noite - recordou ele ao
mordomo -, mas logo voltou. Pode explicar por quê?



Eu já disse, senhor - respondeu Elgin. - Minha mulher não
estava se sentindo bem.

O inspetor observou-o detidamente.

Foi você quem fez o Sr. Costello entrar na casa quando ele
esteve aqui esta noite, não foi? - indagou.

Sim, senhor.

O inspetor distanciou-se alguns passos de Elgin e de repente
deu meia-volta.

Por que você não falou logo que era o carro do Sr. Costello que
estava lá fora? - perguntou.

Eu não sabia de quem era o carro, senhor. O Sr. Costello não
veio guiando pela frente. Eu nem sabia que ele tinha vindo de
carro.

Não acha isso muito curioso? Deixar o carro perto do estábulo?
- sugeriu o inspetor.

Sim, senhor, acho que sim - respondeu o mordomo. - Mas
talvez ele tenha tido seus motivos.

O que está insinuando? - perguntou o inspetor prontamente.

Nada, senhor - respondeu Elgin. Deu a impressão de estar
quase satisfeito consigo. - Nada mesmo.



Já tinha visto o Sr. Costello alguma outra vez? - perguntou o
inspetor com a voz severa.

Nunca, senhor - garantiu.

O inspetor indagou em tom sugestivo:

Não foi por causa do Sr. Costello que você voltou esta noite?

Já lhe disse, senhor - falou Elgin. - Minha mulher...

Não quero mais saber de sua mulher - cortou o inspetor.
Afastando-se de Elgin, prosseguiu: - Há quanto tempo trabalha para
a Sra. Hailsham-Brown?

Seis semanas, senhor - foi a resposta.

O inspetor virou para encarar Elgin.

E antes disso?

Eu... fiquei um tempo... descansando - respondeu o mordomo
inquieto.

Descansando? - ecoou o inspetor desconfiado. Fez uma pausa e
acrescentou: - Tem consciência de que, num caso como este, as
suas referências serão meticulosamente verificadas?

Elgin começou a se levantar.

Se isso era tudo... - começou, mas parou e voltou a sentar. -
Eu... eu não quero enganá-lo, senhor - prosseguiu. - Não fiz nada de



errado. O que eu quero dizer é que... a carta de recomendação
tinha se rasgado... e como eu não lembrava o texto direito...

 

Fez suas próprias referências - cortou o inspetor. - Clichê.

Não tive a intenção de prejudicar ninguém - protestou Elgin. -
Precisava do emprego para...

O inspetor cortou-o novamente.

Neste momento, não estou interessado em referências falsas -
disse ao mordomo. - Quero saber o que aconteceu aqui esta noite e
o que você sabe sobre o Sr. Costello.

Nunca o vi antes - insistiu Elgin. Olhou em direção à porta do
hall e continuou: - Mas imagino por que ele veio aqui.

Ah, mesmo, e por quê? - quis saber o inspetor.

Chantagem - contou Elgin. - Ele sabia de algo sobre ela.

Por "ela" - disse o inspetor - presumo que você queira dizer a
Sra. Hailsham-Brown.

Sim - continuou Elgin ansiosamente. - Eu vim para saber se ela
queria mais alguma coisa e escutei um pouco da conversa.

O que você escutou para ser mais exato?



Escutei-a dizendo: "Mas isso é chantagem. Eu não vou aceitar
isso". - respondeu Elgin, adotando uma entonação bem dramática
ao citar as palavras de Clarissa.

Hum... - respondeu o inspetor, um pouco cético. - Algo mais?

Não - admitiu Elgin. - Pararam de conversar quando eu entrei
e, depois que eu saí, começaram a falar mais baixo.

Sei — comentou o inspetor. Com expressão concentrada,
esperou o mordomo retomar a palavra.

Elgin levantou-se da cadeira. Sua voz era quase um
choramingo ao suplicar:

O senhor não vai ser muito duro comigo, não é, meu senhor?
De um jeito ou de outro, já tenho problemas suficientes.

O inspetor o avaliou mais um tempo para em seguida dispensá-
lo:

Bem, por enquanto é isso. Pode se retirar.

Sim, senhor. Obrigado, senhor - apressou-se a responder Elgin,
debandando para o hall.

O inspetor observou a saída do mordomo e depois se dirigiu ao
guarda.

Chantagem, hein? - murmurou, trocando olhadelas com o
colega.



E a Sra. Hailsham-Brown parece uma senhora tão correta -
comentou o guarda Jones, com um certo decoro.

Sim, mas não se deve pôr a mão no fogo por ninguém -
ponderou o inspetor. Após uma pausa, ordenou de modo conciso: -
Agora vou falar com o Sr. Birch.

O guarda foi até a biblioteca.

Sr. Birch, por favor.

Hugo surgiu na porta com um ar obstinado e desafiador. O
guarda fechou a porta atrás dele e sentou-se à mesa. O inspetor
cumprimentou-o alegremente.

Entre, Sr. Birch - convidou. - Sente-se aqui, por gentileza.

Hugo sentou-se, e o inspetor prosseguiu:

Temo que este assunto seja muito desagradável, senhor. O que
o senhor tem a nos dizer?

Jogando o estojo dos óculos na mesa, Hugo respondeu em tom
de desafio:

Absolutamente nada.

Nada? - inquiriu o inspetor surpreso.

O que o senhor espera que eu diga? - disse Hugo em tom de
reprimenda. - A maldita jardineira abre a maldita porta secreta e
desaba um maldito cadáver. - Bufou impaciente. - De tirar o fôlego -



declarou. - Ainda não consegui me recuperar. - Lançou ao inspetor
um olhar penetrante. - Nem é bom me perguntar nada - disse com
firmeza -, porque eu não sei de nada.

Por um momento, o inspetor observou Hugo serenamente
antes de perguntar:

É esse o seu depoimento? Que o senhor não sabe de nada?

Estou lhe dizendo - repetiu Hugo. - Eu não matei o sujeito. - De
novo, fitou o inspetor com expressão desafiadora. - Nem ao menos
o conhecia.

Não o conhecia - repetiu o inspetor. - Muito bem. Não estou
sugerindo isso. E certamente não estou sugerindo que foi o senhor
quem o matou. Mas não posso acreditar que o senhor "não sabe de
nada", como o senhor disse. Que tal colaborar para descobrirmos o
que o senhor realmente sabe? Para começar, o senhor já tinha
ouvido falar dele, não tinha?

Sim - retorquiu Hugo ríspido. - Ouvi falar que não era flor que
se cheire.

Como assim? - perguntou o inspetor serenamente.

Sei lá - vociferou Hugo. - O tipo de sujeito admirado pelas
mulheres e desprezado pelos homens. Esse tipo de coisa.

O inspetor fez uma pausa e indagou com cautela:



O senhor não imagina por que ele voltou a esta casa uma
segunda vez hoje à noite?

Não tenho a mínima ideia - esquivou-se Hugo. O inspetor deu
alguns passos pela sala. Então, virou

abruptamente para encarar Hugo.

O senhor acha que havia algo entre ele e a atual Sra.
Hailsham-Brown? - perguntou.

Chocado, Hugo respondeu:

Clarissa? Bom Deus, não! Clarissa é uma boa moça. Tem muito
bom senso. Ela não olharia duas vezes para um sujeito como esse.

Nova pausa, e o inspetor disse por fim:

Quer dizer que o senhor não pode nos ajudar.

Sinto muito. Mas é isso mesmo - respondeu Hugo, simulando
indiferença.

Na tentativa derradeira de ao menos extrair migalhas de
informação de Hugo, o inspetor perguntou:

O senhor realmente não sabia que o corpo estava naquele
esconderijo?

Claro que não - rebateu Hugo, aparentando estar ofendido.

Obrigado, senhor - disse o inspetor, afastando-se dele.



O quê? - indagou Hugo vagamente.

Isso é tudo. Muito obrigado, senhor - repetiu o inspetor ao
pegar um livro de capa vermelha na escrivaninha.

Hugo levantou-se e apanhou o estojo dos óculos. Já cruzava a
sala rumo à biblioteca quando o guarda se ergueu e bloqueou sua
frente. Então Hugo virou rumo à porta de vidro, e o guarda disse:

Por aqui, Sr. Birch, por favor - e abriu a porta do hall.
Desistindo, Hugo saiu e o policial fechou a porta atrás dele.

O inspetor sentou-se à mesa de bridge e passou a folhear o
pesado livro vermelho. Jones comentou com ironia:

Que mina de informação o Sr. Birch, hein? Se bem que não
deve ser nada bom para um juiz de paz se envolver num caso de
assassinato.

O inspetor começou a ler em voz alta.

"Delahaye, Sir Rowland Edward Mark, cavaleiro comandante da
Ordem do Banho, membro da Real Ordem Vitoriana..."

O que o senhor está lendo aí? - perguntou o guarda, espiando
por cima do ombro do inspetor. - Ah, Quem é quem.

O inspetor retomou a leitura.

"Educação: Eton... Universidade Trinity..." Hum! "Adido
consular... segundo secretário... Madri... plenipotenciário."



Uau! - exclamou o guarda ao escutar esta última palavra.

O inspetor o mirou com irritação e prosseguiu:

Constantinopla... missão especial concedida... Clubes... sócio
do Boodle's e White's.

Devo chamá-lo agora, senhor? - perguntou o guarda.

O inspetor pensou um instante.

Não - decidiu. - Ele é o mais interessante do grupo, por isso
vou deixá-lo por último. Vamos falar agora com o jovem Warrender.



Capítulo 15

O guarda Jones, na porta da biblioteca, chamou:

Sr. Warrender, por favor.

Jeremy entrou, tentando sem sucesso parecer com-pletamente
à vontade. O guarda fechou a porta e retomou seu lugar à mesa. O
inspetor ergueu-se parcialmente e puxou uma cadeira da mesa de
bridge para Jeremy.

Sente-se - ordenou, um tanto brusco, ao retomar assento.
Jeremy obedeceu, e o inspetor perguntou em um tom impessoal: -
Nome?

Jeremy Warrender.

Endereço?

Broad Street, 340, e Grosvenor Square, 34 - disse Jeremy num
esforço para aparentar desinteresse. Olhou para o guarda, que
anotava tudo, e acrescentou: - No interior: Hepplestone, Wiltshire.

Parece que o senhor vive de rendimentos - comentou o
inspetor.

Infelizmente, não - admitiu Jeremy com um sorriso. - Sou o
secretário particular de Sir Kenneth Thomson, diretor da Companhia
Petrolífera Anglo-Árabe. Os endereços que eu dei são dele.



O inspetor acenou com a cabeça.

Sei. Trabalha para ele há muito tempo?

Já faz cerca de um ano. Antes disso, durante quatro anos fui
assessor pessoal do Sr. Scott Agius.

Ah, sim - disse o inspetor. - Aquele rico empresário do centro
financeiro de Londres, não é? - Meditou um pouco antes de
prosseguir: - Conhecia esse Oliver Costello?

Não, nunca tinha ouvido falar dele até hoje à noite - contou
Jeremy.

E não o viu quando ele veio aqui no começo da noite? -
continuou o inspetor.

Não - respondeu Jeremy. - Eu tinha ido ao clube de golfe com
os outros. Fomos jantar lá. Hoje é a noite de folga dos empregados,
e o Sr. Birch nos convidou para jantar com ele no clube.

O inspetor assentiu com a cabeça. Um pouco depois, indagou:

A Sra. Hailsham-Brown também foi convidada?

Não, não foi - disse Jeremy.

O inspetor ergueu as sobrancelhas, e Jeremy emendou:

Quero dizer - explicou -, ela poderia ter ido se quisesse.



Está me dizendo - perguntou o inspetor -, então, que ela foi
convidada? E que recusou?

Não, não - apressou-se em responder Jeremy, dando sinais de
estar ficando aturdido. - O que eu quero dizer é que... bem,
Hailsham-Brown costuma chegar bem cansado, e Clarissa nos disse
que eles fariam uma refeição frugal aqui mesmo, como de costume.

Perplexo, o inspetor comentou de forma mordaz:

Deixe-me ver se eu entendo. A Sra. Hailsham- Brown esperou o
marido para jantar com ele aqui? Ela não esperava que ele fosse
sair de novo logo depois de chegar?

Jeremy a esta altura estava todo perdido.

Eu... ahn... bem... hum... na verdade, não sei - gaguejou. -
Não... agora que o senhor falou, acredito que ela comentou mesmo
algo sobre isso, que ele ia sair hoje à noite.

O inspetor ergueu-se e deu alguns passos para longe de
Jeremy.

Se é assim, parece esquisito - observou - que a Sra. Hailsham-
Brown não tenha ido ao clube com vocês, em vez de jantar sozinha
em casa.

Jeremy voltou-se na cadeira para encarar o inspetor.

Bem... eh... bem... - iniciou e, ganhando confiança, completou
rapidamente - quero dizer, foi a menina...



Pippa. Clarissa não ia gostar de sair e deixar a menina sozinha
em casa.

Ou quem sabe - comentou o inspetor de forma muito sugestiva
quem sabe ela estivesse com planos de receber uma visitinha
especial?

Jeremy levantou-se.

Que insinuação mais sórdida - exclamou exaltado.

Isso é uma inverdade. Tenho certeza de que ela nunca
planejou algo semelhante.

No entanto, Oliver Costello veio até aqui para se encontrar com
alguém - ressaltou o inspetor. - Era a noite de folga do casal de
empregados. Miss Peake fica em seu chalé. Não havia mais
ninguém para ele encontrar além da Sra. Hailsham-Brown.

Tudo que eu posso dizer é que... - começou Jeremy. Em
seguida, desviando o olhar, acrescentou vacilante:

Bem, é melhor o senhor perguntar a ela.

Já perguntei a ela - informou o inspetor.

E o que ela disse? - indagou Jeremy, mirando o policial.

Exatamente o que o senhor disse - respondeu o inspetor com
polidez.

Jeremy sentou-se de novo à mesa de bridge.



Está vendo? - observou.

O inspetor caminhou pela sala, olhando o chão, como se
estivesse concentrado em divagações. De súbito, encarou Jeremy
outra vez.

Agora me diga apenas - inquiriu - por que todos vocês
acabaram voltando do clube para cá. Era esse o planejado?

Sim - respondeu Jeremy, mas se corrigiu de imediato. - Quero
dizer, não.

Afinal, sim ou não? - indagou placidamente o inspetor.

Jeremy inspirou fundo.

Bem - começou ele -, foi assim. Todos nós fomos ao clube. Sir
Rowland e o velho Hugo foram direto ao salão de refeições, eu fui
logo depois. É um bufê de pratos frios. Fiquei dando tacadas até
escurecer e então... Bem, alguém disse "Que tal um bridge?", e eu
comentei "Bem, por que não voltamos ao aconchego da casa dos
Hailsham-Brown e jogamos lá?". Dito e feito.

Sei - observou o inspetor. - Quer dizer que a ideia foi sua?

Jeremy encolheu os ombros.

Na verdade, não lembro quem sugeriu primeiro admitiu. - Acho
que pode ter sido Hugo Birch.

E a que horas vocês chegaram aqui?



Jeremy meditou por um instante e abanou a cabeça.

Não posso dizer com certeza - murmurou. - É provável que
tenhamos saído do clube um pouco antes das oito.

E isso dá o que... - calculou o inspetor - ...uns cinco minutos a
pé?

Sim, mais ou menos isso. O campo de golfe faz divisa com este
jardim - respondeu Jeremy, olhando em direção às portas de vidro.

O inspetor chegou perto da mesa de bridge e olhou as cartas.

E depois vocês jogaram bridge?

Sim - confirmou Jeremy.

O inspetor balançou a cabeça devagar.

Isso deve ter sido uns vinte minutos antes de eu chegar aqui -
estimou. Sem pressa, começou a andar ao redor da mesa. - Com
certeza, vocês não tiveram tempo de completar duas rodadas e -
levantou o marcador de Clarissa e o mostrou a Jeremy - começar
uma terceira?

Como? - Jeremy confundiu-se, mas logo disse:

Ah, não. Não. Essa primeira rodada deve ter sido a pontuação
de ontem.

Indicando os outros marcadores, o inspetor observou
pensativo:



Apenas uma pessoa parece ter marcado os pontos.

Sim - concordou Jeremy. - Acho que todos somos um pouco
preguiçosos para marcar. Deixamos isso para Clarissa.

O inspetor cruzou a sala rumo ao sofá.

Sabia da passagem entre esta sala e a biblioteca? Indagou.

O senhor quer dizer o lugar onde foi encontrado o corpo?

Exato.

Não. Não, nem imaginava - asseverou Jeremy.

Camuflagem fantástica, não? Ninguém adivinha sua existência.

O inspetor sentou-se num dos braços do sofá. Ao reclinar-se
para trás, tirou uma almofada do lugar e percebeu as luvas
escondidas sob a almofada. Seu rosto assumiu uma expressão
grave ao dizer calmamente:

Portanto, Sr. Warrender, o senhor não poderia saber que havia
um corpo na passagem. Poderia?

Jeremy afastou-se.

Quase caí duro, como se diz - respondeu ele.

Um melodrama sensacional. Não conseguia acreditar em meus
olhos.



Enquanto Jeremy falava, o inspetor organizava as luvas no
sofá. Segurou um par, meio à moda de um mágico.

A propósito, este par de luvas é seu, Sr. Warrender?

perguntou, tentando soar de improviso.

Jeremy o fitou.

Não. Quero dizer, sim - respondeu Jeremy, confuso.

De novo, senhor? Sim ou não?

Sim, é meu, acho.

O senhor estava de luvas quando veio do clube de golfe?

Sim - fez menção de recordar Jeremy. - Agora me lembro. Sim,
estava de luvas. Tem uma friagem no ar esta noite.

O inspetor levantou-se do braço do sofá e aproximou-se de
Jeremy.

Acho que o senhor está enganado. - Mostrando as iniciais nas
luvas, frisou: - A face interna das luvas têm as iniciais do Sr.
Hailsham-Brown.

Enfrentando o olhar do inspetor com tranquilidade, Jeremy
retorquiu:

Ah, que engraçado. Tenho um par igualzinho. O inspetor
retornou, sentou-se no braço do sofá novamente e, inclinando-se,



mostrou o segundo par de luvas.

Quem sabe não é este o seu par? - sugeriu. Jeremy riu.

O senhor não vai me pegar de novo - respondeu.

Afinal, os dois pares são iguais.

O inspetor apresentou o terceiro par de luvas.

Três pares de luvas - murmurou, examinando-os.

Todos com as iniciais de Hailsham-Brown por dentro. Curioso.

Bem, esta é a casa dele, afinal - mencionou Jeremy.

Por que ele não poderia ter três pares de luvas por aí?

O mais curioso - respondeu o inspetor - é que o senhor pensou
que pudessem ser suas. E, se não estou enganado, suas luvas estão
aparecendo no bolso agora.

Jeremy levou a mão ao bolso direito do casaco.

Não esse, o outro - falou o inspetor.

Tirando as luvas do bolso esquerdo, Jeremy exclamou:

Ah, sim. Sim, estão mesmo.

Não são muito parecidas com estas. Ou são? - perguntou o
inspetor incisivamente.



Para falar a verdade, estas são minhas luvas de golfe -
respondeu Jeremy com um sorriso.

Muito obrigado, Sr. Warrender. Por enquanto, é só - dispensou o
inspetor, de modo repentino, colocando a almofada no lugar.

Jeremy levantou-se aborrecido.

Olhe aqui - exclamou. - O senhor não está pensando... - parou.

Não estou pensando o quê? - indagou o inspetor.

Nada - respondeu Jeremy indeciso. Após uma pausa, dirigiu-se
à biblioteca, mas foi interceptado pelo guarda. Volvendo ao
inspetor, Jeremy apontou mudo e indagador para o hall. Com um
aceno de cabeça, o inspetor fez que sim, e Jeremy saiu da sala
fechando a porta do hall atrás de si.

Deixando as luvas no sofá, o inspetor aproximou-se da mesa
de bridge, sentou-se e consultou novamente o Quem é quem.

Achei - murmurou. Começou a ler em voz alta:

"Thomson, Sir Kenneth. Diretor da Companhia Petrolífera
Anglo-Árabe, do grupo Petróleo do Golfo." Hum,.. Impressionante.
"Hobbies: filatelia, golfe, pesca. Endereço: Broad Street, 340;
Grosvenor Square, 34."

O inspetor continuou a ler, e o guarda Jones cruzou até a
mesinha ao lado do sofá e começou a apontar o lápis no cinzeiro.
Agachando-se para juntar umas aparas no chão, viu uma carta de



baralho caída e a trouxe até a mesa de bridge, largando-a bem na
frente do chefe.

O que temos aqui? - indagou o inspetor.

Só uma carta, senhor. Achei ali, embaixo do sofá.

O inspetor pegou a carta.

O ás de espadas - observou. - Que carta interessante! Mas
espere um pouco. - Olhou no verso da carta.

Vermelho. É o mesmo baralho. - Espalhou as cartas na mesa.

O guarda ajudou a separar o baralho.

Como pensei: nenhum ás de espadas - exclamou o inspetor.
Levantou-se da cadeira. - Ora, isso não é extraordinário, Jones? -
perguntou, colocando a carta no bolso e indo ao sofá. -
Conseguiram jogar bridge sem perceber a falta do ás de espadas.

Sem dúvida, isso é extraordinário, senhor - concordou o guarda
Jones ao arrumar as cartas na mesa.

O inspetor recolheu os três pares de luvas do sofá.

Chegou a hora de Sir Rowland Delahaye - orientou ele ao
guarda, enquanto dispunha em pares as luvas na mesa de bridge.



Capítulo 16

O guarda abriu a porta da biblioteca e chamou:

Sir Rowland Delahaye.

Sir Rowland deteve-se na soleira da porta, e o inspetor
convidou:

Entre, senhor. Por favor, sente-se aqui.

Sir Rowland aproximou-se da mesa de bridge, hesitou um
momento ao notar as luvas dispostas na mesa e sentou-se.

Seu nome é Sir Rowland Delahaye? - indagou o inspetor
formalmente. Recebendo um aceno de cabeça afirmativo e sério,
perguntou: - Onde o senhor mora?

Long Paddock, Littlewich Green, Lincolnshire - respondeu Sir
Rowland. Batendo de leve com o dedo no exemplar de Quem é
Quem, acrescentou: - Não conseguiu achar, inspetor?

O inspetor preferiu ignorar o comentário.

Agora, se o senhor tiver a bondade - disse -, eu gostaria de
ouvir o seu relato sobre o que ocorreu hoje à noite, depois que
vocês saíram daqui, pouco antes das sete.

Era óbvio que Sir Rowland pensara sobre isso.



Passou o dia todo chovendo - começou em voz branda - e de
repente o tempo limpou. Tínhamos combinado jantar no clube de
golfe, pois era noite de folga dos empregados. Foi o que fizemos. -
Deu uma olhada para o guarda para se certificar de que ele
acompanhava e prosseguiu: - Quando terminávamos a janta, a Sra.
Hailsham- Brown ligou, nos contando que o marido tivera de sair
devido a um compromisso inesperado e nos convidando para voltar
e jogar bridge. Voltamos. Começamos a jogar e uns vinte minutos
depois o senhor chegou, inspetor. O resto... o senhor sabe.

Pensativo, o inspetor observou:

Não é bem essa a versão do sr. Warrender.

Mesmo? - disse Sir Rowland. - E o que foi que ele disse?

Que a proposta de voltar aqui e jogar bridge surgiu de um de
vocês. Provavelmente, do sr. Birch.

Ah - retorquiu Sir Rowland sem pestanejar -, mas veja bem,
talvez o senhor não saiba que Warrender só apareceu no salão do
restaurante do clube bem depois. Ele nem sequer percebeu que a
sra. Hailsham-Brown tinha ligado.

Sir Rowland e o inspetor trocaram olhares desafiadores. Sir
Rowland continuou:

O senhor deve saber melhor do que eu, inspetor, o quanto é
raro o relato de duas pessoas sobre o mesmo fato coincidir. Na
verdade, se nós três contássemos exatamente a mesma história, eu
consideraria isso suspeito. Suspeito até demais.



O inspetor preferiu não comentar essa observação. Puxando
uma cadeira para perto de Sir Rowland, sentou-se.

Gostaria de discutir o caso com o senhor, com sua permissão -
propôs.

É muita delicadeza sua, inspetor - respondeu Sir Rowland.

Depois de olhar pensativamente o tampo da mesa por alguns
segundos, o inspetor começou a argumentar.

O morto (sr. Oliver Costello) veio a esta casa com algum
objetivo específico. - Fez uma pausa. - O senhor concorda que deve
ter sido isso o que aconteceu?

No meu ponto de vista, ele veio para devolver a Henry
Hailsham-Brown certos objetos que a na época sra. Miranda
Hailsham-Brown levara junto com ela por engano - respondeu Sir
Rowland.

Esse pode ter sido o pretexto dele - frisou o inspetor -, embora
nem disso eu esteja certo. Mas estou certo de que esse não foi o
motivo real que o trouxe até aqui.

Sir Rowland encolheu os ombros.

O senhor pode ter razão - observou. - Não sei dizer.

O inspetor prosseguiu rápido.

Ele veio, talvez, para ver alguém em especial. Pode ter sido o
senhor, pode ter sido o sr. Warrender, ou quem sabe o sr. Birch.



Se ele quisesse falar com o Sr. Birch, que vive nesta região -
salientou Sir Rowland -, teria ido à casa dele. Não teria vindo aqui.

Certamente - concordou o inspetor. - Portanto, isso nos deixa a
opção de quatro pessoas. O senhor, o sr. Warrender, o sr. Hailsham-
Brown e a sra. Hailsham- Brown - fez uma pausa e, encarando Sir
Rowland com um olhar perscrutador, perguntou: - Diga-me, o
senhor conhecia bem Oliver Costello?

-Muito superficialmente. Encontrei-o uma ou duas vezes no
máximo.

Onde o senhor o encontrou? - indagou o inspetor.

Sir Rowland pensou um pouco.

Duas vezes na casa dos Hailsham-Brown em Londres, mais ou
menos um ano atrás, e uma vez num restaurante, se não me
engano.

Mas o senhor não tinha motivo para querer matá-lo?

Isso é uma acusação, inspetor? - perguntou Sir Rowland com
um sorriso.

O inspetor meneou a cabeça.

Não, Sir Rowland - replicou o policial. - Eu chamaria mais de
uma eliminação. Não creio que o senhor tivesse qualquer motivo
para dar um fim em Oliver Costello. Sobram assim três pessoas.



Isso está começando a parecer uma variante de "O caso dos
dez negrinhos" - comentou Sir Rowland, sorrindo.

O inspetor sorriu de volta.

O próximo da lista será o sr. Warrender - propôs ele. - Diga-me,
há quanto tempo o conhece?

Conheci-o aqui mesmo, dois dias atrás - respondeu Sir
Rowland. - Ele parece ser um moço agradável, de boa família, com
boa instrução. É amigo de Clarissa. Não sei nada sobre ele, mas
não acredito que seja um assassino.

É o suficiente sobre o sr. Warrender - observou o inspetor. -
Isso me leva à próxima pergunta.

Antecipando-se a ele, Sir Rowland balançou a cabeça.

Se eu conheço bem Henry Hailsham-Brown e se eu conheço
bem a sra. Hailsham-Brown. É isso que o senhor quer saber, não é?
- indagou. - Na verdade, conheço muito bem Henry Hailsham-
Brown. É um velho amigo. Quanto à Clarissa, sei tudo o que preciso
saber sobre ela. Ela é minha protegida, e é impossível expressar o
quanto eu a admiro.

Sim, senhor - disse o inspetor. - Acho que essa resposta
esclarece bem as coisas.

Esclarece, mesmo?



O inspetor levantou-se e deu alguns passos na sala antes de se
virar e confrontar Sir Rowland.

Por que vocês três mudaram de plano esta noite? - indagou. -
Por que voltaram aqui para fazer de conta que estavam jogando
bridge?

Fazer de conta? - exclamou Sir Rowland, com veemência.

O inspetor puxou a carta do bolso.

Esta carta - disse ele - foi encontrada no outro lado da sala,
embaixo do sofá. É difícil de acreditar que vocês jogaram duas
rodadas de bridge e começaram uma terceira com um baralho de
cinquenta e uma cartas, com o ás de espadas faltando.

Sir Rowland pegou a carta, examinou-a frente e verso e a
devolveu ao inspetor.

Sim - admitiu. - Talvez isso seja mesmo um pouco difícil de
acreditar.

O inspetor ergueu os olhos, desanimado, e completou:

Também acho que estes três pares de luvas do sr. Hailsham-
Brown exigem certa explicação.

Um pouco depois, Sir Rowland respondeu:

Receio, inspetor, que de mim o senhor não vai conseguir
explicação alguma.



Sei que não - concordou o inspetor. - Entendo que está fazendo
o melhor em consideração a uma certa senhora. Mas isso não é
nada bom, senhor. A verdade vai acabar vindo à tona.

Me pergunto se vai mesmo - foi a única resposta de Sir
Rowland ao comentário.

O inspetor foi à porta secreta.

A Sra. Hailsham-Brown sabia que o corpo de Cos- tello estava
no esconderijo - insistiu. - Se ela o arrastou até ali sozinha, ou se
foi ajudada por vocês, não sei. Mas estou convencido de que ela
sabia. - Encarou Sir Rowland e prosseguiu. - Meu palpite é que
Oliver Costello veio se encontrar com a Sra. Hailsham-Brown e
extorquir dinheiro dela por meio de ameaças.

Ameaças? - perguntou Sir Rowland. - Que tipo de ameaças?

Isso vai aparecer no seu devido tempo, não tenho dúvida -
assegurou o inspetor. - A Sra. Hailsham-Brown é jovem e atraente.
Esse Sr. Costello fazia sucesso com as mulheres, pelo que dizem.
Bem, a Sra. Hailsham-Brown casou-se há pouco tempo e...

Espere! - cortou Sir Rowland de modo peremptório. - Preciso
colocá-lo a par de certas coisas. O senhor pode facilmente confirmar
o que vou dizer. O primeiro casamento de Henry Hailsham-Brown
não deu certo. A mulher dele, Miranda, era bonita, mas neurótica e
desequilibrada. A saúde e a disposição de espírito de Miranda se
degradaram de maneira tão alarmante que a filhinha deles teve de
ser transferida para um internato.



Refletiu e recomeçou:

Sim, uma situação realmente chocante. Tudo indicava que ela
havia se tornado uma viciada em drogas. Não se descobriu como
Miranda conseguia as drogas, mas seria bem plausível imaginar que
o fornecedor era esse homem, Oliver Costello, por quem ela estava
apaixonada. No fim, acabou fugindo com ele.

Depois de nova pausa e de outro olhar ao guarda, para ver se
ele acompanhava, Sir Rowland retomou seu relato.

Henry Hailsham-Brown, que tem pontos de vista antiquados,
concedeu o divórcio a Miranda - explicou. - Agora, Henry encontrou
paz e felicidade no casamento com Clarissa, e eu posso lhe garantir,
inspetor, que não há nenhum segredo na vida de Clarissa. Não
havia nada, eu posso jurar, com que Costello pudesse ameaçá-la.

O inspetor nada disse, permanecendo absorto.

Sir Rowland levantou-se, encostou a cadeira na mesa e foi ao
sofá. Voltando-se outra vez ao policial, sugeriu:

Não acha que está seguindo a pista errada, inspetor? Por que
tem tanta certeza de que Costello veio aqui atrás de alguém? Por
que não poderia ser atrás de algo?

O que o senhor quer dizer com isso? - indagou o inspetor
perplexo.

Quando o senhor falou conosco sobre o falecido Sr. Sellon -
recordou Sir Rowland -, mencionou que a divisão de Narcóticos



tinha interesse nele. Não é possível que haja uma ligação?
Drogas... Sellon... casa de Sellon?

Silenciou. Como não houve reação do inspetor, prosseguiu:

Que eu saiba, Costello esteve aqui antes. Supostamente, para
olhar as antiguidades de Sellon. Vamos supor que Oliver Costello
quisesse algo que estivesse nesta casa. Naquela escrivaninha, por
exemplo.

O inspetor olhou de relance a escrivaninha, enquanto Sir
Rowland desenvolvia melhor sua tese.

Houve aquele curioso incidente do homem que veio aqui e
ofereceu um valor exorbitante por aquela escrivaninha. Vamos
supor que Oliver quisesse examinar (ou investigar, como queira)
aquela escrivaninha. Vamos supor que alguém o tivesse seguido até
aqui. E que esse alguém o tivesse golpeado perto da escrivaninha.

O inspetor não demonstrou emoção alguma.

É muita suposição... - começou, mas foi interrompido por Sir
Rowland, que insistiu:

É uma hipótese bem plausível.

A hipótese — inquiriu o inspetor - de que esse alguém tenha
colocado o corpo no esconderijo?

Exato.



Nesse caso, deveria ser alguém que soubesse da existência do
esconderijo - observou o inspetor.

Poderia ser alguém que conhecesse a casa na época do Sr.
Sellon - salientou Sir Rowland.

Sim, tudo isso é muito bonito, senhor - replicou o inspetor
impaciente -, mas uma coisa continua sem explicação...

O quê? - perguntou Sir Rowland.

O inspetor o encarou detidamente.

A Sra. Hailsham-Brown sabia que o corpo estava no
esconderijo. Ela tentou nos impedir de procurar ali.

Sir Rowland fez menção de falar, mas o inspetor ergueu a mão
e emendou:

Nem tente me convencer do contrário. Ela sabia.

Por um breve momento, vigorou um silêncio nervoso, quando
então Sir Rowland disse:

Inspetor, o senhor me permitiria conversar com minha
protegida?

Só na minha frente - foi a resposta imediata.

Está bem.

O inspetor concordou com a cabeça.



Jones! - O guarda, entendendo, retirou-se da sala.

Estamos basicamente em suas mãos, inspetor - disse Sir
Rowland ao policial. - Vou lhe pedir que faça todas as concessões
possíveis.

Minha única preocupação é chegar à verdade, sir, e descobrir
quem matou Oliver Costello - respondeu o inspetor.



Capítulo 17

O guarda retornou à sala, segurando a porta aberta para
Clarissa.

- Entre, por favor, Sra. Hailsham-Brown - solicitou o inspetor. Ao
Clarissa entrar, Sir Rowland aproximou-se dela e falou solenemente:

Clarissa, minha querida. Faria uma coisa por mim? Queria que
contasse ao inspetor a verdade.

A verdade? - ecoou Clarissa, sem convicção.

A verdade - repetiu Sir Rowland com ênfase. - É a única coisa a
fazer. Estou falando sério. - Por um instante, fitou-a com firmeza e
gravidade, depois saiu da sala. O guarda fechou a porta e voltou ao
posto de anotador.

Sente-se, Sra. Hailsham-Brown - convidou o inspetor, desta vez
indicando o sofá.

Clarissa sorriu-lhe, mas ele respondeu com um olhar severo.
Ela caminhou devagar ao sofá, sentou-se e esperou um pouco.
Disse enfim:

Sinto muito. Sinto muitíssimo por ter contado ao senhor todas
aquelas mentiras. Não era essa minha intenção. - Parecia mesmo
arrependida ao continuar: - A gente acaba se envolvendo, o senhor
entende o que eu quero dizer?



Não posso dizer que sim - respondeu o inspetor com frieza. -
Agora, por favor, vamos aos fatos.

Bem, é realmente muito simples - explicou ela, enumerando os
fatos com os dedos ao falar. - Primeiro, Oliver Costello foi embora.
Depois, Henry chegou. Depois, eu o vi saindo de carro de novo.
Depois, eu vim para cá com os sanduíches.

Sanduíches? - indagou o inspetor.

Sim. É que o meu marido vai trazer aqui em casa um
representante estrangeiro importantíssimo.

Ah, é? E quem é esse representante? - indagou o inspetor
interessado.

Um tal de sr. Jones - revelou Clarissa.

Como? - disse o inspetor, com uma olhadela ao guarda Jones.

Sr. Jones. Este não é o seu nome verdadeiro, mas é assim que
foi combinado chamá-lo. É tudo muito sigiloso. - Clarissa continuou
a falar. - Eles iam comer sanduíches durante a conversa, e eu ia
comer musse na sala de estudo.

Perplexo, o inspetor murmurou:

Musse na... sim, entendi - dando a impressão de não ter
entendido nada.

Deixei os sanduíches aqui - contou Clarissa, apontando o banco
- e comecei a arrumar tudo. Fui guardar um livro na estante e...



então... praticamente tropecei em cima dele.

Tropeçou no corpo? - indagou o inspetor.

Sim. Estava aqui, atrás do sofá. Eu dei uma olhada para ver
se... se ele estava morto e estava. Reconheci Oliver Costello e
fiquei sem saber o que fazer. Por fim, liguei ao clube de golfe e pedi
a Sir Rowland, sr. Birch e Jeremy Warrender que voltassem logo.

Curvando-se sobre o sofá, o inspetor perguntou com frieza:

A senhora não lembrou de avisar a polícia?

Lembrei sim - Clarissa respondeu -, mas... - Sorriu mais uma
vez. - Bem, não avisei.

Não avisou - murmurou o inspetor consigo. Afastou-se, olhou
para o guarda, ergueu as mãos em desespero e virou-se para
encarar Clarissa. - Por que a senhora não avisou a polícia? -
indagou.

Clarissa estava pronta para essa pergunta.

Bem, achei que não seria bom para o meu marido —
respondeu. - Não sei se o senhor conhece funcionários do ministério
das Relações Exteriores, inspetor, mas eles são discretos ao
extremo. Gostam de tudo muito na surdina, sem chamar a atenção.
O senhor há de admitir que assassinatos chamam bastante a
atenção.



Imagino que sim - foi tudo o que o inspetor pôde formular
como resposta.

Estou tão feliz com a sua compreensão - declarou Clarissa, de
modo afetuoso, quase sentimental. Prosseguiu com o relato, mas, à
medida que começou a perceber que a história não evoluía, sua fala
foi se tornando cada vez menos convincente. - Quero dizer -
ponderou -, ele estava morto mesmo, pois não tinha pulso, de
forma que não pudemos fazer nada por ele.

O inspetor andava de um lado para o outro, sem responder.
Seguindo-o com os olhos, Clarissa continuou.

O que eu quero dizer é que ele poderia ter sido morto tanto em
Marsden Wood como em nossa sala de estar.

O inspetor virou de modo enérgico e a fitou.

Marsden Wood? — perguntou abruptamente. - O que tem
Marsden Wood a ver com essa história?

Era para lá que eu estava pensando em levá-lo - respondeu
Clarissa.

O inspetor colocou a mão na parte de trás da cabeça e olhou o
piso, como à procura de inspiração. Sacudindo a cabeça para
desanuviar, disse de modo incisivo:

Sra. Hailsham- Brown, nunca ouviu falar que em caso de
suspeita de crime jamais se deve remover um cadáver?



Sei muito bem - retorquiu Clarissa. - Todo livro policial
menciona isso. Mas estamos falando da vida real.

O inspetor ergueu as mãos em desalento.

Me refiro - continuou ela - ao fato de que na vida real é bem
diferente.

O inspetor olhou Clarissa com silêncio incrédulo por um
momento, antes de perguntar:

A senhora tem consciência da gravidade do que está dizendo?

Claro que tenho - replicou - e estou lhe dizendo a verdade. Em
suma, resolvi ligar para o clube e todos retornaram para cá.

E a senhora os persuadiu a esconder o corpo nesse esconderijo.

Não - corrigiu Clarissa. - Essa ideia surgiu depois. No meu plano
original, como lhe contei, eles deviam levar o corpo de Oliver ao
carro dele e deixar o carro em Marsden Wood.

E eles concordaram? - o ceticismo na voz do inspetor era
evidente.

Sim, concordaram - disse Clarissa, sorrindo.

Francamente, sra. Hailsham-Brown - afirmou o inspetor de
modo rude -, não acredito numa palavra dessa história. Não
acredito que três homens responsáveis concordariam em obstruir o
curso da justiça dessa maneira por motivo tão desprezível.



Clarissa levantou-se. Afastando-se do inspetor, disse mais para
si do que para ele:

Eu sabia que o senhor não acreditaria em mim se eu contasse
a verdade. - Voltou o rosto na direção dele.

No que o senhor acredita, afinal? - perguntou ela.

Observando Clarissa de perto, o inspetor retrucou:

Só consigo imaginar uma razão pela qual aqueles senhores
concordariam em mentir.

Ah, é? O que o senhor quer insinuar? Que outra razão eles
teriam?

Eles concordariam em mentir - completou o inspetor - se
acreditassem ou, o que é mais provável, se tivessem certeza de que
foi a senhora que o matou.

Clarissa o fitou.

Mas eu não tinha motivo para matá-lo - protestou.

Motivo nenhum. - Afastou-se dele. - Ah, eu sabia que o senhor
reagiria assim - exclamou. - É por isso...

Ela se calou de súbito, e o inspetor indagou com rispidez:

É por isso o quê?



Clarissa permaneceu pensando. Alguns momentos se
passaram, e sua atitude pareceu mudar. Começou a falar de um
modo mais convincente.

Está bem - anunciou, com o ar de quem vai fazer uma
confissão completa. — Vou contar o porquê.

Acho que seria mais inteligente de sua parte - disse o inspetor.

Sim - concordou ela, voltando o rosto para mirá-lo
honestamente. - Suponho que o melhor a fazer é contar a verdade-
ela enfatizou a palavra.

O inspetor sorriu.

Posso lhe assegurar - ponderou ele - que contar um monte de
mentiras à polícia não vai ajudá-la em nada, Sra. Hailsham-Brown.
É melhor me contar a história real. Tintim por tintim.

Vou contar - prometeu Clarissa. Sentou-se numa das cadeiras à
mesa de bridge. - Puxa vida - suspirou -, e eu que pensava estar
sendo tão esperta.

É melhor deixar a esperteza de lado - disse o inspetor ao
sentar-se defronte a Clarissa. - Muito bem - indagou -, o que
realmente aconteceu esta noite?



Capítulo 18

Clarissa ficou em silêncio por algum tempo. Então, olhando
serena nos olhos do inspetor, começou a falar.

Tudo começou daquele modo que eu já lhe expliquei. Despedi-
me de Oliver Costello, e ele se retirou, acompanhado de Miss
Peake. Não imaginava que ele voltaria e ainda não consigo
entender por que ele voltou.

Fez uma pausa, dando a impressão de estar tentando se
lembrar do que ocorrera depois.

Ah, sim - continuou. - Meu marido chegou em casa, explicando
que logo teria de sair de novo. Ele saiu de carro, e foi só eu fechar a
porta da frente e me assegurar de que estava chaveada e trancada,
que de repente comecei a ficar nervosa.

Nervosa? - indagou o inspetor, sem entender.

Por quê?

Bem, em geral não sou nervosa - revelou, falando com grande
emoção -, mas me dei conta de que nunca tinha ficado sozinha à
noite nesta casa.

Hesitou um pouco.

Isto, vá em frente - encorajou o inspetor.



Disse a mim mesma para deixar de ser boba. Pensei comigo:
"Você tem telefone, não tem? Qualquer coisa é só ligar pedindo
ajuda. Ladrões não agem cedo da noite. Agem de madrugada." Mas
eu não tirava da cabeça a sensação de ter escutado o ruído de uma
porta se fechando em algum lugar da casa ou passos no meu
quarto lá em cima. Então pensei que era melhor fazer alguma coisa.

Hesitou de novo, e mais uma vez o inspetor a estimulou.

-Sim?

Fui à cozinha — disse Clarissa - e fiz os sanduíches para Henry
e o sr. Jones comerem quando chegassem. Deixei todos prontinhos
no prato, envoltos em guardanapos para manter o frescor, e estava
cruzando o hall para trazê-los aqui quando... - cortou a fala de
modo dramático eu realmente escutei algo.

Onde? - perguntou o inspetor.

Nesta sala - contou ela. - Dessa vez eu tinha certeza que não
estava imaginando. Ouvi gavetas sendo abertas e fechadas. Logo
me lembrei que a porta de vidro não havia sido trancada. Nós
nunca a trancamos. Alguém tinha entrado por ali. .

De novo, ela se demorou.

Prossiga, sra. Hailsham-Brown - falou o inspetor impassível.

Clarissa fez um gesto de desamparo.



Eu não sabia o que fazer. Fiquei paralisada. Pensei: "E se eu
estiver só me preocupando à toa? E se Henry resolveu voltar por
algum motivo... ou até mesmo Sir Rowland, ou um dos outros? Vou
ficar com cara de boba se for lá em cima na extensão e ligar à
polícia." Foi quando me ocorreu um plano.

Fez uma nova pausa, e desta vez o "Sim?" do inspetor
transpareceu um quê de impaciência.

Fui até o suporte do hall - disse Clarissa devagar e peguei o
bastão mais pesado que encontrei. Em seguida fui à biblioteca. Não
acendi as luzes. Fui tateando no escuro até chegar ao recesso. Abri-
o suavemente e deslizei para dentro. Meu plano era entreabrir a
porta do lado de cá e espiar quem estava aqui. - Apontou a porta
secreta. - A menos que a pessoa já saiba, nem sonha que ali tem
uma porta.

Sim - concordou o inspetor -, nem sonha mesmo.

A esta altura, Clarissa aparentava estar quase gostando de sua
narrativa.

Acionei de leve a alavanca - recomeçou -, mas meus dedos
escorregaram, e a porta abriu de supetão, batendo numa cadeira.
Um homem perto da escrivaninha endireitou o corpo. Vi algo
brilhante e luminoso na mão dele. Pensei que era um revólver.
Fiquei aterrorizada. Pensei que ele ia atirar em mim. Com toda a
minha força, acertei o bastão na cabeça dele, e ele caiu.

Ela se prostrou na mesa com o rosto entre as mãos.



Eu... eu posso tomar um pouco de conhaque? Pediu ela ao
inspetor.

Claro que sim. - O inspetor levantou-se. - Jones! Chamou. O
guarda encheu um cálice de conhaque e entregou ao inspetor.
Clarissa havia erguido o rosto, mas o cobriu depressa com as mãos
outra vez. Nesse meio- tempo, o inspetor trouxe-lhe o conhaque.
Ela bebeu, tossiu e devolveu o cálice. O guarda Jones repôs o cálice
na mesinha e retomou o lugar e as anotações.

O inspetor fitou Clarissa.

Pode continuar, Sra. Hailsham-Brown? - perguntou
compreensivo.

Sim - respondeu Clarissa, levantando o olhar para ele. - O
senhor é muito gentil. - Tomou fôlego e continuou o relato. - O
homem ficou lá no chão. Sem se mexer. Acendi a luz e vi que era
Oliver Costello. Estava morto. Foi horrível. Eu... eu não conseguia
entender.

Mostrou a escrivaninha com um gesto.

Não conseguia entender o que ele estava fazendo ali, mexendo
na escrivaninha. Tudo parecia um pesadelo medonho. Fiquei tão
assustada que liguei para o clube de golfe. Queria meu protetor a
meu lado. Os três vieram. Implorei que me ajudassem, que
levassem o corpo embora... para algum lugar.

O inspetor olhou para ela com atenção.



Mas por quê? - perguntou.

Clarissa desviou o rosto.

Porque eu estava com medo — disse ela. - Um medo
mesquinho. Medo da publicidade, de enfrentar um tribunal. Seria
péssimo para o meu marido e para a carreira dele.

Volveu o rosto para o inspetor.

Se fosse mesmo um ladrão, talvez eu pudesse superar, mas
sendo alguém conhecido, alguém casado com a primeira mulher de
Henry... ah, simplesmente achei que eu não seria capaz de levar
tudo isso ao fim.

Talvez - insinuou o inspetor - porque o morto tivesse, um pouco
antes, tentado chantageá-la?

-Me chantagear? Que absurdo! - retorquiu Clarissa com plena
convicção. - Isso é uma tolice. Não há nada com que alguém possa
me chantagear.

Elgin, o seu mordomo, escutou detrás da porta a palavra
chantagem - revelou o inspetor.

Não acredito que ele tenha escutado nada parecido - rebateu
Clarissa. - Não poderia ter escutado. Se quer saber a minha opinião,
acho que ele está inventando.

Falando sério, sra. Hailsham-Brown - insistiu o inspetor -, está
querendo me convencer de que a palavra chantagem nunca foi



mencionada? Por que o mordomo inventaria uma coisa dessas?

Juro que não houve menção a chantagem - exclamou Clarissa,
batendo com a mão na mesa. - Eu lhe garanto... — Clarissa deteve
a mão no ar e de repente caiu na risada. - Ah, que tolice. É claro.
Foi aquilo.

A senhora lembrou? - indagou o inspetor tranquilamente.

Não foi nada, mesmo - assegurou Clarissa. - Oliver só estava
comentando algo sobre os preços excessivos do aluguel de casas
mobiliadas. Falei que tínhamos uma sorte incrível e que estávamos
pagando apenas quatro guinéus por semana por esta aqui. Então
ele falou: "Mal posso acreditar, Clarissa. Que trapaça é essa? Só
pode ser chantagem." Eu dei uma risada e respondi: "Isso mesmo.
Chantagem."

Riu de novo, como se estivesse recordando a conversa.

Só um modo tolo de se expressar, uma brincadeira. Eu nem me
lembrava mais.

Sinto muito, Sra. Hailsham-Brown - disse o inspetor -, mas é
impossível acreditar nisso.

Clarissa pareceu atônita.

É impossível acreditar no quê?

Que estão pagando só quatro guinéus a semana por esta casa
toda mobiliada.



Mas é verdade! O senhor é mesmo o homem mais cético que
conheci em toda minha vida - afirmou Clarissa, levantando e
dirigindo-se à escrivaninha. - Tenho a im-pressão de que o senhor
não acreditou em nada do que eu contei esta noite. Não tenho
como provar a maioria das coisas, mas essa eu posso. E desta vez
vou lhe provar.

Abriu uma gaveta da escrivaninha e remexeu em uns papéis.

Aqui está - exclamou. - Não, não é. Ah! Pronto.

Pegou um documento da gaveta e mostrou ao inspetor.

Este é o contrato de aluguel desta casa mobiliada. Foi feito por
uma empresa de advogados a serviço dos inventariantes. Pode
conferir... quatro guinéus por semana.

O diabo que me carregue! - exclamou o inspetor, estarrecido. -
É mesmo incrível. Incrível demais. Imaginava que valia bem mais
do que isso.

Clarissa abriu um de seus sorrisos encantadores.

Não acha que me deve desculpas, inspetor? - comentou.

O inspetor inseriu um certo charme na voz ao responder:

Desculpe-me, Sra. Hailsham-Brown - disse ele -, mas a senhora
há de convir que é mesmo extremamente estranho.

Por quê? O que o senhor quer dizer? - disse Clarissa ao repor o
documento na gaveta.



Bem, acontece - redarguiu o inspetor - que um casal andava
aqui na região com o intuito de ver esta casa, e a mulher acabou
perdendo um broche muito valioso nas redondezas. Ela passou na
delegacia para registrar a ocorrência e mencionou esta casa.
Comentou que os donos tinham pedido um preço absurdo. Achou
ridículo alguém pedir dezoito guinéus por semana por uma casa no
interior, longe de tudo. Eu concordei com ela.

Sim, isso é extraordinário, muito extraordinário concordou
Clarissa com um sorriso afável. - Entendo a sua desconfiança. Mas
talvez agora o senhor acredite em alguma das outras coisas que
falei.

Não estou duvidando de sua versão mais recente, Sra.
Hailsham-Brown - garantiu o inspetor. - Em geral, sabemos quando
estão falando a verdade. Eu sabia, também, que deveria haver
algum motivo grave para aqueles três cavalheiros inventarem esse
desatinado plano de encobrimento.

O senhor não deve responsabilizá-los demais, inspetor -
defendeu-os Clarissa. - A culpa foi minha. Tive de insistir muito com
eles.

Já consciente da capacidade de persuasão de Clarissa, o
inspetor respondeu:

Ah, não tenho dúvida disso. Mas continuo sem entender uma
coisa. Quem telefonou para a polícia e denunciou o assassinato?

Sim, isso é impressionante! - disse Clarissa atônita.



Eu tinha esquecido completamente desse detalhe.

Obviamente não foi a senhora - salientou o inspetor -, e não
poderia ter sido um dos três cavalheiros...

Clarissa abanou a cabeça.

Não poderia ter sido Elgin? - cogitou. - Ou, quem sabe, Miss
Peake?

Não creio que possa ter sido Miss Peake - disse o inspetor. -
Ficou evidente que ela não sabia que o corpo de Costello estava ali.

Imagino se isso é verdade mesmo - comentou Clarissa
pensativa.

Afinal, quando o corpo foi descoberto, ela ficou histérica -
recordou o inspetor.

Ah, isso não quer dizer nada. Qualquer pessoa pode ficar
histérica - comentou Clarissa de modo incauto. O inspetor a olhou
com ar de suspeita, e ela achou oportuno responder com o sorriso
mais inocente possível.

De qualquer forma, Miss Peake não mora na casa observou o
inspetor. - Ela tem seu próprio chalé no terreno da propriedade.

Mas ela bem que podia ter estado na casa - disse Clarissa. - Ela
tem chave de todas as portas.

O inspetor meneou a cabeça.



Acho que não. A mim parece mais provável que Elgin tenha nos
ligado - disse ele.

Clarissa aproximou-se do inspetor e deu um sorriso um tanto
aflito.

O senhor não vai me mandar para a cadeia, vai? Indagou. - Tio
Roly me assegurou que o senhor não faria isso.

O inspetor a fitou austero.

Foi bom ter mudado a história a tempo, senhora, e ter nos
contado a verdade - refletiu com severidade. - Mas, se me permite
dar um conselho, Sra. Hailsham-Brown, recomendo que entre em
contato com seu advogado o quanto antes e o cientifique de todos
os fatos relevantes. Neste meio tempo, vou mandar datilografar seu
depoimento e pedir que a senhora o leia. Talvez seja amável o
suficiente para assiná-lo.

Quando Clarissa ia responder, a porta do hall abriu, e Sir
Rowland entrou.

Não aguentei esperar mais - explicou. - Tudo bem, inspetor?
Entendeu nosso dilema?

Clarissa aproximou-se de seu protetor antes que ele pudesse
falar mais.

Roly, querido - saudou ela, pegando a sua mão.



Fiz um depoimento, e a polícia... ou mais exatamente o sr.
Jones aqui... vai datilografá-lo. Então vou ter de assiná-lo. Contei
tudo.

O inspetor foi confabular com o guarda, e Clarissa continuou
conversando calmamente com sir Rowland.

Contei que eu achava que era um ladrão - enfatizou ela - e que
eu acertei uma pancada na cabeça dele.

Quando Sir Rowland, assustado, fez menção de falar, ela
rapidamente tapou sua boca com as mãos, de modo que ele não
pôde verbalizar. Prosseguiu apressada:

Contei como reconheci que era Oliver Costello, como fiquei
transtornada e liguei ao clube, como implorei e implorei até
convencer vocês a me ajudarem. Agora percebo o quanto agi mal...

O inspetor voltou-se na direção deles, e Clarissa tirou as mãos
de cima da boca de Sir Rowland bem a tempo.

Mas na hora—disse ela - fiquei paralisada de medo e pensei
que seria mais cômodo para todo mundo (para mim, para Henry e
até para Miranda) se Oliver fosse encontrado em Marsden Wood.

Clarissa! O que diabos você andou contando? - exclamou Sir
Rowland com a voz entrecortada.

A Sra. Hailsham-Brown fez um depoimento minucioso, - disse o
inspetor satisfeito.



Voltando um pouco ao normal, Sir Rowland retorquiu, seco:

Assim parece.

Era a melhor coisa a fazer - disse Clarissa. - Pensando bem, era
a única coisa a fazer. O inspetor me fez perceber isso. E eu estou
realmente arrependida por ter contado todas aquelas mentiras
tolas.

Isso vai acabar livrando a senhora de muitos problemas -
garantiu o inspetor. - Pois bem, Sra. Hailsham- Brown - continuou -,
não vou lhe pedir para entrar no esconderijo junto com o corpo,
mas gostaria que a senhora me mostrasse a exata posição em que
o homem estava quando a senhora entrou na sala vindo por ali.

-Ah... sim... vamos ver... ele estava... - iniciou Clarissa
vacilante. Foi até a escrivaninha. - Não - continuou -, agora me
lembrei. Estava parado aqui, bem assim. - Ela parou ao lado da
escrivaninha e curvou-se.

Fique pronto para abrir a porta secreta quando eu avisar, Jones
- disse o inspetor, gesticulando ao guarda, que se levantou e
empunhou a alavanca na estante.

- Muito bem - disse o inspetor para Clarissa. - Ele estava
parado aí. Então a senhora abriu a porta secreta e saiu por ela.
Tudo bem, não precisa entrar ali e ver o corpo, apenas fique na
frente da porta quando ela se abrir. Jones...

O guarda acionou a alavanca, e a porta secreta se abriu. O
esconderijo estava vazio exceto por um pedacinho de papel no



chão, apanhado pelo guarda Jones. O inspetor olhou, de modo
acusador, para Clarissa e Sir Rowland.

O guarda leu em voz alta o que estava escrito na tira de papel.
"Seus trouxas!" O inspetor arrancou o papel das mãos do guarda,
enquanto Clarissa e Sir Rowland se entreolhavam, admirados.

O som alto da campainha da frente quebrou o silêncio.



Capítulo 19

Pouco depois, Elgin entrou na sala de estar para anunciar a
chegada do médico-legista. De imediato, o inspetor e o guarda
Jones acompanharam o mordomo à porta da frente. No hall, o
inspetor incumbiu-se da não invejável tarefa de confessar ao doutor
que de momento não havia corpo a ser examinado.

Não diga, inspetor Lord - comentou o médico irritado. - O
senhor tem ideia da raiva que dá vir aqui nesta lonjura e dar com
os burros n'água?

Mas, doutor, posso lhe garantir - tentou explicar o inspetor -
que tínhamos um corpo mesmo.

O inspetor está certo, doutor - confirmou o guarda Jones. - Sem
dúvida, tínhamos um corpo. Acontece que ele acaba de sumir.

O burburinho de vozes atraíra Hugo e Jeremy da sala de jantar,
do outro lado do hall. Eles não perderam a oportunidade de fazer
observações pouco úteis.

Não sei como a polícia consegue trabalhar, perdendo corpos
desse jeito! - queixou-se Hugo. Por sua vez, Jeremy alfinetou:

Não entendo por que não colocaram alguém vigiando o corpo.

Bem, seja lá o que aconteceu, se não há corpo a ser
examinado, não vou mais perder o meu tempo aqui -vociferou o



médico, dirigindo-se ao inspetor. - Tenha a certeza de que isso não
vai ficar assim, inspetor Lord.

Sim, doutor. Não tenho dúvidas quanto a isso. Boa noite,
doutor - replicou o inspetor fatigado.

O médico-legista saiu pela frente, batendo a porta atrás de si,
e o inspetor voltou-se para Elgin, que se antecipou, alegando
depressa:

Não sei de nada, eu lhe asseguro, senhor, absolutamente nada.

Neste meio tempo, na sala de estar, Clarissa e Sir Rowland,
escutando à porta, divertiam-se com o contratempo dos policiais.

Horinha não muito oportuna para a chegada do reforço policial
- riu-se Sir Rowland. - Parece que o médico-legista ficou bem
irritado com o sumiço do cadáver.

Clarissa deu uma risadinha.

Mas quem será que deu sumiço nele? - perguntou ela. - Será
que foi Jeremy?

Não consigo imaginar como ele poderia ter feito isso - replicou
Sir Rowland. - Eles não deixaram ninguém entrar na biblioteca, e a
porta entre a biblioteca e o hall estava chaveada. Aquele "Seus
trouxas!" foi a gota d'água.

Clarissa riu, e Sir Rowland continuou.



Entretanto, nos revela uma coisa. Costello conseguiu abrir a
gaveta secreta. - Calou-se um tempo e mudou de atitude. - Clarissa
- recomeçou em tom grave por que afinal você não contou a
verdade ao inspetor, mesmo depois de eu ter lhe implorado?

Eu contei - protestou Clarissa -, menos a parte de Pippa. Ele
simplesmente não acreditou em mim.

Mas, por Deus, precisava contar tanta bobagem ao inspetor? -
insistiu Sir Rowland.

Bem - retorquiu Clarissa com um gesto de desamparo -, me
pareceu a história mais plausível de o inspetor acreditar. E -
finalizou ela radiante - agora ele acredita mesmo em mim.

E o resultado é que você está no meio de uma grande confusão
- salientou Sir Rowland. - Vai ser acusada de assassinato e sabe
bem disso.

Vou alegar legítima defesa - afirmou Clarissa confiante.

Antes que Sir Rowland tivesse oportunidade de responder,
Hugo e Jeremy entraram do hall. Hugo caminhou à mesa de bridge,
resmungando:

Polícia de araque, nos empurrando pra lá e pra cá. E agora
parece que conseguiram perder o cadáver.

Jeremy fechou a porta atrás de si, então aproximou-se do
banco e pegou um sanduíche.



Esquisito pra burro - afirmou.

É inacreditável - comentou Clarissa. - Toda a história é
inacreditável. O corpo sumiu, e ainda não sabemos quem foi que
ligou para a polícia e contou que havia ocorrido um crime aqui.

Ora, claro que foi Elgin - opinou Jeremy, sentando num braço
do sofá e começando a saborear o sanduíche.

Não, não - discordou Hugo. - Só pode ter sido aquela tal de
Miss Peake.

Mas por quê? - quis saber Clarissa. - Por que um deles faria isso
sem nos contar nada? Não faz sentido.

Na porta do hall, Miss Peake meteu a cabeça na sala e olhou
em volta com ar conspirador.

Oi, a barra está limpa? - indagou. - Nenhum tira por perto?
Parece que tem um enxame deles na casa.

Agora estão ocupados vasculhando a casa e o terreno —
informou Sir Rowland.

Para quê? - perguntou Miss Peake.

O corpo - replicou Sir Rowland - sumiu.

Miss Peake soltou a risada jovial de sempre.

Que palhaçada! - explodiu ela. - O cadáver mágico, então?



Hugo sentou-se à mesa de bridge. Olhando ao redor,
comentou, sem se dirigir a ninguém em especial:

É um pesadelo. Tudo não passa de um maldito pesadelo.

Bem como nos filmes, não é, Sra. Hailsham-Brown? - lembrou
Miss Peake, tendo outro acesso de riso.

Sir Rowland sorriu para a jardineira.

Espero que a senhora esteja se sentindo melhor agora, Miss
Peake, não está? - perguntou, cortês.

Ah, estou bem - respondeu ela. - Sabe, na verdade, sou um
osso duro de roer. Apenas fiquei um pouco impressionada ao abrir
aquela porta e dar de cara com um cadáver. Na hora perdi o
controle, tenho de admitir.

Fico pensando, talvez - comentou Clarissa serenamente -, se a
senhora já não sabia que ele estava ali.

A jardineira fitou-a.

Quem? Eu?

Sim, a senhora.

De novo parecendo dirigir-se ao cosmos inteiro, Hugo afirmou:

Não faz sentido. Por que alguém levaria o corpo embora? Todos
sabemos que existe um corpo. Sabemos a identidade dele e tudo o
mais. Não há motivo. Por que não deixar o infeliz onde estava?



Ah, eu não diria que não há motivo, Sr. Birch corrigiu Miss
Peake, curvando-se sobre a mesa de bridge e encarando Hugo. - É
preciso ter um corpo, sabe. Habeas corpus e aquela ladainha toda.
Lembra-se? Antes de acusar alguém de assassinato, é preciso ter
um corpo. - Voltou-se para Clarissa. - Portanto, não se preocupe,
Sra. Hailsham- Brown - tranquilizou ela. - Tudo vai acabar bem.

Clarissa fitou-a.

O que quer dizer com isso?

Estive de ouvidos bem abertos esta noite - contou a jardineira.
- Não fiquei o tempo todo deitada na cama do quarto de hóspedes.
- Ela olhou para todos ao redor.

Nunca suportei aquele tal de Elgin, nem a esposa dele
recomeçou. - Escutando às escondidas e correndo para fofocar à
polícia histórias sobre chantagem.

Então escutou isso? - perguntou Clarissa curiosa.

Eu sempre digo: defenda o seu sexo - declarou Miss Peake.
Olhou para Hugo. - Homens! - bufou. - Não me misturo com eles. —
Sentou-se no sofá ao lado de Clarissa. - Se não conseguem achar o
corpo, minha querida explicou Miss Peake -, não podem apresentar
acusações contra a senhora. E digo mais: se aquele animal estava
mesmo lhe fazendo chantagem, a senhora fez muito bem em
quebrar a cabeça dele e se livrar da peste.

Mas eu não... — começou Clarissa com voz fraca.



Escutei a senhora contar tudo ao inspetor - interrompeu a
jardineira. - E, se não fosse por aquele enxerido e medroso do
Elgin, a sua história seria bem coerente. Fácil de acreditar.

De que história você está falando? - indagou Clarissa com
curiosidade.

A de ter confundido ele com um ladrão. É o ponto de vista da
chantagem que deixa tudo com aspecto diferente. Por isso, pensei
que só tinha uma coisa a ser feita, retomou a jardineira. - Dar um
fim no corpo e deixar a polícia perseguindo o próprio rabo.

Incrédulo, Sir Rowland recuou titubeante alguns passos. Miss
Peake olhou ao redor com satisfação.

Trabalho talentoso, até eu mesma tenho de reconhecer -
gabou-se ela.

Jeremy ergueu-se fascinado.

Está dizendo que foi a senhora quem removeu o corpo? -
perguntou incrédulo.

A esta altura, todos encaravam Miss Peake.

Estamos todos entre amigos aqui, não? - indagou, olhando em
volta. - Porque eu também posso dar com a língua nos dentes. Sim
- admitiu ela eu que removi o corpo. - Deu um tapinha no bolso. - E
passei a chave na porta. Tenho as chaves de todas as portas da
casa, portanto isso não foi problema.



Clarissa fitou-a boquiaberta.

Mas como? Onde... onde a senhora colocou o corpo? -
perguntou sem fôlego.

Miss Peake inclinou-se à frente num sussurro conspirador.

Na cama do quarto de hóspedes. Aquela de quatro colunas.
Atravessado na cabeceira, embaixo do travesseiro comprido. Depois
refiz a cama e deitei em cima dela.

Sir Rowland, pasmado, sentou-se à mesa de bridge.

Mas como a senhora levou o corpo até o quarto de hóspedes? -
perguntou Clarissa. - Não ia conseguir fazer isso sozinha.

A senhora ficaria surpresa - sorriu Miss Peake de forma jovial. -
O velho modo de erguer dos bombeiros. Joguei em cima do ombro.
- Com um gesto, ela demonstrou como fizera.

Mas e se a senhora tivesse encontrado alguém na escada? -
questionou Sir Rowland.

Ah, mas eu não encontrei - retorquiu Miss Peake. - A polícia
estava aqui com a Sra. Hailsham-Brown. Vocês três estavam retidos
por eles na sala de jantar. Então agarrei a oportunidade e, é claro,
agarrei o morto também, levei-o ao hall, passei a chave na porta da
biblioteca e o carreguei escadas acima até o quarto de hóspedes.

Caramba! - exclamou Sir Rowland sem fôlego.

Clarissa ficou em pé.



Mas ele não pode ficar embaixo do travesseiro comprido para
sempre - ponderou ela.

Miss Peake virou-se para Clarissa.

Não, claro que para sempre não, sra. Hailsham- Brown —
admitiu. — Mas por 24 horas ele vai ficar bem. A essa altura, a
polícia vai ter liquidado com a busca na casa e no terreno. Vão
estar procurando mais longe.

Correu o olhar entre seus admirados interlocutores.

Assim, estive pensando num modo de nos livrarmos do corpo -
recomeçou. - Casualmente cavei uma bela trincheira no jardim esta
manhã... para plantar ervilhas-de-cheiro. Ora, é só enterrar o corpo
lá e plantar duas bonitas fileiras de ervilhas-de-cheiro por cima.

Sem palavras, Clarissa desmoronou no sofá.

Receio, Miss Peake - ponderou Sir Rowland -, que o oficio de
coveiro há tempos deixou de ser assunto de iniciativa privada.

A jardineira riu a valer do comentário.

Ah, esses homens! - exclamou, balançando o dedo para Sir
Rowland. - Sempre tão ostensivos na defesa da boa conduta. O
bom senso das mulheres é superior. - Ela se virou para Clarissa. -
Tudo o que é difícil para nós se torna fácil, até mesmo um
assassinato. Não é, Sra. Hailsham-Brown?

Hugo levantou-se de repente.



Isso é um absurdo! - esbravejou ele. - Clarissa não o matou.
Não acredito numa palavra disso.

Ora, se não foi ela - Miss Peake perguntou vivaz -, quem foi?

Naquele instante, Pippa entrou na sala vindo do hall, vestindo
um chambre, caindo de sono, com uma tigela de mousse de
chocolate na mão. Todos os olhares se voltaram para ela.



Capítulo 20

Atônita, Clarissa se levantou num pulo.

Pippa! - gritou. - O que está fazendo fora da cama?

Acordei e resolvi descer - disse Pippa, entre um bocejo e outro.

Clarissa a conduziu ao sofá.

Estou com tanta fome - reclamou Pippa, bocejando de novo.
Sentou-se, ergueu os olhos para Clarissa e disse em tom acusativo:
- Você tinha dito que ia levar isto pra mim.

Clarissa pegou a tigela de mousse de chocolate da mão de
Pippa e a pôs no banco. Em seguida, sentou-se ao lado da menina
no sofá.

Achei que você estava dormindo, Pippa - explicou.

E eu estava mesmo dormindo - contou Pippa, com outro
imenso bocejo. - Daí tive a impressão de que um policial entrou e
ficou me olhando. Eu tinha tido um pesadelo e depois fiquei meio
acordada. Daí me deu fome e resolvi descer.

Estremeceu, olhou todo mundo e recomeçou:

Além do mais, eu achei que poderia ser verdade.



Sir Rowland aproximou-se e sentou no sofá do outro lado de
Pippa.

O que poderia ser verdade, Pippa? - perguntou.

Aquele sonho horrível que tive com o Oliver - respondeu Pippa,
sentindo um calafrio ao lembrar.

O que aconteceu no sonho, Pippa? - indagou Sir Rowland
mansamente. - Conte para mim.

Nervosa, Pippa tirou do bolso do chambre um pedacinho de
cera modelada.

À tardinha, fiz isto aqui - relatou. - Derreti uma vela de cera,
esquentei um alfinete e trespassei a cera com o alfinete.

Ela entregou o bonequinho de cera sir Rowland. De repente,
Jeremy exclamou "Meu Deus!", deu um salto e começou a
esquadrinhar a sala, atrás do livro que Pippa tentara lhe mostrar à
tarde.

Recitei as palavras bem certinho e tudo o mais - explicou Pippa
sir Rowland -, só que não consegui fazer bem do jeito que dizia no
livro.

Que livro? - quis saber Clarissa. - Não estou entendendo.

Junto à estante, Jeremy achou o que procurava.

Aqui está - exclamou, entregando o livro para Clarissa por cima
do encosto do sofá. - Pippa comprou hoje no sebo. Ela disse que era



um livro de receitas.

Pippa deu uma risada repentina.

E você me disse: "É de comer?" - lembrou ela.

Clarissa examinou o livro. Leu na capa o título

Cem feitiços provados e comprovados. Abriu o volume e
começou a ler.

"Como sarar verrugas. Como conquistar o seu amor. Como
aniquilar o seu inimigo." Pippa... então foi isso que você fez?

Pippa lançou à madrasta um olhar de mistério.

Sim - respondeu.

Clarissa devolveu o livro a Jeremy, e Pippa observou o boneco
de cera, ainda nas mãos de Sir Rowland.

Não se parece muito com Oliver - admitiu -, e eu não consegui
nenhuma mecha de cabelo dele. Mas foi o mais parecido que pude
fazer... e depois... depois... sonhei e pensei... - Tirou o cabelo do
rosto e o ajeitou atrás das orelhas. - Pensei que eu tinha descido e
que ele estava ali.

Apontou atrás do sofá. - E que era tudo verdade.

Sir Rowland largou mansamente o boneco de cera no banco, e
Pippa prosseguiu:



Ele estava ali, morto. Eu tinha acabado com ele.

Olhou para todos na sala e começou a tremer. - É verdade? -
perguntou. - Eu o matei?

Não, querida. Não - disse Clarissa, com os olhos rasos de
lágrimas, abraçando Pippa.

Mas ele estava ali - insistiu Pippa.

Sei, Pippa - contou-lhe Sir Rowland. - Mas você não matou
Costello. Ao trespassar o boneco de cera com o alfinete, você
matou o ódio e o medo que tinha dele. Agora não tem mais medo
nem ódio dele. Não é verdade?

Pippa voltou-se para Sir Rowland.

Sim, é verdade - reconheceu. - Mas eu o vi sim.

Olhou atrás do sofá. - Desci na sala e Costello estava caído ali,
morto. - Aninhou a cabeça no peito de Sir Rowland. - Tenho certeza
de que o vi, tio Roly.

Sim, querida, você o viu mesmo - disse-lhe Sir Rowland
ternamente. - Mas não foi você quem o matou.

Ela o fitou com ansiedade, e ele recomeçou: - Agora preste
atenção, Pippa. Alguém acertou a cabeça dele com um bastão.
Você não fez isso, fez?

Ah, não - disse Pippa, acenando a cabeça com força. - Isso não.
- Ela se virou para Clarissa. - Quer dizer tipo o bastão de golfe que



o Jeremy tinha?

Jeremy riu.

Não, Pippa, não um taco de golfe - explicou ele.

Algo tipo aquele grande bastão que fica no suporte do hall.

Quer dizer aquele que era do Sr. Sellon e que Miss Peake
chama de clava? - indagou Pippa.

Jeremy concordou com a cabeça.

Ah, não - falou Pippa. - Eu não faria uma coisa dessas. Não ia
conseguir. - Voltou-se para Sir Rowland. - Ah, tio Roly, eu não ia
matá-lo de verdade.

Claro que não - interveio Clarissa, com uma voz serena de bom
senso, pegando a tigela de mousse e oferecendo a Pippa. - Agora
vamos, querida, coma a sua mousse de chocolate e esqueça desse
assunto. - Pippa abanou a cabeça em recusa, e Clarissa repôs a
tigela no banco. Ela e Sir Rowland ajudaram Pippa a se deitar no
sofá. Clarissa pegou na mão dela, e Sir Rowland afagou o cabelo da
menina com carinho.

Não estou entendendo bulhufas dessa história - declarou Miss
Peake. - Que livro é esse, afinal? - perguntou ela a Jeremy, que o
folheava nesse momento.

"Como provocar uma peste no gado do vizinho." Não acha
interessante, Miss Peake? - falou Jeremy. - Arrisco dizer que, com



pequenas adaptações, a senhora consegue causar mancha-preta
nas rosas da vizinha.

Não sei do que você está falando - retrucou a jardineira com
rispidez.

Magia negra - explicou Jeremy.

Não sou supersticiosa, graças a Deus - bufou ela, encerrando o
assunto e se afastando.

Hugo, que se esforçava para acompanhar os fatos, confessou:

Estou cada vez mais confuso.

Eu também - concordou Miss Peake, dando-lhe um tapinha no
ombro. - É melhor eu ir dar uma espiadinha no que os rapazes de
azul estão inventando. - E dando outra de suas estrepitosas risadas,
saiu rumo ao hall.

Sir Rowland percorreu os olhares de Clarissa, Hugo e Jeremy.

E agora em que pé estamos? - pensou consigo em voz alta.

Clarissa ainda se restabelecia das revelações dos minutos
anteriores.

Como fui estúpida - exclamou confusa. - Eu devia saber que
Pippa não teria como... eu não sabia nada sobre esse livro. Pippa
disse que tinha matado Oliver e eu... pensei que era verdade.

Hugo levantou-se.



Ah, você está dizendo que achou que Pippa...

Sim, querido - cortou Clarissa nervosa e incisivamente para
impedi-lo de completar a frase. Mas Pippa, por felicidade, agora
dormia serena no sofá.

Ah, entendo - disse Hugo. - Isso explica tudo. Bom Deus!

Bem, agora é melhor irmos até a polícia e enfim contar a
verdade a eles - opinou Jeremy.

Sir Rowland balançou a cabeça pensativo.

Não sei, não - murmurou. - Clarissa já contou três versões
diferentes...

Não. Esperem - interrompeu Clarissa de repente.

Tive uma ideia. Hugo, qual era o nome da loja do sr. Sellon?

Era só uma loja de antiguidades - replicou Hugo de modo vago.

Sim, sei disso - exclamou Clarissa impaciente.

Mas como ela se chamava mesmo?

Como assim... "como se chamava"?

Ah, querido, não dificulte as coisas - falou Clarissa.

Antes você disse, e eu quero que você diga de novo. Mas não
quero mandar você dizer, nem dizer por você.



Hugo, Jeremy e Sir Rowland se entreolharam.

Alguém pode me esclarecer onde diabos esta moça quer
chegar? - indagou Hugo em tom de queixa.

Não tenho ideia - replicou Sir Rowland. - Tente de novo,
Clarissa.

Exasperada, ela insistiu:

É muito simples. Qual era o nome da loja de antiguidades em
Maidstone?

Não tinha nome - respondeu Hugo. - Quero dizer, antiquários
não se chamam Seaview ou coisa que o valha.

Santa paciência - resmungou Clarissa entre os dentes cerrados.
Falando claro e devagar, pausando após cada palavra, perguntou
uma vez mais:

O... que... estava... escrito... em... cima... da... porta?

Escrito? Nada - disse Hugo. - O que poderia estar escrito? Só o
nome dos donos: "Sellon & Brown", é claro.

Até que enfim - gritou Clarissa em tom de júbilo. - Eu achava
que era isso que você tinha dito antes, mas não tinha certeza.
Sellon & Brown. Meu nome é Hailsham- Brown. - Ela olhou o trio a
seu redor, mas eles apenas a olharam de volta, com expressão de
total incompreensão nas faces.



Alugamos esta casa muito barato - recomeçou Clarissa. — Os
outros interessados que vieram ver a casa antes ficaram assustados
com o preço exorbitante do aluguel e desistiram, ficando
descontentes. Entenderam agora?

Hugo mirou-a com um olhar inexpressivo, antes de responder:

-Não.

Jeremy sacudiu a cabeça.

Ainda não, meu bem.

Sír Rowland fitou-a de modo agudo.

Estou boiando - falou, pensativo.

O rosto de Clarissa assumiu uma expressão de ansiedade.

O Sr. Sellon tinha sociedade com uma pessoa que morava em
Londres. Essa pessoa é uma mulher - explicou ela aos amigos. -
Hoje, alguém ligou e pediu para falar com a sra. Brown. Não com a
sra. Hailsham-Brown, apenas sra. Brown.

Agora começo a compreender - disse Sir Rowland, meneando a
cabeça devagar.

Hugo sacudiu a cabeça.

Eu ainda não - admitiu.

Clarissa olhou para Hugo.



Baia equina ou equina baia... pequenos detalhes, grandes
diferenças - observou ela inescrutável.

Você não está delirando ou algo parecido, Clarissa? Quis saber
Hugo preocupado.

Alguém matou Oliver - recordou Clarissa. - Não foi nenhum de
vocês. Nem Henry. Muito menos eu. - Fez uma pausa antes de
continuar. - E não foi Pippa, graças a Deus. Então, quem foi?

Com certeza, é exatamente como eu disse ao inspetor - sugeriu
Sir Rowland. - Um serviço de fora. Alguém seguiu Oliver até aqui.

Sim, mas por quê? - indagou Clarissa de modo expressivo. Não
obtendo resposta, retomou suas considerações. - Hoje, quando
acompanhei vocês ao portão relembrou ela aos três amigos ao
voltar, entrei pelas portas de vidro e dei de cara com Oliver. Ele
pareceu muito surpreso ao me ver. Disse: "Clarissa! O que está
fazendo aqui?" Na hora, pensei que era um modo sofisticado de me
irritar. Mas vamos supor que ele estivesse mesmo surpreso?

Os ouvintes pareciam estar atentos, mas nada disseram.
Clarissa recomeçou:

Vamos supor que ele tenha ficado surpreso ao me ver. Ele
pensava que esta casa pertencia a outra pessoa. Pensava que
encontraria aqui a Sra. Brown, a sócia do sr. Sellon.

Sir Rowland meneou a cabeça.



Mas será que ele não sabia que você e Henry estavam
morando aqui? - questionou. - Será que Miranda não saberia?

Sempre que Miranda precisa se comunicar o faz por intermédio
de advogados. Nem ela nem Oliver necessa-riamente sabiam que
estávamos morando aqui - explicou Clarissa. - Estou dizendo, tenho
certeza de que Oliver Costello nem sonhava em me encontrar. Ah,
mas na mesma hora ele se recuperou do susto e inventou a
desculpa de que tinha vindo falar sobre Pippa. Ele fingiu ter ido
embora, mas retornou porque...

Calou-se ao Miss Peake entrar pela porta do hall.

A caçada continua - declarou a jardineira animada. - Calculo
que já procuraram embaixo de todas as camas. Agora estão lá fora
no terreno. - Ela soltou a conhecida risada cordial.

Clarissa fitou-a de modo incisivo e disse:

Miss Peake, a senhora se lembra daquilo que o sr. Costello
disse um pouco antes de ir embora? Não lembra?

Sem expressão, Miss Peake admitiu:

Não faço a mínima ideia.

Ele disse "Eu vim falar com a sra. Brown", não foi? — relembrou
Clarissa.

Miss Peake pensou um pouco e respondeu:

Acredito que sim. Por quê?



Mas ele não veio falar comigo - insistiu Clarissa.

Bem, se não foi com a senhora, não sei com quem poderia ser -
retorquiu Miss Peake com outra de suas risadas joviais.

Clarissa falou com decisão.

Com a senhora - disse ela para a jardineira. - Não é, sra.
Brown?



Capítulo 21

Miss Peake, aparentando supremo espanto com a acusação de
Clarissa, por um instante pareceu em dúvida a respeito de como
agir. Quando enfim respondeu, sua atitude mudara. Abandonando o
tom divertido de costume, falou com seriedade.

Bem pensado - disse ela. - Tem razão, eu sou a Sra. Brown.

Clarissa estivera exercitando o seu raciocínio.

A senhora é a sócia do Sr. Sellon - revelou. - É a dona desta
casa. Herdou-a de Sellon junto com a empresa em sociedade. Por
algum motivo, teve a ideia de encontrar um inquilino cujo nome
fosse Brown. O fato é que estava determinada a ter outra Sra.
Brown morando aqui. Pensou que isso não seria muito difícil, já que
Brown é um nome tão comum. Mas no fim das contas teve de se
contentar com Hailsham-Brown. Não sei bem por que a senhora me
queria no palco enquanto assistia. Ainda não entendo bem os
detalhes... Sra. Brown, codinome Miss Peake, interrompeu-a.

Charles Sellon foi assassinado - disse ela a Clarissa. - Não há
dúvida disso. Entrou em posse de algo muito valioso. Não sei de
que forma... nem sei o que era. Ele nunca foi muito... - hesitou -
escrupuloso.

É o que se comenta - observou Sir Rowland secamente.



Seja lá o que for - recomeçou a sra. Brown -, ele foi morto por
isso. E seja lá quem o matou não encontrou a tal coisa.
Provavelmente não a encontraram porque não estava na loja, e sim
aqui. Pensei que, seja lá quem fosse, o assassino acabaria vindo
aqui procurar, mais cedo ou mais tarde. Eu queria ficar na tocaia,
por isso precisava de uma sra. Brown postiça. Um fantoche.

Sir Rowland soltou uma exclamação de contrariedade.

A senhora não se deu conta - perguntou à jardineira, falando
com emoção - de que a senhora Hailsham- Brown uma moça
totalmente inocente que nunca lhe fez mal, estaria correndo perigo?

Estive sempre por perto, não estive? - replicou a Sra. Brown, na
defensiva. - Tanto que às vezes isso chegou a incomodar vocês.
Bem, naquele dia que apareceu um homem oferecendo um preço
exagerado por essa escrivaninha, não tive mais dúvidas: eu estava
na pista certa. Mas posso jurar que não há nada nessa escrivaninha
que tenha algum valor.

A senhora examinou a gaveta secreta? - indagou Sir Rowland.

A Sra. Brown pareceu surpresa.

Gaveta secreta? Onde? - exclamou, dirigindo-se à escrivaninha.

No meio do caminho, Clarissa a deteve.

Agora não há mais nada ali - garantiu. - Pippa encontrou a
gaveta, mas dentro só havia uns autógrafos antigos.



Clarissa, eu gostaria de dar uma nova olhada naqueles
autógrafos - pediu Sir Rowland.

Clarissa voltou-se para o sofá.

Pippa - chamou ela -, onde você colocou...? Ah, ela está
dormindo.

A sra. Brown aproximou-se do sofá e baixou o olhar para a
criança.

Dormindo um sono de pedra - confirmou. - É essa agitação
toda. - Olhou para Clarissa. - Sabe de uma coisa? - disse. - Vou
carregar Pippa lá para cima e colocá-la na cama.

Não - disse Sir Rowland peremptório.

Todos olharam para ele.

Ela não pesa nada - ponderou a sra. Brown. - Nem uma quarta
parte do que pesava o cadáver do sr. Costello.

Mesmo assim - insistiu Sir Rowland -, acho que ela vai ficar
mais segura por aqui.

Então todos se voltaram para Miss Peake/Sra. Brown, que deu
um passo para trás, olhou ao redor e exclamou, indignada:

Mais segura?

-Foi isso que eu disse- retrucou Sir Rowland. Correu os olhos ao
redor e acrescentou: - Essa menina disse algo muito sugestivo



agora há pouco.

Sentou-se à mesa de bridge, observado por todos. Houve um
silêncio. Hugo foi para o outro lado da mesa, sentou à frente de Sir
Rowland e perguntou:

O que foi que ela disse, Roly?

Se vocês todos relembrarem um pouco dos fatos - sugeriu Sir
Rowland -, talvez se dêem conta do que se trata.

Os outros se entreolharam. Sir Rowland apanhou o exemplar
de Quem é Quem e começou a consultá-lo.

Não entendo - insistiu Hugo, meneando a cabeça.

O que foi que Pippa disse? — pensou Jeremy em voz alta.

Não tenho ideia - disse Clarissa, tentando recordar. - Algo sobre
o policial? Ou sonhar? Descer aqui? Ficar meio acordada?

Vamos lá, Roly - intimou Hugo. - Não faça tanto mistério. O que
está acontecendo, afinal?

Sir Rowland ergueu o olhar.

O quê? - perguntou distraído. - Ah, sim. Os tais autógrafos.
Cadê eles?

Hugo estalou os dedos.



Se não me engano, Pippa os guardou naquela caixinha ali em
cima - recordou ele.

Jeremy foi à estante de livros.

Aqui em cima? - indagou. Localizou a caixinha e retirou o
envelope dela. - Sim, é verdade. Estão aqui - confirmou, ao pegar
os autógrafos do envelope e entregá-los sir Rowland, que fechara o
exemplar de Quem é Quem. Jeremy pôs o envelope vazio no bolso,
e Sir Rowland passou a examinar os autógrafos com seu monóculo.

Victoria Regina, Deus a abençoe - murmurou Sir Rowland,
observando o primeiro dos autógrafos. - Rainha Vitória. Tinta
marrom esmaecida. Vamos ver, e este, qual é? John Ruskin... sim, é
verdadeiro, tudo indica. E este outro? Robert Browning... hum... o
papel não é tão antigo quanto seria de supor.

Roly! O que você quer dizer com isso? - perguntou Clarissa
animada.

Tenho certa experiência com tintas invisíveis e esse tipo de
coisa, desde o tempo da guerra - explicou Sir Rowland. - Quando é
preciso fazer uma anotação secreta, uma boa alternativa é escrever
com tinta invisível numa folha de papel e falsificar um autógrafo.
Depois é só colocar esse autógrafo junto a outros autógrafos
autênticos, que provavelmente ninguém vai notá-lo ou prestar
atenção nele. Não mais do que nós.

A Sra. Brown pareceu confusa.



Mas o que Charles Sellon teria escrito que pudesse valer
quatorze mil libras? - quis saber ela.

Absolutamente nada, minha senhora - replicou Sir Rowland. -
Mas me ocorre agora que pode ter sido uma questão de segurança.

Segurança? - inquiriu a Sra. Brown.

Suspeita-se que Oliver Costello - esclareceu Sir Rowland -
estivesse envolvido com tráfico de drogas. Sellon, como o inspetor
nos contou, foi interrogado uma ou duas vezes pela divisão de
Narcóticos. Pode haver uma conexão aqui, não acham?

A única resposta de Sra. Brown foi um olhar inexpressivo. Ele
continuou:

Claro, pode ser só uma ideia boba minha. - Baixou o olhar para
o autógrafo que estava segurando. - Não creio que seja algo muito
elaborado, vindo da parte de Sellon. Suco de limão, talvez, ou
solução de cloreto de bário. Calor ameno pode solucionar o caso. Se
for preciso, tentamos vapor de iodo mais tarde. Mas primeiro vamos
tentar uma aquecida de leve.

Ele se levantou.

Mãos à obra?

Temos um aquecedor elétrico na biblioteca - lembrou Clarissa. -
Jeremy, poderia apanhá-lo?



Hugo se ergueu e empurrou a cadeira de encontro à mesa,
enquanto Jeremy ia até a biblioteca.

Podemos ligá-lo aqui - disse Clarissa, indicando uma tomada no
rodapé da sala.

A coisa toda é absurda - bufou a Sra. Brown com desdém. -
Mirabolante demais.

Não acho - discordou Clarissa. - A ideia é ótima.

Jeremy voltou da biblioteca com um pequeno aquecedor
elétrico.

Achou? - perguntou Clarissa.

Aqui está - respondeu. - Onde está a tomada?

Aqui embaixo - falou Clarissa, apontando. Ela segurou o
aquecedor, e Jeremy conectou o cabo na tomada. Em seguida, ela
colocou o aparelho no chão.

Sir Rowland pegou o autógrafo de Robert Browning e ficou em
pé, perto do aquecedor. Jeremy ajoelhou-se perto do aparelho, e os
outros se aproximaram para ver o resultado.

Não devemos ter muitas expectativas - alertou Sir Rowland. -
Afinal, é só uma ideia que eu tive. Mas deve ter havido um bom
motivo para Sellon ter guardado estes pedacinhos de papel num
lugar tão secreto.



Isto me faz voltar no tempo - relembrou Hugo. - O tempo em
que eu era garoto e escrevia mensagens secretas com suco de
limão.

Com qual deles vamos começar? - indagou Jeremy
entusiasmado.

Com a Rainha Vitória - opinou Clarissa.

Que nada, seis por um no Ruskin - foi o palpite de Jeremy.

Bem, eu aposto minhas fichas no Robert Browning - decidiu Sir
Rowland, curvando-se e segurando o papel na frente do aquecedor.

Ruskin? Sujeito hermético. Nunca consegui entender um verso
sequer de seus poemas—sentiu-se compelido a comentar Hugo.

Exato - concordou Sir Rowland. - São repletos de significados
ocultos.

Pescoços se espicharam sobre os ombros de Sir Rowland.

Não vou aguentar se não acontecer nada - exclamou Clarissa.

Acho que... sim! Tem algo aqui - murmurou Sir Rowland.

Sim, está aparecendo algo - observou Jeremy.

Está? Deixe-me ver — disse Clarissa, animada.

Hugo abriu espaço entre Clarissa e Jeremy.

Sai da frente, rapaz.



Devagar — reclamou Sir Rowland. - Não empurrem... sim... tem
algo escrito. - Fez uma pausa, endireitou o corpo e exclamou:

Conseguimos!

Conseguimos o quê? - quis saber a Sra. Brown.

Uma lista com seis nomes e endereços - revelou Sir Rowland. -
Traficantes, presumo. E um dos nomes é Oliver Costello.

A exclamação foi geral.

Oliver! - disse Clarissa. - Então foi por isso que ele veio, e
alguém deve tê-lo seguido e... ah, tio Roly, precisamos contar à
polícia. Venha comigo, Hugo.

Clarissa correu para a porta do hall, seguida de Hugo, que saiu
murmurando:

Nunca ouvi falar de algo tão extraordinário. - Sir Rowland
pegou os outros autógrafos. Jeremy tirou o aquecedor da tomada e
o levou de volta à biblioteca.

Prestes a seguir Clarissa e Hugo, Sir Rowland deteve- se na
soleira da porta.

Vamos junto, Miss Peake? — indagou.

Não precisam de mim, não é mesmo?

Acho que sim. A senhora era sócia de Sellon.



Não tenho e nunca tive nada a ver com tráfico de drogas -
insistiu a Sra. Brown. - Eu apenas administrava a parte do
antiquário. Era responsável por todas as compras e vendas em
Londres.

Entendo - replicou Sir Rowland, sem confiança, e segurou a
porta aberta até ambos saírem.

Jeremy retornou da biblioteca, fechando com cuidado a porta
atrás de si. Foi à porta do hall e escutou por um instante. Lançou
um olhar à Pippa, chegou perto da poltrona, pegou a almofada e,
pé ante pé, rumou ao sofá onde Pippa dormia.

Pippa se mexeu no meio do sono. Por um instante, Jeremy
ficou paralisado; ao certificar-se de que ela ainda dormia,
prosseguiu em direção ao sofá, até se posicionar atrás da cabeça da
menina. Em seguida, devagarinho, começou a descer a almofada
sobre o rosto de Pippa.

Neste exato momento, Clarissa veio do hall e entrou de novo
na sala. Escutando o barulho da porta, Jeremy cobriu os pés de
Pippa com a almofada cuidadosamente.

Eu lembrei do que Sir Rowland tinha dito - explicou-se ele a
Clarissa - e achei melhor não deixar Pippa sozinha. Tive a
impressão de que ela estava com os pés gelados, por isso acabei de
cobri-los.

Clarissa cruzou a sala rumo ao banquinho.



Essa agitação toda me abriu o apetite - declarou. Baixou o
olhar para o prato de sanduíches e disse com grande desânimo: -
Puxa vida, Jeremy, você comeu tudo.

Sinto muito, eu estava morrendo de fome - disse ele, sem
demonstrar arrependimento algum.

Não entendo por que razão - repreendeu ela. - Você jantou. Eu
não.

Jeremy empoleirou-se no encosto do sofá.

Eu também não jantei - contou ele. - Fiquei treinando tacadas
de aproximação. Só entrei no salão do restaurante pouco depois de
você ter ligado.

Ah, entendo - replicou Clarissa desinteressada. Inclinou-se
sobre o encosto do sofá para afofar a almofada. De repente seus
olhos se arregalaram. Numa voz profundamente perturbada,
repetiu:

Entendo. Você... foi você.

O que quer dizer?

Você! - repetiu Clarissa, quase como se estivesse falando
sozinha.

O que quer dizer?

Olhando Jeremy nos olhos, Clarissa indagou:



O que você estava fazendo com aquela almofada quando eu
entrei na sala?

Ele riu.

Já disse. Estava cobrindo os pés de Pippa. Estavam frios.

Verdade? Era isso mesmo que você ia fazer? Ou ia colocar a
almofada sobre o rosto dela?

Clarissa! - gritou indignado. - Não fale uma coisa absurda
dessas!

Eu estava certa de que o assassino de Oliver Costello não
poderia ser um de nós. Falei isso a todos - relembrou Clarissa. - Mas
um de nós poderia ser o assassino. Você. Você estava sozinho lá no
campo de golfe. Poderia ter voltado para casa, entrado pela janela
da biblioteca, que você havia deixado entreaberta. E você tinha
ainda ò seu taco de golfe. É claro. Foi isso que Pippa viu. Foi isso
que ela quis dizer quando falou: "Um bastão de golfe como o de
Jeremy". Foi você que ela viu.

Isso é pura bobagem, Clarissa - objetou Jeremy num riso
forçado.

Não, não é—insistiu. —Então, depois de ter matado Oliver, você
retornou ao clube e ligou para a polícia, para que eles viessem aqui,
achassem o corpo e suspeitassem de Henry ou de mim.

Jeremy ergueu-se de um pulo.



Que absurdo infame! — declarou.

Não é absurdo. É verdade. Sei que é verdade - exclamou
Clarissa. - Mas por quê? É isso que não entendo. Por quê?

Permaneceram cara a cara num silêncio nervoso alguns
instantes. Então Jeremy soltou um suspiro profundo. Retirou do
bolso o envelope onde os autógrafos eram guardados. Estendeu-o a
Clarissa, mas ela não o pegou.

Foi tudo por causa disto - revelou.

Clarissa deu uma olhada.

Esse é o envelope em que estavam os autógrafos disse ela.

Tem um selo nele - explicou Jeremy calmamente.

É o que se chama de selo com erro. Impresso na cor errada.
Sueco, vendido ano passado por quatorze mil e trezentos libras.

Então é isso — falou Clarissa, recuando, sem fôlego.

Este selo caiu nas mãos de Sellon - recomeçou Jeremy. — Ele
escreveu para Sir Kenneth, o meu patrão, sobre o caso. Mas fui eu
que abri a carta. Viajei de Londres para cá e fiz uma visita Sellon
e...

Hesitou, e Clarissa completou a frase por ele:

...e o matou.



Jeremy fez que sim com a cabeça, sem dizer nada.

Mas você não conseguiu encontrar o selo - conjeturou Clarissa,
afastando-se dele.

Acertou de novo - admitiu Jeremy. - Não estava na loja, por
isso me convenci de que devia estar aqui nesta casa.

Começou a andar na direção de Clarissa; ela continuou
recuando.

Hoje à noite, pensei que Costello tinha vencido a parada.

E então você também o matou - disse Clarissa.

Jeremy concordou mais uma vez com a cabeça.

E agora, você ia matar Pippa? - perguntou ela ofegante.

Por que não? - respondeu impassível.

Não acredito - disse ela.

Clarissa, minha querida, quatorze mil libras é um bom dinheiro
- observou Jeremy, com um sorriso que conseguiu ser ao mesmo
tempo contrito e sinistro.

Mas por que está me contando isso? - indagou, tão perplexa
quanto aflita. - Por acaso imagina que eu não vou contar para a
polícia?



Você já contou tanta mentira. Nunca vão acreditar em você -
retrucou ele.

Vão sim.

-Além disso - continuou Jeremy, investindo contra ela -, você
não vai ter essa oportunidade. Para quem já matou duas pessoas,
não custa matar mais uma.

Seus dedos se fecharam em torno do pescoço de Clarissa, e ela
gritou.



Capítulo 22

O grito de Clarissa foi acudido de imediato. Sir Rowland veio
rápido do hall, acendendo as arandelas no caminho; o guarda Jones
precipitou-se na sala pela porta de vidro, e o inspetor acorreu da
biblioteca.

O inspetor segurou Jeremy.

Muito bem, Warrender. Escutamos tudo, obrigado - disse. - E é
justamente essa a prova de que precisamos, acrescentou. - Passe
para cá esse envelope.

Clarissa apoiou-se nas costas do sofá, com a mão na garganta.
Ao entregar o envelope ao inspetor, Jeremy observou de modo
impassível:

Então era uma armadilha, não era? Muito engenhosa.

Jeremy Warrender - disse o inspetor. - O senhor está preso pelo
assassinato de Oliver Costello. É meu dever prevenir: tudo o que o
senhor disser pode ser anotado e usado como prova.

Pode poupar o fôlego, inspetor - foi a resposta enunciada em
tom sereno por Jeremy. - Não estou falando nada. Foi uma boa
tentativa, mas simplesmente não deu certo.

Leve-o embora daqui - ordenou o inspetor ao guarda Jones,
que pegou Jeremy pelo braço.



Qual o problema, Jones? Esqueceu-se das algemas? Indagou
friamente Jeremy ao ter o braço direito torcido atrás das costas e
ser conduzido porta afora.

Sacudindo a cabeça com tristeza, Sir Rowland observou Jeremy
sendo levado e, em seguida, dirigiu-se a Clarissa.

Você está bem, minha querida? - perguntou ele preocupado.

Sim, sim, estou bem - respondeu Clarissa, respirando com certa
dificuldade.

Não tive a intenção de expor você a isso - desculpou-se Sir
Rowland.

Ela o fitou com sagacidade.

Você sabia que tinha sido Jeremy, não sabia? - indagou.

O inspetor entrou na conversa.

Mas como descobriu sobre o selo, sir?

Sir Rowland aproximou-se do inspetor Lord e pegou o envelope
da mão dele.

Bem, inspetor - principiou comecei a desconfiar quando Pippa
mostrou o envelope hoje à tardinha. Depois, lendo o Quem é
Quem, descobri que o patrão de Warrender, Sir Kenneth Thomson,
é filatelista, e minhas suspeitas aumentaram. E, há pouco, quando
ele teve a ousadia de embolsar o envelope debaixo de meu nariz,
eu tive certeza.



Devolveu o envelope ao inspetor.

Cuide bem disto, inspetor. Provavelmente o senhor vai
descobrir que se trata de algo muito valioso, além de ser uma
prova.

Sim, é uma prova - anuiu o inspetor. - Um jovem bandido
especialmente perigoso vai ter aquilo que merece.

Cruzando a sala em direção à porta do hall, continuou:

Mas ainda falta encontrar o corpo.

Ah, isso vai ser fácil, inspetor — garantiu-lhe Clarissa. - Dê uma
olhada na cama do quarto de hóspedes,

O inspetor observou Clarissa com ar de censura.

Ora, francamente, sra. Hailsham-Brown...- começou ele.

Foi interrompido por Clarissa.

Por que ninguém nunca acredita em mim? - queixou-se. - Está
no quarto de hóspedes. Vá conferir, inspetor. Atravessado na cama,
embaixo do travesseiro comprido. Miss Peake o colocou lá, tentando
ser gentil.

-Tentando ser...? - As palavras faltaram ao inspetor. Foi até a
porta, virou e disse em tom repreensivo: - Sabe, Sra. Hailsham-
Brown, não facilitou nosso trabalho esta noite, nos contando todas
essas histórias inacreditáveis. Acho que a senhora pensava que o



seu marido era o assassino e estava mentindo para acobertá-lo.
Mas a senhora não deveria ter feito isso. Realmente não deveria.

Balançou a cabeça outra vez e saiu da sala.

Pois bem! - exclamou Clarissa indignada. E virou- se para o
sofá. - Ai, Pippa... - recordou.

É melhor levá-la para cima - aconselhou Sir Rowland. - Agora
ela estará segura.

Sacudindo a menina com delicadeza, Clarissa disse de forma
meiga:

Vamos, Pippa. Hora de ir para a cama.

Pippa levantou-se vacilante.

Tô faminta - murmurou.

Sim, sim, aposto que sim - assegurou Clarissa, levando a
menina para o hall. - Venha, vamos ver o que podemos encontrar.

Boa noite, Pippa - disse Sir Rowland. Como retribuição, a
menina bocejou um "B'a noite" e saiu com Clarissa. Sir Rowland
sentou-se à mesa de bridge e, mal começara a guardar as cartas na
caixa, Hugo entrou do hall.

Deus que me perdoe - exclamou Hugo. - Se me contassem eu
não teria acreditado. Justo o jovem Warrender. Parecia um rapaz
bem decente. Frequentou bons colégios. Era bem-relacionado.



Mas bem-propenso a matar por quatorze mil libras observou Sir
Rowland polidamente. - De vez em quando isso acontece, até
mesmo nas melhores famílias. Uma per-sonalidade cativante, mas
desprovida de senso moral.

Sra. Brown, ex-Miss Peake, meteu a cabeça na porta.

Acho bom lhe avisar, Sir Rowland - declarou, retomando a
habitual voz tonitruante. - Fui convocada a ir junto à delegacia.
Querem que eu faça um depoimento. Estão um pouco descontentes
com a peça que preguei neles. Acho que vou receber um puxão de
orelha. - Explodiu numa gargalhada, recuou e bateu a porta do hall.

Hugo observou a saída de Miss Peake e em seguida juntou-se a
Sir Rowland na mesa de bridge.

Sabe, Roly, ainda não entendi bem - admitiu.

Afinal, Miss Peake era a Sra. Sellon, ou o Sr. Sellon que era o
Sr. Brown? Ou vice-versa?

Sir Rowland foi poupado de responder devido ao retorno do
inspetor, que veio pegar o quepe e as luvas.

Agora vamos trasladar o cadáver, cavalheiros informou. Pouco
depois acrescentou: - Sir Rowland, faria a gentileza de avisar a Sra.
Hailsham-Brown que se ela continuar contando histórias fantasiosas
à polícia um dia ela vai ter sérios problemas?

Não vamos esquecer, inspetor, que uma vez ela disse a verdade
- lembrou-lhe Sir Rowland de modo suave -, mas o senhor



simplesmente não acreditou.

O inspetor pareceu um pouco atrapalhado.

Sim... hum... bem - começou. - Enfim, recompondo-se, afirmou:
- Francamente, era um pouco difícil de engolir, há de concordar
comigo.

Ah, sem dúvida, eu concordo - assegurou Sir Rowland.

Não que eu culpe os senhores - continuou o inspetor em tom
reservado. - A Sra. Hailsham-Brown tem um jeitinho muito
persuasivo. - Balançou a cabeça, pensativo, e despediu-se: - Bem,
boa noite, sir.

Boa noite, inspetor - respondeu Sir Rowland afável.

Boa noite, Sr. Birch - disse o inspetor, recuando para a porta do
hall.

Boa noite, inspetor, e parabéns pelo bom trabalho respondeu
Hugo ao se aproximar e apertar a mão dele.

Obrigado, sir- disse o inspetor.

Ele saiu, e Hugo bocejou.

Bem, acho que é melhor eu ir andando. Vou para casa dormir -
disse ele a Sir Rowland. - Que noite, hein?

Resumiu bem, Hugo. Que noite! - respondeu Sir Rowland,
arrumando a mesa de bridge. - Até amanhã.



Até - respondeu Hugo, retirando-se pelo hall.

Sir Rowland empilhou com esmero as cartas e os marcadores
na mesa; em seguida pôs o exemplar de Quem é Quem na estante.
Clarissa entrou vinda do hall, aproximou-se e repousou as mãos nos
braços dele.

Roly, querido - falou. - O que seria de nós sem você? Você é tão
inteligente.

E você é uma moça de muita sorte - disse ele. -Fez muito bem
em não entregar o coração àquele jovem bandido, Warrender.

Clarissa estremeceu.

Não havia esse perigo - replicou. Sorriu com ternura: - Se eu
entregasse meu coração a alguém, seria para você, meu querido -
garantiu.

Ora, ora, não me venha com suas táticas - avisou Sir Rowland,
rindo. - Se você...

Parou de repente ao ver Henry Hailsham-Brown entrar pela
porta de vidro, e Clarissa exclamar:

Henry!

Oi, Roly - cumprimentou Henry. - Pensei que vocês iam ir ao
clube esta noite.

Bem... ahn... acho que vou dormir agora - foi tudo o que Sir
Rowland foi capaz de dizer naquele momento. - Foi uma noite



extenuante.

Henry olhou para a mesa de bridge.

O quê? Bridge extenuante? - indagou em tom de brincadeira.

Sir Rowland sorriu.

Bridge e... ahn... outras coisas mais - respondeu e encaminhou-
se para a porta do hall. - Boa noite a todos.

Clarissa atirou-lhe um beijo, ele retribuiu e saiu da sala.
Clarissa virou-se para Henry.

Onde está Kallendorff... quero dizer, onde está o sr. Jones? -
perguntou, inquieta.

Henry colocou a valise no sofá. Sem esconder a frustração e o
cansaço na voz, murmurou:

Nunca fiquei tão indignado. Ele não apareceu.

Como é que é? - Clarissa mal podia acreditar no que ouvia.

Do avião desceu apenas um subalterno inexperiente - contou
Henry, desabotoando o sobretudo.

Clarissa ajudou Henry a tirar o sobretudo. Ele continuou:

A primeira coisa que ele fez foi dar meia-volta e decolar para o
lugar de onde viera.

Por quê?



E eu lá vou saber? - De modo compreensível, Henry
demonstrava um certo nervosismo. - Ele me pareceu desconfiado.
Mas desconfiado de quê? Quem vai saber?

Mas e quanto a Sir John? - indagou Clarissa ao retirar o chapéu
da cabeça de Henry.

Essa é a pior parte - resmungou ele. - Não consegui avisá-lo a
tempo, e ele deve estar chegando a qualquer minuto, imagino. -
Henry consultou o relógio. - Claro, na mesma hora liguei do
aeroporto para Downing Street, mas ele já estava na estrada. Ah, a
coisa toda é um memorável fiasco.

Henry afundou no sofá com um suspiro exausto. Na mesma
hora, o telefone tocou.

Deixe que eu atendo - disse Clarissa, cruzando a sala. - Pode
ser a polícia. - Ergueu o fone.

Henry fitou-a com um olhar indagador.

A polícia?

Sim, aqui é Copplestone Court - dizia Clarissa ao telefone. -
Sim... sim, ele está. - Mirou Henry com um olhar ligeiro. - Querido,
é para você - avisou. - Do aeroporto Bindley Heath.

Henry levantou-se correndo para o telefone, mas no meio do
caminho desacelerou, assumindo um andar altivo.

Alô - disse ao fone.



Clarissa levou ao hall o chapéu e o sobretudo de Henry, mas
logo voltou e ficou bem atrás dele.

Sim... sou eu - declarou. - O quê?... Dez minutos depois?... Eu
devo?... Sim... Sim, sim... Não... Não, não... Verdade?... Entendi...
Sim... Certo.

Repôs o fone no gancho, gritou "Clarissa!", virou-se e percebeu
que ela estava logo atrás dele.

Ah, você está aí. Parece que outro avião aterrissou dez minutos
depois do primeiro, e Kalendorff estava nele.

O Sr. Jones, você quer dizer - relembrou Clarissa.

Exato, meu amor. Toda a prudência é pouca - reconheceu ele. -
Sim, ao que tudo indica, a primeiro aeronave era uma espécie de
medida de precaução. É mesmo insondável o modo como funciona
o cérebro dessa gente. Bem, de qualquer forma, o... hum... sr.
Jones está sendo escoltado até aqui. Vão chegar em quinze
minutos. Me diga, está tudo certo? Tudo em ordem? - Olhou a mesa
de bridge. - Pode dar um jeito nessas cartas, querida?

Apressada, Clarissa guardou as cartas e os marcadores; por sua
vez, Henry chegou perto do banco e, com extrema surpresa, pegou
o prato vazio e a tigela de musse.

Que diabo é isto? - quis saber.

Clarissa acorreu e apanhou o prato e a tigela.



Pippa estava com fome - explicou. - Vou tirar isto daqui. E acho
melhor fazer mais uns sanduíches de presunto.

Ainda não... tem cadeiras espalhadas por toda a sala - falou
Henry, num leve tom de censura. - Pensei que você ia deixar tudo
pronto, Clarissa.

Ele começou a dobrar as pernas da mesa de bridge.

O que você andou fazendo a noite toda? - perguntou ele,
carregando a mesa de bridge até a biblioteca.

Clarissa estava arrumando as cadeiras neste momento.

Ah, Henry - exclamou -, esta noite foi emocionante. Sabe, logo
que você saiu, eu trouxe os sanduíches para cá e, quando me dei
conta, tropecei num corpo. Ali - apontou ela. - Atrás do sofá.

Sim, sim, querida - murmurou Henry, desligado, ajudando
Clarissa a empurrar a poltrona ao local de costume. - Suas histórias
são sempre encantadoras, mas o melhor mesmo é deixar para
outra hora.

Mas, Henry, é verdade - insistiu. - E isso é apenas o começo. A
polícia veio, e foi uma surpresa atrás da outra. - Começou a se
exprimir de modo confuso. - Foi descoberta uma rede de tráfico de
drogas; Miss Peake não é Miss Peake, o nome dela é Sra. Brown; e
no fim o assassino era Jeremy; ele estava tentando roubar um selo
de quatorze mil libras.



Sei. Vai ver era outro sueco amarelo - comentou Henry. Sua voz
era indulgente, mas na verdade não estava escutando.

Acho que isso é tudo! - exclamou Clarissa contente.

Clarissa, você tem mesmo uma imaginação muito fértil - disse
Henry carinhosamente. Pôs a mesinha entre a cadeira de braços e a
poltrona; com seu lenço espanou os farelos de cima dela.

Mas, meu bem, eu não imaginei isso. Não teria sido capaz de
imaginar nem a metade.

Henry pôs a valise no sofá atrás de uma almofada, sacudiu
outra e levou uma terceira até a poltrona. Neste meio tempo,
Clarissa não desistia de atrair sua atenção.

É mesmo incrível - comentou. - Nunca realmente acontecia
nada em minha vida, e hoje aconteceu tudo de uma vez.
Assassinato, polícia, viciados em drogas, tinta invisível, escrita
secreta... Por pouco não vou presa por homicídio e por muito pouco
não acabo estrangulada.

- Fez uma pausa e olhou para Henry. - Pensando bem, querido,
acho que foi o suficiente para uma noite só.

Agora vá fazer o café, meu bem - respondeu Henry. - Amanhã
pode abrir de novo sua encantadora torneirinha de asneiras.

Exasperada, Clarissa indagou:



Mas você não se dá conta, Henry, de que esta noite eu quase
fui assassinada?

Henry olhou para o relógio.

Tanto Sir John como Sr. Jones podem chegar a qualquer minuto
- disse ansiosamente.

Tudo o que eu passei esta noite... - recomeçou Clarissa. - Ah,
meu bem, isso me faz lembrar Sir Walter Scott.

Isso o quê? - indagou Henry, de modo vago, ao olhar em volta
e certificar-se de que agora tudo estava em seu devido lugar.

Minha tia me fez aprender de cor - rememorou Clarissa.

Henry fitou-a com olhar indagador, e ela recitou:

"Ó, como a teia se emaranha, se o ludíbrio é o primeiro fio."

De repente, prestando atenção, Henry abraçou a esposa pela
cintura.

Minha adorável aranha! - disse.

Clarissa envolveu o pescoço de Henry em seus braços.

Sabe o que as aranhas fazem? - indagou. - Devoram seus
maridos! - Roçou as unhas no pescoço dele.

É bem mais fácil eu devorar você - respondeu Henry, com
paixão, ao beijá-la.



De súbito, a campainha da frente tocou.

Sir John! - ofegou Clarissa, afastando-se em sobressalto de
Henry, que exclamou ao mesmo tempo:

Sr. Jones!

Clarissa empurrou Henry para a porta do hall.

Vá atender a porta - ordenou ela. - Eu deixo o café e os
sanduíches no hall, e você pode trazer para cá quando for o caso.
Agora começam conversas de alto escalão. - Ela beijou a ponta dos
dedos e tocou de leve nos lábios de Henry. - Boa sorte, querido.

Boa sorte - respondeu Henry. Virou-se para sair, mas então se
voltou de novo. - Quero dizer, obrigado. Fico pensando qual dos dois
chegou primeiro. - Ágil, ele abotoou o casaco, ajeitou a gravata e
correu para abrir a porta.

Clarissa pegou o prato e a tigela; estava quase entrando no
hall quando parou ao ouvir a saudação calorosa de Henry, "Boa
noite, Sir John". Ela hesitou um pouco, correu à estante e acionou a
alavanca. A porta secreta abriu; Clarissa deu um passo atrás e se
escondeu.

Na bruma de mistério, Clarissa sai de cena - declamou ela num
sussurro teatral ao sumir no esconderijo, uma fração de segundo
antes de Henry entrar na sala com o primeiro-ministro.
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engendrando uma série de pistas falsas. Ao mesmo tempo,
demonstrava um notável senso de observação psicológica.

Nascida em Torquay, na Inglaterra, em setembro de 1891,
Agatha Mary Clarissa Miller era filha de mãe inglesa e pai
americano, que morreu quando ela ainda era bem criança. Na
infância e juventude, dedicou-se com entusiasmo à leitura, e logo
descobriu seus autores preferidos. Em vez de histórias de amor, seu
interesse voltava-se para Charles Dickens e Conan Doyle, o criador
de Sherlock Holmes.



Seus conhecimentos de química, poções e venenos, que têm
papel relevante em quase todas as suas tramas, foram adquiridos
quando trabalhou como voluntária em um hospital da Cruz
Vermelha, durante a Primeira Guerra Mundial, ajudando
especialmente os refugiados belgas.

Dame Agatha sempre foi excelente cozinheira, gostava da
vida doméstica e odiava a publicidade e as ocasiões em que tinha
de aparecer em público. Construía seus mistérios caminhando pelos
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banhos de imersão. Lia muita poesia moderna e detestava o
revólver e o punhal: “Prefiro as mortes por envenenamento”,
costumava declarar.

“A participação do leitor ê essencial. Ele deve desvendar o
mistério lentamente, como se estivesse sendo envenenado.” Tão
traduzida quanto Shakespeare, com quase quatrocentos milhões de
exemplares vendidos, a “dama do crime” é a responsável pela
quarta tiragem mundial de todos os tempos: à sua frente estão
apenas Lênin, Júlio Verne e Liev Tolstói.

Ao falecer, em 1976, deixou uma obra que continua a
merecer a admiração de leitores do mundo inteiro.
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