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As feridas que Gabriel sofreu na batalha de
 

Trafalgar não só marcaram seu rosto e o deixaram cego: também
o consumiram em uma amargura que
 

desespera a todos os que o rodeiam. Foi à guerra para



 

impressionar uma mulher: agora, está seguro de que
 

nenhuma poderá voltar a olhar em seu rosto sem sentir
 

mais que pena. Quando chega Samantha, sua nova enfermeira,
parece mais um animal selvagem que um
 

nobre inglês, e ninguém espera que a jovem dure mais
 

de um dia em sua companhia. Entretanto, Samantha
 

sabe ver, sob a couraça de ironia, o homem sedutor e
 

apaixonado que segue vivo no interior de Gabriel. Um
 

duelo de vontades começa na mansão dos Fairchild,
 

quando Samantha tenta que ele recupere o orgulho e a
 

alegria de viver apesar das trevas. Mas ninguém suspeita que ela
guarda seu próprio segredo, um mais
 

escuro e profundo que a negra noite da cegueira.
 

SEUS OLHOS ESTAVAM CEGOS…
 



Como viver como um inválido, quando se
 

teve o mundo a seus pés? Gabriel era um homem privilegiado,
um jovem aristocrata a quem a vida sorria. Pelo amor de uma
mulher embarcou na guerra e
 

acompanhou ao almirante Nelson em sua última batalha. Agora
não é mais que um inválido, incapaz de
 

mover-se em sua própria casa sem se chocar com os
 

móveis, derrubar espelhos e romper vasos. A
 

compaixão de sua altiva família dói mais que os golpes, e trata
de evitar o contato com outros. Mas
 

Samantha, como comprova logo, é diferente. Ela é a
 

primeira pessoa que volta a tratá-lo como a um homem, a
primeira que lhe devolve a vontade de viver. Uma jovem que o
enfrenta quando ele a insulta
 

e a escandaliza. Gabriel sente que está se apaixonando, pela
primeira vez em sua vida… pela
 

primeira mulher a quem não pode ver.
 

… MAS SEU CORAÇÃO TAMBÉM?
 



Samantha está disposta a fazer com que
 

Gabriel volte a ser o guerreiro orgulhoso, o homem
 

seguro de si mesmo que uma vez apaixonou às jovens
 

de Londres. Um trabalho no qual terá que lutar com a
 

amargura dele, com o desdém de sua família e, o que é
 

mais difícil, com suas próprias emoções. Na solidão de
 

sua mansão, em permanente penumbra, alegra-se de
 

que ele não seja capaz de ver a expressão de seu rosto
 

quando seus corpos estão perto… porque começa a
 

sentir uma atração que muito pouco tem a ver com os
 

cuidados pelos quais foi contratada. Embora ambos tentem
dissimular seus sentimentos e vivam em acaloradas discussões,
parece que a paixão será capaz
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de impor-se à escuridão. Mas só ela sabe que, no momento de
maior alegria para Gabriel, ela terá que desaparecer de sua vida
para sempre.
 

Comentário da Revisora Gabriela
 



F.Dia

 

Uma história bem bolada, sem ‘fios soltos’.Densa, cheia de
segredos, mostra realmente como o amor pode vencer todas as
barreiras.
 

Comentário da Revisora Polly:
 

Uma linda história de amor e superação! Mostra a necessidade
de arriscar e confiar na pessoa amada. Personagens fofos.
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Capítulo 1
 

Inglaterra, 1806
 

Querida senhorita March,
 



Rogo-lhe que me perdoe por ter o atrevimento de me pôr em
contato com você de um modo tão pouco convencional…
 

— Me diga, senhorita Wickersham, tem alguma experiência?
 

Em algum lugar da extensa mansão jacobina soou um golpe
tremendo. Embora o corpulento mordomo que estava realizando a
entrevista se encolheu e a governanta que permanecia atenta junto
à mesinha de chá soltou um chiado audível, Samantha nem sequer
piscou.
 

O que fez foi tirar uns pedaços de papéis do bolso lateral da
desgastada mala de couro que tinha a seus pés com uma de suas
luvas brancas.
 

— Estou segura de que encontrará minhas cartas de referência
em ordem, senhor Beckwith.
 

Embora fosse meio-dia, no modesto salão havia uma luz abismal.
Os raios de sol que entravam pelas frestas das grosas cortinas de
veludo se refletiam no suntuoso tapete turco de cor rubi. As velas
pulverizadas pelas mesas enchiam as esquinas de sombras
trementes. O quarto cheirava a mofo, como se não o tivessem
ventilado durante séculos. Não fosse pela ausência de festões
negros sobre as janelas e os espelhos, Samantha teria jurado que
uma pessoa muito querida tinha morrido recentemente.
 

O mordomo agarrou os papéis e os desdobrou. Enquanto a
governanta estirava seu comprido pescoço para olhar por cima de
seu ombro, Samantha rezou para que a débil luz jogasse a seu favor
e lhes impedisse de ver bem as assinaturas rabiscadas. A senhora
Philpot era uma mulher atrativa de idade indeterminável, tão



elegante e magra como redondo era o mordomo. Embora não tinha
rugas no rosto, o coque negro que levava na nuca estava coberto de
cãs.
 

— Como pode ver, trabalhei durante dois anos como governanta
para lorde e lady Carstairs — lhe informou Samantha enquanto o
senhor Beckwith folheava rapidamente os papéis
 

— Quando continuou a guerra, uni a outras governantas como
voluntária para atender aos marinheiros e quão soldados voltavam
feridos do mar ou do frente.
 

A governanta apertou um pouco os lábios. Samantha sabia que
ainda havia gente que acreditava que as mulheres que cuidavam dos
soldados eram pouco mais que donas de cantina.
 

Criaturas indecentes que nem sequer se ruborizavam ao ver um
desconhecido nu. Ao sentir que o calor lhe subia pelo rosto,
Samantha levantou um pouco mais o queixo.
 

O senhor Beckwith a examinou por cima de seus óculos de
arreios metálica.
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—Devo confessar senhorita Wickersham, que é um pouco mais
jovem do que tínhamos pensado. Um trabalho tão árduo requer
mais… maturidade. Possivelmente uma das outras aspirantes… — Se
deteve o ver que Samantha arqueava as sobrancelhas.
 

— Eu não vejo nenhuma outra aspirante, senhor Beckwith —
assinalou ajustando-as óculos no nariz com um dedo — Com o
generoso salário que ofereciam no anúncio, esperava ver fora uma
larga cauda.
 

Então se ouviu outro golpe, mais perto ainda que o último, que
soou como se uma espécie de besta fora para sua guarida.
 

A senhora Philpot rodeou rapidamente a cadeira fazendo ranger
suas anáguas engomadas.
 

— Um pouco mais de chá, querida?
 

Ao inclinar a bule de porcelana lhe tremia tanto a mão que o chá
se derramou no prato de Samantha e caiu sobre seu regaço.
 

— Obrigado — murmurou Samantha esfregando a mancha com a
luva sub-repticiamente.
 

O chão se estremeceu visivelmente sob seus pés, ao igual que a
senhora Philpot. O rugido amortecido que seguiu foi enfeitado com
uma enxurrada de juramentos incompreensíveis. Já não havia
nenhuma dúvida. Alguém — ou algo — estava se aproximando.



 

Lançando um olhar de pânico a dobro porta dourada que
conduzia à câmara contigua, o senhor Beckwith ficou em pé com sua
frente proeminente brilhando de suor.
 

— Pode que não seja o momento mais oportuno…
 

Enquanto devolvia a Samantha as cartas de referência, a senhora
Philpot lhe tirou a taça e o prato da outra mão e os depositou no
carrinho do chá com um ruidoso repico.
 

— Beckwith tem razão, querida. Terá que nos perdoar. É possível
que nos tenhamos precipitado… — A mulher obrigou a Samantha a
levantar-se e tentou afastar a da porta empurrando-a para as portas
que conduziam ao terraço, que estavam cobertas por umas grosas
cortinas.
 

— Minha bolsa! — protestou Samantha lançando um olhar de
impotência à mala por cima do ombro.
 

—Não se preocupe — lhe assegurou a senhora Philpot chiando os
dentes em um amável sorriso — Um dos criados a levará a seu
carro.
 

Enquanto crescia o estrondo dos golpes e as blasfêmias, a
mulher cravou as unhas na resistente lã marrom da manga de
Samantha para que se movesse. O senhor Beckwith as rodeou
rapidamente e abriu um dos balcões, alagando a penumbra com o
radiante sol de abril. Mas antes de que a senhora Philpot pudesse
fazer sair a Samantha cessou o misterioso alvoroço.
 



Os três se voltaram de uma vez para olhar as portas douradas ao
outro lado da habitação.
 

Durante um momento não se ouviu nada exceto o suave tic-tac
do relógio francês que havia sobre a chaminé. Logo chegou um
ruído muito estranho, como se houvesse algo arranhando as portas.
Algo grande. E furioso. Samantha deu um passo involuntário para
trás, a governanta e o mordomo intercambiaram um olhar
apreensivo.
 

Ao abri-las portas deram um forte golpe às paredes opostas. Mas
emoldurado por elas não havia uma besta, a não ser um homem, ou
o que ficava dele depois de desfazer-se da capa de verniz da
distinção social. O cabelo escuro e desalinhado lhe caía por debaixo
dos ombros. Ombros que quase enchiam a largura da porta. De seus
estreitos quadris penduravam umas calças de ante que marcavam
todas as curvas de suas musculosas pernas. Sua mandíbula estava
escurecida por uma barba de vários dias que lhe dava um ar de
pirata. Se tivesse tido um facão entre os dentes, Samantha teria
fugido da casa temendo por sua honra.
 

Levava meias três-quartos, mas sem botas. Ao redor do pescoço
tinha um lenço frouxo e enrugado, como se alguém tivesse tentado
atá-lo várias vezes e se deu por vencido. A sua camisa de linho lhe
faltavam a metade dos botões, revelando uma parte de peito bem
musculoso com um fino pêlo dourado.
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Ali plantado na soleira da porta, inclinou a cabeça em um ângulo
estranho, como se estivesse escutando algo que só ele podia ouvir,
batendo as asas seu aristocrático nariz.
 

Samantha sentiu um formigamento na nuca. Não podia livrar-se
da sensação de que o que estava procurando era seu aroma.
Quando quase se convenceu de que era ridículo começou a
caminhar para diante com a graça de um depredador natural, direito
para ela.
 

Mas um banco abarrotado de coisas se interpôs em seu caminho.
Embora tentou lançar um grito de advertência, tropeçou-se com o
banco e caiu ao chão.
 

Muito pior que a queda foi como ficou ali convexo, como se não
tivesse nenhum sentido especial levantar-se. Nunca.
 

Samantha ficou paralisada enquanto Beckwith corria a seu lado.
 

— Senhor! Pensávamos que estava jogando uma sesta!
 

— Sinto decepcionar — disse o conde do Sheffield com a voz
amortecida pelo tapete —



 

A alguém lhe deveu esquecer me agasalhar.
 

Enquanto se livrava de seu servente e se levantava
cambaleando-se, o sol que entrava pela janela aberta lhe deu
totalmente no rosto.
 

Samantha ficou boquiaberta.
 

Uma cicatriz recente, ainda avermelhada, dividia em duas a
esquina de seu olho esquerdo e descia por sua bochecha como um
raio, esticando a pele a seu redor. Tinha sido o rosto de um anjo,
com essa beleza masculina reservada para os príncipes e os serafins.
Mas agora estava marcada para sempre com o selo do diabo.
Samantha pensou que possivelmente não fosse o diabo, a não ser
Deus que tinha ciúmes de que um simples humano pudesse ser tão
perfeito. Sabia que deveria lhe parecer repulsivo, mas não podia
apartar a vista. Sua beleza truncada era mais irresistível que sua
perfeição.
 

Levava sua desfiguração como uma máscara, escondendo detrás
dela qualquer signo de vulnerabilidade. Mas não podia fazer nada
para ocultar o persistente desconcerto de seus olhos verdes como a
espuma do mar, com os que estava atravessando a Samantha.
 

Enrugou o nariz.
 

— Aqui há uma mulher — anunciou totalmente convencido.
 



— Sim, senhor — disse animadamente a senhora Philpot —
Beckwith e eu estávamos tomando o chá em um pequeno descanso.
 

A governanta voltou a atirar a Samantha do braço, lhe suplicando
em silêncio que escapasse. Mas o olhar cego de Gabriel Fairchild a
tinha deixado cravada ao chão. Começou a mover-se para ela, agora
mais devagar, mas com a mesma determinação que antes. Nesse
momento Samantha se deu conta de que era uma tolice interpretar
sua prudência como um signo de debilidade. Seu desespero o fazia
ainda mais perigoso, sobre tudo com ela.
 

Continuou avançando com tanta resolução que inclusive a
senhora Philpot se refugiou nas sombras, deixando a Samantha só
frente a ele. Embora seu primeiro impulso foi ir-se dali se obrigou a
ficar com a cabeça alta. O temor inicial de que poderia equilibrar-se
sobre ela estava infundado.
 

Com uma misteriosa percepção, parou-se a tão somente um
metro dela farejando o ar com cautela. Samantha não podia
imaginar que a fresca fragrância de limão que se pôs detrás das
orelhas pudesse atrair tanto a um homem. Mas a expressão de seu
rosto enquanto enchia os pulmões com seu perfume fez que se
sentisse como em um harém esperando o prazer do sultão, e sua
pele se estremeceu como se estivesse tocando-a por toda parte sem
levantar um dedo.
 

Quando começou a rodeá-la girou com ele, seguindo um instinto
primitivo que não confiava em que estivesse detrás dela. Por fim se
deteve, tão perto que pôde sentir o calor animal que irradiava de
sua pele e contar cada uma das pestanas de ponta dourada que
*bordeaban* esses olhos extraordinários.
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— Quem é ela? —perguntou olhando justo por cima de seu
ombro esquerdo — E o que quer?
 

Antes de que algum dos serventes pudesse articular uma
resposta, Samantha disse com firmeza:
 

— Ela, senhor, é a senhorita Samantha Wickersham, e veio a
solicitar o posto de enfermeira.
 

O conde desviou seu olhar vazio para baixo, franzindo os lábios
como se lhe parecesse divertido que sua presa fora tão pequena.
 

— Quer dizer babá? Alguém que possa me cantar para que
durma, dê-me de comer na boca e me limpe… — vacilou o tempo
suficiente para que os dois criados se encolhessem de medo
 

—… o queixo se me cai a baba?
 

— Não tenho voz para cantar canções de ninar, e estou segura
de que é perfeitamente capaz de limpár queixo — respondeu



Samantha tranqüilamente — Meu trabalho consistiria em lhe ajudar
a adaptar-se a suas novas circunstâncias.
 

Ele se aproximou dela ainda mais.
 

— E se não quero me adaptar? E se quiser que me deixem
sozinho para que possa me apodrecer em paz?
 

A senhora Philpot ficou boquiaberta, mas Samantha se negou a
escandalizar-se.
 

— Não tem que ruborizar-se por mim, senhora Philpot. Posso lhe
assegurar que estou acostumada aos arrebatamentos infantis.
Quando trabalhava como governanta a meus tutelados gostavam de
provar os limites de minha paciência fazendo birras quando não se
saíam com a sua.
 

Ao ser comparado com um menino de três anos, o conde baixou
a voz até que se converteu em um grunhido ameaçador.
 

— E devo supor que lhes tirou esse hábito?
 

— Com o tempo adequado, e paciência. E parece que neste
momento temos essas duas coisas.
 

Quando se voltou de repente para o senhor Beckwith e a senhora
Philpot Samantha se assustou.
 

— O que os faz pensar que esta será diferente das outras?
 



— As outras? — repetiu Samantha arqueando uma sobrancelha.
 

O mordomo e a governanta intercambiaram um olhar de
culpabilidade.
 

O conde se deu a volta de novo.
 

— Suponho que não lhe falaram que suas predecessoras.
Vejamos, a primeira foi a velha Cora Gringott. Estava quase tão
surda como eu cego. Fazíamos um bom casal. Passava-me a maior
parte do tempo procurando provas sua trombeta para lhe falar por
ela. Se não me falhar a memória, acredito que durou menos de
quinze dias.
 

Começou a passear-se de um lado a outro por diante de
Samantha dando exatamente quatro passos para diante e quatro
passos para trás com suas largas pernadas. Resultava fácil imaginar
passeando pela coberta de um navio com esse domínio, seu cabelo
dourado ao vento e seu olhar penetrante fixo no horizonte.
 

— Logo veio essa moça do Lancashire. Era tão tímida que logo
que falava sussurrando.
 

Nem sequer se incomodou em cobrar seu salário ou em recolher
suas coisas quando partiu. Foi gritando em metade da noite como se
a perseguisse um louco.
 

— Me imagino — murmurou Samantha.
 

Depois de uma breve pausa continuou passeando-se.



 

— E a semana passada perdemos à querida viúva Hawkins.
Parecia mais forte e mais inteligente que as outras. Antes de sair
daqui muito zangada recomendou ao Beckwith que contratasse a um
tratador de animais, porque era evidente que seu amo devia estar
em uma jaula.
 

Samantha se alegrou de que não pudesse ver que estava
torcendo os lábios.
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— Já vê, senhorita Wickersham, que sou um caso perdido. Assim
pode voltar para a escola ou a creche de onde veio. Não faz falta
que perca mais seu precioso tempo. Nem o meu.
 

— Senhor! — protestou Beckwith — Não é necessário que seja
rude com a jovem dama.
 

—Jovem dama? Já! — Ao estender uma mão o conde esteve a
ponto de decapitar um ficus que parecia que não tinham regado em
mais de uma década — Posso dizer por sua voz que é uma criatura
avinagrada sem um pingo de doçura feminina. Se tivessem querido



me buscar uma mulher, no Fleet Street poderiam ter encontrado
uma melhor. Não necessito uma enfermeira! O que preciso é um
bom…
 

— Senhor! —gritou a senhora Philpot.
 

Pode que seu amo fosse cego, mas não estava surdo. Sua súplica
escandalizada lhe fez calar-se com mais eficácia que um golpe. Com
o fantasma de um encanto que devia ter sido sua segunda natureza,
girou sobre um talão e fez uma reverência a um brincalhão justo à
esquerda de onde estava Samantha.
 

— Rogo-lhe que me perdoe por meu arrebatamento infantil,
senhorita. Desejo-lhe um bom dia, e uma boa vida.
 

Reorientando-se para as portas do salão, avançou para diante
negando-se a andar mais devagar ou ir medindo seu caminho.
Poderia ter alcançado seu destino se não se golpeou o joelho com a
esquina de uma mesa de mogno com tanta força que Samantha fez
um gesto de compaixão.
 

Lançando um juramento, deu à mesa uma violenta patada e a
estrelou contra a parede. Custou-lhe três intentos encontrar os
pomos de marfim, mas por fim conseguiu fechar as portas detrás
dele com um golpe impressionante.
 

Enquanto se retirava às profundidades da casa, os ruídos e as
blasfêmias esporádicas se foram desvanecendo.
 

Depois de fechar brandamente a janela, a senhora Philpot voltou
para carrinho e se serviu uma taça de chá. Logo se sentou no bordo



do sofá como se fosse uma convidada, entrechocando ruidosamente
a taça contra o prato.
 

O senhor Beckwith se afundou pesadamente a seu lado. Tirando
um lenço engomado do bolso de seu colete, secou-se o suor da
frente antes de lançar a Samantha um olhar contrito.
 

— Temo-me que lhe devemos uma desculpa, senhorita
Wickersham. Não fomos de tudo sinceros.
 

Samantha se acomodou no brincalhão e cruzou as mãos
enluvadas sobre seu regaço, surpreendida ao descobrir que também
ela estava tremendo. Agradecida pelo refúgio que proporcionavam
as sombras, disse:
 

— Bom, o conde não é o pobre inválido que descreviam em seu
anúncio.
 

— Não foi ele mesmo desde que voltou dessa maldita batalha. Se
lhe tivesse conhecido antes… — A senhora Philpot tragou saliva com
seus olhos cinzas cheios de lágrimas.
 

Beckwith lhe deu seu lenço.
 

— Lavinia tem razão. Era todo um cavalheiro, um autêntico
príncipe. Às vezes penso que o golpe que lhe deixou cego também
lhe afetou à mente.
 

— Ao menos a suas maneiras — disse Samantha secamente —
Seu engenho não parece ter sofrido nenhum dano.



 

A governanta se passou o lenço por seu estreito nariz.
 

— Era um menino brilhante, sempre tão rápido com os números
e as respostas. Era estranho lhe ver sem um livro debaixo do braço.
Quando era pequeno tinha que lhe tirar a vela na hora de lhe deitar
por medo de que colocasse um livro na cama e queimasse as
mantas.
 

Samantha se estremeceu ao dar-se conta de que também lhe
tinham privado desse prazer.
 

Era difícil imaginar uma vida sem o consolo que podiam
proporcionar os livros.
 

Beckwith assentiu com os olhos brilhantes pelas lembranças de
tempos melhores.
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— Era a alegria e o orgulho de seus pais. Quando lhe ocorreu a
absurda idéia de alistar-se na Marinha Real, sua mãe e suas irmãs



ficaram histéricas e lhe suplicaram que não fosse, e seu pai, o
marquês, ameaçou-lhe lhe deserdando. Mas quando chegou o
momento de embarcar se reuniram todos no mole para lhe dar sua
bênção e despedir-se dele.
 

Samantha estirou uma de suas luvas.
 

— Não é muito freqüente que um nobre, sobre tudo sendo o
primogênito, dita fazer uma carreira naval, verdade? Pensava que o
exército atraía aos ricos e aos que tinham títulos nobiliários,
enquanto que a marinha era o refúgio dos pobres e os ambiciosos.
 

— Não deu nenhuma explicação — interveio a senhora Philpot —
Só disse que tinha que seguir a seu coração em qualquer lugar que
lhe levasse. Negou-se a comprar uma fila como fazia a maioria da
gente, e insistiu em chegar aí por seus próprios méritos. Quando
receberam a notícia de que lhe tinham subido a tenente a bordo do
Victory sua mãe chorou de alegria, e seu pai estava tão orgulhoso
que esteve a ponto de arrebentar os botões de seu colete.
 

— O Victory — murmurou Samantha. O nome desse navio tinha
sido profético. Com a ajuda de outras naves derrotou à armada do
Napoleão no Trafalgar, destruindo o sonho do imperador de dominar
os mares. Mas o preço da vitória foi muito elevado. O almirante
Nelson ganhou a batalha, mas perdeu sua vida, como muitos de
quão jovens lutaram valorosamente a seu lado.
 

Suas dívidas estavam saldadas, mas Gabriel Fairchild seguiria
pagando o resto de sua vida.
 

Samantha sentiu um arrebatamento de ira.
 



— Se tem uma família tão fiel, onde estão agora?
 

— Viajando pelo estrangeiro.
 

— Em sua residência de Londres.
 

Depois de responder ao uníssono, os serventes intercambiaram
um olhar de vergonha. A senhora Philpot suspirou.
 

— O conde passou a maior parte de sua juventude no Fairchild
Park. De todas as propriedades de seu pai, sempre foi seu favorita.
Tem uma casa em Londres, é obvio, mas tendo em conta a
crueldade de suas feridas, sua família pensou que seria mais fácil
que se recuperasse no lar de sua infância, afastado da curiosidade
da sociedade.
 

— Mais fácil para quem? Para ele ou para eles?
 

Beckwith apartou a vista.
 

— Em sua defesa devo dizer que a última vez que vieram a lhe
ver os jogou do imóvel.
 

Por um momento temi que ordenasse ao guarda que soltasse aos
cães.
 

— Duvido que fora tão difícil livrar-se deles. — Samantha fechou
um momento os olhos e fez um esforço para recuperar a
compostura. Não tinha nenhum direito a julgar a sua família por sua
falta de lealdade — passaram mais de cinco meses desde que



resultou ferido. Deu-lhe seu médico alguma esperança de que possa
recuperar algum dia a vista?
 

O mordomo moveu a cabeça com tristeza.
 

— Muito poucas. Só há um ou dois casos documentados nos que
se conseguiu desculpar uma perda tão grande.
 

Samantha inclinou a cabeça.
 

O senhor Beckwith se levantou. Com suas bochechas carnudas e
sua expressão abatida parecia um bulldog melancólico.
 

— Espero que nos perdoe por esbanjar seu tempo, senhorita
Wickersham. Sei que teve que alugar um carro para vir aqui. E
estarei encantado de pagar de meu bolso sua volta à cidade.
 

Samantha ficou em pé.
 

— Isso não será necessário, senhor Beckwith. De momento não
vou voltar para Londres.
 

O mordomo intercambiou um olhar de desconcerto com a
senhora Philpot.
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— Desculpe?
 

Samantha se aproximou da cadeira que tinha ocupado em um
princípio e agarrou sua mala.
 

— Ficarei aqui. Aceito o posto de enfermeira do conde. Agora, se
forem tão amáveis de pedir a um de quão criados recolha meu baú
do carro e me mostrar minha habitação, prepararei-me para
começar com minhas obrigações.
 

Ainda podia cheirá-la.
 

Como se quisesse lhe torturar lhe recordando o que tinha
perdido, o sentido do olfato de Gabriel se havia aguçado nos últimos
meses. Quando passava pelas cozinhas podia dizer imediatamente
se Étienne, o cozinheiro francês, estava preparando um fricandó de
vitela ou uma cremosa besamel para tentar seu apetite. O mínimo
rastro de fumaça lhe informava se o fogo da deserta biblioteca tinha
sido avivado recentemente ou estava apagando-se. Enquanto se
derrubava na cama na habitação que se converteu em uma guarida
mais que em um quarto, assaltou-lhe o rançoso aroma de seu
próprio suor pego aos lençóis enrugados.
 



Era ali aonde tinha retornado para curar suas feridas, onde dava
voltas pelas noites, que só se distinguiam dos dias por seu silêncio
sufocante. Entre o crepúsculo e o amanhecer às vezes se sentia
como se fosse o único ser vivo no mundo.
 

Gabriel apoiou o dorso da mão sobre sua frente e fechou os
olhos seguindo um velho hábito. Ao entrar no salão identificou
imediatamente a água de lavanda que usava a senhora Philpot e a
loção capilar de almíscar que se tornava Beckwith no pouco cabelo
que ficava. Mas não reconheceu a fresca fragrância que perfumava o
ar. Era um aroma doce e azedo, suave e atrevido de uma vez.
 

A senhorita Wickersham não cheirava como uma enfermeira. A
velha Cora Gringott cheirava a naftalina, e a viúva Hawkins às
amêndoas amargas que tanto gostava. Mas a senhorita Wickersham
tampouco cheirava à solteirona murcha que parecia quando falava.
Se o tom de sua voz era indicativo, seus poros deveriam emanar
uma mescla venenosa de couve podre e cinzas.
 

Ao aproximar-se dela descobriu algo mais surpreendente ainda.
Baixo esse limpo aroma cítrico havia um aroma que lhe voltava louco
e nublava o pouco que ficava de seus sentidos e de seu bom
julgamento.
 

Cheirava a mulher.
 

Gabriel grunhiu apertando os dentes. Não havia sentido nenhum
desejo desde que despertou nesse hospital de Londres e descobriu
que seu mundo se tornou escuro. Entretanto, o doce aroma da
senhorita Wickersham lhe tinha feito evocar uma confusa mescla de
vagas lembranças: beijos roubados em um jardim iluminado pela



lua, roucos murmúrios, a pele acetinada de uma mulher sob seus
lábios. Todos os prazeres que nunca voltaria a conhecer.
 

Quando abriu os olhos descobriu que o mundo seguia envolto em
sombras. Pode que o que havia dito ao Beckwith fosse certo. Pode
que necessitasse os serviços de outro tipo de mulher.
 

Se pagasse o suficiente é possível que fosse capaz de olhar seu
rosto destroçado sem sentir repugnância. Mas que importava?
Pensou Gabriel soltando uma gargalhada. Nunca saberia.
 

Enquanto fechava os olhos e imaginava que era o cavalheiro de
seus sonhos, ele podia supor que era o tipo de mulher que
sussurraria seu nome e lhe faria promessas de lealdade eterna.
 

Promessas que não tinha nenhuma intenção de cumprir.
 

Gabriel se levantou da cama. Essa maldita mulher! Não tinha
direito a lhe tentar tão amargamente e a cheirar tão bem. Menos
mal que tinha ordenado ao Beckwith que a jogasse. Assim não teria
que voltar a preocupar-se com ele.
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Capítulo 2
 

Querida senhorita March,
 

Apesar de minha reputação, posso lhe assegurar que não tenho
o costume de cercar correspondência clandestina com todas as
jovens formosas que eu gosto…
 

Ao dia seguinte, enquanto Samantha baixava a provas pela
curvada escada que conduzia ao coração do Fairchild Park, quase se
sentia como se tivesse ficado cega. Não tinham aberto 11 Teresa
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nenhuma só janela da mansão, como se a casa, ao igual que seu
amo, sumiu-se no reino da escuridão eterna.
 

Ao pé das escadas havia uma vela que dava a luz suficiente para
ver que os rastros que tinha deixado no corrimão estavam cobertas
de pó. Fazendo uma careta, tirou-as com sua saia. Com o tom pardo
da cachemira duvidava que ninguém se desse conta.
 



Apesar da sufocante penumbra era impossível ocultar por
completo a legendária riqueza dos Fairchild, que tinha feito que a
nobre família fora a inveja de todo o mundo. Tentando não sentir-se
intimidada pelo desdobramento de tantos séculos de privilégio,
Samantha desceu das escadas ao vestíbulo. A casa se modernizou
dos tempos dos painéis escuros e os arcos Tudor de suas sombrias
raízes jacobinas. As sombras dançavam sobre o reluzente mármore
italiano de nervura rosada sob seus pés. Todas as molduras e as
cornijas, todos os relevos de flores e vasos que adornavam os
revestimentos de madeira tinham sido dourados ou bronzeados.
Inclusive o modesto quarto que a senhora Philpot tinha atribuído a
Samantha tinha uma vidraça sobre a porta e tapeçarias de seda nas
paredes.
 

Beckwith tinha insistido em que seu amo era «um autêntico
príncipe». Contemplando a opulência que lhe rodeava, Samantha
suspirou. Possivelmente não fosse tão difícil reclamar esse título se a
gente tinha crescido em um palácio.
 

Resolvida a encontrar a seu novo paciente, decidiu empregar
uma de suas próprias armas.
 

Inclinando a cabeça para um lado, ficou quieta e escutou.
 

Não ouviu gritos nem golpes, a não ser o tinido musical de pratos
e copos. Um som que acabou sendo menos musical quando houve
uma explosão de cristais quebrados seguida de um juramento
selvagem. Embora Samantha fizesse uma careta, em seus lábios se
perfilou um sorriso triunfante.
 

Recolhendo-a saia, atravessou o salão onde se realizou sua
entrevista e saiu pela porta oposta seguindo o ruído. Enquanto



percorria as estadias desertas teve que esquivar vários sinais do
passado do conde. Suas sólidas botas de cano longo rangeram sobre
a porcelana rota e as lascas de madeira. Ao deter-se para endireitar
uma delicada cadeira Chippendale, o rosto gretada de uma estatueta
chinesa riu dela.
 

A destruição não era surpreendente dada a inclinação de Gabriel
a perambular pela casa sem ter em conta sua falta de visão.
 

Logo passou por debaixo de um bonito arco. A ausência de
janelas no comilão negava à cavernosa estadia incluso uma fresta de
luz. Se não tivesse sido pelas velas que resplandeciam a ambos os
extremos da majestosa mesa, Samantha poderia ter pensado que se
encontrava na cripta familiar.
 

Um par de criados com libré custodiavam o aparador de mogno
sob o atento olhar do Beckwith. Nenhum deles pareceu dar-se conta
de que Samantha se encontrava na porta. Estavam muito ocupados
observando todos os movimentos que fazia seu amo. Enquanto o
conde dava uma cotovelada a uma taça de cristal empurrando-a
para o bordo da mesa, Beckwith fez um discreto sinal. Um dos
criados correu para diante para agarrar a taça antes que pudesse
cair. Ao redor da mesa o estou acostumado a estava cheio de partes
de cristal e porcelana, evidência de seus anteriores fracassos.
 

Samantha observou os largos ombros e os musculosos braços de
Gabriel, surpreendida uma vez mais de que fora um homem
imponente. Seguro que podia lhe romper o delicado pescoço com os
dedos polegares e índice. Se era capaz de encontrá-la, é obvio.
 

Seu cabelo brilhava com a luz da vela, penteado só com uns
dedos impaciente desde que se levantou da cama. Levava a mesma



camisa enrugada do dia anterior, mas agora estava manchada de
graxa e chocolate. E se tinha subido as mangas de qualquer maneira
até os cotovelos para não arrastar os volantes dos punhos pelo
prato.
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Levou uma fatia de bacon à boca, rasgou uma parte da carne
tenra com os dentes e logo procurou provas o prato que tinha
diante. Samantha franziu o cenho ao ver a mesa. Não havia nenhum
talher à vista. O qual podia explicar por que Gabriel estava
agarrando os ovos cozidos de uma fonte de porcelana com a mão.
Depois de escondê-los ovos se meteu um pãozinho à boca.
 

Logo se passou a língua pelos lábios, mas não conseguiu tirá-la
mel que tinha na esquina da boca.
 

Embora se sentisse como uma espécie de espião, Samantha não
podia apartar a vista dessa gota dourada de mel. Apesar de sua
terrível falta de maneiras na mesa, havia algo muito sensual em sua
forma de comer, em sua determinação para aplacar seu apetite,
amaldiçoando todo tipo de convenções. Enquanto agarrava uma
costeleta e começava a morder a carne diretamente do osso, o suco
lhe caía pelo queixo. Parecia um antigo guerreiro que acabou de



derrotar seus inimigos e de raptar a suas mulheres. A Samantha não
teria surpreso que lhe agitasse o osso e gritasse: «Mais cerveja,
moça!»
 

De repente ficou paralisado e farejou o ar com uma expressão
feroz. Samantha também abriu suas fossas nasais, mas o único que
pôde cheirar foi o apetitoso aroma do bacon.
 

Deixando a costeleta no prato, disse com uma calma inquietante:
 

— Beckwith, deveria me haver informado que acaba de trazer
uns limões frescos para meu chá.
 

Ao ver a Samantha o mordomo abriu bem os olhos.
 

— Temo que não, senhor. Mas se quer irei buscá-los
imediatamente.
 

Gabriel se lançou sobre a mesa tentando agarrar ao mordomo,
mas Beckwith já tinha desaparecido pela outra porta com a cauda de
sua jaqueta detrás dele.
 

— Bom dia, senhor — disse Samantha sentando-se em uma
cadeira em frente dele, mas longe de seu alcance — Terá que
perdoar ao senhor Beckwith. É evidente que tinha algo urgente que
fazer.
 

Franzindo o cenho, Gabriel voltou a sentar-se em sua cadeira.
 



— Esperemos que inclua falsificar algumas cartas de referência e
fazer suas malas. Logo poderão retornar juntos a Londres.
 

Ignorando o sarcasmo, Samantha sorriu amavelmente aos
imóveis criados. Com suas bochechas tintas, seus narizes sardentos
e seu cabelo castanho encaracolado, nenhum dos dois parecia ter
mais de dezesseis anos. Ao olhá-los melhor se deu conta de que
além de ser irmãos eram gêmeos.
 

— Morro de fome — disse — Poderia tomar o café da manhã
algo?
 

Inclusive sem ver, Gabriel deveu perceber a indecisão de seus
serventes. Depois de tudo, não era normal que uma empregada
comesse na mesa de seu amo.
 

— Sirvam à dama, estúpidos! — vociferou — Não seria muito
hospitalar permitir que a senhorita Wickersham se fosse com o
estômago vazio.
 

Os criados se apressaram a lhe obedecer, e estiveram a ponto de
chocar enquanto punham um prato de porcelana e uns talheres de
prata diante de Samantha e enchiam uma bandeja do aparador.
Lançando a um deles um sorriso reconfortante por cima do ombro,
aceitou uma fonte de ovos, várias fatias de bacon e um pãozinho.
Tinha a sensação de que ia necessitar todas suas forças.
 

Enquanto o outro criado lhe servia uma taça de chá fumegante
disse ao Gabriel:
 



— Ontem passei a noite me instalando em minha habitação.
Suponho que não lhe importará que tenha esperado até hoje para
começar com minhas obrigações.
 

— Não tem nenhuma obrigação — respondeu ele voltando a
levá-la costeleta aos lábios
 

— Está despedida.
 

Ela alisou um guardanapo de linho sobre seu regaço e tomou um
pequeno sorvo de chá.
 

— Temo que não tem autoridade para me despedir. Não trabalho
para você.
 

Gabriel baixou a costeleta, formando com suas sobrancelhas
douradas uma nuvem tormentosa sobre a ponte de seu nariz.
 

13 Teresa Medeiros Tua Até o Amanhecer
 

 

GRH Grupo de Romances Historicos
 

— Desculpe? Devo estar perdendo ouvido também.
 



— Ao parecer o senhor Beckwith me contratou seguindo as
instruções de seu pai.
 

portanto meu patrão é Theodore Fairchild, marquês do
Thornwood. Até que ele me relatório que meus serviços como
enfermeira já não são necessários, esforçarei-me para lhe satisfazer
a ele com meu trabalho, não a você.
 

— Bom, é uma grande sorte, verdade? Porque o único que me
satisfaria seria sua partida iminente.
 

Utilizando uma faca e um garfo, Samantha cortou uma parte de
bacon.
 

— Então me temo que está condenado a seguir insatisfeito.
 

— Dava-me conta no momento em que ouvi sua voz —
murmurou.
 

Negando-se a dignificar o insulto com uma réplica, Samantha se
meteu o bacon entre os lábios.
 

Apoiando os dois cotovelos sobre a mesa, ele lançou um violento
suspiro.
 

— Me diga, senhorita Wickersham, como minha nova enfermeira,
que tarefa gostaria de assumir primeiro? Gostaria de me dar de
comer, por exemplo?
 



Olhando o branco brilho de seus dentes enquanto mordia outra
parte de costeleta, Samantha disse:
 

— Dado seu… entusiasmo desenfreado pela comida, preocuparia-
me um pouco aproximar tanto os dedos a sua boca.
 

Um dos criados sofreu um ataque de tosse repentino, e seu
irmão lhe deu uma cotovelada nas costelas.
 

Gabriel agarrou a última parte de carne da costeleta e atirou o
osso ao prato, falhando seu objetivo por completo.
 

— Devo supor que não aprova minhas maneiras na mesa?
 

— Não sabia que a cegueira impedisse de usar talheres e
guardanapos. Daria-lhe o mesmo comer com os pés.
 

Gabriel ficou paralisado. A pele tensa ao redor de sua cicatriz
empalideceu, fazendo que a marca do diabo parecesse mais
impressionante ainda. Nesse momento Samantha se alegrou de que
não tivesse uma faca.
 

Jogando um comprido braço sobre a cadeira do lado, inclinou
todo seu corpo para o som de sua voz. Embora sabia que não podia
vê-la, sua atenção era tão intensa que Samantha teve que conter o
impulso de encolher-se.
 

— Devo confessar que me intriga, senhorita Wickersham. Seu
tom é culto, mas não consigo identificar seu acento. Criou-se na
cidade?



 

— Na Chelsea — respondeu duvidando que tivesse tido muitas
oportunidades de freqüentar o modesto bairro ao norte de Londres.
Ao tomar um gole muito generoso de chá se queimou a língua.
 

— Tenho curiosidade por saber como uma mulher com seu…
caráter veio a solicitar este emprego. O que lhe levou a responder a
dita chamada? A caridade cristã? Um desejo irresistível de ajudar a
seus semelhantes? Ou talvez seu íntima compaixão pelos mais
débeis?
 

Agarrando uma colherada de ovo de sua taça de porcelana,
Samantha disse com resolução:
 

— Entreguei-lhe ao senhor Beckwith várias cartas de referência.
Estou segura de que as encontrará em ordem.
 

— Se por acaso não se deu conta — repôs Gabriel com um tom
zombador em sua voz —
 

não pude as ler. Possivelmente você possa me informar de seu
conteúdo.
 

Ela deixou a um lado a colher.
 

— Como lhe expliquei ao senhor Beckwith, trabalhei durante
quase dois anos como governanta para lorde e lady Carstairs.
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— Conheço a família.
 

Samantha ficou tensa. Até que ponto os conheceria?
 

— Quando se reataram as hostilidades com os franceses li no
Teme que muitos de nossos nobres soldados e marinheiros estavam
sofrendo por falta de atenção. Assim decidi oferecer meus serviços a
um hospital local.
 

— Sigo sem entender por que deixou que cuidar meninos para
curar feridas sangrentas e dar a mão a homens que perderam a
cabeça pela dor.
 

Samantha fez um esforço para eliminar a paixão de sua voz.
 

— Esses homens estiveram dispostos a sacrificá-lo tudo por seu
país. Assim que eu também posso fazer um pequeno sacrifício por
minha parte.
 

Ele soprou.
 



— Quão único sacrificaram foi seu bom julgamento e seu sentido
comum. venderam-se à Marinha Real por uma parte engomada de
pano azul e uns galões dourados nos ombros.
 

Ela franziu o cenho horrorizada por seu cinismo.
 

— Como pode dizer algo tão cruel? Inclusive o rei lhe felicitou por
seu valor!
 

— Isso não deveria lhe surpreender. A Coroa tem uma larga
história recompensando a loucos e sonhadores.
 

Esquecendo que não podia ver, Samantha se levantou pela
metade da cadeira.
 

— Não são loucos! São heróis! Heróis como seu próprio
comandante, o almirante lorde Nelson!
 

— Nelson está morto — disse ele com tom terminante — Não sei
se isso o converte em um herói ou em um louco.
 

Derrotada no momento, voltou a sentar-se em sua cadeira.
 

Gabriel se levantou, utilizando os respaldos das cadeiras para
rodear a mesa. Enquanto suas poderosas mãos se aferravam à
madeira esculpida de seu assento, Samantha ficou quieta olhando
para diante com uma respiração agitada e audível para ambos.
 

Ele se agachou tanto que seus lábios estiveram a ponto de roçar
perigosamente a parte superior de sua cabeça.



 

— Estou seguro de que suas intenções são sinceras, senhorita
Wickersham. Mas pelo que se refere, até que recupere o julgamento
e renuncie a seu emprego só tem uma obrigação. — Suas suaves
palavras eram mais contundentes que um grito — Manter-se
afastada de meu caminho.
 

Com essa advertência a deixou, e ao passar junto ao criado este
se adiantou para lhe oferecer seu braço. Embora supunha que não
deveria lhe surpreender que decidisse andar às cegas pela escuridão
em vez de aceitar uma pequena ajuda, encolheu-se quando em
algum lugar da casa ressonou um forte golpe.
 

Samantha não tinha nada que fazer, exceto passear pelas
estadias escuras do Fairchild Park. O silêncio era quase tão opressivo
como a penumbra. Não havia o bulício que se poderia esperar de
uma próspera casa de campo do Buckinghamshire. Não tinha criadas
acontecendo espanadores pelos *zócalos* e os corrimões, nem
donzelas subindo as escadas com cestas de roupa limpa, nem
lacaios conduzindo lenha para alimentar as chaminés. Todos os lares
pelos que passava estavam frios e escuros, com seus rescaldos
reduzidos a cinzas. Os querubins esculpidos dos mantos de mármore
das chaminés a olhavam com tristeza, com suas gordinhas
bochechas manchadas de fuligem.
 

O punhado de serventes que se encontrou parecia andar por ali
sem nenhuma tarefa especial entre mãos. Ao vê-la se escondiam
entre as sombras sem levantar a voz por cima de um murmúrio.
Nenhum deles parecia ter pressa por agarrar uma vassoura e varrer
as lascas dos móveis e as partes de porcelana que cobriam os
chãos.
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Samantha abriu umas portas dobre ao final de uma sombria
galeria. As escadas de mármore conduziam a um imenso salão de
baile. Durante os escuros meses de inverno não tinha tido muito
tempo para fantasiar, mas agora não pôde evitar fechar os olhos um
instante. Imaginou o salão envolto em um torvelinho de cores,
música e alegres conversações, e se imaginou a si mesmo
deslizando-se pelo chão reluzente nos fortes braços de um homem.
Podia lhe ver sorrir enquanto ela levantava a mão para acariciar os
galões dourados que adornavam seus largos ombros.
 

Samantha abriu rapidamente os olhos. Movendo a cabeça por
sua loucura, fechou de repente as portas do salão de baile. Era culpa
do conde. Se lhe permitisse realizar o trabalho para o que tinha sido
contratada, poderia manter sua traiçoeira imaginação sob controle.
 

Enquanto caminhava por um amplo salão, emprestando tão
pouca atenção como Gabriel a seu redor, golpeou-se o pé com um
console derrubado. Lançando um grito de dor, saltou sobre um pé
massageando-os dedos doloridos através do quebrado couro de suas
botas. Se tivesse levado umas sapatilhas de pele de cabrito
provavelmente se teriam quebrado com o golpe.
 



Olhando as frestas de sol que tentavam atravessar o sufocante
peso das cortinas de veludo, Samantha apoiou as mãos nos quadris.
Pode que Gabriel tivesse decidido enterrar-se nesse mausoléu, mas
ela não.
 

Ao captar um brilho branco pela extremidade do olho, deu-se a
volta e viu uma criada com touca saindo nas pontas dos pés pela
porta.
 

— Né, moça! —chamou-a.
 

A criada se deteve e se voltou muito devagar com uma reticência
evidente.
 

— Sim, senhorita?
 

— Vêem aqui, por favor. Necessito que me ajude a abrir estas
cortinas. —Grunhindo pelo esforço, Samantha empurrou um pesado
banco com brocados para a janela.
 

Em vez de correr a ajudá-la, a criada começou a retroceder
retorcendo suas pálidas e sardentas mãos e movendo a cabeça
consternada.
 

— Não me atrevo, senhorita. O que diria o senhor?
 

— Poderia dizer que está fazendo seu trabalho — respondeu
Samantha subindo em cima do banco.
 



Cada vez mais impaciente com as desculpas da criada, levantou
os braços, agarrou dois punhados de tecido e atirou com todas suas
forças. Em vez de abrir-se para os lados, as cortinas se soltaram de
seus ganchos e caíram em uma nuvem de veludo e pó, fazendo
espirrar a Samantha.
 

A luz do sol entrou pelas portas das janelas, dando às bolinhas
de pó um brilho fascinante.
 

— Não deveria havê-lo feito! — gritou a criada piscando como
quão animais passam muito tempo clandestinamente — vou
procurar imediatamente à senhora Philpot!
 

Limpando-as mãos na saia, Samantha saltou do banco e
inspecionou seu trabalho com satisfação.
 

— Parece-me bem. Porque eu gostaria de ter um pequeno bate-
papo com ela.
 

Com outro grito contido, assustada-a moça saiu a toda pressa da
habitação.
 

Quando a senhora Philpot entrou solenemente no salão pouco
depois, encontrou à nova enfermeira do conde em um precário
equilíbrio sobre uma delicada cadeira Luis XIV. A governanta só pôde
olhar horrorizada enquanto Samantha dava um forte puxão às
cortinas que estava sujeitando, que caíram sobre sua cabeça
enterrando-a em uma nuvem de veludo verde esmeralda.
 

— Senhorita Wickersham! — exclamou a senhora Philpot
levantando uma mão para protegê-los olhos do sol deslumbrante



que entrava pelas janelas — O que significa isto?
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Descendo de sua atalaia, Samantha sacudiu as grossas dobras de
tecido. Logo, seguindo a escandalizado olhar da governanta,
assentiu pesarosamente ao montão de cortinas que havia no chão.
 

— Só ia abri-las, mas ao ver tanto pó pensei que não seria uma
má idéia as arejar um pouco.
 

Com a mão no chaveiro que levava na cintura como se fosse o
punho de uma espada, a senhora Philpot se ergueu.
 

— Eu sou a governanta do Fairchild Park. Você é a enfermeira do
senhor. Arejar coisas não entra dentro de suas competências.
 

Olhando à mulher com cautela, Samantha abriu a janela. Uma
suave brisa com aroma de lilás entrou na habitação.
 

— Pode que não. Mas o bem-estar de meu paciente sim. Que seu
amo não possa ver a luz não significa que tenha que ficar sem ar



fresco. Limpando seus pulmões poderia melhorar seu estado… e sua
disposição.
 

Por um momento a senhora Philpot pareceu ficar intrigada.
 

Animada por suas dúvidas, Samantha começou a dar voltas pela
habitação encenando seus planos com entusiasmo.
 

— Pensei que primeiro os criados poderiam varrer os cristais e
retirar os móveis quebrados. Logo, depois de guardar tudo o que se
possa romper, poderíamos pôr os móveis grandes contra as paredes
para deixar um caminho em cada habitação para que o conde ande
sem problemas.
 

— O conde passa a maior parte do tempo em seu quarto.
 

— E lhe culpa? — perguntou Samantha piscando com
incredulidade — Como se sentiria você se cada vez que saísse de
sua habitação se arriscasse a romper a tíbia ou a abrir a cabeça?
 

— Foi o senhor quem ordenou que as cortinas permanecessem
fechadas. E quem insistiu em que se deixasse tudo como estava
antes… — A governanta tragou saliva, incapaz de terminar —
 

O sinto, mas eu não posso ir contra seus desejos. Nem posso
ordenar ao pessoal que o faça.
 

— Então, não me ajudará?
 



A senhora Philpot negou com a cabeça com uma expressão de
arrependimento em seus olhos cinzas.
 

— Não posso.
 

— Muito bem — assentiu Samantha — Respeito sua lealdade a
seu amo e sua dedicação a seu trabalho.
 

Com essas palavras girou sobre seus talões, foi a seguinte janela
e começou a atirar das pesadas cortinas.
 

— O que está fazendo? — gritou a senhora Philpot enquanto as
cortinas caíam em cascata.
 

Samantha jogou a braçada de veludo sobre o montão e depois
abriu a janela para que entrasse o sol e o ar fresco. Logo se voltou
para a senhora Philpot limpando o pó das mãos energicamente.
 

— Meu trabalho.
 

— Segue com isso? — sussurrou uma das criadas a um criado de
bochechas rosadas enquanto entrava nas amplas cozinhas do porão
do Fairchild Park.
 

— Temo que sim — respondeu ele roubando uma salsicha
fumegante de sua bandeja e metendo-lhe na boca — Não o ouve?
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Embora tivesse escurecido fazia quase uma hora, os ruídos
misteriosos continuavam no primeiro piso da casa. Desde a manhã
não tinham cessado os golpes, os grunhidos e o roce ocasional de
um pesado móvel ao ser miserável pelo chão.
 

Os serventes tinham acontecido o dia como a maioria dos dias
desde que Gabriel havia tornado da guerra: apinhados ao redor da
velha mesa de carvalho frente à chaminé do comilão de serviço,
recordando tempos melhores. Essa fresca noite da primavera
Beckwith e a senhora Philpot estavam sentados um em frente do
outro, tomando uma taça de chá atrás de outra, sem falar nem
atrever-se a olhar-se aos olhos.
 

Depois de um ruído especialmente estridente que fez encolher-se
a todos, uma das donzelas sussurrou:
 

— Não crêem que deveríamos…?
 

A senhora Philpot a olhou como um alfavaca, paralisando a pobre
moça onde estava.
 

— Acredito que deveríamos nos dedicar a nossos assuntos.
 



Um dos jovens criados deu um passo adiante, atrevendo-se a
perguntar o que todos estavam pensando.
 

— E se o ouve o senhor?
 

Tirando-as óculos para limpar com sua manga, Beckwith moveu a
cabeça com ar triste.
 

— Faz muito tempo que ao senhor não lhe importa nada do que
ocorre aqui. Não há nenhuma razão para pensar que esta noite vá
ser diferente.
 

Suas palavras envolveram a todos em uma nuvem de desalento.
Antes estavam orgulhosos de sua dedicação a grande casa que lhes
tinham crédulo. Mas sem ninguém que visse como brilhava a
madeira por seus atentos cuidados, sem ninguém que lhes felicitasse
por sua eficácia para manter os chãos limpos e as chaminés com
lenha fresca, não havia muitos motivos para sair de seu abatimento.
 

Apenas se deram conta de que uma das criadas mais jovens
tinha entrado sigilosamente nas cozinhas. Depois de ir direita onde a
senhora Philpot, fez um par de reverências sem atrever-se a pedir
permissão para falar.
 

— Não fique aí subindo e baixando como uma cortiça na água,
Elsie — disse a senhora Philpot — O que passa?
 

Retorcendo o avental com as mãos, a moça fez outra reverência.
 

— Será melhor que venha e o você veja mesma, senhora.



 

Intercambiando um olhar de exasperação com o Beckwith, a
senhora Philpot se levantou.
 

Beckwith se separou da mesa para segui-la. Enquanto saíam das
cozinhas, os dois estavam muito preocupados para dar-se conta de
que o resto dos criados foram detrás deles.
 

A senhora Philpot se deteve de repente no alto das escadas do
porão, a ponto de provocar uma desastrosa reação em cadeia.
 

— Chsss! Escutem! — ordenou.
 

Todos contiveram o fôlego, mas só ouviram uma coisa.
 

Silêncio.
 

Enquanto foram de uma habitação a outra seus sapatos já não
rangiam sobre lascas e entulhos. A luz da lua entrava pelas janelas
descobertas, revelando que os chãos estavam limpos e os móveis
quebrados se separaram em dois pulcros montões: um com as peças
que se podiam salvar e o outro para jogar ao fogo. Embora seguiam
estando alguns dos móveis maiores, na maioria das estadias se
limpou um caminho, com todos os objetos frágeis no alto dos
suportes e as prateleiras.
 

Os tapetes com franjas ou bordas com os que alguém pudesse
tropeçar-se também se retiraram contra a parede.
 



Em um pálido claro de lua da biblioteca encontraram à nova
enfermeira de seu amo, profundamente dormida em um sofá. Os
criados se amontoaram a seu redor olhando-a desconcertados.
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As anteriores enfermeiras do conde tinham ocupado esse
ambíguo estrato social reservado normalmente para as governantas
e os tutores. Não se consideravam iguais ao dono da casa, mas
tampouco se dignavam a rebaixar-se relacionando-se com outros
serventes. Comiam em suas habitações e lhes teria horrorizado a
perspectiva de utilizar suas suaves e brancas mãos para varrer chãos
ou tirar pesadas cortinas ao jardim para as arejar.
 

As mãos da senhorita Wickersham já não eram suaves nem
brancas. Suas pálidas unhas estavam rotas e sujas. Na mão direita
lhe tinha formado uma ampola entre o índice e o polegar.
 

Tinha os óculos torcidos, e com seus roncos uma mecha de
cabelo que lhe tinha cansado sobre o nariz subia para cima antes de
voltar a baixar.
 

— Devo despertá-la? — sussurrou Elsie.
 



— Duvido que possa — disse Beckwith em voz baixa — A pobre
está esgotada. — Fez um sinal a um dos criados maiores — por que
não leva a senhorita Wickersham a sua habitação, George? Que uma
das criadas vá contigo.
 

— Irei eu — disse Elsie ansiosamente esquecendo seu
acanhamento.
 

Enquanto o criado agarrava à senhorita Wickersham em seus
fortes braços, uma das faxineiras corrigiu brandamente o ângulo de
seus óculos.
 

Quando se foram, a senhora Philpot seguiu olhando o sofá com
uma expressão indecifrável.
 

Aproximando-se um pouco mais a ela, Beckwith se esclareceu
garganta com estupidez.
 

— Dou permissão ao resto do serviço para retirar-se?
 

A governanta levantou devagar a cabeça com seus olhos cinzas
cheios de determinação.
 

— Eu diria que não. Ainda fica muito por fazer e não vou permitir
que sigam vadiando e deixem seu trabalho a seus superiores. —
Estalou os dedos aos dois criados que ficavam — Peter, você e Phillip
agarrem esse sofá e ponham contra a parede. —Intercambiando um
sorriso, os gêmeos se apressaram a levantar os extremos do pesado
móvel — Cuidado! — advertiu-lhes — Se raiarem a madeira
descontarei a reparação de seus salários e suas peles.
 



Voltando-se para as assustadas criadas, deu uma palmada que
ressonou na biblioteca como um disparo.
 

— Betsy, Jane, tragam um par de faxineiras, uns trapos e um
cubo de água quente. Minha mãe sempre dizia que não tem sentido
varrer se não ir esfregar. E agora que temos as cortinas tiradas será
muito mais fácil limpar as janelas. — Ao ver que as criadas não se
moviam, começou às jogar para a porta com seu avental — Não
fiquem aí com a boca aberta como um par de trutas.
 

Venham!
 

A senhora Philpot se dirigiu a uma das janelas fechadas e a
abriu.
 

— Ah! — exclamou expandindo seu peito enquanto aspirava uma
baforada de ar noturno com aroma de lilás — Pode que para
amanhã esta casa já não cheire como uma tumba.
 

Beckwith correu detrás dela.
 

— Perdeste o julgamento, Lavinia? O que vamos dizer lhe ao
senhor?
 

— Não vamos dizer lhe nada. — A senhora Philpot assinalou para
a porta por onde tinha desaparecido a senhorita Wickersham com
um ardiloso sorriso nos lábios — Ela o fará.
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Capítulo 3
 

Querida senhorita March,
 

Devo lhe confessar que desde que a vi pela primeira vez não
pensei em nada nem em ninguém mais…
 

Ao dia seguinte Gabriel desceu pelas escadas farejando o ar a
cada passo. Abriu bem as fossas nasais, mas não pôde perceber
nem um leve rastro de limão. Pode que a senhorita Wickersham lhe
tivesse feito caso e se foi. Com um pouco de sorte não teria que
voltar a suportar sua rabugice. Essa idéia fez que se sentisse
curiosamente vazio. Devia ter mais fome do que pensava.
 

Renunciando a qualquer intento de precaução, avançou para o
salão preparando-se para o primeiro golpe na tíbia com algum móvel
imóvel. A verdade era que se alegrava pela dor que lhe causaria.
Cada novo arranhão ou ferida servia para lhe recordar que estava
vivo.
 

Mas não estava preparado para o impacto que lhe esperava.
Enquanto cruzava o salão sem encontrar nem um só tamborete em
seu caminho, um raio de sol lhe deu totalmente no rosto.
 



Gabriel se deteve cambaleando-se e levantou uma mão para
protegê-lo rosto de seu deslumbrante calor. Fechou os olhos
instintivamente, mas não pôde fazer nada para defender do alegre
canto dos pássaros ou da brisa perfumada de lilás que lhe acariciava
a pele.
 

Por um momento acreditou que estava ainda sonhando. Que ao
abrir os olhos se encontraria em um prado verde sob as sedosas
flores brancas de uma pereira. Mas quando os abriu seguia sendo de
noite a pesar do traiçoeiro calor do sol em seu rosto.
 

— Beckwith! — vociferou.
 

Alguém lhe deu um golpinho no ombro. Sem pensá-lo, Gabriel se
deu a volta e tentou agarrar a seu agressor. Embora só agarrou ar
com as mãos, o azedo aroma de limão seguia lhe fazendo cócegas
no nariz.
 

— Não lhe hão dito alguma vez que é de má educação esconder-
se de um cego? —
 

grunhiu.
 

— E parece que também perigoso. — Embora a essa voz familiar
faltava seu aspereza habitual, tinha uma qualidade que fazia que lhe
acelerasse o pulso.
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Esforçando-se para dominar não só seu temperamento, Gabriel
deu vários passos para trás. Posto que era impossível evitar o
agradável calor do sol, girou deliberadamente o lado esquerdo do
rosto para afastar o som de sua voz.
 

— Onde diabos está Beckwith?
 

— Não estou segura, senhor — confessou sua enfermeira — Esta
manhã parece haver uma curiosa enfermidade. O café da manhã
não está preparado e a maioria dos criados estão ainda na cama.
 

Gabriel estendeu os braços e deu um giro completo sem golpear
nenhum objeto em nenhuma direção.
 

— Então pode que a pergunta mais apropriada seja: Onde estão
meus móveis?
 

— OH, não se preocupe. Seguem estando aqui. Mas pusemos a
maioria contra as paredes para que não se tropece com eles.
 

— Pusemos?
 



— Bom, sobre tudo eu. — Durante um segundo soou quase tão
confundida como se sentia — Embora pareça que os criados
decidiram dar uma mão quando eu fui à cama.
 

Gabriel lançou um suspiro carregado de uma paciência
exagerada.
 

— Se todas as habitações forem exatamente iguais, como vou
saber se estou no salão ou na biblioteca? Ou no *estercolero* da
casa?
 

Durante um maravilhoso momento conseguiu deixá-la sem
palavras.
 

— Não tinha pensado nisso! — disse finalmente — Possivelmente
deveríamos dizer a quão criados movam umas quantas peças ao
centro de cada habitação para que sirvam de guias —
 

Sua saia rangia enquanto se passeava a sua redor ensimesmada
em seus planos. Gabriel girou com ela mantendo o lado direito para
o som — Se acolchoarmos as esquinas com edredons poderia andar
pela casa sem arriscar-se a fazer-se danifico. Sobre tudo se aprender
a contar.
 

— Posso lhe assegurar, senhorita Wickersham, que aprendi a
contar quando era pequeno.
 

Então tocou a ela suspirar.
 



— Quero dizer a contar seus passos. Se memorizar quantos
passos dá para ir de uma habitação a outra, será capaz de orientar-
se sem problemas.
 

— Será uma mudança reconfortante, porque desde que chegou
você não tem feito mais que me desorientar.
 

— Por que faz isso? — perguntou Samantha de repente com uma
curiosidade autêntica em sua voz.
 

Ele franziu o cenho, esforçando-se para seguir o ruído de seus
passos enquanto andava a seu redor.
 

— O que?
 

— Afastar-se de mim quando me movo. Se for à esquerda, você
gira à direita. E vice-versa.
 

Ele ficou rígido.
 

— Estou cego. Como pode esperar que saiba para onde vou? —
Ansioso por esquivar suas perguntas, disse — Possivelmente você
seja a que deva explicar por que alguém desobedeceu
deliberadamente minhas ordens e tem aberto as janelas.
 

— Fui eu. Como enfermeira dela, pensei que um pouco de sol e
de ar fresco poderiam melhorar sua… — se esclareceu garganta
como se tivesse algo nela — circulação.
 



— Minha circulação está bem, obrigado. E um homem cego não
necessita sol. Lhe recordar todas as belezas que nunca voltará a ver
é bastante cruel.
 

— Pode que isso seja certo, mas não é justo que envolva a toda
a casa na escuridão com você.
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Durante um momento Gabriel não pôde dizer nada. Desde que
havia tornado do Trafalgar, todo mundo tinha estado andando nas
pontas dos pés e sussurrando a seu redor.
 

Ninguém, nem sequer sua família, atreveu-se a lhe falar com
tanta franqueza.
 

Voltou-se completamente para o som de sua voz permitindo que
os implacáveis raios de sol lhe dessem no rosto.
 

— Não lhe ocorreu pensar que mantenho as cortinas fechadas
não por mim, mas sim por eles? Por que teriam que me olhar à luz
do dia? Eu tenho a bênção da cegueira para me proteger de minha
terrível desfiguração.



 

A reação da senhorita Wickersham a suas palavras foi quão
última esperava. Pôs-se a rir.
 

Sua risada tampouco era como imaginava. Em vez de uma risada
aguda era uma sonora gargalhada que lhe fez sentir-se ridículo e de
uma vez lhe comoveu, demonstrando que sua circulação estava
inclusive melhor do que pensava.
 

— É isso o que lhe hão dito? — perguntou ela rindo-se ainda
enquanto tentava recuperar o fôlego — Que está «terrivelmente
desfigurado»?
 

Ele franziu o cenho.
 

— Não tem que me dizer isso ninguém. Pode que esteja cego,
mas não sou surdo nem estúpido. Pude ouvir os médicos
sussurrando sobre minha cabeça. Quando me tiraram as ataduras
ouvi minha mãe e a minhas irmãs ofegar horrorizadas. E senti os
cruéis olhares em minha pele quando os criados me levaram da
cama do hospital a minha carruagem. Nem sequer minha família se
atreve a me olhar. Por que acredita que me encerraram aqui como
se fora uma espécie de animal em uma jaula?
 

— Pelo que tenho entendido, foi você quem fechou as portas da
jaula e trancou as janelas. Pode que não seja seu rosto que assusta
sua família, mas seu temperamento.
 

Gabriel procurou provas sua mão, capturando-a ao terceiro
intento. Surpreendeu-lhe que fora tão pequena, mas firme.
 



Samantha lançou um grito de protesto enquanto atirava dela. Em
vez de permitir que lhe guiasse pela casa, arrastou-a pelas escadas
e o comprido corredor que albergava a galeria de retratos da família.
De menino tinha aprendido todos os rincões do Fairchild Park, e esse
conhecimento lhe servia ainda. Levou-a pela galeria medindo suas
largas pernadas até que chegaram ao final do corredor. Sabia
exatamente o que veria ali: um grande retrato coberto com um
lençol de linho.
 

Foi ele quem ordenou que tampassem o retrato. Não podia
suportar que ninguém o olhasse e recordasse com tristeza o homem
que tinha sido. Se não fora tão sentimental o teria mandado destruir.
 

Depois de procurar provas o bordo do lençol a tirou de um
puxão.
 

— Aqui tem! O que lhe parece agora meu rosto?
 

Gabriel retrocedeu e se apoiou no corrimão da galeria, lhe
permitindo que examinasse o retrato sem lhe jogar o fôlego na
nuca. Não necessitava sua vista para saber exatamente o que estava
vendo. Tinha olhado este mesmo rosto no espelho todos os dias
durante quase trinta anos.
 

Sabia como jogavam a luz e as sombras sobre cada plano
belamente esculpido. Sabia que tinha uma covinha muita atrativo em
sua rugosa mandíbula. Sua mãe sempre dizia que lhe tinha beijado
um anjo enquanto estava ainda em seu ventre. Quando uma sombra
de barba dourada começou a obscurecer essa mandíbula, ao menos
suas irmãs não puderam seguir lhe acusando de ser mais bonito que
elas.
 



Conhecia esse rosto e o efeito que produzia nas mulheres. Das
tias solteiras que não podiam resistir a tentação de lhe beliscar as
bochechas rosadas quando era um bebê até as jovens que riam e se
ruborizavam quando as saudava no Hyde Park e as belas mulheres
que se metiam em sua cama por pouco mais que uma volta pelo
salão de baile e um sorriso sedutor.
 

Inclusive duvidava que a afetada senhorita Wickersham pudesse
resistir a seus encantos.
 

Ela examinou o retrato em silencio durante um bom momento.
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— Suponho que é arrumado — disse finalmente com tom
reflexivo — se você gostar dos homens desse tipo.
 

Gabriel franziu o cenho.
 

— E que tipo é esse?
 

Quase pôde ouvir como sopesava suas palavras.



 

— A seu rosto falta caráter. É alguém a quem lhe veio tudo com
muita facilidade. Já não é um menino, mas tampouco um homem.
Estou segura de que seria um bom acompanhante para um passeio
pelo parque ou uma noite no teatro, mas não é alguém a quem me
interessaria conhecer.
 

Seguindo o som de sua voz, Gabriel lhe agarrou o braço através
de sua manga de lã e o girou para ele com autêntica curiosidade.
 

— E o que vê agora?
 

Esta vez não houve vacilação em sua voz.
 

— Vejo um homem — disse com suavidade — Um homem com o
rugido dos canhões ressonando ainda em seus ouvidos. Um homem
golpeado pela vida, mas não vencido. Um homem com uma cicatriz
que lhe faz franzir a boca quando em realidade gostaria de sorrir. —
Passou a ponta de um dedo por essa cicatriz, fazendo que ao Gabriel
lhe pusesse a carne de galinha.
 

Sobressaltado pela intimidade de seu tato, agarrou-lhe a mão e a
baixou entre eles.
 

Samantha se livrou dele enquanto sua voz recuperava seu tom
enérgico.
 

— Vejo um homem que necessita desesperadamente barbear-se
e trocar-se de roupa.
 



Sabe? Não é necessário que ande por aí como se lhe tivesse
vestido…
 

— Um cego? — disse com tom zombador tão aliviado como ela
de voltar para um terreno familiar.
 

— Não tem valete? — perguntou-lhe.
 

Sentindo um puxão no lenço que tinha encontrado no chão de
sua habitação e se pôs de qualquer maneira ao redor do pescoço,
apartou-lhe bruscamente a mão.
 

— Despedi-lhe. Não suporto que ninguém ronde a meu redor
como se fora um inválido.
 

Ela decidiu ignorar essa advertência.
 

— Não compreendo por que. À maioria dos cavalheiros de sua
posição social sem problemas de vista não lhes importa estar com os
braços estendidos e que lhes vistam como se fossem meninos. Se
não suportar a um valete, ao menos posso dizer aos criados que lhe
dêem um banho quente. A não ser que também tenha alguma
objeção a banhar-se.
 

Quando Gabriel estava a ponto de assinalar que o único ao que
tinha objeções era a ela, lhe ocorreu uma idéia. Pode que houvesse
outro modo de animá-la a ir-se.
 

— Um bom banho quente não estaria mal — disse dando um tom
suave a sua voz deliberadamente — Mas no banheiro há muitos



riscos para um homem cego. E se me tropeço ao entrar na banheira
e me dou um golpe na cabeça? E se me escorrego na água e me
afogo? E se me cai o sabão? Não poderia agarrá-lo. — Voltou a
procurar provas sua mão, esta vez levando-lhe à boca e pondo os
lábios na sensível pele de sua palma — Como minha enfermeira,
senhorita Wickersham, acredito que é você quem deveria me
banhar.
 

Em vez de lhe dar uma bofetada por sua rabugice como se
merecia, Samantha apartou a mão e disse com suavidade:
 

— Estou segura de que meus serviços não serão necessários. Um
desses jovens criados estará encantado de lhe agarrar o sabão.
 

Em uma coisa tinha razão. De repente ao Gabriel tinha gostado
de sorrir. Enquanto ela baixava com resolução pelas escadas, foi o
único que pôde fazer para evitar rir em voz alta.
 

Samantha sustentou o castiçal no alto, banhando o retrato de
Gabriel Fairchild com um te pisquem velo de luz. A casa estava
escura e silenciosa a seu redor, dormida, como esperava que 23
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estivesse seu amo. Depois de seu encontro o conde tinha
passado todo o dia encerrado na sufocante penumbra de sua
habitação, negando-se inclusive a sair para comer.
 

Inclinando a cabeça para um lado, Samantha examinou o retrato
desejando ser tão imune a seus encantos como tinha pretendido.
Embora estava datado em 1803 poderiam havê-lo pintado fazia
muito tempo. O leve toque de arrogância no sorriso infantil de
Gabriel estava suavizado pelo brilho zombador de seus olhos verdes.
Olhos que olhavam para o futuro e tudo o que traria com desejo e
esperança. Olhos que não tinham visto nada que não devessem ver
e não tinham pago um preço por isso.
 

Samantha levantou a mão e passou um dedo por sua suave
bochecha. Mas esta vez não houve calor nem sobressalto. Só o frio
tecido burlando-se de sua triste carícia.
 

— Boa noite, doce príncipe — sussurrou enquanto tampava o
retrato com o lençol.
 

O suave verdor da primavera cobria os prados ondulados. Umas
esponjosas nuvens brancas sulcavam como cordeiros o céu azul
bolo. O pálido sol banhava seu rosto de calor. Gabriel se apoiou
sobre um cotovelo e olhou à mulher que estava dormindo na relva a
seu lado. Uma flor da pereira pousou sobre seus cachos. Seus olhos
sedentos beberam do mel dourado de seu cabelo, a suave pele de
pêssego de sua bochecha, o úmido coral de seus lábios.
 

Nunca tinha visto um matiz tão delicioso… nem tão tentador.
 

Enquanto aproximava seus lábios aos dela seus olhos se abriram
e seus lábios se curvaram em um sorriso sonolento, fazendo mais



profundos as covinhas que adorava. Mas quando ela foi unir se a ele
uma nuvem passou ondulando sobre o sol e sua inevitável sombra
eliminou toda a cor de seu mundo.
 

Envolto na escuridão, Gabriel se incorporou de repente na cama
com o ruído de sua respiração ressonando no silêncio. Não tinha
forma de saber se era de dia ou de noite. Só sabia que lhe tinham
expulso de seu único refúgio da escuridão: seus sonhos.
 

Jogando as mantas para trás, tirou as pernas da cama e se
sentou. Depois de apoiar a cabeça nas mãos tentou recuperar o
fôlego e seu sentido da orientação. Não pôde evitar perguntar-se o
que pensaria a senhorita Wickersham de seu aspecto. Nesse
momento não levava nada.
 

Possivelmente deveria ficar um lenço limpo ao redor do pescoço
para não ofender sua delicada sensibilidade.
 

Depois de procurar provas um bom momento encontrou a bata
enrugada aos pés da cama e a pôs. Sem se incomodar em atar o
cinturão, levantou-se e andou pesadamente pela habitação.
 

Desorientado ainda por seu brusco despertar, calculou mal a
distância entre a cama e o escritório e se deu um golpe no pé com
uma das patas da mesa que fez que lhe subisse uma forte dor pela
perna.
 

Reprimindo um juramento, sentou-se na cadeira e procurou
provas o atirador de marfim da gaveta do centro.
 



Logo mediu o interior da gaveta forrada de veludo sabendo
exatamente o que encontraria: um grosso pacote de cartas pacote
com um laço de seda. Enquanto o tirava chegou ao nariz uma
sedutora fragrância.
 

Não era colônia troca de limão comprada a um mascate, a não
ser um intenso perfume feminino com um toque floral.
 

Respirando profundamente, Gabriel soltou o laço de seda e
passou as mãos pelo caro papel. As folhas estavam desgastadas e
enrugadas por todos os meses que tinha levado as cartas junto a
seu coração. Abriu uma delas e riscou os elegantes rasgos de tinta
com a ponta do dedo. Se se concentrava o suficiente possivelmente
pudesse distinguir uma palavra e inclusive uma frase familiar.
 

Palavras vazias. Frases sem sentido.
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Apertou a mão um pouco. Logo voltou a dobrar devagar a carta,
pensando que era ridículo que um homem cego guardasse cartas
que já não podia ler de uma mulher que já não lhe queria.
 



Se é que lhe tinha querido alguma vez.
 

Seja como for, atou cuidadosamente o laço ao redor das cartas
antes das colocar de novo na gaveta.
 

Capítulo 4
 

Querida senhorita March,
 

Posso esperar que me permita cortejá-la com palavras doces?
 

Quando Gabriel saiu de seu quarto ao dia seguinte, desesperado
por uma breve pausa de sua própria companhia, seu suspicaz olfato
só captou a mescla de aromas do chocolate e o bacon.
 

Seguiu-os com cautela até o comilão perguntando-se onde
estaria a senhorita Wickersham. Para sua surpresa, pôde tomar o
café da manhã em paz sem ninguém que criticasse seu aspecto nem
suas maneiras na mesa. Comeu apressadamente e com menos
delicadeza que de costume, esperando poder retornar ao refúgio de
seus aposentos antes que sua autoritária enfermeira saltasse sobre
ele.
 

Depois de limpá-la graxa da boca com uma esquina da toalha
voltou a subir correndo as escadas. Mas quando foi abrir a porta
esculpida de mogno que conduzia à habitação principal sua mão só
encontrou ar.
 

Gabriel retrocedeu, temendo que com a pressa tenha se
equivocado em algum ponto do caminho.



 

Então uma voz animada disse:
 

— Bom dia, senhor!
 

— Bom dia, senhorita Wickersham — respondeu apertando os
dentes.
 

Deu um par de passos tentativos para diante com sua confiança
diminuída pelo traiçoeiro calor do sol em seu rosto, a suave brisa
que lhe acariciava a frente e o canto melódico de algum pássaro que
estava justo fora da janela aberta de seu quarto.
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— Espero que não lhe importe a intromissão — disse ela —
pensei que poderíamos ventilar seus aposentos enquanto estava
abaixo tomando o café da manhã.
 

— Poderíamos? —repetiu ominosamente perguntando-se quantas
testemunhas foram presenciar seu assassinato.
 



— Não esperaria que o fizesse tudo sozinha! Peter e Phillip estão
preparando seu banho matutino enquanto Elsie e Hannah trocam os
lençóis de sua cama. A senhora Philpot e Meg estão fora arejando as
enforcamentos de sua cama. E Millie está limpando sua sala de
estar.
 

O chapinho da água e o sacudo dos lençóis confirmaram sua
afirmação. Gabriel respirou profundamente o ar poluído pelo doce
aroma de limão e o amido da roupa. Enquanto exalava ouviu um
rangido que vinha de seu vestidor, como o ruído que poderia fazer
um rato. Um rato rechonchudo e calvo que levava um colete.
 

— Beckwith? — vociferou Gabriel.
 

O rangido cessou e se converteu em um silêncio sepulcral.
 

Gabriel suspirou.
 

— Pode sair, Beckwith. Posso cheirar sua loção capilar.
 

Uns passos lentos lhe informaram que o mordomo tinha saído
arrastando os pés do vestidor. Antes que sua enfermeira pudesse
explicar que fazia ali, Beckwith disse:
 

— Como não quer ter um valete, senhor, a senhorita Wickersham
sugeriu que ordenemos sua roupa por objetos e cores. Assim poderá
vestir-se sozinho sem a ajuda de um criado.
 

— E você foi tão amável de se oferecer a realizar essa tarefa. Né,
Bruto? —murmurou Gabriel.



 

Além de invadir o único santuário que ficava, sua enfermeira
tinha recrutado a seus serventes para tomar o mando. Perguntou-se
como se ganhou sua lealdade com tanta rapidez. Pode que tivesse
subestimado seus encantos. Possivelmente fosse mais perigosa do
que suspeitava.
 

— Nos deixem — ordenou bruscamente.
 

Uma atividade frenética, com o rangido dos lençóis e o ruído dos
cubos, informou-lhe que os criados nem sequer foram fingir que não
lhe tinham entendido.
 

— Senhor, não acredito que… — começou a dizer Beckwith —
Não seria adequado lhe deixar sozinho em sua habitação com…
 

— Dá-lhe medo estar sozinha comigo?
 

A senhorita Wickersham tampouco fingiu que não lhe tinha
entendido. Provavelmente foi o único que notou sua leve vacilação.
 

— Claro que não.
 

— Já o ouvistes — disse — Saiam todos.
 

O ar se agitou enquanto os criados passavam rapidamente por
diante dele. Quando seus passos se deixaram de ouvir pelo corredor
perguntou:
 



— Foram-se?
 

— Sim.
 

Gabriel mediu detrás dele até que encontrou o pomo da porta.
Depois de fechá-la com um sonoro golpe se apoiou nela, bloqueando
sua única via de escapamento.
 

— Não lhe ocorreu, senhorita Wickersham — disse com tom
tenso — que posso ter deixado minha porta fechada por uma razão?
Que talvez deseje que ninguém entre em meu quarto?
 

Que necessito um pouco de intimidade? — Levantou a voz —
Que possivelmente prefira manter um pequeno rincão de minha vida
livre de sua intromissão?
 

— Eu acredito que deveria estar agradecido — respondeu
Samantha aspirando pelo nariz
 

— Ao menos já não cheira como se tivesse cabras aqui.
 

Gabriel lançou um olhar furioso para ela.
 

— Neste momento preferiria a companhia das cabras.
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Então a ouviu abrir e fechar a boca. Logo fez uma pausa para
contar até dez antes de seguir falando.
 

— Pode que tenhamos começado com mau pé, senhor. Parece
ter a impressão equivocada de que vim ao Fairchild Park para lhe
complicar a vida.
 

— Desde que chegou, a palavra «inferno» me passou pela mente
mais de uma vez.
 

Ela suspirou.
 

— Ao contrário do que possa acreditar, aceitei este trabalho para
lhe fazer a vida mais fácil.
 

— E quando pensa começar?
 

— Assim que me permita — replicou — Reorganizar isso a casa
para sua comodidade é só o princípio. Além disso posso aliviar seu
aborrecimento lhe levando a dar passeios pelo jardim, lhe ajudar
com sua correspondência, lhe ler em voz alta.
 



Os livros eram outro dos prazeres dos que já não podia desfrutar.
 

— Não, obrigado. Ninguém me lerá como se fosse um menino
tolo. — Enquanto cruzava os braços sobre seu peito incluso ele se
deu conta de que se estava comportando como tal.
 

— Muito bem. Mas ainda assim há centenas de coisas que posso
fazer para lhe ajudar a adaptar-se a sua cegueira.
 

— Isso não será necessário.
 

— Por que não?
 

— Porque não tenho a intenção de viver assim o resto de minha
vida! — rugiu perdendo finalmente o controle.
 

Enquanto o eco de seu grito se apagava, o silêncio cresceu entre
eles.
 

Gabriel se deixou cair sobre a porta e se passou uma mão pelo
cabelo.
 

— Neste momento, enquanto estamos falando, uma equipe de
médicos contratados por meu pai viajam pela Europa recolhendo
toda a informação possível sobre minha enfermidade. Está previsto
que voltem dentro de quinze dias. Então confirmarão o que suspeitei
sempre: que meu transtorno não é permanente, a não ser uma
aberração temporária.
 



Nesse momento Gabriel agradeceu não poder ver seus olhos.
Temia encontrar neles a tortura que lhe tinha economizado até
agora: sua compaixão. Quase preferia sua risada.
 

— Sabe o que será o melhor de recuperar a vista? — perguntou
com suavidade.
 

— Não —r espondeu Samantha sem fanfarronice em sua voz.
 

Endireitando-se, Gabriel deu um par de passos para diante. Ela
se negou a ceder terreno até que o teve quase em cima. Ao sentir
que o ar se movia enquanto se retirava, a contornou com estupidez
até que suas posições se investiram e ela foi andando para atrás
para a porta.
 

— Alguns poderiam pensar que seria o prazer de ver ficar o sol
em um horizonte azul ao final de um dia perfeito do verão.
 

Quando suas costas se chocaram contra a porta, ele pôs uma
mão estendida detrás dela no grosso tabuleiro de mogno.
 

— Outros poderiam considerar que seria contemplar as pétalas
aveludadas de uma rosa vermelha… — inclinando-se para diante até
que sentiu o quente comichão de seu fôlego em seu rosto, baixou a
voz até convertê-la em uma profunda carícia — ou olhar com ternura
aos olhos de uma bela mulher. Mas posso lhe prometer, senhorita
Wickersham, que todos esses prazeres empalidecerão comparados
com a imensa alegria de me liberar de você.
 

Deslizando a mão para baixo até que encontrou o pomo da
porta, abriu-a de par em par para que saísse ao corredor.



 

— Está ao outro lado da porta, senhorita Wickersham?
 

— Desculpe? — perguntou desconcertada.
 

— Está ao outro lado da porta?
 

— Sim.
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— Bem.
 

Sem dizer nada mais, Gabriel a fechou de repente em seu rosto.
 

Quando Samantha passou mais tarde pelo vestíbulo para recolher
as enforcamentos da cama de Gabriel da lavanderia, sua escura voz
de barítono baixou flutuando do patamar de acima.
 

— Me diga, Beckwith, que aspecto tem a senhorita Wickersham?
Não posso imaginar a uma criatura tão fastidiosa. Quão único vejo



em minha mente é uma espécie de bruxa inclinada sobre um
caldeirão rindo-se entre dentes.
 

Samantha se deteve de repente com o coração encolhido. Levou-
se uma mão tremente a seus grossos óculos e logo ao cabelo
castanho avermelhado que se recolheu em um coque na nuca.
 

Guiada por uma inspiração repentina, voltou para campo de visão
do Beckwith e ficou um dedo nos lábios, lhe rogando em silêncio
que não revelasse sua presença. Gabriel estava apoiado contra a
parede com seus impressionantes braços cruzados sobre seu peito.
 

O mordomo tirou seu lenço e se secou o suor da frente, dividido
entre a lealdade a seu amo e o olhar suplicante de Samantha.
 

— Como enfermeira, suponho que poderia descrevê-la como…
indescritível.
 

— Vamos, Beckwith. Seguro que pode fazê-lo melhor. Tem o
cabelo loiro? Grisalho? Ou negro como a fuligem? Leva-o curto? Ou
enrolado ao redor da cabeça em uma coroa de tranças? É
 

tão ossuda e enrugada como sonha?
 

Beckwith lançou a Samantha um olhar se desesperada por cima
do corrimão. Em resposta, ela inchou as bochechas e riscou um
grande círculo a seu redor com as mãos.
 

— OH, não, senhor. É uma mulher bastante… grande.
 



Gabriel franziu o cenho.
 

— Como de grande?
 

— OH, pesará uns… — Samantha levantou oito dedos e logo
formou um círculo com o índice e o polegar — Uns oitocentos
quilogramas — concluiu Beckwith sem pensá-lo.
 

— Oitocentos quilogramas! meu deus! Que barbaridade!
 

Samantha pôs os olhos em branco e voltou a tentá-lo.
 

— Oitocentos não, senhor — disse Beckwith devagar com o olhar
fixo em seus dedos —
 

Oitenta.
 

Gabriel se acariciou o queixo.
 

— É estranho. Seus passos são bastante ligeiros para ser tão
grande, não crie? Quando lhe agarrei a mão, teria jurado que… —
Moveu a cabeça como se queria livrar-se de uma idéia inexplicável
— E seu rosto?
 

— Bom… — disse Beckwith fazendo tempo enquanto Samantha
fechava as pontas dos dedos sobre seu pequeno nariz e atirava para
fora.
 

— Tem um nariz bicudo bastante largo.



 

— Sabia! — exclamou Gabriel triunfalmente.
 

— E os dentes como… — Beckwith estreitou os olhos
desconcertado enquanto Samantha dobrava dois dedos sobre sua
cabeça — Um burro?
 

Negando com a cabeça, enrolou as mãos para formar umas
patas e deu uns pequenos saltitos.
 

— Um coelho! — Captando por fim o espírito do jogo, Beckwith
esteve a ponto de aplaudir com suas mãos rechonchas — Tem os
dentes como um coelho!
 

Gabriel soprou com satisfação.
 

— Que sem dúvida alguma encaixam perfeitamente em seu rosto
de cavalo.
 

Samantha deu uns golpinhos no queixo.
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— E no queixo — continuou o mordomo cada vez mais
entusiasmado — tem uma verruga enorme com… — a Samantha
ficou a mão debaixo do queixo e moveu três dedos — Três cabelos
frisados que saem dela.
 

Gabriel se estremeceu.
 

— É ainda pior do que suspeitava. Não sei o que me levou a
pensar…
 

Beckwith piscou inocentemente detrás de seus óculos.
 

— O que, senhor?
 

Gabriel esquivou a pergunta.
 

— Nada, nada. Temo-me que é uma conseqüência de que passo
muito tempo sozinho. —
 

Levantou uma mão — Por favor, me economize mais detalhe
sobre o aspecto da senhorita Wickersham. Possivelmente seja
melhor deixar algumas costure à imaginação.
 

Logo se voltou para as escadas com passo firme. Samantha ficou
uma mão na boca para conter a risada, mas apesar de seus esforços
lhe escapou um chiado.
 



Gabriel girou devagar sobre seus talões. Ela se imaginou o bato
as asas de seu nariz e o gesto suspicaz de seus lábios. Conteve a
respiração, temendo que o menor movimento pudesse delatá-la.
 

Ele inclinou a cabeça para um lado.
 

— Ouviste isso, Beckwith?
 

— Não, senhor. Não ouvi nada. Nem sequer o rangido de uma
tabela.
 

O olhar cego de Gabriel percorreu o chão de abaixo e se posou
perto de Samantha com uma misteriosa precisão.
 

— Está seguro de que a senhorita Wickersham não tem nenhum
dos atributos de um camundongo? Uns bigodes retorcidos? Uma
grande paixão pelo queijo? Uma tendência a andar por aí espiando
às pessoas?
 

A frente do Beckwith estava começando a brilhar de novo.
 

— OH, não, senhor. Não se parece absolutamente a um roedor.
 

— É uma sorte. Porque se assim fora teria que lhe pôr uma
armadilha. —Arqueando uma escura sobrancelha, deu-se a volta e
começou a subir as escadas enquanto Samantha se perguntava
nervosamente que ceva usaria.
 

O tangido dos sinos se estendia brandamente pelo campo.
Samantha se deu a volta e se afundou ainda mais em seu



travesseiro de plumas, sonhando com uma ensolarada manhã de
domingo e uma igreja cheia de gente sorridente. Diante do altar
havia um homem esticando com seus largos ombros sua jaqueta de
linho de cor camurça. Samantha ia andando pelo comprido corredor
com um ramo de lilás em suas mãos trementes. Podia sentir como
lhe sorria, e seu irresistível calor atraindo-a para ele, mas embora o
sol entrasse pelas vidraças e estava cada vez mais perto , apesar de
que seu rosto permanecia nas sombras.
 

O som dos sinos aumentou, mas já não era melodioso, a não ser
agudo e discordante. A seu ruído insistente se uniram uns golpes
mais insistentes ainda na porta de sua habitação. Samantha abriu os
olhos de repente.
 

— Senhorita Wickersham! — gritou uma voz amortecida enche
de pânico.
 

Samantha se levantou da cama e correu à porta ficando uma
bata sobre sua camisola de algodão. Ao abri-la encontrou ao
angustiado mordomo do conde no corredor com um ramalhete de
velas em sua mão tremente.
 

— Meu deus! O que ocorre, Beckwith? Há um incêndio?
 

— Não, senhorita, é o senhor. Não deixará de chamar até que
você vá.
 

Ela se esfregou os olhos sonolentos.
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— Eu teria pensado que seria a última pessoa a que chamaria.
Sobre tudo depois de me jogar esta manhã de seu quarto.
 

Beckwith moveu a cabeça. Com o queixo tremendo e os olhos
avermelhados, parecia que estava a ponto de tornar-se a chorar.
 

— Tentei raciocinar com ele, mas insiste em que quer falar com
você.
 

Embora essas palavras lhe fizessem vacilar, disse simplesmente:
 

— Muito bem. Irei em seguida.
 

Vestiu-se rapidamente benzendo a simplicidade de seu vestido
azul escuro de cintura alta e a nova moda francesa. Ao menos não
tinha que perder tempo esperando a que uma donzela lhe atasse o
espartilho ou lutasse com cem botões diminutos forrados de seda.
 

Quando saiu de sua habitação ajustando-se ainda as mechas de
cabelo solto de seu coque, Beckwith estava esperando-a no corredor
para acompanhá-la ao lado de Gabriel. Enquanto foram rapidamente
por um comprido corredor e umas largas escadas ao terceiro piso da
casa, Samantha conteve um bocejo com a mão. A julgar pela



lúgubre luz que se filtrava pela janela limpa do patamar, a noite
estava começando a render-se ao amanhecer.
 

A porta do quarto de Gabriel estava entreaberta. Se não tivesse
sido pelo enérgico tinido, Samantha teria temido encontrar o atirado
no chão ao bordo da morte.
 

Mas estava recostado na cabeceira de teca esculpida do dossel
de sua cama com um aspecto muito saudável. Não levava camisa, e
tampouco calças a julgar pela inclinação do lençol de seda sobre
seus quadris. A luz da vela dava uma suave pátina dourada a sua
pele, que já parecia ter sido orvalhada com pó de ouro. Enquanto
seu olhar se centrava nesse impressionante músculo, Samantha
sentiu que ficava a boca seca. Um estreito matagal de cabelo
bordeava seu terso ventre antes de desaparecer debaixo do lençol.
 

Por um momento Samantha temeu que Beckwith deixasse cair as
velas e lhe pusesse as mãos sobre os olhos. Ante o olhar
escandalizado do mordomo, Gabriel deu um último golpe à
campainha que tinha na mão.
 

— Senhor! —exclamou Beckwith deixando as velas em um
console próximo antes de voltar junto à porta — Não acredita que
ao menos deveria haver-se abafado antes de que chegasse a jovem
dama?
 

Gabriel pôs um braço musculoso sobre o montão de travesseiros
que havia a seu lado e se estirou como um grande gato preguiçoso.
 

— Me perdoe, senhorita Wickersham. Não sabia que não tinha
visto nunca a um homem sem camisa.
 



Agradecendo que não pudesse ver o rubor de suas bochechas,
Samantha disse:
 

— Não seja ridículo. Vi a muitos homens sem camisa. —
ruborizou-se ainda mais —
 

Quero dizer em meu trabalho como enfermeira.
 

— É uma grande sorte. Mas ainda assim não queria ofender sua
delicada sensibilidade.
 

— Gabriel procurou provas entre os lençóis até que encontrou
um lenço enrugado. O pôs ao redor do pescoço e o atou em um
torpe nó antes de lhe lançar um diabólico sorriso — Já está. Parece-
lhe melhor?
 

De algum modo conseguiu ter um aspecto mais indecente com
um lenço, mas sem camisa. Se essa era a armadilha que lhe tinha
preparado tinha posto uma boa ceva. Negando-se a dar-se por
vencida, Samantha se aproximou da cama. Gabriel ficou rígido
enquanto ela colocava um dedo no nó mau feito para soltá-lo.
 

Apesar da quietude de Gabriel e de seus esforços, o dorso de
seus dedos roçou mais de uma vez sua pele de veludo enquanto
moldava o tecido com borde de encaixe em uma cascata branca
digna do melhor valete.
 

— Já está — disse dando a sua obra um tapinha de aprovação —
Assim está melhor.
 



Gabriel baixou suas pestanas douradas sobre seus olhos.
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— Surpreende-me que não me tenha estrangulado.
 

— Embora seja uma perspectiva tentadora, não tenho nenhum
desejo de procurar outro emprego agora mesmo.
 

— É estranho encontrar uma mulher que saiba atar um lenço
com tanta habilidade. Tem um pai ou um avô com os dedos torpes?
 

— Irmãos — respondeu. Apesar de sua cegueira, temia que visse
mais do que ela queria
 

— Agora poderia me dizer por que tirou na metade da casa da
cama antes de que amanheça?
 

— Se quer sabê-lo, preocupava-me minha consciência.
 

— Não compreendo como uma ocorrência tão estranha pode lhe
tirar o sonho.



 

Gabriel tamborilou com seus largos dedos uma travessa forrada
de seda.
 

— Enquanto estava aqui sozinho em minha cama, de repente me
dei conta de que é injusto impedir que cumpra com suas obrigações.
— Acariciou a palavra com sua triste boca, fazendo que Samantha se
estremecesse — Sem dúvida alguma é uma mulher com um grande
sentido moral. Não estaria bem esperar que se sentasse e cobrasse
seu generoso salário por não fazer nada. Assim decidi retificar a
situação chamando-a.
 

— Muito atento por sua parte. E com que obrigação quer que
comece?
 

Ele refletiu um momento antes que lhe iluminasse a cara.
 

— Com o café da manhã. Na cama. Em uma bandeja. Por favor,
não incomode a Étienne tão cedo. Estou seguro de que pode
arrumar-lhe Eu gosto dos ovos cozidos e o bacon um pouco torrado
pelas bordas. Prefiro que o chocolate esteja fumegante, mas não
muito quente. Não quero me queimar a língua.
 

Assombrada por seu despotismo, Samantha intercambiou um
olhar com o Beckwith.
 

— Deseja algo mais? — Teve que morder o lábio inferior para
não acrescentar Sua Majestade.
 



— Alguns defumados e dois pãezinhos recém assados com mel e
manteiga. E quando recolher o café da manhã poderia me preparar
um banho e terminar de limpar minha sala de estar.
 

— Piscou para ela com uma expressão tão angélica como lhe
permitia sua sinistra cicatriz — Se não ser muita moléstia, é obvio.
 

— Não é nenhuma moléstia — lhe assegurou ela — É meu
trabalho.
 

— Efetivamente — corroborou ele.
 

Enquanto a esquina direita de sua boca se curvava em um sorriso
diabólico, Samantha ouviu o ruído de uma armadilha fechando-se
em sua tenra cauda.
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Capítulo 5
 

Querida senhorita March,
 



Se se burlar de minhas doces palavras, possivelmente deva
tentar seduzi-la com doces beijos…
 

— Senhorita Wickersham? OH, senhorita Wickersham! — A
cantinela lamentosa estava acompanhada pelo alegre tinido da
campainha de Gabriel.
 

Samantha se voltou devagar na porta da quarto, sem fôlego
ainda por ter subido quatro pisos das cozinhas do porão pela terceira
vez essa manhã.
 

Seu paciente estava recostado entre os travesseiros da cama em
um claro de sol matutino.
 

Ali convexo sobre os lençóis enrugados, com a luz do sol
filtrando-se em seu cabelo revolto, não parecia um inválido, a não
ser um homem que acabava de desfrutar de uma entrevista
apaixonada.
 

Gabriel estendeu a taça Wedgwood que Samantha lhe acabava
de dar com uma careta de decepção na esquina intacta de sua boca.
 

— Temo-me que o chocolate está temperado. Importaria-lhe lhe
pedir a Étienne que faça outra chaleira?
 

— É obvio que não — respondeu Samantha voltando para a
cama e agarrando a taça de sua mão com mais força da necessária.
 

Não tinha chegado ainda ao alto das escadas quando a
campainha começou a soar de novo. Deteve-se e contou até dez em



voz baixa antes de voltar sobre seus passos e aparecer a cabeça
pela porta.
 

— Chamou?
 

Gabriel deixou cair a campainha.
 

— Pensei que quando voltar poderia reorganizar meu armário.
Decidi que me resultaria mais fácil me vestir se puser juntos todos
meus lenços, minhas meias e meus coletes.
 

— A semana passada não se levantou o tempo suficiente da
cama para vestir-se. E ontem passei seis horas combinando sua
roupa em conjuntos completos porque decidiu que não lhe
interessava tê-la ordenada por objetos.
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Gabriel suspirou acariciando a colcha de raso.
 

— Bom, se for muita moléstia… — Agachando a cabeça, deixou a
provocação flutuando no ar.



 

Ela apertou os dentes em um sorriso que parecia mas bem um
rictus mortal.
 

— Nem muito menos. Pelo contrário, será um privilégio e um
prazer.
 

Antes de que pudesse encontrar a campainha entre os lençóis
enrugados, Samantha girou sobre seus talões e baixou as escadas
perguntando-se se poderia convencer ao cozinheiro francês para que
jogasse cicuta ao seguinte chaleira de chocolate para seu amo.
 

Passou o resto do dia como tinha passado todos os momentos de
vigília da última semana: ao serviço de Gabriel. Desde a primeira
manhã que a chamou não lhe tinha deixado nem um segundo para
ela. Cada vez que pensava em sentar uns minutos ou jogar uma
breve sesta, a campainha voltava a soar. Seu ruído persistente, que
continuava até a noite, obrigava a outros criados a dormir com seus
travesseiros sobre as orelhas.
 

Embora sabia exatamente o que tentava fazer, Samantha não
tinha nenhuma intenção de renunciar a seu trabalho. Estava decidida
a demonstrar que era mais forte que a velha Cora Gringott ou a
viúva Hawkins. Nunca tinha sido uma enfermeira tão devota com o
bem-estar de seu paciente.
 

Mordia-se as réplicas sarcásticas e realizava incansavelmente as
funções de valete, mordomo e cozinheira.
 

Gabriel estava especialmente suscetível na hora de deitar-se.
Quando colocava as mantas a seu redor e corria as cortinas da



cama, ele se queixava de que a habitação estava um pouco
carregada. Abria as cortinas, tirava as mantas e entreabria uma
janela, mas antes de que pudesse ir nas pontas dos pés à porta ele
suspirava e dizia que temia esfriar-se com o ar da noite. Depois de
lhe tampar outra vez ficava na porta esperando a que suas pestanas
douradas caíssem sobre suas bochechas. Então baixava correndo
pelas escadas a sua habitação, sonhando já com seu colchão de
plumas e uma noite de sonho ininterrupto. Mas antes de que
pudesse afundar a cabeça em seu luxuoso travesseiro de penugem
de ganso a campainha voltava a soar.
 

Depois de voltar a vestir-se, Samantha subia de novo as escadas
e se encontrava ao Gabriel apoiado no cabecero da cama sorrindo
como um querubim. Odiava incomodá-la, confessava-lhe com
acanhamento, mas lhe importaria lhe cavar os travesseiros antes de
retirar-se a dormir?
 

Essa noite Samantha se afundou no fofo brincalhão da sala de
estar de Gabriel pensando só em pôr em alto seus doloridos pés uns
minutos.
 

Gabriel se recostou na cama fingindo estar dormido e esperou
para ouvir chiar a porta.
 

Acostumou-se ao rangido das saias da senhorita Wickersham
enquanto andava por sua habitação apagando velas e recolhendo os
objetos que tinha conseguido pulverizar pelo chão sem sair da cama.
Assim que acreditasse que estava dormido tentaria escapar. Sempre
sabia em que momento se ia. Sua ausência deixava um vazio quase
tangível.
 

Mas essa noite não ouviu nada.



 

— Senhorita Wickersham! — disse com firmeza tirando seus
largos pés por debaixo das mantas — Me estão esfriando os dedos
dos pés.
 

Moveu os dedos, mas ninguém respondeu.
 

— Senhorita Wickersham?
 

Sua única resposta foi um suave ronco.
 

Gabriel apartou os lençóis. Jogar a ser um inválido dia e noite
resultava cada vez mais cansado. Era incrível que sua enfermeira
fosse tão obstinada. Já deveria ter apresentado sua demissão. Mas
apesar de suas amáveis respostas a suas demandas, sua integridade
estava começando a fraquejar.
 

Só essa noite, depois de lhe pedir que lhe cavasse os travesseiros
pela terceira vez em uma hora, sentiu-a rondando a seu redor e
soube que lhe faltava pouco para render-se.
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Foi a provas pelos painéis atapetados até a sala de estar contigüa
a seu quarto. A melodia dos roncos lhe levou a brincalhão que
estava em frente da chaminé. A julgar pelo ar frio, a senhorita
Wickersham não se incomodou em acender o fogo.
 

Sentindo uma pontada de remorso, Gabriel se ajoelhou junto à
poltrona. Só o esgotamento extremo podia ter deixado assim a sua
infatigável enfermeira. Sabia que devia despertá-la, insistir em que
se levantasse imediatamente e fechasse a janela ou fora a procurar
um tijolo quente envolto em lã para esquentar seus pés. Mas se
encontrou aproximando-se dela, tocando as mechas soltas de cabelo
que cobriam sua frente. Eram mais suaves do que esperava, e se
deslizavam como a seda entre seus dedos.
 

Os roncos cessaram. Samantha trocou de postura na poltrona.
Gabriel conteve o fôlego, mas em seguida seguiu respirando com um
ritmo constante e profundo.
 

Sua mão roçou o frio metal de seus óculos de aço. Apesar do que
havia dito Beckwith, pareciam pendurar de um nariz muito pequena
para suportar tanto peso. As tirou com suavidade e as deixou a um
lado, assegurando-se de que só estava velando por sua comodidade.
Mas com a cara nua apresentava uma tentação muito grande.
 

Era culpa dela, disse-se a si mesmo com firmeza. Se não tivesse
persuadido ao Beckwith para lhe gastar essa brincadeira perversa,
sua curiosidade por seu aspecto poderia estar satisfeita.
 

Gabriel passou as pontas dos dedos por sua bochecha, surpreso
pela suavidade de sua pele. Devia ser bastante mais jovem do que
lhe tinha levado a pensar sua dura voz.



 

Em vez de satisfazer sua curiosidade, seu descobrimento a
agravou ainda mais. Por que teria eleito uma jovem distinguida uma
profissão tão ingrata? Tinha sido vítima de um pai aficionado ao jogo
ou um amante infiel que a tinha arruinado antes de abandoná-la a
sua sorte? Se não podiam encontrar trabalho como governantas ou
costureiras, essas mulheres acabavam com freqüência nas ruas
vendendo-se a si mesmos.
 

Sua cautelosa exploração demonstrou que não tinha cara de
cavalo. Seus delicados ossos faziam que tivesse forma de coração,
larga nas bochechas mas com um queixo afiado em que não parecia
haver lunares nem cabelos. O polegar de Gabriel se separou dos
outros dedos para encontrar uma suavidade mais sedutora.
 

Enquanto lhe acariciava seus lábios carnudos, a senhorita
Wickersham apoiou a bochecha em sua mão e lançou um pequeno
gemido de prazer.
 

Gabriel ficou paralisado ao sentir uma intensa concentração de
sangue em seu entreperna.
 

Tinha presumido de que sua circulação estava bem, mas até esse
momento não se deu conta de quão bem estava. Fazia muito tempo
que não tocava a cálida pele de uma mulher, que não sentia a carícia
de seu fôlego enquanto seus lábios se separavam. Inclusive antes do
Trafalgar, tinha passado quase um ano no mar só com um
desgastado pacote de cartas e seus sonhos para o futuro para lhe
reconfortar. Tinha esquecido quão poderosa podia ser a força do
desejo. Além de perigosa.
 



Apartou rapidamente a mão indignado consigo mesmo. Uma
coisa era torturar a sua enfermeira quando estava acordada, e outra
acariciá-la enquanto dormia. Voltou a aproximar-se dela, esta vez
decidido a despertá-la e mandá-la a seu dormitório antes de que seu
julgamento lhe abandonasse por completo.
 

Ela se moveu e seguiu roncando. Gabriel suspirou.
 

Blasfemando para seus adentros, foi a provas à habitação
contigüa e agarrou um edredom. Logo retornou à sala de estar e a
agasalhou torpemente com ele antes de voltar para sua cama fria e
vazia.
 

Samantha se amontoou ainda mais em seu confortável ninho
tentando ignorar que se sentia como se uma dúzia de duendes
estivessem lhe cravando agulhas no pé direito. Não queria despertar,
não queria renunciar ao delicioso sonho que se aferrava ainda aos
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consciência. Não podia recordar os detalhes exatos. Só sabia que
nele se sentia segura e querida, e que ao sair ficaria com uma
profunda sensação de nostalgia.
 



Abriu devagar os olhos. Através da janela podia ver a neblina
dourada do amanhecer no horizonte. Bocejou e estirou seus
músculos intumescidos tentando recordar a última vez que tinha
podido dormir toda a noite. Ao tirar o pé de debaixo, o edredom se
escorregou e caiu ao chão.
 

Samantha piscou ao dar-se conta de que era um dos luxuosos
edredons da cama do conde. Desconcertada, levantou a mão
instintivamente para tirá-las óculos, mas tinham desaparecido.
 

Sentindo-se terrivelmente exposta, procurou provas na poltrona a
seu redor pensando que lhe teriam cansado enquanto dormia. Mas
ao inclinar-se para diante as encontrou bem dobradas no tapete
junto à poltrona.
 

Muito acordada de repente, Samantha as pôs e olhou com
cautela a seu redor. Logo que recordava como tinha acabado ali a
noite anterior, mas lhe vieram à mente alguns fragmentos de seu
sonho: os quentes dedos de um homem lhe tocando o cabelo, lhe
roçando a pele, acariciando a suavidade de seus lábios. Fechando os
olhos, levou-se dois dedos aos lábios para reviver a deliciosa
sensação e o desejo que tinha provocado seu tato.
 

E se não tinha sido um sonho?
 

Samantha abriu bem os olhos para livrar-se dessa terrível ideia.
Duvidava que o homem que estava dormindo na habitação do lado
fora capaz de tanta ternura. Mas então não se explicava quem a
tinha abafado e lhe tinha tirado os óculos cuidadosamente.
 

Recolhendo o edredom, levantou-se e foi silencio a quarto
contigüa sem estar segura do que esperava encontrar. Gabriel estava



convexo de barriga para baixo entre as mantas enrugadas com os
braços dobrados sobre a cabeça. O lençol de seda lhe tinha cansado
sobre uma perna musculosa, que estava coberta com o mesmo pêlo
dourado que tinha no peito. Samantha sabia exatamente como tinha
conseguido esses músculos: montando a cavalo, caçando,
passeando-se pela coberta de um navio, gritando ordens aos
homens sob seu mando.
 

Aproximou-se um pouco mais à cama. Apesar dos meses que
tinha encerrado naquela casa, a tersa pele de suas costas não tinha
perdido do todo seu brilho dourado. Atraída por essa extensão de
ouro fundido, estendeu a mão. Embora seus dedos logo que roçaram
sua pele, sentiu uma quebra de onda de calor que percorreu todo
seu corpo.
 

Apartou a mão horrorizada por seu descaramento. Logo lhe
jogou por cima o edredom e foi correndo à porta. Podia imaginar o
que pensariam a senhora Philpot e outros criados se a viam sair da
quarto do conde ao amanhecer com a cara ruborizada e os olhos
sonolentos.
 

Agarrando-se ao corrimão, baixou as escadas nas pontas dos pés
apressadamente.
 

Quando estava a ponto de chegar a seu patamar ouviu um
agudo tinido que descia do piso de acima.
 

Samantha ficou paralisada, horrorizada pela idéia de que Gabriel
pudesse ter fingido que estava dormindo.
 

A campainha voltou a soar com mais insistência ainda.
 



Afundando os ombros, Samantha deu devagar a volta e subiu de
novo as escadas.
 

Para a tarde o eco infernal da campainha parecia haver-se
instalado de forma permanente na cabeça de Samantha. Quando
estava a quatro patas no chão do vestidor de Gabriel, estirando-se
para recolher um lenço de seda que se escorregou, voltou a soar o
tinido. Ao levantar-se deu um golpe na cabeça com a prateleira de
acima. A prateleira se inclinou, e lhe caíram em cima uma dúzia de
chapéus de pele de castor.
 

Depois de livrar-se deles murmurou:
 

— Não compreendo como um homem com uma só cabeça pode
necessitar tantos chapéus.
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Saiu dos sufocantes limites do vestidor com o cabelo empapado
de suor pego à cabeça e um lenço em cada mão como um par de
serpentes venenosas.
 

— Chamou, senhor? — grunhiu.



 

Embora o sol que se filtrava pela janela projetava um halo
angélico ao redor de seu emaranhado corto, a cara de Gabriel tinha
os rasgos taciturnos de um príncipe déspota acostumado a conseguir
todos seus caprichos.
 

— Estava-me perguntando onde teria ido — disse com um tom
acusatório mais grave que de costume.
 

— Estive tomando o sol na praia de Brighton — respondeu ela —
Não pensava que me sentiria falta de.
 

— Houve alguma notícia de meu pai ou de seus médicos?
 

— Não desde que perguntei faz dez minutos.
 

Ele apertou a boca em uma silenciosa recriminação. Os dois
tinham estado todo o dia de mau humor. Apesar de ter dormido toda
a noite, a Samantha seguia atormentando esse sonho escorregadio
e a possibilidade de que ele houvesse sentido suas ridículas carícias.
E se pensava que era uma velha criada patética que morria porque a
tocasse um homem?
 

Desesperada-se por restabelecer uma correção aparente entre
eles, disse com firmeza:
 

— Estive a metade do dia em seu vestidor ordenando seus lenços
por tecidos e comprimentos como me ordenou. Seguro que não há
nada tão urgente que tenha prioridade sobre isso.
 



— Aqui dentro faz calor. — Gabriel se levou uma mão à frente —
Acredito que tenho febre. — Ao jogar as mantas para trás deixou ao
descoberto uma parte de perna bem musculosa.
 

Samantha agradeceu que essa manhã se pôs umas calças,
embora só lhe chegassem até o joelho.
 

Sem dar-se conta, passou-se um dos lenços por seu acalorado
pescoço.
 

— Hoje faz um dia muito caloroso. Possivelmente se abrir as
janelas…
 

Quando estava cruzando a habitação disse de repente:
 

— Não se preocupe. Já sabe que o aroma de lilás me faz cócegas
no nariz e me faz espirrar. — Desabando-se sobre os travesseiros,
moveu a mão de um lado a outro — Talvez poderia me abanar um
momento.
 

Samantha deixou cair a mandíbula.
 

— Não gosta de também que lhe dê umas uvas frescas à boca?
 

— Se você quiser. — Agarrou a campainha — Peço umas
quantas?
 

Samantha apertou os dentes.
 



— Por que não toma melhor um pouco de água fria? Sobrou algo
de seu almoço.
 

Depois de deixar os lenços sobre o espelho de corpo inteiro que
havia na esquina, Samantha serviu uma taça de água da jarra de
barro que estava sobre o console, que tinha sido desenhada para
manter fresca a água de manancial. Enquanto se aproximava da
cama não podia deixar de pensar que se Gabriel não fosse cego a
olharia com tanta suspicacia como ela a ele.
 

— Aqui tem — disse lhe pondo a taça na mão.
 

Ele se negou a fechar os dedos a seu redor.
 

— Por que não faz você as honras? Estou um pouco cansado —
suspirou — Esta noite não dormi muito bem. Sonhei que havia um
filhote de urso grunhindo na habitação do lado. Foi muito
angustiante.
 

Apoiou-se nos travesseiros separando os lábios como um
passarinho esperando a que sua mãe lhe desse de comer. Samantha
lhe olhou em silencio durante um comprido momento antes de
levantar a taça. O jorro de água fria caiu sobre a cara de Gabriel,
que se incorporou rapidamente balbuciando e amaldiçoando.
 

— Maldita mulher! Pretende me afogar?
 

Samantha se separou da cama e voltou a deixar a taça no bordo
da mesa.
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— Isso seria muito bom para alguém como você. Sabe muito
bem que ontem à noite não havia um filhote de urso dormindo na
habitação do lado. Era eu! Como se atreve a tomar-se essas
liberdades com minha pessoa?
 

Gabriel piscou a água das pestanas com uma expressão ofendida
e desconcertada.
 

— Não tenho nem a menor ideia do que está falando.
 

— Tirou-me os óculos!
 

Ele soltou uma gargalhada de incredulidade.
 

— Por sua forma de falar qualquer diria que lhe tirei a roupa.
 

Samantha se agarrou o pescoço de seu singelo vestido verde
garrafa.
 

— Como sei que não o fez?



 

O silêncio que ficou flutuando entre eles era mais espesso que o
ar quente. Logo sua escura voz entrou em um território perigoso.
 

— Se lhe tivesse tirado a roupa, senhorita Wickersham, posso lhe
assegurar que teria merecido a pena despertá-la. — antes de que
Samantha pudesse decidir se isso era uma promessa ou uma
ameaça, prosseguiu — O único que fiz foi lhe tirar os óculos e
tampá-la. Só estava tentando que se encontrasse cômoda.
 

Para sua surpresa, um rubor de culpabilidade se estendeu por
suas bochechas. Não teria pensado que fosse capaz de ruborizar-se,
embora as mentiras e as verdades pela metade saíssem de sua boca
com tanta facilidade.
 

Voltou a acomodar-se entre as mantas com uma expressão mais
autoritária que nunca.
 

— Agora, se tiver terminado com meu banho improvisado, seria
tão amável de me dar uma toalha?
 

Samantha se cruzou de braços.
 

— Pegue você mesmo.
 

Gabriel arqueou uma sobrancelha dourada esticando sua cicatriz.
 

— Desculpe?
 



— Se quiser uma toalha, pegue-a você mesmo. Estou cansada de
lhe servir. Pode que esteja cego, mas tem dois braços e duas pernas
perfeitamente capazes.
 

Confirmando suas palavras, jogou as mantas para trás e ficou em
pé ultrapassando-a. A campainha caiu ao chão com um ruído
discordante, rodando um pouco pela habitação.
 

Samantha tinha esquecido quão impressionante podia ser
quando não estava convexo entre os lençóis. Sobre tudo quando só
levava umas desgastados calças de ante até os joelhos.
 

Embora sua proximidade fez que lhe acelerasse a respiração e
sua pele se estremecesse, negou-se a retroceder nem um só passo.
 

— Preciso lhe recordar, senhorita Wickersham, que se não gosta
das condições de trabalho que há aqui só tem que apresentar sua
demissão?
 

— Muito bem, senhor — disse com uma fria e calma - Isso é o
que vou fazer. Me demito.
 

Uma expressão de surpresa quase cômica lhe cruzou a cara.
 

— O que quer dizer com se demite?
 

— Quero dizer que vou cobrar meu salário, recolher minhas
coisas e abandonar sua casa antes de que escureça. Se quiser direi
ao Beckwith que ponha outro anúncio no periódico antes de ir.
Sugeriria-lhe que esta vez oferecesse um salário mais extravagante



ainda, embora nenhuma quantidade de dinheiro compensaria
suportar suas ridículas exigências durante mais de uma hora.
 

— Girando sobre seus talões, foi para a porta.
 

— Senhorita Wickersham, volte aqui imediatamente! É uma
ordem!
 

— Vou — disse ela por cima do ombro com uma alegria selvagem
correndo por suas veias — Já não estou obrigada a obedecer suas
ordens! — Ignorando seus grunhidos, Samantha saiu pela porta e a
fechou de repente detrás dela com uma grande satisfação.
 

37 Teresa Medeiros Tua Até o Amanhecer
 

 

GRH Grupo de Romances Historicos
 

Gabriel ficou junto à cama com a portada ressonando em seus
ouvidos. Tudo tinha sido tão rápido que ainda estava tentando
assimilá-lo. Os homens que tinha tido sob seu mando nunca se
atreveram a questionar suas ordens, mas essa enfermeira obstinada
lhe tinha desafiado descaradamente.
 

Tinha ganho, recordou-se a si mesmo. Uma vez mais. Tinha
conseguido exatamente o que queria: sua demissão. Deveria estar



triunfante.
 

— Senhorita Wickersham! — vociferou indo detrás dela.
 

As horas que tinha passado prostrado na cama tinham feito
estragos em seu equilíbrio e seu sentido da orientação. Quando logo
que tinha dado três passos seu tornozelo se enganchou com uma
pata do console. Tanto ele como a mesa começaram a balançar-se.
Então algo se escorregou de sua polida superfície e se produziu uma
explosão de cristais quebrados.
 

Era muito tarde para deter sua queda. Gabriel caiu para diante
pesadamente sentindo uma pontada perto da garganta. ficou ali
convexo um momento tentando recuperar o fôlego. Mas quando
tentou levantar um forte enjôo lhe levou de novo ao chão.
 

Sua mão aterrissou em um atoleiro quente e úmido. Durante um
minuto pensou que era água da taça e a jarra que se quebrado. Mas
quando se tocou as pontas dos dedos estavam pegajosas.
 

— Maldita seja — murmurou ao dar-se conta de que era seu
próprio sangue.
 

De fato parecia uma maldição, porque o atoleiro de sangue que
tinha debaixo era cada vez maior.
 

Durante um breve instante se encontrou de novo na coberta do
Victory com o nariz alagado pelo fedor do sangue, que não era toda
dela. Um terrível rugido invadiu seus ouvidos, como o rugido de um
mar faminto disposto a tragar-lhe Gabriel estendeu um braço,
procurando algo que pudesse agarrar para não cair nesse profundo



abismo. Seus dedos mediram uma forma familiar: a cabo de madeira
de sua campainha. Arrastou-a para ele, mas o esforço lhe deixou
muito fraco para levantá-la.
 

Deixou cair a cabeça pensando no irônico e indigno que era todo
isso. Tinha sobrevivido ao Trafalgar para morrer sangrado no chão
de sua própria quarto, traído por um móvel e uma enfermeira
mordaz e dominante. Perguntou-se se a fria senhorita Wickersham
choraria em seu enterro. Enquanto sentia como ia a vida, essa idéia
quase lhe fez sorrir.
 

— Senhorita Wickersham? — chamou fracamente. Depois de
dedicar suas últimas forças a tocar uma vez mais a campainha, sua
voz se afundou em um rouco sussurro — Samantha?
 

Logo o tinido da campainha e o rugido de seus ouvidos se
converteram em um silêncio tão negro e opressivo como a eterna
escuridão.
 

38 Teresa Medeiros Tua Até o Amanhecer
 

 

GRH Grupo de Romances Historicos
 

Capítulo 6
 



Querida senhorita March,
 

Embora me considere perverso e impertinente, apostaria a que
essas são exatamente as qualidades que encontra mais irresistíveis
em um homem…
 

— É insofrível — murmurou Samantha para seus adentros
enquanto colocava uma saia de cetim em seu baú sem incomodar-se
em dobrá-la. Logo enrolou umas anáguas puídas e as colocou depois
da saia feitas uma bola — Não sei como pude ser tão parva para
pensar que poderia lhe ajudar.
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Enquanto ia e vinha por sua modesta quarto recolhendo
forquilhas e sapatos, meias e livros, ouviu um golpe muito familiar
que vinha do piso superior. O teto tremeu, e lhe caíram sobre a
cabeça trocitos de estuque.
 

Nem sequer olhou para cima.
 

— Pode que seja tola, mas não voltarei a cair nesse engano —
disse negando com a cabeça — Se quer andar por aí como um



elefante em uma cacharrería, terá que aprender a arrumar-lhe
sozinho.
 

Enquanto estava guardando os livros em sua mala ouviu o som
amortecido de uma campainha, tão breve e suave que poderia havê-
lo imaginado. Colocando uma novela do Sir Walter Scott depois de
um volume de sonetos do Shakespeare, soprou. O parvo era Gabriel
se pensava que poderia persuadi-la com esse patético tinido.
 

Estava tão preocupada recolhendo suas coisas do penteadeira
que passaram vários minutos mais antes de que se desse conta do
que estava ouvindo.
 

Um silêncio mortal.
 

Com um espelho e uma escova na mão, Samantha lançou ao teto
um olhar vacilante.
 

Uma sensação de formigamento lhe subiu pela coluna vertebral,
mas a desprezou em seguida.
 

Provavelmente Gabriel havia tornado arrastando-se à cama.
 

Quando foi agarrar o frasco de colônia de limão se deu conta de
que estava duvidando.
 

Sentando-se no tamborete do penteadeira, olhou seu reflexo. Era
um espelho velho, com o cristal picado e ondulado, e a mulher que a
olhava parecia uma estranha. Samantha se tirou os óculos, mas
seguiu sem reconhecer a expressão pensativa de seus olhos.



 

Estava sendo valente ou covarde? Estava-se enfrentando ao
Gabriel porque era um tirano impossível de agradar, ou estava
fugindo porque se atreveu a lhe pôr as mãos em cima? Tocou-se o
cabelo, a bochecha e os lábios seguindo o caminho de seu sonho.
De algum modo, a arrogância de Gabriel parecia mais fácil de
suportar que sua ternura. E muito menos perigosa para seu
castigado coração.
 

Ficando de novo os óculos, levantou-se para colocar o frasco de
colônia na mala.
 

Demorou menos de uma hora em eliminar da habitação todos os
signos de sua breve ocupação. Quando se estava atando os
pequenos botões de cobre de sua jaqueta alguém começou a bater
na porta de seu quarto.
 

— Senhorita Wickersham! Senhorita Wickersham! Está aí?
 

Agarrando seu chapéu, Samantha abriu a porta.
 

— Bem a tempo, Beckwith. Estava a ponto de chamar um criado
para que baixasse minha bagagem.
 

O aturdido mordomo nem sequer olhou sua mala e seu baú.
 

— Tem que vir comigo, senhorita Wickersham! O senhor a
necessita!
 



— O que ocorre agora? Tem um picor que não pode alcançar? Ou
lhe ficaram os lenços flácidos por estar pouco engomados? — atou-
se os laços de seu chapéu debaixo do queixo — Seja qual seja a
estúpida mutreta que se inventou, posso lhe assegurar que seu amo
não me necessita.
 

Nunca me necessitou. — A Samantha surpreendeu quanto lhe
doía ouvir essas palavras saindo de sua boca.
 

Então Beckwith, o guardião dos bons maneiras, agarrou-lhe o
braço e tentou tirar a da habitação.
 

— Por favor, senhorita — suplicou — Não sei o que fazer! Temo-
me que morrerá sem você!
 

Ela cravou os talões no chão, obrigando ao Beckwith a deter-se.
 

— OH, por favor! Não é necessário que seja tão dramático. Estou
segura de que ao conde irá estupendamente sem mim. Nem sequer
se dará conta de que… — Samantha piscou ao mordomo, lhe vendo
realmente pela primeira vez desde que tinha aberto a porta.
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Beckwith tinha o colete enrugado, e o escasso cabelo que
cuidava tão já não estava pego à cabeça, a não ser arrepiado em
todas direções, revelando seu brilhante couro cabeludo. Seu olhar se
centrou nos dedos rechonchos que lhe agarravam o braço. Dedos
com uma cor avermelhada que já estavam deixando uma mancha
visível na lã de sua manga.
 

Lhe subiu o coração à garganta.
 

Torcendo o braço para livrar-se dele, Samantha se recolheu a
saia, foi correndo pelo corredor e subiu as escadas de dois em dois.
 

A porta da quarto de Gabriel estava ainda entreaberta.
 

Ao princípio Samantha só viu o Gabriel convexo de barriga para
baixo no chão, e se levou uma mão à boca para sufocar um grito de
impotência.
 

A senhora Philpot estava ajoelhada ao outro lado, lhe
pressionando a garganta com um lenço que já estava empapado de
sangue. Não era difícil deduzir o que tinha ocorrido. A seu redor o
estou acostumado a estava coberto de fragmentos de barro e cristal.
 

Samantha entrou correndo na habitação e ficou de joelhos sem
prestar atenção à pontada que sentiu quando uma parte de cristal
atravessou as dobras de sua saia. Enquanto levantava o lenço para
examinar a feia ferida da garganta de Gabriel, a senhora Philpot
voltou a ficar em agachada, ansiosa por lhe ceder a desagradável
tarefa.



 

A governanta se apartou uma mecha de cabelo dos olhos,
deixando uma mancha de sangue de Gabriel em sua bochecha.
 

— Encontramo-lhe ao subir o chá. Não tenho nem idéia de
quanto tempo esteve assim.
 

— A mulher percorreu com seu olhar a jaqueta e o chapéu de
Samantha sem perder-se nem um detalhe. Logo levantou a
campainha de Gabriel com rastros de sangue na cabo de madeira —
 

encontrei isto perto de sua mão. Deve ter tentado chamar para
pedir ajuda, mas ninguém lhe ouviu.
 

Samantha fechou um momento os olhos, recordando o débil
tinido que tinha ignorado com tanta frieza. Ao abri-los viu o
Beckwith na porta retorcendo seus rechonchas mãos.
 

— Há um médico no povoado? — perguntou.
 

Beckwith assentiu.
 

— Vá lhe buscar imediatamente. Lhe diga que pode ser questão
de vida ou morte. — Ao ver que o mordomo ficava ali parado,
incapaz de apartar a vista de seu amo, Samantha gritou —
 

Vamos!
 



Enquanto Beckwith se livrava de seu atordoamento e ficava em
marcha, a senhora Philpot se levantou para agarrar um dos lenços
limpos que havia sobre o espelho de corpo inteiro.
 

Samantha o agarrou da mão e o pôs ao Gabriel na garganta.
Embora a ferida seguia sangrando parecia sangrar cada vez menos.
Samantha só podia rezar para que não fora porque se estava
morrendo.
 

Fazendo gestos à senhora Philpot para que se ocupasse do lenço,
agarrou-lhe pelos ombros decidida a assegurar-se de que não perdia
sangue por nenhum outro sítio. Teve que empregar todas suas
forças, mas com a ajuda do governanta conseguiu lhe dar a volta
sobre seus braços. Salvo por umas pequenas manchas de sangue e
o corte de sua cicatriz, tinha a cara limpa.
 

— Estúpido teimoso — murmurou com a voz quebrada — Olhe o
que te tem feito agora.
 

Então suas pestanas se separaram lentamente para revelar esses
fascinantes olhos verdes.
 

Enquanto girava a cabeça e a olhava com uma claridade
cristalina, Samantha ficou paralisada. Logo voltou a fechar os olhos,
como se se tivesse dado conta de que não merecia a pena
incomodar-se.
 

— É você, senhorita Wickersham? — sussurrou — A chamei.
 

— Sei. — Apartou-lhe uma mecha de cabelo da frente — Agora
estou aqui. Não penso ir a nenhuma parte.



 

Ele franziu o cenho.
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— Ia dizer lhe que se fora ao inferno.
 

Samantha sorriu através de uma nuvem de lágrimas.
 

— É uma ordem, senhor?
 

— Se fosse não a obedeceria — murmurou — Fulana
impertinente.
 

Enquanto Gabriel voltava a perder o conhecimento com a cabeça
pendurando sobre seu peito, Samantha decidiu que foi sua
debilidade o que fez que seu insulto soasse como uma carícia.
 

Quando o doutor Thaddeus Greenjoy saiu da habitação de
Gabriel quase duas horas mais tarde se encontrou a todo o serviço
do conde esperando no corredor. A senhora Philpot estava sentada
em uma cadeira de respaldo reto com seu lenço de encaixe sobre



seus lábios trementes. A seu lado se encontrava Beckwith com uma
expressão muito triste, enquanto o resto dos criados estavam
apinhados no alto das escadas cochichando entre eles.
 

Só Samantha estava sozinha. Embora o médico tinha permitido
às criadas varrer os cristais e aos criados levar ao Gabriel à cama e
lhe cortar as calças empapadas de sangue, negou-se a que ninguém
lhe assistisse enquanto examinava a seu paciente, incluída a
enfermeira do conde.
 

Enquanto fechava devagar a porta detrás dele, Samantha deu
um passo adiante, levando ainda sua enrugada jaqueta manchada
de sangue, e conteve o fôlego esperando a que confirmasse seus
piores temores.
 

O médico percorreu com seu olhar suas caras sombrias.
 

— Acredito que detive a hemorragia por agora. O cristal lhe
cortou o jugular. Um centímetro mais e haveria outro nome na cripta
familiar dos Fairchild. — O médico moveu a cabeça com seu branco
bigode, com o que parecia uma cabra velha — É um homem com
sorte. Alguém deveria ter estado lhe cuidando hoje.
 

Embora todos os serventes sentiram um grande alívio, nenhum
deles podia olhar a Samantha. Sabia exatamente o que estavam
pensando. Era a enfermeira de seu amo. Supunha-se que era ela
quem devia lhe cuidar. Mas lhe tinha deixado sozinho justo quando
mais a necessitava.
 

Como se pudesse ouvir seus pensamentos, o médico vociferou:
 



— É você sua enfermeira?
 

Fazendo um esforço para não vacilar, Samantha assentiu.
 

— Sim.
 

Ele se esclareceu garganta para lhe demonstrar o que pensava
disso.
 

— As jovens como você deveriam estar por aí tentando caçar um
marido, não encerradas no quarto de um doente. — Abriu sua
maleta e lhe deu um frasco marrom — Dê a ele um pouco disto para
que durma toda a noite. Mantenha a ferida limpa. E que esteja na
cama pelo menos três dias. — As sobrancelhas brancas do médico
se juntaram sobre seu proeminente nariz — Não será muito para
você, verdade, querida?
 

Enquanto uma escandalosa imagem dela e Gabriel rodando nus
por um campo de rosas acetinadas passava por sua mente,
Samantha se deu conta horrorizada de que se estava ruborizando.
 

— É obvio que não, senhor. Ocuparei-me de que cumpra todas
suas ordens.
 

— Se o fizer, esse robusto jovem voltará a estar em pé em
seguida.
 

O médico fechou sua maleta e começou a baixar as escadas. Os
criados ficaram um momento conversando de duas em duas com
suas caras mais animadas.



 

Beckwith, a alma da discrição, esperou até que ninguém pudesse
lhe ouvir antes de aproximar-se de Samantha.
 

— Segue querendo que um criado baixe sua bagagem,
senhorita?
 

Ela não pôde encontrar nenhuma pingo de brincadeira nos
suaves olhos marrons do mordomo.
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— Parece-me que não, Beckwith. Agora, se me desculpa — disse
lhe dando um apertão de agradecimento no braço — acredito que
seu amo me necessita.
 

Samantha passou essa noite cuidando de Gabriel o melhor que
pôde: olhando sua atadura para ver se sangrava, lhe dando láudano
quando começava a mover-se e a queixar-se e comprovando se
tinha febre. Para o amanhecer a cor estava começando a voltar para
suas bochechas. Só então se atreveu a apoiar a cabeça no respaldo
da cadeira que tinha aproximado da cama e a fechar seus olhos
exaustos.



 

Quando soaram uns tímidos golpes na porta despertou
sobressaltada. A luz do sol entrava pela janela abuhardillada do
fundo da habitação. Olhou alarmada ao Gabriel, mas lhe encontrou
profundamente dormido, subindo e baixando o peito regularmente
com cada respiração. Se não fora por suas olheiras, ninguém teria
imaginado que tinha sobrevivido a uma prova tão dura.
 

Ao abrir a porta Samantha viu no corredor ao Peter com uma
bacia cheia de trapos e uma jarra de água quente. O jovem criado
lançou um olhar nervoso à cama.
 

— Sinto incomodá-la, senhorita. Mandou-me a senhora Philpot
para banhar ao senhor.
 

Samantha jogou uma olhada por cima do ombro. Gabriel era tão
impressionante dormido como acordado. Mas não ia evitar mais suas
responsabilidades. Sua negligência tinha estado a ponto de lhe
matar.
 

Tragando-se seu nervosismo, disse:
 

— Não será necessário, Peter.
 

— Phillip — lhe corrigiu.
 

— Phillip — lhe agarrando a bacia e a jarra, disse com firmeza —
Sou sua enfermeira.
 

Eu lhe banharei.



 

— Está segura, senhorita? — ruborizando-se debaixo de suas
sardas, baixou a voz até sussurrar — Será correto?
 

— É obvio que sim — lhe assegurou fechando a porta com o pé.
 

Samantha deixou a bacia na mesa que havia junto à cama e logo
esvaziou a jarra nela.
 

Tremiam-lhe tanto as mãos que a água lhe salpicou toda a saia.
Não era necessário que estivesse tão nervosa, arreganhou-se.
Banhar ao Gabriel era simplesmente outra de suas obrigações, como
trocar uma atadura ou lhe dar uma medicina na boca.
 

Acalmou seus temores dedicando toda sua atenção a limpar as
manchas de sangue de seu rosto e sua garganta. Mas quando
chegou o momento de apartar o lençol vacilou. Supunha-se que era
uma mulher de mundo, uma mulher que não deveria assustar-se
ante a perspectiva de ver um homem nu. Em seu atual estado,
disse-se a si mesmo com firmeza, atender ao Gabriel era como
banhar a um menino pequeno.
 

Mas enquanto dobrava o lençol para baixo, deixando ao
descoberto seu musculoso peito e seu terso abdômen, resultou
evidente que não era um menino, a não ser um homem, e
extremamente viril.
 

Colocando o trapo na água quente, Samantha o passou pelas
colinas e os vales de seu peito, eliminando até o último rastro de
sangue seca. As reluzentes gotas de água ficavam nos cachos
dourados de seu peito. Quando uma especialmente atrevida se



deslizou por debaixo do lençol enrolado sobre seus estreitos quadris,
seguiu-a com o olhar, hipnotizada pelo estímulo do proibido.
 

Tinha-lhe assegurado ao Phillip que era correto que lhe
banhasse. Mas não havia nada correto na repentina secura de sua
boca, sua respiração agitada e o perverso desejo de levantar esse
lençol e jogar uma olhada debaixo.
 

Lançou um olhar furtivo à porta desejando havê-la fechado.
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Mordendo o lábio inferior, Samantha agarrou o bordo do lençol
com o índice e o polegar e o subiu para cima centímetro a
centímetro.
 

— Sou eu ou há corrente aqui?
 

Para ouvir essa escura voz de barítono, um pouco fraco, mas tão
zombadora como sempre, Samantha deixou cair o lençol como se
estivesse ardendo.
 



— Desculpe, senhor. Só estava comprovando seu…
 

— Circulação? — disse movendo uma mão para ela — Siga, por
favor. Não quisesse que deixasse de satisfazer sua… curiosidade. Por
minha saúde, é obvio.
 

— Quanto tempo leva consciente? — perguntou Samantha
enquanto aumentavam suas suspeitas.
 

Ele se estirou, fazendo que se ondulassem os tersos músculos de
seu peito.
 

— OH, desde antes de que Phillip batesse na porta.
 

Recordando como tinha acariciado os contornos esculpidos da
parte superior de seu corpo, Samantha quis desaparecer.
 

— Esteve acordado todo o tempo? Não posso acreditar que fora
a me deixar…
 

— O que? — piscando com seus olhos cegos, parecia o vivo
retrato da inocência — Que cumprisse com suas obrigações?
 

Samantha fechou a boca, sabendo que não podia seguir
discutindo sem incriminar-se, e subiu o lençol para cima de um
puxão para proteger seu peito nu de seu olhar.
 

— Se tiver problemas para descansar posso lhe dar mais
láudano.
 



Ele se estremeceu.
 

— Não, obrigado. Prefiro que me aduela a não sentir nada. Assim
ao menos sei que estou vivo. — Enquanto ela olhava a atadura,
esboçou um triste sorriso que fez que lhe encolhesse o coração —
Só espero que não deixe uma cicatriz que danifique meu aspecto.
 

Lhe apartando o cabelo revolto, Samantha apoiou uma mão em
sua frente. Curiosamente, era ela a que parecia ter febre.
 

— Agora mesmo a vaidade deveria ser sua última preocupação.
Tem sorte de estar vivo, sabe?
 

— Isso dizem. — antes de que ela pudesse tirar a mão, agarrou-
lhe a boneca e a pôs em meio dos dois — Mas o que tem que sua
sorte, senhorita Wickersham? Não deveria estar de novo em Londres
mostrando sua compaixão a um marinheiro agradecido que a olharia
com olhos de cordeiro e pediria sua mão assim que ficasse em pé?
 

— E onde estaria aí a provocação? — perguntou Samantha
brandamente incapaz de apartar a vista desses grandes dedos
masculinos curvados ao redor de sua delicada boneca, com o
polegar sobre seu acelerado pulso — Prefiro esbanjar minha
compaixão com bestas ingratas com mau caráter. Se queria que
ficasse, não era necessário que se cortasse o pescoço. Poderia haver
me pedido isso amavelmente.
 

— Arruinando minha reputação de besta? Não acredito. Além
disso, só a estava chamando para ter o prazer de despedi-la
pessoalmente. — Passou o polegar pela palma de sua mão em um
pouco parecido a uma carícia.
 



— Bom, agora não posso ir — disse ela animadamente — Minha
consciência não me permitirá partir até que se recupere por
completo de sua queda.
 

Ele suspirou.
 

— Então suponho que terá que ficar. Não queria manchar uma
consciência tão antiga como a sua.
 

Desconcertada por suas palavras, Samantha deu um puxão para
livrar-se dele. Seus dedos deixaram uma marca vermelha na pele de
sua boneca.
 

— Embora não é de tudo perfeita — acrescentou assinalando
para a cadeira — Rouca enquanto dorme.
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— E a você lhe cai a baba — replicou atrevendo-se a lhe tocar
um instante a esquina da boca.
 



— Touché, senhorita Wickersham! Sua língua é tão afiada como
seu engenho.
 

Possivelmente deveria chamar o médico antes de que comece a
sangrar de novo. — Baixou o lençol até a cintura e tirou as pernas
da cama — Melhor ainda, irei lhe buscar eu mesmo. Apesar de meu
pequeno contratempo, esta manhã me sinto assombrosamente vivo.
 

— OH, não! — Samantha lhe agarrou pelos ombros e voltou a lhe
recostar nos travesseiros — O doutor Greenjoy disse que tem que
estar na cama pelo menos três dias. — Franziu o cenho — Embora
não me disse o que devia fazer para lhe manter nela.
 

Acomodando-se de novo entre os travesseiros, Gabriel pôs as
mãos detrás da cabeça com um brilho de maldade em seus olhos.
 

— Não se preocupe, senhorita Wickersham. Estou seguro de que
lhe ocorrerá algo.
 

A chuva repicava contra as janelas da habitação de Gabriel. Em
vez de lhe ajudar a dormir, seu incessante ritmo lhe alterava ainda
mais os nervos. Qualquer esperança de escapar de sua prisão nos
dois últimos dias tinha sido obstaculizada pela constante presencia
de sua enfermeira.
 

Sua crescente inquietação parecia amplificar os sons da
habitação: o rangido da cadeira junto à janela quando a senhorita
Wickersham se afundava um pouco mais nas almofadas, o de seus
dentes ao morder uma rangente maçã, o do papel quando passava a
página de seu livro.
 



Empregando a memória e a imaginação, Gabriel quase podia vê-
la ali, no sítio que tinha ocupado com tanta freqüência quando era
pequeno e essa era quarto de seus pais. O abajur da mesa do lado
projetava um suave oásis de luz a seu redor, mantendo afastadas as
sombras. Provavelmente tinha os pés debaixo dela para proteger os
da umidade que se filtrava pelo zócalo os dias de chuva.
 

Enquanto dava outra dentada à maçã viu como cravava os
dentes brancos em sua deliciosa pele-vermelha e como tirava sua
pequena língua para agarrar uma gota de suco na esquina de sua
boca.
 

Provavelmente levava um desses ridículos lenços de linho e
encaixe que as mulheres ficavam no alto da cabeça. Mas por muito
que se concentrasse não conseguia ver seu rosto.
 

Tamborilou os lençóis com seus largos dedos enquanto sua
frustração ia em aumento.
 

Esclareceu-se garganta, mas a única resposta que obteve foi o
rangido de outra página ao passar.
 

Voltou a esclarecer a garganta, esta vez com a força de um
pontapé.
 

Seus esforços foram recompensados com um suspiro de
resignação.
 

— Está completamente seguro de que não quer que lhe leia em
voz alta, senhor?
 



— Eu diria que não — respondeu — Me sentiria como se tivesse
voltado para a infância.
 

Samantha se encolheu de ombros.
 

— Como quero. Não queria perturbar seu mau humor.
 

Gabriel lhe deu o tempo suficiente para voltar a centrar-se na
história antes de dizer:
 

— O que está lendo?
 

— Uma peça de teatro. Speed the Plough, do Thomas Morton. É
uma comédia de costumes muito ameno.
 

— Vi-a faz tempo no Teatro Real, no Drury Lane. Estou seguro de
que se sentirá identificada com a senhora Grundy — disse refirindo-
se *a esse bastión* da dissimulação que não aparece nunca em
cena — Eu teria pensado que gostaria mais uma tragédia do Goethe.
Um sinistro relato moral no qual um pobre desgraçado acaba
condenado para toda a eternidade por vislumbrar uma meia ou
algum outro pecado imperdoável.
 

— Prefiro pensar que nenhum pecado é imperdoável.
 

— Então invejo sua inocência — respondeu surpreso ao dar-se
conta de que o tinha feito.
 

O som de outra página ao passar lhe disse que preferia ler a
discutir com ele. Quando se estava resignando a jogar uma larga



sesta ela riu em voz alta.
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Gabriel franziu o cenho irritado e levantou uma perna sujeitando
os lençóis com cuidado sobre seu regaço.
 

— Riu-se ou lhe há indigestado a maçã?
 

— OH, não é nada — respondeu ela alegremente — Só uma
passagem especialmente graciosa.
 

Depois de outra risita, Gabriel vociferou:
 

— Não acredita que é de má educação desfrutar de sozinha de
tanto brilhantismo literário?
 

— Pensava que não queria que lhe lesse.
 

— Considere-o curiosidade morbosa. Morro por saber o que lhe
faz graça a uma criatura tão insípida como você.
 



— Muito bem.
 

Enquanto seguia lendo um divertido diálogo entre dois irmãos
que estavam apaixonados pela mesma dama, Gabriel ficou surpreso
ao descobrir que sua enfermeira se equivocou de vocação.
 

Deveria haver-se dedicado ao teatro. Suas perfeitas inflexões
faziam que os personagens cobrassem vida. Antes de que pudesse
dar-se conta, Gabriel se encontrou sentado na cama inclinando-se
para o som de sua voz.
 

Em meio de uma brincadeira um pouco picante, ela se deteve
metade de frase.
 

— Me perdoe. Não pretendia interromper seu descanso.
 

Ansioso por saber como acabava a cena, ele fez um gesto para
desprezar sua desculpa.
 

— Pode terminar. Suponho que inclusive seu falatório infernal é
preferível ao som de meus pensamentos.
 

— Imagino que se cansará em seguida.
 

Ao Gabriel não custou imaginar seu sorriso afetado enquanto
voltava a colocar a cabeça atrás do livro. Mas ao menos fez conta,
continuando onde o tinha deixado e lendo a obra até o final.
 

Ao terminar o último ato, ambos lançaram um suspiro de
satisfação.



 

Quando Samantha falou finalmente já não havia dureza em sua
voz.
 

— O aborrecimento deve ser seu pior inimigo, senhor. Estou
segura de que antes da guerra desfrutava de muitos… prazeres.
 

Era sua imaginação ou tinha acariciado a palavra com sua voz?
 

— O aborrecimento era meu pior inimigo até que chegou você ao
Fairchild Park.
 

— Se me permitir isso, poderia lhe ajudar a aliviar um pouco seu
tédio. Poderia lhe levar a dar largos passeios pelo jardim. Poderia lhe
ler em voz alta todas as tardes. Inclusive poderia lhe ajudar com a
correspondência se quiser. Tem que haver alguém a quem lhe faça
ilusão ter notícias delas. Seus companheiros da Marinha? Sua
família? Seus amigos de Londres?
 

— Para que vou danificar suas boas lembranças? — perguntou
secamente — Seguro que preferem pensar que estou morto.
 

— Não seja ridículo — lhe arreganhou — Estou segura de que
todos se alegrarão ao receber uma breve nota em que lhes diga
como vai.
 

Ao Gabriel desconcertou o enérgico som de seus passos
cruzando a habitação, até que ouviu abrir a gaveta do escritório.
 



Atuando instintivamente, jogou as mantas para trás e se lançou
para o som. Esta vez o desespero aguçou sua pontaria em vez de
entorpecê-la. Suas mãos se fecharam sobre os contornos familiares
da gaveta e o fecharam de repente. Quando estava a ponto de
exalar um suspiro de alívio, deu-se conta de que o suave e quente
objeto apanhado entre seus braços estendidos era sua enfermeira.
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Capítulo 7
 

Querida Cecily,
 

Agora que me atrevi a me dirigir a você por seu primeiro nome,
posso imaginar meu nome formado por seus deliciosos lábios?
 

Durante um instante Samantha nem sequer se atreveu a respirar.
O hipnótico repico da chuva, a suave penumbra e o quente fôlego de
Gabriel sobre seu cabelo a deixaram suspensa em um estado no
qual o tempo não tinha nenhum sentido. Gabriel também parecia
estar hipnotizado. Essa manhã ela tinha insistido em que ficasse
uma camisa, mas não tinha insistido em que a atasse. O
 



largo peito apoiado sobre suas costas logo que parecia mover-se.
Seguia com as mãos contra a gaveta do escritório, com seus
musculosos braços em tensão.
 

Embora sua embaraçosa postura não fosse precisamente um
abraço, Samantha não pôde evitar pensar no fácil que lhe resultaria
pôr seus braços a seu redor e lhe atrair para o calor de seu corpo
até que não tivesse mais remédio que fundir-se com ele.
 

Ficou rígida. Não era uma jovenzinha sonhadora sem caráter que
se deixava seduzir pelo primeiro cavalheiro que o fazia um sinal.
 

— Me perdoe, senhor — disse rompendo o perigoso feitiço —
Não pretendia ser indiscreta. Só estava procurando tinta e papel de
escrever.
 

Gabriel baixou os braços, mas foi Samantha quem se apartou
rapidamente para pôr certa distância entre eles. Sem seu calor
rodeando-a, a umidade que logo que tinha notado antes lhe meteu
nos ossos, que de repente pareciam velhos e quebradiços.
Sentando-se de novo na cadeira junto à janela, sentiu um calafrio.
 

Gabriel ficou um comprido momento em silêncio, como se
estivesse abstraído. Logo, em vez de lhe reprovar por entremeter-se
como esperava, abriu a gaveta. Suas mãos não vacilaram para
encontrar o que havia dentro. Quando se voltou e atirou o grosso
pacote para ela, Samantha ficou tão surpreendida que esteve a
ponto de escapar das mãos.
 

— Se quer ler um pouco divertido, prove com estas cartas. —
Embora o desprezo escurecesse a cara de Gabriel, Samantha se deu
conta de que não era por ela — Como poderá comprovar, contêm



todos os elementos com os que normalmente se desfruta em uma
farsa: uma brincadeira engenhosa, um romance secreto, um idiota
patético tão ébrio de amor que está disposto a arriscá-lo tudo para
conquistar o coração de sua amada, inclusive sua vida.
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Ela olhou o pacote de cartas pacote com um laço. O papel de
linho estava desgastado, mas perfeitamente conservado, como se as
cartas se dirigiram muito, mas com grande cuidado.
 

Enquanto Samantha lhes dava a volta chegou ao nariz um
perfume de mulher tão doce e evocativo como as primeiras
gardênias da temporada.
 

Gabriel tirou a cadeira do escritório, deu-lhe a volta e se sentou
nela escarranchado.
 

— Adiante — ordenou fazendo um gesto para ela — Se as ler em
voz alta poderemos rir os dois.
 

Samantha acariciou os extremos do laço de seda que fazia tempo
tinha rodeado o brilhante cabelo de uma mulher.



 

— Não acredito que seja correto que leia sua correspondência
privada.
 

Ele se encolheu de ombros.
 

— Como quero. De todos os modos algumas obras é melhor
representá-las que as lê-las.
 

Por que não começo com o primeiro ato? — Dobrou os braços
sobre o respaldo da cadeira com uma expressão grave em seu rosto.
 

— O pano de fundo se levantou faz uns três anos, quando nos
conhecemos em uma festa na casa de campo de lorde Langley. Era
muito diferente às demais moças que tinha conhecido. A maioria não
tinha nenhuma idéia em suas bonitas cabeças além de caçar um
marido rico antes que acabasse a temporada. Mas ela era
inteligente, divertida e culta. Podia falar de poesia e política com a
mesma facilidade. Compartilhamos um só baile, e sem intercambiar
nem um beijo me roubou o coração.
 

— Roubou-lhe você o seu?
 

Seus lábios se curvaram em um triste sorriso.
 

— Tentei-o. Mas desgraçadamente me precedia minha reputação
de libertino. Como eu era um conde e ela a filha de um humilde
barão, pensou que só queria jogar com seus sentimentos.
 



Samantha não sabia se podia culpar a jovem. O homem do
retrato do corredor provavelmente tinha conquistado — e quebrado
— muitos corações.
 

— Eu teria pensado que tanto ela como sua família estariam
encantados de atrair a atenção de um nobre tão estimado, e rico.
 

— Isso é o que pensei eu — reconheceu Gabriel — Mas ao
parecer sua irmã maior esteve envolta em um desafortunado
escândalo com um visconde, uma entrevista à luz da lua, e a furiosa
mulher do visconde. O maior desejo de seu pai era que sua filha
pequena se casasse com um latifundiário, e inclusive com um
clérigo.
 

Uma fugaz imagem de Gabriel com colar esteve a ponto de fazer
que Samantha risse em voz alta.
 

— Assim que você lhe teria decepcionado.
 

— Exatamente. Como não podia persuadi-la com meu título,
minha riqueza ou meus encantos, tentei conquistá-la com minhas
palavras. Durante vários meses intercambiamos largas cartas.
 

— Secretamente, é obvio.
 

Ele assentiu.
 

— Se se tivesse sabido que mantinha correspondência com um
cavalheiro, sobre tudo com um de minha reputação, seu bom nome
teria ficado destruído.



 

— Entretanto estava disposta a correr esse risco — assinalou
Samantha.
 

— Eu acredito que os dois desfrutávamos com a emoção do jogo.
Quando nos encontrávamos cara a cara em um baile ou uma velada,
murmurávamos umas palavras amáveis e logo fingíamos indiferença.
Ninguém sabia que estava desejando levá-la a um rincão do jardim
ou um quarto deserto e beijá-la até perder o sentido.
 

Sua voz rouca fez que Samantha se estremecesse. Embora
tentasse resistir a tentação, viu o Gabriel passando uma mão por
seu cabelo dourado enquanto se passeava por um quarto escuro.
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Viu o desejo que iluminava seus olhos ao cheirar o perfume de
gardênias de sua dama. Sentiu a força de seus braços ao fazê-la
passar pela cortina. Ouviu-lhe gemer enquanto se uniam seus lábios
e seus corpos, consumido pela sede irresistível do proibido.
 

— Qualquer teria pensado que me aborreceria com um flerte tão
inocente. Mas eu adorava suas cartas. — Moveu a cabeça com uma



expressão abstraída — Nunca tinha imaginado que a mente de uma
mulher pudesse ser tão fascinante. Para minha mãe e minhas irmãs
não havia nada mais interessante que a última fofoca dos Almack's
ou os pratos de moda gastos de Paris.
 

Samantha reprimiu um sorriso.
 

— Deve ser uma grande surpresa para você descobrir que uma
mulher podia ter uma mente tão aguda e perspicaz como a sua.
 

— Assim é — confessou lhe informando com seu suave tom que
tinha captado seu sarcasmo — Atrás de vários meses dessa deliciosa
tortura, escrevi-lhe e tentei convencê-la para que se fugisse comigo
a Gretna Green. Negou-se, mas não foi tão cruel para me deixar sem
nenhuma esperança. Prometeu-me que se podia demonstrar que
tinha algum interesse neste mundo que fora além de minha partida
de cartas no Brook's, alguma paixão que não estivesse relacionada
com os cavalos, os cães de caça e as bailarinas da ópera, estaria
disposta a casar-se comigo, embora isso significasse desafiar os
desejos de seu pai.
 

— Que magnânima — murmurou Samantha.
 

Gabriel franziu o cenho.
 

— Entretanto não confiava de tudo em meu afeto. Embora lhe
jurasse meu amor apaixonadamente, no fundo pensava que seguia
sendo um irresponsável que tinha herdado o mais importante: meu
título, minha riqueza, minha posição social. — Arqueou uma
sobrancelha em um gesto zombador, esticando sua cicatriz —
Incluso minha beleza.
 



A Samantha lhe estava começando a revolver o estômago.
 

— Assim decidiu lhe demonstrar que estava equivocada.
 

Ele assentiu.
 

— Alistei-me na Marinha Real.
 

— Por que a Marinha? Seu pai poderia lhe haver conseguido uma
prestigiosa fila no exército.
 

— E o que teria demonstrado com isso? Que tinha razão? Que
era incapaz de conseguir nada por meus próprios méritos? Se essa
tivesse sido minha intenção, poderia me haver unido à tropa para
representar o papel de herói. Não há nada como um uniforme e uns
galões brilhantes nos ombros de um homem para que uma dama
gire a cabeça.
 

Samantha lhe viu entrando em um concorrido salão de baile com
o chapéu de três picos debaixo do braço e seu escuro cabelo
reluzente sob as luzes dos abajures. Sua impressionante figura teria
feito que todas as jovens solteiras se ruborizassem e sorrissem
afetadamente detrás de seus leques.
 

— Mas sabia que sua dama não giraria a cabeça com tanta
facilidade — se arriscou a dizer ela.
 

— E que não seria tão fácil conquistar seu coração. Assim que
me alistei sob o mando do Nelson, convencido de que a minha volta
estaria preparada para converter-se em minha esposa.



 

Sabendo que íamos estar separados vários meses, enviei-lhe uma
última carta lhe rogando que me esperasse. Prometendo-lhe que ia
me converter no homem e o herói que se merecia. — Tentou
esboçar um sorriso — Assim termina o primeiro ato. Não é
necessário continuar, verdade? Já conhece o final.
 

— Voltou a vê-la?
 

— Não — respondeu sem rastro de ironia em sua voz — Mas ela
me viu. Quando retornei a Londres veio ao hospital. Não sei quanto
tempo levava ali. Os dias e as noites eram intermináveis e
indistinguíveis. — tocou-se a cicatriz com um dedo — Devia parecer
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com os olhos cegos e a cara destroçada. Duvido que soubesse
que estava consciente. Ainda não tinha forças para falar. Mas pude
cheirar seu perfume como um sopro de ar celestial entre o fedor
infernal da cânfora e a carne podre.
 

— O que fez ela? — sussurrou Samantha.
 

Gabriel pôs uma mão sobre seu coração.



 

— Se o autor da obra tivesse sido mais sentimental, sem dúvida
alguma se teria arrojado sobre meu peito me jurando amor eterno.
Mas simplesmente partiu. Não era necessário, já sabe.
 

Dadas as circunstâncias, não esperava que cumprisse com sua
obrigação.
 

— Obrigação? — repetiu Samantha tentando ocultar sua ira — Eu
pensava que uma promessa de matrimônio era um compromisso
entre duas pessoas que se queriam.
 

Ele riu sem vontades.
 

— Então é mais ingênua do que era eu. Como nosso
compromisso era secreto, ao menos se economizou a humilhação de
um escândalo público.
 

— Uma grande sorte para ela.
 

Os olhos de Gabriel tinham uma expressão estranha, como se o
passado fora para eles mais visível que o presente.
 

— Às vezes me pergunto se a conhecia realmente. Pode que só
fora um produto de minha imaginação. Alguém que inventei a partir
de uma frase inteligente e a fantasia de um beijo roubado: meu
sonho da mulher perfeita.
 

— Era formosa? — Perguntou Samantha sabendo já a resposta.
 



Embora Gabriel esticasse a mandíbula, sua voz se suavizou.
 

— Deliciosa. Tinha o cabelo de cor mel, os olhos como o mar sob
um céu do verão, a pele mais suave que…
 

Olhando suas mãos gretadas, Samantha se esclareceu garganta.
Não estava de humor para escutar uma descrição poética de
encantos que ela não possuía.
 

— E o que foi que esse modelo de perfeição?
 

— Suponho que voltou para seio de sua família no Middlesex,
onde provavelmente se casará com um latifundiário e se retirará a
uma casa de campo para criar um montão de filhos a base de
pudim.
 

Mas nenhum deles teria uma cara angélica, nem uns olhos
verdes como a espuma do mar bordeados por umas pestanas
douradas. Samantha quase se compadecia dela por isso.
 

— Era uma idiota.
 

— Desculpe? — Gabriel arqueou uma sobrancelha, visivelmente
surpreso por sua contundente declaração.
 

— Essa garota era uma idiota — repetiu Samantha com mais
convicção ainda — E você é mais idiota ainda por perder o tempo
pensando em uma criatura frívola que provavelmente se preocupava
mais por seus bonitos vestidos de baile e seus passeios pelo parque
que por você. —



 

Levantando-se, aproximou-se dele e lhe pôs as cartas na mão —
Se não querer que ninguém mais se tropece com seus tesouros
sentimentais, sugiro-lhe que durma com elas debaixo do travesseiro.
 

Gabriel não fez nenhum movimento para agarrar as cartas.
Simplesmente olhou para diante com a mandíbula tensa. Bateu as
asas seu nariz, mas Samantha não sabia se era porque estava
furioso ou para aspirar o intenso aroma floral que emanava do papel
perfumado. Quando estava começando a perguntar-se se tinha
chegado muito longe ele apartou as cartas bruscamente.
 

— Pode que tenha razão, senhorita Wickersham. Depois de tudo,
umas cartas não lhe servem de nada a um homem cego. Por que
não as agarra você?
 

Samantha retrocedeu.
 

— Eu? Que diabos se supõe que devo fazer com elas?
 

Gabriel ficou em pé ultrapassando-a.
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— Por que ia importar me? Atire-as ao lixo ou as queime se
quiser. — Um triste sorriso curvou uma esquina de sua boca antes
de acrescentar brandamente — Mas aparte as de minha vista.
 

Samantha estava sentada no bordo da cama com sua descolorida
camisola de algodão olhando o pacote de cartas que tinha na mão.
Fora, depois da janela, fazia uma noite muito escura.
 

A chuva açoitava os cristais, como se a empurrasse o vento para
castigar a quem desafiasse seu poder. A pesar do agradável fogo
que crepitava na chaminé, seguia sentindo frio até os ossos.
 

Seus dedos brincaram com os desfiados extremos do laço que
atava o pacote. Gabriel tinha crédulo nela para que se desfizesse das
cartas. Não estaria bem trair essa confiança.
 

Ao dar um puxão ao laço as cartas se desdobraram sobre seu
regaço. Tirando-as óculos, desdobrou a de acima com mãos
trementes. Uma cuidada letra de mulher fluía pelo papel de linho.
 

A carta estava datada em 20 de setembro de 1804, quase um
ano antes do Trafalgar. Apesar de sua Flórida elegância, suas
palavras tinham um tom bastante superficial.
 

Querido Lorde Sheffield,
 

Em sua última missiva, bastante impertinente, afirmava me
querer por meus «deliciosos lábios» e meus «luminosos olhos



azuis». Mas devo lhe perguntar: «Seguirá-me querendo quando
esses lábios estejam franzidos não pela paixão, mas sim pela idade?
Quererá-me quando meus olhos estejam apagados, mas meu afeto
por você não tenha diminuído?»
 

Quase posso lhe ouvir rindo-se enquanto anda a pernadas por
sua casa, dando ordens a seus serventes com essa arrogância que
encontro tão insofrível e irresistível de uma vez. Sem dúvida alguma
passará a noite maquinando uma resposta engenhosa desenhada
para me encantar e me desarmar.
 

Mantenha esta carta perto de seu coração como eu lhe levo
sempre a você perto do meu.
 

Dela,
 

Miss Cecily March
 

Cecily não pôde resistir a tentação de assinar com um floreio que
delatava sua juventude.
 

Samantha enrugou a carta em seu punho. Não sentia lástima por
ela, só desprezo. Suas falsas promessas tinham tido um preço muito
alto. Não era melhor que algumas raparigas medievais que atavam
seus sedosos favores ao braço de um cavalheiro antes de lhe enviar
a uma morte segura.
 

Recolhendo as cartas, Samantha se levantou e foi à chaminé.
Queria queimá-las para reduzi-las a cinzas como mereciam
pretender que essa moça arrogante e imatura não tinha existido



nunca. Mas enquanto se preparava para jogá-la às chamas algo
deteve sua mão.
 

Pensou nos largos meses que Gabriel as tinha entesourado, na
paixão com a que as tinha protegido de sua curiosidade, na avidez
de sua expressão ao inalar sua fragrância. Era como se as
destruindo se rebaixasse o sacrifício que tinha feito para conquistar
o coração de sua autora.
 

Deu-se a volta para examinar a pequena habitação. Não tinha
desfeito da toda sua bagagem depois do acidente de Gabriel, porque
lhe resultava mais fácil agarrar o que necessitava que voltar a
guardá-lo tudo no imenso armário da esquina. Ajoelhando-se junto
ao baú forrado de couro, atou de novo as cartas com o laço e as
assegurou com um nó. Logo as meteu no fundo do baú para que
ninguém voltasse a tropeçar com elas.
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Capítulo 8
 

Querida Cecily,
 



Resulta-me difícil acreditar que sua mãe não chamasse a seu pai
por seu primeiro nome até depois de lhe dar cinco filhos…
 

Quando Samantha entrou no quarto de Gabriel ao dia seguinte
lhe encontrou sentado na penteadeira com uma navalha de barbear
na garganta.
 

Ao lhe ver lhe deu um tombo o coração.
 

— Não o faça, senhor. Hoje lhe deixarei levantar-se da cama. O
prometo.
 

Gabriel girou para o som de sua voz brandindo ainda a navalha.
 

— Sabe qual é uma das maiores vantagens de ser cego? —
perguntou animadamente —
 

Já não necessita um espelho para te barbear.
 

Pode que não necessitasse um espelho, mas isso não impedia
que a polida superfície da parte superior da penteadeira projetasse
carinhosamente seu reflexo. Como de costume, não se tinha
incomodado em atá-los botões de sua camisa de linho de cor
marfim, que ao abrir-se revelava uma ampla extensão de peito com
pó dourado e um musculoso abdômen.
 

Samantha atravessou a habitação e fechou sua pequena mão
sobre a sua, sujeitando a navalha antes que pudesse voltar a
levantá-la.
 



— Dê-me isso antes que corte o pescoço. Outra vez.
 

Ele se negou a soltá-la.
 

— E como sei que não vai fazê-lo você?
 

— Se lhe cortar o pescoço seu pai poderia me deixar sem salário.
 

— Ou duplicar-lhe
 

Ela atirou até que Gabriel entregou a contra gosto a navalha de
manga perlado.
 

Rodeando com cuidado a atadura, Samantha utilizou uma broxa
a jogo para estender o sabão de barbear com perfume de zimbro
sobre sua barba de três dias. Sob sua mão perita, a folha se deslizou
com facilidade por seu pêlo dourado revelando a rugosa mandíbula.
Tinha a pele suave, mas firme, tão diferente à sua. Para chegar ao
oco de debaixo da orelha teve que inclinar-se sobre ele, e lhe roçou
o ombro com seu peito.
 

— A que vem esse interesse repentino por arrumar-se? —
perguntou em voz baixa para dissimular que se ficou sem fôlego —
Tem uma ambição secreta de converter-se no seguinte Beau
Brummell?
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— Beckwith acaba de trazer notícias de meu pai. A equipe de
médicos que contratou tornou da Europa. Querem reunir-se comigo
esta tarde.
 

Seu rosto expressivo ficou paralisado. Em um intento de lhe
ajudar a ocultar sua esperança, Samantha agarrou uma toalha para
lhe tirar os restos de sabão da cara.
 

— Se não poder lhes conquistar com sua beleza, possivelmente
possa lhes seduzir como fez comigo com sua hospitalidade e suas
boas maneiras.
 

— Dê-me isso! — balbuciou Gabriel enquanto lhe esfregava
energicamente a boca e o nariz — O que está tentando fazer? Me
afogar?
 

Enquanto Samantha se inclinava para diante ele levantou o braço
por cima do ombro.
 

Mas em vez de agarrar a toalha sua mão se fechou sobre a
suavidade de seu peito.
 



Para ouvir um pequeno sobressalto Gabriel ficou gelado. Mas
com o arrebatamento de calor que chegou a entreperna se derreteu
em seguida. Embora lhe parecia impossível, sentiu um rubor infantil
estendendo-se por sua mandíbula.
 

Tinha acariciado seios muito mais generosos, mas nenhum que
encaixasse em sua mão tão perfeitamente. Seus dedos se curvavam
ao redor de sua felpuda suavidade como se os tivessem moldado ali.
Embora não se atrevia a mover nem um dedo, sentiu como lhe
endurecia o mamilo contra a palma de sua mão através do tecido de
encaixe de seu vestido.
 

— Meu deus — sussurrou — Isso não é a toalha, verdade?
 

Ela tragou saliva com sua rouca voz muito perto de seu ouvido.
 

— Não, senhor. Temo-me que não.
 

Não tinha nem idéia de quanto tempo poderiam ter estado desse
modo se Beckwith não tivesse entrado em tropicões pela porta.
 

— Não sabia que camisa queria, senhor — disse com a voz
amortecida pelo que o Gabriel supôs que era um montão de camisas
— assim que disse a Meg que as lavasse todas.
 

Enquanto o mordomo cruzava a habitação para ir para o vestidor,
Gabriel e Samantha se separaram bruscamente como se lhes
tivessem pilhado em flagrante delito.
 



— Muito bem, Beckwith — disse Gabriel atirando várias coisas ao
chão enquanto se levantava de um salto.
 

Teria dado uma década de sua vida por ver a expressão de sua
enfermeira nesse momento. Teria conseguido por fim que perdesse
a compostura? Estariam ruborizadas suas suaves bochechas? E se
era assim, seria por vergonha ou por desejo?
 

Ouviu-a afastar-se dele e dirigir-se à porta andando para trás.
 

— Se me desculpar, senhor, há algumas costure que devo
atender abaixo…, já sabe…
 

assim deixarei que se dispa… quero dizer que se vista. — Houve
um ruído surdo, como se alguém se tropeçou com uma porta, um
«Ai!» amortecido e logo o som dessa mesma porta abrindo-se e
fechando-se.
 

Para então Beckwith tinha saído do vestidor.
 

— Que estranho — murmurou o mordomo.
 

— O que?
 

— É muito estranho, senhor. Nunca tinha visto a senhorita
Wickersham tão nervosa e acalorada. Você crie que terá febre?
 

— Espero que não — respondeu Gabriel muito sério — Com a
quantidade de tempo que passei com ela, poderia ser vítima da
mesma enfermidade.



 

Um engano inocente.
 

Isso era o que tinha sido. Ao menos isso é o que Samantha se
dizia a si mesmo enquanto passeava pelo vestíbulo esperando a que
Gabriel fizesse sua aparição. Os médicos tinham chegado de Londres
fazia quase meia hora e estavam esperando na biblioteca para
reunir-se com ele.
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Samantha não conseguiu captar nenhuma pista das notícias que
traziam por seus gestos amáveis e suas expressões cautelosas.
 

Um engano inocente, repetiu-se a si mesmo detendo-se de
repente. Mas não tinha havido nada inocente em como se acelerou
sua respiração sob o tato de Gabriel. Nem na tensão que havia entre
eles, como se o ar se carregou de repente com uma tormenta do
verão.
 

Para ouvir uns passos detrás dela se deu a volta. Gabriel estava
baixando as escadas, deslizando uma mão com firmeza pelo
reluzente corrimão de mogno. Se não tivesse sabido que era cego



não o teria imaginado. Avançava com passo seguro e a cabeça alta.
Beckwith baixava detrás dele sorrindo com orgulho.
 

A Samantha deu um tombo o coração. O Gabriel selvagem que
tinha encontrado ao chegar ao Fairchild Park se converteu em uma
versão mais amadurecida do homem do retrato. O
 

negro sombrio de suas calças e seu fraque compensava
perfeitamente o branco imaculado de sua camisa, seu lenço e seus
punhos. Inclusive se tinha pacote as mechas de cabelo solto em um
acréscimo aveludado. Se não tivesse sido pelo corte de sua
bochecha esquerda, poderia ter parecido um cavalheiro de campo
baixando as escadas para reunir-se com sua dama.
 

De um modo estranho, a cicatriz só acentuava sua beleza
masculina, dando profundidade onde antes só tinha roçado a
superfície.
 

Para ouvir um grito de assombro detrás dela Samantha se deu
conta de que não era quão única tinha presenciado sua
transformação. Alguns outros serventes se apareceram nas portas
esperando ver seu amo. O jovem Phillip tinha chegado a pendurar-se
da galeria do terceiro piso.
 

Peter deu um puxão à jaqueta de seu irmão gêmeo antes que
pudesse cair pelo corrimão sobre a cabeça de Gabriel.
 

Sem saber muito bem como tinha chegado ali, Samantha estava
lhe esperando quando chegou ao pé das escadas.
 



Com um misterioso conhecimento de sua presença, Gabriel se
deteve exatamente a um passo dela e lhe fez uma reverência.
 

— Boa tarde, senhorita Wickersham. Espero que meu aspecto
receba sua aprovação.
 

— Parece um perfeito cavalheiro. Inclusive Brummell se
deprimiria de inveja. —Ao levantar a mão para estirar uma dobra de
seu lenço se deu conta de que era um gesto de mulher casada, que
estava desconjurado. Baixou a mão apressadamente. Afastando-se
dele, disse com uma formalidade excessiva — Seus convidados já
chegaram, senhor. Estão esperando-o na biblioteca.
 

Gabriel deu meia volta, mostrando o primeiro indício de
insegurança. Beckwith lhe agarrou por cotovelo e lhe orientou para a
porta da biblioteca.
 

A Samantha pareceu que estava terrivelmente sozinho indo para
o desconhecido sem nada que lhe guiasse exceto sua esperança.
Quando estava a ponto de ir detrás dele, Beckwith lhe pôs uma mão
no ombro com suavidade, mas com firmeza.
 

— Por escuros que sejam, senhorita Wickersham — murmurou
enquanto Gabriel desaparecia na biblioteca — há alguns caminhos
que um homem deve percorrer sozinho.
 

O tempo passava lentamente, medido pelos ponteiros de relógio
de bronze do relógio do patamar. Seu movimento circular ao redor
da lua cheia de sua esfera parecia funcionar com espasmos
irregulares, apropriados para marcar décadas em vez de minutos.
 



Cada vez que a Samantha lhe ocorria uma nova desculpa para
passar pelo vestíbulo se encontrava com meia dúzia de criados que
já estavam ali. Quando ia de caminho à cozinha para procurar um
copo de leite, encontrou ao Elsie e Hannah encerando o corrimão da
escada como se sua vida dependesse disso, enquanto Millie estava
em uma escada de tesoura limpando as lágrimas de cristal do abajur
com um espanador. Quando foi levar o copo vazio à cozinha
encontrou ao Peter e Phillip a quatro patas polindo o chão de
mármore. Parecia que os serventes tinham oculto ao 54 Teresa
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Gabriel suas esperanças com tanta diligência como ele a eles.
Embora todos estavam estirando o pescoço para a biblioteca, de
suas grosas portas de mogno não saía nem um murmúrio.
 

Para o final da tarde não havia nenhuma bolinha de pó no
vestíbulo, e o chão de mármore estava tão brilhante de tanto poli-lo
que Meg, a robusta lavadeira, esteve a ponto de se escorregar e
romper o pescoço. Fazia tantas viagens pelo vestíbulo com sua cesta
cheia de roupa que Samantha suspeitava que estava agarrando
roupa poda dos armários para lavar.
 

A seguinte vez que Samantha passou por ali para levar um livro
ao estudo apareceu a senhora Philpot. Betsy tinha estado limpando
o *zócalo* adjacente à biblioteca durante quase uma hora,



esfregando com tanta força que o verniz se estava começando a
levantar em algumas zonas.
 

— Que diabos crie que está fazendo? — perguntou-lhe
bruscamente a governanta.
 

Samantha fez uma careta. Mas em vez de brigar a jovem criada
por perder o tempo, a senhora Philpot lhe tirou o trapo e começou a
esfregar em direção contrária.
 

— Terá que limpar sempre no sentido do grão da madeira, não
ao reverso.
 

Samantha se deu conta de que com esse método a senhora
Philpot tinha conseguido aproximar a orelha à porta da biblioteca.
 

Para quando se começou a pôr o sol todo mundo tinha deixado
de fingir que estava trabalhando. Samantha estava sentada no
degrau mais baixo, com os óculos quedas e o queixo apoiado na
mão, enquanto outros criados se encontravam pulverizados pelas
cadeiras e as escadas em vários estados de repouso. Alguns
estavam meio dormidos, enquanto que outros esperavam com uma
tensa espera fazendo ranger os nódulos e intercambiando um
sussurro de vez em quando.
 

Quando a porta da biblioteca se abriu de repente todos
centraram sua atenção nela. Então saíram meia dúzia de homens
com trajes escuros que fecharam a porta atrás deles.
 

Samantha ficou em pé escrutinando suas caras sombrias.
 



Embora a maioria tentasse evitar seu ansioso olhar, um homem
pequeno com uns afáveis olhos azuis e umas costeletas bem
recortadas a olhou diretamente e moveu a cabeça com ar triste.
 

— Sinto-o muito — murmurou.
 

Samantha voltou a sentar-se na escada sentindo-se como se lhe
tivessem tirado tudo o sangue de seu coração com um punho cruel.
Até esse momento não se deu conta de quão elevadas eram suas
esperanças.
 

Enquanto Beckwith saía de um nada para acompanhar aos
médicos à porta com a mandíbula queda, ela ficou olhando a
madeira impenetrável da porta da biblioteca.
 

A senhora Philpot estava agarrando a bola do extremo do
corrimão com seus largos dedos pálidos. Sua enérgica confiança
parecia haver-se desvanecido, substituída por uma incerteza quase
comovedora.
 

— Deve ter fome. Não deveríamos…?
 

— Não — disse Samantha com firmeza recordando a advertência
do Beckwith — Não até que esteja preparado.
 

Enquanto o pôr-do-sol se convertia em crepúsculo e o crepúsculo
na aveludada escuridão de uma cálida noite da primavera, Samantha
chegou a arrepender-se de sua paciência. Os minutos que tinham
acontecido lentamente enquanto Gabriel estava com os médicos
agora pareciam acontecer voando sobre umas asas negras. Um a
um os criados abandonaram sua vigília e se retiraram às cozinhas ou



a seus aposentos do porão, incapazes de suportar o silêncio
ensurdecedor que saía da biblioteca. Embora nenhum deles o teria
reconhecido, teriam preferido ouvir os gritos de seu amo seguidos
do ruído de cristais quebrados.
 

Samantha foi a última em partir, mas depois de que um Beckwith
abatido lhe desse as boa noite incluso ela se deu por vencida. Em
seguida se encontrou riscando um estreito caminho no tapete de sua
habitação. Pôs-se a camisola e se trancou o cabelo, mas não
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meter-se em sua confortável cama de ferro caiado enquanto
Gabriel seguia encerrado em seu próprio inferno.
 

Passeou-se de um lado a outro para tentar acalmar-se. Sem
dúvida alguma o pai de Gabriel sabia o resultado de sua busca. Por
que não tinha acompanhado a sua prezada equipe de médicos? Sua
presença poderia ter suavizado o golpe mortal que vinham a lhe dar.
 

E a mãe de Gabriel? Sua negligência era mais imperdoável ainda.
Que classe de mulher deixaria a seu único filho a cargo de serventes
e desconhecidos?
 



Samantha centrou seu olhar no baú da esquina onde tinha
escondido as cartas de sua prometida. Tinha pensado Gabriel em
algum rincão secreto de seu coração que com a vista poderia
recuperar seu amor perdido? Estaria chorando também a morte
desse sonho?
 

O relógio do patamar de abaixo começou a dar a hora. Samantha
se apoiou na porta contando um a um os tristes tangidos até que
deram as doze.
 

E se Beckwith estava equivocado? E se havia alguns caminhos
tão escuros e perigosos que não se podiam percorrer sem apoiar-se
em uma mão? Embora fora a de um estranho.
 

Com sua mão tremente, Samantha agarrou o castiçal e saiu da
habitação. Quando estava baixando as escadas se deu conta de que
lhe tinha esquecido colocar os óculos. Enquanto atravessava o
vestíbulo sua vela projetava sombras piscantes nas paredes. O
silêncio era ainda mais opressivo que a escuridão. Não era o silêncio
acolhedor de uma casa tranqüila. Era o silêncio sufocante de uma
casa que continha o fôlego em uma tensa espera. Não era tanto a
ausência de sons como a presença do medo.
 

A porta da biblioteca seguia fechada. Samantha pôs a mão ao
redor do pomo esperando que estivesse fechada com chave. Mas a
porta se abriu com facilidade sob seu tato.
 

Então lhe assaltaram uma série de impressões vertiginosas: o
débil fogo que crepitava na chaminé; o copo vazio junto à garrafa
quase vazia de uísque escocês que havia na esquina da mesa; os
papéis pulverizados pelo chão como se alguém os tivesse atirado em
um arrebatamento de ira.



 

Mas todas essas impressões se desvaneceram ao ver o Gabriel
reclinado na cadeira do escritório com uma pistola na mão.
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Capítulo 9
 

Querida Cecily,
 

Duvido que tarde uma década em conseguir que meu nome saia
de seus lábios. Dez minutos a sós sob a luz da lua deveriam bastar…
 

— Estava acostumado a dizer a meus amigos que era capaz de
carregar uma pistola com os olhos fechados. Suponho que tinha
razão — disse Gabriel com voz cansada inclinando uma bolsa de
couro sobre a boca da arma. Embora na garrafa que havia junto a
seu cotovelo ficavam menos de três dedos de uísque, tinha as mãos
tão firmes que não derramou nenhuma pingo de pólvora.
 

Enquanto utilizava uma varinha de ferro para imprensar a carga,
Samantha ficou fascinada por essas mãos; por sua elegância, sua



habilidade, sua economia de movimentos. E se estremeceu ao
imaginar as movendo-se sobre a pele de uma mulher. Sua pele.
 

Livrando-se de seu feitiço sedutor, ficou justo diante da mesa.
 

— Não sei se devo mencioná-lo, senhor, mas não acredita que
uma pistola carregada em mãos de um homem cego pode ser um
pouco perigosa?
 

— Essa é a questão, né? — recostou-se na cadeira acariciando
com o polegar o percussor da pistola.
 

Apesar de sua postura relaxada e seu tom lacônico, Samantha
notou a tensão que percorria todos seus músculos. Já não parecia
um perfeito cavalheiro. Sua jaqueta estava pendurada
descuidadamente em um busto próximo, e tinha o lenço solto ao
redor de seu largo pescoço. As mechas de cabelo dourado se
escaparam de seu acréscimo, e um brilho febril iluminava seus olhos
cegos.
 

— Devo supor que as notícias que recebeu não foram que seu
agrado? —perguntou sentando-se com cautela na cadeira mais
próxima.
 

Ele girou a cabeça para seguir seu movimento, mantendo o
canhão da pistola afastado dela.
 

— Digamos que não eram exatamente o que esperava.
 

Samantha tentou manter um tom casual.



 

— Quando se recebe uma má notícia o habitual é disparar ao
mensageiro, não a gente mesmo.
 

— Só tinha uma bala e não tinha sabor de que médico disparar.
 

— Não lhe deram nenhuma esperança?
 

Ele negou com a cabeça.
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— Nem a mais mínima. OH, um deles, o doutor Gilby acredito,
disse algumas tolices sobre o sangue que se acumula detrás dos
olhos depois de um golpe como o que recebi eu. Ao parecer houve
um caso na Alemanha no qual se recuperou a visão quando o
sangue foi absorvido.
 

Mas quando seus companheiros calaram a gritos por dizer
disparates teve que reconhecer que nunca se registrou uma cura
espontânea depois de seis meses.
 



Samantha suspeitava que esse Gilby era o médico de olhos
afáveis que lhe tinha expresso suas condolências.
 

— Sinto-o muito — disse com suavidade.
 

— Não necessito sua compaixão, senhorita Wickersham.
 

Para ouvir a dureza de seu tom ficou rígida.
 

— Tem razão, é obvio. Suponho que tem bastante com a sua.
 

Durante um breve instante Gabriel torceu uma esquina da boca
como se tivesse querido sorrir. Logo deixou tranqüilamente a pistola
sobre a pastas de couro da mesa. Samantha a olhou com ansiedade,
mas não se atreveu a agarrá-la. Embora estivesse cego e meio
bêbado, seus reflexos seguiam sendo provavelmente o dobro de
rápidos que os seus.
 

Ele procurou provas a garrafa de uísque, esvaziou o que ficava
no copo e o levantou para fazer um brinde.
 

— Pelo destino, cujo sentido da justiça só está superado por seu
senso de humor.
 

— Justiça? — repetiu Samantha surpreendida — Não acreditará
que merecia perder a vista? Por que? Para demonstrar que é um
herói?
 

Gabriel deixou o copo na mesa de repente, salpicando um pouco
de uísque pelo bordo.



 

— Não sou um maldito herói!
 

— Sim é! — A Samantha custou um pequeno esforço recitar o
que sabia dos acontecimentos nos que resultou ferido pelas crônicas
do Teme e a Gazette — Foi o primeiro em divisar ao franco-atirador
na *sobremesana* do Redoubtable. Quando viu que tinha ao Nelson
em seu ponto de olhe, lançou um grito de advertência e logo correu
pela coberta para o almirante arriscando sua própria vida.
 

— Mas não o consegui. — Gabriel aproximou o copo à boca e
tomou o uísque de um só gole — E ele tampouco.
 

— Porque lhe derrubou uma peça de metralha antes de que
pudesse lhe alcançar.
 

Gabriel ficou um comprido momento em silêncio. Logo perguntou
em voz baixa:
 

— Sabe o que é quão último vi enquanto estava tendido nessa
coberta me afogando no fedor de meu próprio sangue? Vi essa bala
atravessando o ombro do almirante. Vi o desconcerto em seu rosto
enquanto caía ao estou acostumado a agonizando. Depois ficou tudo
vermelho, e logo negro.
 

— Mas você não apertou o gatilho da arma que lhe matou. —
Samantha se inclinou para diante na cadeira com voz apaixonada —
E ganharam a batalha. Graças ao valor do Nelson e o sacrifício de
homens como você, os franceses foram derrotados. Pode que sigam
reclamando nossa terra, mas lhes ensinaram quem serão para
sempre os donos do mar.



 

— Então suponho que deveria dar graças a Deus por me permitir
fazer esse sacrifício.
 

Pense em quão afortunado foi Nelson. Embora já tinha dado um
braço e um olho por seu país, também pôde desfrutar de do
privilégio de perder sua vida. — Gabriel jogou a cabeça para trás
com uma risada infantil, parecendo-se tanto ao homem do retrato
que a Samantha lhe parou um instante o coração — Me surpreende
de novo, senhorita Wickersham. Quem teria pensado que baixo esse
duro peito pulsava um coração romântico?
 

Ela se mordeu o lábio, tentada a lhe recordar que seu peito não
lhe tinha parecido tão duro quando seus dedos se curvaram
possessivamente a seu redor.
 

— Atreve-se a me acusar de sentimentalismo? Não era eu a que
guardava velhas cartas de amor em meu escritório, verdade?
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— Touché — murmurou ele com menos entusiasmo. Havia
tornado a agarrar a pistola e estava explorando seus contornos com



uma suave carícia. Quando voltou a falar o fez em voz baixa e sem
rastro de ironia — O que queria que fizesse? Sabe tão bem como eu
que um homem cego não tem nada que fazer em nossa sociedade a
não ser que esteja pedindo esmola na esquina de uma rua ou
encerrado em um manicômio. Só serei uma carga e um objeto de
compaixão para minha família e qualquer outro desgraçado que me
queira.
 

Samantha se apoiou na cadeira sentindo uma estranha calma.
 

— Então, por que não se dispara e acaba com isto? Quando
terminar chamarei à senhora Philpot para que o limpe tudo.
 

Gabriel esticou a mandíbula e apertou a pistola.
 

— Vamos. Faça-o — insistiu com sua voz cheia de força e de
paixão — Mas posso lhe prometer que é o único que se compadece
de você. Alguns homens não tornaram ainda desta guerra.
 

E alguns não voltarão nunca. Outros perderam os braços e as
pernas. Estão mendigando nas sarjetas com seus uniformize e seu
orgulho feito farrapos. Insultam-lhes, pisoteiam-lhes, e a única
esperança que fica é que um desconhecido com um pingo de
caridade cristã em sua alma lhes jogue uma moeda em seus pires.
Enquanto isso, você está aqui de mau humor rodeado de luxos, com
todos seus caprichos atendidos por uns serventes que ainda lhe
olham com admiração. — Samantha se levantou, alegrando-se de
que não pudesse ver as lágrimas que empanavam seus olhos — Tem
razão, senhor. Esses homens são heróis, você não. Você é só um
miserável covarde ao que lhe dá medo morrer, mas lhe dá mais
medo seguir vivendo.
 



De algum modo esperava que agarrasse a pistola e lhe
disparasse. Não esperava que se levantasse e começasse a rodear a
mesa. Embora seus passos eram tão firmes como suas mãos, o
álcool fazia que se pavoneasse um pouco mais ao andar. Pensava
que o depredador que tinha encontrado ao chegar ao Fairchild Park
tinha desaparecido, mas então se deu conta de que só tinha estado
dormindo detrás dos olhos carregados de Gabriel, esperando até
detectar de novo o aroma de sua presa.
 

Bateu as asas ostensivamente seu nariz enquanto ia para ela.
Embora Samantha poderia lhe haver esquivado facilmente, algo em
seu rosto lhe fez deter-se. Agarrou-a pelos ombros e a atraiu para
ele com brutalidade.
 

— Não foi totalmente sincera comigo, verdade, senhorita
Wickersham? — Seu coração esteve a ponto de deter-se antes que
continuasse — Não escolheu esta vocação por sua grande
compaixão por seus semelhantes. Perdeu a alguém na guerra,
verdade? Quem era? Seu pai? Seu irmão? — Ao baixar a cabeça o
calor de seu fôlego lhe acariciou a cara, fazendo que se sentisse tão
bêbada e atrevida como ele — Seu amante? — Saindo de seus belos
lábios, essa palavra era sarcástica e carinhosa de uma vez.
 

— Dava gamos que não é o único que está expiando seus
pecados.
 

Ele riu dos dois.
 

— O que sabe de pecados um modelo de virtude como você?
 

— Mais do que se imagina — sussurrou voltando a cara.
 



Seu nariz roçou a suavidade de sua bochecha, embora não sabia
se tinha sido a propósito ou por acidente. Sem o amparo de seus
óculos se sentia terrivelmente vulnerável.
 

— Anima-me a seguir vivendo, mas não me dá nenhuma razão
para isso. —Sacudiu-a com um gesto tão duro como sua voz — Pode
fazê-lo, senhorita Wickersham? Pode me dar uma razão para viver?
 

Samantha não sabia se podia ou não. Mas quando girou a cabeça
para responder suas bocas chocaram. Então a beijou inclinando sua
boca sobre a dela, arrastando o doce calor de sua língua por seus
lábios até que se separaram com um ruído quebrado, entre um
ofego e um gemido.
 

Muito ansioso para aceitar sua rendição, estreitou-a contra ele
tendo sabor de uísque, perigo e desejo.
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Ela fechou os olhos emocionada. No sedutor abraço da escuridão
só tinha seus braços para sujeitá-la, o calor de sua boca para
esquentá-la, seus roucos gemidos para fazer dançar seus sentidos.
Enquanto sua língua saqueava com crueldade a suavidade de sua
boca, o pulso de Samantha se acelerou em seus ouvidos, marcando



os batimentos do coração de seu coração e todos os momentos de
arrependimento. Deslizando os braços de seus ombros a suas
costas, atraiu-a para ele até que seus seios acabaram pegos a seu
inquebrável peito. Ela pôs um braço ao redor de seu pescoço,
tentando responder à desesperada avidez de sua boca.
 

Como ia salvar lhe se nem sequer podia salvar-se a si mesmo?
 

Estava descendendo com ele na escuridão, disposta a lhe
entregar sua alma e sua vontade.
 

Embora ele dizia que cortejava à morte, o que fluía entre eles era
vida. Vida na antiga dança de suas línguas ao unir-se. Vida no
irresistível puxão de seu abdômen e a deliciosa dor entre suas coxas.
 

Vida que pulsava contra a suavidade de seu ventre através da
desgastado tecido de sua camisola.
 

— Meu deus! — exclamou ele apartando-se de repente.
 

Ao ficar sem seu apoio, Samantha teve que pôr as mãos na mesa
detrás dela para não cair. Enquanto abria os olhos resistiu o impulso
de protegê-los com uma mão. Depois de perder-se nas deliciosas
sombras do beijo de Gabriel, inclusive o débil resplendor do fogo da
chaminé parecia muito intenso.
 

Fazendo um esforço para recuperar o fôlego, deu-se a volta e viu
o Gabriel medindo seu caminho ao redor da mesa. Já não tinha as
mãos firmes. Atirou um frasco de tinta e lançou um abridor de cartas
com manga de bronze ao chão antes de agarrar por fim a pistola.



Enquanto levantava a arma com uma expressão decidida, Samantha
afogou um grito em sua garganta.
 

Mas só alargou a mão para ela ao outro lado da mesa. Procurou
provas sua mão e pôs nela a pistola.
 

— Vá — lhe ordenou com os dentes apertados dobrando seus
dedos ao redor da arma.
 

Quando ela vacilou a empurrou para a porta levantando a voz —
Vá-se já! Me deixe!
 

Lançando um último olhar por cima do ombro, Samantha colocou
a pistola na saia de sua camisola e se foi correndo.
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Capítulo 10
 

Querida Cecily,
 



Eu gostaria de saber se tiver decidido já qual de minhas virtudes
lhe intriga mais: meu acanhamento ou minha humildade…
 

Quando Samantha ouviu um ruído amortecido se incorporou na
cama, aterrada ao pensar que tinha sido o disparo de uma pistola.
 

— Senhorita Wickersham? Está acordada?
 

Enquanto Beckwith seguia chamando pôs uma mão sobre seu
peito para tentar acalmar os batimentos do coração de seu coração.
E ao ver o baú da esquina recordou que a pistola de Gabriel estava
agora enterrada no fundo, junto a seu pacote de cartas.
 

Apartou as mantas e se levantou da cama, ficando-as óculos
sobre seus cansados olhos.
 

Depois de que Gabriel a jogasse tinha passado o resto da noite
amontoada em um nó miserável, convencida de que tinha sido uma
estúpida ao lhe deixar nesse estado. Finalmente ficou dormida quase
ao amanhecer, vítima do esgotamento.
 

Ficando-a bata, abriu um pouco a porta.
 

Embora parecia que Beckwith também tinha passado uma noite
agitada, em seus olhos havia um brilho de bom humor.
 

— Me perdoe por incomodá-la, senhorita, mas o senhor quer vê-
la na biblioteca. Quando puder, é obvio.
 



Samantha arqueou uma sobrancelha com cepticismo. Isso era
algo que nunca lhe tinha preocupado.
 

— Muito bem, Beckwith. Diga-lhe que baixarei em seguida.
 

Lavou-se e se vestiu com mais cuidado que de costume,
procurando em seu limitado vestuário algo que não fosse cinza,
negro ou marrom. Finalmente ficou um vestido de cintura alta de
veludo azul escuro e se atou um laço a jogo ao redor de seu coque.
Quando se inclinou sobre o espelho da penteadeira para enroscar
uma mecha de cabelo solto se deu conta de que aquilo era ridículo.
Depois de tudo, Gabriel não podia apreciar seus esforços.
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Movendo a cabeça ante seu reflexo, foi apressadamente à porta.
Mas cinco segundos depois voltou para penteadeira para tornar-se
um pouco de colônia de limão detrás das orelhas e no oco da
garganta.
 

Samantha vacilou diante da porta da biblioteca com uma
estranha sensação no estômago.
 



Demorou um minuto em identificar essa emoção como
acanhamento. Isto é ridículo, disse-se a si mesmo. Ela e Gabriel
tinham compartilhado um beijo bêbado, nada mais. Não era como se
cada vez que lhe olhasse à boca fosse recordar como se havia
sentido, com que domínio tinha moldado seus lábios, o fumegante
calor de sua língua…
 

O relógio do patamar começou a dar as dez, tirando a de seu
sonho. Depois de alisá-la saia, Samantha chamou energicamente à
porta.
 

— Entre.
 

Obedecendo a breve ordem, abriu a porta e encontrou ao Gabriel
sentado detrás da mesa, como a noite anterior. Mas esta vez não
havia nenhum copo vazio, nenhuma garrafa de uísque e, felizmente,
nenhuma arma mais mortífera que um abridor de cartas.
 

— Bom dia, senhor — disse entrando na habitação — Me alegra
ver que segue entre os vivos.
 

Gabriel se esfregou uma sobrancelha com o dorso da mão.
 

— Se não fosse assim, ao menos cessaria este martírio infernal
que tenho na cabeça.
 

Uma inspeção mais detalhada revelou que não tinha saído ileso
dos acontecimentos da noite anterior. Embora se tinha trocado de
roupa, uma barba incipiente sombreava sua mandíbula. A pele de ao
redor da cicatriz estava branca e tirante, e tinha mais olheiras que
de costume.



 

A lacônica elegância da noite anterior tinha desaparecido,
deixando em seu lugar uma postura rígida que não parecia dever-se
tanto à formalidade como ao mal-estar que sentia cada vez que
movia a cabeça.
 

— Sente-se, por favor. — E enquanto ela se sentava disse —
Lamento havê-la chamado tão bruscamente. Devo ter interrompido
sua preparação da bagagem.
 

Samantha abriu a boca desconcertada, mas antes que pudesse
dizer nada ele prosseguiu ao tempo que seus largos dedos jogavam
com a manga de bronze do abridor de cartas.
 

— Não posso culpá-la por partir, certamente. Meu
comportamento de ontem à noite foi imperdoável. Eu gostaria de
jogar a culpa ao álcool, mas me temo que meu mau caráter e meu
desajuizado têm a mesma responsabilidade. Embora possa parecer o
contrário, asseguro-lhe que não tenho o costume de forçar meus
cuidados às empregadas a meu serviço.
 

Samantha sentiu uma estranha pontada perto de seu coração.
Tinha estado a ponto de esquecer que isso era quão único era para
ele: uma empregada.
 

— Está seguro disso, senhor? Porque me parece que ouvi falar
com a senhora Philpot de um incidente com uma jovem donzela na
escada de serviço…
 

Gabriel lançou a cabeça para ela fazendo uma careta.
 



— Quando aconteceu isso tinha quatorze anos! E pelo que
lembrança foi Musette a que me encurralou… — Se deteve
estreitando os olhos ao dar-se conta de que lhe tinha provocado
deliberadamente.
 

— Pode estar tranqüilo, senhor — lhe assegurou ela ajustando-as
óculos — Não sou uma solteirona faminta de amor que acredita que
todos os homens com os que se encontra vão seduzi-la.
 

Nenhuma jovenzinha lunática que se deprime com um beijo
roubado.
 

Embora a expressão de Gabriel se aguçasse, mordeu-se a língua.
 

— Pelo que a mim respeita — disse Samantha com uma ligeireza
que não sentia —
 

podemos fingir que sua pequena indiscrição não ocorreu nunca.
Agora, se me desculpa — concluiu levantando-se da cadeira — A
não ser que encontre alguma outra razão para que faça a bagagem,
tenho várias…
 

— Quero que fique — disse ele bruscamente.
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— Desculpe?
 

— Quero que fique — repetiu — Disse que antes era governanta.
Bom, quero que me ensine.
 

— O que, senhor? Embora deveria refinar um pouco suas
maneiras, pelo que eu vi não lhe dão mal as letras e os números.
 

— Quero que me ensine a seguir vivendo assim. — Levantou as
duas mãos com as Palmas para cima com um leve tremor — Quero
que me ensine a ser cego.
 

Samantha voltou a sentar-se na cadeira. Gabriel Fairchild não era
dos que suplicavam.
 

Mas acabava de despir sua alma e seu orgulho ante ela. Durante
um comprido momento não pôde falar.
 

Confundindo sua indecisão por cepticismo, disse ele:
 

— Não posso prometer que serei o aluno mais agradável, mas
tentarei ser o mais capaz.
 

— Apertou os punhos — Tendo em conta minha recente conduta,
sei que não tenho direito a lhe pedir isto, mas…
 



— Farei-o — disse ela com suavidade.
 

— Fará-o?
 

— Sim. Mas devo lhe advertir que como professora posso ser
muito severa. Se não colaborar receberá uma reprimenda.
 

Seus lábios esboçaram um leve sorriso.
 

— Não haverá golpes nos nódulos?
 

— Só se for impertinente. — levantou-se de novo — Agora, se
me desculpar, tenho que preparar algumas classes.
 

Quando estava quase na porta Gabriel voltou a falar com voz
rouca.
 

— Respeito ao de ontem à noite…
 

Ela se voltou, quase agradecida de que não pudesse ver o brilho
de esperança em seus olhos.
 

— Sim?
 

Em seu rosto desfigurada não havia nem rastro de ironia.
 

— Prometo-lhe que não voltará a ocorrer um engano de
julgamento tão lamentável.



 

Embora lhe estava caindo o estômago aos pés, Samantha se
esforçou para dar um tom alegre a sua voz.
 

— Muito bem, senhor. Estou segura de que a senhora Philpot e
todas as criadas dormirão muito melhor esta noite.
 

Essa tarde foi Samantha quem chamou o Gabriel. Para a primeira
classe escolheu deliberadamente o ensolarado salão, pensando que
seus amplos espaços abertos se adaptariam bem a seus planos. Um
Beckwith sorridente acompanhou ao Gabriel a entrar na habitação, e
logo voltou andando para trás sem deixar de fazer reverências.
Enquanto fechava as portas Samantha teria jurado que o mordomo
lhe fez uma piscada, embora sabia que se lhe pressionava
simplesmente lhe diria que tinha uma bolinha de fuligem no olho.
 

— Boa tarde, senhor. Pensei que poderíamos começar as classes
com isto. —Dando um passo para diante, pôs o objeto que estava
sujeitando em sua mão.
 

— O que é? — Gabriel agarrou o objeto cautelosamente com dois
dedos, como se pudesse lhe haver dado uma serpente.
 

— É um de suas antigas fortificações. E muito elegante, por
certo.
 

Enquanto os dedos de Gabriel exploravam a cabeça de leão
esculpida no punho de marfim da fortificação, aumentou sua
expressão de desconfiança.
 



— Para que quero um fortificação se não poder ver por onde
vou?
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— Essa é precisamente a questão. Me ocorreu que se quer deixar
de andar pela casa como um urso precisa saber o que tem diante
antes de chocar-se.
 

Com uma expressão mais pensativa, Gabriel levantou a
fortificação e riscou um amplo arco com ele. Samantha se agachou
enquanto passava assobiando junto a sua orelha.
 

— Assim não! Isto não é uma briga de espadas!
 

— Se o fora teria possibilidades de ganhar.
 

— Só se seu adversário fosse também cego. — Lançando um
suspiro de exasperação, Samantha se colocou detrás, pôs as mãos a
seu redor e fechou seus dedos sobre os dele até que os dois
agarraram com firmeza o punho esculpido da fortificação. Logo
baixou a ponta à altura do chão e começou a guiar seu braço em um
suave arco.Isso é. Mova-o devagar de um lado a outro.



 

Balançados por seu tom hipnótico, seus corpos oscilaram de uma
vez como se estivessem seguindo o ritmo de uma dança primitiva. A
Samantha lhe ocorreu a absurda idéia de apoiar a bochecha em suas
costas. Seu aroma era quente e deliciosamente masculino, como um
claro no bosque em uma ensolarada tarde do verão.
 

— Senhorita Wickersham?
 

— Mmmm? — respondeu sonhando ainda acordada.
 

A voz de Gabriel tremeu com um tom divertido que não se
incomodou em dissimular.
 

— Se isto for uma fortificação, não deveríamos andar?
 

— OH! Claro! — Separando-se rapidamente dele, apartou-se uma
mecha de cabelo de sua ardente bochecha — Bom, quem deveria
andar é você. Se vier até a esquina, desenhei uma série de
caminhos e obstáculos para que pratique.
 

Sem lhe pensá-lo agarrou por braço. Gabriel ficou rígido,
esticando todos seus músculos.
 

Ela atirou, mas ele não parecia ter nenhuma intenção de mover-
se. Samantha se deu conta de que era a primeira vez que tentava
lhe levar a algum sítio. Inclusive quando Beckwith lhe acompanhava
pela casa, o mordomo não se atrevia a lhe tocar exceto para lhe
orientar para onde queria ir.
 



Esperava que lhe soltasse a mão e vociferasse que não toleraria
que lhe levasse por aí como se fora um menino necessitado. Mas ao
cabo de um momento a tensão começou a desvanecer-se. Embora
sua resistência fosse evidente ainda, quando ela se moveu ele a
seguiu.
 

Com a ajuda do Peter e Phillip tinha disposto um par de sofás,
três cadeiras e dois bancos formando uma espécie de salão
improvisado. No meio havia duas ou três mesas e uns pedestais
dóricos com os bustos de mármore de Ateneu, a deusa da
sabedoria, e Diana, a deusa da caça.
 

Samantha também tinha colocado nas mesas algumas figuras de
porcelana e outras peças frágeis, pensando que Gabriel precisava
aprender a sortear obstáculos pequenos além de grandes.
 

Situou-lhe à entrada de seu traçado.
 

— Isto é muito singelo. Quão único tem que fazer é usar a
fortificação para chegar ao outro lado do salão.
 

Ele franziu o cenho.
 

— Se não o consigo, castigará-me com ele?
 

— Só se não guardar a compostura.
 

Embora Samantha se obrigasse a manter-se afastada dele, não
pôde evitar que suas mãos revoassem ao redor de seus ombros.
 



Em vez de arrastá-lo, Gabriel lançou a fortificação para diante
empurrando-o, mas bem.
 

Ao tocar o primeiro pedestal, o busto sorridente que havia em
cima começou a balançar-se.
 

Samantha foi correndo e agarrou a Diana antes que caísse ao
chão.
 

Cambaleando-se sob o peso do busto, disse:
 

— Foi um bom intento. Mas poderia ter um pouco mais de
cuidado. Pense que é um dos labirintos do Vauxhall — assinalou
referindo-se aos legendários jardins de Londres — Não iria por eles
dando golpes, verdade?
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— Normalmente, quando um cavalheiro se orienta bem por um
labirinto, há uma espécie de recompensa lhe esperando no centro.
 

Samantha riu.



 

— Teseo só encontrou ao Minotauro lhe esperando.
 

— Mas com seu valor para derrotar à besta o jovem guerreiro
conquistou o coração da princesa Ariadna.
 

— Não teria sido tão intrépido se a jovem não lhe tivesse dado
uma espada mágica e um novelo de lã para sair do labirinto — lhe
recordou — Se fosse Teseo, que recompensa gostaria de receber?
 

Um beijo.
 

A resposta subiu de forma espontânea aos lábios de Gabriel,
pondo-o mais nervoso ainda.
 

Já estava se arrependendo da nobre promessa que tinha feito
essa manhã. Se a risada de cortesã de sua enfermeira não
contrastasse tanto com sua atitude recatada…
 

Possivelmente fosse melhor que estivesse cego. Se pudesse ver
seus lábios, estaria pensando continuamente em quão doces seriam
sob os seus.
 

Essa manhã já tinha perdido bastante tempo perguntando-se de
que cor poderiam ser. De um rosa suave como o interior de algumas
conchas marinhas médio enterradas na areia? De um vermelho
intenso como as rosas selvagens que cresciam nos páramos
açoitados pelo vento? Ou de cor coral como as frutas exóticas que
faziam que a língua e os sentidos cantassem de prazer? Mas o que



importava seu tom se já sabia que eram deliciosamente carnudos e
estavam perfeitamente desenhados para beijar?
 

— Já sei qual será sua recompensa! — exclamou ela ao ver que
não respondia — Se praticar com diligência, em seguida o fará tão
bem que já não me necessitará.
 

Embora Gabriel reconhecesse sua brincadeira com um leve
sorriso, estava começando a perguntar-se se esse dia chegaria
alguma vez.
 

Samantha veio a ele de noite. Já não necessitava luz ou cor, só
sensação: a doçura de sua fragrância, seu cabelo sedoso deslizando-
se sobre seu peito nu, seu rouco gemido enquanto ondulava seu
suave corpo contra ele.
 

Gemeu enquanto lhe acariciava a orelha e lhe lambia os lábios, a
curva da mandíbula… a ponta do nariz. Seu quente fôlego o fazia
cócegas na cara, cheirando a terra úmida, carne rançosa e meias
três-quartos mofados secando-se sobre um fogo.
 

— O que…? — Despertando de repente, Gabriel apartou o
focinho peludo de seu rosto.
 

Depois de se incorporar esfregou desesperadamente os lábios
com o dorso da mão.
 

Demorou vários segundos em dar-se conta de que não era de
noite, mas sim pela manhã, e de que a exuberante criatura que
estava pulando em sua cama não era sua enfermeira.
 



— É fantástico! — exclamou Samantha desde algum lugar aos
pés da cama com sua voz cheia de orgulho — Apenas lhes
apresentaram e já lhe agarrou carinho.
 

— Que diabos é isto? — perguntou Gabriel tentando sujeitar o
que fosse — Um canguru? — Lançou um gemido amortecido
enquanto o intruso saltava sobre sua dolorida entreperna.
 

Samantha riu.
 

—Não seja tolo! É um collie encantador. Quando passava ontem
por diante da casa de seu guarda veio correndo a me saudar. E
pensei que seria perfeito.
 

— Para que? — disse Gabriel tentando manter afastado ao cão —
Para o almoço do domingo?
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— Nem muito menos! — Samantha o tirou rapidamente. Pelo
cantarolo que seguiu, supôs que estava abraçando ao pequeno
monstro — Este pequenino não é nenhum almoço, verdade,
precioso?



 

Desabando-se sobre os travesseiros, Gabriel moveu a cabeça
sem poder acreditar-lhe Quem teria pensado que sua mordaz
enfermeira seria capaz de dizer essas tolices? Ao menos não tinha
que ver como acariciava o ventre da criatura ou, pior ainda, como
esfregava o nariz contra seu focinho. A emoção que sentia era tão
estranha que demorou um minuto em identificá-la. Estava ciumento!
Ciumento de um cão sarnento com a pele áspera e um fôlego fétido.
 

— Tome cuidado — lhe advertiu Gabriel enquanto continuavam
os beijos e os arrulhos
 

— Poderia ter pulgas. Ou varíola — murmurou para seus
adentros.
 

— Não deve preocupar-se com as pulgas. Peter e Phillip o
banharam em uma das velhas tinas do Meg no pátio.
 

— Que é onde deveria ficar pelo que a mim respeita.
 

— Mas então não desfrutaria de sua companhia. Quando era
pequena vivíamos ao lado de um velho cavalheiro que tinha perdido
a vista. Tinha um pequeno terrier que lhe acompanhava sempre.
Quando seus criados lhe tiravam passear, o terrier ia por diante com
sua correia enfeitada e lhe levava ao redor das lajes irregulares e os
atoleiros de barro. Se uma brasa caía da chaminé ao tapete, o cão
ladrava para alertar aos serventes. — Como se lhe tivesse dado um
sinal, o cachorrinho que tinha em seus braços lançou um agudo
latido.
 

Gabriel fez uma careta.



 

— Que inteligente. Embora eu acredite que teria sido preferível
morrer queimado na cama. Não acabou o pobre homem surdo além
de cego?
 

— Direi-lhe que esse cão foi um amigo fiel, um excelente
companheiro até o dia que seu dono morreu. Seu mordomo disse a
nossa donzela que quando lhe enterraram o pobre passou vários
dias diante da cripta da família esperando a que voltasse seu
querido amo. — Sua voz ficou um momento amortecida, como se
tivesse enterrado sua deliciosa boca no cabelo do cão — Não é a
história mais comovedora que ouviu alguma vez?
 

Ao Gabriel intrigava mais o fato de que a família de Samantha
tivesse sido o bastante rica para contratar os serviços de uma
donzela. Mas quando a ouviu suspirar e procurar um lenço no bolso
de sua saia soube que estava perdido. Cada vez que sua enfermeira
ficava sentimental ficava sem defesas.
 

— Se insistir em que tenha um cão, poderia ser ao menos um de
verdade? Um cão lobo irlandês ou um mastim, por exemplo?
 

— Muito grandes. Este pequeno pode lhe seguir a qualquer parte
— comentou voltando a lhe pôr sobre seu regaço.
 

Ele cheirou o aroma a limão de seu cabelo, confirmando suas
suspeitas de que os criados tinham banhado ao cão com a
fragrância favorita de Samantha. O animal foi saltando aos pés da
cama, e com um profundo grunhido começou a roer os dedos de
Gabriel através do edredom.
 



Gabriel lhe ensinou os dentes lhe grunhindo também.
 

— Como gostaria de chamá-lo? — perguntou Samantha.
 

— De maneira nenhuma que se possa repetir diante de uma
dama — disse tentando tirar o dedo gordo da boca do cão.
 

— É muito tenaz — observou ela enquanto o cão baixava ao
chão. Ao sentir que o edredom se ia com ele, Gabriel o agarrou
desesperadamente. Uns centímetros mais e a senhorita Wickersham
descobriria o efeito que o sonho e seu suave cantarolar tinham tido
nele.
 

— É bastante teimoso e intratável — reconheceu Gabriel — É tão
teimoso que é impossível lhe agradar ou raciocinar com ele. Sempre
se sai com a sua embora tenha que passar por cima dos desejos e
as necessidades de outros. Eu acredito que deveria lhe chamar… —
os lábios de Gabriel se curvaram em um sorriso enquanto desfrutava
com seu silêncio espectador — Sam.
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Nos dias que seguiram Gabriel teria ocasião de chamar o cão de
tudo exceto por seu nome. Em vez de trotar diante dele para
detectar obstáculos e perigos potenciais, a infernal criatura adorava
saltar a seu redor, andar entre suas pernas e lhe atirar o fortificação.
Se tivesse tido algum motivo além da exasperação perpétua, teria
suspeitado que sua enfermeira tentava planejar uma queda mortal.
 

Ao menos ninguém podia acusar a de exagerar. O cão lhe
acompanhava sempre. Não importava onde fosse Gabriel, seguia-lhe
seu ansioso ofego e o ruído constante de suas pequenas unhas no
parqué e os chãos de mármore. Os criados já não tinham que
preocupar-se com varrer o comilão quando Gabriel comia. Sam se
sentava justo debaixo da cadeira de seu amo e agarrava os trocitos
de comida que caíam antes que pudessem chegar ao chão. Quando
Gabriel ia apoiar a cabeça em seu travesseiro de noite, encontrava-a
já ocupada por uma cálida bola de cabelo.
 

Se o cão não estava ofegando em seu pescoço estava roncando
em sua orelha. Quando Gabriel não podia suportar mais sua ruidosa
respiração, agarrava o edredom da cama e ia se dormir à sala de
estar.
 

Ao despertar uma manhã descobriu que o cão tinha
desaparecido. Desgraçadamente, também tinha desaparecido um de
seus melhores expulsa.
 

Gabriel baixou as escadas utilizando a fortificação para percorrer
cada lance. A verdade era que se sentia muito orgulhoso dos
progressos que estava fazendo com ela, e estava desejando
demonstrar sua mestria a Samantha. Mas a elegante fortificação não
fez nada para evitar que pisasse em um atoleiro quente ao pé das
escadas.
 



Levantou o pé coberto por uma meia três-quartos tentando
assimilar o que acabava de lhe ocorrer em mais de um sentido. E
jogando a cabeça para trás gritou «Sam!» com todas suas forças.
 

Tanto o cão como sua enfermeira responderam a sua chamada.
O cão brincou de correr a seu redor três vezes, e logo se desabou
sobre seu pé seco enquanto Samantha exclamava:
 

— Meu deus! Não sabe quanto o sinto! Supunha-se que Phillip ia
tirar lhe esta manhã a dar um passeio pelo jardim. Ou era Peter?
 

Apartando ao cão de seu pé, Gabriel avançou para o som de sua
voz com a meia três-quartos chapinhando a cada passo.
 

— Como se vem o arcebispo de Londres a ocupar-se dele. Não
lhe quero aqui nem um minuto mais. Sobre tudo debaixo de meus
pés! — Apontou com um dedo para o que esperava que fora a porta,
embora temia que fosse a coluna do vestíbulo — Lhe quero fora de
minha casa!
 

— OH, vamos. Em realidade não é culpa dela. Já sabe que não
deveria andar por aí com meias três-quartos.
 

— Poderia me haver posto as botas que Beckwith me tinha
preparado — explicou com uma paciência exagerada — se tivesse
podido encontrar as duas. Mas quando despertei a direita tinha
desaparecido misteriosamente.
 

Então disse uma voz masculina que vinha da porta:
 



— Não o vão acreditar! Olhem o que acaba de encontrar o
jardineiro!
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Capítulo 11
 

Querida Cecily,
 

Pode que meu acanhamento me tenha impedido de falar com o
valor necessário para tê-
 

la junto a mim…
 

— O que é? — perguntou Gabriel com um pressentimento cada
vez mais forte.
 

— OH, nada — respondeu Samantha apressadamente — Não sei
que tolice está dizendo Peter.
 

— Não é Peter, é Phillip — assinalou Gabriel.
 



— Como pode sabê-lo? — Parecia realmente surpreendida de que
pudesse distinguir a um gêmeo do outro.
 

— Ao Peter gosta de tornar-se só um toque de água de rosas
quando se arruma pelas manhãs, enquanto que Phillip se banha nela
esperando que Elsie se fixe nele. E não necessito a vista para saber
que agora mesmo está provavelmente mais vermelho que um
tomate. O que tem aí, moço? — perguntou dirigindo-se diretamente
ao jovem.
 

— Nada que lhe interesse, senhor — lhe assegurou Samantha —
É só uma bonita…
 

cenoura. Por que não a leva às cozinhas, Phillip, e diz a Étienne
que comece a fazer um guisado para o jantar?
 

A confusão do criado se refletiu em sua voz.
 

— Me parece que é uma bota velha. Pergunto-me como terá
acabado tão danificada e enterrada no jardim.
 

Recordando o belo couro coríntio que havia talher suas
panturrilhas, Gabriel resistiu como pôde o impulso de grunhir.
 

Quando voltou a falar sua voz era suave e controlada.
 

— O vou pôr muito fácil, senhorita Wickersham. Ou se vai o cão
— se aproximou o suficiente para cheirar seu quente fôlego com
sabor a hortelã — ou se vai você.
 



Ela suspirou.
 

— Bom, se isso for o que quer. Phillip, poderia acompanhar ao
Sam ao jardim?
 

— É obvio, senhorita. Mas o que faço com isto?
 

— Deveríamos devolver-lhe a seu legítimo dono.
 

Antes que Gabriel se desse conta do que ia fazer, a bota cheia de
barro lhe deu um golpe no peito.
 

— Obrigado — disse afastando a de seu corpo.
 

Movendo a fortificação por diante dele, deu-se a volta e retornou
para as escadas. Mas sua solene retirada se danificou quando
chegou ao primeiro degrau um passo antes do que esperava.
 

Logo ficou paralisado ao dar-se conta de que tinha a meia três-
quartos direito tão molhado como o esquerdo.
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Sentindo o olhar divertido da senhorita Wickersham em suas
costas, subiu as escadas chapinhando todo o caminho.
 

Gabriel ficou o travesseiro sobre os ouvidos, mas nem sequer as
grosas capas de plumas podiam amortecer o terrível uivo que
entrava pela janela de sua habitação. Tinha começado no momento
em que apoiou a cabeça no travesseiro, e não parecia que fora a
parar antes do amanhecer.
 

O cão soava como se lhe tivessem partido o coração.
 

Ficando de barriga para cima, Gabriel lançou o travesseiro para a
janela. Um silêncio desaprovado invadia o resto da casa. A senhorita
Wickersham estava provavelmente amontoada em sua cama,
dormindo felizmente. Quase podia vê-la ali, com suas sedosas
mechas de cabelo estendidos sobre o travesseiro e seus suaves
lábios entreabertos. Mas inclusive em sua imaginação as sombras
velavam seus delicados rasgos.
 

Provavelmente se tinha tirado o aroma de limão de sua pele ao
preparar-se para ir à cama, deixando só a doçura essencial de seu
aroma. Era mais forte e embriagador que qualquer outra fragrância,
e prometia um jardim de delícias terrestres que nenhum homem
poderia resistir.
 

Gabriel gemeu enquanto lhe doía o corpo de desejo e frustração.
Se o cão não se calava logo acabaria uivando com ele.
 

Jogando o edredom para trás, levantou-se e foi para a janela.
Procurou provas o fecho, e ao levantar o marco para cima se cravou



uma lasca no polegar.
 

— Te cale! — sussurrou ao vazio sob sua janela — Pelo amor de
Deus! Não poderia te calar?
 

O uivo do cão cessou de repente. Houve um gemido esperançoso
e logo silêncio.
 

Lançando um suspiro de alívio, Gabriel se voltou para a cama.
 

Então continuou o uivo com mais intensidade que antes.
 

Depois de fechar a janela de repente, Gabriel voltou dando
pernadas à cama e procurou provas a bata que estava pendurada
sobre a coluna. Logo saiu da habitação sem incomodar-se sequer
em agarrar a fortificação.
 

— Estaria-lhes bem empregado que me caísse pelas escadas e
me rompesse o pescoço —
 

murmurou enquanto baixava muito devagar os degraus — Em
vez de chorar sobre minha tumba, provavelmente o cão mijaria
sobre ela. Deveria lhe dizer ao guarda que mate a esse maldito
animal.
 

Depois de se tropeçar com um banco e de dar um golpe na tíbia
com a pata de uma mesa, conseguiu abrir um dos *ventanales* da
biblioteca.
 



Enquanto abria a janela, o ar frio da noite lhe acariciou a pele.
Vacilou resistindo a expor seu rosto desfigurado à fria luz da lua.
 

Mas o triste uivo prosseguiu, conectando com algo profundo em
seu interior. E decidiu que apesar de tudo não havia lua.
 

Cruzou com cuidado a terraço de ladrilhos, com as pedras soltas
cravando-se nos novelo de seus pés descalços, e logo saiu à erva
coberta de rocio seguindo o som. Quando estava quase em cima
dele a noite ficou em silêncio, tanto que pôde ouvir o coaxar
distante de um sapo e o rouco sussurro de sua própria respiração.
 

Ficando de joelhos, mediu o chão a seu redor com as duas mãos.
 

— Pelo amor de Deus, onde está? Se não queria te encontrar
estaria babando sobre mim.
 

Então rangeu um arbusto próximo e um sólido vulto de cabelo
caiu em seus braços como se o tivessem arrojado de um canhão.
Choramingando de alegria, o pequeno collie ficou sobre suas patas
traseiras e começou a banhar a cara de Gabriel com beijos úmidos.
 

— Seja, seja — murmurou agarrando ao animal tremente em
seus braços — Não faz falta que fique tão sentimental. Quão único
quero é dormir tranqüilo.
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Agarrando ainda ao cão, Gabriel ficou em pé cambaleando-se e
iniciou o comprido caminho de volta a sua habitação. Tinha que
reconhecer que com esse corpo pequeno e quente debaixo de seu
queixo a noite não parecia tão escura nem o caminho tão largo.
 

Nem sequer Samantha se atreveu a fazer nenhum comentário ao
dia seguinte quando Gabriel baixou as escadas com o Sam trotando
alegremente junto a seus talões. Embora seguia queixando de que o
cão estava sempre estorvando, quando pensava que não havia
ninguém olhando lhe acariciava as suaves brinca ou jogava uma
parte de carne debaixo da mesa.
 

Para o final dessa semana Gabriel era capaz de sortear o labirinto
de móveis sem tropeçar-se com nenhuma mesa nem levar-se por
diante nenhuma figurinha de porcelana. Satisfeita com seus
progressos, Samantha decidiu que tinha chegado o momento de
começar com a seguinte classe.
 

Essa noite Gabriel se encontrou passeando de um lado a outro
frente às leva do comilão, sentindo-se como um animal enjaulado
com cada passo. Quando chegou à hora habitual, Beckwith lhe disse
gaguejando que o jantar se atrasaria e que devia esperar fora até
que lhe chamassem.
 



Agarrando sua fortificação, Gabriel pegou uma orelha à porta
intrigado pelos tinidos e os rangidos misteriosos que vinham de
dentro. Sua curiosidade e seu temor aumentaram quando
reconheceu o murmúrio suave, mas autoritário de sua enfermeira.
 

Gabriel estava tão concentrado tentando escutar suas palavras
que não ouviu o Beckwith aproximar-se da porta. Quando o
mordomo a abriu de repente esteve a ponto de cair de cabeça na
habitação.
 

— Boa noite, senhor — disse Samantha desde algum lugar a sua
esquerda com um tom divertido em sua voz — Espero que perdoe o
atraso. Agradeço-lhe sua paciência.
 

Franzindo o cenho, Gabriel cravou a ponta da fortificação no chão
para tentar recuperar o equilíbrio e a dignidade.
 

— Estava começando a me perguntar se isto ia ser um jantar a
meia-noite. Ou possivelmente um café da manhã de madrugada. —
Levantou a cabeça, mas não ouviu o ofego familiar que
normalmente acompanhava todas suas comidas — O que têm feito
com o Sam? É
 

muito esperar que lhe ponham diante de uma fonte de prata com
uma maçã na boca?
 

— Hoje Sam jantará no comilão dos serventes. Mas não se
preocupe com ele. Peter e Phillip prometeram jogar suficiente
comida debaixo de suas cadeiras. Espero que me perdoe por lhe
desterrar, mas pensei que já era hora de que se acostumasse de
novo aos adornos da civilização. —
 



Um sorriso alegrou sua voz — Com esse fim, a mesa está coberta
com uma toalha de linho branca.
 

Ao longo dela há três castiçais de prata com quatro velas cada
um que dão um brilho magnífico a melhor porcelana e o melhor
cristal que a senhora Philpot pôde encontrar.
 

Ao Gabriel não custou muito imaginar o quadro que Samantha
havia descrito. Só havia um problema. Inclusive com sua fortificação
na mão, não se atrevia a aproximar-se da mesa por medo a romper
algo ou que lhe incendiasse a roupa.
 

Notando sua indecisão, Samantha lhe agarrou brandamente pelo
cotovelo.
 

— Se me permitir isso, acompanharei a sua cadeira. Tomei-me a
liberdade de lhe situar à cabeça da mesa como lhe corresponde.
 

— Significa isso que você jantará no comilão dos serventes como
lhe corresponde? —
 

perguntou enquanto lhe guiava ao redor da mesa.
 

Lhe deu um tapinha no braço.
 

— Não seja ridículo. Jamais me ocorreria lhe privar de minha
companhia.
 

Ante sua insistência se acomodou em sua cadeira. Enquanto a
ouvia sentar-se a sua direita cruzou torpemente as mãos sobre seu
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devia fazer com elas quando não estavam procurando comida.
De repente lhe pareciam muito grandes e torpes para suas bonecas.
 

Para alívio dele, um dos serventes chegou imediatamente com o
primeiro prato.
 

— Peito de peru assada com cogumelos silvestres — anunciou
Samantha enquanto o criado servia uma ração em seu prato.
 

Com o suculento aroma que chegou ao nariz lhe fez a boca água.
Esperou a que o criado se fora antes de alargar a mão, mas então
Samantha se esclareceu garganta bruscamente.
 

Gabriel retirou a mão castigada.
 

— O garfo está a sua esquerda, senhor. E a faca a sua direita.
 

Suspirando, Gabriel mediu a toalha junto a seu prato até que
encontrou o garfo. Seu peso lhe resultava torpe e estranho. Na



primeira tentativa para o prato falhou por completo. A prata chocou
ruidosamente contra a fina porcelana, e fez uma careta. Custou-lhe
outros três intentos encontrar um cogumelo. Depois de persegui-lo
pelo prato durante quase um minuto, por fim conseguiu cravá-lo
com o garfo e levar-lhe à boca.
 

Enquanto o saboreava perguntou:
 

— O que tem posto, senhorita Wickersham?
 

— Desculpe? — disse realmente surpreendida pela pergunta.
 

— Há descrito tudo o que há no comilão. Por que não fala de seu
aspecto? Pelo que eu sei, poderia estar aí sentada com uma regata e
umas meias. — Cravando outro cogumelo, Gabriel agachou a cabeça
para ocultar um sorriso perverso.
 

— Não acredito que meu aspecto seja pertinente para o desfrute
desta comida —
 

respondeu Samantha com frieza — Possivelmente deveríamos ter
começado com uma lição para manter uma conversação civilizada.
 

Gabriel teria preferido retirar os pratos da mesa e lhe dar uma
lição de…
 

Tragou o cogumelo apartando essa perigosa idéia de sua cabeça.
 

— Por que não me agrada? Como vou manter uma conversação
civilizada com uma dama quando nem sequer posso imaginá-la em



minha mente?
 

— Muito bem — disse ela com tom sério — Hoje levo um vestido
de bombasí negro.
 

Tem um pescoço bastante alto ao estilo isabelino e um xale de lã
para me proteger das correntes.
 

Ele se estremeceu.
 

— Sonha como o que levaria uma tia solteira a um funeral. Sobre
tudo ao dele. Sempre lhe gostaram das cores tão escuras?
 

— Não sempre — respondeu Samantha em voz baixa.
 

— E seu cabelo?
 

— Se deve sabê-lo — respondeu com um tom exasperado —
levo-o em um coque coberto com uma rede para cabelo negra de
encaixe na nuca. É um estilo que encontro muito prático.
 

Gabriel ficou um momento pensativo antes de mover a cabeça.
 

— Sinto muito. Não me serve.
 

— Como?
 



— Não posso imaginá-la vestida de luto. Me está tirando o
apetite. Ao menos me economizou a descrição de seus sapatos, que
estou seguro de que são o cúmulo da sensibilidade.
 

Ouviu um fraco rangido, como se Samantha tivesse levantado a
toalha para olhar debaixo, mas não disse nada para defender-se.
 

Então se reclinou em sua cadeira acariciando-a queixo.
 

— Acredito que leva algo do novo estilo francês; uma musselina
nata, possivelmente, com a cintura alta e um decote baixo
quadrado, desenhado para abraçar brandamente as formas
femininas em todo seu esplendor. — Estreitou os olhos — E não a
vejo com um xale, a não ser com uma estola de caxemira tão suave
como as asas de um anjo sobre esse oco tão adorável na dobra de
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seu cotovelo. O vestido lhe roça os tornozelos e deixa entrever
uma meia de seda de cor rosa com cada passo que dá.
 

Esperava que interrompesse sua escandalosa descrição com um
irado protesto, mas parecia que se ficou hipnotizada com o timbre
de sua voz.
 



— Nos pés leva umas sapatilhas de seda rosa muito frívolas, que
só servem para entrar rebolando em um salão de baile e passar a
noite dançando. Também leva um laço a jogo em seu coque de
cachos dispostos artisticamente, alguns dos quais caem ao redor de
suas bochechas como se acabasse de sair do banho.
 

Durante um comprido momento não se ouviu nada. Quando
Samantha falou por fim, tinha a voz tão apagada que Gabriel
esboçou um sorriso.
 

— Sem lugar a dúvidas, ninguém pode lhe acusar por falta de
imaginação, senhor. Ou por não conhecer bem os objetos femininos.
 

Ele se encolheu de ombros com um gesto tímido.
 

— É uma conseqüência de ter acontecido muito tempo em minha
juventude tentando as tirar.
 

Ela tragou saliva.
 

— Possivelmente seja melhor que comamos antes que se sinta
tentado a descrever minha roupa interior imaginária.
 

— Isso não será necessário — respondeu ele com um tom tão
suave como a seda — Não leva nada.
 

A brusca respiração de Samantha e o ruído dos talheres contra a
porcelana lhe advertiram que se encheu a boca para não ter que
seguir suportando suas rabugices.
 



Desejando poder fazer o mesmo, Gabriel voltou a cravar o garfo
no prato. Conseguiu cravar uma parte de carne, mas por seu peso
sabia que era muito grande para levar-lhe aos lábios sem ganhar
uma reprimenda. Apertando os dentes, suspirou. O peru não teria
sido mais escorregadio se tivesse estado correndo pela mesa
grasnando e movendo suas asas. Se não queria morrer de fome,
parecia que não ficava mais remedeio que utilizar a faca.
 

Mediu à direita de seu prato, mas antes que pudesse encontrar a
manga da faca sua folha lhe fez um pequeno corte no polegar.
 

— Maldita seja! — exclamou metendo o apêndice entre os lábios.
 

— Meu deus! — gritou Samantha realmente consternada — Se
feito mal? —Gabriel ouviu como arrastava a cadeira para levantar-se.
 

—Não! — disse bruscamente brandindo o garfo para ela como se
fosse um sabre — Não necessito sua compaixão. O que preciso é
comida no estômago, porque com a fome que me tenho poderia
comer isso a você.
 

Samantha voltou a sentar-se em sua cadeira.
 

— Não o tinha pensado — disse em voz baixa — Me permite ao
menos lhe cortar a carne?
 

— Não, obrigado. A não ser que pense me seguir toda minha
vida para me cortar a carne e me limpar o queixo, será melhor que
aprenda a fazê-lo eu sozinho.
 



Depois de deixar o garfo Gabriel foi agarrar sua taça, esperando
que um bom gole de vinho aliviasse sua vergonha por ser tão bruto.
Mas com sua estupidez só conseguiu derrubar a taça.
 

Não necessitava sua vista, só o grito sobressaltado de Samantha,
para saber que o vinho se derramou pela toalha branca e sobre seu
regaço.
 

Ficou em pé com a fome, a vergonha e a frustração tirando por
fim o melhor dele.
 

— Isto é uma loucura! Estaria melhor pedindo esmola em
qualquer esquina que fingindo que ainda tenho alguma esperança
de me fazer passar por um cavalheiro. — Deu um golpe com o
punho na mesa, fazendo soar a porcelana — Sabia que as damas
estavam acostumadas competir pelo privilégio de sentar-se a meu
lado no jantar? Que rivalizavam por meus cuidados como se 72
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fossem um doce delicioso? Que mulher vai querer agora minha
companhia? Quão único poderia esperar são uns grunhidos e o
regaço manchado de vinho. Isso se não gostar muito fogo a seus
cachos sem me dar conta incluso antes que sirvam o jantar.
 



Agarrando a toalha com as duas mãos, deu um forte puxão que
mandou a porcelana, o cristal e todos os esforços de Samantha ao
chão com um grande estrépito.
 

Gabriel sentiu uma corrente em suas costas, como se alguém
tivesse entrado de forma precipitada.
 

— Está bem, Beckwith — disse Samantha tranqüilamente. O
mordomo de ter vacilado, porque acrescentou com firmeza — Eu me
ocuparei.
 

Logo Beckwith e a corrente se foram, deixando-os sozinhos de
novo. Gabriel ficou ali na cabeceira da mesa, sufocado e com a
respiração agitada. Queria que Samantha se zangasse com ele e lhe
dissesse que se converteu em um monstro. Queria que lhe dissesse
que não havia nenhuma esperança para ele. Então poderia deixar de
tentá-lo, de lutar…
 

Em vez disso sentiu que seu ombro lhe roçava a perna enquanto
se ajoelhava a seus pés.
 

— Quando recolher tudo isto — disse brandamente sobre o tinido
amortecido da porcelana e os cristais quebrados — pedirei outro
prato.
 

Sua sossegada calma e sua negativa a perder a compostura lhe
punham mais nervoso ainda. Procurando provas sua boneca, Gabriel
a atraiu contra seu peito.
 

— É capaz de ficar furiosa quando defende a quão idiotas servem
ao rei e à pátria, mas não parece capaz de defender-se a si mesmo.



Não tem coração? Não tem sentimentos?
 

— Claro que tenho sentimentos! — respondeu ela — Sinto cada
chicotada de sua língua, cada comentário incisivo. Se não tivesse
sentimentos não teria perdido todo o dia tentando fazer que o jantar
fosse uma experiência agradável para você. Não me teria levantado
ao amanhecer para falar com o cozinheiro de seus pratos favoritos.
Não teria passado toda a manhã no bosque procurando cogumelos
especialmente suculentos. E tampouco teria passado a metade da
tarde tentando decidir que baixela iria melhor a sua mesa: a
Worcester ou a Wedgwood. — Gabriel podia sentir seu pequeno
corpo tremendo de emoção — Sim, tenho sentimentos. E também
tenho um coração, senhor. Mas não vou permitir que me rompa isso.
 

Enquanto se livrava dele, algo quente e úmido caiu na mão de
Gabriel. Ouviu seus passos sobre os cristais quebrados e logo o
golpe de uma porta.
 

Sabendo que estava completamente sozinho, Gabriel passou a
língua pelo dorso de sua mão e comprovou que tinha sabor de sal.
 

Afundando-se em sua cadeira, tampou-se a cara com as mãos.
 

— Tinha razão em uma coisa, toco — murmurou — Não te viria
mal aprender a manter uma conversação civilizada na mesa.
 

Um momento depois Gabriel sentiu uma mão cálida sobre seu
ombro.
 

— Posso lhe ajudar, senhor? — A voz do Beckwith tremeu um
pouco, como se estivesse preparando-se já para um brusco rechaço.



 

Gabriel levantou devagar a cabeça.
 

— Sabe, Beckwith? — disse dando um tapinha na mão do fiel
criado — Acredito que sim.
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Capítulo 12
 

Querida Cecily,
 

Não sabe quanto me alivia que diga que admira o valor em um
homem…
 

Samantha estava zangada.
 

Não tinha muita experiência nesse terreno. Nem sequer de
pequena estava acostumada recorrer ao mau humor para sair-se
com a sua. Normalmente bastava com um sorriso e um argumento
lógico para conseguir o que queria de seus pais. Mas agora não
tinha nenhuma esperança de obter o que queria.



 

Durante três dias logo que tinha saído de sua habitação, exceto
para jantar com os serventes no comilão do porão. E sempre levava
um livro. Se parecia que alguém ia aproximar se dela, colocava o
nariz detrás dele até que partia olhando de esguelha e suspirando.
 

Sabia que sua atitude era infantil, que ao não cumprir com suas
obrigações estava dando motivos ao Gabriel para que dissesse ao
Beckwith que enviasse uma mensagem a seu pai e a despedisse.
Mas já não lhe importava.
 

O fato de que ele a estivesse evitando com tanto empenho como
ela a ele não melhorava seu estado de ânimo. Ao parecer, a simples
ideia de encontrar-lhe por acaso lhe resultava tão repugnante que
tinha ordenado que as portas do salão permanecessem fechadas
quando procurasse refúgio ali. Samantha passava por diante das
portas ignorando os golpes e os rugidos ocasionais que chegavam a
seus ouvidos.
 

Beckwith e a senhora Philpot também pareciam indiferentes a
sua desgraça. Em duas ocasiões os encontrou amontoados em uma
esquina murmurando despreocupadamente. Assim que a viram
fecharam a boca com um gesto de culpabilidade e se foram
resmungando que deviam tirar brilho à concha de sopa e assegurar-
se de que Meg pusesse o amido adequado nas toalhas.
 

Samantha supôs que estavam debatendo a maneira mais amável
de lhe dizer que deveria começar a procurar outro emprego.
 

O sonho era tão evasivo como a paz. A terceira noite depois de
sua briga com o Gabriel, enquanto estava deitada na cama olhando
ao teto, seu estômago começou a queixar-se. Como já tinha perdido



a metade da noite dando voltas debaixo dos lençóis, decidiu baixar
silenciosamente e ajustar um bolo de carne nas cozinhas desertas.
 

Enquanto estava passando pelo salão chegou aos ouvidos uma
espécie de canção amortecida. Pensando que era muito estranho
que as portas estivessem fechadas depois de meia-noite, pegou uma
orelha a um dos painéis dourados.
 

Não estava perdendo o julgamento. O que tinha ouvido era
música. Um homem estava cantarolando enquanto uma mulher lhe
acompanhava com voz de soprano.
 

Antes que pudesse identificar a letra da canção, o homem
começou a cantar um
 

*staccato*.
 

— Um, dois, três e quatro… um, dois, três, quatro…
 

Então se ouviu um golpe tremendo. Depois de um comprido e
misterioso silêncio, uns passos rápidos se aproximaram da porta.
 

Samantha atravessou correndo o vestíbulo e conseguiu esconder-
se detrás de uma estátua de mármore do Apolo de tamanho natural
antes que se abrisse uma das portas.
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Beckwith saiu do escuro salão soprando um pouco e com o
cabelo revolto. Samantha ficou com a boca aberta ao ver que lhe
seguia a senhora Philpot alisando o avental e ficando uma mecha de
cabelo solto detrás da orelha.
 

A governanta levantou seu nariz *Patricia* no ar.
 

— Boa noite, senhor Beckwith.
 

— Que durma bem, senhora Philpot — respondeu ele fazendo
uma pequena reverência.
 

Enquanto se foram em diferentes direções, Samantha saiu de
detrás da estátua com a boca aberta ainda. Não lhe teria surpreso
que Elsie e Phillip tivessem saído do salão rindo-se, mas nunca teria
suspeitado que o formal mordomo e a severa governanta se
permitissem o luxo de ter uma encontro a meia-noite. Parecia que o
pessoal doméstico mais veterano do Fairchild Park era mais
afortunado no amor que ela. Movendo a cabeça, voltou a subir as
escadas sem apetite.
 

Para a tarde seguinte o mau humor de Samantha estava
começando a lhe crispar os nervos. Agarrando seu xale, decidiu ir
dar um comprido passeio pelos terrenos da casa esperando que as



nuvens e o vento de abril se levassem todos os pensamentos de
Gabriel de sua cabeça.
 

Ao voltar encontrou uma grande caixa de madeira retangular
sobre sua cama.
 

Atirando o xale na cadeira mais próxima, aproximou-se com
cautela à caixa. Pode que Beckwith tivesse ordenado que a subissem
para que guardasse suas coisas quando a jogassem à rua.
 

Ao levantar com cuidado a tampa ficou boquiaberta. Em seus
limites perfumados de sândalo havia um delicado vestido de
musselina de cor nata. Incapaz de resistir a tentação, Samantha o
levantou e o pôs sobre seu peito.
 

Não tinha visto nada tão delicioso em muito tempo. As mangas
abobadas do vestido estavam adornadas com uma tira de encaixe, e
um largo laço de raso franzia o tecido justo por debaixo de seus
seios. O decote quadrado era o bastante baixo para atrair a atenção
de um homem.
 

Como o tecido era tão fino que parecia quase transparente, por
debaixo de sua saia drapeada só se podia levar a roupa interior mais
delicada e feminina.
 

Desde seus diáfanos ombros até a elegante penetra que fluía do
sob festoneado, o vestido não lhe teria ficado melhor se um dos
modistas mais famosos de Paris o tivesse feito especialmente para
ela.
 

Acredito que leva algo do novo estilo francês.



 

Enquanto a escura voz de barítono de Gabriel acariciava seus
sentidos, viu o cartão de papel vitela que se cansado das dobras da
saia.
 

Sujeitando ainda o vestido, agarrou o cartão da caixa e
reconheceu a meticulosa letra do Beckwith.
 

— Lorde Sheffield solicita o prazer de sua companhia para jantar
esta noite às oito —
 

murmurou.
 

Enquanto lhe escorregava o cartão dos dedos, deixou o vestido
na cama ao dar-se conta do ridículo que devia ficar sobre o fio de lã
marrom de seu traje.
 

Não ficava mais remédio que rechaçar o presente de Gabriel e
seu convite. Não era uma de suas antigas amantes para que
tentasse lhe tirar o mau humor com presentes caros e palavras
doces. Voltou a olhar a caixa com tristeza. Ficou-se tão
impressionada com o vestido que não tinha acabado de descobrir
seus tesouros.
 

Ao voltar a colocar a mão na caixa seus dedos acariciaram…
 

… uma estola de cachemira tão suave como as asas de um anjo
sobre esse oco tão adorável na dobra de seu cotovelo.
 



Samantha retirou a mão. Como podia um homem cego conhecer
esse oco? Porque todas as mulheres o tinham, recordou-se a si
mesmo com severidade. Provavelmente Gabriel tinha beijado muitos
antes de perder a vista.
 

Agarrou a tampa decidida a fechar essa caixa da Pandora antes
que saísse dela outra tentação mais atraente.
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Nos pés leva umas sapatilhas de seda rosa muito frívolas, que só
servem para entrar rebolando em um salão de baile e passar a noite
dançando.
 

— Os sapatos não — sussurrou Samantha rodeando com os
dedos a tampa da caixa —
 

Não pôde ser tão diabólico.
 

Baixando a tampa sobre a cama, apartou a estola com cuidado.
Um gemido de impotência saiu de seus lábios. As sapatilhas que
havia no fundo da caixa eram de um rosa muito suave, tão formosas



e etéreas que pareciam mais adequadas para fadas que para pés
mortais.
 

Samantha baixou seu olhar a suas sólidas botas de cano longo
de couro, que estavam mais sujos que de costume por ter andado
com eles pelos terrenos do imóvel. Voltou a olhar as sapatilhas
mordendo o lábio. Por provar-lhe não passaria nada. Depois de tudo,
que possibilidades tinha que ficassem bem? Agarrando um fixador,
sentou-se no tapete e começou a desatá-las botas.
 

Samantha se tinha acostumado a andar pela mansão com suas
práticas botas. Com as delicadas sapatilhas atadas ao redor dos
tornozelos se sentia como se estivesse flutuando enquanto descia
pela curvada escada. Ao passar pela coluna com espelhos do
vestíbulo jogou uma olhada a seu reflexo. Não lhe teria surpreendido
que dos ombros cremosos do elegante vestido saíssem um par de
finas asas de seda.
 

Com sua graciosa saia ondulando sobre seus tornozelos, não se
sentia como a sensata enfermeira de Gabriel, mas sim como uma
jovenzinha com o coração esperançoso. Só ela sabia quão perigosa
podia ser essa esperança. Enquanto girava para o comilão,
Samantha tirou os óculos do bolso do vestido e as pôs com
expressão desafiante.
 

Embora não havia nenhum servente à vista tinha a sensação de
que a estavam vigiando, de que as comporta se abriam e se
fechavam detrás dela. Ao passar pelo salão teria jurado que ouviu
um suspiro, e logo um risinho do Elsie rapidamente amortecido.
Quando se deu a volta encontrou as portas do salão entreabertas. A
escura estadia parecia estar deserta.
 



Chegou ao comilão justo quando o relógio do patamar começava
a dar as oito. As impressionantes *leva* de mogno estavam
fechadas. Samantha vacilou, sem saber como seriam suas boas-
vindas. Umas noites antes Gabriel deve ter se sentido como um
mendigo em sua própria festa enquanto esperava que respondesse a
sua chamada.
 

Armando-se de valor, ficou bem a estola e logo chamou com
firmeza à porta.
 



— Entre.
 

Ao aceitar o rouco convite, encontrou ao jovem príncipe do
retrato na cabeceira da mesa em um lhe pisquem atoleiro de luz.
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Capítulo 13
 

Querida Cecily,
 

Deveria lhe advertir que está respirando meu valor por sua conta
e risco…
 

O homem que estava na cabeceira da larga mesa poderia ter
adornado qualquer comilão ou salão de Londres. Do reluzente
alfinete de diamantes que assegurava as dobras de seu impecável
lenço branco até as borlas de couro de seu segundo melhor par de
botas, sua imagem teria feito que qualquer valete sorrisse de
orgulho. Os volantes de seu peitilho e seus punhos estavam
perfeitamente acentuados por um fraque e umas calças de cor ante
que envolviam seus estreitos quadris como uma segunda pele.



 

Levava o cabelo comprido recolhido em um acréscimo com uma
cinta de veludo negro, realçando a forte linha de sua mandíbula e os
impressionantes rasgos de seu rosto. A luz da vela suavizava os
rugosos borde de sua cicatriz e encobria o vazio de seu olhar.
 

A garganta de Samantha se esticou com um desejo que não
podia permitir o luxo de sentir.
 

— Espero não lhe haver feito esperar, senhor — disse fazendo
uma reverência que ele não pôde ver — Pensava jantar no comilão
dos serventes, como me corresponde.
 

Ele torceu a esquina direita de sua boca.
 

— Isso não será necessário. Esta noite não é minha enfermeira.
É minha convidada.
 

Gabriel se aproximou da cadeira de sua direita e a tirou com
muito cuidado, arqueando uma sobrancelha para convidá-la a
sentar-se. Samantha vacilou, sabendo que estaria mais segura aos
pés da mesa, fora de seu alcance. Mas a expressão de seu rosto era
tão esperançoso que se encontrou rodeando a mesa para unir-se a
ele. Enquanto se inclinava para colocar a cadeira debaixo 77 Teresa
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da mesa sem nenhum esforço, ela se fixou nos músculos de seus
braços e no calor que irradiava de seu peito.
 

Logo se sentou em sua cadeira.
 

— Espero que não lhe importe comer com a baixela Worcester.
Temo-me que a Wedgwood sofreu um desafortunado acidente.
 

— Vá tragédia. — Ao olhar a seu redor se deu conta de que o
aparador estava vazio e de que na mesa havia vários pratos de fácil
alcance, entre eles uns apetitosos morangos frescos — Não vejo
ninguém para nos atender. Também deu a noite livre a outros
serventes?
 

— Pensei que se mereciam uma pausa de suas obrigações. Esta
semana se esforçaram muito.
 

— É claro que sim. Devem ter trabalhado muitas horas só para
fazer este vestido.
 

— Felizmente, a nova moda leva tão pouco tecido que Meg só se
aconteceu duas noites sem dormir para confeccioná-lo.
 

— E quantas noites sem dormir ficou você?
 

Em vez de responder, Gabriel agarrou a garrafa de clarete que
havia entre eles. Samantha levantou seu guardanapo preparando-se
para o pior, mas sua mão rodeou com cuidado o elegante pescoço



da garrafa. Logo observou boquiaberta como jogava um jorro
generoso em cada monopoliza sem derramar nenhuma só gota na
antiga toalha.
 

— Já vejo que os serventes não são os únicos que se esforçaram
esta semana —comentou brandamente tomando um sorvo de vinho.
 

— Posso servi-la? — perguntou ele agarrando a colher de uma
fonte de prata com um guisado de frango.
 

— É obvio — murmurou ela observando fascinada com que
precisão servia a comida nos dois pratos.
 

Desprezando a faca e o garfo, agarrou sua colher e começou a
comer.
 

— Então, devo supor que lhe gostou do vestido?
 

Samantha se alisou a saia.
 

— É quase tão bonito como pouco prático. Como conseguiu Meg
calcular tão bem as medidas?
 

— Tem bom olho para essas coisas. Disse que não era muito
mais alta que minha irmã pequena, Honoria. — Esboçou um sorriso
— Se tivesse feito caso ao Beckwith poderia haver ficado como uma
loja de campanha.
 

— E as sapatilhas? Também tem um ferreiro tão habilidoso?
 



— Viver tão perto de Londres tem suas vantagens, já sabe. Ao
coração do Beckwith lhe vem bem fazer uma viagem de vez em
quando às lojas de Oxford Street. E à senhora Philpot não resultou
difícil entrar em sua habitação e medir uma de suas botas enquanto
estava jantando abaixo.
 

— Os serventes do Fairchild Park são tão preparados como seu
amo. Mas me temo que não possa ficar com estas coisas tão belas.
Não seria adequado.
 

— Vamos, por favor. Não fui tão insolente. Deu-se conta de que
não incluí nenhum objeto interior.
 

— Isso está bem — respondeu Samantha com doçura metendo
uma saborosa parte de frango na boca — Porque não levo nada.
 

A colher de Gabriel ressonou na mesa. Tomou um grande gole de
vinho, mas parecia que seguia tendo problemas para tragar.
 

— Asseguro-lhe que nunca lamentei mais que agora minha
enfermidade — conseguiu dizer por fim. Logo se esclareceu
garganta com uma expressão séria — Espero que aceite mais que
meus presentes. Espero que aceite minhas desculpas por me
comportar de um modo tão abominável a outra noite.
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Enquanto Samantha lhe via medir a toalha para procurar
pacientemente a colher seu sorriso se desvaneceu. A colher estava
só a uns centímetros de seus dedos, mas podia ter estado na
habitação do lado.
 

— Temo-me que sou eu a que deve lhe pedir perdão. Não me
tinha dado conta de quão difícil deve ser para você um pouco tão
simples como comer.
 

Ele se encolheu de ombros.
 

— A faca e o garfo são complicados de dirigir. Se não puder
sentir a comida não posso encontrá-la. — Franziu o cenho com ar
pensativo — Vou demonstrar.
 

Empurrando a cadeira para trás, levantou-se com o guardanapo
na mão e ficou detrás de sua cadeira. O pulso de Samantha se
acelerou enquanto se inclinava sobre ela. Seu quente fôlego arrepiou
o pêlo de sua nuca, fazendo que se arrependesse de haver-se
recolhido o cabelo em um frívolo coque alto.
 

Antes que pudesse protestar lhe tinha tirado os óculos. Guiando-
se unicamente pelo tato, enrolou o guardanapo em uma tira e a pôs
sobre os olhos, atando-lhe detrás da cabeça com um nó frouxo.
 

Sem a luz da vela para orientar-se, Samantha dependia
completamente de Gabriel; de seu calor, de seu aroma, de seu tato.



Enquanto o dorso de seus dedos lhe roçava a garganta, fazendo que
se estremecesse, deu-se conta de quão vulnerável era para ele.
 

— Vai se vingar de mim fazendo comer o frango com os dedos?
— perguntou.
 

— Não seria tão cruel. Não quando um cego dá de comer a outro
cego. — Ouviu o roce dos pratos enquanto apartava um e
aproximava outro — Prove isto — disse lhe pondo um garfo na mão.
 

Sentindo-se um pouco ridícula, Samantha cravou no prato que
tinha diante. Não estava segura de qual era o objetivo porque lhe
escorria constantemente. Depois de persegui-lo pelo prato várias
vezes, finalmente conseguiu trespassá-lo. Enquanto levantava o
garfo chegou ao nariz o suculento aroma de um morango fresco, e
lhe começou a fazer a boca água. Quando tinha o bocado bem
merecido a uns centímetros de seus lábios lhe escorregou do garfo e
caiu com um golpe insolente na mesa.
 

— Maldita seja! — blasfemou esperando ouvir a risada
zombadora de Gabriel.
 

Mas simplesmente lhe tirou o garfo da mão com suavidade.
 

— Já vê, senhorita Wickersham, que quando a gente está
privado de sua vista tem que depender de outros sentidos. Como o
aroma… — Enquanto a intensa fragrância do morango penetrava em
suas fossas nasais, Samantha teria jurado que o nariz de Gabriel lhe
roçou o pescoço em uma suave carícia — O tato… — Seus quentes
dedos rodearam possessivamente sua nuca enquanto passava o
morango por seus lábios para separá-los e sua voz se fazia mais
profunda — O



 

gosto…
 

Embriagada por uma frouxidão deliciosa, não pôde resistir a
tentação de abrir-se a ele.
 

Desde que a serpente se aproximou da Eva no paraíso não se
havia sentido uma mulher tão tentada por uma fruta proibida.
Aceitando seu convite tácito, Gabriel deslizou o morango por seus
lábios abertos, onde sua doce polpa explorou em sua língua antes
de lançar um gemido de satisfação.
 

— Mais? — perguntou ele com uma voz tão sedutora como a do
diabo.
 

Samantha queria mais. Muito mais. Mas negou com a cabeça e
apartou a mão temendo que pudesse despertar um apetite
impossível de satisfazer.
 

— Não sou uma menina — disse lhe imitando deliberadamente —
E não necessito que me dêem de comer.
 

— Muito bem. Como queira. — Ouviu-lhe mover os pratos de
novo, estalando os lábios enquanto provava cada um — Já está —
disse por fim voltando a lhe dar o garfo — Prove isto.
 

79 Teresa Medeiros Tua Até o Amanhecer
 



 

GRH Grupo de Romances Historicos
 

Embora o suave tom de sua voz deveria lhe haver prevenido,
Samantha cravou o garfo no prato decidida a demonstrar que era
capaz de capturar o que fosse ao primeiro intento. Quando sua mão
se afundou até a boneca em uma terrina de uma substância fria
ofegou.
 

— Os mingaus de Étienne são famosos — murmurou Gabriel em
seu ouvido — Passa horas removendo a nata até que consegue a
consistência adequada.
 

— Como pode ser tão perverso? — Samantha tirou sua mão do
doce pegajoso — O tem feito a propósito.
 

Enquanto estava procurando seu guardanapo Gabriel lhe agarrou
a boneca.
 

— Me permita — disse levando a mão a sua boca.
 

Samantha não estava preparada para que seu dedo indicador se
deslizasse entre os lábios de Gabriel. O calor úmido de sua boca
contrastava com o frio do mingau. Logo chupou a rica nata de seu
dedo com um abandono sensual que derreteu suas defesas.
Resultava fácil imaginar usando essa mesma língua em outras zonas
mais vulneráveis de seu corpo.



 

Samantha voltou a apartar a mão com as bochechas ardendo
debaixo da atadura.
 

— Quando me convidou para jantar com você, senhor, não sabia
que ia ser o prato principal.
 

— Ao contrário, senhorita Wickersham. Seria uma sobremesa
muito mais deliciosa.
 

— Por meu caráter doce? — perguntou com seu tom mais
mordaz.
 

Ele riu em voz alta. Incapaz de resistir a presenciar algo tão
estranho, Samantha se tirou a atadura improvisada. Gabriel havia se
tornado a sentar em sua cadeira com um sorriso torcido acentuando
as sedutoras rugas ao redor de seus olhos.
 

O resto da noite foi um companheiro de jantar ideal, fazendo
ornamento desse encanto legendário que tinha levado a tantas
mulheres a competir por seu afeto. Quando terminaram o mingau,
utilizando as colheres em lugar dos dedos, ele se levantou e lhe
ofereceu sua mão.
 

Samantha se passou o guardanapo pelos lábios temendo que
pudesse lhe seguir onde fora.
 

— Está-se fazendo tarde, senhor. Deveria me retirar.
 

— Não se vá ainda. Tenho algo que lhe ensinar.



 

Incapaz de resistir essa sincera súplica, Samantha se levantou e
pôs sua mão sobre a dele com cautela. Utilizando sua fortificação
para orientar-se, conduziu-a do comilão por um comprido e sombrio
corredor até um par de portas douradas nas que não se fixou nunca.
 

Procurando provas os braceletes de bronze, Gabriel abriu as duas
portas de uma vez.
 

— Meu deus! — sussurrou Samantha contemplando uma visão
que estava além de sua imaginação.
 

Era o salão de baile que tinha descoberto em sua primeira
exploração da casa. Mas em vez de vê-lo da galeria se encontrava
no centro de seu esplendor. Todas as velas dos abajures de bronze
estavam acesas, dando um brilho reluzente aos azulejos venezianos.
Uma fileira de *ventanales*
 

coroados por uns elegantes arcos envidraçados davam ao jardim
iluminado pela lua.
 

Gabriel apoiou sua fortificação contra a parede. Ali não o
necessitava. Não havia móveis grandes para tropeçar-se nem
estatuetas delicadas para romper.
 

— Concede-me o prazer deste baile? — perguntou lhe
oferecendo seu braço.
 

— Esteve praticando, verdade? — disse Samantha com tom
acusatório recordando os misteriosos compasses musicais e os



golpes que tinha ouvido no salão — Pensava que Beckwith e a
senhora Philpot tinham uma entrevista a meia-noite.
 

Gabriel riu enquanto a levava a centro da pista reluzente.
 

— Duvido que ficasse a energia necessária. A cabeça do
Beckwith e a minha se chocaram mais vezes das que queria
recordar, e os pobres dedos da senhora Philpot não se teriam
recuperado nunca se tivesse levado botas em vez de meias três-
quartos. Em seguida nos demos conta de que sou um desastre com
os minués e as danças campestres.
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— Se não poder sentir a seu casal — começou a dizer ela
recordando suas palavras anteriores.
 

— … não posso encontrá-la. Por isso estive ontem quase toda a
noite dançando a valsa com o Beckwith — suspirou — É uma lástima
que a senhora Philpot não dance a valsa.
 

— A valsa? — repetiu Samantha incapaz de ocultar sua surpresa
— Mas se o próprio arcebispo o denunciou como o cúmulo da



libertinagem.
 

Os olhos de Gabriel brilharam de alegria.
 

— Pois imagine o que teria pensado se me tivesse visto dançar
com meu mordomo.
 

— Inclusive o príncipe do Gales afirma que é uma indecência que
um homem se aproxime tanto a uma mulher. Tanta proximidade
entre os casais só pode conduzir a todo tipo de incorreções.
 

— De verdade? — murmurou Gabriel soando mais intrigado que
escandalizado. Logo entrelaçou seus dedos com os dela
aproximando-a mais a ele.
 

Samantha ficou sem ar, como se já tivesse dado várias voltas
pelo salão.
 

— Pode que um baile tão progressista seja aceitável em Viena ou
em Paris, senhor, mas o proibiram em todos os salões de Londres.
 

— Não estamos em Londres — lhe recordou Gabriel agarrando-a
em seus braços.
 

Logo inclinou a cabeça para a galeria. Enquanto começava a soar
um clavicordio meio doido por um servente invisível, Gabriel pôs
uma mão na parte inferior de suas costas e começaram a mover-se
acompanhados pelos suaves acordes da Barbara Allen. Essa triste
balada, com sua história de oportunidades esbanjadas e amores
perdidos, sempre tinha sido uma das favoritas de Samantha. Não a



tinha ouvido nunca como uma valsa, mas se ajustava perfeitamente
à cadência da dança.
 

Enquanto seu corpo se adaptava ao ritmo irresistível, Gabriel
sentiu que recuperava sua graça natural. Ao fechar os olhos lhe
vieram outras sensações mais deliciosas ainda: a emoção de ter um
corpo feminino contra o seu, o suave sussurro de sua saia, a
confiança com a que lhe seguia.
 

Pela primeira vez desde o Trafalgar não sentia falta de sua vista.
Girando pelo deserto salão de baile com a Samantha em seus braços
se sentia completo de novo.
 

Jogando a cabeça para trás com uma risada exultante, Gabriel
lhe deu várias voltas pela pista.
 

Para quando soaram os últimos compasses da Barbara Allen
estavam os dois rendo-se sem fôlego. Enquanto o clavicordio
começava a tocar «Vêem viver comigo», uma bonita melodia muito
lenta para uma valsa, seus passos se detiveram. Gabriel agarrou
rapidamente a Samantha, negando-se a render-se a ela e ao
momento.
 

— Se está tentando me convencer de quão civilizado é, está
fracassando miseravelmente
 

— assinalou ela.
 

— Pode que debaixo de nossas maneiras refinados e nossas
sedas luxuosas no fundo todos sejamos uns bárbaros. — Levando
sua mão a sua boca, deu-lhe um beijo no centro da palma



permitindo que seus lábios acariciassem sua pele sedosa — Inclusive
você, minha correta e recatada senhorita Wickersham.
 

O escuro tremor de sua voz era inconfundível.
 

— Se tivesse um caráter mais cínico, senhor, poderia suspeitar
que preparou tudo isto não para desculpar-se, a não ser para me
seduzir.
 

— O que preferiria? — Incapaz de resistir mais a tentação,
Gabriel baixou a cabeça para procurar a resposta diretamente em
seus lábios.
 

Samantha fechou os olhos, como se desse modo pudesse negar
a culpabilidade pelo que ia ocorrer. Mas não podia negar o
estremecimento de desejo que estava sentindo enquanto os lábios
de Gabriel roçavam os sua em uma suave carícia. Não tinha nada
que ver com o beijo que tinham compartilhado na biblioteca. Isso
tinha sido um ataque apaixonado a seus sentidos. Isto era o beijo 81
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de um amante, uma pequena amostra de todos os prazeres que
lhe podia oferecer, ainda mais tentadores e perigosos para seu
solitário coração.



 

Gabriel acariciou as curvas de seus lábios para tentar separá-los
e para que aceitassem a doce persuasão de sua língua. Enquanto
seu calor aveludado percorria sua boca, aprofundando cada vez
mais, Samantha sentiu que se derretia contra ele e que sua
resistência desaparecia. De repente estava suplicando em uma festa
de quão sentidos a seu corpo tinham negado durante muito tempo.
 

Queria encher-se dele, saciar todos seus desejos com a
exuberante delícia de seu beijo.
 

Enquanto sua língua se unia à dança primitiva, saboreando seu
doce sabor a vinho, ele lançou um profundo gemido. Não
necessitava sua vista para deslizar a mão em seu decote e encontrar
a suavidade de seu peito através de sua combinação de seda, para
passar o polegar por seu mamilo distendido até que gemeu em sua
boca, invadida por um prazer tão intenso como proibido.
 

Envergonhado por esse gemido de impotência e sem saber onde
poderiam aventurar-se seus ávidos dedos, Gabriel apartou sua mão
e sua boca de Samantha.
 

Fazendo um esforço para recuperar o fôlego, apoiou sua frente
na dela.
 

— Não foi totalmente sincera comigo, verdade, senhorita
Wickersham?
 

— Por que diz isso?
 



Caso que a nota de pânico em sua voz era o resultado de sua
indiscrição, aproximou-se de sua delicada orelha e sussurrou:
 

— Porque, para minha decepção, leva roupa interior.
 

A canção terminou nesse momento, e o brusco silêncio lhes
recordou que havia alguém na galeria.
 

— Monte outra melodia, senhor? — Animada-a voz do Beckwith
chegou flutuando sobre o corrimão, lhes assegurando que o
mordomo não era consciente do drama que se estava
desenvolvendo no salão de baile.
 

Foi Samantha a que respondeu depois de reunir o valor
necessário para livrar-se de seus braços.
 

— Não, Beckwith, obrigado. Lorde Sheffield precisa descansar.
Amanhã seguirá com suas classes as duas em ponto. — Seu tom
não foi menos cortante quando se deu a volta para o Gabriel e disse
— Obrigado pelo jantar, senhor.
 

Divertido ante essa transformação, fez-lhe uma reverência.
 

— Graças a você, senhorita Wickersham… pelo baile.
 

Levantou a cabeça para escutar como se afastava, perguntando-
se, não pela primeira vez, o que outros secredos poderia esconder
sua enfermeira.
 



Ao voltar para comilão de serviço Beckwith encontrou à senhora
Philpot só diante da chaminé saboreando uma taça de chá.
 

— Como foi a noite? — perguntou.
 

— Eu diria que foi um grande êxito. Justo o que ambos
necessitavam. Mas não fomos tão discretos como acreditávamos.
Pelo visto a senhorita Wickersham nos ouviu ontem à noite no salão.
 

— riu entre dentes — Pensava que tínhamos uma entrevista
romântica.
 

— Imagine. — A senhora Philpot levantou a taça de chá a seus
lábios para ocultar um sorriso.
 

Beckwith moveu a cabeça de um lado a outro.
 

— Quem se poderia imaginar a um velho solteiro suscetível e
uma viúva tão formal flertando na escuridão como dois meninos
apaixonados?
 

— Isso digo eu. — Deixando a taça sobre a chaminé, a senhora
Philpot começou a tirá-
 

las forquilhas do cabelo.
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Enquanto as sedosas mechas negras lhe caíam pelos ombros,
Beckwith baixou a mão para passar os dedos por eles.
 

—Sempre me gostou de seu cabelo, já sabe.
 

Ela agarrou sua mão rechonchuda e a apoiou sobre sua
bochecha.
 

— E você sempre me gostaste. Ao menos desde que reuniu o
valor para chamar uma jovem viúva «Lavinia» em vez de «senhora
Philpot».
 

— Dá-te conta de que aconteceram quase vinte anos?
 

— Parece que foi ontem. Que canções lhes há meio doido?
 

— «Barbara Allen», e sua favorita: «Vêem viver comigo».
 

— Vêem viver comigo e ser meu amor — disse ela citando o
famoso poema do Marlowe.
 



— E provaremos todos os prazeres — concluiu ele pondo-a em
pé.
 

Lhe sorriu com os olhos brilhantes como uma menina.
 

— Sabe que o senhor nos despediria se soubesse?
 

Beckwith moveu a cabeça antes de beijá-la com suavidade.
 

— Pelo que vi hoje, eu acredito que nos invejaria.
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Capítulo 14
 

Querida Cecily,
 

Como se atreve a insinuar que minha família a consideraria
inferior a mim? É minha lua e minhas estrelas. Eu só sou pó sob
seus delicados pés…
 



As duas em ponto do dia seguinte Samantha atravessou o
vestíbulo com suas cômodas botas de cano longo e uma expressão
tão resolvida que outros serventes decidiram apartar-se de seu
caminho. Tinha o cabelo recolhido em um austero coque na nuca e
os lábios apertados, como se tivesse estado chupando limões em
vez de perfumar-se com eles. O severo corte de seu vestido cinza
escuro conseguia dissimular todas suas curvas e inclusive a forma de
seus tornozelos.
 

Enquanto esperava ao Gabriel se passeou pelo salão, fazendo
ranger suas antiquadas anáguas como se as tivessem lavado com
amido. Não lhe ajudava saber que todos seus esforços para parecer
respeitável não serviriam de nada com o Gabriel. Se por ele fora
podia estar lhe esperando só com umas meias e uma regata de
seda. Abanou-se com a mão enquanto sua perversa imaginação lhe
proporcionava uma série de imagens vertiginosas do que poderia lhe
fazer nesse caso.
 

Por fim apareceu no salão às duas e meia arrastando sua
fortificação em um gracioso arco por diante dele. Sam ia trotando a
seus talões com uma bota amassada na boca.
 

Dando golpezinhos com o pé, Samantha olhou o relógio da
chaminé.
 

— Suponho que não tem nem idéia do tarde que é.
 

— Nem a menor ideia. Não posso ver o relógio — lhe recordou
com suavidade.
 

— OH — disse ela desconcertada momentaneamente — Então
suponho que será melhor que comecemos. — relutante a lhe tocar,



agarrou a manga de sua camisa e lhe levou a entrada do
improvisado labirinto.
 

Ele grunhiu.
 

— Os móveis outra vez não, por favor. Já o tenho feito cem
vezes.
 

— E o fará cem mais até que orientar-se com a fortificação seja
algo natural para você.
 

— Preferiria praticar o baile — disse com um tom inconfundível
em sua voz.
 

— Para que vai praticar uma arte que já domina? — replicou
Samantha lhe dando um empurrãozinho para um sofá.
 

Quando Gabriel chegou ao final do labirinto, resmungando algo
sobre um minotauro, sua fortificação só encontrou ar.
 

Franzindo o cenho, moveu a fortificação em um arco mais amplo.
 

— Onde diabos está o escritório? Teria jurado que faz uns dias
estava aqui.
 

Em resposta, Samantha ficou diante dele e abriu um par de
*ventanales* para limpar o caminho a terraço. Ladrando
escandalosamente, Sam soltou a bota e passou por diante deles,
correndo como uma bala detrás de uma lebre imaginária. Uma suave
brisa com aroma de lilás entrou na habitação.
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— Como parece dominar o salão e a pista de baile — explicou —
pensei que esta tarde poderíamos dar um passeio pelo jardim.
 

— Não, obrigado — disse com tom categórico.
 

Samantha perguntou surpreendida:
 

— Por que não? Se lhe aborrecer o salão, estará desejando
desfrutar de uma nova diversão e um pouco de ar fresco.
 

— Tenho todo o ar que necessito aqui dentro.
 

Desconcertada, Samantha baixou a vista. Gabriel estava
agarrando a fortificação como se fora um salva-vidas, com os
nódulos brancos pela tensão. Tinha a cara rígida, com a esquina
esquerda da boca para baixo. O encanto da noite anterior tinha
desaparecido, deixando em seu lugar uma terrível máscara.
 



Ficou um momento sem respiração ao dar-se conta de que não
estava zangado. O que passava era que tinha medo. Também se deu
conta de que não lhe tinha visto enfrentar-se à luz do sol nenhuma
só vez desde que tinha chegado ao Fairchild Park.
 

Baixando o braço, tirou-lhe a fortificação brandamente e o apoiou
contra a parede. Logo pôs a mão sobre seu rígido braço.
 

— Pode que seus pulmões não necessitem ar fresco, senhor, mas
os meus sim. E não esperará que uma dama saia a passear uma
esplêndida tarde da primavera sem um cavalheiro que a acompanhe.
 

Samantha sabia que se estava arriscando ao apelar a uma
galanteria que já não possuía.
 

Mas para sua surpresa pôs seus dedos sobre os dela e inclinou a
cabeça em uma reverência zombadora.
 

— Que não se diga que Gabriel Fairchild negou algo a uma dama.
 

Deu um passo para diante, e logo outro. O sol lhe banhava a
cara como ouro fundido.
 

Depois de atravessar à soleira a fez deter-se. Ela temia que se
tornasse atrás, mas parecia que só tinha feito uma pausa para
respirar profundamente. Samantha fez o mesmo, aspirando ao
aroma da terra recém lavrada e o perfume das flores de uma
trepadeira próxima.
 



Quando Gabriel fechou os olhos, Samantha esteve tentada de
fechar também os seus para centrar seus sentidos na carícia da
cálida brisa e o gorjeio do robin que estava arreganhando a seu
casal enquanto faziam um ninho no ramo de um espinheiro próximo.
Mas se o tivesse feito se teria perdido a expressão de prazer que
cruzou a cara de Gabriel.
 

Com seu espírito mais animado o insistiu a mover-se, lhe guiando
para uma franja de grama de cor verde esmeralda que descendia até
um ruído muro de pedra nos limites de um bosque.
 

Cada detalhe dos meticulosos jardins, desde suas pedras
esculpidas até os serpenteantes arroios, tinha sido desenhado para
imitar uma paisagem silvestre.
 

Com seus dedos ainda apoiados sobre os dela, Gabriel seguia o
passo facilmente, com mais graça e segurança a cada pernada.
 

— Não deveríamos nos afastar muito da casa. E se me vê alguém
do povo? Não queria assustar aos meninos.
 

Apesar de seu tom seco, Samantha sabia que só estava
brincando pela metade.
 

— Aos meninos só dá medo o desconhecido, senhor. Quanto
mais tempo passe encerrado no Fairchild Park mais temível será sua
reputação.
 

— Certamente não queremos que acreditem que sou uma
espécie de monstro que perambula na escuridão, verdade?
 



Samantha o olhou, mas era impossível saber se estava burlando
dela ou dele. Pode que tivesse perdido a vista, mas seus olhos não
tinham perdido seu estranho brilho. Com a luz do sol eram ainda
mais espetaculares, com suas profundidades tão claras e
transparentes como um mar cristalino. O ar trêmulo dava a seu
cabelo o tom de uma *guinea* recém *cunhada*.
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— Não é necessário que permaneça encerrado em casa quando
tem estes belos jardins ao seu dispor. Tenho entendido que antes
era muito ativo. Tem que haver alguma atividade ao ar livre com a
que possa desfrutar ainda.
 

— Que tal o tiro ao arco? — disse sarcasticamente. Sam saiu
saltando do bosque e lhes obrigou a andar mais devagar enquanto
brincava de correr ao redor de seus pés — E sempre está a caça.
Ninguém poderia me culpar se confundir um cachorrinho com uma
raposa.
 

— Deveria lhe dar vergonha — lhe arreganhou ela — Sam pode
ser algum dia sua salvação. É muito inteligente.
 



Para ouvir seu nome, o collie se tornou na erva e se retorceu
sobre seu lombo com os olhos em branco e a língua fora. Samantha
se levantou a saia e se aproximou dele, esperando que seu
companheiro não se desse conta.
 

Mas Gabriel parecia estar preocupado em outras questões.
 

— É possível que tenha razão, senhorita Wickersham. —
Samantha o olhou, surpreendida de que se rendesse com tanta
facilidade — Pode que haja alguma atividade ao ar livre com a que
poderia desfrutar. Algo que possa igualar a diferença, por assim
dizê-lo.
 

Gabriel ganhou todas as rondas da galinha cega.
 

Não havia forma de lhe vencer. Além de agarrar aos serventes
mais ágeis antes que pudessem escapar, podia identificá-los
cheirando simplesmente o cabelo ou a roupa. Seus reflexos eram tão
rápidos que também podia esquivar a qualquer que levasse a
atadura, escorrendo-se de seus dedos estendidos um segundo antes
que tentassem lhe apanhar.
 

Quando Samantha chamou os empregados para que se unissem
ao jogo ficaram surpreendidos ao ver seu amo apoiado sobre um
cotovelo na ladeira banhada pelo sol, com o cabelo solto e uma fibra
de erva entre seus lábios. E se surpreenderam ainda mais quando
sua enfermeira lhes explicou o que deviam fazer. Enquanto os outros
criados se alinhavam em uma rígida formação, para saudar um
dignitário, Beckwith expressou sua desaprovação e a senhora Philpot
disse que nunca tinha presenciado um espetáculo tão abafadiço.
 



Peter e Phillip foram os primeiros em romper a formação.
Encantados de livrar-se de suas obrigações um dia da primavera tão
fabuloso, os gêmeos evitavam as sutilezas do jogo, preferindo
agarrar-se e pegar-se com seus punhos sardentos cada vez que
podiam. Quando conseguia imobilizar a seu irmão, Phillip lançava
tímidos olhares ao Elsie para assegurar-se de que a bonita criada
estava olhando.
 

Seduzidos pela suave brisa e o bom humor de seu amo, outros
serventes se foram animando pouco a pouco. Quando lhe tocou ficá-
la atadura, Willie, o enxuto guarda escocês, acabou perseguindo a
Meg, a lavadeira, com suas nodosas mãos estendidas como garras.
Chiando como uma colegial, Meg se levantou as saias e correu pela
ladeira com suas robustas pernas dando voltas a toda velocidade e
Sam ladrando a seus talões. Então, ao girar à esquerda em vez de à
direita, Willie passou por diante dela e baixou rodando pela costa até
o arroio.
 

— Como Willie não pôde pilhar ao Meg, toca-lhe ao amo outra
vez — gritou Hannah aplaudindo com entusiasmo.
 

Enquanto Meg tirava o guarda do arroio jorrando e
amaldiçoando, Beckwith dirigiu brandamente ao Gabriel ao alto da
ladeira. Inclusive a senhora Philpot tinha começado a participar do
jogo. Sem que ninguém o pedisse, deu a seu amo três voltas e logo
se afastou dele com uns saltitos tão enérgicos que fizeram que as
chaves de sua cintura tilintassem.
 

Enquanto Gabriel se orientava, o resto dos serventes ficaram
paralisados na ensolarada ladeira. Não podiam mover-se nem um
centímetro se Gabriel não se aproximava o suficiente para lhes tocar.
Só então podiam fugir. Samantha ficou deliberadamente no bordo
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como cada vez que havia meio doido ao Gabriel. Estava decidida
a não lhe dar nenhuma desculpa para que lhe pusesse as mãos em
cima.
 

Gabriel girou devagar com as mãos apoiadas em seus estreitos
quadris. Até que o vento não removeu o cabelo de Samantha,
agitando uma mecha rebelde de seu coque, não se deu conta de
que tinha cometido o engano de colocar-se a favor do vento. O
bateu as asas seu nariz e entrecerrou os olhos com uma expressão
que conhecia muito bem.
 

Então se deu a volta e começou a avançar para ela, arrasando
com suas impressionantes pernadas o terreno que havia entre eles.
Ao passar junto ao Elsie e Hannah sem parar-se, as criadas se
levaram uma mão à boca para tentar conter seus risinhos.
 

Os pés de Samantha pareciam estar cravados à terra. Não
poderia haver-se movido se Gabriel tivesse sido uma besta de carga
com intenção de devorá-la. Era plenamente consciente dos olhares
atentos dos outros criados, do gotejar de suor que lhe descia pelos
seios, de que seu sangue parecia espessar-se em suas veias como
se fosse mel.
 



Como sempre, Gabriel se deteve um momento antes de
equilibrar-se sobre ela. Enquanto suas mãos roçavam sua manga,
Peter e Phillip protestaram por sua falta de resistência. Era muito
tarde para fugir. Quão único tinha que fazer era dizer seu nome para
que se terminasse a ronda.
 

— Nome! Nome! — começaram a cantar as moças.
 

Gabriel levantou a outra emano para lhes pedir que se calassem.
Tinha identificado aos outros serventes por seu aroma de sabão ou a
fumaça. Mas também tinha direito a identificá-los pelo tato.
 

Enquanto a esquina de sua boca se curvava em um vago sorriso,
Samantha ficou paralisada, incapaz de impedir que aproximasse sua
mão. Era como se outros tivessem desaparecido, deixando-os
sozinhos nessa ventosa ladeira.
 

Fechou os olhos enquanto os dedos de Gabriel lhe roçavam o
cabelo e logo jogavam sobre seu rosto. Rodeou com suavidade o
bordo de seus óculos, riscando todos os ocos e as curvas como se
queria memorizar seus rasgos. A pesar do calor que fazia sentiu um
delicioso calafrio por todo seu corpo. Como podiam ser suas mãos
tão masculinas e tão delicadas ao mesmo tempo?
 

Enquanto as pontas de seus dedos roçavam a suavidade de seus
lábios, seu medo desapareceu para converter-se em um pouco mais
perigoso ainda. Encontrou-se desejando apoiar-se sobre ele, inclinar
a cabeça para trás e lhe oferecer um doce sacrifício só para lhe
agradar. Estava tão subjugada por esse escandaloso desejo que
demorou um momento em dar-se conta de que tinha deixado de
tocá-la.
 



Então abriu os olhos. Embora Gabriel tinha a cabeça agachada, a
agitação de seu peito lhe indicou que também lhe tinha afetado seu
breve contato.
 

— Não estou seguro — disse com uma voz o bastante forte para
que se estendesse pela ladeira — mas a julgar pela suavidade da
pele e o delicado perfume, eu acredito que capturei… —
 

Fez uma pausa para aumentar a espera deliberadamente — Ao
Warton, o menino dos estábulos!
 

Os serventes puseram-se a rir a gargalhadas. Um deles deu um
golpe no ombro ao desconcertado Warton.
 

— Só ficam duas oportunidades, senhor — lhe recordou Millie.
 

Gabriel se deu uns golpezinhos no lábio inferior com o dedo
indicador.
 

— Bom, se não é Warton — disse suavizando sua voz — então
deve ser minha querida…
 

minha devota…
 

Enquanto punha uma mão em seu coração, fazendo rir de novo
às criadas, Samantha conteve o fôlego, perguntando-se o que ia
dizer exatamente.
 

—… senhorita Wickersham.
 



Os serventes romperam em um sincero aplauso, e Gabriel
estendeu um braço para a Samantha em uma graciosa inclinação.
 

Ela sorriu e fez uma reverência zombadora falando entre dentes.
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— Ao menos não me confundiu com um dos cavalos de sua
carruagem.
 

— Não seja ridícula — sussurrou ele — Sua juba é muito mais
suave.
 

Um Beckwith sorridente lhe deu um golpezinho no ombro e logo
lhe pôs um lenço de linho na mão.
 

— A atadura, senhor.
 

Gabriel se voltou de novo para a Samantha com uma de suas
sobrancelhas arqueadas em um gesto diabólico.
 



— OH, não! — retrocedeu enquanto ele se aproximava dela
dando voltas à atadura de um modo quase ameaçador — Já tive
suficiente de seus ridículos jogos. De todos eles — acrescentou
sabendo que captaria a ênfase.
 

— Vamos, senhorita Wickersham — replicou — Não vai obrigar a
um homem cego a persegui-la, verdade?
 

— Ah, não? — recolhendo-a saia, Samantha pôs-se a correr pela
ladeira, rindo-se de impotência para ouvir os passos de Gabriel
detrás dela.
 

O humor na pesada carruagem do marquês do Thornwood era
triste e sombrio. Só Honoria, de dezessete anos, atrevia-se a
mostrar algum sinal de esperança incorporando-se para olhar pelo
guichê as sebes que passavam enquanto o veículo avançava pelo
largo caminho para o Fairchild Park.
 

Suas duas irmãs maiores estavam praticando essa ira de
sofisticado aborrecimento tão essencial para as jovens damas de
certa idade, beleza e posição social. Eugenia, de dezoito anos,
estava desfrutando de uma comunhão amorosa com o espelho de
mão que tinha tirado de sua bolsa de raso, enquanto Valerie, de
dezenove anos, pontuava cada buraco com um suspiro de
resignação.
 

Valerie estava especialmente insuportável desde que se
comprometeu com o filho menor de um duque ao final da
temporada anterior. E fora qual fora o giro que tomasse a
conversação, começava a maioria de suas frases com «Quando
Anthony e eu estejamos casados…»
 



Sentado em frente delas, seu pai se passou um lenço com borde
de encaixe pela frente.
 

Ao ver que tinha a cara tinta sua mulher murmurou:
 

— Está seguro de que isto é uma boa idéia, Teddy? Se lhe
tivéssemos avisado que vínhamos…
 

— Se lhe tivéssemos avisado teria ordenado a quão serventes
não deixassem passar. —
 

Como não estava acostumado a falar bruscamente com sua
mulher, Theodore Fairchild suavizou sua reprimenda lhe dando um
tapinha na mão enluvada.
 

— Eu acredito que isso teria sido uma bênção. — Eugenia deixou
de olhar-se no espelho a contra gosto — Dessa maneira não teria a
oportunidade de ladrar e grunhir como um cão raivoso.
 

Valerie assentiu.
 

— Por sua forma de comportar-se em nossa última visita,
qualquer um diria que se tornou louco além de cego. Menos mal que
Anthony e eu não estamos casados ainda. Se tivesse ouvido como se
atreveu a dirigir-se a mim…
 

— Deveria lhes dar vergonha falar assim de seu irmão! —
Honoria apartou a vista do guichê para as olhar com seus olhos
marrons ardendo de paixão sob a asa de seu chapéu.
 



Surpreendidas de que sua irmã pequena ficasse tão séria com
elas, Valerie e Eugenia intercambiaram um olhar de assombro.
 

Enquanto o carro passava por uma grade de ferro e começava a
subir pelo íngreme caminho, Honoria continuou.
 

— Quem te tirou da água gelada, Genie, quando te caiu no lago
Tillman embora lhe tinham advertido que o gelo estava muito fino
para patinar? E quem defendeu sua honra, Valha, 88 Teresa
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quando esse menino tão desagradável disse na festa de lady
Marbeth que lhe tinha permitido que te roubasse um beijo? Gabriel
foi o melhor irmão maior que qualquer garota poderia desejar, mas
vocês estão aí lhe insultando como um par de vacas ingratas.
 

Valerie apertou a mão da Eugenia com seus olhos verdes claros
cheios de lágrimas.
 

— Isso não é justo, Honoria. Sentimos falta da o Gabriel tanto
como você. Mas esse bruto mal-humorado que nos jogou com caixas
destemperadas a última vez que viemos aqui não era nosso irmão.
Não era Gabriel!
 



— Vamos, garotas — murmurou seu pai — Não é necessário
piorar uma situação difícil discutindo entre vocês. — Enquanto
Honoria voltava a olhar com tristeza pelo guichê tentou esboçar um
de seus alegres sorrisos — Quando seu irmão veja o que lhe
trouxemos pode que esteja mais suave conosco.
 

— Esse é o problema — disse bruscamente lady Thornwood —
Segundo seus apreciados médicos não verá nada, verdade? Nem
hoje nem nunca. — Ao enrugar seu rosto gordinho lhe caíram umas
lágrimas pelas bochechas empoeiradas. Agarrou o lenço que lhe
ofereceu seu marido e o passou pelos olhos — É possível que Valerie
e Eugenia tenham razão. Possivelmente não deveríamos ter vindo.
Não sei se posso suportar ver meu querido filho encerrado nessa
escura casa como se fosse um animal.
 

— Mamãe? — Honoria esfregou o cristal do guichê com uma nota
de assombro em sua voz.
 

— Não incomode agora a mamãe — disse Eugenia — Não vê que
está alterada?
 

Valerie tirou um frasco de amoníaco de sua bolsa e o deu a sua
mãe.
 

— Toma, mamãe. Usa isto se lhe vierem os vapores.
 

Lady Thornwood o rechaçou, centrando sua atenção na
expressão aturdida de sua filha pequena.
 

— O que ocorre, Honoria? Parece que viu um fantasma.
 



— Poderia ser. Será melhor que jogue uma olhada.
 

Enquanto Honoria abria o guichê, lady Thornwood subiu sobre os
joelhos de seu marido, lhe pisando sem nenhum olhar para unir-se a
sua filha. Picadas pela curiosidade, Valerie e Eugenia se apinharam
detrás delas.
 

Ao parecer havia uma espécie de jogo festivo. Os participantes
estavam repartidos pela ladeira coberta de erva que havia frente à
mansão, com suas risadas e seus gritos soando como música pelo
ar. Estavam muito ocupados divertindo-se para dar-se conta de que
se aproximava um carro.
 

Estirando o pescoço para ver por cima do muro de chapéus, o
marquês ficou com a boca aberta.
 

— Que diabos fazem os serventes perdendo o tempo quando se
supõe que devem estar trabalhando? O que acreditam que é isto, o
dia de Natal? Deveria ordenar ao Beckwith que os despeça de todos.
 

— Terá que lhe agarrar antes — assinalou Valerie enquanto o
mordomo corria pela ladeira perseguindo à senhora Philpot.
 

Eugenia se levou uma mão à boca para sufocar uma risita
escandalizada.
 

— Olhe isso, Valha! Quem teria pensado que esse velho estirado
seria capaz de algo assim?
 



Quando a marquesa se deu a volta para repreender a sua filha
por falar de um modo tão insolente seu olhar se centrou no homem
que estava rodeando os borde do folguedo. Ficou tão pálida que
parecia que depois de tudo ia necessitar o amoníaco.
 

Enquanto fazia uma pausa no alto da colina, com seu imponente
figura emoldurada pelo deslumbrante céu azul, levou-se uma mão
ao coração acreditando por um jubiloso momento que 89 Teresa
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tinha recuperado a seu filho. Estava ali bem erguido, com os
ombros jogados para trás e seu cabelo dourado reluzente sob a luz
do sol.
 

Mas então se voltou e viu a cicatriz que danificava sua beleza, lhe
recordando que o Gabriel que tinha conhecido e querido se foi para
sempre.
 

Samantha sabia que não poderia esquivar ao Gabriel
eternamente. Mas podia lhe obrigar a persegui-la um momento, e
isso é o que fez, correndo por detrás dos outros serventes enquanto
continuavam jogando. Pode que estivesse cego, mas seus passos
eram tão seguros como os de um puma, e por isso lhe surpreendeu
que se tropeçasse com um arbusto de erva e caísse ao chão.



 

— Gabriel! — gritou utilizando seu nome de pilha sem dar-se
conta.
 

Levantando-a saia, foi correndo a seu lado e se ajoelhou na erva
junto a ele, imaginando-se já o pior. E se tinha quebrado um
tornozelo ou se golpeou a cabeça com uma pedra?
 

Atormentada pela lembrança de seu corpo manchado de sangue
tendido no chão de sua habitação, apoiou sua cabeça em seu regaço
e lhe apartou com ternura o cabelo da frente.
 

— Pode me ouvir, Gabriel? Está bem?
 

— Agora sim. — antes de que Samantha pudesse reagir a esse
rouco murmúrio, rodeou-lhe a cintura com os braços e lhe fez rodar
sobre a erva com os óculos torcidos.
 

Não esperava que fosse tão atrevido, que a tombasse no chão ali
mesmo diante dos serventes e de Deus, como se fora um pastor e
ela uma pastora disposta a tudo. Mas o fez, enredando-as pernas
com sua saia enquanto os dois punham-se a rir.
 

Quão seguinte soube é que estava tombada de barriga para cima
com o quente corpo de Gabriel sobre o seu. Quando se relaxou a
tensão suas risadas se desvaneceram.
 

Samantha se deu conta muito tarde de que também outros se
ficaram em silêncio.
 



Olhou por cima do ombro de Gabriel, piscando através de seus
óculos torcidos. Sobre eles havia um desconhecido, um homem
robusto que levava umas médias de raias verdes e douradas e umas
antiquadas calças até o joelho. Tinha o cabelo dourado ligeiramente
empoeirado, o qual fazia difícil determinar sua idade. Uns punhos de
deliciosos encaixes valencianos bordeavam suas grosas bonecas.
Enquanto estendia uma mão para ela, o rubi do enorme selo que
levava no dedo do meio brilhou como uma gota de sangue fresca
com a luz do sol.
 

— Se-nhor — gaguejou Beckwith. Com a atadura torcida sobre
um olho, parecia um pirata rechonchudo — Não recebemos
nenhuma mensagem. Não lhes esperávamos.
 

— Isso é evidente — respondeu o homem com um tom imperioso
que Samantha reconheceu imediatamente.
 

Só então se deu conta de que estava olhando o rosto severo de
Theodore Fairchild, marquês de Thornwood, o pai de Gabriel… e seu
patrão.
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Capítulo 15



 

Querida Cecily,
 

Posso lhe assegurar que minha família a adorará tanto como eu…
 

 

Ignorando a mão estendida do marquês, Samantha se livrou de
Gabriel e ficou em pé.
 

Gabriel também se levantou rapidamente, adotando uma postura
rígida e uma expressão de cautela.
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Outros serventes estavam em pequenos grupos olhando para
outro lado, como se tivessem preferido estar esvaziando urinóis ou
limpando os estábulos.
 

Endireitando seus óculos, Samantha fez uma pequena
reverência.
 



— Encantada de lhe conhecer, senhor. Sou Samantha
Wickersham, a enfermeira de seu filho.
 

— Já vejo que melhorou muito desde nossa última visita. —
Embora sua voz fosse áspera, teria jurado que viu um brilho de
humor nos olhos do marquês.
 

Não se atrevia a imaginar o aspecto que devia ter. Com a saia
enrugada e manchada de erva, as bochechas tintas e o cabelo que
lhe caía do coque até a metade das costas, provavelmente parecia
uma fulana mais que uma mulher respeitável que alguém contrataria
para cuidar de seu filho.
 

Encolhidas na ladeira atrás do marquês havia quatro mulheres
esquisitamente vestidas, com todos os cachos em seu lugar debaixo
de seus primorosos chapéus e todos os laços, os vestidos
perfeitamente engomados. Samantha sentiu que lhe esticava a boca.
Conhecia as de sua classe muito bem.
 

Embora fizessem que se sentisse pior ainda, levantou o queixo
negando-se a humilhar-se ante elas. Se a família de Gabriel não
tivesse renunciado a sua responsabilidade respeito a ele não teria
sido necessário contratá-la. E se seu pai a despedia agora não
haveria ninguém para lhe cuidar.
 

— Pode que encontre meus métodos pouco convencionais, lorde
Thornwood — disse —
 

Mas acredito que o sol e o ar fresco podem melhorar tanto o
corpo como a disposição.
 



— Deus sabe que tenho uma ampla margem para melhorar
ambas as coisas — murmurou Gabriel.
 

Enquanto o marquês se voltava para seu filho sua arrogância
desapareceu. Não podia lhe olhar diretamente à cara.
 

— Olá, filho. Alegro-me de te ver com tão bom aspecto.
 

— Pai — disse Gabriel com rigidez — Eu gostaria de poder dizer o
mesmo.
 

Uma das mulheres foi pela erva para eles fazendo ranger suas
anáguas de raso. Embora sua pele fosse pálida e suave como os
encaixes antigos, a idade lhe tinha roubado parte de sua robusta
beleza.
 

Gabriel ficou rígido, com uma expressão de cautela em seu rosto,
enquanto ela ficava nas pontas dos pés e lhe dava um beijo na
bochecha intacta.
 

— Espero que nos perdões por nos apresentar assim. Mas fazia
um dia espetacular, perfeito para dar um passeio pelo campo.
 

— Não seja ridícula, mãe. Como ia esperar que não cumprisse
com seu dever cristão? De volta a casa poderia parar no orfanato ou
no asilo para repartir um pouco mais de consolo entre os
desafortunados.
 

Embora Samantha fizesse uma careta a mãe de Gabriel só
suspirou, como se esse recebimento não fosse mais que o que



esperava.
 

— Vamos, meninas — disse fazendo um gesto a suas filhas —
Saúdem a seu irmão.
 

As duas loiras esbeltas ficaram atrás como se temessem que
Gabriel pudesse morder, mas a pequena de cabelo castanho se
aproximou correndo e jogou os braços ao pescoço, fazendo quase
que perdesse o equilíbrio.
 

— OH, Gabe, não podia passar mais tempo longe de ti! Joguei-te
tanto de menos!
 

Mostrando o primeiro sinal de aproximação, lhe deu um torpe
tapinha no ombro.
 

— Olá, pequena. Ou deveria te chamar lady Honoria? A não ser
que leve os saltos do Valerie, cresceste pelo menos cinco
centímetros da última vez.
 

— Pode acreditar que dentro de quinze dias vão apresentar me
na corte? E não esqueci sua promessa. — Agarrando por braço ao
Gabriel como se temesse que partisse, voltou-se para a Samantha
sorrindo. Tinha um dos dentes frontais um pouco torcidos, o qual lhe
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encanto — Desde que era uma menina, meu irmão me prometeu
que dançaria comigo o primeiro baile em minha apresentação em
sociedade.
 

— Que galante — disse Samantha em voz baixa captando o
breve espasmo de dor que cruzou a cara de Gabriel.
 

O marquês se esclareceu garganta.
 

— Não monopolize toda a atenção de seu irmão, Honoria.
Esqueceste que temos uma surpresa para ele?
 

Enquanto Honoria soltava ao Gabriel a contra gosto e voltava
com suas irmãs, seu pai se deu a volta e fez um gesto aos criados
de libre que estavam no boléia da impressionante carruagem
estacionada no caminho. Depois de descer de um salto, começaram
a desatar as cordas de um pouco muito grande que estava envolto
com uma lona no bagageiro do carro.
 

Enquanto levavam o pesado vulto ao alto da colina,
cambaleando-se sob seu peso, o pai de Gabriel se esfregou as mãos
com antecipação. Para quando os criados o depositaram na erva
diante de Gabriel, Samantha tinha tanta curiosidade como o resto
dos serventes.
 

— Assim que sua mãe e eu o vimos soubemos que era justo o
que necessitava. —
 



Sorrindo a sua mulher, o marquês deu um passo para diante e
tirou a lona com um floreio majestoso.
 

Samantha estreitou os olhos, fazendo um esforço para enfocar o
estranho objeto. Quando por fim o conseguiu quase desejou não
havê-lo feito.
 

— O que é? — sussurrou Elsie ao Phillip — uma espécie de
aparelho de tortura?
 

A senhora Philpot olhou ao horizonte enquanto Beckwith se
aproximava mais a ela, mostrando um repentino interesse pelas
pontas de seus sapatos.
 

Prevenido pelo embaraçoso silêncio dos criados, Gabriel
perguntou bruscamente:
 

— Bom, que diabos é?
 

Como ninguém respondia, pôs um joelho no chão e começou a
passar as mãos pelo objeto. Enquanto seus dedos riscavam o
contorno de uma roda de ferro, lhe trocou a cara ao dar-se conta do
que era.
 

Logo se endireitou com um movimento rígido.
 

— Uma cadeira de inválido. Trouxeste-me uma cadeira de
inválido. — Sua voz era tão baixa e perigosa que a Samantha lhe
arrepiou o pêlo da nuca.
 



Seu pai estava ainda sorrindo.
 

— Uma grande ideia, verdade? Assim não terá que preocupar-se
por te tropeçar com nada. Sente-se nela, põe-te uma manta sobre o
regaço e alguém te leva empurrando onde queira ir.
 

Alguém como Beckwith ou a senhorita Wickersham.
 

Samantha ficou tensa, esperando a inevitável explosão. Mas
quando Gabriel falou por fim sua voz cuidadosamente modulada
resultou mais ameaçadora que se tivesse arrojado um grito.
 

— Pode que não te tenha fixado, pai, mas ainda tenho duas
pernas perfeitamente capazes.
 

Agora, se me desculpar, acredito que vou utilizá-las.
 

Fazendo uma reverência, girou sobre seus talões e se foi
majestosamente em direção contrária à casa. Embora não tinha sua
fortificação para orientar-se, Samantha não queria lhe humilhar mais
indo atrás dele ou ordenando a um dos criados que lhe seguisse.
Nem sequer Sam se atreveu a lhe perseguir. O pequeno collie se
tombou junto à Samantha, seguindo com seu taciturno olhar ao
Gabriel enquanto desaparecia no bosque.
 

Como lhe tinha advertido Beckwith, havia alguns caminhos que
um homem devia percorrer sozinho.
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Samantha estava na sala onde Beckwith a tinha entrevistado o
primeiro dia escutando o relógio dourado da chaminé, que marcava
os minutos de sua vida. O desaparecimento de Gabriel a tinha
obrigado a atuar como anfitriã improvisada de sua família. Tinha-se
desculpado o tempo suficiente para arrumar o cabelo e ficar um
vestido limpo, um sombrio modelo de bombasí marrom escuro sem
um volante que suavizasse suas severas linhas.
 

A marquesa estava sentada no bordo de sua poltrona com os
lábios franzidos em um gesto de desaprovação e as mãos cruzadas
sobre seu regaço, enquanto o marquês se desabou na sua com sua
enorme barriga esticando os botões de seu colete de cachemira.
Valerie e Eugenia estavam acomodadas em um sofá com um aspecto
tão miserável que Samantha quase sentia lástima por elas.
 

Honoria se tinha encarapitado em um banco a seus pés com os
joelhos abraçados ao peito como uma menina. A volumosa cadeira
de rodas estava em uma esquina, lhes reprovando a todos eles com
sua sombra sinistra.
 

Enquanto a luz dourada ia remetendo, só um suspiro ocasional e
o tinido amortecido de uma taça de chá rompiam o angustiante
silêncio.
 



Samantha aproximou sua taça aos lábios, fazendo uma careta ao
dar-se conta de que se esfriou o chá.
 

Ao baixar a taça se encontrou à mãe de Gabriel olhando-a
abertamente.
 

— Que tipo de enfermeira é você, senhorita Wickersham? Não
posso acreditar que lhe tenha deixado ir-se dessa maneira sem
enviar a um criado para que lhe atenda. E se tem cansado por uma
ravina e se quebrado o pescoço?
 

Samantha deixou a taça no prato tentando negar que estivesse
expressando seus próprios temores.
 

— Posso lhe assegurar que não é necessário preocupar-se,
senhora. Seu filho é muito mais auto-suficiente do que pode
imaginar.
 

— Mas aconteceram quase três horas. Por que não retornou?
 

— Porque nós estamos ainda aqui. — Para ouvir a contundente
declaração de seu marido, a marquesa se voltou para lhe olhar. Ele
se afundou em sua poltrona ainda mais.
 

— Então, por que não voltamos para casa? — disseram Valerie e
Eugenia quase ao uníssono.
 

— Por favor, papai — suplicou Valerie — Nos estamos
aborrecendo!
 



Eugenia fez uma bola com seu lenço de encaixe com uma
expressão otimista.
 

— Valha tem razão, mamãe. Se Gabriel não nos quiser aqui, por
que não respeitamos seus desejos e vamos? A senhorita
Wickersham seguirá estando aqui para lhe cuidar.
 

— Não sei para que necessita uma enfermeira — disse Honoria
lançando a Samantha um olhar apologético — Se me deixassem ficar
eu poderia cuidar dele.
 

— E sua apresentação na corte? — recordou-lhe seu pai com
suavidade — E seu primeiro baile?
 

Honoria agachou a cabeça, deixando que seus suaves cachos
castanhos caíssem sobre seu perfil pensativo. Embora fose mais
solidária que suas irmãs, só tinha dezessete anos.
 

— Gabriel me necessita mais do que eu necessito um ridículo
baile.
 

— Não tenho nenhuma dúvida de que cuidaria muito bem a seu
irmão — disse Samantha escolhendo com cuidado suas palavras —
mas estou segura de que ficaria mais tranqüilo sabendo que tem
feita sua estréia e tiveste a oportunidade de encontrar um marido
que te adorará tanto como ele.
 

Enquanto Honoria a olhava com agradecimento, a mãe de
Gabriel se levantou e se aproximou de uma janela que tinham
deixado um pouco aberta para que entrasse a brisa no
congestionado salão.



 

Ficou um momento ali olhando a escuridão cada vez mais
profunda com seus olhos atormentados pelas sombras.
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— Não sei como pode seguir vivendo assim. Às vezes penso que
teria sido melhor que…
 

— Clarissa! — vociferou o marquês incorporando-se e dando um
golpe com sua fortificação no chão.
 

Lady Thornwood se deu a volta com uma nota histérica em sua
voz.
 

— Por que não o reconhece, Theodore? Todos o pensamos cada
vez que lhe vemos, verdade que sim?
 

Samantha ficou em pé.
 

— O que pensam?
 



A mãe de Gabriel se voltou para ela com uma expressão furiosa.
 

— Que teria sido melhor que meu filho tivesse morrido na
coberta desse navio. Que sua vida tivesse terminado rapidamente.
Desse modo não teria tido que seguir sofrendo. Não teria tido que
seguir vivendo esta vida miserável.
 

— Que oportuno teria sido isso para você! — Samantha esboçou
um amargo sorriso —
 

depois de tudo, seu filho teria morrido como um herói. Em vez de
ter que enfrentar-se a um desconhecido mal-humorado uma bonita
tarde da primavera, poderia ter vindo aqui a pôr flores em sua
tumba. Todos poderiam ter chorado sua trágica perda, mas teriam
acabado a tempo para o primeiro baile da temporada. Me diga, lady
Thornwood, deseja terminar com o sofrimento de Gabriel, ou com o
seu?
 

A marquesa ficou pálida como se Samantha lhe tivesse dado uma
bofetada.
 

— Como se atreve a me falar assim, criatura presunçosa?
 

Samantha se negou a acovardar-se.
 

— Não suporta lhe olhar à cara, verdade? Porque já não é o
jovem arrumado que adorava. Não pode representar o papel de filho
perfeito com sua mãe. Assim está disposta a baixar o pano de fundo
sobre sua cabeça. Por que acredita que não está aqui agora? —
Percorreu a sala com seu olhar acusatório antes de voltar a centrar-
se na mãe de Gabriel — Porque sabe exatamente o que estão



pensando cada vez que lhe olham. Pode que seu filho esteja cego,
senhora, mas não é tolo.
 

Enquanto Samantha estava ali apertando suas mãos trementes,
deu-se conta de que Valerie e Eugenia estavam olhando-a
horrorizadas. E a Honoria tremia o lábio inferior como se estivesse a
ponto de tornar-se a chorar.
 

Samantha se sentiu envergonhada. Entretanto não se arrependia
de suas palavras, só do preço que lhe haviam flanco.
 

Voltou-se para o marquês levantando o queixo para lhe olhar à
cara.
 

— Me perdoe por minha rabugice, senhor. Para amanhã terei a
bagagem preparada para partir.
 

Enquanto ia para a porta, o marquês se levantou para lhe
bloquear o passo com suas espessas sobrancelhas arqueadas em um
gesto severo.
 

— Espere um momento. Não a despedi ainda.
 

Samantha inclinou a cabeça, esperando que lhe jogasse a
reprimenda que se merecia por falar com tão pouco respeito a sua
mulher.
 

— Nem o farei — disse — A julgar pelo impressionante
desdobramento de temperamento que presenciei, é possível que
seja exatamente o que esse meu filho necessita. —



 

Agarrando sua fortificação, passou por diante de Samantha e se
dirigiu para a porta, deixando-a ali surpreendida — Clarissa,
meninas, vamos a casa.
 

Lady Thornwood ficou boquiaberta.
 

— Não esperará que vá e deixe ao Gabriel aqui sozinho. —
Lançou a Samantha um olhar malévolo — Com ela.
 

— As meninas têm razão. Não voltará enquanto nós estejamos
aqui. — Os lábios do marquês se curvaram em um sorriso irônico,
que a Samantha recordou tanto ao Gabriel que ficou um momento
sem respiração — A verdade é que não posso lhe culpar. Quem quer
ter um bando de 95 Teresa Medeiros Tua Até o Amanhecer
 

 

GRH Grupo de Romances Historicos
 

abutres rondando a seu redor quando está lutando por sua vida?
Vamos, garotas. Se nos dermos pressa poderemos nos colocar na
cama antes de meia-noite.
 

Valerie e Eugenia se apressaram a obedecer a seu pai, agarrando
bolsas, leques, xales e chapéus a seu passo. Lançando a Samantha
um último olhar para lhe advertir que não esqueceria —



 

nem perdoaria — sua insolência, a marquesa passou a seu lado
com seu enorme peito se sobressaindo como a proa de um navio de
guerra. Honoria ficou atrasada na porta o tempo suficiente para
despedir-se de Samantha com tristeza.
 

Enquanto as rodas de sua carruagem foram estralando pelo
caminho, Samantha ficou sozinha com a odiosa cadeira como única
companhia. Olhou-a desejando arrancar o cheio de suas almofadas
de crina com suas mãos nuas.
 

Mas em vez disso acendeu um abajur e a deixou na mesa junto à
janela. Quando levava ali vários minutos, escrutinando as sombras
com seu olhar, deu-se conta do que tinha feito. Não podia depender
da luz de um abajur para que Gabriel voltasse para casa.
 

Pode que sua mãe tivesse razão. Possivelmente deveria enviar a
alguém para lhe buscar.
 

Mas não lhe parecia justo mandar fora aos criados para que lhe
trouxessem para casa como se fosse um menino obstinado que tinha
fugido por uma afronta sem importância.
 

E se não queria que o encontrassem? E se estava cansado de
que todo mundo tentasse lhe impor suas expectativas? Sua família
tinha deixado claro que só queria recuperar a seu Gabriel, o homem
que ia pela vida com uma confiança absoluta, desdobrando seus
encantos a cada passo.
 

Apesar de sua denúncia apaixonada, era realmente melhor que
eles? Tinha chegado ali pensando que só queria lhe ajudar. Mas



estava começando a questionar seus próprios motivos, a perguntar-
se se sua devoção desinteressada podia ocultar um coração muito
egoísta.
 

Samantha olhou a chama do abajur. Sua luz lhe pisquem não
poderia ajudar ao Gabriel a voltar para casa.
 

Mas ela sim.
 

Agarrando o abajur, saiu pelo ventanal de noite.
 

Samantha se dirigiu ao bosque, porque ali era onde Gabriel tinha
desaparecido. O abajur, que na casa parecia tão brilhante, dava uma
pálida luz a seu redor, com o resplendor suficiente para manter
afastadas as sombras. Sua chama estava diminuída pelo negrume
aveludada da noite sem lua e o matagal de ramos que havia sobre
sua cabeça enquanto entrava no bosque. Não podia imaginar como
devia ser viver nessa escuridão dia e noite.
 

Enquanto os ramos se espessavam, cobrindo o céu por completo,
diminuiu o passo. A queda da noite tinha transformado Fairchild Park
em um lugar selvagem cheio de perigos e terrores.
 

Passou por cima de uma árvore cansada, assustada por um
misterioso rangido e os gritos das criaturas invisíveis da noite. Estava
começando a desejar o forte corpo de Gabriel em mais de um
sentido.
 

— Gabriel? — disse em voz baixa para não arriscar-se a que a
ouvissem os serventes da casa.
 



A única resposta foi outro rangido na maleza a suas costas.
Samantha se parou, e o rangido também. Logo deu um par de
passos tentativos, e o rangido prosseguiu. Esperando que só fossem
suas anáguas engomadas, levantou-as do chão e deu outro passo. O
rangido soou mais forte ainda. Voltou a deter-se com os dedos
paralisados ao redor da asa do abajur. O rangido cessou, para ser
substituído por um ofego feroz tão próximo que Samantha teria
jurado que sentiu em sua nuca o quente fôlego de um depredador
invisível.
 

Não havia nenhuma dúvida.
 

Alguém… ou algo… estava seguindo-a.
 

Reunindo todo seu valor, deu-se a volta movendo o abajur diante
dela.
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— Te mostre!
 

Um par de úmidos olhos marrons saíram das sombras, seguidos
por um corpo peludo e uma cauda que não parava de mover-se.



 

— Sam! — sussurrou Samantha ajoelhando-se — É um cão muito
mau! — Apesar da reprimenda, agarrou ao cão em braços e o
balançou contra seu coração palpitante — Não deveria te
arreganhar, verdade? — ficou direita enquanto lhe acariciava as
suaves *brinca* — Suponho que você também quer lhe encontrar.
 

Enquanto se aventurava ainda mais no bosque, chamando o
Gabriel a intervalos cada vez mais freqüentes, aferrou-se ao
pequeno collie negando-se a renunciar a seu calor reconfortante.
 

Depois de andar um comprido momento se deu conta de que
não havia maneira de voltar sobre seus passos. Quando estava
começando a pensar que Gabriel ia ter que enviar aos criados para
que fossem procurá-la, apareceu uma construção de pedra e
madeira em meio da escuridão. Parecia uma espécie de celeiro ou
estábulo abandonado e esquecido faz muito tempo.
 

Pode que Gabriel tivesse conhecido esse lugar quando passeava
pelo bosque de menino.
 

Era um lugar no qual poderia ter procurado refúgio se tivesse
tropeçado com ele.
 

Agarrando ainda o abajur e ao cão, Samantha abriu a porta de
uma cotovelada deixando a metade das dobradiças pendurando e
fazendo uma careta ante seu penetrante chiado.
 

Ao levantar o abajur estendeu um pálido círculo de luz pelas
velhas vigas de carvalho, os montões de palha, as bridas podres e os



ganchos oxidados que penduravam das prateleiras de madeira
estilhaçada.
 

Incapaz de ignorar mais tempo seu meneio, Samantha deixou ao
Sam no chão para que pudesse correr e farejar tudo o que havia a
seu redor. Exceto os ratos que faziam ranger a palha, não parecia
que houvesse outro ser vivo ali.
 

— Gabriel? — gritou sem querer alterar o estranho silêncio —
Está aqui?
 

Avançou um pouco mais na penumbra. Quase no centro do
estábulo, uma desvencilhada escada de madeira desaparecia para
cima na escuridão.
 

Samantha suspirou. Não queria jogá-la vida explorando um
palheiro decrépito, mas não tinha sentido chegar tão longe para não
investigar todas as possibilidades. Embora Gabriel não estivesse
agora ali, podia descobrir algum sinal de que tinha estado em algum
momento.
 

Enrolando-a saia sobre o braço e sujeitando o abajur com
cuidado, iniciou a comprida e difícil ascensão pela escada. As
sombras ameaçadoras dançavam diante dela, fazendo oscilar a luz
lhe pisquem do abajur. Quando por fim chegou acima e pisou nas
pranchas poeirentas lançou um suspiro de alívio.
 

O palheiro parecia estar tão deserto como o resto do estábulo.
Não havia sinais de que ninguém se refugiou ali nos últimos vinte
anos. O céu noturno se via através da porta aberta, sem lua, mas
não desprovido de luz. Um suave manto de estrelas iluminava sua
profunda escuridão.



 

Samantha se deu a volta, estreitando os olhos para escrutinar as
sombras debaixo das vigas. Era sua imaginação ou tinha visto
mover-se algo? E se Gabriel se refugiou ali depois de tudo? E se
estava ferido e era incapaz de responder a sua chamada? Entrou um
pouco mais no palheiro, estremecendo-se quando um espesso véu
de teias de aranha lhe roçou a cabeça.
 

— Há alguém aí? — sussurrou balançando o abajur diante dela.
 

As sombras estalaram em movimento, e Samantha se cambaleou
para trás, rodeada pelo bater frenético de asas *correosas* e
agudos chiados. Enquanto os assustados morcegos abandonavam
seu refúgio e saíam disparados pela porta aberta do palheiro,
levantou os braços instintivamente para proteger o cabelo e os olhos
de suas asas.
 

Então lhe caiu o abajur, que detrás rodar até o bordo do palheiro
aterrissou no sujo chão de abaixo em uma explosão de cristais. O
último morcego desapareceu na noite. Esporeada pelo ganido
sobressaltado do Sam e o aroma acre do azeite do abajur que
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correu para a escada pensando só em extinguir o fogo antes de
que pudesse incendiar a palha e queimar todo o estábulo.
 

Quando tinha descendido uma terceira parte da escada pisou em
um degrau podre que ao romper-se fez perder o equilíbrio.
Balançou-se precariamente, debatendo-se entre o desespero e a
esperança durante um momento que lhe fez eterno, e logo caiu para
trás ao vazio.
 

Ouviu o golpe de sua cabeça no chão, ouviu choramingar ao Sam
enquanto lambia a bochecha e lhe acariciava a orelha com seu frio e
úmido focinho, ouviu o crepitar das chamas que começavam a
estender-se pela palha.
 

— Gabriel? — sussurrou lhe vendo sorrir sob a luz do sol justo
antes que seu mundo se sumisse na escuridão.
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Capítulo 16
 

Querida Cecily,
 



Embora diga que sou persistente e persuasivo segue resistindo a
meus encantos…
 

Gabriel estava sentado junto à porta da torre escutando o
murmúrio do arroio sobre as rochas. O edifício sem teto tinha sido
construído a semelhança do torreão em ruínas de um castelo antigo.
De menino tinha passado muitas horas brandindo uma espada de
madeira para salvar o das hordas bárbaras que tinham um grande
parecido com suas irmãs pequenas.
 

Estava sentado em um banco de pedra com as costas apoiada na
parede e suas largas pernas estendidas diante dele. A brisa noturna
lhe agitava o cabelo, que lhe tinha saído do acréscimo e lhe cobria
em parte a cicatriz. Além disso tinha as botas destroçadas e a
manga de sua camisa feita farrapos. Também tinha um arranhão no
dorso da mão e um doloroso nó no joelho.
 

Mas a ferida mais profunda era a que tinha sofrido seu coração
para ouvir a conversação entre sua mãe e Samantha.
 

Depois de vagar pelo bosque durante horas utilizando um ramo
como fortificação improvisada, decidiu voltar para casa. Pensando
em entrar sem que lhe vissem, mediu seu caminho ao redor das
paredes até que encontrou uma janela aberta. Mas seus planos se
frustraram quando a voz de sua mãe saiu por essa janela.
 

… teria sido melhor que meu filho tivesse morrido na coberta
desse navio. Que sua vida tivesse terminado rapidamente. Desse
modo não teria tido que seguir sofrendo. Não teria tido que seguir
vivendo esta vida miserável.
 



Gabriel se desabou contra a parede movendo a cabeça de um
lado a outro. As palavras de sua mãe não podiam lhe fazer dano. Só
confirmavam o que suspeitava desde fazia tempo.
 

Que oportuno teria sido isso para você!
 

Quando se estava se separando da janela a voz de Samantha lhe
deixou paralisado.
 

Levantou a cabeça para um lado, seduzido pela fúria e a paixão
de suas palavras. Teria dado algo por ver a cara de sua mãe nesse
momento. Duvidava que ninguém se atreveu nunca a falar com a
Clarissa Fairchild, marquesa do Thornwood, com tanta insolência.
 

Porque sabe exatamente o que estão pensando cada vez que lhe
olham. Pode que seu filho esteja cego, senhora, mas não é tolo.
 

Quando Samantha terminou teve que fazer um esforço para não
entrar no salão e gritar Bravo! com uma sincera ronda de aplausos.
 

— Essa é minha garota — sussurrou dando-se conta de repente
de que era certo.
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Esse foi o golpe que lhe deixou cambaleando-se. O golpe que lhe
fez afastar-se da casa para procurar refúgio na fria torre.
 

Gabriel girou a cara para um céu que não podia ver, com o alegre
murmúrio do arroio burlando-se dele. Parecia que tinha esbanjado a
maior parte de sua juventude adorando o altar da beleza para
acabar apaixonando-se por uma mulher que não tinha visto nunca.
 

Então se deu conta de que nem sequer lhe importava o aspecto
de Samantha. Sua beleza não tinha nada que ver com uma pele
cremosa, uma covinha na bochecha ou um cabelo exuberante de cor
mel. Embora não fosse bonita seria irresistível para ele. Sua beleza
irradiava de seu interior: de sua inteligência, de sua paixão, de sua
insistência para fazer que fosse um homem melhor do que tinha
pensado ser.
 

Já não estava disposto a conformar-se com menos. Inclusive sua
querida Cecily tinha resultado ser só um belo sonho que se
desvaneceu com a intensa luz do amanhecer. Embora não pudesse
ver, no fundo de seu coração sabia que Samantha estaria ali sempre
que a necessitasse.
 

Gabriel procurou suas provas improvisado fortificação. Já podia
voltar para casa para aceitar sua reprimenda. Sem dúvida alguma
Samantha se zangaria quando se inteirasse de que tinha escutado
sua conversação. Mas pode que seu humor se suavizasse quando lhe
confessasse que a queria mais que a sua vida. Enquanto se
levantava esboçou um sorriso. Quanto gostaria de ver a cara de sua
mãe quando lhe informasse que tinha intenção de casar-se com sua
enfermeira.



 

Quando estava na metade de caminho ouviu um latido familiar
que vinha do bosque.
 

— Que diabos…? — conseguiu dizer antes que algo pequeno e
robusto se chocasse contra suas pernas e estivesse a ponto de lhe
atirar.
 

Nem sequer a torpe exuberância do Sam podia danificar o bom
humor de Gabriel.
 

— Um dia destes me matará — disse utilizando o ramo para
recuperar o equilíbrio.
 

Enquanto seguia andando para a casa podia ouvir o cão
dançando a seu redor, ladrando freneticamente e fazendo que cada
passo fora um risco potencial.
 

— O que tenta fazer, Sam? Despertar aos mortos?
 

Em resposta, o cão agarrou o extremo do ramo e esteve a ponto
de arrancar-lhe Embora Gabriel atirou para trás o cão não se deu por
vencido, e cravou ainda mais os dentes na madeira com um
profundo grunhido.
 

Com um juramento exasperado, Gabriel se ajoelhou na erva
úmida. Em vez de saltar a seus braços como esperava, o collie
agarrou sua manga já rota com os dentes e começou a atirar dela
grunhindo e choramingando.
 



— Pelo amor de Deus, o que ocorre? — Gabriel tentou agarrar ao
cão, mas Sam lutava para escapar dele tremendo e retorcendo-se
como um louco.
 

Gabriel franziu o cenho. O pequeno collie odiava estar fora
quando anoitecia. A essas horas normalmente estava já encolhido
em seu travesseiro, roncando felizmente. Por que decidiria de
repente ir sozinho ao bosque depois de anoitecer?
 

Não o faria.
 

Essa pequena voz em sua cabeça soava como uma verdade
absoluta. Sam só se atreveria a entrar no bosque de noite se
estivesse acompanhando a alguém. Alguém que poderia estar lhe
buscando a ele. Alguém como Samantha.
 

Ignorando seus frenéticos movimentos, Gabriel cheirou a pele do
cão. Sem dúvida alguma tinha o inconfundível aroma de limão pego
a seu suave cabelo. Mas sua fresca doçura estava quase eclipsada
por outro aroma mais intenso e amargo.
 

O da fumaça.
 

Gabriel se levantou bruscamente farejando o ar. Qualquer outra
pessoa poderia ter atribuído o leve aroma de cinza à fumaça de uma
chaminé. Mas tinha invadido seus pulmões como uma escura névoa.
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O cão saltou de seus braços. Ladrando ainda freneticamente,
Sam deu uns passos para o bosque e logo voltou correndo aos pés
de Gabriel, como se lhe estivesse insistindo a lhe seguir.
 

Gabriel estava ali parado, entre a casa e o bosque. Necessitava
ajuda, mas Samantha necessitava a ele, e não havia forma de saber
quanto tempo tinha perdido tentando interpretar os sinais do cão.
 

Por fim se voltou para o que esperava que fosse a casa e gritou
«Fogo! Fogo!» com todas suas forças. Quase teria jurado que ouviu
uma porta abrindo-se e uma voz feminina assustada, mas não tinha
tempo de ficar a comprová-lo.
 

— Me leve para ela, Sam! Vamos! — ordenou seguindo os
frenéticos latidos do cão.
 

Sem necessidade de que lhe dissesse nada mais, Sam entrou no
bosque. Gabriel foi correndo detrás dele movendo seu ramo como
uma espada.
 

Ignorando o roce das sarças e as chicotadas dos ramos que lhe
golpeavam a cara, Gabriel avançou pelo bosque como uma espécie
de besta selvagem. Caiu mais de uma vez ao tropeçar-se com
troncos podres de árvores e raízes expostas. Mas ficava em pé e



continuava andando, detendo-se cada poucos passos para escutar o
sonoro latido do Sam.
 

Se se atrasava muito o cão voltava saltando a seu lado como se
queria assegurar-se de que estava lhe seguindo. Com cada passo
que dava aumentava o aroma de fumaça.
 

Depois de uma penosa travessia através da *maleza* se deteve
em uma espécie de clareira. Levantou a cabeça para escutar, mas só
ouviu os pacíficos sons noturnos do bosque.
 

Vencendo o pânico, concentrou-se com mais força e por fim
captou o latido do Sam: longínquo, mas audível ainda. Gabriel foi
nessa direção, decidido a encontrar a Samantha antes que o cão
tivesse que voltar sobre seus passos.
 

A fumaça já não era um aroma, a não ser uma presença
evidente, densa e sufocante.
 

Enquanto Gabriel o atravessava às cegas seu ramo se chocou
contra algo imóvel e se partiu em dois.
 

Depois de atirá-la, apartou uma cortina de hera e pôs uma mão
na rugosa superfície. O muro de pedra estava tão quente que a
retirou imediatamente.
 

Devia ter chegado ao velho estábulo que estava no limite do
imóvel dos Fairchild. O
 

edifício tinha sido abandonado muito antes que ele nascesse.



 

— Samantha! — gritou procurando desesperadamente alguma
abertura.
 

Sam estava ladrando agora freneticamente, quase ao bordo da
histeria. Gabriel seguiu o som até uma porta aberta. O cão entrou
correndo no estábulo, e Gabriel sabia que não ficava mais remedeio
que lhe seguir. Não podia esperar a que alguém da casa lhes
encontrasse. Era a única esperança de Samantha.
 

Respirando profundamente, foi a toda pressa atrás do cão. Podia
ouvir o crepitar das chamas que acariciavam as velhas vigas de
madeira em cima dele. A turva fumaça se metia em seus pulmões
tentando absorver todo o ar.
 

— Samantha! — gritou esperando que pudesse lhe ouvir ainda.
 

Quando só tinha dado uns passos ouviu um forte rangido. Antes
que pudesse levantar uma mão, um pouco pesado lhe deu um golpe
na têmpora.
 

Gabriel começou a cair no estábulo, mas quando aterrissou
estava de novo na coberta do Victory com a metralha assobiando
sobre sua cabeça e o intenso aroma dos canhonaços penetrando em
seu nariz. O sangue lhe caía pela cara nos olhos e a boca, e ao
levantar a cabeça viu o Nelson desabando-se sobre a coberta com
uma expressão de desconcerto em seu rosto.
 

Gabriel apertou os punhos. Tinha visto morrer ao Nelson, mas
não veria a Samantha.
 



Reunindo todo seu valor, ficou em pé se cambaleando e levantou
uma mão para protegê-
 

la cara das brasas que caíam do palheiro. O latido do Sam se
converteu em um agudo gemido que parecia quase humano.
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Inclinando-se ou engatinhando, Gabriel avançou pelo **** estou
acostumado a seguindo o som até que algo rangeu debaixo de sua
bota. Ao agachar-se e apalpar a arreios retorcidos dos óculos de
Samantha seu coração esteve a ponto de deter-se.
 

Mas então suas mãos tocaram algo quente e suave. Agarrou o
flácido corpo de Samantha em seus braços e se estremeceu de alivio
ao sentir o murmúrio de seu fôlego contra seu rosto.
 

— Agüenta um pouco, céu — sussurrou lhe dando um ardente
beijo na frente — te agarre a mim e tudo irá bem.
 

Levando-a como uma menina, voltou correndo por onde tinha
vindo, esperando que Sam o seguisse. Enquanto saía pela porta o



estábulo se derrubou detrás deles, e a rajada de calor esteve a
ponto de lhe atirar.
 

Não diminuiu o passo até que estiveram longe da sufocante
nuvem de fumaça e cinzas.
 

Quando Samantha aspirou a primeira baforada de ar fresco
começou a tossir com um som rouco e agonizante que saía do mais
profundo de seu peito. Ajoelhando-se em um leito de folhas úmidas,
Gabriel a recostou sobre seu regaço. Tinha a bochecha quente, mas
não podia determinar sua cor.
 

Morrendo um pouco com cada uma de suas respirações
tortuosas, esperou a que lhe acontecessem os espasmos.
 

De repente algo frio e úmido lhe roçou o braço. Gabriel tocou o
cabelo do Sam, e lhe deu uma suave massagem no corpo para
tentar acalmar seu violento tremor.
 

— É o melhor cão do mundo, Sam — disse chiando os dentes
pela reação — Assim que voltemos para casa te darei todas minhas
botas. Que diabos, comprarei-te umas se quiser.
 

Quando Samantha abriu os olhos viu o Gabriel sobre ela com a
cara tensa de preocupação. Inclusive com a cicatriz e manchado de
fuligem, era o mais bonito que tinha visto nunca.
 

— Vi-te — disse levantando a mão para lhe tirar uma bolinha de
fuligem da bochecha —
 



Sorrindo-me sob a luz do sol justo antes que todo se voltasse
escuro.
 

Gabriel tentou sorrir, mas em sua boca se refletiu outra emoção.
Escondeu a cara em seu cabelo, agarrando-a como se não fora a
soltá-la nunca. Samantha gemeu brandamente pelo bem que se
sentia de novo em seus braços.
 

— Está ferida? — Baixando suas costas a seu regaço, passou
freneticamente as mãos por seus braços e suas pernas — Te tem
quebrado algo? Tem alguma queimadura?
 

— Acredito que não. — Moveu a cabeça de um lado a outro e
logo fez uma careta ao sentir uma dor aguda no pescoço — Mas me
dói a cabeça.
 

— A mim também — reconheceu ele com tom arrependido.
 

Pela primeira vez Samantha viu o corte sangrento que tinha na
têmpora esquerda.
 

— OH! — exclamou enquanto lhe enchiam os olhos de lágrimas
ao dar-se conta do perto que tinha estado de lhe perder — Estava te
buscando. Os morcegos me assustaram e me caiu o abajur. Foi
minha culpa.
 

Os olhos de Gabriel resplandeceram das sombras.
 

— Suponho que teremos que descontar o custo do estábulo de
seu salário. Provavelmente demorará vários anos em pagar o que



me deve.
 

— Como me encontraste? — perguntou ela começando a respirar
com mais facilidade.
 

— Tive uma pequena ajuda.
 

Seguindo seu gesto, ao levantar a cabeça Samantha viu o Sam
encolhido em um ninho de folhas a uns metros deles, farejando
ainda o ar nervosamente. Tinha o cabelo coberto de fuligem e
chamuscado em algumas zonas.
 

— Disse-me que algum dia poderia ser minha salvação — disse
Gabriel — E tinha razão.
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— Mas poderia te haver matado! — Levantando um punho,
Samantha lhe deu um golpezinho no ombro — Não te há dito
alguma vez ninguém que os cegos não devem entrar correndo em
edifícios em chamas?
 



— Suponho que agora vais arreganhar me por ser um idiota.
 

Ela negou furiosamente com a cabeça, ignorando a dor que
sentiu ao fazê-lo.
 

— Um idiota não. Um herói. — Lhe saltaram as lágrimas dos
olhos enquanto levantava a mão para lhe acariciar a bochecha e a
rugosa cicatriz — Meu herói.
 

Tragando saliva, agarrou sua mão e levou as pontas dos dedos a
seus lábios.
 

— A heroína é você, querida minha. Com um capitão a metade
de feroz que você sob seu mando, Nelson poderia ter empurrado ao
Napoleão até Paris.
 

— Por que diz essa tolice? Venceram-me uma escada podre e um
bando de morcegos.
 

— Eu estava falando de um adversário mais temível. Minha mãe.
 

Samantha piscou ao dar-se conta do que queria dizer.
 

— Ouviu-o?
 

— Todas e cada uma das palavras. Era o único que podia fazer
para não pedir uma repetição.
 



Algo na expressão de Gabriel estava deixando-a sem fôlego de
um modo diferente.
 

Tinha-lhe visto burlar-se, irritar-se e divertir-se a sua costa, mas
nunca lhe tinha visto tão…
 

resolvido.
 

— Já sabe que escutar escondido depois de uma janela é de má
educação — assinalou —
 

Embora esteja cego.
 

Ele moveu a cabeça de um lado a outro.
 

— Sabia que não poderia evitar essa recriminação para sempre.
Hei-te dito alguma vez quanto te admiro?
 

A ela lhe escapou uma risada nervosa.
 

— Acredito que não. Mas tampouco é necessário. Estou satisfeita
com minha própria consideração. Não necessito nem desejo que me
admirem.
 

Gabriel lhe aconteceu uma mão pelo cabelo.
 

— E que lhe adorem? Você gostaria que lhe adorassem?
 



O coração lhe estava começando a retumbar no peito. Pode que
se deu muita pressa em falar. Pode que estivesse mortalmente ferida
depois de tudo.
 

— É obvio que não! Só as jovens estúpidas com a cabeça cheia
de idéias românticas desejam esse tipo de atenção.
 

— E o que deseja você… Samantha? — antes que pudesse lhe
repreender por usar seu primeiro nome, sua cálida mão encontrou a
curva de sua bochecha — Não há nada que queira tanto que lhe
*aduela*? — Roçou-lhe com o polegar seus carnudos lábios, que
estavam desejando que a beijasse.
 

— A ti — sussurrou com impotência lhe rodeando a nuca com a
mão e atraindo sua boca para a dela.
 

Apesar do sabor a lágrimas e fuligem foi o beijo mais doce que
Samantha tinha desfrutado. Gabriel se entregou por completo.
Enquanto a abraçava passou sua língua por sua boca, provocando
um fogo mais ardente ainda que de que acabavam de escapar. Por
provar suas chamas, Samantha estava disposta a queimar-se.
 

Logo a tendeu sobre o leito de folhas movendo-se sobre ela
como a sombra de um sonho.
 

Samantha fechou os olhos, ansiosa por unir-se a ele na
escuridão.
 

Apartando sua boca da dela, começou a beijar a delicada coluna
de seu pescoço, inalando profundamente como se cheirasse ao
perfume mais delicioso em vez da limão e fumaça.



 

— Não posso acreditar que tenha estado a ponto de te perder —
disse com voz rouca roçando com seus lábios o pulso que pulsava a
um lado de sua garganta.
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Ela se aferrou a seus largos ombros, deixando-se levar por um
delicioso mar de sensações.
 

— Estou segura de que Beckwith poderia ter contratado a outra
enfermeira. Inclusive poderia ter convencido à viúva Hawkins para
que voltasse a te cuidar.
 

Gabriel se estremeceu contra sua garganta, mas não sabia se era
de risada ou de espanto.
 

— Te remoa a língua, mulher. — Levantou a cabeça com um
brilho diabólico em seus olhos — Melhor ainda, me deixe fazê-lo.
 

Enquanto sua boca se inclinava sobre a sua, Samantha lhe deu
todas as oportunidades.



 

Gabriel extraiu um doce beijo detrás de outro de seus lábios até
que ficou sem fôlego e ele acabou ofegando. Apenas se deu conta
de que seus quadris tinham começado a mover-se sobre as seu em
um baile mais provocador ainda que o que tinham compartilhado no
salão de baile.
 

Mas não podia ignorar as quebras de onda de prazer que
começavam a subir da parte inferior de seu corpo. Ofegou em sua
boca enquanto ele se esfregava contra o montículo de seu entre
perna. Era incrível e emocionante sentir por fim essa parte dele que
tinha visto perfilada com tanta claridade debaixo de suas calças,
saber o que queria fazer com ela.
 

Seus joelhos se separaram debaixo de sua saia. Ele pôs aí a mão,
tentando chegar a ela através das grosas capas de linho e lã.
 

Samantha gemeu e se retorceu sob suas arrudas carícias,
surpreendida por sua falta de vergonha e o intenso desejo de que
lhe tocasse a pele nua. Quando apartou a mão ficou decepcionada.
Mas logo sentiu que a colocava por debaixo de sua saia. Seus dedos
se deslizaram pela lã de sua meia e sua liga até a pele sedosa de
sua coxa com uma urgência que não podia resistir.
 

Quando roçou com as pontas de seus dedos os cachos de seu
entre perna Samantha afundou a cabeça contra seu pescoço,
invadida por uma repentina sensação de vergonha insuportável.
 

Seu tato já não era rude, a não ser esquisitamente tenro. Seus
dedos acariciavam sua pele torcida como se fossem chamas,
dissolvendo todos seus receios em um arrebatamento de paixão.
 



Gabriel grunhiu.
 

— Sabia que se conseguia chegar debaixo dessas saias recatadas
poderia demonstrar que não era feita de gelo. Te derreta para mim,
céu — sussurrou acontecendo a língua por sua orelha enquanto
introduzia seu dedo mais comprido nessa doce suavidade.
 

Ela gemeu enquanto seu corpo se estremecia com os
movimentos de seu dedo sem poder controlá-lo. Sempre tinha
sabido que tinha a reputação de ser um bom amante, mas não se
deu conta de que conhecia seu corpo melhor que ela, que era capaz
de centrar-se unicamente em seu prazer excluindo o seu.
 

O custo de sua repressão foi traído por sua respiração agitada e
a rigidez que sentia contra sua coxa.
 

Logo acrescentou outro dedo a sua exploração, alargando-a
brandamente enquanto acariciava com o polegar o ponto crucial de
seus cachos úmidos e a fazia palpitar deliciosamente.
 

Seus dedos seguiram agradando-a até que acabou retorcendo-se
e gemendo, com uma necessidade que não sabia que possuía. Uma
onda de escuro prazer se levantou sobre sua cabeça.
 

Enquanto rompia, derramando uma intensa sensação de êxtase
por todo seu corpo em uma maré incessante, beijou-a com força
para capturar seu grito quebrado em sua boca.
 

Seu beijo se suavizou pouco a pouco, como se queria acalmar os
deliciosos espasmos que sacudiam seu corpo.
 



— Sinto muito! — disse ela quando por fim pôde falar.
 

Gabriel lhe apartou uma mecha de cabelo da frente.
 

— Por que?
 

— Não queria ser tão egoísta.
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Ele riu entre dentes.
 

— Não seja ridícula. Me gostou quase tanto como a ti.
 

— De verdade?
 

Ele assentiu.
 

Animada por sua confissão, Samantha deslizou uma mão entre
eles e acariciou a longitude de seu constante desejo através do fino
ante de suas calças.



 

— Então provavelmente você gostará disto ainda mais.
 

Gabriel ficou tenso.
 

— Com certeza que sim — disse entre dentes — mas me temo
que terei que esperar até mais tarde.
 

— Por que?
 

Deu-lhe um tenro beijo em seus lábios franzidos.
 

— Porque estamos a ponto de ter companhia inesperada.
 

Meio aturdida ainda de prazer, Samantha se incorporou em seus
braços e ouviu algo grande e torpe que se movia pela *maleza*.
 

Gabriel conseguiu lhe baixar a saia justo antes que Beckwith
saísse correndo do bosque com o Peter e Phillip detrás dele.
 

— Graças a Deus que estão bem, senhor! — exclamou o
mordomo movendo seu abajur sobre os dois — Quando vimos que o
estábulo se derrubou nos tememos o pior.
 

— Por todos os Santos, Beckwith! — Gabriel levantou uma mão
para proteger-se —
 

Pode apartar essa maldita luz de meus olhos? Está-me cegando!



 

Um inquietante silêncio caiu sobre o claro enquanto todos eles,
incluído Gabriel, davam-se conta do que acabava de dizer.
 

Capítulo 17
 

Querida Cecily,
 

Se não me permite seduzi-la, então não me deixa mais remedeio
que…
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— Tem que estar ela aqui? — perguntou a marquesa do
Thornwood lançando a Samantha um olhar fulminante.
 

Nada lhe teria gostado mais a Samantha que poder escapar do
abarrotado estudo. Era uma tortura estar ali sentada no bordo de
uma cadeira de respaldo reto guardando a compostura quando tinha
o coração esmigalhado, dividido entre a esperança e o desespero.
 



Antes que pudesse levantar-se e desculpar-se, Gabriel disse com
firmeza:
 

— É obvio que sim. É minha enfermeira, já sabe. — Embora não
podia girar a cabeça para ela, o calor de sua voz lhe assegurava que
era muito mais que isso para ele.
 

Estava sentado diante de uma mesa de cartas com a cabeça
sujeita a uma espécie de artefato de ferro proporcionado pelo doutor
Richard Gilby, o único médico que se atreveu a lhe oferecer alguma
esperança de que poderia recuperar a vista. O homenzinho de olhos
afáveis e costeletas bem recortadas não expressou nenhuma queixa
quando lhe tirou da cama em metade da noite o marquês do
Thornwood, ao que por sua vez tinha levantado da cama um
Beckwith muito alterado. O médico tinha pego vários utensílios que
pareciam aparelhos de tortura medievais mais que instrumentos
médicos e se pôs em caminho para o Fairchild Park com o resto da
família de Gabriel.
 

Embora o sol tivesse saído fazia umas horas, Eugenia e Valerie
seguiam dormindo nos extremos opostos de um sofá com brocados.
Honoria estava revoando atrás do médico, observando atentamente
cada instrumento que tirava de sua maleta. O marquês se passeava
por diante do fogo com a fortificação na mão, enquanto sua mulher
estava sentada em um de quão brincalhões flanqueavam a chaminé
como se fosse um trono, manuseando nervosamente seu lenço.
 

Samantha era incapaz de sustentar seu olhar de desaprovação.
Embora se tinha tirado a fuligem do cabelo e a pele e se pôs um
vestido limpo, não podia fazer nada para eliminar a lembrança
indelével das carícias de Gabriel e o imenso prazer que lhe tinham
proporcionado.
 



— Estraguem! — gritou o médico fazendo saltar a todos.
 

Seus assentimentos e seus pigarros estavam começando a lhes
pôr nervosos. Embora fosse o que mais se jogava, só Gabriel parecia
disposto a esperar até que o homem terminasse seu reconhecimento
para começar a fazer perguntas. Sam era o único que não parecia
preocupado pelos procedimentos incomuns. O collie estava
acomodado no tapete da chaminé roendo uma brilhante expulsa de
montar.
 

O marquês deu um golpe com a fortificação no chão com seu
rosto reluzente de suor.
 

— O que ocorre? Tem descoberto algo?
 

Lhe ignorando, o doutor Gilby se deu a volta e estalou os dedos
para as janelas.
 

— Voltem a fechar as cortinas. Imediatamente.
 

Beckwith e a senhora Philpot se apressaram a lhe obedecer, e
estiveram a ponto de tropeçar o um com o outro. Embora outros
serventes não tinham permissão para entrar na habitação, Samantha
tinha visto o Peter e ao Phillip aparecer pelas janelas mais de uma
vez na última hora.
 

A penumbra que descendeu com as cortinas lhe deu uma
agradável pausa. Ao menos poderia olhar ao Gabriel sem ter que
ocultar a ansiedade de seus olhos. Agora que já não tinha seus
óculos para protegê-los se sentia como se todas suas emoções
fossem evidentes.



 

O doutor Gilby pôs uma lupa enorme na parte dianteira do
suporte de ferro. Enquanto sustentava uma vela lhe pisquem em
frente dele, Honoria ficou nas pontas dos pés para olhar por cima de
seu ombro.
 

— O que vê agora? — perguntou ao Gabriel.
 

— Sombras em movimento? Formas? — Gabriel moveu a cabeça
e estreitou os olhos para tentar concentrar-se — Para ser sincero,
não muito.
 

— Excelente — disse o médico dando a vela a Honoria.
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Tirou a tela do abajur de azeite que tinha junto a seu cotovelo e
logo aproximou rapidamente o abajur à cara de Gabriel, que se
encolheu visivelmente.
 

— E agora?
 



Gabriel voltou a cabeça para não ter que olhar diretamente ao
abajur.
 

— Uma bola de fogo tão brilhante que logo que posso olhá-la.
 

Era impossível saber se o profundo suspiro do doutor Gilby
pressagiava uma boa notícia ou um desastre. Soltou o aparelho da
cabeça de Gabriel e logo fez um gesto para as janelas como se fosse
um professor que acabava de dirigir o concerto mais importante de
sua carreira.
 

— Podem abrir as cortinas.
 

Quando Beckwith e a senhora Philpot abriram os pesados
cortinados a luz do sol alagou o salão. Samantha observou suas
mãos cruzadas sem atrever-se a olhar ao Gabriel.
 

O marquês agarrou a mão tremente de sua mulher e a apertou
com força. Inclusive Eugenia e Valerie se moveram, olhando ao
médico com uns esperançosos olhos verdes que eram quase
idênticos aos de seu irmão.
 

Mas foi Gabriel quem rompeu o tenso silêncio.
 

— Por que esta mudança repentina, doutor? Até ontem à noite
não podia fazer nenhum tipo de distinção entre luzes e sombras.
 

Colocando de novo o suporte de ferro em sua maleta, o doutor
Gilby moveu a cabeça de um lado a outro.
 



— Possivelmente não saibamos nunca. É possível que com o
forte golpe que se deu na cabeça se formasse um coágulo de
sangue que pode ter demorado meses em dissolver-se.
 

Gabriel se tocou com cuidado o corte da têmpora.
 

— Deveria ter ordenado a meu mordomo que me golpeasse na
cabeça com um de minhas fortificações faz tempo.
 

Samantha queria aproximar-se dele, lhe rodear com seus braços
e lhe dar um tenro beijo nessa ferida que se feito por ela.
 

Não tinha nenhum direito a lhe tocar, mas podia fazer a pergunta
que estava flutuando no ar. Pergunta-a que a todos outros dava
muito medo expor.
 

— Voltará a ver?
 

O médico deu um tapinha ao Gabriel no ombro com seus olhos
azuis brilhantes.
 

— Podem passar vários dias ou várias semanas antes que sua
mente seja capaz de distinguir mais que sombras e formas, filho,
mas tenho razões para pensar que vais recuperar te totalmente.
 

Samantha se levou uma mão à boca para conter um soluço
involuntário.
 

Soltando um grito de alegria, Honoria se tornou ao pescoço de
Gabriel. O resto da família se apinhou a seu redor: Eugenia, Valerie



e sua mãe lhe asfixiando com seus abraços perfumados enquanto
seu pai lhe dava tapinhas cordiais nas costas. Inclusive Sam se
levantou para unir-se à festa, acrescentando seu agudo latido ao
alegre estalo de risadas e murmúrios.
 

Ao olhar mais à frente Samantha viu a senhora Philpot nos
braços do Beckwith, com suas estreitas costas tremendo de emoção.
Enquanto o mordomo mantinha o olhar de Samantha por cima do
ombro da governanta, poderia ter jurado que viu um brilho de
simpatia em seus olhos.
 

Então se levantou e saiu da habitação, sabendo que já não tinha
nada que fazer ali. Subiu as escadas até o segundo piso com o
queixo alto e a coluna vertebral reta no caso de algum dos outros
criados estava olhando. E quando por fim chegou ao refúgio de seu
quarto fechou a porta detrás de si.
 

Mantendo uma mão sobre a boca para amortecer seus soluços,
deslizou-se pela porta dobrando-se com uma pontada de alegria e
dor. Inclusive quando lhe começaram a cair as lágrimas sobre o
dorso da mão não poderia haver dito se estava chorando pelo
Gabriel ou por ela.
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Samantha estava sentada no bordo da cama com sua camisola,
trancando-se metodicamente o cabelo. Isso era quão único tinha
feito desde que se encerrou em sua habitação pela manhã: gestos
rotineiros. Quando a senhora Philpot enviou ao Elsie com a bandeja
do jantar comeu até a última colherada da rica sopa, embora o que
gostava de era atirá-la pela janela. Se podia seguir vivendo um
momento cada vez possivelmente não tivesse que enfrentar-se ao
futuro.
 

Um futuro sem o Gabriel.
 

Seus dedos vacilaram. A mecha de cabelo médio trancado lhe
escapou das mãos. Não podia negar mais tempo a verdade. Seu
trabalho ali tinha terminado. Gabriel já não a necessitava.
 

Voltava a estar onde lhe correspondia: nos braços amorosos de
sua família.
 

Depois de descer da cama foi ao armário e tirou sua desgastada
mala de couro. Logo a abriu junto à cama antes de levantar a tampa
de seu baú.
 

Nunca tinha pensado que ficaria nostálgica com as feias sarjas e
as médias de lã que tinha utilizado desde que chegou ao Fairchild
Park, mas de repente o que mais gostava de era afundar a cara
nelas e chorar. Apartando-as brandamente, tirou umas anáguas e
uma regata limpa e as meteu na mala com um fino volume de
poemas do Marlowe. Quando estava a ponto de fechar o baú lhe
chamou a atenção uma esquina de papel de cor nata.
 



As cartas de Gabriel.
 

Tinha tentado as enterrar profundamente para que não
voltassem a sair nunca à superfície. Mas ali estavam, tão prementes
e irresistíveis como o primeiro dia.
 

Samantha agarrou o pacote com o laço e deixou que o baú se
fechasse. Logo se sentou a um lado da cama e passou as pontas dos
dedos pelo papel, tão desgastado de tanto tocá-lo que parecia que
ia desfazer se sob seu tato. Podia imaginar ao Gabriel acariciando o
delicado linho com suas fortes mãos, sopesando cada palavra como
se fosse ouro.
 

Sabia que mais tarde se odiaria, mas não podia resistir a
tentação de soltar o laço do pacote. Enquanto estava desdobrando a
primeira carta e levantando-a à luz da vela que ardia na mesinha de
noite soou um golpe na porta.
 

Samantha se levantou com um gesto de culpabilidade. Depois de
escrutinar freneticamente a habitação colocou a mala debaixo da
cama de uma patada. E quando estava a meio caminho da porta se
lembrou das cartas que tinha na mão.
 

Então chamaram de novo à porta com um toque de impaciência
inconfundível.
 

— Um momento, por favor! — gritou antes de voltar correndo à
cama e colocar as cartas debaixo do colchão.
 

Ao abrir a porta viu o Gabriel, que estava ali vestido unicamente
com uma bata de seda verde. Antes que pudesse dizer nada se



aproximou dela lhe rodeando a cara com as mãos, introduziu a
língua em sua boca e a beijou com uma intensa ternura que a
deixou sem fôlego. Para quando separou seus lábios dos dela estava
enjoada de desejo.
 

— Boa noite, senhor — sussurrou cambaleando-se ainda.
 

Apartando-a a um lado, Gabriel entrou na habitação. Fechou a
porta de repente detrás dele e se apoiou nela.
 

— O que ocorre? — Samantha lançou um olhar preocupado à
porta — Persegue uma horda de bárbaros?
 

— Pior. É minha família. — passou-se uma mão pelo cabelo
revolto — Se instalaram na mansão como um bando de pombas.
Pensava que não ia esquivar os alguma vez. Sabe o difícil que é
escapulir-se de alguém que não pode ver?
 

Alegrando-se de que tampouco pudesse ver seus olhos inchados
e as marcas das lágrimas em suas bochechas, disse animadamente:
 

— Segundo o doutor Gilby, não terá que preocupar-se muito mais
por isso.
 

Ele moveu a cabeça como se não pudesse compreender de todo
sua boa sorte.
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— É assombroso, verdade? Mas quer saber o que é o mais
assombroso de tudo? —
 

Voltou a aproximar-se dela e lhe agarrou sua fina boneca —
Quando o doutor Gilby me disse que me recuperaria totalmente me
dava conta de que o que mais desejava ver no mundo era sua doce
cara.
 

Samantha olhou para outro lado.
 

— Temo-me que posso te decepcionar profundamente.
 

— Isso é impossível. — Todo rastro de humor desapareceu de
sua voz, deixando-a curiosamente sombria — Você nunca poderia
me decepcionar.
 

Mordendo o lábio, Samantha se soltou a boneca e ficou fora de
seu alcance. Dava-lhe menos medo que pudesse voltar a beijá-la
que o que poderia fazer ela se o fazia.
 

— A que devo a honra desta visita tão pouco convencional?
 



Gabriel se apoiou na porta e se cruzou de braços, fazendo que se
estremecesse com seu olhar lascivo.
 

— Não se faça a inocente comigo, senhorita Wickersham. Não
sou o primeiro lorde que entra furtivamente no quarto de sua criada
mais irresistível.
 

— Não foi você, senhor, quem me disse que não tinha o costume
de dedicar seus cuidados às empregadas a seu serviço?
 

Apartando-se da porta, Gabriel avançou para o som de sua voz
com a elegância de uma pantera.
 

— Para que necessito a força quando a sedução é muito mais
eficaz? E muito mais —
 

seus lábios acariciaram a palavra — prazenteira.
 

Samantha começou a retroceder, temendo que este Gabriel tão
brincalhão fosse mais perigoso ainda para seu coração. Mas ao
mesmo tempo não podia resistir a tentação de participar do jogo.
 

— Deveria saber que não sou o tipo de mulher que se deixa
seduzir com quinquilharias caras, umas quantas palavras floridas ou
algumas promessas extravagantes feitas no calor do momento. Nem
meu corpo nem meu coração ganham com tanta facilidade.
 

Enquanto a sombra de Gabriel caía sobre ela, a parte posterior
de seus joelhos se chocou contra a cama. Ele pôs uma mão sobre
seu peito para que se tombasse nela. Antes que pudesse protestar a



seguiu para baixo e lhe rodeou a bochecha com uma de suas
grandes mãos.
 

— Agora mesmo não tenho nenhuma quinquilharia, mas o que te
parece se te prometo te fazer minha esposa e te amar o resto de
nossos dias?
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Capítulo 18
 

Querida Cecily,
 

Cada minuto parece uma eternidade enquanto espero sua
resposta…
 

— Tornaste-te louco? — Samantha empurrou ao Gabriel com a
força suficiente para que caísse ao chão.
 

Uma vez ali se incorporou com expressão desconcertada.
 



— Não me tinha ocorrido que era muito mais seguro pedi-lo por
carta.
 

Saltando da cama, Samantha começou a passear-se pela
pequena habitação, refletindo com seus passos frenéticos o tumulto
de seu coração.
 

— Pode que o golpe não te tenha afetado só à vista. Pode que te
tenha afetado também à memória. Porque parece ter esquecido que
é um conde, um membro da nobreza, enquanto que eu sou uma
simples faxineira.
 

— Samantha, você é…
 

Ela se deu a volta para lhe olhar.
 

— Senhorita Wickersham!
 

Em seus belos lábios se desenhou um meio sorriso que a
enfureceu ainda mais.
 

— Senhorita Wickersham, é a mulher que adoro e com a que
tenho intenção de me casar.
 

Ela lançou as mãos ao ar.
 

— O teu não tem remédio, verdade? Está recuperando a vista só
para perder o julgamento.
 



— Não te dá conta de que não fica outra opção?
 

— Por que diz isso?
 

— Porque já te comprometeste. Esqueceste-o?
 

Pelo gesto desafiante de sua boca sabia que não poderia
esquecer com que falta de vergonha tinha vibrado sob sua mão, as
quebras de onda de prazer que tinham sacudido todo seu corpo.
Levaria essa recordação à tumba.
 

— Libero você de qualquer obrigação. Não há nenhuma razão
para que passe o resto de sua vida pagando por uma estúpida
indiscrição.
 

Ele arqueou uma sobrancelha.
 

— Isso foi para ti o que passou ontem à noite? Uma indiscrição?
 

Incapaz de pensar uma negativa convincente, Samantha
continuou passeando.
 

— Estou segura de que sua mãe se teria ficado horrorizada se
tivesse sabido que pediu em matrimônio à filha desse barão. O que
diria se lhe contasse que tem intenção de te casar com sua
enfermeira?
 

Gabriel agarrou a prega de sua camisola enquanto passava por
diante dele e a sentou sobre seu regaço. Logo a rodeou com seus
braços fazendo impossível qualquer ideia de escapar.



 

— Por que não vem comigo agora e o averiguamos?
 

Ao retorcer-se só conseguiu que a abraçasse com mais força.
 

— Daria-lhe um ataque a pobre mulher! Com essa notícia a
mataria. E a mim também —
 

acrescentou com seriedade.
 

Ele riu.
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— Não é tão ogro como parece. De fato, quando nos
conhecemos, vi que havia uma notável similitude com você…
 

Samantha pôs uma mão sobre sua boca.
 

— Não o diga! Não te atreva a dizê-lo!
 



Rindo-se ainda, Gabriel apartou a mão de seus lábios.
 

— Estou seguro de que chegará a querê-la. — Sua voz se
suavizou enquanto o brilho de maldade desaparecia de seus olhos,
deixando-os com um tenro brilho — depois de tudo vai ser a avó de
seus filhos.
 

As palavras de Gabriel se cravaram como uma faca no coração de
Samantha, fazendo que vislumbrasse um futuro que nunca poderia
compartilhar. Piscou para conter as lágrimas. É possível que não
tivesse amanhã, mas podia ter essa noite.
 

— Estava equivocada — sussurrou.
 

Ele franziu o cenho.
 

— No que?
 

— Sou o tipo de mulher que se deixa seduzir com palavras
floridas e promessas extravagantes. — lhe envolvendo a bochecha
com a mão, levantou a cara a sua altura.
 

Enquanto Gabriel sentia a suavidade dos lábios de Samantha
debaixo dos seus foi como se uma luz tivesse iluminado sua alma.
Rodeando com um braço seus quadris, levantou-a a estreita cama
de ferro e a tendeu entre os lençóis enrugados.
 

Sabia que devia esperar até que estivessem casados. Mas tinha
esperado tanto tempo esse momento que parecia mais que uma
vida.



 

— Espera — disse ela lhe parando quase o coração — vou apagar
a vela.
 

Ele esperou a que voltasse para seus braços antes de murmurar:
 

— De todas as formas não necessito a vela. Só necessito a ti.
 

Procurando a prega de sua camisola, Gabriel o tirou por cima da
cabeça. Nesse momento se sentiu como um desposado. Saber que
Samantha estava nua debaixo dele, que podia passar toda a noite
explorando os deliciosos tesouros de seu corpo, fez que ficasse a
boca seca e que suas mãos tremessem de desejo.
 

Fazia muito tempo que não tinha a uma mulher nua em seus
braços. Inclusive antes do Trafalgar tinha passado vários meses de
celibato voluntário pensando em Cecily. Enquanto outros marinheiros
do Victory satisfaziam suas necessidades carnais com prostitutas
durante suas breves estadias em terra, ele permanecia a bordo do
navio relendo as cartas de Cecily. Seu corpo ardia por desafogar-se,
mas tinha deixado que se consumisse enquanto sonhava com o dia
no qual se reuniria com ela. Embora tivesse sabido que esse dia não
chegaria nunca, teria estado disposto a esperar esse momento. A
Samantha.
 

Gabriel se desatou o cinturão da bata e a deixou cair sobre seus
ombros, desesperado por sentir sua pele. Beijando-a como se cada
beijo fosse o último, deslizou-se habilmente debaixo de seu corpo,
gemendo quando seu peito se encontrou com a doce brandura de
seus seios, quando seu membro inchado roçou os suaves cachos de
seu entre perna. Queria afundar-se nela imediatamente, desfrutar de
todo o prazer que lhe tinha sido negado durante esses largos meses.



 

Mas Samantha não era uma prostituta. Merecia mais que um pó
rápido. Agarrou-se a seus ombros e lançou um gemido de protesto
quando apartou sua boca da sua e a pôs de flanco. Logo que havia
lugar para os dois na estreita cama, mas isso vinha bem ao Gabriel.
Desse modo lhe resultava mais fácil pôr uma perna sobre sua coxa e
acomodar-se sob seu pescoço enquanto lhe rodeava um peito com a
mão. Seu mamilo estava já tão amadurecido como um bago
suculento lhe rogando que tomasse em sua boca.
 

E isso é o que fez para agradá-la: acariciá-lo, lambê-lo e sugá-lo
com os lábios, a língua e os dentes até que ela começou a arquear-
se debaixo de enquanto lhe atirava do cabelo. Uma 111 Teresa
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exultação familiar lhe percorreu as veias. Não necessitava a vista
para isso. Fazer o amor a uma mulher na escuridão sempre tinha
sido para ele tão natural como respirar.
 

— Posso senti-lo — sussurrou ela entre ofegos soando
desconcertada e escandalizada de uma vez.
 

— Isso espero — respondeu ele levantando a cabeça de seu
peito a contra gosto — Não queria te fazer perder o tempo.



 

— Não. Quero dizer…
 

Gabriel tinha a sensação de que se pudesse ver seu rosto nesse
momento teria estado tinta com um rubor adorável.
 

—… aí abaixo — concluiu Samantha.
 

Ele moveu a cabeça enquanto lhe escapava uma risada de
impotência.
 

— Posso te prometer que vais sentir muito mais aí abaixo antes
que acabe contigo.
 

Como se fosse cumprir sua promessa, deslizou uma mão pela
pele acetinada de seu abdômen. Ela se estremeceu sob seu tato,
mas ele prolongou o prazer e o tortura tomando-se seu tempo para
explorar a suave curva de seu ventre e os ocos de seus quadris.
 

Para quando seus dedos roçaram a suavidade de seu pêlo
púbico, bastou com um empurrãozinho de sua coxa para que
separasse as pernas e lhe permitisse acessar ao que havia entre
elas.
 

— Faz que me sinta lasciva — confessou suspirando de prazer —
Como se pudesse fazer algo por ti… contigo.
 

Gabriel não pensava que pudesse excitar-se mais, mas enquanto
uma série de imagens eróticas vertiginosas passavam por sua mente
se deu conta de que estava equivocado.



 

— Estarei encantado de te dar toda uma vida para comprová-lo.
 

— E se não tivéssemos toda uma vida? — Abraçou-lhe com uma
ferocidade surpreendente — E se só tivéssemos este momento?
 

— Então não perderia nenhuma oportunidade para fazer isto —
disse procurando sua boca para lhe dar um tenro beijo — Ou isto. —
Baixou os lábios a seu peito e passou a língua ao redor do mamilo
inchado — Ou isto. — Sua voz se converteu em um gemido
enquanto deslizava os dedos entre seus cachos, acariciando a suave
pele de abaixo.
 

Ela gemeu com suas carícias em uma rouca canção de bem-
vinda. Seu corpo estava já preparado para lhe receber, abrindo-se
como uma flor sob o beijo do sol. Então passou o polegar sobre o
casulo que se escondia entre essas pétalas aveludadas. Queria que
ardesse para ele, que desejasse esse momento no qual tomaria
dentro dela e a faria dela.
 

— Por favor, Gabriel… — Se arqueou contra sua mão lhe
sussurrando ao ouvido — Não posso esperar mais.
 

Enquanto separava as coxas começou a lhe acariciar seu membro
palpitante, lhe fazendo o convite que nenhum homem podia resistir.
 

Enquanto seus dedos lhe rodeavam como laços de veludo, ele
apertou os dentes em um arrebatamento de êxtase.
 

— Bom, se me pedir isso assim.



 

Então ficou em cima dela com sua ereção sobre seus cachos
úmidos, situados às portas do céu.
 

— Gabriel, há algo que tenho que te dizer. — aferrou-se a suas
costas com uma nota de pânico em sua voz.
 

Seus dedos procuraram seus lábios e os fizeram calar com uma
tenra carícia.
 

— Está bem, Samantha. Não tenho que saber nada mais. Sei que
não foste totalmente sincera comigo. Uma mulher como você não
solicitaria um trabalho como este se não estivesse fugindo de seu
passado. Mas não me importa. Não me importa se tiver havido outro
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que eu. Não me importa se tiver havido uma dúzia de homens. O
único que me importa é que agora mesmo está em meus braços.
 

Para demonstrar que era um homem de palavra, Gabriel jogou os
quadris para trás e penetrou em seu interior. Através de um véu de
prazer ouviu um grito quebrado e sentiu algo frágil e insubstituível
que cedia ante a insistente demanda de seu corpo.



 

Então ficou imóvel dentro dela com medo a mover-se e a
respirar.
 

— Samantha?
 

— Mmmm? — respondeu com um rouco chiado.
 

Gabriel tentou ficar quieto enquanto lhe abraçava em um
arrebatamento de prazer.
 

— O que foste dizer me?
 

Ouviu como tragava saliva.
 

— Que não o tinha feito nunca.
 

Ele se derrubou sobre seu pescoço reprimindo um juramento.
 

— Quer que pare? — Inclusive enquanto o dizia não sabia se
poderia fazê-lo.
 

Ela moveu a cabeça violentamente.
 

— Não. — Enredando seus dedos em seu cabelo, voltou a
aproximar sua boca a seus lábios — Nunca.
 



Enquanto suas línguas se envolviam em uma deliciosa dança se
arqueou contra ele, e esse simples movimento lhe deixou extasiado.
Gabriel sempre se orgulhou de sua sofisticação.
 

Surpreendeu-lhe comprovar que ainda era o bastante bárbaro
para querer golpear o peito e lançar um grito de triunfo, tudo porque
era o primeiro homem que a tinha tomado, o único. Começou a
deslizar-se para dentro e para fora com uns movimentos largos e
profundos desenhados especialmente para transformar seus
gemidos de dor em gemidos de prazer.
 

Com a Samantha para compartilhá-la com ele, a escuridão já não
era um inimigo, a não ser um amante. Tudo era textura e sensação,
fricção e contraste. Ela era suave. Ele era áspero. Ela dava. Ele
recebia.
 

Pensando que se merecia uma indulgência pela dor que lhe tinha
causado, algo que fizesse que merecesse a pena, Gabriel pôs uma
mão entre eles. Sem deixar de acariciá-la com a língua e com o
pênis, tocou-a com suavidade até que se convulsionou a seu redor
com um grito rouco que foi quase sua perdição.
 

Levantando-lhe os braços sobre a cabeça e entrelaçando seus
dedos até que suas mãos e seus corações ficaram unidos, sussurrou
apaixonadamente:
 

— Te agarre a mim, céu. Não me solte nunca.
 

Samantha obedeceu, envolvendo suas magras pernas a seu
redor. Então não pôde agüentar mais, não pôde resistir o ritmo
frenético que lhe golpeava o sangue como tambores tribais.
 



Gabriel a penetrou com força uma e outra vez até que acabaram
os dois ébrios de prazer, até que sentiu esses intensos tremores que
começavam a surgir de suas vísceras uma vez mais.
 

Enquanto sentia uma poderosa sacudida e se derramava em uma
quente corrente, Gabriel lhe cobriu a boca com a sua temendo que
seus gritos despertassem a toda a casa.
 

Samantha despertou em braços de Gabriel. A cama era tão
estreita que só podiam estar de lado com as costas contra seu peito,
como duas colheres em uma gaveta.
 

Ao olhar para a janela se alegrou ao comprovar que o céu estava
ainda escuro, sem nenhuma luz que anunciasse o amanhecer. Teria-
lhe gostado de ficar ali para sempre com o musculoso braço de
Gabriel ao redor de sua cintura, seu fôlego lhe movendo o cabelo e
seu traseiro nu acomodado em seus quadris. Podia sentir seu
coração pulsando contra suas costas em uma doce canção de ninar.
 

113 Teresa Medeiros Tua Até o Amanhecer
 



 

GRH Grupo de Romances Historicos
 

Até essa noite só tinha uma vaga idéia do que acontecia entre
um homem e uma mulher no quarto. Mas não estava preparada para
a realidade. Pela primeira vez compreendeu que um ato
aparentemente simples levasse às mulheres para buscá-la ruína e
aos homens a arriscá-lo tudo.
 

Compreendeu por que se escreviam sonetos, livravam-se duelos
e se perdiam vistas, tudo pela magia que se produzia quando um
homem e uma mulher se uniam nas sombras da noite.
 

Havia uma nova ternura entre suas coxas, uma nova dor que
acrescentar ao de seu coração. Entretanto era uma dor doce e um
preço muito pequeno pelo milagre de ter ao Gabriel dentro dela.
 

Como se pudesse captar a direção de seus pensamentos, Gabriel
se moveu e estreitou o braço ao redor de sua cintura enquanto a
envolvia ainda mais com seu corpo.
 

Algo empurrou a suavidade de suas nádegas. Algo duro e
insistente. Samantha não pôde resistir a tentação de dar a seu
traseiro um meneio experimental.
 

Gabriel lançou um grunhido sonolento antes de murmurar:



 

— Céu, não tente ao dragão se não quer que te coma viva. —
Apartou-lhe o cabelo revolto do pescoço e lhe roçou a nuca com os
lábios com uma ternura que lhe fez estremecer-se de desejo —
Antes não deveria ter sido tão brusco contigo. Necessita tempo para
te recuperar.
 

Sabendo que isso era um luxo que não tinha, arqueou-se contra
ele apoiando suas nádegas contra sua ereção.
 

— Só necessito a ti.
 

Gabriel gemeu em sua orelha.
 

— Isso não é justo. Sabe que é quão único nunca poderia te
negar.
 

Mas podia negar-se a si mesmo enquanto a agradava. Com uma
mão começou a roçar seus mamilos alternando o índice e o polegar
enquanto deslizava a outra entre suas pernas e acariciava a pele
torcida com delicioso cuidado. Pouco depois Samantha sentiu que se
derretia em um intenso arrebatamento de prazer. Teve que morder o
travesseiro para não gritar em voz alta.
 

Só então cobriu com suas mãos a suavidade de seus seios e se
deslizou dentro dela por detrás. Samantha queria mover-se contra
ele, lhe animar a mover-se, mas ele a reteve até que seu corpo
começou a vibrar a seu redor, fazendo ressonar com seu batimento
do coração insistente o ritmo de seu coração.
 



— Por favor… — gemeu a ponto de deprimir-se em seus braços
— Gabriel, por favor…
 

Sua súplica incoerente recebeu a atenção que merecia. Nunca
tinha sonhado que fosse possível sentir tanta paixão e tanta ternura
de uma vez. Para quando acabou com ela não poderia haver dito
onde terminava seu corpo e onde começava o seu. Só sabia que se
sentia como se lhe estivesse rompendo o coração e que tinha as
bochechas cheias de lágrimas.
 

— Está chorando — disse ele obrigando-a a tombar-se.
 

Ela conteve um soluço.
 

— Não.
 

Tocou-lhe a bochecha com um dedo e logo o levou aos lábios
para demonstrar que estava mentindo.
 

— É o que sempre tinha suspeitado — disse com tom sério —
Não tem por que ocultar mais tempo a verdade.
 

Respirando agitadamente, Samantha piscou.
 

Ele pôs uma mão sobre seu coração.
 

— Debaixo dessa fachada prática pulsa o coração de uma
autêntica romântica. Não se preocupe, senhorita Wickersham. Seu
segredo está a salvo comigo. — A olhou de esguelha, com o corte



diabólico de sua cicatriz fazendo que parecesse um libertino —
Sempre que me compense, é obvio.
 

— Pode contar com isso. — Aproximando sua boca a dela,
Samantha selou sua promessa com um beijo ardente.
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Samantha ficou a última forquilha no cabelo para assegurar seu
grosso coque na nuca.
 

Levava a mesma saia marrom e a mesma jaqueta que o dia que
chegou ao Fairchild Park. A um observador casual teria parecido que
era exatamente a mesma mulher. Esse observador não se teria
fixado na cor rosada de suas bochechas, nas marcas da barba em
seu pescoço, em seus lábios ainda inchados pelos beijos de seu
amante.
 

Enquanto ficava seu chapéu de palha se voltou para a cama.
 

Gabriel estava convexo de barriga para baixo na luz perolada do
amanhecer, ocupando com seu impressionante corpo quase todo o
colchão. Tinha a cabeça apoiada sobre seus braços, com o joelho



direito levantado para um lado, arrastando quase o lençol de seus
estreitos quadris. Uma espessa mecha de cabelo escuro lhe cobria a
cara.
 

Seu gigante dourado.
 

Suas mãos desejavam lhe tocar uma vez mais, mas sabia que
não podia arriscar-se a despertar. Em um vão intento de vencer a
tentação ficou um par de luvas negras.
 

Não tinha mais remedeio que deixar o baú. Já tinha tirado a mala
média feita de debaixo da cama. Só ficava uma coisa por fazer.
 

Aproximou-se da cama medindo cada passo como se fosse o
último. Enquanto se ajoelhava a uns centímetros de seu rosto,
Gabriel se moveu e murmurou algo em sonhos. Samantha conteve o
fôlego, pensando por um momento que abriria os olhos, que em vez
de olhar através dela olharia nas profundidades de sua alma.
 

Em vez disso lançou um profundo suspiro e se deu a volta,
medindo com sua mão os lençóis revoltas como se estivesse
procurando algo.
 

Deslizando a mão sob o colchão, Samantha agarrou o montão de
cartas que tinha metido ali a noite anterior. Sem incomodar-se em
atá-las com o laço, meteu-as na mala e logo ajustou as correias.
 

Depois tirou um papel dobrado do bolso de sua saia, e lhe
tremeu um pouco a mão enquanto o deixava no travesseiro junto à
cabeça de Gabriel.
 



Quão seguinte soube é que estava na porta com a mala na mão.
 

Permitiu jogar um último olhar ao Gabriel. Pensava expiar seus
pecados vindo aqui, mas parecia que só tinha acumulado um pecado
atrás de outro, cada um mais imperdoável que o anterior. Mas
possivelmente o maior de todos tinha sido apaixonar-se tão
profundamente dele.
 

Apartando a vista da cama, saiu da habitação fechando com
cuidado a porta detrás dela.
 

Capítulo 19
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Querida Cecily,
 

Levo suas cartas e todas minhas esperanças para nosso futuro
junto a meu coração…
 

—Beckwith!
 



Quando esse grito familiar ressonou pelos corredores do Fairchild
Park, todos os serventes da mansão ficaram firmes. Seus olhares
aturdidos se cravaram no teto enquanto soava um golpe
ensurdecedor seguido de uma enxurrada de juramentos o bastante
fortes para levantar a capa dourada dos *zócalos*.
 

Ouviram-se uns passos baixando atropeladamente as escadas e
logo um agudo chiado seguido de outro juramento.
 

— Se te separasse de meu caminho não te pisaria na maldita
cauda!
 

Umas unhas repicaram no chão de mármore enquanto Sam se
retirava rapidamente.
 

Beckwith intercambiou um olhar ansioso com a senhora Philpot
antes de dizer:
 

— Estou no comilão, senhor.
 

Gabriel entrou no comilão feito uma fúria com o cenho franzido.
Só levava uma bata, e estava brandindo sua fortificação como se
fosse uma arma.
 

— Viu a Samantha? Quando me despertei esta manhã se foi.
 

Alguém soltou um ofego escandalizado. Gabriel se voltou
devagar, dando-se conta muito tarde de que não estavam sozinhos.
 

Farejou o ar abrindo bem suas fossas nasais.



 

— Só posso cheirar a bacon e a café recém feito. Quem mais
está aqui?
 

— OH, quase ninguém — disse Beckwith gaguejando — Só a
senhora Philpot. Elsie. Sua mãe. Seu pai. E… — se esclareceu
garganta com desconforto — suas irmãs.
 

— Como? Não está Willie o guarda? O que ocorre? Não pôde
livrar-se de seu trabalho o tempo suficiente para tomar o café da
manhã com o resto da família? — Gabriel moveu a cabeça de um
lado a outro — Não importa. A única pessoa que me interessa é
Samantha. Viu-a?
 

Beckwith franziu o cenho.
 

— Agora que o diz, acredito que não. O qual me surpreende,
porque são quase as dez e a senhorita Wickersham é normalmente
muito ativa. Está muito entregue a seu trabalho.
 

Olhando ao Gabriel de cima abaixo desde seus pés nus até seu
cabelo despenteado, seu pai riu entre dentes.
 

— Sim, já se vê.
 

Eugenia, Valerie e Honoria puseram-se a rir.
 

— Meninas! — exclamou sua mãe lhes lançando um olhar furioso
— Podem lhes levantar da mesa. Deixem-nos sozinhos.
 



Enquanto começavam a arrastar as cadeiras a contra gosto
interveio Gabriel:
 

— Deixa que fiquem. Já não são umas meninas. Não é
necessário que as mande a sua habitação cada vez que há uma
espécie de drama familiar.
 

— Vê? — sussurrou Honoria dando uma cotovelada ao Valerie
enquanto voltavam a sentar — Te disse que era o melhor irmão
maior do mundo.
 

— Irei ver se posso encontrar à senhorita Wickersham, senhor —
disse a senhora Philpot
 

— Possivelmente a tenha visto algum dos outros criados.
 

— Obrigado — respondeu Gabriel.
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Enquanto a governanta saía da habitação, o marquês se reclinou
em sua cadeira e entrelaçou suas mãos sobre sua volumosa barriga



com um melancólico suspiro.
 

— Lembrança que quando era um pouco mais jovem que Gabriel,
havia uma atrativa donzela…
 

— Theodore! — Sua mulher o olhou iradamente.
 

Ele se aproximou para lhe dar um tapinha na mão.
 

— Isso foi muito antes de te conhecer, querida. Quando pus os
olhos em ti não voltei a desviá-los. Só estava tentando dizer que isso
ocorre aos melhores homens. Não é nenhuma vergonha flertar com
as criadas.
 

Gabriel se voltou para seu pai.
 

— Eu não estou flertando com a Samantha! Quero-a e tenho
intenção de me casar com ela.
 

Seus pais ficaram boquiabertos.
 

— Vou procurar o amoníaco? — sussurrou Eugenia — Parece que
mamãe vai deprimir se.
 

— Com uma plebéia? — perguntou Valerie horrorizada — vais
casar te com uma vulgar plebéia?
 

— Posso te assegurar que a senhorita Wickersham não tem nada
de vulgar — disse Gabriel.



 

— É o mais romântico que ouvi em minha vida! — exclamou
Honoria com seus olhos marrons resplandecentes — Posso te ver
cavalgando em seu cavalo branco para resgatá-la a de uma vida de
pobreza.
 

Gabriel soprou.
 

— Se alguém resgatou a alguém aqui, foi ela.
 

— Meu filho — disse seu pai — não é necessário que tome
nenhuma decisão precipitada.
 

Ontem à noite se inteirou de que foste recuperar a vista. Posso
compreender que estivesse afligido pela emoção. Que te deixasse
arrastar aos braços dessa…
 

— Sim? — perguntou Gabriel com uma expressão ameaçadora.
 

— Encantadora moça — concluiu seu pai alegremente — Mas
isso não significa que tenha que te precipitar a um matrimônio com
umas perspectivas tão inoportunas. Quando recuperar a vista e volte
para Londres pode lhe pôr um piso perto de sua casa para que seja
sua amante se quiser.
 

A cara de Gabriel se obscureceu, mas antes que pudesse
responder a senhora Philpot voltou a entrar no comilão.
 

— Sinto muito, senhor, mas não há nem rastro dela em nenhuma
parte. Ninguém a viu.



 

Mas encontrei esta nota em sua habitação. — Sua voz se
converteu quase em um sussurro, fazendo que todos se
perguntassem que mais tinha encontrado — Sobre seu travesseiro.
 

— Lê-a — ordenou Gabriel procurando provas a cadeira vazia
mais próxima.
 

Enquanto se sentava, a senhora Philpot deu a nota ao Beckwith.
 

O mordomo desdobrou a contra gosto o papel com suas
rechonchudas mãos tremendo um pouco.
 

— Querido lorde Sheffield — leu — sempre lhe disse que
chegaria um dia no qual já não me necessitaria. Embora saiba que é
um homem de honra, não espero que cumpra com as promessas
feitas no calor do — Beckwith vacilou, lançando ao Gabriel um olhar
angustiado.
 

— Segue — disse Gabriel com seus olhos sombrios.
 

— Não espero que cumpra com as promessas feitas no calor da
paixão. Esses fogos ardem com muita intensidade, cegando inclusive
a quem deveria ver. Logo recuperará a vista e sua vida. Uma vida da
que não posso formar parte. Rogo-lhe que não me julgue com muita
dureza.
 

Espero que em um canto de seu coração possa me recordar com
carinho. Sempre sua… Samantha.
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Enquanto Beckwith dobrava a nota, a senhora Philpot se
aproximou mais a ele procurando sua manga com os dedos
trementes. A Honoria caíam as lágrimas pelas bochechas, e inclusive
Eugenia teve que passar o lenço pela ponta do nariz.
 

— Tinha razão — disse sua mãe com suavidade deixando a taça
de chá sobre a mesa —
 

É uma moça muito especial.
 

Seu pai suspirou.
 

— Sinto muito, filho, mas sem dúvida alguma é o melhor.
 

Sem dizer uma palavra, Gabriel se levantou e foi para a porta
movendo sua fortificação por diante.
 

— Aonde vai? — perguntou-lhe seu pai francamente
desconcertado.
 



Então se deu a volta para lhes olhar com a cara tensa de
determinação.
 

— Vou procurá-la, isso é o que vou fazer.
 

Seu pai intercambiou um olhar de preocupação com sua mãe
antes de fazer a pergunta que todos tinham em mente.
 

— E se não querer que a encontrem?
 

Samantha entrou no dormitório do apartamento de cobertura da
grande casa de acampo sem incomodar-se em fechar a porta detrás
dela. Embora cheirasse a fechado e as sombras cobriam a espaçosa
habitação, não se atrevia a abrir as cortinas e abrir as janelas. O sol
da manhã só lhe faria mal nos olhos.
 

Apoiou a mala na cama deixando cair os ombros de cansaço.
Depois de arrastá-la ao longo de várias viagens de carros
abarrotados de gente, parecia que levava nela pedras em vez de
alguns objetos de roupa interior, um pacote de velhas cartas e um
fino volume de poesia. Desde não ter sido pelas cartas poderia havê-
la atirado ao canal de irrigação mais próximo em seu comprido
passeio do povo. O alegre gorjeio dos pássaros que aninhavam nas
sebes que bordavam o caminho parecia burlar-se dela.
 

Ainda levava a roupa com a que três dias antes tinha saído do
Fairchild Park ao amanhecer. A prega de sua saia estava coberta de
pó, e na jaqueta tinha uma mancha de leite que o filho de uma
criada lhe tinha cuspido em uma viagem especialmente
movimentada do Hornsey ao South Mims.
 



Samantha sabia que deveria estar rindo-se dessas coisas, mas
um intumescimento misericordioso tinha descendido sobre sua alma.
Inclusive enquanto se perguntava se voltaria a sentir algo alguma
vez, teve que reconhecer que o intumescimento era preferível à dor
que lhe tinha esmigalhado o coração quando deixou ao Gabriel
dormindo em sua cama.
 

Sentou-se no tamborete diante da penteadeira. Tinha deixado
essa habitação sendo uma menina, mas quem a olhava das sombras
do espelho era uma mulher. Por sua expressão sombria ninguém
teria pensado que seus olhos podiam brilhar de felicidade ou que
tinha covinhas nas bochechas ao sorrir.
 

Doíam-lhe os braços de esgotamento enquanto os levantava para
tirá-las forquilhas do coque. Quando seu flácido cabelo caiu sobre
seus ombros piscou com os olhos sonolentos, uns olhos da cor do
mar sob um céu do verão.
 

Nas escadas soaram os passos de sua mãe, tão enérgicos e
familiares que Samantha sentiu um arrebatamento de nostalgia
inesperado pela época em que ela podia lhe aliviar qualquer dor, por
intenso que fora, com um forte abraço e uma taça de chá quente.
 

— Me parece — disse sua mãe enquanto subia pelas escadas —
que quando a uma dá permissão sua mãe para viajar ao estrangeiro
com uma amiga rica, ao menos poderia lhe enviar uma carta para
que saiba que segue viva e não se está apodrecendo em um sujo
cárcere francês.
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Tampouco deveria entrar em casa às escondidas como os ladrões
em vez de anunciar sua volta. Não me teria informado de que estava
em casa se sua irmã não…
 

Samantha se deu a volta no tamborete.
 

Sua mãe ficou na porta horrorizada com uma mão sobre o
coração.
 

— Meu deus, Cecily! O que tem feito com seu precioso cabelo?
 

Capítulo 20
 

Querido lorde Sheffield,
 

Embora afirme que só é pó sob meus delicados pés, para mim é
como pó de estrelas em um céu noturno, sempre em meus sonhos,
mas fora de meu alcance…
 

— Não pôde desvanecer-se no ar. É impossível!
 



— Isso diria eu, senhor. Mas é exatamente o que parece ter
ocorrido. Quando seu carro chegou a Londres essa tarde se perdeu
a pista da senhorita Wickersham. Meus homens estiveram
procurando durante mais de dois meses e não puderam encontrar
nem rastro dela. É como se não tivesse existido nunca.
 

— Claro que existiu. — Gabriel fechou os olhos um momento e
recordou a Samantha em seus braços, mais real que algo que havia
meio doido em sua vida.
 

E se não tivéssemos toda uma vida? E se só tivéssemos este
momento?
 

Essa enigmática pergunta o tinha açoitado desde que tinha sido
o bastante estúpido para deixar que se fora de seus braços e de sua
cama.
 

Abriu os olhos para observar ao homem pequeno e elegante que
estava sentado ao outro lado da mesa. A névoa que havia neles
desaparecia um pouco mais cada dia. Em pouco tempo poderia sair
ele mesmo a procurar a Samantha. Mas até então não ficava mais
remédio que confiar nesse homem. Danville Steerforth era um dos
melhores detetives do país. Ele e seus companheiros com seus
vistosos coletes vermelhos e suas jaquetas azuis eram famosos tanto
por sua habilidade como por sua discrição.
 

Ao homem não parecia lhe impressionar a cicatriz de Gabriel.
Provavelmente tinha visto coisas muito piores em seu trabalho.
 

— O registro da Chelsea porta por porta não serviu que nada —
lhe informou Steerforth retorcendo seu bigode de cor caramelo —



Está seguro de que não deixou nenhuma outra pista de sua
procedência ou de onde pôde ir?
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Passando o dedo por um abridor de cartas com manga de
bronze, Gabriel negou com a cabeça.
 

— Registrei uma dúzia de vezes o baú que deixou em sua
habitação. Mas só encontrei umas quantas peças de vestuário
indescritíveis e um frasco de colônia de limão.
 

Não mencionou que ao abrir o armário descobriu que tinha
deixado seus presentes, que em realidade não tinha visto até esse
momento. Enquanto tocava brandamente o delicado vestido de
musselina, a estola de cachemira e as sapatilhas rosas que só
serviam para dançar, ressonaram em sua mente os tristes acordes
da Barbara Allen. Tampouco revelou que a fragrância familiar de seu
perfume tinha feito que se cambaleasse de desejo.
 

— E suas cartas de referência? Apareceram?
 



— Temo-me que não. Parece que meu mordomo as devolveu o
mesmo dia que foi contratada.
 

Steerforth suspirou.
 

— É uma lástima. Inclusive um simples nome poderia nos haver
dado alguma pista.
 

Gabriel rastreou em sua memória. No fundo de sua mente havia
um detalhe insignificante que não podia recordar.
 

— Na primeira comida que compartilhamos mencionou que tinha
trabalhado com uma família. Os Caruthers? Os Carmichael? —
Estalou os dedos — Os Carstairs! Isso! Disse que tinha trabalhado
durante dois anos como governanta para lorde e lady Carstairs.
 

Steerforth ficou em pé sorrindo-lhe.
 

— Excelente, senhor! Organizarei uma entrevista com a família
imediatamente.
 

— Espere — disse Gabriel enquanto o homem recolhia seu
chapéu e sua fortificação.
 

Com sua vista um pouco melhor cada dia, não podia suportar a
idéia de ficar ali sentado enquanto outros procuravam a Samantha
— Possivelmente seja melhor que eu realize mesmo essa entrevista.
 

Se Steerforth estava decepcionado porque lhe usurpassem o
controle da investigação, dissimulou-o bem.



 

— Como queira. Se encontrar alguma pista que possamos seguir,
fique em contato comigo imediatamente.
 

— Pode contar com isso — lhe assegurou Gabriel.
 

Steerforth vacilou na porta dando voltas a seu chapéu de feltro.
 

— Me perdoe se for inoportuno, lorde Sheffield, mas nunca me
há dito por que está tão desesperado por encontrar a essa mulher.
Roubou-lhe enquanto esteve a seu serviço? Levou-se algo
insubstituível?
 

— Sim, senhor Steerforth. — Gabriel esboçou um triste sorriso
enquanto olhava os olhos pormenorizados do homem — Meu
coração.
 

Cecily Samantha March estava sentada no terraço do Carstairs
Hall tomando o chá com seu melhor amiga e aliada, Estelle, a única
filha de lorde e lady Carstairs. O quente sol de junho lhe acariciava a
cara enquanto uma brisa balsâmica lhe movia os curtos cachos de
cor mel.
 

Embora levava dois meses dando-se azeite mineral no cabelo,
para desgosto de sua mãe não tinha conseguido livrar-se
completamente do tintura de henna. Decidindo que não podia
suportar mais que Samantha Wickersham a olhasse do espelho,
Cecily acabou cortando-lhe em um arrebatamento de ira. Estelle lhe
tinha assegurado que de todos os modos o cabelo curto fazia furor
em Londres. Cecily pensava que lhe sentava bem, que o fazia



parecer mais amadurecida, não como a menina estúpida que tinha
sido.
 

É obvio, sua mãe chorou ao ver o que tinha feito, e também seu
pai parecia que ia desfazer se em lágrimas. Mas nenhum dos dois
tinha tido valor para lhe arreganhar. Sua mãe 120 Teresa Medeiros
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ordenou a uma de quão criadas recolhesse o cabelo e o jogasse
ao fogo. Cecily se sentou e observou como se queimava.
 

— Não começou sua família a perguntar-se por que passas tanto
tempo aqui? —
 

perguntou Estelle agarrando um bolinho da bandeja que havia
sobre a mesa.
 

— Estou segura de que se alegram de livrar-se de mim. Temo-me
que agora mesmo não sou uma boa companhia.
 

— Tolices. Sempre foste uma companhia maravilhosa. Até
quando está triste e com o coração partido. — Estelle lubrificou o
bolinho com nata e o meteu na boca.



 

Ao menos quando estava com o Estelle, Cecily não tinha que
fingir que tudo ia bem. Não tinha que rir das piadas de seu irmão
nem mostrar interesse pelos trabalhos de sua irmã. Não tinha que
tranqüilizar a sua mãe lhe dizendo que estava bem lendo em sua
habitação até as tantas ou evitar os olhos desconcertados de seu
pai. Sabia pelos olhares de preocupação que intercambiavam que
sua atuação não estava sendo muito convincente. Tinha
aperfeiçoado seus dotes dramáticos nas funções de teatro que ela e
seus irmãos representavam para seus pais quando eram pequenos,
mas parecia que lhe tinham abandonado o dia que deixou o papel
de enfermeira de Gabriel.
 

Estelle lambeu um pouco de nata da esquina de sua boca.
 

— Dá-me medo que a seus pais pareça estranho que passemos
tanto tempo juntas quando se supõe que passamos a metade da
primavera percorrendo a Itália com meus pais.
 

— Chsss! — Cecily deu um golpezinho ao Estelle por debaixo da
mesa para lhe recordar que lorde e lady Carstairs estavam sentados
ao outro lado das janelas arqueadas do salão desfrutando de seu
chá.
 

Com seu agudo engenho, seus cachos escuros e seus olhos
saltitantes, Estelle era a única amiga em que Cecily podia ter crédulo
para levar a cabo um plano tão arriscado. Mas a discrição nunca
tinha sido seu forte.
 

— É uma sorte que voltasse para casa uns dias antes que você e
sua família — murmurou Cecily esperando que Estelle captasse a
indireta e também baixasse a voz.



 

Estelle se inclinou para diante.
 

— Não podíamos fazer outra coisa com esse Napoleão
ameaçando bloqueando toda a Inglaterra. Mamãe não queria que
ficássemos estancados na Itália e perdêssemos toda a temporada.
 

Dava-lhe medo que se fixasse em mim um conde italiano,
apaixonado, mas sem dinheiro, em lugar de um rechonchudo
visconde inglês que sempre se preocupará mais por seus cães de
caça que por mim.
 

Cecily moveu a cabeça de um lado a outro.
 

— Isso faz que odeie mais a esse pequeno tirano. E se sua
família tivesse voltado para casa antes que eu? Meus pais se
haveriam posto frenéticos. Alegro-me de que nossas famílias não
pertençam ao mesmo círculo social. Se falassem de nossa viagem
seria um desastre.
 

— Prometi enviar uma mensagem ao Fairchild Park assim que
puséssemos pé em chão inglês. Isso te teria dado tempo suficiente
para procurar uma nova desculpa.
 

— Como o que? — perguntou Cecily tomando um sorvo de chá
— Talvez poderia ter enviado uma nota a minha mãe: «Sinto-o
muito, mamãe, mas me fugi para oferecer meus serviços como
enfermeira a um conde cego que casualmente é um dos maiores
uvas sem semente do mundo».
 



— Antigo uva sem semente — lhe recordou Estelle arqueando
uma sobrancelha — Não te prometeu que deixaria de seduzir
mulheres e de romper corações quando lhes conheceram?
 

— Isso disse. E se não tivesse sido tão estúpida lhe teria
acreditado. Mas em vez disso lhe desafiei a alistar-se na Marinha
Real para que pudesse demonstrar que era digno de meu amor.
 

— Moveu a cabeça enojada pela ingênua e quão egoísta tinha
sido — Se me tivesse fugido a Gretna Green com ele quando me
pediu isso não lhe teriam ferido, não teria perdido a vista.
 

— E você não teria ido nunca ao Fairchild Park.
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— Quando ouvi os rumores de que estava vivendo sozinho nessa
casa como uma espécie de animal ferido pensei que poderia lhe
ajudar — disse Cecily observando a um par de perus reais que se
pavoneavam pela grama ondulada.
 

— Fez-o?
 



Salvou-lhe de responder um golpe estridente na porta principal.
Então olhou ao Estelle com o cenho franzido.
 

— Esperam seus pais a alguém?
 

— Só a ti. — Estelle piscou ao sol de meia tarde.
 

— É uma hora muito estranha para uma visita surpresa, não?
 

Ambas levantaram a cabeça para o salão bem a tempo para ouvir
o mordomo entoar:
 

— O conde do Sheffield.
 

Cecily ficou pálida. Embora seu primeiro impulso foi esconder-se
debaixo da mesa, provavelmente se teria ficado paralisada se Estelle
não a tivesse agarrado pela boneca e a tivesse levado detrás de um
*rododendro* que havia justo ao outro lado de uma das janelas.
 

— Que diabos está fazendo aqui? — sussurrou Estelle.
 

Cecily moveu a cabeça freneticamente, sentindo-se como se o
coração fora a sair-se o do peito.
 

— Não sei!
 

Agacharam-se atrás do arbusto quase sem atrever-se a respirar
enquanto se faziam as apresentações e se intercambiavam os
cumpridos.



 

— Espero que perdoem esta intromissão. — Quando a voz rouca
e profunda de Gabriel saiu pela janela Cecily sentiu que seu corpo se
estremecia de desejo. Só tinha que fechar os olhos para que
estivesse detrás dela, em cima dela, dentro dela.
 

— Não seja ridículo! — arreganhou-lhe a mãe do Estelle —
Estamos encantados de conhecer um herói tão famoso. Todo
Londres está entusiasmado com a notícia de sua assombrosa
recuperação. É certo que recuperou totalmente a vista?
 

— Ainda vejo algumas sombras quando começa a obscurecer,
mas cada vez é mais suportável. Meu médico acredita que a minha
mente está custando um pouco adaptar-se aos progressos que têm
feito meus olhos.
 

Cecily apertou seus olhos, incapaz de resistir a tentação de rezar
uma breve, mas fervente oração para dar graças ao céu.
 

— Mas não vim aqui hoje para falar de mim — estava dizendo
Gabriel — Esperava que pudessem me ajudar com uma questão
pessoal. Estou procurando uma mulher que esteve recentemente a
meu serviço e faz tempo ao dele: a senhorita Samantha
Wickersham.
 

— Está-te procurando a ti! — sussurrou Estelle lhe dando ao
Cecily uma cotovelada tão forte que lhe fez grunhir.
 

— Não — respondeu com tom sério — Está procurando-a a ela.
Não te lembra? Foi idéia tua que lhe déssemos uma carta de



referência de seus pais. Foi você quem falsificou a assinatura de seu
pai.
 

— Mas caso que se tentava ficar em contato com eles ainda
estariam em Roma.
 

— Bom, pois não é assim.
 

— Samantha Wickersham? — estava dizendo lorde Carstairs —
Não recordo esse nome.
 

Era uma criada?
 

— Não exatamente — respondeu Gabriel — Segundo a carta de
referência que lhe proporcionou, foi a governanta de seus filhos.
Durante dois anos.
 

Lady Carstairs parecia estar mais desconcertada ainda que seu
marido.
 

— Não me lembro nem dela nem dessa carta. Isso teria sido faz
vários anos, mas estou segura de que ainda recordaríamos seu
nome.
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— Seu emprego teria que ter sido bastante recente — assinalou
Gabriel com um tom cada vez mais cauteloso — A senhorita
Wickersham é uma moça, provavelmente menor de vinte e cinco
anos.
 

— Isso é impossível. Nosso filho Edmund está em Cambridge
agora mesmo, e nossa filha… Um momento. Estelle, querida — disse
sua mãe para as janelas abertas — segue estando aí fora?
 

Estelle olhou ao Cecily horrorizada.
 

— Vai-te! — Cecily lhe deu um empurrão — antes de que
venham a te buscar.
 

Estelle saiu cambaleando-se de atrás do arbusto. Alisou-se a
musselina branca de sua saia e lançou um último olhar de pânico ao
Cecily antes de responder alegremente:
 

— Sim, mamãe. Estou aqui.
 

Enquanto Estelle desaparecia na casa, Cecily atravessou o
arbusto e se sentou com as costas pega à parede de tijolos debaixo
da janela. Fechou bem os olhos para resistir a tentação de olhar ao



Gabriel. Era uma tortura estar tão perto dele e de uma vez tão
longe.
 

— Esta é nossa Estelle — estava dizendo lorde Carstairs com
uma inconfundível nota de orgulho em sua voz — Como pode ver,
deixou de necessitar uma governanta faz vários anos.
 

— Tem a idade perfeita para começar a encher a creche com
seus próprios bebês —
 

acrescentou sua mulher com uma risada nervosa — Quando lhe
encontrarmos o marido perfeito, é obvio.
 

Reprimindo um grunhido, Cecily golpeou a parte posterior de sua
cabeça contra a parede.
 

Quando pensava que as coisas não podiam ir pior, lady Carstairs
estava tentando casar a sua melhor amiga com o único homem ao
que amaria em toda sua vida.
 

Enquanto Gabriel murmurava uma saudação tentou não imaginar
inclinando-se sobre a mão do Estelle, tentou não imaginar esses
hábeis lábios roçando sua pálida suavidade. A diferença do Cecily,
Estelle não estava acostumado a fazer frente ao sol sem luvas e
chapéu.
 

— Onde está sua amiga? — perguntou lady Carstairs — Não
estavam as duas tomando o chá?
 



Cecily abriu os olhos de par em par. Se alguém mencionava seu
nome descobririam que era uma mentirosa e uma impostora.
 

— Não há nenhuma razão para que não tomemos todos o chá
com lorde Sheffield —
 

propôs o pai do Estelle — por que não vais procurar a…?
 

De repente ao Estelle deu um violento ataque de tosse, e Cecily
se desabou contra a parede aliviada. Depois de várias rondas de
murmúrios preocupados e tapinhas nas costas, Estelle conseguiu
recuperar-se.
 

— Sinto-o muito! Devi-me engasgar com o bolinho.
 

— Com que bolinho? — perguntou Gabriel.
 

— Que comi antes — respondeu ela lhe desafiando a contradizê-
la com o tom frio de sua voz — E me temo que terá que perdoar a
minha amiga. É muito tímida. Foi correndo como um coelho quando
ouviu que batiam na porta.
 

— Está bem — lhe assegurou Gabriel — Em realidade não tenho
tempo para mais apresentações. E embora avaliação sua
hospitalidade, temo-me que tenho que declinar seu convite.
 

— Sentimos não ter podido lhe ajudar, Sheffield — disse lorde
Carstairs fazendo chiar sua cadeira ao levantar-se — Parece que foi
vítima de uma pessoa sem escrúpulos. Se ainda tiver essa carta



falsificada em seu poder, aconselho-lhe que a entregue às
autoridades imediatamente.
 

Possivelmente possam encontrar a essa mulher e pô-la em mãos
da justiça.
 

— Não é necessário recorrer às autoridades. — A determinação
na voz de Gabriel fez que Cecily se estremecesse — Se estiver aí
fora em alguma parte, encontrarei-a.
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Quando Estelle saiu da casa pouco depois de que Gabriel
partisse, Cecily estava sentada na colina que dava ao pequeno lago.
Uma pata se deslizava pela serena superfície do lago com sete
patinhos de plumas marrons e verdes detrás dela.
 

— Não me ocorreu que poderia me descobrir pelas cartas de
referência — disse enquanto Estelle se sentava na erva junto a ela
pondo sua saia como um sino a seu redor — Nem sequer as viu. —
Olhou para Estelle angustiada — Não compreendo por que segue me
buscando a mim, a ela.
 



Pensava que assim que recuperasse a vista voltaria para a vida
que tinha antes de nos conhecer.
 

Cecily abraçou um joelho contra seu peito, incapaz de reprimir
mais a pergunta que se prometeu não fazer nunca.
 

— Como é?
 

— Devo confessar que é muito atrativo. Sempre pensei que
estava exagerando seus encantos, cegada pelo amor e todas essas
tolices, mas tenho que reconhecer que é um exemplar magnífico de
masculinidade. E adoro essa cicatriz! Dá-lhe um aura de mistério. —
Estelle se estremeceu — Parece uma espécie de pirata que poderia
te levar sobre seu ombro e pôr em perigo sua vida.
 

Cecily apartou a cara, mas não antes que Estelle visse o rubor de
suas bochechas.
 

— Cecily Samantha March, ele não é o único ao que lhe ocultaste
algo, verdade?
 

— Não sei o que quer dizer.
 

— Eu acredito que sim. É certo? fostes…? — Olhando por cima
de seu ombro, Estelle sussurrou — Amantes?
 

— Só uma noite — confessou Cecily.
 

— Só uma vez?
 



— Não. Só uma noite — repetiu Cecily pronunciando
cuidadosamente cada palavra.
 

Estelle ficou boquiaberta, horrorizada e encantada de uma vez.
 

— Não posso acreditar que tenha feito isso. Com ele! É muito
liberal. A maioria das mulheres esperam a estar casadas antes de ter
um amante. — aproximou-se um pouco mais se abanando com a
mão — Tenho que sabê-lo. É tão hábil como parece?
 

Cecily fechou os olhos enquanto as habilidades de Gabriel
voltavam para sua memória e um intenso desejo lhe percorria as
veias.
 

— Mais ainda.
 

— Minha mãe! — Estelle se tombou na erva com os braços
estendidos fingindo que se deprimia. Mas se incorporou em seguida
e olhou ao Cecily com expressão preocupada — meu Deus, não
estará… grávida, verdade?
 

— Oxalá o estivesse! — confessou Cecily sem pensá-lo — Não
demonstra isso que sou uma pessoa terrível? Estaria disposta a
romper o coração de minha família, sofrer a censura da sociedade e
arriscá-lo tudo se pudesse ter um bocado dele para levá-lo sempre
comigo. — Afundou a cara no joelho, incapaz de suportar mais
tempo o peso do olhar compassivo de sua amiga.
 

Estelle lhe acariciou o cabelo.
 



— Ainda não é muito tarde. Por que não vais ver lhe, explica-lhe
a verdade e lhe pede perdão?
 

— Não poderia. — Levantou a cabeça e olhou ao Estelle através
de uma nuvem de lágrimas — Não compreende o que fiz? Esteve a
ponto de morrer por mim. Abandonei-lhe quando mais me
necessitava. Logo, para tentar expiar esses pecados, entrei em sua
casa com enganos e joguei com suas lembranças e seus afetos. —
Lançou um violento soluço — Como poderia me perdoar por isso?
Como poderia me olhar sem ódio?
 

Enquanto Estelle a abraçava para que pudesse chorar as lágrimas
que tinha estado contendo durante dois meses, ao Cecily lhe ocorreu
outra terrível ideia. Agora que Gabriel sabia que Samantha lhe tinha
mentido, quanto tempo passaria antes que começasse a perguntar-
se se a noite que passou em seus braços tinha sido também uma
mentira?
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Capítulo 21
 

Querida Cecily,
 



Uma palavra de seus lábios e não me separarei de você…
 

O desconhecido se abria passo pelas concorridas ruas de Londres
com uma expressão tão ameaçadora e umas pernadas tão enérgicas
que até os mendigos e os ladrões corriam para apartar-se de seu
caminho. Não parecia lhe importar o penetrante vento de outubro
que açoitava a capa de seu casaco de lã enquanto as frias gotas de
chuva caíam da asa curvada de seu chapéu.
 

Não era a rugosa cicatriz que lhe desfigurava a cara o que fazia
que os transeuntes abraçassem a seus filhos e se apartassem a um
lado. Era a expressão de seus olhos. Seu olhar ardente escrutinava
todas as caras que passavam, provocando em todo mundo um
calafrio.
 

Ao Gabriel não lhe escapava essa ironia. Por fim podia ver, mas
lhe seguiam negando a visão que mais desejava. Cada amanhecer,
por impressionantes que fossem suas rosas e seus dourados, só
iluminava o escuro caminho que tinha por diante. Cada pôr-do-sol
predizia a larga e solitária noite que lhe esperava.
 

Caminhava majestosamente entre as sombras, consciente de que
começava a obscurecer um pouco antes cada dia. O ano estava
envelhecendo, igual a ele. Muito em breve não seria a chuva a que
cairia sobre suas bochechas, a não ser a neve.
 

Apesar da generosa quantidade que Gabriel lhes tinha devotado
para seguir procurando a Samantha, Steerforth e seus homens se
deram por vencidos. Depois disso Gabriel começou a percorrer as
ruas ele mesmo, retornando a sua casa do Grosvenor Square de
noite só quando estava muito esgotado para dar outro passo. Tinha
visitado todos os hospitais de Londres, mas ninguém recordava a



uma antiga governanta chamada Wickersham que tinha atendido
aos soldados e os marinheiros feridos.
 

Só havia algo que temia mais que não encontrar a Samantha. E
se não era capaz de reconhecê-la?
 

O primeiro mês de sua busca arrastou ao Beckwith com ele. O
tímido mordomo o tinha passado tão mau encolhido na esquina de
um sórdido botequim como interrogando aos vendedores 125 Teresa
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ambulantes do Covent Garden. Finalmente Gabriel teve piedade
dele e o mandou de volta ao Fairchild Park.
 

Agora, como os homens que tinha contratado para procurá-la,
estava obrigado a confiar em descrições que variavam dependendo
da quem perguntasse. Quão único sabia era que estava procurando
uma mulher magra de estatura média com o cabelo castanho, uns
rasgos delicados e uns olhos normalmente talheres por uns óculos
muito pouco atrativos. Alguns criados insistiam em que eram verdes,
enquanto que outros juravam que eram marrons. Só Honoria
acreditava que eram azuis.
 



Sabia que era uma loucura, mas Gabriel tinha que pensar que se
encontrava cara a cara com a Samantha algo em sua alma a
reconheceria.
 

Desceu por uma rua mau iluminada que conduzia aos moles.
Cada vez que explorava os bairros baixos do Whitechapel ou
Billingsgate lhe dava mais medo encontrar a Samantha que não
encontrá-la. A idéia de que pudesse estar vagando por um beco
escuro grávida lhe voltava louco.
 

Teria-lhe gostado de começar a derrubar portas e agarrar às
pessoas pelo pescoço até que alguém pudesse demonstrar que não
era um produto de sua imaginação.
 

Sua determinação para encontrá-la não se cambaleou, mas as
dúvidas que tinha desde sua visita a casa dos Carstairs seguiam lhe
atormentando. Lembrava-se da tarde chuvosa que lhe tinha lido
Speed the Plough. Tinha representado todos os papéis com uma
grande convicção. E se também tinha representado o papel de
mulher apaixonada? Mas se tinha sido assim, como podia haver-se
entregue a ele tão generosamente? Como podia lhe haver dado sua
inocência sem pedir nada em troca?
 

Enquanto cruzava um beco escuro chegou ao nariz uma
fragrância evasiva. Parando-se em seco, fechou os olhos e respirou
profundamente, abraçando a escuridão em vez de fugir dela. Ali
estava outra vez esse aroma inconfundível a limão sobre a mescla de
aromas das salsichas queimadas e a cerveja derramada.
 

Abrindo os olhos, escrutinou as figuras sombrias que havia a seu
redor. Uma mulher com uma capa acabava de passar por diante dele



ao outro lado do beco. Através da chuva poderia ter jurado que viu
uma mecha de cabelo castanho avermelhado saindo de seu capuz.
 

Correndo detrás dela, Gabriel a agarrou pelo cotovelo e lhe
obrigou a dá-la volta. Quando lhe caiu o capuz para trás viu um
sorriso desdentado e um par de seios flácidos que ameaçavam
saindo-se o de seu amplo decote. Gabriel retrocedeu ao notar o
forte aroma de genebra de seu fôlego.
 

— Né, não é necessário ser tão brusco com uma dama. A não ser
que goste dessa maneira. — Bateu as asas suas escassas pestanas
com um gesto grotesco — Por uns quantos xelins mais poderia estar
disposta a averiguá-lo.
 

Gabriel baixou a mão sem poder resistir o impulso de limpar-lhe
em seu casaco.
 

— Me perdoe, senhora. Confundi-a com outra pessoa.
 

— Não tenha tanta pressa! — disse ela enquanto ele se dava a
volta e começava a afastar-se rapidamente, tropeçando-se com um
*deshollinador* mal-humorado em seu intento de escapar
 

— A um tipo tão bonito como você poderia fazer-lhe grátis. Sei
que não tenho muitos dentes, mas alguns cavalheiros dizem que
assim é mais doce.
 

Cansado até a alma, Gabriel atravessou as sombras do beco
decidido a procurar refúgio na carruagem que tinha deixado
estacionado à volta da esquina.
 



Levantando o pescoço do casaco para proteger-se de uma fria
rajada de vento e chuva, cruzou a concorrida rua esquivando um
carro cheio de belezas sorridentes e um faroleiro de cara tinta que ia
correndo de uma luz a outra, acendendo o azeite com um breve
beijo de sua tocha.
 

Gabriel não se teria fixado na andrajosa figura encolhida na
calçada debaixo de uma dessas luzes se não tivesse ouvido dizer ao
homem:
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— Uma esmola, por favor! Meio centavo para ajudar aos que não
podem valer-se por si mesmos!
 

— Por que não vai ao asilo e ajuda a todos? — grunhiu um
cavalheiro passando por cima dele.
 

Sem perder seu alegre sorriso, o homem aproximou seu pires a
uma mulher de nariz afiado a que seguiam uma donzela, um criado
e um pajem africano carregado com um montão de pacotes.
 



— Poderia me dar meio centavo para um prato quente de sopa,
senhora?
 

— Não necessita um prato quente de sopa. O que precisa é um
trabalho — lhe informou apartando-se dele — Assim não teria tempo
de acossar aos cristãos decentes.
 

Movendo a cabeça de um lado a outro, Gabriel tirou um soberano
de seu bolso e o jogou ao pires do homem ao passar.
 

— Obrigado, tenente.
 

Esse tom suave e culto fez que Gabriel se detivesse e se desse a
volta.
 

Quando o homem levantou a mão em uma saudação foi
impossível não fixar-se em seu tremor incontrolável e no brilho de
inteligência em seus olhos marrons claros.
 

— Martin Worth, senhor. Servimos juntos a bordo do Victory.
Provavelmente não se lembrará de mim. Só era um guarda marinho.
 

Ao olhar melhor Gabriel se deu conta de que o que pareciam
farrapos era em realidade um uniforme naval feito farrapos.
Descolorida-a jaqueta azul caía pendurando sobre um peito quase
esquelético. As sujas calças brancas estavam recolhidas sobre as
pernas do Worth, ou o que ficava delas. Já não necessitava nem
meias três-quartos nem botas.
 



Enquanto Gabriel levantava devagar a mão para devolver a
saudação, uma tosse seca que saiu do peito do Worth esteve a
ponto de lhe dobrar. Era evidente que a umidade lhe tinha metido já
nos pulmões. Não sobreviveria ao próximo inverno.
 

Alguns homens não tornaram ainda desta guerra. E alguns não
voltarão nunca. Outros perderam os braços e as pernas. Estão
mendigando nas sarjetas com seus uniformes e seu orgulho feito
farrapos. Insultam-lhes, pisoteiam-lhes, e a única esperança que fica
é que um desconhecido com um pingo de caridade cristã em sua
alma lhes jogue uma moeda em seus pires.
 

Enquanto essa voz ressonava em sua memória, Gabriel moveu a
cabeça sem poder acreditar-lhe tinha estado procurando a Samantha
durante meses, mas foi ali, na esquina de uma rua qualquer,
olhando a um desconhecido aos olhos, onde por fim a encontrou.
 

— Tem razão, guarda marinha Worth. Não me lembrava de você
— confessou tirando o casaco e ajoelhando-se para ficar o sobre
seus esquálidos ombros — Mas agora sim.
 

Worth lhe olhou totalmente desconcertado enquanto ele fazia
gestos ao outro lado da rua e lançava um agudo assobio para que o
chofer aproximasse a carruagem.
 

— Não posso acreditar que me tenha convencido para vir aqui —
sussurrou Cecily enquanto ela e Estelle desciam pelas polidas
escadas que conduziam ao concorrido salão de baile da mansão do
Mayfair de lady Apsley — Se em nossa paróquia não houvesse um
novo ajudante não teria permitido que arrastasse a Londres.
 

— Solteiro? — perguntou Estelle.



 

— Temo-me que sim. Embora se minha mãe tem algo que dizer
ao respeito não será por muito tempo.
 

— Por seu tom deduzo que não te parece um bom partido.
 

— Ao contrário. Tem tudo o que minha família acredita que
deveria desejar em um marido. É aborrecido, impassível, aficionado
a dar largas dissertações sobre as maravilhas de criar ovelhas de
cara negra e curar salsichas. Adorariam que passasse o resto de
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meias três-quartos e criando a seus rechonchudos filhos —
suspirou — Possivelmente deveria deixar que me cortejasse. Não
mereço nada mais.
 

Nem sequer as luvas que levava Cecily até o cotovelo puderam
suavizar o impacto das unhas do Estelle ao cravar-se em seu braço.
 

— Nem te ocorra pensar algo assim!
 



— Por que não? Como preferiria que passasse o que fica de vida?
Chorando sobre seu ombro? Sonhando com um homem que não
posso ter?
 

— Não posso predizer como vais passar o resto de sua vida —
disse Estelle enquanto chegavam ao pé das escadas e começavam a
abrir-se passo entre os convidados — mas sei como vais passar esta
noite. Sorrindo. Saudando. Dançando. E conversando com jovens a
quem não importa nada as ovelhas ou as salsichas curadas.
 

— E o que estamos celebrando hoje? Ganhou o cavalo de lorde
Apsley outra carreira no Newmarket? — Cecily sabia tão bem como
Estelle que os anfitriões mais famosos de Londres aproveitavam
qualquer desculpa para animar os compridos e aborrecidos meses
entre uma temporada e outra.
 

Estelle se encolheu de ombros.
 

— Quão único sei é que tem algo que ver com que Napoleão siga
ameaçando nos bloqueando. Lady Apsley decidiu organizar um baile
em honra de alguns dos oficiais que embarcam amanhã para nos
salvar dos horrores de uma vida sem encaixe belga e figos turcos.
Por que não considera esta noite um sacrifício para apoiar uma
causa tão nobre?
 

— Te esqueceu — disse Cecily alegremente para ocultar a
repentina dor de seu coração
 

— que eu já cumpri com o rei e com a pátria.
 



— É verdade. — Estelle suspirou com tristeza — É uma garota
com sorte. Olhe! —
 

exclamou ao ver um criado de libre entre a multidão com uma
bandeja de prata cheia de taças de ponche — Como ainda não se
fixou em nós nenhum cavalheiro, suponho que teremos que ir
procurar nosso ponche. Espera aqui. Agora volto.
 

Cecily conteve um protesto enquanto Estelle desaparecia entre a
multidão com a cauda de seu vestido branco de musselina
resplandecendo detrás dela.
 

Logo olhou ao redor do abarrotado salão de baile com um sorriso
forçado em seus lábios.
 

Estelle tinha insistido em que ficasse um laço a jogo com seu
vestido de cor pêssego entre seus cachos sedosos.
 

Embora o baile não tivesse começado ainda, um quarteto de
corda estava ensaiando ao fundo do salão. Quando um jovem
soldado acabava de fixar-se no Cecily, um violinista começou a tocar
as tristes notas da Barbara Allen.
 

Cecily fechou os olhos, recordando com toda claridade outro
salão de baile, outro homem.
 

Quando os abriu o jovem soldado se dirigia para ela entre a
multidão. Então se deu a volta pensando só em escapar.
 



Tinha sido um engano deixar que Estelle a convencesse para ir
ali. Olhou a seu redor, mas não viu sua amiga por nenhuma parte.
Teria que procurar sua carruagem e lhe pedir ao chofer que a
levasse a casa dos Carstairs imediatamente. Logo poderia voltar a
procurar o Estelle.
 

Ao ver por cima de seu ombro que o soldado ainda a perseguia,
foi correndo para as escadas e pisou a alguém sem dar-se conta.
 

— Tome cuidado, jovenzinha! — disse uma senhora maior
franzindo o cenho.
 

— Sinto-o — murmurou empurrando ao passar a um homem
rechonchudo com o nariz tinto.
 

Por fim conseguiu sair da multidão, tremendo quase de alivio ao
encontrar-se ao pé das escadas. Só uns passos mais e seria livre.
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Sentindo-se já como se lhe tivessem tirado um peso de cima, ao
olhar por volta do alto das escadas se encontrou olhando
diretamente a uns olhos verdes como a espuma do mar.



 

Capítulo 22
 

Querido Gabriel,
 

(Já está! Hei-o dito! Espero que esteja satisfeito!) Gabriel
Fairchild estava no alto das escadas com sua uniforme de ornamento
de oficial da Marinha Real. Levava uma levita azul escura com botões
de bronze e um cós branco ao redor das lapelas. Um singelo laço
azul tinha substituído a seu lenço de volantes. Seu colete, sua
camisa e suas calças eram de um branco deslumbrante, enquanto
que um par de impecáveis expulsa negras rodeavam suas
panturrilhas. Seguia levando o cabelo comprido recolhido em um
acréscimo com uma cinta de couro.
 

Sua chegada foi recebida com uma quebra de onda de
murmúrios e olhares de admiração.
 

Como Estelle havia predito, a cicatriz lhe dava um toque de
mistério e o fazia parecer ainda mais uma figura heróica. Só Cecily
sabia até que ponto era um herói. Não estaria ao pé dessas escadas
se não tivesse arriscado sua vida para salvar a dela.
 

Seu coração se cambaleou ao lhe ver assim. Esperava que
continuasse com a vida frívola que tinha antes que se conhecessem
na festa de lady Langley. Mas esse Gabriel era completamente
diferente: mais sombrio, mas de algum modo mais irresistível.
 

129 Teresa Medeiros Tua Até o Amanhecer
 



 

GRH Grupo de Romances Historicos
 

Uma parte dela quase queria que a reconhecesse como
Samantha em lugar do Cecily.
 

Preferia ver ódio em seus olhos a que a olhasse como se tivesse
menos importância que uma desconhecida.
 

Ficou paralisada enquanto ele começava a baixar as escadas.
Mas seus elegantes passos lhe levaram justo por diante dela como
se houvesse tornado a ficar cego outra vez.
 

Abriu os olhos de par em par. Não havia nenhuma dúvida.
Acabavam-lhe de atravessar o coração de uma estocada. Olhou para
baixo a seu vestido, surpreendida ao comprovar que não estava
manchado de sangue.
 

— Desculpe, senhorita.
 

Ao dá-la volta Cecily se encontrou olhando a cara ansiosa do
jovem soldado.
 

— Sei que não nos apresentaram ainda devidamente, mas me
estava perguntando se gostaria de dançar comigo.
 



Cecily podia ver o Gabriel pela extremidade do olho saudando
sua anfitriã, sorrindo enquanto aproximava sua mão a seus lábios.
Uma perigosa sensação de desafio lhe percorreu as veias.
 

— Será um prazer — lhe informou ao jovem pondo sua mão
enluvada sobre a dele.
 

Felizmente, as enérgicas notas da dança campestre faziam que
fora impossível falar.
 

Inclusive enquanto se uniam a alegre penetra de bailarinos era
plenamente consciente de cada passo que dava Gabriel, cada mão
que beijava, cada olhar ávido que lhe lançavam as mulheres mais
atrevidas. Não era difícil seguir seu caminho. Tirava-lhe a cabeça e
os ombros à maioria dos homens da sala.
 

Em todo esse tempo não pareceu lhe dirigir nenhum olhar…
nenhum pensamento.
 

Perdeu-lhe de vista justo quando os músicos começavam a tocar
as primeiras notas de um minué passado de moda. Depois de lhes
guiar através de uma intrincada série de figuras, a música trocou de
tom assinalando uma mudança de casal. Encantada de livrar do
jovem soldado de mãos suarentas, Cecily se voltou garbosamente.
 

De repente se encontrou cara a cara com o Gabriel. Tragou
saliva, esperando em certo modo que se desse a volta e a deixasse
plantada diante de todo mundo.
 

— Senhorita March — murmurou demonstrando que era mais
consciente de sua presença do que tinha fingido.



 

— Lorde Sheffield — respondeu ela enquanto giravam com
cautela.
 

Inclusive através da luva podia sentir o calor da mão que
apertava a sua. Tentou não recordar com quanta ternura a havia
meio doido fazia tempo, o surpreendente prazer que lhe tinham
dado suas mãos.
 

Seu maior temor era que pudesse reconhecer sua voz. Para
modular os tons severos de Samantha Wickersham se inspirou em
uma tia solteira. Mas sabia que sua voz natural lhe tinha escapado
em mais de uma ocasião, como quando gritou seu nome extasiada.
 

— É agradável lhe ver com tão bom aspecto — disse adotando
deliberadamente uma cadência velada. Não lhe resultou difícil,
porque se sentia como se se estivesse afogando em seu intenso
aroma masculino — Ouvi rumores sobre a milagrosa recuperação de
sua vista. Alegra-me ver que eram certos.
 

Ele a observou com os olhos encapotados.
 

— Pode que seja o destino o que nos tenha reunido esta noite.
Nunca tive a oportunidade de lhe dar as obrigado.
 

— Por que?
 

— Por vir a me visitar hospital quando estava ferido.
 



Cecily sentiu que lhe cambaleava o coração enquanto ele dava
outra volta ao estoque.
 

Pela primeira vez se compadecia dos franceses. Era melhor não
lhe ter como inimigo.
 

Inclinando seu rosto, lançou-lhe um sorriso deslumbrante.
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— Não tem que me dar as obrigado. Só estava cumprindo com
meu dever cristão.
 

Seus olhos se escureceram. Parecia que por fim tinha conseguido
que reagisse de algum modo. Mas seu triunfo foi efêmero. Antes que
ele pudesse responder os músicos terminaram sua canção. A última
nota do minué ficou flutuando no ar entre eles.
 

Gabriel se inclinou sobre sua mão, lhe roçando os nódulos com
seus lábios em um beijo superficial.
 



— Foi um prazer voltar a vê-la, senhorita March, embora só seja
para recordar o que pouco a conhecia realmente.
 

Enquanto o quarteto começava a tocar uma valsa austríaca,
outros bailarinos começaram a abandonar a pista para conversar e
tomar um refrigério. Nada como uma valsa para limpar rapidamente
um salão de baile. Ninguém queria que as pessoas suspeitassem que
sabia os passos desse baile tão escandaloso.
 

Enquanto Gabriel ficava direito Cecily teve que vencer um
arrebatamento de pânico. Em uns segundos lhe daria as costas e
sairia de sua vida para sempre. Já tinham atraído vários olhares de
curiosidade. Estelle estava lhes observando do outro lado do salão
com a cara quase tão branca como seu vestido.
 

Que mais podia perder? pensou Cecily. Seu bom nome? Sua
reputação? Embora a sociedade não soubesse, estava já perdida
para qualquer outro homem.
 

Antes que Gabriel pudesse afastar-se dela pôs a mão sobre seu
braço.
 

— Não lhe hão dito alguma vez que é de má educação que um
cavalheiro abandone a uma dama que quer dançar?
 

Ele a olhou com uma expressão zombadora e cautelosa de uma
vez.
 

— Que não se diga que Gabriel Fairchild negou algo a uma dama.
 



Com essas palavras familiares deslizou um braço ao redor de sua
cintura e a atraiu para ele. Enquanto começavam a dançar Cecily
fechou os olhos, reconhecendo nesse momento que estava disposta
a correr qualquer risco, a pagar qualquer preço, por estar de novo
em seus braços.
 

— Devo confessar que me surpreendeu encontrá-la aqui esta
noite — disse Gabriel enquanto giravam pela pista deserta movendo
seus corpos com um ritmo perfeito — Pensava que a estas alturas se
teria casado com um latifundiário ou um fazendeiro. Sei que aprecia
a respeitabilidade em um homem por cima de tudo.
 

Lançou-lhe um sorriso com uma pequena covinha.
 

— Como você apreciava em uma mulher que fora fácil de
seduzir?
 

— Essa é uma qualidade que sem dúvida alguma você não há
possuído nunca —
 

murmurou olhando por cima de sua cabeça.
 

— A diferença das mulheres que estão comendo-lhe com os
olhos esta noite. Quer que me à parte para que uma delas ocupe
meu lugar em seus braços?
 

— Agradeço sua generosidade, mas me temo que não tenho
tempo para essas frivolidades. Amanhã pela tarde embarco no
Defiance.
 



Cecily se tropeçou com seus próprios pés. Se ele não a tivesse
agarrado com força poderia haver-se cansado. Fazendo um esforço
para seguir movendo os pés ao ritmo da música, olhou-lhe sem
poder acreditar-lhe
 

— Vai retornar ao mar? Perdeu o julgamento?
 

— Sua inquietação é comovedora, senhorita March, mas chega
com um pouco de atraso.
 

Não é necessário que sua cabecinha se preocupe com meu
destino.
 

— Mas a última vez que se foi quase não volta! Esteve a ponto
de morrer! Custou-lhe a vista, a saúde…
 

— Sou perfeitamente consciente do que me custou — disse
Gabriel em voz baixa.
 

Enquanto observava seu rosto desapareceu de seus olhos o
último rastro de brincadeira.
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Cecily queria tocá-lo desesperadamente, lhe rodear a bochecha
com sua mão. Mas as promessas e os sonhos quebrados faziam que
a distância que havia entre eles fora instransponível.
 

Baixou a vista a sua lapela.
 

— Por que se sente obrigado a representar de novo o papel de
herói? Depois de ter estado a ponto de sacrificar sua vida pelo rei e
pela pátria não acredito que tenha que demonstrar nada mais.
 

— Pode que a você não, mas a outra pessoa sim.
 

— Ah! Deveria ter imaginado que havia uma mulher implicada. —
Embora sabia que não podia esperar que passasse o resto de sua
vida suspirando por uma mulher que não tinha existido nunca,
sentiu uma profunda pontada de ciúmes em seu estômago. Era
angustiante imaginar em braços de outra mulher, na cama de outra
mulher, fazendo o que tinha feito a ela.
 

— Sempre esteve disposto a sacrificá-lo tudo por amor, verdade?
 

Quando cessou a música ficaram parados em meio da pista de
baile. Cecily podia ver as olhadas de esguelha e ouvir os murmúrios
curiosos.
 

Esta vez só havia compaixão no olhar de Gabriel.
 



— Nem sequer sabia o que era o amor até que conheci e perdi a
Samantha. Me perdoe por falar com tanta brutalidade, senhorita
March, mas você não lhe chega nem à sola dos sapatos.
 

Depois de lhe fazer uma breve reverencia se deu a volta e foi
para as escadas enquanto todo mundo lhe olhava.
 

Cecily ficou ali um comprido momento antes de sussurrar:
 

— Não. Suponho que não.
 

Gabriel entrou em sua casa de Londres, alegrando-se de que os
serventes estivessem já na cama, e se dirigiu ao salão. Um dos
criados tinha deixado a chaminé acesa para diminuir um pouco o frio
de novembro.
 

Tirando o casaco úmido, Gabriel se serviu um generoso jorro de
uísque da garrafa de cristal do aparador. Enquanto o licor ardente
descia por sua garganta se lembrou de outra noite escura em que
bebeu muito uísque e pensou em acabar com sua vida. Essa noite
Samantha lhe tirou da escuridão como um anjo, lhe dando uma
razão e vontade para viver. Foi a primeira vez que provou seus lábios
e estreitou seu quente corpo contra o seu.
 

Bebeu o resto do uísque de um só gole. Um dragão esculpido lhe
sorria do pedestal de uma mesa de cristal. A estadia tinha sido
decorada ao estilo chinês, mas essa noite os enforcamentos de seda
carmesim, os móveis laqueados e os pagodes em miniatura
pareciam mais ridículas que exóticas.
 



Não queria reconhecer que ver de novo ao Cecily podia lhe haver
posto de tão mau humor. Pensava que era imune a seus encantos.
Mas ao vê-la ali ao pé das escadas só e perdida como uma menina
sentiu uma sacudida inesperada.
 

Estava mais magra do que recordava. Ao princípio lhe
surpreendeu seu cabelo curto, mas de um modo estranho lhe
sentava bem. Dava-lhe um toque amadurecido a sua beleza e fazia
que seu elegante pescoço parecesse mais largo e seus luminosos
olhos azuis maiores. A inexplicável tristeza que tinha vislumbrado em
suas profundidades era o que mais lhe tinha impressionado.
 

Gabriel se serviu outra taça de uísque. Provavelmente tinha sido
um estúpido ao pensar que não lhe afetaria voltar a vê-la. No mar
tinha passado um montão de noites só com sua lembrança e suas
promessas escritas para lhe reconfortar. Promessas que essa noite
tinha destruído com um comentário sarcástico e um sorriso
zombador.
 

Passou-se uma mão pelo cabelo. O uísque só estava avivando a
febre que corria por suas veias. Antes teria procurado alívio para
essa febre nos braços de uma cortesã ou uma bailarina.
 

Agora o único que tinha para consolar-se eram os fantasmas das
duas mulheres às que tinha amado.
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De repente soou na porta principal um golpe que lhe
sobressaltou.
 

— Quem diabos será a estas horas? — murmurou enquanto ia
para a entrada.
 

Ao abrir a porta viu ali a uma mulher com uma capa com capuz.
Por um enganoso instante a esperança pulsou com força em seu
coração. Então se tirou o capuz, revelando uns cachos curtos de cor
mel e um par de precavidos olhos azuis.
 

Procurou na rua detrás dela, mas não havia nenhuma
carruagem. Era como se tivesse surto de um nada em meio da
névoa.
 

Gabriel sentiu em seu pulso uma advertência. Deveria jogá-la e
fechar a porta em sua preciosa cara. Mas o diabo que tinha dentro
lhe incitou a apoiar-se no marco da porta, cruzar-se de braços e
olhá-la de cima abaixo com insolência.
 

— Boa noite, senhorita March — disse com voz cansada — veio
para outro baile?
 



Olhou-lhe com uma expressão cautelosa e esperançada de uma
vez.
 

— Estava-me perguntando se poderia falar um momento com
você.
 

Gabriel se apartou. Enquanto passava a seu lado conteve o
fôlego, tentando deliberadamente não inalar o aroma floral de seu
cabelo e de sua pele. Acompanhou-a ao salão recordando todas as
vezes que tinha sonhado estando sozinho com ela; um sonho que se
feito realidade muito tarde.
 

— Quer me dar sua capa? — perguntou tentando não fixar-se no
bem que lhe sentava o veludo verde esmeralda ao brilho aveludado
de sua pele.
 

Seus finos dedos jogaram com a cinta de seda de seu pescoço.
 

— Não, obrigado. Tenho um pouco de frio. — sentou-se no bordo
de uma cadeira de seda a China olhando nervosamente um par de
dragões de ferro fundido para a chaminé.
 

— Não se preocupe. Não remoem — lhe assegurou Gabriel.
 

— É um grande alívio. — Olhou ao redor da habitação
observando sua exuberante decadência — Por um momento pensei
que estava em um fumadeiro de ópio.
 

— Tenho muitos vícios, mas esse não é um deles. Gosta de beber
algo?



 

Ela se tirou as luvas e cruzou as mãos sobre seu regaço.
 

— Sim, obrigado.
 

— Temo-me que aqui só tenho uísque. Se quer posso despertar a
um dos criados para que traga um pouco de sherry.
 

— Não! — Tentou suavizar seu arrebatamento de pânico com um
trêmulo sorriso — Não é necessário que lhes incomode. Um uísque
estará bem.
 

Gabriel serviu uma taça para cada um e observou seu rosto
atentamente enquanto tomava o primeiro sorvo. Seus olhos
começaram a umedecer-se e tossiu um pouco. Como tinha
suspeitado, provavelmente era a primeira vez que o tinha provado.
Esperava que deixasse a taça a um lado educadamente, mas a
aproximou de novo a seus lábios e bebeu o resto do uísque de um
só gole.
 

Ele abriu bem os olhos. Fosse o que fosse o que tinha vindo a lhe
dizer, parecia que exigia uma boa dose de valor.
 

— Quer outra taça ou lhe trago a garrafa inteira?
 

Ela rechaçou sua oferta. O licor tinha intensificado a cor de suas
bochechas e o perigoso brilho de seus olhos.
 

— Não, obrigado. Deveria ser suficiente.
 



Gabriel se sentou no extremo do largo divã, apoiou os cotovelos
sobre os joelhos e removeu o uísque em sua taça. Não estava de
humor para intercambiar brincadeiras e comentários
intrascendentes.
 

Depois de um incômodo momento de silêncio Cecily disse:
 

— Sou consciente de que pode encontrar minha visita muito
pouco convencional, mas tinha que lhe ver antes que embarcasse
amanhã.
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— A que vem tanta urgência? Ao longo deste ano podia me
haver visto em qualquer momento simplesmente passando pelo
Fairchild Park.
 

Ela baixou a vista brincando com suas luvas.
 

— Não estava segura de como seria recebida. Não poderia lhe
haver culpado se me tivesse jogado aos cães.
 



— Não seja ridícula. Teria sido muito mais eficaz ordenar a meu
guarda que lhe disparasse.
 

Olhou-lhe de esguelha para ver se estava brincando. Gabriel nem
sequer piscou.
 

Cecily respirou profundamente.
 

— Vim aqui esta noite para lhe dizer que eu gostaria de aceitar
sua proposição.
 

— Desculpe? — inclinou-se para diante pensando que não tinha
ouvido bem.
 

— Faz tempo me pediu que me convertesse em sua esposa. —
Levantou o queixo para sustentar seu olhar — Eu gostaria de aceitar
essa oferta.
 

Ele a olhou durante um minuto sem poder acreditar-lhe e logo
pôs-se a rir. As violentas gargalhadas que sacudiam todo seu corpo
lhe obrigaram a levantar-se e apoiar-se na chaminé para recuperar o
fôlego. Não se tinha rido assim desde que Samantha tinha
desaparecido de sua vida.
 

— Terá que me perdoar, senhorita March — disse secando-os
olhos — Me tinha esquecido que tinha um senso de humor tão
perverso.
 

Ela se levantou para lhe fazer frente.
 



— Não estava falando em brincadeira.
 

Gabriel ficou sério de repente e deixou sua taça de uísque sobre
a chaminé.
 

— Bom, pois é uma lástima, porque pensava que tinha deixado
claro que já não tem nenhum direito sobre meu coração.
 

— Acredito que suas palavras exatas foram: «Nem sequer sabia
o que era o amor até que conheci e perdi a Samantha».
 

Ele estreitou os olhos tentando odiá-la.
 

Ela começou a passear-se de um lado a outro, arrastando a
prega de sua capa pelo tapete oriental.
 

— Não há nada que nos impeça de nos casar esta noite.
Podemos nos fugir a Gretna Green como me pediu faz tempo.
 

Gabriel lhe deu as costas e olhou as chamas da chaminé, incapaz
de suportar mais a visão de seu rosto adorável e traiçoeira.
 

Então lhe envolveu seu aroma floral, o mesmo que tinha
perfumado as cartas que tinha levado junto a seu coração durante
esses compridos e solitários meses no mar. Logo sentiu que sua mão
lhe roçava a manga.
 

— Antes me queria — disse ela em voz baixa — Pode afirmar que
já não me quer?
 



Ele se deu a volta para olhá-la.
 

— Claro que a quero, mas não como esposa.
 

Ela se afastou um pouco dele, mas Gabriel a seguiu e a fez
retroceder para o centro da habitação um passo cada vez.
 

— Temo-me que já não necessito uma esposa, senhorita March,
mas estaria disposto a convertê-la em minha amante. Poderia
instalá-la em um bonito alojamento perto daqui e desfrutar em sua
cama quando meu navio chegue a porto. — Gabriel sabia que estava
sendo injusto, mas não podia deter-se. Toda a amargura que tinha
acumulado em seu coração desde o Trafalgar estava fluindo em um
virulento arrebatamento — Não deve preocupar-se com suas
necessidades materiais.
 

Posso ser um homem muito generoso, sobre tudo se me mantêm
satisfeito. Tampouco deve sentir-se culpado por aceitar minha
largueza. Posso lhe assegurar que ganhará todas as quinquilharias
que queira, todos os pendentes de diamantes e os colares de rubis,
ou em suas costas — baixou seu olhar a seus lábios trementes — ou
em seus joelhos.
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Gabriel se inclinou sobre ela esperando que lhe desse uma
bofetada na bochecha, acusasse-lhe de ser um bastardo e se fora
correndo para a porta.
 

Mas em vez disso levantou a mão e se desatou a cinta do
pescoço, fazendo que a capa se deslizasse por seus ombros e caísse
ao chão.
 

Capítulo 23
 

Querida Cecily,
 

Não estarei satisfeito até que se encontre em meus braços para
sempre…
 

Cecily estava diante dele frente à luz do fogo. Só levava uma
regata de seda, umas meias com ligas, umas sapatilhas de cor
pêssego atadas com laços ao redor de seus finos tornozelos e uma
expressão desafiante. Estava deliciosa, superando algo que pudesse
ter imaginado com seus quadris redondos, sua esbelta cintura e seus
seios firmes. A delicada regata era tão fina que podia ter sido tecida
por mariposas. A sombra das pontas de seus seios e a junta de suas
coxas fez que a boca ficasse seca e seu corpo ficasse tenso.
 

Rodeou-a devagar observando o elegante arco de sua
panturrilha, a suave curva de suas nádegas.
 

Enquanto voltava a ficar diante dela se olharam diretamente aos
olhos.



 

— Embora as sapatilhas são preciosas, devo dizer que seu traje
nupcial é um pouco ligeiro.
 

— Possivelmente para uma noiva — replicou tão altiva como uma
rainha apesar da escassez de sua roupa — mas não para uma
amante.
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Gabriel moveu a cabeça de um lado a outro, tentando assimilar
ainda o desenvolvimento dos acontecimentos. Nunca tinha esperado
que lhe pusesse as cartas sobre a mesa, sobre tudo de um modo tão
surpreendente.
 

Observou seu rosto, fascinado pelas emoções que viu em seus
belos olhos azuis.
 

— Não veio aqui para casar-se comigo, verdade, senhorita
March? Veio aqui para me seduzir.
 



— Pensei que se não podia conseguir uma coisa conseguiria a
outra.
 

— Pois estava equivocada — disse ele com tom categórico.
Depois de recolher sua capa a pôs ao redor dos ombros. Logo foi
para a porta, decidido a acompanhar a à saída antes de que sua
resolução pudesse debilitar-se ainda mais — Já lhe hei dito que meu
coração pertence agora a outra mulher.
 

— Ela não está aqui esta noite — disse Cecily com suavidade —
Mas eu sim.
 

Gabriel se deteve e se apertou a frente com as pontas dos
dedos.
 

— Devo lhe advertir, senhorita March, que está tentando ao
destino e a minha paciência.
 

Sabe quanto tempo vou estar no mar quando zarpar amanhã? Ali
as noites são muito frite e solitárias. A maioria dos homens sob meu
mando vão passar esta noite em zelo como bestas. E não serão
muito exigentes para escolher casal. Servirá-lhes qualquer mulher
que esteja disposta.
 

— Então imagine que sou qualquer mulher.
 

Gabriel se deu a volta devagar.
 

Ela deixou cair a capa e se deslizou para ele como uma visão de
uma de suas fantasias mais atrevidas.



 

— Melhor ainda, reconheça que sou a mulher que merece pagar
por lhe romper o coração. Não é isso o que quis desde que fui
correndo do hospital esse dia? Me castigar?
 

Incapaz de resistir mais tempo a tentação, Gabriel lhe rodeou o
pescoço com a mão, acariciando com o polegar o pulso que pulsava
violentamente em sua base. É obvio que a castigaria, mas não com
dor, a não ser com prazer. Um prazer que nunca havia sentido. Um
prazer que nunca voltaria a sentir. Um prazer que a perseguiria ao
longo de todas as noites e todos os amantes que viriam.
 

Baixou a cabeça, mas antes que seus lábios pudessem roçar a
suavidade dos sua ela apartou a cara.
 

— Não! Não quero que me beije. De todos os modos não o faria
a sério.
 

Ele franziu o cenho, surpreso por sua veemência.
 

— A maioria das mulheres necessitam que as beijem um
momento antes de permitir que um homem passe a… outras
questões mais prazenteiras.
 

— Eu não sou como a maioria das mulheres.
 

Gabriel se passou uma mão pelo cabelo.
 

— Estou começando a me dar conta disso.
 



— Tenho outras duas necessidades.
 

— Seriamente?
 

— Não deixe que o fogo se apague e não fechamento os olhos.
— Olhou-lhe com uma expressão acusatória — Me promete que não
fechará os olhos?
 

— Dou-lhe minha palavra de cavalheiro — respondeu sentindo-se
muito pouco cavalheiresco nesse momento.
 

Suas necessidades não exigiam um grande sacrifício por sua
parte. Estava tão formosa com a luz do fogo que não queria nem
piscar. Um de seus maiores pesares era que sua cegueira lhe tinha
impedido de ver a Samantha desse modo.
 

Enquanto Gabriel ia para a chaminé Cecily ficou no meio do salão
tentando não tremer com sua fina regata e suas meias. Com a
camisa tensa sobre seus largos ombros, ele agarrou um 136 Teresa
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tronco o bastante grande para que ardesse toda a noite e o
colocou entre as chamas. Depois de limpar o pó das mãos se deu a



volta, olhando-a com avidez através das sombras.
 

Estar diante de Gabriel com sua regata enquanto ele estava
completamente vestido era uma sensação incrivelmente perversa.
Cecily se sentia como uma espécie de pulseira cuja vida dependia de
sua capacidade para agradar a seu amo.
 

Utilizando essa capacidade, tirou-se a regata por cima da cabeça
e a jogou a um lado, ficando só em meias e sapatilhas. Gabriel
lançou um som gutural do mais profundo de sua garganta.
 

Logo foi para ela, cobrindo com seus firmes passados o espaço
que havia entre eles.
 

— Nunca a quererei — lhe advertiu enquanto a tendia debaixo
dele no divã.
 

— Não me importa — sussurrou furiosamente lhe olhando aos
olhos.
 

E era certo. Quão único queria era uma oportunidade mais para
lhe amar antes que zarpasse ao dia seguinte.
 

Ele se levantou um pouco para tirar o colete e o laço do pescoço.
Então ela começou a soltar os botões de sua camisa, estendendo o
tecido para apoiar as mãos sobre seu peito e passar as pontas dos
dedos pelo pêlo dourado que encontrou ali.
 

Enquanto a sombra de Gabriel caía sobre ela girou a bochecha
para um lado para evitar a tentação de seus lábios.



 

— Quando disse que não queria que a beijasse — disse ele com
um rouco murmúrio —
 

supus que se referia aos lábios.
 

Logo deslizou sua boca aberta por seu pescoço, fazendo que lhe
pusesse a carne de galinha e apertasse os olhos para conter um
intenso arrebatamento de desejo.
 

— Não feche os olhos — lhe ordenou com uma voz áspera que
contrastava com suas suaves carícias — Eu também tenho algumas
necessidades.
 

Cecily obedeceu bem a tempo para ver como baixava a boca a
seu peito. Seu mamilo se encolheu com o roce de sua língua,
aceitando seu beijo e os tremores de prazer que se estendiam por
seu ventre. Ele passou de um peito a outro até que os dois
acabaram ardendo de desejo.
 

Só então deslizou sua hábil boca mais abaixo, beijando com
suavidade a sensível zona de suas costelas, a curva de seu quadril, a
franja tremente de pele sobre o triângulo de cachos de seu entre
perna. Para quando se ajoelhou no chão e arrastou seus quadris até
o bordo do divã estava já tão aturdida que só gemeu um débil
protesto.
 

Suas grandes e cálidas mãos separaram suas coxas, deixando-a
totalmente vulnerável para ele, totalmente exposta a seu ávido
olhar. Um dos troncos se moveu na chaminé e iluminou a habitação
com uma chuva de faíscas. Nesse momento Cecily quase se



arrependeu de suas exigências. Mas lhe aterrava que Gabriel
reconhecesse o sabor de seus beijos, o ritmo de seu corpo
movendo-se contra ele na escuridão.
 

— Sempre foste muito formosa — sussurrou olhando-a como se
fosse uma espécie de tesouro sagrado.
 

Enquanto baixava a cabeça, com seu cabelo escuro saindo-se de
seu acréscimo, ela não pôde evitar que seus olhos se fechassem.
 

— Abre os olhos, Cecily. — Quando os abriu lhe encontrou
olhando seu corpo com uma expressão feroz, mas não cruel —
Quero que veja.
 

Logo que teve tempo de fixar-se em alguns detalhes
incongruentes, como que uma meia lhe tinha escorregado até o
tornozelo e ainda levava postas as sapatilhas, antes que Gabriel
aproximasse a boca à sua e lhe desse um beijo proibido. Seu gemido
se fundiu em um gemido. Logo só sentiu o calor abrasador de sua
boca, as deliciosas carícias de sua língua e uma deliciosa sensação
de êxtase.
 

Enquanto essas quebras de onda de prazer se elevavam sobre
sua cabeça, fazendo que seu corpo se estremecesse e os dedos de
seus pés se curvassem em suas sapatilhas, gritou seu nome com
uma voz rouca que logo que reconhecia como dela.
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Através de uma neblina deliciosa viu como se abria a lapela
dianteira das calças. Então ficou sem fôlego ao ver quanto a
desejava. Ajoelhado ainda entre suas pernas, separou-lhe bem as
coxas e entrou dentro dela.
 

Gabriel ouviu o ofego do Cecily, viu que punha os olhos em
branco não de dor, mas sim de prazer. Enquanto seu tenso corpo
tentava lhe conter teve que apertar os dentes ao sentir uma pontada
de decepção. Deveria agradecer que não fora inocente. Isso
significava que não tinha que reprimir nada; era o bastante mulher
para aceitar algo que pudesse lhe dar. Rodeando-lhe os ombros com
seus braços, levantou-a para cima para pô-la escarranchado.
 

Cecily envolveu os braços e as pernas ao redor de Gabriel,
empalada na rigidez de seu corpo.
 

Quero-te, quero-te, quero-te. Essas palavras passavam por sua
mente como uma canção incessante. Temendo que pudesse as dizer
em voz alta, afundou a cara em sua garganta, notando o calor
salgado de sua pele suarenta.
 

Menos mal que lhe tinha negado seus lábios. Teria notado essas
palavras em seus beijos, ao igual que teria notado as lágrimas de



impotência que lhe caíam pelas bochechas. Esfregou a cara contra
ele para secar-lhe com seu cabelo.
 

Gabriel voltou a ajoelhar-se no chão e a baixou até que acabou
sobre seu regaço, sentada sobre essa parte dele que estava dentro
dela.
 

— Me olhe, Cecily — disse.
 

Tremendo de emoção, olhou aos olhos e viu neles um reflexo da
tenra loucura que se deu procuração de sua alma. Logo ele começou
a mover-se dentro dela e ela sobre ele, e os dois se moveram como
um com as chamas da chaminé acariciando sua pele dourada.
Enquanto isso Gabriel não rompeu sua promessa, não fechou os
olhos nem apartou seu olhar da sua.
 

Cumpriu sua palavra até que o ritmo frenético de suas investidas
lhes levou mais à frente do êxtase a uma doce inconsciência. Só
então, com os braços a seu redor e seu corpo encrespado à entrada
de seu ventre, jogou a cabeça para trás e fechou os olhos. Só então
saiu de sua garganta o nome de uma mulher.
 

Cecily se derrubou sobre ele, ébria de triunfo e prazer. No
momento no qual o Gabriel se rendeu à escuridão, foi seu nome,
não o de Samantha, que estava em seus lábios e em seu coração.
 

Gabriel despertou com o Cecily em seus braços. Seus cachos
despenteados lhe faziam cócegas no queixo, e suas suaves
respirações lhe moviam o pêlo do peito. Tinha passado muitas noites
solitárias imaginando esse momento sem dar-se conta de quão
agridoce seria quando por fim chegasse.
 



Enquanto lhe escapava um suave ronco lhe aconteceu os dedos
pelo cabelo. Não sentia saudades que dormisse tão profundamente.
Seu corpo devia estar esgotado de seus ávidas cuidados.
 

Tinha completo sua promessa de não perder nem um momento
de sua última noite em terra firme.
 

Tinha utilizado o jovem corpo do Cecily para satisfazer seus
desejos mais escuros e suas fantasias mais doces ao longo de toda a
noite. O tronco que tinha jogado ao fogo estava já consumindo-se.
 

Mas não havia nenhuma razão para não acrescentar outro. O
brilho apagado do amanhecer se filtrava por uma fresta das grosas
cortinas de veludo.
 

Ao agachar-se para tampá-la com sua capa de veludo se deu
conta de que tinha sido um estúpido. Enganou-se ao pensar que
essa noite tinha sido uma vingança, que podia castigá-la com prazer,
lhe fazer o amor sem amá-la e logo deixar que se fora. Mas isso ia
ser muito mais difícil do que tinha pensado. Roçou-lhe o cabelo com
os lábios perguntando-se se era possível querer a duas mulheres ao
mesmo tempo.
 

Ela se moveu e levantou a cabeça, piscando com seus sonolentos
olhos azuis.
 

— Quantos pendentes de diamantes me ganhei até agora?
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— Seu peso em ouro. — Acariciou-lhe com suavidade a
bochecha, sentindo uma aguda pontada de arrependimento — Não
deveria haver dito um pouco tão mesquinho. Só estava tentando te
assustar.
 

— Não funcionou.
 

— Graças a Deus — sussurrou agarrando-a com mais força.
 

Mas Cecily se livrou dele levando-a capa com ela. A sedutora
suavidade de seus seios deslizou por seu corpo. Para quando
roçaram sua virilidade estava já excitado. Outra vez.
 

Enredando seus dedos em seu cabelo, levantou-lhe a cabeça
para que lhe olhasse enquanto respirava agitadamente.
 

— Que diabos acredita que está fazendo?
 

— Tentar conseguir um colar de rubis — murmurou ela sorrindo
com doçura antes de baixar a cabeça para lhe envolver com seus
sensuais lábios.
 



Quando Gabriel voltou a despertar um raio de sol entrava pelo
oco das cortinas e Cecily se foi.
 

Incorporou-se e percorreu o salão com seus olhos nublados. O
fogo se apagou, deixando um frio penetrante no ar. Salvo pela taça
de uísque meio vazia na chaminé e sua roupa pulverizada pelo chão,
tudo estava como quando tinha voltado para casa a noite anterior.
Não havia nem regata enrugada, nem capa de veludo, nem Cecily.
 

Se não tivesse sido pelo sabor persistente de seus lábios poderia
ter pensado que essa noite só tinha sido um sonho provocado pelo
álcool.
 

— Outra vez não — murmurou baixando as pernas do divã e
tampando-a cara com as mãos.
 

O que se supunha que devia fazer? Sair e pentear as ruas de
Londres para procurá-la?
 

Voltar-se louco perguntando-se por que lhe tinha amado com
tanta ternura e logo lhe tinha deixado sem olhar atrás? Ao menos
Samantha se incomodou em deixar uma nota antes de sair de sua
vida para sempre.
 

— Maldita seja — levantou a cabeça sentindo que o frio se metia
em seu coração —
 

Malditas sejam as duas.
 

Capítulo 24
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Querido Gabriel,
 

Não há nenhum lugar onde prefira estar que não sejam seus
braços…
 

Cecily estava olhando pelo guichê da carruagem os prados e os
sebes que passavam, consciente de que cada volta que davam as
rodas do veículo a afastavam mais de Londres. E de Gabriel.
 

Tendo em conta que a última viagem ao Middlesex o tinha feito
em um carro público com um menino lhe cuspindo leite e um
corpulento ferreiro lhe pisando o pé, deveria ter agradecido os luxos
extravagantes da carruagem dos Carstairs. Mas lhe importavam tão
pouco as almofadas de veludo e os acessórios de bronze como a
expressão preocupada de sua amiga.
 

A exuberância natural do Estelle contrastava com o véu de
tristeza que a rodeava.
 



Enquanto a carruagem passava por uma ponte de pedra parecia
que as nuvens baixas foram começar a jogar os primeiros flocos de
neve da temporada.
 

— Sigo sem poder acreditar que te atrevesse a lhe propor
matrimônio — disse Estelle olhando-a com admiração.
 

— Não o propus. Estava aceitando sua proposição, mas
desgraçadamente se retratou.
 

— E se tivesse acessado a fugir-se a Gretna Green? Quando
pensava lhe dizer que foi sua tida saudades Samantha?
 

— Não sei. Mas estou segura de que algum dia teria surto o
momento oportuno. Depois do nascimento de nosso terceiro filho,
possivelmente, ou ao celebrar nosso qüinquagésimo aniversário
como marido e mulher. — Cecily fechou os olhos um instante,
atormentada pelas risadas infantis que nunca ouviria e os dias felizes
em braços de seu marido que nunca chegariam.
 

Estelle moveu a cabeça de um lado a outro.
 

— Não posso acreditar que volte para mar.
 

— Por que é tão difícil de acreditar? — perguntou Cecily
amargamente — Quer ser um herói para sua querida Samantha. A
última vez que embarcou esteve a ponto de lhe custar a vista.
 

Pergunto-me o que lhe custará esta vez. Um olho? Um braço? A
vida?



 

Apoiou a cara no guichê enquanto lutava contra o desespero.
Tinha animado ao Gabriel a ser um herói quando ela era uma
autêntica covarde. Ao princípio tinha fugido de seu amor por medo a
confiar na firmeza de seu coração. Logo fugiu do hospital porque
não podia fazer frente às conseqüências de sua covardia. Tinha
fugido de seus braços no Fairchild Park e agora estava fugindo de
novo.
 

Só que esta vez teria que seguir fugindo o resto de sua vida,
embora isso significasse não chegar nunca a nenhuma parte.
 

— Já basta — sussurrou Cecily.
 

— Desculpa?
 

Cecily se sentou no bordo de seu assento.
 

— Temos que dar a volta.
 

— Como? — perguntou Estelle tentando segui-la.
 

— Diga ao chofer que dê a volta! Agora mesmo! — Muito
impaciente para esperar a que sua amiga reagisse, Cecily agarrou a
vara da esquina e começou a golpear o painel forrado de seda na
parte dianteira do carro.
 

O veículo se deteve balançando-se. Quando se abriu o painel
apareceu a cara desconcertada do chofer com o nariz vermelho de
frio.



 

— O que ocorre, senhorita?
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— Tenho que retornar a Londres. Dê a volta imediatamente!
 

O chofer lançou ao Estelle um olhar cauteloso, como se lhe
perguntasse se deveria levar a sua amiga direita a um manicômio.
 

— Faça o que diz — ordenou Estelle com os olhos brilhantes de
emoção — Diga o que diga.
 

Ele se dirigiu ao Cecily a contra gosto.
 

— Aonde, senhorita?
 

— Aos arredores de Greenwich. E depressa! A vida de um
homem pode depender disso!
 



Quando a carruagem ficou em marcha Cecily caiu para trás no
assento. Necessitando desesperadamente um fio de esperança para
agarrar-se, estreitou a mão do Estelle com um trêmulo sorriso em
seus lábios.
 

— E também a vida de uma mulher.
 

O tenente Gabriel Fairchild estava diante do espelho no estudo
de sua casa de Londres com sua uniforme. Enquanto se ajustava o
laço azul escuro no pescoço o corte de sua cicatriz inclinou para
baixo a esquina de sua boca, uma boca que parecia que não tinha
sorrido nunca.
 

Não era uma cara que a um inimigo gostaria de ver o outro lado
de um fuzil, uma espada ou um canhão. Era a cara de um homem
nascido para a guerra, não para o amor. Ninguém teria imaginado
que esses lábios severos, essas mãos poderosas, tinham passado a
noite anterior fazendo que uma mulher se estremecesse uma e outra
vez.
 

— Senhor?
 

Para ouvir umas rodas de ferro rodando pelo tapete Gabriel se
deu a volta. Ninguém teria reconhecido ao homem que estava
sentado na cadeira de rodas como o mendigo gasto que tinha
encontrado sob a chuva fazia quase um mês e meio. Seus lábios
tinham perdido seu tom azulado, e seu peito e suas bochechas
tinham engordado. Com uma caligrafia excelente e cabeça para os
números, Martin Worth tinha resultado ser o melhor secretário que
Gabriel tinha tido nunca.
 



Confiava plenamente no antigo guarda marinha para que
administrasse sua casa enquanto ele estava no mar.
 

Gabriel se apressou a rechaçar a efusiva gratidão do Martin. Se
não tivesse sido por um capricho do destino podia ter sido ele quem
estivesse ali sentado com a metade de suas pernas, condenado a
passar o resto de sua vida em uma cadeira de rodas.
 

Apartando uma brilhante mecha de cabelo dos olhos, Martin
disse:
 

— Aqui há alguém que quer lhe ver, senhor. — antes que ao
Gabriel desse um tombo o coração acrescentou — O senhor
Beckwith e a senhora Philpot.
 

Gabriel franziu o cenho, incapaz de imaginar que recado urgente
poderia ter tirado os fiéis criados do Fairchild Park. Depois de
percorrer os bairros baixos da cidade com o Gabriel para procurar a
Samantha, Beckwith jurou que não voltaria a pisar em Londres.
 

— Obrigado, Martin. Faça-lhes passar.
 

Um criado tirou o Martin enquanto Beckwith e a senhora Philpot
entravam correndo no estudo. Depois de lhe saudar afetuosamente
se sentaram em um sofá com brocados, fazendo um grande esforço
para manter uma distância respeitável entre eles. Gabriel ficou
diante da chaminé.
 

A senhora Philpot se tirou as luvas.
 



— Não sabíamos se devíamos lhe incomodar por este assunto…
 

—… mas você nos disse que lhe mantivéramos informado se
encontrávamos algo estranho na habitação da senhorita Wickersham
— concluiu Beckwith.
 

A senhorita Wickersham.
 

Esse nome se cravou como uma agulha no coração de Gabriel.
Juntou as mãos detrás de suas costas sentindo como lhe esticava a
mandíbula.
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— Ia dizer lhes que podiam queimar suas coisas. É evidente que
não tem nenhuma intenção de voltar às buscar.
 

Beckwith e a senhora Philpot intercambiaram um olhar
consternado.
 

— Se isso for o que deseja, senhor — disse Beckwith com tom
vacilante — mas acredito que antes deveria jogar uma olhada a isto.



— Tirou um papel dobrado do bolso de seu colete — O
 

encontraram Hannah e Elsie quando estavam dando a volta ao
colchão na habitação da senhorita Wickersham.
 

Gabriel tentou não recordar a noite que tinha compartilhado esse
colchão tão estreito com ela, que lhes tinha obrigado a pregar seus
quentes corpos como duas colheres em uma gaveta.
 

Olhou o papel que tinha Beckwith na mão sem vontades de
examiná-lo.
 

— Não acredito que me deixasse outra nota. A primeira era
bastante eloqüente. Não necessitava nenhum adorno.
 

Beckwith moveu a cabeça de um lado a outro.
 

— Por isso nos pareceu tão estranho, senhor. Não é uma carta
para você. É uma carta dela.
 

Franzindo mais o cenho, Gabriel aceitou a carta dobrada de mãos
do Beckwith. No papel de cor marfim havia ainda peças de cera
antiga. Estava mais desgastada ainda que as cartas que ele tinha
levado junto a seu coração. Parecia que tinha sido acariciada
freqüentemente e com carinho por uns dedos suaves.
 

Gabriel a desdobrou e reconheceu sobressaltado sua própria
letra, suas atrevidas palavras.
 

Querida Cecily,



 

Esta será a última missiva que receberá durante muito tempo.
Embora não possa as enviar, deve saber que lhe escreverei palavras
de amor em meu coração todas as noites que estejamos separados
para poder ler-lhe quando voltar a reunimos.
 

Agora que segui seu conselho e pus minha vã e inútil vida ao
serviço de Sua Majestade, espero que não ria e me acuse de me
embarcar só para demonstrar a minha alfaiate quão elegante posso
estar com uniforme.
 

Durante os largos meses nos que estaremos separados tentarei
me converter em um homem digno de seus afetos. Nunca ocultei
minha afeição ao jogo. Agora estou jogando para ganhar o prêmio
mais prezado de todos: seu coração e sua mão em matrimônio.
Rogo-lhe que me espere e saiba que voltarei assim que possa. Levo
suas cartas e todas minhas esperanças para nosso futuro junto a
meu coração.
 

Sempre dele
 

Gabriel
 

Gabriel baixou devagar a carta, surpreso ao descobrir que lhe
tremiam as mãos.
 

— De onde tiraram isto? Encontraram-no em algum lugar desta
casa?
 

Ambos piscaram como se tivesse perdido o julgamento.



 

— Não, senhor — disse a senhora Philpot lançando ao Beckwith
um olhar preocupado —
 

O encontramos exatamente onde lhe havemos dito. Debaixo do
colchão da senhorita Wickersham.
 

— Mas como é possível que estivesse em seu poder? Não
compreendo…
 

Mas de repente o compreendeu.
 

Tudo.
 

Fechando os olhos para conter uma quebra de onda de emoções,
sussurrou:
 

— Não há maior cego que o que não quer ver.
 

Quando os abriu tudo em sua vida estava claro de repente.
 

Colocando a carta dentro de sua jaqueta, junto a seu coração,
olhou ao Beckwith furiosamente.
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— Me diga, Beckwith, quando vais converter à senhora Philpot
em uma mulher honesta?
 

Embora lhes dava medo olhar-se, os dois criados começaram a
ruborizar-se e gaguejar.
 

Beckwith tirou um lenço do bolso de seu colete e se secou a
frente.
 

— Sabe?
 

— Desde quando? — perguntou a senhora Philpot fazendo uma
bola com suas luvas.
 

Gabriel pôs os olhos em branco.
 

— Desde que tinha uns doze anos e lhes vi beijando-se entre as
macieiras. Estive a ponto de cair da árvore e me romper o pescoço.
 

— Podemos manter nossos postos? — perguntou Beckwith
atrevendo-se a agarrar a mão tremente da senhora Philpot.
 



Gabriel sopesou um momento a pergunta.
 

— Só se se casam imediatamente. Não posso lhes ter vivendo
em pecado sob meu teto corrompendo a moral de meus filhos.
 

— Mas senhor… você não tem filhos — assinalou a senhora
Philpot.
 

— Se me desculparem, vou remediar isso. — Gabriel foi para a
porta decidido a não perder nem um minuto mais.
 

— Aonde vai? — disse Beckwith detrás dele mais desconcertado
que de costume.
 

Gabriel se deu a volta sorrindo-lhes.
 

— Tenho que agarrar um navio.
 

Cecily estava fora do carro incluso antes que deixasse de mover-
se.
 

— Corre, Cecily! Corre como o vento! — gritou Estelle enquanto
se levantava a saia e descia pela estreita rua que conduzia aos
moles. Estava nevando com mais força, mas ela logo que sentia as
pontadas dos flocos. Tinha deixado a capa na carruagem pensando
que poderia mover-se melhor sem suas dobras.
 

Enquanto seus pés voavam sobre as pranchas do mole viu os
mastros dos navios que estavam esperando para zarpar e rezou para
que o Defiance estivesse entre eles.



 

Passou correndo por diante de um grupo de homens que
estavam descarregando a mercadoria de um cargueiro. Ao rodear
um montão de caixas se chocou contra um marinheiro com um peito
enorme.
 

— Tome cuidado, moça! — vociferou lhe agarrando o cotovelo
para sujeitá-la. Seus olhos azuis não eram desagradáveis.
 

Cecily se agarrou a seu braço quase a ponto de chorar.
 

— O Defiance, por favor! Pode me dizer onde posso encontrá-lo?
 

— Naturalmente. — Ao sorrir mostrou uma boca cheia de dentes
dourados e negros —
 

Aí está, levando a batalha as cores de Sua Majestade.
 

Com o coração acelerado já, Cecily se voltou devagar para olhar
fazia onde estava assinalando. Um navio a toda vela se deslizava
para o horizonte com seus majestosos mastros quase ocultos pelas
rajadas de neve.
 

— Obrigado, senhor — murmurou enquanto o marinheiro se
tirava a boina em um gesto de cortesia, jogava-se uma caixa grande
ao ombro e se ia.
 

Ela se desabou em um barril com os pés e o coração
intumescidos enquanto via como o Defiance — e todas suas
esperanças para seu futuro — desapareciam no horizonte.



 

— Procura a alguém, senhorita March?
 

Ao dá-la volta Cecily viu o Gabriel no mole uns passos detrás dela
com o cabelo solto movido pelo vento. Seu coração deu um salto de
alegria. Era o único que podia fazer para não correr a seus braços.
 

Ele arqueou uma escura sobrancelha.
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— Ou prefere que a chame senhorita Wickersham?
 

Capítulo 25
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Querida Cecily,
 

Meus braços sempre estarão abertos para você, ao igual que
meu coração…
 

Enquanto Cecily olhava os frios olhos verdes de Gabriel seu corpo
se estremeceu. Então lhe deu as costas e se abraçou para conter um
calafrio.
 

— Se quer pode me chamar Cecily, agora que já não estou a seu
serviço.
 

Ouviu seus passos aproximando-se dela. Logo lhe pôs a jaqueta
sobre os ombros, envolvendo-a com seu calor perfumado de zimbro.
 

— Espero que não me peça uma carta de referência.
 

— Pois não sei. — Cecily se encolheu de ombros — Eu acredito
que cumpri com minhas obrigações com um entusiasmo admirável.
 

— Pode que seja certo, mas não quero que o faça para ninguém
mais.
 

Para ouvir o tom possessivo de sua voz Cecily se deu a volta para
lhe olhar com o coração acelerado.
 

— Como sabia que estaria aqui?



 

— Não sabia. Vim para informar a meus companheiros de que
tinha renunciado a meu cargo. Pode ficar com a jaqueta. Não a
necessitarei.
 

Ela se agasalhou com o objeto com medo a perguntar e esperar
nada.
 

— Mas me alegro de te haver encontrado, porque acredito que
tenho algo que te pertence. — Gabriel colocou a mão em sua
jaqueta, lhe roçando os seios com o dorso dos dedos ao tirar um
papel dobrado.
 

Cecily agarrou a folha familiar de cor marfim levantando seus
olhos desconcertados.
 

— De onde tiraste isto?
 

— Encontraram-no os criados debaixo de seu colchão no Fairchild
Park. Beckwith e a senhora Philpot me trouxeram isso esta manhã.
Quando te dava minhas cartas para que as guardasse não suspeitei
que você também escondia algo.
 

— Deveu-se cair da cinta a noite que veio a minha habitação.
Suponho que não deveria as haver levado ao Fairchild Park, mas não
podia suportar a idéia das deixar. —Moveu a cabeça sem poder
acreditar-lhe Não tinha nem idéia. Pensava que tinha metido a pata
ao me entregar a última noite.
 



— É claro que sim que te entregou — com um olhar de
cumplicidade em seus olhos e um timbre escuro em sua voz, de
repente tudo o que tinha havido entre eles essa noite estava ali de
novo — E eu estava disposto a me aproveitar de sua generosidade.
Mas não foi a última noite quando se danificou sua absurda
mascarada.
 

Cecily levantou o queixo com ar desafiante.
 

— Eu não acredito que fosse tão absurda. Enganei-te, verdade?
O único problema é que também me enganei mesma. Pensei que
podia expiar tudo o que tinha feito te ajudando a te adaptar a sua
cegueira. — Olhou-lhe sem tentar ocultar o desejo em seus olhos —
Mas o certo é que me teria arriscado a algo, inclusive a que me
odiasse, por estar perto de ti.
 

Uma velha dor escureceu os olhos de Gabriel.
 

— Se tanto desejava estar perto de mim, por que foi correndo do
hospital? Tão abominável te pareci?
 

Ela levantou uma mão e lhe tocou brandamente a cicatriz.
 

— Não fugi de ti porque me horrorizasse verte. Fugi porque me
horrorizava o que te tinha obrigado a fazer, tudo por uma fantasia
infantil. Queria que conquistasse meu coração lutando 145 Teresa
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contra um dragão. Não me dava conta de que no mundo real
revistam ganhar os dragões.
 

Horrorizava-me o que te havia flanco. Culpava-me por sua
cicatriz e sua cegueira. Não acreditava que pudesse me perdoar.
 

— Por que? Por querer que fora um homem melhor?
 

— Por não querer o suficiente ao homem que foi. — Deixou cair
sua mão — Voltei para hospital ao dia seguinte. Mas já te tinha ido.
 

Gabriel olhou sua cabeça inclinada e a suave queda de seus
cachos dourados. Nesse momento era Cecily, a jovem a que tinha
amado. E Samantha, a mulher que lhe tinha amado a ele.
 

— Tinha razão — disse — Não te queria. Você o disse. Não te
conhecia realmente. Só foi um sonho.
 

Para ouvir essas palavras Cecily sentiu que o coração lhe partia
em dois como um bloco de gelo. Voltou a cara para que não visse
suas lágrimas.
 



Mas Gabriel levantou seu queixo e lhe obrigou a lhe olhar.
 

— Mas agora te conheço. Sei o valente e obstinada que é. Sei
que é mais inteligente que eu. Sei que roncas como um ursinho. Sei
que tem mau gênio e uma língua afiada e que pode dar algumas das
melhores refutações que ouvi nunca. Sei o que faz o amor como um
anjo e que sem ti minha vida é um inferno. — Rodeou-lhe a
bochecha com a mão com um brilho de ternura em seus olhos —
Antes só foi um sonho. Agora é um sonho feito realidade.
 

Enquanto aproximava os lábios dos seus Cecily sentiu que uma
doçura vertiginosa lhe percorria as veias. Logo pôs seus braços a seu
redor e respondeu a seu beijo com um ardor que os deixou
tremendo.
 

Gabriel se apartou.
 

— Só tenho uma pergunta mais.
 

Ela recuperou sua cautela.
 

— Sim?
 

Ele a olhou com o cenho franzido.
 

— É verdade que viu a muitos homens sem camisa?
 

Cecily riu através de suas lágrimas.
 



— Só a ti.
 

— Bem. Vamos manter o assim, vale?
 

Logo a agarrou em seus braços como uma menina.
 

Enquanto os largos passos de Gabriel lhes levavam para a rua
Cecily apoiou a cabeça em seu ombro, sentindo-se como se tivesse
chegado por fim a casa.
 

— Antes de continuar devo insistir em que esclareça suas
intenções. Está-me oferecendo um posto como enfermeira ou como
amante?
 

Ele beijou com ternura seu nariz, suas bochechas e seus lábios
entreabertos.
 

— Estou-te oferecendo um posto como esposa, amante,
condessa e mãe de meus filhos.
 

Cecily suspirou acomodando-se ainda mais em seus braços.
 

— Então aceito. Mas espero que me dê de presente algumas
quinquilharias extravagantes de vez em quando.
 

Gabriel a olhou utilizando sua cicatriz diabolicamente.
 

— Só se quiser.
 



De repente ficou tensa em seus braços e abriu os olhos
horrorizada.
 

— Oh, não! Acabo de me dar conta de algo. O que vai dizer sua
mãe?
 

Gabriel sorriu enquanto a neve caía sobre eles.
 

— Por que não vamos averiguar. — ficou sério — Isto não é um
sonho, verdade? Seguirá estando aqui quando despertar pela
manhã?
 

Cecily lhe acariciou a bochecha carinhosamente, sorrindo-lhe
através de um véu de lágrimas de alegria.
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— Todos os dias, meu amor. O resto de nossas vidas.
 

Fim
 

Epílogo



 

15 de dezembro de 1809
 

Querido lorde Sheffield,
 

Em nosso terceiro aniversário como marido e mulher me sinto
obrigada a te dizer que segue sendo tão impertinente, insofrível e
arrogante como sempre, possivelmente ainda mais agora que anda
te pavoneando pela mansão com sua filha sobre seu ombro. Apesar
de meu desacordo e o de minha mais fiel aliada, sua querida mãe,
insistiu em chamá-la «Samantha», te assegurando de que ela e o
cão fossem correndo para ouvir seu nome. Durante um tempo não
tinhas sabor de qual dos dois encontraria babando e mordendo suas
botas. Suas maneiras na mesa são muito parecidos com os que tinha
seu pai faz tempo. Rechaça a colher e o garfo e lança o mingau a
seu redor com um entusiasmo que faz que Beckwith e a senhora
Beckwith se estremeçam de horror.
 

Também te escrevo para te informar que graças a suas
esmeradas e freqüentes cuidados estou de novo grávida. Pode que
esta vez te dê um filho com olhos verdes e cachos dourados que
dará ordens aos empregados com a arrogância própria de um
Fairchild.
 

Sua adorada,
 

Cecily
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16 de dezembro de 1809
 

Querida lady Sheffield,
 

Devo assinalar que nosso pequeno querubim também tem muitos
rasgos em comum com sua mãe. Normalmente gosta de fingir que é
outra pessoa (ou coisa), já seja uma fada ou um sapo.
 

Também tem uma tendência a desaparecer quando mais a
necessita. Ontem mesmo, enquanto estava esperando a que meu
novo valete, Phillip, atasse-me o lenço para ir à igreja, encontrei-a
dormida em meu vestidor debaixo de um montão de chapéus.
 



Assim agora tem a intenção de me dar um filho, né? Sem dúvida
alguma será tão molesto e tão insuportável como sua mãe e sua
irmã.
 

Faz tempo me perguntou se te seguiria querendo quando seus
lábios estejam franzidos pela idade e seus olhos apagados. Posso te
assegurar que te seguirei querendo quando só ficarem forças (e
poucos dentes) para mordiscar esses lábios. Quererei-te quando
seus ossos estejam o bastante afiados para cravar-se em meu corpo.
Quererei-te quando a luz de meus olhos se apague para sempre e
sua doce cara seja quão último veja. Porque sou e sempre serei…
 

Seu fiel marido,
 

Gabriel
 

Fim
 

Resenha Bibliográfica
 

Teresa Medeiros nasceu na Alemanha em 1961, mas pouco
depois se transladou a Kentucky, onde estudou e trabalhou
posteriormente como enfermeira. Mas ao cabo dos anos deixou este
trabalho para dedicar-se a escrever novelas românticas.
 

Como esta descrição da autora aqui vos sotaque uma pequena
carta que ela mesma dirige a seus leitores em sua página Web:
Queridos amigos,
 



Desde pequena, quando alguém me perguntava o que queria ser
quando crescesse, eu sempre respondia «uma princesa». Ou uma
estrela de cinema. Ou um agente secreto. Como filha única e
mucosa da Armada, estava acostumada a estar sozinha, mas
raramente em solidão. Sempre tinha amigos imaginários que me
entretinham. Graças a Deus encontrei finalmente uma profissão
onde podem lhes entreter a vós também! Me converter em uma
escritora romântica foi uma progressão natural para mim. A única
coisa que adoro mais que a habilidade de escrever é me apaixonar.
Era a única garota de treze anos em meu bloco que encontrava
desesperadamente sexy ao John-Boy Walton* e meu primeiro
intento com uma história de piratas chegou quando tinha só doze
anos. Ruborizo-me ao pensar que o nome do intrépido pirata que
seqüestrava a minha heroína não era outro que Sir Donald
Osmond**.
 

Quando tinha sete anos, troquei Bugs Bunny por Vitória Holt e
nunca voltei a olhar para trás. Meu destino ficou decidido quando
um professor de Língua do instituto arrancou um romance 148
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histórico de debaixo de meu livro de literatura e o denominou
«lixo», me fazendo chorar diante de toda a classe. Esse mesmo
professor agora me convida com freqüência a falar com seu grupo
local de escritores. Eu estou acostumada a aceitar com gentileza
(sorriso).



 

Alguns lhes perguntarem como é a vida de uma escritora de
êxito. Espero não lhes decepcionar lhes digo que é mais provável me
encontrar rebuscando no cubo do lixo que rondando por casa com
uma jibóia de plumas rosas tramando minha próxima obra
professora. Meu marido e eu desfrutamos montando em bicicleta,
com as atividades da igreja, e com esse entretenimento inerente a
tudo os casais sem filhos em todo mundo: sair a comer fora.
 

Sempre me atraíram as coisas estranhas. Eu adoro coisas como
Star Trek, Buffy a Caça-vampiros, Expediente X ou o Rocky Horror
Picture Show. Nunca sou mais feliz que quando tenho um gato (ou a
meu amado marido) em meus braços. Apaixona-me escrever
romances porque me dá a oportunidade dar voz a minha crença no
poder do amor para obter um final feliz. Obrigado por compartilhar
meu sonho e me oferecer a oportunidade de convertê-lo em
realidade!
 

Que Deus lhes benza,
 

Teresa
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