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Anteriormente em Terra Morta

Encurralado em um freezer desativado, Tiago Rodrigues, um rapaz
de vinte e dois anos, € um dos ultimos sobreviventes do incidente
que transformou todos os habitantes da pequena Jaboticabal, no
interior de Sao Paulo, em infectados raivosos com fome de carne
humana. Acreditando serem zumbis, Tiago utiliza técnicas de
parkour para sobreviver, mantendo-se o mais longe possivel do
alcance das hordas que dominam as ruas cobertas de sangue e
cadaveres.

Ao refugiar-se no Ginasio de Esportes em busca de agua, conhece
Daniela Silvestre, da mesma idade, uma jogadora de handebol de
Araraquara que veio, junto com seu time, para o Ultimo jogo do
campeonato regional. Daniela foi a Unica que sobrou apds o
massacre ha duas semanas. Contrariando a vontade de Tiago, ela
decide acompanha-lo na fuga.

Apos visitar rapidamente uma loja de pesca — o mais proximo que
a cidade interiorana tem de uma loja de armas —, passar a noite em
uma catedral, ser perseguida no supermercado local ao ir em busca
de comida e quase ser morta pela gangue de Amarelo na periferia, a
dupla encontra Ricardo, oriental de dezesseis anos, e aceita passar a
ultima noite em Jaboticabal em sua casa. Quando Daniela descobre
que o garoto mantém a mae infectada no porao, atira através da
porta e acredita té-la matado.

No dia seguinte, os trés partem de Jaboticabal no carro dos pais
de Ricardo, apenas para serem interceptados na saida da cidade na
saida da cidade pelo Coronel Peter e levados a uma base
improvisada em uma regido afastada. L& conhecem Dra. Abigail
Klsen, uma mulher misteriosa que parece esconder o que quer
deles. Submetidos a exames, interrogatorios e vigilia constante,
descobrem que estao sendo mantidos em quarentena, e fogem no
exato momento em que a mae de Ricardo é encontrada no porta-



malas do carro, colocada ali pelo filho na noite anterior sem que
ninguém soubesse. Caos instalado, Abigail tenta deté-los com uma
arma, mas Daniela é mais rapida e dispara contra ela, dando-lhes
tempo para fugir.

ApOs passarem a noite abrigados no celeiro de um sitio
abandonado, seguem para Araraquara. Na rodoviaria pegam o
dinheiro que encontram, e em seguida constatam que a cidade esta
sendo incendiada por homens em roupas especiais e armados com
lanca-chamas. Tarde demais, Daniela descobre corpos carbonizados
em sua casa, e percebe que esta sozinha no mundo.

Continuando a fuga que parece nao ter fim, Daniela passa mal na
estrada, onde vomita sangue, e acredita ser reacao a algum
experimento a que foi submetida enquanto estava inconsciente na
base. Logo chegam a um posto de beira de estrada onde conseguem
sequestrar um helicoptero do exército e obrigam o piloto a leva-los a
capital. Sem escolha, o piloto Erico deixa-os no Parque Estadual do
Jaragug, e de |3 eles fogem, passando a noite na rua.

No dia seguinte encontram um hotel barato, onde Ricardo sofre
do mesmo mal de Daniela, vomitando sangue — nos dias seguintes,
o ataque se repetiria para ambos. Tiago sai para esvaziar a mente,
e, enquanto almoca em um restaurante, vé na TV que est3o sendo
procurados como foragidos infectados. A midia divulga que o mal
que assolou Jaboticabal veio de um virus desconhecido na agua, €
gque oS jovens 0 carregam no organismo. Na semana seguinte
seguem de pensao a pensao, o mais discretamente possivel.

Numa tarde de domingo, Ricardo volta de uma lan house e conta
que um amigo virtual ofereceu ajuda. Mesmo desconfiado, Tiago
topa. Chegando ao local combinado, sofrem uma emboscada e
Ricardo é pego. Tiago e Daniela fogem, mas armam um plano para
resgata-lo. Atraindo as pessoas que procuram por eles através de
uma ligacdo anbnima, chegam a LAQUARTZ, uma empresa
farmacéutica localizada em uma regido afastada na Zona Leste de
Sao Paulo. Escondidos, veem Abigail deixando o complexo em um
carro. Seguindo-a de taxi, cercam-na em uma estrada pouco
movimentada e exigem a verdade, mas descobrem a armadilha
tarde demais, e sao abatidos pelos seus capangas.



Quando desperta, Tiago se encontra em uma mesa de operacao,
mas € salvo por uma desconhecida. Sem perguntar seu nome, foge
e encontra Daniela trancada em outra sala. Juntos, obrigam Abigail a
leva-los até Ricardo. Em uma cadmara especial, encontram o amigo,
agora um infectado. Na confusao, o garoto escapa e ataca os
segurancas da empresa, espalhando a infecgao. Inconsciente e sem
ter como se defender, Abigail sucumbe ao ataque. Tiago e Daniela
conhecem Pooh e Lizzy, invasores em busca de algo que permanece
um mistério, enquanto procuram a saida do complexo. Fortemente
armado, o casal escolta a dupla para fora, mas sao cercados pelos
funcionarios da LAQUARTZ, transformados em infectados famintos.
Quando pensam que é o fim, sao surpreendidos pela imobilizacao
repentina, inexplicavel, dos canibais, que ficam como estatuas. Nao
dura muito, e logo sao atacados novamente. Tiago e Daniela voltam
ao prédio. Sem esperanca de sobreviver, mas acreditando que ainda
pode salvar o pais de todo o mal com o qual foi obrigado a conviver
em sua cidade, Tiago decide mandar o complexo para os ares.

Buscando meios de destrui-lo, encontram uma camara
subterranea. Entretidos enquanto carregam galdes de liquidos
inflamaveis, nao percebem a aproximacao de uma figura coberta por
uma parafernalia metdlica, que saiu de um container até aquele
momento lacrado. Sua identidade é oculta por uma mascara de
ferro. Os jovens sao atacados pela criatura, e, quando Tiago tem a
chance de mata-lo, descobre tratar-se de seu pai, transformado em
um monstro. Prestes a desmaiar, Tiago puxa o gatilho e da um fim a
ele.

Em flashbacks, Tiago relembra a noite em que tudo comegou em
Jaboticabal, sua jornada em busca da familia, a aparente cura dos
atagues de asma na infancia e o momento em que foi mordido na
mao no segundo dia de sobrevivéncia. Nunca conseguiu entender
por que nao se transformou.

De volta ao presente, ao despertar, Tiago se encontra em uma
sala com Pooh, Lizzy e Daniela, e descobre que o portao da
LAQUARTZ foi derrubado. Os infectados escaparam em direcao a
cidade. La fora uma van os aguarda. Hd um casal na frente, quatro



pessoas € um cachorro na parte de trds. Ao longe, assistem a
destruicao de Sao Paulo.



COMECOU TUDO DE NOVO



Capitulo 1 — Sobreviventes

Terca-feira

Regina Ribeiro — 16h45min

Corredores de hospital passam a sensacao de que vocé vai pegar
qualquer doenca ao simples toque na parede. Com tantos enfermos
transitando todos os dias, é claro que fica alguma coisa para tras,
nao importa o quao boa seja a equipe de faxina. Ha os dias de pico,
geralmente feriados e finais de semana, mas a préxima sexta-feira
estava longe e aqueles corredores estavam mais movimentados do
que o costume. Macas traziam feridos como entregas expressas
avariadas, grande parte vitimas de acidentes automobilisticos. Como
se houvesse distribuicao de cerveja gratis. A verdade era que a Zona
Leste de Sdo Paulo estava um caos, e ninguém havia explicado o
motivo.

No quarto 415, Regina aguardava apreensiva em seu leito, com
as maos sobre o barrigao. Parecia prestes a explodir de tao esticada
que a pele estava; logo entraria em trabalho de parto. Os longos e
oleosos cabelos negros grudavam no ombro por causa do suor. Seria
seu primeiro filho, a esperanca de algum conforto, uma mudanca
boa na vida. Os Ultimos meses estavam longe de terem sido
agradaveis.

Arrastados alguns minutos, Regina comecou a incomodar-se com
a demora. Nao bastasse a ansiedade, ainda tinha que suportar a
angustia da espera.

— Daqui a pouco vocé vai sair desse lugarzinho apertado, viu? —
falou de maneira doce enquanto alisava a barriga. — Mamae vai te
proteger e mimar muito.



Um som distante e agudo — por um momento imaginou uma
gralha invadindo pela janela, fugindo de pedras de um estilingue —
chamou sua atencao. Observando, ouviu um estranho alvoroco
comegar.

O gue € isso?, pensou.

Pela porta entreaberta Regina nao via nada. Comecou a estranhar
o fato de ninguém ter passado recentemente por ali. O som se
repetiu (era um grito, ndo um grasnado), bem mais proximo,
ecoando pelo corredor. Com dificuldade levantou e se postou ao lado
da cama, apreensiva. Com passos curtos, alcancou a porta. O longo
corredor estava vazio.

Caminhando lentamente e se apoiando nas paredes chegou ao
quarto vizinho, ocupado pela colega de gravidez que havia
conhecido nas aulas de pré-natal, Darla. Era do tipo que se
lamentava por tudo, desde as dores costumeiras nas costas até as
coceiras dificeis de alcancar. Certa vez pedira a Regina que cogasse
seus pés, com indicios de uma frieira que estava comecando ou
terminando.

O aposento estava mal iluminado; Darla nao gostava de acordar
com a luz do sol no rosto. Ao lado da cama, uma figura de cabelos
grisalhos emitia um som curioso e irreconhecivel enquanto Darla
permanecia imovel, provavelmente dormindo. A estranha, uma
enfermeira, julgando pelas roupas, estava de costas.

— Com licenca — chamou Regina, abrindo mais a porta e deixando
a luz fria do corredor entrar. Notou no mesmo instante uma poca de
sangue aos pés da mulher.

Esta se virou num pulo... Rosnando? Regina pensou se tratar de
alguma doente mental fugida de outro setor e temeu que fosse
perigosa, principalmente ao vé-la segurando algo. Nao identificou o
que de imediato, mas notou um pezinho se soltando da massa
disforme e caindo no chdo. Ja ndo tinha duvidas. Com um olhar
curioso e feroz, a estranha deu um passo lateral, vacilante. Regina
sentiu o estbmago revirar e emitiu um grito mudo.

Darla jazia deitada — e assim permaneceria por muito tempo —, a
barriga rasgada, destruida, como uma torta de maca atacada por
criancas antes da festa. Nacos estracalhados de carne e tripas



manchavam o lencol e uma expressao de choque preenchia seu
rosto, os olhos vidrados. Havia permanecido viva enquanto...

Soltando o que sobrara do pequeno cadaver, o bolo de carne se
espatifando no chao, a mulher investiu contra Regina, que conseguiu
ser mais rapida e fechou a porta. Fortes pancadas faziam a madeira
tremer, dando a impressao de que cederia logo.

— Enfermeira! — gritou. — Alguém! Tem uma louca aqui...!

Ninguém apareceu. Vasculhou ao redor e encontrou, bem ao seu
lado, o carrinho onde eram servidas as refeicdes. Lutando para
segurar a porta e aguentar as pontadas no ventre, alcancou a asa de
metal do carrinho, alto o suficiente para impedir que a macaneta
girasse para baixo, e empurrou-o contra a porta, esperando para ver
se funcionaria. Funcionou. A macaneta girava, mas travava antes de
completar a volta.

— Enfermei...

Uma contracao cortou o chamado. Segurou a barriga, como se
fosse cair, e voltou ao seu quarto. Percebeu pessoas se aproximando
rapido pelo corredor, em uma briga descontrolada para ver quem
chegava primeiro. Nao eram enfermeiros querendo ajuda-la, teve
certeza. Trancou-se a tempo de evitar ser vista.

Ouviu-os esmurrando a porta de Darla por pouco tempo.
Seguiram, emitindo sons engasgados, e continuaram. Regina foi até
a janela e viu o caos na rua, dois andares abaixo.

Uma ambulancia, cujo motorista permanecia sobre o cap6, imovel
e com as juntas contorcidas, derrubara um poste contra a vidraca da
recepcao. Pessoas corriam aos berros, clamando por socorro
enquanto eram perseguidas. Havia muito sangue. Instintivamente
Regina cruzou as maos sobre a barriga em sinal de protecao.

— Deus...! Que merda é essa?

Yulia Smirnov — 16h47min

Sentada no Ultimo banco do vagao e com aquele tipico gosto de
sono na boca, Yulia deixou o iPod no volume maximo enquanto via,
com a testa apoiada no vidro, as paredes do subterraneo deslizando.



Além de a musica tornar a viagem mais curta — ao menos
aparentemente —, evitava que puxassem papo. Apos a longa viagem
que havia feito, conversar nao estava em seus planos. Tudo o que
queria era cair em uma cama e dormir.

Vestia um casaquinho de couro marrom com buttons sobre uma
blusinha curta de malha branca que deixava a barriga a mostra. O
formato dos seios medianos e empinados estava bem delineado sob
a blusa preta decotada; duas fitas vermelhas de cetim pendiam das
laterais. A saia de pregas cinza deixava as coxas bem torneadas em
exposicao, e nenhum dos homens ao redor evitava olhar. Admiravam
descaradamente. Se nao querem que olhem, nao exponham como
meloes frescos na feira, caramba!

Apesar dos olhares famintos, Yulia cruzou as pernas, rocando as
botas de couro sem salto. Puxou o capuz do casaquinho e fechou os
olhos, ignorando o cara de terno, ao seu lado, que teimava em
conversar — sem perceber estar sendo o protagonista de um
embaracoso mondlogo — enquanto ela curtia a musica.

Um solavanco repentino a derrubou de joelhos no assoalho.
Assustada, levantou-se rapidamente e percebeu que nao fora a
Unica a cair. Varias pessoas se erguiam atordoadas sob as luzes
vacilantes. Alguns xingavam, e ninguém ajudava ninguém; nem
mesmo a senhora que caira de costas contra a porta recebera
qualquer tipo de atencao especial.

Yulia colocou a mochila nas costas e foi até ela, oferecendo as
maos como apoio. Com um sorriso grato ela aceitou, levantando-se
com a dificuldade da artrite. Yulia procurou e nao encontrou onde a
coitada pudesse se segurar. O banco azul ao lado, destinado a
passageiros especiais, estava ocupado por um rapaz cheio de
correntes penduradas no cinto e ao redor dos pulsos, algumas unhas
pintadas de negro e camisa estampada com um cara gritando e
cuspindo. Nada amigavel. Yulia o cutucou sem medo, apontando a
idosa com a cabeca. O rapaz a olhou dos pés ao ninho de cabelos
brancos e fechou novamente os olhos, ignorando. Sem paciéncia,
Yulia o pegou pela camisa e o puxou, permitindo que a senhora
sentasse. O rapaz nao teve reacao. Dificilmente encontrava pessoas
estUpidas o bastante para contraria-lo.



Yulia deu as costas e se dirigiu ao seu antigo assento, ainda
desocupado, e nao pareceu perceber o rockeiro empunhando um
soco inglés. Nao houve tempo para aproximagdes mais perigosas: o
som de vidro quebrando, seguido de um grito feminino, chamou a
atencao geral.

As pessoas se afastavam de um ponto onde estava acontecendo
uma briga. Uma mulher gritava e esperneava enquanto um homem
ensanguentado a puxava pelo bragco. Yulia nao acreditou que
ninguém a socorreria. A situacao sé fez piorar quando um pedaco da
carne do trapézio da mulher foi arrancado em uma sé mordida.
Todos se afastaram aos tropecos quando o estranho abandonou a
mulher esvaindo em sangue e avancou em direcao a novos alvos.
Tornou-se impossivel entender o que acontecia. Desde o solavanco,
o metrd ndo voltara a andar. Enquanto maos desesperadas socavam
as portas, Yulia foi até a Ultima janela e puxou a trava de seguranca.
Descolou a borracha ao redor do vidro e o removeu antes de sair,
jogada para fora aos empurroes.

Segura na passagem lateral do tlnel, notou vultos
desconcertados se aproximando. Deviam ser os guardas da estacao.
Teve que recuar quando os passageiros escaparam pela janela como
sardinhas inchadas saindo da lata. O tempo parece mais lento
quando se esta na escuridao, mas ali, a vibracdao da balblrdia quase
desenhando as formas ocultas no breu, o ataque veio num repente.
As figuras avancaram, e Yulia s6 ndo foi pega gracas a enxurrada de
desesperados que vazavam pela janela.

Pelo tUnel, iluminado por pequenas lampadas fluorescentes, ela
seguiu a passos velozes. Nao pode deixar de notar membros
humanos espalhados pelos trilhos, o motivo do acidente. O que
aqueles infelizes faziam ali?

Procurou alguma saida de emergéncia, uma cabine ou posto de
vigia. Qualquer coisa. Os gritos se distanciavam, substituidos por um
siléncio aterrador,

Algum tempo depois, Yulia enxergou a luz no fim do tdnel.

Conrado Ceschin — 16h55min



Enquanto o noticiario informava sobre os inexplicaveis ataques, a
garota de quatro sobre a cama segurava as lagrimas a cada
estocada de Conrado. Ele penetrava com violéncia, xingando nomes
como “putinha” e “piranha” e, vez ou outra, aplicando fortes tapas
nas nadegas ja avermelhadas.

— Ta gostando, putinha? — sussurrava. — Diz que ta gostando,
piranha!

Em éxtase, ignorava a TV sem volume. Cravou os dedos na pele
sedosa da garota — que nao devia estar muito além na maioridade —
e comecou a tremer e gemer alto. Ainda gozando, empurrou-a para
o chdo e caiu na cama apalpando o préprio membro. Contorceu-se
um pouco até se acalmar num suspiro aspero.

— Va se lavar, depdsito de porra. Vocé esta fedendo.

Ajoelhada sobre o carpete espesso, ela pegou as roupas
espalhadas com a mao esquerda — o braco direito terminava em um
toco enfaixado —, enxugou as lagrimas, que formaram olhos de
guaxinim na maquiagem, e seguiu devagar para o banheiro.

— E deixe a porta aberta.

Conrado era um quarentao enxuto, de cabelos ralos e cinzentos e
profundos olhos azuis. Os bragos grossos lhe davam um ar
jovialmente saudavel. Enquanto alisava o peito coberto por pelos
brancos e encharcado de suor, acendeu um charuto importado e
bombardeou o quarto com o cheiro nauseante da fumaca.

Apos algumas baforadas, o semblante adquirindo uma paz
inquietante, encostou-se na cabeceira, abriu a gaveta do criado-
mudo e enfiou a mao no fundo, onde pegou um revolver. Pela porta
do banheiro, observava a jovem de costas enquanto lavava o rosto
na pia, vez por outra solucando. Dava-lhe prazer notar sua
dificuldade em se lavar com apenas uma mao. Um fio de saliva
deslizou pelo canto da boca.

Seus olhos se apertaram levemente. Inclinou a cabeca e uma
expressao obscura, sexual, tomou seu rosto. Conrado estendeu a
arma, mirando e movendo o braco de cima a baixo, num vaivém
lascivo, como se alisasse a garota de longe. Inspirando
profundamente, deslizou o dedo pelo gatilho, e foi quando algo
explodiu do lado de fora — no mesmo momento em que um



caminhdo explodira no noticidrio, tornando aquilo ainda mais
estranho.

Da janela, presenciou a mesma cena, transmitida na tela da LED,
cinco andares abaixo. Um caminhdo de bombeiros destruira tudo em
seu caminho, deixando um rastro de devastacao, e entrara com tudo
no restaurante da esquina. O incéndio fora instantaneo. Pessoas
corriam desesperadas, algumas em chamas. Atento, percebeu que
varias daquelas pessoas atacavam outras, as quais, por sua vez,
apos um curto espaco de tempo, atacavam outras mais.

Conrado se virou e encarou a garota, ja vestida e com resquicios
da maquiagem borrada, parada na porta do banheiro. Estava
trémula, com uma expressao enjoada. Ignorando-a, voltou a cena
logo abaixo. Ao ver um numeroso grupo invadindo pelo saguao do
prédio, aumentou o volume da TV.

— O motorista provavelmente morreu no impacto — disse a
reporter, tensa, andando em passos apressados e seguida pelo
cinegrafista. — Pelo que sabemos, um homem nao identificado se
pendurou na janela do veiculo e atacou os bombeiros, causando o
acidente. As pessoas continuam atacando sem razoes aparentes.
S8o Paulo esta um caos! Ndo sei quanto tempo...

— Alice, corre! — gritou uma voz rouca, propria de quem fuma ha
tempo demais.

Pelo video trémulo, Conrado pdde ver pessoas perseguindo os
jornalistas. Berravam. A repdrter tropecou e foi alcancada por um
grupo desvairado. Enquanto a camera se afastava, seus gritos
perderam a forca. No mesmo momento, pedidos de socorro foram
ouvidos em algum ponto dentro do préedio.

As pressas, ele vestiu a calca de linho, o terno cinza jogado sobre
a cama e os sapatos sociais. Em seguida, correu até a porta e
esbarrou no criado-mudo, derrubando-o. Diversas fotos, que
estavam na gaveta, se espalharam pelo chao, de mulheres de todos
os tipos: loiras, morenas, ruivas, brancas, negras, orientais. A garota
se aproximou, curiosa, e encontrou sua foto em meio as outras.
Havia um nimero impresso nas testas de cada uma delas — na sua,
219.



Conrado encontrou pessoas fugindo de seus quartos, e ouviu uma
confusao em um ponto mais afastado. Chamando a garota com um
sinal, ergueu o revélver e seguiram no sentido contrario.

Pouco haviam percorrido e um homem, que abandonara o quarto,
voltou, sendo alcancado na esquina por um pequeno bando de
homens e mulheres. Pareciam fora de si, como manifestantes de
alguma macabra, desorganizada passeata. Amontoaram-se sobre o
infeliz, que teve os gritos cortados por um ferimento na garganta — o
gorgolejar era inconfundivel. Outro passo e Conrado fez sua
existéncia ser percebida.

Quando comecaram a correr, percebeu que eram rapidos demais.
Nao teria muita chance. Um acidente alguns anos antes deixara o
joelho paralisado por meses, e nunca voltara a ser o0 mesmo.
Aguentaria correr no maximo por dois minutos. Havia uma Unica
chance, a mais sabia: apontou a arma para a perna da garota €
atirou, correndo em seguida. Escapou pela janela e desceu a escada
de emergéncia. Sem remorso. Sequer deu uma ultima olhada ao seu
depdsito de porra. O Unico pensamento era sobre a sorte ao ter
escolhido um prédio com escada externa de emergéncia.

Com uma mao segurou um degrau, firme; com a outra alcancou o
celular no bolso e digitou. Precisava contatar o amigo policial para
ajuda-lo a encobrir mais uma morte — depois de vir ajuda-lo, claro.
Pagando bem, nao haveria problemas. Nunca houve. Antes de
chegar ao Ultimo ndmero, porém, Conrado se assustou com um
homem que surgiu na janela logo acima, gritando por socorro antes
de se atirar em direcado a morte, e se desequilibrou, soltando o
degrau.

Cristiano Almudi — 16h56

Uma cancao soou suas primeiras batidas ao longe. A melodia era
conhecida, mas ainda estava distante. A cabeca girava. Em meio a
escuridao, sentiu a boca seca. Tentou umedecer os labios com a
ponta da lingua, mas de nada adiantou. Precisava de agua. Quando
a musica atingiu uma altura desconfortavel — seguida de uma



vibragao irritante sobre o criado-mudo —, Cristiano abriu os olhos. O
teto rodava como um redemoinho.

— Preciso parar de beber.

Alcancou o iPhone sobre a mesinha e com um toque silenciou
RuPaul. Pensou que o siléncio faria sua cabeca doer menos, mas se
descobriu enganado. A ressaca era uma velha conhecida sua; sabia
que, apds pisar na jaca repetidas vezes na noite anterior, ela seria
uma visita inevitavel, e permaneceria em seu cangote ao longo do
dia, sem hora para ir embora.

Apesar de a semana ja ter comecado, Cristiano ndao viu mal em
comemorar com 0s amigos em plena segunda-feira. O fechamento
mensal de sua empresa de investimentos trouxera-lhe lucros que
requeriam um encontro com os mais chegados, algo para recordar.
Achava o trabalho um saco, mas finalmente via que o retorno valeria
a pena. SO ndo pensou que beberia tanto — nem conseguia recordar
como voltara para casa. Apoiado nos bracos doloridos, levantou-se e
foi direto ao banheiro. Uma ducha fria o despertaria por completo.

Assim que girou a torneira, a lembranca dos compromissos
retornou como um tapa. Enquanto a agua gelada caia, olhou através
do vidro do box em busca do reldgio digital na parede. Passava das
16h, horario marcado para ir buscar os caes, Martin e Carlota, dois
bulldogs franceses, no veterinario. Tinha-os levado no dia anterior
para uma bateria de exames periddicos. Pensou em ligar para um
dos sécios e pedir que fosse busca-los, mas ja haviam sido legais
demais sé pelo fato de ainda nao terem ligado, xingando Cristiano
por nao ter aparecido. Seria muito abuso.

Molhou rapidamente os cabelos e desligou a ducha. Puxou uma
toalha no caminho para o quarto e se enxugou enquanto tirava as
primeiras pecas que encontrou nas gavetas. Jeans, camiseta rosa e
ténis. Nao havia tempo para se embelezar. Nem penteou os cabelos.

Ao lado do iPhone apanhou o molho de chaves. Digitou uma
mensagem avisando o veterinario de que estava indo e enviou o
SMS no instante em que chegou a garagem. Entrou no Jetta preto e
acionou o comando para o portdo automatico subir. De ré, pisou
fundo e alcancou o lado de fora. Ainda sob efeito do alcool,
esqueceu-se de vigiar pelo retrovisor. Desatento, sentiu uma colisao



da traseira, ao mesmo tempo que notava que o pneu havia passado
sobre algo. Ouviu o som de alguma coisa se quebrando, e também
um grito. Levou a mao a boca, os olhos arregalados. Ai, meu Deus!
Eu matei alguém, pensoul.

Com o freio acionado, saiu do carro e contornou-o. Sentiu a
garganta, ja seca, rachar (esquecera-se de beber agua). A filha da
vizinha, uma menina de treze anos, estava caida de brugos na
entrada. Usava patins e capacete, e gritava. A roda do carro havia
passado sobre uma de suas pernas. Havia sangue em sua boca.

— Ai, meu Deus!

Cristiano foi até ela, tremendo. A menina o encarava, os labios
retorcidos em dor. Abaixando-se diante dela, tentou ergué-la por
baixo dos bracos, mas ela parecia querer esbofetea-lo. De relance
viu o ferimento, uma fratura exposta na altura do joelho.

— Vivian, me desculpa — ele disse, a voz esganicada. — Eu nao te
vi. Ja vou te levar ao hospital.

Os bracos finos da garota vieram em sua direcao, e Cristiano
imaginou que ela estivesse buscando um apoio para se levantar. Ele
se aproximou, € entao sentiu as delicadas maos adquirirem forca
adulta ao se envolverem ao redor de seu pescoco.

— Calma, Vivian...

Ela ignorou suas palavras e emitiu um berro demoniaco.
Arrastando-se em sua diregao, agarrou-o pela barra da camiseta e
aproximou-se. Cristiano desvencilhou-se e se afastou, caindo de
costas, no exato momento em que ela cravaria uma mordida em sua
barriga. Sentado na grama, observou-a, estarrecido. A crianca
parecia fora de si. Batia os dentes de modo frenético, arranhava o
cimento, arrastava o queixo no chao na tentativa de agarra-lo, mas
parecia inapta para perceber que os patins impediam que ficasse de
pé.

— Vivian, o que ha com vocé?

Cristiano passou a mao nos cabelos molhados. Olhou ao redor,
Seus vizinhos corriam, perseguidos... pelos outros vizinhos. Do outro
lado da rua dois homens socavam Irene, a senhora de setenta anos
que gostava de se encontrar com as amigas aos finais de semana
para conversar sobre novelas. Na casa ao lado, um rapaz arrancava



um pedaco do pescoco da mae de Vivian com os dentes. Ao longe,
Cristiano divisou um prédio em chamas. Helicopteros o
sobrevoavam, mas seus pilotos nao pareciam interessados em salvar
as pessoas que pediam socorro nas varandas, ondas de fumaca
negra envolvendo-as.

Havia algo muito pior acontecendo em Sao Paulo.

Pablo Bianchinni — 16h59min

Exceto pela iluminacao precaria fornecida pelo abajur florido e
cafona sobre a escrivaninha, ao lado da cama de solteiro baguncada,
0 quarto se encontrava em total penumbra. Pablo encarava o
pacotinho em sua mao, girando-o lentamente, como se analisasse 0
valor de um diamante. Uma gota de suor deslizou pelo rosto
cansado e se perdeu entre os pelos do cavanhaque.

Abriu o saquinho. Fechou. Olhou ao redor. Abriu-o novamente.
Aproximou do rosto. Contraiu os labios. Fechou e o afastou.
Pressionou os olhos com os dedos. Abriu mais uma vez. Fechou e o
guardou no bolso. Por fim, se levantou e abriu a porta, deixando a
luz do sol entrar.

Nao havia ninguém no patio exceto pelo ar abafado e pelo pastor
alemao parado em frente a porta, como um guarda. Ambos se
encararam, imodveis. Pablo cerrou as sobrancelhas e o animal
balancou a cabeca duas vezes. Depois, encostou o focinho molhado
no bolso da calca jeans, cheirando e ganindo baixinho.

— Relaxa, Thor — sussurrou Pablo em um meio sorriso, alisando a
cabega do cao. — Eu t6 limpo.

Trancando a porta, saiu para uma volta, seguido fielmente pelo
animal. Era possivel ver as pegadas no chao empoeirado. O corredor
sujo afastaria outros possiveis hospedes, mas ndo Pablo. No
momento, nao havia lugar melhor. Vazio, escuro, esquecido. Otimo
para refletir. Perfeito para nao ser lembrado.

Chegando a recepgao, nao encontrou o senhor que estava sempre
ali fumando com cara de poucos amigos. Fora do ar, a TV emitia um
chiado irritante.



— Seu Raimundo?

Ninguém. Debrucando-se sobre o balcdo, percebeu que estava
mesmo vazio. Que étima geréncia. Jogou a chave sobre um pequeno
armario por tras do balcdo e saiu.

A rua costumava ser pacata, mas aquilo era demais. Nao havia
vivalma nos arredores. Contudo, nao foi a falta de pessoas que o
alarmou, mas os carros batidos na esquina adiante. Bolsas caidas
pela calcada, veiculos abandonados com as portas abertas. Algo
muito estranho acontecera.

Thor correu até a esquina, em sentido contrario ao que Pablo
seguia. Procurou ao redor, mas nao encontrou ninguém, apesar de
ouvir uma agitacao distante, como uma feira ou algo do tipo.
Apalpou o bolso e constatou que o saquinho ainda estava ali,
intacto.

Os latidos de Thor chamaram sua atencao. Eram como um aviso.
Corra. Virou-se e engoliu em seco: uma pequena multidao
despontou na esquina e corria atras de Thor - g
consequentemente, também em sua direcao. Recuou dois passos em
falso, mas, assim que o cao o ultrapassou, percebeu que realmente
havia algo de errado e correu.

— Cara, que viagem. Do que esses porras ‘tao fugindo?

Procurou ao redor por algum policial ou alguém que soubesse o
que estava acontecendo. Pablo nao era o tipo esportista, e seu
folego ja comecava a dar indicios de que o trairia. Pensou em parar
e perguntar a eles qual o problema, mas a linha de frente da
multiddo ndo permitia aproximacao. Podia ser ilusao de otica, mas
estavam ensanguentados. Alguns exibiam horriveis ferimentos. Um
velho, por exemplo, nao parecia ter idade para correr daquele jeito,
mas corria, e nem precisava de metade da bochecha e um naco da
coxa para fazé-lo. Berravam como animais. Corriam como animais.
Algo dizia que o matariam como animais. Quanto mais corria, mais
apareciam, vindos dos prédios ou surgindo de becos e esquinas.
Alcancou a terceira quadra e, quase sem conseguir respirar, viu Thor
voltando. Havia uma praca adiante, da qual despontava o teto de
um coreto, e o lugar parecia uma feira. Uma aglomeracao se
amontoava ao redor do coreto, onde um casal tentava se proteger.



Estavam armados. Pablo nao distinguiu com o que, mas ouviu 0s
tiros. Viu pessoas caindo, o que nao impedia outras de avancar. Os
disparos atraiam muitos mais, de toda parte; para seu azar, inclusive
da ruela bem atrds. Contou rapidamente sete pessoas — todas
haviam notado sua presenca.

Seguindo um som ensurdecedor, correu pela calcada da praca e
encontrou um carro parado no meio da rua. O motorista ainda
estava nele, a testa contra a buzina. Pablo o chacoalhou, tentando
reanima-lo.

— Senhor, acorde.

O momento em que a buzina se calou, por incrivel que parecesse,
foi 0 que chamou a atencao de mais pessoas. E elas vieram como
uma onda. Passavam sobre tudo o que estivesse no caminho, e
Pablo logo seria o proximo. Felizmente, percebeu a chave no
contato. Sem escolha, soltou o motorista do cinto e 0 empurrou com
dificuldade para o lado do carona. Tao rapido quanto pode, entrou,
e, ho momento em que deu a partida, Thor se enfiou pela janela
traseira. Pelo retrovisor viu a multidao o perseguindo, uma grande
porcentagem da praca desistindo do casal do coreto e optando pelo
homem e seu cao. Thor nao parava de latir. Estava agitado, e com
razao. Que diabos era aquilo?

Na fuga, atropelou algumas pessoas, mas tentou manter o foco.
Sabia que nao era sua culpa: todas haviam se atirado contra o
veiculo, enlouquecidas de medo ou raiva. Pablo mantinha as maos
firmes envoltas na manga do moletom roxo contra o volante. Os
olhos dancavam de um lado para o outro, quase sem piscar. Sentia o
coracao mais acelerado do que o normal. Até mais do que quando
usava...

Ligou o radio e levou um tempo para estabelecer sintonia.

—... 0 que estd acontecendo, mas estamos tomando as medidas
cabiveis — dizia uma voz que falhava em sua tentativa de parecer
firme. — Aconselhamos que nao saiam de suas casas € nao entrem
em contato com estas pessoas. Elas sdo extremamente perigosas e
atacam sem distincoes. Nao confiem em parentes ou amigos, e em
hipotese nenhuma saiam de suas casas!



Pablo assistiu uma mulher se debatendo contra a janela do
segundo andar de um prédio. Estava sendo atacada por alguém.

— Grande ajuda ficar em casa — comentou, encarando Thor pelo
retrovisor.

Passou por cima de algo estendido na rua (Deus queira que nao
seja uma crianca) e perdeu a sintonia do radio. Na tentativa de
reajusta-la, ndo notou o cavalo surgir na esquina com alguém sendo
arrastado pelo asfalto, um dos pés enroscado no estribo. Alertado
pelos latidos, conseguiu desviar a tempo, invadindo o meio fio e se
chocando contra uma enorme pilha de sacos de lixo. O cavalo saiu
galopando com o homem perdendo partes do corpo pelo caminho,
gritos de raiva e dor cortados.

Regina Ribeiro — 17h11min

Com a orelha cravada na porta, Regina nao ouvia passos ou vozes
do outro lado. Acreditou ser seguro sair. Pela fresta viu o corredor
vazio. Pegadas vermelhas formavam um emaranhado de trilhas
desnorteadas. No armario, pegou sua bolsa, conferiu os pertences e
saiu. Nao havia tempo nem para se trocar. O carrinho continuava
blogueando a porta de Darla, mas as pancadas cessaram. Regina
pensou que o certo seria verificar a amiga, mas se convencera de
que era tarde. Além disso, a assassina ainda estava la. Regina nao
arriscaria a vida de seu bebé.

Quase voltou ao avistar pessoas no fim do corredor, perseguindo
um homem de jaleco branco. Por sorte, seguiram para outro lado.
Com cautela, alcangou o elevador e apertou repetidamente o botao.

Um grunhido chamou sua atencao. Vinha de outro quarto. Passos
pegajosos alcancaram o corredor, e Regina se deparou com uma
menina por volta dos treze anos. De uma das canelas magras a pele
pendia junto a um naco de carne pendurado, o que Regina jurou ter
sido provocado por uma mordida. A camisola hospitalar, suspensa de
lado, deixava a mostra o torso nu e fragil, diferente dos olhos e
dentes expostos: estes apresentavam uma agressividade animal. A
menina investiu contra Regina e recebeu um pontapé no ferimento.



Indtil. Era como se ndo sentisse dor. Outra tentativa e os dentes
sujos se aproximaram perigosamente do barrigao. Reunindo forcas
ocultas, a gravida a segurou pelo pescoco e apertou. As maozinhas
finas puxavam a camisola de Regina, e perderam a forca aos
poucos. Assim que o alarme do elevador apitou e a porta se abriu,
Regina jogou a pequena o mais longe que pbdde. Antes que ela
pudesse se recuperar, rosnando e babando sangue, a porta dupla se
fechou.

No estacionamento do subsolo ndo havia ninguém, embora a
escuridao nao permitisse ter cem por cento de certeza. Vasculhou a
bolsa até encontrar a chave presa ao emblema de uma estrela de
xerife. Seguindo atenta entre os veiculos, divisou seu carro, mas foi
obrigada a se esconder atras de um pilar quando um vulto passou
vagando, como se procurasse algo.

Uma contracao forte a fez gritar. As fisgadas vinham das costas
ao pé da barriga. Os berros bestiais foram instantaneos, como em
resposta. Regina o ouviu caminhar mais rapido, procurando.
Segurando a barriga, respirou fundo repetidamente e se forcou a ir
para tras de uma caminhonete, lutando para ndo gritar outra vez, os
dentes cerrados. Ouviu-o bater do outro lado do veiculo. Num ato de
desespero, definiu o caminho e correu em direcao ao seu carro,
ouvindo o perseguidor logo atras.

Com certa habilidade, destrancou a porta e entrou, salvando-se
no Ultimo instante — ou talvez tenha acontecido tao rapido que era
essa a sensacao. Completamente descontrolado, como se possuido,
um homem de uniforme branco se debatia contra a porta.



— Va embora!

Regina gritava enquanto tentava encaixar a chave no contato. Ao
ouvir o motor, pisou fundo e saiu raspando nos carros, conseguindo
derrubar o maldito. Sem frear, riscou a lataria nas guias da rampa e



alcancou a rua. O carro foi logo cercado por dois homens. Enquanto
um socava a janela, resultando em algumas trincadas, o outro subiu
no cap6 e vomitou sangue no para-brisa. Chocada com a sensacao
de que aquilo tudo era maior do que imaginara, Regina saiu
cantando pneu em meio a carros desgovernados que vinham de
todos os lados. Tentou descobrir pelo radio o que estava
acontecendo, mas algo a fez arfar. As pernas estavam encharcadas e
o chao do carro empocado.
Sua bolsa havia estourado.

Cristiano Almudi — 17h12min

Os pneus rocaram a guia da calcada e lancaram lencos de fumaca
que logo se dissiparam no ar. Cristiano nem desligou o carro —
deixou a chave no contato e disparou em direcao a entrada do pet
shop. A rua estava vazia (de gente viva), mas percebeu seus
perseguidores, reunidos ao longo do caminho de sua casa até ali,
despontando na esquina adiante. Antes que fosse localizado por
seus olhos anormalmente arregalados, adentrou o local.

A iluminacao opaca de fim de tarde dava ao recinto um tom
ldgubre. Nao somente as gaiolas tombadas umas sobre as outras,
mas todos os animais mortos que ali jaziam trouxeram lagrimas aos
olhos de Cristiano. Adorador de animais, temia que Martin e Carlota
estivessem sob as carcacas dos pobres bichos. Alguns grunhiam, a
dor acalentando-os até que a morte garantida chegasse.

Cristiano nao havia recebido resposta do veterinario. Olhou o
iPhone. Nenhuma mensagem ou ligacao. Pensou em discar seu
nimero, mas o barulho vindo dos fundos chamou sua atencao.
Alguém gritava. Metais se chocavam. Miados entrecortados
ecoavam. Contornando o balcao da recepcao, puxou a cortina de
plastico amarela e penetrou a penumbra.

Levou um tempo para distinguir formas na sala — nao por estar
escuro, porque nem estava tanto. O problema foi a tontura
repentina. Apoiou-se em uma mesa, o sabor do vomito rocando a
goela. Respirou fundo. Precisava ser forte. Até que encontrasse seus



caes — Vivos ou... nem queria pensar —, nao se permitiria fraquejar.
Equilibrou-se sobre as pernas e caminhou por entre a bagunca de
sacos de racao estourados e jaulas de todos os tamanhos
espalhadas. Apesar de ndo enxergar detalhes tdo vividos quanto os
que testemunhara na entrada, identificou animais mortos em meio
aos metais retorcidos. Pobres coitados.

Adiante, um berro irrompeu. Cristiano o escutara antes, mas
quem quer que estivesse gritando parara por um curto espaco de
tempo, e de repente voltara a fazé-lo, a plenos pulmoes.
Aprofundando-se mais na sala, avistou o responsavel pela zombaria.
Reynaldo — ou Doctor Rey, como Cristiano gostava de chama-lo -
lancava com violéncia uma gaiola contra a parede, seus dedos
enroscados nas grades. Em seu interior um siamés se debatia,
desesperado, sem entender por que apanhava tanto. Nao tinha mais
forcas para miar. Reynaldo parou com o ataque por uns segundos,
mas, quando um fraco miau escapou da boca trémula do bicho, a
gaiola encontrou a dureza da parede em movimentos sucessivos.

Atras do veterinario havia uma disposicao de gaiolas. Os poucos
animais que ali estavam permaneciam encolhidos, talvez entendendo
que, se chamassem atencdao do homem, seriam os proximos a entrar
no terremoto de pancadas. Entre eles, enfiados na mesma gaiola,
Carlota e Martin exibiam um olhar amedrontado. Cristiano arfou. No
mesmo instante, ambos notaram sua presenca. O sorriso de
Cristiano morreu quando percebeu o que fariam. Tentou impedi-los
levando o dedo aos labios, mas era tarde. Em coro, os dois latiram.

O jaleco de Reynaldo dancou no ar quando o homem girou.
Abandonou o gato; nao havia mais vida naquela carcaca magrela.
Antes que pudesse alcancar seu novo alvo, o louco foi impedido por
Cristiano, que se atirou sobre o infectado sem que ele mesmo
percebesse. Para ganhar vantagem, puxou o jaleco para cima e
cobriu sua cabeca, abracando-o por tras. A forca do homem era
descomunal. Cristiano nao era acostumado com brigas; logo seria
arremessado para longe. Precisava pensar rapido. Procurou ao redor.
Encontrou um suporte com ganchos metdlicos na parede, onde
pendiam coleiras de diversos materiais. Num movimento rapido,
esticou o braco e alcancou uma correia de aco, propria para caes



grandes. Ainda rapido, focado em salvar seus caes, passou a
corrente ao redor da cintura de Reynaldo, prendendo seus bragos ao
lado do corpo, e envolveu as pontas em um nd. O metal nao era
propicio para a gambiarra; o laco se desfaria a qualquer momento.
Na tentativa de ganhar tempo, empurrou-o sobre um monte de
pacotes de racao. O infectado berrava, lutando para livrar-se da
armadilha.

Cristiano correu até as gaiolas e libertou os caes.

— Meus amores! — disse, abracando e beijando-os. Eles ganiam.

Colocou-os no chdo, aos seus pés, e voltou as gaiolas. Precisava
libertar todos aqueles animais, dar-lhes uma chance de viver. Uma
calopsita escapou pela portinhola aberta e voou, batendo asas pela
brecha entre a cortina e o umbral que levava a saida. Um persa
branco o arranhou e encolheu-se no fundo, recusando o toque de
suas maos.

— Vem, gatinho.

Quando viu todos os animais livres, alguns com medo demais
para se aventurar pelo desconhecido e se enfiando sob o amontoado
de gaiolas adiante, Cristiano procurou seus caes. Martin, de pelagem
cor de marfim, continuava encolhido, proximo. Carlota, mais
abusada, mordia a mao de Reynaldo. Havia sangue entre seus
dedos, mas nao por causa dos dentes diminutos da cadelinha.
Cristiano foi até ela e a pegou no colo.

— Papai ja deu um jeito nele, bebé — ele disse, limpando o sangue
que sujara seu focinho negro. Martin, que pulava em sua perna,
também foi amparado. Carregando-os como criancas, Cristiano
voltou a recepcao, mas estacou proximo a cortina.

Seu carro havia-se tornado um alvo inalcancavel. A rua estava
repleta de pessoas vagando, a mascara do demonio em seus rostos.
Doeu seu peito ver-se obrigado a abandonar o veiculo — havia
custado uma nota preta. Mas naquele momento sua prioridade era
viver e proteger seus bebés.

Retornando pela sala, percebeu que, diferente do que pensara,
Reynaldo ainda levaria algum tempo para se desvencilhar. Parecia
desprovido de coordenacao motora para entender que bastava
encolher os bracos de modo mais delicado para escapar.



Uma porta mais aos fundos levou-o a area de servico. Nao havia
como sair pelas laterais, mas um muro baixo dava acesso a uma
construcao aparentemente abandonada. Sem dificuldade, passou os
caes para o outro lado, e pulou. Os berros de Reynaldo ainda eram
audiveis quando atravessou a porta destrancada, quase solta das
dobradicas, e entrou.

— Ei, ei, ei — uma voz disse. — Calma ai, amigo.

Apesar de abandonada, a casa nao era mal iluminada. O teto,
parcialmente destruido, dava passagem aos ultimos raios do sol.
Cristiano viu um homem em posicao defensiva encarando-o. Um
pastor alemao rosnava, amedrontando Martin e irritando Carlota.

— Nao consegui escapar por outro caminho — Cristiano disse.

— Tudo bem. Pensei que fosse um dos loucos.

— Qual seu nome?

— Pablo. E o seu?

Yulia Smirnov — 17h19min

Yulia chegou a estacao ao passar sobre uma grade com uma
placa de Nao Ultrapasse. Havia todo tipo de pertences pessoais
espalhados, de canetas e bolsas até um netbook com a tela
destruida. Quando o sinal do celular deu sinal de vida, digitou um
numero e foi atendida pela secretaria eletronica. Ainda tentando,
assustada, subiu rapidamente as escadas, desviando de obstaculos
sem vida. Nunca vira tamanha atrocidade. Corpos enfeitavam os
degraus como marionetes abandonadas. Dentro de um guiché, se
escondeu e continuou discando. Observava o terminal como se
assistisse a um filme de horror. Bandos de pessoas atacavam a
mordidas e pancadas. Um pequeno vira-lata latia para uma mulher
que mordia o pescoco de um rapaz como se mastigasse um
sanduiche de colchao duro. Apesar de parecer mais forte, ele foi
abatido pela louca sem chance de se defender. Ela possuia forca e
fUria animais. Yulia presenciara varios tipos de violéncia em outros
paises, mas nao como aquilo. Era insano.



O celular foi deixado de lado. Ao verificar a area, levantando-se
com cautela, deu de cara com um homem, seu olhar imerso em
raiva. Num pulo, se levantou e ndao esperou o ataque inevitavel.
Golpeou a vidraca com o cotovelo e o agarrou pelo colarinho. Sem
piedade, empurrou-o para baixo, fazendo o pescoco ser perfurado
pelas lascas remanescentes. Ele tentou se desvencilhar, filetes de
sangue se esvaindo, mas Yulia forcou até que a ponta atravessasse €
saisse pela nuca.

Atacada por outro sujeito ao deixar o guiché, desviou e o
empurrou pela escada rolante. Outros vinham. Percebeu uma viatura
policial parada na saida, sua Unica chance. Saiu em disparada até o
veiculo, pulando grades e desviando dos que investiam. Alcangando-
0, entrou e bateu a porta. Cercada por um incontavel nimero de
bocas escancaradas, abriu o porta-luvas e nao se surpreendeu ao
encontra-lo vazio. Seria muita sorte uma arma ali. Disparos adiante
entregaram a localizacao de um policial, o possivel dono do veiculo.
Estava no meio da rua, disparando contra qualquer um que se
aproximasse e falando por um pequeno radio. Se tivesse percebido o
ataque por tras, talvez durasse mais. Embora desarmada, Yulia nao
se sentia frustrada de todo. A chave continuava no contato. Tinha
sorte em um dia de azar; desesperados e sem ter como avancar com
Seus carros, varios motoristas abandonavam seus veiculos prontos
para serem pilotados pelo préximo que os encontrassem. Com
apenas um botao acionado, travou as portas e partiu a toda,
passando por cima de quem estivesse na frente enquanto outros
disparavam em seu encalco.

Resmungou qualquer coisa e afastou os cabelos dos olhos,
seguindo um caminho qualquer. O olhar desorientado entregava o
medo indescritivel, algo que nunca sentira. Sempre esteve a frente
de seus temores, segura em suas decisdes. A viagem ao Brasil fora
sua escolha. A consequéncia do destino que decidira trilhar seria
sangue, sempre soube disso. Mas nao daquela maneira. Seu maior
desejo agora era estar em sua casa, em sua terra.

Ao atravessar uma avenida, nao conseguiu evitar a colisao contra
um carro em alta velocidade.



Conrado Ceschin — 17h21min

Correndo pelo beco, Conrado mancou até a fileira de carros, onde
se escondeu. Nao havia ninguém por ali, mas a rua adiante parecia
uma pista de formula um. Sempre que alguém passava, Conrado
suportava bravamente a dor no tornozelo ao se abaixar. Alcangando
outra via deserta, assegurou-se de que o caminho era seguro. Ao
atravessar a rua, ouviu berros direcionados a ele. Fora descoberto.

Poupando a municao que restava, seguiu rapidamente pela ruela,
e pensou ter chegado sua hora quando um pastor alemao o atacou.
De costas no chao, encarava os dentes afiados do cao, que rosnava.
Assim que sentiu a saliva do animal escorrendo pelo rosto, uma voz
ordenou:

— Thor, deixe 0 homem.

Obedecendo, o cao recuou e foi até Pablo, que estava dentro de
uma construcao abandonada, olhando por uma janela arrombada.
Levantou-se rapidamente ao ouvi-los se aproximando.

— Rapido, amigo! — Pablo gritou.

Conrado ignorou a dor e correu, entrando pela janela. No chao do
comodo escuro, encostou-se em um modvel mofado e massageou os
pés. Em siléncio, ouviram o grupo se afastar.

— O que estd acontecendo? - perguntou Pablo, quase
sussurrando.

— Como se eu soubesse — respondeu Conrado, levantando e
limpando a poeira da roupa. — Aposto que sei tanto quanto vocé.
Esse povo esta maluco. Viraram assassinos.

— Assassinos? Acho que é mais complexo que isso. — Por entre as
pernas de seu dono, Thor rosnou novamente para Conrado. Pablo
observava pela janela.

— Carlota? — Cristiano chamou, de cocoras. Havia preocupagao em
sua voz. Até aquele momento Conrado nao notara sua presenca.

— Quem é esse? — perguntou.

— Carlota, o que vocé tem?

— O que houve? — Pablo aproximou-se.

— Ela ta tremendo — Cristiano respondeu. A cadelinha se contorcia
no chao. As patas estavam travadas, como se acometidas por fortes



caibras. Espumava sangue e baba. — Ai, meu Deus!

N3o durou muito. De subito Carlota parou de mover-se. Nao havia
mais dor em seu corpo. Estava em paz.

— Carlota! — Cristiano chamou novamente, chacoalhando-a. Nao
havia mais o que fazer.

— Sinto muito, amigo — Pablo disse, pousando a mao em seu
ombro. Imaginava quao duro era para ele. Nao sabia o que faria se
perdesse Thor.

— Foi quando ela mordeu o Reynaldo...

— 0 qué?

— A Carlota mordeu, ou lambeu, ndo sei, a mao do veterinario. Ele
estava agindo como essas pessoas. Tinha sangue no focinho dela.
Acho que foi por isso que ela...

Enquanto Cristiano chorava, Martin se aproximou do cadaver da
amiga. Cheirou-o. Ganiu. Em seguida, uivou. Thor armou posicao de
alerta.

— Cale a boca desse cachorro — disse Conrado. — Vao acabar nos
descobrindo.

— Va a merda! — Cristiano gritou.

Martin uivou mais alto.

— Amigo, é verdade — disse Pablo, procurando as palavras para
dar razao a Conrado. — Ele precisa parar...

A janela atras de Conrado foi arrebentada, e ele se afastou antes
de ser agarrado pelas maos ensanguentadas que entraram por ali. O
berro do garoto de rosto ferido preencheu o comodo. Atras dele
apareceram outros. E mais outros.

— Eu avisei — Conrado gritou.

Como que indicando o melhor caminho para Pablo, Thor disparou
pela escadaria que levava ao segundo andar. Os degraus estavam
repletos de cupins. Sem qualquer duvida, Pablo seguiu o cao.

Assustado pela confusao de gritos, Martin seguiu para o outro
lado, adentrando o casarao.

— Martin, volta!

Cristiano talvez tenha percebido que nao era a melhor escolha,
mas havia algo em seu interior, mais forte do que ele proprio, que o
fez ir atréds do cdo. Nao havia qualquer iluminacdao no corredor que



seguia. Martin latia em algum ponto no breu. Olhou para tras e viu
Conrado parado, sem ideia do que fazer. Voltou a escuridao.

— Martin?

Nao houve resposta. Assim mesmo, Cristiano penetrou a cortina
negra.

— Se mexe, parceiro! — Pablo gritou do alto da escada.

Ld embaixo, Conrado parecia impossibilitado de comandar o
proprio corpo. Ao chamado de Pablo, viu-o no alto, esperando-o.
Quando o infectado que arrebentara a janela passou pelo peitoril e
caiu de queixo no chao, conseguiu se mover e venceu os degraus.
Assim que alcancou o Ultimo, a escadaria ruiu, levantando uma
nuvem de poeira.

Yulia Smirnov — 17h25min

Atordoada, Yulia tentava se localizar. Um fio de sangue deslizava
de um corte na testa. Tentou ligar o carro, mas nao funcionou. Havia
muita fumaca saindo do motor. Pegando a mochila, abandonou o
veiculo.

O lugar parecia um ferro-velho. Teve sorte em nao bater antes.
Veiculos se amontoavam enquanto os poucos motoristas ainda vivos
escalavam as ferragens, ignorando gritos de socorro. Em uma
passarela sobre a rua, pessoas se penduravam por fora da grade a
fim de escapar. Varias cairam, enquanto outras simplesmente se
jogaram.

Afastando-se cambaleante, Yulia ouviu gemidos de socorro vindo
do outro carro. Através do parabrisa estourado, viu alguém se
mexendo. Aproximando-se, encontrou uma mulher, e ela estava
gravida.

— Por favor... — falava ela, com dificuldade. — Meu bebé... A bolsa
estourou.

Yulia nao acreditou na responsabilidade adquirida em meio ao
inferno em Terra. Tentava acalma-la, mas era em vao, por dois
motivos: primeiro, ela estava em choque devido ao acidente e,



provavelmente, as contracoes; segundo, nenhuma das duas se
entendia.

Apoiando-a em seu ombro, conduziu-a até um McDonald’s.
Pareceu seguro somente apos fechar a porta e bloquea-la com uma
mesa. Havia comida espalhada pelo chao e uma garota com metade
do pescoco devorado sobre o balcdo. O sangue pingava de um boné
com o logo amarelo da lanchonete. Yulia podia imaginar a cena, a
atendente vendo mais um cliente mal-educado chegando, forcando
um sorriso e tendo a jugular dilacerada antes de registrar o pedido
de outro McLanche Feliz.

Um gemido mais alto de Regina a alertou.

— Meu bebé... — Regina gritou, engasgando. — Preso! Meu bebé
esta preso.

Yulia tentava ndo tremer, mas era impossivel. Quando Regina
abriu as pernas, seus olhos quase saltaram das orbitas. Balancou a
cabeca, dizendo algo ininteligivel (que poderia ser entendido em sua
esséncia como “por favor, Deus, me tire daqui”), mas as lagrimas da
gravida a comoveram. Despindo a jaqueta e jogando-a ao chao,
Yulia enxugou o suor dos olhos e se preparou, respirando fundo.
Regina fechou os olhos e segurou com forca os pés das mesas ao
lado.

Yulia aproximou as maos por entre as coxas meladas. Assim que
0 sentiu, virou o rosto em um misto de nojo e medo, e puxou. Os
lamentos histéricos de Regina duraram pouco, permitindo que o
choro do recém-nascido fosse o Unico som presente. Da bota, Yulia
puxou uma faca, até entdo oculta. Limpando a lamina no casaco,
cortou o cordao umbilical com um deslizar preciso. Sua roupa se
encheu de sangue, e uma blusa de seda branca em sua mochila
serviu para estanca-lo.

Yulia chamou a mulher. Ela nao se movia. Aproximando-se,
chamou mais uma vez. Apertou-lhe o braco, mas era tarde. Seu
semblante se contorceu em pavor. Era alguma brincadeira de mau
gosto? Pegou um lencol branco na mochila e envolveu o pequenino
enquanto pensava no que faria, tremendo.

Aos poucos 0s sons das pancadas na porta a fizeram voltar a si. A
pesada mesa fora arrastada e um braco ja conseguira invadir.



Olhando uma ultima vez para a infeliz morta naquele chao imundo,
Yulia jogou a mochila nas costas e seguiu para a cozinha com o bebé
nos bracos.

Saindo pelos fundos, chegou a um beco sem saida, onde o cheiro
de gordura prevalecia. L4 dentro o som do arrombamento a
apressou a trancar a porta. Estava mais frita do que as batatinhas
murchas caidas no chao.

Pablo Bianchinni e Conrado Ceschin — 17h36min

— Onde é sua casa? — Pablo perguntou.

— Minha cobertura fica na Alameda Jau, atras do hotel
Renaissance. Ei, preste atencao!

Conrado se escondeu atras de alguns arbustos, e Pablo quase foi
visto. Um homem de terno e porte de guarda-costas passou,
espumando, e por um feliz acaso decidiu seguir pelo caminho
contrario.

— Essa passou perto. — Pablo ainda nao havia assumido a postura
adequada a situacao, e Conrado nao estava gostando nada.

— Se prestasse mais atencao em vez de ficar conversando, nao
correriamos riscos.

— Riscos? — Pablo disse em tom amigavel. — Meu chapa, sem
ofensas, mas vocé ja parou para olhar a sua volta? Nao estamos em
nenhuma Marcha das Vagabundas. Cada centimetro dessas ruas é
perigoso, vocé estando de boca fechada ou nao. Tua sorte € eu nao
te deixar aqui e ir ajudar o Cristiano. Nem sei se ele...

Com um sinal de siléncio, Conrado pegou o celular, vibrando, e
analisou o visor. Depois de um breve siléncio, afastou-se 0 maximo
que a seguranca permitia e atendeu. Pablo se abaixou e afagou o
pelo de Thor.

— Estamos em um pesadelo, parceiro? — disse, enquanto assistia a
amostra gratis de massacre. Estava em toda parte. Para onde
olhasse encontrava sangue, dor e morte. O pior inimigo daquelas
pessoas era 0 medo. Nao paravam para pensar, apenas gritavam e
corriam. Se pudesse, ajudaria todas. Porém ele mesmo ja estava no



fundo do poco. Podia manter Thor a salvo. Fez uma nota mental e
pregou-a na parte mais ligada de seu cérebro: nunca poderia deixar
que o cao se aproximasse de algum dos loucos.

Ouviu os passos de Conrado retornando.

— Quem era? — perguntou, sem desviar o olhar das ruas.

— Vamos ao McDonald’s. Um amigo nos buscara 1a.

— Qual Mc?

— Obvio que o mais proximo.

— E depois? Pra onde vocé estava indo? — Pablo perguntou.

— Pra casa.

— L3 é seguro?

Conrado ergueu uma sobrancelha, analisando-o pelas costas.
Entdo, uma luz brilhou em sua mente. Ter companhia seria Util.

— Sim, é bem segura.

— Entao vamos — sugeriu Pablo, abandonando o lugar. Antes de
segui-lo, Conrado disfarcadamente ajeitou a arma sob o paletd. Nao
costumava ser tao paciente — especialmente com imbecis. Todavia,
aquele imbecil poderia ser Util, assim como a “depodsito de porra”.

Yulia Smirnov — 17h41min

As vidracas haviam cedido, mas eram demasiado pequenas para
gue conseguissem passar. A porta seria a préxima, chacoalhando
violentamente. Yulia desistiu de bloquea-la e vasculhou ao redor,
encontrando uma pilha de caixas. Pareciam frageis demais, mas
eram a Unica opgao. Soltando a macganeta, correu e escaloy,
enroscando a bota entre algumas ripas soltas. O bebé em seu colo
fazia apenas dificultar, mas nao tinha culpa. Tomando cuidado para
nao derruba-lo, puxou a perna com forca e continuou a ardua
escalada. Um rato abandonou seu ninho e correu, passando pela
porta no momento em que ela foi escancarada, e foi esmagado
pelas dezenas de pés que invadiram.

Yulia se concentrou no alto do muro €, em um momento de
“agora ou nunca”, pulou.



Pablo Bianchinni e Conrado Ceschin — 17h42min

O McDonald’s estava cercado.

A cada instante, a legidao aumentava assustadoramente. Alguém
la dentro estava em seérios apuros.

— E aqui que seu amigo vira nos buscar?

— Infelizmente... — disse Conrado, os olhos fixos na lanchonete.
Sussurrou consigo: — Nao vale a pena.
— 0 qué?

— Eu disse que nao vai valer a pena. O que tem aqui posso
conseguir em outro lugar.

— Duvido que consigamos ajuda, aqui ou... Espere!

Thor estava de orelhas em pé, encarando o local. Pablo fazia o
mesmo, mal acreditando em seus olhos. Pela janela, percebera que
uma garota fora encurralada, e havia algo em seus bracos. Seria
mesmo 0 que parecia?

— Vamos embora — Conrado chamou.

— Nao! Tem uma garota 3.

— Lugar errado, hora errada, “chapa”.

— Tem um bebé com ela!

Conrado abriu a boca, incrédulo.

— Como assim? Bebé?

— Nao podemos deixa-los. Eu ndo posso. Se quiser ajudar, sera
bem-vindo.

Pablo nao esperou resposta e partiu, correndo abaixado em
direcao ao corredor da loja vizinha ao McDonald’s. Thor o seguiu e
Conrado se viu sozinho. Nao valia a pena arriscar, mas valia manter
um engodo. Verificou a arma e praguejou ao descobrir a pouca
municao. Pouca bala para tamanha guerra.

— Eu devia matar esse idiota agora.

Assustado pelos gritos de socorro de uma senhora que o viu (jd
viveu o que tinha que viver, sua mumia), seguiu Pablo, contrariado.

No alto de um muro, uma garota se equilibrava enquanto lutava
para livrar as pernas de alguém que a puxava.

— Eil — Pablo correu até ela. — Me da o bebé!



Yulia olhou para baixo e encontrou dois homens € um cao. Um
deles estendia os bracos, tao apavorado quanto ela. Nao precisava
entender portugués para pensar rapido. Raspando as pernas no
cimento aspero, soltou o bebé apenas quando teve certeza de que
era seguro. Enquanto Pablo o envolvia, Yulia continuou puxando a
perna e por pouco nao despencou. Livre, desceu e, sem meias
palavras, pegou o bebé de volta.

— Vocé estd bem, moga? — perguntou seu salvador.

Yulia o encarou por algum tempo. Queria agradecer, mas as
palavras ndo vinham. Atras dele descobriu outro homem, mais velho.
Encarava-a fixamente e emitia murmurios mudos. Nao parecia
acreditar que ela fosse real. Yulia olhou sobre o ombro, como se
procurasse alguém. Queria avisar sobre a mulher 12 dentro; talvez
ainda houvesse tempo para ajuda-la. Tentou explicar a situacao, mas
era grego para Pablo.

— Temos que sair daqui, agora — disse ele, e seguiu acompanhado
pela bela gringa com a crianca nos bracos e Thor, que havia parado
de latir, mas continuava agitado e curioso pela presenca de Yulia.
Conrado foi por ultimo, os olhos colados na nova integrante do
grupo.

— S6 pode ser gozagao — murmurou.
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Alguns minutos depois, o grupo percorria um viaduto que, exceto
pelos veiculos tombados ou abandonados, estava vazio.

— Qual seu nome? — perguntou Pablo, olhando para Yulia.

Ela apenas balancou a cabeca, confusa.

— Eu sou Pablo. Ele é Conrado.

Yulia fitou-o por alguns segundos, o que o deixou bastante
incomodado.

— Acho que ela ndo entende o que vocé fala — sugeriu Conrado. —
Talvez seja estrangeira.

— Pode ser. De onde vocé €?

Nada.



— Where... are... you.. fromu? — perguntou em inglés,
pausadamente, abrindo a boca de maneira exagerada a cada
palavra.

Outro sinal confuso veio em resposta.

— Cara, sua vez. — Pablo desistiu. — S6 sei inglés, e olhe Ia.

Conrado se preparou para falar, mas se calou assim que Thor
comecou a latir.

— Thor, para. Quieto!

Um som distante, angustiado, veio da esquina. Parecia uma voz.
Pareciam muitas vozes. Pablo estremeceu. Chamou seu cachorro de
volta. Uma multidao irrompeu pela rua, correndo aos berros.

— Thor, volta! — gritou.

A linha de frente do exército infernal caiu, seus corpos pisoteados
pelos lunaticos que vinham atrds. Nao demorou e estes também
cairam. Pablo ndo entendeu, até que sua audicdo captou um som
distinto que nao vinha das bocarras ensanguentadas. Do outro lado,
sob um toldo, ao lado de uma van estacionada, trés pessoas
atiravam contra a multidao enfurecida.

— Venham rdpido — chamava uma mulher, mulata com cabelo
canecalon amarrado em uma tranca.

Yulia foi a primeira a correr para o veiculo, entrando na parte de
tras com a ajuda de um homem negro e alto, bem parecido com um
armario de mogno.

— O bebé estd bem? - perguntou ele. Yulia simplesmente
balancou a cabeca, sentando num banco dentro da van.

Pablo foi o préximo.

— Thor, vamos.

Assim que Conrado entrou, fecharam a porta. Thor se enroscou
nas pernas de Pablo, o rabo entre as pernas.

— Nunca mais banque o herdi. — Alisava o pelo do animal, com
ternura. — Os corajosos sempre morrem.

— Segurem-se — avisou o motorista, um rapaz de cavanhaque e
discretas entradas no cabelo loiro.

Em seguida pisou fundo, se afastando rapido.

— O neném ta legal, moca? — perguntou a garota do canecalon.
Yulia sequer mexeu a cabeca; limitava-se a encarar o rostinho do



pequeno em seus bracos.

— Ela esta bem — avisou Pablo. — Os dois estao.

— Beleza — disse a mulata. — SO paramos por causa dele. Quando
essa parada passar, € por sua conta.

Um siléncio constrangedor.

Yulia mantinha os olhos na crianca. Pablo afagava as orelhas de
Thor, o focinho sobre sua perna. Conrado encarava Yulia fixamente.
O negro alto colocava mais municao em sua submetralhadora. A
morena se segurava no teto da van enquanto vigiava o retrovisor. E
0 motorista nao deixava nada roubar sua atencao, passando por
cima do que quer que estivesse na frente.

i

O veiculo estacionou em frente a um extenso muro. O negro —
que parecia ser o lider — saiu com a arma em punho. Nao
demonstrava medo.

— Ele é doido — 0 motorista cochichou com a mulata.

— Que lugar é esse? — Conrado nao parecia nada satisfeito.

— Quieto! — a mulata resmungou.

Atento, o negro observou ao redor. O caos predominava.
Cadaveres formavam uma trilha macabra, sem distincao de idade ou
sexo. A guarita na fachada da LAQUARTZ estava vazia, as janelas
quebradas. Em seu interior, sangue nas paredes. Invadindo o portao
arrombado, notou alguns tipos vagando a passos rapidos,
atarantados pelo vasto gramado. Nada que nao pudesse resolver.
Apods equipar o silenciador, um a um os malditos cairam, sem saber
de onde vinha sua segunda morte.

A grade que cercava o prédio havia sido derrubada. Um jaleco
enroscado, manchado de sangue, dancava no compasso do vento.
Bastou um garoto passar sobre ele e o tecido se desprendeu e
sumiu por entre os arbustos. Era um menino oriental, jovem demais.
Ao ver o homem tao préximo, atacou. Correu como se daquilo
dependesse sua vida (se ainda possuisse alguma), sem se importar
com obstaculos. Correr, correr. Matar, matar. Quase como um
mantra. Antes que pudesse se aproximar o suficiente para sequer



distinguir as feicdes de seu alvo, foi abatido com uma bala na maca
do rosto, e caiu de cara da grama.

Na van, o motorista mexia em um radio transmissor.

— Pronto — respondeu a voz do outro lado.

— Pooh, ja estamos aqui fora. Conseguem vir?

— Acho que sim, LC. Como esta a situacao?

— Bom, cara... — ele disse, e fez uma pausa. — Aqui esta bem
calmo. Pode vir sem medo. Nao t6 vendo ninguém.
— Ok.

Minutos depois, LC viu Pooh e Lizzy saindo pelo portao tombado.
Nao estavam sozinhos. Dois adolescentes os acompanhavam.

— Vocés nao mencionaram companhia — disparou o rapaz,
desconfiado.

— Esta tudo bem, LC — disse Elizabeth.

A porta foi escancarada e os ocupantes viram os jovens fitando a
cidade ao longe, entregues a um siléncio sepulcral.

Helicdpteros sobrevoavam a grande Sao Paulo em meio a fumaca
e fogo.

Destruicao total.

Comecara tudo de novo.



Capitulo 2 — Sob as ruas de Sao Paulo

Seus gritos tém forca para esmagar o coragao. Derrubam o que
estiver pelo caminho, tornando o barulho da perseguicao
insuportavel. Na van, vejo nos olhos de cada um que nao restam
davidas quanto a gravidade da situacao.

— O que ha de errado com essa gente? — LC grita, enquanto
manobra habilidosamente pelas ruas congestionadas que lembram o
cenario de um filme apocaliptico. Carros virados, 6nibus em chamas,
corpos irreconheciveis, lixo e fumaca por todo lado. E o auge do
meu pior pesadelo.

Pelo vidro traseiro observo a multiddao enraivecida nos
perseguindo. Assim que se aproximaram na LAQUARTZ, obrigando-
nos a fugir as pressas, ninguém se arriscou a dar uma simples
examinada neles; as pernas tomaram a palavra. Agora estao
assustados demais para fazer qualquer coisa além de se segurarem
para nao cair. Sinto os choques na frente do veiculo, os infectados se
atirando contra o para-brisa, que apresenta uma pelicula viscosa e
vermelha, isso sem mencionar o calor infernal dentro da van. Depois
que um homem agarrou o braco da mulata pela janela do carona,
todas as possiveis entradas foram travadas. Sinto o ar denso, dificil
de respirar, um nd na garganta prejudicando a filtragem.

Uma alca de couro presa ao teto serve para que eu nao caia em
mais uma curva fechada. Algo que me admira é a falta de interesse
geral em ajudar a ruiva segurando o bebé. O Unico que langa breves
olhares é o quarentao de olhos claros ao meu lado, mas sequer
oferece ajuda, apenas a observa. Talvez sejam prdéximos.

Nem tivemos tempo para apresentacoes. Foi tudo tdo rapido que
bater a porta e ouvir o motor arrancar antes de nos alcancarem foi a
primeira medida tomada. Fracassei em manté-los naquela empresa
maldita. Eu apenas precisava trancar aquele portao e impedir que



saissem, mas nem isso pude fazer. Algo tao simples, tao banal... Sou
um imbecil. Agora tudo esta perdido.

N il

Num solavanco, meu olhar encontra o de Daniela. Sua expressao
é de angustia e incredulidade. Sabe tanto quanto eu que é s6 o



comeco do fim se aproximando; um fim lento, cruel e injusto. Sinto
pena de cada um dos ocupantes do veiculo. Nao fazem a menor
ideia do que estd por vir, de um terco do que passarao. Se estao
com medo agora, hem quero pensar em como reagirao quando
estiverem cercados, quando dependerem das proprias pernas para
sobreviver, quando sua Unica alternativa for matar alguém. Sei bem
do que falo. Conheco o peso de ter que acabar com uma vida para
nao ser dilacerado, mesmo que se trate de um desses canibais.

Nunca parei para descobrir se eles pensam, sentem ou sabem.
Em meio a tanta correria ndo ha tempo para tentar entendé-los;
saber correr é o Unico predicado.

— Pra onde vocé ta indo, LC? — grita Pooh. Seu rosto lembra uma
escultura de cera, sempre com a mesma expressao carrancuda.

— Se liga, Ivan. Fica na tua — responde Carla, lancando um olhar
atravessado pelo retrovisor. — Essa treta ta um inferno.

Através do para-brisa embacado observo o inferno que ela
mencionou. Obrigado a avancar para o centro da cidade, LC nos
conduz por paisagens destruidas e pintadas de sangue. Pessoas
fugindo aos berros tornam tudo mais feio. Alguns mais espertos
seguram-se no alto de arvores ou em postes, onde massas de
infectados os cercam, as maos para o alto, expressoes de fome
insaciavel em seus rostos. Podem nao fazer ideia de como chegaram
ali, mas eu faco. Nao é preciso ser expert em parkour para alcangar
lugares tao altos. A vontade de viver — ou 0 medo, se assim preferir
— nos torna capazes de muito. Até o pastor alemao sente o perigo;
nao para de latir um minuto. Dizem que animais tém uma
sensibilidade maior, como as criancas, entao ele deve saber que sua
vida sera mais dificil. Ou mais curta.

Os minutos se arrastam como a espera em um posto de salde
publico. Ninguém arrisca proferir uma simples palavra, nem mesmo
Lizzy ou Pooh. Cochichavam tanto no laboratério e disseram tao
pouco depois que escapamos. Viram do que os infectados sao
capazes, mesmo que por um curto espaco de tempo. Encarar seus
olhos injetados de raiva basta para o menos inteligente dos mortais
saber com o que esta lidando.



O negro no fundo da van se limita a observar pela janela. Sua
expressao indecifravel nao deixa margem para conversa, mesmo que
nao seja hora para conversar.

Outro fator que deixa tudo mais angustiante é o choro do bebé.
Parece tao fragil, tao indefeso, protegido pela ruiva, esta claramente
insegura, quase o deixando cair por duas vezes. Parece jovem
demais para ter um filho tdo novo. Posso jurar que nasceu ha pouco
tempo. A boquinha emitindo o berreiro me aperta o peito. Nao sou
muito chegado a criancas, mas também nao desejo ver uma sendo
comida viva. Além de...

Num repente o mundo pende para o lado, e ndao ha tempo para
se segurar. Numa curva, a van acaba levantando sobre as rodas
laterais, e entao tomba. Sinto a cabeca zonza e um gosto de sangue
na boca. A primeira coisa que procuro é o bebé. Encontro-o em meio
ao tecido que o envolve, protegido pelos bracos firmes da ruiva. O
cara de capuz foi rapido e a amparou, evitando que o bebé sofresse
0 solavanco como os adultos.

— Estao todos bem? — pergunta Lizzy, ajoelhada sobre a janela da
van tombada.

— Que diabo aconteceu? — grita Pooh, o rosto vermelho. Em
seguida, tira um caco de vidro do antebraco sem expressar um
minimo de dor.

— Foi mal, galera. Nao consegui controlar — explica LC, tentando
se desprender do cinto de seguranca que o mantém pendurado
sobre Carla. — Tinha muitos corpos...

— Vamo' da o pinote dessa porra! — orienta Carla, abandonando o
carro pelo para-brisa destruido.

Saimos do veiculo. A maioria sofreu pequenas escoriacoes. O
susto foi maior do que os danos fisicos.

Consigo sair primeiro — nesse tipo de assunto sou experiente.
Ficar preso em escombros nao é recomendado para a prépria
sobrevivéncia. Daniela vem em seguida, e Ihe dou a mao, enquanto
0s outros vao saindo pelas janelas.

Observo ao redor e entendo por que LC nao conseguiu controlar a
direcao. Os pneus devem ter derrapado no imenso tapete de sangue



e pedacos de corpos que cobrem o asfalto. Houve uma carnificina no
local. A violéncia e rapidez de como ocorre assusta.

Sinto como se tivéssemos visto a LAQUARTZ pela primeira vez ha
pouco. Num lampejo relembro Ricardo transformado e atacando
Daniela. Como permiti que chegasse a tal ponto? Ricardo. Pobre
coitado, queria apenas salvar a mae. Estendeu a mao para nos e
agora esta morto. Abigail maldita. Se vocé nao tivesse morrido no
laboratdrio, morreria em minhas maos — tenha certeza disso ai no
inferno onde esta.

Um grito me desperta do transe momentaneo. Um infectado saiu
de tras de um 6nibus e atacou a ruiva. Por sorte, o negro com jeito
de lider foi mais rapido e usou sua arma, certeiro, na cara do infeliz,
um senhor por volta dos cinquenta anos. A orelha esquerda nao
existe mais, deixando a mostra um buraco ensanguentado feito a
mordidas.

— Vocé td bem? — pergunta Lizzy a ruiva. Ela apenas encolhe os
ombros, lancando uma expressao confusa e assustada a sua volta.
Chega a abrir os labios, mas nada fala.

— Vocé é muda? Fizemos uma pergunta — continua o lider.

Quando ela responde, em uma voz doce e madura, todos fazem
cara de desentendidos. Que lingua é essa?

— Vocé nao é brasileira? — pergunta o encapuzado.

— Meio 6bvio — debocha Carla, a testa brilhando de suor enquanto
atira e derruba os infectados que se aproximam.

Toda a trupe de Lizzy e Pooh empunha o mesmo modelo de
arma. Ja a vi na internet, quando passava horas navegando.
Adorava saber de tudo um pouco. Caso eu nao esteja enganado, é
uma submetralhadora Sub PM 12A, usada pela policia de Sao Paulo
e por criminosos em todo o pais. O que me intriga € que nenhum
deles parece policial, tampouco criminoso. Afinal, quem é essa
gente? O que faziam na LAQUARTZ?

Minhas dividas dao lugar ao alerta quando percebo nosso erro.
Nao deviamos ter ficado tanto tempo expostos, principalmente
depois do acidente: o som os atraiu, e nos cercaram por todos 0s
lados. Vindo aos montes, sdo como um exército de predadores.



— Caralho, o que essa gente tem? — grita LC, erguendo a arma e
disparando contra os mais proximos.

— Nao hesitem em mata-los — explica Lizzy. — Eles ndo hesitarao.

Formando um circulo humano, Lizzy, Pooh, LC, Carla e o “negao”
comecam a descarregar incontdveis tiros contra os infectados.
Quanto mais sao derrubados, mais surgem. Parece nao ter fim. O
som é de estourar os timpanos; lembra muito aqueles jogos de tiro
nos quais nunca fui interessado. Dessa vez, torco como um fanatico
para que os players destruam os inimigos antes do game over.,

Daniela e eu nos mantemos dentro do circulo, junto aos outros,
seus olhos estampando os mais variados niveis de terror.

— Tiago, é o fim? — Daniela parece prestes a explodir em lagrimas.

— Nao pode ser — respondo. Nao pode mesmo terminar desse
jeito. Simplesmente nao pode.

Procurando ao redor, busco uma saida. Estamos praticamente
cercados, € gente que nao acaba mais, mas deve haver uma saida.
Sempre ha.

Atras de uma grande arvore, avisto um beco por onde vém
poucos deles. E a chance mais garantida.

— Vamos por ali, Dani — aponto.

— Nao tem outro jeito, né? — ela pergunta, no que confirmo com
um aceno. — Mas e eles?

— Eles que nos sigam.

Quando me preparo para correr, o choro do bebé fica mais alto.
Vejo o medo em seu rosto. Pode nao saber o que se passa, mas
sente. Olhinhos tdo pequenos e transbordando tantas lagrimas. Nao
é justo. Nao posso deixa-lo.

— Lizzy! - grito, ganhando sua atencao. — Vamos. Se
continuarmos aqui, ndo teremos a minima chance.

Aos berros ela faz todos entenderem o plano e em seguida me da
sinal para ir. Escoltado por Daniela, corro como corria em
Jaboticabal. Assim que entramos na estreita via, sons de tiros vao
explodindo atrds, como um bombardeio prestes a me alcancar.
Remete exatamente ao que sinto: estar em uma guerra injusta, a
esperanca se despedacando a cada esquina vencida. E uma
sensacao que ja faz parte dos meus sentidos. Como um cervo



fugindo do leao. A caca correndo do cacador. O ser mais inferior da
cadeia alimentar.

— E dois p, cambada — grita Carla. — Pa, pum.

— Facil falar, “rainha das ruas” — provoca o quarentdao de olhos
azuis, mancando. O encapuzado oferece apoio, mas é dispensado
com um safanao.

— Répido — apressa Lizzy.

Na parte de tras de um supermercado, pulamos sacos de lixo,
latdes revirados, caixas de madeira e cadaveres. E uma perseguicao
na pista da morte; sinto o folego se esvaindo. Meu cabelo suado
gruda na testa a medida que avanco, destinado a sobreviver. Os
tiros nao cessam nunca, como municao infinita do tal jogo. Nao que
me desagrade, muito pelo contrario, mas seria bom se fosse tao
facil. Vamos precisar de toda artilharia disponivel na cidade — ou no
mundo — para exterminar todos. Isso se eles nao resolverem ir para
as rodovias. Nem quero pensar na possibilidade.

— Tiago, olha! — Dani grita ao meu lado, apontando para um
ponto especifico.

Em uma esquina nao muito distante, vejo um cercadinho
improvisado ao lado de um furgdo da companhia elétrica. Um
homem uniformizado permanece caido sobre uma parte do cercado,
mas o que chama atencao é o bueiro aberto. Consigo até mesmo ver
0 comeco de uma escada. O cao deve ter lido meu pensamento, pois
vai na frente e late para o buraco.

— Thor! — grita 0 encapuzado.

Jogando-me quase de joelhos na boca do bueiro, Daniela para ao
meu lado, quase sem fblego. O cheiro que emana do fundo nado é
dos melhores, mas com certeza é mais seguro do que uma
perfumaria. Um a um vao chegando e girando nos calcanhares, os
perseguidores vindos de todo lado.

— Vocés vao entrar no esgoto? — retruca o quarentao, incrédulo.

— Nao é esgoto, é uma galeria elétrica — explica LC.

— Se quiser, pode ficar aqui e jogar truco com eles — zomba Carla,
atirando contra uma mulher perigosamente proxima.

Do beco, uns vém capotando sobre os outros, lutando para ver
quem chega primeiro ao banquete. Sem um pingo de curiosidade



em descobrir, sou 0 primeiro a entrar pelo cano. Daniela me segue
ligeira, quase pisando na minha mao por conta da pressa. Em
seguida vem a ruiva estrangeira, com certa dificuldade em descer
tendo o bebé em um dos bracos. Ela ndo solta a crianca por nada.
Enquanto o encapuzado desce, trazendo com esforco o pastor
alemao no colo, ouvimos os tiros do lado de fora. Lizzy e Carla
descem logo depois do homem de terno, seguidas do restante do
grupo. Pooh vem por ultimo, dando um Ultimo disparo contra um
infectado que o agarra pelo braco, e puxa a tampa do bueiro,
privando-nos do sol.

—ir

O cheiro abafado domina meu olfato. E como se uma bomba de
peido tivesse explodido sob um reservatorio de agua parada. Em
algum ponto do chdo Umido um rato molhado foge, assustado com a
invasao. Nas laterais ha suportes de pedra, onde alguns se sentam
para recuperar o folego. A pouca luz que entra pelos bueiros nas
sarjetas nos permite enxergar sem dificuldade. Ainda assim, LC e
Carla acendem lanternas.

Permanecemos quietos por longos minutos, apenas respirando e
limitando-nos a olhar para o alto. A algazarra que fazem 1a é
medonha. Parece que estamos sob um bando de animais selvagens
brigando por comida. O bebé aos prantos ndo ajuda a tornar o lugar
mais harmonioso.

— Alguém faz esse capetinha calar a boca — grita o quarent3o,
mais afastado.

Todos o encaram admirados, exceto a ruiva. Ela ndao deve
entender nossa lingua.

— Se estiver tao incomodado, pode voltar la pra cima — diz
calmamente o lider, equipando a submetralhadora. — Senhor...?

Sem resposta.

— Presumo que criangas e adultos estao em corpos trocados aqui
— suspira 0 negro, virando-se em minha direcao. — Obrigado.
Sinceramente eu nao sabia o que fazer apds o acidente.



— Ele é experiente nisso, Victor — fala Lizzy, pondo-se ao seu lado.
Pode ser impressao, mas parecem estar tentando puxar o meu saco.

— Como assim? — ele pergunta.

— Quer contar pra ele, Tiago? — ela sorri.

Olho para Daniela de soslaio. Encontro um olhar perdido,
apagado. Onde esta o brilho de quando a conheci?

— Bom, Victor — diz Lizzy. Finalmente o lider tem um nome. — Nao
sei 0 que vocés ouviram falar na TV sobre o incidente no interior.

— Incidente? — questiona ele. — Sobre o virus na agua que a midia
inventou? Qual era mesmo o0 home da cidade?

— Jaboticabal — respondo. — Vim de 13. Nds viemos, Daniela e eu.

Ele dardeja um olhar confuso.

— Nao houve virus em agua nenhuma. Na verdade, o que destruiu
minha cidade é o mesmo que esta destruindo a sua.

— N3o entendo — diz ele, sem mover um musculo. Seu tamanho e
feicoes me fazem lembrar um daqueles trogloditas de RPG. — Seja
mais objetivo.

— Ok. As pessoas na minha cidade se tornaram assassinas
canibais que mataram umas as outras. Nao sobrou ninguém. E isso
que esta acontecendo em S3o Paulo. O virus, ou 0 que quer que
seja a causa disso, se espalhou dentro da LAQUARTZ.

— LAQUARTZ? — Nao sinto tanta surpresa em sua voz quanto ele
parece querer passar. — Quer dizer que...

— Abigail esta envolvida, sim — completa Lizzy.

— O que podemos esperar daquela macaca velha? — reclama
Pooh, logo atras.

— Estava envolvida — corrijo. — Ela foi atacada. Nao sei o que
pretendia com isso, mas sei que ela foi a culpada por todas as
mortes que aconteceram, estao acontecendo e vao acontecer. Nao
pensem que é facil se manter vivo cercado por essas coisas te
perseguindo o tempo todo, onde quer que vocé va. Nao é porque
eu, um simples garoto, consegui que qualquer um podera.

Aproveito a pausa para respirar fundo. Algumas péssimas
lembrancas brotam em minha cabeca.

— Vocés nao sabem pelo que passei. Nao imaginam um terco de
tudo, todas as decisdes que tomei pra poder estar aqui, mais uma



vez, lutando pela minha vida. Nem todos aqui sobreviverao.

Fito-os pelo reflexo na agua, e vejo-os intrigados, assustados.

— Eu discordo — Daniela me encara com um discreto sorriso nos
labios secos. — Confesso que sé estou viva gracas ao Tiago. Fiquei
trancada por semanas em um ginasio esperando alguém vir me
resgatar. Estaria esperando até hoje se nao fosse por ele. Na
verdade, eu estaria morta se ele nao tivesse aparecido.

Sinto um nd na garganta. Mas o que é isso? Me emocionar com
simples palavras nunca foi do meu feitio. Mantenho o semblante
firme, encarando o reflexo de meus olhos na superficie aquosa de
uma poca.

— Vocé me salvou, Tiago — Daniela pousa a mao trémula em meu
ombro. — Sei que pode salvar todos aqui. Assim como quis salvar o
Ricardo.

— Eu ndo quero ser um herdi! — explodo. — Eu n3ao quero salvar
ninguém! Vocé ndo entende? Coloca uma coisa na sua cabeca,
Daniela: eu nao quero ser a porra do cara bonzinho que todo mundo
gosta. Eu sé quero a minha vida de volta. Eu ndo preciso de... Eu
nao tenho... Eu...

As palavras fogem. Ha muito tempo eu ndo deixava as emogdes
extravasarem dessa maneira. E sempre a constante tensao, a
necessidade de sobreviver. Nao ha alternativa. E correr ou morrer.
Que merda de vida é essa? Tantos caminhos que eu poderia ter
trilhado e acabei cruzando com essa chata da Daniela, aquele burro
do Ricardo, a maldita Abigail. Idiotas. SO me atrapalharam.
Acabaram com todas as chances. Minha vidinha pacata e sem graca.
Quero de volta. Ainda ha esperanca? Nao posso fraquejar. Nao sob
tantos olhares desnorteados, olhares pedindo por uma resposta,
uma diregao.

Dando-lhes as costas, caminho para longe. Sinto que estao
respirando meu ar. Isso me irrita. Nao quero ninguém perto de mim.
Saiam de perto de mim. Saiam!

Os cochichos se tornam mais baixos, a luz parca. Sinto uma
pontada na nuca. Com a mao firme, aperto onde ddi e contraio os
olhos. Abrindo-os novamente, percebo algo deslizar sob minha pele.
E como se as veias do meu pulso dancassem num ritmo sem vigor.



Minha visao ofusca. O pedido de ajuda sai hum gemido fraco de
meus labios antes de eu cair de joelhos e, em sequida, de cara na
agua.

—ir

Dois dias se passaram desde que cheguei a casa de Moisés. Ele
ainda estava abalado pela morte da esposa, um assunto evitado — e
eu nao fazia questao de falar sobre. Quanto menor o envolvimento,
melhor. Minha vontade é de dar o fora o mais breve possivel, mesmo
ele tendo sido tao bom comigo. Cedeu-me sua casa como se fosse
um amigo de anos. No desespero as pessoas tornam-se fracas e se
apegam a primeira companhia que encontram.

Moisés cedeu-me o quarto de hdspedes. Era uma casa pequena,
mas aconchegante, tipica casa de idosos de classe média alta. O
Unico ponto negativo era a disposicao do velho para conversar.
Como me incomoda ter que treinar a sociabilidade. Sempre fui muito
na minha. O jeito era escutar e responder diretamente quando
perguntasse alguma coisa.

Dois dias se passaram sem maiores contratempos. Nenhum zumbi
tentou entrar na casa. Moisés mantinha as luzes apagadas, os
eletronicos desligados. Janelas bloqueadas, as portas sempre
trancadas. Em raros momentos me atrevi a espiar pelas frestas, e
nao vi ninguém. Nem uma alma viva. Jaboticabal estava morta, sem
direito a um atestado de obito.

Descobri que Moisés havia sido sargento na juventude. Nao
acreditei até ver as fotos. Como alguém t3ao dado conseguiu ganhar
a vida sendo lider no exército? Realmente era dificil de imaginar.
Sempre visualizara esse tipo de posto sendo ocupado por homens
com cara de quem chupou limdo, voz grossa, imponéncia, com
postura para intimidar um pelotao com um simples olhar. Moisés nao
parecia capaz de ferir uma mosca.

Quando o peguei chorando no banheiro, em frente ao espelho,
sua imagem como sargento fugiu definitivamente. Aquele cara era
um frouxo. Tudo bem que sua mulher havia morrido, mas a vida
continuava. A minha vida também continuava, e eu precisava vivé-



la. Conclui que nado seria trancafiado naquela casa com cheiro de
naftalina que daria continuidade a ela. Além do mais, o resgate
estava demorando. No terceiro dia, decidi que era hora de partir.

Bato a porta de seu quarto e ndo espero permissao para entrar.
Moisés esta sentado de pernas cruzadas sobre a poltrona, lendo um
livro que ndo consigo identificar. Pouco me interessam seus habitos
de leitura.

— 0l3, Tiago.

— Moisés. — Paro diante do velho. — Quero te agradecer pela forca
que me deu e...

Ele se levanta tdo rapido que, quando me dou conta, estamos
olho a olho. Instintivamente recuo um passo. HA uma expressao
estranha em seu rosto esgotado.

— Tudo bem com vocé? — pergunto.

— Claro. Por que nao estaria? — ele responde. Parece nervoso.

— Decidi ir embora. Preciso procurar minha familia. Acho que...

— Vocé nao pode ir. Para onde vai? Vocé nao tem para onde ir. Sua
familia estd morta. Se sair daqui também morrera. Nao entende
ISS0?

Mais rapido do que posso prever, ele agarra meu brago com forca.
Seus olhos se desviam dos meus e descem até minha mao, a marca
da mordida ainda clara como cristal. Sinto a pele gelar. Ele sabe. Por
que nao disse nada?

— Foi o cachorro naquele dia. Ele...

— Nao me tenha como um idiota, rapaz. — Os dedos de pele
aspera apertam mais. — Sei diferenciar a mordida de um cdo da de
uma pessoa. Vocé nao vai embora!

— Isso ndo € um pedido. — Consigo me desvencilhar com um
puxao. — E um aviso.

Moisés se cala. Seu olhar penetra o meu e o atravessa até o outro
lado da cabeca. Uma energia pesada toma conta do aposento. Pela
primeira vez nesta casa sinto hostilidade. Me sinto... intimidado.

Sem esperar resposta, vou em direcao ao corredor, 0 coracao a
mil. O que acabou de acontecer? O que ele quer, afinal? Se sabia
que eu estava condenado, por que nao me expulsou? Estava me
estudando, entendendo como a coisa funcionava? No fim das



contas, me transformei em um camundongo de laboratdrio em troca
de cha e algumas bolachas murchas?

O disparo repentino ecoa, e sinto um zumbido - que
permaneceria por quase uma hora — nos timpanos. Antes que possa
perceber, ja estou no corredor com as costas grudadas no papel de
parede de cor chocha. Um rasgo se abriu em minha calca na altura
do joelho. Talvez pela surpresa, sou burro por continuar ali, parado,
encarando Moisés empunhando uma espingarda. O velho treme.

— Tiago, nao vou deixar vocé ir. Enquanto esteve aqui a doenca
nao te consumiu. Se sair, se tornara um deles. Vocé vai ficar. — A
arma é engatilhada. — Nem que para isso eu tenha que te aleijar.

Outro tiro. Mais uma vez consigo desviar antes que seja tarde,
disparando aos tropecos pelo corredor. Atras, sua sombra se projeta
para fora do quarto. Vem a passos lentos em meu rastro. Que velho
filho da puta.

O terceiro disparo destréi a vidraca do armario de tacas de cristal.
Os estilhacos se espalham pelo carpete marrom. Este passou perto
demais para apenas aleijar. Sequindo para a despensa, bato a porta
e giro a chave. As pancadas nao tardam a comecar, as dobradicas
rangendo.

— Tiago, abra a porta!

— Vocé ta louco, Moisés? — grito tdo alto quanto ele. — O que vocé
ta fazendo, cara?

— E sargento, soldado. SARGENTO! - Definitivamente ele
enlouqueceu. — Abra a droga desta porta, seu malditozinho!

Com as dobradicas estremecendo, finalmente consigo vé-lo
comandando um pelotdao — e ndo me agrada estar a s6s com ele. Um
som vindo de tras chama minha atencdo. O barulho dos tiros atraiu
os canibais. Ha cinco deles rondando a casa, 0 que posso constatar
pela vidragca da porta dos fundos. Quando me encontram, seus olhos
embaciados, comecam a esmurrar. O vidro nao é reforcado e logo
vai ceder. A ideia que me ocorre requer agilidade. Muita agilidade.

Indo em direcao ao perigo, alcango a porta dos fundos e giro a
chave. Eles invadem instantaneamente, sedentos. Vocé que pediu
isso, Moisés. Seguro a macaneta e mantenho a porta me
blogueando no canto da parede. Através do vidro, vejo-os



procurando ao redor, um deles perto demais. Parecem confusos,
confusao essa que some assim que o velho desponta no corredor.
Um é derrubado pelo tiro, o sangue espirrando na vidraca e
impedindo que eu continue a assistir. Os outros sao mais rapidos e
atacam. Talvez Moisés tenha tentado voltar ao quarto, nao sei. Seus
gritos duram pouco. Os grunhidos irritados continuam por um longo
tempo.

Com cuidado, saio de tras da porta e espero. Parecem ocupados
enquanto destrincham as tripas do velhote. E a minha deixa.

Consigo chegar ao quarto sem que notem minha presenca. Pego
minha mochila e guardo rapidamente meus pertences. Antes que o
cadaver de Moisés ndo sirva mais como distracdo para os zumbis,
saio pelos fundos, nas pontas dos pés. Encosto a porta e a tranco
por fora. Nao impedird que saiam, mas vai me dar uma grande
vantagem. Por um instante, respiro fundo. A brisa é fresca. Escalo
um muro e deixo para tras a casa com cheiro de naftalina.

i

Lambidas me fazem despertar cuspindo. Thor.

Ao perceber que acordei, ele late. O encapuzado, seu dono,
aproxima-se.

— Tu ta legal, moleque?

— T6 meio zonzo. — Esfrego a testa. — Mas t6 bem. O que
aconteceu?

— Antes ou depois de vocé desmaiar?

— Ah, ta explicado.

Apoio-me em uma mureta e levanto. Ainda desnorteado, sento,
recostando a cabeca na parede. Quando sinto o mundo girar mais
devagar, torco a barra da calca, encharcada. Thor se aproxima de
NOVO e apoia as patas dianteiras em minha perna.

— Ele gostou de vocé. — O estranho parece se divertir.

— Também gostei dele. — Aliso sua cabeca. E bem décil. Sempre
gostei de animais — sao muito mais confiaveis do que pessoas.

— Meu nome é Pablo.



— Prazer. Vocé ja sabe o meu. — Estendo a mao, e nos
cumprimentamos.

— Quer dizer que todo aquele bafafa que os jornais anunciaram
sobre o incidente no interior nao passava de mentira?

Ele se senta ao meu lado, enquanto o cachorro desce da minha
perna e apoia a cabega em seu colo.

— E, meio que isso.

Forco a vista para desembacia-la. Melhora um pouco.

— O que eles sao exatamente?

Com um aceno de cabega Pablo indica o alto. Vejo pés passando,
arrastados, através da entrada de um bueiro. E impossivel calcular
quantas definicoes ja dei aos infectados, mas la vai mais uma, direta
e grosseira.

— S30 pessoas que agem como animais e nao vao hesitar em te
matar assim que vocé se distrair. — Levanto-me, afagando Thor uma
vez mais. — Entao, nao se distraia.

Aproximo-me de Daniela, que esta conversando com Lizzy.

— Tiago, vocé ta legal? — pergunta ela, surpresa.

— T6 sim. Acho que foi a fome, mas passou. Devo ter engolido um
rato quando cai de boca nessa agua nojenta. — Faco uma careta,
roubando dela um riso nervoso.

Lizzy me encara firme por alguns instantes. Depois diz:

— Tiago, quero te pedir uma coisa. Por favor, nao faca essa gente
perder a esperanca. Sei 0 que aquelas coisas sao capazes de fazer,
mas vai ser muito mais dificil continuarmos vivos se alguém
fraquejar. A esperanca é a maior forca neste momento. Nao repita
que estamos condenados, ok?

Permaneco calado por um instante, observando o brilho em seus
olhos.

— Combinado. Até porque nao pretendo ficar com vocés.

— Mas, Tiago... — diz Daniela, surpresa. — Sé conseguiremos
sobreviver se ficarmos juntos.

— Nao, Dani. Se quiser, e sugiro que o faca, fiqgue com eles. Nao
quero ser responsavel por todos. Eu nem conheco essa gente.

— Nao t6 te reconhecendo. — Daniela me olha, entristecida. Se
esta tentando me tocar de alguma maneira, desista. — Cadé aquele



Tiago que queria salvar um Ricardo raptado mesmo sabendo que era
tarde? E que ainda assim se arriscou? Cadé aquele Tiago que ficou
pendurado de ponta-cabeca no teto de um supermercado pra me
salvar? Aquele Tiago que me permitiu ter coragem de sair do
vestiario que se tornaria meu timulo? N3o, esse nao é o Tiago que
conheci.

— Interessante tocar no assunto. Eu pergunto onde esta a Daniela
cheia de vida e humor que conheci naquele banheiro. A Daniela que
debochava quando quase éramos pegos pelos “meus zumbis”, e de
repente se tornou uma Daniela pronta para atropelar um menino no
meio da rua sem um pingo de vontade de ajudar. Que atirou em sua
mae sem misericérdia. Que ndo estava disposta a ajuda-lo quando
eu quis fazer isso, mesmo sabendo que era em vao.

Sua expressao € de choque. Consegui atingi-la.

— Nao é tao simples, Tiago.

— Tem razao, Daniela. Nao é nada simples.

Balancando a cabeca, ela da as costas e se afasta. O que queria
que eu fizesse? Tomasse responsabilidade sobre essa gente? Por
qual razao?

— Tiago. — Lizzy chama minha atencao. Todos estao nos
observando. — Ninguém esta pedindo para vocé salvar o mundo. Nao
é sua culpa eles terem escapado. Lembro que vocé queria manter
aquele portao fechado a todo custo, mas aconteceu. Nao se culpe.

— Nao fiz nada pra evitar. — Minha garganta se fecha, como se um
rolo de culpa entalasse na goela.

— Vocé tentou.

— Tentar e nao conseguir. Pff, bela merda.

— Mas tentou, e é o que importa. Vocé nao pode desistir depois
de perder uma partida. O campeonato ainda esta de pé. Vocé ainda
pode ajudar muito.

— E esse o problema. — Sorrio, sarcastico. — Talvez eu nao queira
ajudar.

Lizzy cerra as sobrancelhas. Faz um sinal para que eu a siga.
Quando para diante da estrangeira com o bebé nos bracos, imagino
que tenham conseguido se comunicar com ela.

— Esta vendo esse bebé? — pergunta Lizzy.



— Como se estivesse na minha frente.

— Sabia que ele tem poucas horas de vida?

— Como assim? Ele vai morrer?

— Eu quis dizer que ele nasceu ha poucas horas. Mas, se nao
dermos de comer a ele, pode morrer sim. Sabe quanta energia um
recém-nascido gasta chorando?

— Sem ideia.

— E bem danoso para ele. Sabia também que essa garota que o
carrega nao mostrou sinais de que pariu uma crianga algumas horas
atras?

— Nao, nao tive tempo de examina-la. — Aonde Lizzy quer chegar,
Deus?

— N3o seja irdnico! — ela grita. — De alguma maneira, ela cruzou o
caminho desse bebé durante o caos e decidiu ajuda-lo. Mesmo que
ele a atrasasse, ela escolheu ajuda-lo. Foi uma decisao dificil. Ela
ndo € a mae da crianca, mas decidiu ser. Nao conseguimos
compreendé-la, mas ela n3ao o largou desde que a encontramos.
Esta mulher estda dando uma chance para que uma nova vida vingue
e se torne algo bom. Por que vocé nao pode fazer o mesmo por
eles?

Vejo-me diante dos olhares perdidos de todos ao longo do tunel,
até que encontro o olhar de Daniela.

— Eu...

— Vocé nao pode ter perdido a esperanca, Tiago. Para quem
passou pelo que passou e chegou tao longe... Desistir nao combina
com alguém como voceé.

Essa mulher sabe como convencer alguém. Na verdade, me
incomoda o0 quao dedicada ela parece em tentar me convencer.
Digo, por que tanto interesse em manter um cara que vocé acabou
de conhecer por perto? Nao tenho certeza, mas acredito que exista
algo entre ela e Pooh; portanto, ela ndao esta a fim do meu lindo
corpinho. Deve ter algo por tras de todo esse interesse.

Por outro lado, e por mais que eu prefira ficar sozinho, nao posso
simplesmente virar as costas e me aventurar em uma cidade
gigantesca — pior: desconhecida — tomada por adeptos do
canibalismo. Talvez seja mesmo melhor sossegar o facho por alguns



dias e tirar vantagem da seguranca que podem me dar. SO por um
tempo.

— Tudo bem. Eu continuo com vocés. Vai ser dificil, mas ajudarei
com o que sei sobre eles. Nao é muito, apenas o necessario para se
manter vivo durante uns dias... Digo, 0 necessario para que todos
possam sobreviver.

Lizzy sorri. Tenho certeza de que Daniela também. Nem preciso
olhar para sua cara para constatar. Aquele sorrisinho meloso.

— Até que tudo volte ao normal — Lizzy complementa. N3ao consigo
incentivar seu raciocinio.

Palmas vém do fim do tunel. O quarentdao caminha em nossa
direcao, aplaudindo, os sapatos sociais sujos da lama do esgoto.

— Agora que convenceram o Robin Hood ai a permanecer com os
cavaleiros da Tavola Redonda, sera que podemos sair deste
lugarzinho nojento? Nao sei vocés, mas o perfume deste buraco esta
comecando a me enjoar.

Lizzy lhe da as costas e segue até Pooh e Victor. Daniela se
aproxima de mim, acanhada.

— Valeu por nao desistir.

Minha retribuicdo ao seu sorriso € uma rapida levantada no canto
da boca. A estrangeira também sorri — ou tenta. Nao tinha reparado
antes, mas ela € muito bonita.

Lizzy pede atencao.

— Pessoal, vamos atender ao pedido do educado senhor... Qual é
seu nome?

— Conrado. Conrado Cesch...

— Vamos atender a vontade do senhor Conrado e procurar um
lugar mais apropriado, onde possamos nos preparar.

.?“r&_

Liderados por Victor, Pooh e Lizzy, seguimos pelos tuneis
fedorentos. Todos os agentes estao com lanternas ligadas, embora
haja uma lampada amarelada a cada cinco metros. Devo ter ficado
desacordado por boas horas, pois nao enxergo qualquer filete de luz



vindo de cima. Virou mania eu desmaiar. Preciso urgente de
vitaminas.

Victor e Pooh cochicham varias vezes, e logo percebo que tentam
se orientar. Provavelmente sabem para onde estao nos levando.
Viramos diversas vezes e percorremos tuneis sem fim. O cenario é
uma constante. Sinto estar andando em circulos, mas prefiro
continuar a segui-los. Apés andarmos um bocado, tenho certeza que
por uma hora ou mais, sendo atacados por baratas e ratos irritados
pela invasdo — o que resulta em cenas hilarias de algumas das
garotas (e Conrado) dando chilique — Victor faz sinal para pararmos
e sobe por uma escada enferrujada. Devagar, empurra a tampa do
bueiro. Com metade do corpo para fora, nos manda subir.

Sou o quinto a sair, depois de Victor, Lizzy, Pooh e Carla, seguido
por Daniela. A noite chegou e a rua estd um caos. Chego a me
assustar com dois corpos inertes préximos ao bueiro.

O hotel a nossa frente se ergue, imponente, destacando-se das
construcdes vizinhas. O letreiro luminoso no alto brilha na noite
como a estrela principal de uma premiacao cinematografica.

MAKSOUTH PLAZA

— E aqui que vamos ficar — informa Victor.

Um infectado dispara do saguao do hotel, descontrolado. Victor
empunha a submetralhadora e mira com calma. A pouco de sermos
alcancados, dispara um Unico tiro, acertando na cabeca. O infectado
capota e cai aos pés do grandalhdo, esfregando a cara no asfalto.

— Equipem os silenciadores. Vamos comegcar a limpeza.



Capitulo 3 — Nao ha vagas

Mal Victor dispara o primeiro tiro, os infectados surgem por todos os
lados. Aparecem como um enxame de abelhas ferozes. Ao grito de
ordem do lider corremos rumo ao saguao do hotel. Conseguimos
puxar as portas de vidro da entrada, sentindo o impacto da multidao
contra, por pouco nos fazendo ceder.

Enquanto Daniela, Lizzy, Pooh, Victor, LC, Carla, Pablo e eu
forcamos a porta, impedindo que entrem, a ruiva se mantém
afastada, e bastante assustada, protegendo o bebé. Thor nao para
de latir, avancando contra alguns, mas logo recuando. Deve
entender o nivel do perigo. Conrado permanece sem acao em um
canto, de costas para um corredor, travado de medo.

— Victor, esta porta é resistente, mas nao inquebravel — grita
Lizzy.

— Eu percebi — responde ele, apontando para cima.

Trincos comegam a surgir no alto da porta. E questao de tempo
até que o escudo se parta.

Um grito da estrangeira chama nossa atencao. Ela aponta para
uma determinada direcao, dizendo qualquer coisa incompreensivel.
Um dos malditos conseguiu quebrar o vidro de uma das janelas.

— Lizzy! — grito, em aviso.

A loira corre até ele e o acerta com um tiro na témpora. O sangue
espirra na parede. Pooh vai em seu auxilio e blogueia a janela com
uma pesada cadeira, derrubando os que tentam entrar com golpes
violentos. O cara é forte como um bufalo. Usando o corpo, mantém
a cadeira bloqueando a passagem.

Outro grito alerta vem do extremo oposto do saguao, onde
Conrado tenta se desvencilhar de uma mulher. Ela veste apenas a
parte de baixo do biquini enquanto os seios balancam, expostos, um
deles dilacerado, por onde escapa uma torrente de sangue. Sem que
ele percebesse, ela surgiu como uma entidade sobrenatural em sua



forma fisica, material, e o surpreendeu por tras, com o intuito impar
de lhe arrancar um pedaco de carne. Braco, ombro, costas. Nao
havia preferéncia.

Conrado talvez tenha sentindo o perigo, ou a ouviu se aproximar.
A audicao parece ganhar um upgrade em momentos insanos como
esse, como a sensibilidade auditiva de um cego. Cego pelo medo. A
tempo pode segura-la pelos cabelos ensebados e evitar que seus
dentes, duas fileiras de dezesseis assassinos, se cravassem no
trapézio. Seria o suficiente para uma passagem de ida, sem volta,
para o outro lado.

— Tirem esta vagabunda de cima de mim!

Lizzy faz mencao de ir ajuda-lo, mas o som da porta trincando
impede que ela se afaste. Todos ouvimos. Rachaduras desenham
perigosas teias até o centro da vidraca borrada de vermelho. E como
uma contagem; segue de agora até a hora em que morremos. Falta
pouco, eu sinto. Desculpem, nao estou desistindo, mas é quase
impossivel acreditar que sobreviveremos.

Conrado grita de novo, quase perdendo o controle sobre a
infectada. Impulsivamente Lizzy abandona o posto e corre até ele.
Com um puxao violento pelos cabelos, atira a mulher contra a
parede. O baque é oco, mas algo quebradico. Tenho de certeza que
duas ou trés costelas deram bye bye na pancada.

— Nao podia ter demorado mais um pouquinho? — pragueja
Conrado, levantando e atrapalhando-se com o préprio pé.

Lizzy ignora o comentdrio e observa a mulher rosnando e
cuspindo uma mistura de sangue e fragmentos de sua propria
lingua. Rapida, a débil criatura levanta e avanca, mas um tiro entre
os olhos a derruba novamente, desta vez para sempre. O liquido
viscoso escorre pela parede. Um pouco mais e o saguao sera tingido
por uma nova cor: o carmesim do nosso sangue.

A estrangeira se afasta rapidamente quando dois homens surgem
atras dela, igualmente uniformizados — camareiros do hotel. Pooh
faz sinal para ela sair do caminho e pressiona o gatilho. Dois tiros
certeiros, decisivos. Nota dez.

Lizzy fecha a porta de onde a mulher surgiu e com o préprio
corpo adiciona a ela um pouco mais de resisténcia, as investidas



vindo em seguida. Pooh faz o0 mesmo do outro lado, como se
houvessem combinado. Felizmente a madeira parece firme.

— Aqui ndo é mais seguro do que Ia fora, Victor — grita Pooh.

— Aqui é o Unico lugar.

Victor olha para tras enquanto bloqueia a porta com as costas.
Sigo seu olhar, mantendo-me também contra ela. A estrangeira
aperta desesperadamente os botdes dos elevadores. Apds alguns
cligues vazios, Lizzy recarrega sua submetralhadora. Antes de
recomecar a disparar, desvia de um homem magro e alto, inclinando
o tronco para baixo, e o derruba com uma rasteira. Seguindo em
direcao ao corredor, espera que ele se levante; entao se vira e atira.

— Eles nao param de vir.

Os elevadores chegam consecutivamente. Por sorte, vazios.

— Para o elevador. Agora! — grita Victor.

Assim que nos descolamos da porta, corro como se disso
dependesse minha vida. Na verdade, ela depende. Pooh ocupa um
dos elevadores, protegendo a ruiva e o beb&, e com o braco impede
que ele se feche. Lizzy faz o mesmo no outro, que Conrado invade
correndo, se protegendo atras dela, como um filho medroso sob a
barra da saia da mae. Alcango o elevador onde estao Pooh e a ruiva,
seguido por Carla, Pablo e Thor. Dani entra no elevador ao lado com
os outros, lancando-me um breve olhar de despedida. Pooh
descarrega uma saraivada até a porta se fechar, evitando que nos
tornemos fast-food de zumbis.

— Puta merda — grita Carla. — O que foi isso, mermao?

— Vocé ta bem? — Pooh pergunta a estrangeira. Ela ainda nao da
sinais de entender uma Unica palavra.

Choro e latidos tornam o espaco claustrofdbico. Quando penso
que o pior passou, algo novo vem e mostra 0 quao errado estava.
Minha esperanca de recuperar uma vida normal ficou no esgoto,
literalmente.

Lizzy discursou daquela maneira somente para me proteger. Nao
sou tdo ingénuo. Eles podem se virar muito bem sem mim. Nunca
um reles garoto seria mais Util do que um par de submetralhadoras.
Na verdade, nao sei precisar de fato por que aceitei ficar com eles.
Para poupa-la do esforco de me convencer, talvez; ou pela sensacao



de seguranca transmitida pelas armas, como havia acreditado. Nao.
Armas nao me ajudaram a sobreviver em Jaboticabal. Nunca precisei
delas. De qualguer maneira, o fim ja chegou, o que eles logo
perceberao.

Ou serd que sao eles que precisam de mim? Ha pecas nesse
quebra-cabeca que nao se encaixam: Lizzy e Pooh na LAQUARTZ;
Lizzy, filha de Abigail; Lizzy praticamente me implorando para nao ir
embora. Havera alguma intencao oculta nisso tudo?

N3do, € muita paranoia. O estresse estd me fazendo imaginar
coisas. Daqui a pouco estarei emaranhado em uma rede de intrigas
tecida por minha propria imaginacao infectada.

Carla e Pooh se poem a frente tdo logo o alarme de chegada a
um novo andar soa. Nossa presenca chama a atencao de infectados
logo adiante, batendo-se contra a porta de um quarto. Por um
instante observam; ndo demora e atacam. Pooh os mantém
afastados com pontapés e murros, enquanto Carla os derruba com
tiros. Gritando, a mulata é derrubada sobre Pablo por um velhote,
mais forte do que deveria ser. Pooh é praticamente puxado para
fora, engalfinhando-se com dois deles. O velho rosna, aproximando
a mandibula fedorenta do beb&, mas um chute no joelho desferido
pela estrangeira o derruba. Pablo aproveita a deixa e o chuta no
rosto, nao forte o suficiente para nocautea-lo. O infectado investe
contra Pablo, mas Thor crava os dentes em seu paletd e o arrasta. O
movimento permite que Carla se levante, atrapalhada com a
municao que caiu do bolso, e estoure seus miolos. Mais dois
disparos e Pooh se ergue, todo suado, mas sem um arranhao.

— Cara, que merda é essa? Terceira guerra? — Apesar da postura
masculina, Carla exibe puro medo no olhar. Seus labios tremem. —
Nao sei se aguento.

— Droga — reclama Pooh, olhando para cima. O painel sobre o
elevador mostra exatamente onde os outros foram parar. Dois
andares acima. — Vamos, pelas escadas.

Antes que possamos avistar os degraus, uma cachoeira humana
desce pelos degraus. Infectados e mais infectados se embolando
pelo assoalho, pisoteados por outros que tentam permanecer de pé.
Por onde passam deixam um rastro rubro.



— Outro caminho, mermao! Outro caminho.

Até Pooh, tao confiante desde que o conheci, parece perdido. No
corredor de onde viemos ha oito, e, descendo a escada, mais doze.
N3o sdo numeros exatos, mas o que meus olhos conseguem avaliar.
Avancam decididos a nos trucidar; se nao formos de uma vez,
conseguirao.

— Por aqui — chama Pablo, seguindo os latidos de Thor.

Disparamos em uma fuga desenfreada. A medida que avancamos,
encontramos corpos destrocados sobre as camas de quartos
violados. Os corredores também ndo sdao a imagem mais bonita,
expondo vidros quebrados, moveis caidos, membros arrancados de
seus corpos. A cada passo, piora.

Alcancamos a esquina, viramos a direita, mas somos obrigados a
voltar. Ha outros saindo por algumas portas. Continuamos correndo,
ofegantes. Uma corrida, a qual a vida é o ponto de chegada, que
parece nao ter fim. Sinto-me prestes a parar e desistir. Talvez a
morte seja rapida. Dolorida, mas rapida. Se me morderem a jugular,
eu provavelmente ndo sentiria muito. Apenas alivio, talvez. Sinto as
pernas amolecendo, como se corresse sobre almofadas. Esse pode
ser o fim. Agora.

— Aqui.

O chamado me desperta, como um bofetdo. A voz &
desconhecida, mas carrega um qué de ajuda. Um rapaz acena a
alguns metros. A adrenalina ndao me permite reparar em suas
caracteristicas fisicas. Vejo apenas uma camiseta branca manchada
de vermelho.

— Répido!

Sou o ultimo a seguir em frente. Vejo-os entrando em um quarto,
enquanto mais infectados avancam do outro lado. Assim que todos
entram, escoro a porta.

— Alguém encontre a chave dessa merda — berra Pooh, nervoso.

Procuro embaixo da cama. Nada. Reviro os lencdis, abro as
gavetas dos criados-mudos. Nenhuma chave. Em um corredor
estreito, vejo 0 que parece ser a porta de um banheiro escancarada.
Ha um rastro escuro no piso de azulejos brancos. Rapidamente sigo
até 13, ndo muito surpreso com o que encontro.



O corpo de uma mulher nua dentro da banheira, de pernas para
fora, severamente dilacerada. Sua cabeca se encontra do lado de
fora, caida sob o tapete os olhos arregalados. O branco da banheira
€ quase inexistente, nacos de carne humana espalhados dentro e
fora. Um brilho em sua mao chama minha atencao. Aproximando-
me, quase nao acredito. Uma chave. Nao consigo ignorar a imagem
que surge em minha mente, como a cena de um videogame, a
contagem no rodapé da tela quase chegando ao fim.

Sem pensar duas vezes, pego-a e volto ao quarto, mas nao tenho
chance de usa-la. O rapaz que nos levou até ali exibe um molho de
chaves na mao trémula, enquanto Pooh arrasta a king size e a
encosta de pé junto a porta. Grita por ajuda, cuspindo as palavras.
Seguro o movel enquanto outros sao amontoados ao redor. Todos
pressionam 0s corpos contra a barricada improvisada. As investidas
vém, violentas. Sentimos a forca do bando tentando se apoderar de
nosso refugio. Meus musculos tremem, ndo sei se pelo pavor ou pela
forca empregada.

— Vamos calar a boca e eles vao embora — orienta Pooh.

— Tem certeza? — pergunta o rapaz.

Calculo que tem uns vinte e quatro anos, apesar da voz de
moleque. A barba espessa contrasta com a pele palida. Nao é do
tipo atlético; ostenta uma saliente barriga de cerveja coberta pela
camiseta branca com uma mancha de sangue recente. Nao da para
ter certeza, mas nao parece ser dele.

Pooh responde com um silencioso shh. Entao, esperamos sob a
meia luz do quarto. A estrangeira vai com o bebé para o banheiro e
se senta na privada, ninando-o. Algum tempo mais e aos poucos as
pancadas cessam.

Demora para que paremos de segurar os moveis empilhados.
Pablo vai para o banheiro, visivelmente abalado, seguido por Thor.

— Fim da linha — fala Pooh, parado no meio do quarto, sem acao.

— Nao fala merda, Pooh — retruca Carla. — A gente vai sair dessa.

— Com certeza, morena. Dessa pra melhor — zomba ele. — Vocé
nao viu o que acabou de acontecer 13 fora?

— Vi tanto quanto vocé. — Ela senta na cama enquanto procura
algo nos bolsos. — Tem de haver uma solucao.



— Bomba atomica? — sugere Pablo.

A piada fora de hora é recebida por uma descarga de olhares
descontentes.

— Como a gente vai sair daqui? — indaga Pooh.

— Perai — diz a mulata. — Primeiro vocé diz que nao tem saida,
depois vocé quer sair do Unico lugar seguro?

— Vocé acha que ficar trancada neste quarto vai salvar sua vida,
doida?

— Vai me permitir viver um pouco mais.

Os dois se encaram calados, como dois caes se estranhando.
Nada pessoal, Thor.

— Que seja — finaliza ela. — Quer sair, sai. Vai la dar a eles o que
cometr.

Pooh mostra o pai-de-todos e da as costas, estalando o pescoco
com um movimento calculado.

Levantando-me, vou até a janela e analiso nossa posicao.
Estamos no terceiro andar. As ruas estao infestadas. Carros
acidentados e asfalto avermelhado pintam a cena. Uma picape em
alta velocidade, desgovernada, é perseguida. Nao vai muito longe,
pois é dificil costurar um caminho preciso entre os veiculos. Seu fim
é de encontro a traseira de um caminhao.

Carla vem correndo, atraida pelo barulho.

— A gente ta ferrado, nao ta? — ela fala baixinho.

Nao vejo necessidade de dizer qualquer palavra. Apenas suspiro,
fitando o fogo consumindo o local do acidente. No mesmo instante,
algo molhado atinge meu rosto, e depois meu braco. Do céu escuro,
o chuvisco comeca. Fraco e silencioso. Fecho os olhos e sinto a agua
na face.

Pablo tenta se comunicar com a estrangeira, batendo no peito
como o Tarzan.

— Eu, Pablo. Vocé?

Ele aponta para ela, a ruiva com um ar de interrogacao. Apds
encara-lo, curiosa, finalmente fala algo que podemos entender.

— Yulia.

— Ufal Prazer, Yulia. — Ele oferece a mao, a qual ela aperta,
confusa. Depois, continua: — Aqui, Brasil. Pablo do Brasil. Yulia de...?



Quando ele abre os bracos para indicar o pais, consegue roubar
dela uma careta tao divertida quanto a situacao permite, mas ainda
assim ela ndao entende. Pablo tenta falar Brasil de varias maneiras
(Brassil, Brésil, Brasiu, Breiziou, terra da bandidagem livre). Apds
diversas tentativas, ela finalmente entende.

— Rossiya.

— Isso é Russia? — pergunta ele, olhando para Carla.

— Parece que sim.

— Alguém aqui fala russo?

Ninguém responde.

— Foi o que pensei. — Ele volta a observa-la. — Precisamos
encontrar leite pra esse bebé. A sorte é eles ja nascerem com uma
reserva de energia.

— Como assim? — pergunto.

— O leite de verdade, da mae, sé comeca a ser produzido depois
do segundo ou terceiro dia apds o parto. Os bebés nascem ja
prevendo essa demora. No primeiro e segundo dia eles sao bem
sonolentos, mas depois a fome vem com tudo.

— Nao tem risco de ele desnutrir?

— Tem.

Yulia o encara, confusa. Percebo um ar de preocupagcao em seu
rosto, como se entendesse a gravidade da situagao do pequeno.

— Vocé parece saber bastante sobre bebés. E pai? — Lizzy
pergunta.

Um momento de siléncio. Apds uma pausa, parecendo
desconfortavel, Pablo responde:

— Nao. — Entao, ele muda o rumo da conversa e pergunta para o
rapaz de barba: — Hospede?

— Nao, ex-funcionario. Meu nome é David. Vocés sabem o que
esta acontecendo?

— Nao. Vocé sabe?

— Tanto quanto. Vim resolver pendéncias da minha demissao e
estava no escritorio quando apareceram os primeiros... loucos, sei la.
Tentei sair e chamar a policia, mas ndo era uma alternativa. Fui
obrigado a voltar.

— Policia, pff... — Nao consigo evitar o comentario.



— As chaves. Vocé pegou no escritdrio? — pergunta Pablo.

— Tive que pensar rapido. Nao sabia até onde conseguiria chegar,
mas sabia que as chaves mestras me ajudariam.

— Vocé conhece bem o hotel? — pergunta Pooh.

— O suficiente. Trabalhei como bartender aqui por dois anos,
entdo posso dizer que o lugar nao é de todo desconhecido. E, pelo
que vi, 0 mais seguro é ficarmos.

O barulho de tiros nos poe em estado de alerta. Pooh se
aproxima da porta e ouve.

— Sao eles? — pergunta Carla.

— Todos estavam com silenciadores — fala Pooh.

Prestando atengao, entorta a sobrancelha.

— E um homem.

Empunhando a arma, Pooh faz mencao de mover a barreira, mas
a algazarra do lado de fora nao parece um convite.

— Nem pense em abrir esta porta, mano — Carla é decisiva.

— Preciso ver se a Lizzy esta bem.

— Isso ai é s um enfeite?

A mulata aponta para o walkie-talkie preso a cintura de Ivan. Ela
aproveita para reforcar a barricada quando ele se afasta e mexe em
alguns botoes.

— Lizzy? Ta me ouvindo?

Meio minuto de siléncio depois e a voz cortada pela estatica traz
um brilho em seus olhos.

— Pooh... tou aqui. Acabam... encurra...dos em um quarto no...
andar. Es...mos bem, ma... tal Conrado sumiu... Tiago... com vocé?

— Sim, esta aqui. Em que andar vocés estao?

—...to andar. Vamos pass... noite aqui. ... bem seguros... um
quarto. Facam o mes... Cuide dele.

Assim como comegou, a conversa termina. Apesar do jeitao duro,
Pooh nao parece confiante. Agoniado ao extremo, eu diria.

— Vamos seguir o palpite do barman e ficar aqui. Eles estao bem.

— Temos uma opcao B? — Pablo resmunga antes de sentar em um
canto e abracar o pescoco de Thor.
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Capitulo 4 — Um novo pesadelo comeca

Quarta-feira

Tenho certeza de que nao fui o Unico a assistir ao nascimento da luz
matinal, opaca sob a chuva. As vozes dos infectados, dentro e fora
do hotel, permaneceram a noite toda. O abajur banhou o quarto em
uma luz morbida, onde palavras nao foram trocadas, apenas olhares
apreensivos.

Daniela estara bem? Ha coisas que preciso conversar, e apenas
com ela. Encontrar meu pai na LAQUARTZ, transformado em um
monstro com direito a armadura e tudo mais, e quase ser morto por
ele é algo sobre o que preciso falar para ter alguma chance de
entender. Remoer a descoberta em minha mente nao me deu pontas
para puxar. Daniela estava 13, também o viu. Preciso falar com ela.

— Pooh — chamo, o apelido saindo desajeitado de minha boca.

Erguendo-se com cara de quem esta com dor no corpo todo, o
grandalhdo faz sinal para que todos se preparem. Yulia ajeita o bebé
nos bragos.

— Nao acha melhor alguém ficar aqui esperando?

— Sim — Ivan me interrompe. — Todos vocés.

'7"”;'4'

Dez minutos depois, Carla desiste de cavar um buraco no
assoalho com os passos continuos e verifica @ arma. Depois comeca
a arrastar a cama.

— Aonde vocé vai?

— Vou atras deles. Fiqguem aqui e nao fagam barulho.

— Espera — chamo. — Vou com vocé, e nao adianta reclamar.



Ela faz uma careta, mas cede. Eu nao conseguiria ficar enfiado
mais um minuto nesse quarto. Até seria Util que David nos
acompanhasse, mas nao vou expob-lo dessa maneira. O semblante
assustado diz que ele mais atrapalharia do que o contrario.

O carpete do corredor mostra pegadas de um vermelho turvo
seguindo em todas as direcoes. Carla faz sinal para que eu a siga em
siléncio — como se eu fosse sair gritando. O Unico som, além dos
gritos distantes, sao nossos passos abafados e respiracao ofegante.
Parando num repente, a mulata me empurra para a parede e faz o
mesmo. Na esquina adiante, uma sombra projetada ganha
dimensao, até se revelar um homem de terno rasgado em uma das
mangas, a mao direita com dedos deslocados, pendurados pelas
cartilagens. Ele continua seu caminho indefinido deixando um rastro
viscoso atras. Nao esperamos muito para continuar.

A maioria dos quartos permanece de portas cerradas. O hotel é
grande demais para todos terem sucumbido em apenas uma noite.
O que estou dizendo? Essa praga é rapida. Jaboticabal se tornou
uma cidade morta em quanto tempo? Menos de uma semana? O
Maksouth, por maior que seja, é fichinha. Tenho certeza de que ha
sobreviventes em alguns dos quartos. A mesma certeza de que
ninguém vai durar.

Um brado ecoa. Vem de cima. Parece Lizzy, seqguida de gritos
ferozes. Carla apenas olha ao redor. Estd completamente perdida,
embora tente transmitir uma imagem corajosa. Com cautela segue
até a esquina, a arma em punho.

Tentamos ouvir com mais clareza, tao concentrados que
cometemos um erro grave. Um homem gordo e nu usando apenas
meias, com o barrigdo escondendo a genitalia e o rosto dilacerado,
onde um olho ndo existe mais, sai de um quarto préximo e ataca
Carla, levando-a ao chao. Ela tenta atirar, mas erra, acertando o
lustre, que explode em faiscas. Por reflexo desvio e me encosto a
parede. Busco ao redor algo que possa ajudar e encontro uma
luminaria. Desprendendo-a com dificuldade do suporte, preparo-me
para acertar o gordo quando dois infectados surgem no fim do
corredor e me desorientam. Sem tempo para calcular, golpeio com



forca a cabeca do infeliz. Sangue cuspido mancha a blusa de Carla,
que aproveita e o empurra para o lado, livrando-se de virar pastel.

Aponto para a dupla que se aproxima e ela se levanta hum pulo.
Sem uma alternativa mais silenciosa, metralha-os em uma saraivada
curta, fazendo-os capotar nas proprias pernas.

Percorrendo o extenso corredor de carpete marrom, somos
surpreendidos por outro. Aproveito a luminaria que ainda esta em
meu poder e desfiro um golpe violento, que o derruba. E como um
exercicio para a mente. Pense rapido. Mais eficiente do que qualquer
nivel de Sudoku. Continuamos, ouvindo os lamentos dos “hdspedes”
do hotel sem vagas.

Na quebra de outro corredor surge uma velha de vestido longo e
azul. Carla poupa municao, derrubando-a com uma rasteira, e usa a
base da arma para afundar seu cranio fraco em um golpe fatidico.

— Isso ta pior do que favela em guerra, moleque.

Nunca estive em uma favela, entdo nem respondo ao comentario,
mas nao acredito que seja algo que possa se comparar a este
inferno. Nem o pior filme de horror pode ser comparado ao que
estou passando. O filme da minha vida, versao de colecionador,
deluxe, sem cortes.

Avistando outro infectado vindo em nossa direcao, pego a alca de
um carrinho de café da manha, ainda com o café para ser servido
(aproveito para engolir um pao de queijo, que para minha surpresa
esta morno e absolutamente delicioso), e, empurrando-o, corro,
investindo de encontro ao homem, o carrinho contra suas pernas.
No choque, fago-o rolar por cima e desvio. Voltando até ele antes
que possa se levantar, chuto seu nariz, de novo e de novo. E o
suficiente para desacorda-lo.

— Ei — Carla me chama.

Ela sai por uma janela enquanto um grupo deles vem do outro
lado. Nao ha para onde ir, exceto pela bendita janela. Ligeiro,
acompanho-a. Um peitoril serve de apoio, estreito, mas
suficientemente largo para manter os pés seguros. Sigo-a com
cautela. Trés andares sao o que nos separa da morte certa. Na
piscina do hotel, de um azul convidativo e rodeada de cadeiras
brancas reviradas e manchadas, com grandes palmeiras ao redor,



vejo dois corpos boiando, além de varios outros espalhados ao redor.
Em um daqueles momentos de tensdao em que nossa visdao é
amplificada, admiro rapidamente o cenario. Nao a carnificina em si,
mas o hotel. O jardim se estende até um parquinho infantil e, além,
sobre a copa de um diminuto bosque artificial, enxergo o teto de
uma quadra coberta. Pode nao ser dos mais luxuosos, mas tem suas
peculiaridades.

O barulho de estilhacos nos alerta para a janela por onde saimos,
recém-destruida por maos assassinas. Os berros proximos me
desconcentram, quase me fazendo despencar, mas consigo me
segurar. Algumas partes da parede sao cobertas por heras, uma mao
na roda. Carla continua cuidadosa, mas, quando passa por uma
janela, todo o cuidado nao ajuda. Um infectado quebra a vidraca
com a prépria cabeca e a agarra pelos cabelos, tentando mordé-la.
Em posicao de desvantagem, ela o puxa pelo colarinho e ambos
caem. Estremeco no impeto de segura-la, mas os dedos enroscados
na hera nao se movem. Com certeza Carla nasceu de bunda virada
para a lua: passa a centimetros da borda da piscina, afundando na
agua (o infectado ndao teve tanta sorte; pela posicdo em que
pousou, 0 pescoco deve ter entrado uns bons centimetros para
dentro do corpo). Essa sorte vai precisar continuar com ela, pois seis
figuras saem do hotel e procuram a origem do barulho. Quando ela
emerge, tento avisar:

— Cuidado!

No exato momento em que eles pulam na piscina, turvando a
agua, Carla segue até a borda e consegue sair a tempo. Atira contra
dois homens no caminho e continua, mas escorrega e cai, batendo a
nuca no chao. Deve ter sido uma pancada e tanto, visto que ela
demora a se recuperar, atordoada.

— Carla, levanta — grito. — Eles estao chegando.

Os infectados que se jogaram na piscina saem pela elevagao do
outro lado e se aproximam perigosamente.

— Carla!

Ela sente o perigo e levanta com o apoio dos bracos trémulos,
visivelmente zonza. Passando pela abertura na cerca, o pé se
enroscando e levando-a de quatro a grama, ela se arrasta. Parece



estar lutando para focalizar o caminho. O primeiro infectado chega a
cerca e se atira, mas ela é rapida em sair de seu alcance. Com
passos cambaleantes, corre até a grade na parede e a escala, a
tempo de evitar que a alcancem. Por um triz.

Continuo pelo peitoril, bem mais cuidadoso quando passo
proximo as janelas, € nos encontramos novamente quando ela
chega ao terceiro andar.

— Vambora continuar pela grade — diz ela, continuando sem
descansar.

Antes que possamos seguir, vemos mais deles na janela acima
esticando os bracos em nossa direcao, completamente alucinados.
Nao parecem ser tao burros a ponto de se jogarem.

— Nao vamos continuar pela grade — ela se corrige.

Carla volta ao peitoril e continuamos, dessa vez eu na frente, até
chegarmos a outra janela destruida. L& embaixo hd uma garota
estirada no chao, a cabeca espatifada. Uma auréola vermelha
desponta ao redor. Provavelmente é a culpada pela vidraca
destruida, tendo enxergado nela um caminho para a salvacdao — ou
encarado o medo e seguido rumo a paz da morte.

Nem bem entramos e uma japonesa com roupas brancas (bem,
nao tao brancas assim) nos recepciona de dentes abertos. Ela
investe, mas Carla a golpeia com uma coronhada na testa. A filha da
mae cai sobre a cama e se levanta, tarde demais para nos alcancar,
quando trancamos a porta. Seguimos direto até a escada mais
proxima e subimos nas pontas dos pés. Assim que chegamos ao
ultimo degrau, somos surpreendidos por uma figura esguia. Por
meros detalhes, como a cor da pele, nao penso se tratar de um
espelho quando as duas armas se levantam em uma coreografia
idéntica, loira e mulata se encarando. Lizzy.

— Gracas a Deus! Vocés estdao bem?

— Nao muito, mas estar viva ja basta.

Em seguida, LC aparece ofegante.

— Puta merda. Essas coisas sairam de algum filme de Romero;?

— Estao mais para Zack Snydersy — respondo, ignorando a
expressao confusa das mulheres. — Cadé a Dani?



— Sumiu — responde Lizzy. — Assim que chegamos ao andar de
cima, fomos cercados. Victor foi por um lado com ela enquanto
aquele tal Conrado tirou uma arma nao sei de onde e saiu correndo
por outro. Pura burrice. Atraiu a maioria atras dele.

— Tomara que tenham arregacado aquele rabo branquelo — diz
Carla, em algo mais alto do que um sussurro. Pelo visto nao fui o
Unico a ndo simpatizar com o cara.

— Isso aqui ta um inferno — continua LC. — Quase fomos pro saco.

— Se eu te contasse o que nds passamos, garanto que ficariamos
quites, mano — fala a mulata, lancando uma piscadela.

— Afinal, o que ha com essas pessoas? — pergunta ele.

— Fruto dos experimentos da LAQUARTZ, sem duvida — responde
Lizzy, me lancando um breve olhar apreensivo. — Abigail foi longe
demais desta vez.

— Desta vez? — fico surpreso. — Por qué? Houve outra?

— E uma longa histdria, Tiago. Para ser contada em outro lugar —
explica. Com um movimento mais rapido do que posso calcular, ela
empunha a submetralhadora e mira a centimetros de minha cabeca.
Ja sabendo o que ha atras de mim, saio do caminho. Um senhor
sobe os degraus, decidido. — Como V&, nao ha tempo para explicar.

A bala entra por sua testa, explode em algum ponto dentro do
cranio, e o infeliz volta por onde veio, desta vez rolando.

— Vamos.

Da mesma escadaria surge um novo pequeno grupo. Vencem o0s
metros com agilidade.

— O elevador — grita LC, correndo até ele.

Enquanto os monstros continuam se aproximando, ele aperta o
botao insistentemente.

— Vai, vai, vai — grita novamente, socando a porta.

O som da chegada do elevador ecoa a tempo de podermos entrar
e escapar mais uma vez de uma morte dolorosa. A porta dupla se
fecha antes que uma figura descontrolada, a bocarra em uma
abertura faminta, possa nos alcancar. Enquanto descemos, ouvimos
apenas nossas respiragoes, descompassadas, secas. Nem passamos
um andar e meio e as luzes se apagam, nos lacrando no escuro da
caixa metalica.



— Fala sério, meu — grita Carla. — T6 comecando a me sentir em
um reality. Um grande Big Bosta. A camera ta ligada? Bial, tira eu
daqui.

— Calma — diz Lizzy. — LC, me ajuda.

Passando por mim, ele se aproxima da porta €, com o auxilio de
uma faca, consegue abrir um vao, largo o bastante para Lizzy enfiar
as maos e empurra-la. Nos encontramos na metade de cima do
andar. A Unica iluminacao vem das janelas.

— Acho que eu consigo passar. — Lizzy realmente € magra o
suficiente para poder sair pela passagem.

Primeiro vao os bracos, depois a cabeca. Entao vai deslizando e,
quando chega na cintura, sentimos o elevador estremecer. Siléncio.

— Lizzy, ndo é por nada ndao, mas € melhor vocé ir mais rapido,
gata — diz LC em tom de piada, um tipico mecanismo para esconder
O hervosismo.

— Eu t6 tentando. Minha bunda entalou. Me empurra. Rapido.

Pela passagem vejo um infectado despontando no fim do
corredor, metros adiante. Quando nota a cabeleira clara de Lizzy
balancando em desespero, corre.

— Calma, Lizzy — grita Carla, enquanto tenta acerta-lo. — Droga.
Nao consigo mirar.

— Rapido! Ele ta perto demais.

A poucos metros de alcanca-la, um tiro explode. Nao saiu da
arma de Carla. O homem perde o controle sobre os movimentos das
pernas quando sua témpora se transforma em um esguicho escuro,
e vai de encontro a parede ao lado, rolando e caindo de cara no
carpete. Uma grande sombra para diante de Lizzy, bloqueando a
entrada da luz.

— Victor — ela vibra, sendo auxiliada por dois bracos fortes como
toras a sair em seguranca.

Depois abre as portas sem muito esforco, e conseguimos sair.

— Tiago!

Talvez, 1a longe, de uma forma bem sutil, eu possa ter sentido
saudade dessa voz. Daniela.

— Vocé ta bem?

— T6 sim — respondo. — E vocé?



— Como nao ficar bem com um armario desses? — Ela gesticula
em direcao a Victor, falando baixinho, as maos em concha sobre os
labios. Esbocamos um discreto sorriso.

— Onde esta o Pooh? — pergunta Victor.

— Foi atras de vocés — diz Carla. — Nao encontraram ele?

A resposta é um olhar silencioso, preocupado entre Lizzy e Victor.
Sem necessidade de palavras, comecamos a marcha.

— Espera — digo. — Yulia e Pablo estao nos esperando.

— Yulia? — pergunta Daniela.

— E 0 nome da ruiva. Ela é russa e ndo me perguntem como
descobrimos isso. E uma histdria cheia de mimicas.

Seguimos de volta. Os poucos contratempos que encontramos
sao facilmente derrubados por Victor. O grandalhdo nao da sinal de
conhecer o significado da palavra medo.

— E aqui — Carla informa assim que chegamos ao quarto.

O fato de a porta estar aberta me deixa de orelha em pé&, mais
ainda pelo barulho vindo do interior. O carpete abafa nossos passos,
0 que nos permite entrar sem sermos percebidos. Na penumbra do
curto corredor que leva ao banheiro, uma pessoa (nao sei se homem
ou mulher; possui trejeitos masculinos, mas cabelo comprido)
esmurra a porta em investidas moderadas. As rachaduras na
madeira e o0 modo nao tao descontrolado com que ataca talvez
signifique que esteja ali ja ha algum tempo. O latido de Thor vem de
dentro.

Victor é eficiente em disparar direto na cabeca. Carla espera um
instante e, segura de que nao levantara, se aproxima e bate duas
vezes.

— Podem sair.

Passa um tempo consideravel até que a porta seja destrancada.
Thor pula sobre o corpo e sobe na cama, rosnando para o cadaver.
Pablo e David vém em seguida, escoltando Yulia e o bebé.

— Vocés demoraram — diz Pablo.

— Mas estamos vivos, € o que importa — retruca Carla. — E vocés
também, gracas a nds. De nada.

— O que aconteceu? — pergunto.



— Ouvimos tiros e achamos que vocés tinham voltado. Abri a
porta e fomos atacados. Quase nao conseguimos nos trancar.

O choro do bebé é continuo.

— Esse bebé precisa comer — fala Lizzy, aproximando-se dele. O
som de seu walkie-talkie nos assusta. — Pronto.

— Lizzy, preciso de ajuda pra ontem.

— Onde vocé ta, Pooh? — Sua voz exibe um misto entre
preocupacao e alivio.

— Eu sequi esse filho da mae do Conrado até o térreo e evitei que
mastigassem sua garganta. Estamos presos dentro de uma
despensa, na cozinha.

— Onde fica?

— Sei 13, nos fundos — responde, irritado. — Va até o restaurante e
entre pela porta a direita. Vai te levar a cozinha. Quando chegar,
sera facil saber onde estamos, nao se preocupe.

— Eu mostro onde fica — David fala baixinho.

— Ok, estamos a caminho.

— Rapido. — E desliga.

— Vocés ouviram. Vamos.

— i

Os agentes derrubam os infectados pelo caminho enquanto
descemos dois andares. No térreo a situacao é bem pior. Além dos
hospedes e funcionarios, mais infectados devem ter vindo das ruas.
Acredito que, se as portas da recepgao nao tivessem sido trancadas,
estaria intransitavel. Conseguimos, com varios desvios, muita
municao e a ajuda de David, encontrar o restaurante. Desordem
total. Mesas reviradas, comida por todo lado, corpos caidos, sangue
a rodo.

Lizzy toma a frente em busca do local. Conforme avancamos,
David vai trancando as portas por precaucao até chegarmos a
cozinha. Nao é preciso procurar muito mais. Os berros vindos dos
fundos nos entregam a posicao exata. Lizzy e Victor vao a frente, as
armas preparadas para atirar em qualquer coisa que se mover.



Finalmente avistamos a tal despensa, onde varios infectados se
aglomeram contra uma porta metalica, lutando por uma posicao de
vantagem para o caso de a comida tentar sair. Nao resta duvida.
Victor faz um sinal estranho para LC; em sequida sua voz ecoa num
grito, um chamado, o suficiente para transforma-lo no novo alvo do
bando. Como que coreografados, eles viram-se ho mesmo instante e
automaticamente investem contra nds. Os dois sdo mais ageis €
puxam uma porta dupla, pondo-se contra ela e impossibilitando-os
de nos alcancar — 0 que nao impede que eu quase tenha um infarto.
Por uma estreita vidraca vemos Pooh e Conrado saindo
cautelosamente da despensa, ignorados pelos idiotas que se
debatem contra a madeira, apenas dentes e sangue a vista. Conrado
se esconde entre alguns armarios e Pooh fica atras da porta, do lado
de fora, mantendo-a aberta como uma armadilha. Entao, comeca a
chamar. A maioria dos infectados corre até a despensa, procurando
o dono da voz, onde sao trancados. O som do metal chama atencao
dos demais, que atacam ao verem Pooh como uma grande travessa
de bife a rolé. Por sua vez, Victor escancara as portas num chute e
metralha sem dé. Quando nao resta mais nenhum em pé, Pooh abre
a despensa, e os outros também sado enviados para a terra dos pés
juntos. Apesar dos silenciadores, ouco com clareza (e um estranho
desconforto) os baques abafados contra os corpos.

— Te devo uma, Victor.

Lizzy se aproxima de Pooh e os dois conversam, em meios-
sorrisos disfarcados, enquanto ela |he entrega alguma municao. Os
movimentos de ambos sao contidos, como se quisessem partir para
um contato mais intimo, um abraco, mas nao pudessem. Nao me
sinto plenamente confortavel em depositar minha seguranca na
responsabilidade de algo tdo incerto. Cedo ou tarde os projéteis
acabarao, e temo que as habilidades de meus novos segurancas
pessoais se restrinjam a apertar gatilhos. Espero nao descobrir em
um momento muito inconveniente; cercado por um time de futebol
encapetado, por exemplo.

A cabeca de Conrado desponta de tras do armario, de onde ele
sai, o peito estufado, mas o rabo entre as pernas.



— Eu estou bem, obrigado por se preocuparem — diz ele. Nao ha
resposta.

— Vamos acabar cercados aqui — reclama Carla.

— Fica tranquila. Ndés trancamos as passagens dos andares
superiores — explica Lizzy. — Provavelmente este hotel € uma colmeia
agora, mas as abelhas estao todas presas e, pelo que notei, nao se
dao ao trabalho de girar macanetas.

— As portas do saguao também foram fechadas — complementa
Pooh. — A menos que algum deles descubra como abrir, pode ficar
sossegada. Claro que precisaremos reforca-las.

Carla nao parece se convencer. Entendo perfeitamente o que ela
— assim como todos — esta sentindo, especialmente agora, no
comeco. Se tiverem sorte, havera tempo para se acostumarem (o
que nao é a palavra ideal, mas o mais proximo do que quero dizer);
caso contrario, entenderdo do ponto de vista dos proprios
infectados.

Pablo vem de um corredor abrindo uma garrafa d’agua. Um prato
fundo de porcelana serve para que Thor beba avidamente. Ao lado,
Pablo deixa dois pedacos de pao, que somem em duas mordidas.
Vendo-o comer, percebo que, apesar de toda a correria, sinto fome,
mas nao vontade de sacia-la.

Todos estao entregues a alguma acao — contando municao,
cochichando, procurando comida, verificando as portas —, o0 que
facilita com que eu disfarce 0 quao mal de repente estou me
sentindo.

Minhas entranhas fervem, como se meu sangue tivesse se
tornado lava. Sem alarde, deixo a cozinha por um corredor mal
iluminado, me apoiando na parede de azulejos embolorados. Tento
fixar a vista em algum ponto, mas é impossivel. O mundo gira, numa
imagem avermelhada, embacada. As vozes na cozinha sao como se
estivessem a quildmetros de distancia. Afasto-me ainda mais, saindo
por uma porta de vaivém. Logo chego ao estacionamento exclusivo
dos funcionarios. Estad completamente vazio, com excecdao dos
veiculos que, sinto, em breve se tornarao ferro-velho.

Minhas pernas me guiam sem que eu possa ter nogao de espago
ou tempo. E como se um fio invisivel me conduzisse, eu



cambaleando pelo caminho. Andar torna-se estranho; ndao ha um
controle sobre minhas pernas, apenas um duvidoso pé-esquerdo-
depois-pé-direito. Pontadas ritmadas fazem minha cabeca doer.

Como se tivesse mudado de um sonho para outro, percebo estar
descendo por uma rampa em direcao a um lugar pobremente
iluminado. Enxergo fileiras de maquinas — lavadoras, talvez. Adiante,
uma iluminacdo fraca, amarelada escapa de um comodo quase
oculto. Alcanco a Iluz, meu Unico foco, e encontro lencdis
extremamente cheirosos. Perfume de seguranca, de lugar perfeito
para eu esperar passar 0 que quer que esteja acontecendo comigo.
As veias em meu braco pulsam. Anormal. Em breves momentos
acredito vé-las em um estranho movimento, como se serpenteassem
sob a pele. Estou me transformando em um deles? Meus punhos se
fecham. Um gemido de dor.

— Deus! O que...?

Meu lamento ndo chega a sua conclusdo. De tras de um varal de
lencdis improvisado um garoto irrompe, gritando, o braco erguido.
Desvio a tempo de evitar que ele me afunde a cabeca com um ferro
de passar, mas nao de me esquivar do soco. Nao é um golpe forte,
mas me pega desprevenido. Rolo sobre uma mesa e, sem apoio, vou
de encontro ao chao gelado.

Quando ele investe novamente, o ferro vindo certeiro em meu
rosto, consigo derruba-lo com uma rasteira. Buscando as Ultimas
forcas, pulo sobre ele e seguro seus bracos para cima, inibindo seus
movimentos.

— Me solta, monstro — grita.

Minhas maos envolvem seus pulsos com forca, como algemas.
Sinto meus olhos revirarem uma Ultima vez e, tao rapido quanto
veio, a sensacao ruim se vai. O acontecimento se torna apenas um
sabor ruim em minha boca, € nao consigo entender o pavor nos
olhos do garoto.



Capitulo 5 — A defesa nem sempre € o melhor
ataque

O reldgio despertou, marcando exatas dez da manha.

Oliver abriu os olhos como se nem estivesse dormindo um
segundo antes. Estava animado, mas sem tracos de ansiedade.
Saltando da cama, correu para 0 guarda-roupa e comegou a
empilhar calcas e camisas ao lado de uma mala. Cantarolava uma
melodia em inglés enquanto elegia as melhores pecas, indo de um
lado a outro, um largo sorriso nos labios.

Deslizando o ziper da mala, arrumou as roupas de modo
impecavel. Bagagem pronta, foi até o banheiro aliviar a bexiga.

Necessidades descarregadas, desceu para a cozinha. O desjejum
consistiu em cereais, leite, pao integral, uma magca e um copo de
suco de laranja. Enquanto alguns paes de queijo assavam, atacou.
Paes de queijo prontos, desligou o forno e os retirou com luvas cor
de rosa, as favoritas de sua mae. Antes de voltar a mesa, pegou um
pedaco de papel sobre o armario de marmore branco. Uma
passagem de ida para o Texas, Estados Unidos.

Apos se alimentar, o tempo todo relendo as informagoes em letras
minimas, como numero do portao de embarque e horarios, lavou
toda a louca suja em tempo recorde, e nem por isso com desleixo.
Deixando a passagem onde ela estava antes, Oliver foi até o
banheiro. No caminho, encontrou sua mae saindo do quarto.

— Bom dia, meu amor — disse ela, num bocejo.

— Bom dia, mae.

— Esta ansioso, querido? — perguntou.

— Relaxa, mae.

Oliver nao parou para esticar assunto. Trancou-se no banheiro e
rapidamente se enfiou sob a agua quente, ensaboando-se e
cantando. Curtiu longos minutos apenas sentindo a pele esquentar,
olhos fechados e o eterno sorriso no rosto.



—ir

Apds uma longa espera, um almoco rapido, sem sentir o gosto da
comida, e duas conferidas na bagagem para se certificar de que nao
havia esquecido nada, Oliver ndo precisou olhar uma Ultima vez para
seu quarto antes de deixa-lo; nao era de se apegar. Nao
demonstrava excesso de carinho nem mesmo com os pais. Oliver, o
garoto de gelo. Era como os colegas da escola costumavam chama-
lo. Ou o filhinho de papai de nariz empinado; preferia esse.

Carregava uma mochila preta nas costas e puxava a mala de
rodinhas de mesma cor. Do meio da escada viu seu pai surgir 13
embaixo, vindo de fora.

— Esta pronto, filhao? — perguntou o pai.

— Muito — respondeu sorridente.

O portao automatico da garagem havia acabado de alcancar o
seu limite no alto quando Oliver saiu. Os vizinhos de classe alta
passavam, deixando suas casas em carrd0es ou passeando com
poodles ou yorkshires, entregues aos seus préprios mundos, que
giravam ao redor de seus umbigos. Nao abaixavam o nariz sequer
para dar um bom dia. Porém, Oliver ndo via nenhum deles. A
passagem nao estava ali, escancarada, para permitir sociabilidades,
mas para conduzi-lo a uma nova vida.

Sem fazer questao de olhar para tras, Oliver se recostou no banco
traseiro. Logo o motor roncou e a tipica familia feliz seguiu pela rua
arborizada, orgulhosa, sua grama mais verde do que a do vizinho.

i

O aeroporto estava insanamente lotado.

Transeuntes nao faziam questao de dar ou pedir licenca; a
maioria se esbarrava e nao se desculpava nem com um simples
olhar. Cortesia era algo que havia muito nao se via naquela cidade.
Oliver sequer se importou quando uma garota ruiva, vestindo um
casaquinho marrom de couro, saia de pregas cinza e botas, se
chocou contra ele. Falava no celular e nao fez mencao de parar e



pedir desculpas. A falta de educacdo, ja tao tipica, ndo estragaria
seu dia.

O voo sairia em pouco menos de uma hora, entao teve tempo de
sentar e ligar o iPod. Fechou os olhos e se recostou, curtindo uma
musica de batidas divertidas de Ben Folds.

Uma agitacao se formando adiante nem lhe chamou a atencao,
por causa do fone. Pessoas se afastavam, abrindo um circulo em
volta do homem que havia atacado outro sem razao aparente. Do
outro lado da fileira de bancos, a poucos metros de Oliver, um
senhor perdeu o equilibrio ao esbarrar em uma mulher, a qual se
atirara contra ele, e ambos rolaram sobre a mala de um casal que
vinha atras. No fim do corredor, mais focos de briga. Os segurancas
trocavam palavras com os companheiros pelos radios transmissores
enquanto corriam até os grupos que se formavam. Na tentativa de
aparta-los, acabavam mordidos. Todo seu treinamento ndo era pareo
para a covardia que sofriam, as vezes tendo que se defender de
quatro ou mais pessoas. A dor se intensificando nos ferimentos
recentes era ignorada a principio, mas pouco depois se sentiam mal,
como que tomados por um enjoo ou atordoamento repentino. Logo
deixavam de lado a busca por ordem e se juntavam aos agressores.

Logo todo o aeroporto tinha certeza do quao grave era a situacao.
O desespero tomou conta. A cacofonia era abafada pelo fone nos
ouvidos de Oliver. Era como se um soldado da Segunda Guerra
resolvesse caminhar até campo aberto para ali se sentar e relaxar,
alheio as bombas explodindo ao seu redor e despedacando os
companheiros. Esticando o pescoco para o lado e massageando a
nuca, abriu os olhos, olhando para baixo. Viu pés passando rapidos;
entdao ergueu a cabeca, um bocejo se formando, e fitou em volta. No
mesmo instante a boca se fechou, engolindo o bocejo pela metade.

O lugar havia se transformado. Duvidou de que estivesse no
mesmo banco em que se sentara havia pouco. Tirando o fone, pode
ouvir a balblrdia. Sua primeira suposicao foi um atentado terrorista,
mas logo a descartou; ninguém estava usando armas — exceto pelos
poucos segurancas, dois ou trés, ainda de pé. As pessoas se
atacavam como neandertais, arremessando-se com todo o peso de
Seus corpos contra as outras, girando os bracos desgovernados em



pancadas violentas ou batendo os dentes de modo alucinado e
cravando-os onde conseguissem, para arrancar pedacos de carne
das vitimas. O sangue esguichava no piso, que refletia a imagem
contagiosa do panico.

Assustado, Oliver se levantou e agarrou a alca da mala. Antes de
dar o primeiro passo foi surpreendido por uma idosa. A figura
caquética cuspia sangue e sons indecifraveis, as pelancas se
agitando na investida. Conseguiu agir rapido e forcou as duas maos
contra seu pesco¢o quando ela atacou, mas o choque levou ambos
ao chdo. Oliver tentava manté-la afastada, a boca murcha,
escancarada, liberando um halito mofado. Ela ndao podia ter toda
aquela resisténcia; lutava com a determinacdao de um animal
faminto. Num giro rapido, encaixou os pés em sua barriga e a
empurrou, vendo-a cair desajeitada no piso escorregadio. Mal se viu
livre e teve de se levantar as pressas: dois homens corriam em sua
direcdo. Obrigado a deixar a bagagem para tras, fugiu sem rumo
definido.

A medida que avancava, via as pessoas sucumbindo ao ataque
em uma velocidade aterradora. Prestava atencao ao seu redor,
acreditando estar preparado para qualquer investida, mas nao viu a
jovem negra vindo pelo lado direito e chocando-se contra ele.
Cairam sobre uma lata de lixo e rolaram engalfinhados. Ela urrava e
tentava mordé-lo, o som das dentadas a poucos centimetros de seu
pescoco. Agarrando os cabelos crespos, puxou com forca e, antes
que ela pudesse se levantar, chutou seu rosto e a fez enroscar-se na
escada rolante, sendo levada para o andar inferior.

Sirenes policiais vinham ao longe, mesclando-se ao som da
algazarra e transformando a “musica” ambiente em algo
insuportavel, mas de nada serviu. Ninguém pareceu se importar com
a presenca de autoridades. Os que atacavam nao distinguiam sexo
ou idade; escolhiam quem fosse azarado o suficiente para estar em
seu caminho. Criancas corriam chorando, chamando pelos pais, mas
ninguém prestava socorro.

Oliver viu um garotinho, em seus cinco ou seis anos de idade,
encolhido em um canto. Por reflexo, foi em sua direcao, mas estacou
quando um homem enorme, gordo, o atacou com uma mordida



entre 0 ombro e o pescoco. Pensou em esmurra-lo, fazer alguma
coisa, mas concluiu que seria indtil; ndo tardou para as perninhas do
pequeno esmorecerem e 0 sangue jorrar no piso.

A cada segundo se ouviam mais gritos de cdlera e menos de
desespero. Corpos estracalhados eram deixados ao longo do patio
manchado, uma vasta piscina rubra. Oliver se viu forcado a mudar
de rota quando policiais entraram atirando para todos os lados, e
seguiu pelo longo corredor que conduzia aos banheiros.

As cabines sanitarias estavam todas trancadas. Outros haviam
tido a mesma ideia. Dentro de cada uma delas varios pés se
espremiam, como numa conducao publica. Nao havia sobrado uma
Unica vazia. Berros se aproximavam. Ainda nao havia encontrado um
esconderijo quando um homem de terno rasgado e rosto
desfigurado entrou, gritando. Rapido como uma flecha, atacou.
Oliver foi ligeiro ao se esquivar e o empurrou, fazendo-o patinar no
chdao e cair, a testa de encontro a parede. Subindo na pia, se
espremeu pela estreita janela logo acima. Nao passaria tao facil.
Maos agarrarem sua mochila,mas, sem saber como, desvencilhou-se
das alcas e atravessou a passagem, despencando de costas sobre 0s
arbustos. Percebendo que havia restado apenas o fone do iPod
pendurado na orelha (o aparelho obviamente estava no piso do
banheiro), jogou-o fora. O bolso foi revirado, mas também nao
encontrou o celular. Era muito azar para uma pessoa so.

Os arbustos encobriam sua fuga, e dali ele assistia a hecatombe
que tomava conta do estacionamento. Viaturas chegavam uma apds
a outra. Pessoas fugiam aturdidas. Tiros, batidas de carros, gritos.
Que doidice era aquela?

Oculto pela folhagem, notou um carro abandonado, a porta
aberta, pela qual se viam uma maleta jogada sobre o banco e uma
infinidade de papéis espalhados (o dono provavelmente o
abandonara ha pouco), além da chave no contato. Analisou ao redor,
respirou fundo. Um. Dois. Trés. Correu. A curta trajetdéria pareceu
mais longa. A cada passo via pelos cantos dos olhos vultos surgindo
de trads dos veiculos. Alcancando o carro, bateu a porta. Trava
acionada, deu a partida. Gritava a cada investida dos loucos,
embaciando o vidro de sangue e suor. Estavam possuidos pelo cao.



Saindo pelo acesso principal, desviou de uma moto, na qual um
casal fugia a toda — a mulher na garupa com sangue descendo
abaixo do cotovelo e cobrindo todo o antebraco —, e deixou as
cercanias do aeroporto.

—ir

— O que achou?

Em um vestido longo, branco com detalhes em veludo negro,
Thais saiu do quarto apds quase uma hora trancada. Exibia um
sorriso pidao, como quem sabe que estd linda, mas precisa dos
confetes. O namorado, Gabriel, falhou em manter a boca fechada. O
queixo caiu.

— Ta linda — ele disse com o sotaque arrastado, os olhos
brilhando. Mesmo apds oito meses juntos, nunca se acostumara com
a beleza de ninfa de Thais. Sentia-se 0 cara mais sortudo do mundo
por poder chama-la de sua.

Encostado na cabeceira da cama, vestia um smoking cinza-
azulado. Sobre o peito segurava uma mascara de plumas negras. O
baile a fantasia seria somente a noite, mas decidiram aprontar-se de
uma vez e sair para conhecer a cidade. Eram do Rio de Janeiro.

Thais estava ali para acompanhar a implantacao de um projeto no
Centro de Processamento de Dados situado na capital paulista.
Trabalhava na empresa de TI da Previdéncia Social, responsavel pela
gestao da Base de Dados Social Brasileira, o que lhe proporcionava
certas regalias, como transformar festas de negdcios e reunioes
estratégicas em o6timas chances de ascensao profissional.

Gabriel, dono de sua proépria startup focada em desenvolvimento
de softwares, o que permitia que personalizasse seus horarios de
trabalho, ndo poderia deixa-la viajar sozinha. Confiava na namorada;
nao confiava era nos abutres que estariam no baile, cercando-a,
desejando-a.

Haviam chegado pela manha, e dormiram até a hora do almoco.
Agora, prontos, seguiriam um pequeno e rapido percurso por dois
pontos que sempre quiseram conhecer: o Parque do Ibirapuera e a
Avenida Paulista.



Thais ajeitou os cabelos longos, ruivos, sobre os ombros e se
aproximou de Gabriel.

— Um beijinho antes de irmos.

— SO beijinho, senhorita Storino? — ele perguntou, enlacando-a
com os bracos pela cintura. Ela riu a mencao do sobrenome. — Nem
faco questao de sair.

— Seu bobo.

Gabriel ndo ganhou nada além do beijinho prometido. Resignado,
arrastou-se para fora da cama e calcou os sapatos sociais.

.?!T&_

A Avenida Santo Amaro estava apinhada de gente. O Rio de
Janeiro era movimentado, mas Sao Paulo era um caos. As pessoas
andavam como rob0s nas calcadas, apressadas, sem olhar para
quem passava do lado. Uma aura fria as envolvia, apesar do tempo
bom.

— Moco, nao da pra ir mais rapido? — Thais perguntou,
comecando a se irritar. O taxi estava parado havia quase cinco
minutos.

— Eu queria, mas nao rola — o taxista respondeu, langando um
rapido olhar sobre o ombro. — Deve ter acontecido algum acidente.

Gabriel suspirou. Sentiu-se assando dentro do smoking.

— Quer descer aqui e tentar outro taxi em outra rua menos
movimentada? — ele perguntou ao pé do ouvido de Thais.

— Eu topo — ela disse.

No mesmo instante o rapaz puxou a carteira do bolso e tirou uma
nota de vinte, estendendo-a ao motorista.

— Amigo, vamos descer aqui. Valeu. Pode ficar com o troco.

Thais desceu primeiro e ignorou a encarada de outro motorista.
Ele lambia os labios escondidos pela barba desleixada, que parecia
arame farpado enrolado e cravado na carne. Antes que Gabriel
percebesse, ela contornou o carro e foi até ele, puxando-o pela mao
e tirando a ambos da avenida. Alcancaram a calgada, e foi quando
ouviram gritos.

— O que ta rolando 13? — ele perguntou.



Uma quadra adiante, onde parecia ter ocorrido um acidente,
Gabriel avistou pessoas correndo por entre os veiculos. Carros
tentavam recuar, mas eram impedidos pelos que estavam atras. O
congestionamento seguia por quase um quildometro. Para quem
estava diante de um volante, ndo havia para onde fugir.

— E uma briga? — ela perguntou, apertando seu braco. Thais nao
podia se aproximar de leves discussdes, imagine confusdes mais
violentas. Absorvia a ma energia como uma esponja. Procurava
sempre manter um sorriso no rosto e tratar a todos o melhor que
conseqguisse.

— Parece coisa pior.

Gabriel escalou uma grade, onde pdde ver com mais clareza o
que acontecia — e se arrependeu na mesma hora. Se era briga nao
soube precisar, mas percebeu que as pessoas se atacavam com
extrema violéncia, e nem precisavam de armas para fazé-lo. Usavam
as proprias maos, ou mesmo a boca. Mordiam-se. Viu vitimas se
contorcendo de dor sobre os cap0s dos carros, para, em seguida,
deixarem 0s espasmos e se juntarem aos atacantes. O que Gabriel
entendeu foi que nao havia tempo para entender. Saltou da grade e
agarrou a mao de Thais.

— O que foi?

— Vem — ele disse, comegando a correr para a direcao contraria.

— Calma, Gabe. T6 de salto. Por que estamos correndo?

— E merda grande, amor. Tira os sapatos. Rapido.

— Meu Deus — ela reclamou, abaixando-se.

Gabriel preocupou-se com sua vagarosidade. A confusao ganhava
dimensao. Logo os alcancaria.

— Rapido! — ele gritou.

Thais cedeu a irritacdo que comecara no taxi. Tirou os sapatos
aos puxoes, deixando marcas nos tornozelos. Ao se levantar,
encarou-o cCom uma expressao raramente usada por ela.

— Pronto.

Sem aviso, ele a pegou pelo braco novamente e retomou a
corrida. O casal costurava um caminho entre as pessoas que ainda
nao haviam percebido que algo errado acontecia. Thais se sentia sob
holofotes; olhavam-na como se fosse uma louca. Para piorar, vestia



um vestido digno de passarela, mas improprio para usar em publico.
Sua ideia inicial era a de causar olhares curiosos, mas a situagao em
que se encontrava deixou-a desconfortavel — principalmente pelo
fato de estar acompanhando Gabriel, e sem nem saber o motivo.

Sobre o ombro, avistou pessoas surgindo de tras do aglomerado
de veiculos. Uma cacofonia de buzinas e gritos alcancou seus
ouvidos. Nao conseguia entender que algo muito, muito ruim estava
comecando a ganhar forca em Sao Paulo, e nao queria aceitar o
sentimento amargo que crescia em seu peito. Voltando a olhar para
frente, tropecou e s6 nao caiu gracas ao reflexo rapido de Gabriel,
que a segurou pela cintura.

— A policia! — ele gritou ao avistar uma viatura estacionada do
outro lado. As portas de ambos os lados se fecharam em sincronia.
Gabriel retomou o passo em direcao ao carro. Em uma voz menos
alterada, disse: — Desculpa ter gritado com vocé, amor. Eu te amo
muito...

A declaracao foi interrompida novamente pelo reflexo do rapaz.
Infelizmente, ele ndo foi rapido o bastante para salvar a ambos.
Antes que fossem alcancados pelo Onibus desgovernado que vinha
da rua em que atravessavam, estracalhando o que estivesse em sua
frente, Gabriel empurrou Thais. Ela nao teve tempo de perceber o
que acontecera. Conseguiu apenas proteger o rosto do quase-
encontro doloroso com a sarjeta. O braco bateu com violéncia contra
0 meio-fio, ralando fundo. Apoiou-se nas maos, desnorteada, e tirou
0s cabelos baguncados do rosto. Procurou por Gabriel.

O Onibus havia se chocado contra a viatura. Atordoados, os
passageiros se levantavam, ajudados uns pelos outros. Thais viu,
através das janelas, suas expressoes assustadas, confusas. A parte
da frente do veiculo se encontrava destruida, mas nao mais que a
viatura, transformada em um pastel de metal. Nao havia
movimentos vindos de seu interior. Vislumbrou um rosto
ensanguentado através da teia esbranquicada que se formara no
para-brisa. Imoével. Varreu ao redor com os olhos, cedendo ao
desespero, mas nao havia sinal do namorado. Uma crise de panico
comecou a fazer cdcegas em seu estbmago, subindo como um jorro
de nitrogénio liquido pela garganta.



Fumaca escapava do capd amassado, e foi de tras dessa fumaca
que um corpo se levantou. Pela sua posicao, de costas sobre a
viatura, o homem havia sido arremessado pelo para-brisa do 6nibus
na colisao. Exibia um ferimento hediondo que se estendia do ombro
direito a clavicula: o osso havia perfurado a carne e se projetava
para fora, a carne viva brilhando sob o sol. Berrava, mas nao parecia
ser de dor. Com o braco esquerdo apoiou-se e se levantou.
Atrapalhou-se nos proprios pés enroscados na sirene e rolou sobre a
lataria, chegando rapidamente ao asfalto. O 0sso se chocou contra o
chao e a carne cedeu um pouco mais. Ignorando o ferimento que
deixaria marcas para sempre, olhou ao redor. Parecia cego, a vista
embacada atras de uma cortina de sangue. Estava, sim, cego. De
fUria. Havia tantos rostos olhando para ele, horrorizados, e ele os
encarava de volta, sem saber para onde seqguir. Por fim, avistou
Thais. Levantava-se com dificuldade. Sem motivo aparente, o
homem decidiu partir em sua direcao.

Thais ainda estava entregue a procura de Gabriel, a respiracao
dificil, quando percebeu o ataque. O choque dos corpos a lancou
contra a vidraca de uma loja. Ela se manteve de pé e levou as maos
a frente, evitando que o homem se aproximasse mais. Nao entendia
por que estava sendo atacada por ele. Entendia ainda menos o fato
de as pessoas ao redor assistirem, incapazes de oferecer ajuda.

— Socorro! — ela gritou. Ninguém veio em seu auxilio. — Gabriel!

Como se a voz de Thais fosse um estimulo, o homem investiu
maior forca no ataque. Sua boca arreganhada, os dentes se
fechando no ar, aproximou-se mais. Sem ter para onde escapar,
prensada contra a vidraca da grife, as vendedoras assistindo
boquiabertas do lado de dentro, Thais notou o ferimento em seu
ombro. Era surreal. Como alguém pode continuar de pé com essa
porra pra fora?, ela pensou. Isso tudo deve ser um pesadelo. Logo
vou acordar ao lado do Gabe. Por favor!

Nunca experimentara um sonho tdo IlUcido. Precisava acordar.
Incrédula de que iria mesmo ter coragem de concretizar o proximo
movimento, franziu os labios, enojada, e agarrou 0 0sso exposto.
Com a outra mao tentou afastar o homem enfurecido. Em vao. Ele
nao desistiria enquanto nao cravasse aqueles dentes em seu



pescoco, ou rosto, ou onde atingisse primeiro. Reunindo forgas,
Thais forcou a pegada em volta do 0sso e torceu. Torceu como se
torcesse um pano de chao molhado. Ela gritou. O infectado gritou.
Os espectadores gritaram. Os gritos adotaram um tom continuo, o
som de uma locomotiva desenfreada vociferando nos trilhos.
Quando chegou a um ponto onde nao foi mais possivel girar o
proprio braco, Thais refez a volta t3o rapido quanto pode, e 0 0sso
rasgou a carne. O homem deu sinal de que finalmente sentira a dor
e recuou — apenas para investir novamente. A vidraca se partiu, e
ambos, enroscados, rolaram para o lado de dentro da loja.

Cortes se desenharam nas costas e bracos de Thais; porém, a
adrenalina impediu-a de sentir dor. Enroscada nas roupas e cabides
que vieram abaixo junto com ela, tentou se levantar. Antes que
pudesse, sentiu uma pressao sobre o estdbmago. Na queda, o
infectado perdera o interesse nela ao se deparar com as trés
vendedoras gritando atras do balcdo. Thais ouviu o atague, mas nao
quis olhar. Aproveitando a chance, ergueu-se, segurando na borda
da vidraca estourada, e se preparou para voltar a rua. Desistiu. A
confusao inicial, avistada primeiro por Gabriel, adquirira proporcdes
irrevogaveis. Incontaveis pessoas, loucas como o que a havia
atacado, cercavam o Onibus. Os passageiros nem tiveram tempo de
sair. Pareciam animais indefesos, acuados na jaula.

Conformada com o fato de que nao encontraria Gabriel — podia
ter sido atingido pelo 6nibus, ou podia ter saltado para o outro lado
e continuado vivo —, Thais se evadiu da loja as pressas. Sem olhar
para tras, correu. Na fuga, puxou a parte de baixo do vestido,
rasgado pelos vidros, e puxou-o, encurtando-o na altura das coxas.

Barulho de explosdes, gritos e acidentes pipocavam. Vinham de
toda parte. Um helicdptero passou voando, baixo demais. As
pessoas fugiam, perdidas. Nao sabiam para qual lado deviam ir.
Pareciam galinhas soltas na granja e perseguidas pelos caes
malcuidados, famintos. Thais tentou pensar com clareza, mas nao
conseguia. Manter as pernas no compasso mecanico de seguir uma
na frente da outra ja era dificil por si sO; estar as escuras sobre o
real paradeiro de Gabriel consumia sua mente. Ousou olhar para
tras. A morte vinha como uma onda.



Avistou na esquina seguinte um posto de gasolina. A regiao
parecia menos movimentada naquele ponto. Dirigiu-se para Ia.
Pensou que tudo havia comecado no congestionamento, mas logo
compreendeu que nao se tratava de um caso isolado. Surgia em
diversos pontos, como espinhas no rosto de um pré-adolescente,
sem controle. Nas proximidades do posto divisou um senhor sendo
perseguido por trés pessoas. Antes que fosse descoberta — nao
aguentava mais correr descalca —, seguiu até um muro, nem alto
nem baixo, e escalou-o pela caixa do registro. Nao calculou altura,
apenas alcancgou o alto e se atirou para o outro lado.

i

Oliver havia encontrado um celular no porta-luvas e, apds varias
tentativas infrutiferas de ligar para sua mae, desistiu. Dirigia-se para
casa, aterrorizado, mas mantendo o controle. As circunstancias
exigiam uma calma fria. Agir sem pensar nao era de seu feitio. Nao
seria agora que mudaria.

Prestava atencdao a sua volta, desviando das pessoas, cegas de
medo, e dos carros desgovernados que se chocavam como carrinhos
de parques de diversao. O panico estava instalado. Burros.

Na quebra de uma esquina foi surpreendido por uma turba.
Atacavam algo no meio da avenida — pelo que pode distinguir, uma
caminhonete com pessoas espremidas em seu interior. Atrapalhou-se
no pedal e acabou provocando um estridente som de freada.
Instantaneamente dezenas de cabegas giraram em sua direcao, seus
olhares dementes. Dando a ré, seguiu confiante, o braco direito
apoiado no encosto do banco e o foco voltado para o caminho atras.
A multiddo o perseguia, mas a distancia entre eles, carro e massa
assassina, aumentava. Um movimento milimetricamente incorreto
bastou para que perdesse o controle da direcao, o que o fez
atravessar a vidraca da conveniéncia de um posto de gasolina. A
traseira do veiculo se chocou contra um balcdo de madeira e o
choque langou as gondolas para longe. Nao se importou em verificar
se todos 0s 0ssos estavam no lugar; pelo para-brisa viu 0 humeroso
grupo se aproximando. Tao rapido quanto pdde, soltou o cinto de



seguranca e abandonou o carro, rolando para baixo do veiculo. Nas
laterais, viu pés baralhados se aglomerando. Préximo ao pneu, em
meio a itens variados, encontrou um isqueiro.

Caida no patio, viu a mangueira da bomba ainda ligada e
despejando gasolina. Imaginou o frentista enchendo o tanque de
algum cliente mal-humorado e tendo que sair as pressas. O liquido
formava uma pequena lagoa, o cheiro enjoativo dominando. Teve
uma ideia; precisaria ser agil e extremamente preciso.

A chama que nasceu do isqueiro assegurou seu bom
funcionamento. Sem parar para ponderar, e com medo de perder a
coragem, arrastou-se até os limites do esconderijo e desatou a
correr, seguido por uma Opera animalesca. Por um breve momento
tudo pareceu rodar em camera lenta, o tipico agora ou nunca.
Lancando uma espiadela para tras, acendeu o isqueiro e, num
movimento esmerado, lancou-o em direcao a poca. Correndo como
nunca havia corrido, sentiu um calor insuportavel crescendo. Aquilo
0os atrasaria e ele conseguiria encontrar um lugar segu... Uma
explosdao interrompeu seus pensamentos. Seus timpanos se
rasgavam naquele momento. Percebeu que estava no ar, em alta
velocidade, somente quando viu o mundo girar. A vidraca de um
restaurante foi arrebentada com o peso de seu corpo, lancado como
a pedra no estilingue de um moleque encapetado.

Seus olhos se abriram, encontrando uma cortina enevoada. Os
ouvidos captavam um zumbido intermindvel;, o cérebro parecia
tremer sob uma pressao esmagadora. Sua nuca ardia. Permaneceu
ali, deitado sobre os escombros, por algum tempo. Mandar o posto
pelos ares nao estava em seus planos. Presumiu que o fogo se
espalharia apenas pelo chao molhado e manteria os loucos longe.
Procurou um apoio em meio aos destrogos, torcendo para que
ninguém o tivesse reconhecido. Um ato de vandalismo como aquele
o poria em sérios problemas. Tossindo, empurrou tijolos
despedacados que haviam caido sobre ele e se levantou, dores
lancinantes percorrendo todo o corpo. Devia ter quebrado alguma
costela, no minimo. Fora arremessado como uma boneca de pano.

Pela janela avistou o que restara do posto. Uma grande fogueira
expelia massas de fumaca negra, de onde pessoas corriam em



chamas. Sentir a morte no cangote o fez engolir em seco. Lembrou-
se da animacao poucas horas atras. O mundo realmente dava voltas
— NAo €era apenas uma expressao.

Mancando, caminhou pelo local, metade baguncado, metade
destruido. Tratava-se de um restaurante noturno. Abriria as portas
somente a noite — na verdade, ndao mais. Em um comodo vizinho
encontrou a TV. Ligou-a. Na tela, assistiu a um caminhao de
bombeiros arrebentando a fachada de um restaurante. O mesmo
que acontecera no aeroporto acontecia nas ruas. Era uma pandemia.

Um barulho abafado o alertou. Girou nos calcanhares e observou
atentamente. Nada. O local estava vazio. Voltando-se a TV, tentou
afastar a nuvem de poeira com alguns safanoes no ar.

— O motorista provavelmente morreu no impacto — disse a
reporter, tensa, andando em passos apressados, seguida pelo
cinegrafista. — Pelo que sabemos, um homem nao identificado se
pendurou na janela do veiculo e atacou os bombeiros, causando o
acidente. As pessoas continuam atacando sem razoes aparentes.
S8o Paulo esta um caos! Ndo sei quanto tempo...

— Alice, corre!

Pela imagem trémula, Oliver os viu sendo perseguidos. A reporter,
em desvantagem sobre os saltos, tropecou e foi alcancada. A
medida que seu parceiro se afastava, os gritos de dor ficaram para
tras.

Outro barulho, idéntico ao anterior, como um tossido abafado.

Sobre o ombro Oliver observou. Nas pontas dos pés ele recuou, a
respiracao contida. O melhor era se manter calado. A pouco de
alcancar a saida, divisou, através da pelicula de fumaca e poeira que
se dispersava, uma garota sair de tras do balcdo.

— Quem é vocé? — ela perguntou.

— Oliver. E vocé?

— Thais. — Ela se aproximou, tossindo. — Pra onde vocé ta indo?

— Pra casa. O que esta acontecendo |3 fora?

— Nao sei. — Ela exibia escoriacdes nos bracos. O rosto mantinha
uma expressao abalada. — Estavam atacando uns aos outros. Eu
fugi, mas meu... — Um soluco. Em seguida, desatou a chorar.



Por uma das poucas janelas ainda intactas Oliver notou que a rua
do outro lado estava deserta. Talvez 0 som da explosao os tivesse
afugentado.

— Vamos.

— Nao acha perigoso sair?

— Eles vao nos matar de qualquer jeito, em qualquer lugar. Aqui
estamos encurralados. E melhor um lugar aberto, de onde possamos
fugir.

— Nao sei.

— Me desculpa, mas enquanto vocé pensa, eu to vazando.

Sem dar indicios de que se preocupava em ter companhia ou nao,
Oliver saiu. Assustada demais para ficar sozinha, Thais o
acompanhou. Observou-o pelas costas. Era um menino, mas a idade
nao o impedia de ser corajoso. Burro, talvez. Nao devia ser muito
mais velha que ele, mas Thais ja possuia a maturidade necessaria
para entender que nao era inteligente sair. Entretanto, precisava
fazé-lo. Gabriel ainda estava 13, vivo ou morto. Tinha que saber a
verdade. Nao era mulher de seqguir instintos; preferia curtir a vida, e
0 que viesse seria lucro. Mas Gabriel era a parte mais importante de
sua vida. Nao podia voltar sozinha, mas Oliver talvez pudesse ajuda-
la — mesmo sem saber.

A rua estava deserta, exceto por algumas figuras, longe demais
para representar perigo. Oliver ndao soube precisar se eram sas ou
lundticas. Aquela altura, todos haviam adotado um caminhar
alucinado: ou perseguiam, ou fugiam.

— Vocé sabe dirigir? — ela perguntou, num sussurro.

— Sei.

— Meu carro estd a duas quadras daqui — ela mentiu. Sentiu-o
interessado. — A chave ficou no contato.

— Vamos até la entdo — ele disse.

Sorrateiros como felinos, ambos se esgueiraram para fora do
restaurante. Escondidos atras de uma caminhonete, observaram.
Aventuraram-se novamente apenas quando a possibilidade de nao
ser detectados era total. Continuaram no esconde-esconde por
varias quadras. Apds cansativos minutos a dupla avistou um carro
parado de qualquer jeito no meio da rua. O motor roncava baixinho,



como um animal acuado, pronto para dar o bote em quem se
aproximasse.

— Sejamos rapidos, ok? — disse Oliver.

— Mas nao é aquele o meu carro — Thais respondeu. N3o
conseguiu esconder o aborrecimento.

— Um carro é um carro — ele disse. — Vem comigo ou nao?

— Ta bom. — Thais deu de ombros. — Mas preciso que me leve até
onde deixei 0 meu... carro.

Um resmungo afirmativo foi a resposta.

Antes que alcancassem o veiculo, algo explodiu ao lado. Oliver
quase se desequilibrou com o susto. Thais gritou. Um homem havia
despencado do prédio e se espatifado sobre o teto de um carro
estacionado — de quebra, acionara o alarme. Na janela do décimo
andar, bracos se esticavam para baixo. Viu uma pessoa passando as
pernas para fora, alheia ao perigo imposto pela altura. Quando a
figura despencou, sua silhueta ganhando dimensodes reais e vindo
em sua direcao, Oliver correu e por pouco conseguiu evitar ser
esmagado pelo monte de 0ssos e carne que se arrebentou no
asfalto. O som do alarme atraiu os que vagavam nos arredores. Um
homem saiu detrds de uma ambulancia, e depois mais outro. Logo a
dupla se encontrou cercada por uma quinzena de figuras coléricas.

— Corre! — gritou Oliver.

Entraram no carro, deixando o cinto de seguranca de lado, e
trancaram as portas, saindo em disparada em seguida. Miseros
segundos depois 0 carro morreu.

— Nao acredito.

Sobre o0 encosto dos bancos, viram o0s loucos se aproximando,
prontos para transforma-los em picadinho. Antes que fossem
cercados, abandonaram o carro e retomaram a corrida, contornando
a esquina mais proxima. Mal acreditaram em seus olhos quando
avistaram uma barreira do exército trés quadras adiante.

— Estamos salvos — disse ele, sem diminuir o ritmo.

Uma chama de esperanca se acendeu no peito de Thais. Poderia
contar com a ajuda dos fardados para encontrar Gabriel. Suas
Ultimas palavras ecoavam em sua mente. Eu te amo muito.
Precisava encontra-lo e retribuir a declaragao.



Sorrindo aliviado, Oliver lancou um olhar a Thais. No instante em
que metade da cabeca da garota foi destruida por um tiro, fazendo-a
tropecar e rolar, o sorriso inseguro se congelou. Ainda correndo, as
pernas ligadas no automatico, Oliver viu os soldados atirando em
sua direcao. Num repente conseguiu frear. Mudou a direcao e entrou
em um beco. Voltar seria impossivel. Em um minuto seus
perseguidores infectados alcancariam a barreira armada, e sé Deus
sabe o0 que aconteceria depois.

Ouvindo o som dos tiros misturado aos berros dos canibais, Oliver
se afastou. Os soldados estavam totalmente perdidos; nao tinham a
minima ideia do que fazer. Nao haviam sido treinados para algo
daquele calibre. Quem poderia imaginar a cidade tomada por... O
qué? Antropdfagos apds um més de greve de fome?

Sangue respingado em seu braco trouxe a imagem da cabeca de
Thais sendo arrebentada. Horrorizado, nao conteve o sentimento de
pena. Continuou correndo. O melhor a fazer seria afastar-se o
maximo que pudesse.

Do outro lado do muro percebeu um clarao se intensificando. O
som de uma freada estridente machucou seus ouvidos, ainda
sensiveis por causa da explosdo, pouco antes de a parede ser
arrebentada, tijolos voando pelos ares. Tudo o que teve tempo de
sentir foi a pancada contra seu rosto. Depois, foi soterrado.
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Com dificuldade Oliver abriu os olhos e nada viu além da
escuridao. Terra e sangue se misturavam aos cuspes, um gosto
ferroso encruado na lingua. Tentou se levantar, apenas para se
descobrir preso sob os destrocos. A libertacao veio a passos de
cagado, desempilhando um tijolo por vez. Quando pdde sentir o
peso amenizar sobre 0 corpo, percebeu o que havia acontecido. A
dianteira de uma ambulancia estava irreparavelmente destruida. Nao
havia ninguém por perto; uma mancha vermelha, seca despontava
no parabrisa trincado. Talvez o motorista tivesse conseguido fugir.

O céu escuro da noite permanecia la em cima, quieto, inUmeros
pontos brilhantes como dentes de uma arcada incomum, zombando



dele num sorriso deformado. Quanto tempo ficara desmaiado?

Cansado do movimento pega-e-solta-tijolo, arrastou-se com o
auxilio dos bracos, e as pernas vieram, pesadas, mas obedientes;
era como um aleijado cataléptico saindo de sua cova horas depois
do préprio funeral. P6s-se de pé e comecou a caminhar, mancando.
O beco estava silencioso demais. Ouvia vozes e sirenes ao longe,
uma distancia segura.

Uma vibragao repentina o assustou: era o celular que havia
encontrado mais cedo. No visor reconheceu o telefone de sua mae.

— Mae?

— Gragas a Deus! — disse a voz do outro lado. — Onde vocé est3,
meu amor? Vocé esta bem?

— Mais ou menos. Nao sei exatamente, mas nao muito longe da
Paulista. Vem me buscar.

— Nos iremos, filho. Papai e mamae vao te pegar. Vocé esta
protegido?

— Nao muito. Estou em um beco. Acabei de acordar. Tinha
desmaiado.

— O que aconteceu?

— Calma, mae. Eu t6 bem. Foi s um susto.

Apo6s um breve siléncio, ela continuou:

— Ele estd bem — disse para alguém. — Vocé acha que eles
voltariam para 18? — Uma voz masculina respondeu algo. — Tudo
bem, vou dizer a ele.

— Mae, o que esta havendo?

— Seu pai estd morrendo de preocupacao, Oliver. Querido, sabe
chegar ao Maksouth?

— O hotel? Sei.

— Ent3o va para I3 e nos espere.

— Por que 13?

— Porque sim, amor. Hd uma chance de existir alguém la que
pode te proteger. — Em seguida ela disse um nome e descreveu
certas carateristicas. — Procure essa pessoa. Va até o quarto 237.
Nao deixe que os outros descubram que te mandei ao hotel, apenas
fique por perto. Aja como se fosse um acaso. Pode fazer isso?

— Claro.



— Se conseguirem se encontrar, por favor, me avise assim que
puder. E, querido, mais uma coisa. — Um suspiro. — Nao deixe, em
hipdtese alguma, que uma dessas pessoas te morda. Entendeu?

— Sim.

— E é extremamente importante que evite isso.

— Ok, mae, eu entendi. Estarei vivo quando chegarem. Espero.

— Estara sim. Te amamos, filho.

— Tchau.

Pelo que sabia, o hotel nao estava longe. A passos de rato,
furtivos, chegou ao fim do beco e se manteve oculto atrds de um
latao de lixo, um cheiro azedo pairando. A barra estava limpa.
Percorreu um trajeto curto até que avistou o seu destino do outro
lado da rua, exibindo um grande letreiro luminoso no alto.

MAKSOUTH PLAZA

Oliver seguiu até a porta principal e entrou sorrateiro — sem
perceber a tampa de um bueiro se desprendendo do asfalto logo
atras, duas maos negras, fortes a erguendo.

Do saguao mal iluminado ouviu um barulho vindo do lado de fora,
entdo correu até o balcdo da recepcao, onde se escondeu como um
rato covarde na seguranca das sombras, esperando as vassouradas
cessarem. Com as pernas encolhidas contra o corpo, escutou gritos,
humanos e infectados. Pensou que eram os soldados, ainda
ignorantes e com a Unica ideia de mandar bala no que
desconheciam.

Um segundo depois ouviu uma multidao chegando. Porta
batendo, gritos de pessoas se refugiando no saguao, discussao.
Pesadelo total. Com tamanha algazarra, sair nao era o mais
inteligente. Em siléncio ouviu toda a fuga dos desconhecidos, que
durou um bom tempo, até que subiram pelos elevadores.

Os doentes ficaram vagando por ali. Ouviu-os se debatendo
contra uma porta e desistindo apds algum tempo. O coragao
acelerado nao ajudava a manter a respiracao em um tom
controlado. Temia ser ouvido. Nao sabia com o que estava lidando;
todo cuidado era pouco. Rosnados, sons que lembravam gargarejos,



passos arrastados. Longos minutos se passaram até aceitar que sair
dali ndo seria tao facil.

Olhando pelo canto do balcdao, comprovou que voltar a rua era
impossivel. Por um espelho, pode vé-los vagando no saguado.
Estavam fora de si; gente normal nao agia assim. Nao era fa de
filmes de monstros, mas aquilo era, sem duavida, bem parecido.
Duvidou que encontrasse a pessoa indicada por sua mae ainda viva.

Na parte de tras da recepcao descobriu uma porta, quase oculta
por ser da mesma cor da parede. Sua Unica opgao. De gatinhas, se
esforcou para nao fazer barulho. Tremendo, levou a mao a macaneta
e girou. Aberta. Com cuidado a empurrou e quase correu
desembestado quando o rangido da madeira gemeu. Filha da mae.
Novos rosnados surgiram em resposta. Definitivamente haviam
escutado o som, mas nao sabiam de onde viera. Como uma trouxa
de roupas sujas de mijo, resultado dos pesadelos de algum menino
chorao, arrastou-se até invadir a sala e poder girar a tranca, o clique
da chave sendo seu grito de vitdria.

Encostado contra ela, respirou fundo varias vezes. Com dentes
cerrados e musculos tesos, observou. Estava em um escritério. Entre
continuar escondido ou procurar a pessoa, optou pela segunda. Ir
pelo elevador ndo era uma alternativa; nao voltaria aquele sagudo
por nada. O jeito era encarar as escadas. Curvado, se esgueirou pelo
corredor ao lado, mas assim que chegou ao primeiro degrau um
vulto cambaleante desceu em sua direcao. Ligeiro, disparou pelo
restaurante e, sem conseguir improvisar um esconderijo, continuou
pela cozinha. Outra figura vagava por ali. Oliver se escondeu atras
de um armario, torcendo para nao ser visto pela mulher de avental
branco manchado de sangue e arcada dentaria exposta como a
criacao de algum artista apaixonado pelo grotesco. Sua bochecha
parecia ter sido arrancada de modo violento, dela o sangue escorria
incessante, como se nao houvesse fim. Grunhia, uma velha demoénia
reclamando de dores.

Ajoelhado, Oliver foi de rastos pela lateral, quase sendo
descoberto. Apds o sufoco, alcancou o corredor que levava aos
fundos. Continuou até a porta, bem perto do chao, e a empurrou.



N3o pbde evitar o rangido, o que chamou a atencao da infeliz. Ela
investiu aos berros.

As maos buscaram um apoio na parede lisa, em vao; ainda assim,
Oliver se ergueu num pulo e bateu a porta, correndo pela area
aberta e descendo a rampa ao lado, ouvindo-a se aproximar.
Chegando a um local com pouca iluminacdo, avistou um cémodo
adiante, que se destacava pela luz que provinha dele. Disparou até
|4 e se escondeu atras de um varal com lencodis pendurados.

Respiracao contida, ouviu um som estalar; era como se a mulher
tivesse despejado um saquinho inteiro de Candy Boom4; no fundo
da garganta. Com os membros retesados, brincou de ser estatua. A
sombra de andar alquebrado deslizava pelo lencol; lembrou-se
daquela brincadeira de formar figuras usando as maos em frente a
chama de uma vela no escuro.

A medida que o som se distanciava, Oliver se sentou sobre uma
pilha de panos dobrados. A respiracao normal foi retomada aos
poucos. Encontrou um ferro de passar ao lado. Pegou-o e, como um
urso de pellcia na hora de dormir, abracou-o. Sentiu as palpebras
pesarem €, embora cansado, jurou para si mesmo que nao dormiria.

i

Um som o despertou.

De olhos arregalados, viu o lencol que o ocultava se movimentar
sutilmente. Em seguida, gemidos atormentados. Meticuloso, enrolou
o fio do ferro de passar ao redor do antebraco direito e com firmeza
agarrou o cabo.

A defesa nem sempre € o melhor atague, pensou.

Respirando fundo, renunciou a seguranca dos lencdis e investiu
contra o monstro.



Capitulo 6 — Hora da faxina

Diante da porta de vidro do prédio na rua principal, o cabo do
canivete escorrega sob meus dedos suados enquanto o gume forca
entrada na fechadura. O sol esta a pino; o calor é de rachar. O
sovaco de minha camiseta gruda na pele, fedendo a cecé. Desde
que deixei a casa do louco Moisés nao consegui parar para me
limpar. Quando se esta correndo pela vida, a ultima coisa em que
vocé pensa é desodorante. Talvez seja até bom feder um pouco; um
aroma agradavel seria facilmente detectado em meio ao odor
dominante de carnica.

Evito fazer qualquer som que os atraia. Encontrar sobreviventes
se tornou um evento raro. No entanto, esses zumbis, sao dez em
cada esquina. Meu peito chega a doer de tantos sustos colecionados
ao longo da fuga pelas ruas de Jaboticabal. Nao entendo como as
crises de asma nao voltaram apos tantos quildmetros percorridos.
Devo estar mesmo curado.

Através da vidraca — ignorando meu reflexo, um garoto cansado
até a raiz dos cabelos — vejo 0 sagudo vazio. Aos pés da mesa de
madeira da portaria ha um monte de papéis espalhados. Apesar da
poeira, consigo distingui-los. Sao panfletos feitos de material barato.
Obviamente nao consigo ler o que dizem, mas a imagem impressa
de Jesus Cristo em tons de preto, branco e cinza estende as maos,
duas cicatrizes profundas nas palmas, como se dissesse “Olha o que
eu fiz por vocé, seu idiota! E assim que me agradece?”. Trata-se de
um prédio religioso, gerenciado por padres e mantido por
funcionarios publicos. Abriga em algum dos andares, ndao me
recordo qual, um estudio de radio. Ja estive aqui antes.

Concentrado na tentativa de arrombar a entrada, nao percebo
uma dupla vagando adiante. Geralmente sdao histéricos como
demonios dando as boas-vindas aos novos hdspedes trazidos por um
barqueiro sobrenatural, mas quando nao estao cacando sao



sorrateiros como sombras velhacas. Por um brevissimo instante o
metal da lamina bate no vidro, emitindo um barulho minimo, mas
suficiente para chamar a atencao dos desgracados. Devem ter
audicao agucada, essas pragas.

Assim que os gritos infernais escapam de suas bocas, eu,
pensando mais rapido do que de costume, pego a bicicleta caida na
guia da calcada pelo guidao grudento (nem quero saber com o qué)
e, num giro do corpo tao forte que sinto os rins doerem, a
arremesso contra a vidraca. A chuva de estilhagos explode num
clarao, o sol refletido nos cacos brilhando com uma intensidade
cegante. O som faz surgir outro, mais assustador. Dezenas de
berros. Centenas talvez, uns distantes, outros mais proximos.
Parecem se multiplicar a cada maldito segundo.

Entro pelo rombo de moldura dentada, as laterais com
pontiagudas lancas prestes a rasgar a carne dos incautos. Sinto os
cacos fragmentados sob o coturno. Um estUpido escorregao sobre
os Jesuses Cristos ndo me desanima; o que me da gas para correr
sao os gritos coléricos irrompendo.

A primeira parte do plano é executada com perfeicao: chamar o
elevador ao lado da mesa com uma sucessao de cliques continuos.
Lanco um breve olhar a porta antes de voltar a correr, uma
aglomeracao de pelo menos sete individuos espremendo-se para
entrar. Seguindo pelo lado contrario, alcanco o fim do corredor e
chego a outra porta, esta de ferro, do tipo de subir e descer. O
ponto € bem menos iluminado do que por onde entrei, mas ndao o
bastante para que eu possa me esconder. Vendo-os se aproximando,
escalo a grade que leva ao nivel superior do sagudao, pouco mais de
um metro e meio em relagao ao inferior. Esticam as maos em minha
direcdo, implorando por um pedago de mim. “Deixe-me comé-lo.
Alimente-me”. E a Unica legenda que idealizo para a cena que segue.

A corrida me leva ao outro extremo, passando por um curto lance
de escadas e chegando a porta que leva a saida de emergéncia.
Puxo a macaneta e constato que estd como imaginei: trancada.
Tento arromba-la, mas ela é forte. Menos mau; se meu plano
continuar funcionando, espero mesmo que ela resista a tentativas de
invasao. Um apito ecoa; o elevador chegou.



Volto até o topo da escadaria e chamo atencao de meus
perseguidores. Nao é uma tarefa muito dificil. Na verdade nem
precisaria gritar; eles sobem em minha direcdo, rapidos como um
atague cardiaco. Espero por angustiantes segundos, tempo
suficiente para que quase me alcancem. No instante derradeiro,
disparo de volta e salto sobre a grade com um kash vault (5;. Meus
pés doem quando se chocam com o piso inferior; o movimento foi
executado de maneira pobre. Melhor nao vacilar novamente. Um
tornozelo torcido é a Ultima coisa de que preciso.

Ainda vejo mais zumbis invadindo antes de puxar a porta de
madeira, antiga mas conservada, e empurrar a de metal, que me da
passagem ao elevador. O rangido vem lento, mas a tempo de evitar
mais ocupantes além de mim na caixa de metal. A imagem do
saguao sendo dominado por uma multidao, que assisto por um
estreito visor de vidro, some e da vez ao concreto descascado do
tlnel.

O oxigénio volta aos meus pulmoes aos poucos, o peito doendo,
como se fosse um tambor que acabou de ser socado por milhares de
punhos furiosos. Em fugas assim nao da nem para respirar direito.
Pior; lacrado no diminuto, silencioso espaco, me sinto em um forno.
O suor desliza pelo meu rosto e passa por meus labios,
proporcionando um discreto gostinho salgado.

Quando o marcador do terceiro andar se ilumina com uma luz
vermelha, o mesmo apito que soou no sagudo se repete. Apos
constatar pelo visor que é seguro sair, empurro a porta lentamente.
Com metade do corpo para fora, observo o estreito e iluminado
corredor.

Posso nao ver, mas sinto que ha alguém comigo.

—ir

— Me solta, monstro!

Monstro?

— Calma, cara. Eu sou normal — digo, me esforcando para parecer
menos hostil.



O garoto me examina fundo nos olhos. O medo estd estampado
em sua face, totalmente na defensiva. Apenas quando tenho certeza
de que nao levarei uma ferrada na cabega, o solto.

— Desculpa. Foi mal. E que uns loucos me atacaram. Achei que...

— Eu entendo, relaxa. Sei o que ta acontecendo — digo, € me
levanto com dificuldade, pensando no que me acontecera havia
pouco. Meu coracao bate forte demais, como se estivesse cansado
de estar sob 0 meu peito e quisesse sair e partir em busca de outro
mais tranquilo.

— E 0 que esta acontecendo?

A pergunta de um milhdo. O que esta acontecendo? Desde o dia
em que acordei sobre aquela pilha de lixo me pergunto a mesma
coisa. Tento encontrar as palavras certas.

— Ha algum tipo de virus infectando as pessoas e as deixando
violentas. Ndo violentas como adolescentes bébados brigando por
um rabo de saia. Pior. E como se virassem canibais.

— Nao é ficcao demais?

A pergunta ndo carrega uma entonacao incrédula por completo.
Vacila, quase como se nao fosse uma pergunta de fato, mas uma
constatacdo de algo que ja viu e que nao quer acreditar.

— Se for ficcao, nao sou eu o roteirista. Nao sei de onde essa
merda surgiu. Na verdade, nao sei de muita coisa, e duvido que
alguém saiba muito mais. Tenho convivido com isso ha semanas e...

— Semanas? Como assim? — pergunta. — Isso comecou hoje.

— Longa histéria.

Suspiro. O siléncio novamente toma conta. Por um momento nos
encaramos; seu olhar é confuso, buscando alguma possivel resposta
oculta em meu rosto. Como eu disse, nao ha resposta.

— Vamos voltar para os outros.

— Que outros? — Uma estampa de desconfianca invade seu rosto.

— Outros sobreviventes. Cara, relaxa. Tenta nao deixar o medo te
dominar, senao nem precisa correr muito.

Antes que sintam minha falta (se ja ndo sentiram) e venham me
procurar, vou em direcao a porta, a fim de voltar a cozinha.

— Espera. Se vocé esta normal, o que foi aquilo que eu vi?



Antes de responder, respiro fundo. Contraio os Iabios, uma
menc¢ao de nao saber qual palavra proferir primeiro, e tento simular
uma expressao confiavel. Melhor comecar com um aperto de maos
do que com o dedo do meio.

— Qual seu nome?

— Oliver.

— O meu é Tiago, e te peco, Oliver, por favor: ndao conte a
ninguém sobre o que aconteceu. — Ele me fita sem piscar. — Ha
muito o que explicar, eu sei, mas ainda nao tenho essa resposta.
Pode confiar em mim da mesma maneira que vou confiar em voceé.
Ok?

Mais rapido do que imaginei, sua expressao passa para algo
menos defensivo.

— Ok, Tiago — responde, num sorriso. Nao um sorriso radiante,
como se tivesse acabado de receber dos pais a noticia de que esta
indo para a Disney; algo mais contido, cimplice. — Sera nosso
segredo.

—ir

Quando quebramos na esquina, prestes a entrar pelo corredor de
onde vim, esbarro em Daniela.

— Onde vocé estava? — Ha restos de chocolate em seu labio
inferior. Ela leva alguns instantes para notar o garoto. Confusa,
pergunta: — Quem é esse?

— Oliver. — Ele mesmo se apresenta.

De baixo a cima Daniela o examina, mas logo o ignora para
retomar a bronca.

— O que vocé ta pensando, Tiago? Sumindo assim sem avisar?
Fiquei preocupada, meu.

— Dani, nao enche.

Sem pedir licenca, passo batido e esbarro em seu ombro. Oliver
me alcanca e pergunta em um sussurro:

— Namorada sua?

— Bem que ela gostaria.

Sinto o olhar de Daniela cutucando minhas costas.



Nossa chegada atrai atencao geral na cozinha. Sobrancelhas se
franzem devido ao novo integrante do grupo. Sinto-me nu diante de
tantos olhares.

— Onde vocé estava, Tiago? — O vozeirdao de Victor € como um
trovao.

— Pessoas mijam, sabia?

— Poderia ter avisado, moleque. — Mesmo nao combinando de fala
mansa, Pooh tenta.

— Acho que eu consigo balancar sozinho — digo, deixando claro
que nao vou tolerar tons de baba para cima de mim.

— Quem é vocé? — Lizzy é a primeira a se manifestar quanto ao
novo integrante.

— Meu nome e Oliver Sara...

— E hospede? — Victor o interrompe.

— Nao. Cheguei aqui enquanto fugia deles, dos...

— Ndés sabemos de quem, pirralho. — E Conrado quem interrompe
agora. Encostado em uma bancada, vira uma garrafa de champagne
no gargalo enquanto segura um cigarro aceso na outra mao. Espero
que nao se aproxime de mim. Sou alérgico a cigarro.

— De onde vocé veio? — continua Victor, apds lancar um olhar
severo a Conrado.

— Do aeroporto. Meus pais me deixaram la. Eu estava prestes a
deixar o Brasil, ia para o Texas, mas as pessoas comecaram a Se
atacar e nao vi alternativa senao fugir. Foi muito rapido.

— Que lindo. O sonho americano se foi — diz Conrado, mais para Si
mesmo.

— Vocé me recorda alguém. — Victor parece desconfiado. Nao
entendo o motivo. — O aeroporto é longe. Como veio parar aqui?

— De carro.

— Quantos anos vocé tem? — pergunta Lizzy.

— Dezessete, quase dezoito.

— Onde vocé o encontrou, Tiago? — pergunta Daniela, sem nem
ao menos olhar em sua direcao.

— Na lavanderia. Nds... — Numa pausa quase imperceptivel mudo
o rumo da frase. — Ele estava escondido 1&. Meu Deus! Por que o
interrogatorio?



— Dezessete anos, dirigindo em alta velocidade, sobrevivendo
sozinho a essa merda toda — diz Conrado, balancando a garrafa
esverdeada. — Era tudo o que precisdvamos. Mais um filhinho de
papai metido a super-herdi. — Dando outro gole na bebida, emite um
som que de longe se assemelha a uma risada. — Vocé vai nos salvar,
Robin?

Oliver lanca-me um olhar de socorro.

— Ignore — respondo. — Ele é o comediante do grupo.

— S0 se esquece de ser engracado — diz Pooh, sério.

O comentario rouba uma careta divertida de Oliver. Conrado
também faz careta, mas nem de longe divertida. Sinto que ainda
tenta responder, mas se mantém calado. Pode ser um otario, mas é
um otario que ndo quer encarar uma montanha de musculos.

— Otimo. O negdcio é o seguinte, pessoal — Victor diz, depois de
sustentar um demorado contato visual com Oliver. Estranho. — Nossa
Unica alternativa, levando em consideracdo a quantidade de
infectados 1a fora, é permanecer neste hotel. Precisamos lacrar todas
as entradas e exterminar os que restam aqui dentro. Para isso
precisamos que todos ajudem.

— Hulk esmaga, certo? — diz Conrado. — Boa sorte na empreitada.
E vamos nos trancafiar aqui até quando?

— Até conseguirmos entrar em contato com alguns colegas que
virao nos buscar.

— Colegas? — Oliver pergunta. — Vocés nao acham que o governo
vai enviar resgate?

— Melhor ndo se animar muito. — Victor joga o balde de agua fria.
— Como eu disse, tornaremos este hotel uma fortaleza. Mas antes...

Victor se aproxima de Yulia e estende a mao. Sinceramente, é
quase cOmico um gigante como ele se comportar como um
cavalheiro; ainda mais estranho quando Yulia aceita a gentileza,
hesitando por um instante. Guiando-a até o armario que serviu de
reflgio para Pooh e Conrado, abre a porta e faz sinal para que ela
entre.

— Melhor que fique aqui e proteja o bebé. — E se vira. — Vocés trés
também.



Refere-se a Dani, Oliver e eu. Sem questionar, Daniela
rapidamente entra na despensa. Oliver me olha mais uma vez, como
se esperasse minha permissao, € a acompanha. Erguendo um pouco
o rosto encaro Victor; depois sigo até o estreito comodo. Consigo ver
a expressao indignada de Conrado, que sé para de bater a garrafa
contra a bancada no momento em que a porta comeca a ser
fechada.

— Quanto ao resto, vamos.

—ir

Um chute certeiro de Pooh e a porta da cozinha foi escancarada.
Os sete ou oito infectados que vagavam pelo restaurante olharam
quase que ao mesmo tempo para a origem do barulho, guinchando
como hienas famintas, seus gritos estridentes. Pooh, Lizzy e Carla
tomaram a dianteira assim que os viram avancando por sobre as
mesas. A flria os cegava. Tudo que nao fosse feito de carne
desaparecia no momento em que viam outro humano ainda sao.
Nada os detinha, salvo os disparos contados das armas dos agentes,
cautelosos para nao perder nenhuma bala em vao. Diferente de
antes, agora procuravam acertar as cabecas; queriam evitar atrair
muitos outros pela gritaria excessiva. Esguichos de sangue
mancharam as toalhas de mesa de fino trato, intocadas, esperando
um jantar — caro demais — que nunca viria. Tacas se espatifaram no
piso laminado, provocando sons que machucavam os timpanos.
Poucos segundos e nenhum infectado restara de pé.

Pooh e Victor tomaram a frente no corredor seguinte, atentos ao
minimo ruido. Lizzy e Carla cobriam a retaguarda, esperando
ataques furtivos pelas costas. Pablo, Conrado e David iam no meio.
Conrado nao estava gostando nada daquilo.

— Nao tem cabimento essa palhacada — resmungava ele, a voz
baixa. Era um imbecil, mas nao burro. — Por que nao me deixaram
na despensa?

— A gente precisava de uma isca — disse Carla, dardejando uma
piscadela para ele, a arma engatilhada.



Lizzy o olhou de relance, constatando que ele nao havia apreciado
a piada. Conrado suava frio. Em seus olhos havia um misto de mau
humor e medo. Corriam de um lado para o outro, como os olhos de
um animal traicoeiro acuado.

Thor o0s acompanhava e parecia entender o0 que estava
acontecendo; andava tao calmamente quanto eles, as orelhas
sempre alertas.

— Estamos quase chegando — avisou David, a camisa suada
grudada na pele.

Dispostos a chegar de uma vez ao destino final, as portas laterais
que davam acesso ao saguao principal, atravessaram o extenso
corredor. Derrubaram alguns infectados com tiros certeiros na
cabeca. Talvez quinze, nao contaram.

A primeira porta, felizmente ainda trancada, foi alcancada.
Escoltado por Pooh, David tremia na tentativa de encaixar a chave
certa na fechadura. O barulho do metal chamou atencao do outro
lado, inicialmente atraindo alguns rosnados e, nao muito depois,
socadas. O clique foi imperceptivel em meio a gritaria.

— Eles nao vao derrubar esta porta — disse David, enxugando as
maos na calca. — Pode ndo parecer, mas a madeira aqui é resistente.

— Quao resistente? — perguntou Lizzy.

— Bastante. O prédio é velho, mas pelo menos a qualidade do
material da construcao é dos melhores.

— Mesmo contra a forca de muita gente reunida?

— Nao sei. Acredito que sim — respondeu David, sem muita
convicgao.

— Por via das dividas... — Pooh chamou Victor e a dupla arrastou
alguns moveis, formando uma barricada. Antes, porém, Pooh travou
0 girar da macaneta com o encosto de uma cadeira. Passariam por
ali apenas se a porta fosse ao chao.

Refizeram os passos até o outro corredor, derrubando alguns
infectados no caminho, e repetiram o procedimento, lacrando a
segunda passagem.

— Vamos nos dividir para terminar mais rapido — Victor disse. Em
seguida, se dirigiu a David. — Ha acesso facil de um andar para outro
senao pelo elevador?



— Claro. As escadas.

— Perguntei se as escadas sao de facil acesso ou se tém portas.

— Ah! Tém portas, sim.

— Quantos andares existem aqui?

— Quatorze.

— E gente pra burro — disse Pablo, engolindo em seco.

— Nao precisaremos do hotel inteiro — continuou Victor, como se
nao tivesse escutado o comentario. — Como tivemos que destruir a
porta do quarto andar, lacraremos a passagem para o quinto. Ha
espaco suficiente para todos, e nem sabemos quanto tempo
ficaremos aqui. Vocé vem conosco. — Victor gesticulou para que
Pablo o acompanhasse juntamente a Lizzy. Depois apontou para
David. — Vocé vai com os outros. Limpem os andares inferiores para
que possamos descer. Quando terminarmos, voltaremos ao térreo e
vocé sinalizara todas as entradas para que possamos tornar este
lugar seguro. Por ora.

— Tentem nao morrer — Lizzy disse, direcionando o olhar a Pooh.

— Belo conselho — ironizou Conrado.

— Nao falei com vocé — continuou ela. — Pode morrer a vontade.

Ninguém riu. A tensdo estava a flor da pele.

i

Pooh tomou para si a responsabilidade de derrubar a maior parte
dos infectados. De inicio, LC manteve uma postura defensiva, mas
se “soltou” apds estourar uma dezena de cabecas.

— Vocé acha que é uma boa ideia essa do Victor, néga? —
cochichou para Carla, estampando uma indecifravel satisfacdo em
seu rosto. Quem poderia estar satisfeito em um prédio tomado por
assassinos?

— Boa ou nao, tu sabe que precisamos ficar com ele — respondeu
ela, quase sussurrando. LC s6 entendeu porque acompanhou o
movimento dos labios carnudos. — Ainda mais agora.

A dupla parecia evitar que Pooh ou qualguer um dos outros
escutasse o teor da conversa. O grandalhdao se mantinha



concentrado, pronto para quem ou 0 que viesse. Sucessivamente
abria as portas ao longo do trajeto, mas nao apareceu vivalma.

— Quem estava aqui deve ter fugido — David comentou, encostado
no umbral de um quarto e olhando fixamente o lencol manchado.

— Mais provavel que tenha ido em busca de vitimas — Pooh
acrescentou. Num girar dos olhos, focalizou Conrado. — Vocé: olhos
atentos.

Conrado mantinha sua arma, nao mais secreta, preparada. Pooh
se aproximou dele, como se fosse contar um segredo.

— N3o sei se vocé percebeu a gravidade da situacdo, camarada,
mas estamos na merda. Talvez nao se recorde, mas sair atirando
como maluco os atraiu. Certo?

O quarentao o encarava calado. Quem cala consente.

— Espero que nao se repita. Sugiro que guarde essa arma, ou eu
mesmo faco isso.

— E vou me defender como?

Antes que terminasse a frase, Pooh puxou uma grande faca da
bota e a aproximou a uma distancia desconfortavel do rosto de
Conrado.

— Guarde a arma.

Intimidado e em desvantagem, Conrado nao viu alternativa senao
obedecer. Pensou que seus dias estavam contados, que encontrara
seu algoz. A lamina girou rapido e mudou de lado com o cabo.

— Use-a sabiamente.

Nao era o0 mesmo que apertar um gatilho, mas era melhor que
nada. Precisava apenas manter a calma. Conrado aceitou a arma
branca e imaginou alguns possiveis acidentes — com os outros —
caso fosse necessario.

—ir

— Atras de vocé!

Lizzy alertou Victor, dando tempo para que, com um tiro, ele
evitasse o ataque de um infectado que saira de um dos quartos.
Guinchavam como demoniozinhos sendo pisoteados. Se pisotear
resolvesse seria bom; desse modo, ndo seria necessario gastar



cartuchos inteiros de municdo para extermina-los. Em certos
momentos era dificil lembrar que eles, na verdade, eram humanos. A
humanidade fugira de seus olhos, de sua esséncia. Nao havia
restado nada.

Mais dois surgiram de outro quarto. Pablo se manteve atras de
Lizzy. Os tiros certeiros da loira o fizeram relaxar um pouco. Bem
pouco.

— Vic, acha que tem mais algum nesse andar?

— Provavelmente. Pablo, é com vocé.

Seguido por Thor, Pablo arrastou alguns moveis até a escada que
dava acesso ao andar superior e os empilhou. Victor e Lizzy se
mantiveram como estatuas, as armas em punho, os olhos vigilantes.
Tensos minutos se passaram no vaivém de cadeiras, criados-mudos
e afins. O estreito espaco se tornara intransitavel. A porta havia sido
arrebentada por Victor na noite anterior, por pura necessidade,
entdao as dobradicas nao mais exibiam seu formato original.
Tampouco era possivel tranca-la. O bloqueio faria bem seu papel e a
fechadura trancada (David entregara as chaves a Pablo) evitaria que
invadissem. Contanto que adotassem a lei do siléncio, ndo seria mais
tao perigoso.






Postados em fileira, observavam silenciosamente o extenso
corredor do primeiro andar. Conseguiam ouvir 0s gritos
repentinamente interrompidos nos andares superiores.

— A festa deve ta boa Ia em cima, hein — comentou Carla.

Pooh deu o primeiro passo apds resmungar um “humpf” ao
comentario. Quando concentrado, parecia em transe. As
sobrancelhas grossas e cerradas combinavam com seus olhos
sempre atentos. Suor deslizava pela testa de pele bronzeada,
passando pela cicatriz em seu supercilio esquerdo e quase
alcancando o olho, nao fosse a mao direita esfregar o cenho.

Carla e LC observaram Ivan seguir pelo corredor e parar diante de
um quarto. A luz emitida do aposento o iluminava de uma forma que
enfatizava seus musculos sob a camisa justa.

Um guincho. Pooh levantou a arma e mirou. Um tiro. Pooh entrou
no quarto. David o seguiu. Conrado permaneceu no meio do
corredor, indeciso se ia atras do grandalhdo rabugento ou se
permanecia ali com a mulata e o loiro. Quando deu indicios de que
ficaria esperando préximo a uma janela escancarada, a faca
chacoalhando na mao, Carla e LC seguiram pelo lado contrario.

Assim que chegaram a esquina, avistaram uma mulher rastejando
pelo carpete. Suas pernas haviam sido separadas do corpo; restava
apenas a coxa da perna direita e pouco mais do joelho da esquerda.
Nua, exibia varias partes arrancadas a mordidas. A trilha de sangue,
saindo de um quarto préximo, desenhava o trajeto.

— Espera — LC disse, assim que Carla mirou em direcao a
infectada.

Sob o olhar curioso da parceira, ele caminhou com cautela até a
mulher. Assim que percebeu sua presenca, ela girou
inesperadamente. Os dedos se agarravam ao carpete como garras.
Ela arreganhou os dentes em uma careta demoniaca, um animal
aleijado, mas ainda letal, prestes a dar o bote.

— A bicha é braba — disse LC em tom descontraido.

— O que tu vai fazer? — perguntou Carla, cabreira.

— Calma, néga. — Ele se aproximou. — S6 quero... — desviou de
suas maos — ver... — agarrou-a pelos cabelos — se eles... — a arrastou
de volta ao quarto — conseguem... — levou-a até o banheiro —



respirar... — constatou que a banheira estava cheia — debaixo... — e a
jogou la dentro— d'agua.

Pelos longos e encaracolados cabelos castanhos, grossas mechas
emplastadas de sangue, LC forcou a cabeca dela para o fundo da
banheira. Completamente enfurecida, ela se debatia. Nao entendiam
se ela estava tentando atacar ou se salvar.

— O que cé ta fazendo, maluco? — Carla assistia, incrédula.

— Descobrindo se essas desgracas estao vivas ou mortas.

LC se comportava como uma crianca em sua cruel ingenuidade
infantil ao brincar de afogar gatinhos na privada. Seus olhos
brilhavam enquanto o chao era ensopado.

— Se ela morrer afogada é porque respira. Portanto, esta vi...

Um Unico descuido foi o que bastou. A infectada girou o corpo de
modo que fez LC escorregar e cair dentro da banheira, afundando na
agua turva.

— LC! — gritou Carla. Tentou mirar, mas era impossivel. Devido a
violenta briga em meio aos esguichos de agua que espirravam por
todo o banheiro, nao conseguiu distinguir quem era LC e quem era a
infectada, seus gritos se misturando.

Ele a segurava pelo pescoco, impedindo-a de aproximar os dentes
infectados de seu rosto. Era, de fato, uma brincadeira mortal.

— Atira — gritava ele, sua voz entrecortada pela agua enchendo
sua boca. A louca se debatia, esforcando-se para cravar-lhe a
mandibula assassina. — Atira!

— Nao consigo mirar, porra!

Numa ultima e desesperada tentativa de se salvar, LC forcou o pé
contra o estdmago da insana criatura e a empurrou, fazendo-a bater
as costas contra a borda da banheira. Levantando-se o mais rapido
que pode, ele se distraiu, sem perceber o ataque seguinte. Dedos
retorcidos se enroscaram em seu cabelo.

— Ela vai te morder! — gritou Carla.



Capitulo 7 — Falsas esperancas

Sangue e miolos pintaram no azulejo branco algo préximo a Nucleo
de Expansaors;. Uma grande poca de agua escurecida banhava o
piso, chegando a sola da bota de Pooh, imdvel ao lado de Carla.

LC estava com os olhos tao arregalados que poderiam pular das
Orbitas. O susto o deixara palido como um lencol — nao seria
surpresa se a parte de baixo das roupas estivesse marrom.

Desvencilhando-se do corpo molengo e se atirando para fora da
banheira, caiu sentado no chao.

— Porra. Irmao, essa foi por pouco. Se vocé nao chega... Ei!

O orificio da submetralhadora de Pooh estava a menos de um
centimetro de seu rosto. LC emudeceu. Uma veia saltava na témpora
do grandalhao.

— Se quiser morrer, basta pedir e eu acabo com vocé agora,
imbecil. — As palavras eram cuspidas entredentes. — Mas nao
cologue ninguém em risco com a sua imaturidade.

O siléncio se conservou por algum tempo. Carla olhava Pooh
parado com a arma na cabeca de LC. Pooh encarava LC fundo nos
olhos, possesso. LC via a burrada que fizera.

Mais nada a dizer, Ivan se virou e saiu do banheiro. LC se
levantou devagar, envergonhado, enquanto Carla o fitava com ar de
repreensao. Calados, o seguiram.

—if

O cano da arma surgiu devagar pela fresta. Olhos castanhos
brilharam pela fraca luz que atravessava o fino vao. Refletido nos
olhos de Lizzy, o homem deitado sobre a cama ensanguentada
gemia solitario.

— Pobre coitado — Lizzy sussurrou, comovida, ao se deparar com a
falta dos membros do infectado, inferiores e superiores. Sobraram



apenas um toco (o braco esquerdo ainda fazia parte de seu corpo,
pendurado pelo radio exposto) e os joelhos. Uma das pernas se
encontrava abandonada no carpete, toda mordida. A violéncia dos
ataques era irreal.

Por pior que fosse seu estado, a audicao parecia intacta.
Conseguira perceber o quase imperceptivel rangido. Instintivamente
girou a cabeca, olhos arregalados e furiosos. Num guincho, sangue
escorreu pelo canto de sua boca escancarada. Ao esticar o braco em
direcdo a agente, a parte pendurada balancou num movimento
arrepiante.

— Que nojo.

Pablo fez uma careta enjoada, postado atras de Lizzy. Voltando ao
moribundo, Lizzy decidiu nao gastar uma bala e se aproximou. Os
labios se contrairam quando ela afundou seu cranio com a base da
arma. A misericordia é cruel.

— Limpo — gritou ela, arrastando o corpo ao corredor e permitindo
que Pablo trancasse o quarto.

— Nunca ficara limpo — disse Victor, recarregando a arma. — Olha
pra isso. Quantos mais faltam?

Diante de seus olhos cansados jazia uma pilha de corpos que logo
comecaria a feder como o diabo. Um monte de defuntos baleados,
despedacados, infectados. A luz do ambiente, fraca, dava a cena um
ar mais macabro do que o normal.

Um grito feminino ecoou. Os quatro se entreolharam. Um
sobrevivente, talvez.

Lizzy foi a primeira a entrar pelo Ultimo quarto que restara, indo
direto a janela que dava para a piscina do hotel.

Uma mulher em trajes de banho corria desesperada pela grama
que cercava um dos lados da piscina. Seus longos cabelos loiros
dancavam freneticamente ao compasso da perseguicao. Dois
homens em seu encalco. Um era robusto e usava apenas calcao de
banho. O outro era mais baixo, de camisa regata vermelha e sunga
branca.

— Socorro!

— Caralho — Pablo gritou. — Ajudem ela, gente!

— Ta muito longe — disse Lizzy.



— Tenta, pelo menos!

Pablo acompanhava a fuga com olhos fixos. Ela tropecou no
proprio pé e caiu. Em vez de levantar, gritou mais alto.

— Atira! — Pablo berrou. Thor latia ao fundo.

Lizzy respirou fundo e mirou. Em questdo de milésimos de
segundos atirou. O infectado maior capotou, caindo de queixo no
chao, permanecendo imdvel. Surpresa, a mulher olhou para cima. Ao
vé-los, estendeu a mao.

— Socorro!

Em choque, esqueceu-se do outro.

— Corre! — gritou Pablo mais uma vez, acenando com 0s bracos.

Era tarde. Os pedidos de socorro deram vez a gritos de dor. Suas
pernas se debatiam sob o corpo do infectado, que a mordia na
altura dos seios como se fosse um presunto. A forca que empregava
para arrancar um naco de carne era animalesco.

— Atira, Lizzy — pediu Pablo, a voz sem vigor

— Nao da mais tempo — ela disse, relaxando o braco.

Virando-se, saiu do quarto. Thor rocava o focinho na perna do
dono, cabisbaixo.

Pablo sentiu os olhos Umidos. Uma faisca de ddio brilhou em seu
olhar enquanto, & embaixo, o assassino perdia o interesse pelo
corpo ja imovel. Sem mais vida para ceifar, partiu em busca de algo;
nao saberia o0 que até encontrar.

—ir

— Sera que eles estao vivos?

Oliver faz a pergunta na maior inocéncia, arrancando de Daniela
uma expressao de pouco caso. Ela nao pronunciou uma silaba desde
que nos deixaram ali.

— Espero que sim — respondo. Tento tranquilizar a todos, mas
principalmente a mim. — Pra ser sincero, no come¢o achei que
fossem...

Pela primeira vez fico encabulado em dizer a palavra.

— Zumbis. Ele achou que fossem zumbis — Daniela dispara antes
que eu possa concluir, o tom de desdém em sua voz fazendo o



sangue ferver em minhas témporas.

— Tipo, como nos filmes? — Oliver pergunta.

— Parecidos — resolvo ignora-la. Deve estar naqueles dias. —
Sempre assisti a esse tipo de coisa, eram meus favoritos. Nao da pra
negar que a situacao lembra muito um filme de terror.
Principalmente de zumbis.

Daniela balanca a cabeca, uma expressao de birra no rosto.
Pergunto-me o que a podera estar irritando tanto.

— Entendo — diz Oliver. Daniela parece se arrepiar ao som da voz
do garoto; instantaneamente ela abraca os joelhos e forca as unhas
contra as pernas. — Nao é meu género favorito, mas sei como
funcionam. Os mortos voltam a vida e se alimentam dos vivos, nao
é? E praticamente a mesma coisa. A diferenca aqui € que, uma vez
morto, morto para sempre. Muita gente caiu no aeroporto e nao se
levantou. Estavam feridas demais.

— Todos eles estao feridos demais — digo.

— Mas me refiro a ferimentos mortais. Tipo, pessoas que tiveram
partes vitais comprometidas. Entende? Algumas tém maior
resisténcia e até podem andar por ai por algum tempo, mas a perda
de sangue nao deixara que cheguem longe. Bom, é o que percebi.

— Pode ser.

Nao consigo discordar. O medo talvez tenha me impedido de
enxergar com clareza. Na verdade, nunca os analisei com calma; eu
sé corria.

— E seus amigos? Estarao vivos?

A pergunta me incomoda por dois motivos: primeiro, pelo termo
“amigos”, mas nao me dou ao trabalho de corrigir, e, segundo, pela
possibilidade de nao estarem vivos. Todas aquelas armas podem nos
ajudar um bocado. E estranho dizer, mas parecem ter sido treinados
para 0 que esta acontecendo — estdo lidando até bem demais. Sei
que posso me virar sozinho, mas ajuda nunca é demais.

— Espero que sim.

— Quais os nomes deles? — ele pergunta. Pode ser apenas
impressao, mas parece tentar aparentar um desinteresse maior do
que o real.



— Aquele que nos mandou ficar aqui é o Victor. Tem o Pooh, o
com cicatriz no rosto, mas se chama Ivan. A Lizzy, Elizabeth, é a
loira, que fica sempre com ele. Conrado é o engracadinho de terno,
grisalho. O outro, loiro, € o LC, e a, sei 13, namorada dele, Carla, a
mulata. Tem a Yulia...

— Vai listar todos os hdspedes do hotel? — Daniela interrompe.
Penso em manda-la para um lugar especifico, mas concluo que o
clima ja esta tenso o bastante. Oliver lanca uma careta e ergue os
dedos, indicando que nao preciso dizer mais nada.

— Tiago, t6 com fome — Daniela reclama.

— E? Eu tenho cara de comida?

— Idiota — diz ela, franzindo a testa. — Vocé ta cheio de graca
desde que... — E se cala.

— Desde quando?

— Esquece.

Os cabelos desgrenhados sao ajeitados com algumas passadas de
mao; em seguida, ela abre um minusculo vao e vigia I3 fora.

— A cozinha td vazia. Vamos sair. Eu ndo aguento mais ficar
trancada.

— Acho melhor esperarmos eles voltarem — digo.

— Ta dependendo de baba agora? — ela retruca. — Eu vou sair.

— O que vocé tem, garota? — pergunto, entre dentes. — Vamos
esperar eles voltarem. E se algum infectado aparecer? Estamos
desarmados, caramba.

— Eu acho melhor ficarmos aqui — diz Oliver.

— E eu acho melhor cada um fazer o que quiser da prépria vida —
diz ela, escancarando a porta.

Por descuido (ou pura burrice) Daniela nao verificou por completo
antes de nos expor. Um infectado estava do outro lado, vagando. Ao
avista-la, corre em nossa direcdao, derrubando uma pilha de panelas
e provocando um estardalhaco.

— Daniela! — grito, puxando-a pelo braco.

Oliver bate a porta. Mesmo apds girar a tranca interna, se
mantém firme contra ela, enquanto o infectado se debate do outro
lado.

— Viu? Eu avisei.



— Como eu ia saber, Tiago? — ela se desculpa, as bochechas
vermelhas.

— Era sé nao abrir a porra dessa porta! — grito. — Ta cheio de
comida aqui. Pra que sair?

Seus olhos se enchem de lagrimas. Com os labios trémulos,
sussurra:

— Desculpa. Eu...

E cai no choro. O que ela tem? Sera estresse pds-traumatico?
N3o. Ela esta passando por isso ha tanto tempo quanto eu.

— Desculpa...

— Ok, relaxa — digo, tentando acalma-la, mas sem um pingo de
disposicao para aguentar chorord. A porta nao sera arrombada,
felizmente; parece daquelas de frigorifico.

Oliver evita olhar diretamente para ela. Na verdade me deparo
com seus olhos fixos em mim varias vezes. Deve estar confuso com
tudo isso — ou com medo, antecipando o momento em que o que
aconteceu na lavanderia se repita.

Ao fundo, Yulia permanece abracada ao bebé&, que ela passou a
chamar de Yerik, vasculhando as prateleiras. O pequeno resmunga,
embalado em seus bracos. Pelo modo como ela procura, esta em
busca de algo bem especifico. Provavelmente algo para bebés.

Daniela continua quieta no seu canto.

i

Meus passos sao abafados pela maciez do carpete. Pequenas
nuvens de poeira levantam, acompanhando cada pisada. Sinto-me
em uma paz vigiada a medida que o siléncio se torna nauseante.
Adiante, sem aviso, uma figura se projeta de tras de uma porta, me
roubando um pulo para tras. Reflexo felino. Sobrevivéncia.

— Que susto, porra.

O rapaz permanece calado mesmo diante de minha fuga
iminente. Imovel, me examina. Nas maos traz uma vassoura de cabo
vermelho, gasto. Seus olhos curiosos trazem um qué de bisbilhotice.

— Me desculpe, amigo — diz, deixando a defensiva. — Achei que
fosse um dos invasores. Bem, vocé € um invasor, mas... Vocé



entendeu.

A mao ainda no peito, retomo calmamente a respiracao, mas
mantenho um pé atras, pronto para fugir se necessario.

— Tudo bem. Vocé ta sozinho aqui?

— Nao. Tem mais gente. Vem comigo.

Chegamos a um pequeno escritorio baguncado, vazio, mas que
A0S poucos vai sendo reocupado. Um homem em roupas sociais sai
de tras de uma porta mais ao fundo. Em seguida, duas mulheres o
seguem, sombras fiéis. Uma mais velha; a outra mais negra.

— Quem é esse, Luciano?

A pergunta vem da segunda. Veste uma blusa amarela
desbotada, calcas largas de um azul marinho opaco, e tem cabelos
negros, encaracolados e presos num rabo de cavalo cheio de fios
desgrenhados.

— O causador do barulho. Podem ficar calmos. Ele é do bem.

— Qual seu nome, menino?

Desta vez é a senhora que se manifesta. Olhos azuis me
observam dos pés a cabeca, preocupados. O cabelo curto e ruivo
brilha sob o facho de sol que invade pela janela. O traje social da a
ela um ar mais sério, embora os olhos, duas pequenas lagoas em
uma ilha de areias claras, minUsculos sulcos ao redor, transmitam
serenidade, do tipo que te faz confiar sem pensar duas vezes.

— Tiago.

— Meu nome é Luciano, sou o porteiro do prédio — se apresenta
meu anfitrido.

Tem minha altura, mas o corpo nao é tao definido quanto o meu.
O cabelo liso e castanho claro aponta para a esquerda, emoldurando
um rosto amigavel, que exibe um par de éculos de armacao fina. Por
fora da calca preta, a camisa social pende bastante amarrotada.

— Esta é a Carminha, secretaria do padre Milton, logo ali —
continua, se referindo a mais velha e ao homem alto e calado ao
fundo. Nada de batina. O padre se veste de forma basica: camisa
clara, calca de linho escura e sapatos marrons. Nem mesmo uma
correntinha com crucifixo balancando como um péndulo. — E ela é a
Tuca, a chefe de limpeza.



— Que chefe de limpeza o qué, menino? — Tuca diz, como se
tivesse sido ofendida. — Sou sé eu limpando tudo aqui. Sou a
faxineira.

Ja os vi antes quando visitei o prédio em tempos menos hostis.
Fui a radio local, localizada, se ndo me engano, no andar acima
deste. Nao recordo o que fui fazer 13, mas lembro que fui.

— Ha quanto tempo estao aqui?

— Alguns dias — responde Luciano. — Desde que essa loucura
comegou.

Carminha vai a janela e observa enquanto Luciano me conta
como foram seus Ultimos dias. Tuca rapidamente tranca a porta por
onde entramos.

— Estdvamos saindo do prédio quando percebi a agitacdo na rua.
Era um corre pra 13, corre pra cd, as pessoas gritando. Era muito
sangue. Foi quando percebi que a coisa era séria. Tranquei a porta
da entrada e corri até o elevador, e 1& encontrei os trés descendo.
Contei o que estava acontecendo e ficamos parados na janela do
segundo andar assistindo tudo. Era um pesadelo.

O padre se acomoda no sofa em minha frente, me olhando fundo
nos olhos. Parece estar me estudando. Incomoda.

— Quando a policia chegou, imaginei que tudo ficaria bem. Ledo
engano; piorou. Os tiros derrubaram algumas pessoas e atrairam
muitas mais. Parecia uma guerra, um jogo de pega-pega macabro.
Nao consigo descrever de outra maneira. Uma vez pego, quem era
tocado trocava de time e ajudava a pegar outros.

Através dos dculos seus olhos se mantém fixos nos meus, como
projetores exibindo as cenas enquanto a narracao sai pelos labios
finos. Quase consigo assistir a cena descrita como um filme.

— Tentamos descobrir algo pela TV, mas nao funcionava. Todos os
noticidrios da regido estavam fora do ar. A programacao continuou
normal por algum tempo, sabe, mas quando chegava a hora do
jornal local, ficava sem transmissao. Dai apagou tudo. Nem TV
aberta nem fechada nem nada.

Agora que ele mencionou, percebo que, com a correria, nem me
lembrei de ver TV. Esse detalhe passou batido.



— O locutor da radio, o Halley, tentou transmitir durante algum
tempo, mas sem comunicagao foi logo se cansando. Como se algo
estivesse bloqueando o sinal. Nada saia ou entrava em Jaboticabal.
Nos tornamos habitantes de uma cidade esquecida.

— E a comida?

— O Halley e eu saimos um dia e fomos até a lanchonete do outro
lado da rua. Aproveitamos que nao havia ninguém por perto. Tiago,
foi por um triz. Tivemos que ficar 18 metade da noite, com muita
comida num saco. Nao deu pra sair, pois eles apareceram. Acho que
os atraimos pelo som. Ou pelo cheiro, ndo sei. Eles cercaram a
lanchonete, mas conseguimos sair pelos fundos. Ainda fomos
surpreendidos por um deles, mas Halley o derrubou. Sorte ele estar
la, porque eu nao teria forca pra brigar daquele jeito. Nao sou de
brigas. Meus musculos mais fortes estdao aqui. — Ele bate trés vezes
com a ponta do indicador na témpora direita. — Fomos seguidos até
o elevador, mas conseguimos escapar.

— Mas a porta estava trancada.

— Ah, sim. Halley desceu no dia seguinte e a trancou novamente.
Nao podiamos facilitar.

Um murmdrio comeca a ser entoado. Primeiro baixo, quase
inaudivel, mas entao vai ganhando intensidade, tornando-se mais
palpavel. E o padre, resmungando. Seus Ilabios comprimidos
tremulam palavras disformes.

— O senhor esta bem?

Nossos olhos se encontram.

— O inferno...

Sem piscar.

— Invadiu...

Sem mover.

— A Terra.

As palavras formam uma frase louca, impossivel. Inaceitavel.

Ele esta certo.

— Nao liga pra ele. — Luciano pousa a mao direita sobre o ombro
do idoso, que exibe uma expressao afetada, distante. — Depois que
o Halley sumiu, ele ficou assim. — E mais baixinho, como um



cochicho, mas tentando manter um tom respeitador: — Acho que
pirou.

Numa conversa muda, olho no olho, eu sei que ele ndo estad
louco. Nao completamente.

— E esse Halley? Sumiu como?

— Dois dias depois da nossa aventura na lanchonete ele continuou
tentando se comunicar pela radio, mas, como ndo conseguiu,
acabou desistindo. Ficou muito abalado, estava claro. Nao aguentava
vé-las assustadas, acuadas. — Meneia a cabeca para as mulheres. —
Engracado que eu percebia nos olhos dele o mesmo que percebo em
seus olhos. Vontade de ajudar. Compaixao. Eu sei, € duro querer
ajudar quem precisa e nao poder, ndo €?

Se vocé soubesse o que estou pensando, nao diria isso, cara.

— Pediu que eu cuidasse deles enquanto buscava ajuda, e se foi.
A Udltima vez em que o vi foi ha alguns dias. Trés, se me lembro
bem. E dificil contar os dias quando a mente esta tdo atolada em
preocupacoes. Ele desceu pelo elevador e nao voltou. Deve estar
protegido em algum lugar.

Deve estar morto, isso sim.

— Ele vai voltar com ajuda. Tenho fé em Deus que vai — diz
Carminha, sem tirar os olhos da rua. As maos lisas, como maos de
moca, alisam o vidro embacado pelo calor.

— Enfim — digo, levantando e sentindo o couro do sofa voltando a
sua forma original. — Vocé pode me levar até a radio?

Caminho até Carminha e sigo o olhar para onde ela parece tao
entretida. A cada momento mais e mais zumbis chegam, atraidos
pela algazarra provocada no saguao. Que aquela porta de
emergéncia aguente, por favor.

— Nao adianta, amigo. O Halley, que entendia tudo daquilo, nao
conseguiu.

— Nao custa tentar mais uma vez. Tem algum compromisso
marcado?

Ao lado de Carminha, assisto-os infestar a frente do prédio.
Sabem que estamos ali.

Calados, tememos. Ela, por todos; eu, por mim.
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As almas dos condenados eram libertadas de suas carcacas por
balas, laminas, pescocos quebrados e o que mais a criatividade de
seus algozes pudesse criar. Mesmo diante dos canos quentes 0s
infectados insistiam em atacar. A municao se tornava escassa, assim
como o0 encontro com novos infectados. Subindo, Pooh era o que
mais poupava; o fio de sua faca Bushcraft deslizava em golpes
precisos. Descendo, Lizzy foi menos confiante, presenteando cada
um com uma bala exclusiva.

Conrado tornou a tarefa de seu grupo mais desgastante com seus
frequentes comentdrios infames. Esforcava-se para que se
arrependessem de té-lo obrigado a ajudar. Se era possivel ndo sentir
compaixao para com a situacao, Conrado expressava sua opiniao
positivamente. Préximos, Carla e LC permaneceram juntos, cobrindo
um ao outro. Apos o incidente na banheira, LC procurou ser mais
cuidadoso, derrubando os infectados de uma distancia segura.

Pablo ndo disfarcou a ansia, segurando o vomito. Thor nunca se
aproximava deles; so fazia latir e rosnar. Cao que ladra ndao morde, é
o que dizem. Pablo o vigiava, aflito. Devia té-lo deixado na
despensa, mas 0 cao nunca ficaria sem ele. Eram como pai e filho.
Ao passar por uma porta semiaberta, notou um contorno sob a
cama. Uma chupeta. Um calafrio percorreu seu corpo, os pelos dos
bracos se arrepiando. No peito, uma fagulha se acendeuy,
queimando, doendo. O peso de suas escolhas. Thor era como um
filho, mas era o cao o responsavel por manté-lo (quase) sempre na
linha. Seus olhos escuros possuiam uma sabedoria antiga, como se o
julgassem. Uma voz surgiu no fundo do bal de suas lembrancas,
trazendo sensacOes boas e ruins ao mesmo tempo. Vocé nunca sera
o pai do meu filho. Vocé ndo é um homem, é um covarde.

Conforme o ponteiro do reldgio avancava, implacavel, e os grupos
alcancavam sua meta, bolhas avermelhadas estouravam nas maos
dos faxineiros de perigo. CoracOes calejaram apds testemunhar
tamanha carnificina. O sol se punha; a tarefa estava quase
concluida.



No encontro do segundo para o terceiro andar os grupos se
cumprimentaram. Lizzy e Pooh se aproximaram, uma troca de
olhares exaustos.

— Podemos considerar que a primeira parte foi bem sucedida.
Todos estao bem — Victor se pronunciou.

— Primeira parte? Podemos dar uma pausa a salvacao do mundo e
voltar a cozinha? — disse Conrado, sarcastico. Nem o medo
estampado em seus olhos o impedia de tentar ser engracado.

— Na3o. Precisamos nos livrar dos corpos, ou dormir sera
impossivel.

— A ndo ser que esteja acostumado com seu halito. Nao deve ser
muito diferente — disse Lizzy, encarando o quarentao.

Antes que ele respondesse, Pooh continuou:

— Os moleques podem ajudar agora. Assim acabamos mais
rapido. E precisamos de agua.

Com a anuéncia de Victor, o grupo seguiu de volta, pés se
arrastando pelos corredores, criando trilhas em meio aos demonios
caidos. Cansados, imundos, mas ainda alerta.

i

Na cozinha, eles se depararam com um homem vagando diante
da porta da despensa. Alheio a presenca do grupo, dava estranhas
sacudidelas com a cabeca, o pescoco estalando como se a mao de
um fantasma o estivesse puxando até o limite, a fim de parti-lo, e 0
infectado lutasse para se manter firme. Um dos bracos pendia ao
lado do corpo, morto; o outro, guiado pela mao de dedos
deformados, desenhava circulos abstratos no ar, o pulso girando de
maneira anormal. Um fio espesso balancava de sua boca,
ameacando prender-se na camisa, mas continuando o repugnante
movimento, como um bungee jumping para as bactérias da necrose
se formando debaixo de sua lingua.

Um Unico disparo e Victor acertou sua cabeca. O infeliz ndo viu de
onde veio e nem para onde foi. A porta, de onde restos de miolos
deslizavam, se abriu lentamente.

— Foram rapidos, hein. — Daniela nao evitou o tom ironico.
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A chuva continua fina, timida.

O dia se manteve com esse chuvisco persistente. Sem som ou cor,
apenas incessante. Ah, como era bom dormir ouvindo o som da
chuva no telhado. Hoje, os gritos invadem os raros momentos de
repouso sem pedir licenca. A cada berro, um arrepio. Vozes de
lamento, raiva, fome. Palavras sem nexo, mas com um significado
claro: pedem nossa carne.

— Nao aguento mais essa gritaria.

Daniela tampa os ouvidos com a cabeca abaixada. Desde que
saimos do armario, hd quase uma hora, ela se manteve calada.
Viemos para este quarto no terceiro andar, trazendo o maximo de
comida que conseguimos — e encontramos. A luz do dia se foi sem
se despedir, deixando-nos a mercé da escuriddo noturna. E a chuva.

— E melhor vocé comer e tentar esquecé-los por um momento —
Pablo da a dica a Dani. Mastiga com ferocidade um pedaco de pao.
Ela hesita antes de levar as maos em direcao a fatia de bolo de
creme, e hesita mais uma vez antes de levar o bolo a boca.

Lizzy e Pooh, sempre juntos, comem calados. Logo atras, Victor
se alimenta também. Parece um touro sentado, as sobrancelhas
eternamente curvadas para baixo. Acho que ainda nao o vi sorrir. Na
verdade, acho que quase ninguém sorriu desde que nos
conhecemos. Ou melhor, desde que fomos obrigados a nos manter
juntos. Sorrisos. Quem sorriria em uma situagao como essa?

O Unico que me lembro de ver sorrindo é Oliver. Um sorriso
discreto. Ha pouco o peguei me olhando. Estava tdao perdido em
meus pensamentos que me assustei a0 me deparar com seus olhos
observadores. Retribui, com uma careta disfarcada de sorriso.

Apos a rapida refeicao, Victor pede atencao com um pigarro
aspero.

— Vamos limpar o hotel. Tirar os corpos e joga-los pra fora. Nao
da pra ficar aqui se o cheiro comecar a subir. Todos precisarao
ajudar.

— E depois? — pergunta Carla.



— Primeiro as coisas primeiras — responde.
E esta decidido.

—ir

David examina minuciosamente o térreo, certificando-se de que
todas as passagens foram trancadas. As grandes portas de madeira
que levam ao jardim nao sao excecao. Limpar 1a fora ndo sera tarefa
facil.

Subimos pelas escadas e encontramos a primeira pilha de corpos,
um emaranhado de pés e maos, de pernas e bragos. Parece uma
grande criatura morta, seus tentaculos formados pelos membros de
suas vitimas. Sim, é o que sao. Formam um Unico ser com a forca de
um exército do mal. Um membro infectado do demonio, arrancado
do corpo e enviado a Terra. O cheiro € horrivel. Ndo de podridao
cadavérica; nem houve tempo para apodrecerem. E cheiro de merda
e urina misturadas. Vejo suas bundas sujas, e ndo é apenas sangue.
Nojento.

Puxamos os corpos até as janelas, erguendo barricadas de
defuntos. Alguns montes chegam a alcangar os peitoris.

E desnecessario dizer que Conrado se recusa a ajudar. O
quarentdao sumiu assim que comecamos. Ninguém se importou.
Antes nao ajudando do que atrapalhando. )

Yulia também nao ajuda, mas por orientacdo de Victor. E
preferivel que ela continue cuidando de Yerik. Afinal, o bebé precisa
de cuidados. Nunca banquei a baba, mas sinto que ele dara
trabalho.

A tarefa ndao é das mais agradaveis. Sim, estamos tornando o
hotel um lugar mais seguro, mas tocar nessas coisas imundas causa
asco. Pablo vomita duas vezes. Na terceira ndao ha mais nada em seu
estdbmago para vomitar. Com todos os corpos novamente embolados,
comecamos a despacha-los pelas janelas. Atrevo-me a assistir os
primeiros alcangando o solo, mas o som nao é nada agradavel; é
como um saco de estrume caindo de uma carroca bem alta. Alguns
infectados que vagavam por ali sao atingidos, e o ato causa alvorogo
na multiddo. Cutucamos a colmeia com os corpos das proprias



abelhas. Alguns percebem a movimentacao no alto e estendem as
maos em uma va tentativa de nos alcancar. Sao patéticos.

Meia hora mais tarde, paramos para nos refrescar com agua
trazida por Lizzy e Pooh. Ele tira a camisa encharcada, embora uma
fria brisa noturna passeie pelos corredores. De costas, vejo marcas
profundas em sua pele.

— Que cicatrizes sao essas? — Oliver nao é nada discreto.

— Ossos do oficio, moleque.

— Conta pra ele, Pooh — diz Lizzy. — Acredito que todos devem
estar curiosos pra entender seu apelido.

— O que as marcas tém haver com o apelido? — Dani pergunta.

— Posso contar? — pergunta a loira.

O gigante apenas a olha, com cara de poucos amigos, mas sem
objecao.

— Ha alguns anos, viajamos a trabalho a Russia. Nas montanhas
de Palana, nos separamos.

— Estavam fazendo o que 1&? — Oliver arregala os olhos, como
uma crianca que espera uma historia cheia de aventuras antes de
dormir.

— Sem muitos detalhes — diz Pooh, seco.

— Ivan desapareceu por alguns dias. Quando o encontramos,
estava desfalecido na neve, ensanguentado, com grandes feridas
nas costas. Assim que recobrou a consciéncia, descobrimos o que
havia acontecido.

— O qué? — Oliver arregala os olhos.

— Acreditem ou nao, ele foi atacado por um urso. Um kodiak.

— Mas ursos-de-kodiak habitam o Alasca, nao a Russia — corrige
Oliver.

— Que seja — Pooh interrompe. — Era grande, ta certo?

— Pelas marcas era enorme. Ivan enfrentou um urso e saiu vivo.

— E como sabem que é verdade?

— Encontramos o urso logo adiante, com o maxilar deslocado e
metade do cranio afundado com uma pedra. Melhor prova que
essa...

— Dai surgiu o apelido do Ursinho Pooh? — pergunta Carla,
debochando.



— Mataram a curiosidade? Otimo. Espero que suas vidas sejam
mais completas depois dessa histdria. Agora vamos trabalhar.

Pooh prende a camisa na parte de tras da calca e continua.
Retomamos o trabalho apds o relato um tanto dificil de acreditar.
Mas o que é real hoje em dia?

—ir

Em uma fraca encenacao de que estava com a bexiga cheia,
Oliver apertou as pernas e entrou em um quarto, dirigindo-se ao
banheiro. Aproveitou que a atencao geral estava voltada a limpeza.
Do bolso sacou o celular e discou. Nao demorou, e sua mae
atendeu.

— Oliver, meu amor. Onde vocé esta?

— No hotel, mae. Estou bem.

— Conseguiu encontrar quem eu disse?

— Encontrei.

—ir

Percebo como o tempo voou apenas quando ougo o ronco vindo
do estdmago. Um reldgio em um quarto qualquer entrega: quase
uma da manha. Estao todos exaustos. Todos, exceto Conrado; sumiu
a tarde inteira. Provavelmente esta inventando novas piadas sem
graca em algum canto. Meus bracos doem de tanto puxar e erguer
cadaveres.

De volta a cozinha, a maioria se deixa cair nas cadeiras, outros no
chao — meu caso.

— T6 morto — diz Pablo, entornando uma garrafa d’agua gelada na
boca.

— Nao mais que eles, brother — fala LC, agora Luiz Carlos.
Descobrimos seu nome no meio da tarde.

Pablo engasga, num misto de riso desconcertado e tosse. Thor
vem pulando, nao sei se preocupado ou brincando com o dono.

— Caraca — pragueja Carla, bebendo limonada. — Ta chovendo
ainda. Vai acabar afogando aquelas porras.



— Sera que morrem afogados? — questiona Oliver.

— Pergunte ao LC — Pooh sugere. Mais tarde descobririamos o
motivo, quando Carla nos contasse sobre o acontecido na banheira.
Mancada, hein, LC.

— Seria bom saber se respiram. Se estao, sei 13, vivos.

— Vocé acha que eles sao o qué? — Pooh interrompe Pablo. —
Mortos ambulantes? Mortos nao andam, ou correm. Eles estao bem
Vivos, €, se VOCcés quiserem continuar, sejam espertos. Por mais que
a situacao pareca mentira, nao é. E bem real.

i

Calados, mas com a boca cheia d’agua, nos servimos na cozinha.
Lembra muito aquelas filas de mendigos, esperando sua vez para
conseguir um prato de sopa e um pedaco de pao sob a noite fria de
uma metrdpole. Sujos, suados e com o brilho da fome prestes a ser
saciada nos olhos. Cada um prepara seu prato e segue para o
restaurante.

Quando o hotel foi tomado devia ser hora do jantar; a cozinha é
definitivamente o local mais cheiroso do mundo. Nao me importa
saber o que prepararam. Podia ser jild: eu comeria. Para a felicidade
de meu sofrido estbmago, ha cinco tipos de carne — e claro que
pego um de cada. Por alguns momentos me permito esquecer a
gritaria ao longe, como se a estivesse ouvindo sob protetores
auriculares de qualidade duvidosa, e foco no grande, fundo e cheio
prato. Nao sou o Unico; todos comem com vontade, inclusive Yulia,
parecendo menos retraida. Pablo tentou distrai-la diversas vezes. Ou
a garota gostou, ou o achou um idiota. Parece ser um cara legal.

Por algum motivo a imagem da Santa Ceia me vem a cabeca.
Todos se alimentando, tensos. Olhos baixos, labios se movendo,
maos tremendo. CoracOes acelerados. Havera um beijo de traicao
em algum momento?

Dois pares de olhos me observam sem parar. Oliver, insistente, e
Daniela, sutil. Ele proximo, logo atras; e ela mais afastada, solitaria.
Finjo nao notar nenhum.



Lizzy liga a TV. Esperam novidades. Sei que nao serao boas (nao
consigo evitar o pessimismo). O noticidrio vai e vem sem avisar,
trazendo noticia atras de noticia. O pior € ndo informarem nada de
relevante além da destruicdo de mais da metade da capital. As
suposicoes variam. Dizem ser uma doenga que os tornou insanos.
Raiva humana. Um virus desconhecido. Recém-liberado. Um tipo de
Ebola. A nova peste negra. Uma gripe. Infeccdo. Ha tantas
denominagdes para o que esta acontecendo que quase me esqueco
do Unico e verdadeiro nome disso.

LAQUARTZ.

Afinal, o que fizeram? O que estao fazendo? E mais importante:
Por que o fizeram? Qual a finalidade da destruicao? Quanto mais
tento me aproximar de uma explicacao racional, mais longe me sinto
da verdade.

"Desculpe pelo método que usamos para lhe trazer aqui, mas ndo
podiamos perder a chance. Vocé caiu do céu, garoto.”

A voz da velha Abigail brinca em minha cabeca, lancando-me em
uma torrente de confusao.

"Vocé caiu do céu, Tiago.”

— Tiago.

O chamado de Oliver me traz de volta ao presente.

— Oi — digo. Tento disfarcar a breve viagem interior.

— Esse papel é seu?

Olho na direcao em que ele aponta. Um papel dobrado préximo
aos meus pés. Deve ter caido quando me sentei. Inclinando-me, eu
o recolho ainda dobrado e o guardo onde estava, sentindo algo
esquecido no fundo do bolso. Uma seringa com um liquido roxo,
denso. Por um momento sinto o metal frio daquela mesa onde
acordei.

Repetindo a refeicao, estripo um tipo de peixe quando Lizzy pede
atencao:

— A municao esta por um fio e acredito que ndao poderemos ir a
esquina comprar mais. Economizar o pouco que temos, se eles
continuarem 13 fora, sera facil. Caso contrario, ou criamos asas, ou
criamos balas. Como as duas alternativas estao automaticamente



descartadas, sugiro darmos outra limpa no hotel, mas em busca de
qualquer coisa que sirva como arma. Qualquer coisa.

— Tipo o qué? — Oliver pergunta.

A loira ergue um garfo de prata.

— Tipo isso.

— Um garfo?

— E, garoto. Um garfo. — Todos nos viramos na direcao da voz.
Conrado esta visivelmente alcoolizado. Uma garrafa de formato
quadrado e vidro grosso balanca em sua mao, apenas dois dedos do
liguido dourado se agitando em seu interior. — Vamos bater os olhos
dos malucos até virarem clara em neve — diz ele, rindo da propria
piada.

— Tem ideia melhor, mané? — pergunta Carla.

— A Unica coisa eficaz contra esses doidos é isso. — E ergue sua
arma.

— Armas nds temos. )

— Nao é s6 uma arma, gata. E uma pistola. Esta é a minha arma —
diz ele, apalpando o pau. Alguns se entreolham, principalmente as
mulheres. — Esta é minha pistola. Esta é para atirar e esta é para me
divertir.

— Como eu dizia — continua Lizzy, ignorando suas piadas. — Se
procurarmos e formos criativos, conseguiremos nos defender. Uma
boa facada bem aqui — ela pressiona o dedo contra a lateral da
cabeca, acima da orelha — ou, como o bebum ali sugeriu, nos olhos,
podera afasta-los, até derruba-los.

Lizzy entrega o garfo a Yulia, puxa uma gaveta e espalha varios
talheres pelo chao. Facas e garfos de prata de todos os tamanhos e
formatos.

— A intencdo é boa, mas nao acredito ser o mais recomendado —
digo. — Ja derrubei mais infectados do que gostaria, e garanto que o
melhor é se manter afastado. Claro, andem preparados para
urgéncias, mas, acima de tudo, fiquem longe. Nao é a melhor ideia
se aproximar de seus dentes.

— Uma pergunta. — LC levanta a mao, como se estivesse pedindo
licenca ao professor para falar. — E preciso... Vocé sabe, acertar a
cabeca? Como nos filmes.



— Cara, por algum tempo também acreditei nisso, e pelo mesmo
motivo que vocé deve estar pensando. Se puder, acerte a cabeca,
sim. Afinal, dificilmente uma pessoa sobrevive a um ferimento feio
no cérebro. Mas nao pense que vai derruba-los apenas com o velho
“tiro na cabeca”. — Faco os ganchinhos com os indicadores e médios
de ambas as maos, flexionando-os. — Acerte a cabeca, o coracao, as
artérias. Eles morrerdo de qualquer jeito. Se os considera zumbis,
acerte a cabeca. Balas de prata e estacas no coragdao também darao
conta do recado.

— Que papo de maluco. — Carla dispara um olhar descrente que
vai de LC para mim.

—ir

Reunidos no corredor mal iluminado, nos aglomeramos para ouvir
Victor.

— O melhor é que figuem aqui. — Ele indica os quartos do primeiro
andar. — Escolham onde querem dormir. Figuem juntos, separados,
mas proximos, e mantenham as portas trancadas. Ficaremos no
andar de cima. Se porventura eles conseguirem entrar, nada de
panico. Basta ficarem trancados, de luzes apagadas. Daremos um
jeito. E em hipdtese alguma usem o elevador. David, pode vir
conosco, por favor? Nao temos o direito de exigir as chaves, mas
sera de grande ajuda se for facil te encontrar com elas.

— Claro. E mais seguro dormir ao lado de um arsenal.

— E esse cachorro? — Conrado faz careta de nojo para Thor. — Vou
ter que aguentar esse bicho latindo?

Pablo contrai o maxilar e uma veia salta em sua testa. Thor rosna.

— Se ndo quiser dormir com ele, apenas saia e durma Ia fora com
eles. Posso te ajudar a descer pela janela, basta pedir.

Conrado se cala diante do convite de Pooh.

O grupo se dispersa rapido demais, passos ansiosos buscando um
pouco de privacidade. Nao sei quanto a eles, mas ser forcado pelas
circunstancias a interagir com estranhos é uma tarefa cansativa.
Antes de ir, Lizzy lanca um Ultimo olhar para tras. Para mim. Boas
noites sussurrados se espalham pelo corredor.



Conrado abre mais o paletd, deixando o peito a mostra e segue a
penumbra.

— Espero nao ouvir latidos ou choradeira. — E some em meio as
sombras. Ouco o0 rangido de uma porta, depois uma chave
trancando-a.

— Cara idiota, meu — diz Oliver. — Teremos que nos acostumar com
ISS0?

— Uma missao impossivel.

Pablo tenta descontrair, mas sua antipatia por Conrado é clara
como 0 medo no ar. Thor nao se afasta um instante.

— Vamos nessa, amigao — diz ele, estalando os dedos para o cao.
— Gritem a qualquer sinal de problema. Valeu?

Antes de sair lanca uma piscadela para Yulia, roubando dela um
sorriso timido.

— O bom é que sera facil dormir — falo, bocejando. — Aposto que
nao estou menos cansado do que vocés.

Daniela e Oliver se levantam ao mesmo tempo, como se tivessem
combinado. Yulia assiste, calada.

— Tiago, posso...?

— Dani, ndo. To a fim de ficar sozinho. Conversamos amanha, ok?
— Mesmo que esteja querendo muito trocar uma ideia com ela, sinto
a exaustao em cada centimetro do meu corpo.

— Boa noite.

Um aceno é minha resposta a Oliver. Assim que entro no quarto,
Daniela passa como um foguete. Do outro lado, os passos calmos de
Oliver. Yulia e eu fechamos as portas ao mesmo tempo.

Deitado, cerro os olhos e me concentro em nao pensar em nada.
O colchao é confortavel como ha muito ndo sinto, mas ha um peso
incbmodo em minha mente, um alvoroco mudo que nao me deixa
em paz. Li em algum lugar que, para conseguir alcancar um estado
de tranquilidade, € preciso imaginar a cor branca em toda parte.
Uma infinita clpula branca. E impossivel. Por mais branco que me
esforce em ver, o vermelho corrompe a meditagao. Vem em pingos,
espirros, manchas. E a cor dos meus dias, eu gostando ou nao.

Apesar de meu branco estar tao capenga quanto as rosas
plantadas por cartas de baralho equivocadas, minhas palpebras nao



demoram a pesar. Ao longe, os berros de uma turba enfurecida
fundem-se aos meus pesadelos.

—ir

Definitivamente Luciano estava certo. Se Halley, que entendia
tudo daquilo, nao conseguiu, por que eu conseguiria? Nunca tive
contato com esse tipo de aparelhagem. Fios vermelhos, azuis,
pretos, pratas, descascados, brilhantes, grossos, duplos. Botdes de
varios tamanhos, cores e formatos.

— Eu avisei.

Mantenho os olhos fixos no monstro mecanico, sem demonstrar
que dou importancia ao comentario do porteiro. Ele estd certo.
Avisou mesmo. Minha teimosia prevalece, como sempre. Os longos
minutos em que tento ao menos entender o que estou fazendo sao
ladeados pelos lamentos 1a fora. Alguns andares abaixo o mar de
canibais clama por nossa morte.

— Ha quantos dias vocé disse que esse Halley se foi?

— Trés — responde Luciano, olhando pela vidraca escancarada. —
Vocé ja deve té-lo ouvido na radio. Todos o conheciam.

N3ao eu. Nunca me atentei as noticias, principalmente regionais.
Esta cidadezinha que exploda, costumava dizer, palavras de um
tipico adolescente que sente gosto imaturo em proferir esse tipo de
coisa. Meu sonho era ir a capital, onde teria mais chances de
crescimento profissional. Mal sabia eu que logo estaria la. Nao da
maneira que desejava, mas estaria. A cavalo dado nao se olham os
dentes, certo?

—... Interior.

Olho para Luciano, esperando que ele possa completar a palavra
com uma frase, mas sua expressao é de surpresa. Um chiado quase
inaudivel escapa de uma das caixas de som.

—... Tzao... conseguiu... bzzzzzz... Kiisen... bzzzzzz...

Uma sucessao de palavras desfragmentadas torna tudo mais
confuso. Por fim, o chiado morre.

— Vocé entendeu alguma coisa?

Luciano acena negativamente.



Apos mais algumas tentativas de muda-fio-para-ca-e-encaixa-13,
desisto. O milagre de algum grupo de resgate captar qualquer
contato e vir me salvar nao vai acontecer.

.?“r&_

O ardor do sol sobre a pele nao incomoda. Em outros tempos
seria motivo para uma bela dor de cabeca; hoje nem me dou ao luxo
de reclamar de qualquer desconforto. Continuar vivo esta 6timo.

De cécoras na beirada do terraco, apoio o brago sobre a perna.
Jaboticabalenses se movem la embaixo, do tamanho de insetos.
Alvorogados. Frenéticos. Sedentos. Dali consigo avistar praticamente
toda a cidade. Nao é la muito grande, proxima dos setenta e cinco
mil habitantes. Noventa e nove virgula nove por cento prontos para
me partir a0 meio. Exceto pelos infectados, nao vejo vivalma
saudavel. Um vulto que sequer tem movimentos normais. Apenas a
amplitude de uma terra amaldicoada.

Jaboticabal esta morta.

—ir

A pedido do padre, formamos um circulo no corredor.

— Que Deus nos proteja enquanto este guerreiro da bondade
busca socorro. Ilumine-o em sua jornada e impeca que os enviados
do inferno o derrubem. Vamos orar.

Segundo o padre, o tal guerreiro da bondade sou eu.

Enquanto uma oracao é murmurada, ergo os olhos e os observo.
Olhos fechados, palpebras trémulas, uma reza carregada de fé.
Realmente acreditam que a ajuda vira. Assim como acreditam que
Halley ainda voltara. Pobres coitados.

O circulo se desfaz e Milton me benze. As mulheres pregam olhos
esperangosos nos meus. Luciano estende a mao.

— Boa sorte, amigo.

— Valeu - retribuo, os pensamentos longe. Por menos que eu
queira mentir, a expressao de suplica em seus rostos acaba me



forcando a dizer o que ndo devia. — Voltarei com ajuda o mais rapido
possivel.

Apos uma despedida calada, sigo para o elevador. Parece uma
caminhada sem fim. Pesadamente leve. Uma culpa agradavel. Mais
uma vez sou eu por mim.

Abro a porta de madeira e, em seguida, a de ferro. Olhando-os
através do visor, aperto o botdo para o segundo andar, onde poderei
sair pela janela dos fundos com mais seguranca. Meu plano é escalar
a escada de emergéncia enferrujada e seguir pelos telhados do
comércio ao redor.

Quando o elevador comeca a descer, torno-me para eles 0 mesmo
que Halley se tornou. Alguém que nao voltard. No meu caso, por
opcao.

—ir

Um som abafado me desperta.

Caida no lencol encontro a seringa com o liquido escuro. Um
pouco escapou e manchou o tecido. Com cuidado, lacro-a mais forte
e deixo-a sobre o criado-mudo.

Busco na penumbra. Tudo continua como antes. Parecia o som da
porta sendo fechada. Pode ter sido impressao, ou sons trazidos dos
sonhos e se misturando a realidade — como o pesadelo 1a fora, bem
real. )

O corredor continua em um siléncio sepulcral. E como se eu
estivesse em um mausoléu, encerrado em um caixao, e a chuva
castigasse o teto de marmore. Ougo também os lamentos
angustiantes dos infectados do lado de fora do hotel. Sera que essas
pragas nao sentem sono? Nao acredito que passem vinte e quatro
horas acordados. Para correr tanto é preciso energia, e descansar é
a melhor forma de se abastecer. Tudo que envolve essas coisas
ainda é um total mistério.

De brucos, deito o queixo sobre o antebraco e miro a cicatriz em
minha mao. Quase imperceptivel — ndao devido a iluminacao fraca,
mas ao tempo. Pode passar despercebida sem problemas. Nunca
desconfiarao que se trata de uma mordida. Mordida essa causada



por um dos malditos. Nunca entendi porque nao se manifestou. Por
que ndao me tornei um deles? Sera que varia de pessoa para pessoa?
Faz tanto tempo. E aquele ataque que tive quando conheci Oliver?
Serd reacao a mordida, inexplicavelmente tarde? Ou é algo que
aplicaram em mim, na LAQUARTZ? Vou me tornar um deles? Apds
tanto correr, sera esse o meu fim?

Percebo a sonoléncia se aproximando devagar quando a vista
embaca. Nao luto. Fecho os olhos e me entrego a um merecido
descanso.



DIA 2



Capitulo 8 — Ninguém entra, ninguém sai

Quinta-feira

Acordo num sobressalto, transpirando como se estivesse em uma
sauna. O despertar repentino nao é devido a qualquer barulho;
exceto por um lamento ou outro invadindo pela janela, abafado, e a
chuva batendo na vidracga, o siléncio reina. Nao consigo me recordar
da Ultima vez em que acordei tranquilamente. Sempre com o
coracao acelerado, o tremor, o suor melando o corpo. Se pudesse
me assistir, apostaria que durmo com um olho aberto.

O reldgio no criado-mudo marca quase dez da manha.

Um bocejo, uma espreguicada. Ouco os o0ssos estalarem. Os
musculos do brago direito doem um bocado. Devo ter dormido sobre
ele. Massageando-o, encontro uma mancha roxa. Qualquer alteracao
na cor da minha pele, mesmo que minima, salta aos olhos por causa
de minha falta de bronzeado. Fecho o punho e vejo uma veia do
pulso saltar, latejante. Com olhos ainda sonolentos, tenho a
impressao de ver algo deslizando sob a pele, a veia subindo e
descendo num movimento vagaroso. Que droga é essa?

Quando a pulsacao acalma, me levanto devagar e sinto falta de
algo.

A seringa.

O criado-mudo esta vazio. Reviro os travesseiros e lengdis. Nada.
Debaixo da cama. Onde estda? Enxergo uma mancha na seda fina.
Um circulo purpura. No bolso talvez. Também n3o. Sera que deixei
cair no corredor durante a madrugada? E possivel.

Percebo que deixei a porta destrancada. Esqueci-me de tranca-la
novamente apds o encontro com Thor. Um descuido idiota da minha
parte. Vasculho o carpete, mas nao ha rastro de seringa ou qualquer
outra coisa. Alguém deve ter encontrado e jogado fora, chutado ou



algo assim. Melhor me preocupar com isso depois. Que importancia
poderia ter aquele liquido, afinal?

O cheiro forte nas axilas me conduz ao banheiro. A lampada
permaneceu acesa durante toda a noite. Vai continuar; nao é hora
de me preocupar com racionamento. Deixo o chuveiro ligado, o
vapor da agua quente preenchendo o banheiro. Vou até a pia e me
apoio, me encarando no espelho. As olheiras circundam meus olhos,
cansados. SO eu sei 0 quanto preciso de umas férias deste inferno.
Em momentos seguros — e raros — como esse, sinto 0 cansaco e a
dor em cada uma das minhas juntas. Como sO faco correr e
continuar correndo, o sangue se mantém quente e nem da vez para
a sensacao de dor.

No fundo dos meus olhos tento encontrar o meu antigo olhar.
Diziam que eu tinha olhos de moleque; curiosos, brincalhoes,
mesmo que eu tentasse passar uma imagem mais forte. As
circunstancias me ensinaram a té-la. O garoto nao existe mais. Se
existe, esta enterrado sob sete palmos de um sobrevivente cansado,
seu olhar maduro, cauteloso, decidido. Sinto que voltar a superficie
nao sera uma opcao para ele. Permanecera sepultado até ser
totalmente esquecido.

O espelho embacado pelo vapor impede que eu continue me
namorando, entao vou para baixo do chuveiro, onde fecho os olhos
e sinto uma energia negra descendo pelo ralo. Sujeira, suor, sangue.
Libertam-me a medida que a agua quente lava minha alma. Como
eu precisava desse banho. A espuma cobre meu corpo, formada pelo
sabonete do tipo que da uma leve sensacao de arranhar. De olhos
fechados sinto cada gota deslizando.

Quase meia hora depois, desligo o chuveiro. Enrolado em uma
toalha branca, volto ao quarto, distraido, passando os dedos pelos
cabelos para tirar o excesso de agua, e sou surpreendido pela visita
inesperada de Oliver. Estd de costas, encostado no peitoril e fitando
algum ponto ao longe. Percebe minha presenca e sorri.

— Bom dia.

Respondo com um grunhido, um tanto incomodado. Odeio ter a
privacidade invadida, principalmente quando estou quase pelado.

— Dormiu bem, Tiago?



— Como uma pedra. E vocé?

— Ah, sei |a — diz ele. — Nada como nossa cama, nao €?

— Nao sei o que é ter uma cama s6 minha ha muito tempo —
respondo, seguindo até o closet na esperanca de encontrar alguma
roupa que me sirva.

— Faz muito tempo que vocé esta nessa?

— Uhum — resmungo. Meu humor pela manha nunca foi dos
melhores.

— Vocé e a Dani, certo?

— Uhum. — Continuo procurando por algo que nao me deixe com
cara de bancario, mas esta dificil.

— Acho que ela nao gosta de mim. Ela me olha de um jeito — diz
com ar divertido.

— Vocé nao ta preocupado com seus pais?

Oliver se cala por um momento. Continuo a caca de roupas.

— Claro que estou — ele responde. — Mas o que vou fazer? Dar
uma de Superman, ou, como o Conrado me chamou, Robin, e ir
salva-los? Minha casa é bem segura. Tenho certeza de que eles
estao bem.

— Ja tentou falar com eles? Por telefone.

De costas nao posso ver sua reagao, mas ele leva algum tempo
para responder.

— Bem, nao. Na verdade sim, mas nao consegui. Eles estao bem.

— Vocé ainda nao viu do que eles s3o capazes. Se pensa que um
muro alto com cerca elétrica vai segura-los, esqueca. Imagine uma
multidao se espremendo contra o portao da sua casa. Se uma base
militar nao deu conta, acha que simples seguranca domiciliar vai?

— Mas minha casa é bem segura mesmo. Nao me gabando, mas
tenho uma vida bem confortavel, sabe? Meus pais tém o&timas
posicoes em uma empresa € ganham mais do que o suficiente.
Tenho tudo que quero.

— Tinha.

Percebendo meu tom seco, Oliver se cala. Ap0s revirar pilhas de
roupas, encontro uma camiseta lisa, branca, e uma calca jeans,
ambas passadas e com cheiro de amaciante. Que falta senti disso.



S6 falta a cueca. A minha ja deu o que tinha que dar; deve ter saido
andando sozinha.

— Por que a sua amiga é tao ranzinza? Parece que tem raiva de
mim. Ou ela é assim com todos?

— A Dani passou por muita coisa, cara. Quando a conheci nem
acreditei que ainda existiam pessoas tao vivas e alegres. Nosso
encontro foi praticamente uma piada. Ela se mostrou muito
espontanea, corajosa. Embora eu nao goste de admitir, ela me
ajudou diversas vezes. Nao sei se chegaria tao longe por minha
conta. Mas nao conte isso a ela.

— Por qué?

— Porque estou falando.

— Ok.

— Ela é legal, é so ter calma.

— Vamos ver.

Finalmente encontro uma cueca que me sirva. Vermelha. Forte
candidata a ficar marrom se a correria recomecar. Tornando a virar,
encontro Oliver me encarando. Ergo uma sobrancelha.

— 0 qué?

Parece acanhado. Como se quisesse dizer algo. Balanco a cabeca
como quem diz “vai falar ou nao?”.

— Estou pensando. E aquilo que aconteceu na lavanderia? Nao
sabe mesmo o que era?

Agora as duas sobrancelhas se erguem. Me pegou.

— Nao sei. Quando era mais novo eu tinha uma doenca grave.
Uma asma, forte pra cacete. Tomei medicamentos por anos e pensei
que tivesse ido embora. Talvez seja ela voltando.

— Tiago, aquilo nao parecia asma.

Realmente. Nao parecia sequer uma falta de ar.

— Cara, olha. Nao quero que ninguém saiba sobre aquilo. Por
favor.

— Relaxa. Ninguém vai saber. Nao prometi?

Faco uma careta, consentindo, mas nao de todo tranquilo. Espero
que nao abra mesmo a boca. Nao quero ter que me explicar para
todos, especialmente por nao saber o que teria que explicar. Se
souberem do que houve, vao procurar mordidas. Claro, é a primeira



coisa que se pensa hoje se vocé der um maldito espirro. Acabariam
encontrando a cicatriz. Eu poderia mentir e dizer que é mordida de
cachorro, mas até conseguir provar que focinho de porco nao é
tomada...

— Roupas legais. Nao vai vesti-las?

— Vou, assim que vocé sair.

— Tem vergonha? — Parece estar se divertindo com a situacao.
Nunca gostei de ficar nu perto de outras pessoas. Poderia ter
nascido enrolado em um manto.

— Tenho. Se me der licenca.

Afastando-se do peitoril, Oliver caminha com um sorriso divertido
até a porta. Quando a abre, Daniela estd com a mao erguida,
preparada para bater. Deparando-se com Oliver, nao esconde a
surpresa. Passando o olhar a mim, me encontrando apenas de
toalha, me encara por um segundo e vira a cara, deixando escapar
um quase inaudivel pedido de desculpas, e se vai.

— Nao disse? — Oliver diz, sem esperar minha resposta, saindo e
fechando a porta.

Sozinho novamente, certifico-me de trancar a porta antes de tirar
a toalha. Fecho também a janela, por onde a chuva invade.

Visto a roupa e encontro um par de Nikes embaixo da cama. Ao
lado ha uma grande mala. Encontro um documento verde em um
dos bolsos. O RG do hdspede: Edmar Peixoto. Baiano. Trinta € um
anos. O que estaria fazendo em Sao Paulo? Passeio? Trabalho?
Péssima época para visitar a Terra da Garoa. Melhor sorte na
proxima vida, parceiro.

Precisando de mais tempo a sds comigo mesmo, decido
permanecer um pouco mais no quarto resgatando a vaidade — e a
higiene. Corto e limpo as unhas, arrumo o cabelo como costumava
fazer, jogado para tras, e aparo a barba. Servico completo. E
estranho me encarar no espelho deste jeito, apresentavel. Sinto
como se outra pessoa estivesse me olhando de volta. E como se
viver na sujeira tivesse se tornado parte do dia a dia, algo normal.
Em situacOes extremas descobrimos quais sao as verdadeiras
prioridades.



Ndo ha ninguém no corredor. Vago atento até a escadaria,
prestando atencao ao redor. Hd marcas de sangue por toda parte. E
o tipico cenario de um filme de terror, e seria considerado exagerado
por criticos limitados as verdades impostas pela ficcao. Esta tudo ali.
O vazio, a chuva, o sangue e os lamentos dos monstros ao longe.
Nao me assusta ficar sozinho, embora sinta um desconforto. Mesmo
o vento gelado que desliza pelas paredes, sussurrando um idioma
incompreensivel, ndo me amedronta. Ok, um leve arrepio, nada
mais. Acho melhor encontrar alguém.

No térreo sou recepcionado por um Thor de lingua de fora.

— Bom dia, cachorro.

O animal responde levantando as orelhas e vindo em minha
direcao.

— Onde esta seu pai?

Apo6s um ganido, dispara em direcao ao restaurante.

Conrado estd em uma mesa ao fundo, sozinho. Nenhuma
surpresa. Noutra, Lizzy, Pooh e Victor. Ao lado, os inseparaveis Carla
e LC. A mais proxima é Yulia, sozinha, de cabeca baixa, evitando
olhar para os lados. Dani parece emburrada numa mesa ao canto,
proxima a Pablo e David. Com certeza me viu chegando, mas faz
questao de fingir o contrario. O Unico que me cumprimenta é Oliver,
sorridente. Lembra muito Daniela quando a conheci. Chega a
incomodar. Assim que Thor me abandona e vai até Pablo, ouco uns
poucos cumprimentos. A maioria deve ter aproveitado como eu e
tomado um belo banho, pois suas fisionomias nao lembram em nada
a hoite anterior. Ainda parecem cansados e assustados, mas
ninguém aguenta ficar alerta vinte e quatro horas por dia. Todos
merecem um descanso, mesmo que passageiro.

Oliver acena insistente. Resolvo ir até ele antes que me deixe
mais constrangido. Ha comida para dois.

— Pode atacar — diz ele.

Nem precisa mandar. Num certo momento o estdmago até doéi de
tanto que como, mas foda-se. O importante agora é encher a panca.
Oliver me acompanha no desjejum sem dizer uma palavra. Ouco a
conversa na mesa ao lado. Nada de interessante, apenas o de
sempre. “O que é isso tudo?” “Como sera que comecou?” “Sera que



vai acabar?” Evito que percebam que estou ouvindo, pois nao estou
no clima para conversa. De soslaio, encontro Lizzy me fitando.

— Vocé acha que meus pais estao bem?

A pergunta me pega de surpresa, e engulo seco o pedaco de pao
doce que havia mordido.

— Tipo... — Oliver vira o rosto, olhando em direcao as janelas. —
Depois do que vocé disse, fiquei pensando. Acha que eles podem
invadir minha casa, mesmo sendo bastante segura?

— Cara, eu ja os vi destruindo uma cidade inteira. Depende da
quantidade. Se for um ou dois, é facil abaté-los. Mas se decidirem
atacar em bandos numerosos... Ah, ai o caldo engrossa. Nao sei se
sao atraidos pelo cheiro ou som, mas, se seus pais ficarem
quietinhos em casa, podem ter uma chance.

Oliver suspira mais aliviado com minha mentira. Nao estou a fim
de bancar o psicélogo infantil. Melhor iludi-lo com uma mentira do
que entristecé-lo com uma verdade. Quem sabe o errado nao sou
eu?

— E 0s seus pais?

Mais uma vez me pega de surpresa. Menos perguntas, garoto.
Menos perguntas.

— Na&o faco ideia. Aconteceu rapido demais para que eu
descobrisse o paradeiro deles. Talvez tenham fugido, talvez nao.
Realmente ndo sei. O que importa agora é me manter vivo. — Prefiro
manter a parte do meu pai fora da conversa.

— E um modo frio de pensar.

— E 0 Unico modo.

Desse momento em diante nao consigo mastigar direito. Minha
garganta seca e da um nd. Eu nem saberia explicar o que aconteceu
com meu pai. Ele estava viajando havia algum tempo e nao deu
mais noticias. Pensei que tivesse ficado preso fora da area atingida,
mas infelizmente ndao foi o que aconteceu. E minha mae? Tera
sobrevivido? Considerando o que houve com ela, nao me
surpreenderia encontra-la carregando um lanca misseis ou
arrastando correntes por ai.

— O que vocé acha deles?

— Ha?



Oliver se refere aos demais, apontando-os com a cabeca em
sinais nada discretos.

— Esse tal Pooh. Ndo lembra em nada um ursinho. Esta mais para
um bufalo — diz, e ri sozinho. — E a loira? E namorada dele?

— Nao sei, cara. Acho que nao.

— Eles formam um casal bonito.

Resmungo. Isso é verdade. Pelo que consigo me lembrar,
Elizabeth e Ivan agem mesmo como um casal; nhunca se separam.
Podem ser irmaos, namorados, ou somente amigos. Pouco me
importa.

— Se nao forem um casal, aqueles dois sdao. — Seu alvo agora é a
mesa onde estao Carla e LC. Continuando falando com disposicao,
como se estivesse dando indicios de que estou sentindo prazer na
conversa. Definitivamente se parece com Daniela.

Sobre o ombro, vejo-a com uma expressao mal humorada.
Mastiga devagar algo que nao consigo distinguir, uma fruta talvez,
enquanto olha para algum ponto da mesa. Parece evitar erguer 0s
olhos e encontrar os meus.

— E 0 negao ali? Victor, ndo é? Tem cara de ser pai da morena.

— S6 por causa da cor?

— Sim. Esse bota respeito.

Nao respondo.

— Coisa que aquele Conrado nao tem por ninguém. Por que nao o
deixaram para tras? — Oliver sorri, fazendo cara de quem trama
alguma arte. — Esse vai dar dor de cabeca.

— Se ele conseqguir durar.

— Pode crer. Acho que na primeira chance, qualquer um aqui vai
passar a perna e deixa-lo a mercé dos canibais. Vocé faria isso?

Ja fiz.

— Sei 1a. Se fosse preciso.

— E a ruiva? — pergunta, antes que eu conclua a resposta para a
anterior.

— O que tem ela?

— Gata, nao acha? Vai dar trabalho para os cuecas daqui. O que
vocé achou dela?

— O que eu achei o qué?



— Gostou dela? — Ele sorri em ar zombeteiro.

— Eu nao conheco essa gente, cara. Como posso gostar de
alguém que nao sei nem de onde veio?

— Ah, eu gostei de vocé. Vocé é o Unico que conversa comigo.
Mesmo sendo ranzinza, vocé é o mais maneiro de todos.

O olhar vago que disparo € proposital.

— Que bom. — Volto a comer.

— Os legais sao o cara do cachorro, a Lizzy, a ruiva parece ser
legal também, e vocé. SO. Vocé disse que sua amiga é legal, mas
nao acho. Sabe o que eu acho? Que ela gosta de vocé.

— Qué? — Engasgo.

— Vai dizer que nao percebeu?

— Que conversa é essa? — Me certifico de que ninguém esta
ouvindo nosso papo. — Nunca dei liberdade pra ela gostar de mim,
no sentido que vocé esta insinuando. Ela gosta de mim como amigo,
e nao que a considere da mesma forma. — Pela sua expressao nao
parece estar muito convencido. Continuo: — Daniela € como uma
aliada. Nos dias de hoje ndo ha amizades, ha parcerias. Se vocé
parar pra pensar, vera que sempre foi assim. Vocé conheceu o MSN\?

— Messenger? Claro.

— E a mesma coisa. Se quer sobreviver, lembre-se: nao faca
amizades; faca contatos. Quando nao precisar mais, basta deletar.

— Que egocéntrico. — Ele parece surpreso, mas nao incomodado.
— Gostei — responde, seguido de uma gargalhada que chama
atencao geral. Daniela o fuzila com o olhar.

— De qualquer maneira, € melhor contar com alguém para ter
mais chances. Todos precisam de alguém do lado, nem que seja
apenas um amigo. Até vocé, com essa pinta de cavaleiro medieval,
precisa.

— Cavaleiro medieval?

— Essa armadura que vocé mantém a sua volta.

— Ja disse. Sou melhor sozinho.

Para a felicidade do meu saco que esta a ponto de explodir, a
musica de novas noticias toca na TV de LCD presa num suporte logo
acima. A imagem esta ruim, mas da para ver o suficiente. A capital
destruida.



— Os ataques continuam por toda Sao Paulo. Ndo se sabe como
comegaram ou por que continuam. Tudo que se pode afirmar é que
estamos a mercé de uma nova doenca. Qualquer cidaddo saudavel
que tenha contato com algum dos doentes deve se afastar.
Aparentemente, ndo ha como prevenir o contagio apos o contato.
Qualquer um que for atacado por alguém ja infectado perecerd do
mesmo mal. Em palavras mais simples: basta uma mordida para
estar condenado.

Até que descobriram rapido, penso.

— A Forca Nacional de Seguranca Publica formou um blogueio a
todo e qualquer acesso a grande Sdo Paulo. Ninguém entra,
ninguém sai. O presidente decidiu manter o estado em quarentena
até que se descubra como resolver o incidente.

— Qué? — Pooh berra e levanta tao rapido que quase vira a mesa.
— Esse filho da...

— Vamos escutar, Ivan — repreende Victor.

— Senta ai, ursinho — cacoa Conrado. Mas, diferente do normal,
nao carrega um tom de divertimento acido na voz - esta
acompanhando o noticiario, preocupado.

Pooh nao responde a provocagao, tamanha sua indignacao.

— Orienta-se aos que ainda se encontram na capital que
permanecam em suas casas. Fechem as portas e janelas e nao
saiam até que recebam ordens em contrario.

— Como se fosse adiantar.

Dessa vez é Daniela quem fala, sem nem olhar para a TV.
Mantém a cabeca baixa, enquanto continua mordiscando sua fruta.
Nao poderia estar mais certa.

— A situacdo tomou proporcoes mundiais. Varios paises se
sensibilizaram com a tragédia e ofereceram ajuda. Mas como ajudar
nesse caso? Seria de grande ajuda pelo menos descobrir o que,
afinal, aconteceu com essas pessoas.

Vemos na TV diversas tomadas em varios pontos da cidade.
Massas de pessoas sem controle atacam, se debatem contra portas,
cercam carros em movimento. As tarjas de censura deixam genitais
e ferimentos quadriculados.



— O prefeito de Sao Paulo ja foi retirado da cidade com sua
familia. Neste momento se encontram no Rio de Janeiro, em
seguranca.

— Mais um beneficio da politica — diz Pablo, uma veia saltando em
sua testa.

— Pede-se mais uma vez que ndo saiam de suas casas € nao
deixem ninguém entrar. Nao temos ideia de quanto tempo isso vai
durar, se € passageiro ou ndo. O que sabemos € que é o virus mais
destrutivo que se tem noticia. Acredita-se que tenha origem fora do
Brasil.

— O qué? — pulo da cadeira.

— Nos anos 1980, entre 84 e 85, algo parecido se abateu sobre
uma pequena cidade do Chile, matando uma quantidade significativa
de pessoas. Apos o ocorrido, uma doenca desconhecida foi
descoberta e pesquisadores disseram ter sido criada em laboratorio
por uma organizacdo criminosa de cientistas até hoje nao
capturados.

— De onde tiraram isso? — pergunto, olhando para Daniela, que
nem se encontra mais emburrada. Até ela se assustou com a noticia.
Mais atentamente, percebo uma expressao estranha. Nao parece
alarmada com o comentario, mas sim com outra coisa.

— Tiago! — Ela aponta com o indicador. — Lembra dele?

Mirando a tela da TV, levo um tempo para reconhecé-lo.

— Quem €?

— E 0 homem que nos tirou de Jaboticabal — diz ela. — Lembra de
quando nos enfiaram naquele camburao?

— E verdade.

Nao entendo como pude esquecer. Naquele dia, diante da
expressao daquele homem, pensei que estava ferrado de uma
maneira definitiva. Quase desejei voltar ao freezer, cercado pelos
infectados.

— Como pretendem dar conta disso, coronel Peter? — questiona o
jornalista, dando vez para o homem falar.

— O Exército Brasileiro, assim como qualquer outro, defendera sua
nacao a todo custo. Temos o apoio de uma grande empresa
farmacéutica no combate ao virus e aos infectados.



— Que empresa é essa, coronel?

Meus olhos se arregalam e por pouco nao saltam das orbitas.

— LAQUARTZ.

A logomarca da empresa aparece na TV, seguida de fotos de
algumas de suas instalacoes e produtos. No rodapé da tela, uma
faixa preta exibe, com letras brancas, Laboratério de Quéntica Aplicada
Rosabela Tzao.

— A empresa nos ofereceu ajuda na busca pela cura ou, por ora,
algo que combata a proliferacdo do virus.

— Acredito que muita gente vai querer isso, coronel — brinca, em
tom sério, o jornalista.

Com certeza. Muita gente vai querer comprar isso.

— A LAQUARTZ tem instalacoes em grandes capitais do Brasil,
porém a segunda maior foi destruida ontem pelos ataques.
Tentamos contato com algum possivel sobrevivente, mas né&o
conseguimos nada. Acreditamos que nao exista nenhum.

Abigail ja era. Enfim, uma boa noticia.

— A outra, situada em Floriandpolis, esta neste exato momento
estudando, pesquisando, enfim, empenhando-se em encontrar a
solucao para o problema.

— Coronel, ha alguma ideia de como isso aconteceu?

— Ndo. Mas descobriremos.

— Claro que sabem, seus filhos da puta! — berro. — Vocés criaram
isso!

Sinto vontade de ter Abigail viva na minha frente para poder
espremer aquele pescoco até esmagar a traqueia como um tubo de
papel higiénico. Consigo vé-la no rosto do tal coronel. Sera ele o
novo inimigo? Qualquer coisa que ande ao lado da LAQUARTZ tem
minha antipatia de graca.

— Alguma previsio, coronel?

— N&o. Mas tentaremos ser breves. Pedimos apenas que oS
cidadaos colaborem e facam sua parte.

Claro que querem a colaboragao desses trouxas. Com o apoio de
tanta gente, quem podera derruba-los, nao é?

— Obrigado, coronel, e acredito que falo por todos os brasileiros:
boa sorte.



— Obrigado, Joel.

— Voltaremos com mais noticias. Joel Silveira, para todo o Brasil.

Outra reportagem sobre 0 mesmo assunto comeca em seguida,
mas nada que consiga me tirar a LAQUARTZ da cabeca. Lizzy e seus
companheiros me olham fixamente. Sabem o que estou pensando.
Daniela também.

— Pelo que entendi, fomos deixados aqui para morrer. Acertei? —
pergunta Conrado.

Ninguém responde: ele esta certo. Fomos deixados a nossa
propria sorte. Quarentena? S3ao Paulo tera o mesmo fim que
Jaboticabal; sera riscada do mapa. Afinal, o que essa empresa quer?
Dinheiro? Dominacao? O qué?

— Diante das circunstancias — comeca Victor —, oriento a todos
que nao esperem um caminhdo do exército para resgata-los. Isso
nao vai acontecer. Como ninguém tem acesso ao que realmente esta
acontecendo, por que se arriscariam para salvar uns pobres
coitados? Para nos salvar? Tao mais facil nos deixar morrer e depois
recebermos uma homenagem.

— E a LAQUARTZ, Victor? — Lizzy se levanta. — Ainda nao
terminamos com ela.

— Acha que vamos conseguir sair daqui? Tem mesmo alguma
esperanca, Liz? Olha por aquela janela. Olha e me diz o que Vé.
Como vamos passar por aquela legiao de demonios? Voando...?

Sua expressao congela.

— Victor?

Pooh percebe uma expressao diferente em seu rosto, os olhos
distantes, e, parecendo entender aonde seu pensamento foi,
pergunta:

— Acha que nao estao vigiando o trafego aéreo?

— Nao sei. Talvez.

— E bem provavel.

— Podemos contata-los. — Lizzy modera o tom, como se nao
pudéssemos escutar.

— Nao daqui. Nao por enquanto. Temos que esperar. Qualquer um
que tentar entrar na area em quarentena atraird atencao, e eles
querem tudo, menos atencao.



Eles quem?

— Esperamos uma semana entao.

— Uma semana presa aqui? — grita Carla, até o momento calada.
— Nem morta.

— Morta? — cacoa Pooh.

— Vocé me entendeu, otario.

— Nao da mesmo, galera — LC se intromete. — Uma semana?
Acham que vamos durar todo esse tempo?

— Basta nos precavermos — Lizzy explica. — Podemos nos manter
folgados neste hotel por uns dias. Duvido que consigam entrar se
trabalharmos nisso. Nao podemos, David?

O rapaz parece perdido, olhando ao redor antes de responder.

— Acredito que sim.

— Nao sei, Lizzy.

— E s6 0 medo, Luiz. Eu te entendo, todos estamos com medo.
Mas é nossa melhor alternativa.

O loiro se cala.

— Por onde vamos comecar entao? — Pooh morde um pedaco de
bolo, mastigando de boca aberta, enquanto nds, os cidadaos
comuns, nos entreolhamos, mais perdidos que cego em tiroteio.

i

Algumas horas antes

Josélia se dirigia ao quarto informado por sua supervisora. Nao
ouvira 0 pedido diretamente do cliente, mas eram todos iguais.
Aquele tom arrogante. Mesmo os que tentavam parecer simpaticos
exibindo sorrisos falsos mantinham aquele brilho de gente bem
sucedida no olhar, e nada a fazia se sentir mais inferior do que
aquilo que so ela via. Podia imaginar a conversa. “Mande uma
faxineira limpar meu quarto imediatamente”. Faxineira, humpf! Ela
era uma camareira. Nao limpava os reis que saiam do rabo daqueles
cretinos. Arrumar os lencdis ja era demais.



A Unica coisa que a impedia de mandar todos aqueles ricos
metidos a besta a merda era a lembranca dos filhos, duas pequenas
bocas para alimentar. Dois meninos arteiros que ainda dependiam
dela para tudo. Josélia os amava mais que tudo, e mesmo se
rebaixar diante dos felizardos da classe alta nao a fazia desejar que
crescessem logo. Se possivel, queria que tivessem seis e sete anos
eternamente. Sua Unica alegria ao chegar em sua humilde casa na
Zona Leste era ganhar o beijo duplo de todas as noites. Alids,
lembrou-se de que em vinte minutos precisaria ligar para checar
com sua irma — que também era sua baba — se eles haviam chegado
bem da escola.

O quarto informado estava vazio, e pelas roupas esparramadas
sobre a cama Josélia deduziu que o gringo saira as pressas. Talvez
tivesse alguma garota de programa o esperando la embaixo. Aquelas
vadias da Augusta empesteavam o hotel.

O Maksouth Plaza havia sido um importante hotel no passado,
frequentado por celebridades e turistas de todo o globo, mas
perdera seu brilho em algum ponto dos anos noventa. Boatos
sussurrados pelos corredores diziam que a culpa fora dos proprios
clientes podres de ricos, e podres. Bandidos de todos os tipos,
daqueles que vocé nem faz ideia. Por mais que se aperte o cinto,
uma hora a merda escapa e o cheiro é inevitavel. Josélia riu consigo.

Anos de experiéncia haviam tornado a quarentona enxuta uma
eficiente arrumadeira. O lugar podia estar de pernas para o ar; ela
sabia exatamente onde comecar e como terminar. O metro e
cinquenta e alguma coisa ndo faziam jus a resisténcia que ela
conquistara ao longo dos anos, conciliando o trabalho cansativo com
a vida corrida de mae solteira. Quando puxava e dobrava e virava o0s
lengois Joselia se esquecia de tudo a sua volta. Talvez ser
arrumadeira fosse seu dom. As vezes Deus economiza nos
presentes.

De uma fronha revirada uma nota caiu. A cor da cédula saltou aos
seus olhos, destacada sobre o branco do lencol. Uma rapida olhada
sobre os ombros e levou apenas um segundo para analisar o
achado. Que a nota era estrangeira ndo havia ddvida: o nimero cem
estava impresso nos quatro cantos. Talvez os estrangeiros tenham



um raciocinio mais lento, pensou. Se estava ali no meio da bagunca
era porque o0 dono nao precisava tanto. Um movimento arriscado € a
nota foi ao bolso. Em seguida, um barulho de vidro quebrando
ecoou.

Josélia passou pela porta, mas rapidamente recuou de volta. Dois
homens brigavam engalfinhados no corredor. Um deles, o mais
agressivo, socava o outro, que tentava se equilibrar no parapeito da
janela. Metade do corpo estava para fora, ele segurando o colarinho
do paleté do adversario. Parecia estar em covarde desvantagem,
gritando por socorro. De um quarto atras deles surgiu uma cabeleira
branca. Uma senhora com ares aristocraticos saiu e os chamou, a
voz abafada pelos gritos proferidos pela briga. Apoiada em uma
bengala, a mulher andou a passos curtos e os alcancou, agarrando a
manga do paletd do mais préoximo e dando dois puxdes. Ela
conseguira a atencao tao desejada.

Como se tivesse sido extremamente ofendido, o homem se virou
num repente e Josélia pode ver seu rosto. Parte da mandibula
estava exposta em uma risada eterna. Os dentes se abriram assim
que os olhos encontraram os da senhora, e se fecharam em seguida,
cravados na pele enrugada do pescoco septuagenario. O sangue
espirrou, manchando o rosto do agressor que ignorava 0s gritos
roucos da vitima. Os dois cairam, ela de costas e ele apoiado nos
joelhos, encharcando o carpete. Josélia ndao conseguiu evitar a ideia
de quao seria dificil limpar aquilo.

Aproveitando a deixa, o outro homem, negro, de cabeca raspada
e vestido exatamente como o que socava a idosa, aquela altura sem
reacao, saiu de perto da janela arrebentada e tentou correr, se
apoiando na parede e deixando um rastro de sangue. Josélia
percebeu que ele havia sido ferido no pescoco.

— O senhor esta bem? — perguntou ela, sentindo o panico fazendo
cdcegas no alto de seu peito.

Desnorteado, suas pernas vacilaram e ele caiu. Josélia viu uma
poca se formar ao redor de sua cabeca. Os dedos se cravaram no
carpete, em uma va tentativa de se levantar. A camareira sabia que
nao conseguiria pedir ajuda ou improvisar um curativo; mal estava
se aguentando nas préprias pernas. O corpo do homem tremeu por



alguns segundos antes de ficar imdvel. Josélia levou as maos a boca.
Nunca presenciara uma pessoa morrer. Um gosto amargo subiu pela
garganta e a pele gelou.

Do fim do corredor veio um grito. Um casal surgira e encontrara a
covardia que acontecia ali. Traziam malas, e a mulher deixou as suas
cairem. A mencao do grito, o agressor abandonou a velha, um trapo
ensanguentado, e disparou em direcao as novas presas. Josélia nao
sentia o corpo. Por mais que quisesse sair correndo, nao conseguia.
As pernas travaram. Seu olhar estava grudado no corpo da velha.
Nao via o estrago com precisao, mas o fato do cabelo estar tingido
completamente de vermelho dizia que era grande. Teve a impressao
de ver sua mao se mexer; talvez ainda estivesse viva. Antes que
desse o primeiro passo em direcao a ela, ouviu um gemido.

O homem com o ferimento no pescogo se erguia com vigor. Nao
parecia se importar mais em estancar o sangue. Mantinha os olhos
observando o chado, depois as paredes. Bastou um arfar de Josélia
para atrair sua atencao, os olhos vidrados. Em seguida veio o berro
monstruoso.

—ir

Josélia despertou abruptamente com a sensacao de que estava
caindo.

As Ultimas horas se arrastaram lentamente, permeadas por um ou
dois cochilos indteis, que nao trouxeram nenhum descanso a
camareira. Sentada sob o cabideiro, Josélia sentia uma nova caibra
nos dedos do pé esquerdo. Cerrando os dentes de dor, espiou pela
fresta do armario. O quarto estava vazio.

Sons de gritos e passos vieram do corredor por horas. Imaginou
que estava em um pesadelo longo demais, e que acordaria a
qualquer momento. Por sorte foram esses mesmos gritos que a
salvaram. Caso o homem enfurecido forcasse mais um pouco, aquela
porta teria ido abaixo. Onde estavam os segurancas do hotel ou a
policia para cuidar de hdspedes drogados, bébados como aquele?
Era isso que odiava em ter que trabalhar para gente rica. Bastava ter



dinheiro para o carater ser ignorado. Uma coisa estava decidida:
processaria aquela espelunca assim que saisse dali.

Com cuidado, abandonou a seguranca do armario. Esticou o
corpo e ouviu as juntas estalarem. As costas eram o que mais
doiam. A passos medidos, alcancou o corredor. Pensou em se
beliscar para acordar, mas nao era um sonho. O carpete exibia
pegadas vermelhas em todas as direcoes. O corpo da velha
continuava no mesmo lugar e posicdao, e atraira um pequeno
mosquedo. No extremo contrario, viu algumas pessoas conversando.
Assim que abriu a boca para pedir ajuda, se calou. Nao estavam
conversando. Vagavam ali como se estivessem perdidos. Um deles
era uma figura conhecida, colega de trabalho de Josélia. A camareira
a reconheceu no momento em que ela trombou em um homem, um
hdspede gordo, e os dois rosnaram como caes se estranhando. Um
vulto proximo a velha atraiu a atencao de Josélia e ela se enfiou no
quarto antes que fosse percebida. Espiando novamente, viu outro
homem mancando, as pernas da calca em frangalhos exibindo as
panturrilhas ensanguentadas. Esperou que ele sumisse por uma
porta e respirou fundo. Sentiu que nenhum seguranca apareceria.
Sua Unica salvacao estava no fim do corredor. O elevador.

Na ponta dos pés Josélia avancou, encostada a parede. Evitava
tocar as manchas que redecoravam o papel de parede. Vez ou outra
por olhava sobre o ombro, certificando-se de que o grupo do outro
lado ndo a notara. Proxima a velha lutou contra a ansia. Sua cabeca
havia sido reduzida a uma massa disforme onde as moscas se
aglomeravam. O cheiro ndo ajudou e o vomito foi inevitavel. Tentou
tapar a boca, mas sé fez sujar mais, jorros escapando por entre os
dedos e narinas. Olhou para tras certa de que era o alvo da vez, mas
se aliviou — ainda vomitando — ao ver que as pessoas haviam
sumido. Na verdade restara uma, mas estava longe demais para
ouvir o descarrego estomacal.

Antes que pudesse cantar vitoria, de repente lembrou-se do
homem que entrara no quarto adiante, mas era tarde para consertar
o erro. Ele surgiu alarmado, procurando. Josélia se encolheu, em
vao. O ataque foi instantaneo. Decidindo ndo ceder a vontade de
ficar petrificada pelo medo, desviou-se das maos sujas do homem e



se pOs a correr. Deixou o maluco berrando para tras e alcancou o
elevador. Ele estava no andar de baixo, e ainda assim nao chegaria
rapido o bastante. Apertou o botdo e decidiu apostar na sorte,
correndo novamente.

Alcancou a porta que dava acesso a escadaria entre os andares e
a abriu, chocando-se contra a perna de uma cadeira. Havia uma
sorte de mdveis empilhados formando uma barreira mal construida
na passagem. Definitivamente Josélia ndo estava em condicoes de
exigir uma passarela para desfilar sua escapada. Imaginou se seu
tamanho conferiria alguma facilidade em passar por ali. O homem
virou a esquina do corredor em uma corrida alucinada; era a hora de
descobrir.

Assim que escalou os moveis, Josélia nao encontrou posicao para
fechar a porta. A dificuldade para descobrir apoios firmes era
enorme e ela acabou caindo em um vao. Sua perna se prendeu no
braco de uma cadeira no instante em que o homem surgiu na porta.
Tamanho nao era a vantagem; o que contava era a agilidade. Maior
do que a camareira, ele nao teve problemas em avancar sobre a
barricada. O Unico porém era sua luta para se manter apoiado.
Parecia nao ter coordenagao. Agia como um viciado esfomeado apds
uma rodada de maconha, temendo perder sua refeicdao. Josélia
forcou a perna e, conformando-se com ndo conseguir trazé-la para
cima, se enfiou no buraco. Sob os modveis encontrou uma rota.
Sentia-se como um tatu entocado, o lobo se aproximando. Ora
vencia alguns metros encurvada, ora precisava engatinhar.

Quando alcancou a escadaria seguinte descobriu que daquele
ponto em diante era menos iluminado, mas conseguiu avistar a
porta para o andar inferior por entre o emaranhado de moveis. No
alto o homem ganhava terreno, berrando e rosnando. Josélia
apertou o passo e ignorou os vergoes deixados na pele apds se
espremer através de passagens muito pequenas. Finalmente
alcancou a porta, a Unica iluminacao vindo por baixo dela. Estava
trancada.

Virando-se com dificuldade passou a chutar a madeira,
empregando uma forca desesperada. Parecia que nao ia ceder, mas
o som de rachaduras comecou. Sentada em um degrau, Josélia viu a



silhueta do homem se arrastando sobre ela. Sentiu algo viscoso
pingando em seu rosto. Reprimiu o lamento de asco e continuou
chutando, se surpreendendo quando percebeu que ele a ignorava e,
ainda, socava a porta, alheio a presenca dela a menos de um metro
abaixo de si. Sua forca, por outro lado, era maior, e a soma de
ambas arrebentou a fechadura. A luz entrou e 0 homem saiu, caindo
no corredor e se levantando num pulo desajeitado. Procurava ao
redor. Agia como se nao soubesse que ela, o Unico motivo para ele
ter se sujeitado aquilo, estava ali. Josélia resolveu esperar. Nao
demorou para que ele disparasse para um lado qualquer. A
camareira puxou a porta, deixou uma brecha e esperou. A
preocupacao com os filhos aumentou, como um tumor inchando no
peito em velocidade sobrenatural.

No andar de cima, o elevador aguardava o préximo passageiro.
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Passamos o dia reforcando a inspecao dos andares tomados como
reflgio. Por mais importante que a tarefa seja, me sinto entediado.
Parece loucura, mas nao consigo me acostumar a ficar parado no
mesmo lugar enquanto eles nos cercam la fora. Em Jaboticabal a
melhor alternativa sempre foi correr. Nunca consegui me estabelecer
em um local sem que algo ruim acontecesse — o que me faz lembrar
que, além de ndao me apegar ao lugar, ndo devo me apegar a
ninguém. O sofrimento sera menor quando o inevitavel acontecer.

Sinto a bexiga cheia e entro em um quarto qualquer para me
aliviar. O cheiro forte da urina entrega a péssima dieta atual. Lavo as
maos enquanto me encaro no espelho, o semblante cansado. Antes
que me perca nos costumeiros devaneios, molho o rosto com um
punhado de agua gelada.

Mal pego na macaneta e alguém entra no quarto, o que percebo
ao ouvir o girar de uma chave. Meu sensor de egocentrismo da o
alarme: logo penso que é alguém me encurralando. Pela fechadura
procuro o visitante. Se for Oliver, o melhor a fazer é trancar a porta
e manda-lo embora. Nao me surpreenderia se o cara puxasse
assunto até com alguém sentado no trono.



N3o é Oliver: é Pablo, sentado na beira da cama. Nao deve ter
notado minha presenca, pois esta de cabega baixa, fugando o bolso.
Vejo algo em sua mao, talvez um bombom. Nao. E um pacote
pequeno, mas nao é doce.

— Desculpa - ele sussurra, em lagrimas.

Em um movimento pesado, uma auto-tortura, abre o plastico,
enfia os dedos e traz uma pequena quantidade do pd branco para
perto do nariz. Com os olhos fechados, sua expressao € de quem
esta travando uma batalha contra demonios. Nao faca isso, cara.
N3o cheira essa cocaina, crack ou o que quer que seja. Nao deixa
essa droga fazer sua cabeca. Ja é dificil lutar contra essa legido
infindavel de infectados com a mente sa; imagine chapado. Penso
em interferir, mas algo me impede de irromper como uma fada
madrinha disposta a proferir um belo discurso repleto de licdes de
moral.

Um latido soa, sequido de ganidos. Thor esta arranhando a porta
do lado de fora. Parece implorar para que o dono nao consuma o
ato, mas Pablo nao se abala e permanece parado por um tempo, os
olhos cerrados, lagrimas deslizando pela face. Desistindo, devolve o
p6 ao embrulho e este, ao bolso. Esfregando as maos na calca,
destranca a porta.



— Relaxa, Thor. Eu t6 limpo — diz, e se vai.
Apos o acontecido me sinto um invasor. Nao € da minha conta,
mas € algo importante. Falo com ele? Nao, melhor deixa-lo se virar



sozinho. Pior, nao saberia 0 que dizer. Nunca me envolvi com drogas.
Nem de cigarro eu gosto. A alergia me mata.

i

A noite chega sorrateira, trazendo o fim de um dia razoavelmente
tranquilo.

No caminho que leva a lavanderia, David nos guia por um estreito
corredor. Atrds de uma porta de metal descobrimos a sala de
vigilancia, com televisores mostrando diversos pontos do hotel,
inclusive o lado de fora. Um Big Brother particular. Nas telas vemos
os infectados perambulando como cachorros abandonados fugando
em busca de comida.

— Isso sera util — diz Victor.

Em meio as imagens, uma em particular se destaca. Yulia.

— Olha a ruivinha gostosa — aponta Luiz Carlos. — Sera que a
camera pega a ducha dela?

A piada é censurada pelo olhar severo de Victor. Pooh foca em um
detalhe.

— O que ela esta segurando?

Mal consigo distinguir o objeto que a ruiva segura; a imagem nao
e das melhores.

— E um garfo. Parece que ela pegou o espirito da coisa.

— Tem algo estranho — comenta Ivan. — Ela estd andando devagar
demais. Como se estivesse se esgueirando.

Yulia lanca um olhar por sobre o0 ombro antes de erguer a arma
improvisada e entrar em um quarto.

— Aguele quarto em que ela entrou. Quem esta 1a? — pergunta
Victor, desconfiado.

Pelo que me lembro, é o quarto de Conrado.

O que ela vai fazer?



Capitulo 9 — Tensao

Subimos correndo e chegamos ao local onde a russa passou,
sorrateira como um felino. Nao que estejamos muito preocupados
com o bem estar de Conrado, mas é o tipo de situacao que envolve
uma carga de adrenalina. E se Yulia nao for mais rapida do que ele?
E a seguranga do bebé?

— Por aqui — David diz antes de ouvirmos um grito masculino.

Disparamos até o quarto de onde ele veio, Pooh na frente, a arma
preparada.

Encontramos o quarto vazio, mas uma silhueta é desenhada na
parede pela luz do banheiro. Atentos, ouvimos a garota falando
alguma coisa, bastante alterada.

— Vocé é louca — pragueja Conrado. Nao sinto tanto alivio quanto
deveria ao ouvir sua voz. Sinal de que ainda esta vivo.

— O que esta acontecendo aqui? — Victor entra sem convite.

Encontramos Yulia parada no centro do banheiro, as maos vazias.
Uma olhada rapida e avisto o garfo cravado na témpora de um
homem caido. Pela aparéncia, todo o sangue em sua roupa — além
do provocado pelo garfo —, nao ha duvida de que é um infectado. A
poca vermelha se alastra no piso branco. Conrado esta sentado sob
o chuveiro do qual a agua quente cai, o vapor tomando conta do
ambiente.

— O que aconteceu? — pergunta Victor mais uma vez.

— Essa doida apareceu...

— Ei, larga a arma — Pooh engatilha a sua prépria e mira o
quarentao, que se levanta devagar e exibe a pistola, até aquele
momento oculta sob a perna.

— Relaxa, ursinho — diz Conrado. — Se eu fosse usa-la, ja o teria
feito nesse filho da puta. — Aponta o infectado abatido. — Nem
percebi ele entrando. Quando atirei, essa porcaria nao funcionou —



diz, jogando a pistola longe. Victor a pega sem tirar os olhos de
Yulia.

A ruiva permanece com os olhos fixos em Conrado, um semblante
de extrema irritacao.

— Nao é pra menos nao ter funcionado. Sabe o que é um
embuchamento?

Conrado nao responde. Talvez o susto o tenha deixado
momentaneamente sem piadas. S6 faz erguer as sobrancelhas, os
labios entreabertos. Victor continua.

— O ferrolho ndo esta fechado — diz ele, dando uma batidinha na
parte de tras da arma. — Pronto.

Victor a deixa sob a tampa do vaso sanitario. Conrado se levanta
apoiado no suporte de toalhas e desliga o chuveiro.

— Valeu, garota — diz ele, baixo o bastante para que eu pense
estar delirando. Esse cara sabe agradecer?

Yulia contrai o cenho e despeja mais algumas palavras
incompreensiveis.

— O que quer que eu faca? Quer uma medalha? Ja agradeci,
caramba.

Yulia se vai assim que Conrado sai do box, sem pudor com sua
nudez.

— Qual a arma pra atirar e qual é pra se divertir agora, hein? —
cacoa LC.

Conrado permanece calado apds um baixo humpf, indo até o
closet. Decidimos ir e deixa-lo sozinho, mas antes noto estranhas
cicatrizes no lado esquerdo de seu corpo. Parecem marcas de
laminas, algumas esbranquicadas pelo tempo e outras mais
recentes.

— Gostou? — pergunta Conrado, cobrindo-se com uma camisa
social. Desvio os olhos e sigo os outros.
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David e Victor vao na frente, acompanhando as marcas de
sangue, que aumentam conforme avancamos. Procuramos por onde
o infectado entrou.



A trilha termina no quarto andar, o Ultimo ao qual temos acesso.
Dali para cima é area proibida.

— Ha alguma passagem exceto pela que trancamos? — Victor
pergunta. )

— Nao — David responde. — Aquela é a Unica. E ali.

O barman aponta o elevador. Suas portas se encontram fechadas.
Victor faz um sinal negativo e continua seguindo as pegadas, mais
frequentes.

Viramos outra esquina, o Unico som vindo de nossas respiracoes
pesadas. De repente, um rangido. Victor ergue uma mao e nao
preciso ter treinamento militar para entender. Paro de andar no
mesmo instante. No fim do corredor uma porta se abre lentamente;
a mesma trancada por David, onde mdveis foram empilhados para
formar uma barricada.

— Tem certeza que trancou essa? — Pooh pergunta sem desviar o
olhar.

Um aceno com a cabeca é a Unica resposta de David. Suas maos
estao fechadas, tensas.

Recuo dois passos quando Victor ergue a arma num piscar.
Palavras ndo sao emitidas, mas o arrastar de pés no carpete é o
suficiente para quebrar o siléncio. Alguém sai engatinhando da
porta. Parece uma mulher, vestindo uniforme. Como ela passou por
ali?

Seu rosto gira em nossa direcao. Como qualquer infectado, ela
grita quando nos vé. Noto algo estranho. Nao é um berro feroz, de
ameaca; o grito exala puro medo.

— Nao atira. — David sai em disparada até ela.

— Nao se aproxime dela!

O aviso de Victor vem tarde. Antes que possamos fazer qualquer
coisa, David a alcanca. A mulher continua gritando, histérica, até ser
confortada pelos bracos do rapaz. Como ela o abraca em vez de
cravar os dentes em seu pescoco, nos aproximamos.

— Calma, Zélia.

Ela mantém um olhar apavorado, os dedos cravados na camiseta
de David.



— O que ta acontecendo? — ela sussurra, os labios tremendo. Seus
olhos lacrimosos nos estudam em um misto de pavor e loucura.
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David permanece ao lado de Josélia todo o tempo. Pelo que ela
contou sobre ter ficado presa em um closet durante horas, teve
muita sorte por sobreviver.

Faminta, bate um prato de macarronada preparado por ele,
sempre atenta a etiqueta. Notei que ela ndao quis se enturmar, €
demorou a aceitar a atual realidade — na verdade nao aceitou ainda.
Mesmo apds ver pela janela a multidao cercando o hotel, disse nao
passar de uma gangue de delinquentes, e que logo a policia
resolveria aquilo. Ninguém se dispds a explicar novamente. Cedo ou
tarde ela vai acreditar.

— Parece que Yulia viu esse maluco zanzando por ai e salvou
Conrado — explica LC.

— Ela nao podia ter esperado ele atacar? — pergunta Carla,
obviamente brincando. Ou ndo. — Seriam dois com uma porrada so.

Nao ha risos. Hd uma preocupacao real.

— Existe o perigo de outros descerem? — Lizzy é quem faz a
pergunta principal.

— Eu subi e improvisei uma tranca na porta do quinto andar — diz
LC.

— Viu alguém por perto?

— Cinco.

Lizzy suspira e continua:

— Esse lugar € uma bomba-reldgio. Eles vao acabar descendo.

— Calma, Liz — diz Pooh. — Aquele so saiu por causa da faxineira.

— E quem garante que nao ha outros sobreviventes que tentarao
fazer o mesmo? Este hotel é enorme. Sabemos como essas pessoas
sao perigosas, mas nao acredito que todos os que estavam aqui
tenham morrido.

O siléncio impera. Lizzy tem razdo. Uma surpresa e estaremos
perdidos.



— Sugiro que acalmem os animos — Victor toma a palavra. —
Levantamos uma barricada também do lado de fora daquela porta.
N3o ha mais o que fazer, exceto ficar alerta.

— Poderiamos limpar os andares superiores — Pablo sugere.

— Nao, nao poderiamos. Nao ha municao, e ndo podemos sair
para buscar mais. Como eu disse, vamos ficar alertas.

Sinto que a conversa chegou ao fim. Ninguém contesta a decisao
de Victor. Nem poderiamos: ele esta certo.

— E o Conrado? Como esta? — Dani pergunta, €, diante de olhares
curiosos, se explica. — Nao que eu me importe.

— Continua o mesmo paspalho. Estava bem assustado quando o
encontramos — conta Pooh. — Com motivo. Se nao fosse a russa,
estaria do lado dos nossos maiores desafetos.

— “Estaria”? — diz Carla, ironica.

— Ele é cheio de cicatrizes. — As palavras simplesmente saem de
minha boca.

— Como? — Lizzy parece nao ter escutado o que eu disse.

— Conrado. Tem varias cicatrizes no corpo.

— Tem algo contra cicatrizes? — pergunta Pooh.

— Nada contra, nem a favor, muito pelo contrario — digo, levando
na esportiva. Nao esqueci que ele também é um porta-cicatrizes
ambulante. — SO achei estranho. Ndo sao aleatorias, sao mais
como... Sei la. Precisas demais.

— Deve ter se metido em muita treta. Nao é o tipo de cara que
vOoCcé quer como par¢a, mas o que vocé enche de porrada. — Carla é
mais direta em sua opiniao. Acredito que seja a geral.
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Sinto o suor encharcando as costas da camisa enquanto corro
desesperado pela rua inclinada, fugindo do bando que me cercou.
Eles surgem como insetos dos buracos mais improvaveis. Se nao
tivessem aparecido eu poderia estar na estrada, talvez rumo a
salvacao. Cheguei tao perto da rodovia; mesmo sem saber dirigir,
percorreria a pé até a cidade mais proxima. Nao tive escolha a nao
ser voltar, e ndo sei se terei outra chance.



Na quebra de outra esquina sou surpreendido por mais deles.
Cercado.

Ha uns vinte em meu encalco — chutando baixo. Imagino se sou o
bastante para encher a barriga de todos. Atravesso a rua e me
concentro no ponto mais apropriado para me refugiar. Baixo o
bastante para que eu consiga subir num impulso e alto o suficiente
para que possam me alcancar. Da sarjeta, bato um pé na calcada e,
com o outro, me impulsiono do muro para cima, agarrando a borda
e subindo como um gato. Leva algo em torno de dois segundos para
escalar dois metros e meio. O desespero me faz desequilibrar e cair
de costas do outro lado. Uma dor lancinante atinge minha coluna.
Nao contenho o grito.

Grunhidos ferozes me dao animo para levantar num pulo, mesmo
sentindo a dor se intensificar. Cambaleio por um longo e escuro
corredor e me escondo na esquina que leva aos fundos do local. O
Unico som sdao os gritos dos infelizes do lado de fora e minha
respiracao descompassada.

Observo ao redor, a respiracao saindo veloz, o nariz ardendo por
dentro. Trata-se de uma pré-escola. Tento ndo imaginar o que tera
acontecido com todas aquelas criancas. E uma merda saber que
vidas tao puras foram encerradas dessa forma. Nao consigo me
lembrar com clareza da minha infancia, mas ndo tenho mas
recordacoes. Minha juventude? Estou comecando a duvidar que
passarei dela.

Aguardo um tempo antes de explorar a area — todo cuidado é
pouco. Nao ficaria surpreso se um dos dementes pulasse do telhado.
Minha sorte é ndao saberem escalar — ou talvez ndao saberem que
podem fazé-lo. Loucura, talvez, mas, se for isso, prefiro que
continuem com essa habilidade esquecida. Ja basta correrem como
o vento de um furacao.

Nao identificando qualquer barulho — do lado de dentro —, resolvo
arriscar. Estou com sede demais para me dar ao luxo de nao beber
agua por causa do medo.

Como se estivesse pisando em ovos, caminho até metade do
corredor e acabo tropecando em uma pilha de ripas de madeira,
culpa da falta de iluminacao. O barulho ecoa, e sinto as pernas



travarem. E tudo de que preciso, um alarme anunciando “Estou aqui,
venham me matar”. Aguardo por um tempo, imovel. Nada acontece.
Talvez ndo haja mesmo ninguém aqui, afinal. Por precaugao, pego
uma das ripas, bem resistente por sinal. Deve ter uns 70 cm. Nao é
a melhor arma do mundo, mas vale de alguma coisa.

Continuo o trajeto e me dirijo até um bebedouro. Minha garganta
implora. Devo estar com dois por cento de desidratacao, mas sinto
como se fosse cem. Caio de boca no jorro que sai da maquina assim
que pressiono o botdo. Ah, que delicia. Geladinha. Nunca gostei de
agua muito gelada; € como se ndo matasse a sede. Hoje a sensagao
é outra. E revigorante.

Me sinto tao entregue a0 momento que por pouco um som passa
despercebido. Baixo, mas bem audivel. Fixando o olhar na escuridao,
noto uma sombra mais escura se destacando no breu, uma
assombracao tomando forma e alcancando o mundo real, tao fisica
quanto eu. Meus olhos quase saltam das orbitas quando ele
desponta na claridade. ]

Nao passa dos dez anos de idade. E branco, tem uma pele de
porcelana, com os cabelos negros sedosos e brilhantes. Porém, a
inocéncia que deveria estar em seu olhar foi tomada por outra
caracteristica. Algo diabdlico. Sanguinario. Uma mordida desponta
em seu brago, esticado em minha direcao. Erguendo a ripa, custo a
acreditar no que terei que fazer, mas infelizmente é assim agora.
Crianca ou nao, é ele ou eu.

Mal se aproxima para me atacar, frenético, e tenho a certeza de
que nem sentiu a madeira rachando seu cranio, um corte surgindo
num repente e liberando uma quantidade generosa de sangue. Meus
musculos, rijos, tremem com o impacto. O corpo fragil cambaleia em
direcdo a parede ao lado e rola para o chdao, sem drama. Apenas cai
e chega ao ponto final de sua curta vida. Em termos fisicos este foi
facil. Psicologicamente? E como ter que enfrentar o Maguila no auge
de sua carreira.

A ripa permanece intacta. Ignorando o corpo aos meus pés,
mantenho-a pronta para outro que venha tentar a sorte. Alerta,
continuo a beber dgua até me sentir saciado. A correria a que os
filhos da mae la fora — ainda berrando — me submeteram ndo me



deixou apenas com sede, mas com uma fome do cao. Espero ter
sorte e encontrar alguma comida no refeitério. Sem pressa, de
“orelhas erguidas”, sigo a plaquinha com o desenho de um prato
fumegante. Nenhuma outra crianca zumbi aparece, gracas. Nao
seria nada agradavel quebrar mais um cranio tdo pequeno, tao
fragil, tdo... Cara, eu acabei de matar uma crianca.

Encostado em uma porta, respiro fundo. Nao foi errado: era ele
ou eu. Mas... Uma crianga. Nem sabia o que estava fazendo, droga.
Tiago, nao é hora para remorso. O que esta feito, esta feito. E como
vocé disse: era ele ou vocé. Respira fundo. Nao é assim que vocé vai
sobreviver.

A razao fala mais alto. Recomponho-me e redobro a atencao.
Logo chego ao refeitdrio. Nao ha iluminacao no saldo, exceto pela
luz que entra através dos vitros no alto. Acendo as lampadas,
fluorescentes, e observo as mesinhas reviradas. Por um momento
ouco fragmentos de gritos infantis, como se o que quer que tenha
acontecido ali tivesse sido tatuado nas paredes para sempre.

Proximo a bancada encontro um paneldo sobre uma cadeira.
Retiro a tampa e a comida enche minha boca de agua — até sentir o
cheiro de azedo entrar rasgando em meu nariz. Caramba. Sempre
pensei que pessoas que diziam vomitar por causa de cheiro ruim
eram frescas, mas agora entendo. Sinto o gosto do vomito subir, €
por pouco nao libero o pouco que esta em meu estdbmago.

Um arroto escapa. Fuco nos armarios e encontro um saco de
papel pardo com pdes murchos e um pacote de bolachas de agua e
sal. E tudo de que preciso. Na geladeira, pego cinco saquinhos de
algo amarelo, possivelmente suco de soja, daqueles que distribuem
para as criangas. Puxo uma cadeira ao lado do panelao — que devia
servir para a merendeira sentar quando as pernas doiam, pois € a
Unica que me serve — e dou inicio ao banquete.

Minhas maos continuam tremendo mesmo apds a dor no
estobmago ceder. A fome sempre me afetou demais. Nao que ja
tenha sofrido disso; pelo contrario, sempre me alimentei muito bem,
mas era sO ficar sem comer por tempo demais e ja sentia dor de
cabeca e tremedeiras.



Um barulho repentino me faz parar de mastigar. Enrijeco na
cadeira, os olhos desconfiados analisando ao redor. Siléncio. Juro
que ouvi algo. Deixo um pao pela metade sobre a bancada e ergo a
ripa novamente. O medo me faz engolir em seco quando ouco de
novo. Parece um lamento seguido de um shh. Tem algo estranho
acontecendo.

Sigo 0 som — pelo menos de onde acho que veio — e entro na
cozinha. Nada fora do normal, desconsiderando as manchas de
sangue no chao, derivadas do possivel ataque sofrido pelas
merendeiras. A despensa chama minha atencao: a porta entreaberta
de um armario parece tremular. Enxergo um brilho diferente vindo
da escuriddao de seu interior, reflexo da lampada nos olhos de
alguém.

Temeroso, mas decidido, me aproximo. Num movimento brusco
agarro a macaneta e puxo, pronto para arrebentar o que quer que
esteja ali.

—ir

Assim que volto do banheiro, Oliver vem, puxando meu braco e
apontando em direcdao a TV.

— Corre, Ti. Mais noticias.

Ti. Intimidade para qué, nao é?

Alguns passam grande parte do tempo no restaurante, esperando
novidades. A programacao normal foi interrompida, mas vez ou
outra surge uma chamada urgente. Nunca noticiam algo que eu ja
nao saiba. A esperanca € a ultima que morre? Prefiro que seja eu.

Os agentes (decidi chama-los assim, pois € o que parecem; algo
bem genérico) formam uma fileira diante da TV. Josélia permanece
reclusa em uma mesa. Dani também esta sentada, comendo alguma
coisa, mais afastada. Seu mau humor nao parece ter ido embora,
mas pelo menos o apetite voltou. Que bom. Antes mal humorada do
que mal humorada e com fome. Percebo que ela evita olhar em
minha direcdo, mesmo notando minha presenca. Estd muito
estranha essa Daniela.



Pablo se mantém abracado as costas de uma cadeira, olhando
fixamente para Yulia, por sua vez ninando Yerik. Thor parece assistir
a TV com a cabeca apoiada na perna do dono, uma das orelhas
caida. Sera que entende o que esta acontecendo? Se ndo, nao perde
nada. Basta saber correr que esta tudo certo, campeao.

Dirijo minha atencao a TV.

— A situacdo se agrava em S4o Paulo — informa o repérter Joel
Silveira. — O exército continua blogueando as fronteiras da capital,
mas, se continuar como esta, ndo suportara por muito mais tempo.

A cdmera mostra barreiras militares formando um pareddo
impenetravel contra os cidadaos protestando para sair. Familias
inteiras em veiculos engarrafados, outras a pé — nada que sensibilize
0os soldados. Pais gritam, criancas choram ou olham ao redor
assustadas. Parece uma feira matinal de domingo. Mal sabem que o
alimento, no caso, nao sao frutas e verduras, mas sua carne.

— O governo ordenou que a barreira fosse mantida até
descobrirem quais medidas tomar, pois ndo querem causar tumulto
nos estados vizinhos. Disseram que ja estdo normalizando a situacdo
em S8o Paulo e gue logo tudo estard resolvido.

— Mentirosos — pragueja Daniela, os olhos fechados, os labios
cerrados em uma linha reta.

— Como se fossem sustentar essa mentira por muito tempo —
digo, mais para mim mesmo.

A reportagem mostra os soldados atirando para o alto na
tentativa de dispersar a investida de cinco homens. Uma miriade de
vozes grita sob as luzes dos holofotes, como uma peca demoniaca
estreando em cadeia nacional. Entre eles ha pessoas sensatas,
orientando aos mais irritados que se acalmem. Pelo angulo da
camera, o reporter deve estar no telhado de algum pequeno prédio
nos arredores.

— Irmao, eu ndo vou cobrir essa merda por mais tempo — Joel
deixa escapar, enquanto a camera tremula. Pelos zunidos, os tiros
passaram perto. Ele pigarreia e retoma a postura. — O coronel Peter
informou que grupos de resgate serdo enviados a capital, e que esse
desespero ndo é necessario. E so questdo de tempo até gue todos
estejam seguros.



Outra mentira. O Unico desejo da LAQUARTZ é que todos se
ferrem.

— Todas as entradas de Sdo Paulo estao blogueadas, inclusive as
aéreas. Todo e qualguer meio de transporte esta proibido de
adentrar a cidade e os arredores, pois querem evitar maiores
transtornos assim que iniciarem os resgates.

Pablo arrasta a cadeira a mencao da palavra resgate. Coitado.
Sinto pena de sua esperanca.

A cada minuto a multidao parece aumentar; a tensao cresce em
igual proporcao.

— Grandes galpbes foram montados proximos a barreira. Ndo
sabemos se € para uso dos soldados ou estacoes médicas
improvisadas, para verificar rastros da tal doenca nos populares.

A camera focaliza uma garotinha, quatro anos no maximo, o rosto
sujo de terra, agarrada aos bracos da mae, ambas entregues as
lagrimas. O homem se aproximando por tras e as envolvendo em um
abraco deve ser o pai. A expressao em seu rosto, gasta, € de um
animal pronto para qualquer coisa em nome da protecao da prole.
Boa sorte, amigo.

Perco-me na imagem da garotinha na TV. Esta assustada, mas
nao é uma lasca do que sentira quando eles chegarem.

Um estrondo nos faz levantar, assustados. Pablo cai da cadeira e
Thor se posta diante dele, rosnando. Olho na mesma direcao, e
instintivamente puxo uma faca sobre uma mesa préxima.

i

Meus olhos quase saltam das drbitas ao encontrar o casal de
criancas escondido no armario. Vestem o mesmo uniforme escolar,
branco e azul. O menino, mais velho, tem olhos apertados e cabelo
curto escuro. Fuligem cobre suas bochechas e testa. Mantém a
menor envolvida em um abraco, um sinal de protecao. Ela, por sua
vez, tem cabelos claros e ondulados, presos num rabo de cavalo
baguncado, os mesmos olhos do garoto e a pele tao branca quanto.
Devem estar escondidos desde que comecou. A hora do recreio foi
de matar, literalmente.



— Vai embora — grita ele, a apertando ainda mais. A garotinha
treme, os labios reprimindo o choro.

— Calma, moleque — digo, abaixando a ripa ainda erguida. — Nao
vou machucar voceés.

O garoto encara meu olhar de volta em tom de ameaca. Se
alguém — ou algo — se aproximar, o pirralho serd burro o bastante
para revidar.

— Saiam dai.

Volto a cadeira e me sento para continuar minha refeicao
interrompida — apds ir até a porta do refeitorio e travar a macaneta
com uma cadeira. Anote: precaucao nunca é demais.

Devorando os paes com uma ferocidade controlada, noto o garoto
me observando pelo canto do batente. Mantém as sobrancelhas
franzidas, tentando mostrar valentia. Ousadia tem hora, pirralho.

— Vocé nao é um dos bichos?

A voz vem detras do menino. Suave, trémula e curiosa. Ele nao
desvia o olhar, também esperando uma resposta.

— Nao. Sou normal.

Seus olhos, ainda atentos, vao perdendo a hostilidade.

— Vocé vai levar a gente até a mamae? — pergunta ela,
aparecendo de corpo inteiro.

— O qué? — Paro de mastigar, encarando-os. Ambos aguardam
minha resposta. Parecem suplicantes. — O que aconteceu aqui? —
pergunto, mudando de assunto. Como se ja nao soubesse.

Eles se aproximam. A menina vem na frente, mas é contida com
um puxao pelo brago antes de se aproximar demais. Permanecem de
pé ao lado de uma mesa até que o menino resolve falar.

— A gente ‘tava na hora do recreio e os homens loucos
apareceram e comecaram a bater em todo mundo. Meus amiguinhos
cairam e nao levantaram mais. Quer dizer, uns levantaram, e
correram atras dos outros.

Enquanto narra, o medo retoma o rostinho da menina, como se
ela estivesse reassistindo a cena.

— Peguei a mao da Pam e a gente correu pra ca. Nao tinha quase
ninguém comendo porque ja ‘tavam voltando pras salinhas. Sé as
merendeiras ‘tavam na cozinha, assustadas. Quando a gente entrou



correndo elas perguntaram, mas a gente ‘tava chorando muito. A tia
Dulce, a mais gorda, pegou a colher de pau quando viu um deles
vindo atras da gente e gritou pra ele parar, mas ele ndo parou. Acho
que ele mordeu a tia da merenda.

Os olhinhos de Pamela brilham, lacrimejantes.

— Quando eu vi sangue saindo do pescoco da tia gorda e as
outras gritando “policia”, a gente se escondeu no armario. Ouvi uma
barulheira muito grande. Tinha gente gritando, correndo, quebrando
tudo. Ai depois de um tempo parou. A gente saiu do armario s6 no
outro dia de manha.

— Os bichos tinha ido embora — ela grita. Outro shh sai em
repreensao dos labios do menino.

— Fala baixo, Pamela.

— Ai, Carlinhos. Eles ja foram embora.

— Tem um Ia fora — aviso, sem saco para discussoes infantis. Seus
rostos amedrontados se voltam a mim. — Relaxem. Ele nao vai
entrar. Dei um jeito nele.

Sei que sdo criancas, mas nunca me senti confortavel perto delas.
Hoje nao deveria ser diferente. Costumava dizer que sao monstros
disfarcados, prontos para atacar. Uma brincadeira, 6bvio. Ainda
assim, nunca me agradaram. Me imaginar pai algum dia é algo
impossivel. Cuidar de criancas é para pessoas que estejam dispostas
a abdicar de suas préprias vidas, e eu ndao sou uma delas,
principalmente se tiver a chance de viver normalmente algum dia.

— Vocés vao ficar ai me olhando? Comam alguma coisa.

— Vocé vai levar a gente pra mamae, moco? — Pamela insiste.

— Pra comecarmos bem, meu nome ndao é moco, € Tiago. E pra
terminar, nao.

As expressoes se divergem. Enquanto ela me olha triste, ele me
encara irado; como se fosse minha obrigacao bancar a baba nada
perfeita em meio a uma cidade infestada de “bichos”. Ja é muito
dificil fugir sozinho, o que dizer com dois pesos tao frageis. Seria
como atravessar uma ponte de cipds equilibrando uma bandeja com
tacas de cristal.

— Papai é policia. Ele pode ajudar.



A mencao da palavra “policia” pelos labios rosados de Pamela
desperta minha curiosidade. Um cara com arma em casa e bem
preparado pode ter alguma chance nesse inferno. Nao pode? Nao
custa tentar. E minha melhor opcdo; voltar a casa de Moisés esta
fora de questao.

— Onde vocés moram?

— Perto da delegacia.

Ha somente uma na cidade. Interessante; ndo é longe. Na
verdade, é até bem perto. N3o sei como nao arriscaram ir sozinhos.
Deviam estar mesmo com muito medo, e nao tiro sua razao.

— Eu nao quis dizer que nao os levaria — digo, forcando um
sorriso. — S6 pensei em sua seguranca.

— A gente vai ficar sequro com a mamae — diz Carlinhos, firme. —
Leva a gente?

Peso os pros e contras alternando olhares de um rosto para o
outro enquanto mordo o bico do saquinho e rasgo o plastico. Talvez
eu consiga atravessar a tal ponte; o que ndo sei é se as tacas
chegarao intactas ao outro lado.

— Ok, eu levo vocés. — Chupo o leite de soja.
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Os agentes permanecem com as armas em posicao, mirando no
grupo de pessoas que surgiu sem aviso. Vieram de uma parte até
entao ignorada, onde grandes persianas de madeira davam a
impressao de decoracdo. Nosso engano. Atras delas ha uma area
particular, um pequeno jardim com algumas cadeiras coloridas
dispostas simetricamente. E uma area aberta: ndo possui teto, mas
é cercada por altas paredes brancas.

— Como vocés entraram aqui? — pergunta Victor, em tom normal,
mas com a voz parecendo um trovao.

— N&s ja estavamos aqui — pronuncia-se um homem, visivelmente
alterado. — Os invasores sao vocés.

O grupo consiste em quinze pessoas, entre homens, mulheres e
uma crianca, figuras dos mais variados tipos. Metade veste
uniforme, alguns diferentes dos outros, mas todos seguindo a



mesma cor padrao, purpura. O restante provavelmente é de
hdspedes, os grandes felizardos por ndo terem os traseiros
abocanhados.

Um deles, um homem negro e careca (bastante parecido com
Victor, exceto pelos musculos), usando dculos escuros e roupa social
cinza, abre passagem e se poe a frente da trupe.

— Desculpem o tom grosseiro do meu colega, mas tenho certeza
de que podemos sentar e conversar amigavelmente.

— Ninguém vai sentar — diz Victor, sem alterar a voz. — Quem esta
ferido?

— Eu, meu filho — diz uma senhora, por volta dos sessenta,
pedindo licenca e se aproximando do outro. — Levei uma mordida de
um desses drogados bem no pé.

De relance vejo Pooh e Lizzy trocando um olhar sinistro. Victor
continua ereto, na mesma posicao € com a arma engatilhada. A
Unica reacao que percebo sdao as mandibulas se contraindo por um
segundo.

— Alguém mais?

— Por qué? — pergunta o mesmo homem de tom grosseiro. —
Vocés sao médicos?

— Somos. — A resposta é imediata. Sinto algo cheirando mal. Eles
podem ser tudo, menos médicos.

— Ah, que bom, meu filho — suspira a senhora. — Nao estou mais
me aguentando de dor. ]

Um siléncio fUnebre paira no restaurante. E como um grande
tabuleiro de xadrez, Victor sendo o responsavel por separar as pecas
brancas e pretas. Sinto que a senhora faz parte da segunda
categoria.

Noto que Daniela estda ao meu lado, quase encostada em meu
braco — deve ter se aproximado quando os estranhos surgiram.
Trocamos um olhar desconfiado, e tenho certeza de que sabe que,
se algo inesperado acontecer, sairei correndo e, sem duvida, ela vira
atras. Quando volto a observar o grupo do outro lado, uma garota —
vestindo o mesmo uniforme de Josélia, mas de tamanho maior para
comportar seu recheio avantajado — me encara de um modo



estranho, como se tentasse ler algo em minha testa. Na verdade,
seu alvo somos Daniela e eu.

— Vocés dois estavam na TV — ela diz, apontando o indicador.

As atencOes se direcionam para nos dois — exceto por Victor, Pooh
e Lizzy.

— N3o é hora para tietagem, minha querida — diz o negro de
dculos, tentando parecer simpatico.

— Tietagem é o cacete. Esses dois estavam nos jornais. Sao
procurados por... Eil Isso tudo é culpa deles.

— Acho melhor abaixar o tom — fala Pooh, dando um passo a
frente.

Cochichos tomam conta do grupo. Lancam olhares em nossa
direcao, uns suspeitos, outros confusos.

— Vocés estdo apontando as armas para as pessoas erradas —
continua a garota. — Nao se lembram da tragédia no interior? Sobre
aquele virus na agua, e depois com a fuga dos adolescentes
contaminados? Sao eles. Sao vocés. Tiago e... — Ela pde a mao
gorducha na boca, alisando os labios. — Juliana. Daiana. — Por alguns
segundos, alheia aos cochichos que se intensificam, pensa, e parece
finalmente se lembrar. — Daniela.

— Vocé é uma idiota — Daniela rebate. — Acredita em tudo que vé
na televisao? Devia acreditar nos programas de aerdbica.

— Dani — sussurro, na tentativa de fazé-la se controlar e nao
desandar o bolo de vez.

— Sao eles os culpados pelo que aconteceu ontem. Foram eles
que trouxeram esse virus para a nossa agua.

Vejo que uma parte dos companheiros da gordinha parece ter
dado ouvidos as novidades proferidas pela voz estridente. Alguns
fazem mencao de vir em minha direcao, mas param no mesmo
instante em que ouco um disparo zunindo em meu ouvido.

Victor atira para o alto. Uma bala é o suficiente para trazer o
siléncio de volta ao restaurante; 13 fora, pelo contrario, o som deve
ter ouricado a multidao, pois seus berros chegam com mais forca as
janelas. Nem lento nem rapido demais Victor volta a posicao
anterior, mirando nas pessoas, mais precisamente na gordinha
faladeira.



— Resolvemos isso depois — ele continua. — Agora... Vocé foi
mordida?

Ela se mantém calada.

— Quanto mais cedo responder, mais cedo cuidaremos de vocé. O
virus pode se alastrar rapido. E entao?

Ela lanca um olhar a senhora antes de responder. Enxergo uma
ddvida incrustada em sua expressao, como se pedisse conselhos a
mais velha.

— Sim.

Logo outras pessoas decidem se manifestar e se juntar as duas;
os funcionarios — um rapaz da minha idade, outros dois mais velhos,
por volta dos trinta, um senhor de terno, talvez gerente ou
concierge, € uma moca loira, muito bonita — e os hdspedes — o
grosseiro inicial, outro também alterado, mas menos grosseiro, €
uma mulher e a crianca, mae e filha. Por fim, restam quatro: o
negro de oculos, uma mulher magra e loira de nariz empinado, € um
casal de namorados (deduzo pelas maos dadas o tempo todo).

— Por favor, se aproximem — diz Victor, fazendo um sinal para os
quatro remanescentes. Apds um momento de ponderacao, seus pés
se arrastam pesadamente para o nosso lado. Percebo o casal
cochichando, mas se calam ao me notar os olhando.

Os feridos se alternam entre aparentemente doentes e
definitivamente doentes. A mulher, mae da menina de nao mais de
dez anos, geme enquanto segura o braco, sangue seco ao longo do
antebraco, e olhos caidos. A menina a abraca pela cintura, sua forca
limitada disposta a apoiar a mae. A senhora também reclama
bastante do ferimento no pé, um pedaco de pano — rasgado da aba
de seu vestido — improvisado como curativo e encharcado. Os outros
exibem ferimentos mais discretos, e um deles, o grosseiro, nao
consigo descobrir onde foi mordido.

— Todos vocés foram feridos pelos infectados, correto? — pergunta
Victor, pausadamente. — Nao podemos tratar ferimentos que nao
tenham sido provocados por eles.

— Os drogados? — pergunta a senhora. — Ndo sao infectados: sao
uns viciados. E desse jeito que as drogas deixam uma pessoa.



— Sim, os drogados. Todos vocés foram mordidos, arranhados ou
tiveram contato com os fluidos deles?

Confirmagdes ecoam em volume reduzido.

— Ivan, Elizabeth, venham comigo.

Percebo uma expressao arrasada por tras do rosto indiferente de
Lizzy a0 acompanhar os companheiros. Carla e LC continuam onde
estao, encarando-se pelo canto do olho, desconfiados.

— Por favor, podem seguir de volta para o lugar de onde vieram? —
pede Victor, a arma descansando ao lado do corpo, as maos firmes,
preparadas para agirem rapido.

— Mas esta chovendo 13 fora — grita o grosseiro, ainda grosseiro.

— A chuva ajuda. Por favor.

Balancando os ombros, é o primeiro a ir, batendo os pés e
atravessando a persiana. Em seguida, todos vao atras. As Ultimas
sao mae e filha, a mulher comecando com uma dolorosa crise de
tosse.

— Calma, mae. Respira. Eles vao cuidar da gente — diz a menina,
tentando conforta-la. Depois somem de vista. Victor e Pooh os
seguem. Antes, porém, Victor troca algumas palavras com Lizzy, €
ela acena, concordando. Entao os dois grandalhdes continuam. Lizzy
lanca um olhar para mim. Indecifravel. Ha dor. Mas ha algo mais. As
persianas se fecham e ela se posta de costas para a passagem, a
arma direcionada a nos.

Daniela e eu nos encaramos novamente. Ndo s6 a nossa, mas a
respiracao de todos sai pesada. Ouco mais de uma garganta
engolindo em seco atras de mim.

Thor gane alto quando, do outro lado das persianas, estoura uma
saraivada de tiros.



Capitulo 10 — Amaldicoado

Victor, Pooh e LC (este Ultimo claramente contrariado) se
encarregam de despachar os corpos pelas janelas. Ninguém se
manifesta a respeito, mas a atitude extrema torna a atmosfera
insustentavel. Nao tiro sua razao, mas é complicado aceitar em voz
alta que foi a decisao mais acertada. Sim, € o que acho. Nao havia
outra alternativa. Um bando de bombas-reldgio prestes a alcancar o
timing da explosao confinadas conosco. Acabariam detonando e nos
mandando para os ares. Agradeco mentalmente a Victor por nao ter
pestanejado.

Lizzy nao se importa em explicar por que nos manteve na mira.
Ao som dos tiros, os novos companheiros possivelmente correriam e,
na tentativa de escapar, deixariam os infectados entrarem. Nao foi o
que aconteceu. Ninguém se moveu, e acredito que todos somaram
um mais um. No fundo me sinto aliviado por ndo ter sido obrigado a
conviver com o grosseiro ou a gordinha. E o que sinto, me desculpe.

Uma hora depois é como se aquilo nao tivesse acontecido,
embora, apds explicar com poucas palavras o motivo das mortes, os
agentes permanecam do outro lado, em uma reuniao privada. Deus
sabe o que estarao discutindo.

Dani deixa de me ignorar e passa a me rodear, sem trocar uma
palavra. Sentamos com Oliver, Pablo e o senhor negro de déculos,
Dezuino. Acabamos descobrindo que ele é deficiente visual. Uma
surpresa ainda estar vivo.

— Entao nado houve o tal virus? — pergunta ele, agora sem os
dculos. Seus olhos parecem bolas de gude com fumaca dentro, e,
mesmo que nao nos veja, é desconfortavel olhar de volta.

Conto superficialmente o ocorrido em Jaboticabal, sem entrar em
maiores detalhes, como a LAQUARTZ, o exército e uma gama de
etecéteras que fazem parte das lembrancas desagradaveis.



Enquanto desenrolo o relato, os outros vao se aproximando,
curiosos. A loira de nariz empinado, Janaina, ndo parece dar crédito
ao que digo.

— Ah, claro. Raiva humana.

Ela revira os olhos, como se nao soubesse que eu vejo sua
expressao — ou nao se importasse —, € puxa uma carteira de metal
da cintura, acendendo um cigarro e indo até uma das janelas. Do
outro lado, David aguarda Josélia, esta desesperada no telefone por
algum motivo.

Percebendo que nada mais tenho a falar, Dezuino continua:

— Deus vai nos ajudar e logo tudo estara resolvido.

— Eu nao contaria com isso, cara — digo.

— Nao acredita em Deus?

Emudeco. Nao por surpresa ou acanhamento, mas simplesmente
por nao saber o que responder. Em Jaboticabal, acreditava Nele,
rezava para Ele, O temia, no real sentido da palavra, mas hoje, apos
tanto correr, testemunhar tantas mortes injustas e tanto sofrimento,
fica mais dificil acreditar que realmente exista um homem & em
cima olhando por nds. Se houver, € um psicopata filho da mae.

Decidido a ndo dar corda para o inicio de uma discussao
teoldgica, mudo de assunto.

— Quem quiser rezar, reze. Mas é bom ficar espiando sobre o
ombro enquanto estiver ajoelhado. Nao acredito que seu deus vai
conseguir te avisar a tempo se algum deles chegar por tras.

E antes que Dezuino consiga dar seguimento ao meu comentario,
explico sobre os andares seguros, quais portas nao devem ser
abertas e um ou outro cuidado a ser tomado “até a ajuda chegar”.

Deixo-0s costurando teorias e, disfarcadamente, chamo Daniela
para um canto.

— Preciso conversar.

Ela parece ter me ouvido dizer alguma obscenidade, pois estampa
uma expressao de incredulidade no rosto cansado.

— Sobre?

— Sobre o0 que vimos na LAQUARTZ. Sobre meu...

A imagem daquela diabdlica mascara de ferro me vem a mente
como uma interrupcao na novela das oito para uma noticia urgente.



Daniela me observa, talvez esperando que eu conclua a frase, mas,
ao perceber que a Ultima palavra ndo vira, concorda.

— Tudo bem. Quer ir agora?

Afirmo com um aceno, e subimos.
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O ato de desabafar provoca uma estranha sensacao, como se eu
entregasse uma chave para o ouvinte — no caso Daniela — e, assim,
ele pudesse inseri-la em minha nuca, abrir o0 topo de minha cabeca e
descobrir, no palco de minhas lembrancas, enquanto rola uma peca
com roteiro focado nos meus segredos mais sujos, minha ficha
bioldgica completa com direito a ilustracdes. Nao sei precisar se é
boa ou ruim, mas é uma sensacao.

Daniela senta com as pernas cruzadas, em I6tus, sobre a cama.
Mantenho-me afastado, na beirada.

— Acha que podemos confiar neles? — pergunta, referindo-se aos
agentes, mais especificamente a Lizzy e Pooh.

— Nao sei 0 que pensar. Nao podemos negar que nos salvaram. Se
nao tivessem aparecido, nao estariamos aqui.

— Sim, mas... — Ela pondera por algum tempo antes de continuar:
— Acredita que tenha sido por acaso? Digo, estavam no lugar certo,
na hora certa. Para nds dois. Nao acho que seja apenas uma
coincidéncia.

Daniela tem razao. Organizo as ideias. Ricardo escapou e
espalhou a infeccao por acaso — na verdade, por minha culpa. De
um jeito ou de outro, nao estava nos planos. Por outro lado, Pooh e
Lizzy estavam na LAQUARTZ, e poderiam estar em qualquer outro
dia, mas ndo: estavam 1a justamente quando Dani e eu também
estdvamos. Ha chances de ser uma bela coincidéncia, mas nao
acredito que fosse, pelo modo como nos ajudaram. Enquanto todos
aqueles jalecos passavam de um lado para outro, a dupla nos
escoltou rumo a liberdade. Uma liberdade questionavel, diga-se de
passagem. Nao pelo hotel, mas pela maneira como me tratam.
Podem tentar disfarcar, mas é estranho, como se estivessem



responsaveis por me vigiar de perto. Sinto-me sendo cuidado por
babas com porte de arma.

— O pior é que o grupo estda aumentando — diz, com uma careta.
— Nao sei se podemos confiar em todos que forem resgatados.

— Concordo. Era tao mais simples quando era apenas eu.

Percebo que o0 modo como concluo a frase a surpreende, e nao
de um jeito bom. Acho que esperava que eu dissesse “nos”. Hd um
qué de aborrecimento quando ela continua:

— E tem esse Oliver. Nao gosto dele.

— E apenas mais um entre os outros. Estd passando pelas nossas
vidas agora, mas logo tomara seu rumo.

— Acredita mesmo nisso? Nao acha que estamos todos ligados
para sempre depois de tudo?

— Eu...

— Vocé e eu. O que diz?

— O que quer que eu diga?

— Estamos juntos nessa ha tempo demais para que vocé olhe
assim, tao friamente.

— Dani, nunca disse que nos casariamos.

Ela me interrompe com a voz esganicada, tentando gargalhar,
mas o que entendo é um embaraco repentino.

— Quando eu disse que queria casar, Tiago? Vocé bebeu?

— Nao estou falando literalmente. Nos ajudamos, temos, entre
nods, algo além do que temos com qualquer outro aqui. Poxa, somos
parceiros. Mas nao quero que pense que exista algo a mais, porque
nao ha.

— Ok, James Dean. Vou tentar nao ceder aos seus encantos
involuntarios — diz ela, debochando, mas sem convicgdo. Apds um
incomodo siléncio, quebrado apenas pelo som da chuva, continua. —
Ta doendo?

Ela aponta com um aceno em direcao ao meu tdrax. Como se
precisasse ver os ferimentos para ter certeza de que continuam ali e
que tudo aquilo aconteceu, levanto a camiseta. Meu peito apresenta
cortes seguindo para uma mesma direcao, cobertos de hematomas.
O arame farpado ao redor dos punhos de meu pai machucou feio.

— Arde, mas da pra aguentar. E vocé?



Ela alisa as palmas, a pele severamente arranhada.

— Os calos do handebol fazem doer menos — responde. Nao me
convence.

Um sorriso desajeitado nasce em seu rosto, mas morre em
seguida. Passando a lingua nos labios, abre a boca uma vez, fecha
em seguida, como se nao soubesse o0 que dizer — ou como dizer —,
e, por fim, pergunta:

— Tem alguma ideia de como seu pai foi parar 1d? — Ha uma
expressao de interesse forcada. Nao que nao esteja interessada.

— Nao, e esta ndo é a Unica incdgnita. Caramba, e aquela
parafernalia no corpo dele? Aquela mascara.

— Esta noite tive um pesadelo com ela — diz, os olhos encarando a
colcha de tecido fino.

— A LAQUARTZ entrou em nossas vidas desde que escapamos de
Jaboticabal, mas estou comecando a imaginar que nao foi por acaso.

Percebo que ela compartilha da mesma opiniao, e continuo:

— Até pensei que, quando raptaram Ricardo, ele estivesse mesmo
infectado. Pensei também que fosse pura e simples vinganca. Mas,
depois de tudo que passamos, tudo o que vi e ouvi naquele lugar... —
Por um momento sinto o ar frio dos corredores da empresa, minha
pele nua tocando suas paredes geladas e de um branco
enlouquecedor. — N3o. Hd bem mais por tras das cortinas.

— Acha que teu pai pode... Poderia estar envolvido? — Ela morde a
unha do indicador, mas sem quebra-la, apenas estalando a ponta
com os dentes.

— Acho que o pegaram para me pegar.

— Como assim?

Por uma fracao de segundo penso em escolher as palavras mais
adequadas para explicar o que tenho em mente, mas seria inutil.
Daniela nunca se mostrou boa em deducdes; age no calor do
momento. Exceto por raras ocasides, a chama da impetuosidade
queima em seu olhar sem dar indicios de se extinguir. Pessoas assim
podem ouvir nossos desabafos, mas nunca dariam bons conselhos.
Desta forma, para que remexer o passado?

— Para se vingarem de mim — continuo, sem firmeza, mudando o
rumo que a conversa poderia ter tomado se tivesse contado o que



pretendia.

— Mas vocé acabou de dizer que ha algo além.

— Dani, foi mal. Pensei que precisava conversar, que assim
poderia encaixar as pegas, mas nao rola. Nao sei o que pensar, e
nao estou disposto a gastar saliva até concluirmos que nunca
entenderemos a verdade.

Mais uma vez a expressao de “que obsceno!” aparece. Mea culpa.

— E o cansaco — digo, rindo para tentar descontrair, mas acredito
que nem uma chuva de bolinhas de plastico coloridas teria esse
poder. Passando a mao nos cabelos, finjo um bocejo. — Agora eu vou
descansar. — Lanco um rapido olhar para a porta, e felizmente ela
entende.

— Ok. Se mudar de ideia, pode me chamar.

Daniela me permite um pouco de privacidade com meus
pensamentos, e se vai.

—ir

O casal se manteve o mais longe possivel das vistas. Apds terem
presenciado a forma como o0os homens armados cuidaram dos
enfermos, decidiram se comportar como duas pecas de decoracao e
permanecer sentados, calados, apenas sentindo o toque quente das
maos, os dedos entrelacados sob a mesa.

Fabionei olhava com ternura para Marie. Estavam juntos ha
quatro anos, e havia pouco menos de um decidiram noivar. Ele
alisava o diamante da alianca dela, comprado com muito esforco.
Nao eram pobres, mas nao gozavam de uma situagao financeira que
permitisse luxos. Trabalhavam juntos: ele, um maquiador de efeitos
especiais para um canal virtual, e ela, blogueira e responsavel pelo
podcast e edicao do mesmo canal. Seu foco era cultura pop em
geral, algo espelhado em seu estilo. Ele vestia uma camiseta preta
com uma boca de labios assustadoramente grandes e vermelhos
mostrando uma lingua rosa fluorescente estampada e jeans, e ela,
um shortinho preto, camiseta larga e multicolorida e meias de
colegial saindo de um ténis All Star e se estendendo até pouco
abaixo do joelho. Os cabelos acobreados pendiam soltos até o meio



das costas, enquanto o noivo mantinha um penteado despojado —
até demais —, os cabelos escuros sem uma direcao definida.

Com uma das maos — a que nao estava segurando a de Marie —
Fabionei despejou o resto de agua que sobrara de uma taca caida
sobre a mesa em um guardanapo e, depois de constatar que
ninguém prestava atencao neles, pediu que ela levantasse a
camiseta, apenas o suficiente. Com uma respiracao pesada, do tipo
que nao se conforma com alguma injustica, Marie obedeceu e
Fabionei pdode ver o ferimento com mais calma. Na correria, um
desgracado a havia agarrado e, antes que qualquer um pudesse
prever o ataque, mordera sua barriga, na altura da cintura. Um
pequeno naco fora arrancado, mas felizmente haviam conseguido
estancar o sangue. O multicolorido da camiseta escondia a mancha
avermelhada.

Com delicadeza, Fabionei limpou o sangue seco de Marie como se
estivesse limpando CDs de sua banda favorita, enquanto ela se
esforcava para manter os lamentos em um volume audivel apenas
entre os dois.

— Vai dar tudo certo, amor — disse ele, mesmo com a triste
certeza de que nada daria.

—ir

Pela janela observo a chuva incessante. Nao lembro quando ou
onde, mas ouvi que S3ao Paulo é a Terra da Garoa. Nao pensei que
fosse tao literal; Sao Pedro continua inspirado. La embaixo os
infectados vagam, encharcados, a quantidade s6 fazendo aumentar.
Quanto mais aparecem, menos espago sobra para caminhar. Sao
COomo caes ariscos, se estranhando a cada esbarrada.

Relembro o inexplicavel ocorrido na LAQUARTZ. Todos aqueles
infectados estaticos, entregues a um transe sem sentido. Nunca
havia presenciado tal comportamento. Entendo que nao foi um fato
isolado; o problema é entender como € possivel. Abrindo a cabeca
para as mais loucas explicacbes, imagino ter dominio sobre a
habilidade de poder paralisa-los, controla-los. Ficticio demais, mas
nunca se sabe. Sentindo-me um pouco bobo, mas ainda assim



disposto a tentar, estico a mao direita para baixo e me concentro. Na
verdade, faco forca como se estivesse no banheiro. Tento visualiza-
los parados, caidos, inofensivos. Meus olhos comecam a arder.

— E ai, Ti?

Abano a mao para disfarcar, como se estivesse enxotando um
mosquito. Entdo me viro rapidamente, constato que é Oliver (quem
mais poderia ser?), e volto minha atencao para os infectados.
Continuam se movimentando tanto quanto antes.

— Fala.

Caminhando pelo quarto, ele se senta ha cama, no mesmo ponto
em que Daniela estivera sentada pouco antes. Decido nao
desperdicar saliva pedindo para ficar s — ndo adiantaria.
Permanecemos calados por um longo minuto, até que ele quebra o
siléncio.

— Tiago?

Suspiro.

— Oi.

— Desculpa bater na mesma tecla, mas...

— Cara, eu nao sei o que aconteceu na lavanderia — interrompo
sem paciéncia, € o encaro para que, talvez, ele consiga finalmente
entender, acreditar que tenho apenas interrogacdes. — Eu nao sou
um deles, nao estou infectado e nao vou sair mordendo as pessoas,
caso contrario ja teria sido morto da mesma forma que aqueles
pobres coitados. Ou matado vocés.

— Mas...

— Eu disse que sofri de uma doenca quando crianca. Deve ser a
mesma coisa. Nao lembro bem pois era muito pequeno, mas pode
ser isso. Fica tranquilo. Eu nao vou te comer. Se quiser contar a eles,
se for te deixar mais tranquilo, vai 1a e conta. Mas para de ficar
falando sobre isso porque eu. N3o. Sei.

— Nao disse que vou contar — diz ele, ofendido. — Prometi guardar
segredo, e guardarei. Sempre cumpro minha palavra. Apenas fico
curioso. Nunca vi nada parecido.

— Garanto que nunca viu nada parecido com tudo isso, e nao me
refiro apenas a mim. — E me volto a janela.

— Que doenca era?



Fecho os olhos e suspiro outra vez. Ter Oliver por perto é o
mesmo que praticar o método de Lamaze — com a diferenca que
tenho vontade de apertar nao sua mao, mas seu pescoco. Talvez se
eu satisfizer sua curiosidade ele me deixe em paz.

— Era uma asma. Quer dizer, meu pai dizia ser um tipo de asma.
Sinceramente nao me lembro, mas ele contava que era como se eu
fosse morrer quando os ataques aconteciam, saca? Faltava-me ar,
além de outros sintomas.

Parando para pensar, percebo que nunca soube, de fato, o que eu
tinha. Meu pai disse tantas vezes que os ataques poderiam me
matar, e no final eu morria de medo de me descuidar do
medicamento. Como se tivesse me condicionado a pensar desta
forma.

— Mantive o tratamento durante anos. Pelo que me lembro, nunca
mais tive outro ataque. Ele me policiava severamente quanto aos
horarios. Essa condicao nunca me incomodou de verdade. Bastava
tomar a injecao e pronto, ficaria bem. O que vocé viu pode ser
algum efeito pela falta da medicacao. Talvez a doenca esteja
voltando. Ou nunca tenha ido embora.

— Estranho, mas ok. Nao vou mais te encher com esse assunto.

— Que bom - respondo, e volto a observar a multidao
descontrolada na avenida.

Com atencao, analiso a paisagem; a localizacao me surpreende.
Tanta correria e nem percebi estar em um hotel localizado em uma
travessa da Avenida Paulista. Estive em Sao Paulo algumas vezes e
adorava passear por essa regiao. Nao sei a que altura exatamente
estamos, mas conhego o lugar.

— As vezes penso que fizeram alguma coisa comigo enquanto
estive desacordado — digo, mais para mim mesmo, mas ele escuta.

— Alguma coisa o0 qué?

— Se soubesse me preocuparia menos. Ou mais. Acordei em uma
maca e vi seringas ao meu lado. O cara que estava la comigo ia me
cortar, ou aplicar algo, nao sei.

— Como foi parar na LAQUARTZ?

Por incrivel que pareca me sinto bem em desabafar com Oliver.
Preferia estar me sentindo a vontade desse jeito com Daniela, que



tem mais tempo na estrada comigo, mas quem nao tem cao...

— Longa histéria.

— Tenho tempo — ele diz, e se aproxima, apoiando-se no peitoril,
ao meu lado.

Fago uma sintese geral dos acontecimentos, sem desencostar a
testa da vidraca. E como se tudo passasse como um filme diante de
meus olhos.

— Quando Dani, Rick e eu fugimos de Jaboticabal, fomos direto
para as maos daquela maldita.

— Quem?

— Abigail. — O nome me provoca repulsa, e um desconforto no
estdbmago incomoda.

— Abigail.

— Era uma cobra. Enganou a gente para nos manter presos.

— Por qué?

— Quando descobrir te conto — digo, erguendo o polegar e
estalando a lingua, numa tentativa infrutifera de parecer engracado.
Ele nao sorri. — Escapamos e acabamos em Sao Paulo, onde ficamos
escondidos por semanas. Nesse meio tempo pegaram o Rick, mas
descobrimos onde ele estava. LAQUARTZ. Por pura burrice, fomos
cercados pela vagaba da Abigail. Apagaram a gente e, quando
despertei, estava em uma maca.

— Wow.

— E, um wow bem grande, e maior ainda para o que veio depois.
Infectaram o Ricardo em alguma experiéncia, nao sei. O coitado
atacou os segurancas, todos se transformaram e, gracas ao Pooh e a
Lizzy, conseguimos fugir.

— O que eles faziam 1a?

— Sem ideia. Pelo que entendi, estavam atras de alguma amostra.
Parecem herdis, mas nao me enganam. Nenhum deles é flor para se
cheirar.

— O que acha que sao?

— Ainda sem ideia.

Oliver espia em direcdo a porta e parece se certificar de que
ninguém nos ouve antes de continuar.

— Algo esta fedendo agora que me contou sobre Lizzy e Pooh.



— Cara, o que eles sdao ou deixam de ser ndao importa. SO quero
sair daqui, encontrar um lugar seguro, de verdade. Nao aguento
mais esse inferno. Em alguns momentos até tento me enganar
dizendo estar acostumado, mas é impossivel. Viver fugindo desse
jeito ndo é viver.

— Eu sei do que vocé esta falando.

— Nao sabe, nao.

— Sei que ha coisas mais importantes para se preocupar, mas
temos que nos precaver. Nao € porque eles sao mais fortes e mais
bem armados que vamos relaxar. Quem garante que nao nos
matariam na primeira oportunidade?

— Se fossem me matar, jd o teriam feito — digo, quase num
sussurro.

— Tiago, e se eu dissesse que meus pais podem nos tirar daqui?

Num gesto brusco me viro e o encaro, uma placa enorme no
lugar do meu rosto com a palavra “desconfianca” estampada em
letras garrafais.

— Como assim?

— Eu sei, vocé disse que nao ha muita chance de sobreviver 13
fora, mas estamos aqui, vivos. Meus pais podem estar também, e
acredito muito que estejam. Suponhamos que possam nos tirar
daqui.

— Do hotel?

— De Sao Paulo. Do Brasil, se necessario.

— Mas as fronteiras estdo cercadas, vocé ouviu.

— Desculpe a palavra, mas fodam-se as fronteiras — Oliver diz,
continuando apds uma breve pausa: — Mas ha uma condicao.

— Qual? — pergunto desconfiado.

— Eles nao ajudarao a todos. Talvez dois, ou apenas um.

N3o é algo que se possa acreditar t3o facilmente, especialmente
vindo de um pivete que nem deve ter cabelo no saco, mas se houver
um por cento de chance de estar falando sério, vale a discussao.

— Quem sao seus pais?

— Sdo importantes, € o que sdo. O que me diz?

— O que dizer? Esse é um grande “se”. Nem vocé tem certeza do
que diz.



— Ok. — Aproximando-se desconfortavelmente demais, sussurrou
em meu ouvido: — Mesmo que seja um “se”, pense na proposta.

Do mesmo jeito que veio, se vai.

O pior desse tipo de conversa é quando uma pulga decide ficar
atras da orelha. Oliver tem uma postura forte, embora ainda seja um
moleque. Nao é feio, pelo contrario; poderia ser filho de alguma
celebridade, mas nao me recordo de nenhum artista a que se
assemelhe. Seus pais poderiam ser politicos, talvez. Nesse caso,
teria que engolir o orgulho e inutilizar minha opinidao sobre politica
enquanto estivesse perto deles. Poderiam ser apenas ricacos, sem
titulos ou prémios, apenas muito dinheiro para comprar um passe
livre para fora do Brasil.

Vamos supor, por um minuto, que a proposta tenha fundamento.
Oliver disse que levariam um — eu — ou dois, no maximo. Quem seria
0 segundo? Daniela, com certeza. Mas e Yerik? Nao é possivel nao
se sensibilizarem com o bebé; ndo acredito que o deixariam para
tras. Caso o levassem, ndao haveria espaco para Daniela, pois Yulia
nao o abandonaria, posso apostar. Quanto a mim, nao poderia
deixar Daniela. Ou poderia? E ela? Me deixaria?

Chega. Nao ha cabimento em me torturar desse jeito. Nao é algo
que vai acontecer. Vai?

O pensamento escapa ao ouvir um barulho de vidro quebrando e,
em seguida, a voz de Yulia.

—ir

Alguns minutos atras

Deitada na cama e apoiada sobre o braco, Yulia acabara de
massagear as maos e pés de Yerik, e agora segurava uma
mamadeira em sua boca. Podia se esquecer de comer, mas nunca de
alimenta-lo. Apdés um longo processo de esterilizagdao, aquela
mamadeira poderia ser considerada o objeto mais limpo do planeta.
Ainda assim imaginava se estava cuidando bem dele; sentia-se



totalmente responsavel por sua seguranca. Acreditava em destino —
nao haviam sido unidos sem propodsito em tempos tao cadticos.

Os olhinhos de Yerik ainda estavam inchados e vermelhos.
Deslizando o indicador pela pele clara e macia do pequeno, Yulia se
lembrou da mulher de cabelos negros sofrendo no chao daquela
lanchonete e todas aquelas pessoas dominadas pela colera.
Desejava estar a salvo em sua terra, mas nao suportava imaginar
Yerik caido entre as pernas da mae morta, a mercé dos loucos. Com
o indicador, tocou de leve a palma de sua mao. Instintivamente,
Yerik o agarrou, a maozinha se fechando ao redor. Yulia era como
um anjo para o beb& embora a santidade estivesse longe de sua
alma e pele. As vezes, por propdsitos indecifraveis, até mesmo os
demonios sdo destinados a fazer algo bom, pensou.

Sereno como uma noite estrelada, Yerik caiu no sono. Yulia se
levantou devagar e foi até o banheiro, onde se despiu. Jogou a blusa
de renda preta em um cesto, depois a saia de veludo. Tirou as botas
em seqguida, ficando totalmente nua. Seu corpo tinha as curvas
certas nos lugares certos; a pele era clara e lisa como porcelana. Os
seios empinados faziam jus a beleza de sua juventude. Apds uma
Ultima espiada, de onde viu Yerik dormindo, entrou no box e ligou o
chuveiro.

Suspirou longamente quando a agua quente |he atingiu o rosto.
De olhos fechados, passou a maos pelos cabelos vermelhos. Como
estava precisando se desprender da realidade, ainda que por uns
minutos apenas. A vida ndo estava das melhores nos ultimos
tempos, mas agora afundara de vez. Nao enxergava um futuro. Em
contradicao via Yerik em seguranca, ja crescido, correndo por um
gramado e brincando com Thor.

Relaxada, cantarolou uma cancao de Maksim, Moi Rai, da qual
gostava muito.

Naverno, eto moy ray

Iskat’ ego otrazhen’e

V predmetah chernogo tsveta
I slishat’ v golose may.



No corredor, uma figura descoordenada rumava ao quarto onde
Tiago e Oliver conversavam. Subitamente estacou ao ouvir uma
melodia suave vindo de um ponto especifico; ouviu também som de
agua caindo. As vozes masculinas sumiram diante daquela outra,
bem mais atraente.

Naverno, eto moy ray

V' luchah okonnogo sveta
Tak blizko kazhetsia nebo
Kogda glaza tsveta ray...

Empurrou a porta com o ombro, invadindo o quarto. Olhou ao
redor e nada chamou sua atencao além da toada dominante, doce,
diferente dos ruidos carregados de medo os quais entendia com
precisao.

I horosho, chto on ne znaet pro takuyu kak ya

I chto v mechtah moih vanil’nie snechinki — zima
A pod shagami bosonogimi meteli i liod.

On bol’she nikogda iz misley moih ne uydet.

Yerik pareceu sentir algo ruim, pois se agitou imediatamente —
talvez pelo cheiro de merda seca. Comecou a chorar baixinho...

I mne ne stidno zakrichat o tom, Chto Eto Lubov’!
Ego slova na tri minuti tak prozhgli moyu krov'

... mas foi aumentando.

Ya prodolzhau povtoriat’ sebe, chto vse horosho,
No ponimayu, on mne nuzhen, nuzhen esche.

Entdao Yulia ouviu. Enxaguou o rosto encoberto de espuma no
instante em que um berro inumano e o choro desesperado de Yerik
se misturaram. Quando pode abrir os olhos, mal teve tempo de se
proteger dos estilhacos; sentiu picadas na pele. Com a visao
embacada, os olhos ardendo pelos resquicios de xampu, viu alguém
invadindo o box através do que sobrara do vidro temperado. Sentiu



0s cabelos serem agarrados, e em seguida socos desferidos.
Tentando defender-se das pancadas e empurrando a figura para
longe, as maos escorregando em seu peito nu, Yulia gritou por
socorro ao vislumbrar uma mulher se debatendo sobre a cama.
Yerik! Também viu sangue; era seu.

—ir

Encontro Oliver ainda no corredor quando saio. Ele olha alarmado
em direcao a um dos quartos.

— O que aconteceu? — pergunto.

Um aceno negativo é a resposta, Oliver tdo surpreso quanto eu.
Corro até onde vem a gritaria e me deparo com uma mulher,
vestindo um uniforme idéntico ao de Josélia, se debatendo
enlouquecida sobre a cama. Tenta se desvencilhar de Thor, os
dentes do cao cravados em seu ombro. Os caninos pontiagudos se
aprofundam na carne da infectada, o sangue jorrando sobre o
lencol. H& outro som quase despercebido, abafado pela briga.
Parece o choro de um bebé.

— Wow — Oliver grita atras de mim, terrificado.

— Yerik. — Nao o vejo em parte alguma.

Os gritos de Yulia vém do banheiro. Ha duas brigas acontecendo,
e de repente sinto medo de interferir em qualquer uma delas. ]

— O que ta acontecendo? — Pablo vem em passos acelerados. — E
o Thor?

Nao preciso confirmar; os rosnados do cao sdao bem audiveis.
Pablo me empurra e invade ao reconhecer a voz do filho.

— Thor!

Ao escutar o chamado do dono, Thor solta a infectada e late,
como se dissesse “"aqui!”. Um erro feio. Num giro mais rapido do que
esperavamos a mulher dispara em nossa direcao. O susto obriga
Pablo a recuar e acidentalmente pisar em meu pé; eu, sem apoio,
me desequilibro ao trombar em Oliver. Caimos os trés, mas nao
perco o foco e desvio da investida da infectada. Felizmente Pablo
também é rapido e a segura pelos bracos, a mandibula abrindo e



fechando a centimetros de seu rosto. Oliver se arrasta para o
corredor e fica de costas contra a parede, os olhos esbugalhados.

— Me ajuda! — grita Pablo entredentes, veias saltando nos
musculos rigidos. A mulher é forte.

Sem encontrar nada que sirva como arma ao redor, levanto-me
rapido e chuto o rosto da filha da mae. Ela vacila por um momento,
mas volta a investir contra Pablo na velocidade de um piscar. Acerto
diversos chutes em suas costelas, tao violentos quanto posso,
embora ela pareca ndo sentir uma cdcega, alheia as pancadas,
fazendo apenas berrar mais e mais. A dor talvez nao a abale, mas
sem duvida a irrita.

— Nao ta adiantando, Tiago!

Preparo-me para agarrar seus cabelos e assim poder arrasta-la,
mas uma voz no fim do corredor evita que eu cometa essa idiotice.
Uma voz feminina irrompe:

— Aguenta!

E Lizzy, acompanhada de Daniela. Ela corre até nds, a
submetralhadora em punho.

— Vai acertar ele! — grita Daniela, trémula.

— Atira — diz Pablo, lutando para manter os dentes batendo como
dois trituradores o mais longe possivel.

— Levanta ela — diz Lizzy em resposta, mas logo sua atencao é
desviada. — Que gritos sdo esses? Quem esta la dentro?

— E Yulia — respondo. — Acho que foi atacada por outro.

Por um momento, Lizzy parece indecisa. Aproxima-se da infectada
— até demais. Seus dedos se enroscam nos cabelos grudentos da
nuca e, num puxao, encosta a arma em sua témpora. Um tiro é o
que basta. O rosto de Pablo é salpicado de vermelho, pedacos de
miolos espalhados ao redor, e ele desiste de se limpar quando sente
0 peso morto sobre si.

— Eca — berra ele, empurrando-a de escanteio e se levantando aos
tropecos. De pé, esfrega a sujeira do rosto e cospe diversas vezes.

Lizzy e eu seguimos as pressas até o banheiro, onde ha estilhacos
espalhados por todo o chao. Sob o chuveiro Yulia impede que um
homem, mais gordo do que magro, consiga mordé-la. Ele a soca na
tentativa de afastar seus bracos e cravar os dentes onde primeiro



conseguir. Ao nos aproximarmos, percebo que ela o segura de um
modo nao recomendado: agarrando a pele das bochechas com os
dedos enfiados em sua boca. E como se estivesse abrindo um
pacote de Ruffles — mas neste caso ndo encontrara ar. Na flria de se
defender, desfigurou-o, quase arrancando o couro do nariz. Para o
seu azar, os dentes continuavam intocaveis.

— Proklyat 7' — grita ela, a beleza de seu rosto transformada na
mascara de uma guerreira lutando pela vida.

Tomado pelo calor do momento, Pablo se aproxima e pisa com
forca no tornozelo do infeliz. Um estalo ressoa, seguido de uma
fratura exposta, o 0sso rasgando carne e pele como papel higiénico
molhado. Ele urra, os dentes a mostra em uma careta obscena,
abandonando Yulia e se voltando para nos. Lizzy aproveita e aperta
o gatilho. Acerta na mosca. Mais miolos na parede.

Yulia se levanta desnorteada e solta pedacos do rosto do infeliz
das maos, desprendendo-os dentre os dedos. Murmura uma gama
de palavras atropeladas, onde “Yerik” esta em quase sua totalidade.
Puxo uma toalha e Ihe ofereco, mas ela hem parece me enxergar ou
se importar com a propria nudez.

— Yerik. Yerik!

Sem esperar passagem, nos empurra e segue até o quarto. L3,
Oliver continua encarando apavorado o corpo da infectada; do outro
lado, Daniela segura um pequeno corpo.

— Yerik — Yulia murmura antes de desmaiar.

Pablo corre em auxilio, enrolando a toalha em seu corpo. Yulia
esta coberta de hematomas. Encaro Daniela e nossos olhares se
encontram, um sentimento de pavor compartilhado. O quarto é
tomado por um siléncio sombrio. Até mesmo Thor permanece
quieto, olhando para o bebé. Sem que ninguém espere, a maozinha
de Yerik se levanta em direcao ao rosto de Daniela.



Capitulo 11 — Claustrofobia

Dois infectados vagam no meio da rua. O mais alto, um negro de
uniforme laranja com a palavra “Prefeitura” estampada em letras
cinzentas — originalmente brancas —, exibe um horrendo ferimento
na parte superior da macd do rosto, onde a pele dos cilios foi
arrancada, deixando o globo ocular direito exposto. E como uma
azeitona vermelha prestes a cair e se espatifar no asfalto. O outro,
rechonchudo, veste terno cinza escuro e, em meio a calvicie, parte
do cranio estda a mostra, o sangue brilhando sob a luz do sol,
encrostado em uma necrose avancada. Vez ou outra se esbarram,
rosnam incomodados, mas nao saem de perto um do outro.

Faco sinal de siléncio para as criancas. Meu maior receio é que se
deixem levar pelo medo, estampado em seus rostos, e saiam
correndo e gritando. Proximo ao meio-fio alcanco um pedregulho e
arremesso com forca para longe. Se tivesse planejado a trajetodria
aposto que nao teria acertado. A pedra entra na garagem de uma
casa e espatifa o para-brisa do Palio estacionado com a porta do
carona aberta; instantaneamente o estrondo chama a atencao da
dupla de aberracdes. Num repente giram nos calcanhares e vao em
direcdo a residéncia, invadindo pelo portao escancarado. Com o
caminho livre, seguimos sorrateiros.

InUmeras vezes temos nosso caminho barrado por pequenos
bandos, e na maior parte é mais prudente desviar e tomar outras
vias. Geralmente a sorte ndao acompanha um mesmo individuo por
muito tempo, e quando resolve ir embora sai sem avisar. Nao deixa
nenhum bilhetinho.

Apos quarenta minutos chegamos em frente ao supermercado
principal de Jaboticabal; ha outros, mas este € o maior. No
estacionamento varios carros descansam, abandonados pelos
proprietarios pegos de surpresa pelos ataques. Até me passa pela



cabeca entrar, tentado pela possibilidade de comida facil. Quem sabe
outra hora, se a fome apertar.

O que ha de infectados vagando nas proximidades nao esta no
gibi. Abaixado, percorro o trajeto por trds da mureta que circunda a
calcada, seguido pelas criancas. Minhas costas doem, ndao so pela
postura encurvada, mas pela carga de tensao. Ouvi que adrenalina
faz bem, mas tudo em excesso cansa. Queria tanto poder deitar,
dormir. Dormir de verdade, nao apenas fechar os olhos por algumas
horas e, mesmo inconsciente, continuar angustiado. Sinto como se
estivesse acordado ha dias.

Ao longe avisto a praca onde fica a delegacia. Atravessando a rua,
nos escondemos entre alguns arbustos, o que me possibilita vigiar
através da folhagem. Se eu conseguir chegar ao pai dos dois —
preferencialmente vivos — e ele estiver (milagrosamente) também
vivo, talvez tenha uma chance de escapar. A esperanca é a Ultima
que morre; isso se esses filhos da mae nao a comerem também.

— Onde vocés moram?

A pergunta sai como um sussurro e penso em repetir, caso nao
tenham me escutado. Apesar de serem criancas, nao sao burras e
entendem a necessidade de manter a voz baixa. Carlinhos responde
no mesmo tom.

— Naquela casa amarela.

Aponta uma casa; nao amarela, mas bem proxima da cor. A rua
esta deserta naquele ponto, gracas. Ha dois carros batidos a alguns
metros, um deles com o capd baforando uma nuvem de fumaca.
Esticando o pescoco avisto o corpo de um homem atravessado no
parabrisa arrebentado. Este nao teve tempo de ser “zumbificado”.
Continue mortinho da Silva, por favor. Para evitar qualquer surpresa
desagradavel, atiro uma pedra — menor do que a anterior — no
corpo, € ele continua imdvel. Puxando os dois pelas maos,
alcancamos o veiculo e mando entrarem, sem repreendé-los por
demonstrarem estar apavorados diante de seu rosto esmagado.

— Figuem aqui e nao saiam — ordeno de cara fechada. Criancas
costumam obedecer mais quando somos firmes: leia-se grossos.

Certifico-me de que a porta estda fechada e de que nao ha
ninguém por perto. Nada pode acontecer a estes dois nessa altura.



O que eu diria ao bater na porta, além de “Vim trazer seus filhos,
mas eles foram comidos no caminho. A propdsito, me salve,
obrigado”, se entregasse um par de defuntinhos?

Ligeiro, caminho em direcao a casa. O siléncio impera. De relance
observo a delegacia, tao perto. Nao entendo como nao pensei em vir
antes. Deve ser seqgura e certamente possui um meio de me
comunicar com alguém fora de Jaboticabal. Nao é possivel que o
que quer que esteja bloqueando os meios de contato da cidade
tenha poder também ali; sem mencionar as armas que poderiam me
ajudar, embora nao faca ideia de como manusear uma — nem com
estilingue me dou bem. Por menos que me agrade a ideia, acredito
que serei obrigado a aprender.

N3o ha sinais de arrombamento ou marcas de luta na fachada da
casa. Bom sinal. Do carro, os olhinhos apreensivos seguem meu
trajeto. Sei que sentem medo e saudade dos pais, pois sinto
exatamente o mesmo. Nao importa quao marmanjos sejamos, o colo
da mae sempre fara falta. Devagar empurro o portdao e sinto o
frescor da sombra da varanda. O sol ndo esta tao forte, mas a
sombra é sempre melhor. A vontade de ndao morrer ajuda um bocado
a caminhar silenciosamente, siléncio esse destruido por um som
repentino.

— Mamae.

Giro cento e oitenta graus ao ouvir a voz de Pamela; a menina
corre em direcao a uma mulher que surgiu nao sei de onde, mas de
repente para. Nao, ndao € sua mae. Em um esgar retorcido, os
musculos da face movendo-se como um pesadelo tomando forma, a
infectada berra, o liquido viscoso e escuro descendo pelo pescoco e
manchando o vestido branco. Pam da meia volta e dispara até o
carro onde Carlinhos a espera chorando. Num impulso dou um passo
em direcao ao portao, planejando desviar o foco da maldita, mas
desisto ao ouvir a porta se abrindo atras de mim.

i

A chuva torrencial continua, laboriosa.



Permaneco parado proximo a vidraca, vendo os infectados serem
lavados, como se tivessem entrado em um lava-rapido especializado
em defuntos — “Sua satisfacdo € o que nos motiva. Promocao para
desmembrados: a cada parte faltando, desconto de 5%". Vagam a
esmo, mas nunca deixam as proximidades do hotel; pelo menos nao
a maioria. Analisando melhor, parece que aumentam de nimero a
cada vez que desvio o olhar. Imagino se estarao sentindo nosso
cheiro, nossa presenca.

Minha vista sempre foi boa. Nunca tive problemas de visao ou
precisei de dculos, ainda que passasse varias noites acordado lendo
ou assistindo TV. Apesar da distancia, consigo notar alguns detalhes.
Por exemplo, o sangue escorrendo da boca de muitos e se diluindo
na agua, manchando o asfalto com algo vermelho claro. Nao
parecem incomodar-se com o frio. Na verdade, nao parecem
incomodar-se com nada. Talvez estejam apenas esperando um
deslize nosso para conseguirem 0 que querem.

Uma respiracao mais alta me traz de volta ao quarto.

Viro-me e vejo Daniela ao lado de LC, os dois de olhos
arregalados. Lizzy se levanta devagar da cama, onde estava
sentada, e mantém uma postura defensiva. De relance, vejo Pablo
do lado de fora, esperando no corredor. Esta de bracos cruzados,
encostado na parede de cabeca baixa. Thor estd ao seu lado,
deitado na soleira. Pooh saiu ha alguns minutos e nao voltou. Carla
também ndo se encontra, e nao faco ideia de onde esteja; o mesmo
digo de Victor. Oliver é 0 mais proximo, com uma expressao curiosa
estampada no rosto. Janaina é a Ultima a aparecer, um toco de
cigarro entre os dedos e uma expressao amedrontada.

Yulia, deitada sobre o lencol branco, foi limpa e teve os bracos
enfaixados por Lizzy enquanto estava desacordada. Quando abre os
olhos, de inicio calmamente, mas num estalo logo em seguida, nem
percebe estar vestindo uma camisola purpura acetinada, encontrada
por Daniela em um dos armarios no quarto ao lado. Achamos melhor
transferir a ruiva de quarto. O outro nao estava no mais
apresentavel dos estados.

— Yerik. — E a primeira palavra que a russa emite assim que se
posta sentada na cama. Enxergo a angustia em seus olhos claros,



pulando de rosto em rosto, suplicante.

Thor levanta a cabeca e as orelhas um segundo antes de Pablo
entrar, de bracos ainda cruzados. Na verdade estd segurando algo
pequeno envolto em um pano aveludado.

— Yerik... — Yulia geme baixo.

Pablo olha para a garota e, apds alguns segundos, que acredito
terem sido uma eternidade para ela, sorri. Numa leve contracao com
0os bracos, o que percebo ao ver seus musculos inflando
discretamente, estende o bebé. Yulia o pega carinhosamente e olha
em seu rostinho angelical. Quando os olhinhos brilhantes despertam,
Yulia rompe em lagrimas.

— Yerik!

O bebé esta bem — por um milagre muito do sacana. Pelo que
percebemos, Thor conseguiu impedir a aproximacao da infectada
antes de Yerik virar comida. Na briga, a colcha enrolou e caiu do
outro lado, Yerik envolto pelo acolchoado do pano. Sem um
arranhao sequer. Quando ouvimos seu choro assustado, seguimos o
barulho e, desembrulhando-o como um camafeu, nos deparamos
com seu rostinho, vermelho, depois fazendo beicinho, mais rosado, e
rapidamente chegando numa expressao incomodada, de quem fez
caca. Yulia o abraca e diz algumas palavras incompreensiveis, porém
as quais todos entendemos tratar-se de algo carinhoso. Com um
beijo na pontinha de seu nariz, Yulia olha para Pablo e Thor, com os
olhos como duas estrelas sozinhas na imensidao da noite, e diz:

— Spasibo.s;

Pablo retribui com uma careta timida e confusa, e Yulia traduz,
com um sotaque bem carregado.

— Obrigado.

— Ah, de nada. — Pablo arreganha um sorriso enorme, mas
envergonhado, e aponta o cachorro postado aos seus pés. —
Agradeca a ele. Foi Thor que salvou Yerik, querida.

Yulia talvez tenha entendido, talvez ndao, mas langa um sorriso de
gratidao ao cdo. Thor late alto, deixando a lingua de fora. Assim que
a ruiva volta sua atencao a crianca, Pooh comeca, sem pedir licenca,
olhando para Pablo e LC.

— Vamos comecar?



Enquanto Yulia estava desmaiada, conversamos a respeito do
ataque repentino. Quando foi feita a limpa no hotel, os agentes
estavam convictos de que nada fora deixado para tras. Nao existiam
outras entradas além das ja lacradas; portanto, ninguém conseguiu
entender de onde a dupla surgiu. Nem mesmo David tinha qualquer
ideia. Nao escalaram as paredes até as janelas, nem brotaram do
chao, tinhamos certeza. Chegaram até a cogitar a possibilidade de
alguém — Conrado — té-los colocado para dentro, mas nem ele seria
tao imbecil a esse ponto. Decidiram entao promover uma segunda
inspecao.

Pouco depois de Pablo e LC acenarem positivamente, Victor surge
como um gigante de ébano, ocupando toda a extensdo da porta.
Sua expressao nao é nada simpatica.

— E ai? — Pooh pergunta.

Victor o encara, as sobrancelhas abaixadas.

— Venham.

—ir

Deparo-me com dois pares de olhos me observando. Oliver e
Daniela parecem esperar que eu diga algo. Sem prever, trocam um
olhar entre si, mais demorado do que de costume. Aproveito a deixa
para dar-lhes as costas e estacar diante da janela mais préxima.

O aglomerado de canibais sob a chuva que nao para nem por um
decreto parece ter se multiplicado. Em alguns pontos nem se
trombam de tdo proximos; estdo praticamente colados, se rogando,
seus corpos suados e o halito quente se misturando. E como quando
via a Parada Gay na TV, ou uma festa carnavalesca. Imagino se
estarao mesmo sentindo nosso cheiro, como suspeitei
anteriormente. Mas como? Sera por ainda estarmos vivos? Ou nao
infectados? Se for isso, ndo devemos ser os Unicos sobreviventes em
Sao Paulo. Seria muita sorte — talvez azar seja a palavra mais
adequada.

Na rua de cima vejo a entrada da estacdo de metr6 mais
proxima; Brigadeiro, escrito em letras brancas numa faixa verde. Ha
duas entradas, uma em cada lado da avenida. Do lado de c3



infectados saem aos montes, como se chegados de um vagao lotado
na hora de pico, enquanto que do outro a entrada se encontra
fechada, o vidro trincado, mas ainda resistindo.

N3ao muito longe ha um Onibus tombado sobre um carro
transformado em um pastel de ferragens. O incéndio que ali existiu
— 0 que posso notar devido a escura fumaga saindo de ambos —
cessou. Percebo um corpo estirado através do para-brisa. Morto. De
verdade.

— Eles estao nos cercando, nao estao? — sussurra Daniela ao meu
lado. A tristeza em sua voz é clara como o flash de uma camera
fotografica disparado em um cemitério a noite.

— Involuntariamente ou nao, € o que parece.

— Isso nao vai ter fim, vai?

— Gostaria de saber, Dani. Gostaria muito.

Pelo reflexo na vidraca vejo Oliver nos encarando, as maos nos
bolsos. Nossa Ultima conversa volta a mente, cada palavra ainda
fresca na memoria. Parece um eco. Provoca uma dor prazerosa em
meus pensamentos. A dor da escolha; o prazer do fim. Se fosse
mesmo possivel, quem eu escolheria?

Eu nado poderia deixar Daniela para tras. Ou poderia?

O toque repentino de sua mao suave, trémula, em meu braco me
traz de volta a realidade. De um lado, Daniela. Olho-a nos olhos. Ela
esboca um meio sorriso. Do outro, Oliver, no reflexo, seus olhos, um
enigma ainda por decifrar, cravados em mim.

“Pense na proposta.”

—ir

A pancada em minha nuca é forte o bastante para me fazer
desequilibrar e cair nos arbustos do jardim ao lado da varanda.

— Pam — chama uma voz feminina. — Entra no carro. Rapido.

Esforco-me para manter o foco, caido. A imagem embacada de
uma mulher saindo portao afora com algo nas maos — pelo que
distingo, um rolo de macarronada — passa como um borrao. Sinto o
sangue quente e pegajoso escorrer pelo cangote.



A porta por onde ela saiu se encontra fechada, a chave na
fechadura. Pancadas contra a madeira envernizada fazem-na tremer
impetuosamente. Alguém quer sair, isto é certo, e tenho uma vaga e
infeliz ideia de quem seja.

Ainda tentando me apoiar nos bracos, a dor atrapalha meu
equilibrio. Consigo discernir a imagem trémula da mulher correndo
na direcao das criancas trancadas no carro, cercadas por uma
infectada. O para-brisa foi destruido por punhos dispostos a
trabalhar até que nao sobre um caco inteiro. Dilacerando a propria
pele, ela grita alucinada enquanto soca e estapeia sem controle.
Nem percebe a aproximacao da outra, um golpe do rolo pondo-a a
nocaute.

Caida, rosnando, recebe outras pancadas na cabeca. Nao tem
chance de se levantar; sua adversaria ndo parece a tipica dona de
casa. Quando as garras vao se firmar no asfalto para sustentar-lhe o
peso e possibilitar que se erga, chutes de pés envoltos em delicadas
sapatilhas as afastam, e a infectada volta ao chao, onde continua
sentindo o objeto de cozinha transformando seu rosto em algo
proximo a massa de macarrao fora do ponto. Apds alguns espasmos,
nao se move mais.

Sinto as forcas voltando, o suficiente para me levantar, no
instante em que um estrondo explode ao meu lado e me faz ter uma
parada cardiaca reldampago. Da vidraca da sala surge outro
infectado, que cai, mas logo se levanta. Felizmente o homem, alto e
robusto, ndo nota minha presenca e dispara em direcao a mulher,
como uma flecha envenenada. Consigo enxergar as criancas saindo
do carro com o auxilio da mae, esta desesperada.

— Mamae, é o papai. — Pamela aponta o dedinho.

— N&o é, n3o. Corre!

Subindo a escadaria na fachada, a mulher encaixa um molho de
chaves com habilidade — geralmente uma pessoa se atrapalharia,
mas ligo uma coisa a outra, o fato do marido ser policial, e imagino
que ela ja conheca bem o local e aquela fechadura — e escancara a
porta, puxando as criancas para dentro. Mesmo sendo rapida, nao
foi o bastante; o infectado se choca contra a porta, impedindo-a de
ser trancada.



O prédio tem dois andares e janelas com grossas grades. Ha um
pequeno estacionamento em frente onde uma blazer da PM
permanece estacionada. Um gramado mal cuidado rodeia o local por
todo o quarteirdao. Algumas arvores, todas bem altas e antigas,
curvam-se para os lados, abracando a construcao como se
dissessem que, uma vez ali dentro, ndo ha como sair.

Se alguém pode me ajudar no momento é essa vadia louca que
quase arrebentou minha cabeca, entdo é melhor ajuda-la. De
preferéncia rapido; devido ao tumulto, os canibais que estavam no
estacionamento do supermercado ouviram o barulho e se dirigem
para onde estou. Antes dentro da delegacia do que nesta casa com
a janela arrombada.

Saindo para a rua dou um berro, conseguindo a atengao do
infectado. E uma questao de meio segundo para seu alvo se tornar o
bonitao aqui. A mulher sequer fica curiosa, pois tranca a porta assim
que o marido dispara em minha direcao. Dou meia volta e corro
tanto quanto consigo, seguindo até o outro lado da delegacia, o
zumbi na minha cola. Grita, o rosto retorcido em uma mascara
demoniaca, e vem tropecando nos proprios pés. Cai uma vez €
esfola 0 rosto no asfalto, o que nao o impede de levantar nas
carreiras e continuar.

Rodeando a delegacia chego a parte de tras, e quase sorrio
quando avisto uma parte mais baixa, onde posso escalar. Escorrego
na grama molhada em um ponto onde nao prestei atencao antes de
pisar, mais ingreme, proporcionando ao infectado uma aproximacao
maior. N3o é hora para burrices, Tiago. Levanto rapido e mantenho
0 ritmo. Perto da parede, bato o pé direito na altura de minha
cintura e impulsiono-me para o alto, agarrando a borda — bosta de
pomba grudando em meus dedos — e subindo. Encostado na parede
a uma distancia segura, vejo-o esticar as maos para o alto. Em vao,
camarada; poupe o esforco.

As janelas do segundo andar sao apenas vidragas, sem grades.
Obrigado, arquiteto. Deixando os uivos insistentes para tras, quebro
uma parte do vidro com um chute e, passando o braco, puxo o
trinco, conseguindo entrar. Encontro-me em uma sala escura e
empoeirada, abarrotada de papéis amarelados espalhados. Do outro



lado o corredor é tao privado de luz quanto. Encosto-me ao umbral.
A respiracao sai seca. Em algum ponto da delegacia, um grito infantil
ecoa.

—ir

Fabionei deu duas voltas com a chave, trancando a porta.

Girou nos calcanhares, pensando em admirar um pouco mais a
beleza de sua noiva, mas ela nao estava ali. Ouvindo uma fungada
vindo de um estreito corredor, dirigiu-se ao banheiro, e 1a estava
Marie, as maos apoiadas sobre a pia de porcelanato e o rosto
encarando o espelho.

Aproximando-se por tras, abracou-a e, sem a intengao, sentiu o
molhado do sangue sob as palmas. Nao tirou as maos; acariciou-a.

— Como esta se sentindo, amor? — perguntou ele, depois de dar
um beijo demorado no ombro nu, a manga da camiseta caida até
pouco acima do biceps.

Marie olhava seu reflexo, mas parecia nao se ver, como se olhasse
para um futuro incerto, cheio de duvidas e temores. Os olhos
estavam Umidos, a maquiagem borrada fazendo-a parecer um
guaxinim.

— Queima — disse ela, baixo demais. Fabionei precisou considerar
por um tempo para ter certeza do que havia escutado.

— Vai ficar tudo...

— Nao vai nao — ela interrompeu, sem elevar o tom, mas com um
tremor doloroso comprometendo sua voz, geralmente suave e firme.
— Vocé viu o que acontece quando alguém é mordido.

— N3o vai acontecer com vocé! — Ele ensaiou uma pose
desesperada, as maos tapando os ouvidos, na tentativa de bloquear
a entrada de tudo que nao aceitasse e, assim, mudar o rumo das
coisas. — Nao pode...

E desabou, as lagrimas em uma torrente, agarrado as pernas da
amada. Ela ndao se moveu; continuou ali, a se olhar no espelho, a
expressao indiferente se desanuviando e dando vez a um choro feio,
retorcido. Sua beleza desapareceu como num passe de magica
diante do lamento, e uma carga de dez anos caiu sobre ela.



— Eu nao quero morrer... — disse, as palavras cortadas por
fungadas, o ranho escapando das narinas.

Fabionei se ergueu pesaroso, usando o corpo da noiva para se
sustentar, e, no auge, prometeu:

— Vocé nao vai morrer. Vou cuidar de vocé. O que quer que
aconteca, aqueles filhos da puta nao encostarao num fio de cabelo
seu.

Marie se virou com 0s bracos abertos para abraca-lo, mas nao se
conteve e, antes que seus labios se colassem, vomitou.

i

Apos chegarmos a lavanderia e passarmos pela parte dos fundos,
sem cobertura, a chuva engrossa, obrigando-nos a gritar para que
possamos nos ouvir. A varredura nao terminou.

O ambiente, ainda que com as luzes acesas, fracas, continua
quase na penumbra. Pooh verifica uma a uma as portas ao redor,
que levam a outras saletas abarrotadas de lengdis e utensilios de
limpeza. Fechando mais uma delas, é atacado por uma nuvem de
po; esfrega o nariz por um momento, espirrando em seguida.

— Saude - Oliver diz, baixinho.

Pooh nem deve ter ouvido, pois esta do outro lado e a chuva
colidindo histérica contra o teto ndao permite que alguém fale mais
alto do que ela.

Oliver € o mais proximo de mim.

O que hd de errado comigo?, penso, assim que o momento em
que fui acometido pela coisa pouco antes de descobri-la por tras dos
lengdis me assalta.

Sem explicacdo, me sinto cansado, o animo se esvaindo. Posso
estar com uma bela escolta agora, mas de que adianta se eles
sempre descobrirdao um jeito de entrar? Até quando terei que fugir?
Minha esperanca parece nunca morrer, mas em alguns momentos da
umas balancadas. No fundo, bem no fundinho, tenho vontade de
desistir. Sabe, acabar com isso. Seria mais facil. Mas... E a dor?
Todos aqueles dentes rasgando minha carne, meus musculos,
partindo meus nervos como se fossem feitos da matéria mais



ordinaria disponivel. O sangue jorraria em bicas até a morte
finalmente me agraciar com seu toque. Imagino se demoraria, se
ficaria consciente até que ela chegasse ou desmaiaria de dor antes.

— Foi aqui que nos conhecemos.

A voz de Oliver me chacoalha do louco devaneio. Tento nao
deixa-lo perceber meu momento.

- E.

Dou uma ultima checada na sala e me viro, indo em direcao a
qualquer lugar.

— SO uma pessoa.

O lembrete me pega de surpresa, como um tapa na nuca. Giro
bruscamente e o encontro sorrindo discretamente.

— E ai, Lizzy? — grita Pooh, nos fundos.

Deixo-0 sozinho e, préximo a uma maquina de lavar, tento ouvir o
que os agentes discutem.

— Nao ha como entrarem por aqui — responde ela.

Rapidamente entrego-me novamente aos pensamentos. Vejo-o0s
conversando e apontando ao redor, como duas manchas num
quadro abstrato, emitindo sons abafados diluidos ao fragor da
chuva. Meu cérebro gira de um lado para o outro, guiado pelas
palavras que vao surgindo, como maos de uma tequileira grudadas
em minhas témporas.

"LAQUARTZ. Maldita. Virus. O exército bloqueou as entradas. Ndo
ha cura. Vocé é especial. O que hd de errado com eles? O que ha de
errado comigo? Vocé mudou. Mamae! O que ta acontecendo? Posso
nos tirar daqui. Uma pessoa. Pense na proposta.”

— Tiago!

A Ultima palavra explode mais real do que as outras, tao forte que
me derruba num empurrdao. Apds me chocar contra o chao frio,
percebo o que aconteceu ao ver uma mulher em pé dentro da
maquina de lavar. Parece perdida, olhando ao redor, até que focaliza
sua atencao exclusiva em mim. Num rosnado, ela atrapalhadamente
encontra um jeito e sai, pulando em minha direcao. Tem o cabelo
loiro curto e veste um uniforme, manchado num brilho escuro na
altura dos seios. Com certeza era funcionaria do hotel e se escondeu
ali antes da transformacao, e tarde demais.



O ataque nao deixa brecha para pensamentos estratégicos, da
parte dela ou da minha. O tempo é suficiente apenas para encarar a
furia vermelha em seus olhos antes de impedi-la, com um empurrao
mole, de se aproximar demais. Acho que nao uso de muita forca,
pois ela investe sem se importar com meu rascunho de pancada.
Naqueles momentos em que damos uma de contorcionista sem
poder explicar depois como o conseguimos, consigo chuta-la no
rosto e, aproveitando sua queda, me arrasto para longe. Tomado por
uma estranha sensacao de frouxiddao nos musculos, nao sinto forca
alguma para me levantar.

Os rosnados se aproximam novamente assim que dou a volta por
tras de outra maquina. Encosto-me na parede e tento centrar as
forcas. Ela surge, a boca escancarada, de onde escapa um chuvisco
de sangue, e a portinhola de ferro de outra maquina violentamente
vai de encontro ao seu rosto.

Num estalo, desperto do transe.

No momento em que ela surgiu de dentro da maquina, Oliver
estava alerta e me salvou com um empurrao. Em seguida, ao me ver
cambaleando, deu a volta na fileira de maquinas, aproveitou o foco
da infectada em mim e, antes que ela pudesse investir outra vez,
abriu a porta da maquina mais préxima com forca e a derrubou. Foi
o tempo exato de Pooh chegar, passando por cima do que estivesse
na frente, e dar cabo da infeliz.

— Chico, ‘cé ta bem?

Olhando para cima, vejo o grandalhao estendendo-me a mao.
Levo alguns segundos para formular palavras.

— Eu... Eu t6 bem. S6 cansado, mas bem.

Com a ajuda de Ivan, levanto e me apoio em uma mesa. Lizzy se
aproxima a passos ligeiros.

— Tiago, o que deu em vocé? — Seu olhar € a mais pura
preocupacao. — Que falta de atencao foi essa?

— Foi mal. — Nao me sinto forte o bastante para manda-la a
merda. — Me distrai por um momento, foi so.

— Essa foi por pouco — Oliver diz, sério. Sou o Unico que consegue
enxergar um sorriso por tras de sua mascara.



— Valeu — agradeco. Embora um pouco mais alerta, sinto como se
a mente quisesse vagar para longe, sem dizer quando pretende
voltar.

—ir

Nao sei quem se encarregou do jantar, mas, quando a luz natural
comeca a ceder, sinto um cheiro agradavel no restaurante. Logo
quase todos estdo jantando. O siléncio s6 ndao é completo pelo som
da chuva e da comida sendo mastigada.

Duas horas depois de termos vasculhado a lavanderia e
constatarmos que nao havia mais ninguém escondido, a chuva deu
uma trégua; por pouco tempo, e logo voltou. Mais fraca, mas ainda
incessante.

Dani quase enfartou quando soube do ocorrido, fulminando-me
com o olhar — como se fosse minha culpa. Tudo bem, eu me distrai,
mas como poderia saber que nao era o momento ou local exato para
distracoes? Na verdade, deveria. Pensando mais severamente,
admito que vacilei. Nao podemos nos descuidar nem cagando. Deve
ter sido a fraqueza — psicoldgica — que me fez perder o chao por um
minuto e viajar em um turbilhdo de pensamentos. Um minuto.
Tempo suficiente para atravessar a linha que limita vida e morte.

A busca por outras possiveis tocas de infectados continuou pelo
resto do dia até a exaustao. Vasculhamos o prédio de cima a baixo —
pelo menos os andares a que temos acesso. Os infelizes que
atacaram Yulia estavam mesmo no duto, vindos do andar superior, e
0s agentes se certificaram de lacrar todas as entradas de ar, sinal de
que as janelas precisam ser mantidas abertas, mesmo sob a chuva
braba. Infelizmente eu sei que, por mais que vasculhemos cada
canto possivel deste — e de qualquer outro — lugar, nao ha seguranca
total.

Mastigando um pedaco de carne assada — esquentada no
microondas — com arroz, feijao, batatas e uma salada de folhas
murchas que nao consigo precisar 0 que sejam, continuo perdido em
meus pensamentos, mas um pouco mais alerta. Preferi sentar
sozinho. Dani percebeu meu desejo de particularidade e foi se sentar



com Lizzy, Pooh, Victor, Pablo e (acredite) até Oliver. Tenho certeza
de que ela fez isso na tentativa de descobrir mais detalhes sobre o
acontecido na lavanderia; Oliver, por sua vez, deve estar disparando
suas costumeiras perguntas. Tenho dé deles.

LC e Carla estdo em uma mesma mesa. Parecem conversar com
os olhos, presos ao siléncio a que se entregam sempre que estao
juntos.

Yulia alimenta Yerik na mesa ao lado de Lizzy. Parece feliz, mais
firme e menos indefesa que antes; ndo mantém mais a cabeca
baixa.

Conrado se aproximou de David e conversa com ele,
normalmente, mas percebo alguma intencao por tras de seu rosto
sacana. Talvez nao seja um escroto com todos, ou talvez David
tenha algo em comum. Espero que, apds a fase inicial, ndo se
mostre um escroto junior. Um sé Conrado basta.

Josélia é a Unica que ndao come. Permanece cabisbaixa em um
canto — ouvi conversas de que ela estaria preocupada com seus
filhos e que passara a maior parte da tarde tentando se comunicar
com eles. Noto olhares desgostosos em sua direcao por parte de
Janaina, a loira de nariz empinado. Continua fumando; parece uma
chaminé. A fumaca do cigarro segue em espirais até a mesa mais
proxima, onde Dezuino tenta parecer indiferente, mas talvez sua
cegueira nao o deixe “ver” que sua expressao € de quem esta
deveras incomodado com o cheiro de nicotina. Esse deve guardar
almoco para a janta.

O casal que nao parecia interessado em se enturmar sumiu e
ninguém se importou em procura-los. Pudera, com tantas
preocupacoes maiores. Devem estar enfurnados em algum quarto,
transando até o fim do mundo.

Mantemos a TV ligada o tempo todo agora. Achamos melhor
saber quais outras mentiras estao sendo distribuidas ao publico — o
pouco que resta vivo — do que nao saber nada. Nao que
descobriremos algo concreto pela TV, o que acho bem dificil, mas
melhor do que ficar no vacuo total.

Sao oito da noite quando o logo da RECORD aparece na telona,
anunciando mais noticias. Um murmurio coletivo toma conta, extinto



pela voz de Victor, um trovao — e sem precisar gritar para isso.

— Siléncio.

A legenda exibe o nome do repdrter, Joel Silveira, que deve ter
sido nomeado porta-voz da emissora ou encarregado das noticias
que envolvam o caos — como se houvesse outras mais importantes
no momento — e a frase “Sao Paulo tomada pelo terror”.

— Voltamos com mais noticias direto da fronteira. As barreiras do
exército nao devem suportar por mais tempo. Em poucas horas, o
virus se alastrou por praticamente toda a capital de Sdo Paulo e os
sobreviventes se aglomeram nas saidas do estado. Hd pénico por
toda parte, e a chuva ndo da trégua. O que disseram que seria
contido em pouco tempo saiu do controle e ninguém sabe dizer a
que nivel isso nos levara. Ninguém do exército, nenhum coronel,
sargento ou soldado da qualquer esclarecimento apds a ultima
declaracdo do coronel Peter.

Olho de relance para tras e encontro o olhar de Daniela. Parece
prestes a chorar.

— Um grupo de civis veio em direcao a barreira, formando uma
parede humana. Estavam de maos dadas, gritando que salvariam
suas mulheres e filhos. No comeco os soldados nao sabiam o que
fazer, o que podemos ver nas imagens gravadas — a imagem mostra
exatamente o que o repdrter narra —, mas, apos um tempo, atiraram
contra os homens. Apenas um sobreviveu, pois se jogou no chao e
rastejou de volta a multidao. Os treze homens que formavam a
parede foram mortos. Outras trinta e oito pessoas foram atingidas
fatalmente, e este ndo € um numero oficial. E de acordo com o0s
corpos que podemos contar daqui. Vdrias pessoas foram atingidas e
permanecem feridas, sem deixar as proximidades da barreira.

Questao de tempo, meu caro.

— A situacdo estd insuportavel. Ndo vejo mais esperanca para
qualquer um dos infelizes que estdo esperando um deslize de
compaixdo por parte do exército ou do governo. Ninguém os deixard
passar, 0 que ja se mostrou um fato, e nao tardara até que os
infectados cheguem aqui.

Descobriram o titulo correto, afinal.



— Nacdo brasileira, garanto cobrir esse incidente até o final.
Mostrarei tudo o que essa porcaria de exército é capaz. Mostrarei o
quanto sao incapazes. Ndo ha esperanca, e ndo serei hipocrita para
dizer o contrdrio, pois ndo estou aqui para engana-los. Meu trabalho
€ trazer a verdade, mostrar o que mais ninguém tem coragem. Estdo
vendo outros repdrteres ao redor? Outra emissora?



Ele caminha até a camera e, apdés um tremor, a imagem gira.
Realmente, ndao ha absolutamente camera ou repérter algum além
do proprio Joel. Esta definitivamente sozinho.



— Meu cinegrafista fugiu, e ndo o culpo. Ele tem mulher e filhos
no Rio e o aconselhei a ir. Sou o suficiente para trazer a tona tudo
que esta acontecendo, até eu entrar na mira de alguma bala desse
tdo bem treinado exército brasileiro, ou até os infectados chegarem
aqui.

Disse tudo, Joel.

Olhando novamente sobre o ombro, vejo uma linha de olhares
sem esperanca grudados na tela da TV. Nas vidracas, a chuva
produz um som semelhante a um coro de risos debochados.

i

Tento ser silencioso como um mau pressentimento enquanto
desco cada degrau como se estivesse pisando em campo minado. O
breu injeta em mim uma dose extra de cautela. Os degraus parecem
curtos demais; o medo, grande demais.

No térreo, olho ao redor e nada vejo de estranho, apenas a fraca
luminosidade invadindo as janelas e vazando pelas frestas de
algumas portas entreabertas, dando uma vaga ideia de como é o
ambiente. Nos fachos de luz se desenvolve um festival de poeira,
tipico de lugares antigos.

Um gemido.

Redobro a atencao, paralisado contra a parede. Vindos de algum
comodo adiante, escuto passos.

Alcancando o corredor, analiso com cuidado antes de continuar.
Uma porta no fim chama a minha atencdao; ha uma movimentacao
de sombras passando pelo vao do rodapé. Expirando e inspirando,
um passo apds o outro, sigo em sua direcao. A curiosidade é uma
grande vadia; nos arrasta para os buracos mais improprios como se
banhada por um perfume feito para nos tornar cegos diante do
perigo. Sei que para fora nao posso ir, pois a tribo urbana atraida
pela barulheira ja deve ter cercado a delegacia. Por que ndo saciar o
desejo da curiosidade e deixa-la feliz?

— Mamae?

E a voz de Pamela, assustada. Imagino se foram cercados por
alguém que estivesse aqui dentro. Antes de tomar qualquer decisao,



preciso de algo com que possa me defender. Em um lugar como
esse, deve existir alguma arma; o dificil é encontrar a tempo. O
negdcio é improvisar.

Encostada em um canto encontro uma vassoura e a mantenho
pronta para (matar?) vassourar o primeiro que aparecer. Passo em
frente a um espelho e minha imagem é quase comica, se nao fosse
tdo aterrorizante o siléncio que se seguiu apdés o chamado de
Pamela. Preciso manté-los vivos, pois sao a minha mais nova Unica
esperanca de sair deste inferno. Praguejo por dentro por nao saber
dirigir; caso contrario, ja teria dado o fora daqui ha tempos. Espero
sinceramente que a mae saiba dirigir, pois, pelo visto, o pai ja era.

Segurando a macaneta, trémulo, me preparo para abrir, a
vassoura erguida, sua silhueta no escuro lembrando a réplica de
uma arma medieval prdépria para decepar cranios zumbificados. Num
repente empurro a porta e me deparo com uma cena inusitada.

A sala, um cubiculo, exibe uma parede de vidro com uma porta
de metal na lateral. Trancada. Assemelha-se aquelas salas de
interrogatério de séries policiais, a excecdo de ser bem menos
suntuosa. Considerando a fama da cidade, acredito que os Unicos
criminosos que passaram por ali para serem reconhecidos foram
traficantes de esquina e ladroezinhos de bicicletas.

Do outro lado, vejo Carlinhos encostado contra o vidro, de costas.
Chegando mais perto, noto a forma esguia da mae debrucada na
parede do outro lado, tomada por espasmos. Também de costas,
vomita um jorro escuro, as unhas arranhando a parede lisa e
provocando um chiado entrecortado. Pamela esta logo atras dela,
puxando a barra de sua blusa, alheia ao mal que cresce diante de si.

Finalmente dando a tdo requerida atencao a filha, a mulher se
via de modo vagaroso, os musculos retesados, sua feicdao
adquirindo tracos primitivos, uma criatura faminta, zangada. O grito
de Pamela ecoa por um fone do lado de fora, a voz inocente
ganhando um tom robdtico. O ataque é repentino, e a carne da
bochecha da menina é arrancada como se fosse feita de pao -
através do dispositivo sonoro posso ouvir a pele se rasgando. Sinto o
gosto da bilis e a uma veia saltando na témpora.



Sem dar tempo de a filha sentir a dor, provavelmente a maior de
toda sua vida, atira-se sobre a pequena, derrubando-a de costas no
chao. Nao sei precisar em qual momento exatamente, mas Pamela
morre como se estivesse apanhando por ter cometido alguma das
inimeras faltas graves impostas pelos adultos, como riscar as
paredes com giz de cera ou dizer uma palavra feia. As maos da mae,
espalmadas, descem em movimentos imprecisos, mas acertam a
regiao de sua cabeca ininterruptamente, o rostinho forcado a ir para
l& e para ca, em um redemoinho de borrdoes escuros. Quando nao
sente mais resisténcia contra seus golpes, a mulher para.

Petrificado, por um momento me esqueco de todos 0s meus
problemas, como se estivesse sentenciado a reviver a horrenda cena
pelo resto dos meus dias, mas uma figura mais préxima, de inicio
desfocada, soca o vidro com forca, ainda que um gesto indtil, € miro
seu rosto, 0 medo grafado em letras garrafais.

— Cadé a chave? - pergunto.

— Ta com ela. Me ajuda. — Carlinhos dispara em direcao a porta,
engquanto a mae alimenta sua flria observando o sangue da propria
filha, como se esperasse uma reacdo, por mais pifia, para que
pudesse retomar a pancadaria. — Socorro!

— Para de gritar ou ela vai te ouvir — digo entredentes, pensando
em um jeito de ajuda-lo. — Armas. Sabe onde tem alguma por aqui?

— Na minha casa. Papai tem uma debaixo do colchao.

— Nao da tempo. Tem que ser aqui.

— N3o sei. Nao sei. Socorro! — ele grita, desesperado. — Ja sei. No
escritério do papai. Tem uma Ia.

— Onde fica? Rapido.

A mulher continua esmurrando a garota. Seus bracinhos pendem
de um lado para o outro.

— E a sala nUmero 3, perto da escada.

Como se fosse tirar a mae da forca, corro até a sala informada.
Chegando 13, reviro as gavetas e armarios, mas nada de arma.
Droga. A opgao € improvisar de novo, e, desta vez, com algo melhor
do que uma vassoura podre. Hd uma caixa de ferro um tanto pesada
que pode servir para quebrar a vidraca. Tenho que ser rapido.



Faco meu caminho de volta, mas, quando chego ao corredor que
conduz a saleta, paro de subito e sinto meus pés fraquejarem.

O sangue escorrendo no vidro é um alerta piscando em minha
mente como o letreiro de neon de um motel barato de posto de
beira de estrada, as palavras “tarde” e “demais” falhando, até
morrerem. A infectada se ergue, ameacadora, uma predadora
destruindo quem cruzar seu caminho, até mesmo os filhotes
inocentes, e se debate contra o vidro, cuspindo o fluido vital roubado
a mordidas dos pequeninos. Com as maos trémulas, solto a caixa,
que cai no assoalho com um baque surdo; em seguida, um eco
ensurdecedor viaja por toda a delegacia.

La fora, a massa de pessoas insanas e tomadas por dor e édio se
debate contra a porta principal, as dobradicas tremendo no mesmo
ritmo do meu coracao destruido.



Capitulo 12 — Em busca da verdade

Se ha um ano dissessem que em breve eu estaria em um hotel em
Sao Paulo — com todas as despesas pagas — podendo ficar o tempo
que quisesse, nao acreditaria. Principalmente se cada detalhe da
estadia nao fosse mencionado, como estar cercado por uma
multidao de canibais sedentos aumentando a cada minuto, por
exemplo. Eu dispensaria o convite.

A madrugada chega sorrateira, mas o sono nao a acompanha. A
maioria havia decidido nao dormir, ou talvez, como eu, nao
conseguissem pregar os olhos com a macabra cancao de ninar
sendo entoada |a fora por centenas, talvez milhares, de gargantas
obstruidas por sangue coagulado e restos — tripas, cabelo, até dedos
inteiros — de suas vitimas. Com as luzes apagadas, fizemos um
circulo ao redor de uma mesa maior e pegamos alguma comida e
bebida. Ap6s uma breve discussao sobre estocagem de alimentos,
concluiu-se que ninguém pretendia passar mais do que alguns dias
ali até a situacdo se normalizar. Eu lavei minhas maos. Por mim,
economizariamos sim, mas de que adiantaria ser o Unico a poupar?
Melhor comer a vontade antes que estrague.

Arrastamos pufes escuros e dois sofas para tornar a reuniao mais
confortavel. Uma verdadeira festa do pijama, mas sem a costumeira
agitacao e travesseiradas. Estamos mais para um bando de idosos a
meia luz, os semblantes, embora alerta, exaustos.

Ao redor esta Yulia com seu inseparavel Yerik, mais desperto do
que nunca. Talvez nao seja lenda materna quando dizem que bebés
passam as noites em claro se esgoelando. Ela veste um moletom
nem muito largo nem muito justo, mas que nao esconde em nada
suas formas e beleza. Segura o pequeno envolto em uma manta
clara e felpuda. A noite estd bem fria, mas acredito que ele nao
esteja sentindo o minimo arrepio.



Dani estad ao meu lado, as pernas cruzadas sobre um sofa, de
moletom preto, camiseta de algodao branca e meias cor-de-rosa. A
franja, caida por sobre o olho direito, esconde pouco o olhar
cabisbaixo. Bebe chocolate quente em goladas homeopaticas, sem
realmente sentir o gosto. Apds o noticiario, € como se tivesse
envelhecido trinta anos. Energia zero.

Pablo, deitado em outro §ofé, acaricia o pelo de Thor, o cao
enroscado em suas pernas. E o Unico com as mesmas roupas de
antes.

No carpete, Oliver se mantém debrucado no braco do sof3,
alisando o rabo de Thor. Imagino o cao se irritando e avancando
para cima do moleque. Nao precisaria mordé-lo, apenas dar um
susto. Acho que conseguiria me arrancar uma gargalhada, ainda que
breve.

— Nao consegui nem tirar um cochilo na noite passada, nao dormi
durante o dia, e tenho certeza de que continuarei com os olhos
como lanternas — diz Pablo.

— Acha que alguém conseguiu? — pergunta LC, o Unico dos
agentes enturmado. Todos os outros permanecem afastados: Victor
sentado em uma poltrona, encarando o véu escuro da noite, e Lizzy
e Pooh abracados ao seu lado, os olhos fechados — mas
extremamente acordados. Carla ndao se encontra a vista. Percebi
que, alguns minutos antes, ela sumiu por um dos corredores, talvez
por ordem de Victor, para checar as entradas. Faz algum tempo;
provavelmente aproveitou a deixa e foi dormir. Pelo menos alguém
vai conseguir.

— Vocé disse que passou por isso — Josélia pergunta, olhando para
mim com olhos inchados. Acho que estd chorando desde que a
encontramos. — Em sua cidade. Que as pessoas ja estavam agindo
assim antes.

Afirmo com um aceno. Ela continua, a voz trémula, quase me
implorando para que eu responda negativamente a sua pergunta:

— Eles atacavam criancas?

Sei exatamente o que ela quer saber. Uma triste confirmacao,
uma elevada na carga que a infeliz j@ carrega em suas costas.
Passou horas tentando ligar para casa, e sinto que, se ainda nao



conseguiu, hd uma chance danada de aquele telefone para o qual
esta ligando nunca mais ser atendido. Gostaria de poder dizer o
contrario, mas, para se ter uma chance, é preciso encarar a
realidade.

— Eles nao diferenciam idade ou lacos. Ja vi uma mulher,
esquecida de que era mae, matar os préprios filhos.

Josélia aceita minhas palavras com um simples meneio, algo
parecido com um tique nervoso. Imagino como seja duro ouvir a
verdade, e, no fundo, me sinto mal por dizer. Ndo ha prazer em
machucar alguém, seja desconhecido ou o pior inimigo. Posso ser
seco, as vezes insensivel, mas s6 porque nao consigo ser diferente,
0 gque nao significa que eu seja mau. N3o sou sadico, embora tenha
sentido certo prazer em deixar Abigail para morrer. Ela causou
aquilo. Nao sou de ferro. Estou condenado por isso?

— O que vocés faziam?

Oliver faz a pergunta com um sorriso fingido no rosto. Ou talvez
seja como eu o veja. Sentado como um budista, parou de alisar Thor
e agora balanca para frente e para tras, esperando que alguém se
manifeste, dando inicio a uma rodada de apresentacoes. Criacao de
lacos. Tentarei me manter fora dessa.

Como nao consegue respostas, € ele quem comega.

— Eu estava de partida para o Texas, para estudar. Tenho um
irmao 1a.

— Pois é. Vocé estava no aeroporto, certo? — Pablo pergunta, uma
expressao de interesse nada convincente, apenas para nao deixa-lo
no vacuo.

— Sim. Se tivesse pegado um voo mais cedo...

— Acha que estaria livre? — Dani pergunta, quebrando o proprio
siléncio. HA um tom amargo em sua voz. — Acha que isso vai ser
resolvido aqui?

Mesmo que concorde com ela, nao acho apropriado o rumo que a
conversa esta prestes a tomar. Antes que a cutuque, na tentativa de
acalma-la, Oliver continua, como se nao tivesse ouvido suas
palavras.

— O que vocé fazia?



Sem muito esforco, Daniela desata os nds dos dedos, a tensdo se
esvaindo aos poucos, e resolve responder — sem olhar diretamente
para ele. Seu foco esta em um ponto adiante, desconhecido.

— Sempre joguei handebol. Acho que jogo desde meus sete anos.
Treinava karaté também, e ja fiz aulas de balé.

Novidades. Percebo seu semblante se suavizando, algo realmente
novo. Nao me lembro de té-la visto a vontade em meio a pessoas,
mesmo depois de chegarmos a Sao Paulo. Sempre angustiada, sem
dar margem para aproximacgoes — além da minha, no ginasio. Apds a
emboscada na periferia, em Jaboticabal, e o bolo desandando de vez
na visita relampago a Araraquara, nunca mais a vi se comportando
como uma pessoa normal. Nao normal no sentido tipico da palavra,
a normalidade exigida para que as pessoas se enquadrem no quadro
imposto por regras inventadas pelo préprio homem, mas agindo,
interagindo, trocando mais de duas palavras com alguém que nao
fosse eu. O mais proximo de interatuar com estranhos foi a
aceitacao da ajuda — repentina e ainda sem explicacao — de Lizzy e
Pooh.

Talvez por rememorar um passado que sabe estar longe demais,
pertencente a outra vida, esteja demonstrando certa suavidade nas
feicoes ao falar sobre ele.

— Ja trabalhei como baba, atendente de lanchonete e monitora
em uma escola. Confesso que cuidar das criancas era mais tranquilo
do que aguentar aqueles marmanjos. Criancas sao muito mais faceis
de lidar.

— Eu nao posso dizer o mesmo — emendo, arrancando dela um
olhar de surpresa. Acho que nao esperava que eu entrasse na
conversa, € nem eu, mas um sentimento familiar forca meu peito,
algo como o que sentimos quando conversamos em uma roda de
amigos, tecendo assuntos despretensiosos, apenas pelo prazer de
falar e ser ouvido. — Nunca me senti a vontade com criancas. Na
verdade, nunca interagi muito com pessoas mais novas do que eu.
N3o tenho muita paciéncia pra conversas infantis.

— Mas com o Ricardo vocé se dava bem. ]

— Mas era diferente, Dani. A situacao, tudo. Eramos praticamente
obrigados a conviver. E o Rick também ndo era de brincadeiras.



— Verdade. — Dani se limita a um sorriso triste, provocado pela
lembranca de nosso companheiro abatido.

Aproveitando a repaginada em seu humor, € ndo querendo vé-la
melancdlica de novo, mudo de assunto:

— E vocé, Pablo? Alguma coisa pra contar?

Ele se ajeita no sofa, ainda alisando a orelha de Thor, e pigarreia.
Assim que abre a boca, um tilintar chama nossa atencao; nada que
incomode ouvidos menos agucados, mas na situacao atual temos
sensores invisiveis de movimentos instalados ao pé do ouvido. Da
cozinha, Janaina aparece, ainda em seu vestido preto, mas com os
cabelos Umidos, sinal de que tomou banho. Carrega uma garrafa de
vinho e uma taca. Sem dar importancia ao nosso acampamento de
férias forcadas, se dirige a uma das janelas. Sozinha, se serve,
acende um cigarro e, debrucada no peitoril, observa a distdpica
paisagem.

Pablo continua:

— Nao tenho muito o que falar, amigo. Acho que nunca fiz nada
que mereca comentarios. Me formei em Publicidade, mas ndo posso
dizer que a época da faculdade tenha me trazido somente coisas
boas. Trouxe sim, duas paixdoes. Uma boa e uma ruim.

— Como assim? — pergunta Daniela.

Um olhar distante me faz lembrar de seu momento no quarto,
quando o vi mexendo naquele pacotinho. Aquela droga.

— Na faculdade conheci minha mulher, o0 amor da minha vida. —
Seus olhos brilham. — Era alguns anos mais velha do que eu, e me
pegou de jeito. Vocés nao acreditariam — diz ele, gargalhando.

— Conta — pede Oliver.

— Eu estava bebadaco, dirigindo pra casa depois da faculdade.
Tinha ido a um bar com alguns amigos. Meu carro andava tao torto
na pista que nao sei até hoje como nao bati. Entdao ela apareceu.
Estava em uma moto, e me parou. Era policial. Assim que trocamos
o primeiro olhar... Cara, foi paixao a primeira vista. Vista embacada.
Nao me lembro bem o que eu disse, e ela hunca me contou, mas
devo ter inventado uma cantada magica, porque, assim que dois
carros de reforcos chegaram, ela simplesmente disse que o tal
motorista bébado havia sumido e que eu era um amigo. Eles se



foram, ela me aconselhou a nao dirigir bébado, me deu uma carona,
o reboque se encarregou do meu carro, ganhei uma multa e ela me
deixou em casa. E foi embora.

— E ai? — pergunta Daniela, em uma animacao contida.

— Calma. Nao terminou, gatinha. Fiqguei com a imagem daquela
mulher linda na minha cabeca, entorpecido, mas puto pela multa.
Nao reclamei; afinal, o errado era eu.

— Com certeza — Oliver concorda.

— Assim que acordei com uma dor de cabeca dos diabos, tomei
um banho e me lembrei da multa. Morrendo de medo de descobrir
quanto teria que pagar, desdobrei o papel. E 1& estava o telefone
dela.

Os olhos de Daniela brilham com o desfecho romantico. Argh! O
pior € quando lanca um rapido olhar para mim. Finjo que n3o vi.

— Depois foi so ligar, marcar um encontro, dessa vez sem bebida,
e um ano depois estavamos casados.

— Histdéria maneira — diz David, o braco apoiado no joelho, a perna
sobre o sofa.

— E. Tanto quanto ela. — Seu olhar vai longe, perdido em alguma
recordacao além da histéria narrada, talvez envolta em lencdis ou
sob uma ducha.

—Vocé disse sobre duas paixdes — diz Oliver, uma sobrancelha
erguida, como se estivesse tentando decifrar um mistério
sherlockiano. — Essa obviamente € a boa. Qual € a ma?

E como se o sorriso apaixonado nunca tivesse existido. Num
piscar seu rosto se torna duro, e até Thor percebe, quando os
afagos cessam. Sua expressao € de desamparo.

— E complicado, cara — diz ele, numa tentativa de explicacao que
remete ao inicio de um pedido de desculpas. — Posso te dizer que
minha mulher era um dos meus vicios, mas...

Havia um mais forte. Ja entendi.

— Vamos parar de interrogar a intimidade do cara? - falo,
tentando tird-lo da parede. Percebo seu olhar de gratiddao. Mal sabe
ele que conhego sua paixao ruim.

Aproveitando a abertura, ele gira o holofote em um movimento
aleatorio, a pergunta valendo para quem quiser respondé-la:



— E vocés? Tém alguém os esperando |a fora?

— Minhas namoradas — responde David. — Uma para cada dia do
més, além das que ainda nao conheci.

Da para sentir a brincadeira por tras do comentario. Poderia ser
apontado como um cafajeste, mas parece ser apenas um rapaz
curtindo a juventude. Nao ha maldade no tom, s6 uma malicia
divertida. Se alguns nao dao liberdades para aproximagoes intimas,
outros tém o direito de se arreganhar sem serem julgados.

— Eu tenho apenas meus pais — continua Oliver. Iluminado apenas
pelos abajures, tenho a impressao de vé-lo lancando, de soslaio, um
olhar matreiro para mim. — HA meu irmao também, mas nao tenho
muita ligacao com ele.

— Eu ndo tenho ninguém — diz Daniela, sem emocao. Se aqueles
corpos carbonizados que vi em Araraquara eram de seus pais,
realmente nao deve ter ninguém. Apds a fuga, nunca mais tocou no
assunto, e também nao me senti confortavel em perguntar.

Um siléncio mais longo se estende. Ninguém parece querer
continuar a sessao de terapia. Josélia ndo teria por que dizer quem a
espera: todos sabemos o inferno pelo qual estd passando ao
imaginar os filhos 1a fora. Sua mudez é compreensivel. LC mantém o
olhar vagando sem rumo, como se evitasse contato visual com
alguém que resolva, pelo estimulo, fazer-lhe perguntas. E uma
oportunidade de saber um pouco mais sobre os agentes que prefiro
nao perder.

— Vocé tem alguém, Luiz? — pergunto, fingindo indiferenca.

— Ninguém, cara. Livre e desimpedido.

Ponto. Nada de olhares furtivos ou embaraco ao se explicar.
Insisto.

— E a Carla? Vocés sdo... Sabe?

— E apenas trabalho.

— E os outros? Victor, Pooh...?

— Trabalho.

Nesse momento, um lamento mais longo, muito parecido com o
uivo de um lobo tomado por uma doenca terminal, ecoa. Todos
dirigimos o olhar a janela, encontrando o cetim negro da noite.
Daniela se encolhe, os bracos enfiados entre as pernas. Percebo que



Josélia ndo se encontra mais entre nos. Acho que estava tao
entretido na conversa que nao percebi quando ela decidiu ir, talvez
para chorar sozinha em algum canto. Do outro lado, os agentes
continuam imoveis. Victor esta agora de olhos fechados, respirando
de modo pesado, a submetralhadora descansando em seu colo.
Pooh e Lizzy se afastaram, sentados em pontas opostas, também de
olhos cerrados. Janaina continua na janela, a garrafa com apenas
um terco da quantidade inicial de vinho.

— Afinal, por que eles ficaram assim?

A pergunta de LC, provavelmente tentando fugir de minhas
investidas, desconstréi algumas de minhas teorias. Como parte do
grupo dos agentes, imaginei que soubesse, ou ao menos tivesse
uma ideia. Sinto como se os infectados nao fossem tao estranhos a
eles. Nao como velhos amigos, mas algo mais preparados. Encarar
um infectado pela primeira vez é chocante. Na LAQUARTZ, no
entanto, agiram como se fosse apenas uma operacao de rotina.
Todavia, enxergo uma ignorancia genuina nos olhos de Luiz. Ou
finge muito bem, ou realmente nao sabe de nada. Paranoia minha?

— Minha cidade ja estava tomada antes que qualquer um pudesse
perceber. E... Era pequena, mas ainda assim foi muito rapido.
Sobrevivi porque soube me proteger. Poucas vezes parei pra pensar
no porgué de estar acontecendo. Acho que ndo adiantaria. O
negdcio era correr. Pensar, sé depois, e se houvesse tempo.

— Ent3o comecou em sua cidade? Jaboticabal, nao é?

— Isso — confirmo. Jaboticabal. A imagem de minha pacata vida
me vem a mente num relance. Prefiro ndo deixa-la me dominar, e
continuo: — Bastava uma mordida. Vi muita gente sendo... — Me calo.
O ambiente se tornou estranhamente aconchegante para macula-lo
com palavras medonhas. — Corri muito pra evitar que me
arrastassem para o time deles.

Forco um sorriso de banda, algo abatido, e Pablo e David
retribuem.

— Vocé deve ser muito rapido, Tiago. — Pablo se debruca sobre o
braco direito, arrumando-se no sofa e dando espaco para Thor se
esticar. — Ta certo que em sua cidade nao devia haver muitos, ou



nao tantos quanto aqui, mas eu vi 0 quanto eles correm, e nao
parecem se cansar. Como conseguiu?

— Além da vontade de continuar vivo (e medo de sentir aqueles
dentes na minha bunda), eu sou praticante de parkour. Foi o que me
ajudou.

— Parkour? — Pablo se endireita mais, interessado.

— Isso. Le Parkour. Significa “"O Percurso”, em francés. Alguns
chamam de esporte, outros de estilo de vida, de filosofia. Trata-se
de um esporte, vamos assim dizer, onde vocé usa determinadas
técnicas para ultrapassar obstaculos no caminho, assim como faria
em uma situacao de emergéncia. Fazia parte do treinamento de
bombeiros franceses. Vocé tem que se mover de uma maneira que
te ajude a ganhar mais terreno como se estivesse perseguindo ou
fugindo. Exatamente meu caso. Exige demais da musculatura e do
praticante, mas qualquer um pode fazer.

— Eu sei o que é parkour — responde Pablo, animado. — S6 nao
sabia que vocé era profissional.

— Calma ai. Nao sou profissional coisa nenhuma. Sei apenas o
basico.

— Que foi o bastante para que ainda esteja vivo. — Pablo abre um
sorriso maroto.

— E dai?

— Tiago, e se vocé treinasse essa galera toda?

— Como assim, treinar?

— Treinar, brother. Do lado de fora, perto da piscina, tem uns
lugares que seriam perfeitos. Ha arvores no jardim, as paredes do
hotel tém grades onde podemos treinar escalada. Nada que uma
boa improvisagao nao resolva.

Olho ao redor, e percebo que Dani concorda com ele, aguardando
minha resposta com um olhar ansioso.

Peso os prdés e os contras. Nao sairei daqui tdo cedo, se a
situacdo continuar como esta. Terei que conviver com essa gente
por um bom tempo. Treina-los pode, além de possivelmente dar-lhes
uma chance — isso se conseguirem pegar as manobras —, me ajudar
a melhorar. Que outra distracao tenho nestes dias? Dormir. Comer.
Dormir. Pensar. Dormir. Sobreviver.



Umedeco os labios, me preparando para responder que topo, mas
um pigarro irrompe de tras, um som trémulo, como o bufar de um
touro, e me interrompe. Quase nao consigo Vvé-lo em meio a
escuridao. O brilho do abajur em seus dentes é o primeiro sinal, €
em seguida a forma vai se apresentando. Victor mantém as maos
apoiadas nas costas do sofa.

— Onde vocés estao pensando em ir?

— Treinar parkour, cara — responde Pablo, excitado. Sua animagao
bate de frente a parede de rocha que é o rosto indecifravel de Victor,
sem provocar um rastro do mesmo sentimento no outro. — Tiago
disse que conseguiu sobreviver por causa do esporte, e acho que é
uma boa ideia...

— Sair? — Victor interrompe. — Ir treinar no meio deles?

— N3o |a fora, mas na area de lazer do hotel.

— Vocé ja reparou que fechamos todas as entradas? Digo, todas.

— Acha que ha perigo perto das piscinas?

— Ele tem razdo — digo, sem esperar mais perguntas ironicas de
Victor. — Quando chegamos aqui, Carla e eu vimos uma mulher ser
atacada ao lado da piscina.

Um muxoxo generalizado repercute.

— Nao facam burradas, senhores, por favor.

Victor d& as costas e, novamente, some na escuriddo. Sua
silhueta reaparece adiante, recortada em contraste a uma das
janelas, e se mescla a poltrona.

Pablo se move bruscamente e encara Yulia. A russa nos assiste
conversando, distraidamente, até que percebe ser o foco de nossos
olhares.

— Chtoyr?

— Saude — diz Pablo brincando, e ri. Yulia o encara, confusa. — Ha
outra coisa que precisamos pensar: Yulia e seu “6timo” portugués.
Ela precisa aprender nossa lingua. Essas onomatopeias que ela faz
nao sao nada inteligiveis. Pelo menos, nao pra mim.

— Podemos procurar algo na internet que possa ajudar. Aulas
virtuais, tradutores online. A web é um mundo alternativo quando se
trata de aprendizado — diz Oliver.



Daniela pega meu braco com um pouco mais de forca. Apds um
tempo pensando, como se estivesse fazendo algum calculo,
cochicha, na tentativa de sermos os Unicos a escutar.

— Tiago, vocé se lembra do que aquele reporter disse na TV?
Sobre esse virus ou sei la o que ter comecado no Chile.

— N3o acredito em nada que digam sobre isso. Ninguém sabe
nada. Sao apenas suposicoes apressadas que criam aos tropecos ao
sair fugidos.

Siléncio.

— Por qué?

— Por nada. — Ela se encosta novamente, cruzando as pernas e
mexendo com os dedos na meia. Noto em seu olhar um aviso, algo
como “Depois falamos sobre”.

Oliver a observa por alguns instantes, e enxergo desconfianca em
seu olhar. Penso que vai insistir no assunto, mas se cala, voltando a
brincar com a cauda de Thor, o incomodando.

Yulia acaricia a maozinha de Yerik, cego aos olhos do sono.

Pablo fecha os olhos e, com as maos por tras da cabeca, tira um
cochilo mental, ainda acordado.

LC lanca um olhar ao redor, procurando alguém — Carla —, mas
desiste e também se deita, sem fechar os olhos.

David se levanta, lanca um olhar a Janaina, esta com a garrafa e
taca vazias, e faz mencao de ir até ela, mas por algum motivo
desiste e muda o rumo, seguindo pelo corredor que leva a escadaria.

La fora, um relampago risca a noite.

.?“r&_

Deitado, finalmente sozinho, nao consigo pregar os olhos apesar
dos bocejos doloridos.

Daniela nem fez questao de me importunar para conversarmos
mais; disse estar com muito sono. Oliver ainda me olhou por algum
tempo no caminho para os quartos. Entendi exatamente o que quis
dizer com o olhar centrado em mim, como se reforcasse a
mensagem que me atormenta. Talvez ele seja uma esperanca,
afinal.



Apesar do frio noturno, sinto a pele das costas, suada, grudar no
lencol. Parando para pensar, esperando o sono vir, calculo ha quanto
tempo estou nessa. Foi mais ou menos um mEs preso em
Jaboticabal — que eu consigo lembrar; pode ter sido menos ou mais
—, depois uma semana foragido em Sao Paulo. Se nao me engano,
pegaram Ricardo no ultimo domingo. Isso mesmo, domingo. E tanta
correria que as vezes perco a nogao de tempo. E meu segundo dia
no hotel, mas parece que chegamos antes. As coisas acontecem tao
rapido que a linha do tempo se distorce de uma maneira surreal. Por
um momento tenho medo de dormir e, quando acordar, perder
totalmente a nogao de tempo e espaco.

Lembro-me de minha mae. Se ha alguém de quem sinto saudade
é ela. Quando despertei em meio ao lixo do posto, na primeira noite
do fim, foi nela que pensei primeiro. Atravessei a cidade, mas,
quando cheguei em casa, com a esperanca de encontra-la a salvo
junto com minha v6 e minha gata Myuki, ndo encontrei ninguém. De
inicio pensei que meu pai tivesse chegado de viagem e as resgatado,
mas em nosso Ultimo encontro descobri que ele ndo estava em
condicoes de resgatar ninguém. Nao pdde ajudar nem a si mesmo.
Ainda nao entendo o que pretendiam deixando-o daquele jeito, com
aquela paraferndlia em seu corpo, transformando-o em uma
aberracdo. Nao faz sentido. O mais estranho nem foi sua aparéncia,
mas o fato de estar ali, na LAQUARTZ, dentro daquele container,

Imagino se tem dedo daquela bruxa velha da Abigail nisso.
Morreu e me deixou com essa duvida que nao me abandona. O que
ela queria comigo, afinal? O que eu tinha de tdo especial? Sera o
fato de eu ter sido um dos Unicos sobreviventes de Jaboticabal? Mas
e Daniela e Ricardo? Sobreviveram também. Passaram por menos
apuros do que eu, pelo que sei. Ricardo ficou o tempo todo trancado
em sua casa; Dani, no ginasio. Nao percorreram praticamente a
cidade toda com os canibais em seu encalco como eu fiz. Em tantos
anos em Jaboticabal nao vi metade do que vi em tao pouco tempo
apos o incidente.

Ha a mordida também. Ainda me lembro da dor — psicolégica —
ao vé-la. No calor do momento nem percebi os dentes sendo
cravados em mim; depois, salvo por Moisés, senti a viscosidade



entre os dedos. Consegui limpar o sangue antes que ele percebesse
(0 que nao adiantou de nada no final), mas o medo de me
transformar a qualquer momento doeu mais que qualquer coisa. Por
um tempo pensei que fosse imune, até que um tapa no meu
egocentrismo me tirou da frente do espelho e dos holofotes, e entao
percebi que foi pura sorte. Aquele que me mordeu (nao lembro se
era homem ou mulher) podia nao ter mordido com vontade, ou
talvez usasse aparelho dentario, o que acabou me cortando. A
conclusao é que ndao me transformei. Duvido que seja esse o motivo
do enigmatico interesse de Abigail. A resposta pode ser até bem
simples: talvez ela fosse sé uma velha que gostasse de garotdes e
que acabou se apaixonando por mim. Quem nao se apaixonaria por
estes meus olhos sedutores? R4.

E tem os agentes. Gostaria de saber se sao mesmo de confianca,
assim como se mostraram até agora. Por algum motivo ndo consigo
confiar plenamente. E certo que invadiram a LAQUARTZ ontem; o
que ainda nao é certo é o motivo, e sinto que nao contarao.
Felizmente me ajudaram, mas ainda assim percebo o quao estranho
foi nosso encontro. Isso tudo além de parecerem saber lidar
perfeitamente com os infectados. Assustaram-se, claro, mas nao
tanto quanto os outros. Sangue frio, talvez. Acho improvavel que
saibam algo sobre Jaboticabal, mas nao sobre o incidente atual.

Outro alfinete espetado na minha mente é Oliver. Preciso me
concentrar para nao deixar as palavras de nossa conversa secreta
me dominarem. Ainda € um moleque, mas parece mais esperto do
que qualquer um aqui. Possui algo em seu olhar, uma postura que
lhe d& um ar maduro — arrogantemente maduro —, apesar de se
portar com infantilidade. Olha-me de um jeito como se ja me
conhecesse, como se soubesse de algo que nao sei. Pff! Devo estar
imaginando coisas.

Talvez seja o sono me fazendo deliberar tanto. Posso estar sobre
um colchdao macio, envolto em lengdis de cetim, mas me sinto
exatamente como naquele freezer: cercado, com medo, sem saber
de nada. Nao posso parar para pensar. Nao adianta olhar para tras.
N3o ha o que fazer, exceto continuar.

Vou desligar a luz agora.
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Certificando-se de que nao havia ninguém no corredor, Daniela
encostou a porta e apanhou o notebook sobre o criado-mudo.
Sentando-se com uma postura dura na cama, conformada em nao
conseguir relaxar ouvindo as lamudrias dementes invadindo,
abafadas, através da vidraca, respirou fundo e o ligou.

Acessar a internet nao foi dificil. Havia pedido a David a senha do
Wi-Fi para os hdspedes, mas nem precisou utiliza-la; o notebook ja
se encontrava conectado. Entrou no Google e digitou “LAQUARTZ”.
Uma lista extensa surgiu em um par de segundos. Todos os links
falavam sobre a industria — Laboratério de Quantica Aplicada
Rosabela Tzao. Quantica aplicada? Mas nao era uma industria
farmacéutica? Achou melhor continuar a pesquisa. Sabia que
qualquer coisa ligada a LAQUARTZ tinha grandes chances de nao ser
0 que parecia. Acomodou-se em meio aos travesseiros, ainda dura
como as costas de um trabalhador da cidade grande, e deu inicio a
pesquisa.

—if

O facho de luz amarelada cortou a escuridao. Falhou algumas
vezes, mas acabou se firmando apds uma pancada. Conrado nao
queria chamar atencao, por isso optou pela lanterna em vez de
acender as luzes. Seria mais pratico, sem discussao quanto a isso,
mas precisava de discricao. Aquele era um momento sé seu.

Nao teve dificuldade em encontrar o RH. O circulo de luz varreu o
chao, encontrando pegadas escurecidas e uma bagunca total. O
Unico som era o abafado da sola do sapato no carpete. Sentia medo,
mas a necessidade era maior. Precisava supri-la com urgéncia; sua
ultima oportunidade havia sido deixada naquele hotel, mas sentia
que, embora a situacao fosse desfavoravel, havia outra chance em
alguma parte do Maksouth. Era como se pudesse fareja-la.

Empurrou a portinhola de madeira e esperou o longo rangido
cessar. Por um instante prendeu a respiracao; sabia que haviam
limpado todos os corredores, se livrado daqueles malditos



retardados, mas o medo é como bosta debaixo das unhas: por mais
que vocé lave, o cheiro demora a ir embora. Iluminando a saleta e
se certificando de que nao havia ninguém, entrou e fechou a porta.
Finalmente pdde procurar um interruptor €, com um clique, ser
banhado por uma iluminacao mais generosa.

Podia ter sido facil encontrar o escritdrio, como se tivesse seguido
um mapa do tesouro, mas por as maos no bau nado. Passou pelo
menos uma hora e meia revirando cada armario empoeirado em
busca do seu objeto de desejo. Conrado podia ser impaciente para
lidar com outras pessoas, mas, quando se tratava de si mesmo, agia
como um monge tibetano. Folheava cada pasta e passava os olhos
com tranquilidade sobre os escritos. Se precisasse procurar duas
vezes, o faria, embora seu objetivo fosse encontrar na primeira
tentativa. Havia adquirido o dom da bonanca durante as cirurgias
praticadas por anos. Salvara inUmeras vidas, e devia o feito ao
autocontrole que conquistara. Naguele momento, com os musculos
relaxados pelas varias doses de alcool ingeridas ao longo do dia, era
0 controle em pessoa. Sentia-se um tanto aéreo, mas ainda dono de
seus atos.

Seus olhos comegaram a pesar um minuto antes de encontra-lo.
Antes mesmo de abrir a capa do grosso tomo sabia que era ele. O
livro de hdspedes. O sangue fervilhou em suas veias. Os cantos dos
labios se esticaram em um sorriso desatinado. Sentou-se.

Folheando as paginas, atentou-se aos nomes registrados.
Procurava um tipo especifico. Na verdade, dois. Encontrou varios,
mas as datas indicavam que havia sido hd muito tempo, ou nao o
bastante para ter esperancas. Pulando conjuntos de folhas, chegou
as datas mais proximas e reiniciou a busca. Com uma marca-texto
amarela fluorescente, assinalou alguns nomes. Sete ao todo. Nao
era o melhor nimero, mas era melhor que nada. Havia uma
esperanca.

Desejava iniciar o ritual naquele momento, mas sabia que
precisava esperar. Nao podia seguir até cada um dos sete quartos no
meio da madrugada. Teria mais éxito durante o dia. Precisava
verificar antes se a empreitada traria frutos; para isso, tentaria
contato com os respectivos quartos. Descobriria como no dia



seguinte. Pegando no membro e apalpando-o, o sentiu meia-bomba.
Alisou o tecido da calca sobre o volume e gemeu. O sorriso se
estendeu um pouco mais.

Ao se virar para sair, deu de cara com o computador. A leveza
provocada pelo alcool o fez raciocinar lentamente; por fim, concluiu
que, diferente do que havia pensado, ndo possuia tanto controle
sobre si mesmo como imaginava: devia ter procurado nos arquivos
digitais. Nao precisava ter se esforcado tanto na busca. O registro
dos hospedes com certeza estaria arquivado em alguma planilha, €
um ou dois minutos de pesquisa teriam apresentado tudo o que
queria saber. Tarde demais. Conrado riu consigo mesmo e, com 0
livro sob o braco, dentro do paletd, apagou a luz e saiu, auxiliado
novamente pelo facho da lanterna no caminho de volta.

i

O indicador deslizou no painel do notebook. Daniela encarava a
tela de maneira quase doentia. Sua pesquisa continuava firme.

"Criada no Chile por um casal de fisicos na década de 1950,
inicialmente a LAQUARTZ era especializada em fisica quantica, mas
ampliou seus horizontes combinando também a genética. Deram
inicio a concepcdo de medicamentos desenvolvidos a partir de tal
combinacdo. Tornou-se um marco na €poca, proporcionando a
industria farmacéutica grandes novidades.

Porém, na década de 1980, um fatidico acaso destruiu parte de
suas conquistas apos o ataque de uma organizacao terrorista as
dependéncias da empresa, que visava o roubo de medicamentos
ainda em fase de testes e seu comércio no mercado negro. Em uma
investida mal sucedida provocaram a ruina da corporacdao, € no
incidente muitos morreram. Embora as autoridades tenham
trabalhado arduamente no caso durante anos, 0s responsaveis
nunca foram encontrados.

Uma filial da LAQUARTZ no Brasil, a qual se tornou a sede apds a
tragédia, recebeu a transferéncia de todos os seus projetos, € as
pesquisas foram retomadas gracas a cientista-chefe e uma das
poucas sobreviventes, Abigail Kiisen.”



Daniela sentiu os musculos tremerem, como um arrepio
provocado por dedos cadavéricos rocando a pele seca em suas
costas, desenhando uma trilha impudica em linhas sinuosas.

"A renomada doutora continuou seu trabalho por anos com a
melhor equipe do pais. Recrutou excelentes cientistas, nacional e
internacionalmente. Reergueu a companhia com a criacao e
distribuicdo de varios medicamentos considerados os mais indicados
pela Secretaria da Saude e pelo governo.”

Daniela tentava encontrar algo nas entrelinhas, mas tudo se
baseava unicamente a elogios tecidos a LAQUARTZ. Sites, blogs e
foruns de discussao relacionados a mencionavam como o que havia
de melhor na industria farmacéutica. Nenhuma critica. Nenhum
misero ponto negativo. Era como se fosse vista como a mocinha de
uma histéria dramatica, e hoje todos a mantivessem sobre um
pedestal.

— Tem que haver alguma coisa — sussurrou, dancando o olhar em
movimentos frenéticos de pagina a pagina.

— Sabia que nado se deve acreditar em tudo que se I€é na internet?

O coracao de Daniela parou por um milésimo de segundo. Girou o
tronco de modo brusco (sentiu as costelas doerem), sem se levantar,
e quase derrubou o notebook. Oliver a observava com um sorriso
enigmatico, apoiado no umbral.

— Que susto, garoto.

— Desculpe, garota.

Enquanto ele entrava no quarto, Daniela fechou as paginas numa
combinacado rapida de botdes. Nao confiava em ninguém, tampouco
em um pivete metido.

Ja proximo a cama, Oliver observou a tela do aparelho.

— O que estava fazendo? Vocé é dessas viciadas em Facebook? —
perguntou curioso, com um tom de brincadeira.

— Nada de mais — respondeu, afastando-se e fechando o note. -
Apenas tentando descobrir o que esta acontecendo.

— Hum. — Oliver a encarou. Nao parecia acreditar, e nao escondia
isso. — Posso ver também?



— Acho melhor ndo. Nao encontrei nada que ja nao tenhamos
ouvido na TV. A conexao também nao ajuda muito.

— Sei.

Ambos se encararam por longos segundos. Era uma disputa para
ver quem conseguia manter os olhos firmes por mais tempo. Oliver
nao moveu um musculo da face, mas Daniela via, de algum modo,
um sorriso em seu olhar. Por fim ela virou o rosto.

— Nossa, esta tarde.

Oliver sustentou o olhar por mais algum tempo, depois
respondeu:

— E, eu estava indo ao banheiro.

— Ah, sim — disse ela, logo em seguida se lembrando de que
todos os quartos eram suites. Pensou em argumentar, mas decidiu
que nao importava. A presenca do garoto a incomodava, uma
verdadeira pedra no sapato.

— Fica esperta.

— Como?

— Com os outros. Vocé nao sabe quem s3o essas pessoas. Se eu
fosse vocé pesquisando isso, nao deixaria que eles me tomassem o
computador.

Daniela nao entendeu de imediato. Na verdade, nao entenderia
até dois dias depois, quando Oliver mostraria a ela o que tanto
queria descobrir. Acenando com a cabeca, deu as costas e puxou a
colcha, dando indicios de que queria ficar sozinha e dormir. Sem vé-
lo, ouviu seus pés se arrastando em direcdo ao corredor. Ainda
enrolou na preparacao da cama por algum tempo, evitando olhar
para a porta. Quando teve certeza de que ele havia ido, olhou de
soslaio e encontrou-se sozinha. Surpreendeu-se ao notar que havia
voltado a respirar apenas naquele instante.

Antes que ele resolvesse voltar, Daniela se dirigiu a porta e a
trancou. Devia té-lo feito antes de comecar a investigagdo. Tomada
por um cansaco repentino, um peso sendo descarregado sobre seus
ombros, encarou o aparelho fechado. Teve preguica de liga-lo
novamente e retomar de onde havia parado. Duvidava que
descobriria algo importante, com poder de mudar a atual situacao,



entao decidiu que nao perderia nada se continuasse apenas no dia
seguinte.

Sem tirar a roupa, deitou-se. Tinha o costume de dormir de
lingerie, mas, embora estivesse trancada em um quarto de hotel,
com homens armados nos quartos vizinhos, nao se sentia protegida.
Se precisasse fugir, seria mais dificil fazé-lo somente de calcinha.
Havia uma atmosfera fria no ar, mas nao se cobriu. Apenas
permaneceu ali, deitada, como um pedaco de carne endurecida,
esperando 0 sono vir — se viesse.

Havia tanto em sua mente. A cabeca trabalhava como uma
batedeira, levando e trazendo com a mesma insana constancia
situagoes que a fizeram ser assim, sempre na defensiva. O mais
triste era saber que o bolo desandara nao quando estava no ginasio;
sim, matar seu primeiro infectado, aquele gordo asqueroso, havia
sido traumatico, mas tinha perdido uma grande fatia de esperanca
quando sofrera a emboscada na periferia de Jaboticabal. Concluiu
que os infectados agiam por instinto, nao tinham controle sobre seus
atos. Os sadios, no entanto, agiam como os verdadeiros monstros,
fazendo escolhas erradas e atraindo consequéncias irreparaveis. Nao
conseguia confiar em mais ninguém, exceto em Tiago.

Desde que o encontrara, acreditara que o tempo os aproximaria.
Foram poucos dias, mas intensos. Eram um time agora. Sentiu que
precisaria mesmo dele quando encontrou o0s pais, seus Ccorpos
carbonizados. Naquele momento se viu sozinha no mundo, e Tiago
era o Unico pilar que a manteria de pé. Porém, desde que haviam
chegado ao hotel, percebeu uma relutdncia da parte dele em
continuar proximo, como se estivesse se preparando para fugir.
Nunca o sentiu préximo de verdade; existia uma frieza medida em
cada contato, em cada olhar, mas agora a sensagao era mais
evidente. Nao podia forca-lo a nada, mas nao conseguiria continuar
sem ele.

Obrigando os pensamentos a irem para um canto escuro da
mente, tentou relaxar. Nao conseguiu. Os olhos continuaram
vigilantes até a manha sequinte, a mente funcionando a toda,
procurando meios de manter Tiago para sempre ao seu lado.
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O estrado rangia como as cordas comprometidas de um
cordofone antigo, suas notas em total desarmonia. De barriga para
cima e tentando levantar o corpo apenas com o apoio dos pés sobre
o0 colchdo, Marie puxava 0s bragos em vao, sem conseguir
desvencilha-los da amarra improvisada. Os dedos se entrelacavam,
fulos, arranhando as palmas. Nao havia um reles sinal de que sabia
0 que estava acontecendo. Os bracos, erguidos para tras,
balancavam como membros enferrujados de um boneco a pilha de
terceira mao, conservando o0 mesmo movimento bobo, sem vigor.
Estava naquela posicao havia horas, e embora seu desejo mais
intimo fosse partir para cima daquela figura de costas apoiada no
parapeito, agora desconhecida, nao tinha mais forcas — mas ainda
assim lutava. A mordaca impedia que o som provindo do fundo da
garganta ganhasse dimensdes maiores do que o lamento gutural
abafado. Dos cantos da boca vazava um liquido escuro que deslizava
fluido pela pele alva e manchava a gola e o peito da camiseta.

Fabionei observava o exército que so fazia vagar diante do hotel,
formado por homens, mulheres, criancas, velhos, gordos, altos e
baixos, individuos de todos os tipos, dispostos a permanecer ali o
tempo que fosse preciso, tudo para conseguir trazer para o seu lado
aqueles ainda nao convertidos que se escondiam no interior daquela
decadente construcao.

Concluiu que eram criaturas extremamente territoriais. Haviam
transformado a capital em seu habitat particular em poucas horas.
Eram como religiosos fanaticos: tinham a necessidade de converter
aqueles que ainda nao eram como eles. Apenas quando estivessem
certos de que a conversao havia se concluido, que a vitima pensava
e agia como eles, e que nao havia mais como voltarem atras,
davam-se por satisfeitos e partiam em busca de novos integrantes
para o rebanho.

Notou também que eles ndao se atacavam. Definitivamente era
uma religiao. Uma vez dentro, havia o apoio dos companheiros. Nao
se discriminavam mais baseados na cor da pele, status social ou



sexualidade. Viu negros andando ao lado de brancos, mendigos e
homens de ternos caros; viu até mesmo um travesti — os peitos
siliconados de fora, pulando como bexigas cheias d’agua prestes a
cair e estourar no chao — passando bem préximo de um jovem
careca e cheio de tatuagens, provavelmente um ex-integrante do
Carecas do ABCpiw], seus bracos se tocando por um tempo
consideravel. O rapaz nao pareceu se importar. Trocaram um olhar
vago, como se um pudesse enxergar a alma do outro, mas
continuaram em sua estranha paz. Nao havia preconceitos entre
eles. Uma vez infectado, todos se tornavam um, e um se tornava
todos.

De algum modo sabiam quem era infectado ou nao. Fabionei
analisou mais algum tempo. A chuva ndo os lavava com a eficiéncia
de uma diarista com uma penca de filhos para criar, mas com
certeza amenizava o cheiro. Portanto, nao podia ser pelo olfato que
se distinguiam. A aparéncia, talvez. Nao se encaravam muito além
do que breves segundos quando se esbarravam, mas era o
suficiente para verem que o outro fazia parte do grupo. Uma
lampada imaginaria se acendeu sobre sua cabeca de cabelos
rebeldes. Havia evitado olhar Marie desde que a amarrara. Doia vé-
la daquele jeito, gemendo como uma coisa criada por algum artista
plastico sem capacidade para diferenciar o belo do feio. Havia
prometido que nao a abandonaria, que ficaria com ela até o fim,
mas, quando percebeu que o fim chegara para ela, duvidou que
pudesse manter o juramento. Agora, apds tecer sua prépria
definicao do que eram os infectados, sentiu uma ponta de esperanca
brotar no peito.

Ansioso, dirigiu-se ao closet. Felizmente o quarto em que se
hospedara com Marie ficava fora dos limites impostos pelo novo
grupo que havia tomado controle sobre o que podia ou nao ser feito.
Ali, no terceiro andar, mantinha a porta trancada e as luzes
apagadas, com o intuito de continuarem despercebidos. Se haviam
fuzilado os que estavam apenas feridos, tinha medo de imaginar o
que fariam com sua Marie. Mas havia uma alternativa.

Puxou uma bolsa vermelha do fundo do armario. De cdcoras,
abriu o ziper, e seus olhos brilharam ao encontrarem o contetdo.



Revirou o interior, certificando-se de que havia tudo o que precisaria.
Dardejando uma piscadela a Marie, que retribuiu com um gemido
mais grave, apressou-se em direcao ao banheiro. A madrugada seria
longa.



DIA 3



Capitulo 13 — Vocé tem fome de qué?

Sexta-feira

Sentado sobre a bancada de marmore, giro nos dedos um utensilio
de cozinha que nao me importo em descobrir para que serve; minha
mente vaga longe. Daniela lava a louga sem trocar palavras ou
olhares. Conrado apareceu, comeu e deixou o prato sujo na mesa —
e 13 ficou. Dani se levantou, recolheu todos os pratos — mas nao as
tacas — e se dirigiu até a cozinha a passos mecanicos, onde comegou
o ritual de espirrar o detergente na bucha amarela e gasta, esfregar
a louca em circulos precisos por mais de uma dezena de vezes,
enxagua-las rapidamente, sem se atentar em retirar toda a espuma,
e deixar os pratos ao lado, empilhados — a torneira aberta o tempo
todo.

Pela porta entreaberta, vejo a russa sentada ninando o bebé.
Victor, Pooh e LC contam a municao em outra mesa e conversam, a
preocupacdo pairando sobre eles. Nao devera durar tanto quanto
previam. Em seguida, se levantam e seguem por um corredor.

Pablo brinca com Thor perto da ruiva, dando comandos ao cao,
como deitar, rolar e fingir de morto, que o animal executa com
maestria. E um cao muito inteligente. Se nao fosse por ele, nem
quero imaginar o que teria acontecido a Yerik. O mesmo que
acontecera aquelas criancas em Jaboticabal, de certo. Nem gosto de
lembrar. Pablo se dirige ao cao, mas seus olhos escapam em sutis
momentos, procurando um resquicio de sorriso da garota.

— Tudo bem?

A pergunta sai sem que eu perceba, quase em modo automatico.
Como se despertada de um transe, Daniela levanta as sobrancelhas
e me olha, um olhar confuso.



— Nao. Acho que... — Ela passa as costas da mao na franja em um
movimento moroso, prendendo a mecha atras da orelha, enquanto
esboca um sorriso languido. Um suspiro. — Acho que nunca mais vai
ficar.

Nao encontro palavras de incentivo. Meu estoque de amostras
gratis de positividade parece ter se esgotado. Desde a invasao sinto
como se a energia tivesse se esvaido, como se o carimbo de NAO
ADIANTA LUTAR tivesse sido batido na minha testa pelas maos de
um funcionario publico do além, cansado do cargo.

Quando se chega a um ponto onde a motivacao capenga, fica
dificil olhar para a frente com certeza de alguma coisa. Passamos o
ultimo més com um plano tracado, e, apds tantos altos e baixos,
esperavamos um prémio. Acho que, no fim, fomos premiados — com
um vale-consolacao: “Fiquem a salvo no Maksouth, mas durmam
com os olhos abertos”. Algo assim, com letras nas entrelinhas que
nos ferrariam, cedo ou tarde.

— Bom dia.

Dezuino aparece com um semblante sereno, como se nao se
importasse com nossa atual situacao.

— Bom dia — respondo, mais por costume do que por pensar que
serd mesmo um bom dia. Daniela continua lavando os pratos, sem
dar confianca a ele.

Sua cegueira nao parece impedi-lo de realizar tarefas habituais.
Como se enxergasse melhor do que Dani e eu juntos, prepara um
lanche rapido e se serve de um copo de suco de laranja — sua Unica
dificuldade é encontrar a geladeira. Fazendo o desjejum ali mesmo,
tira 0os Oculos e os deixa ao lado do prato. Seus olhos encaram uma
outra realidade, algo longinqua. Com o rosto levemente projetado
para cima, sorri de canto.

— Nao precisam interromper a conversa por minha causa. Finjam
que também sou surdo.

— Nao estavamos conversando nada de mais — digo, por pouco
nao rindo de seu humor negro. — Apenas divagando.

— Sobre? Se me permitem, claro.

— Nada importante. Estdvamos encarando a realidade, falando
sobre o quao ferrados estamos.



— Tudo vai melhorar, meu rapaz — diz ele, parando de mastigar e,
embora nao “olhando” diretamente a mim, dando total atencao a
minha presenca. — Nao perca a fé, e Ele — o indicador vai para o alto
— trara o conforto que merecemos.

— Acredita mesmo nisso? — pergunto.

— Nunca duvidei. Vocé ja leu a Biblia?

O som de um prato espatifando-se no marmore da pia me
assusta. Daniela finalmente desliga a torneira e enxuga as maos ao
lado do corpo.

— Se cortou? — pergunto. Ha uma expressao de desagrado em seu
rosto.

— N&o. S6 ndo estou a fim de conversa fiada logo cedo. Vou
cometr.

Dezuino nao demonstra embaraco ao comentario. Esta claro que
ela se referiu ao rumo que a conversa tomaria. Apds pegar alguma
comida, vai até o restaurante e nos deixa a s6s. Coco 0 nariz,
espantando uma mosca, e percebo que ele ainda nao voltou a
comer, ainda com o olhar perdido direcionado a mim — ou bem
proximo.

— Ela estd com os nervos em brasa. Nao é nada com vocé — digo.

— Nao me incomodo. Nem todos estao aptos a aceitar a palavra
do Senhor.

— Pois &, nao é?

Nao sou do tipo que gosta de debater logo pela manhg,
principalmente sobre religiao, mas por algum motivo decido
continuar ali e ouvir o que ele tem a dizer. Ndo ha nada a perder.

— Vocé me perguntou se eu li a biblia. Nao.

— Meu jovem, ha tanto a descobrir nas paginas da Biblia. Tantas
verdades.

— Olha, nao vou me aprofundar em religides, € nem precisa me
dizer qual é a sua, mas em uma verdade eu acredito: a sua biblia é
somente mais um dos inUmeros livros sagrados pelo mundo, mais
um detentor das verdades divinas. Quem me garante que foram
mesmo os apostolos que a escreveram?

— A palavra de Deus garante. Os cientistas tentam negar o
conteldo biblico, mas no final acabam por confirma-lo. Por exemplo,



fizeram uma varredura na composicao humana e descobriram que
todos os elementos contidos na terra também sdo encontrados no
ser humano, o que confirma o texto que relata tal fato. “Entao,
formou Deus ao homem do pd da terra e lhe soprou nas narinas o
folego de vida”.

— Essa citacdo é passivel de interpretacoes distintas, cara. Certas
religides interpretam o surgimento do homem de um modo magico
demais, como um desenho da Disney. Vai me dizer que acredita que
fomos originados mesmo de Adao e Eva?

— Sim, fomos. Foram eles os primeiros a pisar na Terra.

— Ta. E vieram de onde?

— Deus os criou. Jeova, se assim preferir.

— Do nada? Ele simplesmente chegou, estalou os dedos, e
tcharan, dois humanos prontinhos surgiram? Sem mencionar o
proprio deus. De onde ele veio? Como tinha inteligéncia tdo
desenvolvida se, tecnicamente, foi o criador? E muito vago.

— Deus é grandioso.

— Deus é um grande tirano, isso sim. Basta ele ndo ser agradado
por algo e tudo se resume a fogo ou dilGvio.

— A humanidade precisa ser colocada nos eixos, ser educada.
Criancgas sao educadas pelos pais com castigos. Sem castigo, nao se
aprende o limite do certo e errado.

— Esses castigos sao provocados por nés. Sim, sao resultados de
nossos atos, mas nao vém das maos de alguém Ia de cima. Somos
nds que trazemos tudo de mal que recebemos. Acao e reacao.
Pecado é uma criacao da Igreja para aprisionar os ignorantes em
suas doutrinas do medo, pra depois oferecer uma suposta solucao,
que, no fim, sera para o beneficio dela propria.

— Acredito que vocé seja ateu, ndao? — ele pergunta. O tom é
ponderado, sem exaltacdes desnecessarias. Estamos apenas
conversando.

— Pelo contrario. Ser ateu é nao ter crencas, e eu acredito em
algo: no bem. Religido € uma forma de controle social, um
mecanismo criado por homens para controlar seus iguais. Nao foi
isso que “deus” trouxe ao mundo. Nao acredito que exista um
homem a8 em cima observando cada um dos nossos passos. Isso é



histdria pra boi dormir. Acredito no bem provocado pelos atos de
homens de bem. As consequéncias ndo sao pecados: se vocé faz o
bem, recebe o bem; se faz o mal, recebe o mal. Simples assim. Se
as pessoas parassem de seguir regras impostas para serem tachadas
como certas e vivessem suas vidas sem prejudicar os outros, o
mundo seria um lugar melhor. Nao hoje, com aquelas coisas |a fora,
mas teria sido.

— Vejo que vocé tem uma opinido fraca sobre o assunto. Esta
claro que vocé nao leu a Biblia, ou teria sido tocado por ela. Se
quiser, tenho alguns livros no meu quarto. Ah, nao! Desculpe. Meu
quarto fica no sétimo andar.

— Nao se preocupe, cara. Nao tenho tempo nem cabeca pra ler, e
mesmo que tivesse nao o faria. Nao quero parecer rude, mas nao
me atraio por textos manipuladores. Vocé certamente me
apresentaria um livro com as verdades da sua religiao. Quem
garante que apenas ela esta certa? A biblia supostamente foi escrita
ha muito tempo, e transcrita, traduzida e editada ao longo desse
tempo. E se um homem, como vocé e eu, de carne e 0sso, em
algum ponto da histéria resolveu modificar algo que nao Ihe
agradava? Nem todos os fiéis s3o alienados. Imagine que esse
homem leu a biblia e se identificou com a maior parte, mas os
trechos em que nao acreditava foram modificados para que ele
pudesse seguir um livro por inteiro.



Embora o olhar de Dezuino seja perdido por natureza, sinto que
esta mais do que o normal. Os labios vacilam por um instante, mas
ele continua:



— A arqueologia confirma nomes, eventos e detalhes geograficos
repetidas vezes. Nao ha preocupacdao em provar a veracidade
espiritual das escrituras, mas mostrar a confiabilidade nos detalhes
relatados. A Biblia tem uma riqueza de detalhes historicos tremenda,
mas nem tudo o que foi mencionado nela foi encontrado pela
arqueologia. Contudo, nenhum achado arqueoldgico criou conflito
com o que a Biblia registrou. Por outro lado, os livros de outras
religiboes nao se preocupam com a confirmacao histdrica.
Arguedlogos nunca localizaram as cidades, pessoas, nomes ou
lugares mencionados no Livro de Mormonyi1, por exemplo.

— Informagdes manipuladas. Até livros de ficcdo podem ter suas
informacOes geograficas confirmadas. No todo, Jesus também é uma
fraude.

— Perdao?

— Jesus é um plagio de outros mitos.

Nunca fui muito religioso, mas gostava de ler sobre assuntos
diversos. Tinha na leitura um de meus mais prazerosos
passatempos. Baseado em algo que li hd muito, continuo:

— Por exemplo, na Grécia houve Dionisio: nasceu de uma virgem,
foi peregrino, transformou agua em vinho, e, apds sua morte,
ressuscitou. Em Roma existiu Attis, que também nasceu de uma
virgem no dia 25 de dezembro, foi crucificado, morto, enterrado e,
no terceiro dia, ressuscitou. Houve Krishna, na India, Mitra, em
Roma, Horus, no Egito. Nao vou citar todos, tanto porque nao me
lembraria, mas existem outros deuses com caracteristicas muito
semelhantes a estes. Estes sao o0s mais conhecidos porque
coexistiram com a nova religiao chamada de cristianismo. Ou seja,
quando o cristianismo surgiu, esses deuses ainda eram adorados, e
este fato é o alicerce que sustenta a teoria do plagio cristao.

— Jesus, diferente de qualquer outro humano, viveu no céu como
pessoa espiritual antes de nascer na Terra. Ele foi a primeira criacao
de Deus e ajudou a criar todas as outras coisas. Todas as outras
religioes sao copias da verdadeira, como vocé disse, moldadas ao
bel-prazer de quem decide segui-las, mas nao em seu total. A
Palavra é uma so.



— E muito dificil discutir sobre crencas, porque nem sei se eu
tenho razdo. Sou humilde em admitir isso. Vocé também &?

— E preciso ter fé, rapaz. Deus nao esta nos controlando através
de um livro, que é o que estou entendendo sobre sua concepgao.
Ele apenas nos guia pelo caminho correto.

— Ninguém pode te dizer qual é o caminho correto para vocé além
de vocé mesmo — digo. Comego a me cansar da discussao. Dezuino,
embora tente demonstrar que tem a mente aberta, nao tem. E
apenas mais um religioso fanatico. Mais calmo do que os outros,
mas ainda assim fanatico. E como uma arapuca: se eu nao tomar
cuidado, ele se fecha e me trancafia. — Cara, respeito sua crenca.
Posso ndo concordar com o que vocé diz, mas lutarei até a morte
pelo seu direito de dizé-lo. S6 que vocé ndao pode impor uma
verdade sé sua. Certo e errado sao unidos por um fio muito ténue. O
certo é o que for melhor pra vocé.

— Gostaria muito que vocé lesse a Biblia. Podemos encontrar
alguma por aqui.

— Nao. Nao sou um ignorante para ser controlado por palavras
que nem sei de onde vieram. Vamos fazer o seguinte: continue
acreditando no que achar melhor, e eu farei o0 mesmo.

Ele entende que deste mato ndo conseguird arrancar nenhum
cachorro para converter, e suspira.

— Se mudar de ideia, me procure — diz, retomando o café da
manha. N3o se alterou em nenhum momento da conversa, mas é
visivel seu desagrado diante de minha opinido.

— Obrigado — respondo, e desco da bancada.

Ha religides que sdao um atentado a democracia. Nao bastasse a
vida limitada a qual fui arremessado sem alternativa, agora um
estranho quer me prender com algemas morais. Sinto muito, amigo,
mas hoje o mundo é dos homens. Deus nao vai colocar seu dedo
divino naquela avenida e achatar cada um dos infectados, porque a
vida nao é mil maravilhas. Todos temos problemas, mas eles podem
ser resolvidos unicamente por nds, sem intermédio de uma suposta
divindade. O filho da mae precisa reconhecer que tem capacidade de
enfrentar quaisquer dificuldades, e nao achar que precisa de algo
superior para ser alguém. Temos medo porque somos humanos,



seres frageis, carentes e ansiosos. Se alguém disser que ndo tem
medo por confiar em deus, pode sentar na sua cadeira, ficar no
Facebook o dia inteiro e confiar em deus, e assim conquistara seus
sonhos, além de ter alguém responsavel por te salvar dos erros e do
futuro. Tudo uma grande merda do caralho. Faca por onde dar certo
e vera que esse deus é s6 uma desculpa para te confortar quando
algo der errado; afinal, deus sabe o que faz, nao é?

Um alvoroco repentino se forma no restaurante. De inicio ndo
vejo necessidade em saber o que é, mas quando Yulia comeca a
cuspir palavras ininteligiveis — e de claro desespero —, percebo ser
coisa séria. Saltando da bancada, sigo até o circulo formando-se ao
redor de Yerik.

Yulia se mantém afastada, as maos na boca reprimindo os gritos
que saem por entre os dedos, enquanto Pablo sente a pulsacao do
bebé. Sua pele, geralmente de uma brancura imaculada, apresenta
uma vermelhidao preocupante. O peito se move com sofreguidao.
Pablo aproxima a orelha de sua boquinha, e um siléncio sepulcral
domina.

— Ele ndo ta respirando — anuncia Pablo.

Yulia talvez nao entenda suas palavras, mas a expressao que vem
com a noticia é inconfundivel. De pronto ela desaba em lagrimas,
agitada, mas sem sair do lugar, completamente perdida.

— Alguém aqui é médico? — Pablo pergunta, olhando ao redor.

i

David achou valido sondar mais uma vez em busca de possiveis
meios por onde os infectados pudessem entrar, e, apds uma
minuciosa analise, concluiu que, por enquanto, haviam cuidado do
problema. Passara um tempo consideravel no Maksouth e, embora
gostasse de sua profissao, sempre correndo o risco de conseguir
trepadas faceis com mulheres que achavam sexy transar com
bartenders, nao pela sua beleza, mas pelo charme da profissao — e a
habilidade com as maos —, nunca havia se sentido bem no hotel.
Sabia que o prédio ndao era assombrado, ndao corria o risco de
desabar de uma hora para a outra e nao se importava com o ar



condicionado ligado o tempo todo sobre sua cabeca; o problema era
a atmosfera, algo latente, como um agouro rastejando junto aos
fungos dos carpetes, anunciando tempos ruins. Nao era um rapaz
supersticioso, e também ndo ignorava as sensacdoes que O
acompanhavam em raras ocasides, mas entendia, finalmente, o que
o hotel representava: seu mausoléu. Era do tipo que nao desistia
sem lutar, mas que lutava sem empenhar grande forca. Talvez a
facilidade na vida amorosa o tivesse enferrujado. O que eu quiser, eu
consigo. Estd ali, do outro lado do balcdo, garantido. Para que suar?
Estava convicto de que nao sairia do Maksouth com vida.

Por pouco nao pulou pela janela quando ouviu os passos
apressados logo atras. Primeiro imaginou o quanto doeria uma
mordida no cangote, mas depois respirou fundo. Era apenas
Conrado.

— E ai, rapaz? Checando o buraco?

— E — respondeu David, um sorriso preguicoso no rosto. Cocou a
barba.

— Tome cuidado com esses caras, ou te transformarao no
guardinha noturno — disse Conrado, passando a mao sobre o ombro
do mais novo.

— Tranquilo.

— A propdsito, ouvi que vocé trabalha aqui.

— Trabalhei. Por uma infeliz coincidéncia acabei vindo ao lugar
errado na hora errada.

Conrado riu, um riso obscuro.

— Sabe me dizer se vinham muitas estrangeiras para ca?

— Algumas. O Mak ja teve seu tempo de gldria, mas sempre
apareciam gringos, os que preferiam economizar com quartos e
desperdicar com putas.

David nao percebeu, mas um brilho passou pelos olhos sorrateiros
de Conrado.

— Sabe dizer como consigo contatar os telefones dos quartos? —
perguntou pigarreando, tentando parecer desinteressado.

— E facil. Vocé consegue fazer isso na recepcao — respondeu
David. Por um momento Conrado cerrou os dentes com forca. A
recepcao estava lotada deles. Era uma lata de sardinhas carnivoras.



Mas, entdo, David continuou: — Alids, se ndo me engano, vocé pode
fazer isso no RH. Exatamente onde eu estava quando esses loucos
apareceram.

Enquanto o rapaz explicava o passo a passo, O quarentao
escondeu um sorriso sob os labios. David, por fim estranhando a
curiosidade, perguntou:

— Por qué?

— Tinha uma reuniao marcada esta semana, € pensei que alguns
colegas tivessem se hospedado aqui, mas acabo de lembrar que me
enganei.

Sem notar a mentira em sua voz, David entreabriu os labios,
como se concordasse, mas sem emitir qualquer som. Em seguida,
chegaram ao restaurante, onde perceberam uma estranha agitacao.

— Alguém aqui é médico? — Pablo perguntou, olhando ao redor.

Conrado ergueu o queixo antes de responder e ter todos os
rostos voltados para si.

— Eu sou. Por qué? Pegou uma gripe?

.?“r&_

Admirando no espelho o resultado de seu trabalho, Fabionei deu
um ultimo retoque com algumas borrifadas do liquido vermelho no
proprio rosto. Analisou cada detalhe por longos segundos,
certificando-se de que nada havia passado despercebido e que,
enfim, conseguira atingir a perfeicao com a maquiagem.

O cabelo, por costume baguncado, encontrava-se totalmente
desgrenhado. Os fios seguiam para lados desconexos, grossas
mechas unidas por dleo e talco. Dentre os fios na testa escorriam
alguns fios de “sangue”, uma mistura criada por ele para nao
depender de sangue falso industrializado, cujo preco geralmente era
uma facada. O rosto estava coberto por uma substancia pastosa e
seca que lembrava terra. Do labio um corte subia até pouco abaixo
do olho direito, o ferimento escuro brilhando e remetendo a sangue
coagulado — um efeito tao bem aplicado que nao devia nada a uma
ferida verdadeira. Fluindo da boca descia uma torrente do mesmo
liguido escuro, em quantidade maior; a roupa foi banhada de



vermelho. Entendia que nao adiantaria apenas parecer fisicamente:
precisava agir como um. Percebeu que Marie insistia em movimentos
curtos e vertiginosos, como se algum fio tivesse se soltado dentro de
sua cabeca e provocado subitos curtos nas juntas. Apelando para
sua veia teatral, imitou-a; em sequida, passou a gemer, um
gorgolejo nascendo no comeco da garganta, e expelir mais do
sangue falso. Satisfeito com sua atuacao, decidiu que era hora de
iniciar o espetaculo.

A passos lentos, retornou ao quarto, onde Marie havia se
entregado a um entorpecimento s6frego, mas retomou a inquietacao
ao vé-lo. Por um momento, seus olhos, amplamente abertos, os
vasinhos estourados formando minUsculas teias, o observaram com
fome e curiosidade. O rosto inclinou-se para o lado, e Fabionei nao
pode deixar de se lembrar da expressao confusa de um cachorro.
Queria dizer que ainda a amava, que estava com ela e continuaria,
na alegria ou na tristeza, na salde ou na doenca, no prazer ou na
dor. Até que a morte os separasse.

Ainda gemendo, reproduziu a movimentacao dos canibais na
avenida. Tentando parecer tao fisicamente comprometido quanto a
noiva, aproximou-se, seus olhos conectados. Havia um brilho nos
dela que o remeteu ao dia em que se conheceram.

Fabionei tocava em uma banda de garagem, cover de Green Day.
Certa vez, em uma apresentacao, agia como sempre, focado na
bateria e alheio a gritaria das adolescentes, mas um vislumbre o fez
prestar atencao em uma garota que se destacava por sua postura,
comedida e observadora. Por um segundo errou a nota, mas o0s
gritos femininos, desafinados por si sés, abafaram o deslize, e ele
continuou, ainda sem conseqguir tirar os olhos daquela bela figura de
cabelos dourados e tragos meigos.

Marie, por sua vez, havia ido assisti-los justamente para conhecer
um dos integrantes. Ndo era uma pessoa timida, mas quando se
tratava de interesse romantico suas pernas travavam. Parecendo
deslocada em meio a aglomeracdao de meninas histéricas, encarava o
vocalista sem piscar, esperando um minimo de sua atencado. Ele se
aproximava do publico, mas era cercado como um boi ferido atirado
as piranhas, impossibilitando uma aproximacao maior. Ao término do



show, conseguiu chama-lo num canto, e entregou-lhe um bilhete;
depois, se despediram com um beijo no rosto.

O baterista assistiu a tudo, mas nem por isso desistiu. Era como
se tivesse visto naquela garota a mulher de sua vida. De volta ao
camarim — sem luxos; afinal, ainda eram uma banda de garagem —,
o vocalista tirou a camiseta encharcada de suor e empesteada pela
mistura de perfumes adocicados provindos das fas e a atirou sobre
um sofa, deixando o bilhete de Marie cair. Fabionei, todo o tempo
seguindo o trajeto do papel dobrado, nao pensou duas vezes e
caminhou em sua direcao, pisando sobre ele, dali em diante,
arrastando-se até uma cadeira — e torcendo para nao rasga-lo na
empreitada. Disfarcando o quanto pbde, resgatou o bilhete num
movimento acidentalmente comico e o guardou no bolso. Ali estava
anotado um nimero de telefone. Na mesma noite, Fabionei ligou
para Marie e se passou pelo amigo a quem o numero havia sido
originalmente destinado.

No inicio ela disse achar estranho o fato de a voz no telefone ser
diferente da ouvida no palco, mas nao pareceu dar muita
importancia. Conversavam durante horas, todos os dias. Ela morava
em outra cidade, Sao José, entdo nao poderiam se ver em breve ou
com tanta frequéncia quanto gostariam. Apds um més, Fabionei
tomou coragem e resolveu arriscar, marcando um encontro na
cidade de Marie. Iria até 1d com a cara (de pau) e a coragem. Tinha
grandes chances de ser excomungado como um cachorro sem dono,
mas o desejo de vé-la novamente era maior que o medo.

Encontraram-se em um McDonald’s. Nao teve que procurar muito:
ela estava na mesa de frente para a porta principal. Sorrindo para
ele. Esperava uma reacao diferente, mais confusa, triste ou irritada.
Nenhuma das opc¢oes anteriores. Andando em direcdo a mesa como
se estivesse pisando em esterco, os pés atrapalhados,
cumprimentou. A lingua era uma bola de ténis dentro da boca; os
labios formavam a parddia de um sorriso. Antes que pudesse se
atrapalhar mais, Marie disse:

— Senta, Fabionei.

Travou de vez. Nao fazia ideia de que ela o conhecesse. Era
apenas um baterista imitando outro artista. Nem se tocou do que



aquilo realmente significava até sentir uma mao pesada chocando-se
contra seu ombro. Virou-se e encontrou 0 amigo vocalista
gargalhando como se a piada do ano houvesse sido impressa em
sua testa. Descobriu que tudo nao havia passado de um acidente
que, no fim, tomou o rumo que deveria ter tomado desde o comeco.

Maria havia entregado um bilhete para o rapaz, mas o telefone
nao era para ele, e sim para Fabionei. Estava interessada no
baterista desde que assistira a uma apresentacao da banda no
Youtube. Nao tinha confidenciado a ninguém, pois poderia ser
tachada como uma garotinha deslumbrada por um famoso da
internet, mas, naquele video, enxergou um brilho no olhar do
baterista que nunca enxergara em outra pessoa; soube naquele
instante que precisava conhecé-lo. Viajou até Sao Paulo, mas as
pernas se recusaram a obedecé-la quando o viu. Tomada pelo medo
de ser rejeitada, nao conseguiu sequer lancar um olhar ao motivo de
sua ida ao evento. Viu que havia mais facilidade em se aproximar do
vocalista, entao agiu no impulso e, suando frio, conseguiu entregar-
Ihe o bilhete, pedindo que ele o repassasse a Fabionei.

No camarim, o bilhete acabou se perdendo e o rapaz ficou
desesperado. Tinha amizade com Marie ha algum tempo, gracas a
outro circulo de amigos, mas ndo era intimo o bastante para ter seu
telefone. A noite, depois que ela e Fabionei (passando-se pelo
vocalista) conversaram, o verdadeiro vocalista a contatou pelo Orkut
— na época a mais movimentada rede de relacionamentos ativa — e
contou sobre o ocorrido. Achou graca quando descobriu que o
telefone havia sido roubado por Fabionei e que o safado estava se
passando por ele, mas decidiram deixa-lo continuar, pois Marie tinha
medo de assusta-lo caso contasse que sabia quem ele era.

Os trés lancharam enquanto conversavam sobre assuntos
variados; meia hora depois o vocalista, aquela altura uma vela, se
despediu e deixou o futuro casal a s6s. Um minuto depois estavam
se beijando. No mesmo dia estavam namorando sério. Naquele
primeiro encontro o coracao bateu forte, e ambos sabiam que era
algo diferente.

Agora, doia vé-la daquela forma, possuida por alguma entidade
maligna, a beleza quase corrompida por uma doenca maldita e



repentina. Sim, quase, pois mesmo coberta pelo préprio vomito e
com um olhar que nao era seu, enfurecido, Marie continuava ali. E
Fabionei estaria com ela em qualquer situacao.

Vestindo uma coragem vinda do fundo do peito, fortificada pelo
amor inabalavel, desatou o n6 da amarra.



Capitulo 14 — Quando eu boto algo na cabeca...

Apos examinar Yerik, Conrado — sob olhares apreensivos, como se
ele pudesse, a qualquer momento, arrancar uma das pernas do bebé
apenas para poder fazer alguma piada sobre o Saci — consegue fazé-
lo voltar a respirar com uma massagem no peito e acalentando-o em
movimentos macios. E como vé-lo ninando uma garrafa de
conhaque. Por um momento imagino que, talvez, possamos ter-nos
precipitado num julgamento infeliz — ele talvez estivesse sob o efeito
de alcool ou estresse. Depois, a conversa toma um rumo que
mantém a velha opinigo.

— E s6 uma febre. Mas, considerando que ele nasceu ha pouco
mais de um dia, € sinal para se preocupar — explica.

Yulia parece atenta a cada palavra, como se pudesse entender, e
talvez até entenda a gravidade da situagao. Péssima hora para vir ao
mundo, coisinha. Embalando-o nos bracos, pega a mamadeira, mas,
antes que a leve a boca de Yerik, Conrado fecha os dedos em torno
de seu pulso.

— Quer mata-lo, taturi2?

Faiscas disparam entre os olhares de ambos.

— Qual o problema com o leite? — pergunta Daniela.

— O problema, Vassourinha, € que isto é leite de vaca — explica
Conrado, tomando a mamadeira e a balangando no ar. Daniela
parece ter levado uma agulhada nos fundilhos a mengao do apelido
inspirado no aspecto de seus cabelos. Reparo mesmo que ela se
desleixou grandemente da aparéncia. Conrado continua:

— Ha férmulas especiais para cada estagio de vida do bebé, e isso
nao precisa ser ensinado no primario. Qualquer idiota vé que leite
materno ndo aparece para ser substituido por silicone. Esta ali por
um proposito, que é...?

Desenhando um circulo ao proprio redor, retribui cada um dos
olhares atentos com um falso sorriso de apresentador de programa



de palco enquanto tira o bico da mamadeira e esparrama o leite no
chdo, a mao levantada na altura do rosto. Quando volta a posicao
inicial, todo o leite se foi. Entrega o recipiente vazio a Yulia.

— Dar de mamar — Janaina responde, um Sorriso presuncoso no
rosto de tracos finos, como se tivesse acabado de esclarecer alguma
informacao secreta do governo dos Estados Unidos.

— Bingo.

— Deve ter alguma dessas férmulas por aqui — diz Pablo,
procurando alguém com o olhar, até que o encontra. David. — Nao
tem?

— Nao faco ideia, cara — responde o ex-barman. — E vocé, 16?
Sabe?

Pela primeira vez desde que a encontramos, Josélia parece
presente, sem estar discando de modo frenético para sua casa, na
tentativa de conseguir informacoes sobre seus filhos. Um bebé é um
bebé, criaturazinhas t3o pequenas e com poder de atracdo tao
grande.

— Nao, ndo tem. Este hotel € uma espelunca! Nem enfermaria
tem.

Comeco a entrever o rumo que isso vai tomar, e ndo sou o Unico.
Todos se entreolham, receosos, aproximando-se a passos lentos da
conclusao. Conrado continua, e sinto que se delicia ao entregar a
ultima informacao. )

— A férmula sé vai alimenta-lo direito. E ele esta com febre. E
preciso baixa-la. Qualquer febrezinha nessa idade é perigosa.

— T3, e qual o remédio? — Pablo pergunta, sem disfarcar a repulsa
por ver o bem-estar do pequeno nas maos do maior escroto do
apocalipse.

— Ibuprofeno serve — ele responde. Fazendo um gesto com as
maos, pede passagem, mas antes lanca uma piscadela e um tiro de
mentira com o0s dedos indicador e polegar em riste, formando um L,
para Yerik. — Boa sorte, Pequeno Principe.

& i

— O que faremos?



Pablo continua de pé, os punhos fechados contra o tampo da
mesa. Yulia nina Yerik, o semblante contraido, esperando que
alguém desenhe tudo que esta acontecendo.

— Pode ser que exista alguma dessas coisas no hotel, trazidas por
alguma hospede, mas seria como descobrir os nimeros premiados
da Mega-Sena — diz David, ndo muito preocupado com o bebé&, mas
ainda assim interessado em opinar.

— Pior: seria como procurar 0s nUmeros impressos em minas
terrestres — complementa Daniela. — Imagina quantos infectados
estao vagando |3 pra cima?

Por mais que seu tom derrotista me irrite, ela tem razdo. Had uma
chance em um milhdo de encontrarmos a férmula e o medicamento
no hotel, mas até encontramos — se encontrarmos — colocariamos
em risco todos os sobreviventes. Vale a pena arriscar um jardim
inteiro por uma semente ainda germinando? Mesmo que esse jardim
tenha seus cactos e ervas daninhas?

Ha medo nos olhos da ruiva, uma impoténcia causticante.
Nenhum dos que participam da reunido — Josélia, Dezuino e Oliver,
além dos ja citados — tem coragem para encarar os fatos.
Verificando se 0s agentes nao estao por perto, principalmente Lizzy
e Pooh, pigarreio e jogo as cartas sobre a mesa.

— S6 ha uma alternativa.

— Vocé nao pode sair do hotel, Tiago — diz Daniela, prevendo
minha ideia. Usa um tom maternal, mas do tipo de quando a mae
proibe o filho de ir brincar na rua.

— Vocé pensa mesmo em sair? — pergunta Pablo, uma
interrogativa desconfiada em seus olhos. Thor gane baixinho.

E ai, Tiago? Vocé pensa mesmo em sair? Tem certeza de que vai
deixar a seguranca, ainda que frouxa, do hotel e se aventurar nesta
cidade que nem conhece com uma lista de coisas a comprar para o
bebé? Em troca de qué? Um punhado de sorrisos e agradecimentos
em uma lingua que nem vai entender, sendo que a russa pode estar
dizendo “Obrigado, trouxa”, e ndo apenas “Obrigado”™ Ou esta
sentindo falta de se sentir (til? Esta incomodado pelo modo como os
tais agentes te tratam, como se fosse quebrar ao cair da cristaleira,
e, aos poucos, percebendo que perde sua identidade? Ainda esta



com a conversa que teve com Dezuino fresca na cabeca, e esta se
sentindo controlado? Perdeu a chance de escolha e agora tem que
seguir as regras impostas pelos mais fortes, pela maioria? Lembra-se
de como corria em Jaboticabal em direcdo a um foco, e agora esta
estagnado? Acredita — e nao acredita que acredite — que mais vale a
pena morrer com um propodsito do que esperar a morte sentado?
N3o é essa sua religiao: o bem?

— Sim.

Daniela, até o momento com os joelhos apoiados na cadeira,
levanta tdo bruscamente que o som provocado pelos pés da cadeira
arrastando lembram derrapadas de um Firestone aquecido. Sua voz
esganicada ndo é mais doce, no entanto.

— Vocé ta louco? Eu ndo vou deixar vocé sair.

— Pablo, vocé vem comigo? — Resolvo ignora-la e garantir uma
companhia. Por mais que me sobre vontade, faltam-me
conhecimentos técnicos a respeito de medicamentos e dieta infantil.

— Ti, ela tem razao — diz Oliver, na defensiva. — Vocé nao pode...

— Vem ou nao, Pablo?

Sinto que, se ele demorar para se decidir, posso despirocar e ir
sozinho. Um calor preenche minhas veias, como uma dose cavalar
de adrenalina.

Alternando o olhar estupefato entre Pablo e eu e de volta a mim,
Daniela conclui que, de minha parte, a repentina diligéncia esta
confirmada. Entao, sem meias-palavras, segue a passos largos para
0 mesmo corredor por onde os agentes se dirigiram pela ultima vez.
Sabe que eles ndo me deixarao sair, e eu também sei. Sentindo a
urgéncia palpavel, Pablo ndo expressa palavras, mas faz um sinal
condescendente. Com receio de Daniela conseguir seu intento, vou
apressado por um corredor.

— Brother, calma. Nao podemos ir assim, sem tracar...

— Vem.

Pablo se aproxima, cuspindo sermdes e normas de seguranca,
mas, sem que os outros percebam - especialmente Oliver —,
segredo:

— Precisamos despistar o garoto ali. Ele vai contar aos outros por
onde fomos, mas pegaremos outro caminho.



— Ah.

Sem precisar me certificar de que Oliver observa nosso trajeto,
continuo pelo corredor ao lado da cozinha depois de pegar um
martelo de ferro para carne e um cutelo, o maior disponivel; mas, ao
chegar a outro corredor, que leva tanto para a lavanderia — por onde
ele deve pensar que sairemos — como para a area onde os
candidatos a infectados foram exterminados, sigo pelo segundo
caminho.

—ir

Quando chegou ao hotel, Conrado se preocupou. Imaginou que,
como permaneceriam enclausurados, nao haveria como manter os
segredos ocultos. O pior era a falta de um prazo para que a situacao
se normalizasse e ele pudesse voltar a sua velha vida, fazendo o que
precisasse para suprir certas necessidades sem ter que dar
explicacoes aos que preferiam seguir as normas estabelecidas pela
sociedade hipdcrita e desprovida de desejos menos convencionais —
ou assim gostavam de se imaginar, sempre com mascaras
escondendo seus verdadeiros rostos, corrompidos pelas cicatrizes da
vergonha, da culpa. Conrado nao vestia mascaras; sabia o que era e
0 que queria. Nao precisava agradar ninguém, exceto a si mesmo. A
vida era sua, e somente ele sabia como vivé-la em seu maximo.

De volta ao RH, riu consigo. Poderia ter poupado muito tempo se
a bebedeira da noite anterior nao o tivesse feito ignorar o
computador. Mas, no fim, valeu a pena o grau extra de dificuldade
na busca; ndo gostava de nada simples demais. O que vinha facil ia
facil, e Conrado gostava de aproveitar cada instante, como se
degustando uma iguaria exotica.

Tendo gravado cada passo do procedimento para contatar os
quartos dos hdspedes — gracas a aula-relampago ministrada por
David —, sentou-se em frente ao telefone de pintura gasta e puxou o
primeiro marcador dentre as paginas. O nome Meredith Edwards se
destacava no centro de um circulo fluorescente. Desenhando uma
linha invisivel com o dedo, seguindo do nome ao nimero do quarto,
discou. Esperou por um longo tempo, talvez por cinco minutos.



Ninguém atendeu. Tentou o mesmo numero mais uma vez e
aguardou que alguém atendesse. Nada. Passou para o marcador
seguinte, uma pagina com dois nomes ressaltados: Millaray Avila e
Tracy Karoline Winters. Ainda sem resposta. Restavam quatro, mas
um frio percorreu seu estbmago, como um mau pressagio. Precisava
colher algum fruto daquela lista. Uma delas tinha que estar viva.

N3o sabia, mas a insisténcia nas chamadas havia causado uma
confusdo nos andares superiores; pareciam alas de um hospicio
abandonado pelos enfermeiros, onde os internos corriam livres pelo
espaco limitado exprimindo as obscenas artes que habitavam o
fundo de seus cértices traumatizados. O som dos toques telefonicos
ecoava pelos corredores decorados por membros despedacados,
sangue seco, trapos cruentos e uma tropa incontavel de moscas
varejeiras que dominaram os corpos — mortos ou nao. Os hdspedes,
agora alistados no exército de homens-fera, vagavam a passos
apressados em busca da origem do barulho, desprovidos dos bons
costumes agregados aos seus seres através das regras delimitadas
ao longo de anos, seus instintos mais basicos agora mais fortes do
que qualquer “tudo quanto, pois, quereis que os homens vos facam,
assim fazei-o vos também a eles” ou mesmo um descomplicado “nao
mataras”. Saciar a fome insaciavel, buscar uma paz inexistente para
a raiva que se intensificava em seu espirito; esses eram os Unicos
mandamentos validos.

Quando Conrado conseguiu contato com um dos quartos — o
Unico para o qual ligou por ligar, deixado por Ultimo, pois o havia
destacado unicamente pelo sobrenome que soava estrangeirado:
Mebarak, enquanto o nome principal era bastante brasileiro —, apds
um Unico toque, ouviu uma voz ansiosa. O timbre feminino agiu
como uma pilula de Viagra em forma liquida injetada diretamente no
pénis; o membro subiu, rocando nos pelos da virilha suada,
latejando até atingir a curvatura maxima. Engoliu a saliva que se
formou sob a lingua.

— E a Vanessa que esta falando?

— Si! Soy yo! Quién eres tu?

— Fique em seu quarto e nao faca barulho. Estou indo salvarte.
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Chegamos a area. O piso é todo de madeira laminada, ha
diversas plantas ornamentais com suas flores purpuras encharcadas
pela chuva que ndo da trégua, e adiante, destacando-se em uma
das paredes, brancas, os vestigios da chacina: um vermelho ralo
sendo lavado aos poucos pela forca da natureza.

Tomando como auxilio um suporte de madeira, blocos compridos
intercalados, escalo. Espanto-me ao descobrir que minha agilidade
continua intacta, a despeito dos ferimentos. Logo alcango o topo, me
apoio na beirada e, checando do outro lado, salto, deixando Pablo
para tras em uma subida desajeitada.

Com cuidado para onde piso, percorro uma extensao de telhas de
fibrocimento — um material que destoa da qualidade aparente dos
outros utilizados no hotel, como a sujeira que se coloca debaixo do
tapete, onde ninguém vai ver — e chego a borda.

A rua esta tomada pela legido de corpos animados por controles
manuseados por algum piadista de humor negro no inferno.
Tropecam em seus proprios trapos pendendo das vestimentas
despedacadas. Mantenho minha presenca oculta, abaixado, e o0s
observo com medo. Sim, um medo tangivel, presente em cada
membro de meu corpo e responsavel por minha longevidade. Em
Jaboticabal, eram infectados conhecidos. De um jeito peculiar, sabia
com quem estava lidando. Podiam nao ser os mesmos personagens
que via no espetaculo tedioso do dia-a-dia, mas eram os mesmos
atores. Agora, todavia, estou em uma cidade — megalopole -
estranha, cercado por estranhos. O medo do desconhecido nunca se
expressou de forma tao evidente quanto agora.

O hotel toma posse de metade do quarteirdo, € nao ha muito que
explorar nos prédios vizinhos. Na verdade, nem podem ser
chamados de vizinhos, uma vez que o Maksouth se mantém
afastado das outras construcdes — um terreno vazio se estende ao
redor, e somente do outro lado outro prédio se ergue, evitando tocar
as paredes do meu atual imponente forte, como se evitasse contrair



alguma doenca que vaga morosa pelos corredores obscuros do velho
Mak.

Tento definir uma rota segura — se é que se pode chama-la assim
—, mas nao tenho sucesso. Ha muitos infectados nas proximidades.
Ofegante, Pablo se aproxima, mas faco sinal para que respire baixo,
ou ao menos controladamente, e nos abaixamos no exato momento
em que um homem, distante por apenas alguns metros, dispara o
olhar vermelho em nossa diregao, por pouco nao nos vendo.
Seguimos pelo teto até a area de lazer. Deserta. Posso tentar
encontrar um meio mais apropriado para sair.

Desco o muro, com certa dificuldade gracas a chuva (obrigado,
Sao Pedro), e alcango o solo. No fundo sinto certo divertimento ao
imaginar as caras de Pooh e Lizzy quando descobrirem, mas decido
bancar o adulto, como sempre fiz, e, tao discretamente quanto
podemos, seguimos atentos.
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— O Vic ja foi? — perguntou Elizabeth quando Ivan entrou. Estava
sentada na beira da cama, sobre uma das pernas, contando a
municdo. Os projéteis reluziam sob a iluminacdo amarelada
proveniente da lampada.

— Ja. Pediu pra eu nao ficar esperando.

— Como sempre. Ele nunca se preocupou consigo mesmo — ela
disse, um tom melancdlico na voz.

— Relaxa, Liz. Ele vai conseguir.

— Nao duvido disso.

— Por que a tristeza entao?

— Ha algum motivo para comemoragoes? — Nao havia rispidez na
voz; eram apenas palavras de alguém que encarava a realidade.

— Nao foi o que eu disse — Ivan se aproximou. — Te conheco,
chica. Tem algo errado? )

— Nao, na verdade. Apenas estava recordando o passado. E
impossivel nao sentir velhas feridas se abrindo quando o déja vu é
tao tangivel.



— Vive o presente, Liz. O que passou, passou. Se esta se
repetindo, vamos lutar como fizemos antes.

— Isso ja devia ter acabado ha muito tempo...

— Vai acabar. — Ele se aproximou mais, afagando os cabelos de
Lizzy. — Vamos terminar isso, vocé vai ver. Palavra de urso.

Ela ndo levantou o rosto, mas Pooh pode ver sua bochecha
subindo, o canto da boca se levantando. Um sorriso. O mais belo do
mundo.

— Logo o Victor trard nossas coisas para aguentarmos até que
eles venham nos buscar.

— Eles vém mesmo?

— Sim. Vamos esperar que consigam driblar a vigilancia aérea.

Lizzy balancou a cabeca. Ndo estava em seu espirito mais
otimista. Ajeitando uma mecha por tras da orelha, abriu a gaveta do
criado-mudo, de onde tirou uma pequena maleta branca. Dali pegou
uma seringa. Ivan se afastou, seguindo até o banheiro. Sozinha,
Lizzy removeu a pulseira de couro e espetou a agulha no pulso.

i

— Vocé treina ha muito tempo?

— Sim.

Pablo despeja perguntas relacionadas as minhas habilidades no
parkour. Continuamos por uma via logo depois da piscina, que ja
transborda gracas a chuva incessante. Se continuar assim, seremos
salvos: os infectados acabarao morrendo afogados.

— Na verdade — continuo — treinei durante algum tempo ha um
ano. Alguns meses, nao sei. Depois que aprendi o basico com um
grupo, decidi continuar sozinho. Peguei pesado, mas parei pouco
antes disso tudo comecar. Nao via utilidade para tanto esforco. Hoje
em dia a historia é outra.

Enquanto falo, observo em minucias todo o local. H4 muito mais
do que pensava. A area de lazer do hotel é imensa. Ha quadras,
outra piscina além da principal, € um aglomerado de arvores num
espaco aberto, onde podemos ver algumas toalhas com petiscos
derramados, roupas e outras bugigangas espalhadas.



Noto Pablo repentinamente cabisbaixo. Olhando-0 sem que
perceba, vejo sua mao alisando o proprio bolso, onde algo forma um
pequeno volume sob o tecido. Nao preciso ser médium para saber o
que estd ali. Parece que vamos caminhar um bocado ainda, entdo
decido puxar assunto. Talvez ele precise conversar.

— Ontem a noite vocé falou sobre sua vida. Sente falta da sua boa
paixao?

Ele sorri, um sorriso desprovido de alegria. Ha certa amargura nas
entrelinhas.

— O passado sempre nos toca de alguma maneira, seja ele bom
ou ruim. Ha coisas que se tornam um costume, algo que... Como eu
posso dizer? Coisas que acabam se tornando parte de nds, de nossa
vida. Como um vicio. Nosso amor era isso, pelo menos no comeco.
Existe o que é destinado a ser, e existe o que é destinado a ser, mas
que acaba nao sendo por culpa de algo que cruza nosso destino.

— Vocé e ela. Eram para ser?

— Acho que nao — ele diz, olhando diretamente para o horizonte.
Um olhar perdido em lembrancas. Tomo para mim a
responsabilidade de vigiar os arredores enquanto ele se perde em
devaneios. — Nosso amor acabou sendo destruido por algo patético.
Se nao teve forca para suportar tao pouco, entao nao era para ser.

— Pelo qué?

— Deixa isso pra la.

— Se quiser desabafar, fique a vontade.

— Nao, t6 bem. Valeu, carinha.

Por uma curiosidade inevitavel e sem explicacao, continuo:

— Foi por causa da sua paixao ruim? A que vocé mencionou
ontem.

— Nao — ele responde, rindo sem vigor. — Nao era uma paixao
ruim, de fato. Todos tém seus hobbies, coisas que gostam de fazer
mesmo que nao traga futuro nenhum. Digamos que, n0O meu caso,
teria trazido um belo futuro se eu tivesse encontrado quem
acreditasse no meu talento.

De repente perco o fio da meada. Que eu tenha entendido, a tal
paixao ruim é o po que esta dentro daquele saquinho em seu bolso.

— Como assim?



— Eu sou artista, Tiago. Estudei Artes Plasticas. Eu era viciado em
arte, um dos melhores da minha turma. Vamos apenas dizer que,
hoje em dia, arte nao coloca comida na mesa. Se eu tivesse um belo
par de coxas e seios siliconados, podia ir para a TV cantar funk e
balancar a bunda.

Pablo explode em uma gargalhada. Nao tenho sucesso em
acompanha-lo; me perdi completamente na historia. Esperava ouvir
algo bem diferente, um relato dramatico sobre as consequéncias do
uso de drogas. Estava até mesmo preparado para bancar o
psicologo. Acredito que ele ndo esteja a vontade para se abrir com
um desconhecido. Ou talvez tenha vergonha. Vou respeita-lo.

Mais adiante avistamos um parquinho. Caido na areia molhada,
sob a gangorra, algo chama nossa atencao.

— O que é aquilo? — Pablo pergunta, correndo até Ia.

Limito-me a observa-lo. Ao se aproximar da coisa, ele fica sem
reacao.

— O que é? — pergunto num tom mais elevado, para me fazer
ouvir sob a chuva.

Sem responder, ele se abaixa. Por algum tempo fica ali, imdvel.
Por fim, se levanta e volta.

— O que era? — pergunto novamente quando ele se aproxima.

Como se o espirito tivesse sido tomado de seu corpo e deixado
para trds uma carcaca destinada a vagar com um olhar vazio, Pablo
retoma o passo, limpando as maos na agua da chuva.

— Era um menino.

Em siléncio, continuamos o percurso.
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Discar aqueles mesmos numeros havia se tornado uma acgao pré-
programada. Josélia nem via mais os botdes; seus dedos apenas
deslizavam sobre o aparelho, pressionavam a ordem ja memorizada
e em seqguida ela acompanhava os toques do outro lado da linha,
aguardando que alguém atendesse. Temia que os filhos tivessem
sido atacados. Embora a baba, sua irma, estivesse com eles, nao
confiava. Nem em sua prdépria mae havia confiado alguma vez.



Quando o som de espera foi interrompido abruptamente, Josélia
quase deixou o telefone cair. A esperanca sempre esteve com ela,
mas soterrada por péssimas ideias do que teria acontecido para que
ninguém atendesse.

— Al6? — disse.

— Mae?

Era seu mais velho, Lucas.

— Lucas, meu amor. Gracas a Deus! — As lagrimas escaparam
como uma cachoeira de emocgoes reprimidas. — Vocé esta bem?
Cadé o Nicolas?

— Ta aqui, mae, deitado. ‘Tamos no seu quarto. — Pavor
acompanhava cada silaba trémula que saia da boca de Lucas.

— Cadé a tia?

— Nao sei. ‘Tava la na sala, mas deve ta na cozinha agora.

— Fazendo? Por que ela ndo esta no quarto com vocés? Ela fechou
bem a casa?

— Ela ta estranha, mae. Ela tentou bater na gente, e a gente nem
fez nada.

— Como assim?

— Acho que ela bebeu, mae. Ela mordeu o Nicolas. A perna dele
td toda machucada.

O coracao de Josélia parou por um instante. Nao podia ser
verdade. Enquanto tentava elaborar a proxima frase, ouviu um
estrondo do outro lado. Lucas gritou e comecou a chorar.

— O que foi isso?

— Acho que ela ouviu o toque do telefone, mae. Ela ta batendo na
porta de novo. Ela ta gritando.

— Lucas, e seu irmao?

— Ele ta dormindo — ele disse, e gritou de novo ao som de outra
investida da baba. — Mae, t6 com medo. Vem pra casa.

— Eu ja vou, meu filho. Faz o seguinte — ela disse, tentando
desfazer o bolo que havia se formado na garganta. — Arrasta a
comoda contra a porta. Se conseguir, arrasta a cama também.

— Ta bom.

— E cuida do Nicolas. Mamae ja vai chegar.

— Ta bom, mae. Vem rapido. T6 com medo.



— Te amo, filho.

— Também, mae.

Desligar o telefone foi uma das tarefas mais arduas que Josélia ja
tivera que fazer. Antes de repousa-lo no gancho, ouviu outro
estrondo. Lucas gritou de novo. O choro vinha em uma torrente
irrefredvel. Precisava sair imediatamente do hotel.
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Antes mesmo de chegarmos onde pretendo — a entrada dos
fundos —, sinto certa indecisao por parte de Pablo. Quer ajudar, mas
tem medo. O sentimento é nitido como a palma da minha mao
diante do meu rosto. A gana de outrora voltou, mas nao se sobrepoe
a responsabilidade. Leva-lo na desventura seria como envia-lo a sua
propria sentenca de morte. Nao posso me encarregar de sua
seguranca.

— Cara, pode ao menos me fazer um favor? — pergunto de subito.

— Claro — responde, um décimo aliviado por perceber que nao
precisarei dele além de um possivel pequeno favor.

— Se eles aparecerem, e tenho certeza de que virdao, gracas a
Daniela, diga que vou voltar. Que nao precisam ir atras de mim.
Quando eu sair, volte ao hotel e...

— Nao, brother. Vou te esperar aqui. Além do mais, vocé vai
precisar de um porteiro.

Pablo tem razao. Minha intencao seria escalar o muro e descer
pelo outro lado, mas, embora minhas técnicas no parkour sejam
satisfatdrias, ainda nao adquiri os poderes do Homem-Aranha; a
parede tem, no minimo, cinco metros.

— Como quiser.

No intimo, até fico aliviado por ter alguém me esperando quando
regressar. Por um largo portao de correr, deixo as cercanias do hotel,
encontrando-me do lado de fora, e ouco o rangido do metal. Pablo
nao espera muito para fecha-lo, ainda que deixe uma discreta
abertura para me vigiar. Ali estd limpo, mas avisto, na esquina de
cima, na Avenida Paulista, uma passeata sem cartazes a favor do
canibalismo. Sem chance. Dou meia-volta e sigo por um gramado no



sentido contrario. Provavelmente la encontraria uma farmacia em
cada quadra, mas de quebra teria cem infectados por metro
quadrado. Melhor evitar os holofotes.
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Daniela havia deixado as passadas largas para tras; agora corria.
Sabia o quao decidido era Tiago. Se queria algo, nao importava se
as chances de sucesso eram pifias; ele o faria. Precisava chegar aos
agentes — Victor, de preferéncia — para que o impedissem de sair.
N3o podia deixa-lo se arriscar de modo t3o perigoso por um bebé.
Yulia era sua protetora; era ela que devia ir atrads do que quer que
ele precisasse. Lavar sua bunda ou dar de mamar era facil. Qualquer
um era capaz disso. Mas sair, costurar um caminho entre as ruas
confusas de S3ao Paulo, repletas de infectados, a busca de um
remédio para Yerik, ndo era para qualquer zé mané. Tinha que ser
Tiago. Seu Tiago.

Desde que o vira invadindo o ginasio e correndo determinado
pelas arquibancadas, fugindo daquela bolha infectada ambulante,
sentira o peito esquentar. Nao somente pelo fato de finalmente
encontrar alguém sdo, que a tiraria daquela solidao torturante; o
coracao bateu forte por algo além. Tiago nao era seu tipo. Daniela
sempre se interessara por rapazes grandes, com pinta de rebeldes,
James Deans modernos. Na verdade nunca havia se envolvido com
alguém por um sentimento mais profundo. Sua real intengao era
dispor de segurancas pessoais. Ser a Unica mulher em uma casa
com dois homens ja nao era facil. Quando esses homens eram
machistas escrotos, que a viam apenas como cozinheira ou faxineira,
precisava de um porto seguro que a levasse tao perto quanto
possivel da sensacao de seguranca que sempre sonhou viver.

O pai, um beberrdao ignorante, nao era alcodlatra de fato, mas
mantinha o bafo de cerveja com uma frequéncia atipica. Nao tinha
um emprego fixo, sempre fazendo bicos, seu ganha-pao. Se possuia
uma carreira, era a de pedreiro. Construir casas para a gente de
baixa renda era com ele mesmo. Daniela nunca sentiu orgulho; a
imagem que tinha do pai era um homem de pele queimada do sol,



cabelos ressecados e ja ganhando trilhas grisalhas, quase sempre
baguncados ou amassados pelo boné, as unhas sujas e a barba por
fazer. A barriga inchada nao balancava; era firme. Devia ter tanta
cerveja ali dentro que seria impossivel se mover. Parecia sempre
prestes a explodir. A palavra mais carinhosa que se lembrava de ter
ouvido sair de sua boca havia sido “oi".

O irmao, Danilo, podia ser diferente fisicamente, mas por dentro
era tao estlpido quanto. Um virgem sem capacidade para despertar
interesse em qualquer garota com um minimo de inteligéncia. Tinha
como melhor amigo um jovem cego, Pedro, que o fazia parecer mais
legal. Sabia que seu Unico interesse na amizade era para beneficio
proprio. O pior era ouvir Michele, sua melhor amiga e irma de Pedro,
segredando a ela o amor que nutria por Danilo. Nao conseguia
entender como alguém como ela podia se interessar por um pedaco
de merda como ele. Se ela descobrisse as barbaridades que Danilo
falava sobre seu irmao, as piadas que contava ao pai sobre como
gostava de insultar o cego ou fazé-lo de idiota — e pior, fazé-lo
acreditar que aquilo nao passava de inocentes brincadeiras —, ficaria
irremissivelmente decepcionada. Mesmo que nao fosse sua culpa ter
um lixo de irmao, Daniela nao podia correr o risco de decepcionar a
amiga e afasta-la.

Tiago, no entanto, fazia-a lembrar-se da familia, mas de um jeito
bom. Sua postura defensiva, o modo arrogante de falar, a esséncia
de macho solitdrio que emanava; tudo sumia quando olhava em
seus olhos. Conseguia enxergar, 1a no fundo dos olhos escuros, uma
coisa boa. Uma inocéncia perdida, uma vontade de ajudar reprimida.
Tentava ser visto como um macho alfa, mas era claro para ela que
precisava se cuidados, de alguém para segui-lo e ampara-lo.
Cansara dos garotos maus maus; agora queria um mau bom. Caidos
no chdao molhado daquele vestiario, seus olhos divertidos, excitados
encontrando os olhos dele, desconfiados, assustados; foi naquele
momento que sentiu borboletas no estbmago — que estava sendo
esmagado pelo joelho de Tiago. E agora, mais uma vez e a mais
perigosa de todas, ele estava 1& fora correndo um risco
desnecessario.



Ao alcancar o corredor do terceiro andar, onde ficavam os quartos
escolhidos pelos agentes, Daniela sentiu um arrepio. Estacou. O
extenso corredor terminava em uma porta entreaberta, o caminho
até ela iluminado fracamente pela luz bruxuleante das lampadas. O
tom amarelado impregnava as paredes com uma morbidez palpavel.
Havia o barulho da chuva nas janelas e o som de milhares de vozes
|4 fora, mas ali, sozinha com seus préprios medos, o siléncio reinava.
Quando os ouvidos se acostumaram ao tilintar nas vidracas — talvez
estivesse comecando a chover granizo —, deu passos inseguros.

Exceto por uma, todas as portas estavam fechadas. Do umbral
escapava uma iluminacao opaca, a luz natural, mas fraca, do dia.
Arrastou os pés até 1a e enfiou a cabeca para dentro. Ninguém.
Chamou:

— Pessoal?

Sem resposta.

Foi quando ouviu um som se destacando dos outros. O sangue
gelou. Vinha do banheiro. J& havia escutado aquele gorgolejar de
perto. Embora nao precisasse ver para ter certeza, viu. Do corredor
duas figuras surgiram, como caes de guarda em busca do invasor. O
rapaz € a garota que haviam sumido. De pronto soube o porqué.
N3o houve tempo para notar maiores detalhes além dos dentes se
abrindo e se fechando como armadilhas de urso. Berraram.
Dispararam.

Daniela correu de volta, sem conseguir gritar. Havia sido pega
desprevenida. A maldita falsa seguranca. Devia saber que nao podia
ter confiado tanto naqueles imbecis. Portavam grandes armas, era
um fato. Mas de que serviam se ela nao poderia grudar na barra de
suas saias e ali permanecer para sempre?

Soube que nao chegaria inteira ao andar inferior, quicd nem
conseqguiria alcancar mais alguns metros. Sem escolha, o0s
pensamentos misturando-se uns aos outros, impedindo a formacao
de qualquer plano mais elaborado, avistou um armario adiante, o
mogno sem seu brilho natural e tomado pela poeira. Era pouco mais
alto do que ela prdpria, com portas de correr. Seu tumulo, talvez.
Decidindo agir antes de pensar, deslizou a porta, puxou as
prateleiras (removiveis, ufa!) para fora, atirando-as para longe,



entrou e a deslizou de volta, tudo em uma velocidade incredivel.
Pressionou as maos contra a madeira, apoiou 0s pés nos cantos e
arfou. Uma escuridao com cheiro de madeira velha a envolveu. Sem
poder enxergar, sentiu o movel tremer. Pancadas repetitivas do lado
de fora ameacavam derrubar o armario — se a porta nao fosse
arrebentada antes. Sem escapatdria, Daniela sentiu a garganta se
fechar, como se nunca mais pudesse respirar, chorar ou gritar.

Sair dali viva era outra coisa que duvidou que conseguiria.



Capitulo 15 — De cabeca quente

As avenidas principais da Zona Sul eram as vias favoritas das massas
de carniceiros. Em grupos, eles caminhavam pelas ruas maiores
como se estivessem em uma das costumeiras passeatas que
ocorriam na capital, e, como em tais manifestacoes, os infectados
reivindicavam seu direito a destruir, reduzir a nada. Um ou outro se
desprendia da aglomeracdo e seguia por alguma das inUmeras
ruelas que transformavam o bairro Bela Vista em um labirinto.
Quando o faziam era por terem sido atraidos por sons que se
destacavam do cantico dos condenados, ou por terem avistado
movimentagoes diferentes de seu caminhar tropego, e logo eram
acompanhados pelos companheiros mais proximos. Desse modo
nenhum local em Sao Paulo podia ser considerado seguro.

Paulo e Roberto haviam se enganado ao pensar que a tranquila
viela significaria garantia de viver. Subindo por uma sutil ladeira e
desenhando um arco, a rua possuia apenas duas casas geminadas
entre altos muros cobertos por heras, e terminava em outra rua
também pouco movimentada. Alcangaram uma das casas, a
vermelha, e se abrigaram nela. Parecia mesmo seguro, e
acreditaram que ali estariam a salvo até que as coisas voltassem ao
normal, mas nao. Por uma peca do destino, uma brincadeira do
diabo ou porque simplesmente aconteceu, um carniceiro passou em
frente a casa no exato momento em que Roberto olhava pela janela.
O encontro dos olhares foi inevitavel. Bastou um grito para avisar
aos outros onde deveriam atacar. Logo a dupla estava cercada,
bloqueando a porta principal com todos os mdveis disponiveis. Nao
havia corredores laterais ao redor da casa, somente uma entrada
para a casa de dois andares. Sem outros meios de invadir, uma
bolha humana se formou na fachada, os corpos espremendo-se na
gana de entrar.



— Velho, essa merda vai ceder — gritou Roberto, mantendo o
corpo contra o sofa que fora colocado de pé contra a porta. Seus
musculos tremiam no ritmo das investidas.

— Forca, man! — Paulo disse entredentes. Apesar dos 97 kg
distribuidos pelo metro e oitenta de um corpo de proporcoes
avantajadas, resultado de sete anos de musculacao, estava a ponto
de ruir. O suor deslizava pela careca e se perdia entre os pelos da
barba negra estilo viking. Sentiu o gosto salgado nos labios e cuspiu,
firme na missao de manter o mundo de gente do lado de fora. Tinha
consciéncia de que nenhuma das varias técnicas que possuia em
artes marciais seria de grande valia se conseguissem entrar.

Quando a primeira rachadura surgiu e um buraco se formou na
madeira, uma mao ensanguentada irrompeu. Os dedos dancavam
frenéticos, tentando alcancar os que estavam do outro lado, até que
agarrou a borda. Paulo percebeu o que significava: o filho da mae
puxaria a folha para abrir espaco. Antes que o ato fosse bem
sucedido, aproximou-se, agarrou-a, puxou-a e torceu tao rapido
quanto pode. O som foi abafado pelo cacdfato provindo da bagunca,
mas a vibracao do osso se partindo estendeu-se pelo braco de
Paulo. Era um cara tranquilo, mas em momentos de estresse perdia
facilmente o controle. No instante em que sentiu o canibal retrair-se
de dor, tentando trazer a mao de volta, Paulo a segurou ainda mais
firme e torceu mais uma vez. Apenas quando mao e pulso se
desprenderam, a lasca do osso perfurando a pele, Paulo soltou.
Sentiu uma fagulha se acender no peito em meio ao medo. Gostou.
Antes que pudesse retomar sua posicao de defesa, tornando-se
parte da barricada, outra rachadura se desenhou na madeira,
seguida de outra, e mais outra. A parte de cima caiu sobre 0s
moveis empilhados, e o buraco foi logo preenchido por inUmeras
carrancas. Eram criaturas desfiguradas. Bonecos do inferno. Os
dentes expostos se assemelhavam a risadas de escarnio.

Ainda tomado pelo calor de sua préopria ira, de repente
sobreposta ao terror, Paulo tentou afasta-los. Socava, esmurrava,
empurrava. Sentiu o brago ser puxado, a pele arranhada. A nocao de
que havia cometido um erro irrevocavel o tocou apenas quando, em
meio ao emaranhado de maos e corpos e cabelo, dentes se



cravaram em seu antebraco. Nao gritou; cerrou os dentes e puxou.
A mandibula do maldito se manteve travada como uma armadilha
para amputar animais selvagens e rasgou a carne de Paulo quando o
braco escapou de seu alcance. O sangue escorreu.

— Cé foi mordido — Roberto gritou, afastando-se da barreira
formada pela mobilia. O dedo em riste apontava, condenando-o. —
Cara, cé foi mordido, porra!

De subito sem o apoio do melhor amigo, Paulo sentiu a pressao
contra seu corpo. A porta cedeu um pouco mais. Eles nao
demorariam a entrar. Olhou para tras.

— Man, me ajuda a segurar essa merda!

— Cé foi mordido, cara. Vai embora.

— Eu ainda posso te ajudar — Paulo disse, sentindo a forca ceder
sob a uniao dos infectados. — Sou teu amigo. Vamos manter essa
barri...

— Nao. Cé é amigo deles agora, ndo meu. Some daqui.

Dando-lhe as costas, Roberto seguiu pelo corredor e subiu a
escadaria. Paulo chamou por ele, mas nao teve resposta. Ouviu 0
arrastar dos mdveis sobre o assoalho escorregadio. Fora mordido,
mas nao desistiria. Nem estava pensando no que poderia acontecer
por causa do ferimento. Queria estar o mais longe possivel daquelas
coisas. Num solavanco girou e disparou atras do amigo, subindo de
trés em trés degraus. O alvoroco dominou a sala, uma algazarra de
sons criando um hino de agouro. Madeira rachando, pano rasgando,
vidro quebrando. Os gritos bestiais eram o refrao, do tipo grudento,
que VOCE€ ouve e nunca mais esquece.

Paulo alcancou o segundo andar a tempo de evitar ser trancado
do lado de fora. Roberto havia escolhido um comodo qualquer como
reflgio e se preparava para bater a porta. Acreditou que o amigo
havia sucumbido. Teria sido melhor assim, foi o que pensou. Antes
que pudesse prever, assim que levou a mao a chave sob a
macaneta, a madeira se chocou contra seu rosto. O sangue desceu
pela narina. O mundo girou. Quando conseguiu entender o que
havia acontecido, encontrou-se trancado no quarto — como desejara
— junto com Paulo, como desejara evitar. Viu-o colado a porta,



formando uma nova barreira com o corpo. Nao demorou para que as
dobradicas comecassem a tremular.

— Paulo, sai daqui! Cé ta fodido. Olha teu braco.

— Nao é tarde, man — Paulo disse, o desespero tomando seu
rosto. — Da pra amputar...

— Amputar uma porra! Cé viu como acontece rapido. Ninguém
que foi mordido ficou normal por muito tempo. Cé sabe disso. Vai
embora! Me deixa tentar.

— Eu vou te ajudar. Nao seja boberto — Paulo disse, enfatizando o
apelido que dera ao amigo na época da faculdade. Tentou sorrir,
mostrar a ele que era o mesmo Paulo de sempre.

Mais uma vez Roberto deu-lhe as costas. Como nao havia para
onde ir, Paulo imaginou que ele finalmente desistira da ideia de se
livrar dele. Talvez estivesse indo até a cama para arrasta-la até a
porta. Mas ndo. Viu o amigo alcancar uma cadeira, ergué-la e, num
giro violento, arrebenta-la contra a parede. O Unico pedaco que
permaneceu em seu poder foi o grosso pé de madeira. Farpas
despontavam numa das extremidades. Roberto voltou, decidido.

— Cé ndo é mais meu amigo — ele disse, antes de levar a arma ao
alto e trazé-la de volta para baixo, em direcdo ao rosto do outro.

Apos ser mordido gracas a um segundo de distracao, Paulo havia
acionado todos os pontos de reflexo em seu corpo. Poderia apanhar
uma mosca no ar. A pancada veio, mas foi detida antes que fizesse
um estrago em seu rosto. Agarrou o pé da cadeira. Encarou o
amigo. Nao, amigo nao. Nao enxergou em seus olhos o Roberto que
havia sido por anos seu melhor amigo. O que havia escutado era
verdade. Nao eram mais amigos. Quaisquer lacos que existissem
foram destruidos naquela casa.

Num puxao arrancou a arma improvisada do outro e tomou-a
para si. Roberto nao tinha chance contra o novo nao-amigo. Recuou,
sem |he dar as costas dessa vez — e foi esse o seu Uultimo erro. O
ténis se enroscou na borda do tapete felpudo mal posicionado, e o
deslize o levou ao chdo. De costas sobre a superficie macia, buscou
um apoio para se levantar, e o vermelho do tapete se transformando
num borrao foi a Ultima coisa que viu. Nao sentiu dor. A paulada na
témpora foi precisa, sem necessidade de uma segunda.



Paulo observou o corpo inerte do amigo. A cabeca pendia para o
lado de modo anormal, o ponto onde a pancada acertara afundado.
A boca permaneceu aberta, uma careta bizarra eternizada no rosto
do ex-amigo. Deixaria o luto para mais tarde — se houvesse um mais
tarde. O som das dobradicas cedendo o alertou, e Paulo se atirou
contra a porta. A folha havia se desprendido do umbral, e ele sentiu
o tremor enquanto a empurrava. Era como o cabo de forca que fazia
parte dos treinamentos em seu tempo no exército, s6 que ao
contrario. Dezenas forcavam de um lado; ele, sozinho, do outro.
Com o rosto colado na superficie lisa, olhou pelo olho magico e os
viu, um cardume de piranhas prestes a abocanhar a presa. Buscou
ao redor; nao havia escapatoria. A Unica saida era pela varanda, €
ainda havia um monte de gente amontoada do lado de fora,
aguardando sua vez de entrar. Uma luz se acendeu em sua mente. A
ideia que tivera era louca, mas era a Unica a mao. Nao podia se dar
ao luxo de ignora-la.

Primeiro calculou a distancia até a sacada. Teria que ser rapido.
Depois, agarrou as bordas da porta, tdao firme quanto pode. Sentiu
maos de pele molhada deslizando sobre os dedos. Bracos
comegaram a invadir pelas laterais. Em seguida, de supetao, girou o
corpo, levando a folha como uma prancha na altura do peito, e
correu. A invasao foi instantanea, tanto quanto Paulo planejava que
a sua saida fosse. Ao atravessar a porta que levava a varanda,
trouxe a folha ainda mais para si, e continuou. Sem parar —
precisaria da velocidade maxima —, ergueu os bracos e levou a porta
em direcao ao parapeito. Quando a sentiu deslizar, atirou-se sobre
ela num pulo, as maos sempre firmes nas laterais. Livre do apoio do
peitoril, a prancha improvisada despencou sobre as cabecas dos
infelizes ainda amontoados na fachada.

Paulo sentiu o baque da colisao, a queda amortecida pelos
infectados, mas nao parou para admirar o estrago. Livrando-se com
socos e pontapés dos que nao haviam sido atingidos pela pancada
que viera do alto e que agora investiam contra ele, disparou portao
afora e alcancou a ruela. Numa de suas extremidades avistou-os
vagando, alheios a sua presenca, diferente dos que abandonavam a
casa e iam em seu encalgco. Com pressa seguiu pelo lado oposto



enquanto apertava o ferimento, que comecava a formigar. Cocou-o,
ignorando a ardéncia da pele que se desprendia sob a friccdo das
unhas.

Esfregou os olhos. O acoite da chuva o cegava. Ouvia novas
vozes somando-se as centenas ja existentes berrando em seu
cangote. Imaginou se Roberto levantaria e se uniria a eles. Nao
entendia como aquilo tudo acontecia. Vira pessoas proximas
deixando-se dominar pela raiva, e fugira de todas elas. Suprimiu a
violéncia indesejada que fazia parte de si. Preferiu deixa-los para
tras do que enfrenta-los. Com Roberto havia agido sem pensar.
Instinto. O amigo se apavorou tanto que precisou fazé-lo parar. SO
se deu conta do que havia feito quando partiu o cranio de Roberto.
Havia quanto tempo nao agia com tanta agressividade? Desde o
incidente no exército, onde, numa briga, condenou um rapaz de
dezoito anos a passar o resto da vida sobre uma cadeira de rodas,
nunca mais havia se deixado levar pelo ddio. Nao podia permitir que
os punhos falassem mais alto que a razao. Matou Roberto apds ser
mordido. Imaginou que seria um dos sintomas da doenca dos
canibais, agir no impulso. Era culpa da maldita doenca, e nao dele.
Roberto teria que perdoa-lo, onde quer que estivesse.

Sentiu o corpo esquentar. Febre. Mesmo sob a chuva, a pele
ardia. Precisava ir em busca de uma cura. Ninguém havia tentado.
Paulo ndo era homem de desistir. Havia uma farmacia a algumas
quadras dali. Olhou para tras. Havia muitos deles a persegui-lo. Nao
o alcancariam antes que ele pudesse tentar. Iria em busca de
antibioticos. Se preciso tomaria todos que encontrasse. Nao deixaria
a coisa tomar conta de seu corpo.

—ir

Nao é dificil encontrar uma farmacia. Duas quadras adiante e a
vitrine multicolorida desponta, prato cheio para hipocondriacos
dispostos a estourar a fatura e a saude. Pouco antes de a doenca do
seculo 21 se revelar, as pessoas se preocupavam mais em procurar
males sob os musculos do que usa-los para aproveitar a vida. E
preciso se cuidar, claro, mas a ansia em descobrir os motivos (que



nem sempre existem) para uma simples dor de cabeca ou mal-estar
era levada a sério demais. Nunca vi tanta gente se queixando de
depressao ou o0 que quer que acreditassem ter para levar a vida
adiante — mesmo a base de placebos. O verdadeiro mal era o
psicoldgico. Imagino se hoje estao felizes; a doenca paira no ar.

Algumas figuras vagam pela rua arborizada. Sao tantos tipos
diferentes. No passado ouvi falar sobre a diversidade cultural de Sao
Paulo. A capital era o foco dos que buscavam novas oportunidades,
gente de toda parte do pais aglomerando-se nas ruas engarrafadas
da metropole, procurando uma qualidade de vida discutivel. Ha
tantas cores e estilos e classes; nem mesmo as faces cobertas de
sangue e muco tiram a estranha beleza da pluralidade nessas
pessoas. Em Jaboticabal os rostos eram tao iguais. Nao fisicamente;
eram feicoes de gente com cabeca fechada, gente do interior, que
vive sua propria humilde realidade e dela ndao abre mao,
considerando o diferente algo bizarro.

Por tras de uma fileira de carros estacionados consigo alcancar a
farmacia. Antes de invadir estico o pescoco. A vidraca embacada nao
€ uma aliada das melhores, mas tenho quase certeza de que o local
estd vazio. Em outra ocasido eu ndo arriscaria, mas voltar atras de
maos vazias nao esta em meus planos. Do outro lado da rua avisto
uma grade que posso escalar facilmente caso seja necessario.
Através dos pingos grossos explodindo sobre o capd observo os
infectados. Continuam seu passeio, os cenarios avermelhados pelo
sangue em seus olhos, alheios a minha presenca. Espero que
permanegam assim. Abaixado, esgueiro-me até a entrada. Deixando
as pontadas geladas da chuva em minha pele para tras, encosto a
porta.

Para minha surpresa, exceto por um pequeno monte de caixas
caidas ao lado da entrada, o lugar esta intacto. Nao ha sinal de
invasdao ou saque. N3o vai durar; logo ndao restara um analgésico
vencido nas prateleiras. Por enquanto as pessoas estao preocupadas
em reforcar as portas e janelas, mas logo perceberao que
sobrevivéncia depende de muito mais do que apenas um local
seguro.



Uma gobndola cheia de barras de cereal ndao passa despercebida.
Encho a mao com um punhado e enfio nos bolsos. Como uma
enquanto deslizo os olhos em busca do tal ibuprofeno — se era
mesmo esse 0 nome. Espero que sim. Sem perceber encontro a
secao de leite em pd. A férmula deve estar por aqui. Nao sei qual a
diferenca, mas acredito que isso deve estar especificado na
embalagem. E facil encontrar. Ha diferentes tipos, e para minha
sorte as indicacOes estao impressas nas latas. Formula de partida é
0 nome, para recém-nascidos. Atras do balcdo procuro sacolas onde
possa leva-las, e uma bolsa de mao, de pano, € minha melhor
opcao, com espaco para trés latas. Espero que seja suficiente.

Antes de voltar a busca pelo remédio lanco uma espiadela a rua.
Meus movimentos continuam invisiveis aos infectados. Olho ao
redor. Nao seria nada bonito ser encurralado aqui. Uma porta de
aluminio de aparéncia ndao muito resistente leva a algum cémodo
nos fundos, e nada mais. Ha apenas uma entrada; o teto é alto
demais para fugir por ele. Melhor continuar com cautela.

Como que para me lembrar desta cautela, a bolsa se enrosca e
nao sou esperto o bastante para nao puxar. Um movimento
impensado e uma fileira de produtos de maquiagem despenca e se
espatifa no chdo. Tao rapido quanto posso desco de cdcoras e assim
me mantenho por um longo minuto. Por uma fresta entre as
prateleiras observo a entrada. Um vulto cambaleante passa do outro
lado, mas nao para. Por pouco.

Ainda retomando a respiracdo, vejo um batom aos meus pés.
Como numa viagem no tempo, minha mente me transporta para
uma situacao semelhante. Aconteceu em Jaboticabal. Daniela e eu
na farmacia. Com um batom, Daniela desenhou um coracao no meu
curativo. Antes ela ja havia se insinuado para mim, no vestiario do
ginasio, ao ficar sem blusa. Mas o coracao foi algo a mais. Naquele
momento percebi que ela acabaria confundindo as coisas, acabaria
deixando a caréncia fazé-la acreditar em algo que nao existia. Algo
que nunca poderia existir nem com ela nem com ninguém. N&o
depois do que houve na galeria com o Halley.

O ibuprofeno surge como um prémio diante dos meus olhos.
Basta que eu olhe para frente e ali esta ele, dentro da vitrine sob o



balcao. Passei sobre ele quando peguei a bolsa e nao o vi. Por via
das duvidas permaneco abaixado até alcancar o lado de dentro do
balcdo. Arrasto-me pelo chdo frio e puxo o trinco. O ibuprofeno é
meu. Vocé esta salvo, Yerik. Quer dizer, contanto que eu também
esteja até voltar ao hotel. Pego um punhado de cartelas, enfio na
bolsa e fecho o ziper. Hora de voltar.

Um grito ao longe soa um alarme dentro de minha cabeca. Vem
coisa ruim ai. Os gritos aumentam, assim como uma algazarra de
passos e coisas quebrando. O som da chuva nao é forte o bastante
para abafar. Pior é quando se aproxima demais. Pela vidraca vejo
uma massa se formando ndao muito longe. Eles vém direto para ca.
Terei que espera-los ir embora para sair, droga. Pouco antes de me
dirigir para a lateral, a fim de continuar oculto, o motivo da confusao
se revela: um homem de seus trinta anos, o0 medo estampado no
rosto. Curioso para ver se conseguira ou nao fugir, imagino que ele
va passar batido e esqueco de me esconder. Burro! Nossos olhares
se cruzam através do vidro molhado. Sem diminuir a marcha, ele
empurra a porta, entra e comeca a puxar as prateleiras mais
proximas contra ela.

— Me ajuda, parceiro! — grita ele.

Filho da mae. Estava tudo perfeito. Era sé eu refazer o caminho e
logo estaria de volta ao hotel.

— O que cé ta esperando?

Seus musculos arrastam as prateleiras com facilidade. Devia ter
exercitado o cérebro também, seu idiota. Nao viu que a fachada da
farmacia é toda de vidro? Acha que vai adiantar bloquear a porta?

— Eles vao entrar. Me ajuda!

Os infectados se amontoam como formigas carnivoras do outro
lado. Veias esbranquicadas se formam ao longo de toda a vidraca.
Os cligues e clagues estouram aleatorios e, por fim, uma chuva de
estilhacos banha a farmacia. O estranho consegue fugir antes de ser
engolido pela turba, disparando em minha direcao. Negros e
brancos, catdlicos e judeus, paulistanos e cearenses invadem.
Diversas culturas e crencas deixadas para tras por apenas um desejo
em comum. Matar.



— Acorda, parceiro — ele diz ao estacar ao meu lado. — Vamos sair
daqui.

— Aquela é a Unica saida — digo, indicando a fachada.

N3ao ha chance para que possamos nos esconder. Pupilas
dilatadas disparam em nossa direcao como misseis teleguiados. Eles
nao hesitam; um incontavel nimero de infectados se aventura por
entre as prateleiras. Derrubam tudo. Corremos sem destino,
seguidos de perto por toda sorte de medicamentos que se espalham
sob nossos pés. Vidro quebrando, ferro se chocando contra o piso,
berros e desordem. O barulho é insuportavel.

A porta de aluminio do outro lado do balcao é meu foco. Faco um
sinal para ele, apontando-a. Sinto que nao vamos alcanca-la, mas
alcancamos. A porta bate, a chave gira. Breu.

Corpos se chocam do outro lado. As dobradicas tremem. Acendo
a luz.

Encontro-me em uma cozinha minuscula. A porta dos fundos esta
trancada. E impossivel passar pelo vitr6. Nao ha escapatdria. Encaro
o estranho. Calados, nossos olhares concordam em algo.

E o fim da linha.

—ir

O som da porta sendo destrancada ecoou pelo quarto escuro.
Victor invadiu tao rapido quanto a fraca luz que vinha do corredor.
Apoiou-se contra a madeira, forcou-a €, com mais dificuldade do que
acreditara que teria, fechou-a novamente. Dando-lhe as costas,
ignorou as pancadas e apertou o interruptor.

O quarto estava como havia sido deixado. No fundo da gaveta do
criado-mudo pegou seu passaporte, juntamente aos de Ivan e
Elizabeth, e os guardou no bolso. Sem delongas dirigiu-se ao closet.
Encontrou as malas, grandes demais para que pudesse leva-las.
Precisava apenas do essencial. Atirou-as sobre o carpete e puxou
varios ziperes. A maganeta comecou a chacoalhar violentamente,
Logo entrariam.

Sob as mudas de roupas porcamente dobradas Victor vislumbrou
o brilho das armas. Um suspiro de alivio escapou por entre os



dentes.
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Conrado estava em seu dia de sorte. Além de Vanessa estar
refugiada em um quarto no quinto andar, o qual ele poderia explorar
sem tanta dificuldade, era argentina. Conrado nunca havia
experimentado uma argentina. Ali estava uma chance de ouro.
Expandir o cardapio excitava-o s6 de imaginar como seria o sabor.

N3o se importou com a custosa missao de vencer os obstaculos
ajuntados na escadaria. Todo e qualquer trabalho valeria a pena
quando a encontrasse. Sabia que teria encontros indesejados até o
quarto da moca; por isso mantinha sua pistola colada ao lado do
corpo, o indicador dando leves batidinhas contra o gatilho, num
cacoete tranquilizante.

Ao sair pela porta que dava acesso ao andar, Conrado se
encontrou sozinho. Esperou por algum tempo. A arma estava
preparada, pronta para atirar, mas nao havia em que atirar. Alguns
corpos se encontravam estirados, caidos no tapete ou contra a
parede. Uma sucessao de cabecas baleadas. Ja haviam passado por
ali, e nao fazia muito tempo. Estranhou, mas nao se ateve a
detalhes; seu maior interesse estava apenas alguns metros adiante.

Nos corredores seguintes a cena se repetiu. Cadaveres haviam
sido derrubados, formando uma silenciosa trilha de morte. Caminhou
a passos lentos, atento a cada porta e esquina. O tesao que sentia
era incontrolavel, mas precisava ser cuidadoso. Nao podia vacilar tao
proximo de seu objetivo. Nao tardou e logo chegou ao quarto. Por
via das duvidas, decidiu anunciar sua chegada com uma batida.
Servico de quarto.

Embora o siléncio imperasse, pode sentir a respiracao quente do
outro lado. Doce, assustada, estrangeira. Nao teve resposta. Bateu
de novo.

— Vanessa?

Um arfar. Passos. Segundos de hesitacao. A chave girou. A porta
se abriu.



Seus olhos se encontraram. Conrado abriu seu sorriso mais
galante, sentindo-se o cavaleiro salvador de uma bela donzela em
apuros, trancafiada no alto de uma torre. Vanessa era linda. Sua
pele, alva, brilhava de suor. Os olhos enormes eram de um castanho
achocolatado convidativo. Os labios, rosados e finos, formavam um
pequeno circulo, incapacitados de formar palavras de
agradecimento, o que veio em forma de um abraco. Conrado nao
esperava o ato de afeto, de gratidao, mas o recebeu de bom grado.
Enquanto mantinha a arma nas costas, com o outro braco retribuiu o
abraco. Seus dedos deslizaram pela blusa de cetim, Umida e com um
aroma inebriante de transpiracao. Acreditou poder cheirar seu medo,
0 aroma saindo de suas madeixas oleosas.

— Agora se acalme — sussurrou.

Uma forma se materializou sobre a cama, até aquele momento
invisivel — quando Conrado se preparava para satisfazer suas
necessidades, tudo o mais sumia. Era um rapaz. Da mesma faixa
etaria de Vanessa, e até os mesmos tracos. Poderia ser seu irmao,
talvez. Nao sorria, e também ndo exibia expressao de ciime ou
descontentamento por ver a mulher abracando um desconhecido
com tamanha seguranca. Em seu olhar também havia medo. Nada
mais.

Levantando-se, caminhou até Conrado e pousou a mao no ombro
de Vanessa. Desvencilhando os bracos da cintura do herdi, ela se
afastou e deu passagem para que ele também pudesse agradecer.

— Gracias, amigo.

Conrado olhou fundo em seus olhos. Como se a imagem do
homem fosse algo de outro mundo, algo que nao pertencia aquele
cenario. Adentrou mais o quarto com um passo; sem Se virar,
encostou a porta. Estendeu a mao, e ambas se apertaram. O rapaz
finalmente sorriu ao sentir o toque quente da palma do salvador.
Conrado, por sua vez, manteve a expressao confusa. Entao o puxou
para si € o abracou, pegando-o de surpresa. Notou a vacilacao do
outro em corresponder o carinho, mas manteve o braco ao redor de
seu pescoco. Levou algum tempo, e logo sentiu o retorno do abraco.
Sorriu.

— Bang — disse ao pé do ouvido.



Vanessa ouviu um estampido. De comeco nao entendeu de onde
viera; vira 0 amigo tremer, como se tivesse levado um choque. Em
seguida um ponto vermelho surgiu em suas costas, rapidamente
aumentando em um circulo. Viu seus bracos penderem, desfazendo
o abraco. E caiu.

Havia um revdlver na mao do herdi.

Vanessa gritou. Medo e raiva se uniram em um protesto
enlouquecido. Mas nao se moveu. Encarava nao os olhos de
Conrado, mas o cano da arma. Esperou o tiro. Ele nao veio.

Conrado deu um passo em sua direcao. E outro. Vanessa recuou,
caindo sentada na cama. Ele continuou. Apoiando as maos no
colchao, ela buscou um afastamento, uma seguranca, mas ele foi
mais rapido. Protegeu o rosto com uma mao, enquanto a outra foi
para o alto, num reflexo defensivo. Com o braco Conrado desenhou
um arco no ar. A coronha se chocou com violéncia contra a testa de
Vanessa, e seu corpo rolou sobre a cama, imovel.

Um riso crapula escapou dos labios de Conrado. Deu a volta na
cama e puxou Vanessa pelos bracos. Erguendo o lencol, jogou-o
sobre ela e enrolou-a; se alguém o visse, diria que era um corpo
apodrecido e que queria se livrar do cheiro. Esperava que nao, mas
caso isso acontecesse teria uma desculpa. A verdade nao era para
qualquer um.

Nao conteve o riso, um chiado rouco, ao sentir o peso da
argentina sobre seu ombro. Parecia estar carregando uma boneca;
logo estariam brincando juntos. Aproximou-se da porta, pronto para
voltar ao seu quarto, quando ouviu estouros abafados. Reconhecia
aquele som: eram tiros saidos de uma arma com silenciador. Na vida
real o dispositivo funcionava bem diferente do mostrado em filmes.
Nao silenciava de fato os disparos; o som, suprimido, lembrava
chicotadas.

Apagou a luz e olhou pela fechadura. Passos se aproximavam.
Alguém passou. Conrado preparou a arma e, silencioso como um
fantasma, saiu. Antes que a figura desaparecesse na esquina do
corredor, reconheceu-a. Era Victor, levando uma bolsa na mao.
Andava a passos largos. Conrado esperou até ouvi-lo sair pela
escada bloqueada. Depois, com Vanessa sobre o ombro, o seguiu.
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Josélia chorava de forma convulsiva. O medo na voz de Lucas
havia surrado seu coracao. O peito queimava. A saliva quase nao
descia pela garganta; o né que se formara ali era como um tumor
prestes a inchar e inchar e explodir, fazendo-o chorar lagrimas de
sangue e pus. Sua irma, aquela vadia, havia machucado seu cacula,
e agora oS ameagcava, um monstro vagando em seu lar. Teve
vontade de esgana-la até que seus labios ficassem negros.

A viagem até sua casa nao era curta. Em dias normais precisava
pegar o metro, fazer baldeacao, e entdao tomar um 6nibus. O trajeto
todo nunca levava menos de uma hora e meia, diversas vezes quase
duas. Maldito transito. Maldito governo. Maldita cidade. Por que nao
podia ser rica como os cretinos que frequentavam aquela espelunca
chamada Maksouth? Tinha certeza de que faria melhor proveito do
dinheiro.

Avancando pelos corredores, procurava pelo granddo. O lider.
Victor. Como se fosse um talento adquirido nos anos em que apenas
serviu, sabia distinguir pelos detalhes quem mandava. Roupas,
porte, modo de falar. Havia pormenores que somente lideres
possuiam. Como sempre, precisaria dirigir-se ao mandachuva e
pedir, humildemente, de cabeca baixa, por ajuda. Pediria uma arma,
nada mais. Precisava de uma para sair do hotel e salvar os filhos.
Tinha escutado algo sobre municao escassa, mas nao poderiam lhe
negar isso.

No fim do corredor, Josélia viu exatamente quem queria passando
apressado. Acelerou o passo, chorando ainda mais (no fundo, queria
toca-lo com a abundancia de lagrimas), €, na quebra da esquing,
avistou-o. Chamou:

— Moco!

Pego de surpresa, Victor se atrapalhou e soltou uma das alcas da
bolsa, deixando-a pender. Josélia notou alguns objetos caindo dela.
Sem olhar para tras ele se abaixou e comegou a recolhé-los. Ao se
aproximar, Josélia engoliu o choro: a bolsa estava repleta de armas.
Era um arsenal. Quis chorar mais, de alivio, mas se conteve e pediu:



— Por favor, me déd uma arma.

— O qué? — ele perguntou, fechando o ziper.

— Eu preciso salvar...

— Da o fora. Nao tem arma nenhuma aqui.

— Claro que tem. Eu vi. Por favor. Meus filhos...

— Senhora, eu ja disse pra dar o fora.

Em nenhum momento dirigindo o olhar para Josélia, Victor se
levantou e continuou o trajeto. Iria direto para o quarto esconder a
bolsa. Mais tarde, decidiria com Pooh e Lizzy o que fazer.

Se tivesse levantado o rosto apenas uma vez, teria testemunhado
uma expressao tomada por uma dor desmedida e, talvez, teria
considerado o pedido. A verdade era que nao fazia ideia do que a
mulher havia falado. Ouviu-a dizer algo, mas nao entendeu. A
preocupagao em esconder as armas era maior do que a atengao que
direcionou a ela.

Sozinha, Josélia ndo sabia para onde ir. Ndo sabia o que fazer.
Tudo o que pensava era o pedido de socorro do filho. Maldito negro!
Por que nao podia dar uma arma a ela? Qualquer porcaria de
revolver servia. Engoliu em seco, caminhou em circulos. Puxou os
cabelos para tras. O que fazer, meu Deus? Estava sozinha. Nao podia
contar com ninguém. Nao conhecia ninguém.

Espera. Havia o David. Trabalharam juntos. Ele estava tao sozinho
ali quanto ela. Podiam se unir. Josélia deu meia volta e, decidida,
seguiu a caca do colega com a melhor expressao de vitima que
conseguiu moldar no rosto.

—ir

O acumulo de poeira no nariz e garganta atingiu um nivel
insuportavel. Daniela ndo conseguiu mais se conter e espirrou. Eles
voltaram a socar a madeira, desta vez com mais intensidade — tanta
que um rachado se abriu no encontro das portas. Por ali conseguiu
ver o corredor. Gritou por ajuda. Nenhuma resposta. Havia gritado
sem parar desde que se encontrou encurralada; sabia que estava
sozinha. Morreria sozinha.



Pensou em Tiago. Era tudo culpa dele. Se ele ndo tivesse saido,
bancado o aventureiro idiota, ela nao estaria naquela situacao.
Imaginou onde ele estaria agora, e se estava bem. Queria poder
olhar para ele mais uma vez. Toca-lo, mesmo brigar com ele. Nao
podia terminar assim.

Engoliu em seco quando sentiu o armario pender para o lado. Um
dos malditos devia ter se impulsionado contra o mdvel, fazendo-o
quase virar. Pensou que cairia. Por sorte ele voltou a posicao
original, e as pancadas continuaram. Num estalo, teve uma ideia.

Com os bracos bem abertos, pressionou as maos contra a
madeira e fez 0 mesmo com 0s pés nas quinas. Como se estivesse
em uma gangorra, iniciou um movimento de vai e vem. No comeco
nao obteve muito resultado; simplesmente nao conseguia sair do
lugar. Entdo os pés do armario passaram a levantar e descer,
primeiro uns poucos milimetros do carpete, que logo passaram a ser
centimetros. Um fio de esperanca surgiu. Nao podia se exceder; o
sucesso da empreitada dependia do controle, de estratégia.

Quando estabeleceu um movimento continuo, viu que era hora do
proximo passo. Contou o balanco e, quando um dos lados estava
inclinado para cima, forcou o mesmo lado para a frente, o que fez o
movel, ao descer novamente, “andar” um pouco. Continuou o vai e
vem e, no momento certo, fez o mesmo com o outro lado.

Fabionei e Marie-infectados se irritaram ainda mais quando aquela
grande caixa de madeira que os impedia de alcancar a suculenta
carne ambulante comecgou a andar. Socavam enraivecidos. Queriam
morder aquela superficie lisa — talvez assim pudessem destrui-la —,
mas algo dentro deles, em seu instinto, impedia que o fizessem,
como se soubessem que os dentes podiam tocar Unica e
exclusivamente coisas feitas de carne.

Aos poucos o armario desenhou um arco de noventa graus no
corredor, ficando atravessado no caminho. Dentro dele, Daniela
continuou. Os bracos doiam, mas ela estava no rumo certo. Podia
ver, através do rachado, a porta de um quarto préxima. Manteve o
balanco. Percebeu que as investidas vinham agora da parte de tras
do movel. Eles ja nao distinguiam por onde ela havia entrado.



Daniela comegou a sentir tontura com o balougo continuo. Sentiu
um refluxo no estbmago, um gosto amargo na garganta. Segurou o
vOmito. Estava perto demais. Mais alguns “passos” e estaria
parcialmente salva. Sim, parcialmente, pois apenas metade do plano
se concretizaria em alguns instantes.

Pela fenda calculou a distancia até o quarto. Estabeleceu mais
uma vez o balanco e outros noventa graus foram desenhados. Levou
alguns minutos para finalmente colocar o armario de frente para a
porta. Os infectados continuavam atacando, gritando. Estavam na
parte de tras, mas logo contornariam; Daniela tomou coragem e
deslizou a porta. Girou a macaneta do quarto e empurrou,
provocando um rangido. Ja no quarto, apoiou um pé no armario e,
segurando-se no umbral, impeliu-o para tras. Viu os infectados
afastando-se para lados distintos, evitando serem esmagados pelo
movel. Teria sido facil. Antes que eles pudessem alcanca-la, Daniela
bateu a porta e girou a chave.

Apoiada nos joelhos, respirou. Nao acreditava na experiéncia que
acabara de ter. Surreal. Porém, nao era hora para se parabenizar
pela proeza; ainda estava, de um jeito ou de outro, presa.

Proximo passo.

No criado-mudo ndo encontrou nada que pudesse ajuda-la na
continuacao do plano. Precisava de algo que fizesse barulho. O
reldogio sobre o movel provavelmente tinha a funcdo despertador,
mas Daniela ndo era especialista nesse tipo de coisa; até descobrir
como programa-lo, a porta teria ido abaixo. Procurou um radio. Nao
havia nenhum. No closet, revirou as roupas arrumadas de forma
impecavel, jogando-as para o chdo. Baguncou as gavetas. Nada
além de pano.

O quarto foi deixado para tras, e ela disparou em direcao ao
banheiro. Antes que entrasse nele, encontrou o0 que precisava sobre
a pia, ao lado de uma escova de dente: um celular. Era do tipo
vabagundo, cheio de riscos provocados por quedas. Podia ser um
iPhone ou um pai de santo; no momento sua eficiéncia dependia
apenas de tocar musica. Acessou o menu. N3o evitou um grito de
vitdria; havia uma lista imensa de cancOes ali. Reconheceu poucas,
mas pouco importava o género. Duvidava que a dupla Ia fora ainda



fizesse distincao entre rock e sertanejo. Selecionando
aleatoriamente, devolveu-o a pia e voltou ao quarto, deixando o
banheiro ao som de um repetitivo tché tcherere tché tché.

Da cama, puxou o edredom que jazia sobre ela, amarrotado.
Arrastou-o até a porta e, envolvendo-se nele, girou novamente a
chave. A porta se abriu num repente, e Daniela se escondeu atras
dela — se olhassem ali, veriam apenas um edredom pendurado.

Sob a coberta, Daniela esperou. Prendeu a respiracao, e escutou.
Ouviu-os invadindo aos berros, e em seguida rosnando, frustrados.
Podia imagina-los girando nos calcanhares em sua busca. Sabiam
que ela estava ali em algum lugar, mas nao onde exatamente.
Gusttavo Lima conduziu-os ao banheiro. Seus gritos explodiram
abafados ao se depararem com a confusao de tchés; entre aquelas
paredes azulejadas os sons pareciam se intensificar.

Daniela viu sua chance. Livrando-se do edredom, puxou a chave a
fim de trancar a porta por fora. Estava emperrada. Sem tempo, saiu
do quarto e encostou-a. Encaixou as maos sob o armario e respirou
fundo. Encurvando os joelhos, puxou o modvel. Era pesado. Nem
tentou descobrir onde encontrara forcas para movimenta-lo daquela
maneira. Sentiu as panturrilhas pegando fogo, as costas a ponto de
quebrar ao meio. Mas conseguiu. O armario percorreu uma subida
penosa até se encontrar com a porta do quarto, lacrando os
infectados.

Daniela aproximou o rosto do mével e colou os labios em sua
superficie. Um beijo de agradecimento. Um som chamou sua
atengao. Victor estava parado, observando-a com confusao no olhar.

— Desculpe, mas... E alguma parafilia?

.?“r&_

O aluminio da porta parece um saco de pipoca dentro do micro-
ondas — a cada investida a folha estufa, amassa. Ainda nao veio
abaixo por uma forca maior, s6 pode. Mas qual forca pode ser maior
do que um bolo de gente se empurrando contra uma portinha tao
vagabunda? O que quer que seja que a esta segurando — deus ou 0s
parafusos —, aguente mais um pouco, por favor.



— Vocé também veio atras de antibidticos?

Por um momento esqueci que nao estou sozinho. O filho da mae
que mais parece um viking, careca e barbudo, nao esconde o medo
no olhar. Percebo sangue em seu braco. Levou uma mordida das
feias.

— N3o - respondo. — Vim procurar formula para um bebé, e um
remédio.

— Para curar isto? — Ele estende o braco.

— Isso ai ndo tem cura.

E como se eu tivesse esbofeteado o cara. Imovel, ele encara um
ponto indefinido de olhos bem abertos. Parece distante, alheio aos
ceifadores querendo entrar.

— Como vocé sabe? — pergunta, a voz falha.

— Eu t6 nessa ha muito tempo. Sei como funciona, € nunca Vi
alguém ser mordido e nao se tornar um deles — digo. Nao é de todo
verdade, desconsiderando a mordida que levei, mas também esta
longe de ser uma mentira.

A expressao do homem é a de quem é puxado de volta para a
realidade, e ele me encara. Por um longo instante nao desvia o olhar
de mim.

— Vocé é o moleque que estavam procurando. Te vi na TV — ele
diz. — Isso tudo comecgou no interior, nao foi?

Confirmo balancando a cabeca. Volto a observar a porta. Vai
tombar a qualquer minuto.

— Entdo é verdade - ele diz, mais para si mesmo. — Se vocé
estava 13 e ta dizendo que ndo existe cura...

De repente suas sobrancelhas encurvam, dando ao seu rosto uma
expressao desconfiada, raivosa até. Ele continua:

— Mas como vocé pode ter tanta certeza? Viu alguém tentando
tomar algum tipo de remédio?

— Bem, nao...

— Entdo nao confirme algo que nao sabe, man. Essas pessoas
estao doentes porque nenhuma teve tempo de se cuidar. Acontece
rapido depois que vocé é mordido, entdo poucos tém tempo de
pensar em buscar antibioticos. Eles ficam com febre. Vocé nao



abaixa a febre correndo debaixo da chuva, ou andando cagado e
mijado pra la e pra ca.

— Desculpa, cara, mas nao existe cura. Sinto muito.

— Acredite no que quiser, mas eu vim procurar antibioticos, e vou
encontrar.

— Vocé foi mordido ha muito tempo? — pergunto, na tentativa de
desviar o foco do assunto. O cara parece prestes a esmurrar
qualquer um que discorde de suas crencas.

— Ha menos de vinte minutos. Acha que tenho tempo?

Antes que eu possa responder, a macaneta despenca. O som do
metal contra o piso tilinta em um eco. Nao vejo saida. O chao é
azulejado e o teto, engessado. Se fossem de madeira, até haveria
uma chance. A porta dos fundos ndao é como a outra, fragil; € mais
resistente. Para derruba-la seria preciso mais que musculos
cansados. Pelo vitr6 ndo passa nem minha cabeca. Poderia usar a
geladeira, o Unico objeto grande a vista, para bloguear a porta, mas
nao é grande o bastante. Esta mais para frigobar.

No desespero, comeco a rodar como piao, buscando alternativas,
como se procurasse pelos sete erros de um jogo. O detalhe mais
errado deste jogo sou eu; nao devia estar aqui. Nao precisava estar
aqui. Mas estou.

O homem vai até um armario embutido na parede. Vou até ele.
Estda cheio de pertences pessoais, muito provavelmente dos
funcionarios. Escovas de dente, chaves de automdveis, carteiras,
crachds, uma manta, lencdis, uma marmita vazia, um celular. Nada
que seja de grande ajuda. Com raiva, esparramo O que posSO ho
chao, ignorando o olhar surpreso do estranho. Agarro o celular e
arremesso-o em direcdo a porta, fazendo-o espatifar-se. Pecas saem
voando enquanto o som da pancada entoa na cozinha como um
aviso. E a morte chegando. Péssimo movimento — do outro lado eles
ficam ainda mais ouricados.

Vou até a pia e remexo as gavetas. Nao morrerei sem luta, seus
filhos da mae. Nem que seja com uma faca de manteiga, mas corto
0s que chegarem primeiro. Da primeira gaveta um pacote fechado
de palha de aco desponta. Jogo-o para tras e continuo a busca.



— Vocé ta sozinho? — ele pergunta, remexendo os objetos que
atirei ao chao.

— Nao. Tem um pessoal refugiado num hotel aqui perto. T6 com
eles.

— O bebé que vocé falou... Tem quanto tempo de vida?

— Cara, acho que ele nasceu ontem.

— Irmao seu?

— Nao. Nao tenho mais familia. )

Sinto um né em minha garganta. E sempre dificil pensar no fim
de meu pai. Mais doloroso ainda é relembrar meu Ultimo encontro
com minha mae.

— E ta se arriscando por desconhecidos?

— Sou muito idiota por isso? — pergunto, sem hostilidade. Quero
apenas confirmar o quao burro sou.

— Nao. Vocé é uma pessoa boa, rapaz. Mesmo que seja cruel ao
dizer que nao tenho chance, tem bom coracao.

— Valeu.

— Conseguiu encontrar o que veio buscar? A parada do bebé.

— Sim — respondo, e dou uma palmada na bolsa que carrego. —
Tudo aqui.

— Legal. Man, qual seu nome?

— Tiago.

— Ok, Tiago. Vou te ajudar.

— Como?

Levantando-se, ele vai até o pacote de palha de aco que
arremessei, caido no meio da cozinha. Rasga o plastico com avidez.
Depois segue em direcdo a porta, a essa altura com ambas as partes
de baixo e de cima envergadas — s6 0 meio permanece intacto, mas
nao por muito tempo. Os pedacos do celular estao esparramados.
Ele procura em meio a bagunca, e encontra: a bateria.

— O que vocé ta fazendo? — pergunto.

— Servi 0 exército por alguns anos. Tive uns problemas depois de
uma briga e acabei sendo expulso. Aprendi um bocado de coisas
enquanto estive la. Boas e ruins. Vocé entende de sobrevivéncia na
selva?

— S0 na selva de pedra.



— Ha técnicas que funcionam em ambas, basta improvisar.

— E que técnica seria essa?

De volta ao armario, ele puxa a manta sem cerimbnias. Um
infectado passa pela abertura inferior, entalando. Seguro firme a
bolsa com a entrega de Yerik sob o braco. Enquanto isso ele arranca
um pedaco da palha. Bracos invadem pela parte superior da porta. A
tranca cede perigosamente. Ele desmonta uma caixa de papelao
vazia e abre a folha sobre o piso, colocando por cima a manta.

— Vocé sb precisa segurar este papeldao sobre sua cabeca, e ndo
soltar. A manta vai te proteger do fogo.

— Que fogo?

Segurando a bateria em uma mao e a palha na outra, comeca a
friccionar uma contra a outra, mais precisamente na parte
acobreada. O curto nao demora a acontecer, liberando faiscas sobre
o cobertor. De inicio é pouco, mas o tecido parece ter sido criado
para esta exata funcao: incendiar-se. Logo o fogo comecga a tomar
conta da manta. Rapidamente ele puxa os lencdis da prateleira e
joga por cima de mim. Seguro-os como criancas fazem quando
brincam de super-herdi. Em seguida, num movimento arriscado —
talvez o mais arriscado que ja tentei para sobreviver —, ele joga o
cobertor sobre os lencdis em minha cabeca, e depois o papelao. No
preciso instante em que a porta vem abaixo, o fogo preenche toda a
superficie de meu escudo.

As pernas vacilam, penso em recuar, chorar como um bebé&, mas
ndo. Mais uma vez pretendo lutar até o fim. Os infectados invadem e
tudo o que consigo ver sob os panos sao seus pés, um amontoado
de calcados sujos se aproximando... Mas hesitando. Funcionou.

Como aconteceu no mercado, em Jaboticabal, eles nao sao burros
para ndao temerem o fogo. A cozinha é invadida. Algum deles deve
ter esbarrado no interruptor, pois o ambiente cai na penumbra e sé
nao se torna totalmente escuro pelo fogo sobre minha cabeca.

— Cara, e vocé? Nao vem? — pergunto, as cegas. Nao da para
virar e procura-lo atras de mim.

— S tem espaco para um ai, Tiago.

— O fogo vai afasta-los — falo. — Vem comigo pro hotel.



— Man, vocé pode estar errado sobre a cura, mas também pode
estar certo. Abre caminho, volta ao hotel. Nao desisti ainda. Vou
encontrar os antibidticos.

A passagem esta blogueada. Ha varios querendo entrar e outros
tantos querendo se afastar de mim.

— Qual seu nome? — pergunto, gritando.

— Paulo Henrigue Bodanese Bonan - ele diz, também gritando
para que eu possa ouvi-lo. — Nome grande, né? Foi um prazer te
conhecer, man. Boa sorte. Va salvar aquele bebé.

Comeco a sentir o calor nas maos. E hora de tomar a iniciativa.

— Obrigado, Paulo.

Passo a passo abro caminho por entre a multidao. Eles fogem,
rosnam e gritam, lamentos de raiva e frustracao irrompendo de suas
gargantas. Chego a porta. Hd um incontavel nUmero de pernas ali,
indecisas se vale ou nao a pena investir contra o cabeca-de-fogo-e-
pernas-de-pano. Alcanco o balcao, e consequentemente a luz. Os
gritos de Paulo vém da saleta. Nao sao de dor, mas de um berserker
batalhando pelo que acredita, derrubando os inimigos apenas com a
forca dos punhos. Mesmo duvidando, espero que ele consiga
encontrar os antibidticos. Placebos podem fazer milagres.

Agora o calor aumenta gradativamente — minhas maos comecam
a arder. Aperto o passo. Contornando as prateleiras tombadas,
arrisco um trote mais rapido. Caminhando sobre os cacos, atravesso
a vitrine. Na calcada, inicio a corrida, uma soma de vozes
degeneradas formando um coro em meu encalco.

Quando nao aguento mais segurar meu escudo de chamas, abro
0s dedos e sinto o chuvisco acoitando minha pele. Um estranho
misto de sensacoes distintas me toma. De um lado a ardéncia em
minhas maos e antebracos, o calor cortante machucando; do outro,
a refrescancia da chuva, seus pingos caindo como agulhas.

Deixando para chorar minha dor mais tarde, viro a esquina e
avisto, longe, o portdao por onde sai. Nem sinal de Pablo. Disse a ele
para se proteger, mas espero muito que ele esteja 1a. Num relance
para tras meu coracao por pouco nao salta da boca; ha gente para
encher um estadio. Vem de toda parte — inclusive da direcao
contraria, da Avenida Paulista. Acelero o quanto posso. Preciso



chegar ao portao antes deles. Falta pouco. Alguns tantos metros.
Forca, Tiago.

— Abre o portao! — grito.

Continuo.

Um mar de corpos se desloca de todas as direcoes. Estou
cercado, pronto para ser afogado.

— Pablo, o portao!

A um metro de dar com a cara no portao, vejo uma fresta se
formando. Pablo espia por ela, os olhos alarmados. Entro, quase
podendo sentir o chao tremer, e o encontro se posicionando como
um blogueio. Rapaz ingénuo.

— Fecha logo isso.

Juntos, empurramos o portao, mas um infectado impede o
fechamento. Sem pensar duas vezes, agarro-o pelo colarinho e, num
puxao, trago-o para dentro, empurrando para o chao. Pablo se
encarrega de terminar a tarefa de nos manter em um pedaco cada.

— Vocé é louco? — ele grita. — E esse ai?

O infectado, um homem de tracos indianos, arreganha os dentes
amarelados e encavalados em um esgar sarcastico e avanca. Pablo
se afasta, o0 medo estampado em neon em seu rosto, chocando-se
contra o portao. Seguro o braco encardido do infectado €, como uma
brincadeira de crianca, comeco a gird-lo na intencdo de desnortea-
lo. Quando o mundo se torna um imenso borrao e os miolos
comegam a doer, solto. Nao sei precisar para onde ele vai, mas eu
caio nos bracos de Pablo, que amortece a minha queda.

Levo um tempo para conseguir ficar em pé sozinho. A voz de
Pablo continua chamando, dizendo algo sem sentido. Trovoes ecoam
proximos demais. Apoiando-me nos joelhos, levanto. O portao treme
como se estivesse com frio. Ou febre. Ou ambos. O barulho do outro
lado é maior do que qualquer passeata ou manifestacdo que ja vi.
Quase nao consigo ouvir Pablo.

— Vamos.

E a Unica palavra que distingo.

Ao voltar a enxergar um chdo estatico, vejo as latas de férmula
espalhadas. A bolsa jaz em uma poca, rasgada. O infeliz deve té-la
puxado quando o soltei — e continua atrapalhado em um canteiro,



zonzo, sem encontrar apoio para se levantar. Preparo-me para junta-
las, e também as caixinhas de ibuprofeno, mas a mao de Pablo se
fecha contra meu pulso.

— Vamos, Tiago.

— O Yerik... Eu consegui o0s...

— Vamos!

O portdo vai ceder, cedo ou tarde; quanto a isso nao ha duvida.
Aquela imensidao de gente tem forca para derrubar uma casa, se
quisessem. Mas nao é esse o problema. O motivo da pressa de Pablo
nao vem la de fora, mas de dentro. Ha infectados conosco. Surgem
do bosque artificial, dentre as arvores. Nao ha tempo para formula
ou ibuprofeno ou o diabo.

Desculpa, Yerik.

Corro.



Capitulo 16 — Evolucao

A quadra coberta é bem ampla.

Ha varias bolas de ténis espalhadas por toda parte. O barulho da
chuva batendo no teto produz um eco que nos obriga a gritar —
como se estivéssemos no clima de falar de forma serena.

— Precisamos voltar ao hotel — digo.

— Nao vamos conseguir.

Pouco depois a quadra € invadida por eles. Uns oito, se contei
direito na pressa. O que mais chama atencao é o primeiro. Enquanto
corre, seu braco direito pende de um lado para o outro, deslocado
do ombro. Nao demonstra sentir dor, apenas furia.

— Pablo, vem.

Corremos até o outro lado da quadra. Transpassando a grade com
um monkey [13], agarro-me, no ar, na estrutura metalica projetada na
parede e subo, usando-a como escada. Escalo sem olhar para baixo,
a ardéncia nos dedos piorando. Chegando préximo ao teto, me
certifico de que estou seguro e procuro por Pablo.

Encontro-o encurralado, os infectados tentando alcanca-lo,
alheios a grade. Tentam agarra-lo, trombam na grade, tropecam,
investem novamente, a grade os impede, e permanecem nessa por
algum tempo. Pablo aproveita a deixa para se afastar; um descuido
ao pisar em uma bola de ténis e ele vai ao chao. Imitando o
movimento, uma mulher se abaixa e encontra nessa posicao uma
passagem através da grade. Aproximando-se como uma
assombracao, encurvada, ela enrosca os dedos em seu tornozelo.

— Sai dai! — grito.

Um latido soa.



Thor surge correndo, trancando um caminho entre as pernas dos
malditos direto no pescoco da mulher. O grito feminino, possuido de
dor, explode. Pablo levanta tropego €, encontrando-me no alto,
segue meu plano, escalando outra viga com uma agilidade atlética



recém-adquirida. La embaixo, Thor estd acuado, cercado pela vadia
de cabelo curto e loiro manchado de sangue. Veste um vestido social
preto e calca apenas um sapato. O pé descalco deixa pegadas de
sangue pelo caminho.

— Thor, foge!

A voz de Pablo vem do alto. Na mesma altura que eu, Pablo esta
a salvo. Assistimos a luta, Thor em alguns momentos mordendo-a
na perna e logo em seguida se afastando. O sangue desenha uma
trilha no assoalho brilhoso da quadra.

Numa investida, a infectada se joga de joelhos na direcao do
animal, errando o alvo. Thor aproveita e ataca. Cravando os dentes
mais uma vez em seu pescoco, chacoalha a cabeca, uma carranca
bestial transformando suas feicoes. Nao a solta mais, fazendo-a se
debater na tentativa de se desvencilhar. Ele continua a arrasta-la
pelo pescoco. O sangue vai espirrando ao redor enquanto ela tenta
alcanca-lo com as maos, mas conseguindo apenas arranhar o chao.
Os gritos contém uma mistura de raiva e dor aterradora.

A medida que vai sendo arrastada ela deixa de lutar. Assim que
Thor da uma Ultima, violenta sacudida, ela cai imdvel. A poca de
sangue cresce em um circulo roseo.

— Thor, para — Pablo grita. — Sai dai. Agora!

O cao late olhando para cima. Penso que vai sair correndo por
onde veio; engano meu. Investe novamente, agora contra 0s
infectados que ameacam seu dono, aglomerando-se na base da
viga.

— Thor, nao!

Por pouco Pablo nao escorrega e cai.

— Se segura — grito.

Tao préximo do teto é quase impossivel ouvir minha propria voz.
A chuva ndo da trégua.

Seria muita sorte, mas Thor bem que podia estracalhar todos
eles. O cao foi fantastico com a infectada; agora entendo como Yerik
ainda esta vivo. Thor é o perfeito cdo de guarda. Lembro num
repente de quando Pablo mencionou que ele pertencia a PM. Era cao
farejador. Parece saber muito mais do que apenas farejar, 0 que



mostra novamente ao agarrar o infectado do braco deslocado — pelo
braco. Pablo ndo parece nada feliz em vé-lo tao perto deles.

Olhando para baixo vejo os trés que me cercaram. Sao dois
homens e uma mulher, um ménage de zumbis. Ndo mudaram em
nada desde que os conheci em Jaboticabal. Na verdade pioraram.
Estao mais medonhos, mais intimidadores. E estao escalando.

O qué?

Quase tenho uma exoftalmia ao ver um deles escalando a
estrutura — nao tao habilidosamente quanto eu, mas ainda assim
escalando. Como assim?

N3o lembro de té-los visto escalando qualquer coisa antes. Pelo
Menos Nao 0S Muros em que me mantinha a salvo em minha cidade.
Quer dizer... Nao! Um escalou o portao da igreja em Jaboticabal,
imitando o que eu havia feito. Droga! Significa que eles pensam?
Isso ndo importa agora. O que importa é sair daqui antes que esse
filho da mae me alcance e eu seja obrigado a pular. Morrer de queda
ou de mordida? O que é pior?

Prefiro nao descobrir.

— Cara, sai dai — Pablo grita ao ver o infectado escalando. N3o sei
se ele percebeu, mas eu nao tenho asas. A Unica maneira de
escapar seria pulando. — Ali.

Ele aponta em uma direcao especifica, no alto. No momento de
desespero penso ser outro infectado grudado no teto. Mas nao: é
uma claraboia. Pequena, mas larga o suficiente para que eu consiga
passar. O Unico problema é chegar até ela.

— Rapido, Tiago!

O jeito vai ser incorporar o trapezista e torcer para dar certo.
Noto que a estrutura continua pelo teto, trancando barras finas de
aco até o outro lado. Para minha sorte, passa bem proximo a
claraboia. E agora ou nunca. Esfregando as maos na roupa a fim de
secar o suor, seguro firme e, tentando manter o peso controlado,
sem solta-lo demais, me penduro. Os musculos do braco doem
instantaneamente. As maos, entao, gritam. As queimaduras nao
deixarao marcas, mas a dor vai me fazer companhia por algum
tempo.



O rosnado proximo redobra minha forca. O infectado conseguiu
chegar bem perto e tenta me alcancar enquanto se segura com a
outra mao. Impulsiono-me e seguro na proxima, e na seguinte.
Afasto-me o bastante para evitar que o infeliz me alcance.

— Isso!

Pablo vibra enquanto luto por minha vida. Parece ter esquecido
Thor; talvez tenha notado que o cao pode se virar melhor do que
nds dois juntos. Conseguiu dar conta de trés infectados usando a
mesma técnica de agarra-rasga-chacoalha-mata. Assim que surgiram
mais alguns vindos dos fundos da quadra, o cao se limitou a
defender-se. Esses malditos podem ser rapidos, mas Thor nao fica
atras.

Com uma dor dos diabos vou balancando de barra em barra.
Sinto os tenddes e musculos prestes a explodir; a carne parece que
vai rasgar. Falta um bocado ainda. Estou a salvo dos infectados, mas
definitivamente nao estou salvo.

Por um momento, quando a dor atinge um nivel excruciante, solto
uma das maos.

— Droga — praguejo, lagrimas rolando, a mao direita sendo minha
mais forte ligacao com a vida.

— Forca, moleque!

Pablo ndo faz ideia do que estou sentindo. Outro ja teria soltado
ha muito. Nao posso desistir agora. Respiro fundo, firmo a mao e
puxo, segurando com a outra.

— Isso.

— Cala boca, droga — sussurro entredentes.

Seguro na barra adiante. Respiro. Pego a proxima. Contraio o
biceps. Mais uma. E outra, e mais outra. Inspiro com raiva. Outra.
Estou quase 1a. S& mais um pouco, Tiago. Vamos.

Em segundos que parecem horas consigo alcancar a claraboia.
Buscando mais forca, puxo com um braco para me aproximar dela, e
soco a portinhola com o outro. Felizmente ela abre sem dificuldade,
entdao seguro na borda molhada ao mesmo tempo que a chuva
invade. Num Ultimo, desesperador impulso passo pelo buraco, os
olhos fechados buscando protecao contra a violéncia da agua.



De costas, bufando de dor, deixo-me cair na telha. Meus dedos
estao em carne viva. De repente nao me importo mais com a chuva
me golpeando sem piedade. Sinto a inconsciéncia chegar e me viro
de brucos; nao quero morrer afogado — seria uma puta sacanagem
do destino. A cabeca, pesada, pende para o lado, e me permito
desmaiar.

—ir

Sentado em uma mesa nos fundos do restaurante, David bebia
uma batida que acabara de preparar. Em anos trabalhando com
bebida acabou tomando gosto pelo alcool. Sé nao gostava mais de
beber do que de mulher. Adotar a profissao de barman foi sua
escolha mais feliz. Nao podia se sentir mais realizado quando fazia
bicos em baladas noturnas, onde estava cercado de festa, bebidas e
garotas. Era o paraiso.

Quando conseguiu a vaga no Maksouth nao se preocupou em
adequar-se ao ambiente. Sua espontaneidade era marca registrada.
Divertido, prestativo e profissional eram suas caracteristicas mais
marcantes. N3o tinha os trejeitos de funcionarios de hotéis de luxo,
com suas afetacoes e expressoes de verdadeiros servos; falava com
todos da mesma maneira, fossem empregados como ele ou
hdspedes. Em sua percepcao todos eram iguais, e, depois de um
bom drinque, eram todos amigos.

Havia se afastado dos outros sobreviventes para buscar um pouco
de sossego. Preparou a batida com licor de morango e vodca, mas o
sabor, doce e a0 mesmo tempo amargo, nao o animou. Desde o
inicio havia tentado nao se deixar assustar com o que estava
acontecendo; havia falhado. A multidao Ia fora, cercando o hotel, sé
fazia aumentar. Ja havia brigado algumas vezes, defendendo garotas
e a si mesmo de bébados folgados, e se precisasse descer o brago
em algum daqueles doentes o faria. Mas eram muitos. Os novos reis
do hotel — como intitulara Victor e seus companheiros — pareciam
dispostos a enfrenta-los também; com aquelas armas, qualquer um
estaria. Pensou em pedir uma emprestada, pelo menos enquanto



estivessem ali, mas acabou deixando a ideia de lado sem um motivo
aparente. Apenas deixou.

Deu outro gole no terceiro copo.

— Te achei.

Virando-se sem vigor, viu Josélia despontando do corredor e
costurando um trajeto entre as mesas até ele. Seus olhos estavam
vermelhos.

— O que foi? — ele perguntou.

— Preciso da sua ajuda.

— Claro. O que é?

Josélia se aproximou, puxando a cadeira e sentando ao seu lado.
Pegou sua mao € a apertou; estava tremendo.

— E coisa séria, nao é?

— Muito séria, David. Acabei de ver aquele grandao que manda no
pessoal.

— O Victor?

— Ele mesmo.

— O que tem ele?

— Ele estava com uma bolsa cheia de armas. Quantidade pra
ajudar todo mundo aqui.

— Eu pensei mesmo em pedir uma emprestada.

— Eu pedi. Ele se negou — ela disse, e complementou com
informacOes inventadas naquele instante. — Disse que nao vai
entregar armas nas maos de gente inutil como eu... E vocé.

— Oxe! Como assim?

— Eu perguntei o mesmo, e ele disse que as armas sao so dele e
dos amigos, € que nds temos que nos virar com o que sabemos
melhor: eu com uma vassoura, € vocé com... com... O que ele disse
mesmo? Com suas chaves.

— Minhas chaves?

— Sim. Disse que vocé sé serve para abrir e fechar as portas pra
eles. Que nao passa do porteiro deles.

David sentiu a testa esquentando. O &lcool fazia com que as
palavras de Josélia, ja bastante ofensivas, ganhassem um ar
extremamente obsceno. Sentiu uma estranha decepcao tomar conta



de seu peito; havia ajudado aqueles filhos da mae, se arriscado.
Apenas para 0 verem Como um porteiro.

— Que viado! Mas e ai? Que ajuda precisa de mim?

Ensaiando sua melhor cara de vitima — ndo que nao estivesse
fragilizada; manipularia até o Papa para poder salvar seus filhos —,
Josélia escolheu as palavras mais adequadas para convencé-lo. Fazé-
lo se virar contra os outros havia sido absurdamente facil. Fazé-lo
seguir seu plano seria bem mais dificil.

i

Desperto assustado.

Sentado, olho ao redor respirando fundo. Onde estou?

Esfregando os olhos consigo ver com mais clareza. E me lembro.

— Quando vocé apaga, apaga mesmo.

Bruscamente me viro em busca da voz ja conhecida. Pooh. Esta
em pé na ponta do telhado, me encarando.

-0 qué...?

— Sua sorte é que nao esta trovejando, sendo teria ficado aqui
sozinho.

Olho para cima e tento vislumbrar o céu, mas as gotas estao
fortes demais. Realmente nao ha relampagos. Se sorte for a palavra
mais apropriada, entao que seja.

— Ha quanto tempo eu...?

— Uns cinco minutos, nem isso. Acabei de chegar.

Aproximando-me dele, observo o hotel ao longe. E possivel ver
apenas do segundo andar para cima.

— E o Pablo? — pergunto.

O grandalhao me encara, uma estranha expressao em seu rosto.

— Melhor pensar em vocé, Tiago.

— Como vocé chegou aqui? Como sabia que eu estava aqui?

— Daniela nos avisou.

— Ah, claro.

Ele contorna a borda com cautela; seu peso poderia arrebentar o
teto e nos levar 13 para baixo rapidamente. Encontra um poste fino.
Lembra aqueles canos por onde bombeiros descem as pressas para



ir salvar vidas ou resgatar gatinhos em arvores. Minhas maos ardem
demais. Nem a pau vou descer por ai.

— Preparado para correr?

Ld embaixo a area esta livre de infectados. Assim que ele desliza
pelo poste, vejo que nao tenho escolha. Pego no metal molhado e
paro.

— Ivan, minhas maos.

Sou ignorado. Nao vai ser nada agradavel deslizar ali com as
maos em carne viva. Olho ao redor em busca de outro meio de
descer. Este € o Unico; o outro seria a claraboia, entdao nem
considero a opcao. Tiro a camiseta.

— Merda — reclamo para mim mesmo, em vao.

Enrolo a camisa no poste e seguro nas pontas. Cuidadosamente
enrosco uma perna ao redor e depois a outra. Fico imével por um
momento — na verdade, tento. E impossivel ndo escorregar. Para
evitar um acidente pior, vou forcando o pano ao redor do poste,
brecando a descida abruptamente varias vezes. Uma viagem
torturante e chego ao gramado, agora nao somente com minhas
maos fodidas, mas as coxas esfoladas. Chacoalhando-as — como se
fossem curar —, procuro Pooh.

— Ivan?

Percebo um movimento estranho por tras de algumas arvores e
me preparo para correr. Meus olhos se acostumam sob a chuva e
encontro Pooh escondido. Esta me chamando com um sinal
repetitivo. Olho para tras, assustado. Nao vejo vivalma. Sorrateiro,
alcanco-o.

— Quer atrair aquelas coisas? — ele diz. — Olhos abertos, moleque.

Pode ser impressao, mas enxergo algo além de cuidado em seu
aviso. Algo que até um homem forte e aparentemente intocavel
como ele sente. Medo.

— Como vamos chegar ao hotel? — pergunto. Meus dentes
comecam a bater por causa do frio.

— Veremos isso depois. Antes temos de buscar as coisas do bebé.

Ele percebe a interrogacao em minha expressao.

— Ou vocé fez toda essa besteirada a toa?

Ele tem razao.



— Pablo disse que ficou Ia atras, perto de um portao. Certo?

Confirmo. Ent3o Pablo estd vivo. Ou estava quando conversou
com Pooh, e entdo... Abraco-me a mim mesmo. Esta frio demais.

— Me mostre onde é.

N3ao ha infectados por perto, exceto por alguns corpos caidos
adiante. Rasgo a camisa em dois pedacos e os enrolo nas maos.
Encarando meus punhos enfaixados, arrisco fecha-los com um pouco
mais de forca. Arde. Resmungo, ao que Pooh pede siléncio com um
shh. Um homem vaga préximo a um latdo de lixo tombado. Nao
procura nada nem ninguém, apenas vaga.

— Mata ele.

Pooh me ignora novamente. Sorrateiro, encosta no muro e (nao
acredito!) vai em direcao ao infectado. Esse cara é doido! O gue
VOCEé vai fazer?, penso.

O canibal nao percebe sua aproximagao e continua o trajeto
indefinido. Pooh se aproxima como um ninja. Nem por um momento
o homem nota sua presenca. Mais proximo do que consigo acreditar,
Pooh dispara €, em algo que consigo descrever como uma fracao de
segundo, pega a cabeca do infectado, que nao tem tempo de reagir,
e gira. Com o pescoco quebrado, o maldito cai desfalecido.

i

Escondidos atras de uma mureta, assistimos a uma dupla de
infectados caminhando sob a chuva. Encaram-se vez ou outra, mas
nao fazem nada além. Tenho certeza de que se reconhecem por
alguma particularidade. Seria pelo cheiro? Nao, esta chovendo. Por
mais forte que seja o olfato, ndo é possivel sentir cheiro algum.

Sem um pingo de discricao, Pooh abandona o esconderijo e se
exibe como uma carne de acougue na vitrine.

— Vocé é doido? — pergunto incrédulo.

Ao ouvir os berros dos infectados prontos para atacar, ele corre
em direcao a eles. Ainda escondido assisto a cena. Ivan é simples e
inacreditavelmente habilidoso. Com uma rasteira derruba o primeiro,
virando e arrebentando a testa do segundo com uma violenta
cotovelada. Consigo ouvir o som do 0sso quebrando — s@ nao sei se



do cranio do infectado ou do braco de Pooh. Tenho a resposta
quando o canibal cai e nao se levanta mais; diferente do outro, que
levanta desnorteado, mas furioso.

Pooh tem medo, é Obvio, mas isso nao parece impedi-lo de
enfrenta-los cara a cara. O infectado investe apenas para ganhar um
soco no nariz. O sangue jorra num esguicho. Recuando, o monstro
balanca a cabeca e berra, investindo outra vez. Pooh o pega pelo
braco e o gira, agarrando seu pescoco por tras. Correndo, mantém o
braco do outro preso €, num movimento rapido — t3o rapido que
nem percebo que vem para minha direcao —, enfia a cabeca do
adversario contra a mureta. Bastante proximo de mim. O sangue
espirra junto com os dentes, que voam para diversas direcoes.

Em seguida acerta outra pancada com a cabeca do infeliz. E
outra. E mais outra. Assisto a /uta, imovel. Percebo o término apenas
quando a parte frontal da cabeca se transforma em uma cratera.
Encaro Pooh limpando as maos ensanguentadas numa poga d'agua.

— Vocé precisava mesmo de mim? — pergunto.

.?“r&_

Enquanto avancamos, ouvimos um coro ao longe, o som de
milhares de vozes entoando dizeres ininteligiveis. Clamam por algo;
a intensidade do protesto provoca arrepios. O frio da chuva nao
machuca tanto quanto. Quase sinto a pele anestesiada. Mas aqueles
gritos... Impossivel nao tremer.

Quando alcancamos nosso destino, o barulho é insuportavel. No
entanto, o que vemos é ainda pior. O portao, antes majestoso, se
encontra quase derrotado. A forca da multidao do outro lado é tanta
que as imensas dobradicas cederam; ha rachaduras nas laterais do
muro. Sinto o abalo sob os pés. Ha realmente muita gente do outro
lado — tantas que me sinto diante de um possivel abalo sismico.

Pooh dispara na frente. Ele reconhece a gravidade do momento.
Precisamos agir rapido. Primeiro, relUne as latas e cartelas
espalhadas. Depois, coloca-as de volta na bolsa. Pensei que havia se
rasgado, mas foi apenas o ziper que estourou. Passando uma alca



dentro da outra, improvisa um nd. Se eu tivesse pensado nisso
antes...

Com um sinal de Ivan, entendo que nada mais temos a fazer ali.
Quase aliviado, tentando imaginar o quao bom sera um banho
quente ao voltar ao hotel, sigo-o, mas um som me faz pular, girar no
ar e recuar. Meus olhos se dirigem prontamente para o alto. O mal
venceu. Sem poder suportar mais, as Ultimas junturas que
mantinham o portao em pé cederam. Pedacos do muro se desfazem,
fragmentos de cimento despencando sobre os primeiros invasores.

Como em camera lenta, o portdao vem em minha direcdo. O som
do metal é como o grito de um monstro feroz, pronto para me
abocanhar. A sombra avanca, engolindo seu caminho para dentro de
nossa precaria fortaleza. Recuo, devagar, incrédulo. A urgéncia
requerida grita, em algum lugar no fundo de minha mente, para eu
correr. Obedeco. O estrondo estoura atrds de mim, fazendo-me
desequilibrar e ir de encontro ao chao. Os bracos queimados se
ferem ainda mais na queda. Com as costas das maos, o pano tira o
excesso de agua em meus olhos, e olho para tras.

A porta do inferno foi aberta. Os demonios acabaram de entrar.

E ha centenas deles.



Capitulo 17 — Sem ar

Escorada no parapeito, Lizzy forcava os olhos, tentando ver ao
longe. Era impossivel saber exatamente o que acontecia, mas sentia
que Pooh estava em perigo. Nao somente por estar em campo
aberto — havia algo mais. Pairava no ar como um aviso. Sentiu
dificuldade de respirar.

O grupo aglomerado no corredor estava as cegas. Nao sabiam o
que fazer para ajudar, nem se deviam ajudar ou apenas esperar 0O
desfecho daquela loucura. Do lado de fora, um andar abaixo,
diversos infectados se aglomeravam, espremendo-se contra a
parede na ansia de alcancga-los. A cantoria que entoavam era algo
maldito, que feria a alma. Suportar aquilo era uma tortura.

O vozeirao de Victor estourou do fim do corredor.

— Onde eles estao?

Daniela vinha ao seu lado, trotando para acompanha-lo. Lizzy
deixou de olhar pela janela por um instante para dar atencao a ele.

— La fora, Vic.

Victor se aproximou, uma expressao interrogativa ao dar de cara
com Pablo sentado um pouco mais longe. Thor estava deitado em
seu colo, a cabeca baixa, mas de olhos abertos.

— Mas ele esta ali — disse Victor, apontando para Pablo com um
sinal. Daniela estava tao confusa quanto.

— Nao. Pablo ja voltou. Consegui busca-lo.

— E o0 Tiago? — perguntou ele.

— E ele quem esta Ia fora.

— Quem esta com ele? — O rosto de Victor se contraiu.

— Ivan.

Embora nao estivesse de fato calmo, Victor pareceu menos
exasperado ao saber que Pooh acompanhava Tiago.

— O que eles foram fazer |a fora? Eu disse que nao deviam sair.



— O bebé esta doente — disse Elizabeth. Fez um sinal, indicando
Pablo. — Ele disse que foram buscar férmula e remédios para ele.

— Quem avisou vocés? — Daniela perguntou.

— Oliver. Estavamos fazendo uma ronda, tendo certeza de que
nao havia portas abertas, quando ele apareceu.

— Onde ele estad? — Daniela girou ao redor em busca do garoto,
mas nao o0 encontrou.

— Nao sei — Lizzy respondeu, e se dirigiu a Victor. Algo no rosto
dele chamou sua atencao. — Tem sangue na sua testa.

— Nao é meu. Tive que matar dois que cercaram a garota 1a em
cima.

— Sim — Daniela disse. — Aquele casal de namorados que sumiu.

Lizzy deu as costas a Daniela e cochichou com Victor:

— Vic, temos um problema.

— QOutro?

Ela balancou a cabeca, afirmando. Entao voltou o olhar a Pablo.

— O cachorro mordeu os infectados.

Nao houve mais palavras. Victor lancou um breve olhar pela
janela, enxergando maos esticadas para o alto, os infectados em
uma gritaria copiosa, mas os ignorou. Deu dois passos, passou rente
a Lizzy, e parou.

— E um problema facil de ser resolvido — ele disse.

Thor o encarou de volta, e ganiu. Pablo mantinha os olhos
fechados enquanto Victor caminhava até ele, os dedos grossos
buscando a arma na cintura.

—ir

A multiddo em nosso encalgo me faz sentir um gosto amargo na
boca. E o0 gosto do medo.

— Tiago, corre!

O que acha que estou fazendo, seu imbecil?

Sinto os musculos das pernas rasgando a cada contato do meu pé
com o chao. Embora esteja um frio de matar qualquer alma de
hipotermia, sinto fogo nas veias. Os olhos ardem; meu cabelo, ja
sem corte por um bom tempo, bate varias vezes neles. Com a vista



embacada, enxergo um corredor estreito por onde passamos antes.
Um portdo aguarda nossa travessia. Nao vai segura-los por muito
tempo, mas os atrasara alguns segundos. O tempo que ganharmos é
lucro.

— Mais um pouco...

Olhando pelo ombro vejo um infectado se jogando contra Pooh.
Deve ter vindo de um lado oposto. Observando ao redor vejo mais
infectados — menores — saindo de tras de uma cerca. Outro
parquinho.

Sao criancas.

Ivan agarra o menino pelo pescoco e o joga para longe como um
pedaco de fruta podre. O demoniozinho nem parece sentir; num
pulo se levanta e retoma o ataque. Outras criancas vém, possuidas,
seus gritos mais estridentes que os dos adultos.

— Droga, droga, droga! — Pooh grita. E gente que nao acaba mais.

Sem parar, alcanco o corredor. Paro ao lado do portdo a espera de
Pooh. Por causa dos infectados mirins, ele acabou ficando para tras.
Vendo-me ali, grita:

— Fecha o portao.

A preméncia faz meu raciocinio funcionar mais rapido. Capto seu
plano e fago o que ele diz. Apesar de o portao ser pequeno (em
comparacao com o anterior), seus dois metros e grades grossas
talvez possam suportar mais do que acredito. Sem diminuir a
velocidade, Pooh se aproxima e, batendo o pé direito o mais alto
que pode, impulsiona-se para cima e agarra a borda. Num pulo
desajeitado cai aos meus pés. O tombo é feio.

Os infectados se chocam contra o portao, fazendo-o gemer. Por
baixo das pernas dos maiores e esgueirando-se em meio a
aglomeracao, as criancas avancam. Escalam o portao com uma
agilidade inesperada. Chegando ao topo se jogam sem medo.

— Caramba! — grito.

Alguns dos adultos tentam seguir o exemplo, mas, antes que
qualquer um alcance o alto, o portao vem abaixo, como uma folha
de papel. Mais um obstaculo vencido. Continuamos correndo apenas
para deixar o corredor para trds, chegar a uma area aberta e nos



deparar com outra visao de enfartar qualquer coracdao. Ha mais
deles vindo do lado oposto. Do lado do hotel.

— Ferrou!

Pooh me puxa pelo braco, evitando que uma garotinha me pegue
distraido. Ela cai de joelhos e nem tem tempo de levantar. Ele a
chuta na costela. O golpe é t3o forte que ela ndo se levanta para
outro ataque.

— Por aqui.

Sigo Ivan por um caminho pelo qual ndo haviamos passado antes.
Adiante avisto uma pequena construcao. Percebo tratar-se de um
vestiario, ao lado de uma piscina transbordada. Uma figura
cambaleante sai pela porta do local. Quando nos vé&, berra. Pooh vai
de encontro a ele, a velocidade continua; ao se aproximar, Ivan
encaixa @ maozorra em sua testa e o empurra em direcao a parede.
A parte de tras de sua cabeca explode, e o corpo cai sem vida.

Entramos no vestiario e batemos a porta. Ha alguns bancos de
metal ali, os quais erguemos e arrastamos até a porta. Ajudo
tentando erguer um sozinho. Nao consigo; minhas maos doem
demais. O jeito é arrastar. No momento em que bloqueio a porta
com o terceiro banco, Pooh vem com outro suspenso nos bracos. E
mais outro em sequida.

— Isso vai segurar por pouco tempo.

No alto da parede ha uma estreita e comprida janela, por onde,
apos se pendurar, Pooh observa o que se passa do lado de fora. As
pancadas contra a porta me dao uma clara ideia do que ele esta
vendo. Os bancos tremem violentamente.

— Isso nao vai segurar é nada.

Junto-me a ele subindo sobre o Unico banco que sobrou, este
embutido na parede. Ha muitos infectados (muitos mesmo!)
cercando o vestiario. Varios cairam na piscina. A confusdo é tanta
que alguns certamente morrerao afogados — se isso puder
acontecer.

— O que vamos fazer, cara? — sussurro, mais para mim mesmo.

— Sinceramente?

Assistimos em siléncio a cena. Angustiante. Desesperadora.
Provavelmente a Ultima de nossas vidas.
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— Fica longe! — Pablo gritou.

Thor se mantinha em posicao de ataque atras do dono, rosnando.
Victor e Lizzy estavam adiante, o grandalhao com a arma preparada.
Lizzy tentava abordar de modo mais brando.

— Ele esta infectado, Pablo.

— Ele nao foi mordido.

— Mas ele mordeu. Aquelas coisas sao sacos de doenca
ambulantes. Olha o focinho dele, cheio de sangue.

O pelo sob a mandibula de Thor estava encrustado, grudento. Vez
ou outra lambia involuntariamente.

— Nao quero saber. Do Thor cuido eu.

— Vocé esta arriscando a todos aqui — disse Victor. — Uma mordida
e nao havera salvacao para o azarado que for atacado por ele.

— Vocé ja o viu mordendo qualguer um aqui? — rebateu Pablo. —
Thor nao morde nem pernas de cadeira.

— Ele estava possuido |4 na quadra, Pablo — disse Elizabeth.

— Ele estava me defendendo! Nao tente torcer os fatos, moca.
Vocés nao tocam num pelo do Thor.

Victor ergueu a arma em direcao a Thor. Pablo nao hesitou e se
enfiou na frente.

— Eu disse que nao.

Com os bracos abertos, formando um escudo para poupar a vida
do melhor amigo, Pablo mostrava os dentes, uma carranca de furia
distanciando o rosto amigavel que todos conheciam para um lugar
além. Estava firme em sua escolha. Se quisessem matar Thor, teriam
que mata-lo primeiro. Lizzy percebeu. Entendia que era perigoso
manter o cao ali, mas nao queria mais sangue em vao.

— Victor — ela disse, pousando a mao no antebraco negro, a pele
de ébano suada. — N3o é preciso.

Como por magica, ao toque de Lizzy Victor repentinamente
baixou a arma. A expressao contrariada permaneceu.

— Arrume uma focinheira entao.



Dando a volta, seguiu até a janela e olhou para baixo. Uma
massa de rostos deformados sorria para ele, dentes contaminados
expondo a feiura da morte diante de seus olhos.

Do outro lado, Pablo se afastou a passos rapidos, puxando Thor.
Ao virar a esquina, longe de vistas curiosas, abaixou-se e o abracou.
A cadela de Cristiano havia morrido minutos apds ter contato com o
sangue de um infectado. Thor fora além — com certeza engolira uma
quantidade significativa no ataque. Temeu ver seu melhor amigo ter
o mesmo fim de Carlota.

Sentiu o pelo quente em sua pele e chorou como uma crianca.

i

Alguns minutos antes

— Tiago?

Pablo ja havia chamado trés vezes desde que vira as pernas de
Tiago sumindo pela claraboia.

Olhando para baixo pdde ver um dos infectados escalando. Estava
encurralado e nao havia grade ou passagem alguma para ele.

— Vem, seu filho da puta.

Assim que o infectado — um homem de bermuda e camisa
escuras — chegou perto, Pablo chutou seu rosto com o pé. Usou de
toda sua forca, mas nem assim foi o suficiente para impedi-lo de
continuar.

Agarrando a perna de Pablo, o homem tentou mordé-lo a todo
custo. Pablo comegou a pisotear suas maos, e ele nao parecia sentir
dor, apenas raiva. Deu-se conta de que a Unica saida seria pular; no
entanto, seria uma queda livre de seis metros. Ou mais. Com sorte
poderia sair vivo. Por consequéncia, sairia todo quebrado; por azar,
nao conseguiria fugir.

O que prevaleceu foi o destino — ou um milagre! — quando sentiu
o choque da cabeca do infectado contra a escada, o sangue
manchando a parede. O infectado caiu, espatifando-se sobre os
outros. Um tiro perfeito.



Lizzy estava no centro da quadra, a arma ainda apontada em sua
direcao.

— Gracas a Deus! — ele sussurrou.

— Cadé o Tiago? — perguntou ela, aos gritos.

Pablo fez um sinal em direcdo a claraboia antes de iniciar a
descida. Nesse meio tempo Pooh, do outro lado, aproximou-se de
Elizabeth, a submetralhadora empunhada.

— Ele ta vivo? — perguntou ele.

— No teto — Lizzy respondeu. — Consegue chegar 13?

— Mesmo que eu nao conseguisse. E preciso.

Detras da grade surgiu uma mulher. Vinha da estrutura por onde
Tiago havia subido.

— Sobrou uma — gritou Pablo.

Pooh a viu se aproximando. Se nao rosnasse como um cao
raivoso e estivesse coberta de ferimentos seria considerada bonita.
Vestia um uniforme branco de tenista manchado de sangue. Pooh
comecou a correr, tao rapido quanto ela. No momento do encontro
Ivan desviou sutilmente e golpeou a infectada com um murro
certeiro no nariz. O corpo esquio girou no ar. Caiu de brucos no
assoalho, sem vida. Massageando a mao, Ivan comecou a escalada,
alcancando o topo em segundos.

— Liz, volta pro hotel — gritou. — Eu cuido dele.

— Ivan...

— Relaxa, chica. Eles nao podem com isso. — E fechou o punho,
lancando um meio sorriso.

Elizabeth sentiu um nd na garganta, mas sabia que seu parceiro
nao seria derrubado t3o facil. Era assim que devia ser, sempre.
Encarou Pablo.

— Vamos.

—ir

Sob a chuva, Lizzy e Pablo corriam de volta ao hotel. Thor ia a
frente.

Olhando para tras puderam avistar Pooh no teto da quadra,
parado. Apontava algo em direcao ao hotel, fazendo um estranho



sinal com as maos. Pablo nao captou a mensagem, mas Lizzy
entendeu perfeitamente.

— Fique atras de mim.

— Ok — ele respondeu. A seriedade nos profundos olhos de Lizzy
dizia que a coisa era séria. Assobiou, os dedos na boca. — Thor!
Volta.

O cdo, até aquele momento correndo a toda, parou como se
tivesse sido puxado por uma coleira invisivel e refez o caminho até
Pablo. Foi dito e feito; talvez pelo estridente assobio ou por ja terem
notado a presenca da dupla, uma dezena de infectados surgiu, vindo
de todas as partes. A loira deu inicio ao tiroteio. Mirava e atirava sem
perder uma bala. Estava concentrada como nunca estivera. Ia
derrubando quem cruzasse seu caminho, enquanto venciam a
distancia até as proximidades do hotel. Logo avistaram varios rostos
conhecidos dispostos em janelas distintas, carregados de
preocupacao. Uma corda de lencodis aguardava. Havia infectados ao
redor do hotel, ainda alheios a presenca dos dois, 0 que os impedia
de se aproximarem tao rapido quanto queriam.

— Vai — disse Lizzy. — Eu te dou cobertura.

Pablo hesitou, sem saber como agir. Um grito da loira deu
coragem a ele.

— Vai logo!

Investindo em direcdo a corda, Pablo desviava dos que tentavam
ataca-lo. Eram todos derrubados por tiros precisos de Elizabeth. Por
maior que fosse a protecao, o medo era pior. Um pouco mais e suas
pernas esqueceriam como se mexer. O latido de Thor estava sempre
proximo. O maior medo era perder o companheiro.

— Continua latindo, meu amigo — suplicava Pablo. — Continua
latindo.

Alcancou a corda e a agarrou.

— Segura firme — gritou alguém. Pablo ndo pdde identifica-lo;
estava tenso demais. Puxou Thor pelo couro e, com uma agilidade
que nao era propria de sua pessoa, amarrou o tronco do animal no
lencol.

— Ele vai primeiro — gritou, olhando para cima, mas vendo-se
obrigado a tapar os olhos por conta da chuva. — Puxa. Rapido.



— Vocé é louco? — Lizzy gritou quando o cdo comecou a ser
suspenso. Continuava derrubando os que tentavam se aproximar
dele. Os poucos que investiam contra ela eram abatidos facilmente.

— Ele é mais importante — gritou de volta.

Num deslize Pablo nao percebeu a aproximacao de um homem
mais baixo. Antes que seus dentes se aproximassem demais,
segurou-o pelo cabelo e girou seu corpo, aplicando-lhe uma rasteira.
Um chute na cabeca o imobilizou por poucos segundos.

— Pode jogar a corda quando quiser — gritou para o alto.

Pouco depois o lencol foi arremessado pela janela.

— Vai aguentar? — perguntou.

— Tentaremos — respondeu uma voz masculina.

Enrolou a mao direita, firmou e deu um puxdao. Com um pé
apoiado na parede, cooperou para que a subida fosse menos dificil.
Logo conseguiu segurar a borda da janela e projetar-se para dentro,
caindo no carpete. Thor veio ao seu encontro, lambendo-o no rosto.

— Na boca nao, Thor. Seu bafo ta de matar.

Sem pressa para se levantar, continuou estirado, afagando o cao.

.?“r&_

Tentamos evitar que a porta seja arrombada forcando nossos
corpos contra 0s bancos; € claro como cristal que nao
conseguiremos por muito mais tempo. As dobradicas ja estdo
irrecuperaveis.

— Alguma ideia? — pergunto, sentindo os solavancos.

— Se tivesse alguma, acha que eu estaria aqui segurando esses
bancos?

— Droga.

Olho ao redor em busca de uma saida, uma solucdao. Minhas
ideias malucas sempre me ajudaram. Estard mais uma prestes a
surgir? Espero que sim. Sem aviso, vou até a parte de tras do
vestiario, onde encontro os lavabos. Adiante, virando outro corredor,
deparo-me com uma porta. Puxo o trinco, e atras dela surge algo
que me faz questionar o quao sortudo sou.

— Pooh.



— O que é?

— Vem ca. E vem preparado pra nadar.

Pouco depois o grandalhdo surge com uma incdgnita no rosto.

— O que vocé disse?

Aponto para baixo. A porta da passagem a um tlnel -
provavelmente o reservatorio das piscinas — alagado.

— O que ta pensando em fazer? — pergunta ele.

— Nao é bbvio?

Ele me devolve uma expressao desconfiada. Parece nao estar
entendendo onde quero chegar.

— Quer que eu desenhe?

— Eu ja entendi, porra. Vocé quer entrar por esse buraco pra, ao
invés de morrer dilacerado, morrer afogado. Acertei?

— Em cheio.

O estrondo que vem em seguida nos faz saltar. A porta veio
abaixo. Nem calculamos profundidade antes de entrar; assim que
piso, afundo como pedra. Submerso, sinto a bota de Pooh golpeando
minhas costas, o0 que me rouba todo o ar. Vou me apoiando nele
para retornar a superficie em busca de oxigénio.

— Nao precisa me matar tao rapido — digo.

Estamos os dois boiando com a cabeca para fora no escuro. A
Unica luz que entra vem das minudsculas frestas da porta. Pooh a
mantém fechada segurando o trinco. De repente comegam as
pancadas.

— Merda, merda, merda — pragueja ele.

— Acha que tem saida por baixo? — pergunto. — Porque € nossa
Unica opcao e nao adianta reclamar.

Ele segura firme a porta.

— Se eu soltar isso aqui nao vai ter mais volta. Quer ir na frente
checar?

Olho para baixo, assustado.

— Ta muito escuro.

— Pega no meu bolso esquerdo.

— 0 qué?

Enfio @ mao no bolso de sua calca.

— A outra esquerda.



Verifico o outro e encontro algo. Puxando descubro um aparelho
branco, de plastico.

— Hum. E ai? — pergunto.

— Queria o qué? Um holofote? Se vira com isso mesmo.

Aperto o Unico botdo, vermelho, e duas breves piscadas nascem e
morrem.

— Melhor que nada.

Guardando tanto ar quanto posso, mergulho.

Para minha sorte sempre fui muito bom nesse tipo de coisa.
Melhor ainda, devido as constantes corridas a que fui submetido
minha capacidade de segurar a respiracao0 aumentou
consideravelmente — mas nao o bastante para virar um peixe e em
suas limpidas dguas mergulhar. Preciso encontrar uma saida
urgente.

Apoiando-me na parede lodosa chego ao fim, trés metros abaixo.
Aperto o botdao. Para minha surpresa, as duas piscadas sao de muita
utilidade. E possivel enxergar grande parte do local, embora por dois
breves milésimos de segundos. O choque da visao fica gravado na
vista mesmo apds a luz apagar, me permitindo saber por onde
seguir. Sinto uma agitacao logo acima e aperto o botao, mirando o
aparelho naquela direcao. Pooh desce desesperado, atirando para o
alto.

Eles vém logo atras.

Bato os bracos e afundo mais, ativando a dupla piscadela e
girando o aparelho ao redor. Nao ha saida. Tento ndao deixar o
desespero tomar conta e focalizo todos os cantos apertando o botao
sem parar. Vou nadando para a frente com as mao esticadas, a fim
de evitar uma eventual colisdo. Elas deslizam pela superficie
lamacenta das paredes. A falta de ar comeca a preocupar. Achei que
aguentaria mais. Pooh vem em minha direcao guiando-se pelos
lampejos. Consigo vé-lo atirando nas figuras que o perseguem. E
nao sao poucas. Escalar, nadar. O que farao em seguida?

Vou até o alto em busca de oxigénio; mantenho a calma, com
muito autocontrole, ao constatar que ndao ha uma misera bolha de
ar. A vontade de chorar, de gritar e morrer de uma vez toma conta.



N3o h& como descrever a sensacdo. E como se algo apertasse seu
gogo lentamente, cada vez mais forte.

Continuo apertando o botao e desco, identificando logo abaixo
algo que se destaca da cor morta das paredes. Uma portinhola.
Tento abrir, mas parece estar emperrada. Giro o corpo e pisco a luz
freneticamente. Onde estd Pooh? A escuridao turva, silenciosa me
amedronta ainda mais. Deixo escapar um pouco de ar — 0 que, no
caso, € muito — e é quando ele surge no alto, atirando. Aponto para
a portinhola, ativando o flash. O metal resiste, mas ele consegue
abrir uma parte. Ajudo a abrir o restante. A camara em que estamos
é invadida por uma pressao repentina. Bom sinal.

Nesse momento deve haver oxigénio no alto, mesmo que pouco.
Infelizmente ndo ha como ir respirar. E subir e morrer. Os infectados
tentam nos seguir, mas nao parecem muito habeis em mergulhar.
Nadam pouco acima. Mesmo que l|hes falte o dominio da habilidade,
podem se esforcar e conseguir. Nao duvido de mais nada. Sem
pensar muito entro no novo tunel.

As piscadas vao iluminando o caminho em curtos espacos de
tempo. A pressao da profundidade comeca a forcar meus timpanos.
Nem busco por Pooh. Chegamos num ponto em que é cada um por
si. Continuo batendo os bracos e pernas, sentindo o peito e cabeca
doerem, prestes a explodir. Bolhas escapam da minha boca. Nado
rapido. Nado como nunca nadei. Quero ar.

O oxigénio escapa todo de meus pulmdes quando sinto a pancada
da cabeca contra algo duro. A agua entra queimando a garganta.
Aperto o0 nariz com a mao enquanto uso a outra para iluminar. No
alto percebo uma claridade, pifia. A vista embacada pode estar
pregando pecas. Apoiando novamente a mao na parede me
impulsiono em direcao a luz. Bato os pés. Mais rapido. Chego a
superficie. Engulo o ar numa tentativa desesperada de fazer a dor
em meu pulmao passar. Meu peito arde. Apoio o brago numa borda
qualquer sem fazer ideia de onde estou. Respiro fundo até sentir a
dor passando.

Preparo-me para apertar o botao mais uma vez, para que Ivan
possa me seguir, mas percebo que nao o estou segurando mais.
Devo té-lo deixado cair.



— Pooh? — chamo, em vao.

Olho para baixo. Nao vejo nada; a agua é negra.

Serd que ele ndao aguentou? Pegou ar suficiente antes de
mergulhar? Sera que eles o pegaram?

Melhor sair daqui agora. Olho pela fresta da nova portinhola, mais
resistente do que a anterior. Trancada por fora com um cadeado
imenso. Ao longe um incontavel de infectados perambula, como
formigas carnivoras em frenesi. Forco um pouco. Nao se move. A
dor comeca a voltar as maos. De repente vejo bolhas estourando na
agua. Muitas bolhas. Mais bolhas do que sairiam de uma Unica
pessoa. Apoio-me nas laterais e tento erguer o corpo 0 maximo
possivel. Focalizo o fundo, olhando para o nada.

Sao eles? Ou sera Pooh? Por favor, seja vocé, grandalhdo mal-
humorado. Por favor.

Quando o nuimero de bolhas aumenta, eu me preparo. A cabeca
surge t3o repentinamente que so tenho tempo de pular (ndo sei
como) e bater a cabeca (mais uma vez) no teto. Seu arfar invade a
camara.

— Pooh!

O cara inspira desesperado. Parece estar respirando pela primeira
vez na vida. Leva um tempo até conseguir falar.

— Eu te esgano depois, moleque.

N3o dou importancia ao comentario; sei que é da boca para fora.
Maluca ou nao, minha ideia nos salvou — pelo menos até aqui.

— Onde estamos? — ele pergunta.

— Nao faco ideia.

Ele olha pelas fendas.

— Temos duas alternativas. Podemos voltar e encontrar o caminho
submerso até a piscina mais préxima do hotel...

— Ta louco? Se do vestiario até aqui foi esse inferno, imagina até
o hotel.

— Ou podemos sair aqui mesmo e correr. Escolhe.

— Preciso?

Pooh encosta a submetralhadora na direcao do cadeado e, antes
de puxar o gatilho, faz sinal para que eu me afaste. Obedeco,



submergindo o corpo até o pescoco. Aguardo o trovao; ele nao
acontece.

— O que foi? — pergunto.

— Nao posso atirar. Eles nos cercarao antes que possamos sair.

— Nao consegue derrubar? — pergunto, batendo os dentes.

— Nao esta.

Outro sinal, Pooh encurva as costas, esticando os bracos para
baixo. Pela posicao e movimentos parece estar procurando algo
escondido em seu coturno. Endireitando o corpo, traz um objeto
metalico, comprido, e o encaixa numa das frestas, posicionando-o
contra o cadeado. Assisto-0 iniciar a missao de arrebentar a tranca e
nos tirar dali, com pancadas pesadas, mas medidas, antes que os
infectados percebam.

A extremidade oposta do objeto, a mais préoxima do meu rosto,
some dentro de uma bota.

—ir

Longe do tumulto que se desenrolava no segundo andar,
caminhando em siléncio mas veloz, alguém contornava o
restaurante. Avistou David preparando uma bebida, concentrado
demais para notar qualquer coisa além do aroma alcodlico.
Apressou-se em direcao ao corredor estreito e rapidamente chegou
a lavanderia. Pelo que percebera da estrutura do prédio, a parte de
trds da area de servico levava a lateral do hotel, uma via para
funcionarios descarregarem os montes de lixo produzidos entre
aquelas paredes, uma imitacao barata de luxo. Deduzira certo; a
passagem estava ali, vazia. Um alagamento de dois centimetros se
estendia — um ralo havia entupido devido a falta de zelo tipica que
existe por tras dos bastidores. Atravessou o longo corredor, lancando
borrifadas de agua a cada passada em direcao ao portdao que jazia
no fim, solitario. Alcangou-o. O trinco correu com dificuldade,
travando trés vezes antes de se abrir apés uma pancada. Olhou pela
fresta. Um grupo crescente de loucos se aglomerava contra a
parede, focados demais nas pessoas no alto para perceberem sua



presenca ali, a poucos metros. Do bolso tirou um pequeno
instrumento.
Agora sé restava esperar.

—ir

Quando Pooh cessa o vai € vem com a perna mecanica, ougo o
rangido da portinhola se abrindo.

— Vai primeiro — ele diz, encurvando-se novamente para devolver
o membro falso ao seu devido lugar.

Deixando as perguntas para depois, saio e me mantenho de
cécoras, contornando a estrutura de concreto e conseguindo me
esconder parcialmente. Pooh vem em seguida, e, pouco antes de
sair por completo da &gua, uma mulher emerge do tinel,
assustando-o. Na pressa, ele se choca contra a portinha de ferro, e o
metal range num grito agudo, batendo no concreto e voltando, o
que atrai os lamentos de furia da legido. Eles vém aos capotes,
tropecando uns nos outros. Enquanto alguns caem na piscina, a
maioria continua.

— Vamos.

Nao sei por qual motivo ele perde tempo me chamando — sou
sempre o0 primeiro a correr. Corremos como dois alucinados;
pulamos grades, muretas e o que mais se opoe como obstaculo. O
treino real comecgou. Ivan se move como um atleta campeao. Eu
nunca diria que o cara € aleijado.

Virando uma esquina adiante, derrapo ao avistar a cena,
chegando perto de ter um colapso nervoso. Ha muitos deles nos
perseguindo, e mais ainda nas cercanias do hotel. Estamos ferrados.

— Droga.

— Droga mesmo — concordo. — Tem municao pra entrarmos?

— Nao tenho nem pra nds dois.

Embora a brincadeira nao tenha graca, seria uma alternativa
menos dolorosa.

O berro coletivo vindo de todos os lados sob a tempestade é de
longe o som mais assustador que ja ouvi na vida. Assim que
disparam em nossa direcao, procuro ao redor. Desta vez nao ha



saida, nem por cima nem por baixo. Espero o ataque, pronto para
lutar, dar uns sopapos antes de morrer. Fecho os punhos, me
preparando. Nao estou preparado é para o que vem em seguida.

Um a um, os infectados diminuem a velocidade. Vao parando,
como brinquedos movidos a pilha em seus Ultimos suspiros. Suas
pernas vacilam em passos incertos, as feicoes abandonando a colera
e adquirindo um qué de leseira. Olhos mais perdidos do que o
habitual. Nao que nao tenhamos visto tal acontecimento antes, mas
nos pega de surpresa, deixando-nos sem acao. Na janela os outros
estao tao incrédulos quanto nds. Pooh tira o pente vazio da arma.

— S0 pode ta tirando uma da minha cara.



Capitulo 18 — Destino

— Deu certo — sussurra Victor para si mesmo. Mal consegue acreditar
no que Veé.

— Eu disse que havia acontecido — diz Elizabeth.

Lado a lado, Ivan e eu permanecemos imdveis por algum tempo,
como se tivéssemos entrado na vibe dos infectados.

— Vamos enquanto temos chance.

Concordo. Na LAQUARTZ aconteceu 0 mesmo, mas nhao durou
muito. Chances assim nao se desperdicam. Com passos rapidos, mas
cuidadosos, seguimos em direcao ao hotel. Eles continuam parados.
Parecem em transe. Miram um horizonte imaginario, sons abafados
e quase inaudiveis escapando do fundo de suas gargantas.

Passo préoximo — até demais — de uma mulher com a ponta do
nariz desaparecida. Seus olhos giram para o alto, quase totalmente
tomados pelo branco do globo de veias rompidas. Um fio de sangue
escorre pelo canto de seus labios carnudos e sem cor. Nao parece
sentir minha presenca. Tao préxima. Tao mortal.

— Tiago — chama Pooh, segurando o lencol que pende da janela
logo acima. — Vamos.

Olho para o alto e vejo Dani; parece prestes a chorar. As maos
tapam a boca.

Enrolo o pano no brago e ajudo enquanto me puxam, apoiando-
me nos vaos da parede. Minhas maos voltam a arder como o inferno
em chamas sob a pele. Assim que seguro no parapeito ouco um
arfar. Lizzy. Sigo seu olhar, em um ponto atrdas de mim. Pouco a
pouco os infectados voltam a “vida”,

— Ivan — ela chama.

Um berro irrompe do meio do desfile de corpos feridos. Um
homem dispara em direcao a Ivan, derrubando os que ainda saem
lentamente do transe. No instante em que Pooh agarra o lencol para
subir o homem ataca. Preparado, Pooh o agarra pelos cabelos



baguncados e num simples golpe arrebenta sua testa contra a
parede.

— Puxem — ele grita.

Ja a uma altura segura ele pode se considerar salvo. Logo, todos
e cada um dos malditos la embaixo voltam a agir como os filhos da
mae barulhentos de sempre.

—ir

Sobre a cama, Vanessa jazia, as maos para tras, amarradas, as
pernas juntas, com os tornozelos apertados um contra o outro, e
uma mordaca na boca. Tentava nao se engasgar com a meia
enrolada e fedida bloqueando sua garganta. Era dificil respirar
somente pelo nariz quando havia tanto muco por causa do choro.

Conrado afastou as vozes que vagavam em sua cabeca. Era
sempre assim. A sensacao de éxtase seria rapida, mas valeria a
pena. Como uma droga que nao faz mal a salde e um efeito mais
prazeroso. Um vicio. Aproximou-se e observou cada detalhe. Nada
passava despercebido.

— Vocé é quente — sussurrou, lambendo os labios.

Deslizou os dedos de sua boca rosada até os seios empinados sob
a blusa branca e brincou com os mamilos. Sequer piscava os olhos,
tao entregue estava. Num repente rasgou a blusa, como um menino
ansioso abrindo os presentes na noite de Natal. Bateu os dentes,
uma imitacao de mordida, e sorriu. Como ela nao usava lingerie
Conrado nao teve mais trabalho. Chegou mais proximo e, sem
respirar, chupou o mamilo. Passou a lingua molhada por sua base e
comegou a dar leves mordiscadas. Mantinha os olhos bem abertos,
delirando com sua pele clara coberta de sardas. Chupava com
vontade enquanto apertava o outro seio com a mao aspera.
Retomou as mordiscadas, de inicio suaves, mas logo se tornando
mais fortes. Vanessa gritava, um pedido de socorro abafado,
incapacitado de alcangar os ouvidos de quem pudesse ajuda-la. Um
fio de sangue escorreu pelo canto da boca de Conrado. Soltou o seio
que apalpava e comecou a esfregar sua genitalia. Ofegante, gemia e
mordia. Parando por um momento, deu atencao exclusiva ao seu



membro por quase um minuto, tempo suficiente para chegar ao
climax. No segundo em que gozou, cravou os dentes no mamilo e o
arrancou. O sangue empapou O lencol. Ainda delirando pelo
orgasmo, olhava para cima com os olhos bem abertos. Quando sua
respiracao voltou ao normal cuspiu 0 naco de carne sobre a barriga
de Vanessa. Limpou a boca com a blusa rasgada e levantou.

Na gaveta do criado-mudo, vasculhou em busca de algo. Uma
faca. O fio brilhava, capaz dos cortes mais perfeitos. Vanessa
solucava, o abdome se contraindo como o de uma dancarina do
ventre possuida. Chorou compulsivamente ao avistar a lamina, seu
reflexo no metal. Se prestasse atencao perceberia que Conrado nao
estava ali; seus olhos estavam cerrados. Parecia estar rezando.
Mexia a boca em murmuarios sem som. Sua expressao nao
transparecia nada. Remorso, cansaco, loucura? Absolutamente nada.

— Vocé deve me achar louco, ndo €? — perguntou, ainda de olhos
fechados. — E dificil ter uma necessidade como esta, sabe? As
pessoas nao entendem. No comecgo foi estranho. Tive que me
satisfazer com animais até ser dono do meu nariz. Minha primeira foi
na faculdade. Fui desatencioso. Quando encontraram os restos, tive
que encher a mao dos granddes para cobrir as evidéncias. Saliva,
essas coisas. Fiquei um bom tempo sem comer, e a fome s6 piorava.

Conrado puxou o lado esquerdo do casaco e deslizou a lamina
contra a pele; dois cortes abaixo de outro, este mais recente. Acima
dele despontavam outros ja cicatrizados. Muitos. O sangue desceu,
desenhando uma trilha em sua pele.

— Voltei a fazer muito tempo depois, uns trés anos — continuou,
sem tirar os olhos da prépria pele lentamente se abrindo. —
Aproveitei o tempo para criar um plano, algum jeito de nao meter os
pés pelas maos novamente. Eu acabaria me tornando um serial
procurado se me alimentasse do povo daqui. A solucao foi unir o Util
ao agradavel. Quem nao gosta de comida estrangeira? Atrair garotas
sonhadoras sempre foi facil demais. Essas russas querendo ser
modelos, alemas, chinesas com esperanca de vida melhor. Nem
precisava de shoyu. Convencé-las a fugir sem dizer para onde iam,
ou enviar dinheiro a algumas delas, para bancar a viagem, por
contas falsas. Perdi uns trocados, sim. Mas o retorno valeu. Acabei



me acostumando com comida de fora. Brasileiras hao me dao uma
boa digestao.

Limpou a faca no lencol e colocou-a de volta na gaveta. Passou o
indicador pelas cicatrizes.

— Cada uma destas representa cada uma delas. Olha vocé aqui —
disse, girando a ponta do dedo no corte, espalhando o sangue em
circulos. Um sorriso insano no rosto. — Quando cicatrizar, ja terei te
cagado.

Como se Vanessa nao estivesse mais ali, chorando
convulsivamente, levantou-se, rindo. Dirigiu-se ao banheiro.
Precisava de um banho.

— i

A fome transforma os individuos. Eu mesmo, por exemplo:
quando sinto o estdbmago doer (e ndao pense que € possivel se
acostumar com a sensacao), meu humor gira cento e oitenta graus.
Com aqueles lazarentos chafurdando carnica la fora ndao deve ser
diferente — talvez seja a fome que os deixa tao enfezados o dia todo.

Durante a busca na farmacia, meu intento era trazer todo o
necessario: formula e remédio. Quando deixei o hotel, Yerik ndo
parecia capaz de ver a luz do proximo dia. Mesmo assim eu fui. Yulia
deu o ibuprofeno a ele, e acredito que leve algum tempo para fazer
efeito. Em seguida, com o leite ja preparado, o alimentou. Foi nesse
ponto que a transicdo de agua para vinho aconteceu. Tao logo o
estobmago foi preenchido, uma luz pareceu iluminar seu rostinho. O
remédio ndo agiria tao rapido. A fome transforma.

Enquanto Yulia o nina embrulhado em um lencol, lancando um
eterno olhar de gratidao em minha direcao, discutimos sobre as
consequéncias trazidas pelo que fiz. Victor ndo se mostrou tao
receptivo a ideia de eu ter me arriscado pelo bebé, mas também
estufei o peito e deixei claro que, de minhas escolhas, eu sou o
Unico responsavel. Estou cansado da postura de babas que eles
parecem tentar impor sobre mim.

No sofa, Lizzy faz um pequeno curativo na mao direita de Pooh.
Deve ter machucado num dos varios golpes que desferiu contra os



canibais. Sob a calca ndo da para notar a imperfeicao. Para mim, ele
continua tdo letal quanto antes — até mais. Quando a municao
acaba, ele improvisa outra arma com a “perna”. Nao sinto
necessidade de trazer o assunto a discussao; ha coisas mais
importantes em pauta. A intensidade do hino sendo entoado Ia fora
(nem as janelas e cortinas fechadas abafam o som) s6 faz aumentar.
Se eles permanecerem naquela area, menos mal; assim nao
contornarao o hotel, onde estao as janelas do primeiro andar. Caso
contrario, adeus Maksouth. Em uma janela, a Unica aberta, mais
afastada de onde conversamos, LC encontrou uma posicao
estratégica para chamar atencdao dos infectados e ajunta-los ali.
Quando vé algum se livrando do monte, comeca a gritar e continua
até que todos voltem a se concentrar nele.

Pablo voltou de onde quer que tivesse ido — quando cheguei nao
0 vi, inclusive tive receio de que ele tivesse sido morto — e manteve-
se um pouco mais longe de nds. Estranho o fato de Thor ndo o estar
escoltando, e novamente temo que o cao tenha sido atacado na
empreitada, mas seu latido vem de um ponto nao muito distante.
Pablo deve té-lo prendido em um quarto, com medo que ele saia de
novo.

— Parabéns, menino — fala Dezuino, encostado em um canto, a
cabeca erguida, como se tentando escutar melhor cada palavra.
Seus olhos vao de um ponto a outro, sem rumo. — Vocé foi guiado
pela Mao Divina. Nao ha outra explicacdao. Deus te acompanhou por
todo o caminho e o trouxe de volta inteiro para que pudesse salvar
esse pobre pequeno. Aleluia a vocé.

— O deus, no caso, é um pirata de perna falsa — digo, sem olhar
diretamente para o motivo da metafora. Dezuino nao parece
entender. Duvido que o cara entenda qualquer coisa da vida real.
Por mais que eu procurasse, nao encontraria deus la fora. Naquelas
ruas ha tudo, menos deus. Antes que ele continue a pregacao,
continuo: — Quase fui pro saco dessa vez, mas nao me arrependo do
que fiz. Todos merecem uma chance. Alguns dependem de outros
para poder continuar. Quem iria atras das coisas para o neném?
Vocés nao iriam. Estao mais preocupados em reforcar as entradas do
que em encontrar uma saida. Logo nao teremos mais por onde sair,



se pararem para pensar. Nao vai adiantar ficar aqui, esperando.
Vocés vao morrer aqui ou 3. Pode ser cedo ou tarde, mas vao. Por
isso topei a ideia de dar os treinos de parkour. Ficar sentado, na
ociosidade, ndo vai preparar ninguém para aguentar os dias que
virao.

— Tiago, para tudo é preciso ter uma estratégia — diz Lizzy.

— Eu sei disso. Ou vocé acha que sou do tipo que sairia pela porta
da frente e comecaria a correr naquela avenida entupida de gente?
Pelo amor de deus! Nao venha querer me fazer pensar que sou o
errado da histdria. Busquei a merda do remédio e ponto. Se eles nao
tivessem invadido o lado de dentro, podem ter certeza que eu
treinaria quem quisesse ser treinado.

— Olhe para suas maos — diz Victor. — Vocé quase nao conseguiu
subir por aquele lencol. Acha que consegue saltar sobre uma cadeira
do jeito que estda? Nao vai ser pulando por ai que vamos viver.

— Talvez vocé nao. Mas a mim ajudou muito.

— Cada caso é um caso, garoto — diz Pooh, girando o punho e os
dedos, como se para colocar os 0ssos de volta em seus lugares.

— Vocé acha mesmo isso? — disparo. — Quer depender do que pra
sobreviver? Sua arma secreta? Municao? Pelo que percebi ela
acabou.

— Isso nao vem ao caso — diz Victor.

— Claro que vem. — Desta vez é Dani quem fala. Até o momento
ela estava quieta, sentada sobre um mdvel, apenas escutando.
Percebi seus olhares em minha direcdao, um impeto de vir e me
abracar, mas felizmente nao me constrangeu e ficou longe. — O
Tiago ta certo. Municdo acaba. A vontade de sobreviver nao.

— Mas vocé nao os derruba pulando — rebate Lizzy. ]

— N3o estamos discutindo sobre derruba-los — digo. — E sobre
todos terem uma chance de escapar quando a sua "“preciosa”
municao esgotar. Bem treinado, qualquer um pode fugir.

— Eles ndo escalam paredes nem arvores. Essa € uma vantagem.

— Dani — interrompo. — Nao é bem assim.

Diante de sua expressao confusa, Pablo toma partido e explica:

— Eles escalaram uma escada & na quadra.

— Como assim?



— E verdade — confirmo. — Eu escalei uma grade para escapar,
mas eles me seguiram. Nao com a mesma agilidade que eu, mas
conseguiram.

— N3o pode ser! — Daniela desce do mdvel num pulo. — Quer
dizer, em Jaboticabal um deles escalou um portao, mas nem era tao
alto. E ele acabou preso nas langas. Mas... Vocé tem certeza?

— E claro. Eu estava I3.

— Eu também — diz Pablo.

— Tem mais. — Lanco um olhar a Pooh. Ele faz um sinal afirmativo,
como uma permissao. — Nao posso dizer que eles nadaram, porque
aquilo nao era exatamente nadar. Mas eles nos seguiram quando
mergulhamos no reservatorio.

— E deram trabalho debaixo d’agua — Ivan complementa. — Nos
seguiram, mergulhando. Um deles conseguiu chegar a superficie,
pelo tunel, quando saimos.

— Suas mentes estao evoluindo? — Lizzy pergunta. Victor percebe
que a indagacao é direcionada a ele (e ndo entendo o porqué), mas
nao responde.

— Mas eu pensei...

— Eu também, Dani — digo. — Acreditei que eles soubessem
apenas o basico. Correr, matar, “comer”. Mas acho que estdo
aprendendo.

— Como isso € possivel?

— O que eles sabem ou ndo fazer nao importa. — Victor da outro
rumo a conversa. — O que devemos concordar é que eles precisam
ser parados. E nada melhor do que uma bala na cabeca. Nao digo
que saber esse tal parkour ndo possa ajudar, mas nao € preciso sair
daqui. Por enquanto. Bem armados todos podem se virar.

Victor quase me convence.

— Certo, isso é Obvio. Mas quanto mais alternativas, melhor. E
poderiamos usar do parkour pra buscar mais municao. Até mesmo
mais armas.

Ele me olha por um tempo. Parece me analisar, buscando
qualquer coisa em meus olhos. Olhando de soslaio, sem mover a
cabeca, pensa por um instante. Entao me encara novamente.

— Isso nao é problema — ele diz. — Ja consegui as armas.



— Onde? — pergunta Pablo, se levantando.

— Nao interessa. HA uma arma para cada um de vocés. Posso
entrega-las, se isso for o suficiente para manté-los quietos, se
garantirem que nao vao mais fazer burradas como...

O barulho de um tiroteio atrapalha a conversa. Olhamos na
direcao de onde vem o fragor. A frente do hotel.

— Sera gente querendo entrar? — Daniela pergunta, assustada. —
Se abrirem as portas do saguao...

— Nao! — Victor explode, logo depois de (pela sua expressao)
buscar algo em sua mente. Ele nos deixa e dispara pelo corredor.
Trocamos olhares perdidos. Entao o seguimos.

i

Agrupados em uma enorme vidraca que da de frente para a
entrada do hotel, assistimos a Josélia e David avancarem em meio a
multidao enfurecida. Parecem cosplayers do Rambo, com armas de
todos os tamanhos penduradas em seus bracos e costas. S6 faltam a
faixa vermelha e a boca torta.

— Onde eles conseguiram...? — Daniela é quem se interrompe. Se
ha alguma duvida, basta olhar para Victor. A feicdo petrificada de
ddio diz tudo.

— Traidores malditos — Ivan diz, socando a parede.

— Nao conheci a mulher muito bem, mas David parecia estar do
nosso lado — diz Pablo. — Por que ele faria isso?

— Ela me pediu uma arma emprestada — diz Victor, seguindo o
trajeto da dupla sem perdé-la por um segundo. Se seus olhos
fossem langadores de misseis, os dois |a embaixo iriam pelos ares a
qualquer momento. — Eu disse que nao. Nao era a hora. Se ela
tivesse esperado...

Enfiando-se na frente de Ivan, tentando encostar a bunda em sua
coxa, mas fracassando, uma vez que ele mesmo se afasta, Janaina
observa ao redor, nao somente o lado para onde eles seguem.

— Nao vistes o lado bom? — ela pergunta, aguardando um tempo
para concluir, como se fizesse suspense. — Olhem.



Seguimos o olhar para onde ela aponta com o dedo, a outra mao
apoiada no parapeito e a bunda forcadamente empinada dentro da
saia de veludo preto. A rua, até poucos momentos intransitavel,
agora estd quase vazia, comparando-se com antes. Numa
estimativa, se havia mil infectados por ali, sobraram cinquenta. A
maioria segue Josélia e David. Vao como um tsunami, destruindo o
que se opoe em seu caminho. Os dois conseguem manté-los
afastados; o som dos tiros é algo continuo. Se continuarem assim,
deixardo um nuUmero significativo de corpos para tras. Em
compensacao, a sorte ndo superara a burrice. Entendo agora sobre
a estratégia que Lizzy falou ha pouco. Nesse ritmo, a municao que
nos ajudaria tanto chegara ao fim em pouco tempo. Depois disso, o
mundo estara livre de mais dois trairas. Pouco depois eles somem, e
a turba segue atras.

— O destino nos deu seis em troca de meia duzia — diz Pablo.

— Aqueles treinos talvez caiam bem agora — diz Daniela.

— Se é o que vocé acha melhor, va treinar — responde Victor, um
tom de ironia em sua voz. — Mas nao esqueca de que devera se
livrar sozinha dos que entrarem. Ou treine aqui dentro mesmo. Pode
se pendurar nos lustres.

— E vocé pode usar sua merda como municao — ela rebate,
irritada.

— Ei, calma, pessoal — diz Pablo, tentando amenizar a tensao. —
Podemos improvisar armas.

— Como da outra vez? Prefiro usar garfos pra comer — diz Pooh.

— Nao como da outra vez. Estdvamos crus ainda, e acredito que
nao nos empenhamos muito pelo fato de ainda haver municao.
Nosso quadro mudou.

— E 0 que sugere? — pergunta Victor.

— Podemos, ao invés de usar utensilios, modifica-los e criar armas
verdadeiramente eficientes.

— Por exemplo?

Pablo percebe a descrenca de Victor, mas nao se abala.

— Me dé um dia e eu te mostro.

— Vocé ja o tem.



Sem maiores explicacdes, Pablo da meia-volta e segue em uma
direcao qualquer.

— O que ele vai fazer? Transformar colher em espingarda? — diz
Pooh, cético.

— Pelo menos ele quer tentar. Nao vai abandonar aqueles que
estdo com ele. Deviamos fazer o mesmo — diz Lizzy, incomodada
com a piada. Pooh se cala. )

A preocupacao habita cada um de nossos rostos. E impossivel
esconder o que sentimos. Sem mais o que falar, nos dispersamos.
Seguimos pelo mesmo caminho, mas cada um perdido em seus
proprios pensamentos.

—ir

Sinto como se estivesse sentado nesta cadeira ha anos. Nao sinto
a bunda enquanto brinco com o grampeador nas maos. Um feixe de
luz invade a janela escancarada, onde consigo ver a poeira no ar.
Meu nariz cocou por um tempo, mas me acostumei. Carlinhos estava
errado: n3ao hd uma arma sequer em toda a delegacia. Vasculhei
cada canto do lugar. Nao encontrei nem mesmo uma faca de
manteiga.

Os tiques e taques do reldgio nao fazem questdo de serem
esquecidos. A cada segundo minha mente é marcada com o
insuportavel som. Tic. Tac. Tic. Tac. Tic. Tac. Tic...

— Pare!

O grampeador bate em cheio no visor do reldgio, lancando
estilhacos e parafusos para todo lado. Minha respiracao ofegante sai
em rajadas pela minha boca, os labios entreabertos. Sinto uma veia
latejando na testa, as maos tremendo. Meu grito atrai a atencao dos
zumbis que cercam o prédio. Os grunhidos, longe, logo se
transformam em berros. Eles sabem que estou aqui. Eles me
querem. Bem, eles nao terao. )

O som de pancadas ecoa pelos corredores. E préximo e vem
acompanhado pelos gritos de furia da mae zumbi. Ela ainda esta 1a
com os filhos devorados aos pés. Sera que tem consciéncia de seu
ato? Sabia o que estava fazendo, mas nao tinha controle? Ou nao



enxergou nada além de inimigos? Se ha alguma chance dessas
pessoas voltarem a ser normais um dia, ela nao vai querer ser um
deles para viver com a culpa do que fez.

Serd o destino? Digo, se tivessem ficado onde estavam,
escondidos, teriam sobrevivido? Duvido. Entao o fim seria 0 mesmo?
Menos doloroso, ou mais? De qualquer maneira, ainda seria o fim.
Qual serd o meu destino? Continuar fugindo sem rumo até quando?
Até que um deles tenha a sorte de me pegar de jeito? E se eu
estiver apenas evitando o inevitavel? Se meu destino for o mesmo
que o deles? Ou meu destino é viver? Quer eu corra, quer eu fique
bem aqui, parado. Viverei?

Parando para pensar — finalmente —, percebo o quao insensato eu
fui. Correndo esse tempo todo por uma cidade tomada por
assassinos. Podia estar seguro em minha casa, esperando o resgate.
Com certeza alguém vira. Algo tdo grande vai atrair a atencao da
midia, das autoridades. Alids, eles podem estar vindo neste
momento para ca. Para salvar os que sobreviveram. Para me salvar.

Humpf. Agi no calor do momento. Nao pensei, apenas fiz. Como
sempre.

Analiso atentamente cada detalhe do escritério. A madeira velha
do piso. A protecao da parede comida pelas tracas. Papéis e mais
papéis. Nem sequer um refeitério. Bom, se quero esperar meu
destino com conforto, ndo sera aqui. Levanto e limpo o pé da calca.
Alongo os bracos até sentir o sangue queimar. Fecho os olhos por
um momento e relaxo. A respiracao lenta. Ignoro todo e qualquer
som que teima em perturbar meu momento. Entao descubro do que
preciso. Vou até a janela; os que consigo ver estao longe, a maioria
aglomerada na porta da frente.

Devagar saio pela janela e me preparo para minha Ultima corrida.

.?“r&_

— Dani.

Bato na porta do quarto em que a vi entrando, um quarto no
primeiro andar. Ela ndao esconde a surpresa.

— Que susto, Tiago.



Sem esperar 0 convite, entro e encosto a porta.

— Vocé ta bem? — ela pergunta, apoiada no parapeito da janela
que da para a rua.

— Na verdade, nao. — Mostro as maos. Ela se choca com o estado
delas. A vermelhidao brilhante diz por si sé o grau da dor. — Ta
doendo pra caramba.

— Espera.

Ela sai.

Assopro as queimaduras, mas nao ameniza nada. Chacoalho as
maos numa tentativa frustrante e initil de fazer a ardéncia parar.
Daniela volta pouco depois com uma caixa branca.

— Primeiros-socorros? — pergunto.

— E 0 que tem pra hoje. — Ela tenta sorrir novamente.

Sentados na cama macia, encosto na cabeceira e estendo os
bracos. Daniela puxa-os com cuidado e deposita-os sobre sua perna.
Da maleta tira um frasco.

— Isso vai doer.

— Eu sei.

Forco os dentes antes mesmo de sentir. O liquido parece fazer as
feridas borbulharem. Minha cabeca gira. Sempre aguentei essas
pequenas torturas na infancia. Enquanto as outras criancas fugiam
chorando, eu estendia o machucado e suportava a dor. Era muito
melhor e passava mais rapido. Nao desta vez. Na correria, nao dei
muita importancia e acabei ferrando mais ainda.

— E entdo... — Dani percebe minha tentativa de camuflar a dor e
puxa assunto, me distraindo. — Foi pior do que ficar de ponta-cabeca
no supermercado? O Pablo contou sobre a escalada na quadra. Nao
€ a primeira vez que vocé escapa por cima, lembra? — ela sorri,
apanhando uma gaze.

— Lembro. Grande dia aquele, hein?

Enrolando-a em meus pulsos, ela continua:

— O que mais falta? Vocé ja escapou de soldados, cientistas
malucos, mais de mil infectados. Ja usou jipe, carro, foi por cima,
por baixo. Teto, esgoto, piscina, € ja entrou pelo cano. Literalmente.
Qual vai ser a préxima?

— Estou trabalhando nisso.



Rimos baixo. Realmente fiz muito mais coisas nesse pouco tempo
do que em toda minha vida. Imagino o que poderia estar fazendo
agora se nada disso tivesse acontecido. Minha vida era pacata. Até
demais.

— O que acha que foi aquilo? — ela pergunta.

— 0 qué?

— Aquilo que aconteceu de novo. Eles parando de atacar, entrando
em transe.

— Nao fago ideia.

— E muito estranho. Quer dizer, quando aconteceu na LAQUARTZ,
estdvamos encurralados. N3ao havia saida. Dessa vez nao foi
diferente. Mas eu nao estava la.

— Sorte a sua.

— Nao. A sorte foi sua, Tiago.

— Como assim?

Ela suspira.

— Nao acha muito conveniente que eles param de atacar e ficam
como estatuas exatamente quando estdo prestes a pegar vocé?

— Nao posso reclamar.

— Nem precisa, pois ha alguma coisa te protegendo. Ou alguém.

— Quem seria? — pergunto. Pensando bem, faz sentido.

— Alguém que te queira vivo, claro. Alguém que precise de vocé.

— Deus? — rio de minha prdpria piada.

Dani nao parece se divertir. Parece pensativa.

— Alguém um pouco abaixo.

— Quem poderia...? — Por um momento uma hipotese me assalta.
— Vocé acha que...?

— Que Abigail pode ter sobrevivido? Nao é impossivel.

— Mesmo que fosse isso, ela teria que estar aqui. Ou ela os
controla da LAQUARTZ? Eles ndo sdo robds.

— E — ela diz. — Aqui ela ndo esta. Mas ha muitas outras pessoas
que nao conhecemos.

Encaramo-nos, pensativos. Estamos mesmo as cegas.

— Lizzy é filha dela — ela diz. — Se fosse alguém, teria que ser
Lizzy. Mas ela estava comigo quando aconteceu. Tiago, ja pe