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Prólogo

– MAIS ALGUMA COISA, MINISTRA do Interior?

Alexia De Vere sorriu. Ministra do Interior. Certamente as palavras mais

bonitas que ela já ouvira. Exceto por primeiro-ministro, é claro. A nova

estrela do Partido Tory riu de si mesma. Um passo de cada vez, Alexia.

— Não, obrigada, Edward. Ligarei se precisar de você.

Sir Edward Manning assentiu rapidamente e saiu do recinto. Servidor

público sênior de 60 e poucos anos e bastião da ordem política de

Westminster, Manning era alto, tinha cabelos grisalhos e era rígido como

um palito de fósforo. Nos meses subsequentes, Sir Edward seria companhia

constante de Alexia De Vere: aconselhando-a, alertando-a, guiando-a com

experiência pelo labirinto da política do Ministério do Interior. Mas naquele

momento, naquelas primeiras horas no trabalho, Alexia De Vere queria �car

sozinha. Queria saborear o gosto doce da vitória sem ter um público.

Recostar-se e deleitar-se na excitação profunda do poder.

A�nal de contas, ela merecia.

Ao se levantar da mesa, Alexia caminhou pelo novo escritório, uma sala

ampla e alta, localizada no topo de uma das torres góticas do Palácio de

Westminster. A decoração interna era mais funcional do que fabulosa. Um

conjunto de dois sofás feios e marrons em uma ponta (estes dois precisam

sair); na outra, uma mesa simples, uma poltrona e uma estante de livros

cheia de volumes empoeirados e não lidos de história política. Mas nada



disso importava uma vez que se olhava a vista. Espetacular nem começava a

descrevê-la. Janelas do chão ao teto forneciam uma vista panorâmica de

Londres, das torres de Canary Wharf, no leste, até as mansões de Chelsea,

no oeste. Era uma vista que dizia uma coisa, e apenas uma coisa.

Poder.

E era toda dela.

Sou a ministra do Interior da Grã-Bretanha. O segundo membro mais

importante do governo de Sua Majestade.

Como aquilo tinha acontecido? Como uma ministra das Prisões, e

bastante impopular nisso, saltara por tantos outros candidatos experientes e

conseguira o grande cargo? O pobre Kevin Lomax no Comércio e Indústria

devia estar cuspindo os dentes amarelados e manchados de café. Esse

pensamento fez Alexia De Vere se sentir bem por dentro. Fóssil velho e

condescendente. Ele me dispensou há anos, mas quem está rindo agora?

Ridicularizada na imprensa por ser rica, aristocrata, e por estar fora de

sintonia com os eleitores comuns e tachada de nova Dama de Ferro pelos

tabloides, Alexia De Vere criou a lei de reforma de condenações, que foi

atacada por parlamentares em ambos os lados da casa por ser “impiedosa” e

“brutal”. Condenações sem liberdade condicional poderiam funcionar nos

Estados Unidos, um país tão bárbaro que ainda possuía pena de morte. Mas

não alçariam voo ali, na civilizada Grã-Bretanha.

Foi o que disseram. Mas quando a situação se complicou, todos

aprovaram a lei.

Covardes. Covardes e hipócritas, todos eles.

Alexia De Vere sabia como a lei a havia tornado impopular, com os

colegas, com a mídia, com eleitores de renda baixa, por isso �cou tão

chocada quanto todos quando o primeiro-ministro, Henry Whitman,

escolheu nomeá-la ministra do Interior. Mas Alexia não se deteve por isso.

O fato era que Henry Whitman a havia nomeado. No �m das contas, isso

era tudo o que importava.



Ao colocar a mão dentro de uma caixa, Alexia retirou algumas fotos de

família. Preferia manter a vida pro�ssional e a pessoal separadas, mas,

naqueles dias, todos andavam tão emotivos que ter fotos dos �lhos na mesa

havia se tornado praxe.

Ali estava a �lha de Alexia, Roxie, aos 18 anos, a cabeça loira inclinada

para trás, gargalhando. Como Alexia sentia saudades daquela gargalhada. É

claro que a foto havia sido tirada antes do acidente.

O acidente. Alexia De Vere odiava o eufemismo para a tentativa de

suicídio da �lha, o salto do terceiro andar que deixara Roxie presa a uma

cadeira de rodas para o resto da vida. De acordo com Alexia, as coisas são o

que são. Mas o marido dela, Teddy, insistia naquilo. Teddy querido. Ele

sempre fora sensível.

Depois de colocar a foto do marido ao lado daquela da �lha, Alexia

sorriu. Um homem pouco atraente, barrigudo e de meia-idade, com poucos

cabelos e bochechas permanentemente rosadas, Teddy De Vere sorria para a

câmera como um urso adorável.

Como minha vida teria sido diferente sem ele. Quantas coisas, muitas

mesmo, devo a ele.

É claro que Teddy De Vere não era o único homem ao qual Alexia devia

sua boa sorte. Havia Henry Whitman, o novo primeiro-ministro do Partido

Tory e autointitulado mentor político do mesmo. E em algum lugar muito,

muito longe dali havia outro homem. Um homem bom. Um homem que a

havia ajudado.

Mas Alexia não deveria pensar naquele homem. Não naquele momento.

Não naquele dia.

Aquele era um dia de triunfo e comemoração. Não era hora de

arrependimentos.

A terceira foto era do �lho, Michael. Que garoto incrivelmente lindo ele

era, com os cachos escuros e os olhos acinzentados, além do sorriso

malicioso que derretia corações do sexo feminino a mil passos de distância.



Às vezes Alexia pensava que Michael era a única pessoa na terra que amara

incondicionalmente. Roxie também deveria se encaixar nessa categoria, mas

depois de tudo o que acontecera entre as duas, a amargura havia

envenenado o relacionamento até um ponto sem volta.

Depois das fotos, era hora dos cartões de felicitações, os quais chegavam

constantemente desde que a nomeação chocante de Alexia fora anunciada,

dois dias antes. A maioria deles era chata, meros cartões corporativos

enviados por lobistas ou eleitores distritais que frequentavam a casa. Tinham

fotos de garrafas de champanhe se abrindo ou naturezas-mortas �orais

horrorosas. Mas um cartão em especial chamou a atenção de Alexia

imediatamente. Contra um fundo de estrelas e listras, as palavras VOCÊ

ARRASA! estavam estampadas em um dourado chamativo. A mensagem do

lado de dentro dizia:

Parabéns, querida Alexia! TÃO animada e TÃO orgulhosa de você. Com

amor, Lucy!!!! Bjbj

Alexia De Vere sorriu. Tinha muito poucas amigas mulheres — muito

poucos amigos em geral, na verdade — mas Lucy Meyer era a exceção que

comprovava a regra. Uma vizinha de Martha’s Vineyard, onde os De Vere

possuíam uma casa de veraneio — Teddy se apaixonara pela ilha enquanto

estudava na Harvard Business School —, Lucy Meyer tinha se tornado quase

uma irmã. Era uma dona de casa tradicional, apesar de ser do tipo

extremamente rico, e era tão americana quanto uma torta de maçã. Lucy

alternava entre maternal e infantil, era o tipo de mulher que usava muitos

pontos de exclamação em e-mails e colocava círculos cheios sobre a letra i,

em vez de pingos. Dizer que Lucy Meyer e Alexia De Vere não tinham nada

em comum seria como dizer que Israel e Palestina nem sempre

concordavam. No entanto, a amizade das duas mulheres, construída ao

longo de tantos verões felizes em Martha’s Vineyard, havia sobrevivido aos

altos e baixos da vida política insana de Alexia.



De pé à janela, Alexia olhava para o Tâmisa. De cima, o rio parecia

benigno e inerte, uma �ta prateada que oscilava com suavidade,

serpenteando pelo caminho silencioso através da cidade. Mas abaixo, Alexia

sabia, as correntezas podiam ser mortais. Mesmo então, aos 59 anos e no

auge da carreira, Alexia De Vere não conseguia olhar para a água sem sentir

um estremecimento de pânico. Ela girou a aliança, nervosa.

Como tudo pode ser levado com facilidade! Poder, felicidade, mesmo a

própria vida. Só é preciso um instante, um único instante de distração. E tudo

se foi.

O telefone dela tocou alto.

— Sinto muito por incomodá-la, ministra do Interior. Mas o número

dez da Downing Street, o escritório do primeiro-ministro, está na linha um.

Imagino que atenderá à ligação?

Alexia De Vere balançou a cabeça para afastar os fantasmas do passado.

— É claro, Edward. Pode transferi-lo.

AO SUL DO TÂMISA, a menos de 1,5 quilômetro do escritório opulento de

Alexia De Vere em Westminster, embora estivesse a um mundo de distância,

Gilbert Drake estava sentado no Maggie’s Café, debruçado sobre os ovos

com feijão. Um clássico pé-sujo inglês, completado por janelas imundas e

um piso de linóleo descascado, o Maggie era um reduto popular entre os

motoristas de táxi e operários de construção a caminho do trabalho no lado

norte mais a�uente do rio. Gilbert Drake era frequentador. Na maioria das

manhãs, era tagarela e todo sorrisos. Mas não naquele dia. Enquanto

encarava a foto no jornal como se tivesse visto um fantasma, ele pressionava

as mãos sobre as têmporas.

Isso não pode estar acontecendo.

Como isso está acontecendo?



Ali estava ela, aquela vaca Alexia De Vere, sorrindo para a câmera

enquanto apertava a mão do primeiro-ministro. Gilbert Drake jamais se

esqueceria daquele rosto enquanto vivesse. O maxilar orgulhoso e delineado,

o comprimir desdenhoso dos lábios, o semicerrar frio e cortante daqueles

olhos azuis, tão lindos, vazios e desumanos quanto os de uma boneca. A

legenda sob a foto dizia nova ministra do Interior britânica começa a

trabalhar.

Ler o artigo era doloroso, como cutucar uma ferida recém-cicatrizada,

mas Gilbert Drake se obrigou a continuar.

Em uma reunião ontem, que surpreendeu muitos em Westminster,

confundindo a mídia e os apostadores, a ministra Inferior de Prisões, Alexia

De Vere, foi nomeada nova ministra do Interior. O primeiro-ministro, Henry

Whitman, descreveu a Sra. De Vere como “uma estrela” e uma “�gura crucial”

em seu gabinete reformado. Kevin Lomax, ministro de Estado para Comércio e

Indústria, que tinha sido amplamente indicado como substituto de Humphrey

Crewe no Ministério do Interior depois da demissão do último, em março,

disse aos repórteres que �cou “encantado” ao saber da nomeação da Sra. De

Vere e que “ansiava imensamente” por trabalhar com ela.

Gilbert Drake fechou o jornal enojado.

O melhor amigo de Gilbert, Sanjay Patel, estava morto por causa

daquela vaca. Sanjay, que protegera Gilbert dos valentões da escola e no

conjunto habitacional em que moravam em Peckham. Sanjay, que trabalhara

arduamente a vida toda para colocar comida na mesa da família e encarara

todas as decepções da vida com um sorriso. Sanjay, que havia sido preso

erroneamente, vítima de uma armação da polícia, simplesmente porque

tentou ajudar um primo a escapar de uma acusação. Sanjay estava morto.

Enquanto aquela piranha, aquela predadora, Alexia De Vere, estava no topo,

a nata de Londres.

Não dava para suportar. Gilbert Drake não suportaria aquilo.



Os justos se alegrarão quando forem vingados, quando lavarem seus pés

no sangue dos ímpios.

Maggie, a proprietária homônima do café, encheu novamente a caneca

de chá de Gilbert.

— Coma, Gil. Seu ovo está esfriando.

Gilbert Drake não a ouviu.

Tudo o que ouviu foi a voz do amigo, Sanjay Patel, implorando por

misericórdia.

CHARLOTTE WHITMAN, A ESPOSA do primeiro-ministro, se virou na cama e

acariciou o peito do marido. Eram quatro da manhã e Henry estava

acordado, novamente, encarando o teto como um prisioneiro que aguarda o

pelotão de fuzilamento.

— O que foi, Henry? Qual é o problema?

Henry Whitman cobriu a mão da mulher com a própria mão.

— Nada. Não tenho dormido muito bem, só isso. Me desculpe se

acordei você — disse ele.

— Você me contaria se houvesse um problema, não é?

— Charlotte querida. — Ele puxou a mulher para perto. — Sou o

primeiro-ministro. Minha vida não é nada além de problemas até onde a

vista alcança.

— Você entendeu o que eu disse. Estou falando de um problema de

verdade. Algo com o qual não consiga lidar.

— Estou bem, querida, mesmo. Tente voltar a dormir.

Em alguns instantes, Charlotte Whitman dormia profundamente.

Henry a observou, as palavras da esposa ressoavam em seus ouvidos. Algo

com o qual não consiga lidar...

Graças a ele, o rosto de Alexia De Vere estava na primeira página de

todos os jornais. As especulações com relação à nomeação dela eram



numerosas, mas ninguém sabia de nada. Ninguém exceto Henry Whitman.

E ele pretendia levar o segredo ao túmulo.

Será que Alexia De Vere era um problema com o qual ele não

conseguiria lidar? Henry Whitman esperava sinceramente que não. De

qualquer forma, agora era tarde demais. A nomeação havia sido feita. A ação

estava concluída.

O novo primeiro-ministro da Grã-Bretanha �cou deitado, acordado, até

o amanhecer, exatamente como sabia que faria.

Não há descanso para o ímpio.



PARTE UM



Capítulo 1

KENNEBUNKPORT, MAINE. 1973

BILLY HAMLIN OBSERVOU SETE garotinhos de sunga correndo, aos gritos, em

direção à água, então sentiu uma onda de felicidade. As crianças não eram

as únicas que amavam os verões no Acampamento Williams.

Billy tivera sorte em conseguir aquele emprego. A maioria dos

monitores do acampamento vinha das melhores faculdades do país. Tuckers

e Mortimers e Sandford-Riley-Terceiros fazendo uma “pausa” entre a

graduação de Harvard e a Harvard Business School. Ou os equivalentes do

sexo feminino, Buffys e Virginias dando um tempo entre a formatura e o

casamento enquanto ensinavam natação para os �lhos bonitinhos da elite de

Nova York. Billy Hamlin não se encaixava nos moldes. O pai era carpinteiro

e construíra alguns chalés novos no Acampamento Williams no outono

anterior, o que lhe rendeu boa vontade o su�ciente para que garantissem ao

�lho um emprego de verão.

— Você vai conhecer pessoas interessantes lá — dissera Jeff Hamlin

para Billy. — Pessoas ricas. Pessoas que podem ajudá-lo. Você precisa fazer

contatos.

O pai de Billy acreditava fortemente em fazer contatos. Exatamente o

porquê, ou como, ele achava que um verão esfregando os ombros de �lhos



mimados de banqueiros iria ajudar o �lho charmoso, sem quali�cação e

extremamente despretensioso a subir na vida permanecia um mistério. Não

que Billy reclamasse. Durante o dia, podia �car na praia bancando o bobo

com uma dezena de criancinhas adoráveis. E à noite, o Acampamento

Williams tinha mais drogas, bebidas e o que a avó de Billy teria chamado de

mulheres “fáceis” disponíveis à vontade do que um prostíbulo de Nova

Orleans. Aos 19 anos, Billy Hamlin não tinha muitos talentos. Mas ele sabia

como se divertir.

— Billy! Billy! Vem brincar de bobinho com a gente!

Graydon Hammond, um garoto de 7 anos com os joelhos tortos e a

língua presa, ocasionada pela perda de, no mínimo, cinco dentes superiores,

acenou para que Billy fosse para a água. Graydon cresceria e herdaria a

maior parte das ações da Hammond Black, um banco de investimentos

exclusivo que valia mais do que a maioria dos pequenos países africanos.

Acenar para que as pessoas �zessem sua vontade seria uma grande parte do

futuro de Graydon. Mas, naquele momento, ele era tão doce e amável que

era difícil resistir ao garoto.

— Graydon, deixe Billy em paz. É a tarde de folga dele. Vou brincar de

bobinho com você.

Toni Gilletti, sem dúvida a monitora mais sexy do Acampamento

Williams, estava supervisionando o grupo de Graydon. Ao observar Toni

correndo até as ondas, seu corpo de coelhinha da Playboy mal coberto pelo

biquíni branco de lacinho, Billy �cou envergonhado ao sentir o início de

uma ereção se agitando dentro da sunga Fred Perry. O rapaz não teve

escolha senão mergulhar e usar o oceano como tapa-sexo.

Como todos os garotos do acampamento, Billy desejava Toni Gilletti.

Diferentemente de todos os garotos, ele também gostava dela. Os dois

tinham dormido juntos uma vez, na primeira noite no acampamento, e,

embora Billy não tivesse conseguido persuadir Toni a repetir a experiência,

ele sabia que a garota havia gostado e que ela também gostava dele. Como



Billy, Toni era uma espécie de estranha no grupo. Não era �lha de um

operário — o pai dela era dono de uma cadeia bem-sucedida de lojas de

eletrônicos na Costa Leste —, mas também não era uma caloura fresquinha

de Wellesley ou de Vassar. Toni Gilletti era uma jovem rebelde, uma

causadora de problemas em busca de emoção, com uma queda para cocaína

e amantes inadequados, o que a havia colocado em sérios problemas em

casa, em Connecticut. De acordo com os boatos, ela só tinha conseguido

evitar uma sentença de prisão por fraude de cartão de crédito porque o pai,

eodore Gilletti, pagara ao juiz e doara uma soma de sete dígitos para

construir um novo bar e um banheiro no country clube local.

Aparentemente, Toni roubara o AmEx ouro de um vizinho para manter o

namorado mais recente, um tra�cante, vivendo no estilo ao qual ele havia se

acostumado. Os Gilletti haviam despachado a �lha para o Acampamento

Williams como uma última saída, sem dúvida esperando, como o pai de

Billy, que Toni �zesse “contatos” e conseguisse um futuro melhor; no caso

dela, um casamento com um rapaz branco, bem-criado e de família rica —

de preferência, com diploma de Harvard.

Toni cumprira parte do acordo, dormindo prontamente com todos os

estudantes de Harvard do acampamento que não eram totalmente repulsivos

�sicamente, antes de se decidir por Charles Braemar Murphy, o mais rico, o

mais bonito e (na opinião de Billy) o mais irritante de todos. Charles havia

saído com o iate dos pais naquele dia. Os Braemar Murphy tinham “dado

uma passadinha” no acampamento a caminho de East Hampton, e a Sra.

Kramer, que gerenciava o Acampamento Williams, dera o dia de folga para

Charles. Era irritante o modo como a Velha Kramer favorecia os ricos. Mas

tudo tinha um lado positivo. A ausência de Charles dava a melhor

oportunidade, até então, para que Billy �ertasse com Toni Gilletti sem

interrupção e para que tentasse persuadi-la de que uma segunda noite de

paixão com ele seria muito mais satisfatória do que �car com aquele

namorado esnobe.



Billy já sabia que tinha uma chance. Toni era um espírito livre com a

libido de um felino selvagem. Apenas poucos dias antes ela descaradamente

dera em cima dele na frente de Charles. Tinha sido uma tentativa grosseira

de fazer ciúmes no namorado, mas havia funcionado. Mais tarde, Billy

ouvira Charles Braemar Murphy interrogando Cassandra Drayton, outra das

garotas com as quais se sabia que Billy havia dormido, sobre os atrativos do

rapaz.

— Do que as mulheres gostam tanto no Hamlin? — Charles, com raiva,

exigira saber.

Cassandra deu um sorriso doce e perguntou:

— Quer a resposta em polegadas ou em pés?

— Ele é uma porra de um carpinteiro, pelo amor de Deus! — disparou

Charles.

— Jesus também foi, querido. Não seja amargo. De qualquer forma, o

pai dele é o carpinteiro. Billy se atém apenas a trepar. E, cara, ele sabe o que

faz.

Por mais que fosse grati�cante ouvir Cassandra Drayton elogiá-lo, a

verdade era que, apesar de todo o �erte, Toni Gilletti ainda precisava

permitir que Billy a seduzisse uma segunda vez. Quanto mais a jovem

di�cultava, mais Billy a queria.

Toni era diferente de qualquer garota que Billy havia conhecido. Não

era apenas uma felina na cama, era engraçada e inteligente, sem falar de

mímica brilhante e intérprete natural. A imitação dela da Sra. Kramer, a

proprietária idosa do Acampamento Williams, fazia os colegas monitores

chorarem de rir. Toni tinha colhões. E muito maiores do que os de Billy,

apesar dos elogios gentis de Cassandra sobre os atributos dele. Para Charles

Braemar Murphy, Toni Gilletti era um troféu, um brinquedo para ser

aproveitado durante o verão. Para Billy Hamlin, ela era tudo. Embora ele não

admitisse para ninguém, Billy estava caído de paixão. Estava determinado a

não apenas seduzir Toni novamente, mas a casar-se com ela.



* * *

TONI OBSERVOU ENQUANTO BILLY mergulhou na água. Olhe só esse físico. Ela

amava o modo como os músculos rasgavam as costas largas, de nadador, de

Billy e o modo como os braços poderosos dele cortavam a água, sem esforço,

como lâminas gêmeas cortando seda. Charles Braemar Murphy era bonito

de um jeito riquinho e arrumadinho. Mas não tinha nada da sensualidade

natural de Billy, nada daquele magnetismo animal, daquela fome predatória

e erótica que emanava pelos poros de Billy como suor.

O que Charles possuía era um fundo �duciário do tamanho do Canadá.

A cada dia Toni Gilletti achava mais difícil decidir o que queria mais:

Adônis, o Deus do Amor? Ou a resposta do Acampamento Williams a

Creso?

Na noite anterior, enquanto Charles fazia amor com ela, Toni fantasiara

que transava com Billy mais uma vez. Deitada sobre um cobertor de

caxemira, com Charles diligentemente bombeando-se sobre ela ao som da

música “Hello, It’s Me” de Todd Rundgren — música horrível, mas Charles

insistira em levar o toca-�tas de oito faixas para “criar um clima” —, Toni se

lembrou da sensação de estar presa sob as coxas fortes e másculas de Billy.

Se ele continuasse a persegui-la daquela forma, ela cederia em algum

momento. Toni Gilletti não podia permanecer �el a um amante

insatisfatório como Charles, assim como uma leoa não pode ser vegetariana.

Billy fora uma trepada maravilhosa. Ela precisava de carne fresca.

— Vem, Toni! Você deveria ser o bobinho. Tente pegar a bola!

Graydon Hammond ergueu o rosto para Toni, triste. Ele estava com o

braço ao redor de Nicholas Handemeyer, outro garoto de 7 anos esquisito e

adorável, além de herdeiro de uma enorme propriedade em Vermont.

Graydon, de cabelos castanhos, e o angelicalmente loiro Nicholas

provavelmente eram os garotos preferidos de Toni Gilletti no Acampamento

Williams. Apesar de todos os modos de bad girl cuidadosamente cultivados,



Toni era uma monitora popular no acampamento e era naturalmente

maternal. A própria mãe de Toni era tão interessada em compras, sair de

férias e gastar o dinheiro do marido que teria di�culdades em identi�car

Toni em uma �la de três jovens. Mas, apesar desse exemplo maternal ruim,

Toni se sensibilizava diante de crianças pequenas e achava o máximo tê-las

por perto: engraçadas, enérgicas, amorosas. E o melhor de tudo era que não

julgavam. Toni amava as crianças por isso mais do que por qualquer coisa.

Naquele dia, no entanto, de ressaca e precisando seriamente de uma

carreira de cocaína, ela teria �cado bem sem o barulho, as perguntas e as

in�nitas mãozinhas suadas que a puxavam.

— Estou tentando, Graydon, está bem? — Toni pareceu mais mal-

humorada do que queria. — Jogue de novo.

— Deixa eu ajudar.

Billy Hamlin havia se materializado ao lado de Toni, a cabeça loira

platinada emergira para fora da água cristalina como a de uma lontra.

Depois de pegar um Graydon e um Nicholas, ambos gargalhando, debaixo

de cada braço, ele soltou as crianças no lado raso, dividiu os outros garotos

em times e deu início à brincadeira. Depois de alguns minutos, Toni nadou

até ele, permitindo que o braço nu roçasse contra o de Billy quando ela

recuperou a bola. Aquela minúscula indicação de contato físico foi elétrica.

— Obrigada. — Toni sorriu. — Mas vá se divertir. Você só tem metade

de um dia livre por semana, e sei que não quer passar com minhas crianças.

— Isso é verdade. — Billy encarou, sem vergonha, os seios de Toni. —

Que tal isso. Vamos fazer um acordo.

— Um acordo?

— Claro. Se eu encontrar uma pérola nos próximos 15 minutos, você

�ca comigo amanhã à noite.

Toni gargalhou, divertindo-se com a atenção.

— Você só encontrou três pérolas no último mês. Di�cilmente vai

conseguir achar uma em 15 minutos.



— Exatamente. É inútil. Então por que não fechamos o acordo? —

perguntou ele.

— Você sabe o motivo.

Toni olhou para as divisórias do porto, onde o iate dos Braemar

Murphy, Celeste, reluzia ao sol da tarde.

— Ah, vamos lá. Viva um pouco — provocou Billy. — Sabe que ele

deixa você entediada. Além disso, como você mesma falou, eu di�cilmente

vou encontrar uma pérola em um quarto de hora, não é?

— Mas e se encontrar?

Ao passar um dos braços pela cintura de Toni, Billy puxou a jovem para

perto de modo que os lábios deles quase se tocassem.

— Se eu encontrar, então é o destino. Estamos destinados a �car juntos.

Fechado?

Toni sorriu.

— Tudo bem, fechado. Mas precisa ser, no mínimo, do tamanho de uma

ervilha.

— Uma ervilha? Ah, por favor. Isso é impossível!

— Uma ervilha. Agora, saia daqui! Tenho uma brincadeira muito séria

de bobinho a fazer.

BILLY NADOU PARA ÁGUAS mais profundas, a faca para abrir ostras presa entre

os dentes como o cutelo de um pirata. Ele mergulhou algumas vezes,

emergindo sempre com uma grande ostra e fazendo um espetáculo teatral

na hora de abri-la, mas sem sucesso, então agarrava o coração e deslizava na

água, tudo para Toni assistir.

Em alguns minutos, uma grande plateia se reuniu para assistir da praia.

O rapaz era um nadador incrível e fazia um belo show.

Toni Gilletti pensou: Ele é engraçado, mas está �cando convencido

demais. Ao se virar, ela se concentrou na brincadeira com os meninos,



ignorando deliberadamente os gestos de Billy.

* * *

CHARLES BRAEMAR MURPHY ESTAVA se sentindo bem. Ele havia aproveitado

um almoço delicioso de sanduíche de lagosta fresca no iate dos pais,

acompanhado de algumas taças de Chablis vintage. O velho concordara em

aumentar a mesada. E Toni prometera vestir, na cama, aquela noite, a

calcinha aberta na frente de cetim que Charles havia comprado para ela,

uma perspectiva que deixava o rapaz em um estado de excitação quase

constante desde o nascer do dia.

Quando se espreguiçou na cadeira no deque superior, Charles sentiu a

con�ança retornar. Preciso parar de �car obcecado com aquele Hamlin. É

claro que ele está dando em cima de Toni. Todos estão. Mas ele não é ameaça

para mim. Ela já o teve e o descartou.

Toni deveria estar na praia àquela hora, fazendo castelos de areia com o

grupo de menininhos.

Vou surpreendê-la, pensou Charles, em um impulso. Levar morangos

cobertos de chocolate do navio. As garotas adoram gestos românticos

insigni�cantes desse tipo. Ela será ainda mais agradecida na cama hoje do que

normalmente.

Ele estalou os dedos imperiosamente para um dos auxiliares de convés.

— Prepare uma das lanchas. Vou para a costa.

OS MENINOS HAVIAM SE cansado de brincar de bobinho e estavam catando

pinças de caranguejos na parte rasa. Um arquejo coletivo vindo da praia fez

com que Toni se virasse.

Ai, meu Deus! Idiota!



Billy tinha nadado para além da barreira que separava a parte própria

para nado da parte própria para navegação. Havia três iates grandes

ancorados no mar e diversos barcos menores entre eles e a praia. Um

nadador solitário era praticamente invisível em meio a um tráfego tão

pesado. Mergulhar em busca de pérolas naquele local era algo terrivelmente

perigoso.

Toni gesticulou freneticamente para Billy, chamando-o de volta.

— Volte aqui! — gritava ela ao vento. — Vai acabar sendo morto aí fora!

Billy levou a mão em concha ao ouvido gesticulando que não conseguia

ouvir. Deixando os meninos na praia, Toni nadou alguns metros para longe

e gritou de novo.

— Volte aqui! Vai ser atropelado.

Billy olhou por cima do ombro. As lanchas mais próximas estavam pelo

menos 45 metros atrás dele.

— Está tudo bem — gritou o rapaz de volta para Toni.

— Não está tudo bem! Não seja retardado.

— Mais dois mergulhos.

— Billy, não! — gritou Toni.

Mas era tarde demais. Com um simples agitar de pernas, Billy

desapareceu sob as ondas novamente, o que rendeu a ele mais arquejos e

palmas da praia.

Toni mordeu o lábio, esperando ansiosamente até que Billy ressurgisse.

Dez segundos se passaram, então vinte, trinta.

Ai, meu Deus. O que aconteceu? Ele bateu a cabeça? Eu nunca deveria ter

aceitado essa aposta idiota e o encorajado. Sei como ele é inconsequente. Ele é

igual a mim.

Então, de repente, lá estava ele, emergindo do nada como um gol�nho

brincando, exibindo uma enorme ostra. A multidão na praia deu vivas e

torceu. Billy abriu a coisa e tirou uma pérola de dentro, ganhando aplausos

ainda mais altos. Mas ele balançou a cabeça com tristeza na direção de Toni.



— É muito pequena. Minha princesa precisa de uma ervilha.

— Pare com isso — disparou Toni em resposta, irritada. A brincadeira

não tinha mais graça. Aqueles idiotas na praia não conseguiam ver como

aquilo era perigoso? — Volte para cá, Billy. Estou falando sério.

Billy balançou a cabeça.

— Ainda faltam dois minutos! — E, tomando fôlego profundamente, ele

sumiu de novo.

* * *

— POR QUE NÃO me deixa pilotar a lancha, senhor. Você se senta e relaxa.

Daniel Gray, um tripulante experiente, passara os últimos vinte anos

trabalhando em iates de pessoas ricas. Os Braemar Murphy não eram

melhores ou piores do que a maioria das famílias para as quais trabalhara.

Mas o �lho deles, Charles, era um arrogantezinho digno do termo. Ele

obviamente havia bebido e não deveria ser deixado sozinho ao leme de um

equipamento caro como a lancha do Celeste.

— Estou perfeitamente relaxado, obrigado — respondeu, de modo

arrastado, Charles Braemar Murphy. — Só me traga os morangos e o

champanhe que pedi e avise minha mãe que voltarei em duas horas.

— Muito bem, senhor.

Babaca. Espero que encalhe e passe a próxima década pagando ao pai

pelo prejuízo.

BILLY HAMLIN LEVOU 45 segundos para reemergir daquela vez. Ele ainda

parecia achar aquilo divertido, mal pausando antes de descer novamente.

Furiosa, Toni virou o rosto — de modo algum ela passaria a noite com

Billy agora, não importava o quanto a porcaria de pérola, ou qualquer outra



porcaria dele, fosse grande. Conforme nadou de volta na direção dos

meninos, Toni viu algo pelo canto do olho. Era um barco a remo, uma

embarcação minúscula e antiquada de madeira. Que diabo aquilo está

fazendo na área de navegação?

Assim que o pensamento lhe ocorreu, Toni viu duas lanchas, uma

deslizando tranquilamente pela água e outra, alguns segundos atrás da

primeira, vindo perigosamente rápido, deixando um rastro entrecortado

conforme roncava na direção da costa. A primeira lancha viu a embarcação

de madeira e desviou para evitá-la, mudando de curso com relativa

facilidade. A segunda parecia completamente alheia ao perigo.

— Barco! — Toni gesticulava freneticamente para a segunda lancha. Ela

estava na parte rasa e conseguia pular conforme agitava os braços. —

BARCO!

CHARLES BRAEMAR MURPHY VIU de relance os cabelos loiros e o biquíni

branco familiar.

Toni estava acenando para ele.

— Oi, querida! — Charles acenou de volta e acelerou para impressioná-

la, mas viu que precisava se segurar ao leme para obter apoio. Aquele

Chablis devia ter ido mesmo direto para a cabeça dele. — Trouxe uma coisa

para você.

Charles precisou de alguns instantes para perceber que as pessoas na

praia também acenavam para ele. Nunca tinham visto um iate? Ou talvez

nunca um que fosse tão poderoso como o Celeste.

Quando Charles viu o barco a remo e percebeu o perigo, estava a

segundos do impacto. Encolhidos do lado de dentro, dois garotos

adolescentes se agarraram, aterrorizados. Charles viu o olhar de pânico nos

rostos deles conforme acelerava na direção dos garotos, e �cou enjoado. Ele



estava perto o bastante para ver o branco nos olhos deles e as expressões

desesperadas de súplica.

OS DOIS SALVA-VIDAS se olharam.

— Puta merda.

— Ele vai acertá-los, não vai?

Depois de pegarem as pranchas, os dois correram para a água.

TONI ASSISTIU, HORRORIZADA, ENQUANTO a segunda lancha acelerava na

direção do barco a remo. Conforme se aproximava, o horror dela se

intensi�cava. Aquele ali é... Charles? Que diabos ele está fazendo?

Toni abriu a boca para gritar, para avisá-lo, mas nenhum som saiu.

Graças à brincadeira de Billy, ela já havia gritado até �car rouca. Foi quando

Toni percebeu, com uma determinação de dar calafrios.

Aqueles garotos vão morrer.

NO FUNDO, SOB AS ondas, Billy Hamlin arrancou uma quinta ostra da areia.

Estava frio e tranquilo ali embaixo, e muito bonito com o sol re�etindo raios

entrecortados através da água, lançando sombras etéreas e oscilantes sobre o

leito do mar.

As chances de que ele encontrasse uma pérola do tamanho de uma

ervilha eram quase nulas. Mas Billy estava gostando de se exibir para Toni e

para a multidão na praia. Ele se sentia em casa dentro d’água, con�ante e

forte. No mundo real, poderia ser inferior a Charles Braemar Murphy. Mas

não ali, na liberdade selvagem do oceano. Ali, Billy era um rei.

Ao segurar a ostra com força na mão, ele começou a nadar de volta em

direção à luz.



DEPOIS DE VIRAR o leme para a direita com toda força, Charles Braemar

Murphy fechou os olhos. A lancha virou tão bruscamente que quase

tombou. Agarrando-se à preciosa vida, Charles ouviu gritos ressoando nos

ouvidos. Seria o terror dos meninos que ele ouvia, ou o próprio? Não saberia

dizer. Borrifos de água salgada o atingiram, castigando seu rosto como uma

lâmina. A lancha ainda se movia a uma velocidade incrível.

Como aquilo tinha acontecido tão rapidamente? A mudança da

felicidade para o desastre? Apenas segundos antes, Charles tinha estado

profundamente feliz. E agora...

Com o coração acelerado, os dentes trincados, Charles Braemar

Murphy se preparou para o golpe.

* * *

A MULTIDÃO NA PRAIA observava, boquiaberta, enquanto a lancha guinava

incontrolavelmente para a direita, para mais longe na área de navegação.

A princípio, o rastro parecia tão grande e o jato de água, tão alto, que

era impossível distinguir o que havia acontecido com o barco a remo. Mas,

�nalmente, ele emergiu, oscilando incontrolavelmente, mas ainda intacto.

Podiam-se ver dois garotos de pé do lado de dentro, os braços agitando-se

freneticamente pelo resgate.

O alívio foi arrebatador. As pessoas torciam e gritavam e pulavam,

abraçando-se.

Eles conseguiram! Ele desviou.

Então, em algum lugar entre o grupo, uma voz solitária gritou.

— Banhista!

PARA TONI GILLETTI, TUDO aconteceu em câmera lenta.



Ela viu Charles desviar. Viu o rapaz errar o barco a remo por

centímetros. Por uma fração de segundo, sentiu um alívio tão forte que lhe

deu náusea. Mas então Billy Hamlin emergiu da água como um tornado,

diretamente no caminho da lancha. Ainda que Charles o tivesse visto, de

modo algum teria conseguido parar.

A última coisa que Toni viu foi o olhar de choque no lindo rosto de

Billy. Então a lancha interrompeu a visão dela.

Alguém na praia gritou.

Charles desligou o motor e a lancha parou de súbito, borrifando água.

Billy Hamlin tinha sumido.



Capítulo 2

CHARLES BRAEMAR MURPHY ESTAVA em choque. Jogado no banco traseiro da

lancha, tremendo, ele encarava a água. Estava calma agora, prateada e inerte

como vidro.

Os salva-vidas nadavam em volta, procurando por Billy, revezando-se

para mergulhar sob a superfície.

Nada.

Na praia, as pessoas choravam. Os meninos no barco a remo haviam

chegado à praia em segurança, em lágrimas depois da própria di�culdade e

confusos em relação ao que estava acontecendo. Na parte rasa, os meninos

mais novos do Acampamento Williams, do grupo de Toni, se aglomeravam,

nervosos, assustados com o pânico dos adultos.

Completamente zonza, Toni nadou de volta até eles. Alguém devia ter

chamado ajuda, porque os o�ciais da guarda costeira chegavam de todas as

direções, junto com lanchas de outros iates ancorados no mar.

— Toni? — Um Graydon Hammond trêmulo se agarrou à perna de

Toni.

— Agora não, Graydon — murmurou a jovem, automaticamente, os

olhos ainda �xos no ponto da água em que vira Billy pela última vez.

Ele não pode estar morto. Estava aqui, apenas segundos atrás. Por favor,

Deus, por favor, não deixe que ele esteja morto só porque estava bancando o

bobo para mim.



— Toni?

Ela estava prestes a confortar Graydon quando viu. Cerca de 40 metros

além do ponto para o qual Toni olhava, um nadador confuso emergiu à

superfície.

— Ali! — gritou ela para os salva-vidas, agitando os braços

histericamente. — Ali!

Toni não precisava ter se incomodado. De uma só vez, os barcos de

resgate convergiram para Billy, tirando-o da água. Enquanto observava da

lancha, Charles Braemar Murphy �nalmente caiu em lágrimas.

Tinha acabado. O pesadelo tinha acabado.

MENOS DE UM MINUTO depois, Billy estava na praia, sorrindo, apesar da dor,

enquanto um paramédico enfaixava o ferimento na cabeça dele. Diversas

pessoas se aproximaram para apertar a mão de Billy e informar (como se

fosse preciso) ao rapaz como ele tinha sorte de estar vivo.

— Foi tudo por ela, sabem — disse ele aos admiradores, indicando Toni

com a cabeça. A jovem caminhava na direção dele como uma deusa

amazona em seu biquíni minúsculo, os cabelos longos e molhados em uma

cascata magní�ca atrás dela. — Minha princesa precisava de uma ervilha. O

que eu podia fazer? O desejo dela é uma ordem.

Toni, no entanto, não estava com humor para romance.

— Seu idiota desgraçado! — gritou ela para Billy. — Você poderia ter

sido morto! Achei que tivesse se afogado.

— Você teria sentido minha falta? — Billy fez um biquinho.

— Ah, vê se cresce. O que aconteceu lá não foi engraçado, Billy. O

coitado do Charles está devastado. Ele achou que tinha acertado você. Todos

achamos.

— “O coitado do Charles”? — Agora foi a vez de Billy �car irritado. —

Aquele babaca estava pilotando a lancha como um maníaco. Não viu como



chegou perto de atingir aqueles pobres garotos no barco a remo?

— Eles não deveriam estar na área de navegação — falou Toni. — E

você também não.

Graydon Hammond tinha seguido Toni para fora d’água e puxava a

perna dela fazendo ruídos chorosos.

— Graydon, por favor! — disparou ela. — Estou falando com Billy.

— Mas é importante! — urrou Graydon.

— Vá em frente — disse Billy, amargo. — É óbvio que você não dá a

mínima para mim. Vai lá consolar Graydon. Ou melhor, Charles. Ele é a

vítima de verdade aqui.

— Pelo amor de Deus, Billy, é claro que me importo com você. Acha

que eu estaria tão irritada se não me importasse? Achei que... Achei que o

tivesse perdido.

E para a surpresa da própria Toni Gilletti, ela caiu em lágrimas.

Billy Hamlin colocou os braços ao redor da garota.

— Ei — sussurrou ele, com carinho. — Não chore. Me desculpe por ter

assustado você. Por favor, não chore.

— Toniiiiiiiiiiiiii! — As reclamações de Graydon Hammond estavam

�cando mais altas. Relutante, Toni se soltou do abraço de Billy.

— O que foi, Graydon, querido? — disse ela, com mais gentileza. —

Qual é o problema?

O garotinho ergueu o rosto para Toni, o lábio inferior estremecendo.

— É Nicholas.

— Nicholas? Nicholas Handemeyer?

Graydon con�rmou com a cabeça.

— O que tem ele?

Graydon Hammond caiu em lágrimas.

— Ele nadou para longe. Enquanto você estava vendo Billy. Ele nadou

para longe e nunca mais voltou.



Capítulo 3

ERA CERCA DE 400 metros da praia até o Acampamento Williams, por um

caminho arenoso, tomado em parte por vegetação arbustiva. As pernas de

Toni eram arranhadas até sangrar conforme ela corria, mas ela estava alheia

à dor e não ouvia os gritos de súplica das crianças, que lutavam para

acompanhá-la.

— Meu Deus. O que aconteceu com você? Esqueceu as roupas?

Mary Lou Parker, impecável no uniforme de riquinha, com bermuda

cáqui, camisa social e sapatos dock sider, olhou Toni de cima a baixo com

desgosto. Aquele biquíni era realmente demais, principalmente com crianças

por perto. Mary Lou não conseguia entender o que Charles Braemar

Murphy via em Toni Gilletti.

— Você viu Nicholas? Nicholas Handemeyer? — perguntou Toni,

ofegante. Com atraso, Mary Louise percebeu a inquietude de Toni e os

choros abafados das crianças, que se amontoavam atrás da monitora. O

grupo parecia estar voltando da guerra. — Ele voltou para cá?

— Não.

Toni emitiu um gemido de dor.

— Quero dizer, não sei. — Mary Lou voltou atrás. — Eu não o vi, mas

vou perguntar aos outros.

Um a um, os outros monitores e a equipe do Acampamento Williams

surgiram dos diversos chalés. Ninguém tinha visto Nicholas Handemeyer.



Mas Toni não deveria entrar em pânico.

Ele tinha de ter saído da água.

Garotinhos fugiam às vezes.

Ele não poderia estar longe.

Um grupo de garotos, inclusive Don Choate, que era uma estrela da

natação universitária, partiu para a praia a �m de ajudar nos esforços de

resgate. Billy Hamlin e Charles Braemar Murphy tinham �cado para ajudar

a guarda costeira, enquanto Toni levava as crianças de volta ao

acampamento.

Toni �cou ali, inútil, observando-os partir. Incerta sobre o que mais

fazer, ela levou os garotos de volta para o saguão, fez com que vestissem

roupas secas e preparou comida para as crianças. Mary Lou Parker chegou e

encontrou Toni cortando pepinos, distraída, enquanto encarava a parede.

— Eu assumo a partir daqui — disse Mary Lou, gentilmente. Ela não

gostava de Toni Gilletti, mas todos sabiam o quanto ela era afeiçoada ao

pequeno Nicholas. Dava para ver a angústia nos olhos dela. — Vá se limpar.

Aposto que ele estará de volta quando você sair do banho. Provavelmente

Nicholas está �cando com fome a essa hora.

Ao voltar para o chalé, Toni tentou se fazer acreditar no que Mary Lou

dissera.

Ele voltará a qualquer minuto.

Provavelmente está �cando com fome.

Outros pensamentos, pensamentos terríveis, pairavam, agourentos, à

beira da consciência de Toni, implorando para que ela os deixasse entrar.

Mas ela os afastou. Primeiro, as crianças no barco a remo. Depois Billy.

Agora Nicholas. A tarde tinha sido uma montanha-russa solitária de terror e

alívio. Mas teria um �nal feliz. Precisava ter.

Quando Toni visse Nicholas, ela o abraçaria e o beijaria e diria a ele

como sentia muito por ter se permitido distrair por Billy. No dia seguinte,

eles iriam pegar caranguejos juntos e brincariam de bobinho. Construiriam



cidades inteiras de areia. Toni não �caria de ressaca ou cansada, nem

pensaria na vida amorosa. Ficaria com as crianças, com Nicholas, cem por

cento presente.

Toni parou à porta do chalé.

Os rapazes emergiram do caminho que vinha da praia, um por um.

Caminhavam com as cabeças baixas, em silêncio. Toni os observou,

entorpecida, atenta a nada além do quebrar distante das ondas que ressoava

em seus ouvidos.

Anos mais tarde, ela sonharia com aqueles rostos:

Charles Braemar Murphy, seu amante até aquele dia, branco e

fantasmagórico.

Don Choate, os lábios contraídos, os punhos fechados conforme

andava.

E, ao �nal, Billy Hamlin, os olhos inchados de tanto chorar.

Vush, vush, vush, soava a maré.

O cadáver do menino pendia, inerte, nos braços de Billy.



Capítulo 4

— ENTÃO, VAMOS ESCLARECER ISSO. Quando você percebeu inicialmente,

inicialmente, que Nicholas havia sumido?

A Sra. Martha Kramer lançava os olhos pretos como contas de Toni

Gilletti para Billy Hamlin. Os dois jovens pareciam aterrorizados. Como

deveriam.

Martha Kramer gerenciava o Acampamento Williams havia 24 anos,

primeiro com o marido, John, e durante os últimos nove anos como viúva.

Jamais, por todo esse tempo, havia acontecido um único acidente grave

envolvendo qualquer um dos meninos sob seus cuidados. Jamais. Mas agora,

a tragédia a havia atingido. E atingira durante a vigilância do �lho do

carpinteiro e da �lha do milionário dos eletrônicos.

Com apenas 1,52m, cabelos grisalhos perfeitamente presos e os óculos

que eram sua marca registrada, de estilo pince-nez e permanentemente

presos a uma corrente ao redor do pescoço, a Sra. Kramer era considerada

uma instituição de Kennebunkport. Mas a estatura diminuta e os modos de

avó com a fala mansa levavam muitas pessoas a subestimarem tanto seu

intelecto quanto sua habilidade para os negócios. O Acampamento Williams

podia se vender como um retiro antiquado e de gerência familiar, mas desde

a morte do marido, a Sra. Kramer havia dobrado os preços e começado a

vetar, com rigor, os garotos que admitia, assegurando sua reputação como

dona do acampamento de verão de elite da Costa Leste. Trabalho



adolescente era barato, os custos de manutenção eram baixos. Ela até mesmo

conseguira um ótimo negócio na carpintaria do projeto de restauração do

ano anterior. De maneira simples, a Sra. Kramer estava sentada em um

monte de dinheiro. E aqueles dois jovens irresponsáveis tinham acabado de

destruí-lo.

— Eu disse, Sra. Kramer. Tive uma concussão. Toni estava cuidando de

mim. Achamos que todas as crianças estavam bem ali na praia, até que

Graydon apareceu e disse que Nicholas havia sumido.

Billy Hamlin, o garoto, era quem falava. A garota, Gilletti, em geral uma

tagarela do pior tipo, estava curiosamente muda. Talvez fosse choque? Ou

talvez fosse esperta o bastante para não dizer nada que a pudesse incriminar

depois. Algo nos olhos dela deixava a Sra. Kramer desconfortável. Ela está

pensando, a pequena raposa. Avaliando as opções.

Tanto Toni quanto Billy tinham se vestido desde o momento na praia,

ele usava uma calça boca de sino e uma camiseta dos Rolling Stones, ela,

uma saia longa decorada com borlas na barra e uma blusa de gola rulê que

cobria cada centímetro de pele. De novo, as roupas recatadas não

características da �lha rebelde de Walter Gilletti. Os olhos de Martha

Kramer semicerraram-se ainda mais.

— E você acionou o alarme imediatamente?

— É claro. A guarda costeira já estava no local. Fiquei para ajudá-los, e

Toni voltou para cá, para o caso de...

Billy Hamlin deixou a frase no ar. Ele olhou para Toni, que olhou para o

chão.

— Srta. Gilletti? Não tem nada a dizer?

— Se eu tivesse alguma coisa a dizer, teria dito, está bem? — Acordada

do estupor como uma cascavel inebriada de tanto tomar sol, Toni, de

repente, disparou. — Billy já contou o que aconteceu. Por que �ca enchendo

nosso saco?



— Enchendo o saco de vocês? — Martha Kramer se levantou em todo

seu 1,52m e olhou, com raiva, para a adolescente mimada diante de si. —

Srta. Gilletti, uma criança está morta. Afogada. Entende? A polícia está a

caminho, assim como a família do menino. Eles irão encher o seu saco até

descobrirem exatamente o que aconteceu, como aconteceu e quem foi

responsável.

— Ninguém foi responsável — disse Toni, em voz baixa. — Foi um

acidente.

A Sra. Kramer ergueu uma das sobrancelhas.

— Foi? Bem, vamos torcer para que a polícia concorde com você.

DO LADO DE FORA do escritório da Sra. Kramer, Toni �nalmente cedeu às

lagrimas, jogando-se nos braços de Billy.

— Me diz que isso é um sonho. Um pesadelo. Me diz que eu vou

acordar!

— Shhh. — Billy a abraçou. Era tão bom abraçar a garota. Não havia

mais “pobre Charles” agora. Ele e Toni estavam juntos naquilo. — Como

você disse, foi um acidente.

— Mas pobre Nicholas! — Toni chorou. — Não consigo parar de pensar

em como deve ter �cado assustado. Como deve ter �cado desesperado para

que eu o ouvisse, para que o salvasse.

— Não faça isso, Toni. Não se torture.

— Quero dizer, ele deve ter gritado meu nome, não é? Deve ter gritado

por ajuda. Ai, meu Deus, não consigo suportar! O que foi que eu �z? Jamais

deveria tê-lo deixado sozinho.

Billy afastou a imagem do cadáver de Nicholas Handemeyer da cabeça.

O garotinho �utuava com o rosto para baixo quando Billy o encontrou, em

um conjunto de rochas a apenas alguns metros da praia. Billy tentou

respiração boca a boca, e os paramédicos passaram vinte minutos seguidos



na areia fazendo compressões peitorais, tentando qualquer coisa para

reanimá-lo. Tudo foi em vão.

— Eles vão me mandar para a cadeia com certeza, sabe — disse Toni.

— É claro que não — falou Billy, determinado.

— Vão sim. — Toni apertou as mãos uma na outra. — Já tenho dois

registros criminais.

— Tem?

— Um por fraude e um por posse de drogas — explicou Toni. — Ai,

meu Deus, e se �zerem um teste de drogas? Farão, não farão? Ainda tenho

toda aquela cocaína no organismo. E maconha. Ai, Billy! Eles vão me

prender e jogar a chave fora!

— Se acalme. Ninguém vai prender você. Eu não vou deixar.

Billy estava gostando de ser o mais forte. Era bom ter Toni Gilletti

consolando-se com ele. Precisando dele. Aquele era o modo como deveria

ser. Os dois contra o mundo. Charles Braemar Murphy não era homem o

bastante para Toni. Mas ele, Billy Hamlin, assumiria o papel.

Enquanto ele estava de pé, acariciando os cabelos de Toni, dois carros

da polícia do Maine estacionaram na área de cascalho diante do saguão do

Acampamento Williams. Três homens emergiram, dois de uniforme, um de

terno preto e camisa de lapela. A Sra. Kramer saiu para cumprimentá-los

com um olhar sombrio no rosto enrugado de mulher idosa.

Puxando Toni para mais perto, Billy sentiu de relance o perfume dela.

Uma descarga de desejo animal pulsou dentro do jovem. Ele sussurrou no

ouvido de Toni.

— Vão nos separar. Comparar nossas histórias. Apenas se atenha ao que

contou à Sra. Kramer. Foi um acidente. E o que quer que faça, não mencione

drogas.

Toni assentiu, deprimida. Sentia-se como se fosse vomitar a qualquer

minuto. A Sra. Kramer já levava a polícia na direção dos dois.



— Não se preocupe — disse Billy. — Você vai �car bem. Con�e em

mim.

* * *

DUAS HORAS MAIS TARDE, depois que os meninos estavam a salvo em suas

camas, o restante dos monitores do Acampamento Williams se sentou em

uma grande mesa de refeitório, confortando uns aos outros. Todos tinham

visto a ambulância chegar e ir embora com o corpo do pequeno Nicholas

Handemeyer. Algumas das garotas choraram.

— O que acham que vai acontecer com Toni e Billy? — perguntou Mary

Lou Parker.

Don Choate empurrava um cachorro-quente frio pelo prato.

— Não vai acontecer nada. Foi um acidente.

Por alguns momentos, todos �caram em silêncio. Então alguém disse o

que todos estavam pensando.

— Mesmo assim. Um deles deveria ter visto Nicholas se afastar do

grupo. Alguém deveria estar de olho.

— Foi um acidente! — gritou Don, batendo com o punho na mesa com

tanta força que ela estremeceu. — Poderia ter acontecido com qualquer um

de nós.

Don havia ajudado a carregar o corpo de Nicholas de volta ao

acampamento. Tinha apenas 20 anos e estava obviamente traumatizado com

o incidente.

— Não deveríamos �car fazendo acusações.

— Não estou fazendo acusações. Só estou dizendo...

— Bem, não diga! Não diga nada! Que diabos você sabe, cara? Nem

estava lá.



Ao perceber que os rapazes iriam começar a brigar, Charles Braemar

Murphy apoiou um dos braços sobre o amigo e o levou para longe.

— Está tudo bem, Don. Venha. Vamos tomar um pouco de ar.

Depois que os dois se foram, Anne Fielding, uma das garotas mais

quietas de Wellesley, falou:

— Mas não está tudo bem, não é? O garoto está morto. Ele não poderia

ter se afogado em uma água tão calma e rasa a não ser que alguém tivesse

tirado os olhos dele. Por muito, muito tempo.

— Posso entender como Billy se distraiu — disse um dos rapazes. —

Aquele biquíni que a Toni estava usando era bem convidativo.

— Estamos falando de Toni Gilletti — debochou Mary Lou Parker, com

amargura. — Não precisa de convite. O primeiro a chegar se serve.

Todos gargalharam.

— Shhh — exclamou Anne Fielding, o rosto colado à janela. — Estão

saindo.

A porta do escritório da administração se abriu. Do lado de dentro,

Toni e Billy haviam passado as últimas três horas seguidas sendo

interrogados pela polícia. Toni saiu primeiro, recostada sobre um dos

o�ciais uniformizados, apoiando-se. Mesmo daquela distância, era possível

ver como o jovem policial estava encantado por ela, envolvendo

protetoramente a cintura da garota com o braço e sorrindo de modo

reconfortante conforme a escoltava de volta para o chalé.

— Bem, ela não parece estar em muitos apuros — disse Mary Lou

Parker, cáustica.

Momentos depois, Billy Hamlin saiu pela mesma porta. Acompanhado

pelo detetive de roupas comuns de um lado e pelo o�cial uniformizado do

outro, ele estava com a cabeça abaixada e foi escoltado até a viatura da

polícia. Quando Billy foi para o assento de trás, o grupo no refeitório viu um

brilho prateado nas costas do rapaz.



— Ele foi algemado! — disse Anne Fielding, arquejando. — Ai, meu

Deus. Acham que ele foi preso?

— Bem, não acho que o estão levando para uma boate de

sadomasoquismo — respondeu um dos monitores com sarcasmo.

A verdade era que nenhum dos jovens do Acampamento Williams

gostava muito de Billy Hamlin. O �lho do carpinteiro era popular demais

com as mulheres para o gosto deles. E quanto às meninas, embora o

agradassem por causa do charme e da beleza de Billy, também o viam como

alguém de fora, uma curiosidade com a qual brincar e que deveriam

aproveitar, mas di�cilmente um semelhante. Para aqueles com o ouvido

a�ado para esse tipo de coisa, o ruído de alianças se formando no refeitório

do Acampamento Williams era ensurdecedor.

— O que acham que estão fazendo aí colados à janela como um bando

de gansos? — A voz autoritária de Martha Kramer ecoou pelo recinto como

uma sirene de alerta. Todos deram saltos. — Se não estou enganada, todos

vocês têm de estar no trabalho amanhã.

— Sim, Sra. Kramer.

— E é vital que a rotina do acampamento permaneça normal, pelo bem

das outras crianças.

Somente Mary Lou Parker ousou abrir a boca.

— Mas Sra. Kramer, Billy Hamlin...

— ... não será ajudado por fofoca fútil — interrompeu a senhora. —

Espero que não precise lembrá-los que uma criança morreu. Isto não é

entretenimento, Srta. Parker. Isto é tragédia. Agora, quero vocês de volta aos

seus chalés. As luzes se apagam às onze horas.



Capítulo 5

TONI GILLETTI ESTAVA CERCADA por água. Água do mar. Estava um breu e frio,

e as roupas encharcadas dela grudavam, geladas e úmidas, à pele, como alga

marinha. Aos poucos, a garota percebeu. Estou em uma caverna. A água

subia, devagar, mas constante, cada onda maior do que a anterior.

Vush. Vush. Vush.

Cega, agarrando-se às paredes, Toni arranhava, desesperada, em busca

de uma fenda, uma saída. Primeiro de tudo, como tinha chegado ali?

Alguém a havia levado para puni-la? Toni não se lembrava. Mas se havia um

modo de entrar, então deveria haver um modo de sair. Ela precisava

encontrá-lo, e rápido.

A água estava na altura dos ombros de Toni.

Dos ouvidos.

SOCORRO!

O grito de Toni ecoou pelas paredes da caverna. Ignorado. Sem

resposta.

A água estava na altura da boca da jovem, salgada, sufocando-a. O

líquido desceu até os pulmões, roubando-lhe o ar, afogando-a lentamente.

Toni não conseguia respirar!

Por favor, alguém me ajude!

— Srta. Toni! Srta. Toni! Está tudo bem.



Toni se sentou na cama, arquejando em busca de ar. De olhos

arregalados e aterrorizada... sua camisola estava ensopada de suor.

— Carmen?

A empregada espanhola dos Gilletti assentiu de modo reconfortante.

— Sí, Srta. Toni. Está tudo bem. Só está sonhando. Está bem.

Toni se jogou de volta contra os travesseiros enquanto a realidade

retornava.

Ela não estava se afogando.

Ela não estava no Acampamento Williams.

Estava na própria cama, em casa, em Nova Jersey.

Mas Carmen estava errada. Não estava tudo bem.

Billy Hamlin seria julgado por assassinato.

A coisa toda era ridícula. Tão ridícula que Toni con�antemente

esperava ouvir, a cada dia, que as acusações seriam retiradas, que tudo era

um erro enorme e terrível. Não tivera chance de falar com Billy desde a

prisão do rapaz, mas compreendera o que havia acontecido pelas fofocas de

corredor do Acampamento Williams. Evidentemente, Billy tinha dito aos

policiais que ele era o responsável por Nicholas e os outros meninos quando

o acidente aconteceu, e não Toni. Ele também admitira a presença de drogas

em seu organismo, presumivelmente para desviar a atenção de Toni, a qual

Billy sabia que tinha condenações anteriores. Deve ter sido isso o que ele

quis dizer quando falou para a garota que “não deixaria” que a polícia a

�chasse.

A princípio, Toni �cou tão aliviada que se sentiu tomada por gratidão.

Ninguém jamais havia se arriscado daquela forma por ela, e com certeza não

um cara. Todos só queriam dormir com ela, mas nenhum deles, de fato, se

importava, não do modo como Billy se importava. Mas não demorou até

que o gesto romântico se tornasse terrivelmente azedo. A família

Handemeyer, furiosa devido às alegações de uso de drogas e necessitando

desesperadamente de alguém para culpar pela morte do �lho, insistiu em



prestar queixa. O pai de Nicholas era senador e um dos homens mais ricos

do Maine. O senador Handemeyer queria a cabeça de Billy Hamlin em uma

bandeja e era poderoso o bastante para in�uenciar o promotor do distrito.

Rapidamente, a mentirinha boba de Billy para proteger Toni havia se

tornado notícia nacional, e o alívio de Toni se transformou em um medo

constante, um medo de revirar o estômago.

Pais por todos os Estados Unidos se identi�caram com o luto da família

Handemeyer. Perder um �lho era sempre horrível. Mas perder o único �lho,

aos 7 anos de idade e em circunstâncias tão chocantes, era mais do que as

pessoas conseguiam suportar. E o que isso dizia a respeito da sociedade

moderna, na qual um adolescente drogado podia �car encarregado de um

grupo de crianças vulneráveis?

Da noite para o dia, o lindo rosto de 19 anos de Billy Hamlin estava em

todos os canais de notícias e em todos os jornais como o garoto-propaganda

de uma geração egoísta e hedonista. É claro que ele não tinha, de fato,

assassinado o menino Handemeyer. Todos sabiam que o caso seria

descartado assim que chegasse aos tribunais e que, em seu luto, o senador

Handemeyer havia ido longe demais. No entanto, as pessoas estavam

satisfeitas em ver a geração pós-Vietnã sendo responsabilizada de alguma

forma. Duas semanas antes do julgamento, a Newsweek publicou um artigo

sobre isso com uma foto de Billy, de cabelos longos e o peito nu, ao lado de

uma foto do pequeno Nicholas Handemeyer vestindo o uniforme da escola

completo, com gravata. Abaixo das imagens estava a manchete simples, de

três palavras:

O QUE ACONTECEU?

Não estavam perguntando o que havia acontecido na praia naquele dia

idílico no acampamento infantil de verão no Maine. Estavam perguntando o



que havia acontecido com a juventude dos Estados Unidos. O que havia

acontecido com a decência, com a moral do país.

O julgamento de Billy Hamlin estava marcado para outubro. Conforme

se aproximava, os nervos de Toni Gilletti se distendiam cada vez mais,

aproximando-se do ponto de ruptura. A garota ainda não sabia se seria

convocada para testemunhar e não fazia ideia do que diria se isso

acontecesse. Sabia que deveria se apresentar, contar ao mundo que havia

sido ela, e não o pobre e inocente Billy, que permitira que Nicholas

Handemeyer morresse. Mas sempre que pegava o telefone para ligar para o

escritório da promotoria e contar a verdade, a coragem lhe falhava. Quando

a situação �cou difícil, foi Billy quem teve a força, não Toni. Ela

simplesmente não conseguia.

Enquanto isso, os sonhos pioravam.

Toni ansiava conversar com alguém, livrar-se do fardo da culpa e da

angústia, falar abertamente sobre o que havia acontecido naquela tarde

fatídica na praia. Mas com quem conversaria? As amigas eram todas

fofoqueiras e cruéis. Charles Braemar Murphy não ligara nem uma vez

desde que Toni partira do Acampamento Williams. E, em casa, o pai estava

obcecado demais com o modo como a publicidade negativa poderia afetar

seus negócios para se importar com o estado emocional da �lha. Walter

Gilletti agiu rapidamente para manter o nome de sua Toni longe dos jornais,

emitindo injunções preventivas contra diversas agências de notícias e

emissoras de TV, mantendo Toni praticamente em prisão domiciliar desde

que a garota voltara para casa. Mas o apoio paternal dele só ia até esse ponto.

Quanto à mãe de Toni, Sandra, estava ocupada demais fazendo compras,

jogando bridge com as amigas e se automedicando para questionar Toni

com relação ao que havia acontecido de verdade na praia naquele dia e

como a jovem poderia estar se sentindo.

Obrigando-se a sair da cama, Toni foi ao banheiro. Depois de jogar

água fria no rosto, ela encarou o re�exo no espelho.



Você abandonou Nicholas Handemeyer à morte, assustado e sozinho.

Você deixou Billy Hamlin assumir a culpa pelo que VOCÊ fez.

Você é uma covarde e mentirosa, e um dia todos saberão.

O julgamento começaria em seis dias.



Capítulo 6

— COMO ESTOU?

Billy Hamlin se virou para encarar o pai. De pé na cela vazia de 1,80 por

2,40 metros, com os cabelos loiros recém-cortados e vestindo terno e gravata

de lã escura da Brooks Brothers, Billy parecia mais um jovem advogado do

que o réu em um julgamento grandioso de assassinato.

— Você está bonito, �lho. Inteligente. Sério. Vai superar esta.

Os últimos três meses haviam sido um inferno para Jeff Hamlin. O

carpinteiro do Queens poderia lidar com as fofocas locais maliciosas a

respeito do �lho. Poderia lidar com a perda de metade dos clientes e com os

olhares críticos das mulheres da igreja que frequentava, a Presbiteriana St.

Luke, a mesma igreja que ele e Billy frequentaram durante os últimos 15

anos. Mas ter de se sentar, impotente, enquanto o caráter do �lho amado era

maculado em rede nacional, despedaçado por estranhos ignorantes que

chamavam Billy de monstro, mau e assassino? Aquilo partia o coração de

Jeff Hamlin. O próprio julgamento poderia ser uma fachada — ninguém,

nem mesmo os Handemeyer, tinha dúvida de que Billy seria absolvido da

acusação de assassinato —, mas fosse o garoto absolvido ou não, o país

inteiro se lembraria para sempre do �lho de Jeff Hamlin como o drogado

que deixou um menino inocente se afogar.

O pior de tudo era que Billy não tinha feito nada disso. Diferentemente

da polícia, Jeff Hamlin não engolira a história de Billy nem por um segundo.



— Não era ele que estava cuidando daquelas crianças — disse Jeff ao

advogado de Billy, um defensor indicado pelo Estado com o nome

profundamente infeliz de Leslie Lose. Os dois estavam sentados no

escritório de Lose, um ambiente igual a uma caixa, sem janelas, nos fundos

de um prédio desinteressante no bairro de Alfred, no Maine, a apenas alguns

quarteirões do tribunal. — Ele está acobertando a garota.

Leslie Lose olhou para Jeff Hamlin, pensativo. A verdade era que não

importava muito quem estava supervisionando as crianças. O que

acontecera com Nicholas Handemeyer tinha sido um acidente. Qualquer

júri no mundo veria isso. Mas o advogado estava curioso.

— O que faz você achar isso? — perguntou Lose.

— Não acho. Sei. Conheço meu �lho e sei quando ele está mentindo.

— Mesmo?

— Mesmo — a�rmou Jeff.

— Sabia que Billy gosta de beber, Sr. Hamlin?

— Não — admitiu Jeff. — Quero dizer, sabe como é, eu presumi que ele

tomava uma cerveja de vez em quando.

— Sabia que ele fuma maconha?

— Não.

— Ou que já usou drogas pesadas? Cocaína. Anfetaminas.

— Não, eu não sabia. Mas...

— Todas essas coisas foram encontradas no organismo de Billy no dia

em que Nicholas Handemeyer morreu.

— Sim. E por que foram encontradas? — Exasperado, Jeff Hamlin

esticou os braços. — Porque Billy disse para a polícia procurá-las. Ele

sugeriu um exame de sangue, pelo amor de Deus. Por que faria isso se não

estivesse tentando se fazer parecer culpado?

Leslie Lose pigarreou.

— Não estou sugerindo que Billy seja culpado. O julgamento como um

todo é uma farsa montada pelo senador Handemeyer e o mundo inteiro



sabe disso.

— Espero que sim.

— Só estou dizendo, Sr. Hamlin, que depois que eles passam dos 13

anos, nenhum de nós conhece nossos �lhos tão bem quanto achamos que

conhecemos. A pior coisa que Billy poderia fazer agora seria começar a

acusar outras pessoas, tentar desviar a culpa. Ele admitiu que usou drogas,

admitiu que cometeu um erro. Isso não o torna um assassino.

Jeff Hamlin se sentou, cansado.

— Billy é um bom garoto.

— Sei que é. — Leslie Lose sorriu de modo reconfortante. — E é isso

que vai nos fazer ganhar este caso. Isso e a completa falta de provas

concretas da promotoria. Os jornais demonizaram Billy. Quando o júri vir

como ele é de verdade, como é diferente do monstro que estão esperando,

vão absolvê-lo, com certeza.

— Mas e quanto aos danos à reputação de Billy? Quem vai pagar por

isso?

— Um passo de cada vez, Sr. Hamlin — falou Leslie Lose, com afeição.

— Vamos levar seu �lho para casa primeiro. Depois que lidarmos com as

acusações criminais, podemos pensar nos próximos passos.

Jeff Hamlin se sentiu reconfortado com a certeza do advogado. Podia se

entender com um torno e uma bancada, mas não sabia nada sobre como

conquistar um júri, ou o que constituía ou não assassinato. Apesar do nome,

Lose tinha um histórico decente de casos vitoriosos muito menos de�nidos

do que o de Billy.

Um o�cial da prisão apareceu à porta.

— Hora de ir.

Billy sorriu. Ele parecia tão feliz e con�ante que até mesmo Jeff Hamlin

relaxou um pouco.

— Boa sorte, �lho.

— Obrigado, pai. Não vou precisar.



* * *

FOI UM CAMINHO CURTO da cadeia até o tribunal. Billy Hamlin olhava pela

janela traseira da van da prisão.

Ele estava animado, e não somente porque estava prestes a ser libertado.

Em uma hora, verei Toni de novo. Ela vai �car tão feliz ao me ver. Tão

agradecida. Quando tudo terminar, vou pedi-la em casamento.

Billy imaginou se ela estaria diferente. Se havia cortado o cabelo desde o

verão, talvez, ou perdido peso. Não que precisasse. Toni Gilletti era perfeita

como era.

Ela havia escrito um bilhete curto para Billy enquanto ele estava na

cadeia aguardando julgamento. Ele tinha �cado à espera de mais cartas, mas

Toni meio que dera a entender que os pais a estavam controlando e que era

difícil entrar em contato. Ela �cava especialmente nervosa a respeito de

dizer qualquer coisa por escrito. Billy conseguia compreender isso.

Não importa, de toda forma. Em breve este pesadelo terá terminado e nós

poderemos começar nossas vidas juntos.

Embora Billy tivesse �cado chocado quando acusações de assassinato

foram feitas contra ele, não se arrependia do que tinha feito. Não havia

perigo de ele ir para a cadeia de verdade, enquanto que, se Toni fosse a

julgamento, com a �cha criminal anterior dela, qualquer coisa poderia ter

acontecido. Billy sabia que tinha recebido críticas ruins na imprensa — não

via TV há meses, mas uma vez um dos guardas da prisão lhe mostrou o

artigo na Newsweek —, mas, diferentemente do pai, ele não estava

excessivamente preocupado com a reputação.

Depois que o julgamento acabar, as pessoas esquecerão. Além disso, depois

que virem como sou de verdade, perceberão que não sou o monstro que

achavam que eu era.

Billy tinha a juventude ao seu lado, e a inocência, e o amor de uma

mulher realmente extraordinária. Um dia, ele e Toni olhariam para trás,



para aquele momento, e revirariam os olhos diante de toda essa loucura.

A van da prisão chacoalhava.

O JULGAMENTO DE BILLY Hamlin deveria ocorrer no Tribunal de York

County, no centro de Alfred. O juiz do tribunal superior Devon Williams

presidiria no Tribunal Dois, um salão elegante na frente do prédio de estilo

colonial, com janelas de batente antigas, bancos de madeira e um piso de

parquete original dos anos 1890, polido diariamente até parecer liso como

um rinque de patinação. O Tribunal de York County representava tudo o

que era bom e decente e tradicional e ordeiro a respeito daquele que era o

mais conservador dos estados. No entanto, dentro das paredes dos prédios,

todas as facetas da miséria humana tinham se arrastado. Luto. Corrupção.

Violência. Ódio. Desespero. Por trás da fachada agradável de pilares brancos

do Tribunal de York County, vidas tinham sido restituídas e destruídas,

esperanças realizadas e esmagadas. A justiça tinha sido feita. E, em alguns

casos, negada.

Toni Gilletti chegou ao tribunal acompanhada dos pais. Uma grande

multidão de espectadores e repórteres tinha se reunido do lado de fora do

tribunal.

— Olha só todas essas pessoas — sussurrou Toni, nervosa, para a mãe.

— Todos os hotéis de Alfred devem estar cheios.

Sandra Gilletti alisou a saia justa Dior e sorriu para os fotógrafos

enquanto a família entrava no prédio. Ela estava muito feliz por ter decidido

usar alta-costura. Walter tinha se preocupado se não seria demais, mas com

as câmeras dos noticiários da NBC voltadas diretamente para ela, Sandra

teria simplesmente morrido se estivesse vestindo alguma coisa brega de

alguma loja de departamentos local.

— Bem, o caso gerou bastante interesse — sussurrou ela de volta para

Toni.



Da mesma forma que merda de cachorro interessa às moscas, pensou

Toni, com amargura.

O ódio da jovem mascarava o medo. A promotoria a havia convocado a

testemunhar. Toni recebera o aviso apenas alguns dias antes, para irritação

de seu pai.

— Consegue livrá-la disso? — perguntou Walter Gilletti para Lawrence

McGee, o advogado caro de Manhattan que contratara como conselheiro. —

Com tão pouca antecedência. Ela não teve tempo de se preparar.

Lawrence McGee explicou que Toni não deveria se “preparar”.

— Ela só precisa �car lá em cima e contar a verdade. Ninguém está

contestando as provas de Toni. O depoimento dela e de Hamlin casam

perfeitamente para a polícia.

Mas é claro que Lawrence McGee não sabia a verdade. Nem a polícia,

nem os pais de Toni, ou ninguém exceto a própria Toni e Billy. E se Billy

mudasse sua história sob juramento? E se o advogado dele a questionasse no

banco e arrancasse a verdade dela com seu assédio? Será que Billy sequer

sabia que a promotoria a havia convocado? Será que o garoto a odiaria por

testemunhar contra ele, ou por concordar com a mentira, ou seria isso o que

ele queria? A mera ideia de ver o rosto dele de novo fez com que o coração

de Toni se acelerasse e as palmas das mãos suassem, e não de um jeito bom.

Toni não se sentia assustada dessa forma desde que Graydon Hammond

erguera o rosto para ela, com lágrimas nos olhos, e murmurara: “Nicholas

sumiu.”

— Aaah, vejam. Aqueles devem ser os pais. — Sandra Gilletti parecia

animada, como alguém observando um casamento de celebridades.

Toni se virou. Sentia como se tivesse sido picada. Tinha visto fotogra�as

dos Handemeyer antes, nos noticiários da TV, mas nada a havia preparado

para a realidade. Ruth Handemeyer, a mãe de Nicholas, parecia tanto com o

�lho que era perturbador. Tinha o mesmo cabelo loiro-caramelo, os mesmos

olhos castanhos e grandes. A exceção era que enquanto os olhos de Nicholas



eram brincalhões e agitados, os da mãe eram vítreos e mortos devido ao

luto. Toni não conseguia tirar os olhos de Ruth Handemeyer conforme a

mulher seguia, majestosa, para o assento, acompanhada pelo marido e pela

�lha.

O senador Handemeyer era mais velho do que a esposa, com 50 e

poucos anos, cabelos grisalhos cortados rentes e um rosto que parecia ter

sido esculpido em granito. Ódio reluzia nos olhos azul-escuros dele, mas um

ódio controlado, um ódio determinado, o ódio de um homem poderoso e

inteligente. Não cabia ao senador Handemeyer o rugir selvagem e impotente

de um tigre ferido. Aquele era um homem determinado a obter vingança,

um homem que havia se preparado metodicamente para levar à Justiça os

responsáveis pela morte do �lho. Observando o tribunal como se fosse o

dono, o senador Handemeyer �xou o olhar, brevemente, em Leslie Lose, o

advogado de Billy. Desconcertado, o advogado virou o rosto. A seguir, para

o horror de Toni, o senador a encarou. Toni o encarou de volta como uma

estátua, o estômago liquefeito pelo medo.

Será que ele consegue ver a culpa nos meus olhos?

Consegue adivinhar a verdade?

Mas quando Billy Hamlin caminhou para o banco dos réus, toda a

atenção do senador se concentrou no rapaz, em uma onda de ódio tão puro

que não havia espaço para nada, ou ninguém, mais.

Se Billy �cou nervoso com o olhar depreciativo do senador, não

demonstrou. Em vez disso, ao vasculhar o recinto em busca do rosto de

Toni, ele a viu e deu um largo sorriso. Foi o mesmo sorriso jovial e aberto do

qual Toni se lembrava do acampamento. Ela sorriu de volta, revigorada pela

con�ança óbvia do rapaz.

Isto é um tribunal, assegurou-se Tony. O senador Handemeyer tem

direito de estar de luto, mas Billy não assassinou ninguém. O júri verá isso.



LESLIE LOSE BRINCAVA, NERVOSO, com as abotoaduras douradas. O cliente não

deveria estar sorrindo para a testemunha bonitinha da promotoria como um

cachorrinho apaixonado. Na verdade, seu cliente não deveria estar sorrindo

de modo algum. Um garotinho tinha se afogado. Culpado ou não, Billy

Hamlin deveria parecer levar aquilo a sério.

Pelo canto do olho, Leslie Lose viu os ombros largos do senador

Handemeyer se enrijecerem. O corpo dele inteiro estava retesado como uma

mola, pronto para causar destruição a Billy Hamlin e, presumivelmente, a

qualquer um que ousasse ajudar o rapaz.

Pela primeira vez desde que aceitara o caso, Leslie Lose começou a

imaginar se aquilo não era demais para ele.

— Todos de pé.

OS PROCEDIMENTOS TERMINARAM NO que, para Toni, pareceu uma velocidade

recorde. Assim que ambos os lados �zeram suas considerações de abertura,

ela se viu no banco de testemunhas fazendo o juramento.

— Srta. Gilletti, você estava na praia com o réu na tarde em questão.

William Hamlin pareceu distraído para você?

— Eu... eu não sei. Não me lembro.

Ela estava tão nervosa que começou a ranger os dentes. O recinto

inteiro olhava para Toni. Temendo acidentalmente fazer contato visual com

o senador Handemeyer ou com Billy, Toni olhava �xamente para o chão.

— Não se lembra?

É claro que me lembro. Me lembro de tudo. O barco a remo, Charles quase

matando aqueles garotos, Billy mergulhando em busca de pérolas,

desaparecendo sob a água. Me lembro de tudo, exceto de Nicholas, porque eu

não estava tomando conta dele. Fui eu! Eu o deixei morrer!

— Não.



— Outras testemunhas con�rmaram que William Hamlin mergulhou

repetidas vezes em busca de ostras naquela tarde. Que ele estava se exibindo

para você. Lembra-se disso?

Toni abaixou o rosto para as mãos fechadas.

— Lembro-me dele mergulhando. Sim.

— Apesar de ser o único responsável por um grupo de garotinhos no

momento?

Toni murmurou algo incoerente.

— Fale alto, por favor, Srta. Gilletti. Você foi originalmente encarregada

de levar os garotos para nadar naquele dia. Mas providenciou uma troca de

turnos com o réu. Está correto?

Não! Billy não estava no comando. Eu estava. Foi culpa minha.

— Sim. Isso está certo.

— Posso perguntar por quê?

Toni ergueu o rosto, em pânico. Sem pensar, ela olhou para Billy, como

se pedisse a ajuda dele. O que devo dizer?

— Desculpe-me. — Toni corou. — Por que o quê?

— Por que concordou em trocar de turno, Srta. Gilletti?

Por um momento terrível a mente de Toni �cou vazia.

— Porque...

A palavra pairou no ar, como um cadáver pendente. O silêncio que se

seguiu pareceu interminável. Mas, �nalmente, Toni respondeu.

— Porque eu estava cansada. Não tinha dormido bem na noite anterior

e eu... não queria levar os meninos porque não estava cem por cento

concentrada.

A jovem olhou para Billy novamente e ele lhe deu um aceno de cabeça

imperceptível. Muito bem. Boa resposta.

— Obrigado, Srta. Gilletti. Nada mais por enquanto.



O CASO DA PROMOTORIA se arrastava. Billy prestava atenção em um momento

ou outro, mas na maior parte do tempo apenas olhava Toni.

Ela está ainda mais bonita do que eu me lembro. Vamos nos mudar para

a Costa Oeste depois do julgamento. Começar de novo em algum lugar

diferente.

Ele desejava poder conversar com Toni, dizer a ela para que não tivesse

medo, que tudo �caria bem. A pobre garota parecia aterrorizada, como se

Billy estivesse prestes a ser levado para o pelotão de fuzilamento. O fato de

Toni se importar tanto o emocionava. Mas realmente não havia necessidade.

Billy sabia que seria absolvido. Leslie, seu advogado, lhe dissera isso

milhares de vezes. No �m das contas, não importava se ele ou Toni estavam

cuidando de Nicholas. O que aconteceu tinha sido um acidente. Ninguém

assassinara ninguém. Era um erro, um erro trágico e lamentável.

A única coisa que incomodava levemente Billy era o número de

testemunhas que havia con�rmado o fato de ele usar drogas. Sim, Billy

fumava um baseado e, ocasionalmente, cheirava uma carreira ou duas de

cocaína. Mas os “especialistas” no banco o pintavam como algum tipo de

viciado incontrolável, e Leslie não contestou as alegações.

Jeff Hamlin tinha a mesma preocupação. Ele levou o advogado do �lho

para um canto no primeiro recesso.

— Aquele cara especialista em drogas fez com que Billy parecesse um

viciado. Por que você não disse nada?

— Porque as drogas são uma distração, Sr. Hamlin. Um espetáculo à

parte. Não queremos ser arrastados para isso — argumentou Leslie.

— Bem, o júri estava certamente sendo arrastado. Viu o olhar no rosto

do relator? — protestou Jeff Hamlin. — E da mulher de meia-idade nos

fundos? Ela parecia querer enforcar Billy bem ali no tribunal.

— O uso ou não de drogas por Billy não tem in�uência no caso.

— A acusação obviamente pensa que isso tem alguma in�uência.



— Isso é porque eles não têm um caso — falou Leslie Lose, con�ante. —

Um fato que comprovarei abundantemente amanhã, quando começarmos a

defesa de Billy. Por favor, tente não se preocupar, Sr. Hamlin. Sei o que estou

fazendo.

* * *

A ACUSAÇÃO LEVOU DOIS dias para apresentar o caso, o qual consistia em um

trabalho minucioso de destruição do caráter de Billy Hamlin. Foi feito muito

alarde com o relatório de toxicologia e com os “problemas com abuso de

substâncias” de Billy. Mais alarde ainda foi feito com a promiscuidade dele,

com diversas garotas do Acampamento Williams admitindo, aos prantos,

sob juramento, que tinham sido “seduzidas” pelo charmoso �lho do

carpinteiro. Combinado com a admissão de Billy, apoiada pelas provas de

Toni Gilletti, de que o rapaz era responsável pelos meninos naquele dia, o

consenso era que a promotoria havia feito o bastante para comprovar

homicídio culposo. Mas para homicídio doloso, precisariam de mais.

Precisariam de negligência em uma escala massiva, e precisariam de malícia.

— A DEFESA CHAMA Charles Braemar Murphy.

Billy lançou um olhar confuso para o advogado. Eles haviam discutido

aquilo? Charles nunca fora o maior fã de Billy, exatamente.

— Sr. Braemar Murphy, você estava presente na praia na tarde em que

Nicholas Handemeyer morreu, não estava?

— Estava. — Charles assentiu com seriedade. Vestindo um terno de

corte impecável da Halston e gravata de seda amarelo-clara, com os cabelos

escuros divididos precisamente para o lado e com um anel de formatura da

Groton reluzindo no dedo mindinho, Charles parecia bonito, sóbrio e



conservador, tudo o que o júri fora levado a acreditar que Billy Hamlin não

era.

— Conte-nos o que se lembra.

Charles respirou fundo.

— Eu estava no iate dos meus pais naquele dia. Creio que tenha bebido

umas duas taças de vinho, mas mesmo assim peguei uma das lanchas para ir

até a praia, o que foi uma coisa estúpida de se fazer.

Toni observou os rostos dos jurados, os quais ouviam, todos,

atentamente. Era chocante como pareciam perdoar o fato de Charles

confessar ter bebido, em contraste com o nojo diante da suposta ingestão de

drogas de Billy. Será que o álcool era apenas mais socialmente aceitável? Ou

seriam os modos educados e de classe alta de Charles que os conquistava?

Charles continuou.

— Eu estava indo bastante rápido quando, de repente, vi um barco a

remo bem diante de mim, na área de navegação. Desviei para evitá-lo, e foi

quando acertei Billy. Não na cabeça, é claro. Eu o teria matado. Mas acertei-

o no ombro. Não estava esperando vê-lo nadando tão longe no mar.

— Onde estavam as crianças nesse momento?

— Na praia, brincando — disse Charles, com �rmeza.

Isso é estranho, pensou Toni. Me espanta ele ter notado os meninos

daquela distância e depois do choque do que aconteceu na área de navegação.

— Nicholas Handemeyer estava com eles?

— Acho que sim. Sim. Havia sete meninos, então devia estar.

Um murmúrio de surpresa percorreu o tribunal. O casal Handemeyer

trocou olhares inquietos. A irmã mais velha de Nicholas, uma garota bonita,

de cabelos escuros, no início da adolescência, segurou �rme a mão da mãe.

Se Nicholas estava são e vivo tão no �m da tarde, o que quer que tivesse

acontecido com ele devia ter sido muito rápido. Além disso, provavelmente

tinha acontecido enquanto Billy Hamlin estava na praia, recebendo atenção

médica. Uma circunstância mitigante, se é que havia uma.



— Então sua lembrança é de que as crianças estavam seguras enquanto

estavam sob os cuidados de Billy Hamlin naquele dia, até que o próprio Billy

foi ferido por sua lancha.

— Sim.

— Obrigado, Sr. Braemar Murphy. Sem mais perguntas.

Jeff Hamlin precisou se conter para não socar o ar de triunfo. O bom e

velho Leslie sabia o que estava fazendo, a�nal de contas.

* * *

— ALGUMAS PERGUNTAS, SR. Braemar Murphy. — O promotor estava de pé.

— Entendo que você e a Srta. Gilletti estavam namorando na época desses

eventos. Isso está certo?

— Está. — Charles parecia perplexo. A pergunta nem sequer parecia

relevante.

— Outros monitores no Acampamento Williams atestaram que a Srta.

Gilletti e Nicholas Handemeyer eram próximos. Isso está correto?

— Todos os garotos adoravam Toni — disse Braemar Murphy.

— Mas Nicholas Handemeyer em especial?

As sobrancelhas de Charles se franziram mais.

— Acho que sim, é. Ele escreveu uns poeminhas de amor para ela. Foi

uma graça.

Toni afundou as unhas na coxa com tanta violência que tirou sangue.

Não queria pensar nos poemas de Nicholas, rabiscados em pedaços de papel

e passados, com esperança, por debaixo da porta do chalé. O coração dela

poderia se despedaçar.

— Sr. Braemar Murphy, você considerava William Hamlin seu rival pela

afeição da Srta. Gilletti?

— Perdão?



— Preocupava-o que o Sr. Hamlin se sentisse atraído por sua

namorada?

— Não me preocupava exatamente, não.

— Verdade? Você sabia que os dois haviam dormido juntos?

Um murmúrio de reprovação percorreu o tribunal.

— Sim. Mas foi apenas uma noite. Não signi�cou nada.

Do banco dos réus, Billy Hamlin encarou Charles com ódio. Como

aquele desgraçado presunçoso ousava dizer que ele e Toni não tinham

signi�cado nada? Os punhos de Billy estavam fechados e ele parecia prestes

a explodir, mas conseguiu se conter.

— Então você não estava preocupado? — continuou o promotor.

— Não.

— Nem mesmo depois que Billy Hamlin ameaçou sua vida?

O júri voltou à vida como se acordado de um sono profundo. Toni

Gilletti se sentou ereta. Do banco dos réus, Billy olhou ansioso para o pai.

— Diversos outros monitores do Acampamento Williams

testemunharam que na noite anterior à morte de Nicholas Handemeyer,

Billy Hamlin estava declarando abertamente seu amor pela Srta. Gilletti na

festa do acampamento e ameaçando, abro aspas, aniquilar, fecho aspas,

qualquer um que ousasse se colocar entre eles. Isso não incluiria você?

— Billy não estava falando sério — disse Charles. — Ele estava chapado.

— De fato. — O promotor fez uma pausa signi�cativa. — Conforme o

tribunal ouviu. Mas digo a você, Sr. Braemar Murphy, que o Sr. Hamlin falou

sério sim. Digo a você que William Hamlin sentia um ciúme selvagem e

violento de qualquer um que a Srta. Gilletti amasse. Que o uso de drogas

meramente libertou sentimentos de ódio e obsessão que, nos momentos

mais sóbrios, ele conseguia manter escondidos.

Tardiamente, Leslie Lose se levantou.

— Objeção! Especulação.



O juiz gesticulou para que ele se sentasse. Como o restante do recinto,

queria ver até onde aquilo iria.

— Permitirei.

O promotor continuou.

— Digo a você que o ciúme violento do Sr. Hamlin era tanto que ele até

mesmo se ressentia da afeição demonstrada pela Srta. Gilletti a um

garotinho.

Um olhar de dor perpassou o rosto de Charles Braemar Murphy. Então,

para o espanto de Toni, ele falou:

— Isso pode ser verdade.

O quê? É claro que não é verdade!

— Billy pode ter se ressentido de Nicholas.

— Pode, de fato! Na mente paranoica e drogada de William Hamlin,

Nicholas Handemeyer não era uma criança inocente de 7 anos, era? Ele era

uma ameaça. Exatamente como você.

— Talvez. — Charles balançou a cabeça, como se desejasse que aquilo

não fosse verdade.

— Uma ameaça que precisava ser descartada. Neutralizada. Aniquilada.

— Espero que não. — Charles estremeceu, como se a ideia jamais

tivesse ocorrido a ele. — Meu Deus, espero que não.

Desgraçado!, pensou Toni. Billy jamais teria machucado Nicholas, e

Charles sabe disso. Ele só está tentando se vingar de Billy por ter dado em cima

de mim.

— Billy é um bom rapaz. — Charles torceu a faca na ferida. — Mas

estava deslocado no Acampamento Williams.

— Em que sentido?

— Em todos os sentidos. Socialmente, economicamente,

educacionalmente. A verdade era que eu sentia pena dele. Todos sentíamos.

Billy não podia suportar o fato de que Toni me escolheu a ele.

Aquilo foi demais para Billy.



— Mentiroso! — gritou ele, �cando de pé. O rosto de Billy estava

vermelho de ódio, e as veias na testa e no pescoço se projetavam como se

estivessem prestes a explodir. — Toni me ama e eu amo ela!

O júri não �cou impressionado. Billy parecia um louco, os cabelos, uma

bagunça, os braços gesticulando freneticamente, as chamas da obsessão por

Toni queimando nos olhos do rapaz. Toni sentiu vontade de chorar. Charles

o havia provocado, e Billy tinha caído direto na armadilha. Pior, o advogado

foi junto com ele.

— E isso é sem drogas no organismo — falou o promotor, diminuindo o

tom de voz e proferindo, com precisão, os pensamentos dos jurados. —

Obrigado, Sr. Braemar Murphy. Sem mais perguntas.

* * *

OS DOIS DIAS SEGUINTES foram dedicados ao controle de danos.

Leslie Lose produziu diversas testemunhas da vida pregressa de Billy

para atestar o bom caráter do jovem: professores, técnicos, vizinhos. O

consenso era de que o Billy Hamlin que conheciam não machucaria uma

mosca conscientemente.

Jeff Hamlin implorou para que lhe permitissem testemunhar, mas Leslie

Lose não permitiria.

— Você é emotivo demais. Não ajudará.

— Então vamos deixar que Billy fale por si mesmo. Ele precisa de uma

chance para mostrar às pessoas como é de verdade — disse Jeff.

Esse tinha sido o plano original — que Billy fosse a própria arma

secreta, que seu charme afável e sua humildade natural transformassem os

corações e as mentes. Mas depois das provas de Charles Braemar Murphy, o

navio, em vez de zarpar, afundou sem deixar vestígios.



— Quanto menos Billy falar, melhor — disse Leslie. — De agora em

diante, nos concentramos nos fatos.

Os fatos ainda estavam a favor de Billy.

Billy Hamlin tinha sido negligente ao tirar os olhos de um menino de 7

anos na praia? Sim, tinha.

Ele estava errado ao ingerir drogas e álcool enquanto trabalhava como

monitor do acampamento e era responsável por crianças pequenas?

É claro que estava.

Mas William Hamlin teria assassinado Nicholas Handemeyer? Teria,

intencionalmente, causado a morte do menino? Excetuando-se a explosão

desastrosa de ciúmes mais cedo, não havia prova de que isso teria

acontecido. Não havia sequer uma evidência convincente que sugerisse isso.

Leslie Lose terminou as alegações �nais com as palavras:

— Billy Hamlin não é um assassino. Não é um monstro também. É um

adolescente normal e um �lho carinhoso. Não deixemos que a tragédia de

uma família se transforme em duas.

Conforme Leslie se sentou, o advogado tomou ciência do senador

Handemeyer o encarando. Uma comichão percorreu a pele de Leslie,

desconfortavelmente, sob o terno de lã.

Ele rezava para que fosse o su�ciente.

A SESSÃO FOI ENCERRADA à noite. Walter Gilletti conversou com o advogado

do lado de fora do tribunal.

— O que acha?

— Absolvição. Não há dúvidas. Ele não se ajudou com aquela explosão,

mas a promotoria não comprovou nada.

Enquanto ouvia a alguns metros de distância, Toni expirou aliviada. O

advogado do pai era o melhor que o dinheiro podia pagar. Billy seria um

homem livre no dia seguinte. É claro que depois que ele saísse, Toni



precisaria conversar com ele sobre aquela loucura de casamento. Toni

gostava de Billy e devia muito a ele, mas matrimônio, de�nitivamente, não

estava em sua agenda. Mesmo assim, esses seriam bons problemas para se

ter.

O pai dela ainda estava falando.

— Que bom. — A voz de Walter Gilletti reverberou com autoridade. —

Se é algo certo, então gostaria de ir embora esta noite. Quanto mais cedo

sairmos deste circo, melhor.

— Não posso ir embora, papai — disparou Toni. — Preciso �car para o

veredito. Billy precisa de mim aqui.

Walter Gilletti se virou para a �lha como uma cobra prestes a dar o

bote.

— Não dou a mínima para o que Billy Hamlin precisa. Vamos embora

quando eu disser que vamos — rosnou ele.

NO FIM DAS CONTAS, os Gilletti �caram mais uma noite em Alfred.

Ao pesar as coisas, Walter Gilletti decidiu que pareceria ruim para os

negócios se não �cassem.



Capítulo 7

O JUIZ DO TRIBUNAL SUPERIOR, Devon Williams, se sentou, examinando o mar

de rostos diante de si. Homem grande, de 70 e poucos anos, com uma barba

branca perfeitamente raspada e uma auréola de cabelos como neve em torno

de um ponto careca no alto da cabeça, como se fosse um clérigo, o juiz

Williams presidira muitos casos difíceis. Roubos. Agressões. Incêndios

criminosos. Assassinatos. Mas poucos tinham sido tão angustiantes quanto

aquele. Ou, no �m das contas, tão fútil.

A morte de Nicholas Handemeyer fora uma tragédia. Mas estava claro

para o juiz Williams que nenhum assassinato tinha sido cometido. Ali,

claramente, havia um exemplo de caso no qual a histeria e o ódio públicos,

incentivados pelo luto particular de uma família, tinham vencido o senso

comum. O senador Handemeyer queria que cabeças rolassem — a cabeça do

garoto Hamlin, em particular — e que a verdade fosse para o inferno.

Depois que se extirpava a emoção, no entanto, o que importava naquele caso

— em todos os casos — era a lei. E a lei era clara: se Billy Hamlin era

culpado de assassinato, o juiz Devon Williams era tio de um macaco.

É claro que a lei não poderia ser tomada de forma resumida. Precisava

ser interpretada pelos 12 homens e mulheres do júri. O juiz Williams os

observava naquele momento, conforme voltavam em �la para o Tribunal

Dois. Homens e mulheres comuns: dez brancos, dois negros, a maioria de

meia-idade, a maioria acima do peso, uma fotogra�a do grande público dos



Estados Unidos. E mesmo assim, aquelas pessoas comuns carregavam uma

responsabilidade extraordinária.

Normalmente, o juiz Williams gostava do desa�o de prever o veredito

de um júri. Como aquele jurado reagiria àquela testemunha, ou àquela

evidência. Quem reagiria emocionalmente e quem reagiria racionalmente.

Que preconceitos ou personalidades conduziriam o dia. Mas quando ele

chamou o relator para que se dirigisse ao tribunal, o juiz não sentiu nada da

tensão ou da animação habitual, apenas tristeza.

Um menininho havia morrido. Nada poderia trazê-lo de volta. E agora,

o espetáculo desedi�cante de um julgamento por assassinato que jamais

deveria ter chegado aos tribunais estava prestes a acabar. Estava claro o lado

que a moeda cairia.

— Chegaram a um veredito?

— Chegamos, Vossa Excelência.

RUTH HANDEMEYER APERTOU A mão da �lha. Ela estava tão tensa que mal

respirava. Ao seu lado, podia sentir o ódio e a cólera do marido retesados

dentro dele como se fossem uma mola. Ruth não fazia ideia de como

dissipá-la ou do que dizer para reconfortá-lo. Desde a morte de Nicko, os

dois haviam se tornado estranhos, separados por um oceano de luto.

A adolescente apertou de volta.

— O que quer que aconteça, mamãe, nós sempre o amaremos.

Ruth Handemeyer segurou um soluço.

JEFF HAMLIN OLHOU PARA a direita. Leslie Lose lhe deu um sorriso

encorajador.

Vai �car tudo bem, disse Jeff a si mesmo pela centésima vez. Ele se

culpava por ter mandado Billy para o acampamento para início de conversa.



Como tinha sido bobo, pensando que o �lho poderia fazer conexões ali,

poderia se aprimorar! Quando a situação apertava, as classes ricas e

educadas se uniam. A velha Sra. Kramer, a família da jovem Gilletti, até

mesmo os Handemeyer eram todos farinha do mesmo saco, em busca de

um cordeiro para sacri�car pela morte de uma criança. E quem melhor do

que o �lho de um carpinteiro?

Billy está naquele banco dos réus porque não é um deles.

DO BANCO DOS RÉUS, Billy Hamlin olhou para Toni Gilletti com os olhos

cheios de amor.

Naquela noite ele seria um homem livre.

Naquela noite, tudo começaria.

O ESTÔMAGO DE TONI estava se revirando. Ela sentia culpa ao pensar naquilo,

depois de tudo o que Billy tinha feito por ela, mas o modo como o jovem a

olhava estava começando a assustá-la.

Preciso conversar com ele imediatamente. Não posso deixá-lo sair daqui

achando que vamos nos casar, achando que temos um futuro juntos.

O que quer que Toni Gilletti um dia tivesse achado atraente e

emocionante em Billy Hamlin tinha morrido com o pobre Nicholas

Handemeyer. Dali em diante, Toni sempre associaria Billy com aquele dia.

Com terror e angústia. Com tragédia e arrependimento. Com sangue e água.

Com morte.

Não haveria volta.

A VOZ PODEROSA DE barítono do juiz Devon Williams cortou a tensão no

recinto como uma perfuratriz.



— E pelas acusações de homicídio doloso, como declaram o réu?

Billy Hamlin fechou os olhos. Finalmente acabava.

— Culpado.



Capítulo 8

TONI SAIU APRESSADA PELO corredor, acelerando o passo. O pai dela gritava

para que a jovem voltasse, mas Toni não ouvia.

Preciso ver Billy. Preciso dizer que sinto muito.

Como o júri o havia declarado culpado? Era impossível, ridículo. O juiz

obviamente concordava. Dava para ver nos olhos dele quando proferiu a

sentença: vinte anos, com condicional em 15, o mínimo permitido para

homicídio doloso, mas ainda assim, uma vida inteira.

— Sinto muito, senhorita. — Um o�cial do tribunal bloqueou o

caminho de Toni até a cela. — Apenas visitas o�ciais.

— Mas ele precisa me ver!

— Precisa coisa nenhuma.

Antes que Toni soubesse o que estava acontecendo, o pai de Billy a

agarrou pelos ombros e jogou as costas da garota contra a parede com tanta

força que ela sentiu o fôlego se esvair de seu corpo.

— Foi você, não foi? Foi você! Você deixou meu menino levar a culpa

por você, sua vadiazinha rica e mimada.

— Tire as mãos da minha �lha.

Pela primeira vez, Toni �cou feliz ao ver o pai. Walter Gilletti era um

homem franzino, mas irradiava autoridade.

— Entendo que esteja chateado — disse Walter para Jeff Hamlin. —

Mas Toni não teve nada a ver com isso.



— Até parece. — Jeff Hamlin se afastou com lágrimas nos olhos. — A

merda da sua �lha não fede. Deram vinte anos para meu Billy. Vinte anos!

Walter Gilletti deu de ombros.

— Se ele mantiver o nariz limpo, sairá em 15.

A indiferença do homem rico foi a última gota para Jeff Hamlin.

Atirando-se contra Walter Gilletti com um rugido poderoso, ele o atacou

com selvageria enquanto o policial tentava, em vão, separar os dois homens.

Aproveitando a oportunidade, Toni disparou escada abaixo na direção da

cela, mas dentro de segundos, outro policial a segurou.

— O que diabos acha que está fazendo, mocinha? Não pode

simplesmente invadir sem autorização.

— Está tudo bem, Frank. O garoto pediu para vê-la.

Leslie Lose parecia ter surgido do nada. Ele tinha o rosto pálido e sério.

Obviamente, o veredito também o chocara.

Relutante, o guarda saiu da frente.

— Obrigada — disse Toni para o advogado de Billy.

— Por favor. É o mínimo que posso fazer.

— Não foi sua culpa, sabe.

— Foi sim — disse Leslie, baixinho.

BILLY SE ILUMINOU QUANDO Toni entrou.

— Graças a Deus. Achei que talvez não a deixassem entrar.

Ali estava ela. Sua Toni. Sua Helena de Troia. Com um vestido liso, sem

mangas, na altura dos joelhos, de seda creme, acompanhado de saltos �nos

baixos e um cardigã de caxemira, ela parecia mais velha do que Billy se

lembrava. O modelito gritava rica (o que ela era) e recatada (o que ela

certamente não era). Mas nada conseguia esconder a sensualidade crua do

corpo por baixo.



Billy moveu-se na direção dela, atraído como um ímã para um pedaço

de metal, ou uma mariposa indefesa para a lua.

— Oi.

Toni o abraçou, apertando com força conforme lágrimas quentes de

culpa pingavam no colarinho de Billy e desciam pelo pescoço dele.

— Me desculpe, Billy.

— Pelo quê? — Ele forçou um sorriso, determinado a ser corajoso na

frente dela. — Essa decisão foi minha, não sua. E se eu voltasse atrás, faria de

novo, sem pensar.

— Mas, Billy. Vinte anos.

— Quinze — corrigiu ele. — Com condicional.

— Mas você não fez nada de errado.

— Nem você.

— Billy, por favor. Eu �z. Você sabe que �z. Nós dois sabemos. Nicholas

estava no meu grupo.

— Foi um acidente, Toni. Um acidente. Jamais se esqueça disso. —

Inspirando o cheiro da pele dela, misturado a um leve perfume de limão,

Billy se sentia tomado pelo desejo. Apesar da exibição de bravura, ele estava

assustado. Assustado com a cadeia, com um futuro sem Toni.

Desesperadamente, ele a puxou para perto e beijou-a com paixão, forçando

a língua dentro da boca da jovem como um pintinho faminto em busca de

comida.

Toni se encolheu. O hálito de Billy estava azedo pelo temor.

— Vamos lá. — Ela tentou rir. — Não é o momento.

— Acho que vai descobrir que é o único momento que tenho. Eles vão

me levar em um minuto.

— Sabe para onde?

— Para a prisão estadual, por enquanto, pelo menos. Fica em Warren,

onde diabos isso seja. — Billy gargalhou, mas não havia alegria no som. —



Meu advogado falou que vai tentar me transferir. É longe para meu pai

visitar.

— É claro. — Toni assentiu de modo terrível com a cabeça. Se ela fosse

para a cadeia em vez de Billy, como deveria ir, será que o pai se incomodaria

em ir visitá-la? Duvido. Mas Toni não tinha ido até lá para conversar sobre

seus respectivos pais. Ela precisava dizer a verdade a Billy. Terminar tudo

entre eles. Sob as circunstâncias, Toni não sabia por onde começar.

— Olhe, Billy — começou ela, nervosa. — Devo tanto a você que

realmente não sei o que dizer.

— Que tal sim?

Ele a olhava com aqueles olhos de cachorrinho de novo. Como se aquilo

fosse um �lme ou uma peça e a qualquer minuto eles estivessem prestes a

sair do palco e voltar para a realidade. E Nicholas estaria vivo, e Billy não iria

para a prisão, e todos viveriam felizes para sempre.

Ai, meu Deus. O coração de Toni �cou pesado. Ele está se apoiando

sobre um joelho?

— Diga que vai se casar comigo, Toni. Diga que vai esperar.

Toni abriu a boca para falar, mas Billy a interrompeu.

— Sei o que está pensando. Mas talvez não leve 15 anos. Leslie vai

apelar. Talvez até consigamos uma anulação.

— Com base em quê?

— Não sei.

Pela primeira vez desde o dia em que Nicholas morreu, Toni viu a

fachada de bravura e força masculina de Billy Hamlin se esvair. Ao olhar

para os olhos dele naquele momento, ela viu um garoto aterrorizado. Com

medo. Sozinho. Deslocado, exatamente como ela.

— Mas Leslie diz que é possível e que eu poderia sair em uns dois anos.

Então poderíamos nos casar e... tal.

Billy parou de falar de repente. Será que ele conseguia ver no rosto dela

o quanto Toni estava horrorizada? Tardiamente, a garota tentou parecer uma



namorada devotada. Se Billy precisasse de uma fantasia à qual se ater, algo

que o ajudasse a superar o pesadelo da vida na cadeia, ela não devia isso ao

jovem, no mínimo?

— Por favor, Toni. — A inquietude nos olhos de Billy era insuportável.

— Por favor, diga que sim.

Antes que ela pudesse impedir, as palavras saíram de sua boca.

— Sim. Quero dizer, é claro. É claro que sim! Não estava esperando um

pedido neste minuto, só isso. Mas é claro que vou me casar com você, Billy.

— Assim que eu sair?

— Assim que você sair.

Billy começou a soluçar, aliviado.

— Amo tanto você, Toni. — Puxando a garota para perto de novo, ele a

segurou contra o peito como se fosse uma criança com um ursinho de

pelúcia.

Os guardas chegaram.

— Hora de ir.

— Sei que vai parecer loucura — sussurrou Billy no ouvido de Toni —,

mas estou falando sério. Este é o dia mais feliz da minha vida. Obrigado.

— Da minha também — assegurou-lhe Toni. — Seja forte —

acrescentou ela conforme Billy era levado.

Toni Gilletti esperou até que a porta da cela se fechasse atrás dele.

Então, afundou na cadeira e chorou.

Sabia que jamais veria Billy Hamlin de novo.

TRÊS DIAS DEPOIS DO veredito, Leslie Lose pegou um avião para Washington.

Ele chegou à segurança da garagem subterrânea às nove e quinze da noite,

horário combinado.

Leslie meio que esperava que o cliente enviasse um mensageiro ou

alguém anônimo para completar a transação. Em vez disso, para sua leve



surpresa, o próprio cliente apareceu. Era um homem importante, e sua

presença fez com que Leslie se sentisse importante.

— Duzentos mil. Conforme combinado. — Ao descer a janela de vidro

fumê do Lincoln Town Car, o homem entregou a Leslie o envelope gordo e

estufado. — Você se saiu bem.

— Eu sabia o que estava fazendo. A questão é conhecer os jurados.

Digamos que eu conhecia os meus muito bem.

— Obviamente. Eu tinha certeza de que o absolveriam, mas você

conseguiu.

Leslie sorriu, envolvendo as mãos, gordas feito salsichas, com ganância

no envelope.

— Você deveria ter tido mais fé, senador.

O senador Handemeyer sorriu.

— Talvez devesse, Sr. Lose. Talvez devesse.

O advogado de Billy Hamlin observou no escuro enquanto o Lincoln se

afastava.



PARTE DOIS



Capítulo 9

OXFORDSHIRE, INGLATERRA. PRESENTE.

— OH, MICHAEL! OH, MICHAEL, amo focê, amo tanto focê! Por favor, não

pare!

Da posição confortável no banco traseiro do MG conversível vintage,

Michael De Vere pensou: Por que as mulheres dizem isso? “Não pare.”

Ninguém pararia neste momento em particular, correto? Embora seja

presumível que alguns homens parem, caso contrário as garotas não se

incomodariam em dizer isso, não é?

Enquanto a mente de Michael divagava, a ereção dele começou a

murchar. Mas depois de ter começado, ele não parecia conseguir parar. O

que Lenka, sua mais recente conquista, achava que ele estava prestes a fazer?

Pegar o Racing Post e começar a ler sobre os cavalos e os cavaleiros da

competição das quatro e quinze em Wincanton? E se ele fosse fazer isso, o

que a fazia pensar que gritar “Não pare” poderia fazê-lo mudar de ideia?

— Você parou. — A voz de Lenka estava trêmula de reprovação.

— Pausei, querida. Pausei.

Eram quatro e quinze de uma linda tarde de maio, e Michael De Vere

estava atrasado. Deveria ter deixado Lenka na ferrovia de Didcot uma hora

antes. Mas com a luz do sol e as �ores irrompendo das cercas vivas e a



impossivelmente curta minissaia Marc Jacobs subindo pelas coxas lisas e

morenas da garota, uma coisa havia levado a outra. Ou melhor, uma coisa

quase levara a outra.

Lenka fez biquinho.

— Focê não me acha atraente?

— Querida, é claro que acho.

— Focê não me ama?

Michael De Vere suspirou. Ele obviamente não conseguiria retomar a

brincadeira. Puxando a calça jeans para cima, o rapaz deu partida no carro.

— Lenka, você é um anjo, sabe que é. Mas se eu me atrasar para o jantar

da mamãe esta noite, ela servirá minhas bolas fritas como sobremesa. Creio

que seja isso o que está me desestimulando.

A garota o encarou.

— Focê mente! Focê tem fergonha de mim, esse é o problema. Tem

fergonha de me apresentar à sua mãe.

— Besteira, querida — mentiu Michael, olhando com satisfação para a

saia de Lenka, que mostrava a calcinha, e os enormes seios siliconados que

saltavam, felizes, sob a minúscula camiseta do PeTA. — Mamãe adoraria

você. — Tanto quanto antraz e Che Guevara. — Eu simplesmente não acho

que esta noite seja o momento certo para apresentá-las, só isso.

DEZ MINUTOS DEPOIS, ENQUANTO acenava para Lenka da plataforma, Michael

De Vere exalou um suspiro de alívio e, alegremente, deletou os contatos da

moça do celular.

Sexy, mas complicada demais.

Michael tinha estresse o bastante com que lidar: a mãe fora nomeada

ministra do Interior na mesma semana em que ele decidira largar Oxford.

Não apenas decidira, tinha de fato largado. Naquela manhã, Michael tinha

ido até seu tutor, assinado os formulários relevantes e empacotado todo o



conteúdo da linda residência em Chapel Quad para nunca mais voltar. Ele

planejava dar as boas novas aos pais no jantar daquela noite.

Naturalmente, os dois teriam um ataque, e não somente porque o novo

emprego da mãe de Michael agora signi�cava que aquilo viraria manchete.

FILHO DA MINISTRA DO INTERIOR ABANDONA FACULDADE

BALLIOL PARA SE TORNAR FESTEIRO PROFISSIONAL. O Daily Mail

sempre usava palavras como abandona. Eram uns babacas. Michael se sentia

mal pelas inevitáveis matérias negativas, mas isso não podia ser evitado. Ele

havia montado uma empresa de eventos no ano anterior com o melhor

amigo, Tommy Lyon, e os dois estavam nadando em dinheiro. O futuro era

promissor, e Michael De Vere conseguia sentir o cheiro do sucesso de onde

estava. Não era hora de brincar com análises de T.S. Eliot.

Ironicamente, a ira da mãe não seria nada comparada com a do pai.

Teddy De Vere tinha sido, ele mesmo, um homem da Faculdade Balliol,

assim como seu pai, seu avô e seu bisavô antes dele. À exceção de profanar o

túmulo da avó, anunciar que era gay ou (inimaginável) que havia se �liado

ao Partido Trabalhista, aos olhos do pai, Michael De Vere não poderia ter

cometido crime pior do que abandonar Oxford.

Sim, o jantar daquela noite seria bastante capcioso, mesmo sem os

dramalhões de Lenka. O único ponto positivo em todo aquele negócio

terrível era que a irmã de Michael, Roxie, estaria lá para lhe dar apoio.

— ÚLTIMA CARTA.

Teddy De Vere atirou o nove de paus na mesa de cartas de feltro verde

com um �oreio teatral. Era uma piada familiar o fato de Teddy jamais

ganhar um jogo de cartas, ou qualquer coisa: Banco Imobiliário, Pictionary,

charadas. Era só escolher o jogo que Teddy perderia, repetidas vezes e, em

geral, de modo bastante espetacular. Como diretor �nanceiro de um fundo

de hedge bem-sucedido no mercado �nanceiro de Londres, sem falar de um



historiador respeitado formado em Oxford, Teddy De Vere não era bobo.

Mas ele bancava o bobo à perfeição em casa, satisfazendo-se com o papel de

alvo das piadas familiares, um tipo de urso de circo deliberadamente

domado.

Como sempre, sua �lha, Roxie, havia se desdobrado naquela noite para

dar uma vantagem ao pai no jogo de Oh Hell que precedeu o jantar. Pela

primeira vez, Teddy parecia estar, genuinamente, vencendo.

— Ah, muito bom, pai. — Roxie sorriu de modo encorajador. — Agora

só precisa de um dois.

Ela colocou o dois de paus, com cuidado, sobre o nove de Teddy.

Teddy franziu a testa.

— Hmm. Bem, não tenho um dois, tenho?

— Então precisa pegar duas cartas, pai.

— Porcaria.

— Última carta.

— Espere um pouco aí...

Roxie jogou o valete de paus e se recostou, triunfante.

— Estou fora.

O rosto de Teddy era o retrato da inconformidade, e Roxie não

conseguiu deixar de rir.

— Ai, pai querido, deixe para lá. Talvez ganhe na próxima vez.

Pai e �lha estavam sentados na biblioteca de Kingsmere, a propriedade

ancestral dos De Vere em North Oxfordshire. Desde o “acidente” de Roxie, o

quarto da jovem tinha sido transferido para o primeiro andar, e o antigo

escritório de Teddy fora convertido em banheiro de suíte. Como resultado

disso, a sala de estar agora �cava no andar de cima e dava para o parque de

caça. Mas a biblioteca, um cômodo aconchegante de paredes vermelhas e

sofás Chester�eld de couro negro, retratos de caça nas paredes e cestos para

cachorros aninhados próximos à lareira permanentemente acesa,

permanecia como sempre havia sido. Roxie amava o cômodo por causa



daquilo, por não ter mudado. Ela o amava ainda mais quando o pai estava

nele.

— Que tal um bom xerez seco antes do jantar? — Teddy se recostou na

cadeira e alongou as pernas. Ele vestia as mesmas calças roxo-escuras de

gorgorão todas as noites, inverno ou verão, chuva ou sol. Tinha cerca de cem

pares delas no andar de cima, no closet. Para Roxie, tudo a respeito do pai

sugeria familiaridade e ritual, um marasmo reconfortante em um mundo de

mudanças bruscas. — Sua mãe estará em casa em um minuto.

Roxie não precisava ser lembrada daquilo. Ao virar a cadeira de rodas,

ela se empurrou até o bar para preparar a bebida de Teddy. Roxie raramente

bebia antes do jantar, mas naquela noite ela abria uma exceção e derramava

o Manzanilla cor de âmbar pálido em dois copos, em vez do copo solitário

de sempre. Mamãe certamente seria insuportável naquela noite, gabando-se

toda presunçosa depois da grande vitória. Ministra do Interior. As palavras

�caram presas na garganta de Roxie. Como a mãe tinha conseguido? Por

que outros não viam Alexia do modo como ela, Roxie, conseguia ver? A mãe

seria a estrela triunfante do próprio espetáculo no jantar, arrogante e

insuportável. Mas quando não era?

Houve um tempo, muito, muito antigamente, em que Roxanne De Vere

amara a mãe. Sim, Alexia sempre fora ambiciosa, contida e distante de um

modo que as mães das outras meninas não eram. Mas mesmo assim, Roxie

se lembrava de dias felizes. Longos verões que passaram juntas na praia, em

Martha’s Vineyard, fazendo piqueniques na hora do almoço e brincando de

fadas e elfos. Natais em Kingsmere, com Alexia erguendo Roxie no alto para

pendurar na árvore enfeites horríveis e chamativos feitos em casa. Ela se

lembrava de corridas de carrinho de mão no jardim e de — o que era

incongruente devido à notória comida ruim de Alexia — fazer geleia de

amora.

Mas então Roxie chegou à adolescência e tudo mudou. Desde o início,

mãe e �lha brigavam. Brigavam por tudo, desde política até música, de



moda a religião, de que livros gostavam até a cor dos cabelos de Roxie.

Super�cialmente, eram coisas normais do crescimento. Com o tempo, no

entanto, Roxie começou a ver um abismo mais profundo, algo mais

perturbador.

Alexia, sempre considerada uma beldade na juventude, parecia sentir

inveja da beleza da �lha, que �orescia. Roxie não sabia dizer desde quando

exatamente. Era difícil se lembrar de incidentes especí�cos, como Michael

sempre pedia que a irmã �zesse quando partia em defesa da mãe. Mesmo

assim, Roxie desenvolveu uma forte sensibilidade ao ressentimento de

Alexia. Ela sentia os olhos da mãe sobre si quando ia à piscina de biquíni,

um olhar que reluzia com um calor que não era de admiração, mas uma

queimadura cáustica e ácida de inveja sobre a pele de Roxie. Quando Roxie

começou a levar meninos para casa, as coisas foram de mal a pior. Alexia

parecia se desdobrar para humilhar a �lha, rebaixando-a durante as

refeições em família, ou pior, assumindo a conversa e certi�cando-se de que

ela, a grande Alexia De Vere, era o centro das atenções o tempo todo. Alexia

interrogava os namorados de Roxie a respeito de tudo, desde o histórico

familiar até as ambições pro�ssionais. Nossa, ela era tão esnobe! Ninguém

jamais era bom o bastante.

O pai de Roxie, por outro lado, assumiu uma atitude bastante

permissiva com os namoros da �lha. Naturalmente, isso deixava Alexia

transtornada.

— Você não vai dizer alguma coisa, Teddy? — A mãe costumava urrar.

— Sei que não aprova. Por que eu sempre tenho de ser o policial mau?

Mas Teddy se recusava terminantemente a se envolver, fazendo o

melhor que podia para manter a paz.

Então, Roxanne De Vere conheceu Andrew Beesley e tudo mudou.

ANDREW BEESLEY FORA CONTRATADO como o treinador de tênis de Roxie.



Ele se tornou o amor da vida dela.

Roxie amara Andrew profundamente, mas Alexia estava determinada a

destruir a felicidade da �lha. Ao tachar Andrew de indigno e de interesseiro,

Alexia, implacavelmente, afastou o rapaz. Teddy, carinhoso, mas fraco diante

da determinação da esposa, falhou em enfrentá-la. Quando Andrew voltou

para a Austrália, o coração de Roxie se partiu. Desesperada, ela saltou da

janela do quarto em Kingsmere, uma queda de quase 20 metros que a

deveria ter matado. Em vez disso, com amarga ironia, Roxie sobreviveu à

queda, apenas para �car con�nada a uma cadeira de rodas pelo resto da

vida, fadada a permanecer dependente dos pais. Jamais escaparia da mãe

agora, e em vez disso, viveria o restante de seus dias como uma aleijada sob

o teto de Alexia.

Não havia mais nada para a mãe invejar agora. Alexia De Vere era mais

uma vez a mais bela de todas.

O acidente de Roxie nunca era abertamente citado em Kingsmere,

principalmente porque Teddy não suportava. De uma geração diferente,

mais velha, Teddy De Vere enterrava o luto bem fundo, preferia a negação à

luz rigorosa da verdade.

Roxie podia conviver com aquilo. Ela amava o pai. Aquilo com que não

poderia conviver era o fato de a mãe jamais ter sido punida pelo que

aconteceu. Jamais sofrera como deveria ter sofrido. Alexia De Vere ainda

tinha um casamento feliz, ainda era pro�ssionalmente bem-sucedida, ainda

era famosa pela beleza e pelo intelecto e, desde a queda de Roxie, pela

resiliência diante da adversidade. Ações deveriam ter consequências. Mas

em vez de sofrer, Alexia De Vere se sentava enquanto mais louros eram

jogados sobre sua cabeça. A nomeação surpresa ao Ministério do Interior

era apenas a mais recente de uma longa �la de glórias não merecidas. Aquilo

enojava Roxie.

— Saúde. — Ela bateu o copo, sombriamente, contra o de Teddy.



— E a você, minha querida. Sei que não está ansiosa por esta noite. Mas

tente manter as coisas civilizadas, por mim, se não por sua mãe. Ser

convidada para ministra do Interior é importante, sabe.

— É claro que é, pai.

Os triunfos de mamãe sempre são.

GILBERT DRAKE CAIU DE joelhos diante do banco da minúscula igreja

campestre e fez o sinal da cruz.

Ele estava assustado, apesar da justiça de sua causa. Como ele, um

homem, um motorista de táxi pequeno e insigni�cante, poderia levar justa

retribuição à mulher mais poderosa da Inglaterra?

Gilbert rezou por coragem, e um verso de Deuteronômio lhe veio à

mente, um presente do Senhor.

“Sede fortes e corajosos, não temais nem vos atemorizeis diante deles;

porque o Senhor vosso Deus é quem vai convosco. Não vos deixará, nem vos

desamparará.”

Haviam falhado com Sanjay Patel e o abandonado. Seus amigos, os

tribunais, mas, principalmente, aquela diabólica e maligna Alexia De Vere.

Gilbert Drake �cou na igreja, rezando, até que a escuridão caiu. Então,

ele fechou o casaco e caminhou para a noite.

ALEXIA DE VERE OUVIA silenciosamente enquanto o marido dava graças.

— Pelo que estamos prestes a receber, que o Senhor nos faça realmente

agradecidos. Amém.

Assim que haviam se casado, a insistência de Teddy no ritual arcaico

costumava irritar Alexia intensamente. Nenhum dos dois era

particularmente religioso, então por que a demonstração pública e pomposa

de piedade? Mas, com o passar do tempo, Alexia, assim como Roxie, passara



a se reconfortar com a excentricidade imutável de Teddy. Quando as

tempestades de sua própria vida foram violentas, o marido de Alexia De

Vere provara ser a rocha da qual ela precisava, a única coisa realmente sólida

à qual podia se agarrar. Pouquíssimos políticos eram sortudos assim.

— Bem. — Alexia sorriu majestosamente para a mesa. — Tudo isso está

lindo. Anna se superou, como sempre.

— Assim como você, minha querida. — Inclinando-se sobre uma peça

de rosbife de dar água na boca, salada de tomate fresco com manjericão e

pão feito em casa, Teddy De Vere beijou a mulher, orgulhoso, na bochecha.

— Ministra do Interior! Meu Deus. Imagino que isso queira dizer que vamos

ver você menos.

— Espero que sim — murmurou Roxie.

— Sabe, marrom não combina muito com você, querida — disparou

Alexia de volta ao olhar para o vestido da Next sem graça de Roxie.

Ninguém estragaria aquele triunfo para ela, principalmente a �lha mimada e

egocêntrica. — Faz você parecer mais com um �m de semana chuvoso do

que o usual. Tente um pouco de cor da próxima vez. Pode alegrá-la. Deus

sabe que você precisa.

Roxie corou de ódio e vergonha, mas não respondeu.

Ansioso para evitar mais confrontos, Michael De Vere ergueu o copo.

— Parabéns, ministra do Interior!

Inclinando-se para a frente, ele se serviu de uma montanha de carne.

Más notícias jamais deveriam ser ditas com o estômago vazio e, além do

mais, todo aquele sexo com Lenka mais cedo o havia deixado com um

apetite e tanto.

— Obrigada, querido. — Alexia sorriu para o �lho. — Você é muito

gentil.

— Ficou surpresa por terem nomeado você? Quero dizer, foi meio que

do nada.



— Besteira — falou Teddy, lealmente. — Sua mãe era a escolha óbvia

para o cargo. Depois de todo o trabalho primoroso com as reformas

presidiárias.

— Você é um doce, querido, mas Michael está certo. Foi um choque

absoluto. Quero dizer, o primeiro-ministro e eu nos damos bem

pessoalmente...

— Sim, sim. Você nos disse isso mil vezes — cortou Roxie, o que lhe

rendeu olhares gêmeos de súplica de Teddy e Michael.

— Mas jamais esperei uma promoção nessa escala — continuou Alexia.

— Acho que ninguém mais esperava também. Agitou algumas penas no

partido, posso dizer. Mas por que ser tedioso e seguir o manual? É preciso

aproveitar as oportunidades da vida onde as encontramos. Agarre o touro

pelos chifres e aquela coisa toda. E, é claro, se eu puder servir o país, então

melhor.

Aquilo foi demais para Roxie. Ela sabia que havia prometido ao pai,

mas, sinceramente. Servir?

— Ah, por favor, mãe. Pelo menos tenha a decência de admitir que a

questão não é servir. Foi a ambição que lhe conseguiu o cargo. Ambição

pessoal. Não somos jornalistas, somos sua família. Não precisa mentir para

nós só porque mente para todas as outras pessoas.

Teddy falou em tom de reprovação:

— Roxie, querida, controle-se.

O peito de Alexia se comprimiu com uma bola de raiva familiar.

Controle-se? Isso era tudo o que Teddy tinha a dizer? Por que ele nunca a

defendia de modo apropriado? Por que cedia ao complexo de vítima de

Roxie ao pisar em ovos o tempo todo? A garota usava aquela porcaria de

cadeira de rodas como uma arma, e Alexia estava de saco cheio.

— E por falar em oportunidades e agarrar touros e... essas coisas —

começou Michael, hesitante. — Eu, hã... tenho notícias.



— Não diga que você �nalmente achou uma garota legal e vai se casar?

— brincou Teddy. — Achei que tínhamos concordado. Nada de casamentos

até que você termine Oxford.

— Não se preocupe — disse Michael. — Nada de casamentos. Pelo

menos nenhum no qual eu seja o noivo. Mas eu, hã... bem, essa é a novidade.

Parte dela, de toda forma. Terminei Oxford.

Silêncio total. Era possível cortar o ar com uma faca.

Alexia falou primeiro.

— O que quer dizer com terminou, Michael? Você acabou de começar.

Michael olhou para a mãe com pesar e disse:

— Universidade não é para mim, mãe. Sério.

— Não é para você? Por que diabos não?

— Sinceramente? Estou entediado.

— Entediado? — irrompeu Teddy. — Em Balliol? Não seja ridículo.

Michael prosseguiu.

— Lembram-se da Kingsmere Eventos, a empresa que comecei no ano

passado com Tommy?

Tommy Lyon era o amigo mais antigo de Michael. Os dois garotos

haviam se conhecido na escola preparatória e continuaram próximos.

— Na verdade, não.

— Lembram sim. Fizemos uma festa de aniversário de 30 anos para

aquele camarada russo em um iate em Saint-Tropez no último verão.

— Vagamente. — Alexia olhou para Teddy, cujas feições joviais estavam

tensas como um trovão.

— Bem, de toda forma, lucramos 20 mil com aquilo, só nós dois —

disse Michael com orgulho. — E tivemos um monte de pedidos desde então

para eventos corporativos, Bar Mitzvahs.

— Bar Mitzvahs! — Teddy De Vere não pôde mais aguentar. — Você é

um De Vere, pelo amor de Deus, e está a meio caminho de um diploma de

direito em Oxford. Não espera seriamente que sua mãe e eu concordemos



que jogue tudo isso fora para contratar palhaços e balões para meninos

judeus de 13 anos da porcaria do Golders Green!

— Os pais deles são os clientes — falou Michael, de modo racional. — E

não descarte o Golders Green. Algumas daquelas mães judias gastam meio

milhão no grande dia do pequeno Samuel.

— Meio milhão? De libras? — Até mesmo Teddy foi surpreendido por

esse número.

— Pense na oportunidade, pai. — Os olhos cinzentos alegres de Michael

se iluminaram. — Tommy e eu podemos embolsar oitenta, cem mil por

noite.

— Sim, e com uma graduação em Balliol e os contatos meus e da sua

mãe, você poderia ganhar dezenas de milhões por ano no distrito �nanceiro

daqui a alguns anos. Sinto muito, Michael, mas não vai funcionar.

— Bem, sinto muito, pai, mas não depende de você. Eu formalmente saí

da faculdade esta manhã. Entreguei as chaves e tudo.

— Você O QUÊÊÊÊÊÊ? — Os gritos de Teddy podiam ser ouvidos do

portão de Kingsmere. Roxie tentou intervir e, logo, os três estavam gritando

entre si como parlamentares desordeiros durante a Sessão de Perguntas ao

Primeiro-Ministro.

Alexia De Vere fechou os olhos. Primeiro, a maldita Roxie feito um

disco quebrado insistindo na mesma porcaria de música de novo. Depois,

Michael, largando aquela bomba. Lá se vai meu jantar de comemoração.

Foi um alívio quando Bailey, o mordomo, cutucou o ombro de Alexia.

— Desculpe-me por interromper a refeição, senhora. Mas há alguém no

portão querendo vê-la.

Alexia olhou para o relógio Cartier, um presente de aniversário de

casamento de Teddy no ano passado. Passava das nove da noite.

— Está bastante tarde para visitas. Quem é?

— Essa é a questão. Não me deram o nome e estão agindo, sabe, de

forma errática. Jennings não teve certeza do que fazer.



Alexia colocou o guardanapo na mesa.

— Tudo bem. Vou até lá.

ALFRED JENNINGS ERA O porteiro de Kingsmere há quase quarenta anos. Aos

70 anos de idade, parcialmente surdo e com o coração frágil, não era um

bom segurança. Michael certa vez descrevera Jennings como “um gatinho

recém-nascido destemido”, uma expressão que Alexia sempre achou que

resumia perfeitamente o velho Alfred. Infelizmente, porque agora era

ministra do Interior, a segurança de Alexia não era mais motivo de chacota.

O trabalho controverso como ministra das Prisões lhe rendera diversos

inimigos, alguns deles potencialmente perigosos, outros, sinceramente

degenerados. Sanjay Patel, um homem indiano que tirara a própria vida na

prisão de Wormwood Scrubs quando sua pena fora estendida, tinha um

grupo de defensores especialmente vociferante e desagradável. Alexia De

Vere não se assustava com facilidade, mas também não podia se dar ao luxo

de ser cavalheiresca com “visitantes” inesperados.

A portaria de Kingsmere consistia em um escritório transformado em

sala de estar no andar de baixo e um único quarto com banheiro em cima.

Jennings o tornara aconchegante, a lareira elétrica de carvão falso queimava

constantemente.

— Sinto muito por tê-la incomodado, senhora — cantarolou ele, com a

voz fraca, quando Alexia entrou. — Principalmente no meio do jantar. O

cara se foi agora.

— Não tem problema, Alfred, melhor prevenir do que remediar. As

câmeras por acaso estavam ligadas?

— Ah, sim, senhora. — O velho arquejou, satisfeito por ter feito algo

corretamente. — Atualmente estão sempre ligadas. O Sr. De Vere é muito

insistente em relação a isso. “Ligue as câmeras agora, Sr. Jennings”, ele diz.

Estavam ligadas sim.



— Maravilhoso. Talvez eu possa dar uma olhada na �ta?

O JANTAR TINHA ACABADO. Teddy saíra da sala em um rompante de ódio e

Michael e Roxie estavam sozinhos na cozinha fazendo chá.

— Bem — debochou Michael —, achei que foi tudo bem. Papai foi

calmo e racional como sempre.

— O que você esperava? — disse Roxie com reprovação. Ela amava o

irmão imensamente. Todos amavam Michael, com o charme de garotinho

travesso, o carinho, o humor. Era impossível não amá-lo. Mas Roxie sofria

ao ver o pai tão chateado. — Sabe o quanto Balliol signi�ca para papai.

— Sim, mas não é “papai” que precisa estar lá, é? Sou eu.

— São só mais dois anos.

— Eu sei, Rox, mas estou explodindo de tédio. Não sou muito o tipo de

cara de palestras e biblioteca. — Michael desabou à mesa com a cabeça

apoiada nas mãos.

— Sério? Quem diria. — Roxie ergueu a sobrancelha de modo

sarcástico.

— Ha ha. Estou falando sério. Esse negócio com Tommy...

Honestamente acho que consigo fazer dar certo. Papai é um empreendedor.

— Di�cilmente.

— Tudo bem, ele é, no mínimo, um homem de negócios. Com certeza

deve haver uma parte dele que entende?

— Não é que ele não entenda. Não quer que você cometa um erro, só

isso.

— Sim, bem, não vou cometer. Mamãe entende. Mesmo que a imprensa

a condene por isso, ela sabe que preciso encontrar meu caminho.

— Alexia acha que o brilho do sol sai da bunda dela e sempre achou —

falou Roxie, com frieza. — Ela o apoiaria se você dissesse que estava



partindo para se juntar a um campo de treinamento da Irmandade

Muçulmana nas montanhas da Caxemira.

Michael franziu a testa. Ele odiava quando a irmã chamava a mãe deles

pelo primeiro nome. O abismo entre mãe e �lha estava óbvio o bastante,

mas, de alguma forma, aquela pequena provocação verbal parecia acentuá-

lo.

— Ela ama nós dois, Rox.

Roxie revirou os olhos.

— Ama.

— Bem, ela tem um jeito engraçado de demonstrar isso.

TEDDY ENCONTROU ALEXIA NO escritório. Sentada à mesa com um copo

d’água vazio diante de si, ela encarava o nada, girando a aliança de

casamento no dedo.

— Você está bem?

— Hmm? Ah, sim. Bem.

Alexia forçou um sorriso. Sob o exterior de política perfeitamente

produzido, Teddy podia ver como a esposa parecia cansada. Alexia estava

com 20 e poucos anos quando conheceu Teddy e com quase 30 anos quando

se casaram, em uma pequena capela católica próxima a Cadogan Street.

Naqueles dias, Alexia era uma beleza estonteante nos padrões clássicos dos

anos 1970. Muito esguia, com pernas longas e ágeis e uma cabeleira loira

desordenada que cascateava atrás de si como se fosse a cauda de um cometa

conforme se movia. Mas Alexia era ambiciosa mesmo naquela época, e havia

mudado muito rapidamente, cortando os cabelos e adotando um código de

vestimenta mais sóbrio de terno e saltos altos ao concorrer ao primeiro

assento pelo distrito eleitoral de Londres. A Sra. atcher tinha sido eleita

líder alguns anos antes de Alexia De Vere se tornar parlamentar, mas o

Partido Conservador Britânico ainda era um lugar hostil para uma mulher,



principalmente uma proveniente da classe média baixa. O casamento com

um aristocrata britânico certamente contribuiu para as chances de Alexia.

Teddy abriu mão de seu título para que a jovem esposa pudesse ter uma

chance na Câmara dos Comuns, mas Alexia permaneceu uma De Vere, e os

De Vere faziam parte da instituição do Partido Tory desde sempre.

Teddy não era burro. Ele estava bastante ciente de que seu nome, seu

dinheiro e suas conexões familiares eram grande parte da atração para a

jovem noiva brilhante, linda e insistente. Mas admirava Alexia, amava-a e

estava mais do que disposto a oferecer tudo o que tinha no altar da carreira

dela. Antes de se conhecerem, a vida de Teddy De Vere tinha sido grandiosa,

privilegiada e mortalmente tediosa. Casar-se com Alexia Parker a havia

tornado uma aventura.

Sentada à mesa naquela noite, Alexia aparentava ser, por completo, a

mulher poderosa, competente e incrivelmente bem-sucedida que havia se

tornado. Desde os sutis re�exos nos cabelos feitos no salão Daniel Galvin até

o terno de alta-costura com corte imaculado e os diamantes que reluziam

discretamente nos dedos, nas orelhas e no pescoço de Alexia, a esposa de

Teddy De Vere era uma mulher que devia ser reconhecida. Ao observá-la,

Teddy poderia ter explodido de orgulho.

Ministra do Interior. Aquilo era algo grandioso.

Conseguimos, minha querida. Provamos que estavam todos errados.

É claro que os De Vere tinham suportado sua parcela de provação e

tragédia, tanto como casal quanto como família. Teddy era inteligente o

bastante para perceber que o relacionamento entre Alexia e Roxie

provavelmente jamais se recuperaria, não mais do que as pernas destruídas

da querida �lha. Havia começado há tanto tempo, assim que Roxie entrou

na adolescência, mas é claro que aquele negócio terrível com o garoto

Beesley tornara tudo mil vezes pior. E Alexia jamais fora do tipo carinhoso,

o tipo de mãe que consegue dar um abraço na �lha e dizer “está tudo bem”.

Teddy também sabia que Alexia tinha mimado Michael até estragá-lo, em



parte para compensar tudo o que havia perdido com Roxanne. Aquilo o

deixava irritado às vezes, mas ele entendia. Teddy De Vere se orgulhava do

fato de que sempre entendera a mulher. Eram dois lados da mesma moeda,

Alexia e Teddy. Ele a amava profundamente.

— Sentimos sua falta no jantar.

— Sentiram? Não percebi, com toda a gritaria.

Depois de caminhar até as costas da mulher, Teddy massageou os

ombros dela.

— Sinto muito pelas coisas terem esquentado tanto. Para onde você

desapareceu?

— Alguém estava no portão pedindo para me ver. Jennings não gostou

do aspecto da pessoa, mas assim que cheguei, ela havia partido.

Teddy fez uma expressão irritada.

— Não gosto do modo como esses lunáticos �cam seguindo você.

— Não sabemos se foi um lunático. Poderia ter sido qualquer um... um

eleitor, um repórter.

— Conseguiu �lmá-lo?

Alexia não piscou.

— Não. O circuito de TV estava com problemas.

— De novo?

— Creio que sim.

— Pelo amor de Deus. Qual é o problema com essa porcaria de sistema?

Não consegue fazer com que o MI5 �que de olho nas coisas, agora que está

dirigindo a porcaria do país?

Alexia se levantou e o beijou.

— Relaxe, querido. Não foi nada. Tenho certeza de que receberei toda

segurança de que precisar, mas não queremos viver como prisioneiros,

queremos?

— Bem, não.

— Que bom. Agora, quanto a Michael sair de Balliol...



Teddy ergueu as mãos para pedir silêncio. Poucas pessoas conseguiam

interromper Alexia De Vere no meio de uma frase, mas o marido era uma

delas.

— De modo algum — disse ele, com �rmeza. — Não vamos mais

conversar sobre nenhuma das crianças esta noite. Esta deveria ser sua noite.

Vamos para a cama, e você poderá me contar tudo sobre o primeiro dia com

detalhes agradáveis e minuciosos. Ministra do Interior. — Teddy apertou o

bumbum de Alexia de modo brincalhão.

Alexia riu.

— Tudo bem. Para a cama.

Não era a primeira vez que Alexia agradecia aos céus por ter um marido

tão maravilhoso e encorajador.

Se ao menos eu não tivesse de mentir para ele.

A �lmagem do circuito de TV estava com a qualidade ruim. Mas não

estava vazia.

No dia seguinte, Alexia mostraria a �ta para Edward Manning.

Edward saberia o que fazer.



Capítulo 10

SIR EDWARD MANNING ESTAVA excitado.

— Coloque o rosto na mesa, sua putinha.

Transar na Câmara dos Lordes sempre o deixava excitado. Havia algo

deliciosamente ilícito em fazer o que queria com a equipe jovem e

complacente a seu serviço em um cenário tão antigo e grandioso. O romeno

de 20 anos daquela noite fora especialmente obediente, trancara a porta e se

despira como ordenado assim que o jantar terminou e a entediante missão

diplomática chinesa retornou à embaixada.

— Abra as pernas.

Taças de vinho de cristal requintado de Waterford gravadas com as

palavras Câmara dos Lordes sacudiram, perigosamente, sobre a mesa

conforme ela se balançava para trás e para a frente. Sir Edward Manning,

com as calças na altura dos tornozelos, mas com o black tie ainda perfeito,

investiu com mais força e mais rápido até que manchas úmidas surgissem na

camisa social engomada.

— Não tão forte, Edward, por favor! Dói.

— É Sir Edward para você, meu querido. E quero que doa. Esse é o

objetivo.

Ao empurrar o jovem romeno para mais longe na mesa, Edward se

apoiou na madeira polida e se agachou ligeiramente sobre o amante como se

fosse um sapo enquanto se forçava para dentro do corpo deliciosamente



macio de 20 anos. Sir Edward Manning não ansiava pela própria juventude,

mas ainda apreciava as delícias da carne jovem, principalmente quando era

tão livremente ofertada. Uma taça de cristal caiu e se espatifou alto no chão

de parquete. Então outra. Sir Edward apressou o ritmo. Era 1 hora da manhã

e a porta estava trancada, mas não queriam ser incomodados.

Finalmente, com um grito de prazer sufocado, ele gozou, derramando

sêmen livremente por todo o bumbum macio do romeno antes de deslizar

até o chão. Depois de vestir as calças e ajeitar o cabelo, Sir Edward admirou

sua conquista, que ainda estava de pernas abertas sobre a mesa.

— Não se preocupe em limpar a sujeira, Sergei. As copeiras farão isso

pela manhã.

Sergei Milescu se virou e ergueu o rosto para o senhor que acabara de

servir. Odiava Sir Edward Manning com uma intensidade ardente e

assassina. Mas se odiava ainda mais pela enorme ereção entre as pernas. As

coisas que o inglês fazia com ele eram nojentas, dolorosas e vergonhosas.

Mas Sergei passara a gostar delas quase tanto quanto seu molestador.

Não que ele estivesse com Sir Edward Manning pelo sexo. Manning era

um homem de contatos poderosos. Ele também era rico, rico além dos

sonhos mais selvagens de Sergei Milescu. Algum dia Manning pagaria pela

humilhação que causara a Sergei nos últimos seis meses, pelos ferimentos e

pelos arranhões em seu corpo que jamais curariam completamente.

— Venha aqui.

Sir Edward Manning acariciou o cabelo do jovem, afagando-o como a

um cachorro, os dedos ossudos de velho traçando linhas lânguidas pelas

bochechas macias de Sergei.

— Você gostou daquilo, não gostou?

Sergei assentiu.

— Você sabe que gostei. Mas tem sempre de ser aqui, onde trabalho?

Não podemos ir para sua casa às vezes? Eu me sinto tão...



— Tão o quê? — indagou Sir Edward com gentileza, esticando a mão

até o pau duro como pedra do rapaz.

— Você sabe o quê — resmungou Sergei. — Como um prostituto.

— Ah, mas meu querido garoto, esse é o objetivo todo da questão. Você

é meu prostitutozinho.

Odeio você, pensou Sergei, encolhendo-se sob os dedos do amante.

Ele estava próximo do orgasmo quando, sem aviso, Sir Edward

Manning o soltou.

— Tudo bem — disse ele, para a surpresa de Sergei. — Se isso faz você

feliz. Da próxima vez, faremos na minha casa.

Isso me faz feliz. Muito feliz mesmo.

— Mesmo?

— Mesmo. — Sir Edward lançou um beijo para o rapaz. — Não se

esqueça de apagar as luzes quando sair.

MAIS TARDE NAQUELA MANHÃ, descansado e de banho tomado, cheirando a

loção pós-barba Floris, Sir Edward Manning se sentou à mesa para reler a

�cha da nova chefe.

Alexia De Vere (nascida Parker), parlamentar de North Oxfordshire.

Nascida em 18 de abril de 1954. Casada em 1982 com Lorde Edward, Stanley,

Ridgemont De Vere. (Renunciou ao título em 1986). Dois �lhos, Roxanne

Emily (1983), Michael Edward Ridgemont (1985). Seis anos em Comércio e

Indústria. De 2009 ao presente, Ministra Inferior de Prisões.

Havia pouco na �cha da nova ministra do Interior para atiçar interesse.

Mas isso era exatamente o que interessava Sir Edward Manning. Quando

alguém chegava a seu escritório (como todos os funcionários públicos

antigos, Sir Edward Manning considerava o Ministério do Interior como se

fosse seu feudo. Ministros chegavam e partiam, mas Sir Edward e sua equipe

eram acessórios permanentes. Eram eles que, de fato, governavam o país)



costumava ter uma �cha do MI5 tão espessa quanto o Alcorão e muito mais

lasciva. Sir Edward havia servido cinco ministros do Interior, trabalhistas e

conservadores, e todos os cinco tinham passados muito mais sujos do que

uma cova londrina durante a época da praga. Nada jamais fora provado

contra nenhum deles, é claro. Era o trabalho de Sir Edward Manning se

certi�car de que não fosse, uma das poucas áreas nas quais os interesses dele

e os dos patrões políticos estavam alinhados. Na versão de Westminster do

jogo Sobe e Desce, somente os mais astutos chegavam ao topo, homens e

mulheres que afastavam escândalos sem se esforçar.

Alexia De Vere era diferente. A �cha dela era tão �na que era

praticamente um pan�eto. Até o ano anterior, quando a lei de reforma de

condenações chegou às manchetes de todas as formas negativas, a Sra. De

Vere tinha sido basicamente invisível. Não havia absolutamente nada na

�cha dela anterior ao breve período como secretária de um parlamentar

liberal quando jovem. Desde então, poucos anos medíocres na política local

foram seguidos por um casamento espetacularmente bom com um lorde

inglês rico e por um passe livre para os mais altos escalões políticos e sociais.

Havia duas crianças, uma das quais, um desapontamento. (A suposta

tentativa de suicídio de Roxanne De Vere por causa de um namoro rompido

era o único indício de cor em um retrato da vida familiar perfeita.) Uma

carreira política modestamente bem-sucedida tinha, sem dúvida, sido

impulsionada pela amizade pessoal da Sra. De Vere com Henry Whitman, o

novo primeiro-ministro. (Outra coisa que incomodava Sir Edward

Manning. O que diabos a Sra. De Vere, de quase 60 anos, tinha em comum

com o jovem e recém-casado dono da festa? Devia haver uma conexão, mas

Sir Edward não conseguia vê-la de jeito algum.)

Mas não havia nada, absolutamente nada, que indicasse por que Alexia

De Vere tinha sido escolhida do inferior Ministério das Prisões e nomeada

para o cargo de ministra do Interior.



Onde estão os cadáveres, os inimigos que ela despachou ao longo do

caminho enquanto fazia sua escalada?

Onde estão os campos minados, o emaranhado de bombas que não

explodiram para que eu desvie e teça meu caminho para ultrapassá-lo?

A �cha de Alexia De Vere não era interessante pelo que continha, mas

pelo que omitia.

Ela está escondendo segredos de mim. Mas vou descobrir. Vou proteger

este escritório e nosso trabalho, preciso saber quem ela é e que diabos está

fazendo aqui.

— Bom dia, Edward. Chegou cedo.

Um homem inferior teria se sobressaltado. Sir Edward Manning

meramente fechou a �cha com calma, colocou-a na gaveta da mesa e

recompôs as feições de falcão para que formassem um sorriso.

— De maneira alguma, ministra do Interior. São quase oito horas.

Ele tinha pedido que a nova chefe lhe chamasse Edward e dispensasse o

título, mas percebeu que �cava irritado sempre que ela o fazia. Talvez fosse o

sotaque enervante de pseudoaristocrata. Ou talvez fosse simplesmente

porque Alexia De Vere era mulher. Sir Edward Manning trabalhara para

mulheres antes, mas nunca por escolha. Discreto em relação à própria

sexualidade, a verdade era que ele achava as mulheres bastante repulsivas.

— Gostaria que você me chamasse de Alexia.

— Eu sei que sim, ministra do Interior. Se me permite dizer, você parece

um pouco cansada.

Alexia viu de relance seu re�exo na janela do escritório e se encolheu.

Ele não estava brincando. Os olhos dela estavam inchados, a pele, seca, e

cada linha de expressão no rosto estava visivelmente mais acentuada do que

uma semana antes. Dizem que os postos mais altos nos envelhecem. Talvez já

esteja começando.

— Tive uma noite difícil ontem.

— Sinto muito por ouvir isso.



— Alguém apareceu em minha casa. Um homem. Queria conversar

comigo, mas quando cheguei ao portão, ele tinha partido.

Sir Edward franziu a testa.

— Você não sabe quem era?

— Não com certeza. Mas tenho suspeitas. — Alexia o inteirou,

rapidamente, a respeito do caso Sanjay Patel e das ameaças que recebera

depois. — Temos algumas imagens dele na �ta, embora a qualidade esteja

péssima. — Depois de tirar um disco prateado da pasta, Alexia o entregou.

— Excelente. Enviarei isto diretamente para a polícia. De qualquer

forma, agendamos uma revisão do seu esquema de segurança para esta

sexta-feira, às três da tarde. Pode esperar até lá?

— É claro — falou Alexia, bruscamente. — Seja como for, a coisa toda é

uma distração. Não estou preocupada. Agora, vamos ao trabalho.

ELE OUVIA VOZES NA cabeça.

Algumas eram vozes que reconhecia, vozes do passado.

Do melhor amigo.

Da mulher. Ex-mulher.

Da �lha.

A voz da �lha sempre o acalmava, o fazia sorrir. Mas nunca por muito

tempo. Porque então vinha a voz.

Às vezes ele achava que era a voz do Senhor, cheia de um ódio justo.

Outras vezes, parecia mais o diabo: distorcida, sinistra, desumana. Tudo o

que ele sabia com certeza era que aquela era a voz do medo. Ela lhe dizia

coisas terríveis, e exigia coisas terríveis dele. Era uma voz que devia ser

satisfeita, devia ser obedecida. Mas como ele poderia obedecer se nem

sequer conseguia vê-la?

Alexia De Vere era intocável.

— Você disse alguma coisa, querido?



A Sra. Marjorie Davies deu uma olhada no mais recente hóspede com

descon�ança. Durante os 25 anos que gerenciava a pousada em Cotswolds, a

Sra. Davies tinha visto todo tipo de esquisito passar pela porta. Havia o casal

de Baja California que levava cristais para o café todas as manhãs e os

organizava em círculo ao redor dos pratos de salsichas e feijão, “para energia

positiva”. E havia as bichas francesas, que se recusaram a pagar a conta

porque encontraram uma aranha na banheira, sem falar dos cristãos

renascidos do Canadá, que pediram e comeram quatro chás completos

(cada!) de uma só vez. Mas aquele último cara era mais do que apenas

excêntrico. Ele era esquisito de verdade, falava consigo mesmo e

perambulava pela pousada sabe Deus a que hora da noite, tagarelando um

blá-blá-blá religioso. Naquela manhã, o homem tinha descido para tomar

café vestindo uma camiseta manchada e, obviamente, não tinha se barbeado.

A Sra. Davies imaginou, tardiamente, se ele poderia, de fato, ser perigoso.

— Sinto muito — murmurou o homem. — Não percebi que falei em

voz alta.

De�nitivamente um maluco. A Sra. Davies ergueu o bule de chá como se

fosse uma arma.

— Mais Earl Gray?

— Não, obrigado. Apenas a conta, por favor. Partirei depois do café da

manhã.

E já vai tarde.

A Sra. Davies reparou na grade horária do trem Didcot-Londres presa

sob o suporte para torradas e desejou que fosse verdade.

— Ah, sinto muito ouvir isso — disse a mulher, automaticamente. —

Gostou da estadia em Oxfordshire?

O homem franziu a testa, como se não tivesse entendido a pergunta.

— Preciso ver Alexia De Vere.

— Como?



— Eu disse que preciso ver a ministra do Interior! — O homem bateu

com o punho na mesa. — Ela está me esperando. Somos velhos amigos.

Marjorie Davies se afastou. O homem voltou para seu café da manhã e

ela correu para a recepção, onde imprimiu rapidamente a conta do homem.

A mala dele já estava no corredor, um bom sinal. Assim que o hóspede

terminou de comer, a Sra. Davies voltou para a mesa.

— Acho que é melhor você ir agora. Aceitamos Visa e MasterCard.

A mulher �cou surpresa pela �rmeza na própria voz. Mas não passaria

mais um minuto na companhia de um lunático de carteirinha. Certamente

não na própria casa.

O homem pareceu inabalado. Ele assinou a conta, pegou a mala e saiu

sem dizer mais uma palavra.

Depois que o hóspede se foi, a Sra. Davies olhou para a assinatura no

cartão de crédito, imaginando se ouviria o nome mais uma vez no noticiário

algum dia, ligado a algum crime terrível ou a alguma conspiração contra o

governo.

Sr. William. J. Hamlin.

Hamlin.

A Sra. Davies teria de se lembrar disso.



Capítulo 11

A VIDA NA PRISÃO COMBINAVA com Billy Hamlin.

Era uma coisa bizarra de se dizer, mas era verdade. A regularidade, a

rotina, a camaradagem com os outros prisioneiros, tudo isso se adequou

perfeitamente à personalidade tranquila e adaptável de Billy depois que ele

se acostumou.

O primeiro ano foi o mais difícil. Depois de ter sido transferido para

uma penitenciária mais próxima de seu pai, Billy �cou devastado quando

Jeff Hamlin morreu de repente de ataque cardíaco, apenas três meses depois

de iniciado o cumprimento da pena. Billy tentara dizer a si mesmo que não

foi o estresse da prisão e do julgamento que destruíra a saúde de seu pai,

mas no fundo o rapaz sabia a verdade. A culpa o corroía como um cachorro

a um osso.

Enquanto isso, Leslie Lose, o advogado de Billy, de vez em quando

deixava recados sobre uma apelação. Mas as semanas se passaram, então os

meses, e, �nalmente, os anos, sem uma data marcada, e Billy se conformou

com o fato de que cumpriria a pena completa.

Vinte anos era doloroso demais para contemplar. Mesmo 15 anos com

bom comportamento era um remédio amargo. Billy Hamlin decidiu se

concentrar na única coisa positiva que tinha na vida: Toni Gilletti.

Quando eu sair, Toni estará esperando por mim.



Era uma fantasia doce e viciante, e Billy Hamlin se agarrou a ela como

se fosse um colete salva-vidas.

Quando eu sair daqui, dizia Billy a si mesmo, todas as noites em seu

beliche frio e solitário, vou fazer amor com Toni todos os dias, cinco vezes por

noite. Vou compensá-la pelo tempo perdido.

Ele caía no sono sonhando com o corpo adolescente macio e sensual de

Toni e acordava com o cheiro da pele dela nas narinas, com o toque suave

dos cabelos loiros sedosos em seu peito. Conforme os anos se passaram e

Billy não teve qualquer notícia de Toni — nenhuma carta, nenhuma visita,

nenhuma ligação —, ele inventou uma série de histórias para explicar a

ausência da jovem.

O pai de Toni a mantinha afastada de Billy.

Ela estava viajando, em algum lugar remoto — fazendo trilha nos

Andes, talvez — tentando tirar Billy da cabeça até que pudessem estar juntos

de novo.

Toni estava trabalhando, guardando dinheiro aos poucos para a casa

que comprariam juntos quando Billy saísse.

Conforme as fantasias �cavam cada vez mais extravagantes até mesmo

para ele, Billy parava de falar sobre Toni com os colegas presidiários. Em vez

disso, ele a separou, guardou-a em uma caixa mental para ser aberta, com

alegria e em segredo, assim que as luzes se apagassem e Billy estivesse

sozinho. Sustentado por esses sonhos românticos, ele estava determinado a

aproveitar ao máximo os dias na prisão: matriculou-se em aulas de ciência e

de mecânica e trabalhou muitas horas na fazenda da prisão, da qual ele

gostava. Em circunstâncias normais, assassinos de crianças eram

considerados a escória na cadeia, sendo excluídos e, em geral, �sicamente

agredidos pelos colegas presidiários. Mas havia algo a respeito da natureza

gentil e constantemente alegre de Billy que fez com que todos os outros o

aceitassem.



No �m das contas, ninguém acreditava que Billy Hamlin tivesse

assassinado Nicholas Handemeyer. O julgamento dele fora uma farsa.

No dia em que Billy saiu da Prisão Estadual de East Jersey, depois de 15

anos lá dentro, ninguém estava esperando para cumprimentá-lo. O pai de

Billy estava morto, e o rapaz não tinha parentes próximos. Ele conhecia

algumas pessoas do lugar onde morava, conhecidos, como ele os chamava.

Mas Billy percebeu, com uma pontada de medo, que todos os seus amigos

de verdade estavam atrás de si, do outro lado dos enormes portões de aço

trancados da penitenciária. Billy Hamlin não estava pronto para encarar o

mundo exterior, não sozinho.

Então, ele fez a única coisa que poderia.

Saiu em busca de Toni Gilletti.

A primeira parada de Billy foi a mansão dos pais de Toni em Nova

Jersey. Ele não tinha estado ali antes, mas há muito tempo havia decorado o

endereço e vira fotogra�as do lugar em uma revista chique chamada Dream

Homes.

A empregada que atendeu a porta foi gentil. O irmão dela, Tyrone,

havia passado oito anos na cadeia por pequenos furtos, e a mulher sabia o

que uma longa temporada na prisão podia fazer com a alma de um homem.

Mas ela disse a Billy que ele havia desperdiçado a viagem.

— O velho Gilletti vendeu este lugar há oito anos. Meu pessoal, a

família Carter, está aqui desde então.

Billy conteve o desapontamento.

— Sabe para onde os Gilletti se mudaram?

— Não. De volta para Nova York, eu acho. Mas Walter Gilletti perdeu

muito dinheiro quando o negócio foi à falência. Havia dívidas com sócios,

com o banco. Foi por isso que ele vendeu a casa. Estavam com problemas

sérios.

Billy se lembrava de Walter Gilletti como o sujeito arrogante, valentão e

mandão que fora desdenhoso com seu pai no julgamento. O pai de Toni não



era um homem que teria lidado bem com um revés tão grande do destino.

Com um pouco de pesquisa e umas ligações para alguns dos ex-

funcionários de Walter, Billy encontrou o novo lar dos Gilletti, um

apartamento limpo, porém modesto, em uma zona de aluguéis medianos do

Brooklyn. Quando chegou lá, parecia que Billy havia desperdiçado mais

uma viagem. Uma mulher velha e enrugada vestindo um conjunto esportivo

de plush sujo atendeu a porta.

— Que diabos você quer? — Os olhos maldosos se semicerraram e ela

falou com a voz grossa: — Billy Hamlin? Você já saiu?

Somente então Billy a reconheceu como a mãe de Toni.

— Sandra?

— É Sra. Gilletti para você, garoto.

Cruzes, pensou Billy. Ela envelheceu trinta anos. Mais.

— Eu... eu estava procurando por Toni — gaguejou ele. Por algum

motivo, a velha mulher o deixava nervoso.

— Você e o resto do mundo. — Sandra Gilletti deu uma gargalhada

grotesca. Billy reconheceu o chiar de um en�sema no peito dela. Esperava

que o velho adágio não fosse verdade, aquele a respeito de todas as garotas,

um dia, se tornarem as próprias mães. — Toni se foi, garoto. E ela não vai

voltar.

Por um momento horrível, Billy achou que ela queria dizer que Toni

estava morta. Na verdade, Sandra Gilletti explicou, a �lha tinha partido

pouco depois do julgamento, tendo informado os pais com frieza que não

queria ter mais nada a ver com eles e que estava começando uma nova vida.

— Simples assim — ciciou a velha senhora. — Depois de vinte anos de

amor e afeição, ela se levanta e vai embora, e Walter e eu jamais ouvimos um

pio dela de novo.

Billy recordou do único e mágico verão com Toni e as longas conversas

que tinham sobre os pais dela. Billy jamais associara amor e afeição aos



Gilletti. Ele se lembrava de sentir pena de Toni e gratidão pelo próprio

relacionamento carinhoso que tinha com o pai.

A Sra. Gilletti continuou.

— É claro que Walter perdeu tudo. Você provavelmente sabe disso.

Morreu de derrame apenas meses depois de nos mudarmos para cá. Me

deixou sem um centavo, aquele �lho da puta sovina.

Billy olhou para além da mulher, para o apartamento limpo e

confortável. Não era o Ritz-Carlton, mas ele teria gostado de ter um lugar

como aquele para o qual voltar.

— A senhora parece estar indo muito bem para mim, Sra. Gilletti.

O lábio superior de Sandra Gilletti se contraiu.

— Isso é porque você tem padrões baixos. É provavelmente por isso que

se apaixonou por nossa Toni, para começo de conversa. Ela jamais voltou

para o funeral, sabe. Sequer mandou �ores. Piranha insensível.

Billy saiu do apartamento sentindo-se profundamente deprimido. Na

prisão, pelo menos tinha sua fantasia, sua caixinha de sonhos para motivá-

lo. Agora, até mesmo isso estava se desintegrando sob a chuva, sendo

destruído como tudo mais na vida dele.

E não apenas na vida dele. Os Gilletti haviam claramente perdido tudo

também. Era como se todo mundo conectado com aquele verão terrível em

Kennebunkport tivesse sido amaldiçoado. Podia ter sido Billy quem foi

mandado para a cadeia, mas todos haviam sido punidos. Todos haviam

sofrido de algum modo. Billy tentava não pensar na família Handemeyer e

no luto interminável deles. Teriam sido divididos por aquilo também? Ele

imaginava o que havia acontecido com a família depois do tribunal. Será que

a prisão de Billy dera ao senador Handemeyer o encerramento que tanto

desejava? De alguma forma, Billy duvidava.

Durante os meses seguintes, Billy procurou incansavelmente por Toni

Gilletti, mas era como tentar pegar um fantasma com uma rede para

borboletas. Ele até mesmo gastara mil dólares da pequena quantia em



dinheiro que seu pai lhe deixara com um detetive particular, mas foi inútil.

A bruxa velha e venenosa que era a mãe de Toni estava certa.

A garota havia sumido. E jamais voltaria.

Somente alguns meses depois Billy Hamlin reconheceu a emoção que

crescia dentro de si: alívio. Ele tinha se desapegado do sonho, se desapegado

do paraquedas e descoberto, para o próprio espanto, que não mergulhou

para a própria destruição, no �m das contas. Na verdade, Billy sentia como

se um enorme fardo tivesse sido retirado de seus ombros.

Sair da cadeia não havia feito de Billy Hamlin um homem livre. Mas

desistir de Toni Gilletti, sim. Finalmente ele podia começar a construir uma

vida para si mesmo.

Billy havia se quali�cado como mecânico na prisão, e gastara o restante

do dinheiro de Jeff Hamlin com a compra de parte de uma o�cina mecânica

detonada no Queens, em parceria com um velho amigo da escola, Milo

Bates. Milo acompanhara o julgamento de Billy na TV e sempre se sentira

mal com relação ao que acontecera com ele. Ainda morador da antiga

vizinhança dos Hamlin, Milo agora era casado com uma doce garota local

chamada Betsy, e os dois tinham três �lhos. A família Bates acolheu Billy

Hamlin, e foi essa amizade, mais do que qualquer outra coisa, que ajudou a

mudar a vida de Billy.

Foi Betsy Bates quem apresentou Billy a Sally Duffield, a mulher que se

tornaria sua esposa. Billy e Sally se entenderam imediatamente. Sally era

ruiva, tinha incríveis olhos azuis como o gelo e a pele como a de uma

boneca antiga de porcelana. A garota tinha uma cintura �na, seios grandes e

uma gargalhada densa e contagiante que conseguia preencher um cômodo.

Ela era gentil e maternal e tinha um emprego �xo como secretária jurídica.

Billy não estava apaixonado pela moça, mas gostava muito dela e queria ter

�lhos. Assim como Sally. Não parecia haver motivos para esperar.

Durante os primeiros cinco anos, o casamento foi feliz. Tanto Billy

quanto Sally estavam ocupados, Billy com o negócio de conserto de carros e



Sally com a �lhinha deles, Jennifer. Jenny Hamlin era a menina dos olhos

dos pais, redonda e gorducha como um bolinho, sempre coberta de talco

�oral e murmurando de forma adorável para quem se importasse em sorrir

para ela. A única tristeza de Billy era que seu pai, Jeff, não tinha vivido

tempo o su�ciente para conhecer a neta e ver o �lho tão feliz e estável.

Conforme Jenny Hamlin crescia, forte, linda e engraçada — ninguém era

mais rápido no gatilho com tiradas inteligentes do que Jenny —, o amor dos

pais por ela crescia junto.

Infelizmente, o amor um pelo outro, que a princípio jamais havia sido

mais do que uma amizade, começou a se dissipar. Quando Sally voltou a

trabalhar e se apaixonou por um dos colegas de trabalho, não foi tanto o

caso que chateou Billy, mas o fato de que ele não se importava. Nem um

pouco. Quando o fato de que outro homem está dormindo com sua mulher

é uma questão de completa indiferença, provavelmente alguma coisa está

errada. Então, calmamente, de forma amigável, sem um pingo de drama, os

Hamlin se divorciaram.

Anos mais tarde, quando Billy perguntou à �lha, com sinceridade, se a

separação a havia afetado, Jenny Hamlin, de 12 anos, encarou o pai e disse,

sarcástica:

— Pai. Já vi ovos se separarem com mais emoção.

Quando a mãe fazia a mesma pergunta, Jenny se levantava e arfava de

maneira melodramática, levando uma das mãos à boca:

— O quê? Vocês estão divorciados?!

A verdade era que Jenny Hamlin era uma criança feliz, segura e a quem

nada faltava. A mãe se casou novamente, um casamento feliz, e embora Billy

tivesse permanecido solteiro, ele estava perfeitamente feliz com o negócio,

com o amigo Milo e com os ingressos para a temporada no Estádio dos

Yankees.

Então as vozes surgiram.



Começou como uma leve depressão. O negócio de Billy e de Milo

começou a titubear, e então faliu. As dívidas se acumulavam, e ele não tinha

mais o salário de Sally para cobrir o rombo. Quando o casamento de Milo e

Betsy Bates também desmoronou, Billy não aceitou bem. Não conseguia

determinar o porquê, mas parecia que o mundo todo estava se desfazendo.

Billy começou a beber, um pouco, a princípio, e depois muito. Em algum

momento, o limite entre a realidade e a imaginação progressivamente

condenada de Billy começou a �car embaçado. Em certo momento, esse

limite se desintegrou de vez.

Milo Bates saiu da cidade, abandonando Billy para enfrentar as dívidas

dos dois sozinho. Billy se convenceu de que Milo tinha sido sequestrado e

morto.

Ele contou à polícia:

— Ele não me deixaria. Milo não. Ele é meu melhor amigo. Eles o

levaram. Levaram-no embora e o mataram.

Quando lhe perguntavam quem eram “eles”, Billy Hamlin só conseguia

responder: “a voz”. Uma voz maligna aparentemente dissera a Billy Hamlin

que “eles” haviam sequestrado Milo Bates. Billy descrevera fantasias vívidas

como pesadelos nas quais Bates era torturado e morto por esse indivíduo

anônimo, e exigia que a polícia investigasse.

Desesperadamente preocupada, a ex-mulher de Billy, Sally, chamou os

assistentes sociais. Billy foi diagnosticado como esquizofrênico e lhe

receitaram medicamentos. Quando ele os tomava as coisas melhoravam.

Quando não tomava, pioravam. Pioravam muito.

Ele desaparecia durante meses a �o em “viagens” misteriosas, sem dizer

a ninguém aonde ia, e se recusava a discutir onde tinha estado depois de

retornar. “A voz” dizia a Billy aonde ir, e ele seguia as instruções dela,

obviamente aterrorizado. Ninguém sabia onde ele conseguia dinheiro para

tais viagens, e o próprio Billy parecia vago a respeito disso, insistindo que

fundos haviam misteriosamente surgido em sua conta bancária. Sally e



Jenny imploraram para que ele buscasse ajuda, mas Billy se recusou,

convencido de que se não �zesse o que “a voz” pedia, se permitisse que a voz

fosse silenciada por médicos ou psiquiatras, algo muito terrível aconteceria.

Vez ou outra, ele �cava obcecado com pessoas especí�cas. Algumas

eram locais, pessoas que Billy conhecia da vizinhança, as quais ele acreditava

estarem em perigo. Outras eram �guras públicas. Jogadores de beisebol.

Políticos. Atores.

Mais recentemente, e mais estranhamente, Billy Hamlin tinha �cado

obcecado com a nova ministra do Interior da Grã-Bretanha, Alexia De Vere.

A revista Time publicara uma foto da Sra. De Vere como parte do per�l

sobre mulheres no poder, e Billy �cara obcecado por ela, passando horas e

horas no computador “pesquisando” sobre o passado da política inglesa.

— Preciso avisá-la — dizia ele à �lha.

De novo não, pensava Jenny. Ele parecia tão melhor ultimamente.

— Avisá-la sobre o quê, pai? — Jenny suspirou. — Você não conhece

essa mulher.

— Essa não é a questão.

— Mas, pai...

— Ela está em sério perigo. A voz disse. Preciso avisá-la. Preciso ir para

a Inglaterra.

Ninguém, nem mesmo Jenny Hamlin, achava que o pai iria de verdade.

TEDDY DE VERE ENTROU na cozinha em Kingsmere parecendo chateado.

— Qual é o problema, pai? — perguntou Roxie. — Como a vovó

costumava dizer, você parece que perdeu um xelim e encontrou seis pence.

Teddy não riu.

— Você viu Danny?

Danny era o cachorro idoso da família, um dachshund de pelos

grisalhos com o QI de um repolho ao qual todos os De Vere eram



devotados. Principalmente Teddy.

— Chamei por ele pela manhã para passear, mas ele não apareceu. Não

consigo encontrá-lo em lugar nenhum.

— Provavelmente está dormindo em algum lugar — falou Roxie. — Ou

saiu passeando até o chalé do guarda-caça atrás de umas salsichas gratuitas.

Quer que eu o procure com você?

— Você se importaria? É bobeira, eu sei, mas estou preocupado com

ele.

Meia hora depois, Roxie também estava preocupada. Os dois

vasculharam a casa inteira, duas vezes, e todos os lugares mais prováveis na

propriedade. Não havia dúvida, o cachorro tinha sumido.

— Será que mamãe o deixou sair por engano quando foi para Londres

de manhã? — perguntou Roxie. — Deveríamos ligar e checar?

— Já �z isso. Ela falou que não olhou no cesto dele, mas não se lembra

de tê-lo visto, e Danny de�nitivamente não saiu.

— Meu lorde.

Alfred Jennings surgiu à porta da cozinha. Teddy De Vere tinha

abdicado do título havia décadas, quando Alexia concorreu pela primeira

vez ao Parlamento, mas Alfred era congenitamente incapaz de se dirigir a

um De Vere de qualquer outra forma.

— Você o encontrou? — O rosto redondo de Teddy se iluminou com

esperança.

O velho porteiro encarou os sapatos.

— Sim, meu lorde. Creio que o encontramos.

ALEXIA DE VERE PUXOU os lençóis Frette de sua cama em Londres e se deitou.

Tinha sido um longo dia — desde a nomeação como ministra do Interior,

todos os dias eram longos —, e o toque suave do algodão egípcio contra suas

pernas nuas era maravilhoso. Alexia costumava vestir pijamas de seda da



Turnbull & Asser para dormir, mas Londres passava por uma onda de calor

de três dias e o único luxo que a casa dos De Vere em Cheyne Walk não

tinha era ar-condicionado.

— Não sou maluco de pagar por essa incoerência se viajamos durante

todo o verão — insistiu Teddy. — Se estiver quente, podemos abrir a

porcaria da janela.

Ele é tão inglês às vezes, pensou Alexia, com carinho.

Teddy ligara mais cedo para Alexia de Kingsmere. Sir Edward Manning

passara três recados, mas Alexia literalmente não teve um único momento

livre para retornar as ligações dele. O telefone tocou exatamente quando ela

esticava a mão para pegá-lo.

— Querido. Sinto muito. Você não iria acreditar em como as coisas

andam caóticas por aqui, tive dois comitês de seleção, minha primeira

reunião de gabinete completa, tive...

— Alexia. Algo aconteceu.

O tom de voz de Teddy a interrompeu instantaneamente. Horrores

passaram pela cabeça de Alexia. Um acidente. Michael. Roxie.

— Alguém envenenou o cachorro.

Por um instante, Alexia sentiu alívio. É apenas Danny. Não as crianças.

Então, o peso total do que Teddy estava dizendo lhe ocorreu.

— Envenenou-o? Deliberadamente? Tem certeza?

— Não tenho certeza. Mas nenhum dos jardineiros admite ter usado

veneno de rato, e o veterinário disse que o estômago dele estava cheio disso.

— Estava cheio disso? Ele morreu?

— Sim, ele morreu! É o que estou tentando dizer a você. A porcaria do

dia todo.

Alexia conseguia ouvir a voz trêmula de Teddy. Ele amava aquele

cachorro. De repente, ela teve medo. O visitante misterioso. Danny ter sido

encontrado morto. Provavelmente não havia conexão. Mas e se houvesse?

Que tipo de psicopata mataria um cachorrinho lindo?



Depois de alguns minutos reconfortando o marido, Alexia De Vere

desligou. Assim que o fez, o telefone tocou de novo. Ela o agarrou, rezando

em silêncio para que não fosse sua sogra, que costumava ligar tarde da noite.

A viúva Lady De Vere tinha 96 anos e era profundamente surda, uma

de�ciência que de maneira alguma tinha reduzido o entusiasmo dela pelo

telefone como meio de comunicação. A mulher gostava especialmente de

gritar receitas do outro lado da linha para a nora, ignorando

convenientemente o fato de que Alexia jamais havia cozinhado sequer uma

torrada durante as seis décadas em que esteve sobre a terra, e provavelmente

o faria menos ainda agora que tinha o pequeno incômodo de um país para

governar. Uma ligação típica começava com “Teddy gosta muito de gelatina

de enguia. Tem caneta e papel à mão?”.

Mas não era a mãe de Teddy. O clique baixinho do outro lado da linha

informou a Alexia, imediatamente, que era uma ligação de longa distância,

mas não havia voz do outro lado da linha.

— Alô? — Às vezes havia um atraso na linha, principalmente em

ligações dos Estados Unidos. — Lucy, é você?

Lucy Meyer, a vizinha de veraneio de Alexia de Martha’s Vineyard, era a

única outra pessoa em quem podia pensar que ligaria para a casa de Alexia

àquela hora. Com a proximidade das festas de �m de ano, Lucy andara mais

presente, um lembrete bem-vindo da vida pací�ca que existe fora da

política. Se ao menos Lucy morasse na Inglaterra, minha vida seria tão mais

fácil.

— Se é você, Luce, não consigo ouvi-la. Tente de novo.

Mas não era Lucy Meyer. Era um gemido baixo e modi�cado

eletronicamente.

— O dia está chegando. O dia em que o ódio do Senhor será despejado.

A distorção de voz foi feita para assustar. Funcionou.

Alexia segurou o fone com mais força.

— Quem está falando?



— Porque você pecou contra o Senhor, eu vou torná-la tão indefesa

quanto um cego em busca do caminho.

— Eu perguntei quem é.

— Seu sangue será derramado no pó e seu corpo jazerá, apodrecendo,

no chão. Vaca assassina.

A linha �cou muda. Alexia desligou o telefone, ofegante.

Ela fechou os olhos e a visão da janela do escritório lhe veio à mente: o

Tâmisa prateado e suas correntezas mortais serpenteando ao redor dela,

separando-a do mundo como a Rapunzel na torre.

Alguém lá fora me odeia.

A maré está subindo.



Capítulo 12

ALEXIA DE VERE TAMBORILAVA sobre a mesa impacientemente com uma

caneta-tinteiro Montblanc prateada. O comissário Grant, o chefe da Polícia

Metropolitana encarregado da segurança pessoal dela, estava atrasado para a

reunião das três horas. Se havia algo de que Alexia não gostava, era atraso.

Seu primeiro chefe na política, um parlamentar odioso do Partido Liberal

chamado Clive Leinster, era exigente com pontualidade, e essa foi uma lição

que permaneceu com Alexia ao longo da carreira. Nossa, Clive era um

babaca! Trabalhar como assistente pessoal dele havia mudado a vida de

Alexia, mas o próprio Clive fora horrível. Com cerca de 40 anos, casado e

espantosamente tarado, mesmo para os padrões de Westminster, Clive

Leinster era baixinho e quase completamente careca, com joelhos tortos,

mau hálito e um queixo curto que combinava com a careca. Era um milagre

para Alexia Parker (o nome dela na época) que Clive Leinster tivesse

encontrado uma mulher disposta a dormir com ele, que dirá muitas.

— O poder é um afrodisíaco incrível, Alexia — arfava Clive, debruçado

sobre a mesa dela depois de um de seus longos almoços regados a álcool.

Depois de um mês, �cou dolorosamente claro que tipo de assistência pessoal

Clive Leinster estava procurando, e não era o tipo que Alexia estava

preparada para oferecer. — Você nunca subirá em “Westsmintster” se não

estiver preparada para jogar o jogo, sabe — dizia Clive com escárnio

enquanto Alexia limpava a mesa.



— Pelo menos consigo pronunciar “Westminster” — disparou Alexia de

volta. — E tenho toda intenção de jogar o jogo. Apenas não com você.

Quando saiu do escritório de Leinster com a cabeça erguida, Alexia

estava convencida de que conseguiria outro emprego em um piscar de olhos.

Na verdade, passou os seis meses seguintes atrás do balcão de um bar no

Coach and Horses, na Half Moon Street.

— Nenhum parlamentar chega perto de mim — reclamou ela para um

dos fregueses habituais, um empresário tímido e jovem chamado Edward De

Vere. — É como se eu tivesse a peste ou algo assim. Aquele desgraçado do

Leinster deve ter envenenado a cabeça deles.

— Posso fazer algumas perguntas pelo Carlton Club, se quiser. Ver se há

rumores por aí.

— Você é membro do Carlton? — Era a primeira vez que Alexia

percebia que Edward De Vere devia ter conexões. Politicamente, quer dizer.

O Carlton Club era um clube, o clube, exclusivo para membros do Partido

Tory em St. James. Como todos os políticos que almejavam o Conservador,

Alexia teria vendido a alma para ter acesso ao lugar, mas mulheres eram

proibidas. Mesmo que fossem permitidas, atendentes de bar desconhecidas,

sem família ou conexões que as recomendassem, provavelmente não

estavam no topo da lista de preferidos do comitê de admissões do Carlton.

Duas noites depois, Edward De Vere estava de volta ao bar.

— Então, soube de alguma coisa?

— Na verdade, sim.

— E? — Alexia se debruçou por cima do bar, garantindo

acidentalmente ao cliente uma visão maravilhosa de seus seios. — Não me

deixe em suspense.

— Vou contar sob duas condições.

— Condições? — Ela franziu a testa.

— Na verdade, três condições.

— Três?



— Três.

— E quais são?

— A primeira é: não mate o mensageiro.

Merda, pensou Alexia. Ele deve ter ouvido algo ruim. Muito ruim.

— Eu jamais faria isso. Continue.

— A segunda condição é que você me chame de Teddy. “Edward” me

faz parecer um presunçoso.

Alexia gargalhou.

— Tudo bem. Teddy. E a terceira?

— A terceira é que concorde em jantar comigo na sexta-feira à noite.

Alexia considerou por um momento. Já tinha um encontro na sexta-

feira à noite, com um dançarino do Royal Ballet chamado Francesco. Os

colegas de trabalho gays do pub estavam mais do que animados com isso.

— Sorte a sua — arrulhou o senhorio do Coach and Horses, encarando,

desavergonhadamente, as partes íntimas de Francesco nas fotos de

divulgação que Alexia lhe mostrara. — Ele certamente está com tudo em

cima, não é?

— Foi amor à primeira malha! — Stephane, o gerente do bar, riu.

Em contraste, Edward de Vere — Teddy — parecia um colegial

desajustado. Com as bochechas rosadas, esquisitão e terrivelmente

desconfortável diante das mulheres, ele era o arquétipo do homem de classe

alta da Inglaterra, e não de um jeito bom. E, ainda assim, ele tinha reunido

coragem para chamar Alexia para sair. E era engraçado. E um membro do

Carlton Club. Mais importante do que tudo isso, ele sabe por que Alexia

estava sendo boicotada entre os parlamentares de Westminster, e não

contaria a ela a não ser que concordasse em jantar com ele.

— Tudo bem, certo. Jantarei com você.

— Na sexta-feira.

— Sim, na sexta-feira. Agora, pelo amor de Deus, o que você soube?

Teddy De Vere respirou fundo.



— Clive Leinster contou para toda a Câmara dos Comuns que dormiu

com você e que você passou piolhos pubianos para ele.

— Eu... ele... — Alexia engasgou, transtornada demais para falar. —

Merda! Como ele ousa? Aquele mentiroso...

— Buscarei você às sete horas. — Teddy sorriu. — Iremos ao Rules.

O RULES ERA DIFERENTE de qualquer restaurante ao qual Alexia tinha ido.

Desde que se mudara para Londres, ela ocasionalmente fora levada para

estabelecimentos re�nados, nos quais servia-se champanhe e ostras, e onde

maîtres pretensiosos governavam a clientela de ricaços, negando-lhe as

melhores mesas.

O Rules era de uma classe diferente de todos esses lugares. Sim, era

caro, mas o cardápio parecia o cronograma de almoços de um colégio

interno: torta de linguiça, pudim de cordeiro com frutas secas, ensopado de

coelho, bife com torta de fígado e rocambole de geleia. A idade média dos

garçons devia ser 80 anos, no mínimo, todos homens, e eles se vestiam como

se tivessem saído de uma das páginas de um romance de Dickens, com

grandes aventais pretos e camisas engomadas e rígidas. Tudo a respeito do

lugar, desde os vegetais cozidos demais até o cheiro de cera de abelhas no

chão de madeira polida e os sotaques precisos ecoando pelas paredes

representava a classe alta inglesa tanto quanto o palácio de Buckingham.

Assim que passou pela porta, Alexia percebeu duas coisas.

A primeira era que não pertencia àquele lugar.

A segunda era que Teddy De Vere pertencia.

— Ainda não está chateada com a coisa dos piolhos, está? — perguntou

Teddy, com um tom de voz que Alexia desejou ter sido, pelo menos, um

decibel mais baixo.

— Não, não estou chateada — sussurrou ela de volta. — Estou furiosa.

Todos sabem que o único modo de uma mulher entrar na Câmara dos



Comuns é como secretária. Sou extremamente superquali�cada, mas agora,

graças àquele imbecil, não tenho a mínima chance. Quero dizer, como se

alguém pudesse passar piolhos para Clive Leinster! Como se ele já não

estivesse infestado com isso, aquele pervertidozinho nojento.

Teddy De Vere abafou um risinho.

— Sabe, você tem um jeito maravilhoso com as palavras, Alexia.

Deveria ser política.

Alexia cutucou o nada apetitoso pudim Yorkshire.

— Um dia.

— Por que não hoje? Um assento está para �car vago em Bethnal

Green.

Alexia gargalhou.

— Não estará vago para mim.

— Poderia estar — respondeu Teddy, sério. — Suscitei algumas ideias

no Carlton Club na outra noite, enquanto espionava para você. Estão

procurando alguém diferente para contestar a vaga. Um “rosto mais jovem e

mais moderno”, foi como Tristan colocou.

— Tristan? De Tristan Channing?

Teddy De Vere assentiu.

— Estudamos em Eton juntos.

É claro que estudaram. Tristan Channing comandava o escritório central

do Conservador. Era a coisa mais próxima de Deus dentro do partido.

— Jovem e moderno é uma coisa, mas realmente acha que uma mulher

com a minha história tem alguma chance com essa vaga?

— Por que não? — Teddy deu de ombros. — Só há um jeito de

descobrir, não é? Esqueça toda essa besteira sobre ser secretária e jogue seu

nome dentro do chapéu. Qual é a pior coisa que pode acontecer?

Era difícil de acreditar que aquela conversa tinha acontecido há mais de

trinta anos. E agora, lá estava Alexia, ministra do Interior. Sempre tive



ambição, mas foi Teddy quem me impulsionou. Ele me deu con�ança e abriu

as portas.

— Ministra do Interior? O comissário Grant chegou.

O secretário particular permanente de Alexia, Sir Edward Manning,

retirou-a dos devaneios. Imaculado como sempre, em um terno sob medida

de três peças, com o cabelo para trás rente à cabeça, Edward cheirava

levemente a Floris, a mesma loção pós-barba de Teddy.

— Já estava na hora. Devo me encontrar com o embaixador russo às

quatro e quinze, sabe. Meu dia acaba de �car completamente apertado.

— Eu sei, ministra do Interior. Não deve demorar muito.

Alguns in�uentes latifundiários russos que moravam em Londres

estavam cuspindo fogo devido às novas regulamentações que Alexia

propusera ao Parlamento, destinadas a acabar com brechas no sistema de

impostos para os super-ricos e prevenir que o dinheiro russo fosse lavado no

distrito �nanceiro. Como resultado disso, o embaixador exigira uma

reunião, e Sir Edward a concedera. Os latifundiários russos não eram o tipo

de pessoa que o Ministério do Interior queria como um inimigo. O

comissário Grant teria de ir direto ao assunto.

— Ministra do Interior, peço desculpas. Tivemos um problema em

Burnley esta manhã, uma possível célula terrorista islâmica.

O comissário Grant tinha quase 50 anos, era gordo e, no todo, não era

atraente. Tinha o rosto pálido e rechonchudo, olhinhos de porco e lábios

�nos que ele permanentemente umedecia com uma língua que se agitava

nervosa. Ao lado de Edward Manning, o homem parecia terrivelmente

desgrenhado em um tenro de nylon amarrotado, a gravata barata da Tie

Rack cheia de manchas de café.

Alexia não sentiu con�ança. Espero que a mente dele seja menos

desordeira do que o senso de moda.

— É algo de que preciso ser informada?



— Sim, senhora. A ameaça foi neutralizada, mas nosso escritório

recebeu um brie�ng completo.

— Pensei em revermos tudo após esta reunião — replicou Sir Edward

Manning, em voz baixa.

— Certamente uma ameaça terrorista tem prioridade sobre alguns

doidos aparecendo na minha casa ou passando trotes.

— Como eu falei, ministra do Interior, a ameaça não está ativa. E sua

segurança é de vital importância. Se eu puder...

Sem esperar por aprovação, o comissário Grant tirou um laptop da

pasta e o apoiou sobre a mesa de Alexia. Depois de empurrar uma pilha de

documentos para um lado, ele abriu imediatamente uma apresentação em

Power Point.

— Quando foi ministra das Prisões, a senhora recebeu mais ameaças no

ano passado do que qualquer político do Tory.

Era uma abertura impactante. Ele não tem medo de mim. Isso é bom,

pensou Alexia.

— Eu chateei algumas pessoas, sim.

— Mais do que algumas, ministra do Interior. Esta é uma lista de

incidentes relacionados com sua segurança. Tudo, desde marchas de

protesto até ovos atirados ou e-mails de ódio, está listado aqui, por ordem de

seriedade. Meu trabalho é isolar o perigo genuíno do, hã...

— Mar de ódio generalizado? — Alexia sorriu. O comissário sorriu de

volta.

— Eu ia dizer daquilo “meramente desagradável”.

— Certo. Como posso ajudar?

— Se compreendi Sir Edward corretamente, houve três incidentes

especí�cos desde que a senhora foi nomeada ministra do Interior. O

indivíduo que tentou adentrar sua residência no campo. O envenenamento

do cão de seu marido. O telefonema ameaçador feito para sua casa em

Londres.



— Está correto. Acha que os três têm ligação?

— Não.

Alexia ergueu uma sobrancelha. Era uma resposta mais inequívoca do

que ela esperava.

— No mínimo, a morte do cão pode estar conectada com a visita tardia

em Kingsmere. Mas a ligação nós estamos tratando como um incidente

separado. Eis o que sabemos até agora.

Com um clique do mouse, o comissário Grant abriu outra janela. Alexia

se viu olhando para o rosto de um homem com mais ou menos a mesma

idade dela. Os cabelos dele eram loiros e ralos, os olhos, azuis pungentes, e a

expressão do rosto era gentil, embora um pouco confusa.

— William Jeffrey Hamlin. Temos quase certeza de que foi esse o

homem que apareceu em Kingsmere na outra noite.

Alexia pareceu adequadamente surpresa.

— Como diabos sabe disso?

— Nossos técnicos trabalharam um pouco nas �lmagens do circuito de

TV. Conseguimos uma imagem parcial do rosto. Seu porteiro se lembrava

que o homem tinha sotaque americano, então enviamos as imagens para

nossos amigos no Departamento de Estado e para o FBI, só para garantir.

Tivemos sorte. Se o homem não tivesse registro criminal, jamais o teríamos

encontrado.

— Que tipo de registro criminal? — perguntou Sir Edward Manning.

— Homicídio doloso.

Alexia mordeu o lábio inferior com nervosismo.

— Não é tão ruim quanto parece. Uma criança se afogou no início dos

anos 1970, sob os cuidados de Hamlin. Ele saiu da prisão no �nal dos anos

1980. Não há histórico de violência, nenhuma transgressão subsequente.

Pelo que sabemos, eu �caria muito surpreso se Hamlin tivesse envenenado

seu cão, ministra do Interior.



Alexia olhou para os olhos gentis de William Hamlin e assentiu em

concordância.

— O que ele está fazendo aqui? — perguntou Sir Edward. — Neste país,

quero dizer.

— Não sabemos. Ele pode estar apenas de férias. O que sabemos é que

ele tem um grande histórico de problemas psiquiátricos. — O comissário se

virou para Alexia. — Ministra do Interior, está ciente de algum motivo pelo

qual este homem possa estar interessado na senhora?

Alexia balançou a cabeça.

— Absolutamente nenhum.

Ela olhou para o rosto na tela. Havia algo tão triste nele.

— E o nome William Hamlin não signi�ca nada para a senhora?

— Sinto muito. Não.

— Ele é perigoso? — perguntou Sir Edward.

— Provavelmente não. Como digo, ele não tem histórico de violência.

Mas com esquizofrênicos não se deve arriscar. Acreditamos que ainda esteja

neste país, e se estiver, precisamos encontrá-lo. O mais preocupante é a

ligação que recebeu em Cheyne Walk.

A tela mudou novamente. O rosto de William Hamlin desapareceu e foi

substituído pelas feições raivosas e determinadas de outro homem de meia-

idade. Esse homem Alexia reconhecia. Instintivamente, o maxilar dela se

retesou.

— Gilbert Drake.

— De fato.

Sir Edward Manning pareceu preocupado.

— Quem é Gilbert Drake?

— É um taxista do leste de Londres — respondeu o comissário Grant.

— E um amigo de Sanjay Patel — acrescentou Alexia, com amargura.

— Ah.



Sir Edward sabia sobre o caso Patel. Todos na Grã-Bretanha sabiam

sobre o caso Patel. Era esse caso, mais do que qualquer outro, que

atormentara Alexia quando fora ministra das Prisões, e que, durante um

tempo, ameaçara descarrilar a carreira dela por completo.

Qualquer simpatia humana que a própria Alexia poderia ter sentido por

Sanjay Patel fora há muito substituída por ódio frio. Não somente os

apoiadores de Patel eram ameaçadores e agressivos, mas os tabloides e, em

particular, o Daily Mail, tagarelavam sobre o homem como se ele fosse

Gandhi.

— Me coloque a par a respeito de Drake — pediu Sir Edward.

— Ele foi advertido duas vezes a respeito de ameaças feitas à Sra. De

Vere — explicou o comissário Grant. — Também passou quatro meses na

cadeia por uma acusação paralela de porte de arma de fogo.

— E acha que foi Gilbert Drake quem fez a ligação na semana passada?

— É possível.

— Como um taxista do leste de Londres teria conseguido o número de

telefone da casa da ministra do Interior?

O comissário Grant franziu a testa.

— Isso é nossa preocupação crucial, obviamente. Não sabemos se foi

Drake, mas algumas coisas apontam, sim, para ele. Sabe-se que o homem já

fez ameaças antes. Quem ligou na semana passada também usou referências

bíblicas.

Alexia �cou arrepiada diante da lembrança.

— Está certo.

— Sabemos que Drake se tornou um cristão renascido ativo. Escreveu

diversos posts em blogs usando linguagem similar. Também fez duas viagens

inexplicáveis ao distrito eleitoral da ministra em Oxfordshire no último mês.

O interesse de Drake na Sra. De Vere deve ser considerado em curso e ativo.

Alexia se levantou e caminhou até a janela. A voz distorcida do

telefonema a assustara mais do que gostaria de admitir. A ideia de que um



valentão grosseiro como Gilbert Drake poderia estar por trás do ocorrido

ofendia o orgulho da ministra, mais do que tudo.

— Não acho que foi Drake.

— Posso perguntar por que não?

— Tenho certeza absoluta de que a ligação foi internacional. Além

disso, o fato de que era irrastreável e o uso do sintetizador de voz mostram

uma so�sticação que Gilbert Drake simplesmente não tem. Ele é um

atirador de pedras, não um estrategista.

O comissário Grant ponderou a respeito disso.

— A senhora pode estar certa, ministra. Espero que esteja, mas

deveríamos conversar sobre o caso Patel.

Alexia revirou os olhos.

— Devemos mesmo? Estou tão cansada de ouvir o nome de Sanjay Patel

que nem consigo expressar. Qualquer um pensaria que ele era um santo, não

um tra�cante de drogas e condenado que foi punido de maneira apropriada

e de acordo com a lei britânica.

Estão certos a respeito dela, pensou o comissário Grant. Ele gostava da

Sra. De Vere mais do que havia esperado, mas ela era tão dura quanto um

par de botas velhas.

— Exponha o caso para mim, senhora. Pela sua perspectiva.

— Não é uma questão de perspectiva, comissário. Fatos são fatos. O que

aconteceu é uma questão de conhecimento público.

— Divirta-me, ministra. Estamos no mesmo time aqui.

Alexia suspirou.

— Tudo bem. Um homem chamado Ahmed Khan foi preso em Dover,

em 2002. Tinha chegado ao país com 12 outros homens, como parte de uma

carga de imigrantes ilegais. Drogas, especi�camente heroína, foram

encontradas na van utilizada para transportar Khan. Quando interrogado,

Khan contou à polícia que temia pela própria vida no Paquistão, é claro,



todos dizem isso, e que o primo dele, Sanjay Patel, conseguira trazê-lo para a

Inglaterra. Khan negou conhecimento da heroína.

“Nenhum dos demais refugiados envolvidos no caso mencionou um

indivíduo em particular. Patel foi o único nome que surgiu, e também tinha

sido ele quem havia recrutado o motorista. Patel foi preso e confessou ter

ajudado o primo, Khan, mas �ngiu não saber sobre a heroína. De toda

forma, ele foi julgado e considerado culpado por trá�co de drogas e de

pessoas. O juiz lhe deu a sentença mínima. Acredito que tenham sido 12

anos.”

— Quinze — corrigiu o comissário Grant.

— Foi? Certo. De toda forma, a apelação havia sido programada para

junho de 2004, mas depois que minha reforma de condenações saiu, ela foi

cancelada e a sentença de Patel foi aumentada de modo retroativo.

— Para 22 anos.

— Isso mesmo.

— Um caminho bastante íngreme.

Os olhos de Alexia se semicerraram.

— Você parece simpatizar com o caso, comissário.

— Simpatizo, até certo ponto, ministra do Interior. Todos precisam de

esperança, mesmo criminosos. Tire isso deles e terá pessoas bastante

desesperadas.

Por um momento, um silêncio tenso pairou no ar. Então, Alexia deu um

enorme sorriso. Era renovador ter alguém que a desa�asse, para variar, ou

que pelo menos defendesse a própria opinião. O comissário Grant estava

bastante errado, é claro, mas Alexia percebeu que gostava cada vez mais

dele.

— Bem — disse a ministra, de modo sociável —, Sanjay Patel

claramente concordava com você. Ele se enforcou na cela no Natal de 2008.

Os apoiadores dele me culpam pela morte desde então.



Se Alexia se sentia culpada a respeito disso, ou se tinha

arrependimentos, não demonstrou. Sir Edward Manning trabalhara com

políticos durante trinta anos. Raramente tinha visto um que fosse tão

implacavelmente sem emoções.

— Estou correto em pensar que Sanjay Patel sempre alegou inocência?

— perguntou o comissário Grant.

— Criminosos condenados em geral alegam, pela minha experiência.

— Sim, mas no caso de Patel, as provas contra ele foram consideradas

particularmente fracas.

— Consideradas por quem? Pelo Daily Mail?

Sir Edward Manning observou os dois montarem guarda como uma

dupla de esgrimistas experientes.

— Patel não foi condenado puramente pela declaração de Khan? Não

havia DNA ou impressões digitais que o ligassem às drogas, nenhum

intermediário foi encontrado, assim como provas que ligassem Patel a

qualquer tipo de trá�co de drogas.

— Obviamente, o júri considerou as provas su�cientes. Não cabe a

mim, ou você, comissário, questionarmos o veredito.

— De fato, não cabe, ministra. Cabe à corte de apelações. Mas não

houve apelação no caso de Patel.

— Não.

— Por causa da sua reforma de condenações?

— Por causa das reformas que se tornaram lei por uma maioria de

parlamentares e apoiadas, massivamente, pelo público britânico, sim. —

Alexia sorriu. — Há um objetivo nisso tudo, comissário?

— Somente que consideramos os apoiadores de Sanjay Patel uma

ameaça em potencial verdadeira a sua segurança. De agora em diante, nós os

trataremos com igual nível de risco que outras ameaças terroristas feitas

contra o Ministério do Interior, ou contra a senhora, pessoalmente.



— Tudo bem. — Alexia assentiu com seriedade. Não era mais um jogo

de destreza verbal. O comissário estava falando sério. — E quanto a William

Hamlin?

— Ficaremos de olho nele também. Depois que o encontrarmos.

Hamlin e Drake são pessoas de interesse. Manteremos a senhora informada.

— Por favor. E sobre o envenenamento de Danny também.

Por um momento, o comissário pareceu confuso.

— Danny?

— Nosso dachshund. Sei que pode ter sido um acidente, mas ele era um

cachorrinho querido. Gostaria de saber o que aconteceu.

DO LADO DE FORA, no saguão, Sir Edward Manning conversava com o

comissário Grant em particular.

— Acha mesmo que essa gente do Patel é perigosa?

— Acho que Gilbert Drake poderia ser, dentro das circunstâncias

propícias. E pode haver outros. Algumas das cartas anônimas que ela

recebeu no ano passado não mediram palavras. Cortar gargantas, rios de

sangue, o que você imaginar. Por outro lado, colocar uma coisa no papel, ou

dizê-la do outro lado da linha, e fazê-la de fato são duas coisas diferentes.

— E o homem americano?

— Inofensivo. Eu queria lhe perguntar algo, Edward, extrao�cial.

— Sim?

— Esse negócio com o cachorro. Mantive a calma diante da ministra do

Interior. Não há necessidade de criar ansiedade infundada. Mas não gosto

disso.

— E você não tem pistas?

— Não. O que sabe sobre a dinâmica familiar?

— Não tanto quanto gostaria — respondeu Sir Edward, sinceramente.

— A Sra. De Vere é um livro fechado bastante frustrante. Sei de boatos. Há



tensão com a �lha. Aparentemente, ela odeia a mãe, mas isso pode ser

exagero. Ainda mora em casa.

O comissário Grant esfregou o queixo, pensativo.

— O cachorro também morava.



Capítulo 13

SERGEI MILESCU REORGANIZOU os travesseiros na cama. Deitado de costas, ele

veri�cou o ângulo da televisão de tela plana sobre a lareira, certi�cando-se

de que quaisquer imagens fossem claramente visíveis para alguém que

estivesse deitado de costas. Tudo tinha de ser perfeito.

Sergei olhou para o relógio na parede. Eram seis e vinte e três da tarde.

Edward chegaria em casa em breve, ansiando pelo prazer. Ele dera as chaves

a Sergei naquela manhã.

— Deixe tudo pronto. A encenação começa no momento em que eu

passar pela porta.

Sergei mal pôde acreditar quando Edward sugeriu uma noite de

inversão dos papéis. Durante meses, Sergei aguardara pacientemente o

momento de alternar a dinâmica entre os dois, estabelecer-se mais como um

namorado e menos como um objeto. Justamente quando começou a

acreditar que não havia esperanças, que aquele velho desgraçado jamais

mudaria, Edward não somente concordara em transar em casa, mas, de fato,

oferecera a Sergei que o dominasse. Há dias o jovem romeno estremecia de

excitação diante da perspectiva, mas, conforme o momento da verdade se

aproximava, ele tremia mais de medo do que de tesão.

E se eu foder com tudo?

Não posso. Não posso foder com tudo.

Esta pode ser minha única chance.



A porta do apartamento se abriu, então se fechou. Sergei ouvira o baque

da pasta de Edward atingindo o chão, seguido por um farfalhar abafado

enquanto o homem tirava o casaco e os sapatos.

— Onde você está?

— Aqui.

Sir Edward Manning sentiu um frisson de excitação percorrer o corpo

quando entrou no quarto. Quanto tempo fazia desde que levara um amante

ali? Anos, certamente. Não conseguia se lembrar da última vez. E também

não podia se lembrar da última vez que um garoto o deixara tão excitado

quanto Sergei. Era aquela combinação intoxicante de ódio e desejo que fazia

isso. Sergei Milescu achava que escondia o ódio que sentia, mas ele era tão

óbvio para Sir Edward Manning quanto o pau duro entre as pernas do

jovem romeno, e tão excitante quanto.

Estou sendo tolo por trazê-lo aqui? Por permitir que ele tome a liderança?

Provavelmente. Mas é o perigo que faz isso ter tanta ternura.

— Bela casa.

— Obrigado.

— Tire as roupas e deite-se na cama.

Edward hesitou, observando os diversos aparatos no quarto. Havia uma

câmera sobre um tripé no canto e um carretel de corda estava bem visível

sobre a cômoda.

— Sem �lmagens. Em minha posição, não posso permitir...

O tapa surgiu do nada, forte e repentino.

— Eu disse para se despir.

Sir Edward Manning fez como foi pedido.

Vou gostar disso.

Durante os primeiros trinta minutos ele gostou. Sergei era tão

naturalmente submisso que foi incrível como o rapaz assumiu o papel

dominante tão pronta e habilidosamente. Depois de amarrar Edward à

cama, primeiro, somente pelos punhos, depois, pelos tornozelos também,



ele fez coisas com o corpo de Edward que o homem jamais imaginara. Havia

tateado, provocado, ocasionalmente machucado, mas nunca a ponto de

acabar com o tesão; o rapaz tinha a energia de um jovem touro e a

ingenuidade de um mestre do xadrez. Diversas vezes, Sergei levara Edward à

beira do orgasmo, somente para negar-lhe o êxtase do alívio. Depois de um

dia longo e difícil servindo às necessidades da nova chefe exigente, aquela

noite de prazer masculino desenfreado era exatamente do que Edward

precisava. Por que alguém sairia do armário quando a vida do lado de dentro

é tão extraordinariamente prazerosa e proibida como isto?

— Fique aqui. Há uma coisa que eu quero que assista.

Deitado de barriga para cima, com braços e pernas abertos, manchas de

cera ainda quente endurecendo nos mamilos e na virilha, Edward não teve

escolha senão obedecer. Ele esperava que o pornô fosse bom. De maneira

geral, não era fã, preferindo a própria imaginação às cenas grosseiramente

interpretadas pelos “atores” na tela. Talvez aquilo fosse algo para homens

mais jovens, o preço pago por ter amantes tão deleitantes e núbeis.

O �lme começou de modo previsível, com um jovem caronista

satisfazendo sexualmente um grupo aparentemente improvável de

caminhoneiros em uma parada. Cerca de dez minutos depois, no entanto, as

coisas �caram violentas demais para o gosto de Edward. O garoto era

enforcado e estava claramente nervoso.

— Isso não está funcionando. Desligue.

Quando Sergei se virou, a excitação selvagem nos olhos do rapaz era

inconfundível. Pela primeira vez, Edward sentiu uma pontada de medo de

verdade.

— Desligar? Que tal se eu desligar você, seu velho.

Depois de pegar um par de meias enroladas na primeira gaveta da

cômoda de Edward, Sergei o en�ou na boca do funcionário público. Então,

com a casualidade de quem apaga uma vela, ele tapou as narinas de Edward,

prendendo-as entre o indicador e o polegar.



O pânico foi imediato e total.

Ele vai me matar.

Edward lutava de modo selvagem, ciente de que seus esforços eram

inúteis, mas incapaz de se impedir de puxar as cordas. Ele conseguia ouvir o

sangue no cérebro, a pressão se acumulando como uma represa cheia.

Edward sentia como se o crânio fosse explodir e imaginou os olhos saltando

das órbitas. Estava ciente de que perdia a consciência, de que o teto branco

de estuque, erguido sobre a cama antiga de mogno, embaçava, então �cava

preto. Edward se preparou para a morte.

— Pronto. Sem falar mais. Vamos assistir.

Milagrosamente, incrivelmente, o rapaz soltou as narinas de Edward e

retirou as meias enroladas da boca dele. O ar adentrou, dolorosamente, os

pulmões de Edward, e lágrimas desceram-lhe pelas bochechas.

— Cruzes! — soluçou o funcionário público. — Isso não foi engraçado.

Achei que você iria me matar.

Sergei Milescu olhou para Edward e sorriu.

— Talvez eu mate.

HENRY WHITMAN SENTIU o suor descer-lhe pelas costas conforme aumentou

a inclinação da esteira. Os exercícios diários do primeiro-ministro eram

cruéis, mas faziam maravilhas com seu nível de estresse.

— Primeiro-ministro? Sinto interromper, senhor, mas estou com a

ministra do Interior ao telefone.

Henry fez uma expressão de irritação para a secretária, Joyce Withers.

— Ela não pode esperar?

— Parece que não, senhor.

Henry hesitou, ciente de como deveria parecer tolo diante de Joyce. Sou

a porcaria do primeiro-ministro. Alexia De Vere trabalha para mim, não o

contrário. Mas ele atendeu a ligação. Teve medo de não atendê-la.



Depois disso, Henry correu e correu até que as pernas tremessem de

exaustão. Mas a frustração permanecia. Como tinha se colocado naquela

situação?

Mais importante, como diabos conseguiria sair dela?

SIR EDWARD MANNING ENCARAVA o laptop, os olhos arregalados de terror.

Sobre um travesseiro, diante dele, Sergei Milescu havia organizado as facas

japonesas pro�ssionais de Edward em forma de cata-vento.

— Está vendo, isso é o que chamo de amor verdadeiro — dizia Sergei. —

Não estar somente disposto a morrer por alguém, mas ser cozido e

devorado. Você faria isso por mim, Eddie? Você me ama tanto assim?

As imagens no laptop não eram uma animação. Sergei mostrava a

Edward uma reportagem da CNN de alguns meses antes, de um caso

famoso no qual um psicopata homossexual assassinara, esquartejara e, por

�m, devorara o namorado, o auge dos �lmes snuff. O namorado foi �lmado

tendo consentido com a coisa toda, o que incitou uma enxurrada de cartas

�losó�cas sobre os perigos do sadomasoquismo e se o assassinato voluntário

poderia ser de�nido como assassinato.

Era o olhar nos olhos de Sergei que aterrorizava Edward, liquefazia suas

entranhas e fazia com que o suor brotasse como pequenos córregos de suas

costas e de seu peito.

— Agora. Por onde começamos? Por aqui, talvez? — Depois de pegar

uma faca de frutas com serra, Sergei a pressionou contra o mamilo esquerdo

de Edward. O velho deu um grito agudo através da mordaça.

— Ou por aqui? — Sergei levou a faca a um dos dedos indicadores de

Edward. Com um movimento da arma, perfurou a pele. Edward gritou, as

pupilas se dilataram selvagemente com terror e dor. O corte era pequeno,

mas profundo. Sangue se espalhou por toda parte, encharcando os lençóis

com uma poça de vermelho profundo como a cor da ameixa.



— Ou aqui? — Devagar, deliciando-se com cada segundo, Sergei

arrastou a ponta da faca para a barriga de Edward, traçando uma linha para

baixo, até que a lâmina roçou a base do pênis. — Gostaria disso, Eddie?

Gostaria que eu cortasse?

Sir Edward Manning se debateu incontrolavelmente, puxando as cordas

com tanta força que fez com que os punhos e os tornozelos sangrassem.

A morte se aproximava. Ele sabia disso agora. Não era a morte que o

assustava, mas a tortura que a precederia. Não era muito bom em lidar com

dor. Jamais fora.

Como pude ser tão burro? Arrisquei tanto, e pelo quê? Por sexo?

Em seu terror, ele pensou na mãe. Pensou em Andrew, o namorado da

faculdade, e o único homem que amara de verdade.

— Feche os olhos, Eddie — sussurrou Sergei ao ouvido do funcionário

público. Em lágrimas, Sir Edward Manning fez como pedido. Sentia a

lâmina fria contra a genitália e imaginava quando, ou se, desmaiaria.

— Vamos colocar alguns efeitos sonoros, sim? — Ao deixar a faca

repousada sobre a virilha de Sir Edward, Sergei retirou a mordaça. — Quero

ouvi-lo implorar pela vida.

— Por favor! — Sir Edward odiou o som da própria voz, mas não

conseguiu se controlar. — Não faça isso. Não precisa fazer isso! Sou um

homem rico. Posso... Posso pagá-lo.

— Me pagar? Me pagar o quê?

— O que você quiser! Qualquer coisa. Diga seu preço.

— Dizer meu preço? Ainda acha que sou seu prostituto, não é? —

Depois de agarrar uma segunda faca, maior, Sergei fez um corte como Zorro

no peito de Sir Edward. O velho emitiu um grito de gelar o sangue.

— Não, por favor. Por favor! Me diga o que você quer. Me desculpe! Só

me diga o que você quer, pelo amor de Deus!

— Tudo bem — disse Sergei. — Direi o que quero. — Para a surpresa de

Sir Edward Manning, o jovem romeno se levantou da cama e começou a se



vestir. Depois de juntar as facas, ele as sacudiu próximo ao rosto de Sir

Edward, gargalhando selvagemente enquanto o velho se acovardava, e então,

de modo brincalhão, as levou de volta para a cozinha.

Pela primeira vez desde que era criança, Sir Edward Manning rezou.

Por favor, por favor, que tenha acabado. Por favor, não deixe que seja um

truque, um modo de prolongar a agonia.

Ele tentou lutar contra a esperança, mas era impossível. Queria tão

desesperadoramente viver.

Sergei retornou ao quarto e sorriu. Sir Edward Manning sorriu de volta.

Então percebeu que o rapaz tinha algo escondido nas costas.

— Não, por favor! Não me machuque. POR FAVOR! — Sir Edward

Manning sentiu-se tomado por um desespero sombrio.

Sergei se aproximou.

— Tarde demais! — O rapaz gargalhou. — Bang bang!

Quando Sir Edward percebeu que era um iPhone nas mãos de Sergei, e

não uma arma, ele já havia perdido controle da bexiga.

— Primeiro — disse Sergei —, vou tirar umas fotogra�as bonitinhas de

você, Eddie. Então preciso que sorria para a câmera. Consegue fazer isso?

Sir Edward assentiu, furioso.

— Vou enviar essas fotos para alguns amigos meus. Se algo acontecer

comigo, ou se você não �zer exatamente como eu pedir, elas vão acabar on-

line para que o mundo inteiro se divirta. Está entendendo?

Outro aceno com a cabeça.

— E depois disso, meus amigos vão matar você. Vão cortar fora seu pau,

vão assá-lo com alecrim e depois irão comê-lo. — O lábio superior de Sergei

Milescu se contraiu. — Acredita em mim, Sir Edward?

— Acredito em você. — Sir Edward Manning se sentia enjoado devido

ao alívio. — Farei tudo o que disser, Sergei. Tudo.

— Que bom. Meus amigos �carão felizes ao ouvir. Ficarão ainda mais

felizes quando você conseguir a informação de que precisam.



— Informação?

— Sobre sua chefe. Mas silêncio agora. — Sergei sorriu e apoiou o

indicador sobre os lábios de Sir Edward. — Primeiro é hora das fotos. Diga

“xis”.



Capítulo 14

BILLY HAMLIN ESTAVA SENTADO no trem a caminho de Londres. Do lado de

fora, uma chuva �na, constante e cinzenta havia se instalado e preenchia as

janelas do trem com uma película de água imunda. Havia água por toda

parte, sugando Billy, afogando-o. Uma correnteza interminável da qual, não

importava o quão forte ou rápido nadasse, ele não poderia escapar.

— Vai para Londres a turismo? — A jovem mãe ao lado dele puxou

conversa. — Ouvi seu sotaque americano mais cedo. Está de férias?

A mulher era atraente, mas parecia cansada. Tinha consigo dois �lhos

pequenos, de mãos grudentas, e sem dúvida esperava que Billy fornecesse

uma distração adulta. Ao avaliar a normalidade da vida da mulher — as

crianças incansáveis, o casaco de chuva manchado, as sacolas de compras

alojadas no assento ao lado dela —, Billy sentiu uma pontada de inveja tão

forte que era como uma faca ao coração.

— Na verdade, não. Vou visitar Alexia De Vere.

A jovem mãe gargalhou.

— Sério? E eu estou indo visitar a rainha. Vamos direto para o palácio

de Buckingham depois de chegarmos a Paddington, não é, crianças?

— Estou falando sério — replicou Billy. — Preciso avisar Alexia De

Vere.

— Avisá-la? Com relação a quê?

Billy olhou para a mulher como se ela fosse louca.



— A voz. Preciso avisá-la sobre a voz.

A jovem mulher se virou e puxou as crianças para perto de si,

protegendo-as.

Ela conseguia ver a loucura reluzindo nos olhos de Billy Hamlin.

— Desculpe-me — falou Billy, levando o celular ao ouvido. — Preciso

atender.

Olho por olho, Billy. Olho por olho.

Billy sentiu a garganta secar e o estômago se tornar líquido.

Quem morrerá em seguida?

A voz. Estava de volta.

Billy começou a implorar.

— Por favor, não a machuque!

Machucar quem, Billy? Sua �lha?

— Não, Jenny não.

Ou a Sra. De Vere?

— Nenhuma delas.

Você escolhe.

— Mas as duas são inocentes! Por que está fazendo isso? Por favor, por

favor, apenas me deixe em paz.

Não posso fazer isso, Billy.

— Então me diga o que fazer.

Você sabe o que fazer.

— Preciso de mais tempo. Não é tão fácil. Ela é a ministra do Interior!

Não é como se eu pudesse caminhar em direção a ela na rua.

— Você está bem? — Um homem jovem, um trabalhador, apoiou a mão

sobre o braço de Billy. Ele olhava para Billy de modo curioso, da mesma

maneira que a jovem mãe �zera.

Ele acha que sou louco, pensou Billy. Todos pensam. Não entendem.

— Estou bem — respondeu ele, com paciência. — Estou ao telefone.



— Não tem sinal aqui, amigo — observou o homem, com gentileza. —

Estamos dentro de um túnel. Está vendo?

Billy olhou pelas janelas sujas para a escuridão. Em pânico, ele gritou

para o aparelho.

— Alô? ALÔ?

O jovem estava certo. A linha tinha �cado muda.

A voz tinha ido embora.

A REUNIÃO DO COMITÊ Seleto estava esquentando.

— Com todo respeito, ministra do Interior...

— Não me fale de respeito, Giles — exclamou Alexia De Vere, irritada.

— Essa é a questão toda, não é? Essas pessoas não têm respeito. Não por

nossos valores, não por nossas instituições, não por nossa bandeira. E somos

covardes demais para enfrentá-las.

— Covardes? — murmurou o ministro da Agricultura aos sussurros. —

Que diabos uma mulher sabe sobre lutar pela porcaria da bandeira.

Alexia se virou para ele como uma cobra cascavel.

— O que você disse, Charles?

— Nada.

— Não, por favor. Se tem algo a dizer, por favor, compartilhe com todos

nós.

Os seis homens sentados ao redor da mesa se entreolharam nervosos,

como colegiais que viam o lado ruim da professora. Estavam ali para

discutir o problema dos trabalhadores agrícolas imigrantes que faziam

protestos na Parliament Square. Os protestos estavam �cando cada vez mais

ousados. Na semana anterior, dois catadores de beterrabas albaneses

urinaram na Union Jack, um incidente que chegou às manchetes nacionais e

acendeu um novo debate sobre imigração do qual o Ministério do Interior

não precisava. Todos estavam com os nervos abalados, mas a ministra do



Interior parecia particularmente ferina naquela manhã. O pobre Charles

Mosely, ministro da Agricultura, parecia prestes a ter as bolas arrancadas.

— Acha que sou algum tipo de cidadã de segunda classe, Charles?

— É claro que não, Alexia. — Acho que é uma vaca de primeira classe,

assim como o restante do gabinete.

— Que bom, pois da última vez que veri�quei, meu passaporte era tão

válido quanto o seu.

— Compreendo isso, ministra do Interior. A questão é que nenhum de

nós acredita que encher esses dois homens de acusações criminais vai

resolver alguma coisa.

— São muito pobres. — O ministro de Comércio e Indústria falou

devagar, como se explicasse algo muito simples para uma criança pequena.

— Destituídos, efetivamente.

— Irrelevante — disse Alexia, de modo desencorajador. — São vândalos

criminosos e estão mijando nas mãos que os alimentam. Estão

transformando este governo em motivo de chacota.

Depois de caminhar até o bebedouro, Alexia encheu um copo de

plástico, obrigando-se a �car calma. Sabia que estava exagerando.

Interpretando tudo de modo pessoal demais. Mas tinha passado uma noite

frustrante em claro, �xada na reunião do dia anterior com o comissário

Grant, e, por algum motivo, os seis rostos amargos e nada amigáveis que a

observavam ao redor da mesa naquela manhã a incomodavam mais do que

o normal.

Alexia mantivera-se calma no dia anterior, tendo se recusado a

demonstrar fraqueza diante de Sir Edward Manning e do comissário. Como

uma mulher da política, não podia baixar a guarda, jamais. Mas a verdade

era que estava assustada, cheia de uma profunda sensação de agonia que não

conseguia afastar. Alexia recebera ameaças antes, é claro, quando era

ministra das Prisões. Mas aquele negócio com William Hamlin e a voz

in�amada ao telefone eram diferentes.



E o cachorro. Alexia se sentia péssima pelo cachorro.

Normalmente, a ministra teria �cado completamente inabalada ao

presidir uma reunião na qual todos os homens no recinto estavam contra

ela. A inveja e a hostilidade ao redor da mesa naquela manhã eram

palpáveis, mas não eram novidade. Naquele dia, no entanto, Alexia se sentia

cansada e vulnerável. Para piorar as coisas, quando �nalmente conseguiu

dormir na noite anterior, teve um pesadelo terrível, do tipo que não tinha

havia anos — o sonho do afogamento. Correntes fortes e escuras puxavam-

na para baixo. Os pulmões se enchiam de água, ela não podia respirar. O

pobre Teddy fez o melhor que pôde para acalmar a esposa, pegou um copo

d’água para ela às quatro horas da manhã. Depois disso, ele caiu no sono

novamente, mas Alexia �cou deitada, acordada, observando o amanhecer

sobre o rio com os olhos injetados e exaustos.

O Parlamento pararia para o longo recesso de verão em duas semanas.

Alexia mal podia esperar. Só em pensar na casa de verão em Martha’s

Vineyard e em passar tempo com Lucy Meyer, sua única amiga de verdade,

�cava repleta de uma ansiedade que mal podia descrever.

— Alexia? Está conosco? — falava Giles Fring, do departamento

estratégico de fronteiras de imigração.

— Desculpe-me, Giles. O que estava dizendo?

— Precisamos preparar uma declaração, ministra do Interior. — O

suspiro irritado de Fring dizia tudo. — Precisamos chegar a algum tipo de

consenso.

— Temos um consenso.

— Não, não temos — respondeu prontamente o ministro de Comércio

e Indústria.

— Temos sim, Kevin. Esse departamento é meu, a decisão é minha.

Decido um curso de ação e vocês concordam com ele. Voilà. Consenso.

Os homens ao redor da mesa trocaram olhares de desespero.



— Nossa declaração é a seguinte: “O governo não vai tolerar atos de

violência ou ódio direcionados à Grã-Bretanha ou ao seu povo. É de

responsabilidade dos tribunais a decisão quanto ao destino dos Srs. Silchek e

Vladmizc. Mas a ministra do Interior autoriza, por meio desta, a

desocupação imediata da Parliament Square. Além disso, os vistos de

trabalho de todos aqueles envolvidos nos piquetes da semana passada serão

revistos imediatamente.”

Revolta irrompeu na sala.

— Não pode estar falando sério, Alexia! Revogar vistos? E quanto à

liberdade de expressão?

— Não revogar. Rever.

— Mas com vistas à deportação das pessoas! Por um protesto pací�co.

— Não houve nada de pací�co com o que aconteceu àquela bandeira,

Kevin.

— O primeiro-ministro jamais permitirá.

Alexia deu um leve sorriso. O ministro de Comércio e Indústria estava

começando mesmo a irritá-la.

— Ah, acho que vai descobrir que ele permitirá. O apoio de Henry é

irresoluto.

Depois de atirar os papéis sobre a mesa com um ódio petulante, Kevin

Lomax disparou para fora da sala.

Charles Mosely falou:

— Se não há mais nada, ministra do Interior, eu sugiro reconsiderar o

tom da declaração. Parece...

— Forte? — sugeriu Alexia.

— Eu ia dizer “stalinista”. De modo direto, não vai angariar nenhum

voto para nós.

— Eu discordo.

— Mas, Alexia, seja racional. Todos...

— Reunião encerrada. Tenham um bom dia, cavalheiros.



DEZ MINUTOS DEPOIS, NO banco de trás do Daimler ministerial, Alexia tirou

os sapatos e suspirou pesarosamente.

— Qual é o problema desses homens, Edward? São todos uns covardes.

Sir Edward Manning se mexeu, desconfortável, no assento. Ele havia

coberto com um curativo o ferimento no dedo, explicara ter sido um

acidente na cozinha, mas as linhas que Sergei Milescu abrira em seu peito

eram muito mais difíceis de disfarçar. Não eram apenas angustiantemente

dolorosas, mas o deixavam em um estado constante de medo de que o

sangue vazasse pela camisa a qualquer momento. Sergei queria informações

sobre a Sra. De Vere, algo escandaloso o su�ciente e sério o bastante para

forçá-la a sair do cargo. No momento, Edward não fazia ideia de como as

conseguiria. Tudo isso tornava a concentração algo extremamente difícil.

— Quero dizer, me diga, Edward. Eles se esqueceram de quantos

homens morreram por aquela bandeira?

— Duvido muito que Charles Mosely tenha se esquecido — disse Sir

Edward entre os dentes trincados. A dor era quase insuportável. — O �lho

dele foi morto há três anos em Helmland. Ficou em pedaços com a explosão

de uma bomba na estrada.

Alexia arquejou.

— Ai, meu Deus. Sério? Eu não fazia ideia.

— Estava nas suas anotações, ministra do Interior.

— Estava? Merda. Não é de surpreender que ele estivesse tão emotivo

com relação à coisa da bandeira. Por que não me impediu, Edward?

Os dois sabiam que era uma pergunta retórica. Durante alguns minutos,

o Daimler deslizou em silêncio, cada um dos passageiros perdidos nos

próprios pensamentos.

Alexia observava Sir Edward Manning enquanto ele olhava pela janela.

Ele parece ainda mais rigoroso e controlado hoje do que normalmente.

Não con�o nele.



A percepção foi instantânea e inesperada, mas também foi completa,

uma reação instintiva, não um julgamento crítico.

Não con�o nele, mas preciso dele. Se quero sobreviver ao viveiro de

cobras, um bom secretário pessoal é essencial. Precisamos encontrar um modo

de trabalharmos juntos.

— Tem alguma sugestão, Edward?

— Sugestão para o quê, ministra do Interior?

— Para como posso consertar as coisas com Charles Mosely. Usei a

palavra “covarde” com um homem que perdeu o �lho na guerra.

— Em minha experiência, ministra do Interior, um pedido de desculpas

costuma ser o primeiro passo.

— Eu deveria ligar para ele?

— Eu escreveria. Uma carta, não um e-mail. Um bilhete formal, escrito

à mão, com um pedido de desculpas no grau apropriado de arrependimento.

Alexia De Vere sorriu.

— Obrigada, Edward. É o que farei.

LEVOU MENOS DE UMA hora para que Henry Whitman �casse sabendo sobre o

debate acalorado no Ministério do Interior. Charles Mosely fora gravemente

ofendido. Uma declaração incendiária fora redigida para a imprensa, sem

seu conhecimento ou consentimento. Fazia apenas uma semana desde que

Alexia De Vere ofendera gravemente os russos com uma observação

estúpida no Parlamento sobre lavagem de dinheiro. E agora isso.

Ele estava furioso.

— Devo ligar para a ministra do Interior, primeiro-ministro? —

perguntou Joyce, a secretária de Whitman, ansiosa. Alexia De Vere era ainda

menos popular com as mulheres do Partido Tory do que com o homens que

o comandavam.



— Sim. — Henry Whitman hesitou. — Quero dizer, não. Faça apenas

uma ligação para o escritório central e certi�que-se de que nenhuma

declaração seja liberada para ninguém até que eu veja o texto e o aprove.

Joyce ergueu uma das sobrancelhas.

— O senhor não quer falar com a Sra. De Vere? Tem certeza?

— Foi o que eu disse, não foi? — disparou Henry Whitman.

A secretária saiu. Sozinho no escritório, no número dez da Downing

Street, Henry Whitman fez uma ligação do celular pessoal.

— Preciso daquela informação.

— Você vai consegui-la.

— Quando? Estou sendo feito de chacota aqui. Preciso de algo que

possa usar.

— Em breve.

— Espero que sua fonte seja boa.

— Minha fonte é impecável. Muito bem colocada. Muito motivada. —

Houve uma pausa na linha. — Gostaria de ver uma foto dele?

— Uma foto? — Antes que Henry Whitman pudesse responder, uma

imagem enviada por MMS surgiu em sua caixa de entrada. Ele clicou para

abri-la e desejou fortemente que não o tivesse feito.

— Jesus Cristo.

— JESUS CRISTO, NOSSO Senhor e Pai, o recebe em seu coração.

— Aleluia!

A jovem pastora era nova na St. Luke’s Church e estava passando por

maus bocados. Gilbert Drake não era normalmente fã de mulheres pastoras,

mas até mesmo ele estava preparado para abrir uma exceção para aquela

garota, com os cabelos loiros soltos, silhueta esguia e bochechas sardentas de

garotinha.

— Jesus Cristo perdoa seus pecados e o lava na água benta de Seu amor.



— Aleluia!

— Padrinhos de batismo e de crisma, podem agora submergir seus

postulantes.

Gilbert Drake apoiou uma das mãos sobre o ombro do rapaz e o

empurrou para baixo, até que a cabeça do menino estivesse completamente

sob a superfície da água da piscina batismal. Durante alguns segundos,

Gilbert observou os cabelos pretos do garoto ondularem para cima, erguidos

do couro cabeludo pela água como se fossem os cabelos de um cadáver.

Como seria fácil afogar alguém. Afogar uma criança. Só seria preciso �car

ali.

Era um pensamento pecaminoso. Gilbert o afastou.

— Em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo.

— Amém.

— Agora, ergam os postulantes, limpos dos pecados, para a Luz do

Senhor.

As crianças saíram da água ao mesmo tempo, arquejando coletivamente

em busca de ar. A congregação deu vivas. Na piscina batismal, trocavam-se

abraços molhados. O a�lhado de Gilbert Drake ergueu o rosto para ele, o

sorriso triunfante e com um dente faltando, a pele macia de ascendência

indiana era o único detalhe marrom entre os outros garotos de rosto pálido

do bairro de East End.

— Consegui, tio Gil! Consegui!

Os olhos de Gilbert Drake se encheram de lágrimas.

— Você conseguiu, Nikil. Seu irmão mais velho teria �cado tão

orgulhoso.

O QUARTO QUE BILLY Hamlin alugara em Kings Cross era escuro e úmido e

deprimente. Uma lâmpada sem luminária pendia, pateticamente, do teto, as



persianas de plástico das janelas estavam quebradas e a cama de solteiro

esquálida cheirava a fumaça de cigarro e suor.

Billy não se importava. Ele se deitou na cama e fechou os olhos, e uma

sensação de paz lhe percorreu o corpo.

Em alguns dias ele a veria.

Em alguns dias, tudo acabaria.

Billy dormiu.



Capítulo 15

ROXIE DE VERE OBSERVAVA seu corpo nu no espelho com a testa franzida.

Uma pequena curva no ventre a incomodava.

Estou �cando gorda. Se estufar o bastante, pareço grávida.

Ela tentou, impulsionando-se para a frente na cadeira de rodas que os

terapeutas do Guy’s Hospital tinham desenvolvido especialmente para ela,

para permitir que tomasse banho sozinha. Virando-se de lado, Roxie

acariciou o estômago inchado e fez uma pose maternal.

— É o mais próximo que chegarei — disse ela, em voz alta.

Naquele momento, o ódio de Roxie pela mãe era como algo sólido e

físico, um ursinho de pelúcia que ela podia levar ao peito e acariciar. Em

outros, parecia mais uma pedra, algo pesado e preso ao chão, ao qual a

jovem poderia se acorrentar enquanto gritava. Um dia conseguiria. Rolaria

aquela pedra até o oceano da autopiedade e se afogaria. E então sua mãe se

arrependeria.

Será mesmo? Roxie não sabia mais.

Só sabia que Andrew Beesley era o único homem que jamais amaria. E

que, graças à mãe, ele desaparecera.

Depois de empurrar a cadeira até o quarto, Roxie se vestiu. Levou um

bom tempo, mas graças à criatividade da equipe médica e às centenas de

milhares de libras gastas com o problema pelo pai, Teddy, Roxie agora

conseguia cuidar de quase todas as tarefas diárias sozinha.



— Você poderia viver de forma independente, sabe — dissera-lhe

Marie, a �sioterapeuta-chefe de Roxie, repetidas vezes. — Ter sua própria

casa. Não precisa mais viver na casa dos seus pais se não quiser.

Roxie contou a Marie que �cava em Kingsmere pelo pai.

— Mamãe �ca tanto tempo longe. Meu querido pai �caria

desesperadamente sozinho. — Mas o verdadeiro motivo pelo qual �cava era

para punir a mãe. Por mais que Roxie odiasse morar sob o mesmo teto que a

mãe, sabia que Alexia odiava a situação ainda mais.

Por que aquela vaca deveria ter uma vida pací�ca e feliz com papai

depois do que fez comigo?

Ela deveria ser punida. Deveria sofrer.

Roxie prendeu os cabelos loiros em um rabo de cavalo e passou blush

nas bochechas. Ainda era uma linda jovem, apesar do corpo arruinado. O

recesso de verão do Parlamento começaria em breve. Como sempre, a

família De Vere debandaria para Martha’s Vineyard para as férias, com

Alexia pegando aviões para Londres quando necessário.

Se pelo menos tivesse um jeito de machucá-la de verdade, pensou Roxie.

A única coisa com que Alexia se importava realmente era a carreira. Por

direito, era isso o que ela deveria perder. Infelizmente, a mãe de Roxie tinha

um dom quase sobrenatural para sobrevivência política.

Mesmo assim. Um dia...

EM SEU ESCRITÓRIO, EM Cheyne Walk, Alexia De Vere folheava o arquivo que

Sir Edward Manning lhe dera. A ministra pedira a informação no dia

anterior, mas, com sua típica e�ciência, Edward colocara o arquivo na mesa

dela às oito horas naquela manhã. Era muito mais grosso e mais detalhado

do que esperava.

— Conseguiu tudo isso com o Departamento de Estado dos Estados

Unidos? — perguntou ela.



— Consegui de uma fonte con�ável, ministra.

— E ninguém mais sabe que pedi? Não discutiu isso com o comissário

Grant?

Sir Edward Manning pareceu afrontado.

— Você me pediu que não discutisse, ministra. É claro que não.

Talvez eu estivesse errada em descon�ar dele. É leal ao departamento, se

não a mim, pessoalmente. Contanto que eu me certi�que de que nossos

interesses estão alinhados, Edward será um aliado útil, pensou Alexia.

— Tem certeza de que está se sentindo bem, Edward? — perguntou ela,

colocando o relatório de lado. — Parece estar sentindo dor. Seu peito.

Tardiamente, Sir Edward Manning percebeu que estava agarrado ao

ferimento novamente. Precisou trocar de camisa três vezes no dia anterior e

tomava pílulas de ibuprofeno como se fossem M&Ms. Sergei Milescu

passara na casa de Edward na noite anterior para perguntar sobre o

“progresso”. Ele insistira em fazer sexo, o que fora uma agonia para Edward,

e saíra com a ameaça velada de violência pairando pesadamente no ar.

— Meus amigos não são pessoas pacientes, Eddie. Querem resultados.

— Mas nem mesmo sei o que estou procurando! — exclamara Sir

Edward Manning. — Preciso de tempo. Preciso ganhar a con�ança dela.

Não pode explicar?

Sergei Milescu deu de ombros.

— O problema não é meu. Vejo você em breve, Eddie.

Sir Edward olhou para Alexia De Vere.

— Tive um pequeno acidente, ministra do Interior. Caí da bicicleta a

caminho do trabalho.

Alexia pareceu horrorizada.

— Quando?

— Ah, faz alguns dias. No �m da semana passada.

— Bem, por que diabos não me contou? Vá para casa descansar.

— Não é necessário, ministra do Interior.



— É sim. Você está com 60 anos, Edward. Precisa levar essas coisas a

sério.

— São apenas alguns arranhões e machucados. Estou perfeitamente

bem para trabalhar.

Alexia balançou a cabeça.

— Não quero saber. Eu mesma vou trabalhar de casa esta tarde, então

não há necessidade de você �car aqui. Vá para casa. Pedirei que meu

motorista o leve.

Enquanto relia o relatório que Edward lhe dera no escritório de casa,

Alexia imaginou se o secretário tinha mesmo ido para a cama ou se voltara

para o escritório para trabalhar. Servidores públicos de carreira como Sir

Edward Manning — “vitalícios”, como eram conhecidos no Parlamento —

eram quase todos viciados no trabalho, tanto quanto nos burburinhos da

vida em Westminster. Mas Alexia rapidamente se esqueceu de Edward

quando o relatório, mais uma vez, lhe prendeu a atenção.

AVALIAÇÃO PSIQUIÁTRICA CONFIDENCIAL:

WILLIAM J. HAMLIN.

O paciente exibe sintomas de esquizofrenia paranoica

clássica, inclusive delírios e alucinações auditivas, frequentemente

desencadeados pelo telefone ou pela televisão. Ele alega ouvir

uma voz especí�ca, uma alucinação negativa dominante clássica

que combina comentários críticos com instruções especí�cas ao

paciente. Hamlin descreve a voz, intermitentemente, como do

sexo feminino (Mãe? Morta na infância do paciente. Paciente

aludiu, durante tratamento, a sentimentos de abandono e

traição.). Em geral, sofre de pensamentos obsessivos em relação a

mulheres, em sua maioria não sexuais/de orientação familiar, p. e.



ansiedade aguda em respeito à �lha. O divórcio também parece

ser um fator subjacente nos pensamentos delirantes e na psicose,

embora o relacionamento com a ex-mulher pareça bom.

Depressão intermitente, mas sem pensamentos suicidas. Não

se enaltece. Não há registro de tendências violentas e há agressão

bastante limitada.

A condição do paciente é controlável com medicação e

cuidado caseiro, quando aceito. Antipsicóticos atípicos foram

bastante e�cazes no tratamento desse paciente, especialmente

Geodon (ziprasidona). Infelizmente, o histórico do paciente de

tomar os remédios é ruim. Abuso de álcool permanece um fator

agravante recorrente.

O psiquiatra datara e assinara o relatório 18 meses antes. Alexia lera as

anotações do médico diversas vezes, tentando compreender a vida interior

torturante de William Hamlin, tanto pelo que estava escrito quanto pelo que

ela captava nas entrelinhas: quem era aquele homem que a procurava?

E o que queria com ela?

Tem relacionamentos próximos com mulheres, com a esposa,

com a �lha — mas mulheres são a raiz de sua instabilidade

mental.

Ele se sente abandonado e traído por elas. E, no entanto, não

é um homem rancoroso, não é violento.

Ele ouve vozes, vozes assustadoras.

Alexia sorriu. Acho que isso é algo que temos em comum. Minhas vozes,

porém, são reais. Não tem quantidade de ziprasidona su�ciente para silenciá-

las.



No geral, tudo o que lera no arquivo de Sir Edward Manning

con�rmava a visão do comissário Grant. William Hamlin não envenenara o

cão de Alexia e Teddy. Nem, apesar de todas as probabilidades, desejava mal

a ela. Mesmo assim, a ideia desse homem solto por aí, perambulando

confuso pela Inglaterra em busca de Alexia, caçando-a, não era agradável. O

comissário Grant não avançara em localizá-lo.

— É muito difícil com pacientes psiquiátricos. A não ser que ativamente

busquem ajuda, ou agridam alguém, eles saem rapidamente do radar. Sendo

um turista sem Registro Nacional de Saúde, sem endereço �xo, sem Seguro

Social, Hamlin é, efetivamente, um fantasma aqui.

Alexia De Vere tinha medo de fantasmas.

Estava na hora de ver até onde se estendia a lealdade de Sir Edward

Manning.

JAMES MARTIN, O CHEFE de comunicações na Downing Street, apoiou a

cabeça nas mãos.

Henry Whitman perguntou:

— O quão ruim é, James? Sinceramente.

— Sinceramente, primeiro-ministro? Não é bom. Hesito em usar a

palavra “desastre”, mas...

Os dois homens estavam sentados em torno de uma mesa redonda de

conferências com um mar de primeiras edições de jornais espalhados diante

de si. A declaração de Alexia De Vere sobre o caso dos trabalhadores

agrícolas causara um levante na imprensa liberal. Também incendiara os

elementos mais direitistas do público britânico, incitando violência racista e

inquietação pública em uma escala não vista desde o famoso discurso “Rios

de Sangue” de Enoch Powell, nos anos 1960.

— Houve saques em Burnley, um incêndio criminoso em uma

instalação da imigração em Dover e protestos violentos no cais em



Southampton. O Partido Nacional Britânico está clamando por levantes em

massa simultâneos em Londres, Manchester e Birmingham no sábado.

Autointitularam-se o “Movimento Retomada da Inglaterra”.

— Meu Deus. O que dizem os jornais?

— Nada que o senhor queira ouvir. O Guardian chamou Alexia de

“metralhadora giratória”. O Times ponderou se o Ministério do Interior não

é quem está no comando do governo e o Indie acredita que a ministra

deveria ser julgada de acordo com o Ato de Incitação de Ódio Racial. Então,

há o Sun, que eleva Alexia a heroína. Ah, e esta charge do Telegraph.

James Martin entregou ao chefe a página relevante. Exibia Alexia De

Vere vestida como Lady Britannia e sentada em um trono com o primeiro-

ministro como o cachorrinho de estimação sob os pés. Alexia oferecia a

Henry um osso, no qual se lia União Europeia. A legenda dizia: Mastigue

isto, garoto.

— Achei que tivesse dito a ela para amenizar o tom da declaração.

— Eu disse — respondeu Henry Whitman, sombrio.

— Não podemos continuar dessa forma, primeiro-ministro. Você deve

ser visto retomando o controle.

— Pegarei um avião para Burnley esta manhã. Pode organizar uma

coletiva de imprensa para as seis da tarde aqui?

— Posso, mas sugiro fazermos isso esta manhã, o mais rápido possível.

A única coisa que o senhor não quer é que o Ministério do Interior chegue

primeiro.

ALEXIA ATENDEU À LIGAÇÃO no carro.

Ela esperava que o primeiro-ministro estivesse irritado. Mas não tão

irritado.

— Eu disse a você, disse expressamente, para amenizar o tom da

declaração.



— E eu amenizei.

— Você mudou uma palavra! Já viu o que está acontecendo lá fora? É

uma situação massiva de desordem pública, Alexia. As pessoas serão mortas.

— As pessoas estão com raiva, Henry — respondeu Alexia, friamente

—, e eu não as culpo. O público inglês está cansado de ser feito refém por

um bando de imigrantes desrespeitosos que sugam nossos benefícios e

mijam na nossa bandeira. Estou defendendo eleitores comuns.

— Besteira. Você está tentando tornar o capital político pessoal. Se quer

entrar em alguma disputa de poder com os colegas do gabinete, faça isso em

particular.

— Mas, Henry.

— Fique QUIETA! — Era a primeira vez que Henry Whitman levantava

a voz para ela. — Não diga nada, entendeu? NADA. Para mim, para a

imprensa, para ninguém. Fique na sua e deixe que eu cuide dessa bagunça.

Estamos entendidos?

Alexia �cou em silêncio.

— Tem ideia de quantas pessoas estão pedindo sua demissão, Alexia? —

A frustração do primeiro-ministro era palpável. — Quanta pressão há sobre

mim para mandar você embora?

— Não faço a mínima ideia — disse Alexia, em tom desa�ador. — E

nem me importo.

— Bem, deveria se importar. Eu posso ir bem longe, sabe, Alexia.

Lembre-se disso.

— Eu também, Henry. Talvez você devesse se lembrar disso.

Ela desligou. Sentado ao seu lado, Sir Edward Manning percebeu que as

mãos de Alexia tremiam. Se era de medo ou de ódio, ele não sabia.

— Posso ajudar, ministra do Interior?

— Não, obrigada, Edward. Estou bem.

Os dois seguiram em silêncio no carro. O trânsito �cou mais leve

quando entraram na Embankment. Em alguns minutos, estariam em



Parliament Square.

— Há sim uma coisa, Edward. É sobre o arquivo que me deu ontem à

noite, sobre nosso amigo, Sr. Hamlin. O americano.

Os ouvidos de Sir Edward Manning �caram atentos. O primeiro-

ministro claramente esfolara viva a Sra. De Vere. A carreira dela estava por

um �o por causa daquele furor sobre imigração. No entanto, a preocupação

principal da mulher parecia ser um único e inofensivo maluco.

Por quê?

— O que tem ele, ministra do Interior?

— Bem, a polícia não teve sucesso em rastreá-lo. Imagino se você

poderia saber por meio de alguma... fonte alternativa.

— Entendo.

— Gostaria de localizá-lo.

Sir Edward parou por um momento, como se estivesse prestes a fazer

uma pergunta, mas obviamente achou melhor não fazê-la.

— É claro, ministra do Interior. Considere feito. Ai, meu Deus!

A cena na Parliament Square era caótica. Multidão seria forte demais,

mas havia grupos de protesto enraivecidos de todos os lados do debate

exibindo placas e gritando slogans concorrentes. A foto de Alexia era

erguida como um ícone, triunfantemente por alguns grupos e ironicamente

por outros. Um grupo de maioria masculina, com feições do Leste Europeu,

havia desenhado chifres diabólicos na cabeça da ministra do Interior. Pelas

janelas escurecidas do Daimler, Alexia ouvia a agressão, tanto os gritos em

inglês de “vaca racista” quanto os berros cheios de ódio em diversas línguas

eslavas.

— Dê a volta — ciciou Sir Edward Manning para o motorista. —

Entraremos pelos fundos.

— Não faremos tal coisa — disse Alexia, com �rmeza. — Pare aqui. — E

antes que Sir Edward pudesse impedi-la, a ministra abria a porta do carro e

saía.



— Ministra do Interior! — gritou ele para Alexia, mas foi inútil. O

barulho da multidão era ensurdecedor. Depois que as pessoas perceberam

quem era, o pandemônio irrompeu. Felizmente, dois policiais se deslocaram

para proteger a ministra, um de cada lado, mas ofereciam pouca proteção

contra a massa in�ada de corpos.

Pela segunda vez naquele dia, Alexia sentiu-se assustada. Mais cedo, a

ligação do primeiro-ministro havia deixado-a amedrontada, embora não

tivesse demonstrado isso nem para Henry Whitman nem para a própria

equipe. Jamais demonstre fraqueza. Jamais recue. Quando encurralada,

Alexia tinha a tendência de lutar com ainda mais força. Ela sabia

perfeitamente que a declaração sobre o caso da bandeira fora um erro. Mas

jamais admitiria, principalmente agora, quando as apostas eram tão altas.

Ela devia parecer forte, para Downing Street, para o gabinete, para todos.

Força era o que Alexia De Vere tinha de melhor.

Mas aquilo era diferente. Aquilo era medo físico. Agira por impulso,

saltara para fora do carro, mas agora sabia que tinha sido um erro. Eu

deveria ter ouvido Edward e entrado pelos fundos. Isto é perigoso.

Ciente de que poderia ser fotografada, Alexia ergueu a cabeça enquanto

era empurrada em meio à multidão agitada, quase toda composta por

homens. Mas por dentro, sentia medo. A proximidade física dos homens era

intimidadora. Alexia conseguia sentir o hálito ruim deles, azedo pelo rancor,

e, de repente, sentiu náusea. Então, do nada, sentiu-se agarrada pelo braço e

puxada para a frente. Não conseguia ver seu salvador, mas sabia que ele a

arrastava na direção da entrada privativa para o Parlamento, em direção à

segurança.

Meu agente de segurança. Graças a Deus. Preciso tomar mais cuidado da

próxima vez.

Depois de relaxar o corpo, ela se permitiu ser puxada para perto,

escapar dos rostos raivosos dos dois lados, concentrar-se somente na porta à

frente. Finalmente, o perigo passara. Uma barreira de policiais se moveu



atrás de Alexia, forçando os homens que protestavam a recuarem. A mão

que segurava seu braço o soltou, e Alexia ergueu o rosto pela primeira vez,

em direção aos olhos de seu salvador.

— Você! — arquejou ela.

— Eu.

Billy Hamlin sorriu. Então disse as duas palavras que Alexia De Vere

achou que jamais ouviria de novo. Duas palavras que trouxeram de volta o

passado e que encheram seu coração com um pavor máximo e abjeto.

— Olá, Toni.



PARTE TRÊS



Capítulo 16

TONI GILLETTI ACHOU QUE desaparecer seria difícil. Na verdade, foi

assustadoramente fácil.

Alguns dias após o julgamento de Billy Hamlin, ela saiu de �ninho pela

janela do quarto nas primeiras horas da manhã e fugiu. Fugiu e fugiu e não

olhou para trás. Quando não conseguiu mais fugir, esperou. Por retribuição.

Esperou que o pai, Walter, fosse buscá-la. Ou os amigos. Ou a polícia. Ou os

advogados de Billy, já ocupados trabalhando em uma apelação. Certamente,

em algum momento, a verdade a alcançaria, não? Toni seria arrastada de

volta para a prisão e abandonada para apodrecer.

Mas nada aconteceu. Nenhum apelo na TV, nenhum detetive particular

caro em seu encalço. Ninguém foi atrás de Toni Gilletti. Ninguém se

importava.

Bem, não ninguém, exatamente. A única pessoa que se importava

mesmo havia sacri�cado a liberdade por Toni Gilletti e se permitido ser

rotulado como assassino. Em troca, Toni prometera casar-se com ele, dar-lhe

a vida exatamente como ele dera a sua a ela. Olho por olho.

Mas quando chegou a hora, Toni não conseguiu. Não podia sacri�car

no altar sua vida inteira por um erro adolescente. Não por Billy Hamlin. Por

ninguém. Depois que percebeu isso, o caminho de Toni estava claro: não

restava mais nada para fazer a não ser fugir.



Ela passou os primeiros dois anos da nova vida naquela meca das almas

perdidas: Las Vegas. Nevada era como outro planeta, quente, seco,

desalmado e desperto. Um lugar tão bom para se perder como qualquer

outro. Era 1975 e os negócios estavam fervilhando, com novos hotéis e

cassinos brotando do chão todo mês como krakens enormes de concreto

que se erguem sobre as ondas. Todos estavam contratando e ninguém se

importava com o passado. Se havia um lugar para se reinventar, era Las

Vegas em meados dos anos 1970. E foi exatamente isso que Toni Gilletti fez.

Rebatizou-se Alexia Parker (sua melhor amiga no ensino fundamental se

chamava Alexia, e Toni sempre amara o nome. Parker simplesmente soava

discreto e real), começou a trabalhar como atendente de bar. Não tinha

documentos nem número de seguridade social, mas os empregadores de

Vegas �cavam felizes em pagar em dinheiro. Alexia Parker era uma garota

sexy, algo de que os fregueses gostavam. Ela também trabalhava muito e era

con�ável, o que os empregadores amavam. Garotas sexy havia aos montes

em Vegas, mas Alexia Parker combinava a boa aparência com abstinência,

não bebia nem usava drogas. Isso era muito mais raro. Ela também parecia

ter feito um voto celibatário, jamais saía com clientes ou com outros

funcionários do bar.

Toni Gilletti tinha sido festeira. Mas Toni Gilletti estava morta. Alexia

Parker vivia para trabalhar. Em dois anos ela ganhou o su�ciente para pagar

a faculdade. Inscreveu-se na UCLA, pretendendo formar-se em ciência

política.

Infelizmente, ao contrário dos donos de bar de Las Vegas, a UCLA

precisava de documentos. Alexia Parker não tinha número de seguridade

social, não tinha passaporte, nenhuma certidão de nascimento, nenhum tipo

de histórico. Isso era um problema.

Alexia resolveu o problema ao mudar-se para Los Angeles, quebrar o

voto de celibato e dormir com Duane, do escritório da seguridade social no

Santa Monica Boulevard.



— Eu poderia ser demitido por isso. Eu poderia ir para a cadeia —

gemeu Duane, ao digitar os detalhes falsos de Alexia Parker nos registros

nacionais enquanto ela lhe pagava um boquete de especialista sob a mesa.

— Eu também — disse Alexia, cuspindo o pau contraído de Duane

como se fosse uma galinha rejeitando uma minhoca. — O que signi�ca que

nós dois manteremos em segredo, certo?

— O que está fazendo? Não pare agora!

— Eu disse, nós dois manteremos em segredo. Certo, Duane?

— Certo, sim, é claro. Combinado. Não vou contar a ninguém. Apenas,

por favor, por favor, não pare.

Alexia Parker deixou o escritório de Duane com um cartão de

seguridade social recém-laminado e uma certidão de nascimento antiga. Os

resultados do exame SAT ela mesma forjou.

Alexia não se considerava uma pessoa desonesta. Ela simplesmente

fazia o que precisava ser feito. Olhava para a frente, nunca para trás, e

resolvia problemas conforme eles surgiam, usando o talento natural para

atuação e a imitação como ajuda para forjar a nova identidade.

Primeira regra da política: seja pragmática.

Apenas dois anos depois, enquanto trabalhava como uma condenada,

formou-se summa cum laude e entrou em um avião para Londres. De modo

algum poderia perseguir uma carreira política em Washington, não sem que

o passado voltasse para assombrá-la. Mas a política estava em seu sangue

agora. Era hora de um novo capítulo.

Alexia Parker pousou no aeroporto de Heathrow sem amigos, sem

contatos e com 200 libras em dinheiro no bolso.

Tinha 23 anos.

O APERTO DE BILLY Hamlin no braço de Alexia estava �cando mais forte.

— Por favor, Toni. Preciso conversar com você.



Com o coração acelerado, Alexia se soltou dele.

— Creio que tenha se confundido. Não conheço nenhuma Toni. Com

licença.

A entrada para parlamentares �cava a apenas alguns metros de

distância. Alexia subiu aos tropeços, desesperada, temendo pela vida. Mas

Billy Hamlin se precipitou em sua direção e agarrou-a novamente.

— Toni, pelo amor de Deus, sou eu. Sou Billy.

Alexia olhou nos olhos dele e viu a confusão, o desespero. O que está

fazendo aqui, Billy? Você não entende? Toni está morta. Ela morreu há anos.

Sou Alexia agora, uma nova pessoa, uma fênix que se ergueu das cinzas de

uma vida arruinada. Não posso deixar que você me arraste de volta para lá!

— Me solte.

— Sei que é ocupada. — Lágrimas escorreram pelos olhos de Billy

Hamlin. — Mas isso é importante. É questão de vida ou morte. Minha �lha

corre um perigo terrível.

— Dê um passo para trás, por favor, senhor. — Finalmente, um policial

conseguiu puxar Billy para longe. Tonta de alívio, Alexia quase desmaiou.

Ainda bem que Sir Edward Manning ressurgiu a tempo, agarrou a mão de

Alexia e a ajudou a passar pelo portão e entrar no prédio.

— Está bem, ministra do Interior?

Alexia assentiu. Ainda estava tremendo. Pela porta fechada ela podia

ouvir os gritos de Billy. Sir Edward Manning os ouvia também.

— Toni, por favor! É minha �lha. Minha �lha! Por que está fazendo

isso? EU SEI QUEM VOCÊ É!

Os dois esperaram que a comoção se apaziguasse e que o silêncio se

instaurasse. Então, Sir Edward Manning falou:

— Acho que precisamos conversar, ministra do Interior. Não acha?

* * *



ELES SE RETIRARAM PARA o escritório particular de Alexia. Sir Edward

Manning fechou a porta e a trancou.

— Aquele era ele, não era? Era William Hamlin.

Alexia assentiu.

— Acho que era. Sim.

— Ele conhecia você. Vocês dois se conheciam.

Alexia olhou para além de Sir Edward, para fora da janela. Dois

cargueiros abriam caminho, determinados, pelo Tâmisa, tão distraída e

imperturbadamente quanto uma dupla de cisnes sonolentos.

Esta é a realidade. Londres, Parlamento, minha vida com Teddy. O

presente.

Sou Alexia De Vere. Sou a ministra do Interior da Grã-Bretanha.

O passado se foi.

Mas o passado não tinha ido embora. Estava do lado de fora da

Parliament Square, segurando-a em plena luz do dia, exigindo ser ouvido.

Estava ameaçando tudo que Alexia havia se tornado, tudo pelo que

trabalhara.

— Ministra? — Sir Edward Manning perturbou os devaneios de Alexia.

— Qual é sua conexão com William Hamlin?

— Não temos conexão, Edward.

— Não acredito nisso, ministra — disse o servidor público, diretamente.

— O que me disser não irá mais longe do que estas quatro paredes. Mas

preciso saber o que está acontecendo. Caso contrário, não posso fazer meu

trabalho.

A mente de Alexia estava acelerada.

Deveria con�ar nele?

Tinha escolha?

— Nós nos conhecemos vagamente. Quando crianças. É só isso. Não

ponho os olhos em Billy há quase quarenta anos.



— Mas escolheu não compartilhar essa informação com a polícia. Por

quê?

— Porque eu nasci nos Estados Unidos e cresci lá. Ninguém neste país

sabe disso, nem a mídia, nem o partido, nem mesmo meus amigos pessoais,

e eu gostaria que permanecesse assim.

Sir Edward Manning absorveu a informação. Era uma revelação e tanto.

Ter chegado tão longe na vida pública quanto Alexia De Vere e conseguido,

de modo bem-sucedido, esconder uma parte tão importante do passado era

um grande feito.

— Posso perguntar por que escolheu esconder isso, ministra do

Interior? A�nal de contas, ser norte-americana di�cilmente é um crime.

— De fato. Mas não sou norte-americana, Edward. Renunciei à

cidadania anos atrás, antes de concorrer ao Parlamento. Minha vida adulta

inteira foi passada neste país e eu me considero completamente inglesa.

Além disso, não escondi nada. Jamais fui perguntada a respeito da infância a

não ser das formas mais genéricas. Isso jamais foi mencionado, é só.

— Mas está sendo mencionado agora.

Alexia suspirou.

— Sim. Naquela noite em Kingsmere, a �gura na �lmagem do circuito

de TV. Havia algo de familiar em relação a ele. Não consegui identi�car a

princípio. Mas então relembrei.

— Reconheceu Hamlin?

— Não de�nitivamente. Não sabia que era ele. Não tinha certeza. Como

estou dizendo, não o via desde que éramos crianças. Mas assim que o

comissário Grant mencionou o nome...

Alexia deixou a frase pairando no ar.

— Sabia que ele tinha sido preso?

Alexia hesitou por um momento. Então falou:

— Sim. O caso chegou aos noticiários na época.

— Sobre a criança que se afogou.



— Sim. — Alexia estremeceu. Apenas ouvir a palavra afogou fazia seu

sangue congelar. — Mas eu não sabia nada sobre o que aconteceu com ele

desde então. A doença mental, as ilusões, todas essas coisas.

— Por que acha que Hamlin iria querer contatá-la? — perguntou Sir

Edward.

— Não faço ideia. Você viu o arquivo sobre ele. Teve problemas

�nanceiros e com os negócios, além dos problemas de saúde mental.

Sir Edward Manning tentou se lembrar. Ele se recordava de ter lido algo

sobre falência. A o�cina de Hamlin fechara durante a recessão.

— Acha que ele pode estar atrás de dinheiro?

Alexia deu de ombros.

— Como eu disse, não faço ideia.

— Vocês eram amantes?

A pergunta foi tão direta que, por um momento, Alexia �cou zonza.

— Eu... nós... Isso importa? Pelo amor de Deus, Edward, foi há quarenta

anos!

— Pode importar, ministra do Interior. Hamlin sabe algo que pode ser

usado para chantagear você?

Alexia virou o rosto.

— Não. Nada em que consiga pensar.

— E quanto a caprichos sexuais, coisas dessa natureza?

— Não. — Alexia lançou ao secretário particular um olhar que poderia

ter congelado fogo.

— Drogas?

— Não! Quero dizer, talvez um baseado. Eram os anos 1960. — A

ministra passou uma das mãos pelos cabelos. — Olhe, quando o comissário

Grant con�rmou que o homem em Kingsmere naquela noite era Billy

Hamlin, �quei mais curiosa do que qualquer outra coisa. Por isso pedi o

arquivo dele em particular. Mas o que li me perturbou. Billy, obviamente,

não está bem. Ele é psicótico, desenvolve obsessões esquisitas com



indivíduos famosos. E agora aparece aqui, na Inglaterra, comportando-se de

maneira muito confusa e agressiva em relação a mim. Não gosto disso.

— Nem eu, ministra do Interior — falou Sir Edward Manning com

sinceridade. — Nem eu.

Durante alguns momentos, o silêncio pairou. Até certo ponto, Alexia

dissera a Edward a verdade. Não sabia o que Billy Hamlin queria com ela. O

homem havia mencionado algo sobre a �lha estar em perigo, mas de acordo

com o relatório psiquiátrico, ameaças não especí�cas à vida daqueles que

ama eram um tema comum nos delírios de Billy. Ou talvez ele precisasse de

dinheiro. Quem saberia?

O que Alexia sabia com certeza era que não deixaria Billy Hamlin

destruir sua vida. Tinha trabalhado duro demais pela carreira e pelo

casamento para permitir que fossem ameaçados por um fantasma do

passado, um passado com o qual ela já não tinha mais conexão. Não

enquanto ainda respirasse.

Além disso, a garota por quem Billy Hamlin estava procurando já estava

morta.

Alexia De Vere enterrara Toni Gilletti há muito, muito tempo.

— Edward?

— Ministra do Interior?

— Gostaria que você se livrasse dele.

Os pelos no pescoço de Edward Manning se eriçaram. Ele olhou para a

chefe com um olhar renovado.

Há uma determinação ali, uma implacabilidade que não via antes. Ela é

uma lutadora. Uma sobrevivente.

Exatamente como eu.

O que Hamlin gritara para Alexia, quando a polícia o arrastou para

longe?

Eu sei quem você é.



Sir Edward Manning desejou poder dizer o mesmo. No mínimo porque

a própria sobrevivência pudesse agora depender disso. Ele pensou em Sergei

Milescu e nas pessoas sem rosto que o pagavam. Lembrou-se da dor aguda

da faca de cozinha quando ela cortou sua pele, do terror frio de ser

amarrado à própria cama, indefeso, com a lâmina pairando sobre as genitais.

Ele se lembrou da câmera e das coisas terríveis e degradantes que Sergei o

obrigara a fazer.

Edward Manning tinha os próprios segredos.

Durante poucos segundos tensos, o servidor público e a ministra do

gabinete se olharam, um de cada lado da mesa, como dois lagartos do

deserto. Sem piscar, de sangue-frio, e tão imóveis quanto estátuas, cada um

avaliando as intenções do outro. Seriam parceiros de caça, unidos contra

Billy Hamlin? Ou um deles seria o predador e o outro a presa?

— Sim, ministra do Interior. Posso me livrar dele. Se é o que você quer.

— É sim, Edward. É sim.

— Então considere feito. — Sir Edward Manning se levantou para

deixar a sala. Quando chegou à porta, virou-se. — Somente uma pequena

pergunta, ministra. Ouvi Hamlin chamá-la de “Toni”. O que foi aquilo?

— Era um apelido que tinha quando pequena — respondeu Alexia, sem

hesitar. — Para ser sincera, não me lembro por quê. Tão estranho ouvi-lo de

novo tantos anos depois.

— Posso imaginar — disse Sir Edward Manning.

A porta se fechou e ele se foi.

TUDO ACABOU MUITO RAPIDAMENTE.

Não houve advogados, nenhuma ligação, nenhum comparecimento a

tribunais ou apelações. Depois que Alexia De Vere se recusou a vê-lo, a

polícia jogou Billy Hamlin na traseira de uma van com outros seis homens



que protestavam e o manteve em uma cela na delegacia de polícia de

Westminster. Algumas horas depois, um homem bem-vestido foi buscá-lo.

— Sr. Hamlin? Houve um mal-entendido. Pode vir comigo.

O homem parecia paternal e gentil. Tinha um sotaque educado e vestia

um terno. Billy se sentiu bastante seguro ao entrar no carro do homem, com

motorista particular, presumindo que iriam direto para o Ministério do

Interior. Na verdade, assim que a porta do carro se fechou, Billy foi

amarrado e injetaram nele algum tipo de sedativo. Teve a leve consciência de

ter sido transferido do carro chique para outro, uma van branca de

aparência anônima, e levado para o aeroporto de Heathrow. Depois disso,

foi como um sonho. O passaporte lhe foi tirado, então devolvido com

diversos carimbos de aparência hostil, em cor preta, nas páginas �nais. Billy

foi escoltado, sem bagagem, para um avião comercial comum da Virgin

Atlantic, amarrado ao assento e, enquanto lutava contra o sono induzido por

drogas que inevitavelmente lhe chamavam, Billy foi lançado ao céu cinzento

e chuvoso. Quando acordou, estava em Nova York, jogado de volta, sem

dinheiro e sozinho, em solo norte-americano como um pacote indesejado

devolvido ao remetente.

Confuso, Billy achou um banco no aeroporto para se sentar e veri�cou

os bolsos em busca do celular.

Sumiu.

Não! Não podia ter sumido! O que aconteceria quando a voz ligasse?

Quem atenderia?

Billy Hamlin começou a tremer.

Por que Alexia De Vere não o ouvira? Por que ele não a �zera escutar?

Billy havia falhado. Agora, haveria sangue, mais sangue, e estaria nas

mãos dele.

O homem chorou.

— Sr. Hamlin?

Billy ergueu o rosto, derrotado.



Não se debateu quando braços fortes o agarraram e o carregaram para

longe.



Capítulo 17

— TUDO BEM. ENTÃO TEMOS nove lagostas, 3 quilos de lagostim, tomates

frescos de Adams Farm para a salada. Quantos desses?

Lydia, a cozinheira/governanta �lipina da família Meyer, ergueu um

enorme e ruidoso saco de tecido.

— Bastante. O su�ciente para alimentar um exército, Sra. Lucy.

— Bom. Porque seremos um exército. Agora, o que mais? Bife?

— Já está no forno, assando em fogo baixo.

— Pão fresco?

— Temos.

— Morangos? Água tônica para o gim-tônica de Teddy? Ah, droga. —

Lucy Meyer levou uma das mãos cobertas de diamantes até a testa febril. —

Acabou totalmente o gim. Mandarei Annie até a cidade para comprar um

pouco. Acha que a A&P ainda está aberta?

— À uma da tarde? Sim, Sra. Lucy. De�nitivamente. — A governanta

apoiou uma das mãos de modo reconfortante no braço da chefe. Lydia

gostava de trabalhar para a Sra. Meyer. — Tente relaxar. O jantar será

simplesmente perfeito.

Lucy Meyer esperava que sim. Gostava que as coisas fossem perfeitas,

desde os jantares festivos aos re�exos levemente caramelo nos cabelos até a

mobília atualizada em todas as estações na casa de verão em Martha’s

Vineyard. Durante a infância, a família de Lucy passava o verão perto de



Nantucket. Ela se lembrava dos piqueniques da mãe naquelas férias como

algo de beleza muito exótica, desde as saladas coloridas com frutos do mar

frescos até a louça francesa requintadamente descombinada e as toalhas de

linho engomadas jogadas sobre as mantas de piquenique. Quanto aos

jantares, não eram menos do que espetaculares. Lucy se lembrava de mesas

longas e antigas reluzindo com cristal �no e a prataria mais requintada.

Naquela época, os homens usavam smoking para jantar, e as mulheres

deslizavam em chiffon e lantejoulas e seda e renda e joias. Lucy e o

irmãozinho assistiam às preparações, maravilhados, antes de serem

enxotados para o andar de cima, para o quarto, pela babá.

É claro que as coisas haviam mudado desde os anos 1960. Como adulta,

Lucy preferia Martha’s Vineyard a Nantucket, em parte porque tinha mais

vida e parecia menos arrogante. Tudo em Vineyard tinha a ver com refeições

ao ar livre e festas na piscina e frutos do mar sustentáveis e pescados no

local. Mas isso não queria dizer que um esforço não deveria ser feito,

principalmente para o jantar de boas-vindas de Alexia e Teddy.

Depois de caminhar até o enorme e fechado escritório, Lucy afofou

novamente as já perfeitas almofadas sobre os sofás Ralph Lauren e tentou

aceitar o conselho da governanta.

Relaxe. É só uma festa. Tudo �cará bem.

Como diabos a amiga Alexia De Vere lidava com o estresse de governar

um país, Lucy Meyer não fazia ideia. Ela achava o gerenciamento de um lar

algo bastante exaustivo.

O mundo de Alexia De Vere era muito diferente do de Lucy Meyer. Mas

o que fazia a amizade entre elas funcionar era que nenhuma das duas

mulheres teria trocado a própria vida pela da outra. Lucy amava ser dona de

casa e an�triã tanto quanto Alexia amava a política e as armadilhas do

poder. As duas mulheres eram excelentes no que faziam. E, apesar das vidas

diferentes, tinham algumas coisas em comum. As duas eram casadas com

maridos maravilhosos e que lhes davam apoio, ambos trabalhando no setor



�nanceiro. Teddy De Vere era gerente de um fundo de hedge, com um

negócio europeu de nicho, porém lucrativo. Arnie Meyer trabalhava com

capital de risco e possuía parcelas em fundos pelos Estados Unidos, assim

como na Ásia e agora no mercado crescente do Oriente Médio. Os dois

homens nunca trabalharam juntos diretamente, mas entendiam os negócios

um do outro. Desde o primeiro dia, tinham se entendido perfeitamente.

Era difícil acreditar que mais de vinte anos tinham se passado desde que

Arnie Meyer vendera aos De Vere a casa de verão deles. Gables era uma

propriedade confortável, de tamanho médio, no limite da propriedade

Pilgrim Farm, dos Meyer. Tinha piscina, uma pequena casa de hóspedes e

um quintal atraente cheio de clêmatis, rosas e malváceas enormes. Arnie e

Lucy viviam na “casa grande”, muito maior. Uma fazenda do século XVIII

espetacular, com pé-direito alto, piso de carvalho original e quartos amplos e

arejados, cheios de luz. Alexia e Lucy eram mães jovens, as duas, quando se

conheceram, no verão em que Teddy comprou Gables. Lucy se lembrava da

primeira vez que encontrara Alexia como se fosse ontem. Já uma

parlamentar inglesa, Alexia era claramente ambiciosa desde então. Mas

ninguém, muito menos Lucy Meyer, imaginava que a nova vizinha algum

dia chegaria às alturas vertiginosas do poder que agora ocupava.

Minha amiga ministra do Interior britânica.

Lucy, literalmente, jamais se cansava de dizer.

Aquela noite era uma ocasião mais do que especial. Não somente

porque Alexia e Teddy voltariam à ilha para passar o verão depois da

nomeação triunfante de Alexia. Mas porque Michael, o �lho ridiculamente

bonito dos dois, se juntaria à família pela primeira vez em muitos anos.

Roxie sempre vinha no verão. Pobre garota, não tinha mais nada para fazer

e, é claro, desde o acidente, ela e o pai haviam se tornado praticamente

inseparáveis. Mas Michael De Vere não ia a Vineyard desde a adolescência.

Lucy Meyer não conseguia evitar pensar em como seria maravilhoso, como

seria lindo e perfeito e simplesmente maravilhoso se Michael De Vere se



apaixonasse por Summer. Então todos poderíamos ser uma única família,

grande e feliz.

A �lha de 22 anos de Lucy havia terminado recentemente com o

namorado da faculdade, o insuportável e arrogante Chad Bates. (Chad.

Sério? Quem tem um �lho recém-nascido perfeito e o chama de Chad?) Para

Lucy, isso signi�cava que Summer estava pronta para um novo romance. E

imagine só se Summer e Michael se casassem e tivessem �lhos! Lucy e

Alexia poderiam ser vovós juntas.

Poderia acontecer. Lucy Meyer poderia fazer isso acontecer.

E tudo começa esta noite.

MICHAEL DE VERE ESTAVA sentado no banco dos fundos da Grace Church em

Woodlawn Avenue, roncando alto enquanto a congregação cantava “Bind Us

Together”.

— Acorde! — A irmã, Roxie, o cutucou nas costelas. — As pessoas estão

olhando.

Michael acordou sobressaltado. Imediatamente, uma onda de náusea o

atingiu como um soco no estômago. Que diabos estava fazendo ali? Que

loucura o havia possuído para ir, não somente àquela igreja cheia de

americanos episcopais caretas, mas àquela ilha?

Sabia a resposta, é claro. Estava ali num esforço de agradar ao pai.

Teddy �cara tão furioso com Michael por ter largado Oxford que ameaçara

deserdar o �lho.

— Deixarei até o último centavo para sua irmã! Não pense que não

deixarei!

Mas Michael mantivera-se �rme, insistira nos planos para a Kingsmere

Eventos e alugara um escritório em Oxford com o amigo Tommy. Por um

incrível golpe de sorte, imediatamente conseguiram um trabalho grandioso

no Hamptons, organizando uma festa de 60 anos para um incorporador



imobiliário bilionário em seu novo superiate (Oceano). Apenas 48 horas

antes, Michael estivera deitado de costas em um bote de luxo com uma

supermodelo em cada braço, olhando para fogos de artifício que custavam

100 mil dólares e explodiam pelo céu de East Hampton, enquanto calculava

mentalmente seu lucro. (Tudo bem, chamá-las de “supermodelos” talvez

fosse forçar um pouco a barra. As garotas eram, na verdade, prostitutas de

luxo russas, mas cobravam como supermodelos e pareciam deusas, então

quem se importava?) A última coisa na terra que Michael queria fazer na

manhã seguinte era pegar um avião para a sonolenta Martha’s Vineyard, a

ilha mais presunçosa do mundo. Mas Teddy insistira.

— Signi�caria muito para sua mãe se você viesse este ano.

Apesar de toda a aparente independência de espírito, Michael De Vere

era devotado à mãe e à herança. Não tinha intenção de perder qualquer uma

das duas. Então, ali estava ele, com uma ressaca desesperadora,

engomadinho como um peru de Natal de blazer e gravata, tentando não

vomitar durante a Oração ao Senhor.

Finalmente, a cerimônia acabava. Michael empurrou a cadeira de rodas

de Roxie até a luz brilhante do sol, encolhendo-se de dor por trás dos Ray-

Bans.

Alexia deslizou um braço magro pela cintura do �lho.

— Você está bem, querido? — perguntou ela. — Não parece muito bem.

— Estou bem, mamãe, obrigado.

— Ele está de ressaca — resmungou Teddy.

— Cerimônia linda. — Michael forçou um sorriso inocente, mas Teddy

não engoliria.

— Por favor. Tente outra. Consigo sentir o cheiro de bebida no seu

hálito daqui.

Nas habituais calças de gorgorão, blazer esportivo e sapatos Oxford —

Teddy De Vere vestia a mesma roupa para a igreja todo domingo do ano, e

não via motivo para mudar porque estava nos Estados Unidos, ou porque a



temperatura estivesse passando dos 30ºC —, o pai de Michael parecia Lorde

Grantham, de Downtown Abbey, tão inglês quanto o chá PG Tips e

sanduíches de pepino. Se a Disneylândia tivesse um parque temático da

Inglaterra, Teddy De Vere poderia ter sido um dos personagens.

Alexia piscou para Michael.

— Com ou sem ressaca, �camos felizes por ter vindo, querido. Não

�camos, Teddy?

— Hunf.

— Agora precisamos ir dizer oi ao padre Timothy. Veremos vocês no

jantar esta noite.

— Jantar? — Michael franziu a testa.

— Na casa dos Meyer — disse Alexia, beijando-o na bochecha e

limpando uma marca de batom com o lenço. — O coquetel começa às seis

da tarde.

— Eu não ganho um beijo? — falou Roxie, sarcástica.

Alexia bocejou.

— Vire o disco, Roxanne. Às vezes me pergunto se tem alguma ideia de

como pode ser chata.

— Vaca — murmurou Roxie, conforme a mãe se afastava.

Michael se encolheu. Ele odiava o con�ito entre a mãe e a irmã mais do

que qualquer coisa. Depois de empurrar a cadeira de Roxanne pela rua até o

café Even Keel, o lugar preferido para passarem o tempo desde a

adolescência, o rapaz comprou para Roxie um frappucino conciliatório.

— Suponho que agora vai defendê-la, não é? — disse Roxie.

— Não. Vou me manter longe disso.

— Você e papai são igualmente ruins. Jamais a enfrentam.

— Eu sinceramente não sei se conseguirei ir ao coquetel dos Meyer esta

noite — disse Michael, mudando de assunto mecanicamente. — Parece que

alguém jogou uma bigorna na minha cabeça.



— Bem, eu vou jogar uma bigorna nela se você me abandonar esta

noite. Não pode me deixar sofrendo durante horas sozinha enquanto mamãe

conta vantagem: reunião do G7 isso, número dez da Downing Street aquilo.

Lucy Meyer ouvindo tudo como um poodle sentadinho no colo dela. Blé.

Michael franziu a testa, mas não disse nada.

— Summer virá especialmente para isso, sabia — provocou Roxie. —

Sei que você não iria querer deixar de vê-la.

Michael revirou os olhos na direção do céu. Summer Meyer fora colega

dele e de Roxie na infância. Sempre teve uma quedinha silenciosa, porém

intensa, por Michael. Por ser tímida mesmo quando pequena, durante a

adolescência a pobre Summer ganhou uma quantidade absurda de peso. Da

última vez que Michael a viu, a menina devia ter uns 17 anos e pesava cerca

de 90 quilos, e �cava tão silenciosa na presença dele que parecia beirar o

autismo. Pensar em quatro horas de festa tentando iniciar uma conversa

educada com uma sósia da Rosie O’Donnell, gentil, porém muda, era de

revirar o estômago. E o estômago de Michael já estava se revirando.

— Se eu for, você obriga papai a me colocar de volta no testamento?

Roxie gargalhou.

— Não. Mas se não for, quando eu receber todo o dinheiro da família e

você estiver totalmente dependente de mim, mandarei você trabalhar.

— Tudo bem. Eu vou. Mas não vou me sentar ao lado de Summer

Meyer e ponto �nal.

— MICHAEL, VOCÊ VAI se sentar ali. Ao lado de Summer. Se ela chegar algum

dia.

Lucy Meyer apontou para uma cadeira vazia à direita de Michael. Roxie

De Vere caiu em risinhos, o que lhe rendeu um olhar mortal de Michael.

Isso é o que se pode chamar de assento privilegiado! À esquerda de Michael

estava Vangie Braberman, a viúva meio surda do senador Braberman, que



possuía um dos chalés menores na propriedade Pilgrim Farm. Vangie tinha

70 e tantos anos e uma série complexa de enfermidades que lhe forneciam

material incansável para conversas. Michael De Vere a conhecia desde a

infância, e àquela altura devia saber tanto sobre a síndrome do intestino

irritável de Vangie Braberman quanto o médico dela, e era certamente mais

do que ele queria saber. Vangie se recusava a usar um aparelho de surdez,

mas carregava uma trombeta de ouvido que um dia pertencera a sua avó, o

que a fazia parecer algo saído de um livro de imagens vitorianas. A senhora

gostava de acertar os jovens com o objeto caso insistissem em murmurar,

algo que, de acordo com Vangie, a geração de Michael fazia

“CONSTANTEMENTE!”.

À direita de Michael, uma cadeira vazia estava reservada para Summer

Meyer. Em um golpe sutil de sorte sobre a nuvem negra que, no momento,

pairava sobre a cabeça de Michael, o avião de Summer se atrasou ao decolar

de Boston, e o jovem foi poupado dos olhares tímidos e penetrantes dela

durante a entrada da refeição, pelo menos. Mas Summer deveria chegar a

tempo da sobremesa. Se a memória de Michael não falhava, nenhuma força

no planeta poderia manter Summer Meyer longe de uma boa sobremesa. A

perspectiva do tiramisu de Lucy seria o su�ciente para que a garota viesse

nadando pelo estreito de Boston. Primeira baleia é observada na costa de

Vineyard este verão.

Enquanto isso, a mãe de Summer, Lucy, alinhada e linda em um vestido

branco liso de duas peças e sandálias plataforma de rá�a, estava de pé

deliciando-se com o papel de an�triã. Lucy Meyer tinha um modo maternal

e aconchegante a respeito de si que a própria mãe de Michael jamais tivera,

mas também conseguia se manter em excelente forma. Quando menino,

Michael costumava ter uma quedinha por Lucy Meyer como a maior das

mamães gostosas. Ele �cou satisfeito ao ver que a mulher não tinha mudado.

— Agora, se todos já estiverem sentados, antes de começarmos eu

gostaria de dizer algumas palavras. — A voz tilintante e feminina de Lucy



ecoou pela sala. — Todos nós aqui esta noite nos conhecemos há muito

tempo. Arnie e eu gostamos de pensar nisto como a família Pilgrim Farm.

Cada um de vocês tem um lugar especial em nossos corações. Mas um dos

membros de nossa festa merece atenção especial esta noite.

Todos os olhos se voltaram para Alexia, que corou visivelmente diante

do coro de “urras”.

— Não contente em ir para o Parlamento inglês, nossa Sra. De Vere

decidiu que deveria governar o país inteiro.

— E quem melhor? — disse Teddy, com uma gargalhada, sorrindo de

orgulho.

— Quem de fato? Então, além de uma festa de boas-vindas, esta noite

gostaríamos de parabenizar tardiamente a querida Alexia. Pode ser uma

republicana determinada...

— Conservadora — corrigiu Alexia.

O pai de Lucy fora político e a família dela inteira era democrata até o

�m.

— ...mas amamos você e não poderíamos sentir mais orgulho. A Alexia!

— A Alexia!

Quinze copos foram erguidos, o cristal antigo clicando e tilintando à luz

de velas. Durante o brinde, Michael arriscou um olhar na direção da irmã. O

copo de Roxie também estava erguido, mas o rosto antes gentil da jovem

agora estava rígido como pedra. Michael pensou, com tristeza: Dá para

acender um fósforo com esse ódio. Há morte naqueles olhos.

— Desculpem-me pelo atraso.

Todos ergueram o rosto. Uma garota alta, de cabelos escuros, entrou na

sala durante o brinde, deixando a mochila cair com um ruído no chão de

madeira. Ela vestia Levi’s simples e uma camiseta branca com o decote baixo

o su�ciente para mostrar as marcas de biquíni. A enorme cabeleira castanha

estava presa nas costas com um rabo de cavalo, e seu rosto sem maquiagem



reluzia com saúde e juventude, apesar do cansaço óbvio. Ela era

simplesmente deslumbrante.

— Summer, querida! — Arnie Meyer se levantou para abraçar a �lha.

— Finalmente. — Lucy bateu palmas. — Venha se sentar, querida, aqui.

Está ao lado de Michael.

Summer corou e lançou um olhar para a mãe. Isso é o que se pode

chamar de morrer de vergonha! Lucy quase dera tapinhas no assento da

cadeira!

— Não vai dizer oi?

— Oi. — Summer assentiu, desconfortável, para Michael. — Quanto

tempo.

— Sim.

Ele queria dizer algo galanteador, mas estava ocupado demais erguendo

o queixo de cima da mesa. Minha nossa. Se Arnie não tivesse dito o nome

dela em voz alta, eu sequer a teria reconhecido.

— Vai �car na ilha muito tempo? — perguntou Summer a Michael, com

educação.

— Hã... eu, hã...

— Infelizmente não — respondeu Alexia pelo �lho, para a mesa toda

—, Michael acaba de iniciar um novo negócio na Inglaterra. Temos sorte por

ele ter conseguido vir, não é, Teddy?

— Hmm — resmungou Teddy, com reprovação.

— Ele precisa voltar em dois dias.

— Bem, eu... não necessariamente — gaguejou Michael. Os olhos dele

estavam �xos nas maçãs do rosto de Summer e na pele bronzeada e

translúcida da jovem. E nos lábios dela, macios e de um rosa claríssimo,

abrindo-se de modo convidativo enquanto ela tomava um gole de vinho

branco gelado. Sempre tivera aqueles lábios? Por que Michael jamais os

notara antes? — Talvez eu possa �car um pouco mais. Tommy pode segurar

o forte durante um tempo. Sabem. Se for necessário.



— Mesmo? — Alexia se alegrou. Ter Michael com eles tornava tudo

muito mais fácil em casa. — Isso é maravilhoso. Tem certeza de que tem esse

tempo?

— É claro, mãe. Qualquer coisa por você.

Roxie De Vere se perguntava como o irmão conseguia manter o rosto

impassível.

* * *

MAIS TARDE, NA COZINHA, Alexia ajudava Lucy a preparar café.

— O jantar foi triunfante, Luce. Muito obrigada.

— Foi tudo obra de Lydia. De toda forma, deixe o jantar pra lá — disse

Lucy, enquanto dispunha xícaras de café com estampas de rosas sobre pires

de porcelana cor de mar�m. — Me conte. Como é? Quero dizer, como é de

verdade?

— O trabalho? É emocionante. — Alexia sorriu, mas havia cansaço em

seus olhos. Ela estava escondendo alguma coisa.

— Porém?

— Nenhum porém. É uma grande honra ter sido nomeada. E um

enorme desa�o, é claro.

— Querida — disse Lucy, com carinho —, você não está na Fox News

agora. Não precisa me dar o discurso do partido. Nossa, eu nem mesmo

posso votar na boa e velha Inglaterra, então pode ir me dizendo a verdade.

Alexia sorriu.

— Isso é verdade, eu acho. Bem, o trabalho é incrível. Mas tem sido

estressante. Tive um ou dois incidentes desagradáveis.

— O que em inglês signi�ca...?

— Ameaças. Houve um telefonema, algumas semanas antes de eu vir

para cá. — Alexia contou a Lucy sobre a voz sinistra e distorcida e sobre os



xingamentos fanáticos e in�amados. — Algo a respeito de derramar meu

sangue. Não sei.

— Meu Deus — arquejou Lucy. — Que assustador.

— Eu não iria tão longe. Mas me incomodou o fato de esse louco ter

meu número de telefone.

— Aposto que sim — disse Lucy, baixinho. — Teddy sabe?

— Ele sabe sobre o telefonema.

Lucy conhecia a amiga bem o su�ciente para ler nas entrelinhas.

— Mas tem mais. Algo que você não contou a ele.

A implicação fez com que Alexia sorrisse.

— Há tanto que não contei a ele, Luce! Acredite em mim, você não faz

ideia. Há coisas que, se ele soubesse, fariam com que me deixasse em um

segundo.

— Teddy? Deixar você? Jamais!

— Deixaria.

Alexia se sentou na cadeira de balanço no canto. Ali, naquela cozinha

familiar com a melhor amiga, tão longe de Londres e de Westminster e de

tudo o que acontecera, ela sentia uma ânsia sufocante de se livrar do fardo.

De que alguém, outra pessoa nesse mundo, soubesse a verdade toda sobre

seu passado. Quem ela era — quem tinha sido — e o que havia feito. Que

alguém a perdoasse.

Será que Lucy Meyer poderia ser essa pessoa?

Depois de apoiar as xícaras de café, Lucy foi até o lado da amiga.

— Alexia, você está tremendo, querida. Qual é o problema? O que quer

que seja, pode me contar. Não pode ser tão ruim assim.

Não pode?

— Alguém tentou me contatar algumas semanas atrás. Alguém do meu

passado.

— Que tipo de pessoa? Um namorado, você quer dizer?



— Mais ou menos, acho. — Alexia apoiou a cabeça nas mãos. — Quero

contar para você. Mas não sei por onde começar. Há coisas que você não

sabe sobre mim. Coisas que ninguém sabe. Coisas terríveis.

Lucy Meyer absorveu essa informação. Ela entendeu instintivamente

que não deveria forçar, que deveria deixar que Alexia compartilhasse os

segredos quando quisesse.

— Mas esse homem do seu passado... ele sabe?

— Sim. Ele veio me ver. Estava na prisão e tem histórico de problemas

mentais.

— Meu Deus, Alexia. Você precisa contar a Teddy. Esse homem parece

extremamente perigoso.

— Sim, bem, eu lidei com isso.

— Como?

— Fiz com que o deportassem.

— Que bom.

— Foi mesmo? Veja bem, agora não sei se foi a coisa certa. Devo a esse

homem, entende. Ele fez algo por mim uma vez, uma coisa gentil e nobre,

com um preço muito alto para si mesmo. Mas quando ele precisou de mim,

eu o dispensei. — Para a própria surpresa de Alexia, ela viu que começava a

chorar. — É que me senti sob tanta pressão! As ameaças ao telefone, Billy

surgindo daquele jeito, do nada...

— O nome dele é Billy? O do homem do seu passado.

Alexia assentiu.

— E houve outras coisas também. O gabinete inteiro me odeia. Sei que

estão me difamando quase diariamente. Então teve aquela coisa terrível com

nosso cachorro, que foi envenenado. O cachorro de Teddy.

Lucy, de súbito, pareceu horrorizada.

— Às vezes parece que tudo isso está conectado, todo esse ódio. Mas

não sei qual é a conexão. Isso é péssimo. Não sei, e não saber está me



levando à loucura. Este deveria ser o momento mais feliz da minha vida,

mas, em vez disso, sinto como se estivesse �cando maluca.

— Bem — disse Lucy, de forma racional —, parece que esse Billy pode

ser a raiz de tudo. Agora que o fez ser deportado, as coisas começarão a

melhorar, tenho certeza.

— Espero que sim. — Alexia fungou. — Mas e se não tiver nada a ver

com ele? Qualquer um poderia estar por trás daquelas ameaças. Poderia ser

um dos prisioneiros cujas sentenças eu aumentei ou um de seus familiares.

Tantas pessoas me odeiam, Lucy. Até minha própria �lha me odeia. Vamos

admitir, se tem alguém que quer meu sangue derramado, é Roxanne.

— Isso não é verdade — falou Lucy, �elmente, embora suspeitasse de

que fosse verdade. Não pôde deixar de notar a cara feia de Roxie durante o

jantar, o modo como a garota tinha literalmente estremecido ao som da voz

de Alexia, como se tivesse sido mordida por uma cobra. As coisas

claramente tinham piorado desde que Lucy vira os De Vere pela última vez.

Mas Alexia podia ser terrivelmente cáustica com a �lha também, um fato

para o qual ela parecia completamente cega.

Arnie Meyer colocou a cabeça para dentro da cozinha e �cou espantado

ao ver a mulher de joelhos reconfortando Alexia De Vere. Arnie jamais vira

Alexia chorar na vida. Nem mesmo quando a �lha estava no hospital

lutando pela vida.

— Qual é o problema?

— Não é nada — falou Alexia.

— Posso ajudar?

— Sim — respondeu Lucy, de forma prática. — Pode levar as coisas do

café para a mesa. Precisamos de um minuto aqui.

— Devo chamar Teddy?

— Não. — Alexia balançou a cabeça com veemência. — O pobre Teddy

já está estressado o bastante. Deixe-o relaxar. Sinceramente, Arnie, estou

bem. Só �quei um pouco emotiva.



Depois de tirar um lenço de linho branco perfeitamente passado de

uma gaveta, Lucy Meyer o entregou à amiga.

— Não podemos conversar agora. Tem gente demais aqui.

— Eu sei. Sinto muito. Estraguei seu jantar.

— Besteira. De toda forma, o jantar era seu.

— A festa é minha e eu choro se quiser?

— Exatamente! — As duas mulheres gargalharam. — Eu ia dizer que

deveríamos sair para caminhar juntas amanhã. Conheço uma ótima praia

reservada no norte da ilha. Se sairmos bem cedo, teremos o lugar só para

nós.

— Parece paradisíaco. Mas amanhã não posso. Teddy vai voltar para

Londres para uma reunião de negócios importante na terça-feira, e prometi

a ele que passaríamos o dia juntos amanhã. Vamos velejar.

— Na semana que vem, então. Depois que ele viajar. Não vou a lugar

algum.

Alexia apertou a mão de Lucy. Sentiu-se imensamente grata pela

amizade entre as duas.

— Eu adoraria.

— Então poderá me contar tudo.

Se ao menos eu pudesse.

— Agora, vamos — disse Lucy, de súbito. — Não podemos continuar

deprimidas aqui dentro. Vamos ver se aquele seu �lho divinamente lindo

�nalmente se apaixonou pela minha �lha. Tenho a roupa do casamento toda

planejada, sabe. Está no meu armário há anos.

Alexia gargalhou alto.

Graças a Deus por Lucy.



Capítulo 18

NA MANHÃ SEGUINTE AO jantar de Lucy, Michael De Vere chamou Summer

Meyer para sair.

— Reservei a melhor mesa no Marco’s. Sábado à noite, às oito.

— Isso é gentil da sua parte — disse Summer. — Mas acabei de sair de

um relacionamento. Não estou pronta para começar a sair de novo.

— Que tal comer? — retrucou Michael. — Já está comendo? Porque

comida é importante, sabe. Páreo a páreo com a água. E respirar ar. Você

respira ar?

Summer riu.

— Sim, Michael. Eu respiro ar.

— Graças a Deus. Então, de toda forma, de volta à comida. A comida

no Marco’s é a melhor da ilha. É só o que estou dizendo.

— Sério? Obrigada pela dica. Preciso pedir para a viagem e

experimentar alguma noite. Sozinha.

Summer desligou.

NA MANHÃ SEGUINTE, MICHAEL De Vere apareceu à porta na propriedade

Pilgrim Farm.

— Trouxe um presente para você.



Ele colocou um pacote cuidadosamente embrulhado nas mãos de

Summer Meyer.

Ela o abriu. Era um livro de receitas.

Refeições para um.

— Quanta consideração. — A garota tentou não rir, mas era impossível.

— Tenho muita consideração — replicou Michael. — Como o coração

partido está se recuperando?

— Devagar.

— Quer acelerar o processo?

— Tchau, Michael. Obrigada pelo livro.

ÀS DUAS HORAS DA manhã, no dia seguinte, Summer foi acordada de um sono

profundo por um rap alto na janela do quarto. Cambaleando para fora da

cama, a garota abriu a janela e por pouco não foi atingida no rosto por uma

pedrinha.

— O que está fazendo? — Summer esfregou os olhos, sonolenta.

Michael sorriu para cima sob o luar.

— Tentando chamar sua atenção. Está funcionando?

— Não.

— Eu trouxe um violão.

— Não trouxe.

— Gostaria que eu �zesse uma serenata para você?

— Não! Eu gostaria que você fosse para casa, seu lunático. Está no meio

da noite.

— Tudo bem. Não vou cantar, se você concordar em jantar comigo.

— Michael, já passamos por isso.

— Você pode cozinhar o jantar para um e eu como a metade.

— Estou apaixonada por outra pessoa!

— Eu sei. Chad Bates. Sua mãe me contou.



— Então.

— Então o quê? Vocês terminaram. Conheço Barry Manilow, sabe. —

Michael sacudiu o violão em uma ameaça �ngida. — E não tenho medo de

usá-lo.

Summer caiu na gargalhada.

— Meu Deus. Você não aceita um não como resposta, não é?

— É um traço de família.

— Tudo bem. Vou jantar com você. Mas como um velho amigo, nada

além disso. Agora, pelo amor de Deus, vá para casa e me deixe dormir um

pouco.

Michael De Vere foi para casa. Mas Summer Meyer não dormiu. Ela

�cou deitada, acordada, pensando em Chad, Chad, que amara tanto e por

tanto tempo e com quem realmente acreditara que se casaria até que ele

disse, em maio, que “precisava de espaço” e depois nunca mais ligou para

ela. Chad era sério e racional e um gênio, e seria um jornalista importante

algum dia.

Então Summer pensou em Michael, com a jaqueta de couro e aquele

violão ridículo jogado sobre o ombro, a versão de Martha’s Vineyard de John

Mayer. Michael era sexy e imaturo e impulsivo e desistira de Oxford para se

tornar um festeiro pro�ssional.

Aí está sua resposta, disse Summer a si mesma. Michael De Vere não é o

tipo de homem do qual eu preciso na vida.

De�nitiva e categoricamente, não.

— ESCREVI UM POEMA para você.

Eles estavam jantando, não no Marco’s, mas em um café pequeno e

discreto diante da praia Eastville Point. Summer acabara um delicioso

hambúrguer com fritas, acompanhado de duas cervejas Sam Adams, e estava

começando a relaxar com relação à noite (É claro que dois velhos amigos



podem jantar juntos. Não precisa signi�car alguma coisa) quando Michael

tirou o envelope do bolso.

A expressão dela se anuviou.

— Um poema? Achei que tínhamos combinado. Eu falei sério sobre não

estar pronta para começar a sair de novo. E mesmo que fosse um encontro

romântico, não sou mesmo o tipo de garota que gosta de poesia.

— Como você sabe? Ainda não leu.

Summer abriu o envelope e leu em voz alta.

Havia um perdedor chamado Bates.

Que dançava o fandango sobre skates.

Mas ao cair no porrete

Perdeu o cacete

E é inútil até em banquetes.

Summer sorriu.

— Muito romântico.

— Gostou? — Michael sorriu de volta. — Criei um monte de

poeminhas do tipo, mas achei que esse era o melhor. Ele jamais mereceu

você, sabe.

— Como você pode saber? Nem sequer o conhece!

— Eu sei, mas, por favor: Chad. Que tipo de nome é esse?

— É um nome perfeitamente normal.

— Sejamos sinceros, não é um nome que se pode imaginar em um grito

de êxtase, é? “Chad! Ah, Chad! Mais forte, Chad!”

— Pare! — Summer �ngiu indignação. — Imagino que “Michael” soasse

muito melhor, não é?

— Claro. Simplesmente rola pela língua. Mostrarei mais tarde, se quiser.



Summer inclinou a cabeça para um lado e o avaliou mais de perto. Com

short marrom-claro da Abercrombie, chinelos e uma camiseta que dizia

Balliol Boat Club, com o bronzeado do Hamptons e cabelos castanhos

ondulados grandes, num estilo roqueiro, Michael parecia ainda mais bonito

do que o normal. Desde criança, ele fora bonito. Mas havia algum conteúdo

por trás daquele rostinho lindo?

— Eu tinha uma queda enorme por você quando éramos crianças.

— Eu suspeitava — respondeu Michael.

— Esta é a parte em que você deveria dizer que sempre gostou de mim

também — provocou Summer. — Não gostava?

— A questão é que... — Michael balançou a cerveja no fundo da garrafa

de modo pensativo. — Você não era tão pequena assim.

— Ei!

— Não, sério. Você era absolutamente enorme.

Summer pegou um pedaço de pão da cesta entre os dois e o atirou em

Michael.

— Isso não é digno de um cavalheiro!

— Mas é verdade. — Ele gargalhou. — Você era gigantesca, e nunca

dizia nada. Só �cava me encarando, como um hipopótamo prestes a dar o

bote. Isso me aterrorizava, se quer saber.

Era basicamente a coisa mais grosseira que alguém já dissera a Summer,

mas, por algum motivo, porque vinha de Michael, era engraçado.

— Como perdeu peso?

— Comi menos.

— Boa estratégia.

— Obrigada. — Os dois sorriram. — Não sei — disse Summer. —

Fiquei mais feliz, acho.

— Sabe o que é engraçado? — disse Michael, depois de terminar a

cerveja e pedir outra.



O fato de que eu deveria estar com o coração partido, mas neste momento

me sinto completamente feliz?

O fato de que sei que você é um provocador e não leva nada a sério, mas

ainda assim quero ir para a cama com você?

— Não. O quê?

— Conheço você desde que tinha 5 anos de idade, mas não conheço

você de verdade.

Michael esticou o braço até o outro lado da mesa e tocou a mão de

Summer, virando-a e, vagarosamente, acariciando a parte interna do punho

da jovem com o polegar. Chad Bates nunca tinha feito aquilo. Summer

sentiu a descarga de sangue correndo na virilha com a pressa de quem

precisa pegar um avião.

— Vamos para a cama.

— EM QUE ESTÁ PENSANDO?

Teddy De Vere olhou para a esposa. À meia-luz do luar, a pele de Alexia

parecia impecável, como costumava ser quando os dois estavam namorando.

As sombras da noite haviam apagado as rugas e as marcas da idade,

deixando nada além do lindo per�l do qual Teddy se lembrava: o maxilar

delineado, o nariz longo e aquilino, as sobrancelhas altas. Alexia tinha quase

60 anos, mas ainda era uma mulher sensual e desejável, pelo menos aos

olhos de Teddy. Ele a amara durante a maior parte da vida adulta, e aquela

mulher havia mudado sua vida completamente. Se pudesse escolher apenas

uma palavra para descrevê-la, seria força. A beleza da força de Alexia era

contagiosa. Ela o deixara forte. Teddy a amava por isso.

Os De Vere estavam jantando no deque da propriedade Gables, apenas

os dois. Uma lua crescente pendia em um céu coberto de estrelas e sapos

coaxavam, sonolentos, no lago nos fundos da propriedade. As luzes da casa

de hóspedes ainda estavam acesas, mas nenhum dos �lhos estava em casa.



Roxie estava jantando com uma amiga, um evento raro, de fato,

ultimamente, e Michael estava em algum lugar com Summer Meyer. Desde o

jantar de Lucy e Arnie, Michael andava seguindo a garota dos Meyer como

um cachorrinho. Embora Teddy não quisesse admitir, era bonitinho. Ele não

conseguia se lembrar de ter visto o �lho tão apaixonado, a não ser que se

considerasse a queda de infância de Michael pela mãe dele.

Alexia emitiu um suspiro.

— Por que esse suspiro? Algo a está incomodando?

— Não, na verdade não. Só estava pensando em como é adorável aqui.

Como é tranquilo.

Alexia estava certa. Era uma noite perfeita em Martha’s Vineyard, o ar

estava levemente úmido e adocicado com os aromas das rosas, das violetas,

das alfazemas, os quais competiam com o odor suculento do frango ao

limão e alho que saía pela janela da cozinha. Mesmo assim, Teddy sentiu que

Alexia não estava inteiramente presente.

— Você está preocupada. Consigo perceber. O que foi, meu bem?

Ao segurar o copo de Pellegrino com ambas as mãos, Alexia aproximou

os joelhos do peito.

— É tão óbvio assim?

— Somente para mim.

— Se eu contar, promete que não vai ter uma reação exagerada?

— Farei o melhor. O que foi, Alexia?

— Você se lembra daquele homem que foi ao portão de Kingsmere, na

noite seguinte a minha nomeação?

— Vagamente. Me lembro que você deixou a mesa. Mas não disse que

não era nada?

— E não era nada. Provavelmente ainda não é nada.

Teddy ergueu uma sobrancelha.

— Provavelmente?



— Eu não contei a você, mas algumas semanas atrás, em Londres, eu o

vi de novo. O mesmo homem.

— Mas... você jamais o viu. Me lembro agora. Ele tinha ido embora

quando você chegou ao portão, e a câmera não estava funcionando.

— Estava funcionando — falou Alexia, envergonhada. — Menti porque

não queria deixar você preocupado.

— Pelo amor de Deus, Alexia. Não sou criança. Quero saber essas

coisas.

— Eu sei. Sinto muito. De toda forma, entreguei a gravação à polícia e

eles descobriram quem era.

— Bem? Quem era?

— Um americano. É um ex-condenado com histórico de doença

mental.

— Jesus Cristo.

— Não é tão ruim quanto parece. Ele não é violento nem nada. Mas a

questão é que ele apareceu de novo. Em Parliament Square, umas duas

semanas antes do recesso de verão. Ele me segurou quando eu saía do carro

com Edward. Nós...

— Ei, ei, ei, espere um pouco. — Teddy se endireitou no assento. — Ele

segurou você? O que quer dizer? Ele a machucou?

— Não. Eu �quei chocada, mas não.

Teddy absorveu essa informação. Odiava quando Alexia guardava

segredos, principalmente segredos como aquele. Era trabalho dele proteger a

mulher. O dever dele. Teddy se sentiu completamente castrado.

— Onde estava a polícia quando tudo isso aconteceu? Seus supostos

seguranças?

— Estavam lá. Eles o afastaram de mim.

— Espero que tenha prestado queixa.

Alexia pareceu hesitar. Os olhos de Teddy se arregalaram.

— Você prestou queixa?



— Não precisei. Edward lidou com a situação.

— Como?

— Nós o deportamos. Silenciosamente. Não queria que a imprensa

transformasse isso em matéria. Só queria que ele fosse embora.

Teddy assentiu em aprovação. Aquela era a única coisa reconfortante

que ouvira a noite toda. Durante alguns minutos, ele �cou sentado em

silêncio, bebericando o Bordeaux de modo contemplativo. Então perguntou

a Alexia:

— Qual é o nome dele?

A mulher pareceu surpresa com a pergunta.

— Isso importa?

— Importa para mim, sim. Eu gostaria de saber.

— Sinto muito, mas não posso contar.

Teddy olhou para Alexia com incredulidade.

— O quê? Não seja boba, querida. Quem era ele?

— Eu diria se pudesse, Teddy. Mas não posso. Você precisa con�ar em

mim nesse caso.

— Con�ar em você? Essa é boa! Você obviamente não con�a em mim o

su�ciente para fazer con�dências. — Teddy se levantou com raiva e

começou a caminhar de um lado para outro no deque. De repente, toda a

tranquilidade e o bem-estar da noite foram embora. Ele se sentia como se

tivesse recebido um soco no estômago.

— Não �que com raiva. Você sabia no que estávamos nos metendo

quando sugeri meu nome para esse cargo — suplicou Alexia.

Sabia?, pensou Teddy, com amargura.

— Não sou mais uma parlamentar obscura. Sou a ministra do Interior.

— Eu sei qual é o nome do seu cargo, Alexia. — Era incomum que

Teddy perdesse a calma, principalmente com ela, mas o homem não parecia

capaz de se conter.



— Então também deveria saber que haverá coisas, muitas coisas, que

não poderei compartilhar com você. — Alexia devolveu o golpe. — É apenas

o modo como as coisas são.

— Então por que me contar algo? Por que me contar que está

preocupada com esse homem e não me deixar ajudá-la?

Alexia sentia a frustração na voz de Teddy, e a mágoa. Talvez não

devesse ter dito nada. Mas depois da noite anterior, na cozinha de Lucy

Meyer, ela sentia uma necessidade crescente de conversar sobre seus

temores.

— Eu contei a você porque você pediu. E porque eu queria ser honesta,

o mais honesta possível.

— Sim, bem. Não é bom o bastante, porcaria!

Depois de envolver a cintura de Teddy com os braços, Alexia

pressionou o corpo contra o do marido. Era um gesto de afeição. Vulnerável.

Carente. Contido. Apesar de não querer, Teddy sentiu o coração derreter.

Ao se virar, ele a pegou nos braços.

— Quero protegê-la, Alexia. Só isso. Você consegue entender?

— Você está me protegendo — sussurrou Alexia. — Neste momento.

Preciso tanto de você, Teddy. Não conseguiria fazer nada disso sem você.

Teddy a beijou com força na boca. Ele jamais deixaria de desejá-la.

Jamais.

DEITADA, NUA E SATISFEITA, enroscada nos braços de Michael De Vere,

Summer Meyer encarava o teto, sorrindo de orelha a orelha.

Era o�cial.

Ela havia superado Chad Bates.

A respiração de Michael fazia cócegas em sua orelha, e o peso morno do

corpo dele tocava as costas de Summer. Ele cheirava a suor, perfume e sexo,



e Summer não achava que algum dia tivesse desejado um homem com tanta

intensidade. Ao beijá-lo, ela sussurrou:

— Estava pensando no que você disse antes.

— Sobre a sua bunda ser a oitava maravilha do mundo? — A mão de

Michael deslizou para baixo.

— Não, isso não. — Summer riu.

— Porque é, sabe. Sinceramente, se você fosse inglesa, eu faria com que

ela fosse preservada para a nação. É claro que vocês ianques não têm senso

de patrimônio cultural.

— Estou falando do que você disse sobre nós não nos conhecermos de

verdade, mesmo depois de todos esses anos.

— Ah. Isso.

— É verdade.

— Bem, espero que seja um pouco menos verdade agora.

Ao esticar o braço na direção dos seios de Summer, Michael traçou uma

linha, preguiçosamente, ao redor dos mamilos dela com o dedo indicador.

Summer gemeu de prazer. A mão dele no corpo dela era pura felicidade. A

jovem estremeceu ao pensar em onde e como ele havia aprendido aquela

técnica.

— Estou falando sério. Quero dizer, conheço sua família inteira melhor

do que você. Sua mãe é uma máquina. Seu pai é um santo.

— Eu não iria tão longe — murmurou Michael.

— E Roxie sempre foi tão alegrinha e doce... antes de... você sabe.

— É. — Michael deu um sorriso triste. — Ela foi.

— Mas não sei nada sobre você. Não de verdade.

Michael se deitou de costas e esticou os braços como uma versão

gostosa de Jesus.

— Me pergunte qualquer coisa. Sou um livro aberto.

— Tudo bem. — Summer se levantou da cama. Michael amava o modo

como os longos cabelos castanhos da jovem se derramavam sobre os ombros



até os lençóis. — Por que deixou Oxford?

— Essa é fácil — disse Michael. — Era chato. Próxima pergunta.

— Você se entedia com facilidade?

— Muito. Isso é divertido.

— Com mulheres?

— Se forem entediantes, sim. Não se preocupe. Você não é entediante.

Ele estendeu a mão até o meio das coxas dela. Summer removeu a mão

dele com �rmeza.

Michael sorriu. Ele gostava de desa�os.

— Mais alguma pergunta, Srta. Meyer, ou a testemunha pode se retirar?

— Muitas. Por que você sempre defende sua mãe quando ela e Roxie

brigam?

Michael franziu a testa.

— Defendo?

— Você fez isso no jantar, na outra noite.

Ele pensou por um tempo, então respondeu.

— Acho que a defendo porque ninguém mais faz isso. Amo Roxie tanto

quanto as outras pessoas, e todos nos sentimos terríveis pelo que aconteceu

com ela. Mas minha irmã pode ser muito injusta com mamãe. Ela a culpa

por tudo.

— Mas a culpa não é da sua mãe? — perguntou Summer.

— Ela pode ser cruel com Roxie de vez em quando — admitiu Michael.

— Tem culpa quanto a isso.

— Mas não foi ela quem afastou o namorado de Roxie? Foi o que ouvi.

— Não se pode afastar uma pessoa que não quer ser afastada. Ele era

um homem adulto, não uma cabra.

Michael estava irritado, mas não tinha certeza do porquê. Jamais tinha

conversado sobre aquilo com alguém, nem mesmo com Tommy, seu melhor

amigo. Ninguém na família falava sobre o assunto. Mas talvez, percebeu o



rapaz, isso fosse parte do problema, parte do que dava poder à tragédia de

Roxie. O fato de que havia se tornado um tabu.

— Vou te dizer o que aconteceu. Mamãe contratou um tenista

pro�ssional durante um verão, um cara chamado Andrew Beesley. —

Michael cuspiu o nome como se fosse veneno.

— Você não gostava dele.

— Não, não gostava. Desde o início. Era uma serpente. Bonito, e ele

sabia disso.

Olha quem fala, pensou Summer, mas, sabiamente, não disse nada.

— Tudo em que Beesley estava interessado era transar com mulheres.

Acho que nunca se importou com Roxie, mas ela se apaixonou por ele

profundamente.

— E sua mãe não aprovou?

— Meus pais não aprovaram. Nem eu, nem a maioria dos amigos de

Roxie. Quando Roxie e Andrew �caram juntos, ele já havia transado com

metade de Oxfordshire.

E aposto que você transou com a outra metade.

— De toda forma, ele e Rox se tornaram um casal. Depois de alguns

meses, Andrew a pediu em casamento. Roxie �cou exultante. Aceitou na

hora. Mas mamãe �cou preocupada, achou que fosse um golpe do baú, e

com bons motivos, como acabou se provando. Ela o convidou para almoçar

um dia, quando Roxie estava em Londres. Pelo que entendi, mamãe ofereceu

dinheiro, caso Andrew rompesse o noivado, se mudasse para a Austrália e

jamais entrasse em contato com Roxie de novo.

— Ela o subornou.

— Sim. Contra a vontade do meu pai.

— Quanto dinheiro ofereceu a ele?

Michael deu de ombros.

— Não sei. O bastante para mandá-lo de volta na classe executiva.

Suspeito que algumas centenas de milhares. De toda forma, seja lá quanto



foi, ele aceitou. Quase mordeu a mão de mamãe, ao que parece, o que, para

mim, deixa claro como ele se importava pouco com Rox, para início de

conversa. Tudo que Andrew Beesley queria era uma fatia da herança de

minha irmã. Quando mamãe deixou claro que Roxie não conseguiria um

centavo se o casamento fosse em frente, Andrew saiu de lá em disparada.

“Roxie culpou mamãe inteiramente. Disse que ela não deveria ter

interferido, que havia envenenado Andrew contra ela. Acredito que até

mesmo tenha acusado mamãe de dormir com Andrew, em certo momento,

o que mostra como ela se descontrolou. — Michael balançou a cabeça com

tristeza. — Foi horrível.

— Tenho certeza. — A compaixão de Summer era sincera. Conseguia

imaginar como devia ter sido doloroso para todos eles.

— A verdade é que Rox tinha perdido completamente a cabeça àquela

altura. Estava tão apaixonada pelo desgraçado, completa, inútil e

perigosamente apaixonada. Ela �cou arrasada quando Andrew foi embora,

de verdade. Acho que nem mesmo mamãe esperava que Roxie sofresse

tanto.

Havia lágrimas nos olhos de Michael. Hesitante, Summer esticou a mão

e acariciou o rosto dele.

— Não continue se não quiser.

Michael segurou a mão da jovem e a beijou.

— Não. É bom falar sobre isso, na verdade. É um alívio. Cerca de duas

semanas depois de Beesley ter ido embora, recebi uma ligação de papai me

dizendo que Roxie tinha pulado da janela do quarto em Kingsmere. Ela,

com certeza, queria morrer. Não foi um pedido de ajuda ou nada dessas

besteiras. Ela deixou um bilhete que detonava a pobre mamãe.

— Que horror. Para todos vocês.

— Sim — disse Michael. — Mas, sabe, ela não morreu. Poderia ter sido

pior.

— Mas alguma coisa morreu.



— Sim. Alguma coisa morreu. A garota que ela era morreu. A família

que éramos. É triste pra cacete, mas eu não podia fazer nada sobre isso na

época, e ainda não posso.

Summer passou os braços ao redor de Michael, apoiando a cabeça do

rapaz sobre o travesseiro macio que eram seus seios.

— É claro que não pode. Não é culpa sua, sabe.

— Também não é culpa da mamãe. Não completamente, de toda forma.

Mas ela não consegue evitar. Depois da queda de Roxie, papai foi tão

carinhoso e piedoso, e mamãe simplesmente... não foi. Não é que ela não se

importe. Só não é muito expressiva quando se trata de emoções.

É totalmente uma porra de uma máquina, pensou Summer. Alexia

sempre intimidara a jovem, e ainda intimidava, até certo ponto. Não a

chamavam de Dama de Ferro por nada. E Alexia sempre teve uma relação

conturbada com Roxie, mesmo antes de o namorado entrar em cena.

Como se lesse a mente de Summer, Michael falou:

— Mamãe não é uma pessoa carinhosa e gentil como a sua mãe. Ela é

prática e segue com as coisas. Não gosta de lamúrias.

— Ela acha que Roxie está se lamuriando? Isso é um pouco pesado sob

as circunstâncias, você não acha?

— Na verdade, não — replicou Michael, defensivo. Mas então ele

ponderou. — Não sei. Talvez. Ela é rigorosa, e Roxie não é, e acho que,

fundamentalmente, mamãe não conseguiu entender por que Roxie fez o que

fez.

— E quanto a você? — perguntou Summer.

— Eu o quê?

— Você entende?

— Não. Tentei. Mas não entendo. Entendo amar alguém, mas não se

perder a tal ponto. Não é saudável.

Não, pensou Summer, não é. Mas é humano.

Ela se perguntou se Michael De Vere já tinha se apaixonado.



Mas essa era uma pergunta que tinha medo de fazer.



Capítulo 19

ALEXIA DE VERE FECHOU os olhos e tentou aproveitar a sensação da brisa

salobre nos cabelos e a areia morna entre os dedos dos pés. Durante anos,

durante todos os anos dos 20 aos 30, Alexia evitara praias. Eram os sons que

a incomodavam mais: o bater rítmico das ondas, o ruído distante da risada

das crianças. Só de pensar nesses sons Alexia �cava enjoada e angustiada.

Mas desde que Teddy a persuadira a comprar a propriedade Gables no início

dos anos 1990, Alexia redescobrira aos poucos o amor pelo mar. A ironia era

que Teddy, provavelmente o homem mais inglês do mundo, escolhera

comprar nos Estados Unidos. Mas Arnie Meyer oferecera um negócio

irrecusável a Teddy, e com os passar dos anos, tanto ele quanto Alexia

tinham passado a amar Martha’s Vineyard.

Ultimamente, Alexia achava a vastidão do oceano tranquilizante, e não

assustadora. Ela gostava da sensação de a natureza ser tão grande, e da

própria vida e das próprias di�culdades serem tão pequenas em

comparação. Durante toda a vida, Alexia De Vere lutara para ser alguém,

alguém importante, alguém cuja vida importava. Um menininho tinha

perdido a vida por causa dela, e um homem decente tivera a vida destruída.

Alexia devia isso aos dois, fazer a própria vida importar, alcançar algo

signi�cativo. Por isso era irônico, de certa forma, que a sensação de

insigni�cância que o oceano lhe dava fosse responsável por uma paz tão

profunda em Alexia.



— Rapidinho, nada de embromar! — A imitação de Mary Poppins de

Lucy Meyer era vergonhosamente ruim, mas sempre fazia Alexia rir, porque

Lucy era, de verdade, Mary Poppins, em muitos sentidos. — Nunca

chegaremos à praia na hora do almoço se você �car de pé aí com os olhos

fechados feito a Kate Winslet no Titanic.

Era uma alusão infeliz. Com bastante frequência, nos últimos dias,

Alexia sentia como se estivesse a bordo do Titanic, navegando in�nitamente

em direção à própria ruína. Ela tinha resolvido as coisas com o primeiro-

ministro antes do recesso de verão do Parlamento — pelo menos achava que

resolvera. E apesar da tempestade de reprovações dentro do partido devido

ao modo como Alexia cuidou do caso da difamação da bandeira, em todas

as pesquisas de opinião a popularidade da ministra do Interior estava alta.

Até mesmo o Daily Mail estava mudando o tom para apoiar a rigorosa

posição de Alexia em relação à imigração. Mas a turbulência na vida pessoal

a impedira de aproveitar esses sucessos. Não poder conversar direito com

Teddy sobre a pressão que sofria era a parte mais difícil. A simples alusão a

Billy Hamlin na outra noite deixara o marido em pânico. Se Alexia não

descon�ava antes, agora sabia: precisava resolver seus problemas sozinha.

— Me desculpe — gritou ela para Lucy. — Vá na frente.

Lucy e Alexia tinham �nalmente encontrado tempo para a tão adiada

caminhada até o farol Gay Head. Perigosamente próximo dos penhascos em

eterna erosão, a estrutura atual, de tijolos vermelhos, fora construída em

1844 para substituir uma torre de madeira autorizada pelo presidente John

Quincy Adams, e era uma atração turística popular na ilha. Com o

conhecimento enciclopédico das trilhas arenosas e das estradas secundárias

de Martha’s Vineyard, no entanto, Lucy tinha traçado uma rota onde

nenhum turista incomodaria Alexia e ela.

Desde a conversa particular entre ambas na cozinha de Lucy, duas

semanas antes, nenhuma das mulheres �zera alusão aos “segredos” do

passado de Alexia. Elas estavam caminhando havia mais de uma hora, e



Alexia não dissera nada, deixando que Lucy preenchesse o silêncio com sua

tagarelice animada sobre o caso de amor tórrido entre Michael e Summer.

— Estou dizendo, ouço os sinos da igreja.

— Você sempre ouve sinos de igreja. — Alexia gargalhou. — Você é o

Corcunda de Notre Dame.

Alexia queria desesperadamente falar sobre Billy Hamlin e sobre seu

passado. Mas começar a conversa era mais difícil do que achara que seria.

Naquela primeira noite em Pilgrim Farm, cercada pela gentileza e pelos

desejos carinhosos de todos, o assunto havia surgido naturalmente. Agora, à

luz fria do dia, Alexia teria de recomeçar.

Como se faz isso depois de quarenta anos de silêncio?

No �m, Lucy quebrou o gelo para a amiga.

— Então — disse ela, quando as duas �nalmente pararam para almoçar

em uma clareira, no alto dos penhascos. — Ainda quer conversar sobre

Billy?

Ela se lembra do nome. Esteve pensando nisso.

— Não tem problema se não quiser. Só achei melhor perguntar. Caso

ainda a esteja incomodando.

Lucy falou muito casualmente, entre mordidas em um sanduíche de ovo

com agrião. Até mesmo a escolha de palavras da amiga era inofensiva. Billy

Hamlin estivera “incomodando” Alexia. Não aterrorizando. Não

assombrando. Incomodando. Como uma mosca, ou um furo na meia.

Alexia mordeu o lábio, nervosa. Era naquele momento ou nunca mais.

— O que você diria se eu contasse que um dia �z algo terrível? Algo que

eu daria qualquer coisa para desfazer, mas que não posso mudar.

Lucy tentou não trair o próprio nervosismo quando respondeu.

— Eu diria bem-vinda à raça humana. Todos temos arrependimentos,

Alexia. Principalmente em nossa idade.

Arrependimentos. Incomodando. Lucy fazia tudo parecer tão aceitável,

tão normal. Mas ela não sabia a verdade. Ainda não.



— Isso é mais do que um arrependimento. É uma coisa que enterrei por

quase quarenta anos. Ninguém sabe. Nem mesmo Teddy. E se isso se tornar

público, signi�caria o �m da minha carreira política. Talvez até mesmo o �m

do meu casamento.

Lucy Meyer respirou fundo para se acalmar.

— Estou ouvindo.

TEDDY DE VERE SE recostou no assento na primeira classe e fechou os olhos

enquanto o 747 estremecia e começava a subir, sobrevoando Boston. Ele se

preocupava em deixar Alexia sozinha, principalmente com Roxie ainda

sendo tão difícil. Mas os negócios não poderiam se gerenciar completamente

sozinhos durante o verão todo. Além disso, Teddy tinha outras coisas com

que lidar em Londres.

Como ministra do Interior, Alexia era uma �gura pública. Certa

quantidade de atenção indesejada era inevitável. Mas ela também era a Sra.

Edward De Vere, esposa, mãe e membro de uma das famílias mais

tradicionais e mais grandiosas da Inglaterra. Proteger o nome da família De

Vere era o trabalho de Teddy. E ele não poderia protegê-lo se soubesse

apenas metade dos fatos.

Era hora de ter uma conversinha com Sir Edward Manning.

— COMO FOI A CAMINHADA?

Summer Meyer estava na cozinha, em Pilgrim Farm, arrumando o

último buquê de �ores que Michael De Vere tinha levado para ela quando a

mãe entrou. Com seu vestido de verão amarelo e chinelos, o cabelo recém-

lavado caindo, encharcado, pelas costas, Summer era a visão da felicidade.

Mas Lucy estava alheia e passou diretamente pela �lha, seguindo para as

escadas.



— Mãe? Está tudo bem?

— Está tudo bem — disse Lucy.

Ela subiu para o quarto e fechou a porta, afundando na cama. A história

que Alexia contara a abalara profundamente. Lucy estava feliz por estar

sozinha, feliz por Arnie não estar ali para enchê-la de perguntas. Precisava

pensar.

Lucy pensou em Teddy de Vere. De acordo com Alexia, Teddy não sabia

nada do passado da esposa. Lucy não tinha motivos para não acreditar, mas,

mesmo assim, pensar nisso a deixara profundamente chocada. Um

casamento de trinta anos, um casamento sólido, para todos que

observassem, mas construído sobre uma farsa! Alexia De Vere não era

sequer uma pessoa de verdade. Era um personagem, uma farsa, uma

impostora criada a partir do nada por uma garota chamada Toni Gilletti,

quase quarenta anos antes.

Uma garota norte-americana.

Uma garota “má”.

Uma garota sem esperanças, sem futuro, sem perspectivas.

Lucy Meyer jamais teria se tornado amiga de Toni Gilletti. Nem em um

milhão de anos. No entanto, Alexia era sua amiga mais próxima, quase uma

irmã, durante metade de sua vida adulta.

Naquele momento, quando Alexia despejara a con�ssão, Lucy havia

sido calma e prática, garantindo à amiga que deportar Billy Hamlin fora a

coisa certa a fazer.

— Você fez o que precisava para proteger a si e a sua família. É isso, �m

de papo.

— Mas ele desistiu de tanta coisa, Lucy, para me proteger.

— Aquela decisão foi dele. Ele é responsável pelas próprias ações. Você

é responsável pelas suas.

Por fora, Lucy esperava ter mostrado apoio, tranquilidade, con�ança.

Mas por dentro, as emoções dela fervilhavam como um mar violento e



tempestuoso.

Ouviu-se uma batida hesitante à porta.

— Sou só eu. Tem certeza de que está bem? — Summer entrou com um

jarro de peônias estendido como se fosse uma oferta de paz. — Posso

ajudar?

Lucy estampou de volta seu sorriso de sempre.

— Estou bem, querida. Acho que talvez Alexia e eu tenhamos

exagerado na caminhada, só isso. Estou exausta.

— Quer que eu prepare um banho de banheira para você?

Lucy beijou a �lha na bochecha.

— Não, querida. Não estou tão velha assim. Consigo fazer isso. Você

deveria estar na praia com Michael, se divertindo.

À menção do nome de Michael, o rosto de Summer se iluminou como o

Sol.

Lucy pensou: Amor juvenil. Como é maravilhoso!

E como é perigoso.

Fora o amor juvenil — de Billy Hamlin e Toni Gilletti — que causara a

tragédia que de�niria a vida de Alexia De Vere. A própria Alexia tinha sido

bem-sucedida e prosperara. Mas outras vidas tinham sido arruinadas. Lucy

pensou no garotinho que se afogara. Nicholas. Ele era a verdadeira vítima

ali, não Billy Hamlin, de quem Alexia parecia sentir uma pena indescritível.

Certamente a vítima não era a própria Alexia. Mas, de alguma forma, a

história de Nicholas tinha se perdido, fora obscurecida pela fama e pelo

sucesso de sua amiga. O menino se tornara parte do papel de parede, pano

de fundo para o que tinha acontecido em seguida.

Para o que Alexia tinha se tornado.

Para o que Alexia conquistara.

Para o que Alexia agora poderia perder, se Billy Hamlin ou os outros

diversos inimigos da ministra do Interior conseguissem o que queriam.



Lucy Meyer deveria permanecer leal. Não havia dúvida quanto a isso.

Irmãs sempre permaneciam leais umas às outras. Irmãs se protegiam em

todas as adversidades. Lucy Meyer fora criada para acreditar na família, e

ainda acreditava nisso.

Lucy manteria o segredo de Alexia.

Mas depois da revelação daquele dia, nada jamais seria o mesmo entre

as duas de novo.



Capítulo 20

ERA UMA NOITE DE �m de verão típica de Londres: chuvosa, cinzenta e fria. O

resultado disso é que os pubs estavam lotados.

No Old Lion, na Baker Street, Simon Butler trabalhava no turno de

sempre atrás do bar quando um homem desorientado surgiu.

— Olha só aquele. — A senhoria, chefe de Simon, também viu o

homem. Ela imediatamente reconheceu os ombros caídos, o andar

cambaleante, o olhar vazio e a desesperança de barba por fazer daqueles que

há muito são sem-teto. — Parece que ele já bebeu demais.

O homem seguiu diretamente para o bar.

— Caneca, por favor. — Ele empurrou a mão cheia de notas trocadas

sujas na direção de Simon.

— Saindo.

Ele não veio encontrar ninguém. Está aqui para beber. Para esquecer.

Enquanto Simon tirava a cerveja para o homem, reparou que ele

murmurava consigo mesmo. Baixinho, a princípio, mas então de modo mais

agitado, os clássicos devaneios confrontadores e paranoicos dos

esquizofrênicos.

— Bebida não é a resposta, sabe — disse o atendente, com gentileza, e

entregou a cerveja ao homem. De perto ele parecia ainda pior do que longe,

de pele macilenta e olhos injetados. O homem cheirava a desespero e terra,

uma lufada de fumaça infeliz �utuando sem rumo ao vento.



— Ela ia se casar comigo.

O homem não estava falando com Simon. Estava falando consigo

mesmo, com ninguém, com o ar.

— Ela me amou um dia. Nós nos amamos.

— Tenho certeza que sim, amigo. Tenho certeza que sim.

Pobre coitado. Ele não era perigoso. Apenas patético.

O mundo era cruel.

BROOKS É UM DOS clubes de cavalheiros mais exclusivo de Londres. Erguido

no lado oeste da St. James Street, foi fundado por quatro duques e um

punhado de outros aristocratas nos anos 1760, e começou sua vida como um

salão político para os Whigs, os liberais de então.

Atualmente, ampliou seus membros, mas ainda é bastante frequentado

por diplomatas, políticos e servidores públicos. As únicas condições

verdadeiras e veladas para candidatura a membro são que os candidatos

devem ser: do sexo masculino, ingleses e inquestionavelmente de classe alta.

Teddy De Vere não era um membro, pois pertencia ao Carlton Club do

Partido Tory, do outro lado da rua. As duas instituições se consideravam

rivais em termos de cavalheiros, e membros dos dois clubes são bastante

raros. Teddy era, no entanto, um convidado habitual no Brooks, então o

almoço daquele dia não era nada fora do comum.

— De Vere.

Sir Edward Manning, o secretário pessoal permanente de Alexia,

cumprimentou Teddy amigavelmente. Com a própria ministra do Interior,

Sir Edward mantinha uma distância apropriadamente formal. Mas o marido

de Alexia era outra história. Os dois homens se conheciam vagamente.

Como socialmente iguais que se encontravam em particular, a familiaridade

era perfeitamente apropriada.



— Manning. Obrigado por se encontrar comigo. Tenho certeza de que

sua agenda deve estar lotada.

— Não mais do que a sua, meu velho.

Os dois pediram gim-tônica e dois bifes de �lé malpassados com as

famosas batas fritas do Brooks. Teddy foi direto ao assunto.

— É sobre Alexia.

— Presumi que fosse. O que o está incomodando?

— É um pouco estranho. Ela mencionou que estava com problemas

com um rapaz que conheceu há anos.

Nem por um segundo Sir Manning traiu a surpresa por Alexia ter

escolhido con�denciar ao marido sobre Billy Hamlin. A ordem de

deportação fora executada tão rápida e secretamente que nem mesmo o

agente de segurança da ministra do Interior tinha sido informado sobre ela.

E tinha sido a pedido de Alexia! Se Hamlin tinha uma chave obscura para o

passado da ministra, Sir Edward imaginou que a última pessoa que ela

gostaria que soubesse seria seu marido, o bonzinho, porém tolo, Teddy.

— Ela deu a entender que esse homem a está assediando.

De novo, Sir Edward não disse nada. Teddy de Vere não �zera uma

pergunta, e sim uma a�rmação. Sir Edward Manning não chegara ao alto

escalão do serviço público britânico respondendo a a�rmações.

— O que me incomoda nisso é que Alexia não quer me dar o nome do

homem. Só diz que você “lidou com isso”. — Teddy cortou uma fatia

suculenta do bife e a pôs na boca. — Então, o que quero saber é: você lidou?

— Sim — respondeu Sir Edward, no tom comedido de sempre. — Até

onde pude.

— O que isso quer dizer?

— O�ciosamente?

— É claro.

— O homem ao qual a ministra do Interior se referiu é um cidadão

norte-americano.



— Ela me contou. Também disse que era um ex-condenado e um

lunático.

Sir Edward Manning ergueu a sobrancelha de forma lacônica.

— Não tenho certeza se iria tão longe. A questão é que, devido à

nacionalidade dele, nossos poderes, embora consideráveis, são limitados.

— Alexia disse que você o deportou.

— Isso está correto. Ele foi deportado, e o passaporte dele recebeu

carimbo vermelho, e agora é impossível que ele entre de novo na Grã-

Bretanha de forma legal. Conversei em particular com alguns dos nossos

amigos norte-americanos e pelo que entendi, ele também foi internado. Até

onde sei, continua em uma instituição de segurança em algum lugar da costa

leste.

Teddy De Vere não pareceu reconfortado.

— Até onde você sabe? Em algum lugar?

— Não é perfeito — admitiu Sir Edward. — Mas considerando que tudo

isso foi feito por baixo dos panos, de certa forma, é o melhor que podemos

fazer sem colocar em risco o Ministério do Interior. Sempre é preciso pensar

no que seria dito à imprensa caso isso fosse revelado? Até que ponto uma

pessoa pode ir? Fazer um ex-condenado esquizofrênico que assediou a

ministra do Interior ser deportado e internado seria aceitável para a maioria

dos eleitores, em minha opinião, caso a história vazasse. Principalmente se o

homem em questão é um norte-americano. Ninguém gosta deles.

— De fato — concordou Teddy. — É possível que a história vaze?

— Vazamentos não são apropriados. Infelizmente, acontecem

diariamente.

Teddy assentiu, como quem compreende.

Sir Edward continuou.

— A nomeação de sua esposa irritou bastante gente, como você sabe.

Houve reuniões inapropriadas contra ela durante toda a crise da bandeira



maculada. Muitas pessoas estão fervorosamente em busca de um risco no

verniz dela. Não queremos dar-lhes um.

Durante alguns minutos, os dois homens retornaram aos seus bifes e

Teddy falou:

— Então esse lunático ainda pode entrar ilegalmente no país?

— Qualquer um pode fazer qualquer coisa ilegalmente. — Depois de

tomar um gole de Borgonha, Sir Edward limpou levemente os cantos da

boca com um guardanapo com um monograma estampado.

— E se ele entrasse? O que aconteceria então?

— Então nós o prenderíamos, como qualquer outro imigrante ilegal, e o

deportaríamos de novo. Olhe, De Vere, entendo sua preocupação. Sentiria o

mesmo se fosse minha esposa.

Teddy tentou, sem sucesso, imaginar o absurdamente afetado Sir

Edward Manning com uma esposa.

— Mas sinceramente não acho que você ou a ministra do Interior

tenham motivos para se preocupar. Esse homem é doente. Não tem fonte de

renda. Con�e em mim, eu o conheci e não é nenhuma mente criminosa.

Simplesmente lhe faltam meios para voltar à Grã-Bretanha.

Os dois terminaram as refeições. Teddy pediu um pudim de toffee com

calda de caramelo. Sir Edward, consciente da própria cintura, pediu um

espresso duplo. Sergei Milescu gostava que ele �casse em forma. Em breve,

Edward esperava, ele poderia dar a Sergei o que o rapaz queria e o tiraria de

suas costas para sempre, literal e metaforicamente. Até então, os cardápios

de sobremesa deveriam �car totalmente fechados.

Sir Edward assinou a conta. Os dois pegaram os casacos.

Sir Edward perguntou a Teddy:

— Quando voltará para Boston? Ainda está de férias, não está?

— Vou e volto. Tenho um voo de volta esta noite, na verdade. Quero

voltar para Alexia. As coisas ainda estão complicadas em casa com nossa

�lha, e não gosto de deixá-la sozinha.



Pela segunda vez em uma hora, Sir Edward Manning escondeu a

surpresa. Ele entendia que o desentendimento entre a Sra. De Vere e

Roxanne era um tabu, mas Teddy acabara de mencioná-lo de forma bastante

aberta.

— Bem, dê minhas lembranças à ministra do Interior — disse Sir

Edward, educadamente. — Estamos ansiosos para que ela volte.

— Darei — respondeu Teddy. — E muito obrigado pelo almoço. Ah,

mais uma coisa — acrescentou ele, casualmente.

— Sim?

— Acho que não consigo persuadi-lo a me dar o nome desse cara,

consigo?

O HOMEM FOI AO pub todos os dias durante a semana seguinte. Sempre se

sentava no bar e tomava duas cervejas, nada mais, e jamais falava com outra

pessoa que não Simon Butler.

Simon Butler e a voz na cabeça dele.

Simon agora sabia um pouco sobre o homem. Ele estava em Londres

para visitar um amigo. Amava carros. Tinha uma �lha. Alguém ia se casar

com ele, mas a pessoa havia mudado de ideia. Isso tudo Simon achava que

era verdade. Mas muito do que o homem dizia era pura paranoia.

O governo inglês estava em seu encalço.

A ministra do Interior estava tentando silenciá-lo.

Um assassino treinado queria-o morto e estava derrubando seus entes

queridos, um a um.

Toda noite, o homem contava a Simon Butler sobre “a voz”. Ao telefone.

Em sua cabeça. Em seus sonhos. Dizendo-lhe o que fazer. Aterrorizando-o.

Ninguém acreditava no homem. Mas a voz era real.

Ele não quis contar a Simon seu nome. Isso era parte dos delírios

paranoicos. Não podia con�ar em ninguém. Mas o homem mencionou uma



�lha, Jennifer, diversas vezes.

Uma noite, após o trabalho, Simon falou com a senhoria:

— Eu gostaria de tentar encontrá-la. Essa �lha obviamente é a única

família dele, e o cara precisa de ajuda. Ela deve estar morrendo de

preocupação.

A senhoria olhou para o jovem barman com afeição. Era um bom rapaz,

Simon Butler. Gentil. Diferente do �lho dela, Arthur. Doía-lhe dizer, mas

Arthur e seus colegas eram delinquentes.

— É uma boa ideia, Si. Mas você só tem um primeiro nome para

procurar. Isso não vai levá-lo muito longe, vai?

Simon deu de ombros.

— Se você estiver mesmo preocupado, é melhor ligar para o serviço

social. Talvez possam ajudá-lo.

— Talvez — respondeu Simon. — Eu precisaria de um endereço.

NÃO ERA UM HOSPITAL, era uma prisão.

Sim, havia médicos, os habituais homens de jaleco branco. Mas eles não

queriam ajudá-lo. Queriam controlá-lo. Prendê-lo. Tudo de que Billy

Hamlin se lembrava era ser tranca�ado, amarrado e dopado até o último �o

de cabelo, sabe Deus com o quê. Coisas para fazê-lo esquecer, fazê-lo relaxar,

mantê-lo em um estado de inércia permanente.

A voz havia sumido. Os médicos chamaram isso de progresso.

Mas o pânico de Billy cresceu.

O tempo estava acabando.

Por mais que isso o assustasse, Billy precisava da voz. Ele precisava que

a voz dissesse a ele o que fazer em seguida. Que lhe desse outra chance. A

vida de Jenny dependia disso.

Ironicamente, fora Jenny quem o salvara. Ela ainda estava em segurança

— até então — e depois que localizou o pai, ia visitá-lo todos os dias. Billy



não podia contar a toda a verdade sobre a voz à �lha. A verdade a

aterrorizaria, e Billy não queria isso. Mas ele falava com Jenny sobre as

drogas, sobre a névoa com espessura de algodão em sua mente, que

neutralizava qualquer sensação e emoção. Sobre a vontade de ser livre.

Finalmente, Jenny convenceu os médicos de que poderia cuidar do pai, de

que ele estaria mais seguro em casa com ela. Mal sabia a menina que era ele,

Billy, na verdade, que mantinha Jenny a salvo, observando-a, noite após

noite, enquanto ela dormia, em vigília constante no modesto apartamento

da �lha no Queens.

Billy não quisera ir embora. Sair de �ninho como um ladrão na noite,

sem explicação, sem dizer adeus. Mas a voz ligara e lhe deixara instruções. E

a voz devia ser obedecida.

Flexionando as mãos em punhos, Billy as pressionou contra os olhos,

desejando não chorar. Ele precisava se manter concentrado. E positivo.

Concentrado e positivo, essa era a chave.

Ele estava ali, a�nal de contas, em Londres. Tinha conseguido. Isso, por

si só, era um feito notável. Mas a primeira coisa que soube quando chegou

em solo britânico era que Alexia De Vere não estava na Inglaterra. O

Parlamento estava no longo recesso de verão, e a ministra do Interior estava

em férias de três semanas logo em Martha’s Vineyard, a menos de 160

quilômetros do hospital no qual Billy tinha sido tranca�ado. Ele poderia ter

�cado onde estava! A ironia era tão amarga que o sufocava, como a mão fria

do destino se fechando ao redor de seu pescoço.

Alexia De Vere havia partido. Mas voltaria.

Não havia mais o que fazer a não ser esperar.

SIMON BUTLER ESTAVA FURIOSO. O serviço social era tão útil quanto uma

pistola d’água em um incêndio �orestal.



— Temos alguns pan�etos — informou, inutilmente, o imbecil

entediado da suposta linha de informações. — Ou você pode acessar nosso

site para detalhes sobre o centro de entrega mais próximo.

Simon se lembrou dessa mesma atitude de “o problema não é meu”

quando seu irmão Matty estava doente.

— Qual é o endereço do site? — perguntou o barman bruscamente. —

Www-ponto-não-dou-a-mínima-ponto-com?

— Entendo sua frustração, Sr...

Simon Butler desligou. Precisava haver um jeito melhor.

BILLY HAMLIN ESTAVA se sentindo melhor.

O sol tinha surgido, e Londres não parecia mais um ensaio sobre o

cinza. As mulheres vestiram de novo suas saias curtas, as pessoas sorriam

umas para as outras na rua e o público do pub tinha se dispersado para as

calçadas, com as pessoas recostando-se em mesas de piquenique para fumar,

rir e aproveitar a novidade de tomar o drinque da noite ao ar livre.

O Parlamento regressaria em nove dias, mas Alexia De Vere voltaria em

seis.

Estava quase acabado.

Billy costumava ir ao Old Lion, na Baker Street. Era cheio e anônimo,

com mais clientes passageiros do que habituais, e Billy gostava do barman de

lá. Ele era amigável, mas não invasivo, e dava a Billy batatas fritas e

amendoins de graça. Mas o Old Lion tinha assentos do lado de fora, então,

naquele dia, Billy abriu uma exceção e foi para o Rose and Crown, na

Marylebone.

Durante as primeiras duas cervejas ele estava bem. Mas conforme a

tarde se tornou noite e Billy continuou bebendo, seu humor �cou mais

sombrio.

— Ela ia se casar comigo, sabe.



— Quem?

Um grupo de rapazes estava sentado ao lado dele no bar, sujeitos do

distrito �nanceiro com roupas re�nadas. Há quanto tempo estão aqui?, Billy

se perguntou. Não havia reparado neles antes.

— Toni. Toni Gilletti.

— Certo. Tudo bem. — Os rapazes se viraram.

Por algum motivo, Billy se sentiu humilhado. Ele agarrou um dos

rapazes pelo braço.

— Eu sei de coisas, entende? Sei de coisas sobre a ministra do Interior.

Poderia derrubar o governo britânico. É por isso que estão atrás de mim.

— Qual é o seu problema, babaca? — O corretor da bolsa sacudiu o

braço para se desvencilhar e acidentalmente empurrou Billy do banco do

bar. Ao perder o equilíbrio, Billy caiu sobre uma mesa de jantar próxima,

mandando pratos e talheres pelos ares. Alguém gritou.

Em seguida, Billy estava de pé. Alguém, um dos clientes que jantava, lhe

dera um soco. Em pânico, Billy golpeou descontroladamente, chutando e

gritando enquanto os funcionários do bar o carregavam até a rua.

— Se voltar, eu chamo a polícia — gritou o senhorio para ele. — Porra

de maluco.

Somente quando começou a caminhar para casa, cambaleando entre

ruas que não conhecia, Billy percebeu o quanto estava bêbado. Estava com

os lábios entreabertos, sentia náusea e tontura, e um de seus olhos parecia

começar a se fechar. Pior do que isso, Billy não fazia ideia de onde estava. Os

sorrisos que vira nas ruas mais cedo tinham sumido agora. As pessoas pelas

quais passava o encaravam, as expressões delas mudavam de nojo para

hostilidade escancarada.

Estão com medo de mim.

A ideia deixou Billy triste.

Quando ele conseguiu voltar para a pensão, que �cava entre uma �leira

de casas vitorianas idênticas ao longo da Edgware Road, era quase meia-



noite. Cansado, Billy subiu as escadas aos tropeços. Um estranho estava de

pé do lado de fora de sua porta.

— Billy Hamlin?

Como um rato encurralado, Billy olhou da esquerda para a direita, em

busca de uma saída, mas não havia uma.

— Quem é você? O que quer?

— Não se preocupe, Billy. — O estranho sorriu. — Não sou da polícia.

Você não está em perigo nenhum. Estou aqui para ajudar.

Apesar do sotaque inglês de classe alta, Billy reconheceu

instantaneamente o tom de voz sincero e preocupado de um assistente social

pro�ssional. Ouvira-o tantas vezes nos Estados Unidos que era

deprimentemente familiar. Mas quem teria denunciado Billy ali? Quem

sequer sabia que ele estava na Inglaterra?

— Olhe, estou bem. Não preciso de ajuda.

— Todos precisamos de ajuda, Billy, de vez em quando. Não precisa se

envergonhar.

— Não sei quem o mandou, mas estou bem. Por favor, me deixe em paz.

— Billy vasculhou os bolsos em busca da chave da porta.

— Aqui. — O estranho se aproximou por trás de Billy. — Me deixe

ajudá-lo com isso.

A faca estava tão a�ada que Billy Hamlin mal a sentiu deslizando entre

as escápulas e perfurando seu coração.



Capítulo 21

ALEXIA DE VERE BEBERICAVA o suco gelado de cranberry enquanto olhava

pela janela do avião. No colo, uma pasta espessa do ministério se abria de

modo reprovável. Soluções de Imigração para a Grã-Bretanha do Século XXI.

Por algum motivo, mesmo o título parecia deprimente, como um copo de

água fria no rosto. Alexia não conseguia lidar com ele no momento.

As férias em Martha’s Vineyard tinham feito muito bem à ministra.

Lucy Meyer, em particular, animara Alexia e fortalecera a determinação da

amiga. Alexia tinha feito a coisa certa ao fechar a porta para Billy Hamlin e

para seu passado. Lucy tinha con�rmado isso. Nada de bom poderia vir do

encontro de Alexia com Billy no momento, de conjurar o fantasma de Toni

Gilletti e a vida que ela, Alexia, trabalhara tanto para deixar para trás.

Gradualmente, Alexia começou a reescrever a história na própria mente.

Não tinha dispensado Billy Hamlin de modo grosseiro. Billy estava doente, e

Alexia tinha lhe conseguido ajuda. Edward Manning lidara com as coisas, e

ela con�ava nele. Estava na hora de seguir em frente e tocar com os negócios

do governo. Quanto a Teddy, de modo simples, o que ele não soubesse não o

machucaria.

Teddy estava dormindo ao lado de Alexia agora, roncando

tranquilamente com um copo meio bebido de Glen�ddich em uma das

mãos e a edição do dia anterior do Times na outra. Com a consideração de

sempre, Teddy pegara um avião de volta para Martha’s Vineyard para os



últimos dias da última semana de férias deles, em vez de �car em Londres e

esperar por Alexia lá. Quantos maridos de políticas assomariam 8 mil milhas

aéreas em uma semana apenas para fazer companhia às esposas?

Alexia gostara particularmente de ter Teddy consigo porque Roxie e

Michael tinham voltado para a Inglaterra uma semana antes. O pobre

Michael havia se separado da jovem e doce Summer Meyer com uma

relutância in�nita para voltar para Tommy e os negócios. Roxie, não

querendo �car ali sem a companhia do irmão, voltara para casa também. Os

últimos dias na propriedade Gables tinham sido como uma segunda lua de

mel para Teddy e Alexia, lembranças que ela apreciaria por um bom tempo.

Eu não estava apaixonada por ele quando nos casamos, pensou Alexia.

Mas eu o amo agora. Amo nossa vida juntos, tudo o que construímos.

Depois de retirar o jornal da mão de Teddy com cuidado para não

acordá-lo, Alexia virou as páginas de notícias do país. Edward Manning a

havia mantido informada por e-mail duas vezes por dia durante as férias,

então Alexia já estava a par de todas as notícias que importavam ou que

requeriam uma declaração ou uma ação da parte dela. Mas não segurava, de

fato, um jornal inglês nas mãos havia três semanas.

TAXA DE DESEMPREGO SOBE

A manchete a irritou. Porcaria de jornalistas do Times. Era descarado o

modo como manipulavam esses dados. Na verdade, empregos estavam

sendo criados nos setores público e privado, uma observação feita por

Alexia durante o BBC News at One, em transmissão via satélite, no dia

anterior. O Times podia ser um jornal de Murdoch, mas até onde Alexia

podia ver, todos os jornalistas que trabalhavam nele eram trotskistas.

Ela virou até a página dois, onde havia uma matéria entediante sobre

fazendas eólicas. Energia renovável entediava terrivelmente Alexia, mas



assuntos ecológicos eram importantes para o primeiro-ministro, então,

como o restante do partido, ela dizia estar sempre de acordo com tudo.

Alexia se perguntava se qualquer outra pessoa no gabinete sabia sobre o caso

de Henry Whitman com Laura Llewellyn, a muito linda e muito casada

ecolobista cujo marido, Miles Llewellyn, era o maior doador �nanceiro

particular do Partido Conservador. Duvidava disso. Ela mesma só

descobrira por acaso, ao esbarrar, por acidente, com Henry e Laura em um

hotel obscuro de Yorkshire na semana anterior à conferência do partido um

ano antes, em Blackpool. Se as fofocas corressem soltas, Alexia

provavelmente teria sido a última a saber. Os supostos colegas do gabinete

eram o grupo de desgraçados mais distantes com que Alexia já tivera a

infelicidade de trabalhar. E ela já tinha trabalhado com muitos desgraçados.

Quando a ministra virou para a página quatro, uma matéria pequena,

de uma coluna, chamou-lhe a atenção.

ESFAQUEAMENTO FATAL NÃO DEIXA PISTAS

Alexia começou a ler.

A polícia atualmente não tem pistas sobre o esfaqueamento

fatal de um americano em Edgware Road, na sexta-feira à noite.

William Hamlin, um assassino condenado com problemas

psicológicos...

Alexia se agarrou ao assento para se equilibrar.

...que teve o visto negado e entrou no Reino Unido de forma

ilegal, foi encontrado morto do lado de fora do apartamento com



uma faca de cozinha ainda alojada no coração.

Não. Não pode ser verdade. Billy não! Ele está nos Estados Unidos. Está

em segurança. Edward cuidou disso.

Alexia continuou lendo.

Simon Butler, gerente do bar no Old Lion, na Baker Street,

onde Hamlin tinha se tornado cliente regular durante o verão,

descreveu o homem assassinado como uma “alma perdida”. O Sr.

Butler recentemente havia contatado o serviço social com relação

ao estado mental volátil de Hamlin, mas alega que foi “enxotado”

pela equipe. A polícia convoca testemunhas.

O jornal �cou embaçado diante dos olhos de Alexia. O coração dela

batia forte, e sua boca e garganta pareciam secas, como se tivesse engolido

areia. Alexia sacudiu Teddy, para que o marido acordasse.

— Veja isto!

Teddy De Vere se sentou bruscamente, derramando o uísque na camisa.

— Que droga. O que foi, querida?

— Veja. — Alexia apontou para a fotogra�a de Billy, uma foto de �cha

criminal que devia ter sido tirada há mais de uma década. — É ele.

— Ele quem?

— O homem sobre quem eu estava falando.

— Por favor, não fale em charadas, Alexia. Estou quase dormindo.

— William Hamlin! — disse Alexia, exasperada.

— Ah. Então esse é o nome dele. Você não quis me dizer antes, lembra?

— Era o nome dele — falou Alexia. — Ele foi morto. Assassinado.

— Achei que tivesse dito que ele tinha sido deportado?



— Tinha. Deve ter voltado, de alguma forma. E agora está morto. Leia o

artigo.

Teddy leu. Enquanto o fazia, pensou na conversa com Sir Edward

Manning, apenas uma semana antes.

Con�e em mim. Ele não tem os meios para voltar para cá.

Que piada. Teddy estremeceu ao pensar em como aquele louco tinha se

aproximado de contatar Alexia uma segunda vez, talvez até de machucá-la.

— O jornalista não menciona você. — Ele entregou o jornal à mulher.

— Não. Ninguém parece ter feito a conexão.

— Que bom. — Enquanto limpava o líquido âmbar da camisa com um

guardanapo, Teddy virou-se e afofou o travesseiro de novo. — Então você

não tem com que se preocupar. Boa noite.

Alexia �cou chocada.

— Nada com que me preocupar? Teddy, ele foi assassinado.

— Exatamente. Então não vai incomodá-la de novo, não é? Isso é uma

boa notícia para mim.

— Por que você está sendo tão insensível? — perguntou Alexia, irritada.

— Ele não merecia morrer. Estava doente. Confuso.

Teddy se sentou, cansado.

— Olhe, Alexia, o homem ameaçou você. Você não pode esperar que eu

goste de pessoas que ameaçam minha mulher, ou que eu sinta pena delas.

Não vou ser tão hipócrita a ponto de �ngir luto por um perfeito estranho

apenas para reconfortar sua consciência.

— Você está certo. Me desculpe. — Inclinando-se, Alexia beijou a

bochecha do marido. — Estou chocada, só isso. Ele foi um garoto doce um

dia.

— Hitler também — falou Teddy, enfático. — Tente descansar.

Em minutos, Teddy estava roncando alto.

A comissária de bordo foi até Alexia.



— Posso trazer algo para comer, ministra do Interior? Uma bandeja de

queijos, talvez, ou frutas? Sei que disse que queria uma refeição leve.

Alexia se recompôs. Teddy estava certo. O que acontecera com Billy fora

horrível, mas isso colocava um �m nas coisas. E não era o que ela queria,

bem no fundo? Não era como se a morte dele fosse culpa de Alexia, ou

responsabilidade dela. Por mais que fosse trágico, talvez fosse para melhor.

Alexia sorriu para a comissária de bordo.

— Aceito os queijos, por favor. Sem gorgonzola. E uma xícara de café

forte. Tenho muito trabalho para fazer antes de pousarmos.



Capítulo 22

O ANO SEGUINTE FOI TRIUNFANTE para Alexia De Vere. Conforme a economia

da Grã-Bretanha se recuperava, o espírito de coletividade da nação �orescia

como um narciso que irrompe da camada de gelo depois de um inverno

longo e frio. Uma pesquisa da Gallup identi�cou Henry Whitman como o

primeiro-ministro em exercício mais popular desde Churchill, e o restante

do gabinete se regozijava, satisfeito, no brilho que irradiava de Henry.

Quanto a Alexia De Vere, a popularidade pessoal da ministra do Interior

quase se igualava à do primeiro-ministro.

Como isso tinha acontecido? Apenas dois anos antes, Alexia De Vere

era uma das �guras mais odiadas da política inferior britânica, uma

reminiscência dos antigos dias ruins do conservadorismo insensível.

Quando as pessoas pensavam em Alexia De Vere (se é que pensavam nela),

associavam a �gura da mulher com rebeliões carcerárias e justiça previsível

do tipo “jogue fora as chaves da cela”. O fato de ser podre de rica, de falar

como se tivesse um ovo na boca e de ter se casado com um dândi que a

�zera ingressar em uma família de classe mais alta do que os Windsor não

ajudava a política a ganhar o coração dos eleitores comuns. Mas depois de

um ano e meio no cargo, algo que ninguém, nem mesmo a própria Alexia,

esperava que ela conseguisse, e apesar dos tropeços iniciais com relação à

imigração, a Sra. De Vere tinha conseguido conquistar os corações e as

mentes do público britânico com um golpe de misericórdia espetacular. As



pessoas respeitavam o modo como ela havia fortalecido a polícia e colocado

mais policiais nas ruas. Aprovavam a defesa de Alexia de hospitais, a posição

liberal sobre a educação e o apoio pelas escolas gerenciadas por pais.

Tinham gostado de sua Lei dos Asilos, para proteger os idosos de

explorações e abusos. Sim, Alexia De Vere era durona. Mas também

trabalhava arduamente, era e�ciente e corajosa o bastante para lutar pelos

valores e pelas instituições britânicas tradicionais. O rottweiler dos velhacos

tinha se transformado no buldogue inglês da modernidade. Os inimigos de

Alexia não puderam fazer nada a não ser se recostar e observar.

Depois de fechar um acordo para o estabelecimento de uma enorme

montadora da Renault em East Midlands, criando milhares de novos

empregos, Alexia recebeu um convite para tomar chá no número dez da

Downing Street.

— Eu deveria tê-la nomeado ministra de Relações Exteriores. — O

primeiro-ministro esticou as pernas enquanto um mordomo servia o chá. —

Os franceses acham que o soleil brilha de dentro do seu derrière. Você é a

estrela de Paris.

— Não sei nada disso — disse Alexia, modestamente. Ela jamais

entendeu muito bem qual era seu relacionamento com Henry Whitman.

Colegas do gabinete reclamavam que ele a apoiava irrestritamente, mas

Alexia costumava sentir uma corrente de repúdio sob os sorrisos do

primeiro-ministro.

— Experimente o bolo de chocolate — insistiu Henry. — É de

Daylesford. Tem sabor de paraíso.

— Obrigada, mas vou recusar. — Alexia gostava muito de vestir

tamanho 42 para ceder ao seu gosto por doces. — Você deve tomar cuidado

para que Ian não ouça que você não leva o trabalho dele a sério. Ele está

indo bem no Ministério do Exterior, não está?

— Está — admitiu Henry. — Mas digamos que ninguém vai colocar a

carranca de Ian James na primeira página do Le Figaro.



Alexia gargalhou. Era verdade que o fato de ser fotogênica e seus modos

bruscos e sisudos tinham ajudado a tornar a ministra uma �gura popular na

França e uma excelente embaixadora do governo britânico. Mas ela não

imaginava que Henry Whitman a havia convocado para a Downing Street

somente para elogiá-la.

— Há um motivo especial pelo qual queira me ver?

— Na verdade não. — Whitman bebericou o chá. Alexia sentiu os olhos

do primeiro-ministro sobre si, estudando-a. Havia descon�ança ali, uma

cautela que Alexia não compreendia. O que ele quer saber? E o que quer que

seja, por que simplesmente não me pergunta? — Tem planos para o verão?

Voltará para os Estados Unidos, presumo.

A conversa estava �cando cada vez mais estranha. Por que Henry

Whitman se importa com o lugar onde passo as férias? Está tentando se livrar

de mim?

— Na verdade, este ano não. Vamos �car na Inglaterra. Essa festa

ridícula que Teddy está organizando em Kingsmere dá mais trabalho do que

a reunião do G7.

— Ah, sim. — Henry assentiu. — A festa.

Àquela altura, Westminster inteira sabia que o marido velho e

charmoso de Alexia De Vere estava celebrando 300 anos da história da

família De Vere com um evento grandioso em Kingsmere, sem dúvida uma

das casas mais requintadas da Inglaterra. Qualquer um que fosse alguém na

política europeia participaria, assim como os grandes e os bons do mundo

do entretenimento e dos negócios. Seria como a festa White Tie & Tiara Ball

de Elton John, sem o fator vulgaridade.

— Você irá, imagino? — perguntou Alexia.

— É claro.

— Com Charlotte?

As sobrancelhas de Henry Whitman se franziram.



— Obviamente com Charlotte. Não costumo ir a eventos sociais

sozinho, Alexia.

— É claro que não.

Lá estava de novo. A frieza.

— Voltaremos da Sicília na noite anterior, mas com certeza iremos.

Depois de um silêncio constrangedor, o primeiro-ministro fez algumas

perguntas educadas sobre a viagem de Alexia a Paris com Kevin Lomax.

Como ministro do Comércio, o departamento de Kevin também estivera

envolvido no acordo com a Renault, embora todos soubessem que Alexia o

havia fechado.

— Como estão as coisas entre vocês dois ultimamente? — perguntou

Henry Whitman.

— Bem — mentiu Alexia. — Cordiais. — Todos sabiam que Kevin

Lomax queria a cabeça de Alexia em uma bandeja, tanto que a ministra

imaginava por que Henry �zera a pergunta.

— Não antecipa nenhum problema na viagem?

— Não, primeiro-ministro. Nenhum.

— Que bom.

Henry Whitman se levantou e indicou que a conversa desconfortável

tinha acabado. Mas quando Alexia chegou à porta, ele chamou.

— Tinha mais uma coisa que eu queria perguntar.

Alexia parou.

— Ah?

— Seu secretário pessoal. Está feliz com ele?

Alexia pareceu surpresa.

— Com Edward? Certamente. Ele é fantástico.

— Que bom. — Henry Whitman sorriu. — Excelente.

— Por que pergunta?

— Ah, motivo algum, motivo algum. Penso no Ministério do Interior

como o carro-chefe do governo, só isso. Estava apenas veri�cando se as



coisas estão bem.

Alexia ergueu uma sobrancelha.

— Por que não estariam?

— Motivo algum. Sinceramente. Você está interpretando demais. Eu

simplesmente quero me certi�car de que você tem o apoio de que precisa. Se

esse apoio é Sir Edward Manning, então tudo bem.

— É Sir Edward Manning.

— Tudo bem! — O primeiro-ministro gargalhou. — Então não há

problemas.

— Nenhum problema, Henry.

CINCO MINUTOS DEPOIS, QUANDO Alexia saiu do prédio, Henry Whitman deu

um telefonema.

— Sou eu. Ela acaba de sair. Acho que temos um problema.

MICHAEL DE VERE SALTITAVA pela Broad Street em Oxford, dando passadas

alegres e assobiando feliz.

Era estranho, mas durante os dois anos que passara em Balliol, a

arquitetura barroca gloriosa e as “espirais oníricas” de Oxford tinham-lhe

escapado por completo. Tudo de que Michael se lembrava eram palestras

empoeiradas, chuva e muitas noites deprimentes no Old Boar Inn, com

garotas que falavam demais e não acreditavam em depilar as axilas. Mas

agora que ele era um homem livre — a Kingsmere Eventos estava

prosperando tanto que até mesmo Teddy �nalmente começara a aceitá-la —,

Michael aproveitava tudo que a cidade tinha a oferecer. Naquele dia, com o

sol brilhando e as cerejeiras �oridas, a sensação de otimismo e de energia

nas ruas era palpável. Como todas as cidades universitárias, Oxford

pertencia aos jovens. Conforme ele passava por Exeter e pelas faculdades da



universidade, Michael sentiu toda a alegria de ter 20 anos e ser bem-

sucedido, de construir um negócio que amava e no qual era bom. Quando

começaram a empresa, Michael e Tommy tinham alugado um escritório em

Oxford para evitar pagar os aluguéis de Londres. Agora, com oito

funcionários em tempo integral e contratos grandes entrando, poderiam

facilmente ter custeado a mudança, mas nenhum dos dois queria. A vida

não �caria melhor do que aquilo.

Michael veri�cou o relógio. Meio-dia e quinze.

Não posso me atrasar.

Ele se dirigia ao San Domingo’s, provavelmente o restaurante mais caro

de Oxford, para um almoço com a mãe. Michael pagaria, então repassaria a

conta como Despesas Gerais com Clientes. Ter os pais como clientes tinha

suas vantagens. Para o choque e o prazer de Michael, Alexia persuadira

Teddy a deixar o �lho e Tommy organizarem a festa de verão em Kingsmere.

Montaria o evento com orçamento mais barato, tendo cortado as tarifas

normais — Teddy De Vere teria um enfarte se Michael tivesse cobrado as

tarifas que costumava cobrar dos clientes ricos de Londres por eventos

similares —, mas a publicidade para a Kingsmere Eventos seria impagável.

O parceiro de Michael, Tommy, se maravilhara com a lista de

entretenimento atualizada naquela manhã.

— Viu isto? Mick Hucknall vai sair da aposentadoria para fazer uma

apresentação solo, a princesa Michael de Kent fará os brindes e Nigel

Kennedy acaba de aceitar fazer um recital de violino da varanda durante os

drinques antes do jantar. E precisamos agradecer sua mãe por tudo isso.

— Na verdade, eu consegui Kennedy — falou Michael. — Nós nos

conhecemos no ano passado, no lançamento da autobiogra�a dele.

Mas Michael compreendeu o que Tommy dizia. A comemoração dos

Trezentos Anos de Kingsmere podia ter sido ideia de Teddy, mas era o poder

social e político de Alexia que tornaria aquele um grandioso evento de

mídia. Graças à mãe de Michael, a lista de convidados parecia uma �lha da



lista dos “100 mais poderosos” da Vanity Fair com a lista da Debrett, com

apenas um toque do glamour da revista Hello! para balancear. Henry

Whitman e a esposa estariam lado a lado com o presidente francês e o

príncipe herdeiro da Espanha. Em outra mesa, Simon Cowell, Gwyneth

Paltrow e Sir Bob Geldof compartilhariam um café após o jantar com a

viúva duquesa de Devonshire, Nicola Horlick, e Sir Gus O’Donnell, ex-chefe

dos servidores públicos de Whitehall e conhecido popularmente pelas

iniciais: GOD. Michael dizia ser uma aposta segura que, se Jesus Cristo

estivesse vivo, Ele abriria espaço na agenda de milagres para ir à festa de

verão de Kingsmere. A�nal de contas, se a festa era boa o su�ciente para

Matthew Freud e Elizabeth Murdoch...

O San Domingo’s estava cheio — o San Domingo’s estava sempre cheio

—, mas Michael foi levado a uma mesa espaçosa próxima à janela, que dava

para o rio e para o famoso parque de caça Magdalen College. Ele mal teve

tempo de se sentar e pedir uma garrafa de água com gás até que Alexia

chegasse, poderosa e glamorosa em um terninho Prada verde-escuro e uma

blusa de seda creme, a pasta ministerial em uma das mãos e um BlackBerry

na outra.

— Querido. Está esperando há muito tempo?

— Não mesmo. Você está fabulosa como sempre, mãe.

Alexia lançou ao �lho um revirar de olhos que dizia “ah, isso de novo”,

beijou-o nas duas bochechas e se sentou, então pediu tamboril defumado e

uma salada verde, sem sequer olhar para o cardápio. Michael pediu o bife

com fritas de sempre.

— Me desculpe por parecer tão apressada — falou Alexia. — Mas

infelizmente...

— Você está apressada.

— Sim. Tenho essa porcaria de viagem a Paris amanhã com o ministro

do Comércio, que me odeia. Mal tive um segundo para ler os documentos e

agora seu pai insiste em que eu passe a noite em Oxfordshire antes de partir.



— Por quê?

— Ele acha que sua irmã e eu deveríamos passar mais tempo juntas.

Como se o tempo fosse resolver alguma coisa.

Michael andara tão ocupado com o trabalho naquele ano que tinha

visto Roxie muito pouco, e se sentia culpado por isso. Nas raras ocasiões em

que tirava uma folga dos negócios, tentava passar o máximo de tempo

possível com Summer, embora até isso fosse difícil, já que ela estava

terminando a faculdade de jornalismo na NYU e Michael estava a quase 5

mil quilômetros de distância, em Oxford.

— As coisas não estão melhores com Roxie, então?

— As coisas estão na mesma. Abro uma porta e sua irmã a fecha. —

Alexia deu um sorriso fraco, mas Michael conseguia ver a dor sob ele.

— Está mesmo abrindo portas, mamãe? — perguntou ele, com cautela.

— Você às vezes é muito ríspida com Roxie, sabe.

— Eu sei. — Alexia suspirou. — Ela me frustra tanto, às vezes é difícil

manter a calma. Mas estou tentando. Não quero desistir dela, Michael, mas é

como se ela tivesse desistido de si mesma.

— Eu sei. — Michael suspirou.

— En�m, chega dessa loucura. Como você está, meu querido? Como

estão as coisas com a festa de papai?

— Maravilhosas, obrigado.

— Precisa de alguma coisa de mim?

— Não. — Michael bebeu um gole de água. — Você já fez mais do que

podia. Tommy pediu para dizer que se algum dia se cansar de governar o

país, você tem um emprego certo conosco.

Alexia deu uma gargalhada alta.

— Que gentil da parte de Tommy. Dê minhas lembranças a ele.

— Você não deve perder as esperanças com Rox, sabe — falou Michael,

abruptamente. — Olhe como as coisas melhoraram comigo e com papai

agora, em comparação com um ano atrás.



— Isso di�cilmente é a mesma coisa.

— É sim, em alguns aspectos.

— Sua irmã jamais vai superar o fato de que Andrew Beesley a deixou.

Não sei se ela quer superar isso, para dizer a verdade. Às vezes acho que

Roxie se sente mais confortável como a vítima do que como uma pessoa

feliz. — Alexia comeu um pedaço do peixe. — Isso parece absurdamente

severo?

Parecia severo, embora Michael tivesse pensado o mesmo diversas

vezes. Roxie gostava de ser a vítima, e Teddy gostava de ter uma vítima da

qual tomar conta. De algum modo doentio e deturpado, a tragédia

combinava com aqueles dois.

O rosto de Michael �cou sombrio.

— Odeio Andrew Beesley. Odeio tanto ele que é como uma dor no

peito.

Alexia olhou para o �lho com atenção.

— Odeia?

— Sim. Penso em como as coisas teriam sido diferentes se Roxie jamais

o tivesse conhecido. Você não?

— Não — respondeu Alexia, com sinceridade. — Eu nunca penso no

passado. O que aconteceu, aconteceu. Não pode ser mudado.

— Então você não odeia Andrew Beesley? — Michael parecia incrédulo.

— Não, eu não o odeio.

— Porque não tem problema se você odiá-lo, sabe. Seria normal.

Alexia gargalhou, mais por nervosismo do que por diversão. Algo a

respeito do tom de voz de Michael a perturbava.

— Você gostaria que eu o odiasse?

— Não. Só estou dizendo que não a julgaria se o �zesse. Algumas

pessoas são simplesmente ruins. Elas merecem sofrer. Elas merecem morrer.

O clima na mesa havia mudado. Michael estivera todo alegre e cheio de

sorrisos quando Alexia entrou. Agora, de repente, estava tão frio que Alexia



sentiu arrepios percorrerem seu corpo. Tivera a mesma sensação no número

dez da Downing Street, quando Henry Whitman fora bastante enigmático a

respeito do relacionamento dela com Sir Edward Manning.

Será que Henry estivera tentando lhe dizer alguma coisa? Será que

Michael estava tentando?

— Como vai Summer? — perguntou Alexia, mudando de assunto para

o que ela esperava que fosse um tópico mais alegre.

— Bem, eu acho.

— O que quer dizer com acha? Não sabe?

Desconfortável, Michael brincou com o guardanapo.

— Não a vejo faz uns dois meses, para ser sincero. Ela está em Nova

York. Eu estou aqui. Não é fácil.

— Mas vocês se falam por telefone? Pelo Skype?

Michael assentiu sem convicção.

Ai, meu Deus, pensou Alexia. Problemas no paraíso? Ela esperava que

não.

No início, Alexia não tinha compartilhado do entusiasmo de Lucy

Meyer pelo fato de os respectivos �lhos terem se tornado um casal. Mas

Summer tinha sido boa para Michael. Ela o havia acalmado; dera a ele

tranquilidade e satisfação a tal ponto que Alexia havia começado a torcer

para que talvez as crianças se casassem. Certamente Summer Meyer seria

uma nora muito mais aceitável do que a equipe de garçonetes, modelos e

“estudantes” lituanas com as quais Michael saía antes de os dois �carem

juntos.

— Ainda são felizes juntos, não são?

— Mmm-hmm. — O guardanapo foi retorcido com mais força.

— E ela virá para a festa?

— Ã-hã. Vem no mesmo voo que Lucy e Arnie. Podemos mudar de

assunto?



— É claro. — Mãe e �lho conversaram, alegres, pelo restante da

refeição, ambos fazendo piada com a obsessão excessiva de Teddy com as

celebrações em Kingsmere e com a história da grandiosa família De Vere.

Quando Alexia precisou ir embora, o humor esquisito que Michael exibira

mais cedo havia desaparecido. Ele abraçou a mãe com o habitual sorriso

despreocupado.

— Então, Paris amanhã?

— Paris amanhã. — Alexia suspirou. — Não consigo me lembrar da

última vez que tive tanto trabalho.

— Não consegue? — Michael sorriu consigo mesmo. A mãe tinha sido

uma viciada em trabalho com ambição voraz desde que ele nascera, e, quase

certamente, desde muito antes disso. — Ouça, mãe, falei sério sobre Roxie.

Não perca as esperanças. Bem no fundo, ela ainda ama você. Sei que ama.

Alexia beijou o �lho nas duas bochechas.

— Tão gentil, meu menino.

Ela saiu do restaurante e não olhou para trás.

AS REUNIÕES SOBRE COMÉRCIO em Paris foram entediantes, assim como todas

as reuniões sobre comércio, pelo menos durante as sessões matinais. Na

França, todos bebiam vinho no almoço, o que tornava a tarde um pouco

mais suportável para a maioria das pessoas. Infelizmente, Alexia era

completamente adepta do chá, um conceito tão estranho aos an�triões

parisienses que se tornou assunto de conversa.

— Mas é claro que toma vinho à noite, madame?

— Não, não. Eu não bebo.

— Ah, oui, je vois. Não bebe quando trabalha. Entendo. Esse é um

hábito inglês, n’est-ce pas?

— Na verdade, não bebo álcool de jeito algum.

— Sinto muito. Não entendo.



— Não gosto.

— Não gosta?

— Não. Não é do meu gosto.

— Ah, d’accord. Mas tomará um pouco de Château Latour, é claro? Não

é álcool, madame. É um excelente vinho.

Alexia tinha quase certeza de que Kevin Lomax estava por trás dos

rumores de que ela não bebia porque era alcoólatra. Mas a última coisa que

Alexia queria era ser arrastada para uma disputa contra Kevin, então deixou

isso passar. As reuniões com Lomax eram estressantes, no melhor dos casos,

e a questão do álcool não ajudava. Era um alívio poder escapar por algumas

horas. Enquanto o ministro de Comércio e Indústria fazia um tour pela

matriz da Renault e aproveitava sozinho o “déjeuner de bienvenue” do CEO

da empresa, Alexia se retirava para fazer umas compras na Avenue

Montaigne. Sem dúvidas os outros membros da delegação estariam

embriagados quando ela voltasse para a sala do comitê. Alexia se irritava

com o fato de que muito pouco era resolvido nas sessões da tarde, mas ela

tentava se concentrar na tarefa que executava no momento: escolher um

vestido para Roxie. Os assistentes na Christian Dior eram todos do sexo

masculino, todos impecavelmente vestidos com ternos escuros como se

fossem mordomos do século XIX e todos haviam dominado a arte do

serviço e�ciente e discreto.

— Como posso ajudá-la, madame? Está procurando roupas

pro�ssionais ou algo para a noite, talvez?

— Na verdade, eu queria algo para minha �lha — disse Alexia. — Um

presente.

Ela levara a sério o conselho de Michael e decidira se esforçar mais com

Roxanne. Comunicações de natureza mais pessoal e emocional nunca foram

o ponto forte de Alexia, por isso ela pensava em começar com uma oferta de

paz. Um presente.

O assistente pegou a ministra pelo braço.



— Bem, madame, temos echarpes de seda clássicas, é claro. Muito

chiques, muito bonitas. E nossa nova coleção de sac-à-mains acaba de

chegar.

— Pensei em um vestido, talvez? Teremos uma festa de verão em breve

e minha �lha vai querer estar o mais linda possível. Ela é do mesmo

tamanho que eu.

— E tão linda quanto a madame, tenho certeza — disse o assistente,

com suavidade.

Uma antiga sensação de irritação percorreu Alexia, mas ela a suprimiu.

Não era uma característica atraente sentir inveja da juventude e da beleza da

própria �lha, e Alexia não gostava de si mesma por isso. No �m das contas,

ela amava Roxanne e sempre amaria.

Bateram-se palmas, estalaram-se dedos e, imediatamente, Alexia se viu

cercada por metros de tecido farfalhante, algodão, estampa toile, seda

texturizada, veludo e renda de todos os cortes e cores imagináveis. Fazia

muito tempo desde que Alexia comprara roupas. Ultimamente, ela

encomendava tudo pelo Net-A-Porter ou pedia a assistente pessoal que

escolhesse as peças. Alexia percebeu que havia se esquecido de como a

moda não virtual podia ser divertida.

Também tinha se esquecido de como os norte-americanos podiam ser

irritantes, principalmente quando estavam de férias em outro país. Na

cabine ao lado da de Alexia, uma mulher texana muito escandalosa e

bastante vulgar gritava para que o marido desligasse o iPad e prestasse

atenção nela.

— Eu juuuro por Deus, Howie, se você não desligar essa coisa agora

mesmo, vou gastar tanto dinheiro aqui que você não vai conseguir pagar um

táxi de volta para Georges V. — A mulher pronunciou “George Cinc”, o que

fez Alexia se encolher. Depois de ter erradicado o próprio sotaque

americano quarenta anos antes, ela se incomodava com americanismos

agora, como um ex-fumante que torce o nariz para a fumaça do cigarro dos



outros. Obviamente, aquela mulher sentia a necessidade de se assegurar que

a loja inteira sabia que ela e “Howie” estavam �cando no hotel mais caro de

Paris.

— Você pode calar a porra da boca, Loreen? — respondeu o marido,

entediado. — Estou tentando ouvir o noticiário aqui.

— O noticiário passa no hotel. Eu estou tentando fazer compras.

— Estou falando de notícias de verdade, não aquela porcaria comunista

francesa.

“Notícias de verdade” se revelaram ser a emissora Fox, provavelmente o

canal de que Alexia menos gostava. Mas, como o restante da loja, ela logo se

descobriu ensurdecida pelo ruído do iPad de Howie, que estava no volume

máximo, provavelmente para se impor e mostrar à jovem esposa estridente

quem vestia as calças no relacionamento.

A equipe da Dior, como sempre, foi escrupulosamente educada.

— Senhor, creio que tenho de pedir que desligue isso.

— Pode pedir à vontade, Pierre — falou o texano, com grosseria. — Vou

ouvir o noticiário e ponto �nal. Tem ideia de quanto dinheiro gastei na sua

loja nas últimas 48 horas?

— Não, senhor, não tenho.

— É mais do que você ganha em um ano. Eu pago o seu salário, está

bem, Pierre? Então vá embora.

— Howie! Pare de ser um babaca e me ajude a escolher um vestido.

Enquanto a discussão matrimonial continuava, Alexia se viu

concentrada nas manchetes, como em piloto automático. O presidente dos

Estados Unidos tinha feito um discurso popular no primeiro dia de sua

viagem a Israel. Os gastos com a defesa norte-americana tinham subido de

novo, pelo terceiro trimestre seguido. Isso é um erro, pensou Alexia. O euro

estava caindo em relação ao dólar. Um arrogante homem de negócios de

Miami tinha lançado o próprio nome para candidatura à Presidência da

República na primavera seguinte. Mas foi o último item, acrescentado pela



âncora quase como se ela tivesse se esquecido, que fez Alexia De Vere perder

o fôlego.

— O corpo mutilado de uma jovem que foi levado pela correnteza para

a praia de Jersey ontem de manhã foi identi�cado como sendo de Jennifer

Hamlin, uma secretária de 22 anos do Queens, em Nova York.

Jennifer Hamlin!

O nome ecoou nos ouvidos de Alexia como um sino que ressoava

terrivelmente. A mente dela retornou ao ano anterior. Billy Hamlin de pé na

Parliament Square, chamando-a de Toni, implorando que ela o

reconhecesse. Alexia ouvia a voz de Billy naquele momento, como se ele

estivesse de pé ao lado dela.

— Toni, por favor! É minha �lha. Minha �lha!

Ele estava assustado, temendo pela �lha, e precisava da minha ajuda.

Mas eu o dispensei. E agora a �lha dele está morta. Assassinada, exatamente

como o pobre Billy.

Em meio à culpa, Alexia tentava se reconfortar em vão. Talvez fosse

outra Jenny Hamlin? Não a �lha de Billy? Mas ela sabia, no fundo do

coração, que a coincidência era grande demais. Alexia se lembrava do

arquivo sobre Billy Hamlin que Edward Manning havia compilado para ela.

A família era do Queens. O que Billy queria me contar sobre a �lha? O que

seria, enquanto eu estava com medo demais, autocentrada demais para ouvir?

Será que eu poderia tê-la salvado? Salvado os dois?

Alexia entregou os vestidos de volta ao assistente e saiu da loja,

atordoada.

Do lado de fora, na Avenue Montagne, ela deu um telefonema.

— A �lha de Billy Hamlin foi assassinada.

Do outro lado da linha, Sir Edward Manning não demonstrou emoção.

— Entendo. — Ele agira exatamente da mesma forma depois que Billy

Hamlin foi encontrado morto no ano anterior, um caso que a polícia fechou

sem identi�car um único suspeito. Tranquilo. Calmo. Inabalado. Era o que



Alexia esperava dele, o que queria, de certo modo, e, no entanto,

irracionalmente, mesmo assim isso a chateava.

— Gostaria que eu �zesse alguma coisa, ministra do Interior?

— Sim. Consiga todas as informações sobe o caso. Tudo. Fale com a

polícia dos Estados Unidos, com o Departamento de Estado, com o FBI.

Não me importo como conseguirá isso e não me importo com quem saiba.

Quero um relatório sobre o assassinato de Jennifer Hamlin na minha mesa

quando eu voltar para Londres.

— E se as pessoas perguntarem por que o Ministério do Interior

britânico está interessado em um inquérito sobre um assassinato norte-

americano obscuro?

— Diga para se importarem com a porcaria dos próprios assuntos.

Alexia desligou, tremendo. De repente, as reuniões sobre comércio e a

festa de verão idiota de Kingsmere não importavam mais. Ela só conseguia

pensar em Billy Hamlin e em sua pobre �lha. Exatamente como acontecera

no verão anterior, o passado de Alexia emergia para reclamá-la. Mas dessa

vez, ela não podia resistir. Não podia en�ar a cabeça na areia e simplesmente

fugir. As pessoas estavam morrendo. Por minha culpa?

Naquela noite, Alexia De Vere pegou o Eurostar de volta a Londres com

uma enorme sensação de augúrio no coração.

Roxanne De Vere jamais recebeu sua oferta de paz.



Capítulo 23

LUCY MEYER SE SENTOU na ponta da cama e começou a desfazer a mala com

cuidado.

— Por que está fazendo isso? — perguntou Arnie. — Vou pedir que a

recepção envie uma empregada.

— E deixar que uma garota malnutrida e sem treinamento da Europa

Oriental deixe marcas de dedos imundos no meu Alaiia vintage? Não,

obrigada — bufou Lucy. — Eu mesma o farei.

Arnie gargalhou. Ele se divertia com o fato de que mesmo ali, no

ultraluxuoso Dorchester Hotel de Londres, onde havia reservado para a

família uma das duas suítes reais (um membro da realeza de verdade,

aparentemente, estava na outra suíte), a esposa descon�asse demais de

estrangeiros a ponto de deixar que a equipe do hotel a ajudasse a desfazer as

malas. Arnie estava casado com Lucy havia muito tempo e aprendera a

achar as idiossincrasias da mulher adoráveis, em vez de irritantes. Ao

mesmo tempo, como um �nancista internacional que passava metade da

vida em outras culturas, ele achava estarrecedor que a mulher pudesse ser

tão resolutamente resistente a todas as coisas europeias. De acordo com

Lucy Meyer, se algo não era feito exatamente como nos Estados Unidos,

então era feito do modo errado.

Os Meyer tinham viajado para a festa de verão dos De Vere em

Kingsmere, que aconteceria no próximo �nal de semana. Todos os vizinhos



de Pilgrim Farm sabiam que Teddy e Alexia não fariam a viagem anual para

Vineyard naquele ano por causa de algum evento grandioso de Teddy na

Inglaterra. Mas somente quando chegaram em Londres, Lucy e Arnie

perceberam exatamente como o evento do �m de semana seguinte seria

extravagante. O primeiro-ministro britânico e sua esposa, Charlotte,

voltariam das férias na Sicília para participar. Todos os jornais ingleses

publicavam fotos de paparazzi das diversas celebridades internacionais que

se reuniam em Londres como pombos exóticos, tudo isso ao comando da

glamorosa ministra do Interior da Grã-Bretanha. Ainda mais emocionante

era o fato de um grande número de celebridades passar as noites antes da

festa no Dorchester, recuperando-se do jet lag e sendo vistas com

frequência. Lucy Meyer já vira o príncipe Albert de Mônaco no bar do

térreo, e o primeiro-ministro espanhol e a mulher tinham feito o check-in

imediatamente antes dela e de Arnie. Literalmente ao nosso lado na

recepção!, como Lucy escreveu, animada, em sua página do Facebook.

— Espero que Summer tenha optado por um vestido formal o bastante

— disse Lucy, temerosa, enquanto pendurava o vestido prateado longo. —

Lembra-se do último Natal, no White House Correspondents’ Dinner,

quando ela usou um modelo na altura dos joelhos? — Lucy estremeceu de

leve e involuntariamente ao pensar nisso.

— Summer está sempre linda — falou Arnie Meyer, com lealdade. —

Além disso, Michael organizou essa coisa, não foi? Tenho certeza de que ele

a informou sobre o traje.

— Espero que sim. — Lucy pareceu preocupada. — Mesmo assim, acho

que vou passar na Harrods antes de ela chegar e escolher umas duas opções

de reserva, só para o caso.

— Só duas? — brincou Arnie. — Não faria mais sentido comprar todos

os vestidos longos de alta-costura, querida? Você não quer deixar nada ao

acaso.



— Você pode achar graça. — Lucy pegou a bolsa Chanel com

acabamento em matelassê que estava na mesa ao lado da porta. — Mas é

muito importante para uma mulher se vestir de forma adequada nesses

eventos.

— Eu sei disso, querida.

— A�nal de contas, Summer vai participar da festa como uma nora em

potencial. Não nos esqueçamos disso.

Arnie Meyer revirou os olhos.

Esquecer? Com a febre por casamento de Lucy mais forte do que nunca,

não havia chance de isso acontecer.

SUMMER MEYER ESPEROU AO lado da esteira número oito pela chegada da

mala.

E esperou.

E esperou.

Finalmente, foi até o balcão de ajuda.

— Você tem certeza de que tudo foi retirado do avião?

— Creio que sim, senhorita. Tem a etiqueta da sua bagagem em mãos?

Deve estar na parte de trás da passagem.

Summer vasculhou a bolsa. Como sempre, estava uma desordem total,

cheia de maquiagem, canetas, barras de chocolate comidas pela metade e

pedaços de papel com ideias para artigos especiais rabiscadas. Mas nada de

passagem.

— Eu devo ter deixado no avião.

O homem no balcão foi compreensivo, anotou a descrição que Summer

forneceu da mala sem etiqueta (“preta” e “grande”) sem sequer dar um

risinho. Mas ambos sabiam que seria um milagre se ela visse a mala de novo.

Exausta e sentindo-se derrotada, ela pegou o primeiro trem expresso de

Heathrow para Londres e afundou-se no assento, à beira das lágrimas.



Qual é o meu problema? Preciso mesmo me recompor.

Um observador imparcial poderia ter respondido a primeira pergunta

de Summer com apenas um olhar. As sombras escuras sob os olhos e o tom

pálido da pele dela demonstravam quanto Summer havia dormido pouco no

último mês. O programa de jornalismo na NYU era intenso e requeria

muitas noites viradas e muitas horas na sala de aula ou acorrentada à mesa

de estagiária no Post. Mas o verdadeiro motivo para a falta de sono da jovem

estava mais perto de casa.

Michael estava agindo de modo estranho. Fazia meses. Quando

começou, pouco depois do Natal, Summer atribuiu o comportamento à

pressão do trabalho. A Kingsmere Eventos ainda era um negócio novo, e

Michael e Tommy trabalhavam como escravos para fazer com que desse

lucros. Em geral, isso signi�cava viagens exaustivas ao exterior, com uma

festa em Cape Town em uma noite e outra em Londres ou Paris ou Nova

York na seguinte. Com poucos empregados e funcionando à base de

adrenalina e café espresso, não era surpreendente que Michael tivesse pouco

tempo para romance.

Além de tudo isso, havia a coisa da distância. Summer tinha os próprios

compromissos em Nova York, os próprios sonhos e ambições. Ela não podia

�car viajando de avião para a Inglaterra para bancar a esposinha para

Michael De Vere. No entanto, o comportamento instável dele ia muito além

disso. Os telefonemas esquisitos, as viagens canceladas, as mudanças de

temperamento incomuns quando os dois estavam juntos, seguidas por

rompantes de culpa. Podia ser intuição feminina ou o faro jornalístico para a

verdade, mas Summer Meyer sabia que havia alguma coisa acontecendo,

alguma coisa que Michael não contava a ela. E não era preciso ser Einstein

para saber o que poderia ser.

Michael De Vere sempre foi mulherengo. Mesmo quando adolescente,

tinha uma �la inteira de namoradas em rotatividade permanente. Summer

sabia disso. Tinha entrado naquele relacionamento de olhos abertos. Mas,



como uma tola, achou que ele poderia mudar. Pior, achei que eu poderia

mudá-lo. Que clichê.

No dia anterior, logo antes de Summer ir para o aeroporto, Michael

ligara.

— Estive pensando. Por que não �ca com seus pais no Dorchester

durante as duas primeiras noites? Vou estar atolado aqui nos preparativos de

última hora. Você iria se divertir muito mais exercitando o AmEx de Arnie

na Bond Street do que no meu apartamento em Oxford enquanto trabalho.

Summer concordara — o que mais poderia fazer sem parecer

desesperada? —, mas por dentro, seu coração estava pesado. Michael e ela

não se viam há meses. Mas em vez de estar contando as horas até estarem

juntos novamente, ele estava adiando aquele momento.

Se mudou de ideia quanto a mim, por que simplesmente não termina? Por

que prolongar a tortura?

Summer odiava Michael por isso, mas se odiava ainda mais por não ter

coragem de alertá-lo. Ela não sabia quando, por que ou como tinha

acontecido, mas estava tão apaixonada por Michael De Vere que era tão

indefesa quanto um gatinho atirado em um rio, se debatendo e miando

inutilmente enquanto o nível da água subia.

— Próxima parada London Victoria. Parada �nal.

Será que o relacionamento de Summer e de Michael teria sua parada

�nal na festa de verão em Kingsmere? Ou antes disso?

Summer não suportava pensar nisso.

MICHAEL DE VERE ESTAVA de mau humor.

— Não me importo, Ajay, está bem? A moldura deveria ter chegado

ontem. — Enquanto gritava com um walkie-talkie, ele caminhava de um

lado para outro na propriedade da família, como um tigre faminto em busca

do almoço. — Estou sentado aqui com cem mil em �ores, lona o bastante



para cobrir a frota da Marinha Real, uma escultura de gelo derretendo que

foi entregue dois dias antes e não tenho marquise, porra. Não vou pagar um

centavo a não ser que vocês cheguem aqui em uma hora.

O exterior de Kingsmere era glorioso no mês de junho, uma

abundância de �ores de maçã, de rosas e de buddlejas perfumadas

irrompendo com vida e cor. Às seis da tarde, a casa era banhada por um

brilho cor de mel da luz do �m do dia, tão aconchegante e convidativa

quanto magní�ca, arquitetonicamente falando. Teddy aparecera do lado de

fora mais cedo, um orgulhoso Sr. Sapo observando os preparativos da festa

no Salão do Sapo, sem, de fato, compreender nada do que acontecia. O que

Teddy viu foram inúmeros jovens correndo de um lado para outro com

talheres, louça, balões e coisas do tipo. Ele estivera apreensivo quanto a

deixar Michael e Tommy organizarem um evento tão prestigioso, do qual

dependia tanto a honra da família De Vere. Mas os garotos tinham sido

muito diligentes, chegando antes do amanhecer para veri�car a entrega dos

banheiros químicos chiques e, no todo, comandando o que parecia ser um

navio rigoroso.

Michael sorriu para o pai e fez um aceno con�ante. Mal sabia Teddy que

era o aceno do proverbial náufrago. Com menos de 72 horas até que os

convidados VIPs da mãe começassem a chegar, Michael De Vere estava de

pé em um jardim cheio de trabalhadores, comida, equipamentos e nenhuma

porcaria de tenda. Enquanto isso, Alexia, que havia retornado da viagem a

Paris com a aparência pálida de um lençol, tinha desaparecido

completamente, entocada em Londres sem retornar às ligações de Michael.

Roxie estava mais carente do que nunca conforme a perspectiva de uma

noite aos olhos do público se aproximava. E, acima de tudo isso, Summer

tinha pousado em Londres naquele dia e, naturalmente, esperava passar

algum tempo com Michael.

Estou sendo covarde. Deveria ser honesto com ela, e não adiar as coisas

sem explicação, pensava Michael. Mas havia um limite para a quantidade de



estresse que ele podia suportar. Era uma sensação esquisita, querer ver

alguém e ao mesmo tempo não querer. O trabalho era uma distração bem-

vinda.

O celular dele tocou. Michael leu a mensagem de texto e sorriu, então

veri�cou o relógio.

— Estamos com pressa, não é? — falou, brincando, Tommy Lyon,

parceiro e melhor amigo de Michael. — Espero que não esteja pensando em

dar o fora.

— Dá um tempo. Passei metade da noite aqui ontem — respondeu

Michael, de modo racional.

— Trabalhando no pagode? Sim, eu vi. Você parece ter passado as horas

do luar cavando um enorme buraco e preenchendo-o com concreto. Está

fabuloso, aliás.

— Ha-ha.

O “pagode” ao qual Tommy se referia deveria ser a peça central da

celebração dos 300 anos de Kingsmere. Teddy De Vere encomendara a

construção de uma extravagância com colunas em estilo neogrego próxima

ao lago, mas o projeto fora marcado por um problema após outro, desde um

sistema de drenagem ruim até fundações que afundaram. No �m, Michael

assumira. Tão próximo do �m do dia, ele fora forçado a implementar uma

política de controle de danos, derramando concreto sobre as fundações

ainda inacabadas. Com sorte, o concreto estaria seco no dia seguinte. Então,

os paisagistas de Michael e de Tommy o cobririam com enormes oliveiras

em vasos, amarrariam alguns pisca-piscas e, voilà, um jardim �orentino

improvisado.

— Não vai demorar muito — assegurou Michael a Tommy. — Quarenta

minutos. Uma hora no máximo.

— Isso é tudo o que oferece a elas ultimamente? — provocou Tommy.

— Pobrezinha. Quem quer que seja, tem minha compreensão.

Michael fez uma careta.



— Só assuma o meu lugar, pode ser?

— Tudo bem. E se sua namorada aparecer perguntando para onde você

foi?

— Ela não virá. Está em Londres. Fazendo compras.

Tommy Lyon observou o amigo subir na nova Ducati e sair acelerado

pela garagem. Um dia desses, os modos travessos de Michael cobrariam seu

preço.

Tommy Lyon não sabia como o amigo conseguia.

* * *

ARNIE MEYER TINHA RESERVADO uma mesa para três no Scalini. O espaguete

alle vongole era o melhor de Londres, podia-se pedir uma garrafa de

Sangiovese e ganhar a segunda e �cava próximo o bastante da Harrods para

que Lucy saísse da loja de roupa de noite da Marc Jacobs sem se incomodar

em voltar para o hotel. Por saber que Summer estaria cansada e faminta

depois do voo, Arnie �zera a reserva cedo: às sete e meia.

Com todos os planos de compras e de passeios de Lucy, Arnie Meyer

sentia como se mal tivesse passado cinco minutos com a esposa desde que

haviam chegado em Londres. Ele estava ansioso pelo jantar daquela noite. A

presença de Summer seria um bônus.

— A mesa de sempre, senhor?

— Sim, por favor, Giacomo.

Arnie sorriu. Não ia ao Scalini fazia mais de quatro anos, mas aquelas

pessoas se esforçavam para servir bem.

— E um gim-tônica enquanto espero as damas.

— É claro, Sr. Meyer.



Arnie Meyer adorava a Inglaterra. Estava feliz por ter feito aquela

viagem, feliz porque Teddy De Vere insistira para que fosse. Depois que suas

duas garotas preferidas chegassem, a noite seria simplesmente perfeita.

SUMMER ACORDOU QUANDO O trem chacoalhou até parar. Já se passou uma

hora? Os cabelos castanhos dela estavam oleosos, brilhantes e colados às

bochechas, e havia uma mancha úmida muito pouco atraente no lugar em

que a baba havia caído na camiseta.

Ela queria tomar banho e trocar de roupa, se aconchegar entre lençóis

recém-lavados e dormir durante um ano. Em vez disso, deveria estar em um

restaurante italiano chique em menos de 15 minutos. Com a mala perdida

sobre o Atlântico, Summer nem sequer tinha a opção de trocar de roupa no

banheiro da estação. Àquela altura, mesmo uma camiseta limpa e um

borrifo de perfume seria um luxo.

Se ao menos pudesse faltar àquela porcaria de jantar. Mas Summer sabia

o que o pai diria se ela desistisse agora. “Você é uma Meyer ou um rato?” Ao

pensar nas expressões tolas de Arnie, ao imaginar a voz do pai, ela começou

a rir, e então a chorar.

Preciso mesmo me recompor.

LUCY MEYER CHEGOU AO Scalini sem fôlego devido ao peso de bolsa após

bolsa de roupas caras.

— Me desculpe pelo atraso. — Ela beijou a bochecha de Arnie.

— Está mesmo atrasada.

— Eu sei, querido. Acho que me empolguei um pouco. — Lucy deu um

sorriso tímido.

Arnie conteve a irritação. Não sabia como Teddy De Vere conseguia

viver, esperando constantemente pela esposa, jogando em posição recuada.



O homem devia ser um santo. Por outro lado, pelo menos Alexia tinha

desculpas melhores para os atrasos do que umas compras demoradas na

Harrods.

— Onde está Summer? — perguntou Lucy, aparentemente alheia ao

mau humor do marido.

— Me diga você. Acho que ela herdou o senso de pontualidade da mãe.

— Tenho certeza de que vai chegar em um minuto. Por que não

pedimos aperitivos enquanto esperamos. Essas compras todas me

exauriram.

Sim. Um santo.

De�nitivamente um santo.

SUMMER ESTAVA ATRASADA.

O assistente pessoal que lhe dera instruções de como chegar ao

restaurante estava confuso ou deliberadamente queria implicar com ela, pois

de modo algum o restaurante �cava “em uma reta, à esquerda” da estação de

trem. E nenhuma das pessoas que Summer parou na rua tinha ouvido falar

dele, apesar da insistência do assistente de que era “um marco. Muito

famoso”.

Finalmente, quase nove da noite, ela se viu de pé do lado de fora. O

lugar parecia aconchegante, não chique, totalmente iluminado por velas e

com um cheiro convidativo de alho e azeite trufado que pairava até a rua

através das janelas abertas. Do lado de dentro, um ruído baixo de risadas e

conversas aumentava a atmosfera calorosa e tranquila.

Se ao menos eu me sentisse calorosa e tranquila. Mas agora estou aqui.

Precisa ser feito.

Depois de estampar um sorriso no rosto e erguer a cabeça, Summer

entrou. Ela viu a mesa imediatamente, caminhou até ela e se sentou.

— Summer! Meu Deus, o-o que está fazendo aqui?



O sangue deixou o rosto de Michael De Vere como se fosse água saindo

da banheira.

— Acho que precisamos conversar, Michael. Você não acha?

ARNIE MEYER DESLIGOU.

— Bem, pelo menos está segura. Está em Oxford com Michael.

Os olhos de Lucy se arregalaram.

— Oxford? Isso foi meio repentino, não é? Por que será que não ligou

para nos avisar?

— Porque ela tem 23 anos e a mesma consideração com os sentimentos

dos outros que uma mosca frívola?

Lucy gargalhou.

— Acho que deve ser isso. Ela disse... quero dizer, acha que as coisas

estão bem entre os dois?

Arnie revirou os olhos.

— Quem sabe? Ela disse que estavam “conversando sobre umas coisas”,

o que quer que isso signi�que. Quer tiramisu?

Lucy não deveria comer, não se quisesse entrar no vestido no sábado.

Mas o carrinho de sobremesas parecia bom. E ela tivera uma tarde exaustiva.

— Ah, pode ser, então. — Lucy piscou para o marido. — A gente só vive

uma vez.

SUMMER ESTAVA DEITADA NOS braços de Michael sentindo-se uma tola.

Quando a assistente pessoal tapada da Kingsmere, Sarah, disse a ela que

Michael tinha feito reserva no Bepe, em Oxford, às oito da noite — mesa

para dois —, Summer se convenceu de que ele iria se encontrar com outra

mulher. Por impulso, ela pegou o primeiro trem de Paddington com a



intenção de confrontá-lo, mas, ao chegar no restaurante, encontrou Michael

sozinho.

— Onde está sua companhia? — perguntou ela, de modo sarcástico.

— No banheiro.

— Entendo. Não se importa se eu esperar aqui, então? Estou louca para

conhecê-la.

— Está?

Michael parecera mais confuso do que em pânico. Quando a

companhia dele retornou do banheiro, Summer entendeu o porquê. Ela foi

apresentada a um cavalheiro indiano perfeitamente charmoso. Ajay Singh

tinha 50 e poucos anos, um leve cheiro de solvente e era um dos principais

fornecedores de Michael e de Tommy.

— Achei que tivesse dito a você que eu precisava trabalhar esta noite —

falou Michael, mais tarde, enquanto os dois caminhavam para o

apartamento dele pelas ruas secundárias. A noite parecia onírica em Oxford,

quente e sem nuvens, com um cobertor de estrelas brilhando sobre o rio

como vaga-lumes. Eles passavam por casais de universitários agarrados na

escuridão, e ali perto os sinos da Christchurch Cathedral soavam a meia-

noite, como haviam feito todas as noites nos últimos oitocentos anos.

— Você disse. — Summer pegou a mão de Michael. — Mas eu queria

muito ver você. Não está feliz por eu ter vindo?

— Você ainda não chegou por completo. — Puxando-a para si, Michael

beijou a namorada com ferocidade. Era uma paixão que Summer não sentia

havia meses, que temia que tivesse se perdido para sempre. — Mas vai

chegar.

Michael cumpriu com a palavra. Na cama, mais tarde, os dois �zeram

amor intensamente, de modo selvagem e maravilhoso, como havia sido no

verão anterior, quando �caram juntos pela primeira vez em Martha’s

Vineyard. Assim que Michael a tocou, Summer sentiu o cansaço deixar seu



corpo e a tristeza de apenas algumas horas antes evaporar como gotas de

chuva ao sol.

Era coisa da minha cabeça. Não há nada de errado. Ele está trabalhando

demais e nós estamos vivendo a oceanos de distância. Tudo vai �car bem

agora que estamos juntos de novo.

Ao esticar um braço preguiçoso, Summer acariciou as costas nuas de

Michael.

— Está nervoso com relação a sábado à noite?

— Nervoso? Estou aterrorizado. Tommy inventou uma expressão ótima

ontem. Ele disse que eu estava “cagando porco-espinho”. Estou mais ou

menos assim.

Summer gargalhou porque além de ser engraçado também era um

alívio enorme que fossem Summer e Michael de novo, e não os estranhos

descon�ados que haviam se tornado.

— Vou precisar me lembrar disso. Encaixar em um artigo sobre política

no Post: “Senador Brownlow ‘cagando porco-espinho’ devido às prévias

eleitorais em Iowa.” É, gostei. Acho que vai pegar. E quanto aos seus pais.

Eles estão calmos?

— Minha mãe sim. Minha mãe está sempre calma.

Era imaginação de Summer ou um tom diferente tomara a voz de

Michael?

— E Teddy?

— Para papai, essa festa representa a honra da família. Trezentos anos

de De Veres em Kingsmere. Ele só se importa com isso. Não acho que ele

compreendeu o quanto isso cresceu, o quanto signi�ca para a carreira de

mamãe. Quero dizer, todos irão para vê-la. Ninguém dá a mínima para a

árvore genealógica da família De Vere.

Sem pensar, Summer disparou:

— Achei que você estivesse com outra pessoa esta noite. Outra mulher.

Achei que fosse �agrar você.



— Ah. — Michael franziu a testa. — Foi por isso que veio?

Summer assentiu, mordendo o lábio inferior e desejando que as

lágrimas não descessem.

— Me desculpe. É que as coisas andam tão... tão distantes entre nós

ultimamente. Eu me senti tão distante de você.

Michael levou um dedo aos lábios dela.

— Shhh. Não vamos conversar sobre isso. Também peço desculpas. Eu

amo você.

Os dois se beijaram de novo. Summer se sentiu tomada por uma

sensação de alívio, como se estivesse prendendo a respiração nos últimos

seis meses e �nalmente tivesse soltado o fôlego. Quando, por �m, os dois se

separaram, ela falou:

— Não quero que tenhamos segredos entre nós. Quero que nos

conheçamos totalmente.

— Não tenho certeza se isso é possível.

Summer ergueu uma sobrancelha.

— Você não acha que a honestidade seja possível?

— Até certo ponto, sim — disse Michael. — Mas todos têm segredos,

não têm?

— Têm? — Summer estava começando a se sentir desconfortável.

— Acho que sim. Mas isso não precisa ser uma coisa ruim. Segredos

podem ser um fardo. Quero dizer, depois que se sabe de uma coisa, é o �m.

Jamais poderá não saber. Jamais poderá devolver esse conhecimento. A

inocência que tinha antes desaparece. Não se deve causar isso a alguém, a

não ser que seja mesmo preciso. Principalmente a alguém que se ama.

Summer se sentou.

— Tudo bem, agora você está me assustando. Quer me contar alguma

coisa, Michael?

— Não! Essa é a questão. Não quero.



— Certo, você não quer me contar alguma coisa? Alguma coisa

especí�ca?

— Eu jamais deveria ter começado esse assunto, não é? — Michael

tentou afastar a conversa com uma gargalhada, mas a leveza de momentos

de antes tinha sumido. — Olhe, de verdade, você está se preocupando à toa.

Isso não diz respeito a nós. Tudo bem?

— Tudo bem — respondeu Summer, cautelosa.

— Estou falando de maneira puramente hipotética. Digamos que tenha

um segredo. Algo ruim que alguém fez.

— Tudo bem.

— Estou falando de algo muito ruim. E digamos que você ame a pessoa

que fez isso.

— Mas não estamos falando de nós, certo?

— Não estamos falando de nós. Você contaria à pessoa que sabe? Você a

confrontaria?

Summer pensou a respeito.

— Depende da pessoa. E do segredo.

— Isso não é uma resposta.

— Bem, você não fez uma pergunta! Foi uma charada. Tudo bem, darei

uma resposta. A resposta é: você segue a consciência. Faz aquilo que parece

certo para você.

Michael se virou e olhou para ela. As sombras sob os olhos de Summer

estavam mais escuras e mais densas do que o normal. Ela parecia cansada —

isso é por minha causa? —, mas ainda tão bonita. Ele havia se esquecido de

como Summer era linda.

Sou um idiota. Um perfeito idiota.

— Sabe o que parece certo para mim? — perguntou ele.

— O quê?

Sorrindo, Michael rolou para cima de Summer.

— Isto.



Ele estava feliz porque ela tinha ido até Oxford. Estava ainda mais feliz

porque Summer decidira surpreendê-lo no Bepe, e não no apartamento

algumas horas mais cedo. Que �lme de terror teria sido. A culpa tomou

conta dele por um momento, mas Michael afastou a sensação. O que estava

feito, estava feito. Depois que aquela festa doida terminasse, ele se

concentraria mais em Summer, a compensaria por todo o mau

comportamento.

Quanto aos seus segredos, esses Michael levaria para o túmulo.



Capítulo 24

FINALMENTE, CHEGARA O DIA da festa de verão em Kingsmere. Alexia De Vere

acordou antes do amanhecer depois de mais uma noite de sono

interrompido. Depois de seguir de �ninho até o banheiro, para não acordar

Teddy, ela olhou para o próprio re�exo no espelho. Uma velha a encarou de

volta. Fios cinza lutavam para emergir sobre os loiros, a pele parecia seca,

�ácida e velha, como massa de pão dura, e linhas de exaustão e estresse

percorriam seu rosto em �ssuras profundas, irradiando dos olhos e dos

lábios.

Aquilo não iria dar certo.

Depois de ligar o BlackBerry, Alexia disparou um e-mail para a

assistente pessoal, Margaret, para marcar um cabeleireiro, um esteticista e

um maquiador para irem até a casa dela no início da tarde a �m de consertar

os danos. Sir Edward Manning gerenciava a vida política de Alexia, mas

quando se tratava de assuntos pessoais, Margaret French era seu braço

direito. Depois de mandar o e-mail, Alexia fechou o robe de caxemira ao

redor do corpo e desceu para o escritório.

— Bom dia, madame. Acordou cedo. Posso lhe trazer um café?

Graças a Deus por Bailey. Bons mordomos eram uma raça em extinção,

mas o de Kingsmere era o melhor.

— Ah, por favor, Bailey, isso seria ótimo. O mais forte que puder fazer,

com leite morno e adoçante à parte. E umas torradas de centeio.



— Levemente tostadas, senhora. Espero saber do que gosta a esta altura.

Que alívio estar em casa, em um lugar no qual os pequenos rituais eram

importantes e o fundamental na vida não havia mudado. Desde Paris e da

tarde terrível na Dior, quando soubera do assassinato de Jennifer Hamlin,

Alexia sentia como se o mundo — o mundo dela — tivesse enlouquecido.

Durante o dia, a agenda no Ministério do Interior estava lotada como nunca.

Reuniões do Comitê de Educação aqui, inaugurações de hospital ali, artigos

sobre todos os temas para serem compreendidos, desde a montagem de

tribunais do júri para terroristas até o crescentemente contencioso e

impopular tratado de extradição com os Estados Unidos. Mas, o tempo

todo, no fundo da mente, o destino de Billy Hamlin e da �lha dele a

assombravam. Quando Alexia almoçava, quando ia ao banheiro, quando

dormia, quando ligava a TV, lá estava o rosto de Billy como o fantasma de

Banquo, exigindo a atenção dela, exigindo justiça.

Vim até você por causa da minha �lha.

Eu precisava da sua ajuda.

Mas você me dispensou.

Todos os dias, a culpa voltava como um pedinte à porta do coração de

Alexia, exigindo entrar. Você devia tanto a Billy Hamlin. E deu a ele tão

pouco. Mas todos os dias, com uma força de vontade extrema, ela a afastava.

Os crimes do passado eram os crimes de Toni Gilletti, e Toni Gilletti estava

morta. Ela era Alexia De Vere: esposa dedicada, mãe competente e política

comprometida, mudando para sempre o país que adotara. Não havia matado

ninguém. Não era culpa dela.

A culpa podia ter sido expulsa, mas a curiosidade foi aceita e logo

estava correndo solta. Quem matara Billy e Jennifer Hamlin, e por quê? Será

que as mortes estavam conectadas entre si, ou com ela, ou tinham, de fato,

sido meros atos aleatórios de violência, dois incidentes de crueldade isolados

em um mundo muito, muito cruel? Mais importante, todo o possível tinha

sido feito para que o assassino, ou os assassinos, fossem levados à Justiça? Ao



longo da carreira política, Alexia De Vere foi uma ardente defensora das

vítimas de crimes violentos, pedindo por sentenças mais duras para aqueles

que aterrorizavam os mais fracos. Billy e Jennifer Hamlin tinham sido

fracos.

Toni Gilletti não ajudara Billy Hamlin quando ele precisara dela. Mas

talvez Alexia De Vere pudesse usar sua in�uência para ajudá-lo agora?

O café e a torrada chegaram. Revitalizada pelos dois, Alexia abriu a

pasta e pegou o arquivo que Sir Edward Manning havia compilado sobre o

assassinato de Jennifer Hamlin. Edward realmente �zera um grande esforço,

pedindo favores ao FBI e à Interpol. Ele conversara com jornalistas em Nova

York, navegando por um mar de informações o�ciosas como uma enguia

diligente e determinada, condensando e re�nando a busca de modo a

apresentar somente os fatos mais relevantes e comprováveis para a ministra

do Interior. Como sempre, Alexia �cou impressionada e agradecida. Edward

tinha se tornado seu aliado político mais próximo, mais próximo até do que

a família, às vezes. Um dia ela precisaria agradecer de maneira apropriada.

As primeiras seis páginas eram fotos do cadáver grotescamente

mutilado de Jennifer Hamlin. Alexia as vira muitas vezes, mas o poder de

choque das fotos não havia diminuído. Que tipo de animal fez isso? Billy, ao

menos, morrera de forma limpa, executado por um único ferimento a faca

no coração. Mas sua pobre �lha tinha, obviamente, sido torturada. Cada um

dos membros de Jennifer estava coberto por marcas de queimadura e

ferimentos de ligadura eram visíveis nos punhos dela, nos tornozelos e no

pescoço. De acordo com a necropsia, no entanto, Jenny Hamlin estava viva

quando atingiu a água. A causa o�cial de morte era afogamento.

Afogamento.

Alexia balançou a cabeça, forçando as imagens indesejadas a saírem.

Seria coincidência? Ou o modo como a �lha de Hamlin morreu era tão

signi�cativo quanto a morte?



Alexia percebeu que tudo o que sabia de verdade sobre Jennifer Hamlin

era que tinha sido assassinada. A vida e a personalidade da jovem

permaneciam opacas. A mãe de Jenny, Sally, e os amigos retrataram o

mesmo para a polícia: uma garota quieta e introspectiva, feliz no emprego

como secretária jurídica e com um relacionamento estável com o namorado,

um padeiro local chamado Luca Minotti. Os parceiros eram sempre os

primeiros suspeitos em assassinatos envolvendo jovens mulheres, mas não

havia dúvida quanto à inocência de Minotti. Ele estava na Itália visitando

parentes na semana em que Jenny desapareceu, e mais de trinta clientes

con�rmaram a presença dele na padaria no dia do assassinato.

O mais triste era que Jenny Hamlin estava grávida quando foi morta.

Luca Minotti sabia sobre o bebê e, aparentemente, estava exultante com a

perspectiva da paternidade. Ele e Jenny estavam guardando dinheiro para o

casamento. Era tudo horrível. Ninguém conseguia pensar em uma pessoa

que pudesse querer machucar aquela jovem doce e familiar.

Ninguém, exceto por Billy Hamlin.

Billy estivera convencido durante anos de que Jennifer estava em perigo.

Por dois anos, antes de morrer, ele perturbara a polícia de Nova York, o FBI,

os jornais locais e qualquer um que ouvisse as reclamações sobre os

telefonemas ameaçadores. “A voz” iria machucá-lo. Mataria a �lha dele.

Infelizmente, Billy também contou à polícia que diversas �guras públicas

estavam em perigo. Entre elas estavam dois jogadores de beisebol

proeminentes, o governador de Massachusetts e uma modelo de biquíni

australiana chamada Danielle Hyams por quem Billy fora rapidamente

obcecado durante a última onda de depressão profunda. Não era

surpreendente que as alegações dele fossem descartadas como sintomas da

doença mental. A polícia não conseguiu encontrar registro de telefonemas

suspeitos para o celular de Billy ou para o número �xo, e Billy não conseguiu

apresentar uma única evidência gravada. A própria Jennifer Hamlin nunca



fora contatada, assim como nenhum dos outros indivíduos que Billy

mencionou.

Alexia deu um salto. O BlackBerry estava tocando. Mal passava das seis

horas. Quem estaria ligando àquela hora da manhã?

— Alexia? É Henry. Acordei você? — A voz do primeiro-ministro

parecia contida.

— Não. Não, estou acordada. Está tudo bem?

— Tudo bem. Nenhuma crise. Eu provavelmente não deveria ter ligado

tão cedo. Só queria avisar que acho que Charlotte e eu não poderemos ir

hoje à noite.

— Ah. — Alexia engoliu o desapontamento e a irritação. Se não havia

crise, era imperdoável desistir tão tarde. — Que pena.

— Sim. Algo... pessoal surgiu — disse Henry, desconfortável. Alexia

imaginou se o “algo” seria a mulher de certo benfeitor chamada Laura

Llewellyn, mas não disse nada. — Sinto muito.

Alexia desligou. A raiva inicial deu lugar à inquietude. O primeiro-

ministro andava se comportando de modo visivelmente esquisito perto dela

nos últimos dias. Ela sentia uma hostilidade em Henry Whitman que não

havia antes. Aqueles desgraçados no gabinete fariam qualquer coisa para me

ver falhar. Será que o convenceram? Talvez Edward Manning saiba de algo?

Talvez tenha sido por isso que Henry me perguntou sobre ele no outro dia,

quase me forçando a me livrar de Sir Edward como secretário pessoal

parlamentar.

Ou talvez Charlotte Whitman fosse o problema. As mulheres

costumavam ter ciúmes dos relacionamentos pro�ssionais dos maridos com

outras mulheres. Mas sou velha demais para ser considerada uma ameaça.

Talvez seja MESMO Laura Llewellyn? Deve ser algo sério para que Henry

execute um desvio tão público com relação a um compromisso de longa data.

Somente depois de cinco minutos de especulação prolongada e

infrutífera Alexia se recompôs. Você está sendo paranoica. Está deixando o



estresse tomar conta. Os assassinatos dos Hamlin estavam causando noites

em claro, além da ansiedade da festa daquela noite e das batalhas diárias da

vida como mulher em Westminster. Alexia precisava mesmo de uma pausa.

O telefone tocou de novo. Dessa vez, era uma mensagem de texto de

Lucy Meyer.

Mal posso esperar para vê-la!!, dizia, seguido de uma �leira de

emoticons sorridentes, animados e jogando beijinhos. A festa vai ser

sensacional!!!

Alexia riu alto. Sentira falta de Lucy naquele ano, com a animação

incansável e o entusiasmo in�nito. A mulher faria com que gravassem

pontos de exclamação no próprio túmulo.

Depois de pegar com cuidado o arquivo dos Hamlin, Alexia o colocou

dentro da gaveta da escrivaninha, trancando-a.

Para o inferno com Henry Whitman. Teddy e eu vamos ver nossos amigos

esta noite e relaxar.

Será divertido.

MICHAEL DE VERE ACELEROU a nova Ducati Panigale e deixou o roncar do

poderoso motor abafar o tumulto de pensamentos em sua cabeça.

Michael conhecia o caminho de Oxford para Kingsmere como a palma

da mão, mas, naquele dia, pegara deliberadamente as obscuras estradas

secundárias, por dentro de Witham Woods, a antiga �oresta que ladeava

North Oxford, e em direção a Evenlode Valley. Era um dia perfeito — como

poderia ser qualquer coisa diferente disto para a festa perfeita da mãe? —

com céu azul, ensolarado e limpo. Dos dois lados da pista, arbustos altos

exibiam vida, madressilvas, abelhas e borboletas de todos os tamanhos, e

cores se espalhavam como uma fonte de energia ruidosa e de um cheiro

doce. Assustados com o barulho da moto de Michael, estorninhos, chapins-

azuis e abibes voavam conforme ele passava, em uma saudação aérea



espantosa. Em outras circunstâncias, Michael teria se sentido exultante,

acelerando pela paisagem que amava, com o vento no rosto e sol nas costas.

Naquele momento, ele se sentia agitado e sobressaltado, com raiva das

emoções que o torturavam a cada curva.

Algumas eram fáceis de identi�car. Culpa, por exemplo, pesada, como

um sapo gordo agachado em seu coração, sufocando a felicidade. Tinha sido

por pouco com Summer na noite anterior. Por muito pouco. Michael se

odiava por mentir para ela, por se tornar o clichê do namorado in�el, uma

paródia do pior lado de si mesmo. Quando estavam separados, Michael

dizia a si mesmo que as coisas estavam sob controle. Que ele conseguia

separar o relacionamento com Summer da vida na Inglaterra. Que tudo

�caria bem. A noite anterior havia lhe mostrado que estava se enganando

inutilmente.

Eu a amo.

Eu a amo e sou um idiota e isso precisa parar.

A vida amorosa confusa de Michael estava longe de ser a última coisa

em sua mente. Durante semanas vinha agindo como se tudo estivesse

normal. Como se não soubesse. Tinha ido e voltado de Kingsmere, instalara

iluminação e trabalhara no pagode fadado ao fracasso como se nada tivesse

acontecido.

Mas algo havia acontecido. Algo terrível.

E Michael De Vere não tinha a menor ideia do que fazer a respeito

disso.

Precisava conversar com alguém. Mas quem? Conversar com a mãe

seria impossível. Mesmo que ele soubesse o que dizer, a agenda de Alexia era

tão cheia que simplesmente não haveria oportunidade de encontrá-la

sozinha e concentrada. Quanto ao pai, Teddy De Vere sempre vivera no

próprio mundo, uma fantasia de antigas glórias familiares presas a algum

conceito arcaico de cavalheirismo que Michael jamais compreendera

totalmente. Teddy conseguiria suportar a verdade tanto quanto uma criança



de 4 anos conseguiria suportar a nova e reluzente Ducati vermelha de

Michael. A verdade o arrasaria, partiria Teddy em mil pedacinhos como um

enfeite de Natal atirado ao chão. Michael não podia contar ao pai.

Com isso, sobrava Roxie.

Com raiva, Michael girou as manoplas da motocicleta, mandando mais

gasolina para um motor que já gritava. Pobre Roxie, sua irmã que um dia

fora vivaz e alegre, reduzida a uma aleijada solitária e amarga por causa de

um antigo amante inútil. Se Roxie tivesse de sofrer mais, não seria por causa

de Michael. Ela também era uma porta fechada.

Na noite anterior, ele quase con�denciara a Summer. Mas se impedira a

tempo de ir mais longe. Dizer aquilo em voz alta, conversar com outra

pessoa sobre o assunto, tornaria a coisa real. Michael De Vere tinha

percebido com repentina clareza na noite anterior que não queria que aquilo

fosse real. Queria que aquilo fosse embora, se escondesse, fosse enterrado,

como estava havia tanto tempo. Ele queria sua inocência de volta, mas não

poderia tê-la, e aquilo o deixava tão irritado que sua vontade era de gritar e

gritar e não parar nunca mais.

Preciso superar a festa. Torná-la um sucesso, sorrir apesar de tudo, para o

bem de todos nós. Depois lidarei com isso. Decidirei o que fazer.

Michael se aproximava do topo de Coombe Hill. Do alto, ele podia ver

as espirais de Oxford de um lado e a sonolenta Cotswolds do outro,

quilômetro após quilômetro de cidades harmoniosas e vales verdes

luxuriantes, ainda pontuados por ovelhas brancas que um dia foram o

sustento e a principal fonte de renda da cidade. Ao olhar para o velocímetro

— ele já estava a 100 quilômetros por hora, mas parecia muito mais rápido

naquelas estradas estreitas e desertas —, Michael girou a manopla do

acelerador de novo, aumentando a velocidade na subida de modo que as

rodas se levantaram levemente do chão no momento em que ele deixou o

topo da colina. Michael se lembrou da adrenalina na infância, de fazer

acrobacias em pontes convexas com Tommy nas bicicletas de marcha BMX.



Mas a Ducati era uma fera totalmente diferente, selvagem e perigosa, como

montar um leopardo sem sela.

Felizmente, Michael era um motociclista habilidoso. Depois de descer a

moto com facilidade, ele se inclinou graciosamente na curva quando o chão

se afastou sob o veículo. Conforme a ladeira �cou mais inclinada, ele soltou

um pouco a manopla do acelerador, mas o velocímetro continuava subindo,

impulsionado pela energia da própria Panigale. Michael apertou de leve o

freio dianteiro. Nada aconteceu. Surpreso, mas não muito alarmado, ele

apertou com mais força, instintivamente inclinando-se para exercer força

com o peso do corpo na roda dianteira, para diminuir o progresso da

motocicleta.

Nada. Que diabos?

A base da colina se aproximava rapidamente. Adrenalina começou a

correr, desagradavelmente, pelas veias de Michael. Piedosamente, não havia

mais carros na estrada, mas a inclinação na base do vale era de quase 45

graus, depois dos quais a pista quase que imediatamente se transformava em

uma junção em T com a movimentada rodovia A40. Obrigando-se a

permanecer calmo, Michael olhou para o velocímetro de novo.

Cento e dez quilômetros por hora.

Cento e quinze quilômetros por hora.

Àquela velocidade, usar somente os freios traseiros poderia ser

altamente perigoso, pois as motocicletas tendiam a derrapar, descontroladas,

mas não havia outra opção. O que se deve fazer para manter o controle em

uma derrapagem provocada pelo freio traseiro? Michael se esforçava para se

lembrar. É isso. Manter os olhos no horizonte.

Ele olhou para cima, mas quando o fez, lágrimas de pânico lhe

queimaram os olhos. O horizonte não era mais uma linha reta e plácida. Era

uma onda revolta de campos e de céu, precipitando-se na direção de

Michael à velocidade de quebrar o pescoço.

Cento e vinte e cinco quilômetros por hora.



Cento e trinta quilômetros por hora.

Os braços e as pernas de Michael se agitavam enquanto ele apertava o

freio da roda traseira, abandonando a cautela e puxando a alavanca para si

com toda força. O corpo inteiro de Michael �cou tenso, esperando pela

derrapada, pela parada repentina, mas não houve nenhuma. O freio estava

solto e inerte na mão dele.

Foi quando Michael soube.

Minha nossa. Vou morrer.

Uma paz estranha tomou conta dele, reduzindo as batidas do coração e

as reações de Michael, e imergindo todos os seus sentidos em um tipo de

câmera lenta abafada. Ele sabia que era o �m. Mas era como se estivesse

acontecendo com outra pessoa. Como se outra pessoa estivesse observando

os caminhões na estrada principal se aproximarem cada vez mais, incapaz

de parar ou de se mover, ou sequer desviar para o lado, sucumbindo

passivamente ao inevitável, como um espectador paralisado.

A última coisa que Michael De Vere pensou foi: Deixei Summer esta

manhã sem me despedir. Eu deveria ter me despedido.

Então veio o impacto e a escuridão, não houve mais pensamentos e

nada mais importava.

ROXIE DE VERE OLHOU para o próprio re�exo no espelho do closet.

Ela dizia não se importar com a aparência. Jamais haveria outro homem

para ela depois de Andrew. Mesmo que o corpo de Roxie não estivesse

quebrado e inútil, ela não tinha mais um coração para dar, nenhum desejo

sexual, nenhum gosto pela vida ou pelo amor e a dor inevitável que vinha

com os dois. No entanto, em uma noite como aquela, com o mundo inteiro

assistindo, Roxie sentia certo prazer perverso em se fazer �car bonita. Se

havia algo mais triste do que uma jovem con�nada a uma cadeira de rodas,

com certeza era uma jovem linda con�nada a uma cadeira de rodas. Mais



importante, Roxie sabia que quando estava mais bonita, mesmo agora, isso

irritava sua mãe.

Ela havia se esforçado ao máximo naquela noite. Os cabelos

naturalmente loiros e espessos estavam presos em um coque baixo �xado

por antigos grampos de cabelo vitorianos que um dia tinham sido da avó de

Teddy, Lady Maud De Vere. A luz que re�etiam contrastava perfeitamente

com a pele macia e levemente bronzeada de Roxie. O vestido dela era

simples, nada como o Dior chique que Alexia planejara comprar para a �lha

em Paris. Por conta própria, Roxie optara por um vestido estilo coluna liso,

de cor creme, que discretamente cobria as pernas destruídas e suportava os

seios da jovem em um corselete sutilmente armado. O resultado era ao

mesmo tempo inocente e sensual, um efeito que Roxie havia destacado com

maquiagem sutil — lábios de um rosa claríssimo e bochechas coradas com

uma pincelada de blush cor de pêssego com brilho. Um pingente dourado

simples, em formato de coração, pendia docemente do pescoço de Roxie e

completava o quadro.

Depois de empurrar a cadeira de rodas até a janela, Roxie olhou para

baixo, para as legiões de funcionários uniformizados que corriam de um

lado para outro como formigas. Tommy Lyon percorria a propriedade como

um general preocupado horas antes da batalha, gritando e gesticulando e, no

todo, comandando as tropas na ausência de Michael. Muito estranhamente,

Michael não aparecera em Kingsmere naquela que era a mais crucial das

tardes. Tommy não fazia ideia de onde ele estava e o celular de Michael, em

geral colado ao ouvido, estava desligado. Como os primeiros convidados

deveriam chegar em uma hora, a tensão estava, compreensivelmente, alta.

Roxie esperava que o surgimento inesperado da amiga, Summer Meyer, em

Oxford, na noite anterior, não estivesse por trás do sumiço do irmão. Se

Summer tivesse �agrado Michael com uma das vagabundas dele, qualquer

coisa poderia ter acontecido. Não que Michael não merecesse tudo o que



sofreria. Mas Roxie gostava de Summer e gostava deles juntos. Ficaria triste

ao ver o irmão ferrar esse relacionamento.

De volta ao closet, o celular de Roxie tocou. O nome de Michael piscou

na tela. E por falar do diabo.

— É melhor que tenha uma boa desculpa, Houdini. O pobre Tommy

está prestes a ter uma crise nervosa lá fora.

— Srta. De Vere?

A voz na linha não era de Michael.

— Sim. Quem está falando?

— É a polícia de Oxfordshire. Sinto muito, mas houve um acidente.

— COMO ESTOU?

Alexia rodopiou na frente de Teddy como uma veterana do ensino

médio na noite do baile.

Teddy in�ou o peito com felicidade.

— Está perfeita, minha querida. Eu poderia morrer de orgulho.

Que bom, pensou Alexia. Perfeita era o que ela queria.

A velha decrépita daquela manhã havia sumido. Sumira também a

mulher assustada, assombrada pelas fotos do cadáver mutilado de Jenny

Hamlin. E a política paranoica que olhava por cima dos ombros em busca de

inimigos imaginados. Não haveria inimigos naquela noite. Nenhuma morte.

Nada de medo. Nenhuma surpresa. O primeiro-ministro e a mulher podiam

ter decepcionado Alexia e Teddy, mas Alexia pretendia se certi�car de que

seriam os Whitman que se arrependeriam da própria ausência na festa

daquela noite, não os De Vere. A festa seria, como Lucy Meyer previra,

“sensacional”.

Em termos de vestido, Alexia mudara de ideia no último minuto e

optara por um longo verde-escuro dramático feito de seda com estampa

jacquard e de gola alta, estilo oriental. Tinha um toque de Cruella De Vil,



mas não de um jeito ruim, e era extremamente elegante e discreto. A

gargantilha de pérolas com diamantes era menos discreta, mas na idade dela

uma gargantilha cobria uma variedade de pecados, e era herança da família

De Vere, o que, naturalmente, agradou Teddy. Com o cabelo pintado,

penteado e �xado no lugar com spray, a pele rejuvenescida e a maquiagem

impecavelmente aplicada pela incomparável Marguerite, Alexia parecia e se

sentia como um milhão de dólares. Pronta para a batalha, como Teddy diria.

— Pro inferno com essa porcaria irritante. Onde está Bailey?

Teddy lutava com a gravata-borboleta na frente do espelho. Mesmo

sendo frequentador regular de eventos black tie há mais de quarenta anos,

ele lidava com cada gravata-borboleta de forma tão incompetente como se

fosse a primeira.

— Não precisa de Bailey. — Alexia fez um ruído de reprovação, afastou

as mãos de Teddy e tomou a frente. — Por cima, pelo lado, por baixo e por

dentro. Pronto. Não é robótica, querido.

Teddy passou os dois braços pela cintura da mulher e a puxou para si.

Ao fechar os olhos, Alexia inspirou o cheiro familiar dele, uma combinação

de pós-barba Floris, sabonete da Pears, pasta de dente e couro de sapato

engraxado. Segurança. Casa. Ela jamais se sentira sexualmente atraída por

Teddy, nem mesmo quando eram jovens, mas achava a presença física dele

reconfortante, prazerosa, em vez de excitante, como se abraçasse um urso de

pelúcia levemente puído, porém muito amado. E se sentia da mesma forma

agora. Alexia desejava poder colocar aquela sensação em uma garrafa,

guardá-la para saborear quando estivesse sozinha, quando o estresse do

presente e os horrores do passado se tornassem demais para ela.

— Eu amo você.

Teddy De Vere estava casado com Alexia há mais de três décadas. Ele

entendia a mulher bem o bastante para saber que expressões verbais de

afeição não eram seu estilo habitual.

Teddy esticou o braço e apoiou a mão, preocupado, na testa de Alexia.



— Está se sentindo bem, velha menina?

Alexia bateu na mão do marido para afastá-la, envergonhada.

— Pare de fazer graça. Não posso dizer ao meu próprio marido o

quanto o amo de vez em quando?

— Não estou fazendo graça. — E, de súbito, ela viu que ele não estava.

— Querida, querida Alexia — sussurrou Teddy, ansioso. — Se tivesse

alguma ideia do quanto eu amo você, até onde eu iria para protegê-la...

— O quê?

— Você �caria aterrorizada.

Teddy a beijou nesse momento, com paixão, en�ando a língua na boca

da esposa como um adolescente na última �leira de uma sala de cinema.

Alexia �cou tão chocada que respondeu da mesma forma. Era excitante,

como beijar um estranho, mas depois de alguns instantes, ela teve a sensação

de estar sendo observada. Afastando-se, viu Roxie, a cadeira de rodas parada

à porta da suíte máster. A garota estava deslumbrante em um vestido de seda

creme. Pelo menos estaria deslumbrante, não fosse pelo olhar de horror

enojado no rosto.

Alexia perdeu a calma.

— Qual é o problema, Roxanne? Nunca viu um marido beijar a esposa

antes?

— Acalme-se, querida — murmurou Teddy, mas Alexia estava fora de

controle.

— Não, sinto muito, Teddy, mas não vou me “acalmar”. Como ela ousa

olhar para nós dessa forma! Estou cansada de me esgueirar pela minha

própria casa, com meu próprio marido, como se estivesse pisando em ovos.

Seu pai e eu nos amamos, Roxanne. Somos felizes juntos, incrivelmente

felizes, e se você não gosta disso... bem, creio que seja problema seu.

Roxie abriu a boca para dizer algo, então a fechou de novo. Pelo que

pareceu uma eternidade, ela �cou sentada, congelada, à porta. Quando

�nalmente falou, a voz estava rouca.



— É Michael.

Um medo gélido preencheu o coração de Alexia.

— Michael? O que há com Michael? Aconteceu alguma coisa?

— Foi o que vim dizer. — Lágrimas desceram pelo rosto de Roxie. —

Houve um acidente terrível.



Capítulo 25

SUMMER MEYER SALTOU DO táxi e correu pelas portas duplas automáticas para

dentro do hospital John Radcliffe. O Radcliffe �cava em Headington, alguns

quilômetros ao norte do centro da cidade de Oxford, e abrigava um dos

departamentos de acidentes e emergência mais cheios do país. Ainda era �m

de tarde, mas o sol tinha se posto, era sábado e os pubs estavam abertos.

Como era Oxford, Summer se viu abrindo caminho até a recepção por um

mar de estudantes bêbados que gemiam alto devido aos ferimentos, na

maior parte autoin�igidos.

— Michael De Vere — disse ela, sem fôlego. — Acidente de moto. Ele

veio para cá faz algumas horas.

Por favor, por favor, aguente �rme, Michael. Por favor, não morra. Não

até eu ver você.

Uma série de coincidências terríveis impedira que Summer chegasse

mais cedo. Roxanne estava listada na carteira de Michael como parente mais

próxima. Quando Roxie soube da notícia, ligou para Summer

imediatamente. Infelizmente, o celular dos Estados Unidos estava sem

bateria, e a garota tinha saído do apartamento de Michael para comprar

maquiagem minutos antes de Roxie ligar e deixar a mensagem na caixa

postal. Summer �nalmente ouviu a mensagem de Roxie, quase duas horas

depois. Ela não se esqueceria daquele momento enquanto vivesse. Voltou

para o apartamento e apertou play, e, embora esperasse ouvir a voz de



Michael, viu-se ouvindo a de Roxie. Engasgando com soluços, Roxie disse a

Summer que Michael tinha sido “esmagado” por um caminhão em um

acidente horrível e estava a caminho do hospital. As últimas quatro palavras

da mensagem de Roxie tinham �cado marcadas para sempre na memória de

Summer:

— Talvez ele não sobreviva.

Summer correu para a rua, ainda descalça e com os longos cabelos

pingando depois do banho, mas levou 15 minutos para conseguir um táxi

livre e mais cinco para convencer o motorista a levá-la semivestida e

histérica. Depois que prosseguiram, o trânsito na rodovia periférica estava

terrível.

A recepcionista da emergência digitou o nome de Michael no

computador.

— De Vere. Sim, aqui está.

— Como ele está? Está em cirurgia?

A recepcionista ergueu o olhar da tela.

— E você é?

— Summer. Summer Meyer.

— É da família?

— Sou namorada dele.

— Sinto muito. Apenas familiares.

— Mas acabei de lhe dizer. Sou namorada dele.

— Você pode ser minha namorada, com essa porra... porra de bunda

maravilhosa. — Um homem nojento, caindo de bêbado e vestindo um terno

surgiu atrás de Summer, apalpando-a conforme tentava se equilibrar.

Ao se virar, Summer empurrou o homem com força e o mandou

voando de volta para um grupo de pacientes próximos.

— Vai se foder! Olhe — implorou ela à recepcionista —, a irmã de

Michael me ligou e me pediu para vir. Ela é a parente mais próxima dele. Por

favor. Eu sou da família. Preciso vê-lo.



— Espere um momento.

Ao se levantar, a mulher conversou com uma colega aos sussurros.

Summer viu os olhares sérios e piedosos nos rostos delas e chegou à

conclusão óbvia. Tarde demais. Ele está morto. Ela queria fazer a pergunta

diretamente, mas viu que as palavras se recusavam a sair. Em vez disso,

Summer �cou de pé, muda e indefesa, enquanto a recepcionista voltava. A

mulher entregou a Summer um pedaço de papel com um número.

— Se alguém perguntar, diga que é parente. Tratamento intensivo,

quarto andar, elevador C. Aqui está sua permissão.

— Ele está morto? — Summer �nalmente disparou.

A recepcionista olhou para baixo, incapaz de encarar a jovem.

— Irão explicar tudo no quarto andar, meu amor.

— Por favor! Só me diga. Ele está morto?

A recepcionista trocou um olhar ansioso com a colega.

— Olhe, não devemos dizer nada — sussurrou ela para Summer. — Mas

de acordo com minhas anotações, Michael De Vere foi declarado morto

cerca de uma hora atrás. Sinto muito. Terá mais detalhes na unidade de

tratamento intensivo.

Summer, atordoada, empurrou as portas vaivém.

Michael está morto.

Morto.

Cheguei tarde demais.

Um funcionário interceptou-a.

— Você está bem, senhorita? Posso ajudar?

Summer ergueu o pedaço de papel como um zumbi. O funcionário

gesticulou para que ela prosseguisse. O elevador C �cava adiante. À direita,

trauma, à esquerda, tratamento intensivo. Subir as escadas para a recepção.

Summer estava ciente de pessoas se movendo ao seu redor, enfermeiras,

pacientes, visitantes e médicos. Havia música ambiente e um cafeteria que

vendia sanduíches embrulhados em �lme plástico e um enorme aquário



com um bando de crianças entediadas ao redor, além de enormes janelas de

vidro que deixavam passar luz. Mas para Summer, tudo tinha parado. Ela se

moveu pelos corredores como um fantasma, entorpecida e em silêncio.

Ele está morto. Michael está morto.

Bizarramente, ela se viu pensando na festa. O que estaria acontecendo

em Kingsmere enquanto a tragédia pessoal de Michael se desdobrava? Será

que o evento aconteceria como planejado? Ou os chefes de estado chegariam

e seriam mandados embora? Ela tentou imaginar a cena.

— Sinto muito, Vossa Alteza. Houve uma tragédia. O �lho da an�triã foi

morto.

— Vai subir, querida?

Michael morreu, como �co eu?

Rimou.

— Quarto andar.

Portas se abrindo.

Michael morreu, a moto bateu, como �co eu?

— Aqui é o tratamento intensivo. Posso ajudá-la?

— Summer. — A voz de Teddy De Vere foi a primeira coisa que chegou

à jovem. Ela se virou e ali estava ele. Levou alguns segundos para a confusão

passar, para que o choque se dissipasse o su�ciente e ela reconhecesse as

feições gentis e familiares do pai de Michael.

— Teddy. — Summer caiu em lágrimas.

— Calma, calma. — Teddy passou os braços reconfortantes e paternais

ao redor dela. — Não chore. Está tudo bem.

— Tudo bem? Não está tudo bem — choramingou Summer. — Ele está

morto!

Teddy pareceu perplexo.

— Não, não está.

A esperança subiu à garganta de Summer como se fosse vômito.

— Michael não está morto?



— Não, querida. Quem lhe disse isso?

— A recepcionista. Lá embaixo.

A jovem sentiu os joelhos começarem a ceder. Teddy ajudou Summer a

se sentar.

— Deve ter se confundido. Ele foi declarado morto pela equipe da

ambulância inicialmente. Mas quando o trouxeram para cá, os médicos

conseguiram reanimar o coração dele.

— Então ele está bem?

Era muito para absorver. A montanha-russa de esperança e desespero

deixara a cabeça de Summer girando.

— Eu não diria isso. Ele está em coma. É tudo o que sabemos. Ele

passou por uma cirurgia de três horas e o que pôde ser feito foi feito.

— Mas ele vai �car bem.

Teddy esfregou os olhos com exaustão.

— Eu sinceramente não sei, Summer. Alexia está falando com os

médicos. É melhor você falar com ela. Está com Michael agora.

Uma enfermeira levou Summer para dentro. O quarto parecia mais o

convés da Enterprise do que um quarto de hospital. Máquinas e �os e luzes

por toda parte — contra a parede, em mesas ao lado da cama de Michael, até

mesmo suspensos no teto.

Então ali estava o próprio Michael.

Assim que ela o viu, a mão de Summer foi até a boca em sinal de

choque. Não havia sangue. Mas ele tinha sido tão limpo e estava deitado tão

imóvel que mal parecia real. Seu corpo estava coberto com um lençol branco

e a parte superior do rosto dele estava repleta de curativos. Somente o

queixo e a boca de Michael eram visíveis, e estavam parcialmente

escondidos por tubos grossos e um aparato que se ligava a um respirador

atrás da cabeceira. O ruidoso ish-ush da máquina, conforme bombeava ar

para dentro e para fora dos pulmões de Michael, dava ao quarto high-tech

uma sensação particularmente ultrapassada de engenhoca. Summer meio



que esperava que um anão saltasse de detrás da cama com algum

instrumento musical. Em vez disso, Alexia se levantou para cumprimentar a

jovem.

— Summer. Como você está? — Alexia estendeu a mão com unhas

perfeitamente pintadas para que Summer apertasse. Os dedos dela estavam

gélidos. — Que gentileza você aparecer.

Summer olhou inexpressiva para a mulher. Gentileza? Alexia a estava

cumprimentando como se aquela fosse uma festa à qual Summer tinha sido

educada o bastante para ir. Será que não percebia como a situação era séria?

— O que está acontecendo, Alexia? O que são todas essas máquinas?

Teddy disse que você falou com o médico.

— O cirurgião, sim, Dr. Crickdale. Um homem extremamente gentil.

Summer esperou. E...?

— Nós nos conhecíamos, ao que parece — tagarelou Alexia. — Eu o

conheço do distrito eleitoral local. A esposa dele fez um trabalho muito bom

de angariação de fundos.

Summer queria sacudir Alexia. Não me importo com o distrito eleitoral e

você também não deveria se importar, porra. Seu �lho pode estar morrendo!

Em vez disso, esforçando-se para manter a voz equilibrada, a garota falou:

— O que o Dr. Crickdale falou sobre Michael?

— Ah, sim. Michael está em coma induzido.

Summer pareceu horrorizada.

— Quer dizer que os médicos �zeram isso com ele?

— Tiveram de fazer. Eles não conseguiriam operar o cérebro dele sem

ele estar em coma.

— Operaram o cérebro dele? — As entranhas de Summer começaram a

se liquefazer de medo. Pela segunda vez em minutos ela viu que precisava se

sentar.

— Sim. Acham que ele estava a mais de 130 quilômetros por hora

quando atingiu o caminhão. Foi um impacto lateral, mas àquela velocidade,



é um milagre que tenha sobrevivido. As pernas e os braços dele estão

quebrados e há hemorragia interna, mas a preocupação principal é o trauma

craniano. O Dr. Crickdale removeu 16 estilhaços diferentes de osso do

ventrículo direito dele.

Era como ouvir a previsão do tempo. Alexia parecia tão calma, tão

assustadoramente controlada.

— Houve um inchaço considerável e hemorragia cerebral. Infelizmente,

as primeiras ressonâncias mostraram um nível de atividade de�ciente.

Estamos esperando por mais, mas o Dr. Crickdale não tem muita esperança.

— Ele vai viver? — sussurrou Summer.

— Eles não podem dizer neste estágio. Há a possibilidade. Mas talvez

não seja o melhor.

Summer olhou para Alexia com incredulidade. A mãe de Michael

sempre a intimidara. Summer pensava em Alexia, há muito tempo, como

um peixe frígido, mas jamais havia imaginado que a mulher fosse capaz de

tanto rigor com relação ao próprio �lho. Com Roxie, talvez, mas Michael

sempre fora a menina dos olhos dela.

— O que quer dizer com “talvez não seja o melhor”? Não quer que ele

viva?

— Como um vegetal, não. Ficarei com ele esta noite. — Alexia virou o

rosto de modo altivo e apoiou a mão, coberta de diamantes, na mão inerte

de Michael. — Você pode voltar de manhã.

Era uma dispensa, uma imperatriz enxotando a criada. O choque de

Summer com o desapego de Alexia se transformou em ódio.

— Quero �car. Michael iria querer que eu �casse.

— Não. — A frieza no tom de Alexia não deixava espaço para

negociação.

Summer abriu a boca para protestar, mas Teddy, sabiamente, colocou a

mão sobre o braço da jovem.



— Agora não — sussurrou ele. Do lado de fora, no corredor, Teddy

falou mais abertamente. — Você não deve julgá-la tão duramente, minha

querida. Alexia está em choque. Todos estamos.

— Mas ela é tão fria, Teddy!

Summer não quisera falar de modo tão direto, mas as palavras

simplesmente saíram.

Ele signi�ca tudo para mim, pensou Summer, desesperada.

— Não consegue convencê-la a me deixar �car? E se... — A garota

começou a chorar. — E se ele morrer durante a noite?

Teddy lançou a Summer um olhar de bondade in�nita.

— Se ele morrer durante a noite, não precisará de nenhuma das duas.

Precisará?

NA MANHÃ SEGUINTE, os jornais de domingo estavam cheios de fotogra�as da

festa que não aconteceu em Kingsmere, além de descrições macabras do

acidente quase fatal de motocicleta do �lho de Alexia De Vere. O Sun on

Sunday foi o primeiro a cunhar a expressão que assombraria Alexia nos

meses seguintes, com a manchete inquisidora: A MALDIÇÃO DOS DE

VERE? Da noite para o dia, parecia, toda a publicidade positiva e a boa

vontade que Alexia acumulara no último ano com o público britânico, senão

com os colegas políticos, começaram a se desfazer. Com essa última tragédia

picante com que se deleitar, os tabloides se regozijaram desenterrando todos

os antigos rumores sobre Roxie e a “verdadeira história” por trás da �lha da

ministra do Interior e a misteriosa queda de três andares. Fotos de uma

Roxie presa à cadeira de rodas foram publicadas junto com imagens do

hospital John Radcliffe, no qual Michael permanecia “em estado crítico,

porém estável”. Até fotogra�as antigas e famosas de Sanjay Patel, tiradas

antes da prisão e do subsequente suicídio, foram reavivadas.



EM CASA, NO LESTE de Londres, Gilbert Drake devorava a cobertura de

imprensa com uma satisfação prazerosa.

Exatamente como no Êxodo, quando o faraó se recusou a libertar o

povo de Deus e o Senhor matou todos os primogênitos, tanto homens

quanto animais, em retribuição, Alexia De Vere tinha sido punida por

manter o pobre Sanjay atrás das grades.

“Ela sacri�cará o primeiro rebento do sexo masculino ao Senhor.”

Devo me resguardar contra o pecado do orgulho, alertou Gil a si mesmo.

A vingança é do Senhor, não minha. Sou apenas Seu instrumento.

Gilbert Drake rezou por orientação. Mostre-me Vossa vontade, Senhor.

Mostre-me o caminho a partir de agora.

Retribuição havia começado en�m. Mas estava longe de terminar.

DUAS SEMANAS DEPOIS DO acidente de Michael, Alexia se encontrou com o

primeiro-ministro.

— Você tem direito a uma licença por problemas de saúde na família,

sabe — disse Henry Whitman a ela. — Ninguém a culparia se sentisse

necessidade de se afastar por um tempo, de estar com sua família.

Os olhos de Alexia se semicerraram com descon�ança. Os ministros

chefes de gabinetes não se afastavam “por um tempo”. Agarravam-se aos

empregos ou os perdiam. Henry Whitman sabia disso tão bem quanto ela.

— Está tentando se livrar de mim, Henry?

— É claro que não — disparou Whitman. — Eu não ousaria!

— Que bom — respondeu Alexia, sem devolver o sorriso do primeiro-

ministro. — Michael não recobrou a consciência desde que aconteceu. De

acordo com os médicos, ele muito provavelmente não recobrará.

— Sinto muito.

— Por favor, poupe-me da compaixão. — Alexia pareceu quase irritada.

Henry Whitman esperava que fosse o luto falando, mas era difícil dizer. —



Se coubesse a mim, desligaríamos as porcarias das máquinas amanhã. Teddy

insiste em mantê-las ligadas. Mas não tenho intenção de desperdiçar minha

vida em um quarto de hospital segurando a mão extremamente inerte do

meu �lho quando posso estar aqui, sendo útil, simplesmente porque isso faz

alguma crítica bruxa do Daily Mail se sentir melhor.

— Ninguém está sugerindo isso, Alexia.

— Não estão? Aposto que Kevin e Charles têm apontado prontamente

como minha publicidade está negativa desde que isso aconteceu.

— De modo algum — mentiu Henry Whitman. Os inimigos de Alexia

no gabinete não tinham, de fato, perdido tempo em renovar os ataques. Mas

Henry mal precisava que o gabinete lhe dissesse o que ele mesmo poderia

ler. Quaisquer que fossem os verdadeiros sentimentos de Alexia De Vere, ela

passara a imagem de uma pessoa extremamente fria e insensível logo após o

acidente do �lho, insistindo nos “negócios como sempre”. O efeito para a

imagem de Alexia tinha sido catastró�co, e a publicidade ruim estava se

espalhando para todo o Partido Conservador.

Charlotte Whitman, a mulher do primeiro-ministro, dissera isso a ele

na noite anterior.

— Ela está fazendo você parecer ruim, Henry. Você precisa se livrar

dela.

— Eu sei, mas o que posso fazer? Não posso dizer à mulher como sofrer

pelo próprio �lho.

— Sofrer? — Charlotte soltou uma gargalhada irônica. — Se isso é luto,

sou a tia de um macaco. Você é o primeiro-ministro, querido. Reorganize.

Se ao menos fosse assim tão fácil! Se pelo menos Alexia De Vere não

tivesse controle sobre ele! Embora nenhum dos dois jamais tivesse discutido

sobre o assunto, o elefante branco estava vivo e próspero, e protegia Alexia

mesmo naquele momento.

Alexia olhou para Henry Whitman e pensou: Ele está escondendo

alguma coisa. A vaga sensação de desconforto que ela teve antes do acidente



de Michael agora tinha crescido e se tornado algo mais próximo da paranoia

completa. Onde Henry Whitman se encaixava em tudo aquilo? Ele havia

desistido da festa em Kingsmere no último minuto, misteriosamente; horas

depois, Michael estava em coma. Não havia motivo concreto para conectar

esses dois eventos, no entanto Alexia se viu procurando por signi�cado, um

signi�cado sombrio, em tudo. Para todo lugar que olhava, sentia os inimigos

espreitando. Inimigos do passado e do presente. Inimigos em casa e no

trabalho. A carreira de Alexia estava entrando em colapso diante dos seus

olhos. Michael estava lutando pela vida. Billy Hamlin e a �lha estavam

mortos. A própria �lha de Alexia a odiava. Parecia que a mão maligna e

invisível de alguém estava demolindo a vida dela, tijolo por tijolo,

destruindo tudo pelo que ela trabalhara, tudo que tinha se tornado. Não

fosse pelo apoio incondicional de Teddy — de Teddy e de Lucy Meyer... Lucy

fora uma rocha em meio a todo aquele pesadelo —, Alexia teria temido,

sinceramente, pela própria sanidade.

De volta ao escritório parlamentar, Alexia con�denciou a Sir Edward

Manning.

— Todos querem me pegar, Edward. Todos eles. Henry está apenas

esperando pela chance de atacar, posso sentir.

— Duvido que seja esse o caso, ministra do Interior — falou Sir

Edward, com gentileza.

— É, acredite em mim. Você é o único em quem con�o, Edward.

Preciso de sua ajuda agora mais do que nunca.

— E �co feliz em fornecê-la, ministra. Com muito prazer. Tente não se

preocupar. Enfrentaremos a tempestade juntos.

LUCY MEYER ESTAVA EM Oxford tomando café com Summer. Fazia duas

semanas desde o acidente de Michael, e Lucy e Arnie estavam se preparando

para voltar para os Estados Unidos. Lucy estava ansiosa para que Summer se



juntasse a eles — “você não pode �car aqui para sempre, querida” —, mas até

então, pelo menos, Summer insistia que não podia deixar a cabeceira da

cama de Michael. Ao contrário de algumas pessoas que ela poderia citar.

— Sabe que Alexia não o visitou uma vez, nenhuma vez, desde o dia

seguinte ao acidente? Ela simplesmente desapareceu.

Lucy bebericou o café.

— Tenho certeza de que tem seus motivos.

— Tem. Egoísmo — disse Summer, furiosa. — É como se você fosse

cega para aquela mulher. Por que você sempre a inocenta?

— Inocento? — indagou Lucy. Para tristeza de Summer, Lucy almoçara

com Alexia em Londres no dia anterior e tentara oferecer um ombro amigo.

— Sinceramente, querida, sei que você quer alguém a quem culpar. Mas o

que aconteceu com Michael não foi culpa da mãe dele. Foi um acidente.

— Talvez.

— O que quer dizer com talvez? Foi um acidente!

— Michael era um bom motorista — falou Summer. — Um motorista

experiente. A estrada estava vazia em plena luz do dia. Por que ele de

repente perderia o controle?

— Porque estava indo rápido demais — falou Lucy, de modo sensato.

— Sim, mas por quê?

— Rapazes em motocicletas potentes às vezes pilotam rápido demais,

querida. Não precisam de um motivo.

— É claro, mas não tão rápido. Ele devia estar distraído. Estava agindo

de modo muito esquisito na noite anterior. Ficava falando de um segredo e

me fazendo perguntas estranhas. Como, por exemplo, se eu contaria para

alguém se por acaso eu soubesse um segredo sobre uma pessoa que amo?

Lucy apoiou a xícara de café.

— Que tipo de segredo?

— Essa é a questão. Não faço ideia. Ele foi muito enigmático a respeito

disso. Mas era obviamente algo ruim. Tive a sensação de que era sobre



Alexia.

Lucy girou o anel na mão direita, pensativa. Era um anel de família, um

presente que seu pai lhe dera quando ela era jovem. Sempre o utilizara como

um komboloi grego, para acalmar os nervos e ajudá-la a pensar. Lucy

encorajara o romance de Summer com Michael De Vere, mas agora que a

tragédia havia acontecido, Lucy só queria a �lha em casa, de volta aos

Estados Unidos e bem longe de toda aquela confusão. Lucy já sabia mais

sobre os segredos da família De Vere do que queria. Summer, pelo menos,

deveria ser poupada de tal conhecimento.

Summer terminou de tomar o espresso duplo.

— Preciso descobrir o que Michael quis dizer com aquilo. O que o

estava distraindo quando ele...

A jovem percebeu, culpada, que estava prestes a dizer morreu. Não devo

desistir dele. Não quando todo mundo já desistiu. Onde há vida, há esperança.

— Quando ele sofreu o acidente.

— Já lhe ocorreu — falou Lucy — que talvez ele não quisesse que você

soubesse? Esse segredo, seja lá qual for. Ele teve a chance de contar a você,

mas não contou. Talvez Michael queira que você deixe para lá. Que siga em

frente com a própria vida.

— Estou seguindo em frente com minha vida — disse Summer, em tom

desa�ador. — Estou aqui por Michael. Apoiando-o na recuperação. Essa é

minha vida.

— Summer, querida...

— Não é melhor você ir, mãe? Não vai querer perder o voo.

Lucy Meyer olhou para o relógio. Ela precisava ir. Por mais que quisesse

que Summer fosse com ela, sabia que não podia viver a vida da �lha no lugar

dela.

— Está bem. Vou. Mas precisamos conversar mais sobre isso.

— É claro — respondeu Summer, sem convicção.



— Seu pai já ligou para o escritório do reitor da NYU. Ele os persuadiu

a conceder a você uma licença dos estudos por problemas pessoais, mas em

algum momento vão querer saber quando você voltará.

— É claro. Eu avisarei. Tchau, mãe.

Summer observou a mãe partir.

Nunca voltarei. Nova York e a faculdade e meu estágio no Post. Tudo isso

é parte de outra vida. Insigni�cante e pueril. Nada disso importa sem Michael.

SUMMER PEGOU O CAMINHO mais longo de volta para o apartamento de

Michael, pelo labirinto de vielas que percorriam os fundos das faculdades de

Exeter e Lincoln em direção a Magdalen e o rio. A visita de Lucy a deixara se

sentindo ansiosa e infeliz, incapaz de aproveitar o calor do sol do �m do

verão nas costas ou a beleza das espirais que se erguiam acima dela. As ruas

de Oxford estavam cheias de amantes sorridentes de short e óculos escuros,

tirando fotos de si mesmos entre as “espirais oníricas” ou se beijando sobre

as pontes antigas. Conforme Summer caminhava, salgueiros banhavam os

galhos lânguidos nas águas suavemente �uidas do Cherwell. Crianças

tomavam sorvete de casquinha e saltavam e esfriavam os pés na água,

enquanto uma família de cisnes deslizava altivamente.

Todos estão felizes. Todos estão vivendo as vidas como se nada tivesse

acontecido. Como se o mundo não tivesse parado.

Summer olhava para os estranhos maravilhada, depois com raiva, um

ressentimento irracional se enraizando em seu coração. Como a vida ousa

continuar? Como ousa? Com Michael lutando para respirar a apenas alguns

quilômetros de distância.

Mas outra voz em sua cabeça, a voz da mãe, era igualmente insistente.

O que aconteceu com Michael foi um acidente.

Não foi culpa de ninguém.

Apenas vá para casa.



Lucy estaria certa? Será que Summer estava buscando signi�cado no

que era, de fato, apenas um ato do destino, um acidente de moto, uma

crueldade cotidiana que acontecia com milhões de pessoas por todo o

mundo? Talvez. Mas, naquele momento, ela precisava acreditar que havia

um motivo pelo qual Michael batera naquele dia. Havia algo que ela

precisava saber, algo que deveria descobrir. Querendo Michael ou não que

ela soubesse. Summer encararia isso como um trabalho, como uma matéria

que fora designada para investigar.

Todos os seus instintos investigativos lhe diziam para começar com a

mãe de Michael, a fria e implacável Alexia De Vere.

De volta ao apartamento, Summer tirou os sapatos e caminhou até o

escritório de Michael. O computador dele ainda estava sobre a mesa,

hibernando, como se ele pudesse voltar a qualquer momento e recomeçar de

onde havia parado. Ao lado da máquina, pilhas desorganizadas de papel se

espalhavam por todo lado — recibos, listas, contas, a maioria relacionada

com a festa em Kingsmere. Havia outras en�adas nas diversas gavetas ou

empilhadas sobre a impressora, a cadeira e o sofá que preenchiam o

pequeno espaço de trabalho. Obviamente, Michael não acreditava em

arquivamento. Summer imaginou, futilmente, como ele conseguia comandar

um negócio de sucesso em meio àquele caos, e se a mesa de Tommy Lyon

era da mesma forma. Ou talvez Tommy fosse o racional, aquele que

mantinha as coisas organizadas enquanto Michael disparava ideias, planos e

conceitos como fogos de sua mente brilhante e bagunçada?

Preciso ligar para Tommy.

Sentada na cadeira de Michael, Summer �cou surpresa ao sentir o

coração acelerar quando ligou o computador dele. Fazia mesmo apenas duas

semanas desde que pegara o trem para Oxford, convencida de que

surpreenderia Michael traindo-a? Ele havia garantido a ela naquela noite,

feito com que Summer acreditasse nele de novo, e acreditasse nos dois como

um casal. Mas agora, sozinha no escritório dele, como estava, as dúvidas



começaram a voltar. Será que Summer queria mesmo vasculhar a caixa de

entrada de Michael, as fotos dele, os contatos do Facebook? E se não

conseguisse lidar com o que encontrasse?

Senha. A tela piscou, exigente, para Summer.

Que burra. É claro que o computador está protegido por senha.

Ela digitou a senha do sistema de Michael: o signo do zodíaco e a data

de nascimento dele. É óbvio, mas nunca se sabe. Sem sucesso. Em seguida,

Summer tentou diversas combinações dos nomes dos familiares de Michael,

acrescentando o próprio nome em um impulso, mas, de novo, nada. Ah,

bem. Vou precisar conseguir um pro�ssional para acessá-lo depois. A não ser

que talvez Roxie ou Tommy saibam.

Depois de empurrar o laptop para o lado, Summer começou a folhear a

pilha de papéis mais próxima. Sem saber o que estava procurando, e com

nada melhor para fazer, ela começou a separá-los, metodicamente, em

pilhas. Ordens de pagamento à direita, recibos à esquerda. Summer separou

tudo como negócios, pessoal ou lixo, então foi até a cozinha em busca de um

saco para colocar envelopes, folhetos e outras porcarias. O trabalho a

consumiu. Quando ergueu o rosto, já eram seis da tarde e o sol estava

começando a longa e vagarosa descida no horizonte, lançando raios

alaranjados pelas persianas e pelo chão do escritório.

Summer se levantou e se espreguiçou como um gato. Estava prestes a

preparar uma bebida quando uma caixa no canto do quarto chamou sua

atenção. Tudo mais no escritório de Michael estava bagunçado a ponto de

ser caótico, mas aquela caixa — um engradado, na verdade — tinha sido

cuidadosamente dividida em seções codi�cadas por cores, com recortes de

jornais e revistas, bem como cartas fotocopiadas e empilhadas

racionalmente juntas. Também tinha sido alojada entre a estante de livros e

um enorme extintor de incêndio, não exatamente escondida, mas

de�nitivamente colocada em um lugar seguro, fora de vista e onde não

poderia ser contaminada pelo caos geral.



Cuidadosamente, Summer pegou a caixa e a carregou até a cozinha. Os

recortes estavam organizados por data. Quase todos se relacionavam a casos

afetados pelas leis de reforma de sentenças de Alexia.

Algumas das histórias eram genuinamente perturbadoras.

Daya Ginescu, uma imigrante romena que originalmente recebera

quatro anos de prisão por furto em loja, mas que vira sua sentença ser

aumentada para sete anos, não pudera estar ao lado da cama do �lho

quando ele morreu de leucemia.

Outras eram histórias dramáticas baratas, elevadas a proporções

trágicas pela imprensa. Summer achou difícil sentir compaixão por Darren

Niles, por exemplo, um invasor de casas conhecido, que fora abandonado

pela noiva diante da perspectiva da espera de 18 meses pela data do

casamento.

Mas a grande maioria das matérias se referia a um homem, Sanjay Patel.

Condenado por trá�co de drogas devido ao que seus seguidores obviamente

acreditavam ser evidências fraudulentas, Patel havia se enforcado na prisão

em desespero diante do aumento da sentença.

Summer passou os dedos pelas fotos do rosto de Patel. Havia algo doce

a respeito dele, doce, gentil e triste. Se Sanjay Patel tinha tra�cado heroína,

ela podia entender por que os cartéis o haviam escolhido. Tinha o rosto

perfeito para uma mula, extremamente inocente, os olhos castanhos

brilhando com inocência e integridade mesmo de além-túmulo.

Os supostos amigos, no entanto, estavam longe de serem inocentes.

Junto dos recortes sobre Patel, Michael guardara fotocópias de três cartas

ameaçadoras enviadas à sua mãe. Duas delas eram escritas à mão, se é que

poderia se chamar aquilo de escrita — a ortogra�a e a gramática teriam

deixado uma criança de 5 anos envergonhada —, e eram, claramente, do

mesmo indivíduo. Um homem, a julgar pelo uso liberal da palavra

começada com B e de outros insultos explicitamente machistas e quase

ginecológicos. Mas não fora o linguajar na carta que chocara Summer, e sim



o ódio que ressoava de cada linha. O escritor queria cortar a “garguanta” de

Alexia até que ela gritasse como “a porra de um porco histérico”. Ele estava

ansioso para “cortar” fora os peitos dela, para fazê-la pagar “pelo que você

fez, sua p**a fedida”. A terceira carta era muito mais erudita, citava

literalmente a Bíblia e invocava a ira de um Deus vingativo, em punição aos

“pecados” de Alexia. Summer não sabia qual das cartas a assustava mais.

Não era fã de Alexia, principalmente não no momento, mas as cartas faziam

até mesmo o sangue dela congelar.

Summer imaginou como Michael tinha conseguido as cartas e por que

as havia guardado. Será que estavam conectadas ao segredo dele, qualquer

que fosse, àquela “coisa ruim” que alguém próximo a Michael tinha feito?

Ou ele estava apenas preocupado com a segurança da mãe em geral, ou com

a segurança dela na festa de Kingsmere, em particular?

Possivelmente. Mas isso também não fazia sentido. Como ministra do

Interior, Alexia tinha muita proteção da polícia e do serviço secreto à

disposição, 24 horas por dia, sete dias da semana. Não teria precisado dos

esforços amadores de Michael. Alguma coisa não estava certa.

Havia outras coisas na caixa que Summer achou curiosas. No meio do

arquivo, sinalizada diligentemente com adesivos amarelos, havia uma pilha e

documentos relacionados ao primeiro-ministro. Alguns eram cartas que

Henry Whitman escrevera para Alexia na época em que ela foi nomeada

ministra do Interior. Outras eram cópias de respostas que Alexia enviara

para ele. Outras, ainda, não tinham qualquer relação com Alexia. Havia

artigos sobre Whitman inaugurando um hospital, sobre a mulher dele,

Charlotte, comparecendo a um evento de caridade. Matérias inócuas sobre o

compromisso do primeiro-ministro com projetos de energia renovável, cada

uma cuidadosamente recortada, datada e arquivada. Michael — ou alguém

— devia tê-las achado importantes.

Por quê?



O telefone tocou, fazendo Summer quase morrer de susto. Quem ligaria

para lá? Até onde ela sabia, ninguém usava o telefone �xo de Michael como

um número de contato para ela. Exceto o hospital. Para emergências. Ai,

Deus, não.

— Alô? — O pânico na voz de Summer era audível.

— Você parece terrível, minha querida. Está tudo bem?

— Teddy! — Summer emitiu um longo suspiro. Graças a Deus. — Estou

bem. Achei que pudesse ser o hospital ligando.

— Não, não. Sou eu. Agora, ouça. Sua mãe ligou mais cedo e me pediu

para cuidar de você enquanto estiver em Oxford. Devo me certi�car de que

você não esteja desperdiçando tempo nesse apartamento sombrio ou

morrendo de fome com a comida do hospital.

Summer riu.

— Pode dizer a minha mãe que cozinho para mim mesma já faz algum

tempo. Faz anos, na verdade.

— Mesmo assim, estava esperando que você quisesse se juntar a nós em

Kingsmere para jantar.

Juntar a “nós”. Será que isso incluía Alexia também?

Como se lesse a mente da garota, Teddy falou:

— Alexia está em Londres, então Roxanne e eu estamos sozinhos aqui

como duas pedrinhas perdidas. Fará um favor a um velho homem.

De repente, Summer queria ver Teddy e Roxie, rostos de pessoas gentis

e familiares que amavam Michael tanto quanto ela. Os dois também não

visitavam frequentemente o hospital, mas Summer podia ver que a ausência

deles ao lado da cama de Michael era fruto da dor, não da insensibilidade,

como da mãe de Michael.

— Tudo bem. Isso seria ótimo, obrigada. A que horas quer que eu

chegue?

— Agora, minha querida. Meu motorista deve chegar aí a qualquer

minuto.



— Agora? Mas não troquei de roupa nem tomei banho ou...

— Não se incomode com isso. Apenas arrume uma bolsa para passar a

noite e entre no carro.

Uma bolsa para passar a noite? Summer pensou em protestar, mas

mudou de ideia. Por que não sair por um tempo? Contanto que voltasse

para Oxford até a noite seguinte, a tempo da visita diária a Michael.

Depois de en�ar algumas roupas na mala, ela esperou que a campainha

tocasse. Que gentil de Teddy mandar um motorista. Ele era mesmo o homem

mais gentil do mundo.



Capítulo 26

O CASCALHO ESTALAVA DE MODO satisfatório sob os pés de Summer enquanto

ela empurrava a cadeira de rodas de Roxie De Vere pela longa rua de

Kingsmere.

— É tão lindo aqui. Deve acordar toda manhã e se beliscar.

Roxie sorriu.

— Não exatamente. Mas é gostoso. Não tenho certeza se conseguiria

morar em outro lugar.

Depois de um café da manhã farto de kedgeree com café puro forte, as

garotas saíram para um passeio matinal. Se tinha sido a cama de penas de

ganso macia como uma nuvem do quarto de hóspedes, a comida e o vinho

maravilhosos da noite anterior ou o simples prazer de estar na companhia

de velhos amigos, Summer não sabia, mas ela se sentia renovada naquela

manhã de um jeito que não se sentia havia muito tempo. O céu azul e o leve

frio no ar, de alguma forma, davam-lhe uma sensação de esperança, e os

corvos grasnando sobre as árvores pareciam anunciar um novo começo.

As duas jovens chegaram ao �m da rua. Uma via sinuosa da área rural

serpenteava diante delas, ladeada por sebes altas e encimada por carvalhos

antigos, o que dava a sensação de um túnel.

— Esquerda ou direita? — perguntou Roxie.

— Qual é a diferença?

— Para a esquerda, a cidade, para a direita, a fazenda.



— Para a esquerda, então — respondeu Summer. — Seu pai disse que

queria um jornal e eu nunca vi as luzes do centro de Kingsmere.

Roxie estava feliz por Summer ter concordado em passar a noite. As

duas garotas tinham sido próximas quando crianças, embora, é claro, ambas

tivessem mudado muito desde aqueles dias inocentes e sem preocupações. A

Summer de que Roxie se lembrava das férias em Martha’s Vineyard era

gorda e retraída, dolorosa e angustiantemente tímida. Naquela época, ela —

Roxie — era a con�ante, sem falar da imensa beleza. Mas agora era Summer

Meyer que tinha o mundo aos seus pés. Como a vida era estranha.

— Você deve pensar que sou terrivelmente insensível — disparou Roxie.

— Por não visitar Michael.

— Não penso nada disso — assegurou-a Summer.

— A verdade é que eu simplesmente não consigo lidar com isso.

Hospitais ainda me dão ataques de pânico horríveis. Aquele hospital em

particular.

Summer havia se esquecido de que Roxie se recuperara no John

Radcliffe após a tentativa de suicídio. Não era de espantar que a garota não

conseguisse enfrentar aquele lugar.

— Entendo perfeitamente. E Michael também entenderia.

— Papai foi duas vezes, mas ele também odeia. Diz que se sente como

uma peça sobressalente. Não sabe o que dizer ou o que fazer.

— Não tenho certeza de se é importante dizer alguma coisa. E ele está

fazendo algo simplesmente estando ali.

— Falando como uma verdadeira mulher. Mas você conhece os

homens, principalmente os ingleses. Querem “consertar” as coisas. Acho que

papai não suporta o fato de que não pode consertar isso para Michael. Da

mesma forma que não pôde consertar as coisas para mim. Ele acha que a

história está se repetindo.

— A maldição dos De Vere — balbuciou Summer baixinho.



— A única maldição nesta família é a megera da minha mãe — falou

Roxie, com amargura. Empurrando a cadeira de rodas, Summer não

conseguia ver a nuvem de ódio que contorcia o rosto de Roxie.

As duas caminharam em silêncio. Finalmente, a cidade apareceu no

campo de visão delas, um lindo aglomerado de chalés de pedra cobertos por

glicínias se amontoava ao redor de um gramado triangular, à sombra de

uma pequena igreja saxônica. Um local mais sonolento e idílico do que

Kingsmere seria difícil imaginar. Summer meio que esperava ver a

personagem Tiggy-Winkle, dos livros de Beatrix Potter, surgindo de dentro

de um dos chalés, ou descobrir que outra personagem, Jemima Puddle-

Duck, fosse a proprietária da loja da cidade.

Este não é um lugar no qual coisas ruins deveriam acontecer.

Na realidade, a loja da cidade era de uma senhora rabugenta com

verrugas faciais protuberantes chamada Rose Hudgens. Rose assentiu

bruscamente ao reconhecer Roxie quando as jovens entraram, mas foi

completamente inexpressiva com Summer quando a garota comprou o

jornal de Teddy, devolvendo o sorriso da jovem com uma careta irritada.

— Ela é sempre assim? — perguntou Summer a Roxie depois que

saíram da loja.

— Creio que sim. Rosie não gosta muito de recém-chegados.

Principalmente norte-americanos.

Elas estavam caminhando havia uma hora e Summer ainda não tinha

abordado o assunto da lista de Michael, ou do segredo misterioso ao qual ele

havia se referido na noite anterior ao acidente. Aquela parecia uma boa

hora.

— Venho querendo perguntar... Michael disse algo a você, qualquer

coisa incomum, durante a correria da festa de verão de seu pai?

Roxie ergueu o rosto com descon�ança.

— Incomum de que forma?

— De qualquer forma.



— Não, acho que não. Por quê?

— Provavelmente não é nada. Mas na noite anterior ao acidente,

quando fui para Oxford para vê-lo, ele disse algo para mim sobre um

segredo. Disse que estava falando hipoteticamente, mas tive a sensação de

que não estava. De que havia descoberto algo que o estava preocupando

profundamente. Achei que poderia ter comentado alguma coisa com você.

— Não. Ele nunca disse nada assim. Só falava sobre a festa, para ser

sincera. Ele estava consumido por ela nas últimas semanas, principalmente

por construir aquele monumento ridículo para papai. Aquilo o estava

estressando, porque tudo estava dando errado e Michael não queria que

papai se preocupasse. Acha que poderia ter sido isso? Embora eu não veja

por que teria sido um segredo.

— Como falei, provavelmente não é nada. — Summer deu um sorriso

reconfortante. Não era justo impor a Roxie o fardo de seus medos e de suas

suspeitas. A não ser que tivesse provas concretas para sustentá-los. Qualquer

que fosse o segredo obscuro de Michael, ele obviamente não tinha

con�denciado à irmã.

De volta à casa, Roxie entregou a Teddy o Times enquanto Summer

subia para arrumar a cama e fazer a mala. Tinha acabado de fechar a mala

quando uma voz atrás de si a assustou.

— Vai �car para o almoço?

Teddy estava de pé à porta. Vestia um suéter amarelo que se esgarçava

sobre a pança, o que lhe conferia a aparência de um Ursinho Pooh ancião.

Ocorreu a Summer pela primeira vez que ele não se parecia em nada com

Michael. Nem um grão de genes dos De Vere parecia ter passado de pai para

�lho.

— Você me assustou! Achei que estivesse lá embaixo com Roxie.

— Eu estava, mas ela me disse que você estava indo embora, então subi

direto. Precisa mesmo sumir tão cedo?



— Creio que sim. Você tem sido incrivelmente gentil e hospitaleiro, mas

tenho de ir ver Michael.

— Sim, mas isso não vai levar o dia inteiro.

— Também tenho coisas a fazer no apartamento.

— Que coisas?

— Apenas papelada. Mas há muitos papéis, acredite em mim. —

Summer bocejou alto. Teddy a envolveu em um abraço forte e paternal

como o de um urso.

— Se me permite dizer, minha querida, acho que está exagerando. Seus

pais estão certos, sabe. Deveria voltar para casa, para os Estados Unidos.

— Eu não poderia deixar Michael. — Summer pareceu chocada.

Lutando contra a emoção, Teddy falou:

— Michael se foi, Summer.

— Ele não se foi.

— Não em corpo, talvez. Mas em todos os modos que importam de

verdade. A mãe dele está certa.

— A mãe dele não está certa! — Lágrimas quentes desceram pelas

bochechas de Summer. — Sinto muito, Teddy. Sei que você ama Alexia. Mas

ela não está certa quanto a isso. Ela quer desligar aquelas máquinas porque

seria mais fácil para ela. Porque iria colocar um �m a uma situação com a

qual ela não quer lidar.

— Isso não é verdade, minha querida.

— Isso é verdade. Ela está ocupada demais tentando se agarrar à

carreira brilhante para se preocupar com algo tão pequeno quanto o �lho.

Teddy balançou a cabeça.

— Alexia pode não demonstrar, mas ama muito Michael. Os médicos

disseram a todos nós que quase não há chance de Michael recuperar a

consciência.

— Quase. Quase não há chance. Isso signi�ca que há chance, certo?

Quem vai lutar por ele, Teddy, senão nós?



Teddy afagou os cabelos de Summer com carinho. Ela era uma garota

doce. Confusa, mas terrivelmente doce.

— Quando você chegar à minha idade, Summer, aprenderá que

simplesmente não pode vencer algumas batalhas.

— Se você acreditasse mesmo nisso, faria o que Alexia quer e desligaria

os aparelhos de Michael. Mas não desligou.

— Acredito — disse Teddy, com sobriedade. — Sou apenas fraco

demais, sentimental demais, acho, para agir de acordo com o que sei ser a

verdade.

— Acho que ninguém poderia acusar Alexia de ser fraca e sentimental

— falou Summer, com amargura.

— Alexia prefere se lembrar de Michael do modo como ele era. Você

não deve odiá-la por isso apenas porque quer culpar alguém.

Eram exatamente as mesmas palavras que a mãe de Summer dissera a

ela no dia anterior. Summer se espantava por Alexia De Vere parecer

inspirar uma lealdade tão profunda naqueles que eram mais próximos a ela.

Teddy. Michael. Até mesmo a própria mãe de Summer, Lucy. O que Alexia

tinha feito para merecer tal devoção? Do círculo pessoal da ministra, apenas

Roxie parecia ser capaz de ver como ela realmente era.

Teddy ainda falava, os olhos dele cheios de amor enquanto falava da

esposa.

— Ao longo de todas as tragédias da vida, Alexia descobriu consolo no

trabalho. Isso lhe dá uma sensação de signi�cado, um propósito e uma

função que transcendem a dor. Você poderia fazer pior do que seguir o

exemplo dela.

— Voltar para o trabalho, quer dizer? — falou Summer.

— Sim. Volte para casa, para os Estados Unidos. Volte para a faculdade,

para seu trabalho em Nova York. Não se sacri�que por meu �lho, minha

querida. Não ajudará Michael e quase certamente prejudicará você. Por que

acabar com duas vidas em vez de uma?



Porque não posso. Porque consigo deixar Michael e voltar para Nova York

como se nada tivesse acontecido tanto quanto consigo voar até a Lua.

— Pelo menos diga que pensará a respeito.

— Pensarei a respeito — mentiu Summer.

Teddy carregou a mala dela até o andar de baixo.

— Voltará, não voltará?

— É claro que sim. — Summer o beijou na bochecha. — E mandarei

lembranças suas a Michael... Ah. — Um envelope na mesa do saguão

chamou a atenção da jovem. Endereçado a Michael, tinha a logomarca em

vermelho e preto da Ducati impressa na parte de trás. — Ele ainda está

recebendo correspondências aqui?

— De vez em quando — respondeu Teddy. — Acho que sempre fomos

o endereço permanente dele para passaportes, licenças e coisas do tipo. Isso

acabou de chegar esta manhã. Creio que sejam os papéis de registro daquela

porcaria de moto.

— Importa-se se eu levar? Estou arquivando todas as coisas de Michael

no momento. Isso me dá algo para fazer entre as visitas. Você não acreditaria

na bagunça que está o apartamento dele.

— Ah, acreditaria sim. — Teddy gargalhou e entregou a Summer o

envelope da Ducati. — Deveria ver o quarto de infância dele. Parecia o

naufrágio do Hesperus.

Alguns minutos depois, Teddy observou à porta enquanto o carro de

Summer se afastava.

Pobre criança.

Amor jovem era tão difícil. E a perda naquela idade era bastante

insuportável.

Quanto antes Summer Meyer voltasse para casa e esquecesse

completamente de Michael, melhor. Para todos eles.



MICHAEL DE VERE ESTAVA prostrado e sem vida na cama do hospital. Tubos

saíam da boca e das narinas dele para um respirador ao lado. Duas pás

elétricas redondas logo acima dos mamilos do jovem enviavam a leitura do

ritmo cardíaco para um monitor que apitava ao pé da cama. Em meio ao

equipamento high-tech, Michael parecia branco e pací�co como uma

estátua de alabastro, quieto e silencioso como um túmulo.

Summer Meyer segurou a mão dele, acariciando cada dedo inerte como

uma criança acaricia a boneca preferida.

— Estou aqui, Michael — murmurava ela, diversas vezes. — Estou aqui.

Estou aqui, mas onde está você, meu querido? Essa é a questão. Todos me

dizem que você se foi. Mas sinto que está aqui, comigo. Não me deixe, Michael.

Por favor, por favor, não me deixe.

Summer descobriria o segredo.

Descobriria a verdade.

Então, se fosse preciso, o deixaria partir.



Capítulo 27

ALEXIA DE VERE FOLHEAVA, sombriamente, a matéria de três páginas do

Telegraph.

— Já vi piores.

— Eu também. — Sir Edward Manning entregou a ela o restante dos

jornais matinais em uma pilha grossa. — O Sun está dizendo que sua

carreira está no �m. O Guardian prevê que você perderá o emprego antes do

Natal. E o Mirror a compara com uma agente da Gestapo.

— Isso não é passível de uma ação?

— Provavelmente. Mas um processo não a ajudará a manter o emprego,

ou reconquistar os eleitores. Se houver muito mais disso, o primeiro-

ministro vai anunciar que está dando a você “apoio total”. Então sua carreira

estará realmente acabada.

Em circunstâncias normais, Alexia teria rido disso. Mas o trabalho

árduo do mês anterior estava realmente cobrando seu preço. O período de

lua de mel como ministra do Interior estava de�nitivamente acabado.

Críticas do público sobre a perceptível ausência de luto pelo acidente de

Michael tinham sido impiedosas e muito prejudiciais. Na noite anterior,

contra a própria razão, Alexia aparecera em um talk show popular na

televisão para discutir o acontecimento, uma ação que o escritório central

arquitetou para ajudar a amenizar a imagem dela. Infelizmente, o programa

teve o efeito oposto, com espectadores e críticos universalmente tachando



Alexia de “fria” e “insensível”. Sem remorsos foi a expressão que surgiu mais

de uma vez, que fazia o sangue de Alexia ferver de verdade.

— Gostaria que alguém me explicasse pelo que, exatamente, eu deveria

sentir remorso — reclamava Alexia com Edward. — Por não sentir remorso

o su�ciente, imagino?

Grande parte das matérias da manhã que destruiu o caráter da ministra

enfocava a resposta dela à pergunta feita pelo apresentador: “Qual é o seu

maior arrependimento?” A ela, Alexia respondeu, sem sucesso: “Não me

arrependo, David. Não tenho tempo”, uma al�netada que afastou os poucos

apoiadores que tinha.

— Se eu fosse um homem, as pessoas me aplaudiriam pela força.

— Muito possivelmente, ministra do Interior. Infelizmente, você não é

um homem.

— Não, Edward, não sou.

— Eleitores conservadores esperam que as mulheres que trabalham na

política exibam certos instintos maternais.

— Ah, pelo amor de Deus. Que besteira!

— Infelizmente, ministra, é o tipo de besteira que ganha votos, sem falar

de amigos dentro do partido. Não mataria ter suavizado um pouco o tom

das respostas — admitiu Sir Edward Manning. — Principalmente

considerando a relevância de hoje.

Alexia esfregou os olhos, cansada.

— Que relevância?

— O aniversário do suicídio de Sanjay Patel, ministra do Interior.

Certamente não se esqueceu?

Ah, merda. Alexia se esquecera completamente. Distraída pelo furor

devido a sua imagem pública e desesperada para pensar em qualquer coisa

que não fosse Michael, ela estava passando todos os momentos que não

devotava ao Ministério do Interior pesquisando sobre o assassinato de

Jennifer Hamlin. A polícia de Nova York desistira do caso. Assim como com



o assassinato de Billy em Londres um ano antes, parecia para Alexia que um

esforço consideravelmente mínimo tinha sido feito. Ninguém fora preso em

nenhum dos casos, nem mesmo acusado. Não era certo que tal brutalidade

gratuita �casse sem punição. Mas enquanto ninguém se importava com os

assassinatos dos Hamlin, parecia que a porcaria do caso Patel se recusava a

morrer.

O aniversário da morte dele era sempre um dia ruim para Alexia.

Haveria multidões de manifestantes do lado de fora do escritório dela em

Westminster mais tarde, e provavelmente alguns na casa em Chelsea

também. Naquele ano, sem dúvida, seriam ainda mais vociferantes, pois

sentiam que a estrela política de Alexia estava se apagando.

Se acham que vão me pressionar para que eu peça demissão, ou para que

admita algum tipo de culpa, vão se enganar feio. Desgraçados.

Alexia sabia que seu índice de aprovação estava mais baixo do que

nunca, e que os colegas do gabinete queriam se livrar dela. Não eram mais

apenas o ministro de Comércio e Indústria e seus colegas. Eram todos eles.

Henry Whitman a protegera até então, mas o apoio dele não se prolongaria

inde�nidamente. Alexia se esforçou para afastar os sussurros maliciosos da

mente e se concentrar no trabalho. Ao contrário da opinião popular, Alexia

tinha sentimentos. As críticas, a pressão e, acima de tudo, o isolamento

estavam começando a afetá-la.

Se ao menos Teddy pudesse �car com ela em Londres, talvez as coisas

�cassem mais fáceis. Mas ele insistia em passar pelo menos metade do

tempo em Kingsmere (“A propriedade não vai se gerenciar sozinha, sabe,

querida?”) com Roxie ligada a ele como uma craca. Na semana anterior,

Alexia recebera mais um telefonema ameaçador em Cheyne Walk, o mesmo

lunático leitor da Bíblia que ligara da última vez. Ela contara a Edward

Manning, mas recusara-se a alertar a segurança, temendo que a história

vazasse e as pessoas achassem que ela estava tentando ganhar simpatia. Se



havia uma coisa contra a qual Alexia protestava mais do que ser tratada de

modo injusto era que sentissem pena dela.

A voz de Sir Edward Manning abriu caminho em meio à névoa no

cérebro de Alexia.

— Talvez devesse tirar férias, ministra. — Sir Edward tinha uma voz

tipicamente inglesa, emitia estalos, era ríspida e breve, como a de Teddy.

Uma voz que impunha autoridade mesmo sem tentar.

— Férias? — Alexia olhou para ele incrédula.

— Um período sabático, se preferir. Com justi�cativa de doença na

família.

— Andou falando com as pessoas em Downing Street?

Sir Edward Manning pareceu devidamente ofendido.

— É claro que não, ministra.

— Henry Whitman disse exatamente o mesmo para mim na semana

passada. Está tentando se livrar de mim, sabe.

— Talvez esteja tentando ajudá-la.

— Ao me demitir?

— Não pode continuar como se nada tivesse acontecido, ministra.

— Não posso, Edward? Por que não?

— Porque — disse Sir Edward, apontando, exasperado, para os jornais

— mais matérias como estas acabarão com sua carreira política

completamente. Continue como está e Whitman irá demiti-la na próxima

reforma ministerial de qualquer maneira. Sinto muito por ser tão bruto, mas

é preciso enfrentar os fatos.

Alexia olhou, inexpressiva, pela janela.

— Sim — murmurou ela, para ninguém em especial. — Imagino que

seja preciso.



UMA HORA DEPOIS, SOZINHA em um restaurante italiano discreto em Chelsea,

Alexia se obrigava a almoçar. Ela havia perdido muito peso desde o acidente

de Michael. Desde a viagem para Paris, na verdade, quando soubera do

assassinato de Jenny Hamlin, o apetite de Alexia a havia abandonado.

Quanto ao sono, tinha sorte se dormia mais de três horas por noite, pois os

pensamentos obscuros dançavam livremente em sua cabeça. Enterrada no

trabalho no Ministério do Interior, movida a café e adrenalina e a um medo

desesperado de parar, Alexia sabia que, no momento em que parasse de fato,

os pensamentos obscuros voltariam correndo, como uma enchente, e a

afogariam. Quando dormia, os sonhos com afogamento voltavam como

vingança: águas subindo, correntezas puxando-a para dentro, para baixo,

comprimindo seus pulmões.

— Seu cioppino, Sra. De Vere. Aproveite.

Alexia olhou para os pedaços de peixe e lula que boiavam

grotescamente na sopa com cheiro de açafrão e se sentiu enjoada. Ela

empurrou a tigela e tentou comer pão, mas se sentia fraca e nauseada pelo

estresse.

Talvez Edward tenha razão. Talvez eu precise mesmo de uma folga. Estou

desesperadamente preocupada com Michael e paranoica por ser afastada do

emprego. Talvez o primeiro-ministro esteja mesmo tentando me ajudar.

De repente, uma imagem de Martha’s Vineyard e da propriedade Gables

surgiu na mente de Alexia. Ela imaginou as glicínias debruçadas sobre o

caramanchão no jardim, o céu noturno cheio de estrelas reluzentes, o coaxar

baixo e sonolento dos sapos acasalando de modo preguiçoso.

É para onde eu deveria ir. Sinto-me segura na ilha. Segura e sã e

descansada.

Isso signi�caria deixar Michael. Mas Alexia não era útil para o �lho no

momento. Se não tirasse uma folga física e mental em breve, não seria bom

para ninguém. Eu mesma acabarei no hospital.



Lucy Meyer estava em Washington com Arnie no momento, mas Alexia

imaginou se conseguiria convencer a amiga a pegar um avião e se juntar a

ela. Não era como se Lucy tivesse um emprego ou qualquer compromisso

sério em casa, principalmente agora que Summer estava na Inglaterra.

Como seria maravilhoso conversar com Lucy, sem maridos ou crianças ao

redor para distraí-las!

As duas mulheres haviam conversado por telefone sobre o acidente de

Michael. Ao contrário do restante do mundo, Lucy entendia instintivamente

por que Alexia precisava trabalhar depois daquilo. Por que precisava seguir

em frente. Por que não podia entrar em colapso e ser a mãe fraca, que

arranca os cabelos, que o público britânico parecia exigir que ela fosse.

Alexia tinha até mesmo con�denciado a Lucy sobre o assassinato de Jenny

Hamlin e sobre os medos de ser o alvo de algum tipo de conspiração bizarra,

algum mal inominado que não conseguia discernir. Os colegas de trabalho

teriam rido, ou achado que ela estava �cando louca. Mas Lucy não a julgava,

assim como não julgara quando Alexia contou sobre o passado negro. Ela

simplesmente ouviu, silenciosa e pacientemente, e impassível como uma

rocha.

Teddy amava Alexia, mas ele não a conhecia do modo como Lucy

Meyer conhecia. Com Lucy — apenas com Lucy — Alexia poderia se soltar

completamente e ser ela mesma. Era disso que precisava naquele momento,

mais do que nunca.

A sopa de Alexia tinha esfriado. Ela pediu a conta. Tinha uma reunião

do Comitê Seleto às duas e meia e uma votação às quatro da tarde. Depois

disso, iria para casa dormir. Então, ligaria para Lucy e providenciaria a tal

folga que todos pareciam querer que ela tirasse.

Ficará tudo bem, disse Alexia a si mesma. Tudo �cará bem.

— ESQUEÇA, AMIGO. Esse lugar é meu.



O fotógrafo corpulento empurrou o colega de pro�ssão para longe da

posição privilegiada em Cheyne Walk, na direção oposta à casa de Alexia De

Vere.

— Quem disse?

— Eu disse. Estou aqui desde as dez horas de hoje, só atravessei a rua

para comprar um maço de cigarros.

— Isso é problema seu.

Enquanto os dois homens brigavam ruidosamente por território, uma

multidão crescente de manifestantes fazia �la ao longo da rua em Chelsea

onde a ministra morava, exibindo placas com o rosto de Sanjay Patel

impresso. Até então, o aniversário da morte de Patel estava sob controle. Os

apoiadores do homem morto respeitavam a linha policial que os mantinha a

3,5 metros da propriedade dos De Vere, ainda que estivesse delimitada

apenas por uma �ta. Mas conforme a tarde se transformou em noite, os

gritos de “Sem Arrependimentos, Sem Reeleição” e “FORA De Vere!”

�cavam mais altos e menos bem-intencionados. A ministra do Interior

deveria chegar em casa a qualquer minuto. Apesar da presença tanto da

polícia quanto das equipes de televisão, o potencial para um confronto

violento pairava no ar como um cheiro podre.

No meio da multidão, Gilbert Drake fazia uma oração silenciosa.

Que seja como disse Isaías: “Punirei os ímpios pela iniquidade. Acabarei

com a arrogância dos orgulhosos e humilharei a soberba dos cruéis.”

O �lho de Alexia De Vere podia estar respirando por aparelhos, mas

isso não era punição o su�ciente pelo sofrimento que ela havia causado ao

pobre Sanjay, e tantos outros. Tudo com que Alexia De Vere se importava,

tudo com que sempre se importara, era si mesma, a própria vida egoísta e

sem Deus. Era isso que ela precisava perder.

Olho por olho.

Sob a parca, Gilbert Drake acariciou com cuidado o metal frio da arma.



HENRY WHITMAN ESTAVA NA linha telefônica particular.

— Quantos deles há?

— Cerca de cinquenta ou sessenta, primeiro-ministro.

— É o bastante? Não parece uma multidão muito grande.

— É o bastante.

— Então estamos prontos?

A voz do outro lado da linha parecia interessada.

— Isso depende de você, Henry. Você é o chefe, lembra-se?

Henry Whitman fechou os olhos e tomou uma decisão.

* * *

— NÃO GOSTO DISSO, Alexia. Não gosto mesmo. — A voz de Teddy De Vere

estava cheia de preocupação. — Vi alguns deles na televisão mais cedo e

pareciam especialmente agressivos. Não pode voltar para cá esta noite, para

Kingsmere?

No banco de trás do carro ministerial, Alexia pressionou o telefone

contra o ouvido, tentando conjurar a presença de Teddy, o conforto dos

braços dele. Eu preciso passar mais tempo com ele. Apoiar-me em Teddy de

novo, como costumava fazer. A reunião do comitê tinha se arrastado por

mais tempo do que ela esperava — não era sempre assim? — e a votação fora

interminável. A rápida paz que sentira no almoço, ao planejar a fuga com

Lucy Meyer, tinha ido embora. Ela desejou que Teddy estivesse ao seu lado.

Mas ao pensar em se arrastar até Oxfordshire, em não chegar à cama até as

dez ou onze da noite, Alexia quis chorar.

— Eu realmente não posso, Teddy. Estou exausta. De toda forma,

Edward me informou que há muitos policiais diante da casa. Se as coisas

�carem agitadas, eles simplesmente afastarão as pessoas.



— Mas por que arriscar, minha querida? Pode dormir no carro se

estiver cansada. Por favor, venha, Alexia. Sinto sua falta.

— Também sinto sua falta. — Mudando de assunto, Alexia falou: —

Estou pensando em tirar umas férias.

— É mesmo? Isso é maravilhoso. — Ela quase podia ouvir o sorriso de

Teddy em Oxfordshire. — Quando devo começar a fazer as malas?

— Na verdade, pensei em tirar uma folga breve com Lucy. Ficar

entocada em Martha’s Vineyard por um tempo. Você se importaria?

Houve um segundo de hesitação. Então Teddy respondeu.

— É claro que não, minha querida. Acho que é uma ideia maravilhosa.

— Ótimo. Perguntarei a Henry amanhã. Preciso desligar agora, querido.

Chegamos.

A linha �cou muda antes que Teddy pudesse dizer tchau.

* * *

O DAIMLER PAROU DO lado de fora da casa, os ocupantes estavam escondidos

por trás das janelas de vidro fumê. Gilbert Drake retirou a trava de

segurança da pistola e a agarrou com força. Era difícil dizer o que era mais

alto, os gritos dos manifestantes ou o clique, clique de diversas câmeras

conforme Alexia De Vere saía do carro.

O dia do Senhor está próximo, quando a destruição virá do Todo-

Poderoso.

Eles estavam prestes a conseguir uma foto e tanto.

HENRY WHITMAN LIGOU A televisão. Ele observou Alexia De Vere sair do

carro, terrivelmente magra, como um esqueleto vestindo alta-costura.



— Meu Deus — disse a mulher do primeiro-ministro. — Ela parece

doente.

— Sim.

— Por que simplesmente não pede demissão? Por que se agarra a isso

dessa maneira? É patético.

— Sim — repetiu Henry. Mas ele não estava ouvindo de verdade. Estava

observando os manifestantes na tela, vaiando a ministra do Interior

enquanto ela passava. Eles a odeiam de verdade.

O próprio Henry estava começando a odiá-la.

NO QUARTO DE HOSPITAL de Michael De Vere, Summer Meyer também

assistia ao noticiário.

A enfermeira que afofava o travesseiro de Michael falou alegremente:

— Essa é a mãe dele, não é? É muito glamorosa, mas um pouco magra.

Isso é um eufemismo, pensou Summer. Alexia parecia tão frágil quanto

um pássaro ao sair do carro. O terninho Chanel preto com detalhes em

arabescos dourados pendia do corpo da ministra como retalhos em um

espantalho.

— O povo não gosta muito dela, não é?

— Não. Não gosta.

— Era de pensar que dariam um tempo, com o �lho tão doente e tal.

Mesmo assim, é um jogo antigo e árduo, não é? A política.

Summer se concentrou na tela, desligando-se do tagarelar da

enfermeira. No momento em que Alexia se aproximava da segurança do

cordão policial, algo lhe chamou atenção. Um relance prateado brilhando à

frente da multidão.

— Ai, meu Deus! — falou Summer, em voz alta. — Ai, meu Deus!



ALEXIA OLHOU DIRETAMENTE PARA a frente enquanto caminhava até a porta,

ignorando os gritos e protestos e os rostos irritados que a cercavam.

— FORA, FORA, FORA! — gritavam. Mas Alexia não seria coagida a

sair, não pelos inimigos no gabinete e certamente não por aquela massa

ignorante.

Apenas continue andando. Terminará em breve. Ah, veja, ali está Jimmy.

O o�cial do serviço secreto sorriu quando a ministra chegou à linha da

�ta que dividia a calçada da propriedade particular. Alexia sorriu de volta.

As câmeras instantaneamente captaram a troca de sorrisos, clicando,

freneticamente, como um enxame de cigarras.

Era algo estranho — algo de uma fração de segundo —, mas um dos

cliques pareceu diferente dos outros. Em busca do ruído, Alexia se virou. Ela

se viu encarando dois olhos reluzindo com ódio puro.

— Tenho algo para você, ministra do Interior.

O tiro soou alto como um trovão. Alexia sentiu uma dor aguda e um

momento de intensa surpresa.

Então, tudo �cou preto.



Capítulo 28

— ALEXIA! ALEXIA, PODE ME ouvir?

A voz de Sir Edward Manning parecia muito distante. Alexia pensou:

Que estranho ele usar meu primeiro nome. Jamais usa meu primeiro nome.

Algo sério deve ter acontecido.

Ao abrir os olhos, Alexia viu que sua visão estava distorcida. Ela

conseguia distinguir as feições preocupadas de Edward, além de um mar de

outros rostos embaçados atrás dele. Mas tudo estava girando, como se

estivessem em um navio em mar aberto. E ela não tinha ideia de onde

estava. A luz machucava seus olhos, e uma onda de náusea combinava-se

com uma dor lancinante na lateral do corpo.

Então a escuridão retornou e ela não sentiu mais nada.

HENRY WHITMAN FALOU SOMBRIAMENTE ao telefone.

— Ela está viva?

— Sim, primeiro-ministro.

Por um breve e desgraçado momento, Henry Whitman se sentiu

desapontado.

— Ele atirou à queima-roupa, mas, de alguma forma, a bala �cou

alojada na costela. Estão operando agora, mas pelo que entendi, ela vai

sobreviver. Alexia teve uma sorte incrível.



Sim, pensou Henry Whitman. Ela costuma ter.

— Prenderam o homem?

— Sim, senhor. Gilbert Drake. Um taxista do norte de Londres, sem

�cha criminal. Era amigo de Sanjay Patel, aparentemente. Ele se entregou

sem problemas.

— Tudo bem. Me mantenha informado.

O primeiro-ministro desligou, serviu-se de um copo de uísque e tomou

dois goles longos e profundos. Gilbert Drake. Que tipo de idiota devia ser o

homem para errar à queima-roupa? Henry Whitman esperava que

prendessem Drake e jogassem a chave fora.

O PRETO SE TORNOU branco. Paredes brancas, teto branco, cama branca, luz

branca.

Estou morta?

Alexia piscou contra a claridade. A realidade, vagarosamente, se

reajustou.

Um hospital. A dor na lateral do corpo tinha sumido, tendo sido

substituída por uma sensação calorosa e confusa que não sentia desde a

adolescência. Mor�na. Alexia olhou para baixo. Certamente, ali estavam os

tubos, bombeando algum analgésico inominado no braço dela.

De repente, Alexia se lembrou.

Os manifestantes de Patel. As câmeras clicando. Os olhos cheios de

ódio, brilhando para ela.

— O QUE ACONTECEU?

As palavras saíram tão fracas que Alexia mal conseguiu ouvir, mas

foram su�cientes para fazer com que a equipe de enfermeiras entrasse

correndo.



— Você foi baleada, Sra. De Vere, mas vai �car bem. Tente não entrar

em pânico.

Alexia sorriu de modo frívolo.

— Eu nunca entro em pânico. Precisarei passar por alguma cirurgia?

— Já foi operada. Tudo correu perfeitamente. Tente descansar. Avisarei

o cirurgião agora e ele virá explicar as coisas.

A enfermeira saiu apressada. Quase imediatamente, ouviu-se uma

batida à porta.

— Mamãe?

Roxie estava com uma aparência terrível. Branca como um lençol e com

o rímel escorrendo por todo o rosto, obviamente tinha chorado. A garota

empurrou a cadeira de rodas até o lado da cama de Alexia.

— Eu vi na TV. Achei que estivesse morta. — Para espanto de Alexia, a

�lha esticou o braço até a cama e segurou a mão da mãe. Por um momento,

Alexia �cou chocada demais para responder. Era o primeiro gesto

genuinamente carinhoso que Roxie fazia em relação a ela em tantos longos

anos. Mas então a ministra se recompôs e apertou de volta a mão da �lha,

acariciando os dedos de Roxie como se fossem joias preciosas.

— Você andou chorando — disse ela, com carinho.

Roxie assentiu.

— Já perdi Michael. Eu... não posso perder você também.

Os olhos de Alexia se encheram de lágrimas. Toda a emoção que

reprimira desde o acidente de Michael irrompeu de dentro dela, como águas

de uma enchente que perfuram um dique.

— Você está chorando! — Roxie parecia espantada.

— São os remédios. — Alexia gargalhou, então se encolheu quando a

dor na lateral do corpo retornou.

— Que diabos está acontecendo aqui? — Um homem altivo vestindo

terno com colete, obviamente um cirurgião, entrou às pressas no quarto. —

Dei instruções muito claras. Você precisa descansar. Nada de visitas.



Roxie virou a cadeira de rodas.

— Não enche o saco — disse ela, com �rmeza. — Sou �lha dela e não

vou a lugar nenhum.

— Ah, vai sim, mocinha.

Ao observar os dois discutirem, Alexia se sentiu tomada por felicidade.

A �lha tinha voltado para ela.

Nada, absolutamente nada, importava mais.



Capítulo 29

O MECÂNICO OLHOU PARA A Ducati Panigale destruída e balançou a cabeça

com tristeza.

— É uma pena, isso sim. Uma pena mesmo. Moto linda.

Summer discordava. Até onde sabia, a moto de Michael era a coisa mais

feia que já tinha visto, uma arma mortífera horrorosa.

Armada com os papéis de posse que Teddy lhe dera, Summer

convencera a polícia de Oxfordshire a liberar o que restara da moto aos

cuidados da jovem. Nenhum teste tinha sido feito no veículo. Até onde a

polícia sabia, o acidente de Michael De Vere fora apenas isso: um acidente,

não um crime a ser investigado. Como tal, a moto não era evidência, era

apenas propriedade privada. A namorada dele poderia muito bem levá-la.

Ligada em modo jornalístico investigativo total, Summer lapidara cada

perspectiva possível, determinada a descobrir o “segredo” de Michael e que

relação poderia ter com o acidente. Com isso em mente, a jovem alugou

uma van, jogou a carcaça retorcida da moto na traseira com a ajuda de um

vizinho e dirigiu até o leste de Londres assim que amanheceu. De acordo

com as críticas na internet, a Garagem e O�cina St. Martin’s, em

Walthamstow, era a maior especialista em Ducati no país. Certamente o

jovem diante de Summer naquele momento parecia saber o que estava

falando, informando-a com sinceridade sobre a correia, as cabeças dos



cilindros e os câmbios automáticos enquanto passava a mão, com carinho,

sobre o chassi vermelho arranhado da Panigale.

— Não pode ser salva, creio. Quero dizer, tecnicamente, poderíamos

reconstruí-la. Mas teria mais partes novas do que velhas, e custaria uma

fortuna.

— E se eu precisasse que você veri�casse partes individuais para mim?

— Quais?

— Não sei. A direção. Os freios. Se houve uma falha técnica de algum

tipo, você poderia encontrá-la? Ou está destruída demais para isso?

O mecânico ergue o rosto para a garota linda à sua frente. Não eram

muitos os clientes da St. Martin’s que se pareciam com Summer Meyer, com

aquelas pernas in�nitas e aquela cabeleira brilhante, como madeira

encerada, descendo pelas costas. Mas havia algo mais a respeito da garota,

uma determinação implacável nos olhos e nos movimentos do maxilar que o

homem não havia notado quando Summer entrou. Era especialmente sexy.

— Não terei certeza até desmontá-la — respondeu ele. — Mas se houve

uma falha com a moto, então, sim, imagino que eu a descubra. — Ele

esperava estar impressionando a garota. — Conheço essas motocicletas

como a palma da mão.

— E quanto tempo isso pode demorar? Por alto.

— Volte às seis da tarde e devo ter algumas respostas para você. Preciso

dizer, no entanto, que essas motos são fabricadas perfeitamente. Ficaria

surpreso se encontrasse algo de errado com ela.

Summer deixou o carro na vaga do recuo diante do prédio — era

impossível estacionar no centro de Londres, então ela poderia muito bem

deixar a van ali — e pegou o metrô para Sloane Square. Se a motocicleta não

iria �car pronta até as seis horas, fazia sentido passar a noite na cidade e

voltar para Oxford no dia seguinte.

Em todo lugar que ia, as pessoas estavam falando sobre a tentativa de

assassinato de Alexia De Vere. Fotos de Gilbert Drake, o homem que atirara



nela, estavam na primeira página de todos os jornais, e boletins sobre o

estado de saúde da ministra do Interior ainda eram a notícia principal nos

noticiários de todas as estações de rádio. Summer assistira à coisa

acontecendo na televisão, ao vivo. Sentada ao lado da cama de Michael, até

mesmo vira o brilho da arma de Drake antes de o homem atirar. Ela quis

ligar para Teddy imediatamente, então percebeu que aquilo poderia ser visto

como uma intrusão. Além do mais, com a mãe ligando a cada cinco minutos

para ser atualizada sobre o estado de Alexia, Summer mal tinha tempo.

Agora que estava em Londres, no entanto, e alguns dias tinham se

passado, Summer provavelmente deveria ligar para Teddy. Ela se hospedou

no Orange, um pub transformado em hotel bonitinho na Pimlico Road, e

tomou um longo banho na banheira vitoriana de cobre antes de se deitar na

cama com o telefone. A primeira ligação que fez foi para o John Radcliffe,

para veri�car o estado de Michael. (Nenhuma mudança.) Então, preparando

os nervos, Summer discou o número de Teddy De Vere.

Para sua surpresa, ele atendeu imediatamente.

— Summer! Que ótimo você ligar, minha querida.

A voz de Teddy estava cheia de carinho genuíno.

— Soube das notícias, é claro?

— É claro. Como ela está?

— Acredite ou não, está ótima — falou Teddy, animado. — Os médicos

disseram que poderá voltar para casa em um dia talvez. Melhor ainda, ela e

Roxie parecem ter �nalmente resolvido as coisas.

— É mesmo? — Summer não conseguia esconder s surpresa.

— Eu sei. Maravilhoso, não é? Acho que a perspectiva de que Alexia

pudesse morrer de verdade fez as coisas mudarem. De toda forma, Roxie

apareceu no hospital e as duas andam coladas desde então. Eu mesmo não

teria acreditado se não tivesse visto com os próprios olhos. Aquele

desgraçado do Drake pode mesmo ter feito um favor a todos nós. Mas chega

dos nossos dramas. Como você está?



— Estou bem. Estou em Londres, na verdade, �carei apenas esta noite.

— Está? Maravilhoso. Precisamos almoçar.

— Ah, não, não, não — disse Summer, apressada. — Eu não iria querer

me intrometer em um momento como este. Você deve �car com sua família.

— Besteira. Você é família — falou Teddy, com carinho. — Além disso,

Alexia e Roxie só têm olhos uma para a outra no momento. Mal reconhecem

que estou ali.

— Sinceramente, Teddy, é uma oferta gentil, mas eu não poderia...

— Besteira. Almoçaremos amanhã, meio-dia e meia em ponto. Insisto.

Farei reserva em algum lugar decente e avisarei.

TEDDY LEVOU SUMMER AO Arts Club, em Mayfair. A mansão em Dover Street,

depois de completamente reformada alguns anos antes, era agora um dos

clubes mais elegantes e exclusivos de Londres. Infelizmente, não fazia mais

jus à sua reputação, pois a clientela era composta, quase exclusivamente, por

banqueiros investidores e gerentes de fundos de hedge. Summer sentia o

olhar lascivo deles em suas costas enquanto se dirigia à mesa de Teddy.

— Que prazer! — Teddy se levantou para cumprimentar a jovem,

parecendo um Rupert Bear despenteado com um terno com colete de tweed

de cor vibrante e uma gravata vermelha alegre no pescoço. — Você está

encantadora, como sempre.

— Se eu soubesse que era tão formal, teria me arrumado — falou

Summer, sentindo-se estranhamente malvestida com as calças jeans cotelê

Hudson e a camiseta verde-escura da Gap. No entanto, depois da notícia

chocante que recebera na noite anterior, o código de vestimenta do Arts

Club era a última coisa em sua mente naquela manhã.

— Eu �caria igualmente feliz no McDonald’s, sabe — disse Summer a

Teddy.



— McDonald’s? — Ele estremeceu. — Acho que sei tratar uma jovem

dama melhor do que isso.

Os dois pediram comida — perca com crosta de sal grosso para

Summer e um bife com torta de fígado para Teddy —, e a conversa se voltou

para Alexia e o tiroteio.

— Não é engraçado como coisas boas parecem advir de coisas ruins? —

observou Teddy �loso�camente. — Como fênix que se erguem das cinzas.

Eu tinha quase perdido as esperanças na reconciliação de Alexia com Roxie.

É uma pena que foi preciso uma bala na costela para isso, mas aí está. E não

é a única mudança positiva. Sob ordens médicas, Alexia �nalmente

concordou em tirar folga do trabalho. Ela está falando em ir aos Estados

Unidos e passar mais tempo com a sua mãe, na verdade.

— Isso é ótimo — falou Summer, mais porque era esperado do que

porque era o que realmente achava. A amizade íntima da mãe com Alexia

ainda a deixava desconfortável, mas Summer não podia dizer isso a Teddy.

— É ótimo — concordou Teddy, sorrindo. — Alexia passou por tanta

coisa no último ano. Primeiro Michael, e agora isso.

— Hmm. — Summer buscava o peixe no prato com um garfo.

Obviamente, não desejaria uma tentativa de assassinato para ninguém. Mas

não achava tão fácil perdoar e esquecer a negligência de Alexia por Michael,

ou o modo frio como ela se comportava desde o acidente.

— O problema é que ela é tão ruim em dizer não, principalmente

quando se trata do trabalho — continuou Teddy. — Minha esposa tem um

senso muito forte de dever, entende? De serviço público. Não está muito em

voga ultimamente, mas é verdade. Alexia jamais pensa em si mesma.

Summer quase engasgou.

— Ã-hã. — Ele está mesmo tão iludido assim? Será que a bala

ricocheteou da caixa torácica de Alexia e se alojou no cérebro de Teddy?

— De toda forma, chega de falar sobre minha família. E quanto a você?

— continuou Teddy. — O que a traz a Londres? Cultura ou compras?



— Nenhum dos dois, na verdade. Estou investigando uma coisa.

Summer contou a Teddy sobre a motocicleta de Michael e sobre a

excursão dela à o�cina em Walthamstow. Uma nuvem desceu sobre as

feições gentis de Teddy.

— Acha que isso é inteligente, minha querida? Remexer nessa coisa

terrível?

— Por que não?

— Bem, certamente, se a polícia achasse que havia algo suspeito

acontecendo, teria examinado a motocicleta ela mesma, não?

— Isso pode parecer um choque para você, Teddy, mas a polícia não é

infalível. E pelo visto, houve uma falha na moto.

Teddy apoiou a taça de vinho com cuidado sobre a mesa.

— Houve?

— Bem — hesitou Summer —, eles não puderam dizer com total

certeza. Mas o mecânico na St. Martin’s disse que as marcas nos cabos dos

freios e o modo como eles se partiram sugerem que podem ter sido

adulterados antes da batida.

— Adulterados? — A mente de Teddy estava acelerada.

— Sim. Talvez alguém quisesse que Michael batesse naquele dia.

Teddy balançou a cabeça.

— Não. Não acredito nisso. Não pode ser verdade.

— Michael tem algum inimigo, até onde você sabe?

— Inimigos? O garoto era um organizador de eventos, não um espião.

Ele ainda é um organizador de eventos, pensou Summer, mas segurou a

língua.

— Ouso dizer que pode ter se engraçado com namoradas de outros

caras ao longo dos anos. — Então Teddy acrescentou, de modo atencioso: —

Antes de conhecer você, obviamente, minha querida. Mas não consigo

imaginar ninguém que quisesse machucá-lo. Não seriamente.



— Talvez não fosse Michael quem quisessem machucar — sugeriu

Summer. — Talvez fosse você. Ou Alexia. Talvez Michael fosse apenas o

meio para um �m.

Teddy empurrou o prato.

— Você disse que o cara para quem mostrou a moto não tinha certeza.

— Não absoluta, não. A evidência pode ou não se sustentar em tribunal.

Não sozinha, de toda forma. Mas é um começo.

— Um começo para quê? — Teddy esticou o braço até o outro lado da

mesa em busca da mão de Summer. — Não entenda mal, Summer, mas não

acha que, talvez, esteja ouvindo aquilo que quer ouvir?

Summer se controlou.

— Não estou inventando isso, sabe.

— Não estou sugerindo que esteja, mas você mesma admitiu que a

evidência é inconclusiva. Os cabos dos freios poderiam ter se partido

quando Michael viu o caminhão crescendo na direção dele a Deus sabe

quantos quilômetros por hora. Não poderiam?

— Tecnicamente, sim, poderiam — falou Summer, contrariada.

— Você quer que haja um signi�cado para tudo isso. Um motivo para

sua dor e para o sofrimento de Michael. Mas a verdade é que não há motivo.

Não mais do que há motivo pelo qual aquele lunático do Drake atirou em

Alexia. Coisas ruins simplesmente acontecem.

— Você não sabe se não há alguma explicação para o que aconteceu

com Michael. — Summer �cou surpresa ao se ver quase em lágrimas. Teddy

sabia mesmo como provocá-la. — Alguém pode ter adulterado aqueles

freios.

— Você pode se torturar com “pode ter” Summer, mas isso não trará

Michael de volta para nós.

— Não. Mas pode nos trazer a verdade.

— Mas por que, minha querida? — Teddy parecia exasperado. — Por

que alguém iria querer matar meu �lho?



— É exatamente isso que estou tentando entender.

— Ao ignorar a resposta que está diante de você? A resposta é: não

iriam querer! Michael não tinha inimigos. Isso não foi nenhum complô

maligno. Foi um acidente. Cabos de freios se partem em acidentes.

Summer tentou uma perspectiva diferente. Esperava que as notícias de

Walthamstow aguçassem a curiosidade de Teddy, no mínimo, mas ele

parecia determinado a ignorá-las. Em vez disso, ela fez a mesma pergunta

que tinha feito a Roxie em Kingsmere, semanas antes.

— Michael falou com você sobre algum segredo nas semanas anteriores

à festa de verão? Algo perturbador que ele havia descoberto?

— Não. Não falou.

— Tem certeza?

— Sim, tenho. Roxie já me perguntou sobre isso, então pensei a

respeito. Ela disse que você mencionou esse “segredo” para ela também. Mas

creio que nenhum de nós tenha a mínima ideia do que isso quer dizer.

Michael estava bem antes da festa. Nada o estava incomodando.

— Mas ele me contou...

— Summer. — Teddy a interrompeu. — Você está montando uma

teoria da conspiração das boas aqui. Segredos misteriosos, cabos de freios

partidos. Não consegue ver que é tudo ilusão?

Um silêncio pesado recaiu sobre a mesa.

— Se eu realmente acreditasse que alguém deliberadamente fez mal ao

meu �lho, não acha que eu ligaria para a polícia agora mesmo? Não acha

que eu iria querer a verdade tanto quanto você?

Summer assentiu.

Ao colocar a mão em concha sob o queixo da jovem, Teddy ergueu o

rosto de Summer de modo que os olhos dela encontrassem os dele, então

falou, gentil, porém �rmemente:

— Foi. Um. Acidente. Agora... — Teddy abriu um largo sorriso e

quebrou a tensão como um galho se partindo. — Vamos pedir um pudim,



sim? É preciso provar para crer no Eton mess que fazem aqui.

NO QUARTO, NO ORANGE, algumas horas depois, Summer jogou as poucas e

minguadas roupas para passar a noite dentro de uma bolsa.

Por que ninguém acredita em mim?

Por que ninguém me leva a sério?

Lágrimas de frustração preencheram seus olhos. Ela se lembrou do que

o chefe no New York Post dissera ao recusar uma matéria sobre intimidação

de gangues na qual Summer trabalhara durante meses.

— Não me traga conjecturas, Srta. Meyer. Me traga os fatos. Isto é um

jornal. Não publicamos contos de fadas.

Será que a teoria dela sobre Michael era um conto de fadas? Será que a

batida tinha mesmo sido um acidente, como Teddy De Vere e o resto do

mundo pareciam pensar?

Ao esfregar os olhos, ela se sentiu tonta de cansaço.

Preciso de um ano de sono.

DE VOLTA AO ESCRITÓRIO do fundo de hedge Kingsmere Capital, em Mayfair,

Teddy De Vere fechou a porta, tirou o paletó e afundou na poltrona de couro

macio da Herman Miller. Ao fechar os olhos, ele inspirou forte para se

acalmar.

Não devo entrar em pânico.

Não adianta entrar em pânico. É terrivelmente não inglês.

Ele pegou o telefone.

— Sim, sou eu. Olhe, sinto muito por ligar enquanto está descansando,

mas acho que precisamos conversar.



* * *

SERGEI MILESCU ESTAVA ASSUSTADO.

Ele tinha certeza de que Sir Edward Manning conseguiria aquilo de que

precisava — sujeira o su�ciente sobre Alexia De Vere para forçá-la a sair do

gabinete, de modo que o homem que o havia contratado pudesse substituí-la

por um candidato mais adequado e mais consensual como ministro do

Interior. Mas depois de apertar a bicha velha como um limão durante mais

de um ano, as gotas de informação de Edward estavam acabando. Assim

como a paciência de quem contratara Sergei.

— Paguei adiantado de boa-fé.

Ele vestia um terno Savile Row e falava com o tom de voz contido e

educado de um homem de negócios. Mas ele não era um homem de

negócios. Era um assassino impiedoso. Criado nas ruas de Tbilisi com nada

além da inteligência como orientação, o homem mentira e ameaçara,

roubara e enganara e coagira até chegar ao topo da pilha na nova Rússia.

Agora, era dono de dois poços de petróleo e de minas de diamantes e de

usinas químicas e nucleares. Os JPMorgans e Goldman Sachs do mundo o

reverenciavam. Em Londres, o homem andava entre a mais alta sociedade,

namorava garotas aristocráticas e dava muito dinheiro para caridade e para

partidos políticos “úteis”. O Tory tinha sido muito útil, até aquela vaca

arrogante Alexia De Vere ousar questionar os acordos de negócios dele,

fechando brechas de impostos e outras brechas legais das quais ele e seus

colegas oligarcas baseados em Londres dependiam. A ministra do Interior o

havia irritado, um grande erro. Sob a máscara de so�sticação, o homem

ainda era um selvagem impiedoso.

Sergei Milescu testemunhara essa selvageria em primeira mão. Uma

prostituta ucraniana que enganara o homem teve os olhos arrancados. De

acordo com os rumores, ele tinha sido bonzinho com ela porque era mulher.



Sergei sentiu o suor ensopar sua camisa.

— Devolverei o dinheiro.

— Não tenho interesse no dinheiro. Quero aquilo pelo que paguei.

— Você conseguirá.

— Quando?

— Em breve.

O homem que contratou Sergei bateu palmas. Dois seguranças armados

irromperam na sala. Sergei miou como um gatinho aterrorizado.

— Por favor! Você terá! Muito em breve — implorou ele.

— Tenho certeza que sim, Sr. Milescu. Meu segurança lhe mostrará a

saída.



Capítulo 30

MARJORIE PILCHER TIROU O casaco estilo Husky de matelassê enquanto subia

a encosta da colina que dava na mansão Kingsmere. Como sempre nas

caminhadas à tarde, Marjorie re�etia sobre a beleza da paisagem campestre

de West Oxfordshire e sobre como era privilegiada por morar ali. Como

presidente da Iniciativa de Kingsmere e Cotterill Walkers, Marjorie Pilcher

gostava de pensar em si como uma �gura crucial da comunidade local. Foi

Marjorie quem persuadira Teddy De Vere, o mais proeminente residente

local, a permitir que passantes “respeitáveis” atravessassem sua propriedade,

ainda que não houvesse um direito o�cial sobre o passeio na propriedade da

mansão. Observando seu cão da raça springer spaniel, Freckles, saltitar pela

encosta da colina, com a casa idílica dos De Vere à direita e os bosques

antigos que se estendiam à frente como uma �oresta de Nárnia, Marjorie

Pilcher aproveitava uma sensação calorosa de triunfo. Até mesmo o vigário,

reverendo Gray, �cara impressionado pelo modo como Marjorie convencera

Teddy De Vere.

— Não consigo imaginar como você conseguiu encantá-lo, Sra. Pilcher

— dissera o reverendo Gray a Marjorie enquanto comia um enorme prato

de bolinhos amanteigados na paróquia. — Mas graças aos Céus que

conseguiu. Gerações de aldeões �carão em dívida com você, minha cara

senhora.



Marjorie Pilcher gostava da ideia de que gerações de aldeões estariam

em dívida com ela. E pensar que seu falecido marido, Frank (o desgraçado),

achava que ela jamais realizaria nada.

Ah, Senhor. O que aquele cachorro ridículo está fazendo agora?

— Freckles! Aqui, garoto. Saia daí.

A única condição de Teddy De Vere fora que os transeuntes e seus

animais �cassem no caminho do parque e dos bosques, e que não entrassem

nos jardins particulares de Kingsmere. E agora, ali estava o animal

desgarrado da própria Marjorie Pilcher rolando por debaixo da cerca em

uma violação clara daquela regra sagrada, ocupado com o chão que fora

cimentado para o suposto novo pagode.

— Freckles!

Ignorando solenemente a dona, o springer spaniel continuou a cavar, o

rabo malhado de marrom e branco se agitando, animado, enquanto ele

trabalhava.

— Freckles! Venha aqui agora!

Cuidadosamente, Marjorie Pilcher abriu caminho entre as urtigas e os

arbustos que compunham uma fronteira natural entre a área do parque e a

propriedade formalmente jardinada da mansão. Como a maioria dos

residentes locais, Marjorie detestara a ideia de um pagode na propriedade

Kingsmere, considerando-o “espalhafatoso” e vulgar. Mas não �zera uma

objeção formal por medo de irritar Teddy De Vere e perder os direitos de

transeuntes conquistados com tanta di�culdade. E, no �m das contas, fora a

decisão correta. A coisa horrorosa ainda não havia sido construída, e

provavelmente jamais seria, agora que o �lho dos De Vere sofrera aquele

terrível acidente de motocicleta e que a Sra. De Vere fora baleada por um

taxista degenerado. Um negócio horrível. Tudo o que restara dos planos

grandiosos de Teddy fora um buraco feio preenchido com concreto, mas

isso em breve seria coberto pela vegetação. Embora não rápido o bastante

para o errante Freckles. Marjorie Pilcher observou desesperada enquanto o



cachorro cavava ao redor da placa de cimento, com uma ansiedade que ela

jamais vira no animal.

— O que você está fazendo, seu cachorro burro? — Marjorie rasgou

uma das saias de tweed preferidas ao en�ar uma perna, depois a outra, pela

cerca de arame farpado, então ela entrou nos jardins da propriedade.

Ouviria reclamações incessantemente na reunião da Iniciativa se um dos

zeladores de Kingsmere a surpreendesse invadindo o espaço, apesar de ser

por uma boa causa.

Ah, Deus. A mulher suspirou. Ele tem algo na boca.

Era tudo de que Marjorie precisava, alguma doninha agonizante que

teria de terminar de matar com uma pá ou com o salto da bota. Para dizer a

verdade, não havia muito do que sentir falta no caro falecido Frank Pilcher,

marido de Marjorie por quase cinquenta anos. Ela se lembrava mais dele

pela tosse catarrenta que costumava enervá-la e pelo hábito irritante de fazer

perguntas no meio do programa de TV preferido: Gardener’s Question Time.

Sob o disfarce tímido das roupas de luto, Marjorie Pilcher abraçara a viuvez

com todo o entusiasmo de uma jovem com a adrenalina do primeiro caso

romântico. Mas Frank tinha sido útil quando se tratava de matar animais.

Podia ser uma gentileza, mas Marjorie jamais conseguiria se acostumar com

a ideia de acertar uma criatura viva na cabeça. Simplesmente não parecia

certo, principalmente quando os ossos do animal faziam aquele ruído

terrível de algo se quebrando e sendo esmagado...

O cão voltou saltitando na direção da dona, o “presente” preso na

mandíbula.

— Argh, Freckles. — Os lábios de Marjorie se contraíram. — Que

oferenda nojenta você me trouxe desta vez?

Com o rabo ainda balançando, o springer saltou na dona.

O grito de Marjorie Pilcher pôde ser ouvido na cidade.

Pendendo grotescamente da boca do cachorro que babava estava uma

mão humana em decomposição.



REPÓRTERES SE AMONTOAVAM AO redor da propriedade dos De Vere como

vermes. A polícia, também em peso em Kingsmere, parecia inutilmente

tentar controlá-los.

— Isso é ridículo — murmurou Teddy quando o Bentley passou pelos

portões e pelos �ashes das câmeras e microfones estendidos. — Não têm

nada melhor para fazer?

Alexia, com as costas esticadas e a mandíbula contraída, no banco do

carona, não disse nada. Sob a camisa branca impecável, o lado esquerdo de

seu corpo estava coberto por ataduras. Os médicos tinham prescrito

Percocet para a dor, mas as pílulas faziam com que ela se sentisse grogue,

então havia parado de tomá-las. Como resultado, Alexia se encolhia de dor

toda vez que o carro virava uma esquina. Os quebra-molas eram pura

agonia.

Pior do que a dor física era a ansiedade que sentia voltando ao peito

como água em um navio perfurado.

É isso que sou — um navio perfurado.

Um navio naufragando.

Depois de ser baleada e da reconciliação com Roxanne, Alexia tinha

�nalmente capitulado e concordara em tirar uma licença estendida. O

primeiro-ministro �cara satisfeito, assim como Kevin Lomax, o arquirrival

de Alexia do Ministério de Comércio e Indústria, que Henry Whitman

nomeara ministro do Interior em exercício durante a ausência dela.

A declaração de Henry �zera parecer um arranjo temporário, uma folga

durante a qual a ministra do Interior se recuperaria física e mentalmente do

atentado contra sua vida. Mas Alexia sabia que o partido jamais a aceitaria

de volta agora, não com um cadáver sob sua propriedade particular. A

descoberta grotesca da Sra. Marjorie Pilcher era um escândalo excessivo,

mesmo para uma batalhadora como Alexia De Vere. Politicamente, ela

estava acabada. E sabia disso.

— Mãe, Pai. Graças a Deus.



O alívio de Roxie era palpável. A jovem voltara sozinha para

Oxfordshire alguns dias mais tarde, depois que Alexia recebeu alta do

hospital, e era o único membro da família em Kingsmere quando a mão

cortada foi encontrada.

— A polícia não para de me fazer perguntas, mas não sei de nada.

Tenho certeza de que acham que estou escondendo alguma coisa.

— Se alguém a está pressionando ou coagindo, quero os nomes — falou

Alexia, imperativa. Na última semana, todos os instintos maternais

protetores em relação a Roxie tinham retornado. Agora ela estava em modo

leoa completo, defendendo o �lhote.

Um policial baixinho, gordo, de roupas simples e com cabelos grisalhos

curtos caminhou con�antemente até Alexia e Teddy e estendeu a mão.

— Inspetor-chefe Gary Wilmott, Departamento de Investigação

Criminal de Oxford. Estamos fazendo algumas perguntas rotineiras à Srta.

De Vere, apenas isso. Ninguém está coagindo ninguém.

— Você obviamente a assustou. — Teddy olhou com desgosto para as

equipes forenses e para os cães farejadores que invadiam sua casa. — Esse

circo é realmente necessário?

O inspetor-chefe Gary Wilmott se enrijeceu.

— Um homem foi encontrado morto em seu jardim, Sr. De Vere.

Costumamos levar assassinatos bastante a sério.

— Isso é exagerar um pouco, não? Como sabe que ele foi assassinado?

— Bem, ele era um suicida muito inteligente se conseguiu dar um tiro

no próprio peito e depois se enterrar.

Uma das pessoas da equipe forense riu, o que lhe garantiu um olhar

gélido do chefe.

O detetive gordo olhou de Teddy para Alexia.

— Onde podemos conversar em particular?

— Em meu escritório. Por aqui. — Ao virar-se para Roxie, Alexia

acrescentou: — Vá descansar, minha querida. Papai e eu vamos ajudar o



inspetor-chefe com as perguntas.

— Obrigada, mamãe.

— Na verdade, creio que eu preciso de vocês três.

— Por que diabos? —Teddy se irritou. — Roxie contou o que sabe.

O inspetor-chefe Gary Wilmott estava começando a perder a calma.

Porcaria de aristocratas. Acham que as regras não se aplicam a eles. Esse

homem não se importa que um rapaz tenha sido morto e abandonado para

apodrecer no jardim dele?

— Porque todos vocês moram aqui, Sr. De Vere. Não é tão complicado.

No escritório, Alexia tomou as rédeas.

— Naturalmente, ajudaremos de qualquer forma possível, inspetor-

chefe — disse ela, encolhendo-se e agarrando a lateral do corpo ao se sentar.

— Mas imagino se também posso fazer algumas perguntas ao senhor. Disse

que foi o corpo de um homem que encontraram?

— Isso mesmo. Não sabemos muito neste estágio. Como podem ver,

meus homens ainda estão escavando o local. Não é fácil, com todo esse

cimento recém-colocado.

— Já disse a você, inspetor-chefe — falou Roxie, defensiva. — Papai ia

fazer uma festa. Meu irmão, Michael, estava encarregado de construir um

pagode, mas ele... ele não teve a chance de terminar.

— Tenho certeza de que está ciente do que aconteceu, inspetor-chefe —

falou Alexia. — Meu �lho sofreu um acidente de moto.

— Sim, senhora. Entendo que é um momento difícil para sua família.

Posso servir algo à senhora? Um copo d’água, talvez?

Alexia balançou a cabeça.

— Estou bem. O que minha �lha disse está correto. O concreto deveria

ser a base de um pagode que estávamos construindo como parte da

comemoração do tricentenário. Michael estava coordenando o projeto.

Depois do acidente, foi esquecido. Nenhum de nós estava com humor para

construir monumentos.



— Então foi o seu �lho que cavou o buraco lá fora?

— Meu �lho e os funcionários dele, sim.

— E seu �lho que o preencheu com concreto?

— Sim.

Teddy perdeu a calma.

— Espero que não esteja sugerindo que Michael teve algo a ver com

esse negócio do corpo?

— Não estou sugerindo nada, Sr. De Vere.

— Que bom. Porque o garoto está respirando por aparelhos. Não pode

se defender das suas insinuações, mas eu com certeza o farei.

Alexia pôs uma das mãos sobre o braço de Teddy, mas ele a afastou. A

mulher jamais o tinha visto daquela forma. Teddy era sempre o calmo. Ela

era a de sangue quente naquele casamento.

— Inspetor-chefe — perguntou Alexia —, sabe há quanto tempo esse

homem foi morto? Ou por quanto tempo pôde ter �cado enterrado em

nossa propriedade?

— Não, ainda não sei. Embora, a julgar pelo grau de decomposição e

pelos danos aos restos ósseos que desenterramos até agora, mordidas de

animais e coisas assim, eu diria que são muitos anos.

— Aí está, então. — Teddy olhou para o homem, triunfante. — Não

poderia ter nada a ver com Michael, ou com o pagode idiota. Só pensei

nessa coisa há seis ou sete meses e não começamos a trabalhar até junho,

muito depois que seu camarada foi descartado.

Teddy pronunciou “descartado” de modo pedante. Porcaria de esnobe

pretensioso. Por um momento, a máscara pro�ssional do inspetor-chefe Gary

Wilmott caiu e ele encarou Teddy com puro desdém. Felizmente, foi

interrompido por um membro de sua equipe antes que dissesse algo de que

poderia se arrepender.

— Senhor? Melhor vir aqui um minuto.



O inspetor-chefe Wilmott saiu do escritório. Alexia, Teddy e Roxie se

entreolharam, chocados. Roxie quebrou o silêncio.

— Acham que Michael sabia?

— Sabia o quê? — perguntou Teddy.

— Sobre o corpo.

Os pais olharam para a jovem como se ela fosse louca.

— É claro que não — disse Alexia. — Por que diabos você pensaria

numa coisa dessas?

— Pelo mesmo motivo que a polícia — respondeu Roxie. — O cachorro

daquela Pilcher encontrou a mão bem na borda do pagode. Michael poderia

ter visto algo quando estavam escavando.

— Ele poderia. Mas obviamente não viu.

— Por que isso é óbvio?

— Porque se tivesse visto algo, teria contado à polícia, não? Ou a nós. Se

tivesse desenterrado um cadáver, di�cilmente o colocaria no lugar e não

diria nada a respeito.

— A não ser que tivesse um motivo para mantê-lo escondido —

ponderou Roxie. — Summer Meyer estava me perguntando há umas duas

semanas sobre um segredo. E se era isso?

O tom de voz de Alexia �cou mais rígido. Ela não queria perturbar o

mar de rosas com Roxie, mas não poderia deixar que aquelas suspeitas

infundadas sobre o pobre Michael não fossem refutadas.

— Summer é uma garota muito doce, e ouso dizer que tem boas

intenções. Mas ela deveria realmente cuidar da própria vida e parar de

buscar segredos e conspirações. É tudo besteira.

— Concordo — disse Teddy. Ele contara a Alexia no dia anterior sobre

as investigações mais recentes de Summer com a Ducati de Michael e os

freios partidos. Alexia não �cou interessada. — Se seu irmão tivesse

encontrado um corpo, teria contado a alguém.

Mas Roxie não se deixava convencer.



— A não ser que tivesse sido ele quem enterrou — disse a jovem, em

tom desa�ador.

Os olhos de Teddy se arregalaram.

— Você não está falando sério? Acha que Michael matou um homem?

— Não estou dizendo que matou. Só estou dizendo que é possível.

Todos nós às vezes fazemos coisas em momentos de raiva, ou de legítima

defesa, ou acidentalmente, no calor do momento. Eu amo Michael, mas,

quero dizer, somos todos capazes de assassinato, não somos? Sob as

circunstâncias certas.

— Somos? — perguntou Teddy.

— É claro que somos, querido. — Alexia estivera observando Roxie

enquanto a garota falava, imaginando se haveria uma mensagem mais

profunda sob as palavras, algo além do que tentava dizer a eles. — Se não

fosse pela graça de Deus...

— Bem, sinto muito — falou Teddy —, mas ainda não acredito que

Michael...

O inspetor-chefe Gary Wilmott voltou sem bater. Ele tinha o rosto

sombrio.

— Os cães encontraram roupas enterradas separadamente, cerca de 50

metros de onde os ossos estavam espalhados. Isto estava com elas. — Ele

jogou um relógio esportivo velho sobre a mesa de Teddy. — Acho que é

demais esperar que algum de vocês reconheça isto?

Teddy perdeu o controle.

— É claro que não reconhecemos. Por que reconheceríamos? A não ser

pela infelicidade de alguém ter decidido enterrar um corpo em nossa

propriedade, minha família e eu não temos absolutamente nada a ver com

isso.

Teddy continuou, mas o inspetor-chefe Wilmott não estava mais

ouvindo. Roxie De Vere começara a emitir um ruído esquisito, um tipo de



rugido agudo, como um animal preso em uma armadilha. Estava �cando

mais alto.

— Srta. De Vere? — O inspetor-chefe Wilmott olhou para ela, confuso.

— Roxie, querida. — Teddy estava cheio de preocupação. — Você está

bem?

— Srta. De Vere, reconhece esse relógio? Sabe a quem pertence?

Com um ganido selvagem, Roxie virou a cadeira de rodas. Teddy

assistiu horrorizado enquanto a menina usava os antebraços para se

impulsionar para fora da cadeira e para cima de Alexia, jogando a mãe no

chão.

Agora, era Alexia quem gritava conforme a dor irradiava por seu peito

como um raio. Com Roxanne debruçada sobre si, ela não conseguia se

mover. Em vez disso, gritava inutilmente em agonia enquanto a jovem

agarrava seu pescoço como um torno, enforcando-a e esmagando sua

traqueia. Instintivamente, Alexia chutou em pânico. Ela sentiu o ar sair de

seu corpo e estava certa de que desmaiaria. Por que ninguém a ajudava?

— Roxanne! — gritou Teddy. — Pelo amor de Deus.

— Você o matou! — gritava Roxie, sacudindo Alexia como um cão

terrier com um rato entre os dentes. — Todo esse tempo me fez acreditar

que ele havia me deixado. Mas você o matou! Atirou nele a sangue-frio

como um animal e o enterrou aqui. Assassina!

Tardiamente, o inspetor-chefe Wilmott puxou a garota, recolhendo-a

em seus braços. Ela não pesava quase nada. Depois do esforço do ataque à

mãe, Roxanne soluçava, fraca, contra o peito dele, inerte e frágil como uma

boneca de pano.

Enquanto isso, Alexia De Vere estava deitada no chão, agarrando a

garganta e puxando ar como um peixe que acaba de sair da água.

Depois de colocar Roxie gentilmente na cadeira de rodas, o inspetor-

chefe Wilmott se ajoelhou de modo a nivelar os olhos com os da jovem.

— Você reconhece o relógio?



A voz de Roxie era como um sussurro.

— Pertencia ao meu noivo. Andrew.

Com isso, os olhos de Roxie De Vere se reviraram e um forte espasmo

tomou o corpo destruído da garota. Logo, ela estava espumando pela boca,

em uma convulsão descontrolada.

— Faça alguma coisa! Ajude-a! — Teddy parecia em pânico. Alexia

apenas encarava, chocada demais e com dor demais para fazer alguma coisa

pela �lha. Roxie parecia estar sendo eletrocutada, dançando em agonia

diante dos olhos dos pais.

— Chame uma ambulância — disse o inspetor-chefe Wilmott para o

sargento. — AGORA!



Capítulo 31

— INTERROGATÓRIO COM SRA. ALEXIA De Vere, domingo, 26 de novembro,

duas e quarenta e quatro da tarde. Inspetor-chefe Gary Wilmott presente.

Sra. De Vere, pode, por favor, descrever seu relacionamento com Andrew

Beesley, o noivo de sua �lha?

Alexia girou a aliança de casamento dourada no dedo.

— Não até ver minha �lha.

— Sua �lha foi levada para o hospital. Você saberá sobre o estado dela

na hora certa.

— Isso não basta. Quero saber o que está acontecendo agora.

— Andrew Beesley, Sra. De Vere.

— Acha que me importo com a porcaria de Andrew Beesley? —

disparou Alexia. — Só me importo com Roxanne no momento.

O inspetor-chefe Wilmott falou.

— A maioria das pessoas provavelmente se importaria com o fato de

que um jovem que conheciam bem foi assassinado e que o cadáver dele foi

encontrado enterrado no jardim.

— É mesmo? Duvido. Não se conhecessem Andrew — disse Alexia,

com amargura. Eu deveria parar de falar. Deveria pedir a presença do meu

advogado. Mas era tão bom falar a verdade, �nalmente liberar o ódio, que

achava que não conseguiria se impedir.



— Andrew Beesley manipulou minha �lha do modo mais cínico e cruel

imaginável. Eu não o conhecia bem. Mas o conhecia o su�ciente para

perceber isso. Tudo o que ele queria era o dinheiro de Roxie.

— E foi por isso que você o matou?

Alexia gargalhou com deboche, então desejou não ter feito isso, pois a

dor, mais uma vez, irradiou por suas costelas no lugar onde a bala de Gilbert

Drake a havia atingido.

— Não seja ridículo — disse ela, com os dentes trincados. — Não matei

ninguém.

— Sua �lha não parece achar essa ideia ridícula.

— Minha �lha está em choque. Onde está meu marido? Quero falar

com meu marido.

— SABE QUE NÃO está se ajudando, nem a sua mulher, ao se recusar a

responder nossas perguntas.

Algumas portas adiante no corredor, Teddy De Vere também era

interrogado. O inspetor Henry Frobisher, um dos o�ciais mais talentosos da

polícia de Oxford, tinha sido chamado pelo inspetor-chefe Wilmott sob a

alegação de que Teddy poderia se abrir mais com “outro riquinho”.

Nenhuma sorte. Com os braços cruzados contra o peito e a cabeça

resolutamente voltada para trás, Teddy repetia o mantra que entoava desde

que saíra de Kingsmere:

— Quero meu advogado.

— Quando viu Andrew Beesley pela última vez?

— Quero meu advogado.

— Existe embasamento para a crença de sua �lha de que sua mulher

pode ter sido a responsável pela morte do Sr. Beesley?

— Me recuso a responder qualquer pergunta sem o meu advogado.



— Sr. De Vere, estava ciente de que o Sr. Beesley estava, de fato, morto, e

não havia retornado à Austrália como contou à sua �lha?

— Advogado.

O inspetor Henry Frobisher desligou o gravador.

— Chame o advogado dele aqui — grunhiu o homem para o sargento.

— Agora. E certi�que-se de que alguém esteja com a �lha. Precisamos de

um depoimento assim que ela acordar.

ALEXIA DE VERE ESTAVA �cando mais estridente.

— Exijo ver minha �lha.

— Não tenho certeza de que está em posição de exigir qualquer coisa

agora, Sra. De Vere.

— Desligue esse gravador.

O inspetor-chefe Wilmott considerou o pedido por um momento, então

o atendeu . Brechas em um caso costumavam acontecer quando as

testemunhas, ou os suspeitos, concordavam em falar extrao�cialmente.

— Quer me dizer algo, Sra. De Vere?

— Sim, quero.

O inspetor-chefe Wilmott sentiu a animação crescer. É agora. Ela vai

confessar.

— Quero lembrá-lo de que ainda sou ministra do Interior deste país. E

como tal, seu chefe e o chefe do seu chefe se reportam a mim. Eu poderia

suspendê-lo. Assim. — Alexia estalou os dedos de modo altivo.

Se não tivesse se sentido tão desapontado, o inspetor-chefe Wilmott

teria rido. Alexia De Vere podia ser a Dama de Ferro, mas não o assustava,

assim como seus amigos poderosos.

— Sob que desculpa? — O homem esticou os ombros. — Um jovem foi

baleado em sua propriedade, Sra. De Vere. A senhora pode não se importar



com esse fato. Mas eu me importo. E mais — ele pausou para causar efeito

—, acho que a senhora o matou.

O lábio superior de Alexia se contraiu.

— Com base em quê? Na paranoia de Roxie? Em um relógio velho?

— Na verdade, acho que sua �lha é uma testemunha muito convincente.

Tenho a sensação de que um júri pode achar o mesmo. Quero dizer, vamos

encarar, eleitores comuns não têm sido exatamente calorosos com a senhora

ultimamente, têm? E é isso que os júris são, Sra. De Vere. Apenas 12 eleitores

comuns.

Alexia olhou para o policial gordo de modo contemplativo.

— Ligue o gravador.

O inspetor-chefe Wilmott apertou um botão.

— Interrogatório retomado, três e quinze da tarde.

ROXIE DE VERE ABRIU os olhos.

Tudo estava branco, claro e lindo. Por um momento, sentiu uma

descarga e felicidade intensa. Estou no paraíso. Estou no paraíso com Andrew.

Ele nunca me deixou. Ele me amava, ele me amava mesmo.

Então ela viu os policiais uniformizados de pé ao lado da porta e o

sonho se tornou poeira.

Aquilo não era o paraíso. E Andrew não era um anjo branco iluminado.

Ele era um cadáver podre, com cães mastigando a carne pútrida que

ainda pendia de seus ossos.

Os gritos dela ecoaram pelos corredores do hospital.

O CHEFE DE POLÍCIA Redmayne, da polícia do Vale do Tâmisa, leu o

depoimento pela segunda vez, avaliando com cuidado cada palavra antes de

entregá-lo novamente ao inspetor-chefe Wilmott.



O chefe de polícia era um homem bem gordo, com bochechas rosadas e

um emaranhado de cabelos brancos que lhe davam um ar alegre, como o de

um Papai Noel. Na verdade, Cyril Redmayne tinha a mente aguçada e era

motivado pelo tipo de ambição indelével que normalmente se associa a

políticos ou astros do rock. Ele não �cou nada feliz ao saber que a ministra

do Interior tinha sido arrastada para a delegacia de Oxford como uma

criminosa comum. Um erro em um caso como aquele e a brilhante carreira

de Cyril Redmayne poderia acabar em um piscar de olhos.

Por outro lado, um homem tinha sido morto. E ninguém, nem mesmo

tipos como Alexia De Vere, deveria poder se considerar acima da lei.

O inspetor-chefe Gary Wilmott perguntou:

— O que acha, senhor?

— O que você acha, Gary?

— Acho que ela está mentindo. Entre os dentes perfeitamente brancos.

O chefe de polícia considerou isso.

— Hmm. Recebi uma ligação de Downing Street, sabe. O primeiro-

ministro quer saber se vamos acusá-la.

— Não posso. Ainda não. Gostaria de mantê-la aqui para interrogatório.

— De modo algum.

— Por mais um dia, pelo menos. O marido também.

— Fora de questão.

— Mas, senhor...

— Gary, é a ministra do Interior.

— E daí? Está envolvida nisso, senhor, sei que está.

— Então prove. Encontre essa psicóloga. Veja se ela corrobora a história

da Sra. De Vere.

O inspetor-chefe Wilmott pareceu desconfortável.

— Encontramos.

— E?



— E ela corrobora a história. Mas isso não quer dizer nada. Poderiam

facilmente ter fomentado isso juntas. Feito um plano de contingência, caso o

corpo fosse encontrado. Preciso de mais tempo com a Sra. De Vere.

— Bem, não pode tê-lo. Não sem mais provas.

O inspetor-chefe Wilmott se levantou para ir embora. O chefe de polícia

o chamou.

— Ela pode estar falando a verdade, sabe. Só porque você não gosta

dela. É uma possibilidade.

— E porcos podem voar.

Depois que Wilmott se foi, Cyril Redmayne leu o depoimento de Alexia

De Vere pela terceira vez. Se fosse verdade, então muita gente tinha julgado

mal a ministra do Interior. Principalmente a própria �lha dela.

Depoimento à polícia, DATA ETC.

Andrew Beesley era um instrutor de tênis australiano que foi

trabalhar para minha família há oito anos. Logo após isso, ele

começou um relacionamento romântico com minha �lha,

Roxanne, o qual rapidamente se tornou sério. Rápido demais, em

minha opinião, embora tenha sido meu marido quem mais

veementemente desaprovou a união. Teddy achava que Andrew

era simplesmente um golpista, e que era nosso dever proteger

Roxie e impedir que ela se casasse com ele.

Discutimos a ideia de oferecer dinheiro a Andrew para que

ele fosse embora. Eu era contra, principalmente porque achava

improvável que o rapaz aceitasse, e achava que ele poderia contar

a Roxie que o havíamos abordado, o que só pioraria as coisas

entre nós e nossa �lha. Concordamos que nosso �lho, Michael,

conversaria com Andrew em particular em vez disso, e tentaria

afastá-lo. De toda forma, pouco depois, Andrew desapareceu. Ele

não apareceu para trabalhar um dia, e foi isso. Inicialmente, não



questionei. Estava feliz porque o rapaz tinha se afastado; todos

estávamos. Mas as semanas se passaram e Roxie estava �cando

cada vez mais transtornada e se mostrava incapaz de lidar com

aquilo. Ela não conseguia aceitar que Andrew a havia deixado tão

repentinamente. Foi quando Teddy me contou que tinha

oferecido dinheiro a Andrew, embora eu achasse que tivéssemos

concordado em não fazer isso. O garoto quase mordeu a mão de

Teddy, e �cou ansioso demais para fugir de volta para a Austrália

com o cheque no bolso.

O problema era Roxie. Ela sofreu de depressão na

adolescência, muito forte, e a saúde mental de minha �lha era

frágil na melhor das épocas. Teddy e eu �zemos uma reunião

particular com a Dra. Lizzie Hunt, psiquiatra de Roxie, para

discutir como deveríamos lidar com a partida de Andrew. Lizzie

achou que, por ter sido abandonada por um homem que amava,

Roxie não conseguiria lidar com uma segunda traição de Teddy,

pois veria a intervenção do pai como traição. Então concordamos,

nós três, que eu permitiria que Roxanne acreditasse que eu tinha

subornado Andrew para que ele fosse embora. Dessa forma, o

relacionamento de Roxie com Teddy permaneceria intacto e, nós

esperávamos, ela algum dia recobraria con�ança o su�ciente nos

homens para começar um novo e ter um relacionamento

romântico mais apropriado.

É claro que as coisas não saíram como esperávamos. Em vez

de encarar os demônios de frente, minha �lha tentou se matar.

Ela teve sorte por sobreviver. Não teria se recuperado não fosse

pelo relacionamento próximo e profundo com o pai. Então, nesse

sentido, não me arrependo de tê-la enganado. Mas Roxanne

passou os oito anos seguintes da vida, até algumas semanas atrás,



me odiando pelo que acreditava que eu tinha feito. Isso tem sido

difícil.

Sei que Teddy contou a verdade sobre ter pagado Andrew.

Em parte porque ele é um homem muito honrado, mas também

porque Andrew descontou o cheque que Teddy lhe deu. Vi o

dinheiro sair de nossa conta. Até onde Teddy e eu sabíamos,

Andrew Beesley ainda estava morando em algum lugar na

Austrália. Não tenho ideia de como ou quando ele morreu, e

nenhuma explicação para oferecer sobre como ele acabou

enterrado em Kingsmere. No entanto, posso a�rmar

categoricamente que não tive nada a ver com a morte dele ou

com o descarte de seus restos mortais.

Assinado: Alexia De Vere.

O chefe de polícia Redmayne havia lido milhares de depoimentos.

Tinha orgulho dos instintos, da habilidade de ler nas entrelinhas das meias-

verdades que a maioria das pessoas escolhia contar. Mas aquilo era

complicado.

No todo, Cyril Redmayne discordava do inspetor-chefe Gary Wilmott.

Ele estava inclinado a acreditar na versão dos eventos da ministra do

Interior. Mas havia anomalias. Obviamente, seria necessário uma esposa e

mãe extremamente amorosa para fazer os sacrifícios que a Sra. De Vere

alegava ter feito e levar a culpa pelas ações do marido. No entanto, ao longo

da vida pública, e, mais recentemente, desde o acidente de Michael, a

mulher tinha �cado famosa por ser fria e distante como mãe.

Mesmo assim, não se podia manter uma pessoa sob custódia policial

porque era considerada fria e distante. A psiquiatra apoiara a história de

Alexia. Não havia dúvida de que o marido, depois que começasse a falar,

faria o mesmo. As duas únicas pessoas que poderiam contradizer aquela

versão dos eventos eram o �lho dos De Vere, Michael, que estivera



envolvido nas discussões familiares sobre Andrew Beesley e a irmã tantos

anos antes... e o próprio Beesley.

Uma dessas pessoas estava em estado vegetativo permanente.

A outra estava morta.

Algo na mente do chefe de polícia Cyril Redmayne se agitava, inquieto,

diante da organização daquilo tudo. Mas ele afastou as impressões erradas.

Tudo o que importava no �nal do dia eram os fatos.

Os fatos eram que Gary Wilmott não tinha nada contra Alexia De Vere.

Quanto antes a soltassem, melhor.

POR VOLTA DAS SEIS da tarde, repórteres estavam acampados, agitados, do

lado de fora da delegacia de Oxford, ocupando as ruas como fãs de tênis

fanáticos antes de uma �nal de Wimbledon. A �la de equipes de �lmagens

de televisão, tanto inglesas quanto internacionais, se estendia até quase

Christchurch Meadows.

Para o desapontamento deles, e para o alívio do chefe de polícia

Redmayne, a ousada ministra do Interior deixou o prédio por uma porta dos

fundos. No banco de trás de um Range Rover com vidros escurecidos, Sir

Edward Manning esperava, inabalado e pro�ssional como sempre.

— Para Londres, presumo, ministra? Avisei a Downing Street que

ligaríamos do carro. Compreensivelmente, o primeiro-ministro está ansioso

para falar pessoalmente com você. Enquanto isso, tomei a liberdade de

preparar uma declaração preliminar.

— Obrigada, Edward. Mas creio que tudo isso terá que esperar. Preciso

ir ao hospital ver Roxie. Depois quero descobrir o que está acontecendo com

Teddy. Ainda o estão interrogando. Acredita nisso?

— Bem, ministra, eu...

— Ouvi perfeitamente a voz de Angus Grey no corredor, então, pelo

menos, ele teve o bom senso de pedir um advogado. Mas quero que ele saia



de lá o mais rápido possível. Aquele homenzinho vil, Wilmott, está

obviamente comprometido com algum tipo de guerra de classes cansativa.

Está atacando Teddy desde o momento que chegamos em casa.

— Mesmo assim, ministra...

— Quando tudo isso acabar, quero a cabeça dele em uma bandeja.

Sir Edward Manning desistiu de tentar argumentar com ela. Alexia

estava tremendo; se era de raiva ou de choque, devido aos eventos das

últimas 12 horas, ele não sabia dizer. Logo, Sir Edward esperava, ele estaria

trabalhando para um novo ministro do Interior, e sua inaptidão para

interpretar os humores de Alexia não importaria mais. Sir Edward Manning

não tinha notícias de Sergei Milescu há semanas. Ele ousava desejar que o

pesadelo tivesse acabado — que agora que Alexia estava imersa em tantos

escândalos públicos, os patrões misteriosos de Sergei não precisariam mais

de informações adicionais e particulares vindas de Sir Edward. Mas a dúvida

pendente ainda lançava sombra em cada momento da vida de Manning,

como um tumor canceroso que poderia voltar a qualquer hora.

O carro de vidro escurecido encostou na rua, deslizando pela mídia

reunida como uma sombra.

— Muito bem, ministra do Interior. Para o hospital. Mas devemos ligar

para Henry Whitman no caminho. O governo precisará fazer algum tipo de

pronunciamento o�cial para a mídia antes de amanhã de manhã.

Alexia olhou pela janela conforme deixavam a cidade.

— Não se preocupe, Edward. Amanhã de manhã, tudo terá terminado.

— Ministra?

— Minha família precisa de mim. Vou pedir demissão.

Sir Edward Manning precisou se conter para não chorar de alívio.

O MÉDICO FOI GENTIL e cuidadosamente educado. Mas também foi �rme.

— De modo algum posso deixar que a veja, Sra. De Vere.



— Mas sou mãe dela.

— Sei disso.

— Ela acha que �z algo terrível. Foi o que causou tudo isso. Mas ela está

errada. Precisa saber a verdade.

— Roxanne está extremamente mal, Sra. De Vere. Ela vivenciou o que

chamamos de surto psicótico. Mais do que tudo, ela precisa de descanso e

paz, e evitar todos os gatilhos para o estresse.

— E é isso o que sou? É a isso que fui reduzida. Um “gatilho para o

estresse”?

— Temo que sim.

— E a verdade que se dane, é isso?

Ela estava irritada, mas não com o médico. Tinham sido as próprias

mentiras de Alexia que levaram ela e família até ali, bem-intencionadas ou

não.

De volta ao carro, Alexia direcionou suas frustrações para Edward.

— Alguma notícia de Teddy?

— Não, ministra, ainda não.

— Então me leve de volta para Londres.

— É claro, ministra.

— E pare de me chamar disso! Já disse que vou pedir demissão. Na

verdade, me dê o telefone. Vou fazer isso agora mesmo.

Sir Edward Manning pareceu alarmado.

— Tem certeza de que isso é inteligente?

— Só faça o que estou mandando!

— Não quero desrespeitá-la, ministra do In... Alexia. Mas você está

muito emotiva. Não seria melhor se falasse com o primeiro-ministro com

um estado mental mais calmo?

— Não estou emotiva — gritou Alexia. E, sem aviso, ela caiu em

lágrimas.



DURANTE AS 24 HORAS seguintes, Sir Edward Manning assumiu tudo. Em vez

de levar Alexia para casa em Cheyne Walk, onde bandos de repórteres

certamente estariam esperando, ele registrou a chefe no Blakes Hotel, em

South Kensington, e colocou-a para dormir com um remédio forte. Quando

Alexia acordou, desorientada, mas profundamente descansada, era quase

meio-dia.

— O primeiro-ministro foi muito compreensivo — disse Sir Edward a

ela durante um café da manhã tardio com croissants e café puro e forte. —

Ele está esperando sua ligação esta tarde. Rascunhei uma carta de demissão

formal, para quando você estiver pronta para vê-la.

— Obrigada. — Alexia pegou o referido papel, agradecida. — Me

desculpe se fui grosseira com você ontem, Edward.

— Não pense nisso, ministra. Entendo perfeitamente.

— E Teddy? Ele voltou para Kingsmere? Sabe onde estou?

— Ah, sim. Infelizmente, ainda está detido pela polícia do Vale do

Tâmisa.

Os olhos de Alexia se arregalaram.

— Eles o mantiveram lá a noite toda?

— Parece que sim.

— Sob quais alegações?

— Mais interrogatórios, presumo. Providenciei uma reunião para você

com Angus Grey às duas e meia. No escritório dele, em Gray’s Inn Road.

Tentei fazer aqui, mas o Sr. Grey precisa ir ao tribunal às quatro da tarde,

então seguirá direto para Oxford, para ver Teddy, então não foi possível.

— Isso é maravilhoso, Edward, muito obrigada. — Alexia absorveu

aquilo tudo. Sentia-se imensamente aliviada porque veria Angus. Ele saberia

o que fazer. — E o hospital? — perguntou ela a Sir Edward Manning. —

Acho que não teve chance de...

— Liguei para os dois hospitais e perguntei por Roxanne e por Michael.

Alexia olhou para ele esperançosa.



— Nenhuma mudança, creio.

A expressão dela se anuviou.

Sir Edward Manning pensou: Ela parece vulnerável esta manhã. Frágil.

Se ao menos os eleitores e os colegas de trabalho pudessem ver esse lado dela. O

lado que se importa mais com os �lhos e com o marido do que com o fato de

que está prestes a terminar a carreira política.

Mesmo assim, era tarde demais. Alexia perdera a carreira política. E Sir

Edward Manning estava prestes a ter sua vida de volta.

O ESCRITÓRIO DE ANGUS Grey, advogado com título de Queen’s Counsel,

cheirava a poder e privilégio do modo como um cavalo de corrida cheira a

suor. Desde as paredes de painéis de carvalho até as fotogra�as do clube de

náutica da Universidade de Oxford na parede, e as fotos autografadas de

Angus com diversos �gurões do Partido Tory que preenchiam a mesa,

aquela era uma sala que re�etia a posição social de elite de seu dono até o

último objeto.

O próprio Angus Grey era um homem em boa forma física e ainda

atraente, com 60 e poucos anos e cabelos grisalhos escuros, um leve

bronzeado, fruto de uma folga recente em um �m de semana na Riviera

italiana e olhos azuis intensos, os quais ele concentrava, completamente, em

Alexia.

— Minha querida garota. Você parece cansada. Como estão as costelas?

— Bem — respondeu Alexia, com sinceridade. Com tantas outras

coisas acontecendo, o cérebro dela parecia ter desligado a dor do ferimento à

bala.

— Que bom. Bem, você deve permanecer forte. Joan, traga chá para a

Sra. De Vere, sim? E uma fatia de bolo xadrez.

Alexia afundou em um sofá Chester�eld de couro e fechou os olhos por

um momento.



— Sir Edward Manning me contou que você pediu demissão. — Angus

conhecia Alexia havia muito tempo. Podia ser direto.

Ela assentiu.

— Anunciarão amanhã de manhã. Mas se você ouvir com atenção,

provavelmente escutará o ministro de Comércio e Indústria esfregando as

mãos com felicidade enquanto nos falamos.

Angus sorriu.

— Não posso continuar. Estou acabada politicamente. E mesmo que

não estivesse, há muita coisa acontecendo em casa.

— Entendo.

— Primeiro Michael, agora isso. Andrew Beesley, morto. Logo quando

achei que ele não poderia causar mais dor à minha família! Roxanne está um

caco e acredita que a culpa é minha. O que diabos está acontecendo, Angus?

O mundo enlouqueceu. O meu mundo, pelo menos.

— Melhor lidar com uma coisa por vez — respondeu Angus Grey, de

modo racional. — Vamos falar sobre Teddy.

— Sim. Por que ainda não o soltaram? Ninguém me diz nada.

— Acho que não há nada fundamental com que se preocupar. Eu estive

com ele até as onze da noite ontem e de novo esta manhã por duas horas de

interrogatório. Ele admitiu que ofereceu dinheiro ao menino para que ele

voltasse para a Austrália muitos anos antes, então suas histórias batem

totalmente.

— É porque não são histórias — falou Alexia. — Ele é um suspeito?

— Sim — respondeu diretamente o advogado. — Soube de Roxanne?

Alexia afundou no sofá em derrota.

— Não. Não me deixam vê-la. O que vou fazer, Angus? Me sinto

completamente perdida.

Angus Grey se inclinou sobre a mesa.

— Tente não entrar em pânico. Veja isso de modo racional. Roxanne

está em um lugar seguro, recebendo os cuidados necessários. Quanto a



Teddy, isso não é agradável, mas é de praxe. O garoto foi assassinado, está

bem? E foi enterrado em sua propriedade. Como vocês admitiram, você e

Teddy queriam se livrar dele. É natural que a polícia concentre as suspeitas

em sua família primeiro.

— Pode ser natural, Angus. Mas acontece que é errado.

— E quanto a Michael?

Alexia enrijeceu.

— O que tem ele?

— Ele também não aprovava esse rapaz, Andrew, não é? É possível que

os dois tenham se encontrado para discutir o assunto e tenham brigado?

Poderiam estar bebendo. As coisas poderiam ter saído do controle.

— Andrew foi morto com uma arma, Angus. Pelo menos foi o que a

polícia nos contou. Duas balas na nuca. Não é “uma briga que sai do

controle”. É uma execução.

— É possível que Michael...?

— Não. — Alexia balançou a cabeça veementemente. — Meu �lho não é

capaz disso.

Angus Grey ergueu uma sobrancelha, mas Alexia foi inequívoca.

— Não.

— Pense a respeito, Alexia. Michael está inconsciente e provavelmente

continuará assim. Se ele fosse condenado por isso, não teria noção. Nada

mudaria.

— Exceto que o tachariam de assassino! Falsamente.

— Tudo bem. Mas se acusarem Teddy, ele vai �car preso pelo resto da

vida.

Alexia gargalhou descontroladamente.

— Isso é loucura! Nenhum deles matou Andrew Beesley.

— Como você sabe?

— Porque eu os conheço, Angus. Eu os conheço! — Com esforço,

Alexia se acalmou. — Olhe, não sei quem matou Beesley e, quem quer que



tenha sido, não sei por que o enterrou em Kingsmere. Talvez esperassem me

culpar pelo assassinato? Tem um monte de doidos por aí.

— Sim, mas descartar o corpo na sua propriedade? Deve haver um elo,

uma conexão com sua família.

— Não necessariamente. Talvez o assassino simplesmente fosse um

residente local que achou que o cadáver talvez não fosse encontrado em uma

parte obscura da propriedade. Estavam certos, de algum modo. Foi o pagode

que levou os restos mortais à superfície. Se aquilo tivesse sido construído...

ou se tivesse sido terminado, e as fundações de concreto tivessem sido

despejadas do modo como deveriam... ninguém jamais o teria encontrado.

Ele teria o próprio mausoléu pessoal. O que é mais do que Beesley merecia,

aliás. Era um rapaz totalmente desagradável.

Alexia observou a mente brilhante de Angus Grey funcionando.

— Você mencionou a possibilidade de alguém tentar culpar você.

Estava pensando em uma pessoa em particular? Alguém com algum

problema com você ou um motivo para fazer algo tão drástico?

— Não. O pessoal do Patel, imagino. Mas não acho que matariam um

homem apenas para se vingar de mim. — Alexia pensou a respeito. —

Houve alguns incidentes na época que assumi o gabinete. O cachorro de

Teddy foi envenenado.

— Onde? Em Kingsmere?

Alexia con�rmou.

— Foi horrível, na verdade. O pobre Teddy �cou terrivelmente arrasado

na época.

— Aposto que �cou.

— Sim, mas por favor, Angus. Era um cachorro. Não é exatamente a

mesma coisa que matar um homem a sangue-frio, não é?



SIR EDWARD MANNING OLHOU para o relógio enquanto percorria a Strand

Avenue.

Duas e quarenta e cinco. Não poderia demorar muito. Precisava estar

disponível quando a ministra do Interior saísse da reunião com o advogado.

Mas precisava dar a boa notícia a Sergei.

Alexia De Vere estava prestes a pedir demissão.

Os chefes de Sergei, quem quer que fossem, conseguiriam o que

queriam.

No fundo, Sir Edward Manning temia que essa pudesse não ser a última

vez que ouvia falar de Sergei Milescu. O desgraçado tinha aquelas fotos,

a�nal de contas. Ainda podia chantageá-lo, ainda podia usá-lo para os

próprios �ns no futuro, se quisesse. Mas, por enquanto, pelo menos, o

perigo imediato tinha passado. Sir Edward sentia que Sergei tinha �cado tão

assustado quanto ele. Iria querer saber disso. Ficaria grato que Edward

tivesse lhe contado pessoalmente, assim que conseguisse.

O novo apartamento de Sergei �cava em um prédio moderno na

Embankment. Embora não fosse luxuoso, era certamente muito mais do que

o rapaz podia pagar com o salário como zelador da Câmara dos Lordes.

Enquanto corria escada acima até o segundo andar, Sir Edward Manning

imaginava quem estaria pagando o aluguel de Sergei. Depois, ele afastou o

pensamento. Na manhã do dia seguinte, não importaria.

Não havia campainha, então ele bateu com força na porta. Para surpresa

de Sir Edward, ela se abriu.

— Sergei?

Não era típico do rapaz ser tão relapso com segurança. Por outro lado,

ele bebia muito, principalmente quando estava agitado, como andava

recentemente. Provavelmente está desmaiado na cama com uma garrafa de

Stoli.

Mas não. O quarto estava vazio, uma pilha de roupas cuidadosamente

dobradas era o único sinal de que Sergei estivera em casa. Será que saiu às



pressas e se esqueceu de fechar a porta? Talvez. Mas, novamente, não havia

nada espalhado que sugerisse tal pressa. Tudo estava como deveria, em

ordem, organizado, limpo.

Sir Edward Manning abriu a porta do banheiro. Se Sergei tivesse saído

da cidade, teria levado os itens de higiene, as coisas pessoais. A mente do

rapaz podia ser como um esgoto depravado, mas os hábitos de higiene dele

eram incontestáveis.

A banheira �cava sobre uma elevação, um tipo de pedestal de mármore.

A primeira coisa que Sir Edward Manning notou era que estava

transbordando.

A segunda coisa que notou era que não estava transbordando água.

Estava transbordando sangue.

O cadáver de Sergei Milescu �utuava grotescamente na água, cortado ao

meio como um porco no açougue. Ele tinha sido estripado.

Sir Edward Manning se virou e correu.

AO SAIR DO ESCRITÓRIO do advogado para a luz forte da tarde, Alexia

caminhou pela Gray’s Inn Road sem ter noção de para onde ia e por quê.

Com Teddy ao seu lado, ela se sentia forte, capaz, resistente. Sem ele, e sem a

carreira política para ancorá-la e lhe dar foco, Alexia se sentia perdida, à

deriva, tão fraca e indefesa como uma pena ao vento.

Estou assustada.

A percepção veio como um choque. Ela parou. Parte de Alexia queria

correr de volta para o escritório de Angus Grey, fazer com que ele lhe

assegurasse que Teddy seria liberado naquela noite, que tudo �caria bem. A

polícia só poderia mantê-lo durante 48 horas, a não ser que o acusassem.

Mas Angus estaria a caminho do tribunal naquele momento.

Alexia poderia ir para Oxford e esperar por notícias, mas onde �caria?

A ideia de mais uma noite em um hotel a deprimia profundamente. Não



posso viver a vida fugindo. Mas ela mal conseguiria ir para casa também, não

com a demissão prestes a ser anunciada no dia seguinte. Kingsmere ainda

era uma cena de crime, e estaria abarrotada de policiais e repórteres durante,

pelo menos, as próximas semanas. Cheyne Walk era a melhor aposta de

Alexia, mas também estaria cercada de jornalistas esperando notícias da

demissão como lobos à espreita diante da perspectiva de carne fresca. Ainda

não posso encará-los. Não sozinha. Não sem Teddy.

— Com licença.

A mão de alguém a cutucou o ombro. Alexia deu um salto.

— O quê? O que você quer?

A mão pertencia a uma mulher. Ela olhava para Alexia de modo

curioso.

— Seu telefone está tocando.

Confusa, Alexia tirou o celular da bolsa.

— Alô?

A voz de Lucy Meyer era como uma mensagem de outro planeta.

— Alexia. Graças a Deeeus você atendeu. O que diabos está

acontecendo por aí? Vimos algo no noticiário sobre um assassinato em

Kingsmere, mas Summer não nos contou nada. É verdade?

— É verdade — disse Alexia, inexpressiva. — Encontraram um corpo.

Era de Andrew, o ex de Roxie.

Lucy engasgou.

— Mentira.

— Eu sei. É loucura, Luce. A polícia ainda está interrogando Teddy.

— Mas certamente eles não acham que Teddy...

— Não sei o que acham. Pedi demissão do gabinete.

— Ai, meu Deus, Alexia. Não! Não pode.

— Precisei pedir. Roxanne teve um colapso. Eu realmente... não consigo

nem começar a descrever como as coisas estão ruins. — A voz dela estava



falhando. Ciente de que as pessoas na rua a encaravam, Alexia se esgueirou

para um beco. — Eu não sei o que fazer. Não sei para onde ir.

— Eu sei — disse Lucy imediatamente. — Venha para cá.

Alexia imaginou Lucy na cozinha, em Martha’s Vineyard, de avental e

com as mãos cobertas de farinha. Como ela desejava aquela completude,

aquela normalidade, aquele casulo seguro, estável e previsível no qual Lucy

Meyer vivia. Ela tinha uma vida sem ambição, sem risco, sem tragédia.

— Você é tão gentil.

— Não sou gentil — disse Lucy. — Estou falando sério. Venha para cá.

Você precisa se recuperar, de qualquer forma. Faz apenas algumas semanas

desde que levou um tiro, pelo amor de Deus. Você não é a supermulher.

— Eu sei — disse Alexia, triste.

— Então faça. Entre no avião. Espere a tempestade passar em algum

lugar privado e longínquo. Summer disse que você estava mesmo pensando

em vir.

— Eu estava. Mas isso foi antes.

Por que estou dizendo não? O que há de errado comigo? Isso é exatamente

o que quero. O que preciso. Preciso �car longe. Preciso estar segura.

— Não posso. Obrigada pela oferta, mas Teddy ainda está em Oxford

sendo interrogado, e Roxie encontra-se em um estado terrível. — Um bipe

insistente na linha avisou a Alexia que outra pessoa estava tentando falar

com ela. — Pode ser o hospital — disse Alexia a Lucy. — Ou Teddy. Preciso

desligar.

Com uma relutância interminável, ela desligou e atendeu a outra

chamada.

— Alô?

— Ainda está por perto? — Angus Grey parecia abalado.

— Sim. Achei que estivesse no tribunal.

— Eu deveria estar. Estarei em cinco minutos. Mas acabo de receber

uma ligação da polícia do Vale do Tâmisa.



— Ah, graças a Deus. Eles o soltaram. Está a caminho de Kingsmere?

— Creio que não, Alexia.

— Então o quê?

— Teddy foi acusado de assassinato.

Por um momento, Alexia se recostou na parede do beco, ofegante

devido ao choque. Mas ela logo se recompôs.

— Isso é impossível. É ridículo. Você mesmo disse, não têm provas.

— Infelizmente, não precisam de provas. Não mais. Teddy fez uma

con�ssão — disse Angus Grey.



Capítulo 32

O CÔMODO PARECIA MAIS UM escritório do que uma cela de prisão. Teddy

estava sentado a uma mesa, as pernas esticadas diante do corpo como se

estivesse em casa, diante da lareira, enquanto Alexia caminhava, nervosa, de

um lado para outro.

As coisas tinham evoluído rapidamente. Quando Alexia e Angus Grey

chegaram em Oxford, Teddy já tinha estado diante de um juiz da corte e fora

posto em custódia para aguardar julgamento. Em menos de uma hora ele

seria transferido para uma ala de segurança da prisão de Oxford.

— É verdade? — perguntou Alexia.

— O que é verdade, minha querida?

— Você matou mesmo Andrew?

Ela sentia como se estivesse conversando com um estranho. Como se

tudo aquilo fosse algum sonho bizarro do qual acordaria a qualquer

momento.

— Matei — disse Teddy, calmamente. — Alguém tinha que fazer. Não

planejava confessar, mas não tinha outro jeito. Não com aquele homem

terrível, Wilmott, na trilha, como um cão com um osso. Se eu �casse mais

tempo calado, só teria arrastado as coisas. Eu não queria o nome da família

manchado ainda mais. Melhor acabar logo com isso.

Alexia levou as mãos à cabeça. Isso não pode estar acontecendo.



— Pode nos contar exatamente o que aconteceu, Teddy? — perguntou

Angus Grey.

— É claro. — Teddy sorriu, como se recontasse uma anedota divertida.

— Fui me encontrar com Beesley no Garrik, como Alexia sabe. Ofereci

dinheiro para que ele voltasse para a Austrália.

Alexia assentiu.

— Ele aceitou o dinheiro. Eu mesma veri�quei nossas contas. O cheque

foi compensado.

— Foi sim, minha querida.

— E ele se mudou para a Austrália.

— Ele se mudou. Mas algum vestígio de consciência deve tê-lo vencido,

pois cerca de um mês depois, que um raio caia na minha cabeça, o merdinha

voltou. Me lembro perfeitamente. Eu estava na estação de Paddington

prestes a pegar o trem quando senti um tapinha no ombro. Quando me

virei, lá estava ele, todo imponente. Beesley. Me disse que tinha mudado de

ideia, que estava apaixonado por Roxie e que queria devolver os 300 mil.

— O que aconteceu então? — perguntou Angus Grey.

— Bem, eu �quei chocado, é óbvio. Precisei pensar rápido. Ele estava

falando em se casar com Roxie. Obviamente, eu não podia deixar isso

acontecer.

— Mas por que não? Ele voltou por ela, Teddy! — Alexia estava com

lágrimas nos olhos.

A expressão de Teddy �cou sombria.

— Voltou pelo dinheiro, é o que quer dizer. Sabia que nós jamais a

deserdaríamos. Que se ele casasse com ela, estaria feito pelo resto da vida.

Além disso, querida, seja racional. O homem era professor de tênis!

Di�cilmente alguém apropriado para um De Vere.

Alexia não podia acreditar no que estava ouvindo. O homem diante de

si se parecia com Teddy. Soava como Teddy. Mas as coisas que ele falava —

que tinha assassinado um homem por nada mais do que soberba — não



condiziam com o Teddy De Vere que ela conhecia. Que achava que

conhecia.

Teddy continuou.

— Eu pedi que ele fosse me ver no dia seguinte, em Kingsmere.

Sairíamos para caçar e conversar sobre as coisas.

— Você pretendia matá-lo? — sussurrou Alexia.

— Sim. Mas foi mais fácil do que pensei. Ele era tão babaca, tentava ser

homem, dizia que se casaria com Roxie com ou sem minha permissão, que

não havia nada que eu pudesse fazer para evitar isso. Você deveria tê-lo

ouvido, Alexia. Se algum dia um homem recebeu o que merecia, esse

homem é a porcaria do Andrew Beesley.

Angus e Alexia se olharam horrorizados. Nenhum dos dois jamais tinha

visto aquele lado de Teddy antes. Ele contou a história sem um pingo de

remorso.

— O que aconteceu depois que atirou nele? — perguntou Angus

calmamente. Como advogado principal de Teddy, precisaria saber de todos

os fatos, ainda que terríveis.

— Nada aconteceu — respondeu Teddy. — Essa é a beleza da coisa.

Cavei um buraco, enterrei-o e foi isso. Continuei esperando que alguma

coisa acontecesse, que a polícia ou a família dele batesse à nossa porta. Mas

não houve nada.

Alexia virou o rosto. Ela se lembrava de uma época, há muito tempo,

quando ela, também, havia esperado por uma punição, pela justiça que

jamais chegou. Ao pensar nisso, conseguiu sentir o formigamento de

ansiedade na pele, o medo crescente revirando seu estômago e apertando-se

como um nó em seu peito. Como não vi isso em Teddy? Eu estava lá. Como

deixei de ver os sinais?

— Então, a pobre Rox sofreu o acidente — disse Teddy. — Para ser

completamente sincero, me esqueci completamente de Beesley depois disso.

Roxanne era tudo o que importava.



— Você se esqueceu? — perguntou Angus.

— Creio que sim. Os anos se passaram. Não tive motivos para me

lembrar. Beesley estava morto e enterrado, e o segredo estava seguro. Não

achei que o tivesse deixado tão perto do local do pagode, mas acho que devo

tê-lo enterrado ali mesmo. De toda forma, quando o enterrei, foi fundo

demais para algum animal desenterrar. Michael deve ter encontrado o corpo

e o movido.

Alexia balançou a cabeça. Ela precisava acreditar na inocência de

Michael, pelo menos.

— Não. Ele teria dito alguma coisa.

Teddy falou carinhosamente:

— Suspeito que ele tenha reconhecido o relógio, assim como a irmã o

reconheceu, e juntou as peças. Lembre-se de que, até onde Michael sabia, foi

você quem espantou Beesley, não eu. Foi essa a história que combinamos,

entende — explicou Teddy a Angus. — Pelo bem de Roxie. Michael

provavelmente achou que você tivesse dado �m a Andrew. Imagino que

estivesse tentando proteger você, Alexia.

Alexia começou a andar de um lado para outro novamente, cada vez

mais rápido até estar quase correndo. A teoria de Teddy tinha um toque

horroroso de verdade.

Michael bateu com a moto acreditando que eu tinha feito isso. Que eu

tinha executado aquele rapaz a sangue-frio. Por isso estava tão distraído. Ele

acha que sou uma assassina, e agora eu talvez nunca tenha a chance de contar

a ele que não sou.

Angus Grey tentou ser prático.

— Tudo bem, Teddy. Bem, você foi muito honesto. Até onde a sentença

vai, acho que a chave é reconhecer essa honestidade e deixar claro que você

se arrepende sinceramente do que fez.

Teddy pareceu confuso.



— Me arrependo? Por que eu deveria me arrepender, Angus? Meu

dever, meu propósito na vida é proteger minha família e preservar o bom

nome dos De Vere. Andrew Beesley teve o que merecia. Ele ameaçou a

família e eu neutralizei essa ameaça.

Alexia começou a chorar. O que aconteceu com o meu Teddy, meu

gigante bonzinho?

— Angus, poderia nos deixar a sós por um momento? — pediu Teddy.

Assim que ele e Alexia �caram sozinhos, Teddy abraçou a mulher bem forte.

— Por que está chorando?

— Por que não conheço você! — disse Alexia aos soluços, desesperada.

— Conhece sim — falou Teddy. — Tudo que o �z foi para proteger

nossa família. Matei Andrew para proteger Roxanne. Matei por você

também, sabe.

A princípio, Alexia achou que tinha ouvido mal.

— O quê?

— Ah, por favor — disse Teddy. — Não vai dizer que nunca suspeitou.

A cabeça de Alexia estava girando. Ela se sentia como se estivesse

bêbada, ou chapada, duas sensações que não experimentava há quarenta

anos.

— Suspeitei de quê?

Teddy encarou a esposa e disse:

— Que fui eu quem matou Billy Hamlin.



Capítulo 33

O SANGUE SE ESVAIU DO rosto de Alexia.

— Você matou Billy?

— Eu precisava. Fiz por você, querida, não vê? Ele ia derrubá-la, revirar

seu passado e todo o escândalo que você passou a vida tentando esconder.

Não podia deixar isso acontecer.

Alexia afundou em uma cadeira dura de metal. Os joelhos dela não a

suportavam mais.

— Você sabe sobre meu passado?

— É claro. — Teddy sorriu. — Sempre soube.

— O que sabe, exatamente?

— Tudo. Sei de tudo. Você não acha que eu me casaria com uma mulher

sem saber quem ela era? Que eu colocaria o nome da família De Vere em

risco, sem saber no que estava me metendo? Sei que você nasceu Antonia

Gilletti.

Alexia engasgou.

— Sei que é norte-americana de nascimento. Que se entupiu de drogas

na juventude. Que esteve envolvida em um julgamento por assassinato

depois da morte de um menininho chamado Handemeyer. Que Billy

Hamlin foi seu amante.

— Pare. Por favor, pare.



Alexia estava tremendo. Parecia tão errado ouvir Teddy dizer aquelas

coisas. Todos aqueles anos, ela se sentia aterrorizada pela possibilidade de

Teddy descobrir sobre seu passado. Aterrorizada por perder a única coisa

boa e decente em sua vida. Mas ele sabia! Ele sempre soube. O medo, a

enganação, a solidão. Tudo fora por nada.

Todos esses anos, senti culpa por tê-lo enganado. Mas, na verdade, foi

Teddy quem me enganou. Ele me conhece por completo. E eu não o conheço

nem um pouco.

— Não �que tão triste — falou Teddy, lendo os pensamentos dela. — Eu

a amei desde o primeiro momento em que a vi, sabe, atrás do balcão no

Coach and Horses. Ouvi rumores sobre a linda jovem que trabalhava

temporariamente para Clive Leinster e quis ver o porquê do rebuliço. É claro

que assim que a vi, �cou claro. Você era, absolutamente, demais para mim.

— Isso não é verdade — disse Alexia, no piloto automático.

— É claro que é verdade. Eu soube desde o início que você não estava

apaixonada por mim — continuou Teddy, com um sorriso doce e

autodepreciativo. — Por que estaria apaixonada por um velho inútil e

entediante como eu? Ou jovem inútil, como acho que era, então. Mas eu

também sabia que precisava tê-la. Naturalmente, minha família reprovava.

Não tinham visualizado uma atendente de bar se tornando a próxima Lady

De Vere. Mas eu não me importava. Nada teria me impedido de me casar

com você, Alexia. Quero deixar isso claro.

Teddy segurou a mão dela e a beijou. Alexia tentou não pensar naquela

mesma mão esfaqueando o pobre Billy Hamlin no coração, ou puxando o

gatilho que acabou com a vida do jovem Andrew Beesley.

— Mas sou um De Vere — continuou Teddy. — E levo isso a sério.

Precisava saber em que estava me metendo, e a família também. Precisava

saber mais sobre você. Então �z umas pesquisas.

— Como? — perguntou Alexia. Todos esses anos em que ela tivera uma

vida pública, nem uma vez um jornalista tinha se aproximado de desvendar



a verdade sobre o passado dela. Como diabos Teddy conseguira descobrir a

verdade, e sem que ela soubesse nada sobre isso? Com quem ele havia

falado?

— As pessoas têm seus meios — respondeu ele, de modo misterioso. —

É difícil trocar de identidade por completo sem deixar um rastro de papéis.

Você me disse que estudou na UCLA, então comecei por ali. Não levei

muito tempo para descobrir que nem sempre tinha sido Alexia Parker.

Depois que revelei Toni Gilletti, o resto emergiu aos poucos. Encontrei os

avisos formais que recebeu por crimes envolvendo drogas e furto de lojas na

adolescência. Nada muito terrível aí. Então tropecei no Acampamento

Williams, e o julgamento do assassinato de Handemeyer. Houve boatos de

que Billy Hamlin estava acobertando algo a respeito da morte do garotinho,

e que você estava envolvida nela de alguma forma.

— Por que não me perguntou? Não me confrontou?

Teddy deu de ombros.

— Porque você obviamente não queria que eu soubesse. Além do mais,

não me importava com nada disso. Tudo aconteceu muito antes de eu

conhecer você. O que importava para mim era que Hamlin deveria tê-la

amado demais. Se os boatos fossem verdade, ele levou a culpa. Isso é um

sacrifício e tanto.

— Sim — disse Alexia. — É. Foi.

— Presumi que quando Billy saísse da prisão, ele poderia vir procurar

você. Então decidi vigiá-lo. Nada sinistro. Simplesmente me certi�quei de

que soubesse quando ele precisaria comparecer ao agente da condicional,

esse tipo de coisa. Não queria que ele estragasse as coisas entre nós. Não

sabia como você se sentia em relação a ele.

— Ah, Teddy! Por que não falou comigo?

— Pelo mesmo motivo pelo qual você não falou comigo, imagino —

disse Teddy. — Medo. Eu estava morrendo de medo de perder você, Alexia.

— Ao estender a mão, ele acariciou o rosto de Alexia com carinho. — De



toda forma, pelo visto, eu não deveria ter me preocupado. Não na época,

pelo menos. Depois que foi solto, ele vasculhou os lugares que você

costumava frequentar por um tempo, tentando encontrá-la. Mas depois de

encontrar alguns becos sem saída, desistiu. Casou-se, abriu um negócio, teve

um �lho. Ele parecia feliz e eu acreditei, esperei, que seria o �m disso.

Infelizmente, não foi. Você foi nomeada ministra do Interior e tudo mudou.

Quase uma semana depois, Hamlin aparece em Kingsmere como um

mendigo.

Aos poucos, Alexia percebeu.

— Você achou que ele tinha voltado para me chantagear.

— Por que mais teria vindo, depois de tanto tempo?

— Não sei — disse Alexia, triste. — Eu nunca dei uma chance a ele de

me contar. Mas não o queria ferido. Não o queria morto, pelo amor de Deus.

— Mantenha a voz baixa, querida — falou Teddy. — Lembre-se de onde

estamos.

Alexia olhou ao redor da cela com as paredes severas e a mobília

funcional de escritório. Em alguns minutos, alguém viria para levar Teddy

embora, tranca�á-lo por outro assassinato. Aquilo tudo era demais para

absorver.

— Se Hamlin tivesse �cado longe, permanecido com a própria vida em

Nova York, tudo poderia ter continuado como tinha sido. Mas como

Andrew Beesley, seu amigo, o Sr. Hamlin, tinha um faro para a grande

oportunidade. Estava óbvio o que ele queria, querida: extorquir dinheiro e

arrastar o nome da família De Vere para a lama. Eu não deixaria isso

acontecer. Não depois de todo o nosso trabalho árduo.

— Mas Teddy! — Alexia puxou os cabelos, desesperada. — Você não

sabe nada disso. E se Andrew realmente amava Roxanne? E se Billy Hamlin

estivesse longe de querer me machucar? Talvez houvesse algo que ele

precisava me contar. Talvez ele quisesse ajudar, já pensou nisso? Ele nunca

me pediu dinheiro.



— Só porque nunca teve a chance.

— Ele era um homem tão gentil — disse Alexia, triste. — Não precisava

tê-lo matado.

Agora foi Teddy quem �cou exasperado.

— Não o defenda! Não ouse! Ele jamais amou você como eu amo,

Alexia. Jamais! Eu �z isso para protegê-la. Fiz por amor. Acha que você teria

a carreira que teve, a vida que teve, se não fosse pela minha proteção? Se eu

não estivesse aqui guardando seus segredos, apagando suas pistas? Eu �z de

você quem você é, Alexia. Eu lhe dei sua vida.

Era verdade. Alexia frequentemente pensava o mesmo. Ela devia tanto a

Teddy. Simplesmente não tinha percebido que o preço pelo amor dele tinha

sido tão alto. Dois homens inocentes pagaram por isso com suas vidas.

— E quanto à �lha de Billy, Jenny?

Os olhos de Teddy se semicerraram.

— O que tem ela?

— Presumo que saiba que está morta. Assassinada, como o pai.

Afogada, na verdade. Você parece saber tudo.

Teddy balançou a cabeça.

— Não, eu não sabia disso.

— Então está me dizendo que não teve nada a ver com o que aconteceu

com aquela garota?

— É claro que não. Acabei de lhe contar, é a primeira vez que ouço isso.

Ele poderia facilmente estar mentindo. Mas algo bem no fundo dizia a

Alexia que a ignorância de Teddy era genuína. Ela não sabia se se sentia

aliviada ou desapontada. Àquela altura, seria quase mais fácil acreditar que

Teddy tinha assassinado Jenny Hamlin. Que o senso de justiça distorcido e o

orgulho familiar dele estavam por trás de todas as coisas ruins que haviam

acontecido.

— Me desculpe Alexia.



Ela abaixou o rosto e viu que sua mão ainda estava na de Teddy. Sem

saber mais o que fazer, Alexia a deixou ali. Porém o conforto que aquela mão

um dia lhe oferecera tinha desaparecido, para sempre.

Como todo o resto. Como meus �lhos, minha carreira, meu casamento,

meu futuro.

Peça por peça, tijolo por tijolo, a fortaleza que Alexia De Vere tinha

construído ao redor da vida estava sendo desmontada por aquela mão

invisível, por algum destino cruel e implacável.

— Você não contou à polícia, contou? Sobre Billy.

Teddy afastou a mão.

— Não. E você também não deve fazer isso. Eles não têm motivos para

conectar qualquer um de nós com aquele caso, e nós não temos motivos

para lhes dar um.

— Temos sim, Teddy. Deveríamos dizer a verdade.

— Besteira, Alexia. O que é a verdade em comparação com a honra da

família? Em comparação com a reputação? Se a polícia soubesse sobre Billy,

precisaria saber sobre sua vida anterior. É isso que você quer? É?

Antes que Alexia pudesse responder, a porta se abriu. Dois o�ciais de

Justiça entraram, seguidos por Angus Grey.

— Hora de ir.

Angus passou um braço reconfortante sobre os ombros de Alexia

conforme deixavam o prédio.

— Há alguém para quem eu possa telefonar? Você não deveria �car

sozinha esta noite.

— Obrigada — falou Alexia —, mas não há.

Era verdade. Teddy sempre fora sua rocha, seu protetor. Mas à dura luz

da verdade, ele havia derretido, como manteiga ao sol. E agora, ele estava

atrás das grades, inalcançável. Tanto Michael quanto Roxanne estavam

perdidos para ela. Havia pessoas que lhe forneceriam uma cama, é claro, por

pena ou por necessidade, ou por alguma outra noção britânica de fazer “a



coisa certa”. Sir Edward Manning, outros colegas políticos com os quais

Alexia �zera alianças durante os longos anos nas trincheiras. Mas ninguém

que ela considerava um verdadeiro amigo. Não ali, de toda forma.

— Eu posso levá-la para casa? — perguntou Angus.

Casa, pensou Alexia. Onde é isso?

Naquele momento, ela soube para onde deveria ir.

* * *

— POSSO TRAZER ALGUMA coisa para você, amor? Chá? Torrada?

Summer Meyer sorriu para a enfermeira da UTI, mas fez que não com a

cabeça. Ela se divertia com o modo como os ingleses consideravam o “chá”

como a panaceia contra todas as doenças da vida. Câncer terminal? Vou

colocar a chaleira no fogo. Namorado em coma? Tome uma xícara. Era uma

atitude que lhe lembrava a mãe, em casa, embora com Lucy a comida fosse a

grande cura para tudo: muffins, biscoitos, cupcakes. Lucy Meyer acreditava

fortemente no poder de cura dos assados.

Nem mesmo o fermento mágico de Lucy poderia ter lidado com a

última reviravolta na felicidade descendente da família De Vere. A

descoberta do corpo de Andrew Beesley em uma cova rasa na propriedade

da ministra do Interior era a história em todos os canais de notícias

britânicos. Alexia pedira demissão e agora Teddy — Teddy! — tinha sido

acusado do assassinato de Andrew. Um assassino menos provável do que o

doce e carinhoso Teddy De Vere era difícil imaginar. Embora, de alguma

forma, imaginar Teddy como assassino era mais fácil do que reinterpretar

Alexia como a mãe altruísta e amorosa. Aparentemente, ela inventara a

história sobre ter afastado Andrew, levando a culpa durante anos apenas

para proteger o elo de Roxie com o pai.

Summer acariciou a mão inerte de Michael.



— Eu amo você — sussurrou ela. — Mas sua família é louca. Sabe disso,

não?

— Nem todos nós, certamente?

Alexia estava de pé à porta. Magra e abatida, vestia um cardigã branco e

calças que pendiam de sua silhueta esquelética como penas em um pássaro

moribundo. O cabelo, em geral perfeito, estava caído e embaraçado, e os

olhos e as bochechas exibiam o olhar vazio de sofrimento agudo. Se Summer

tivesse de escolher uma palavra para descrevê-la, teria sido uma palavra que

jamais associara com a mãe de Michael: frágil.

— Você parece terrível.

— Obrigada, Summer.

— Não! Quero dizer... Sinto muito. Isso saiu errado. — Summer corou.

— Por favor, sente-se.

— Não a estou incomodando?

— De modo algum. — Summer soltou a mão de Michael e Alexia a

segurou, desenhando espirais vagarosas com o dedão na palma da mão do

�lho.

— Alguma mudança?

Summer fez que não com a cabeça.

As duas mulheres se sentaram em silêncio durante um tempo. Então,

Summer falou.

— Mamãe disse que você talvez fosse para Vineyard. Para se esconder

por um tempo.

Alexia assentiu.

— Não posso �car aqui. A imprensa não me dá um minuto de descanso.

— Ela olhou para o corpo inerte do �lho. — Acha que ele consegue nos

ouvir?

— Não sei. Dizem que não. Às vezes sinto que pode, mas... Não sei. —

Summer respirou fundo. — Soube que acusaram Teddy.



— Ã-hã. Parece uma novela, não é? — Alexia deu um risinho

inapropriado, desnorteada pelo cansaço. — Mas os personagens e o enredo

são reais. Andrew Beesley está realmente morto. Michael está mesmo

deitado aqui, assim. Teddy está na cadeia. Ele confessou, sabe.

— Eu soube.

— Nunca gostei do Andrew. Mas não percebi o quanto Teddy o odiava.

Atirar em um homem a sangue-frio daquela forma. — Alexia balançou a

cabeça, incrédula. — Esse não é o homem com quem me casei. Não faz

sentido para mim.

— Acho que faz sentido — disse Summer, pensativa. — Só não o tipo de

sentido que queremos reconhecer. Não estou defendendo, é óbvio. Mas

entendo. As pessoas fazem coisas loucas quando amam alguém.

Alexia deu um sorriso triste.

— Você é uma menina inteligente. Dá para ver por que Michael se

apaixonou por você.

— Eu julguei você mal, Alexia — disparou Summer. — Não sabia sobre

Teddy e Andrew e sobre como você levou a culpa para que Roxie não

odiasse o pai.

— É claro que não sabia — disse Alexia, gentilmente. — Ninguém sabia.

Era esse o objetivo.

— Acho que eu não conseguiria fazer algo tão altruísta.

— Você está aqui todos os dias, não está? Eu diria que é bastante

altruísta. É mais do que eu consegui fazer. E sou mãe dele.

— Você tinha um emprego importante. Não poderia simplesmente

deixá-lo.

— Eu poderia, e deveria. Mas o que está feito, está feito. A ironia é que

agora que de fato pedi demissão, não me importo nem um pouco. Não é

bizarro como é preciso que coisas terríveis e horrorosas como essa

aconteçam para fazer alguém ver o que é importante na vida?

Summer assentiu. Alexia não tirava os olhos de Michael.



— Teddy acha que Michael deve ter encontrado o corpo de Andrew e o

enterrado novamente, quando estava escavando para o pagode. Ficou em

silêncio para me proteger. — Ela segurou um soluço. — Era esse o “segredo”

que estava indicando a você. Meu �lho bateu com aquela moto acreditando

que eu havia assassinado Andrew Beesley.

— Não sabemos disso, Alexia.

— Já foi ruim o bastante Roxie pensar o pior de mim durante todos

aqueles anos. Mas pelo menos vou ter a chance de consertar as coisas com

ela, em algum momento. Michael talvez nunca acorde. Talvez eu nunca

consiga dizer a verdade a ele.

Summer abraçou Alexia. Ela conseguia sentir todas as costelas da mãe

de Michael, como as placas de um xilofone.

— Ele vai acordar. Tenho certeza. Deixarei você sozinha por um tempo.

Sozinha com o �lho, Alexia começou a falar. Ela achou que se sentiria

desconfortável e tola, mas agora que estava ali, percebeu que o silêncio era

reconfortante. A presença de Michael bastava.

— Tantos segredos, meu querido. Tantas mentiras. E eu comecei tudo!

Achei que poderia fugir do passado, dos meus erros. Mas não há saída.

A máquina ao lado de Michael in�ava os pulmões dele com ar, então os

esvaziava de novo, o ruído tranquilo e rítmico preenchia o silêncio, como

ondas batendo na praia.

— Estou tão desesperadamente, desesperadamente arrependida,

Michael. Por favor, me perdoe.

Michael De Vere não tinha resposta para dar à mãe.

Ele simplesmente �cou deitado ali, imóvel como um cadáver.



PARTE QUATRO



Capítulo 34

A PRIMAVERA CHEGOU AOS POUCOS em Cape Cod. Enquanto o restante de

Massachusetts irrompia em uma profusão de cores, calor e vida no

momento em que fevereiro se tornava março, o inverno se agarrava a Cape

Cod e às ilhas como um velho recurvado se agarra à vida. Muito depois de a

última neve ter derretido, Martha’s Vineyard ainda era fustigada pelos

ventos amargos do Canadá. Qualquer prímula ou narciso tolo o bastante

para permitir que a ponta se esgueirasse acima do solo era empurrado para

o esquecimento por sua presunção, e os ilhéus continuavam a vestir luvas,

usar cachecóis e abafadores de ouvidos conforme executavam suas tarefas na

cidade. Quando os muito esperados dias quentes �nalmente chegaram no

início de maio, o humor entre os habitantes locais era de euforia.

Alexia De Vere sentia-se particularmente privilegiada por testemunhar

a mudança tardia da estação. Ao contrário da amiga Lucy Meyer, ela não se

importara com o inverno prolongado. De alguma forma, o clima amargo e o

cobertor pesado de neve pareceram uma camada sobressalente de proteção

do mundo cruel que estava além dos litorais das ilhas, o mundo do qual

Alexia escapava, escondendo-se como uma prisioneira em fuga. Ao mesmo

tempo, o recomeço da primavera parecia ecoar a sensação de renovação que

surgia dentro de Alexia.

Fisicamente, ela tivera uma recuperação incrível do atentado de Gilbert

Drake contra sua vida. As costelas de Alexia tinham curado por completo.



Uma cicatriz pequena, de um centímetro, no lugar onde a bala perfurara a

lateral do corpo era o único lembrete de que o incidente acontecera. Para

uma mulher da idade de Alexia, ela era muito, muito sortuda. Mas eram as

mudanças emocionais que a afetavam mais profundamente. Capítulos

grandes e importantes da vida de Alexia tinham terminado. A carreira

política dela estava acabada. Assim como seu casamento, pelo menos da

forma que o conhecia. Teddy ainda estava sob custódia em Oxford,

esperando a sentença — cortes nos tribunais britânicos signi�cavam um

acúmulo imenso de casos, e a audiência Coroa versus De Vere provavelmente

não aconteceria antes do �m do verão.

O relacionamento entre Alexia e Teddy estava cordial, até mesmo

caloroso. Escreviam cartas um para o outro sobre o clima ou sobre o jardim

e a rotina de Teddy na prisão, sem jamais mencionar Andrew Beesley ou

Billy Hamlin ou qualquer outro assunto “difícil”. Não havia nada a dizer, de

toda forma — nada que ajudaria. Voltar ao antigo modo de ser parecia o

curso mais fácil e mais seguro. Alexia tinha decidido há muito tempo que

apoiaria Teddy. Ele mantivera os segredos dela lealmente durante mais de

quarenta anos. Agora, era a vez dela de retornar o favor. Estar longe tinha

ajudado Alexia a se afastar emocionalmente, a empurrar os pensamentos de

Billy Hamlin e de Andrew Beesley e de tudo o que havia acontecido para

longe e a se concentrar no presente. Ela tentava não pensar no passado ou

no futuro, embora soubesse que Teddy iria para a cadeia por muito, muito

tempo e essa ideia a assustasse.

De agora em diante, tenho de ser minha própria rocha. Reconstruir

minha própria vida. Começar do zero. Já �z isso antes e farei de novo.

A parte mais difícil eram os �lhos. Michael fora transferido para uma

unidade de tratamento intensivo especializada em Londres. Os médicos

tinham sido muito gentis com Alexia, mas ela sabia o que a transferência

signi�cava: Michael jamais melhoraria. Não havia mais esperança. Em

algum momento, ela sabia que teria de enfrentar a realidade e desligar as



máquinas. Mas não agora. Ainda não. Alexia não estava pronta. E também

havia os sentimentos de Summer Meyer para considerar.

Enquanto isso, uma multidão de pro�ssionais de saúde mental tinha

cercado a vida de Roxie, bloqueando Alexia completamente. Ao que parecia,

Roxie estava em uma instituição de “vida assistida” em algum lugar no oeste

da Inglaterra. Mas Alexia estava expressamente proibida de visitar ou sequer

saber do paradeiro exato da �lha, mediante ordens de psiquiatras.

Dei à luz Roxie! Alexia queria gritar. Eu a amo. Quem são vocês para

dizer que não posso ver minha própria menininha? Mas ela sabia que Roxie

não era uma menininha, e que a própria �lha tinha insistido para que a mãe

fosse banida. Talvez um período de separação fosse melhor para a

recuperação de Roxie. Mas ainda doía, uma ferida aberta que sangrava e

sangrava e que nenhuma distância ou tempo conseguiria curar por

completo.

Enquanto isso, o silêncio das pessoas da antiga vida política de Alexia

era ensurdecedor. Ela não tinha falado com Henry Whitman desde o dia que

pedira demissão, e nenhum de seus colegas de gabinete ou antigos membros

da equipe do distrito eleitoral tinha ligado para ver como ela estava. Edward,

o querido Edward, tinha enviado alguns e-mails com fofocas, mas era só

isso. Depois de vinte anos de devoção ao Partido Tory, esse abandono

completo deveria doer desesperadoramente. Mas não doía. Pelo contrário,

parecia libertador. Quando caminhava pelas praias desertas sob ventanias

ou pelos charcos de groselha de Martha’s Vineyard, às vezes sozinha, às vezes

com Lucy, Alexia conseguia sentir o cheiro do futuro no ar gélido e invernal.

Talvez, apesar do que dissera para Michael, poderia mesmo deixar o

passado para trás dessa vez. Reinventar-se e começar de novo, bem longe.

Dessa vez, o passado parecia disposto a deixá-la em paz.

* * *



LUCY MEYER OBSERVAVA ALEXIA enquanto a amiga se debruçava sobre a tela

do computador. Fazia apenas poucos meses que Lucy acreditara que a tinha

perdido de vez. Que a bala de algum taxista maluco tiraria dela uma das

pessoas mais importantes na vida. Mas Alexia sobrevivera. Tinha se

recuperado e chegado até ali, onde Lucy podia �car de olho na amiga.

— Você realmente não vai me contar, não é? — murmurou Lucy com a

boca cheia de migalhas de bolo.

— Contar o quê? — Alexia não ergueu o rosto.

Lucy tinha aparecido com a desculpa de pegar emprestada uma

mangueira para o jardim e acabara �cando para tomar café e comer bolo.

Mas desde o momento em que a amiga chegou, Alexia estivera ansiosa para

voltar para o MacBook.

— No que está trabalhando? Entocada aí, como um esquilo misterioso.

Alexia sorriu.

— É isso que sou, um esquilo na toca?

— Você é uma política, querida, evitando a pergunta.

— Não sou mais.

— Então no que está trabalhando? Não é o caso de Teddy, é? Porque eu

realmente acho que você precisa tirar isso da cabeça. Não pode fazer nada

daqui.

— Eu tirei isso da cabeça. — Alexia fechou o computador e se juntou a

Lucy no balcão da cozinha. — E não é o caso de Teddy.

Lucy teve uma sensação desconfortável.

— O que é, então?

— É... outra coisa em que estive trabalhando — disse Alexia, evasiva. —

Não é importante.

Lucy ergueu uma sobrancelha e esperou.

— Tudo bem, tudo bem. — Alexia cedeu. — É um caso fechado que

estou pesquisando. Você se lembra de que falei sobre Billy Hamlin, o rapaz

que...



— Lembro — interrompeu-a Lucy.

— E sabe que ele foi morto?

Lucy assentiu.

— Bem, a �lha dele também. Jennifer. Ela foi assassinada no ano

passado, em circunstâncias verdadeiramente terríveis, e ninguém parece ter

qualquer ideia do porquê, ou de quem fez isso, ou de qualquer coisa.

Lucy franziu a testa.

— Tudo bem. É, isso é triste. Mas o que tem a ver com você?

— Naquelas vezes em que Billy foi à Inglaterra, quando tentou me ver e

eu o dispensei, ele estava tentando me dizer algo sobre a �lha. Acho que

estava com medo de que alguma coisa ruim acontecesse com ela.

— E então alguma coisa ruim aconteceu com ela.

— Sim.

— E você se sente responsável?

— Não responsável, exatamente. Mas sinto que devo ajuda a Billy agora.

— Por quê?

— Porque não ajudei na época — respondeu Alexia, de modo simples.

— Eu poderia ter ajudado. Eu deveria ter ajudado. Mas virei as costas para

ele. Talvez, se tivesse ouvido, Jenny ainda estivesse viva hoje.

— Isso é loucura — falou Lucy, imponente. — Isso não tem nada a ver

com você.

— Comecei a investigar o assassinato de Jenny no ano passado, quando

ainda estava no gabinete. Mas havia tanta coisa acontecendo na época, em

casa e em Westminster. Não tive tempo de me concentrar nisso. Agora tudo

o que tenho é tempo.

Lucy empurrou o bolo meio comido.

— Achei que tivesse vindo para cá para fugir do passado. De todo o

estresse em casa.

— E vim — admitiu Alexia. — E fugi. Da maior parte.

— Então por que reabrir uma porta tão terrível?



— Porque ninguém mais vai, Luce. Ninguém se importa com quem

matou Jenny Hamlin. A mídia seguiu em frente após algumas semanas. A

polícia desistiu completamente. Talvez, se eu puder desvendar a verdade,

consiga encontrar alguma justiça para a �lha de Billy e possa consertar as

coisas.

— Consertar para quem?

— Para Billy. Para os meus próprios �lhos. Não sei, Luce, não consigo

explicar. Apenas parece certo fazer alguma coisa. Pelo menos investigar.

Lucy balançou a cabeça. Ela conhecia Alexia bem o bastante para

perceber que nada que dissesse faria a amiga mudar de ideia àquela altura.

— O que signi�ca “investigar”? — perguntou ela. — Se a polícia não

conseguiu encontrar nada, o que a faz pensar que você conseguirá, sentada

em um computador em Martha’s Vineyard?

Alexia sorriu.

— Não conseguirei. Por isso vou para Nova York.

— Nova York? Quando?

— Em breve. Amanhã, se conseguir um voo.

Lucy limpou a mesa de café.

— Tudo bem, é o�cial. Você perdeu a cabeça. Deveria estar relaxando,

desligando-se, recobrando as forças, se lembra? Não correndo pela cidade

em alguma caçada absurda e desenfreada, tudo por uma garota que você

nunca conheceu. Uma garota cujo pai, aliás, provavelmente estava tentando

arruinar você.

— Não acredito que Billy quisesse me fazer mal — falou Alexia. — E já

recuperei minhas forças. Preciso fazer algo, Lucy. Preciso de um propósito.

Você entende, não é?

— Acho que sim. Apenas tome cuidado, Alexia. Há portas que, uma vez

abertas, não podem ser facilmente fechadas de novo. Comece escavar sobre

a vida dessa garota e quem sabe o que pode encontrar.



* * *

TOMMY LYON ESTAVA SENTADO no american bar no Savoy Hotel de Londres

veri�cando as empresárias e as mamães gostosas e chiques conforme elas

passavam. A maioria usava aliança, embora a morena curvilínea na mesa do

canto exibisse promissoramente o dedo anelar nu, apesar de sustentar uma

profusão de diamantes em todo o resto do corpo.

Fim dos 30 anos? Não, início dos 40, com Botox bem-feito e sutil.

Divorciada. Rica. Provavelmente uma tigresa na cama.

Tommy se orgulhava de ser bom em julgar mulheres, do mesmo modo

que um apostador se orgulhava de ter um bom conhecimento sobre cavalos.

Michael fora o mestre, é claro. Michael De Vere podia farejar os gostos e

desgostos de uma mulher, os desejos e as fraquezas dela de mil passos de

distância. Tommy Lyon jamais se igualara ao amigo como mulherengo.

Apesar de ser alto, loiro, atlético, com o maxilar delineado e os olhos

castanhos intensos, tão bonito quanto Michael, de alguma forma, Tommy

sempre acabava no banco de reservas. Ele não possuía o fascínio dos De

Vere, aquele carisma indescritível que costumava atrair mulheres para

Michael como poeira para um aspirador de pó.

Tommy Lyon sentia saudades imensas de Michael De Vere. Mas era

legal, ocasionalmente, ser o cara que conseguia a garota. A morena percebeu

o olhar de Tommy e sorriu. Ele sorriu de volta, e estava prestes a enviar uma

taça de champanhe para a mesa dela quando uma garota de parar o trânsito

entrou no bar. Ela vestia jeans, tênis e uma camiseta verde-clara da Gap, e

não tinha maquiagem sobre o rosto levemente sardento. Em um bar cheio

de mulheres de meia-idade exageradas e de saltos altos, ela se destacava

como uma orquídea fresca entre um mar de �ores de plástico baratas.

Miraculosamente, a deusa parecia se dirigir a ele.

— Tommy?

— Summer?



Tommy não tinha conhecido a namorada de Michael. Ela estivera nos

Estados Unidos na maior parte do relacionamento dos dois, e quando estava

por perto, Michael a mantinha escondida. Agora Tommy entendia por quê.

Michael sempre conseguira garotas deslumbrantes, mas aquela era

excepcionalmente atraente. Todos os homens no salão a olhavam e

encaravam Tommy. De repente, sentiu uma descarga de orgulho por ter sido

ele quem a jovem tinha ido ver.

— Obrigada por se encontrar comigo. — Ela o beijou nas duas

bochechas, estilo europeu. — Sei que deve estar superocupado.

— De modo algum. É um prazer. — Tommy gesticulou para o

banquinho de bar ao lado do dele. — O que posso pedir para você? Vinho?

Champanhe?

— Obrigada, mas estou bem. É um pouco cedo para mim.

— Besteira. Se Michael estivesse aqui, você estaria bebendo. Vamos lá.

Que tal uma boa taça de Cristal?

Summer franziu o nariz. Cristal? Sério. Michael jamais teria lançado

uma cantada fraca como essa. Sem querer ser grosseira, Summer respondeu:

— Aceito uma cerveja. Budweiser, se tiverem. Na garrafa.

Tommy comprou a cerveja e os dois foram até uma mesa mais

reservada, passando pela morena desapontada no caminho. Ao observar

Summer levar a garrafa de cerveja aos lábios, Tommy sentiu um desconforto

familiar de desejo. Ele tentou se lembrar de que aquela era a namorada de

Michael. Por outro lado, Michael jamais acordaria, um fato que Tommy

Lyon aceitara há muito tempo, ainda que o mesmo não tivesse acontecido

com Summer Meyer.

Ele puxou uma conversa educada.

— Então, está na Vanity Fair agora?

— Não exatamente. Sou freelance, mas estou trabalhando em um artigo

para eles.

— Sobre o que é?



— Jovens russos e ricos em Londres. Os excessos do estilo de vida deles,

esse tipo de coisa.

— Cuidado onde pisa — avisou Tommy. — Os oligarcas russos não

costumam aceitar exposições de qualquer tipo facilmente. Tenho certeza de

que leu as matérias sobre os jornalistas ocidentais em Moscou que foram

encontrados com uma bala na nuca.

— Minha matéria di�cilmente é do tipo Woodward e Bernstein —

respondeu Summer. — É mais do tipo “Que sapatos Dasha Zhukova está

usando esta semana?” Entediante e frívola. Não que eu esteja reclamando. É

um trabalho e signi�ca que posso �car em Londres, perto de Michael.

Tommy tentou não se distrair com o movimento dos seios dela sob a

camiseta de algodão justa.

— Você ainda vai à unidade de tratamento terminal todos os dias?

— É claro. E não é terminal — falou Summer, defensiva. — É uma

unidade de tratamento intensivo a longo prazo. Ele não foi para lá para

morrer.

Ah, foi sim, pensou Tommy. Mas não disse nada.

— Estou querendo falar com você há meses — disse Summer —, mas

com a transferência de Michael para Londres e eu tendo que encontrar um

apartamento e um emprego e tudo o mais está uma loucura. Sabe que venho

investigando o acidente dele, não é?

— Eu não sabia disso. — Tommy esfregou o queixo de modo pensativo.

— Há muito que investigar? Não foi... bem, um acidente?

— Você �caria surpreso.

Summer contou a ele sobre a viagem ao mecânico de Ducatis no leste de

Londres e sobre as suspeitas de que a moto de Michael pudesse ter sido

deliberadamente sabotada.

Tommy fez a pergunta óbvia:

— Por que alguém faria isso?



— É o que eu esperava que você pudesse me dizer — respondeu

Summer. — Você sabe sobre Teddy, é claro?

— Sobre o corpo no jardim? Claro — falou Tommy. — Ele vai �car

preso pelo resto da vida, imagino. No entanto, ainda acho difícil acreditar.

Teddy sempre pareceu tão... gentil.

— Eu sei — concordou Summer. — De toda forma, parece provável que

Michael tenha encontrado o corpo quando estava escavando para o pagode

e então o enterrou de novo.

— Nossa. — Tommy exalou o ar entre os dentes. — Sério?

— É. E me pergunto: se Michael sabia sobre o assassinato de Andrew

Beesley, talvez houvesse alguma conexão entre isso e o que aconteceu com

ele.

— Como o quê?

— Não sei. Estava esperando que você soubesse.

Tommy pareceu inexpressivo.

— Havia alguma coisa incomum, qualquer coisa que tenha acontecido

nos dias que precederam a festa que lhe pareceu estranha? Michael

conheceu alguém novo?

— Ninguém estranho — disse Tommy. — Fornecedores, bufês, equipe

do bar. Foi uma época louca... estávamos atolados.

Ignorando os protestos de Summer, Tommy comprou outra rodada de

bebidas e pediu alguns petiscos do bar. Particularmente, ele achava que as

teorias dela sobre sabotagem eram loucura, uma fantasia que Summer criara

para evitar ter de lidar com a perda de Michael. Mas ela era uma garota

linda, tão sexy e tão sensual com aquela cabeleira sedosa e aquelas pernas

tão, tão longas. Tommy não queria que ela fosse embora.

Summer retomou o interrogatório enquanto Tommy tirava as cascas de

pistaches.

— Michael chegou a conversar com você sobre ser ameaçado?

— Não. Jamais.



— E ele nunca con�denciou a você sobre o corpo?

— Não.

— Tem certeza?

— Eu di�cilmente esqueceria algo assim.

— Ele tinha algum inimigo do qual você soubesse?

— Você conhece Michael. Todos o amavam.

— Nem todos, ao que parece. Alguém o queria morto. Ou no mínimo

silenciado. E conseguiu o que queria.

— Olhe — disse Tommy. — Acho que você está procurando no lugar

errado, de verdade. Mas se está procurando inimigos, deveria se concentrar

na mãe de Michael. Alexia tinha muitos malucos atrás dela. Como aquele

pessoal do Patel. Era a natureza do emprego dela.

— Sim! — Summer se animou. — Michael tinha um arquivo sobre

todos eles no apartamento. Eu queria que você desse uma olhada quando

tivesse oportunidade. — Depois da segunda bebida, Summer via o salão

girando levemente. Ela percebeu que devia ter se esquecido de almoçar. —

Mas você está certo, Tommy — continuou a jovem, animada. — Alexia

poderia muito bem ser a chave disso. Cortar os �os do freio dela seria quase

impossível. Como ministra do Interior, teria um agente de segurança, um

motorista, pessoas vigiando seus veículos todos os dias, o dia todo. A moto

de Michael teria sido um alvo muito mais fácil. E que maneira melhor de

magoar um pai do que ferindo o �lho, certo?

Summer era tão adoravelmente sincera que Tommy não conseguiu mais

aguentar. Inclinando-se para a frente, ele passou a mão pela nuca da garota e

tocou os lábios nos dela.

Por um segundo, Summer �cou surpresa demais para fazer qualquer

coisa. Mas então, ela se afastou com raiva.

— O que diabos está fazendo? Perdeu a cabeça?

Uma combinação de vergonha e frustração sexual, potencializada por

excesso de bebida, fez com que Tommy reagisse com irritação.



— Qual é o seu problema? Foi um beijo. Por que eu não deveria beijá-

la?

— Por que você não deveria me beijar? — repetiu Summer, incrédula.

— Não sabia que você tinha feito um voto celibatário.

— Estou com Michael, seu babaca. Seu suposto amigo. — Summer se

levantou, trêmula.

— Ei... — Tommy segurou o braço dela. — Michael foi meu amigo, está

bem? Meu melhor amigo. Não havia nada de “suposto” nisso. Mas Michael

está morto, Summer.

— Não está!

— Está sim. Clinicamente e de todas as formas que importam. — Todos

os fregueses do bar se viraram para olhar o drama que se desenrolava na

mesa do canto. O volume da voz de Tommy subia. — Michael está em coma

e jamais vai acordar. Jamais.

— Foda-se! — gritou Summer.

— É isso que você acha que ele iria querer? — disparou Tommy de

volta, agarrando o braço da garota com mais força. — Que você sacri�casse

sua vida inteira por ele, como alguma noiva hindu atirando o próprio corpo

na pira funerária do amado? Porque se é o que acha, então você não o

conhecia mesmo.

Girando o corpo, Summer se libertou da mão de Tommy. Depois de

pegar a bolsa, ela correu para fora do bar, lágrimas de raiva e humilhação

embaçavam-lhe a vista conforme ela tropeçava até a saída.

— Ele não era um santo, sabe — gritou Tommy atrás dela. — Ele nem

sequer era �el a você.

Summer se virou e arregalou os olhos para ele.

— Mentiroso!

— É verdade. Na semana antes de você vir para Oxford, Michael me

contou sobre uma mulher mais velha com quem estava saindo. Ele a



chamava de “mamãe ricaça”. Foi ela quem comprou aquela porcaria de moto,

se quer mesmo saber.

O estômago de Summer se revirou.

Ela se virou e saiu correndo.

O TRÂNSITO DE LONDRES estava tão ruim que Summer levou uma hora para

chegar à instituição em que Michael estava internado, um prédio vitoriano

de tijolos vermelhos próximo a Battersea Park.

— Você parece terrível — observou uma das enfermeiras, não de modo

grosseiro, quando Summer entrou. Os cabelos dela estavam desarrumados

por ter passado a mão por eles tantas vezes, e as bochechas estavam

inchadas por ter chorado. — Está bem?

— Na verdade, não. — Summer ocupou o lugar habitual ao lado da

cama de Michael, mas estava chateada demais para segurar a mão dele. Ela

sabia que o que Tommy Lyon tinha dito era verdade. A princípio, quando

saiu do Savoy, Summer tentou se convencer de que era uma mentira, uma

invenção cruel de Tommy, por amargura, porque ela havia recusado a

investida dele. Eu mesma sabia disso, o tempo todo. Foi por isso que vim para

Oxford, para confrontá-lo. Eu sabia que havia outra pessoa.

— Como você ousa �car deitado aí, em paz, seu �lho da puta! —

choramingou Summer para o silêncio. — Como pôde fazer isso comigo?

Pilhas de perguntas atormentavam a jovem, como agulhas minúsculas

espetando seu cérebro. Será que essa mulher mais velha estivera lá naquela

noite, antes de Summer chegar? Até onde Summer sabia, ela poderia ter

compartilhado a cama com Michael apenas horas antes. Summer queria

saber, precisava saber. Mas Michael tinha negado a ela sequer aquele

pedacinho de conforto, o conforto de um ponto �nal.

— Você me deve uma resposta. Você me deve! — gritou ela para

Michael enquanto o rapaz dormia, desejando que ele a ouvisse. E Summer



chorou porque não havia uma resposta.

Jamais haveria uma resposta.



Capítulo 35

O CHEFE DE POLÍCIA HARRY Dublowski da Polícia de Nova York sorriu para a

mulher atraente sentada à sua frente.

Harry sabia, quando a mulher ligou, que tinha ouvido o nome dela em

algum lugar antes. Era um nome exótico, aristocrático. Política internacional

não era exatamente uma paixão de Harry, mas quando colocou “Alexia De

Vere” no Google, lembrou-se de tudo. A nova Dama de Ferro! A resposta

inglesa à Hillary Clinton, até mesmo com um marido degenerado para

completar. Exceto pelo fato de que, enquanto o pior crime de Bill fora

receber sexo oral de alguma garota gorda no Salão Oval, Teddy De Vere

estava preso por assassinato.

O que Harry Dublowski não esperava descobrir era que a Sra. De Vere,

na verdade, se tratava de uma senhora de aparência linda. A maioria das

mulheres da idade de Harry parecia bruxas. Ou isso ou tinham rostos

esquisitos devido a cirurgias, os quais as faziam parecer embalsamadas. Mas

Alexia De Vere era genuinamente bonita. As fotos do Google não lhe faziam

jus. De acordo com a biogra�a de Alexia, ela estava na faixa dos 60 anos,

mas poderia ter se passado por uma década mais jovem. Com um vestido

tubinho simples de cor nude e saltos, uma echarpe de cashmere caramelo

jogada sobre os ombros, ela podia ter um pouquinho mais de carne sobre os

ossos. Mas ainda era elegante e, para os olhos velhos e lacrimejantes de

Harry, muito sexy. O chefe de polícia sempre tivera um ponto fraco por



mulheres de classe. Deus sabia que ele entrava em contato com

pouquíssimas no emprego.

Alexia veri�cou o policial acima do peso e de meia-idade do outro lado

da mesa e chegou a uma conclusão rápida: o homem quer ser elogiado. Nesse

caso, ela conseguiria pegar mais moscas com mel do que com vinagre.

— Primeiramente, chefe Dublowski, me deixe dizer de novo como estou

grata por ter conseguido tempo para me ver.

— De modo algum. — Harry Dublowski sorriu. — Fico feliz em ajudar.

— Conforme mencionei ao telefone estou aqui a respeito da

investigação do assassinato de Jennifer Hamlin. É puramente um interesse

pessoal.

— Você conhecia a vítima?

Alexia falou cautelosamente.

— Era uma amiga da família.

Harry Dublowski se levantou e caminhou até um arquivo antiquado no

canto do escritório.

— Tudo é computadorizado hoje em dia — disse ele, exalando —, mas

sou um tolo que gosta de cópias impressas. Algo a respeito da sensação física

do papel na nossa mão nos ajuda a pensar, certo? Ou talvez seja apenas eu.

— Não, não — assegurou-lhe Alexia. — Sou igual. Sempre insisti em

informações impressas no Ministério do Interior. Tenho certeza de que

deixava os membros mais jovens da equipe loucos.

Dublowski entregou o arquivo a ela, permitindo que os dedos

gorduchos roçassem os de Alexia no processo.

— Tenho certeza de que não preciso dizer, Sra. De Vere, mas isso é

estritamente extrao�cial. Não costumamos mostrar informações sobre

investigações de assassinato para amigos e parentes da vítima. E nada pode

sair desta sala.

— É claro que não. Como falei, �co muito agradecida. — Alexia já

estava lendo. Lembrava-se de Sir Edward Manning entregando-lhe o arquivo



do FBI sobre Billy Hamlin, depois que Billy reapareceu pela primeira vez em

sua vida. Tinha mesmo sido há dois anos? Parecia ter sido ontem. E tanto

tinha acontecido desde então. Tantas coisas terríveis.

— Vocês nunca prenderam suspeitos? — Ela ergueu o rosto para o chefe

Dublowski com os olhos de um azul gélido penetrante.

— Não. — O rosto dele �cou sombrio. — Foi um caso frustrante, para

ser totalmente sincero.

— Como assim?

— Bem, como sabe, a moça foi sequestrada e mantida em cativeiro

durante um período de tempo antes da morte. Isso costuma abrir mais

caminhos para a investigação. Então, �camos esperançosos a princípio.

— Que tipo de caminhos?

— Mais tempo durante o qual alguém poderia ter visto alguma coisa,

um carro, talvez, ou ouvido alguma coisa. Talvez a garota tenha gritado. Ou

talvez alguém tenha notado algo incomum sobre alguma residência ou

prédio comercial. Como regra geral, quanto mais complicado um crime, se

ocorre em mais de um lugar, por exemplo, ou durante certo período de

tempo, é mais provável que os criminosos cometam um erro. Pistas são

apenas erros com outro nome.

— Mas isso não aconteceu nesse caso?

— Não. Esse assassino foi cuidadoso. Cuidadoso e esperto. E não se

encaixava no per�l normal também.

— Per�l?

— Em um homicídio como esse, no qual uma jovem é perseguida e

morta de modo tão sádico, esperamos ver mais crimes com o mesmo modus

operandi. Mais jovens surgindo com ferimentos similares. Mais mortes por

afogamento. O início de um padrão. Mas não aconteceu. Graças a Deus, de

certa forma, não é? Mas isso nos deixou no meio do nada com a

investigação Hamlin. A perícia forense não encontrou nada no cadáver.

— E quanto a evidências circunstanciais?



Harry Dublowski deu de ombros.

— A vítima levava uma vida muito tranquila.

Alexia assentiu. Ela sabia que era verdade pela própria pesquisa

limitada sobre Jennifer. A garota tinha a existência mais quieta e inofensiva

imaginável. Jamais sequer levara uma multa por estacionamento indevido.

— E quanto ao pai?

Os olhos de Harry se semicerraram levemente.

— O que tem ele? Você conhecia o pai?

— Há muito tempo — disse Alexia, apressada. — Como falei, sou uma

velha amiga da família. A última vez que vi o pai de Jennifer, ele demonstrou

preocupação com a segurança dela.

Se parecia estranho para o chefe Dublowski que uma política inglesa de

alto escalão tivesse sido amiga da família de um ex-condenado do Queens e

da �lha assassinada dele, o policial não demonstrou. Em vez disso, falou, de

modo simples:

— O pai era um ex-condenado, um esquizofrênico paranoico. Sem

querer ofender, mas o cachorro de Jennifer seria uma testemunha mais

con�ável do que ele. O cara ouvia vozes e, sim, algumas diziam respeito à

�lha. Ele queria que meus homens fossem investigar para ele. Era triste, na

verdade.

— E você fez isso? Investigou, quero dizer.

— Ah, claro. Temos que levar todas as denúncias de ameaças a sério,

mesmo que venham de loucos. Mas ele não tinha provas. Nada mesmo.

Estava tudo na cabeça dele. Além disso, tudo ocorreu pelo menos um ano

antes de Jenny Hamlin ser morta, talvez mais. Con�e em mim, não há

conexão.

— Entendo. Bem, obrigada, de toda forma. — Depois de pegar uma

caneta Montblanc prateada da bolsa Balenciaga, Alexia deu um sorriso doce.

— Entendo que a informação é importante e não posso fazer cópias. Mas



será, chefe Dublowski, que você se importaria muito se eu anotasse algumas

coisas?

O CHEFE HARRY DUBLOWSKI não estava brincando quando disse que a polícia

tinha poucas pistas a seguir. O punhado de informações pessoais que

tinham sobre Jenny fora quase totalmente recolhido de um único

interrogatório com a antiga colega de quarto, uma garota chamada Kelly

Dupree.

Alexia fez uma visita a Kelly no trabalho. O Kelly’s Nails era um salão de

manicure pequeno como um buraco na parede, espremido dentro de um

prédio estreito entre uma loja de conveniência e uma farmácia em uma

vizinhança discreta no Brooklyn. Mas a proprietária tinha feito um esforço

para dar vida ao lugar. Havia poltronas de couro de estilo, paredes brancas

brilhantes recém-pintadas e uma vastidão interessante de esmaltes coloridos

da Essie arrumada em forma de arco-íris na parede dos fundos, o que dava

ao salão o aspecto de uma antiga loja de doces.

— Já falo com você! — anunciou a própria Kelly alegremente. Ela

perdeu um pouco da animação quando Alexia explicou que não era uma

freguesa, que estava ali para falar sobre Jenny.

— Olhe, estou trabalhando, está bem? Não tenho tempo. Já disse aos

policiais tudo o que sei.

— Entendo isso. Só estou preocupada porque talvez a polícia tenha

desistido fácil demais.

Os olhos de Kelly se semicerraram de modo descon�ado.

— Ã-hã. Está preocupada. Certo.

— Não sou repórter. Sou amiga de um amigo.

— Ouça, moça. Se isso for um golpe e você me citar fora de contexto em

alguma porcaria de artigo indecente, juro por Deus...



— Não é um golpe. Alguns minutos do seu tempo é tudo de que

preciso.

Kelly tinha de admitir que a moça educada e mais velha com sotaque

britânico não parecia ser repórter.

— Tudo bem — respondeu ela, contra a própria razão. — Encontrarei

você no Starbucks quando terminar aqui. Do outro lado da rua. Que tal às

cinco?

A jovem cumpriu com a palavra. Às cinco horas em ponto, Alexia pediu

cafés e as duas mulheres se sentaram para conversar.

Kelly Dupree tinha cabelos ruivos e a pele branca como uma irlandesa,

além de um punhado de sardas no nariz que a faziam parecer mais jovem do

que seus 28 anos. Tinha as sobrancelhas feitas de uma pro�ssional da beleza,

e tamborilava as unhas de acrílico alto, nervosamente, sobre a mesa ao falar.

— Me desculpe por ter sido um pouco rude antes. Foi terrível o que

aconteceu com Jen. Mas muitas das pessoas do jornal e da TV trataram a

morte dela como entretenimento. Como se fosse algum tipo de reality show

doentio, sabe? Isso me deixou cautelosa quanto a falar sobre ela.

— Não a culpo — respondeu Alexia. — Eu costumava ser política, estou

aposentada agora, mas certamente entendo como a mídia pode ser

manipuladora.

— Então qual é o seu interesse em Jenny? Sem querer ofender, mas acho

difícil acreditar que você seja “amiga de um amigo”. Jen não conhecia muitas

pessoas como você.

— Eu conheci o pai dela, há muitos anos. Perdemos contato. Quando

soube da morte de Jennifer e do que havia acontecido, senti como se devesse

a Billy tentar descobrir a verdade. Talvez eu esteja errada, mas pareceu, para

mim, que a polícia tinha deixado as coisas passarem.

Kelly Dupree riu com amargura.

— Você não está errada. Os policiais foram tão ruins quanto a mídia.

Pior, de certa forma. Durante algumas semanas, o assassinato de Jen foi uma



história quente. Depois todos se esqueceram disso e seguiram em frente

para algo novo. Não tinham pistas. A suposta investigação foi uma piada.

Assim que perceberam que não foi Luca, acabou. Desistiram.

— Luca Minotti? O namorado de Jenny?

— Noivo. Isso. O cara mais gentil do mundo. Luca não mataria uma

aranha se pudesse evitar. Sorte a dele estar na Itália quando Jenny sumiu, ou

a polícia o teria acusado com certeza. Queriam muito que fosse Luca. Só me

perguntaram sobre isso.

Alexia bebericou o café americano.

— E quanto a você. Tem alguma teoria, alguma ideia de quem pode tê-

la matado?

Kelly balançou a cabeça.

— Na verdade não. Algum louco. Quero dizer, ela não foi roubada. Não

foi estuprada. Não havia motivo para isso. Foi tão insensato.

— Jenny estava incomodada de alguma maneira antes de morrer?

— Ela estava deprimida por causa do pai. Você sabe que ele tinha sido

assassinado também, certo? Em Londres, um ano antes de Jenny.

— Sim — respondeu Alexia, baixinho, banindo a imagem de Teddy da

cabeça. — Eu sabia disso. Eles eram próximos?

— Ah, Deus, sim. Muito. Billy era um pouco estranho, sabe, mas Jen era

a única �lha dele. Billy a adorava. Ela se preocupava muito com ele.

— Com a saúde mental dele, é o que quer dizer?

Kelly assentiu.

— Sim, isso. E com a solidão dele. Mas sabe, havia outras coisas. Billy

estivera na cadeia há muito tempo, antes de Jenny nascer. Eu nunca soube

dos detalhes, mas ela parecia convencida de que ele era inocente do que quer

que tenha sido acusado. Isso o deixou paranoico. Logo antes de morrer,

lembro que ele ligou para o apartamento e disse a Jenny que o governo

britânico queria pegá-lo. Que o haviam drogado e colocado em um avião, ou

alguma loucura. Estava realmente assustado.



A mão de Alexia segurou �rme a xícara de café. Pobre Billy! Ele foi até

mim para pedir ajuda e eu o assustei absurdamente. E então, ninguém

acreditou nele, nem mesmo a própria família. A culpa era como uma pedra

amarrada no pescoço de Alexia.

Kelly Dupree continuou.

— As coisas estavam amigáveis entre os pais de Jenny, mas o pai dela

jamais se recuperou totalmente do divórcio. E então o negócio dele afundou.

E o melhor amigo, parceiro no negócio, partiu e deixou Billy para segurar as

pontas.

Alexia voltou a mente para o arquivo de Edward Manning sobre Billy.

Ela se lembrava vagamente de algo sobre um parceiro de negócios — o

nome era Bates? Mas não percebera que ele e Billy tinham sido amigos

próximos.

— Jen costumava dizer que era como se o pai fosse amaldiçoado. E

todos nós dizíamos “não, não, isso é loucura”. Mas meio que parecia ser

assim, entende?

Alexia entendia.

— A ironia foi que, no �m, Billy �cou totalmente obcecado com a

segurança de Jenny. Tipo, ela estava ali, preocupada com ele, e Billy estava

do outro lado do mundo, paranoico com algo que poderia acontecer com

ela. Todos nós achamos que fosse loucura, para ser totalmente sincera. Mas

talvez ele soubesse de algo que nós não sabíamos.

— “Todos nós”?

— Eu. Luca. Os amigos de Jenny. A mãe dela.

— Então a mãe de Jenny não acreditava que a �lha corresse qualquer

perigo?

— Não. Nenhum de nós acreditava. Por que ela poderia estar em

perigo? Achamos que Billy estivesse apenas delirando. Talvez estivesse. Mas

parece mesmo um pouco estranho ele ser morto a facadas em Londres e



então, um ano depois, algum maluco fazer isso com Jenny, não acha? Como

se talvez alguém lá fora não gostasse mesmo daquela família.

Família.

Por algum motivo, a palavra tocou Alexia. Ela e Teddy tinham sido uma

família um dia. De volta no tempo, quando Michael e Roxie eram crianças,

intocadas pela tragédia, alegremente ignorantes quanto ao mistério que o

futuro reservava para todos eles. Ocorreu a Alexia que, de algumas formas,

as próprias experiências dela espelhavam as de Billy. A sensação de ser

amaldiçoada, de ter, de alguma forma, levado a calamidade para eles

mesmos, para ela e para a família. Tanto Alexia quanto Billy tinham perdido

os casamento, ambos tinham perdido os �lhos. O negócio de Billy fora à

falência; a carreira de Alexia fora destruída. Quando Kelly Dupree falou

sobre alguém que teria ressentimento contra a família Hamlin, Alexia

pensou: É assim que eu me sinto. Como se minha família fosse toda feita de

fantoches, e algum titereiro sádico e maligno estivesse lá em cima puxando as

cordas, derrubando-nos, um a um.

É claro que ela sabia que era loucura. Teddy matara Billy. E Teddy não

sabia nada sobre a morte de Jeniffer. Então, não havia conexão. Assim como

não havia conexão entre a tentativa de suicídio de Roxie e o acidente de

Michael, ou entre a prisão de Teddy e a carreira política arruinada da

própria Alexia. É da natureza humana tentar entrelaçar as coisas. Encontrar

um padrão, acreditar que deve haver um propósito por trás da tristeza. É o que

Summer Meyer vem tentando fazer com o acidente de Michael. E agora estou

fazendo o mesmo com o assassinato de Jenny Hamlin. Mas a verdade é que

não há motivo, nenhuma conexão, nenhuma pessoa misteriosa puxando as

cordas.

Eram quase sete da noite quando Alexia saiu do Starbucks. Kelly

Dupree dera a ela o endereço do noivo de Jennifer Hamlin, Luca, e da mãe

de Jenny, Sally, mas estava tarde demais para visitar qualquer um dos dois



naquela noite. Alexia comeria, dormiria e veria o que mais poderia

descobrir pela manhã.

De volta ao hotel, uma mansão de estilo re�nado no East Village, Alexia

caiu na cama, sentindo-se de repente exausta. Depois do ritmo lento da vida

em Vineyard, apenas estar em Nova York a cansava. As luzes, o barulho, a

energia interminável da cidade. Estou velha demais para isso. Talvez Lucy

estivesse certa. Eu deveria ter �cado em Gables e deixado essas coisas em paz.

Nada do que Alexia ouvira naquele dia a havia encorajado a acreditar

que teria sucesso onde o chefe Harry Dublowski e seus homens haviam

falhado. Ela não encontraria o assassino de Jennifer Hamlin. De repente,

aquela empreitada toda parecia inútil. Que diabos estou fazendo, vasculhando

o luto de outra família? Como se não tivesse luto o su�ciente na minha vida.

Ela veri�cou as mensagens. Desde o momento de proximidade que

compartilharam ao lado da cama de Michael, de Londres, Summer Meyer

passara a mandar mensagens de texto regularmente para Alexia, só para

veri�car como ela estava ou enviar fotos de um Michael dormindo. Mas

naquele dia não havia nada. A mãe de Summer, Lucy, ligara duas vezes, mas

não deixara mensagens. Era estranho, pensou Alexia, o quanto os Meyer

tinham preenchido o vazio da própria família aos pedaços dela. Lucy, Arnie

e Summer eram tudo o que Alexia tinha agora. Ela agradecia a Deus por

eles.

Alexia considerou ligar, ela mesma, para Summer, apenas para se

certi�car de que tudo estava bem. Mas antes que conseguisse descobrir que

horas eram na Inglaterra, foi tomada pela exaustão. O telefone escorregou de

sua mão e ela caiu em um sono profundo e sem sonhos.

SALLY HAMLIN BATEU A terra ao redor das hidrângeas recém-plantadas e

olhou para o jardim da frente com satisfação. A primavera tinha chegado de

vez em Tuckahoe, o subúrbio silencioso em Westchester no qual Sally se



aposentara, três anos antes; e o cheiro do verão já pairava, tentadoramente,

no ar. No Queens, Sally jamais tivera um jardim e sempre quisera um.

Agora, obtinha um prazer intenso e profundo do pequeno caminho

retangular de grama e �ores. A simples satisfação de plantar algo, cuidar

disso e observá-lo crescer a preenchia de felicidade e paz, e dava a seu

mundo um senso de controle e ordem bastante necessário. Depois de tanta

perda, de tanto horror, Sally aprendera a sentir prazer nas pequenas e

previsíveis felicidades da vida.

Sally viu a mulher se aproximar de um quarteirão de distância. Alta e

vestida de forma elegante, com um andar determinado e ereta, quase altiva,

aquela não era uma dona de casa de Tuckahoe em um passeio no domingo

de manhã. A mulher reduziu a velocidade ao se aproximar da cerca de Sally,

obviamente procurando por alguma coisa.

— Posso ajudá-la?

— Estou procurando por uma Sra. Sally Hamlin?

O sotaque britânico denunciou. Sally soube de cara quem deveria ser a

estranha glamorosa. Depois de bater a terra das calças, ela se levantou e

estendeu a mão.

— Você a encontrou. Sou Sally Hamlin. É melhor entrar, Sra. De Vere.

A CASA ERA PRIMOROSAMENTE limpa. Alexia tirou o casaco e o pendurou com

cuidado no encosto de uma cadeira da cozinha enquanto Sally preparava

café para as duas. Havia fotos de Jenny por toda parte: na geladeira, nas

prateleiras, até mesmo apoiadas sobre a televisão na sala de estar. Não havia

nenhuma de Billy.

Sally se sentou e Alexia imediatamente reparou nas olheiras fundas ao

redor dos olhos dela. Era uma mulher atraente, talvez uma década mais

jovem que a própria Alexia, com cabelos castanhos cuidadosamente tingidos



e uma silhueta esguia e jovial. Mas o luto havia cobrado seu preço no rosto

de Sally Hamlin.

— Você veio para falar sobre Billy, suponho — disse Sally. — Soube que

ele estava incomodando você e sua família na Inglaterra, antes de morrer.

Sinto muito por isso.

— Não precisa se desculpar por nada, acredite.

— Ele costumava falar de você o tempo todo. Alexia De Vere isso,

Alexia De Vere aquilo. Estava convencido de que conhecia você. De que

vocês dois eram amigos. Acho que a confundiu com alguma antiga

namorada ou algo assim. Mas estava tão doente.

Alexia pensou: Então ela não sabe a verdade. Não conhece meu passado.

Billy me protegeu até o �m. Protegeu nós dois.

— Eu vi seu marido brevemente — falou Alexia. — Quando estava em

Londres.

— Ex-marido — corrigiu-a Sally. — Billy e eu nos divorciamos há

muito tempo.

— E é por isso que estou aqui, de certa forma. Ele mencionou algo para

mim sobre sua �lha na ocasião. Tive a sensação de que ele sentia que ela

poderia estar em perigo. Que alguém poderia estar tentando feri-la.

À menção de Jennifer, Sally Hamlin afundou visivelmente na poltrona,

contraindo os ombros. A dor, estava claro, ainda era desesperadamente

recente.

— Creio que não tenha levado a sério na época — disse Alexia. — Mas

depois que soube o que aconteceu com Jennifer, eu... bem, imaginei se

poderia ter feito mais. Isso �cou na minha cabeça.

Sally Hamlin pareceu surpresa.

— Não interprete isso da maneira errada. Quero dizer, é muito gentil da

sua parte se importar e tudo. Mas não entendo por que os problemas da

minha família pareceriam importantes para você. Nem mesmo conhecia

Billy.



— Não — mentiu Alexia. — Não conhecia. Mas meu encontro com ele

�cou em minha mente. Estou aposentada da política agora, tive alguns

problemas familiares particulares, então tive tempo de investigar.

Sally assentiu. A mente dela já estava divagando, para a �lha e para o

terrível pesadelo que a havia tomado.

— Se não for doloroso demais — pediu Alexia, com gentileza —, talvez

pudesse me falar um pouco sobre Jennifer.

— É claro.

Depois que Sally começou a falar, não conseguiu parar. Ela contou tudo

a Alexia, do nascimento de Jennifer ao divórcio e como ele havia afetado

Jenny, até o relacionamento feliz da �lha com Luca Minotti. Ela até mesmo

falou sobre a ligação especial de Jennifer com o pai. Apesar dos problemas

óbvios causados pela esquizofrenia de Billy, Alexia percebeu que a ex-

mulher ainda falava dele com carinho e afeição sinceros.

Graças a Deus ele se casou com alguém doce e altruísta como Sally, não

alguém egoísta e ambicioso como eu. Espero que tenham sido felizes, pelo

menos por um tempo. Billy merecia isso.

Quando Sally �nalmente �cou sem palavras, foi até o andar de cima e

retornou com uma caixa cheia dos antigos papéis e fotogra�as de Billy.

— Não custa nada. A maioria é coisa de negócios e duvido muito que

tenha alguma relação com o assassinato de Jennifer. Mas é tudo o que tenho.

Alexia aceitou o arquivo.

— Obrigada.

— Acho que o verdadeiro surto psicótico de Billy aconteceu quando

Milo se foi — disse Sally. — Milo Bates era o melhor amigo dele. O único

amigo verdadeiro, além de mim. O divórcio não foi fácil para Billy, mas a

partida de Milo, do modo como foi, abandonando-o por conta própria para

que lidasse com as dívidas e o negócio em colapso... Aquilo arrasou com ele.

Foi quando as vozes começaram, e a paranoia. Ele desenvolveu umas

fantasias mórbidas terríveis.



— Que tipo de fantasias?

Sally balançou a cabeça.

— Ah, era loucura. A princípio, falava sobre Milo ter sido “levado”.

Sequestrado, sabe. Ele não conseguia aceitar o fato de Milo ter partido

deliberadamente. Então, falava sobre Milo ter sido morto. Finalmente, Billy

começou a dizer que ele tinha sido sequestrado, que de fato testemunhara

Milo sendo assassinado. A fantasia �cava cada vez maior e mais elaborada.

Era terrível.

— Billy algum dia falou sobre quem ele acreditava ter levado Milo?

Sally sorriu.

— Ah, sim. A voz.

— Como é?

— A voz. A voz era culpada por tudo. Todos sabíamos que estava na

cabeça dele, é claro, mas para Billy, era completamente real, tão real quanto

eu ou você. Assim que parava de tomar os antipsicóticos, bum: a voz

retornava. Começou bem na época em que Milo saiu da cidade e,

basicamente, nunca mais parou. Ele ligava para a polícia e dizia que a voz

estava ao telefone. Reclamava constantemente sobre telefonemas

ameaçadores.

— Mas ele jamais viu essa pessoa. Apenas a ouvia?

— Isso mesmo. Alucinações auditivas são muito comuns com

esquizofrênicos.

— Ele contou a você como a voz soava?

Sally encarou Alexia.

— Como um robô. Como máquina. Sintetizada.

Os pelos nos braços de Alexia se arrepiaram, como milhares de

minúsculos soldados em posição de sentido. Seus pensamentos saltaram até

outra ligação. Uma que recebera dois anos antes, em casa, em Cheyne Walk.

Alexia se lembrava da ligação como se a tivesse recebido no dia anterior. A

voz sinistra e sintetizada:



“O dia está chegando. O dia em que o ódio do Senhor será despejado.

Porque você pecou contra o Senhor, eu vou torná-la tão indefesa quanto um

cego em busca do caminho.”

A garganta de Alexia �cou seca.

— Ele disse alguma coisa sobre se a voz usava linguajar religioso? Fogo

e enxofre, esse tipo de coisa?

Os olhos de Sally se arregalaram.

— Sim! Isso é incrível. Como você sabe?

ALEXIA NÃO TINHA CERTEZA de como conseguira voltar ao carro alugado. Ao

se sentar no banco do motorista, �cou imóvel, olhando para a frente.

A voz não estava na cabeça de Billy.

Era real.

Ligou para mim também.

O que mais tinha sido real? O assassinato de Milo Bates? Será que Billy

tinha sido mesmo forçado a ver o amigo morrer, como dissera à polícia? E

quanto às ameaças à �lha dele?

— O que você estava tentando me contar, Billy? — disse Alexia com a

voz alta e falhada ecoando pelo carro vazio. — Por que não ouvi?

Ela precisava descobrir quem “a voz” realmente era. Não apenas para

Billy e para Jennifer Hamlin, mas para si mesma.

Porque quem quer que seja, ainda não terminou.

Virá atrás de mim também.



Capítulo 36

ROXIE DE VERE OLHAVA pelas portas francesas de seu quarto que davam para

os jardins e respirou fundo para se acalmar. Havia poucos lugares mais

lindos do que Somerset na primavera. Os jardins em Fairmont House, a

propriedade interiorana transformada em centro de reabilitação exclusivo

na qual Roxie estava morando, estavam entre os mais deslumbrantes do país.

Não era possível evitar ser alegrado pelos arbustos de buddleja �oridos,

cheios de borboletas, ou pelo jardim de rosas tranquilo com as cercas vivas

tradicionais em formato cúbico e os caminhos de cascalho que

serpenteavam levemente. Havia um lago com uma ilha arti�cial e um

monumento no meio, até onde os “hóspedes” (Fairmont House não era

rudimentar o su�ciente para ter pacientes) poderiam caminhar para fazer

piqueniques ou meditação ou sessões de ioga ao nascer do sol. No todo, era

um pouco como viver em uma ilustração de um romance de Jane Austen:

tranquilo, idílico e completamente irreal.

Ao abrir as portas, Roxie permitiu que o ar quente preenchesse seu

quarto, então ligou a rádio na estação Classic FM. Naquele dia, pela

primeira vez, ela permitiria que uma fatia minúscula do mundo exterior

invadisse seu casulo seguro. Summer Meyer iria visitá-la, a primeira amiga

que Roxie concordara em ver em quase seis meses. A perspectiva era

emocionante e enervante.



— Me sinto como uma noiva indiana, com o casamento arranjado,

prestes a conhecer o marido — disse Roxie ao terapeuta, Dr. Woods, um

canadense gentil com ar de professor universitário de cerca de 60 anos que,

inevitavelmente, havia se tornado um tipo de �gura paterna. — Os riscos

são tão altos.

— São tão altos quanto você permitir — assegurou-a o Dr. Woods. —

Não coloque pressão demais sobre si mesma. É um chá com uma amiga, só

isso. Você consegue fazer isso, Roxanne.

Roxie achava que conseguiria. Mas agora que Summer viria de fato, que

estaria ali a qualquer momento, na verdade, ela sentia o nervosismo de seu

antigo eu retornando.

Roxie estava bastante doente quando chegou a Fairmont, assombrada

pelos sonhos terríveis com Andrew e tomada por ataques de pânico diários.

Não posso permitir que a visita de Summer me faça regredir. Levara semanas

para que ela aceitasse que fora Teddy, seu amado pai, quem atirara no

homem que amava, matando-o. Mas conhecer a verdade e transformar todas

as emoções para se adequar a ela eram duas coisas muito diferentes. Por que

não podia ter sido Alexia? Odiar a mãe era fácil. Tinha se tornado um

hábito, como vestir um casaco familiar. Por muito tempo, Roxie de�nira a si

mesma como uma vítima da crueldade e do egoísmo de Alexia. Isso havia se

tornado sua identidade, seu eu. Mas agora, no meio do choque e do luto por

causa de Andrew, ela deveria dar uma reviravolta completa. Aceitar que

Alexia fora amorosa e altruísta o tempo todo. Reconhecer esse fato

signi�cava negar toda a vida adulta. Como dissera o Dr. Woods, era como

outra morte. Como a morte de Roxie. Não era de espantar que fosse

assustador.

Ao longo de alguns meses, Roxie perdera o irmão, o pai e Andrew

novamente. Tudo em que acreditou durante os últimos anos da vida tinha

sido uma mentira. Nada era o que parecia. Da noite para o dia, o mundo do

lado de fora de Fairmont House tinha se tornado um lugar assustador. E



agora, Summer Meyer estava chegando para lhe dar notícias dele. Para

lembrar a Roxie que o mundo ainda estava ali... que um dia ela teria de

voltar.

— Nossa, Rox. Você parece tão bem.

Summer entrara no quarto sem ser anunciada. Antes que Roxie tivesse

tempo para pensar a respeito, ela se viu envolta em um abraço.

Instintivamente, abraçou a amiga de volta.

Roxie se sentiu aliviada. A Summer de verdade não era nada como a

visitante assustadora em sua imaginação. Tê-la ali parecia certo. Roxie

sorriu.

— Está um dia maravilhoso lá fora. Vamos passear?

SUMMER SE ESPREGUIÇOU E girou os braços enquanto caminhava até o lago

com Roxie empurrando a cadeira de rodas ao seu lado. Em Fairmont House,

a questão era ajudar a si mesmo, se tornar independente física e

emocionalmente. Os dias de ser empurrada por outra pessoa tinham

acabado para Roxanne.

Fora um caminho longo e quente desde Londres. As juntas de Summer

doíam por ter �cado espremida no Fiat Punto mínimo, então o ar puro e o

espaço pareciam um luxo. Todos os carros europeus pareciam ter sido feitos

para anões ou crianças.

— Este lugar é sensacional. — Summer suspirou. — Não é à toa que não

quer sair.

— Não estou de férias, sabe — disse Roxie, defensiva. — É um hospital.

Estou aqui porque preciso.

— Eu sei — respondeu Summer. — Só quis dizer que é uma paisagem

linda. Tranquila. Não quis insinuar nada.

— Me desculpe. Acho que estou um pouco tensa. É tranquilo. E está

certa, de um modo. Tenho sorte por estar aqui.



— É muito caro?

Roxie deu de ombros.

— Provavelmente. O plano de saúde de papai paga por ele, então não vi

uma conta.

A menção a Teddy foi inesperada. Parte do motivo da visita de Summer

era que a sentença dele sairia na semana seguinte. Alexia pegaria um avião

para Londres para a audiência e tinha pedido a ela para sondar Roxie com

antecedência, para ver se a garota estaria disposta a se encontrar com a mãe

pessoalmente.

Como fora Roxie quem o mencionara primeiro, Summer perguntou,

com cautela:

— Teve algum contato com Teddy? Desde... você sabe.

Roxie virou o rosto.

— Não. Nenhum.

As duas caminharam em silêncio por um tempo. Então Roxie falou:

— Tentei perdoá-lo. Quero perdoá-lo. Seria mais fácil para mim se eu

pudesse. Mas acho que não consigo.

Summer assentiu.

— Entendo.

— Duvido que entenda de verdade — disse Roxie, embora não estivesse

com raiva. — Todos aqueles anos nos quais ele me consolou, me apoiou,

�ngiu se importar.

Summer bancou a advogada do diabo.

— Acha que ele estava �ngindo? Tenho certeza de que amava você,

Roxie.

— Talvez. Mas amor não basta. Ele sabia o que tinha feito. Deixou que

eu pensasse o pior de mamãe e do pobre Andrew, apenas para salvar a

própria pele. Isso não é egoísmo? Achei que o conhecia tão bem quanto

conheço a mim mesma. — Roxie deu uma risada breve e vazia. — Por outro

lado, me conhecer não era exatamente meu forte.



— Você precisa pegar mais leve com você mesma — disse Summer. —

Passou por uma situação infernal, por mais dor do que a maioria das

pessoas sofre a vida inteira. Está indo bem.

Roxie sorriu.

— Obrigada. De toda forma, chega de mim. O que tem acontecido na

sua vida? Está escrevendo de novo?

As duas conversaram sobre o trabalho de Summer durante um tempo,

até que, inevitavelmente, a conversa se voltou para Michael. Summer ainda

não conseguia discutir com ninguém o que Tommy Lyon tinha lhe contado

sobre a amante de Michael. Seria injusto impor o fardo à pobre Roxie, ou

macular as lembranças que a garota tinha do irmão. Mas ela conversou

sobre a nova instituição de tratamento, sobre as enfermeiras, sobre os artigos

encorajadores que tinha lido sobre pacientes em coma há muito tempo que

faziam recuperações milagrosas.

Finalmente, com alguma trepidação, Summer mencionou o assunto

Alexia, e como as duas tinham �cado próximas nos últimos meses.

— Ela está vindo para a sentença do seu pai na semana que vem.

Gostaria de ver você.

Os ombros de Roxie �caram tensos.

— Acho que não é uma boa ideia.

— Ela sente saudades suas — falou Summer. — Sua mãe tem uma casca

grossa, mas por dentro é uma boa pessoa. Uma pessoa que tem compaixão.

— Você não costumava pensar assim.

— Eu a julguei mal. Não conhecia os fatos. Olhe, Roxie, sei que ela

cometeu erros.

— Isso é um ligeiro eufemismo, não acha? — disparou Roxie.

— Tudo bem, grandes erros. Mas ela quer consertar as coisas. Não quer

se encontrar com ela apenas por alguns minutos?

Roxie balançou a cabeça com vigor.

— Não posso.



— Ela nunca quis fazer mal a você.

— Eu sei disso, está bem? — Roxie ergueu o rosto para Summer com

lágrimas nos olhos. — Mas magoou. Ela me magoou. Tudo bem, não

afugentou Andrew como eu pensava. Mas ela não está isenta de culpa,

Summer. Mesmo assim, ela mentiu. Mentiu e mentiu, e eu construí minha

vida sobre essas mentiras! Não consegue imaginar como é perceber que tudo

o que você achava que sabia sobre si e sobre sua família era apenas ilusão!

Summer pensou: entendo mais do que você pensa. Tudo que achei que

sabia sobre mim e Michael era mentira. Mas aqui estou, vivendo essa mentira,

pateticamente apaixonada demais para seguir em frente.

— Sua família é tão completa, tão normal — continuou Roxie. — Não

faz ideia de como tem sorte por ter Lucy como mãe. Por ter dois pais felizes

e normais.

— Eu sei — respondeu Summer.

As duas caminharam de volta para a casa e a equipe lhes serviu chá e

bolo de nozes caseiro no quarto de Roxie. Antes de Summer partir, ela

prometeu enviar fotos de Michael e manter mais contato.

Ao dobrar as longas pernas dentro do carro minúsculo, Summer falou:

— Pense no que falei. Sua mãe chega na sexta-feira. Ela está

desesperada para ver você. No �m das contas, Rox, quaisquer que sejam os

defeitos dela, é a única mãe que você tem.

Acelerando de volta pela entrada de carros ladeada por árvores,

Summer pensou em Roxanne. A vida das duas tinha seguido rumos tão

diferentes. Mas certas coisas as uniam.

Nós duas fomos tolas apaixonadas. Eu por Michael. Roxanne por Andrew

Beesley. Até mesmo Alexia, ao lado de Teddy depois de tudo o que tinha

acontecido, era a prova viva de que o amor era cego.

Roxie estava certa. A mãe havia mentido para ela.

Mas não somos todos mentirosos quando se trata de amor? Mentirosos

para os outros e para nós mesmos?



Summer continuou dirigindo.

O CAMINHO DE VOLTA para a cidade foi um pesadelo, com a rodovia A303, de

pista única, serpenteando in�nitamente à distância como a estrada de tijolos

amarelos de Oz.

NENHUMA PARADA DURANTE 56 QUILÔMETROS, dizia a placa.

Summer não sentira fome antes, mas o anúncio inesperado de que não

haveria comida disponível durante, no mínimo, uma hora fez seu estômago

roncar de repente. Esticando a mão até o lado do carona, ela começou a

vasculhar o porta-luvas em busca de um doce, o que fez com que papéis

voassem acidentalmente por toda parte. Ao pegar um, ela viu que era o

documento de registro da Ducati de Michael, aquele que pegara em

Kingsmere quase um ano antes, na noite em que jantara com Teddy.

Listava o nome da concessionária que entregara a motocicleta: Drake

Motors. Havia um endereço também, em Surrey, logo após a rodovia A3.

Summer passaria direto por ali.

Desde a noite no Savoy, quando conhecera Tommy Lyon, Summer

abandonara a investigação sobre o acidente de Michael. Estava com os

sentimentos muito con�ituosos e, de toda forma, a coisa toda começara a

parecer uma perda de tempo monumental. Ela não estava pronta para deixar

a Inglaterra, para dar as costas para Michael por completo. Mas em outros

aspectos decidira seguir o conselho da mãe e se concentrar na própria vida,

em seu futuro. Michael se comportara de modo egoísta, a�nal de contas. Por

que ela deveria sacri�car todos os momentos da vida tentando conseguir

justiça para ele?

Tommy Lyon a magoara profundamente, mas também a obrigara a

aceitar algumas verdades. Michael não fora perfeito. Mais importante era

que, mesmo que Summer conseguisse descobrir toda a verdade sobre o

acidente, isso não traria o namorado de volta para ela.



Mas agora, presa como estava no trânsito, entediada e com o

documento na mão, seu interesse foi despertado. Seria teimosia e tolice, é

claro, passar direto pela Drake Motors sem mesmo parar. Quem sabe

quando passaria por ali de novo.

SIR EDWARD MANNING FICOU espantado ao ouvir a voz de Alexia De Vere.

Nos meses desde que a Sra. De Vere deixara o gabinete, Edward quase

se esquecera do pesadelo que fora sua vida na época. As ameaças sádicas de

Sergei Milescu, a nuvem de terror que pairava constantemente sobre ele, o

peso e a ansiedade encolhidos permanentemente em seu peito, como uma

cobra, pronta para atacar. Quanto à imagem aterrorizante de Sergei na

banheira, com as entranhas �utuando ao redor da cabeça inchada como

uma �leira de linguiças de porco... Isso ainda lhe voltava às vezes em sonho.

Mas Sir Edward assegurava a si mesmo que, para ele, aquilo signi�cara de

fato que o horror tinha acabado. A demissão de Alexia chegara tarde demais

para que Sergei evitasse a insatisfação de quem o estava pagando. Mas

salvara a vida de Sir Edward Manning.

Os policiais que encontraram o corpo de Sergei tinham ido à Câmara

dos Lordes para interrogar os outros membros da equipe de zeladores.

Aparentemente, o método da execução de Milescu era aquele preferido pela

má�a russa. Mas ninguém sabia que ligação o zelador romeno poderia ter

com algum russo. E ninguém o conectou a Sir Edward Manning.

Kevin Lomax tinha suas forças e suas fraquezas, tanto como chefe

quanto como ministro do Interior. Não escapou a Sir Edward que a primeira

coisa que Lomax fez no escritório foi retirar a legislação de impostos que

ameaçara a elite russa rica de Londres. Mas Sir Edward não comentou. A

chegada de Lomax ao Ministério do Interior trouxera um período de paz e

segurança para ele.

A voz de Alexia ao telefone destruiu essa paz em um instante.



— Desculpe-me por perturbá-lo em um �m de semana, Edward, mas

estava imaginando se poderia pedir-lhe um favor.

— É claro — disparou Sir Edward Manning. — Embora eu não veja

muito bem...

— Preciso de informações.

Alguns segundos de silêncio esclarecedores.

— Informações importantes. Entenderei se você disser que não.

— Vá em frente.

— Quero saber tudo o que há sobre um homem chamado Milo Bates.

Nada a ver com a Rússia. Ou com Lomax. Ou com o assassinato de

Milescu. Sir Edward exalou.

— Milo Bates. — O nome era familiar. Ele levou alguns minutos para

identi�cá-lo. — Ah, sim, me lembro. O parceiro de William Hamlin. É dele

que está falando? Aquele que desapareceu.

Alexia �cou impressionada, mas não surpresa. Edward tinha um

armazenamento de memória maior do que a Biblioteca Britânica.

— Exatamente. Também gostaria de uma lista de corpos não

identi�cados encontrados na região de Nova York no ano em que Milo

desapareceu.

O silêncio foi mais longo dessa vez. Alexia prendeu a respiração, mas,

por �m, Sir Edward falou:

— Verei o que posso fazer. Onde posso entrar em contato com você?

A DRAKE MOTORS ERA um estabelecimento mais so�sticado do que a o�cina

St. Martin’s em Walthamstow. O showroom da frente, completo, com piso de

mármore, fonte e uma recepcionista esnobe vestida da cabeça aos pés com

roupas da grife Victoria Beckham, estava lotado de carros esportivos top de

linha, desde o Bugatti mais recente em um prateado fosco que era tendência

até Jaguares e Bentleys vintage reluzentes em tons de vinho ou verde



esportivo. Summer se sentiu instantaneamente deslocada com a camiseta

suada, as calças jeans e os tênis. E também não tinha certeza de se estava no

lugar certo. Não conseguia ver uma única moto em exibição. Talvez

houvesse outra Drake Motors na A3?

— Posso ajudá-la?

O homem estava na meia-idade, era bonito, tinha sotaque de classe alta

e vestia um terno caro.

O gerente, pensou Summer. Ao contrário da recepcionista, ele parecia

acolhedor e nem um pouco perturbado pelo modelito incomumente casual

de Summer. Está no ramo de carros de luxo há tempo demais para julgar um

livro pela capa, ou o valor líquido de um cliente em particular por quanto o

jeans está surrado.

— Espero que sim. Um amigo meu ganhou uma motocicleta de

presente há cerca de um ano e meio. Veio da sua garagem. É uma Ducati

Panigale.

O pescoço e as bochechas de Summer coraram. Era ridículo odiar

objetos inanimados, mas desde que Tommy Lyon contara a ela que a moto

de Michael tinha sido um presente da amante, a garota passara a odiar o

veículo com a mesma força com que se odeia uma pessoa.

— Bem — disse o gerente, com gentileza —, não vendemos muitas

motos, para ser sincero. Eu provavelmente me lembraria da venda, se você

me dissesse o nome do comprador.

— Essa é a questão. Eu sei o nome do meu amigo, é óbvio. Tenho o

certi�cado de posse dele aqui. Mas não sei quem, de fato, pagou pela

motocicleta.

Ela entregou o documento para o gerente. Levou alguns momentos para

que ele registrasse o nome de Michael.

— De Vere. Não o De Vere? O �lho da ministra do Interior?

— Isso mesmo.



Summer esperou pelas frivolidades de compaixão. Em vez disso,

recebeu um olhar hostil.

— Como conseguiu isto? — Toda a complacência anterior do gerente

desapareceu. — É jornalista? Porque se estiver em busca de um escândalo,

não encontrará aqui. Toda nossa mercadoria é veri�cada duas vezes,

entendeu?

— Na verdade, sou jornalista — falou Summer, com raiva. Ela se

ressentia da forma como as pessoas na Grã-Bretanha equiparavam

jornalistas com pedó�los e assassinos. Como se todos não comprassem

jornais ou assistissem à televisão. — Mas acontece que não estou aqui como

pro�ssional. Sou namorada de Michael De Vere. E não estou procurando

por um escândalo, apenas informações. Pode ter havido um defeito com a

Panigale.

— Não quando saiu daqui.

— Você teria um registro de quem pagou pela moto? — perguntou

Summer, cansada. — É só o que quero saber.

O gerente se demorou um pouco. Se fosse mesmo a namorada do rapaz

dos De Vere, tinha passado por momentos difíceis.

— Não sei. Podemos ter. Venha comigo.

Summer o acompanhou pelo átrio de mármore até um escritório

pequeno na lateral do prédio. Ali, uma secretária muito menos glamorosa

vestia um terno de poliéster da Next e digitava incessantemente no

computador.

— Qual é a data da compra? — perguntou o gerente.

— Teria de ser em algum momento entre primeiro e vinte de julho do

ano passado — respondeu Summer.

Ele se virou para a secretária.

— Karen, veri�caria essas datas para mim? Em busca de uma

motocicleta Ducati Panigale.



Depois de digitar mais um pouco e de alguns segundos de espera, a

secretária falou alegremente:

— Sim. Aqui está. Doze de julho. Paga à vista, por transferência

bancária.

Summer perguntou, esperançosa:

— Há um nome?

Mais digitação.

— Não. Creio que não. Nenhum nome. Apenas o número da conta, e

um código SWIFT. Citibank Zurique.

O desapontamento parecia um soco no estômago.

— Obrigada pela ajuda, de qualquer forma.

O gerente entregou a Summer os documentos de Michael, parecendo

um pouco envergonhado.

— Desculpe-me por antes — murmurou o homem. — Tive a impressão

errada.

— Tudo bem.

Summer saiu do escritório e tinha quase chegado ao carro quando a

secretária veio correndo atrás dela.

— Senhorita. Senhorita! — ofegava a mulher. — Era vermelha, a moto?

Coisa de “piloto de corrida”?

Summer assentiu.

— Isso mesmo.

— Me lembro dela — falou a secretária, triunfante. — Me lembro do

comprador e tudo. Era uma mulher. Ela mesma veio buscar.

— Pode descrevê-la?

A secretária pensou a respeito.

— Era norte-americana. Cabelos escuros. Muito bonita.

O coração de Summer bateu forte.

— Que idade diria que tinha?

A secretária deu de ombros.



— De meia-idade, imagino. Nem velha nem nova.

— Mas não deu um nome?

— Não. Disse que a motocicleta era um presente. Acho que disse que era

para o �lho dela. Mas isso não deve estar certo, não é? Não se foi para o �lho

de Alexia De Vere.

A cabeça de Summer estava girando.

— Posso pegar uma caneta emprestada? — pediu ela. — E um pedaço

de papel? — A garota escreveu o número do celular e o endereço de e-mail e

os entregou para a mulher. — Se você se lembrar de mais alguma coisa,

qualquer coisa, poderia me ligar?

— É claro. — A secretária olhou para Summer com curiosidade. — Vai

achar que sou louca. Mas conheço você de algum lugar? Seu rosto parece

terrivelmente familiar.

— Acho que não — respondeu Summer.

— Não está na televisão, está? É atriz?

— Creio que não.

— Ah, bem. — A mulher deu um sorriso alegre. — Boa sorte mesmo

assim. — Ela disparou de volta para dentro.

Subitamente, Summer se sentiu extremamente cansada.

Estava na hora de ir para casa.



Capítulo 37

ALEXIA ESTAVA SENTADA EM um Starbucks lendo. O relatório de Edward

Manning era decepcionantemente curto.

Milo James Bates, nascido em Bronxville, Nova York, casado

com Elizabeth (Betsy), três �lhos, dado como desaparecido pelo

parceiro de negócios e, depois, pela família. Deixou dívidas

consideráveis.

Então, pensou Alexia, Billy não era o único que estava preocupado com

Milo. A família dele também denunciou seu desaparecimento. Me pergunto

por que o chefe Dublowski não mencionou isso.

Hamlin alegou que o Sr. Bates tinha sido sequestrado por

pessoas desconhecidas e que ele (Hamlin) também fora

sequestrado e obrigado a assistir ao vídeo caseiro em que Bates

era torturado. Os agentes Yeoman e Riley (FBI) investigaram, não

encontrando evidências substanciais. A esposa de Bates se

divorciou in absentia em janeiro de 1996, sob alegação de

abandono. Nenhum outro contato com a família.



Alexia leu nas poucas e simples entrelinhas. Um homem que, de acordo

com todos, tinha um casamento feliz e era um pai devotado de repente

desaparece sem deixar vestígios. Será que Milo Bates entrou em pânico

devido às dívidas? Será que isso foi motivo o bastante para abandonar uma

vida inteira? Não apenas a mulher e o parceiro de negócios, mas os �lhos

também? Ou algo mais sinistro aconteceu com ele?

A segunda página do relatório de Edward era ainda menor.

...4.587 restos mortais não identi�cados foram encontrados

nos Estados Unidos no ano em que Milo Bates desapareceu,

desses, 986 ainda estavam sem identi�cação um ano depois.

Desses corpos ainda não reclamados, 192 eram da região de Nova

York. Deles, 111 eram de adultos do sexo masculino.

Alexia parou para absorver aquela informação deprimente. Em apenas

um ano, em uma cidade, mais de cem homens com os quais ninguém se

importava tinham morrido ou sido mortos. Todos eles tinham sido �lhos de

alguém. Exatamente como Michael. Ela se obrigou a continuar lendo.

...17 cadáveres tinham evidências de tortura. Apenas 3 desses

tinham ascendência caribenha.

Gangues. Guerra do trá�co de drogas. Alexia sentiu o início de uma

agitação. Com muitos detalhes, Edward listara as causas de morte dos três

homens do sexo masculino.

Baleado.

Baleado.



E o terceiro, a última palavra do relatório de Edward Manning, à

espreita na base da página tão quieta e mortal quanto uma verruga

cancerosa:

Afogamento.

* * *

Alexia ouviu a voz do chefe Harry Dublowski na cabeça. “Esperávamos ver

mais casos com o mesmo modus operandi. Mais garotas aparecendo com

ferimentos similares. Mais mortes por afogamento.” Aquele corpo não era de

uma garota. Mas será que aquele homem solitário era Milo Bates? Tinha

sido torturado, exatamente como Billy dissera? E atirado no Hudson vivo,

para se afogar, como a pobre Jennifer? A�nal de contas, não havia motivo

para o assassino de Jennifer perseguir apenas mulheres. Jenny não fora

abusada sexualmente. Talvez o sexo dela fosse irrelevante. Talvez fosse a

conexão dela com Billy que lhe selara o destino, assim como tinha selado o

de Milo Bates. Billy, o pobre e confuso ex-condenado esquizofrênico. Billy,

no qual ninguém acreditara, ao qual ninguém ouvira. Nem mesmo a própria

Alexia.

— Terminou?

Uma atendente de bar emburrada recolheu a xícara de café vazia de

Alexia, que olhou para o relógio e deixou de lado as especulações criativas

sobre Milo Bates por ora. Porque é somente isso o que são, lembrou-se ela.

Especulações. Aquele corpo poderia ser de qualquer um. Milo poderia estar

vivo e bem e morando em Miami, até onde sei.

Aquele era seu último dia inteiro em Nova York, e Alexia tinha de fazê-

lo valer a pena. Na noite seguinte, estaria em um avião para Londres, para



participar da audiência de sentença de Teddy. Tinha apenas 24 horas para

chegar aos últimos quatro nomes na lista.

Sally Hamlin dera a Alexia um monte de papéis relacionados à época na

qual o negócio de Billy iniciara a queda livre. Não apenas foi a época em que

Milo Bates desapareceu, mas também a época em que Billy ouviu “a voz”

pela primeira vez. Aquele era o período crucial, o início de tudo.

Vasculhando os arquivos, Alexia cuidadosamente pegou os nomes dos

credores, dos clientes e dos fornecedores que tinham negócios com a

Hamlin Motors durante esse período. Era uma questão de sorte. Mas havia a

chance de que um deles se lembrasse de algo signi�cativo.

* * *

JEFF WILKES GERENCIAVA UMA EMPRESA DE TRANSPORTE de carga no Queens que

fora uma das maiores e mais sólidas clientes de Billy até as coisas começarem

a dar errado. Um homem imensamente gordo com cerca de 50 anos e

cheirando a alho e cê-cê e com marcas de suor do tamanho de pratos sob

cada braço, Jeff Wilkes não pareceu satisfeito ou impressionado ao conhecer

a ex-ministra do Interior da Grã-Bretanha.

— Olha, dona, não me importa quem você é — informou ele a Alexia

de modo grosseiro, coçando o saco sob a mesa de fórmica do escritório

imundo acima da garagem de caminhões. — Não discuto meus negócios

com ninguém a não ser meu contador e meu gerente de banco. E só se eu

não puder evitar.

— Billy Hamlin era seu amigo — disse Alexia, em tom frio. — Tanto ele

quanto a �lha foram encontrados mortos. Se tivesse informações que

pudessem resolver esses crimes, não iria querer compartilhá-las?

— Com a polícia, talvez. Não com uma mulher que nunca vi na vida.

Não conheço você.



— Eu disse quem sou.

Jeff Wilkes deu de ombros.

— E daí? Não tenho informações, está bem? Não sei merda nenhuma

sobre os assassinatos. E Billy Hamlin era um contato de negócios, um

conhecido. Não éramos amigos.

Obviamente, apelar para a boa vontade de Wilkes não a levaria a lugar

nenhum. Alexia mudou a estratégia para um truque que aprendera na

política — repetir a pergunta várias e várias vezes até que a outra pessoa

cedesse e respondesse, mesmo não querendo.

— Por que você encerrou o contrato com a Hamlin’s?

— Olhe, eu disse a você...

— Por que cortou relações com Billy?

— Você é surda?

— A qualidade do trabalho dele era insatisfatória?

— Não. Não teve nada a ver com isso.

— Vocês dois tiveram algum desentendimento?

— Não! Eu já falei. Não éramos amigos. Sabe, tenho um negócio para

gerenciar aqui.

— Por que encerrou o contrato com a Hamlin’s?

Em um minuto, Jeff Wilkes cedeu. Alexia pensou: ele não duraria um

dia na Câmara dos Comuns.

— Fui pressionado, está bem? — disparou Jeff. — No meu negócio, isso

acontece. A má�a, os bandidos da extorsão. Não se mexe com isso quando

se tem uma empresa de transporte de carga em Nova York.

— Alguém pressionou você para parar de fazer negócios com Billy? É o

que está dizendo?

— Não estou dizendo nada.

— Você foi ameaçado?

— Não darei nomes, não farei acusações, está bem? Sou apenas um

pequeno empresário fazendo o melhor que posso.



— Mas seu relacionamento com Billy Hamlin se tornou um problema?

— Chegou ao meu conhecimento — disse o homem gordo — que seria

melhor para o meu negócio se a empresa de Hamlin não trabalhasse mais

nos meus caminhões. Está bem? Eu não devia nada ao cara. Paguei à vista e

na data por todo o trabalho que ele fez. Mas — disse Jeff, abrindo bem os

braços — nós seguimos caminhos distintos. É isso. Fim da história.

Não era o �m da história, é claro. Mas era o máximo que Alexia

conseguiria do odioso Jeff Wilkes naquele dia.

A PARADA SEGUINTE ERA em um distribuidor de partes automobilísticas,

também no Queens. Para a surpresa de Alexia, dessa vez a chefe era mulher.

— Sim, me lembro de Billy Hamlin. Claro. Um cara meio esquisito. Mas

eu gostava dele.

A mulher não soubera do assassinato de Billy ou da �lha dele, e �cou

chocada quando Alexia contou os detalhes.

— Meu Deus. Eu li alguma coisa sobre o corpo que foi encontrado no

rio. Mas não �z a conexão com o nome. Para ser sincera, eu nunca soube

que Billy tinha uma �lha. Isso é terrível.

Os motivos da mulher para deixar de fazer negócios com Hamlin foram

mais prosaicos do que os de Jeff Wilkes.

— Eram tempos difíceis no setor automotivo em geral. Muitas empresas

estavam falindo. Na verdade, tivemos sorte de conseguir um enorme

contrato com um dos grandes, De Sallis. Abandonamos noventa por cento

dos nossos clientes menores depois disso. Estávamos sobrecarregados ao

limite. Me lembro de haver rumores sobre o Hamlin’s, no entanto, agora que

você mencionou.

— Ah? — Os ouvidos de Alexia �caram atentos.

— Algumas pessoas estavam dizendo que Billy e Milo tinham entrado

na lista negra. Não sei se tiveram problemas com uma das gangues, ou se foi



outra coisa. Mas tudo no que aqueles caras tocavam parecia se transformar

em merda, desculpe o meu francês.

Alexia conhecia a sensação. O último ano dela na política parecera

igual.

— Sabe quem assumiu como fornecedor de Hamlin depois que você

saiu

A mulher rabiscou um nome.

— Acha que isso tem relação com o fato de que ele e a �lha foram

mortos?

— Provavelmente não — disse Alexia. — Eu mesma encontro a saída.

ALEXIA FEZ MAIS QUATRO paradas naquele dia, três em antigos clientes e um

em outro fornecedor. As histórias eram as mesmas em todo lugar. Eram:

fomos ameaçados. Recebemos ligações de aviso. Ou, recebemos uma proposta

melhor. O negócio de Hamlin foi minado por o�cinas mecânicas rivais. Os

dois concorrentes locais mais próximos de Billy, Queens Cars e MacAdams

Auto Services receberam grandes quantias em dinheiro de compradores que

os salvaram e permitiram que cortassem os preços — bizarro, considerando

que o negócio automotivo como um todo estava em uma recessão severa na

época.

Alexia voltou para o hotel às cinco da tarde, tirou uma soneca

revigorante e tomou um banho. Estava prestes a sair para um jantar cedo

quando o telefone tocou.

— Onde você está? — A voz de Lucy Meyer era calorosa e conspiratória

como sempre.

Alexia sorriu.

— Sabe onde estou. Estou em Nova York, a cidade que nunca dorme.

— Ainda?

— Ainda. Pego um avião para a Inglaterra amanhã.



— Entendo. Então, já resolveu o caso, Sherlock Holmes?

— Não, ainda não. Estou correndo atrás do meu próprio rabo, como

sempre. O que está acontecendo com você?

— Olhe pela janela.

Alexia deu meia-volta.

— Olhar pela minha janela? Agora?

— Não, daqui a duas semanas. Sim, agora!

— Mas por quê?

— Apenas olhe!

Alexia caminhou até a janela e a abriu. Abaixo dela, na rua, estava Lucy,

sorrindo como um gato que engoliu um canário. Ela estava com o celular em

uma das mãos e um punhado de bolsas de compras da Barneys na outra.

— Pensei em vir ver como você estava! — gritou ela. — Então, aonde

vai me levar para jantar?

* * *

AS DUAS COMERAM NO Elaine’s, por insistência de Lucy.

— Raramente venho a Nova York, então posso muito bem me

paparicar.

— Achei que eu pagaria pelo jantar.

— É isso aí, você paga. Ainda melhor. Acho que vou escolher o caviar, o

ravióli de lagosta e uma boa garrafa de Chablis vintage. E você pode explicar

o que diabos está fazendo aqui esse tempo todo, sem falar de quando

decidiu ir para Londres. Achei que tivesse dito que não estava planejando ir

para a audiência.

— Eu não estava. Mas mudei de ideia.

— Por que...?

Alexia tomou um gole do vinho branco.



— Teddy fez muitas coisas terríveis. Mas eu também, no passado. Ele

ainda é meu marido.

— E isso faz tudo �car bem, é isso?

Havia uma amargura no tom de voz de Lucy que Alexia não esperava,

uma agitação que não se lembrava de ter percebido antes.

— Não, é claro que não. Nada pode fazer tudo �car bem. Mas signi�ca

que eu deveria no mínimo tentar perdoar.

— Não vejo por quê. — Lucy escondeu o rosto atrás do cardápio, de

modo que Alexia não avaliasse suas emoções. — Você ainda o ama?

Alexia pausou.

— Sim — respondeu ela, �nalmente. — Acho que sim. Ouso dizer que

parece ridículo, mas conhecer a ex-mulher de Billy Hamlin esta semana me

fez pensar de verdade.

— Conhecer a ex de Billy Hamlin... — Lucy balançou a cabeça de modo

desesperador. — Agora você me confundiu de verdade. O que diabos ela

tem a ver com você e Teddy?

— Sally e Billy estavam divorciados há mais de uma década antes de

Billy ser assassinado. Mas quando a conheci, ela ainda sentia tanta

compaixão por ele, tanto amor. Foi realmente comovente. Como se fossem

duas partes do mesmo corpo.

— Por favor. — Lucy revirou os olhos de modo dramático, esvaziou a

taça e serviu-se de outra.

— Estou falando sério — disse Alexia. — E percebi que é assim comigo

e com Teddy. Depois de todos aqueles anos juntos, ele é tão parte de mim

quanto meu braço ou minha perna. Não posso simplesmente cortá-lo. Você

deve sentir o mesmo com Arnie, não?

— Não sei se me sinto assim — falou Lucy, de modo simples. — Arnie

nunca matou um homem, o enterrou em nosso quintal e mentiu a respeito

disso.

— Verdade. Mas e se tivesse feito isso? Não acha que o perdoaria?



— Não. — Lucy fora muito segura, muito brutalmente taxativa a

respeito disso.

— Mesmo que ele tivesse feito isso para proteger Summer.

— Não. Nunca.

— É mesmo? Mas como pode saber, Lucy? Você nunca esteve nessa

situação.

Lucy deu de ombros.

— Pela minha ética, algumas coisas estão além do perdão. É simples

assim. Vamos comer.

As duas pediram comida e o clima �cou instantaneamente mais alegre.

Alexia inteirou Lucy sobre o progresso da pesquisa. Sobre os encontros com

o chefe de polícia Dublowski, com os amigos e familiares de Jennifer

Hamlin, com os diversos parceiros de negócios que tinham abandonado

Billy e o levaram à falência nos anos 1990. Finalmente, ela contou a Lucy

sobre a informação a respeito de Milo Bates que Sir Edward Manning havia

desenterrado para ela.

— Billy sempre alegou que o parceiro tinha sido sequestrado e morto,

mas todos ignoraram como se fosse alguma fantasia mórbida. A polícia, a

esposa dele, todos.

— Mas você pensa de outra forma? — Lucy bebericou o Chablis gelado

e pegou uma fatia deliciosamente amanteigada de ravióli de lagosta com o

garfo.

— Havia um corpo, apenas um corpo, de um homem branco que

apareceu no Hudson no ano em que Milo Bates desapareceu.

Lucy gargalhou.

— Mas poderia ser qualquer um! Um sem-teto ou um jovem que fugiu

de casa. Tem ideia de quantas pessoas somem nesta cidade? Quantas acabam

mortas?

— Sim, tenho — disse Alexia, animada. — Quase mil. Mas apenas

metade delas são homens e apenas um punhado desses exibiam sinais de



tortura, o que foi o que Billy disse que aconteceu com Milo. Esse homem

branco foi torturado e jogado no rio vivo, para se afogar. Foi exatamente o

que aconteceu com Jennifer Hamlin. Exatamente!

Lucy absorveu essa informação.

— Onde está o corpo agora? Pode testá-lo? Por DNA ou... alguma coisa.

O que quer que façam no CSI.

— Infelizmente não. Todo joão-ninguém não reclamado é cremado

depois de dois anos. Mas tenho certeza de que era Milo Bates, de que ele foi

morto pelo mesmo psicopata que assassinou Jennifer Hamlin. As vozes de

Billy não estavam nem um pouco na cabeça dele. Uma delas era real.

— É o que você �ca dizendo. Mas como sabe?

— Porque a mesma pessoa me ligou, no início da minha carreira como

ministra do Interior. Logo depois que Billy apareceu em Londres. Ligaram

para Cheyne Walk vociferando umas porcarias bíblicas, fazendo ameaças. E

essa pessoa usou um aparelho de distorção de voz, exatamente como o que

Billy descreveu. Di�cilmente acho que seja coincidência, e você?

Lucy franziu a testa.

— Você não mencionou nenhum telefonema esquisito para mim na

época.

— Não mencionei?

— Não. E contou todo o resto. Toda a sua vida passada, Billy, o que

aconteceu no Maine naquele verão. Por que não mencionou isso?

— Acho que não achei que fosse tão importante. — Alexia gesticulou

com a mão como se fosse irrelevante. — Se eu tivesse deixado que todos os

loucos lá fora me incomodassem, jamais teria sido bem-sucedida na política

por tanto tempo quanto fui.

— Então as ligações não assustaram você?

— Na verdade não. Talvez um pouco. Mas nunca as levei muito a sério.

Até agora, quero dizer. Quando Sally Hamlin descreveu a voz de que Billy

tinha tanto medo, eu imediatamente soube. Foi o mesmo desgraçado que



me ligou. Aposto um bom dinheiro que essa voz é nosso assassino. E ele

ainda está lá fora.

— Acha que ele matou Milo Bates?

— Sim.

— E Jennifer Hamlin?

— Sim.

— E quanto a Billy? Ele não se encaixa exatamente no padrão, não é? —

disse Lucy.

— Não. — Alexia virou o rosto. — Não sei o que aconteceu com Billy.

Parte dela queria contar a verdade a Lucy: que Teddy havia encurralado

Billy no apartamento dele em Londres e o esfaqueado até a morte. Ela havia

contado todo o resto, a�nal de contas. Que diferença faria mais um segredo

horroroso? Mas algo no tom de voz de Lucy fez com que Alexia se segurasse.

Ela não podia suportar a ideia de deixar Lucy sem saber, sua única rocha,

seu único apoio restante. Além disso, Alexia havia prometido a Teddy que

manteria o segredo dele sobre Billy, e Alexia De Vere honrava suas

promessas. Aquela con�ssão não era dela para que a �zesse.

Lucy raspou o que sobrou do molho cremoso da lagosta do prato com

um pequeno suspiro de satisfação.

— Imagino que tenha ido até a polícia com essa nova informação?

O silêncio de Alexia dizia tudo.

Lucy abaixou o garfo com um ruído.

— Não foi à polícia, não é?

— Não é tão simples.

— Alexia! Você mesma acabou de dizer que pode estar em perigo por

causa dessa pessoa “da voz”. Ela ainda está lá fora. Por que não relataria o

que sabe?

— Porque não tenho provas. Nenhuma gravação, nenhum registro

telefônico. Nada. E porque a polícia já decidiu que não acredita no

testemunho de Billy. E porque vou para Londres amanhã. Não tenho tempo



para depoimentos e interrogatórios, principalmente quando sei que eles não

serão investigados, de toda forma. Não é como se eu ainda estivesse no

gabinete. Ninguém se importa com o que acontece comigo.

— Eu me importo — disse Lucy, irritada. — Não gosto nada disso.

As duas pediram sobremesa — pudim de toffee para Lucy e uma seleção

simples de sorbet para Alexia. Não é surpresa que ela pareça tão magra,

pensou Lucy. Come feito um passarinho. Mas depois de alguns minutos, elas

voltaram a tagarelar como habitualmente. Alexia pagou a conta e as duas

mulheres foram para o lado de fora juntas para pedir táxis separados.

— É estranho — perguntou Lucy — estar de volta a Nova York depois

de tanto tempo na Inglaterra?

As luzes da cidade piscavam ao redor delas como as luzes de uma

enorme árvore de Natal. Manhattan parecia viva naquela noite. As duas

sentiam a cidade pulsar no ar quente do verão, a batida latejante de uma

cidade viva, que respirava.

— Sabe qual é a parte mais estranha? — perguntou Alexia. — E você é a

única pessoa no mundo inteiro para quem posso dizer isso. Pela primeira

vez em quarenta anos, me sinto conectada a Toni Gilletti. À garota que eu

costumava ser.

— É mesmo? — falou Lucy.

— Passei a maior parte da vida dizendo a mim mesma que Toni estava

morta e enterrada. Mas ela está aqui. — Alexia tocou o próprio peito. —

Sempre esteve. Teddy sabia disso, e ele a perdoou. Mais do que isso, ele a

amou, apesar de tudo. Talvez seja por isso que eu possa perdoá-lo agora.

Não estou aceitando o que ele fez, mas estou tentando odiar o pecado, não o

pecador. Se é que isso faz algum sentido.

Um único táxi amarelo encostou.

— Pegue você — disse Lucy. Ela pareceu distante de repente, como se o

cansaço a tivesse �nalmente tomado.



— Tem certeza? — perguntou Alexia. — Você precisa ir para mais longe

do que eu.

— Absoluta. Você tem um voo cedo de manhã. Vá. Pegarei outro em

um minuto.

As duas mulheres se beijaram na bochecha e seguiram caminhos

diferentes.

DE VOLTA AO HOTEL, Alexia se viu agitada demais para dormir. Suas teorias

sobre Milo Bates, correr pela cidade conversando com os antigos contatos de

Billy, o jantar surpresa com Lucy e re�etir tanto sobre o próprio passado,

tudo isso �zera sua mente acelerar. Então havia a audiência da sentença de

Teddy para pensar. Voltar para a Inglaterra depois de tanto tempo e em

circunstâncias tão difíceis era enervante. Alexia ainda não sabia se Roxanne

concordaria em vê-la, ou se conseguiria encarar uma visita a Michael. Só de

pensar no frenesi midiático que acompanharia a audiência de Teddy era o

su�ciente para colocar os níveis de adrenalina dela no máximo.

Mais como uma tentativa de se distrair do que qualquer outra coisa,

Alexia ligou o computador e começou a catalogar as informações que

recolhera nas entrevistas daquele dia. Havia algo reconfortante na lógica dos

dados, no modo como os fatos se empilhavam, um sobre o outro,

eventualmente revelando alguma conclusão — uma verdade. A verdade

humana era tão vaga e ilusória. Havia conforto no mundo sólido e previsível

dos fatos e dos números. Alexia sentiu a ansiedade deixar seus nervos e seu

cérebro começou a se desanuviar conforme ela digitava.

Era quase uma da manhã quando Alexia viu.

A princípio, achou que tivesse cometido um erro, então voltou para

veri�car a informação. Mas não. Ela estava certa da primeira vez. Nas letras

miúdas de todos os registros da empresa, um nome aparecia diversas vezes

— HM Capital Inc.



A Woolley Trucking, empresa de Jeff Wilkes, era uma subsidiária cem

por cento pertencente à HM Capital. Trammel Logistics, outro dos grandes

clientes de Billy e Milo, tinha sido parcialmente da HM Capital no ano em

que o negócio de Hamlin faliu, embora a empresa tenha vendido sua parte

logo depois. Queens Auto Parts, o fornecedor que Alexia visitara naquela

tarde, não tinha conexão óbvia. Mas quando Alexia digitou De Sallis no

Google, o nome do cliente que resgatara a Queens Auto nos anos 1990 e

pressionara Hamlin para fora do mercado estava lá de novo: HM Capital. De

acordo com o relatório anual da empresa, a HM Capital tinha 25 por cento

do valor da empresa. Tudo isso evidenciava um interesse proeminente no

ramo de automóveis no Queens e no Brooklyn, para um grupo de

investimentos fechados cujos outros investimentos eram exclusivamente no

setor �nanceiro. Até 1996, as únicas empresas no portfólio da HM Capital

eram pequenas instituições de mercados emergentes. A HM tomara

poupanças e empresas �nanceiras em Mogadishu e comprara a parte dos

segurados por toda a União Soviética. Tudo isso levava à pergunta óbvia:

O que diabos eles estavam fazendo se metendo com os clientes da Hamlin’s

Motors?

Mais quarenta minutos de pesquisas on-line não forneceram uma

resposta. Alexia esfregou os olhos, cansada. Ela precisava se levantar e seguir

para o aeroporto em menos de cinco horas, e ainda não tinha dormido um

minuto. Quando estava prestes a desligar o laptop e tentar dormir de novo,

um pensamento lhe ocorreu.

Ao clicar na pesquisa avançada, ela digitou: “HM Capital Diretores

Executivos”. Uma lista de cerca de vinte nomes apareceu na tela. Quando

estava mais ou menos na metade da lista, Alexia parou. Havia um nome que

ela reconhecia.

Era o último nome na face da Terra que esperava ver.



Capítulo 38

A AUDIÊNCIA DE TEDDY DE Vere ocorreria na famosa Suprema Corte de

Londres, na Strand Avenue. Parte dos Tribunais de Justiça Reais, um edifício

do �m do período gótico vitoriano completo com torres, arcos entalhados

ornamentados e uma imensidão de estátuas, desde �guras bíblicas até

advogados modernos famosos, a Suprema Corte fornecera o palco no qual

tantos dos dramas legais da Inglaterra tinham se desenrolado. Nos anos

recentes, a corte havia se tornado sinônimo de celebridade. O inquérito

sobre a morte da princesa Diana foi conduzido nela; além de julgamentos

fechados de diversos dos jornais da Fleet Street, com ações movidas por

Michael Douglas e Catherine Zeta-Jones, Naomi Campbell e diversos outros

nomes de destaque.

Teddy De Vere podia não ser parte dessa categoria. Mas juntos, ele e a

esposa eram um dos casais mais conhecidos e mais controversos da política

britânica. O fato de que Alexia De Vere tinha saído dos palcos do serviço

público no auge dos escândalos da família no ano anterior, virando as costas

para a Grã-Bretanha e para sua mídia, serviu apenas para tornar a aparição

dela na audiência do marido uma notícia de relevância maior. A grande

questão não era “Quanto tempo de cadeia Teddy De Vere pegaria?”, mas “O

que Alexia De Vere vestiria?”. Será que ela havia envelhecido? Será que o

estresse a �zera perder peso ou ganhar? Será que a pobre �lha aleijada,

antiga noiva do homem assassinado, Andrew Beesley, ainda odiava a mãe



famosa, a segunda “Dama de Ferro” da Grã-Bretanha? Ou será que uma

reconciliação familiar comovente seria vista nos famosos degraus de pedra

da Suprema Corte naquela manhã? Essas eram as perguntas quentes às quais

os leitores do Daily Mail exigiam respostas. Podiam não ser de interesse

público, mas certamente interessavam ao público. Centenas de pessoas

comuns estavam reunidas na Strand para ver, de relance, Alexia De Vere

chegando à corte. Entre os espectadores, a equipe de notícias e os paparazzi,

a cena do lado de fora da Suprema Corte parecia, como Alexia previra, um

hospício.

Felizmente, ela tinha Angus Grey para guiá-la.

— Apenas segure meu braço, querida, e mantenha os olhos �xos

adiante.

Angus parecia ainda mais re�nado do que o comum com a toga e a

peruca de advogado. Se Alexia não o conhecesse melhor, teria suspeitado

que um toque da agulha de um dermatologista tinha suavizado as linhas ao

redor dos olhos e da boca de Angus, embora ele jurasse que férias de três

semanas nas ilhas Maurício estavam por trás da aparência mais jovem.

— Lembre-se de não olhar para baixo — disse ele a Alexia. — Faz com

que pareça culpada.

— Pelo amor de Deus, Angus. Não sou eu quem está sendo julgada.

— Está sim, por aquele grupo. — O advogado indicou com a cabeça a

multidão, conforme o carro deles estacionava. Como sempre, estava certo.

Assim que Angus e Alexia saíram do carro, a barreira de perguntas e gritos

de reprovação foi ensurdecedora.

— Como se sente por estar de volta?

— O que espera hoje, Sra. De Vere?

— Apoiará seu marido?

— Sua �lha virá? Sra. De Vere!

O coração de Alexia começou a acelerar com algo parecido com pânico.

E pensar que eu costumava gostar dessa atenção. Até mesmo triunfar sobre ela.



Agora, tudo o que quero é ver Teddy e acabar com isso.

Com Angus Grey à frente, Alexia entrou no prédio. Um assento tinha

sido reservado para ela ao lado de Angus, diante da corte, de modo que não

tivesse de encarar os observadores na galeria do público. Mesmo assim, ao

entrar no tribunal, Alexia sentiu os olhares queimando as costas do blazer de

tecido bouclé cor creme da Chanel.

— Sou só eu ou está quente aqui dentro? — brincou ela com Angus.

— Tente ignorá-los. Teddy estará aqui em um minuto. Ele será o último

a chegar antes do juiz e vai entrar por ali. — Angus apontou para uma porta

de carvalho entalhado que parecia pertencer a uma igreja. — O

procedimento não deve durar muito. A promotoria da coroa pode fazer uma

breve declaração. Os familiares da vítima também podem se apresentar à

bancada nesse momento, mas não há ninguém nesse caso.

— Mesmo? Ninguém veio falar por Andrew? Isso é triste.

— É uma boa coisa para nós — assegurou-a Angus Grey. — Mães e

irmãs chorando é a última coisa de que Teddy precisa. Embora a verdade

seja que o juiz já estudou o caso detalhadamente. Há chances de que ele

tenha se decidido há dias com relação à sentença. Tudo isso... — Angus

gesticulou na direção do salão. — Tudo isso é apenas um espetáculo. De

toda forma, depois que a coroa terminar, digo algumas palavras de

mitigação, então seguimos direto para a declaração do juiz. Alguns deles

tagarelam durante dez minutos. Em geral, é um minuto de sermão moral, no

máximo. Então eles passarão à sentença e Teddy será levado às celas.

— Certo — disse Alexia sombriamente. Ela sabia aquilo tudo, mas ouvir

Angus dizer diretamente era doloroso.

— Você deve poder vê-lo nesse momento, se quiser. Me avise e passarei

o pedido para a corte agora.

A mente de Alexia voltou-se para aquele primeiro tribunal, uma vida

atrás e a um mundo de distância, quando Billy Hamlin fora levado para a

cela. O pai dela e o de Billy quase tinham se agredido, e Alexia se esgueirara



para ver Billy, e foi tudo tão ruim, terrível, e ele a pedira em casamento e

Alexia aceitara — o que mais poderia fazer? — e quando ela foi embora,

sabia que jamais o veria de novo. Mas tinha visto Billy de novo, e desde

aquele dia, tudo, seu mundo inteiro, desabara de modo espetacular.

— Alexia? — Angus Grey a olhava de modo curioso. — Está bem?

— Estou bem.

— Gostaria de ver Teddy depois da sentença?

Alexia assentiu.

— Sim. Com certeza.

Nesse momento, uma comoção teve início nos fundos do tribunal.

Houve arquejos e gritos. Alguma coisa importante estava acontecendo, mas

era atrás dela, então Alexia não podia entender o que era.

— O que está acontecendo? — perguntou ela a Angus. Mas antes que o

advogado pudesse dizer alguma coisa, a resposta saiu do corredor central na

direção de Alexia. Respeitável e linda, com um vestido tubinho preto

simples e as pérolas da mãe de Teddy, Roxanne empurrou a cadeira de rodas

até o lado da mãe.

— Você veio — sussurrou Alexia.

— Sim.

— Pelo papai? Ou por Andrew?

— Nenhum dos dois. Por mim mesma. E talvez um pouco por você.

Sem pensar, Alexia se abaixou e envolveu Roxie com os braços. O

chiado e os cliques das câmeras da galeria da imprensa eram

ensurdecedores.

Angus Grey pensou: Isso estará na primeira página amanhã.

Houve mais �ashes de câmeras quando Teddy entrou no banco dos

réus. Alexia e Roxie apertaram as mãos uma da outra.

— Ele parece tão magro — sussurrou Roxie.

— Eu sei.



O terno da Turnbull & Asser de Teddy, sempre um de seus preferidos,

sobrava ridiculamente no corpo dele, fazendo-o parecer um menininho

vestido nas roupas do pai. As bochechas constantemente gorduchas de

Teddy pareciam macilentas e fundas. Ele estava, no todo, encolhido, menor,

diminuído. Ao ver Alexia e Roxie sentadas juntas ao lado do advogado, ele

lançou a elas um sorriso surpreso.

— Não encoraje isso. Vire o rosto — ciciou Angus ao ouvido de Alexia.

— Ele foi condenado por assassinato. Deveria parecer arrependido.

Ele deveria estar arrependido, pensou Alexia. O problema é que Teddy

não acredita que fez algo errado.

— Todos de pé. Lorde de Justiça Carnaervon presidindo. Todos de pé.

Alexia se sentiu tonta ao �car de pé. É isso.

O CASO DA COROA era simples e desprovido de paixão: por admissão própria,

Teddy De Vere havia atirado em Andrew Beesley em um ato de violência

completamente premeditado. Tinha escondido o crime, de forma bem-

sucedida, durante nove anos, e, ao ser exposto, não mostrou qualquer

remorso por suas ações. Essa aparente falta de compreensão da, ou de

preocupação pela, gravidade de suas ações tornou Teddy De Vere um perigo

para a sociedade. Por esse motivo, e no interesse da Justiça, a coroa apelava

para que uma pena perpétua fosse imposta.

Roxie ouviu a declaração da promotoria em silêncio absoluto. Tinha

decidido ir à audiência de sentença do pai na esperança de que lhe

fornecesse um ponto �nal. Foi a visita de Summer Meyer a Fairmont House

que a fez pensar nisso pela primeira vez. Não apenas na audiência no

tribunal, mas em ver a mãe novamente, dar o primeiro pequeno passo em

direção ao perdão. O Dr. Woods, terapeuta de Roxie, de�niu o

ressentimento para ela em uma das sessões de terapia de um modo que a

comoveu.



— É como beber veneno, e então se perguntar por que a outra pessoa

não morre.

Roxie percebeu: passei a maior parte da minha vida adulta bebendo

veneno e me perguntando por que minha mãe não morria. Não devo

cometer o mesmo erro com papai. Ir até a Suprema Corte tinha sido uma

tarefa difícil, uma verdadeira prova de fogo. Mas se conseguisse, Roxie

esperava, sairia mais forte, e com pelo menos alguns dos demônios pessoais

derrotados.

De certa forma, já estava funcionando. Ao ver Teddy no banco dos réus,

um homem velho e frágil, ela percebeu que ainda era seu pai, ainda era o

homem que passara a vida amando e tentando agradar. Não poderia perdoá-

lo. Mas agora sabia, com extrema clareza, que não poderia deixar de amá-lo

também.

Quanto a Andrew Beesley, ele não era mais real para Roxie. O rosto, o

toque, a voz... tudo havia se perdido há tanto tempo. Roxanne não conseguia

associar o julgamento daquele dia com aquela pessoa. Andrew era tanto um

sonho quanto uma lembrança, algo pelo qual havia esperado e que jamais

tivera de fato. Era tudo muito triste. Mas era passado. Estava acabado.

Terminado. Conforme a promotoria terminava a declaração e Angus Grey se

levantava para falar, Roxie sentiu o futuro chamando-a, desconhecido e

impossível de conhecer, mas ali, real, ao alcance, de um modo que não

estava havia muito, muito tempo.

O discurso de Angus foi ainda menor do que o da promotoria. Teddy

alegara culpa, poupando a coroa e todas as partes da necessidade de um

julgamento oneroso. Ele assumiu a responsabilidade e estava pronto para

enfrentar sua punição. Por mais que suas ações estivessem erradas, Teddy

tinha sido motivado por um senso de responsabilidade em relação à �lha.

Sempre tivera bom caráter.

O Lorde de Justiça Carnaervon pigarreou. Era extremamente velho e

magro, e tinha abas nojentas de pele solta ao redor do pescoço, como um



peru pronto para o abate. O rosto dele não era misericordioso.

Sentada ao lado da �lha, Alexia se preparou para o pior.

— Crime hediondo... rapaz vulnerável, atraído para a morte.

As palavras do juiz a invadiram.

— Sem senso de remorso.

Alexia ergueu o rosto para Teddy. Por um momento, os olhos dele

encontraram os dela com uma expressão de gratidão e de amor. Ele parecia

tão contido. Se estava com medo, não mostrava.

— Mesmo permitindo a alegação de bom caráter, no interesse da

Justiça...

Será que eu o conheço de verdade?, pensou Alexia. Será que conhecíamos

um ao outro?

— Eu o sentencio à prisão perpétua, com a recomendação de que sirva

o mínimo de 15 anos.

Bum. Lá estava. Quinze anos. A mesma sentença que Billy Hamlin

recebera tantos anos antes. A sensação de déjà-vu, de estar presa em um

ciclo terrível e sem escapatória era opressora.

Ele vai morrer na prisão. Jamais dividirei a cama com Teddy de novo.

Jamais o terei nos braços.

Teddy estava sendo levado embora. Angus Grey estava falando. Alexia

observava os lábios do advogado se movendo, mas não conseguia entender

as palavras. A voz dele parecia estar debaixo d’água. Mais uma vez, as ondas

subiam, puxavam-na para baixo.

— Mamãe. — Foi a voz de Roxie que puxou Alexia de volta. — Mamãe,

consegue me ouvir? Está bem?

Alexia assentiu, muda.

— Se você quiser ver o papai, precisa ir agora. — Roxie empurrou a mãe

com carinho. — Vá. Angus vai levar você.



SUMMER MEYER ATENDEU O telefone.

— Alô?

— Ah, oi. É Karen.

— Karen?

— Karen Davies. Da Drake Motors? Você veio faz uma semana, a

respeito da Ducati.

A secretária do gerente grosseiro da concessionária. Summer tinha se

esquecido completamente que dera o telefone à mulher.

— É claro. Karen. Eu me lembro.

— Você pediu para ligar se eu me lembrasse de alguma coisa, sobre a

moça que buscou a motocicleta. Bem, me lembrei de uma coisa.

— É mesmo? — Summer prendeu a respiração.

— Não sei por que não pensei nisso antes, ou por que David não

pensou. Ele é meu gerente. É um pouco irritante, para ser sincera. De toda

forma, eis o que lembrei: temos câmeras de circuito interno no showroom!

Summer tentou conter a alegria.

— Isso é maravilhoso. E acha que pode ter registrado essa mulher na

câmera?

— Não acho. Eu sei — falou Karen Davies, triunfante. — Estou com a

�ta aqui. Gostaria de vir buscar?

SE O PROCEDIMENTO NA corte tinha parecido surreal, ver Teddy pessoalmente

era ainda mais.

— Alexia. Querida. — Ele beijou a mulher nas duas bochechas. —

Como você está? Deve estar simplesmente arrasada depois da viagem. Que

bom que veio.

Ele estava se comportando como o an�trião de um jantar que dava

boas-vindas a um velho amigo. Não como um homem prestes a começar

uma sentença de prisão perpétua por assassinato.



— Sente-se, sente-se. Por favor. — Teddy olhou para além de Alexia,

esperançoso. — Roxie não está com você?

— Não. Está lá fora com Angus. Foi um passo enorme para ela ter vindo

até aqui. Acho que isso — Alexia gesticulou ao redor da sala deprimente

com a tinta descascando e os móveis parafusados ao chão — seria demais.

— Sim, bem... — concordou Teddy, triste. — Acho que sim.

— Você não parece bem, Teddy. Está terrivelmente magro.

— Estou bem, querida. Tive algum vírus estomacal horroroso, mas

estou muito bem agora.

— Visitou um médico?

— Um médico? Nossa, não. Não há necessidade para essa comoção e

besteira. Acredite em mim, estou bem.

Alexia tentou acreditar.

— Você vai aguentar, Teddy? — perguntou ela, ansiosa. — Me sinto tão

impotente.

— É claro que vou aguentar. — Teddy gargalhou. — Que pergunta.

Sobrevivi à escola preparatória. A cadeia será brincadeira depois disso.

Ele foi sincero, pensou Alexia. Ela não sabia se ria ou chorava.

— Não vamos falar sobre isso agora — disse Teddy. — Provavelmente

só temos alguns minutos. Como você está, minha querida? Como foi em

Vineyard?

— Vineyard foi como sempre. Delicioso. Pací�co.

— E Nova York?

Alexia ergueu o rosto, descon�ada.

— Como sabe que estive em Nova York?

— Acho que Angus mencionou alguma coisa — respondeu Teddy,

distraidamente. — Fiquei surpreso. Você nunca mencionou nas cartas.

Sempre achei que você odiasse a cidade.

— Precisava de uma mudança de ares — mentiu Alexia. A última coisa

que queria discutir com Teddy era a pesquisa sobre o assassinato de Jennifer



Hamlin. Desde a con�ssão sobre Billy, os dois não haviam tocado no

assunto. Não poderiam, não se o casamento fosse sobreviver. Mas havia uma

pergunta que ela precisava fazer. Naquele momento, enquanto tinha a

oportunidade.

— Já ouviu falar de uma companhia chamada HM Capital?

Teddy pareceu surpreso.

— O que diabos fez você perguntar isso?

— É uma longa história — blefou Alexia. — Nada importante. Só estava

imaginando se o nome diz alguma coisa.

— Tudo bem. É, sim, diz, na verdade. É uma das empresas de fachada

de Arnie Meyer. Um veículo para investimentos. Baseada nas Ilhas Cayman,

se me lembro bem.

Alexia sentiu um formigamento — agitação ou, talvez, apreensão — ao

ouvir Teddy con�rmar o que a pesquisa dela havia sugerido. Quando viu o

nome de Arnie Meyer na lista de diretores da empresa pela primeira vez,

achou que devia ter cometido um erro. Mas logo surgiu a informação de que

Arnie não era apenas um diretor, mas o fundador e principal investidor da

HM Capital. Os outros nomes na lista de diretores eram todos de �duciários

pro�ssionais, advogados e contadores que forneciam conselhos �scais ao

negócio. A HM Capital era Arnie Meyer. E a empresa estivera

sistematicamente determinada a destruir o negócio de Billy Hamlin.

— Em que ela investe?

— Mercados emergentes — falou Teddy, con�ante. — Principalmente

nas antigas repúblicas soviéticas. Petróleo e gás.

— Nada mais?

— Não que eu saiba.

— Não investem no setor automotivo, por exemplo? Nos Estados

Unidos.

— Não. — Teddy franziu a testa. — Sobre o que é isso tudo, querida?



— Sinceramente, não é nada. — Alexia sorriu de modo reconfortante.

— Estava pensando em fazer um investimento, só isso. Queria saber o que

você achava.

— Direi o que acho. — Teddy, de súbito, pareceu furioso. — Diga a

Arnie que se quiser tentar tirar dinheiro desta família, pode muito bem vir

até mim. Como ele ousa espreitar você dessa forma, em um momento tão

vulnerável? Eu sabia que ele estava com problemas de liquidez, mas nunca

percebi que as coisas tinham �cado tão ruins.

— Por favor, se acalme, querido. Ninguém está me pressionando, muito

menos Arnie. Não deveria ter mencionado isso.

Para o alívio de Alexia, dois guardas da prisão chegaram naquele

momento e, muito educadamente, pediram que ela saísse. Ao abraçar a

esposa, Teddy se esqueceu de Arnie Meyer.

— Obrigado por vir me ver.

— Virei o máximo que puder. Assim que me disserem onde você estará.

— Alexia o beijou, com carinho, na bochecha.

— Cuide de Roxie — gritou Teddy por cima do ombro enquanto era

levado embora.

— Farei o melhor.

Alexia observou o homem com quem compartilhara a vida por

quarenta anos ser levado pelo corredor, para fora de vista. Uma onda de

emoção surgiu dentro dela, mas Alexia a empurrou de volta. Não havia nada

que pudesse fazer por Teddy agora. Mas ainda podia ajudar a levar o

assassino de Jennifer Hamlin à Justiça.

Arnie Meyer tinha uma conexão com Billy Hamlin. Por mais bizarro

que parecesse, era verdade. Teddy a havia con�rmado. Arnie Meyer, vizinho

e amigo de Alexia, usara a empresa de fachada, HM Capital, para

deliberadamente destruir o negócio de Billy. De acordo com a ex-mulher de

Billy, isso, mais do que qualquer coisa, foi o que levou o pobre Billy à

loucura.



Teddy obviamente não sabia de nada sobre a história. O espanto dele

mais cedo tinha sido genuíno, e ele comprara a desculpa de Alexia sobre o

investimento imediatamente.

Mas alguém devia saber.

Tenho que falar com Lucy.

SUMMER MEYER ENCAROU O monitor do computador de Karen Davies. Ela

�cou tão desapontada que poderia ter chorado.

— É isso? É tudo o que tem?

— É isso — falou Karen. — Ela entrou e saiu muito rapidamente.

Ninguém que você conheça, então?

Summer talvez conhecesse a mulher na tela. Mas era absolutamente

impossível saber por aquela �lmagem. Resolução baixa e granulada, e em

preto e branco, mostrava a mulher apenas de costas e por cima. Quando ela

se aproximou do balcão da recepção, houve uma fração de segundo na qual

a câmera capturou um per�l parcial. Mas, além disso, o rosto dela havia

�cado o tempo todo escondido. Por um momento, Summer achou que havia

algo familiar a respeito da mulher — o modo como andava, talvez, ou a

linguagem corporal conforme se inclinou para a frente sobre o balcão. Mas

ela rapidamente percebeu que estava forçando a barra.

Quero tanto ver alguma coisa que estou inventando.

— Tem problema se eu levar uma cópia da �lmagem para casa comigo?

Ela não esperava conseguir muito com as imagens, mas, pelo menos, se

as tivesse no computador de casa, poderia estudá-las com mais atenção.

A secretária olhou, cautelosa, ao redor, antes de ejetar o CD e dá-lo na

mão de Summer.

— Não tenho uma cópia, apenas o original. Leve e traga de volta

quando terminar. Mas, pelo amor de Deus, não perca. David me estriparia



se soubesse. Nem mesmo queria que eu ligasse para você, sabe. Ficou muito

agitado depois que você veio da primeira vez.

— Ficou? — disse Summer, colocando o CD no bolso. Summer se

perguntou o que o gerente da Drake Motors achava que tinha de esconder.

— Bem, obrigada, Karen. E prometo cuidar dele.

— O prazer é meu. — A mulher mais velha piscou um olho. A pequena

“investigação” de Summer Meyer era a coisa mais interessante que acontecia

com Karen Davies em muito tempo. — Nós garotas precisamos �car unidas,

não é?

* * *

MAIS TARDE, NAQUELA NOITE, Summer estava deitada, esparramada, no sofá

do apartamento alugado em Bayswater, assistindo à �lmagem do circuito

interno de TV de Karen Davies pela enésima vez. Quanto mais assistia à

�gura cinzenta e esguia movendo-se pelo chão da loja Drake Motors, mais a

sensação de familiaridade crescia. Mas não havia nada com que conectá-la.

As roupas da mulher, uma saia na altura dos joelhos e um suéter, eram

entediantes e sobressaíam pouco. Ela usava uma echarpe vermelha —

ninguém que Summer conhecia usava echarpes vermelhas — mas talvez

estivesse ciente das câmeras, e tivesse feito aquilo para ajudar a esconder o

rosto? Certamente ela não poderia ter feito um trabalho melhor para se

tornar anônima, a não ser por uma balaclava.

Depois de afastar o computador, Summer ligou a televisão, mudando de

canal até a BBC News. Teddy De Vere fora sentenciado naquele dia. O

mínimo de 15 anos era a história mais exibida à noite. Mesmo depois de

tantos meses, Summer achava difícil acreditar que o gentil, carinhoso e

afável tio Teddy pudesse ter matado um homem, atirado nele a sangue-frio.

Ela �cou maravilhada ao ver que Roxie tinha aparecido no tribunal — duas



semanas antes, a garota fora irredutível quanto a não querer nada com

qualquer um dos pais. As �lmagens do noticiário mostravam que ela estava

bonita e relaxada em um vestido preto justo ao sair da Suprema Corte com a

mãe ao lado.

Summer sorriu. Se Alexia e Roxie se reconciliassem, pelo menos algo de

bom sairia daquela terrível confusão. Ela percebeu que Alexia estava

vestindo o blazer Chanel creme que Lucy lhe dera no ano passado, de

aniversário. Summer se lembrava bem do dia. Como se sentira ressentida e

furiosa na época, ao ver a mãe caminhar pela sala com a bolsa da Chanel na

mão, mais um presente caro para uma mulher que Summer percebia como

fria e egoísta ao extremo. Isso foi antes de ela saber a verdade, é claro.

Summer se lembrava de Alexia esticando os braços para receber a bolsa e

como Summer achou que ela era gananciosa e sem graciosidade: uma rainha

mimada aceitando um tributo de um dos humildes cortesãos.

E então ela percebeu. Com tanta força que arquejou alto.

Ah, meu Deus, eu sei.

Eu sei quem é.

Com o coração martelando no peito, ela pegou o laptop de novo,

xingando os segundos que levavam para o CD recarregar. Finalmente, a

�gura granulada ressurgiu. Não havia como confundir agora. Lá estava ela.

A amante de Michael.

A mulher que comprara a motocicleta.

A mulher que destruíra a vida dele e a de Summer.

Por uma fração de segundo, Summer sentiu uma descarga de satisfação.

Tinha resolvido o quebra-cabeça. Tinha ganhado. Ela sabia. Mas a verdade

era tão impronunciável, tão antinatural, tão errada, que a sensação de

realização logo se transformou em náusea. Levando a cabeça às mãos,

Summer Meyer começou a soluçar.

Depois que começou, não conseguiu parar.



ALEXIA PEGOU UM VOO de volta para os Estados Unidos dois dias depois da

audiência de Teddy. O voo era de manhã cedo, e não havia fotógrafos em

Heathrow para vê-la partir, apenas sua �lha, Roxie.

— Voltarei em breve, querida — prometeu Alexia. — Preciso conversar

com Lucy sobre algumas coisas. Mas não levará muito tempo. Então você e

eu podemos pensar em um plano para o futuro.

No avião, no conforto do assento de primeira classe, Alexia �nalmente

se permitiu relaxar.

No dia seguinte, veria Lucy. Lucy saberia a verdade sobre Arnie. Lucy

contaria a Alexia. Lucy con�ava em Alexia.

Elas con�avam uma na outra.

Alexia De Vere sorriu enquanto decolava em direção ao azul.



Capítulo 39

— A TORRADA ESTÁ QUEIMANDO.

Arnie ergueu o olhar brevemente do Wall Street Journal. Ele estava na

cozinha da casa em Martha’s Vineyard, tomando café colombiano re�nado e

aproveitando a vista para o porto, do outro lado do jardim, quando o cheiro

acre inesperado de fumaça o incomodou. Era inesperado, porque Lucy

nunca queimava nada. Jamais. As refeições dela eram sempre coisas

belíssimas, entregues com perfeição e bem quentinhas em lindos pratos de

porcelana chinesa, prontas no momento perfeito, como campanhas militares

em miniatura. Era uma precisão e atenção aos detalhes de que Arnie Meyer

gostava e pela qual esperava. Ele era um homem acostumado a conseguir as

coisas do modo que queria.

— Hmm? — Lucy olhou para Arnie, então para a torradeira. — Ah,

meu Deus! Por que não disse nada?

— Eu disse.

Lucy não ouviu. Depois de apertar o botão de cancelamento, ela ejetou

os dois quadrados carbonizados, abriu a porta da cozinha e os carregou para

o lado de fora, ainda fumegantes.

— Cuidado, querida — gritou Arnie para a esposa. — Vai queimar os

dedos. Quer que eu ponha mais?

Do lado de fora, no ar frio da manhã, Lucy Meyer respirou fundo para

se acalmar.



— Não, não — respondeu ela alegremente, voltando a ser a dona de

casa competente. — Eu ponho.

Por detrás do escudo de jornal, Arnie observou a mulher disparar pelo

recinto, cortando pão fresco da padaria e batendo ovos para a omelete de

salmão defumado dele. Ela ainda é linda para mim, pensou ele, com afeição.

Arnie amava a cintura esguia de Lucy — �na, mas não magra demais, como

a da amiga Alexia. A Sra. De Vere parecia esquelética ultimamente, de

acordo com a humilde opinião de Arnie Meyer. Uma mulher deveria ter um

pouco de carne nos ossos. Usando um vestido azul-centáurea de cintura

marcada, com um avental �orido por cima, Lucy tinha um ar antigo, estilo

anos 1950, naquela manhã que aludia à felicidade completa de tempos

passados e mais simples. Ela lembrava Arnie de sua mãe quando jovem:

feminina, amorosa, um descanso suave e acolhedor das maldades do

mundo.

— Amo você.

Lucy se virou com um sorriso curioso no rosto. Arnie não costumava

ser bom com demonstrações verbais de afeição.

— Bem, isso é bom. — Ela gargalhou. — Porque, a esta altura, você está

basicamente preso a mim.

Arnie �nalmente apoiou o jornal.

— Algum problema, Luce? Você parece meio sobressaltada esta manhã.

— Ora, porque queimei a torrada? — Lucy riu de novo, mas Arnie

sentiu que havia algo mais na risada.

— Não sei. Talvez. Você nunca queima a torrada. Você nunca queima

nada.

— Não há problema algum, Arnie. — Depois de colocar a frigideira

com os ovos em fogo baixo, ela foi até a mesa e beijou o marido. — Se há

alguma coisa, é animação. Não vejo Summer há tanto tempo. Será como um

presente tê-la aqui.



— Ah, merda. — Arnie Meyer levou as mãos à cabeça. — É hoje, não é?

Esqueci completamente que ela estava chegando.

— Arnie!

— Eu sei. Sinto muito. Planejei ir pescar com Jake McIntyre.

— Bem, é melhor “desplanejar” — falou Lucy, voltando para o fogão

com a colher de madeira na mão. — Você concordou que buscaria Summer

no aeroporto. Ela está esperando você.

— Não pode fazer isso? Prometi a Jake...

— Não, não posso fazer isso — respondeu Lucy, irritada. — Vou

caminhar com Alexia, lembra? Ela ligou da Inglaterra especialmente para

perguntar se poderíamos �car um tempo sozinhas hoje.

— Mas você pode ver Alexia a qualquer hora.

— Pelo amor de Deus, Arnie, Teddy acaba de ir para a cadeia! Você

pode ver Jake McIntyre a qualquer hora. Alexia precisa de mim agora.

Arnie Meyer ergueu as mãos como um jogador de futebol que admite

que fez uma falta. Depois de três décadas de casamento, ele sabia quando

estava lutando uma batalha perdida.

— Tudo bem, tudo bem, vou buscar Summer. A que horas chega o voo

dela mesmo?

SUMMER APROXIMOU O ROSTO da janela do pequeno avião monomotor,

observando os contornos de Martha’s Vineyard tomarem forma abaixo. Um

triângulo quase perfeito, com o Atlântico na base e os estreitos de Nantucket

e de Vineyard nos dois outros lados, parecia muito pací�co e imutável.

Conforme o avião começou a descer, ela conseguiu discernir as casas

familiares de revestimento de tábuas e madeira brancas, distribuídas como

casinhas de boneca ao redor da ilha. Piscinas reluziam azuis, como

minúsculas sa�ras quadradas nos jardins verde-esmeralda. Tudo era



organizado e pintado e nada ameaçador, debochando do turbilhão que

Summer sentia dentro de si.

Quando criança, ela costumava aproveitar aquelas viagens rápidas de

avião de Boston. O primeiro relance da ilha era sempre mágico e

emocionante, marcava o início de um verão de aventuras. Summer era

assustadoramente tímida naquela época: com sobrepeso, tinha língua presa

e era socialmente esquisita. Mas a mãe tinha se certi�cado de que a infância

da menina fosse idílica, apesar dessas desvantagens. Sempre lá para defendê-

la, para segurar sua mão, para reconfortá-la e impulsionar a con�ança de

Summer, Lucy Meyer era a mãe que todas as crianças queriam.

Pela centésima vez na longa viagem de Londres, os olhos de Summer se

encheram de lágrimas.

Como ela pôde? Como ela pôde?

QUANDO SUMMER PERCEBEU QUE a mulher nas �lmagens do circuito interno

de TV da Drake Motors era sua mãe, a resposta natural foi descrença. Sim, o

andar era o de Lucy, assim como a linguagem corporal e o modo como ela

movia os braços. (Fora isso, mais do que qualquer coisa, que desencadeou a

memória de Summer. Imaginar a mãe entregando aquele presente de

aniversário a Alexia, o blazer Chanel.) Mas a ideia de que a própria mãe

tivesse tido um caso com Michael? Isso simplesmente não fazia sentido. Era

como se alguém lhe dissesse que o mundo era quadrado, ou que o céu era

verde. Não importava quantas fotos alguém mostrasse, não dava para

acreditar. O fato de Lucy ser a “mamãe ricaça” de Michael desa�ava todas as

leis da natureza, das probabilidades, da realidade como Summer a conhecia.

Incapaz de con�ar no próprio julgamento, ou mesmo em acreditar nos

próprios olhos, Summer fez o que todo bom jornalista faria. Procurou por

evidências que corroborassem. Karen Davies, na Drake Motors, dera a

Summer os detalhes da conta bancária anônima no exterior que foi usada



para pagar pela Ducati de Michael. Na época, não signi�caram nada para

Summer. Eram apenas uma �leira de números aleatórios: IBAN e SWIFT e

códigos de roteamento. Mas quando as veri�cou junto com a planilha que

Arnie �zera para ela anos antes, detalhando todos os bens bancários da

família Meyer, combinavam perfeitamente.

Lucy comprara a moto.

Lucy era a amante de Michael.

Será que Lucy tinha tentado matá-lo também? Será que tinha

adulterado a Panigale deliberadamente?

Um solavanco forte puxou Summer de volta para o presente.

Pousamos.

Depois de abrir o cinto de segurança, ela limpou as lágrimas e tentou se

concentrar no ódio, envolvendo-se com ele como se este fosse uma capa

protetora. Como a mãe ousava fazer isso com ela? Como Michael ousava

fazer isso! O que os dois estavam pensando? A traição de Michael magoara

Summer profundamente, mas a da mãe era pior. Será que Lucy não percebia

que Summer agora tinha perdido tudo? Não apenas Michael e as esperanças

de uma nova família, mas a antiga família também. Todas as lembranças, a

felicidade da infância, tudo tinha sido maculado, envenenado, destruído.

Teria sido menos doloroso se Lucy tivesse cortado os braços da �lha, ou

atirado ácido no rosto dela. E durante todo o tempo, ela havia aparentado

ser a mãe perfeita! Isso era o pior de tudo.

Summer pensou no que Roxie dissera a ela em Fairmont House.

“Você não faz ideia de como tem sorte por ter Lucy como mãe.”

“Não consegue imaginar como é perceber que tudo o que você achava que

sabia sobre si e sobre sua família era apenas ilusão!”

Summer conseguia imaginar agora.

Já havia decidido o que faria. Primeiro, contaria ao pai. Mostraria as

�lmagens a Arnie, mostraria a ele a transferência bancária, avisaria que a



mulher dele, a santa Lucy Meyer, era uma mentirosa, e uma adúltera, e uma

fraude e... uma assassina?

Era nesse momento que tudo começava a se desenvolver. Mesmo agora,

sabendo o que sabia, Summer não conseguia acreditar que Lucy tentara

matar Michael ao deliberadamente sabotar a moto dele. Primeiro, não tinha

motivos para querer ferir o rapaz. Apesar de tudo, era o �lho da melhor

amiga dela. Lucy conhecera Michael desde a infância. Além disso, os

mecânicos da o�cina St. Martin’s não tinham certeza de que alguém havia

sabotado os freios da Ducati. Poderia ter sido um acidente. Summer não

sabia em que mais acreditar. A única pessoa que sabia a verdade era a mãe

dela, mas será que Summer tinha forças para confrontá-la? O que se dizia

em uma circunstância como aquela? Tivera as últimas 12 horas para pensar,

mas Summer ainda não fazia ideia de como começar.

Mãe, sei que estava trepando com meu namorado.

Mãe, você tentou assassinar Michael?

Era tudo tão surreal.

Summer caminhou pelo pavimento de macadame atordoada, pegou a

bagagem e se preparou para o terminal de desembarque. Ela fez o melhor

para se recompor antes que as portas automáticas duplas se abrissem e ela se

visse em um mar de rostos sorridentes. Todos estavam vestindo o uniforme

de Vineyard, short cáqui e camisa de botão, esperando que os amigos e os

parentes chegassem como se aquele fosse um dia normal, como se o mundo

não tivesse parado de girar. Summer veri�cou a multidão. Não conseguia ver

o pai. A irritação se misturou com o alívio — pelo menos não precisaria dar

a notícia a ele ainda. Mas conforme caminhou para o ponto de táxi, lá estava

Arnie, ofegante por correr pelo terminal. Ao ver Summer, ele diminuiu o

ritmo, foi até a �lha e a puxou para um abraço de urso.

— Me desculpe, querida.

Ele cheirava a loção pós-barba, café e charutos — o cheiro de pai. Apesar

dos esforços, Summer começou a chorar de novo.



— Que bom ter você de volta — falou Arnie, e limpou o suor da

sobrancelha. — Me faça um favor. Prometa que não contará à sua mãe que

eu me atrasei.

E naquele instante, Summer percebeu: Não posso contar a ele. Pelo

menos não até ter falado com mamãe. Não até saber a verdade com certeza.

Isso o destruirá por completo.

— Oi, pai. É bom ver você também. — Ela tentou segurar as lágrimas,

mas era impossível. Ali, nos braços dele, as lágrimas começaram a escorrer

incontrolavelmente.

Arnie pareceu horrorizado.

— Querida, o que há de errado?

Tudo.

— Nada. Acho que estava com saudades mesmo, só isso.

— Ah, querida. Mamãe e eu sentimos saudades de você também. Mas

você está aqui agora. Não chore. Venha. — Arnie pegou a mala de Summer

com uma das mãos e o braço da �lha com a outra. — O jipe está do lado de

fora. Vamos levar você para casa.

ALEXIA OLHOU PARA A mochila in�ada de Lucy e levou um susto.

— O que diabos tem aí dentro? Parece ter feito as malas para o polo

Norte.

— É só um piquenique — disse Lucy.

— Para quem? Um exército invasor?

— Eu posso ter trazido mais alguns itens essenciais. É preciso estar

sempre preparado.

Alexia não se sentia nem um pouco preparada. Tinha chegado à ilha na

noite anterior. O jet lag ainda retardava suas reações, fazendo com que se

sentisse confusa. Tudo tinha parecido tão claro na Inglaterra. Ela pegaria um

avião de volta para Vineyard, contaria a Lucy o que descobrira em Nova



York — que a empresa de Arnie, HM Capital, tinha deliberadamente falido

Billy Hamlin — e perguntaria à amiga o que ela sabia. Simples.

Mas não era simples. Agora que estava ali, com Lucy, de verdade, Alexia

percebeu todas as implicações do que estava prestes a perguntar. Era de

Arnie que falavam. O marido de Lucy. O homem que ela amava. Alexia

estava prestes a sugerir que ele estava envolvido, não apenas em ameaças e

extorsão, mas em assassinato também. Lucy teria todo direito de dizer a

Alexia para en�ar as teorias naquele lugar onde o sol não brilha.

E, realmente, por que ela deveria acreditar em mim? A esta altura, não

tenho certeza se eu mesma acredito.

Alexia conhecia Arnie Meyer desde que conhecia a mulher dele.

Conseguia imaginá-lo �rme nos negócios, até mesmo desonesto se a

situação exigisse. Mas não conseguia imaginá-lo como algum tipo de

psicopata, fazendo os telefonemas ameaçadores com a distorção de voz,

perseguindo alguma vingança desconhecida, sequestrando e assassinando

pessoas inocentes. Por outro lado, depois de tudo o que descobrira sobre o

próprio marido no último ano, Alexia não con�ava mais inteiramente no

próprio julgamento.

Não vou acusá-lo de nada. Vou expor os fatos para Lucy. Com calma. De

modo racional. Sem emoções.

Alexia observou enquanto Lucy amarrava as botas de caminhada,

passava protetor solar e repelente de insetos e veri�cava as garrafas d’água

das duas. Um olhar para o rosto feliz, redondo, sem maquiagem de Lucy

Meyer lembrou Alexia com toda força que o mundo da amiga era muito

diferente do seu. Alexia se acostumara tanto com drama e tragédia nos

últimos dois anos que nada mais a chocava. Mas o mundo de Lucy ainda era

como sempre fora: simples, seguro, normal e previsível. A mera ideia de que

Arnie pudesse conhecer Billy Hamlin soaria ultrajante para Lucy, que dirá

pensar que ele estivera determinado a prejudicar Billy e a família.

Porque é ultrajante. Nada disso faz sentido.



Lucy sorriu.

— Pronta?

Não. Nem um pouco.

— Pronta. Aonde vamos, aliás?

Lucy olhou para Alexia de modo enigmático.

— É uma surpresa. Você vai ver.

AS DUAS VIRARAM À esquerda na Pilgrim Road, em direção ao centro da ilha.

Ali, pântanos salgados e charques de groselha eram entrecortados por um

labirinto aparentemente in�nito de trilhas de areia, nenhuma delas com

sinalização. Ocasionalmente, outros transeuntes surgiam no caminho, ou

veículos com tração nas quatro rodas quicavam por elas com os pneus

praticamente vazios, para que dirigissem nas dunas. Mas a maior parte da

área como um todo estava deserta, a não ser pelos veados e coelhos que

eram encontrados em toda parte na ilha.

Lucy caminhou à frente, ocasionalmente consultando o mapa ou

parando para beber da garrafa d’água. Ela olhava por cima do ombro de vez

em quando, sorria para Alexia e veri�cava se a amiga estava bem. Mas não

tentava puxar conversa. Fora Alexia quem propusera a caminhada, quem

dissera repetidas vezes que precisava conversar. Lucy presumiu que a amiga

o faria quando estivesse pronta.

Uma hora se passou, então duas. Era mais de meio-dia e o sol,

agradavelmente quente no início da manhã, brilhava acima das duas

mulheres com um calor fustigante. Alexia nunca estivera naquela parte da

ilha. Ela conseguia ouvir o oceano, as ondas quebrando fortes nos

penhascos, e percebeu que deveriam estar se aproximando da costa norte.

As correntes eram mais fortes naquele lado da ilha, e as marés eram

imprevisíveis. Como sempre, os ruídos do mar a assustavam, chamando-a

de volta para outra época, para outra praia, que sempre estaria com Alexia.



— Acha que podemos descansar por um momento? — gritou ela para

Lucy, à frente. — Está tão quente.

— É claro — gritou Lucy de volta. — Vamos só atravessar este pântano

até o topo dos penhascos. Há um banco ali onde podemos nos sentar.

O “banco” se revelou ser um tronco de árvore grosseiramente cortado,

alojado, abruptamente, a cerca de 4 metros da borda do penhasco. Não havia

uma queda vertical diante delas. Um caminho íngreme e pedregoso que

parecia ter sido feito por cervos em vez de homens serpenteava desde a

clareira até uma pequena enseada escondida abaixo. Mas estavam alto o

bastante para terem vistas espetaculares até o outro lado do estreito, em

direção a Nantucket. Um pântano espesso de tojo e urze se estendia atrás das

duas mulheres até onde a vista alcançava, assim como a água azul se abria

in�nitamente adiante. Isso fez com que Alexia se sentisse à beira do mundo.

Depois de afundar, agradecida, no tronco, Alexia tomou um gole longo

e profundo de água. Lucy fez o mesmo. De repente, ali, naquele lugar

pací�co e isolado, Alexia se sentiu pronta para falar.

— Preciso perguntar algo a você.

— Imaginei. A ligação de Londres, quando disse que precisava muito

conversar comigo e me pediu para arranjar um tempo só para nós duas? Isso

meio que denunciou.

Alexia tentou sorrir, mas não conseguiu.

— Não... é fácil.

— Imaginei isso também.

— Não quero que você interprete isso da maneira errada.

Lucy franziu a testa.

— Alexia. Depois de todas as coisas que você me contou ao longo dos

anos, acha mesmo que vou me apavorar agora? Por favor. Você sabe que

pode me contar qualquer coisa.

— É sobre Arnie.

Lucy não conseguiu esconder a surpresa.



— Arnie?

— Sim. Quando eu estava em Nova York, me encontrei com a mãe de

Jennifer Hamlin. Ex-mulher de Billy.

— Eu sei. Você contou. Sally. Foi ela quem fez você decidir perdoar

Teddy.

Uau. Devia estar mesmo prestando atenção no Elaine’s.

— Isso mesmo. Foi ela quem me contou sobre os telefonemas

ameaçadores dos quais Billy reclamara. Também me deu um monte de

informações, contatos e coisas assim, de quando o negócio de mecânica de

Billy ainda funcionava.

— Tudo beeeem. — Lucy pareceu confusa.

— As ligações do maluco fanático pela Bíblia começaram no período

em que Hamlin foi à falência — explicou Alexia —, então ela achou que

poderia haver uma conexão. Bem, ao que parece, havia.

Lucy esperou.

— A conexão era uma empresa chamada HM Capital. Você a conhece?

— Claro. É um dos negócios de Arnie.

— Exatamente. Vi o nome dele na lista de diretores. Depois, perguntei a

Teddy sobre ela e ele me contou que Arnie era o dono e fundador.

— Isso mesmo — respondeu Lucy.

Ela não parecia irritada ou confusa até então. Encorajada, Alexia

continuou.

— Tudo bem. Então, por um período de dois anos, a HM Capital

sistematicamente roubou os clientes de Billy Hamlin e comprou os

fornecedores dele. Há conexões demais para ser uma coincidência,

principalmente considerando que a empresa tinha zero envolvimento no

setor automotivo, tanto antes quanto depois dessa época. Por mais que

pareça loucura, Arnie queria arruinar Billy Hamlin. E conseguiu.

Lucy estava quieta, aparentemente absorvendo a informação.



— Então, minha pergunta é: por quê? Consegue pensar em alguma

conexão, qualquer uma, que Arnie poderia ter com a família Hamlin? Por

mais que tênue?

Lucy balançou a cabeça.

— Não. Realmente não consigo.

— Por favor, tente — implorou Alexia. — Deve haver alguma coisa. Isso

é sério, Luce. A �lha de Billy e o sócio dele, Milo Bates, foram assassinados.

— Eu sei disso — falou Lucy calmamente.

— Quando contei a você que Billy Hamlin foi me procurar em Londres,

da última vez que caminhamos até este lado da ilha... quando lhe contei

sobre meu passado... tinha ouvido o nome dele antes?

Lucy estava sorrindo, mas era um sorriso estranho. Havia algo sinistro a

respeito dele, algo não familiar e não exatamente certo.

— Talvez Arnie o tenha mencionado?

— Arnie nunca o mencionou.

Lucy se levantou e começou a andar, devagar, de um lado para outro,

entre a borda do penhasco e o banco.

Alexia imaginou se Lucy estaria com raiva. Se tinha, de alguma forma,

ido longe demais ao falar de Arnie. Ela tentou voltar atrás.

— Não estou acusando Arnie de nada. É possível que ele não tenha tido

nada a ver com os telefonemas, ou com os assassinatos. Não sei.

— Você não o está acusando — repetiu Lucy, roboticamente.

Algo de�nitivamente estava errado. Será que Lucy havia tomado sol

demais?

— Mas o nome da empresa de Arnie surgir assim, não apenas uma vez,

mas diversas vezes, em toda parte. Não pode ser apenas uma coincidência.

Deve haver algum tipo de ligação.

— É claro que deve!

Lucy gargalhou alto, mas não havia alegria no som. Era mais agudo,

beirava a histeria. Ela estava agachada agora, vasculhando a mochila. Alexia



pensou: nossa. Obviamente precisa de água. E de comida. O choque deve ter

sido demais para ela. Ou isso ou nós duas estamos �cando velhas demais para

caminhadas ao meio-dia por...

Os pensamentos dela se dissiparam.

Lucy Meyer tinha pegado uma arma. Apontando-a para o meio dos

olhos de Alexia, ela parou de gargalhar. O ódio reluzia de Lucy como luz

reluz do sol.

— É você, Alexia, não vê? Você é a ligação. Embora eu deva começar a

chamá-la pelo nome verdadeiro. Toni. Antonia Louise Gilletti, dissimulada,

conspiradora, vaca desgraçada, é o que você é! Tudo o que aconteceu, todas

as mortes, toda a dor, foi tudo por sua causa.



Capítulo 40

SUMMER MEYER ATIROU A mochila na cama, então se deitou, cansada, ao lado

dela. Sentia-se desesperadamente exausta, mas não com o tipo de exaustão

que levaria ao sono. Em vez disso, o corpo dela se contorcia com a exaustão

inquietante de quem está emocionalmente destruído. Ao encarar o teto, o

qual ainda estava coberto com estrelas brilhantes, desde sua infância, ela se

sentiu tão agitada e à beira das lágrimas quanto uma viciada em abstinência.

Preciso falar com mamãe.

No carro, Arnie dissera à �lha que Lucy saíra para caminhar naquela

manhã e não deveria voltar até a tarde.

— Ela está com Alexia.

Isso deixou Summer imediatamente alerta.

— O que quer dizer? Alexia está na Inglaterra.

— Não. Está com sua mãe.

— Pai, ela está em todo o noticiário no Reino Unido. Esse negócio com

Teddy. Eu a vi na TV.

— Sim, bem, tudo o que posso dizer é que ela ligou para sua mãe e disse

que tinha algo importante para discutir com ela. Tão importante que não

poderia ser resolvido por telefone, aparentemente. Ela pegou o avião ontem

à noite.

Aquilo mudava tudo. Quando Summer confrontasse a mãe, teria de ser

a sós. Ela contaria a Alexia, é claro. Alexia tinha o direito de saber a verdade



sobre o relacionamento do �lho com sua suposta melhor amiga. Mas de

modo algum Summer conseguiria dizer o que precisava na frente de uma

plateia.

Por outro lado, a ideia de esperar até o cair da noite era insuportável.

Ela já se sentia exausta a ponto de se partir. Mais seis horas e estaria

espumando pela boca.

Sem saber o que mais fazer, Summer tomou um banho, escovou os

dentes e vestiu roupas mais frescas e confortáveis: short jeans des�ado e uma

camisa �na de algodão James Perse.

— Você está bonitinha, querida. — Arnie deu um sorriso caloroso

quando a �lha desceu as escadas. — Devo pedir que Lydia prepare um

almoço tardio para nós?

— Não, obrigada, pai. Não conseguiria comer.

— O que quer dizer com não conseguiria comer. Precisa comer,

Summer. Tem certeza de que não há algum problema?

— Estou bem, pai. Um pouco enjoada, só isso.

— Não está grávida, está?

— Grávida? Cruzes, pai, não! Como eu poderia estar grávida?

— Bem, vá se sentar lá fora, então, e Lydia levará alguns queijos e frutas

para você. Consegue comer isso, pelo menos?

Protestar era, obviamente, inútil. Summer caminhou na direção da

porta da cozinha.

— Ah, aliás, sua mãe deixou isto para você. — Arnie entregou um

envelope enquanto Summer saía. — Pediu que eu lhe desse assim que você

pousasse, mas esqueci. Não conte a ela, está bem?

— O que é?

— Não sei. Em geral, descubro que, com envelopes, o mistério �ca mais

claro quando eles são abertos.

Em circunstâncias normais, Summer teria rido. Agora, ela pegou o

envelope em silêncio e saiu andando.



Arnie Meyer pensou: tem algo errado com essa menina. O que diabos

aconteceu com as mulheres da minha família hoje?

* * *

— LEVANTE-SE.

Lucy Meyer segurava a arma com �rmeza. A voz dela estava normal de

novo, a mesma voz cantada e baixa que Alexia conhecia tão bem. Todos os

traços da histeria anterior tinham desaparecido, substituídos por uma calma

assustadora. Ela está falando sério.

Alexia se levantou.

— Sabe, para alguém tão inteligente, alguém que chegou ao topo no

próprio jogo, você pode ser muito burra de vez em quando.

— Isso provavelmente é verdade. Eu...

— Pare de falar! — exigiu Lucy. — Eu estou falando. Para lá. — Ela

inclinou a pistola na direção da beira do penhasco. Devagar, Alexia

caminhou até onde foi direcionada, até que ouviu Lucy dizer: — Pare.

— Acho que a parte mais engraçada de tudo isso foi você acusando

Arnie. “Não o estou acusando de nada.” — Lucy imitou o sotaque da região

dos Estados Unidos onde Alexia nascera. — Isso é simplesmente hilário.

Como se você, VOCÊ, que matou uma criança inocente, estivesse em

posição de acusar alguém de alguma coisa! Sua vaca arrogante, presunçosa e

dona da verdade.

“Você que matou uma criança inocente.” A mente de Alexia estava

acelerada.

— Isso diz respeito a Nicholas Handemeyer.

— É isso mesmo — disse Lucy, de modo simples. — Nicholas

Handemeyer. O menininho que você deixou se afogar. Ele era meu irmão.



SUMMER CORREU PARA DENTRO da casa, a carta de Lucy ainda na mão.

— Para onde elas foram, pai?

Arnie estava cortando pão no balcão da cozinha.

— Onde quem foi?

— Mamãe! — Summer praticamente gritou. — Mamãe e Alexia! Onde

elas estão? Precisamos encontrá-las agora! Agora mesmo.

— Acalme-se, querida. — Arnie apoiou a mão no ombro de Summer. —

Não sei onde elas estão exatamente. Em algum lugar ao norte da ilha. Por

que o pânico?

Summer entregou a carta de Lucy a Arnie. Depois de alguns segundos,

ela viu o sangue se esvair do rosto dele.

— Minha nossa — sussurrou ele. — Chame a polícia.

Summer já estava discando.

— MAS... SEU NOME de solteira não era Handemeyer. — Alexia falou sem

pensar. Assustada como estava, a necessidade de compreender, de saber a

verdade era mais forte. — Era Miller.

— Isso mesmo. Muito bem — disse Lucy. Depois de terminar a garrafa

de água potável, ela a jogou no chão. — Bobby Miller foi um namorado do

colégio. Nos casamos aos 18 anos. Só durou seis meses, mas mantive o

nome. Handemeyer tinha muitas lembranças tristes na época. Lembranças

terríveis. — Ela ergueu a arma de novo, sacudindo o cano na direção de

Alexia como um punho irritado. — Tem alguma ideia, alguma ideia, do que

você fez com a minha família? Você e Billy Hamlin?

Alexia não disse nada. Os olhos dela estavam �xos na arma.

— Nicko era a criança mais doce do universo, con�ava tanto nos outros,

era tão meigo. Todos �camos devastados quando ele morreu, mas minha

mãe... — Lágrimas encheram os olhos de Lucy. — Minha mãe �cou

arrasada. Ela nunca se recuperou. Ela se matou dois anos depois, no



aniversário da morte de Nicko. Sabia disso? Ela se enforcou em nosso celeiro

com a antiga corda de pular de Nick.

Alexia balançou a cabeça, muda de horror. Ela se lembrava da Sra.

Handemeyer do julgamento de Billy. Ruth. Como estivera digna e graciosa

no tribunal. Como estivera bonita, com os cabelos cor de caramelo e olhos

castanhos, tão parecidos com os do �lho morto. Ela tentou se lembrar de

Lucy na época, mas não conseguiu. Havia uma irmã no julgamento, uma

garota agarrada à mão da mãe. Mas Alexia não se concentrara nem um

pouco nela. Não conseguia se lembrar do rosto da menina no momento.

— Papai morreu menos de um ano depois. O coração dele

simplesmente se partiu. Você tirou tudo de mim. E achou que eu

simplesmente iria me sentar e deixar você desaparecer, dançar até o pôr do

sol e viver feliz para sempre, sem pagar pelo que tinha feito? É claro que,

durante décadas, por um tempo enorme, eu não sabia que era você. Como

todo mundo, achei que Billy Hamlin tivesse assassinado meu irmão. Era ele

quem precisava ser punido.

— Mas Billy foi punido — disse Alexia. — Ele foi para a cadeia.

— Quinze anos? Em uma cela comparavelmente segura com três

refeições decentes por dia? Está brincado comigo? Isso não foi punição. Isso

foi uma piada. — Não tinha como não ver o ódio nos olhos de Lucy. —

Pensei em dar um tiro da cabeça dele assim que saísse da prisão. — O tom

de voz dela era casual. — Mas isso seria rápido e indolor demais. Sabe

quanto tempo uma pessoa leva para se afogar?

Alexia balançou a cabeça.

— Não? Em média. Chute.

— Não sei.

— Vinte e dois minutos. São 22 minutos de terror cego que o pobre

Nicko passou, rezando, implorando para que alguém o resgatasse. De modo

algum o assassino dele teria uma morte limpa. Precisava sofrer, do modo

como minha família sofreu, do modo como eu sofri. Ele precisava saber



como foi perder todos que ele amava, perder um �lho. Assim... — Lucy deu

de ombros. — Eu precisei esperar. Esperei que Billy Hamlin se casasse,

tivesse um �lho, montasse um negócio. O desgraçado precisava ter uma vida

antes que eu pudesse começar a destruí-la, do modo como ele destruiu a

minha.

Mas ele não destruiu a sua vida!, pensou Alexia, desesperada. Eu destruí.

O pobre Billy nunca feriu você ou sua família. Ele nunca feriu ninguém. Foi

tudo culpa minha!

Lucy continuou.

— Observei Billy durante anos e anos antes de qualquer coisa acontecer.

E a vida continuou nesse período. Arnie e eu nos casamos. Tive Summer.

Compramos a propriedade aqui. Mas nunca perdi Billy Hamlin de vista.

Nem por um dia ou por uma hora. De toda forma, o Senhor devia estar

cuidando de mim e me ajudando, pois na época em que Billy foi solto,

descobri que eu não era a única espionando Billy Hamlin. Um inglês de

nome Teddy De Vere estava vasculhando informações sobre ele também. O

investigador particular que eu havia contratado na época foi quem me

alertou primeiro. Se não fosse por isso — disse Lucy, sorrindo — eu jamais

teria encontrado você. Jamais teria chegado à verdade. “Conhecereis a

verdade e a verdade vos libertará.” João, capítulo oito.

Alexia arquejou.

— A voz. Os telefonemas ameaçadores. Foi você!

Lucy fez uma reverência teatral.

— Ao menos você chegou lá. Agora, onde eu estava? Ah, sim. Teddy.

Quando soube que Teddy estava no ramo dos investimentos fechados,

encontrei um modo de marcar uma reunião de negócios entre ele e Arnie.

Achei que esse tipo de conexão poderia me ajudar a descobrir qual era o

interesse desse cara no assassino de Nicko. Mas, é claro, não ajudou. Não

tinha ideia, e, no �m, desisti de tentar descobrir. O resto você sabe. Arnie e



Teddy �caram amigos. Teddy comprou a casa em Pilgrim e você eu nos

conhecemos. Pode-se dizer que foi o destino.

A pele de Alexia formigava com adrenalina. Era uma sensação esquisita,

uma combinação de medo físico — a arma de Lucy ainda estava apontada

para a cabeça dela — e de agitação intelectual. Cada palavra que Lucy lhe

dizia era como o pedaço de um quebra-cabeça que se encaixava. Um

quebra-cabeça doentio. Um quebra-cabeça aterrorizante. Mas a satisfação de

tê-lo resolvido permanecia.

Da posição em que estava na beira do penhasco, Alexia conseguia ver o

caminho pedregoso até a enseada com mais clareza. Era mais íngreme do

que pensara, a princípio, e mais traiçoeiro. A única saída possível seria

retornar pelo caminho de onde tinham chegado, pela vegetação do pântano.

Mas isso envolveria passar por Lucy, e, de alguma forma, desarmá-la antes

que ela tivesse a chance de atirar. Não havia saída.

Estou presa.

Bizarramente, essa percepção fez com que Alexia relaxasse. A certeza de

que ela morreria ali, naquele lugar, a deixou mais corajosa. Precisava saber a

verdade, toda a verdade, antes de deixar o mundo.

— Então foi você quem faliu Billy?

— É claro. Foi apenas o começo.

— E Arnie não sabia nada a respeito disso?

— Nada. Eu sou a acionista principal da HM Capital, não Arnie. HM é

a abreviação de “Handemeyer”, aliás. Acho que sua empreitada na pesquisa

on-line não a levou tão longe.

Não. Não levou.

Atrás delas, no pântano, um galho se partiu. As duas mulheres

congelaram. Alexia pensou em gritar por ajuda, mas sabia que, se �zesse

isso, Lucy poderia atirar. Não era a própria morte que a assustava, mas

morrer antes de saber a verdade, antes de Lucy terminar a história.



— Para baixo! — sussurrou Lucy, apontando para a trilha de cascalho

com a arma.

— É perigoso demais — sussurrou Alexia de volta. — Vamos cair.

Lucy soltou a trava de segurança da arma com um leve, porém audível,

clique.

— Para baixo — repetiu ela.

Alexia engatinhou em direção ao penhasco.

O OFICIAL BRIAN SULLIVAN leu a carta. Tinha visto bilhetes suicidas antes,

mas nenhum como aquele. Se qualquer parte da con�ssão de Lucy Meyer

fosse verdade, qualquer parte dela, o Departamento de Polícia de Martha’s

Vineyard estava muito além de sua competência.

— Precisaremos de ajuda. Helicópteros. Cães. Precisarei ligar para

Boston. Não tem ideia de onde estão, foi o que disse? — perguntou o o�cial

a Arnie Mayer.

Arnie balançou a cabeça inutilmente. Ele obviamente ainda estava em

choque.

— Mas foi em algum lugar no norte da ilha?

— Sim. Lucy conhece aquelas trilhas como a palma da mão, mas é

como um labirinto lá fora. Summer já saiu para procurá-las, mas não tive

notícias.

O o�cial Brian Sullivan pareceu alarmado.

— Sua �lha foi atrás delas sozinha?

— Não pude impedi-la.

Arnie Meyer começou a chorar.

ALEXIA PERDEU O EQUILÍBRIO, arquejando quando as pedras soltas da encosta

deslizaram sob si. Instintivamente, ela se agarrou à face da rocha que estava



à esquerda. Atrás de Alexia, Lucy Meyer fez o mesmo.

— Continue andando!

Era um conselho desnecessário. O “caminho” acima delas, ao que

parecia, havia se quebrado até se tornar quase nada. Mesmo que Alexia, de

alguma forma, dominasse Lucy, ela não teria como voltar para o alto do

penhasco de novo. Depois que as marés subissem, a enseada seria inundada.

O único modo de sair seria a nado, mas as correntes daquele lado da ilha

eram letais.

Alexia tentou não pensar nisso enquanto descia, com di�culdade, a

encosta; então caiu os 3 metros �nais na areia e torceu o tornozelo

dolorosamente. Ela emitiu um grito agudo.

— Fique quieta! — ciciou Lucy. Deslizando atrás de Alexia, ela pousou

confortavelmente no chão, a pistola ainda presa, �rme, na mão. Estavam

completamente escondidas agora, abaixadas sob a projeção dos penhascos.

Enquanto Alexia se arrastava para trás, puxando as pernas, com dor, pela

areia, Lucy retomou o monólogo.

— Quando estava pronta para agir contra Billy Hamlin, ele já estava se

divorciando. Tinha destruído o casamento sozinho. Então, em seguida, eu

destruiria o negócio.

Alexia recostou as costas contra o penhasco, apoiada contra a pedra lisa.

O tornozelo dela latejava, mas se �casse parada, a dor era suportável. Ela se

concentrou no que Lucy estava dizendo.

— Pensei em começar com pouco e depois seguir para as coisas e as

pessoas com as quais Billy se importava de verdade.

— Como Milo Bates?

— Como Milo Bates.

— Então você matou Milo?

— Não pessoalmente. — Lucy sorriu. — Eu peso 50 quilos. Milo Bates

era um homem grande, maior do que Arnie. Mas planejei a morte dele, sim.



Era como ouvir Teddy falando sobre o assassinato de Andrew Beesley.

Lucy parecia não sentir remorso algum.

— Mas Milo Bates era completamente inocente — disse Alexia. —

Tinha a própria família. Esposa e três �lhos.

— NÃO OUSE PASSAR SERMÃO EM MIM! — rugiu Lucy. —

Nenhum amigo de Billy Hamlin era inocente. Bates sabia sobre a

condenação de Billy. Ele sabia o que o desgraçado tinha feito. Mas, mesmo

assim, abriu um negócio com ele. — Ela respirou fundo algumas vezes,

�nalmente recuperando a compostura. — A morte de Milo Bates foi o

primeiro ponto. Na verdade, foi muito fácil. Até mesmo sequestrar Billy

depois, mostrar a ele a gravação do que �zemos com o amigo... Hamlin

estava tão paranoico naquela época. Alguns telefonemas, um pouco de

pressão sobre o negócio dele, só foi preciso isso. Quando ele contou à polícia

o que �zemos com Milo, ninguém acreditou em uma palavra.

Lucy disse isso com orgulho.

Alexia pensou: Você é louca. Completamente louca.

— E quanto a Jennifer Hamlin? Presumo que a tenha matado também?

— Estou chegando lá — disse Lucy. — Você precisa mesmo aprender a

ser paciente, Toni.

Alexia se encolheu. Mesmo agora, ela odiava ser chamada por aquele

nome.

— Então, Hamlin perdeu a mulher. Perdeu o negócio. E perdeu o único

amigo de verdade. Mas tinha de haver algo mais. Procurei pela família dele

anos antes, mas estavam todos mortos. O pai dele morreu logo depois do

julgamento, e Billy não tinha mãe ou irmãos. Havia a �lha dele, é claro,

Jennifer. Mas eu queria que a perda da �lha fosse o grand �nale, a última

coisa que o �lho da puta sofresse antes da própria morte. Não estava na hora

dela ainda. Eu precisava de outra pessoa.

Aos poucos, Alexia percebeu para onde aquilo estava indo.



— Ouvi rumores sobre uma mulher — disse Lucy. — Alguém que Billy

amara na juventude e por quem aparentemente ainda tinha sentimentos. Ele

estava bebendo bastante na época e costumava falar sobre ela, sobre você,

Toni, em bares e casas de sinuca, para qualquer um que ouvisse. Eu me

lembrava vagamente do nome no julgamento. Gilletti. Mas apenas quando vi

uma foto antiga consegui juntar as peças. Bem, você pode imaginar meu

choque. Meu horror. Você, minha vizinha, provavelmente minha amiga mais

próxima no mundo. Você e Hamlin tinham sido amantes! Você estava lá

quando Nicko morreu! Agora, eu �nalmente sabia por que Teddy estava

vigiando Billy todos aqueles anos, exatamente como eu estava. Foi por sua

causa. Eu �quei dividida nesse momento, admito. Billy fora para a Inglaterra

para tentar encontrar você. Acho que queria avisá-la. Talvez sentisse que

você fosse a próxima da �la, não sei. Mas a verdade é que eu não tinha

decidido.

— Decidido o quê? — perguntou Alexia.

— Matar ou não você. Ah, assustei você um pouco, com os telefonemas,

embora tenham funcionado muito melhor com Billy... E consegui que

alguém se livrasse daquele cachorro terrível que costumava seguir Teddy a

todos os lugares. Qual era o nome dele?

— Danny. — Alexia se sentiu enjoada.

— Mas sinceramente não sabia se tinha coragem de matar você. O

problema era que eu gostava de você. Até mesmo amava você. Nossos �lhos

cresceram juntos. Você era como uma irmã para mim. Era difícil.

Ela está pedindo minha compreensão?

— Porém, mais uma vez, o Senhor abriu meus olhos. Ele trouxe você

para mim, aqui, nesta ilha, e você me contou, me contou pessoalmente, que

tinha sido você o tempo todo. Foi você quem deixou meu irmão se afogar!

Billy Hamlin, o homem a cuja destruição devotei minha vida adulta inteira,

era apenas seu cúmplice. Um sobressalente. — Lucy balançou a cabeça,

enojada. — Consegue imaginar como me senti, Toni? Consegue sequer



imaginar? Compartilhei jantares com você. Gargalhei com você. Chorei com

você.

— Você me aterrorizou — disse Alexia, irritada. — Estripou meu

cachorro. — A autopiedade revoltante de Lucy era demais para suportar,

como ser afogada em um tonel cheio de creme. — A morte do seu irmão foi

um acidente. Um acidente.

— Não! Foi assassinato. O tribunal disse que foi.

— O tribunal? O tribunal que condenou o homem errado, quer dizer?

— Alexia debochou. — Que diabos aquele tribunal sabia sobre a verdade? O

tribunal queria um bode expiatório, e Billy Hamlin forneceu um. Eu estava

lá quando Nicholas morreu, Lucy. Não preciso adivinhar o que aconteceu.

Eu sei. Foi um acidente e isso é um fato.

— Fique quieta! — ordenou Lucy. Ao caminhar até Alexia, ela a chutou

com força no tornozelo, a bota de caminhada pesada intensi�cando a dor

como se fosse um míssil teleguiado. Alexia gritou de agonia. — Você não

fala, está ouvindo? NÃO FALA. Você ouve. Não está no Parlamento agora.

Ninguém está ouvindo suas palavras. Ninguém mais se importa se você vive

ou morre. Eu estou falando agora.

A dor na perna de Alexia era tão insuportável que ela nem sequer teve

forças para assentir. Em vez disso, choramingando baixinho, ela permitiu

que as palavras insanas de Lucy fossem derramadas sobre si.

— Depois disso, eu soube que tinha que matar você. É claro que no �m,

aquele taxista, Drake, quase me venceu! Pode imaginar se ele tivesse

conseguido? Mas o Senhor não deixou isso acontecer. Ele poupou você de

uma morte tão limpa e indolor. Estava guardando você para mim. Ele sabia

que eu precisava fazer você sofrer primeiro, exatamente como Billy sofreu. E

isso não foi fácil, com sua posição e tudo mais. — Lucy cuspiu a palavra de

modo provocador. — Por um tempo, me perguntei se não tinha feito a coisa

errada ao perseguir Billy Hamlin durante todos aqueles anos. Mas então

percebi que não. Billy Hamlin mentiu por você. Ele protegeu você. Sabia que



você era responsável pela morte de Nicko e fez tudo o que pôde para ajudar

você a fugir da Justiça. Então agora, vocês dois tiveram que sofrer

igualmente. Billy precisava saber como tinha sido a sensação de perder um

�lho. E você também.

— Michael. — Alexia sussurrou a palavra.

— Ah, sim, bem, Michael. — Lucy gesticulou como se não fosse

importante. — Michael sobreviveu, infelizmente. Embora eu tente me

confortar ao saber que ele está praticamente morto. Talvez, de certa forma,

seja mais doloroso — ponderou ela.

Alexia sentiu uma descarga de ódio tão forte que quase engasgou.

— Meu maior desapontamento não foi seu �lho inútil ter sobrevivido

— continuou Lucy. — Foi Billy Hamlin não ter podido ver a �lha dele

morrer. Depois de décadas passadas pacientemente esperando e esperando,

tomando tempo, me foi roubada a oportunidade de fazer Billy ver a perda

máxima. Algum viciado em Londres en�ou uma faca no coração dele e lhe

deu uma morte limpa e fácil.

Lucy balançou a cabeça com amargura. O mal que saía da boca dela era

de tirar o fôlego.

— Aquilo foi difícil de aceitar.

— Aposto que sim — disse Alexia, entre os dentes trincados. A dor no

tornozelo era insuportável. — Mas você fez com que Jennifer Hamlin fosse

assassinada mesmo assim. Apenas pela diversão. Uma jovem completamente

inocente.

— Não está me ouvindo? — gritou Lucy. — Aquele desgraçado jamais

pôde ver a morte da �lha, o sofrimento dela, do modo como minha mãe

sofreu com Nicko. Ele já tinha fugido tanto da justiça. Vocês dois. Eu

precisava consertar as coisas. Olho por olho... era o que Deus queria. A

morte de uma criança merece a de outra.

Não havia motivo para tentar argumentar com Lucy. Alexia conseguia

ver isso agora. Anos de luto tinham sido cuidadosamente cultivados até que



se transformaram em ódio, então cólera, e, por último, psicose. No entanto,

ela não podia permitir que Lucy acabasse com a vida dela sem revidar, sem

fazer com que sofresse de alguma forma pelo que �zera com Michael, e com

todas as outras vítimas.

— Você fala sobre verdade — disse Alexia. — Mas ainda não conhece a

verdade. Depois de tantos anos observando e esperando, perdeu tanta coisa!

É patético.

Os olhos de Lucy se semicerraram.

— O que quer dizer?

— Billy Hamlin não foi morto por “um viciado”.

— Sim, ele foi. O relatório policial disse que foi. Ele foi esfaqueado por

um viciado em busca de dinheiro.

— Besteira — provocou Alexia. — A polícia não tinha ideia de quem o

matou. Ainda não tem. Mas eu tenho. Foi Teddy!

Um olhar de profunda confusão passou pelo rosto de Lucy Meyer.

— Não. Isso não é possível.

— É claro que é possível. É um fato. — Alexia se satisfez ao girar a faca.

— Ele confessou para mim em particular, depois que foi acusado da morte

de Andrew Beesley. Fez isso para me proteger, para proteger nossa família.

Teddy achou que Billy estivesse tentando me chantagear, sabe. Ele sempre

soube da verdade e me perdoou. Então, depois de todos esses anos de

espera, Teddy venceu você no golpe �nal!

— Cale a boca! — gritou Lucy. — Não acredito em você.

Alexia sorriu.

— Acredita sim.

— Não importa, de qualquer forma. Quem se importa? Hamlin está

morto, a �lha dele está morta. E, logo, você vai se juntar a eles. — Depois de

vasculhar a mochila, Lucy pegou um par de algemas. — Fique de joelhos.

Alexia balançou a cabeça.



— FIQUE DE JOELHOS! — Lucy tocou o cano da arma na têmpora de

Alexia.

Alexia falou, calmamente:

— Não consigo, Lucy. Meu tornozelo. Não consigo me mover.

— Está bem. — Lucy se irritou. Erguendo o próprio pé esquerdo, ela

pisou com força no tornozelo de Alexia. A última coisa que Alexia ouviu

foram os próprios gritos quando os ossos se partiram. Então, tudo �cou

escuro.

SUMMER PAROU E PRESTOU atenção, quieta e alerta como um cervo na �oresta.

Isso foi uma gaivota gritando? Ou um grito humano?

A jovem congelou, esperando, rezando, para ouvir de novo. Mas não

houve nada.

Ela havia caminhado por aquelas trilhas antes, com a mãe, mas não

desde a adolescência. Eram mais labirínticas do que se lembrava, e o calor,

combinado com a própria exaustão e o pânico, tornava difícil se concentrar.

Summer tentou não pensar na carta da mãe. Metade bilhete suicida,

metade con�ssão, era o palavreado de uma mente, de fato, confusa e

destruída. O tom se alterava aleatoriamente ao longo do texto. Havia a

simplicidade com que escrevia sobre Michael — eu sei que magoará você,

querida, mas creio que precisava ser feito — as referências bíblicas

assustadoras salpicadas pela carta, que mostravam como Lucy tinha se

tornado completamente degenerada e psicótica. Ela está doente, pensou

Summer. Precisa de ajuda. Mas nada poderia desculpar ou esconder os fatos

crus, do que a mãe �zera e o que pretendia fazer.

Preciso encontrá-la.

Se ela vir a polícia, vai entrar em pânico.

Summer estava perto do oceano agora, conseguia ouvir o quebrar

rítmico das ondas contra os penhascos. Um barulho sob seus pés a fez parar.



Ela se abaixou e pegou uma garrafa d’água plástica vazia. Era Nantucket

Springs, a marca que a mãe comprava.

— Mãe! — gritou a jovem, ao vento.

Nada.

— Mãe, sou eu, Summer. Pode me ouvir?

Mas suas palavras foram engolidas, não por vento ou maré, mas por

outro ruído.

Um ruído vindo de cima.

LUCY MEYER OLHOU PARA cima.

Helicóptero. É tudo de que preciso.

Era provavelmente apenas a guarda costeira em um voo de rotina. Por

outro lado, Summer teria lido a carta àquela altura. Não podia se arriscar.

Alexia ainda estava inconsciente. Depois de colocar as mãos dela nas

costas e prendê-las com as algemas, Lucy arrastou Alexia de volta para a

borda do penhasco. Ela estava tão frágil e malnutrida que era como puxar

uma boneca de pano. Nenhum helicóptero as veria ali. Mas não poderiam se

esconder para sempre. A maré já estava subindo. Dentro de uma hora, a

enseada estaria completamente submersa.

— Acorde, droga. — Lucy sacudiu Alexia pelos ombros. Um leve

movimento dos lábios, pouco mais do que um tremeluzir das pálpebras, mas

era o bastante. Lucy sentiu o alívio percorrer seu corpo.

Ela está voltando.

* * *

ARNIE MEYER FALOU PELO microfone.

— Está vendo alguma coisa?



O o�cial de busca policial balançou a cabeça.

— Ainda não.

— Pode pedir que o piloto voe mais baixo?

— Na verdade, não. Precisamos tomar cuidado. Os ventos podem

mudar rapidamente aqui, e esses penhascos não são brincadeira.

— Sim, mas minha �lha...

O policial estendeu o braço e apoiou a mão no ombro de Arnie.

— Se ela estiver lá fora, senhor, nós a encontraremos. Doug, abaixe um

pouco, sim?

Eles percorreram a distância mais baixo, sobre as ondas.



Capítulo 41

ALEXIA ACORDOU E VIU que as pernas estavam submersas na água. Sentiu um

momento de pânico cego — onde estou? Então, a dor no tornozelo retornou,

lancinante como um raio, e ela se lembrou de tudo.

Lucy.

A enseada.

A arma.

— Quero que leve sua mente de volta para aquele dia.

A voz de Lucy vinha de detrás de Alexia. Ainda devia estar sob a

encosta do penhasco. Alexia fora arrastada até a arrebentação e colocada de

joelhos, como um prisioneiro prestes a ser executado.

— Era um verão quente no Maine. Você estava lá na praia, você, Billy e

as crianças. Foi logo depois do almoço.

O horror penetrou o coração de Alexia devagar quando ela percebeu o

que estava acontecendo.

Ela está recriando a morte do irmão.

Não vai me dar um tiro.

Vai me afogar.

Ela tentou se mover, rolar, qualquer coisa, mas estava bem presa. Lucy

tinha prendido algum tipo de peso nas algemas de Alexia, ancorando-a no

lugar.



— Pense nas crianças agora — dizia Lucy. — Tente imaginar os rostos

delas. Consegue ver meu irmão? Consegue se lembrar dele?

Lembrar dele? O rosto dele me assombrou a vida inteira. Todos os dias.

Todas as noites. Tentei me enganar que havia superado, que havia fugido do

passado. Mas Nicholas estava bem ali. Sempre.

— O que ele está fazendo?

— Está brincando. — Lágrimas escorreram pelas bochechas de Alexia.

— Brincando de quê?

— Não sei.

— DIGA PARA MIM!

— De pega-pega, acho. Não tenho certeza. Estava correndo pela areia.

Estava feliz.

— Bom! Muito bom — encorajou-a Lucy. — Vá em frente. O que

aconteceu depois?

— Não sei — soluçou Alexia. A água estava subindo. Estava na cintura

dela agora, e fria como um túmulo.

— É claro que sabe! Não minta para mim. Vou atirar na porra dos seus

dedos, um a um, como �z com Jenny Hamlin. O que aconteceu?

Alexia fechou os olhos.

— Perdi ele de vista. Billy estava bancando o bobo, mergulhando à

procura de pérolas. Ele afundou e não voltou de novo e eu pensei...

— Não me importo com Billy Hamlin! — gritou Lucy. — Me conte

sobre Nicholas. O que aconteceu com meu irmão?

— Não sei o que aconteceu! — gritou Alexia de volta. — Ele estava na

água, no raso, brincando. Estava com os outros. Quando virei o rosto ele

havia sumido.

— NÃO! Isso não é o bastante. Você deve ter visto alguma coisa.

— Meu Deus, Lucy, se tivesse visto, não acha que eu teria feito alguma

coisa? Não acha que eu teria tentado salvá-lo?



Alexia estava assustada com o desespero na própria voz. Não tinha

medo de morrer. Mas afogar-se sempre fora seu pior pesadelo. Ficar parada,

inutilmente, enquanto a água subia ao seu redor, puxando-a para dentro do

mar; arquejar por oxigênio enquanto a água enchia seus pulmões,

sufocando-a, privando lentamente seu cérebro de oxigênio... Alexia vivera o

terror tantas vezes em sonho que achava que entendia o sofrimento de

Nicholas Handemeyer, que o sentira de alguma forma. Mas agora percebia

que não sabia nada. A realidade ali, nas ondas, presa como um animal

cativo, era muito, muito pior do que até mesmo a imaginação mais febril de

Alexia.

— Você? Tentar salvá-lo? — Lucy gargalhou. — Você só se importava

consigo mesma. Não tinha um osso altruísta no corpo. Não naquela época,

quando era a velha Toni Gilletti, nem agora, como Sra. Todo-poderosa De

Vere. Você, você e Hamlin, vocês deixaram Nicko morrer!

A água estava quase nos ombros de Alexia.

— Isso não é verdade. Você não estava lá, Lucy. Não sabe o que

aconteceu. Eu amava seu irmão. Ele era um garotinho lindo.

Lucy emitiu um rugido, mais animal do que humano. Então levou as

mãos aos ouvidos.

— Não ouse! Não ouse dizer que o amava.

— É verdade! — disparou Alexia. — Ele sempre foi meu preferido.

Costumava fazer cartões para mim.

Antes que pudesse dizer mais, Lucy correu até Alexia com um

rompante do mais puro ódio. Agarrando-a pelas costas, ela forçou a cabeça

de Alexia para baixo, sob as ondas.

Depois de um momento de puro terror, Alexia parou de se debater.

Era aquilo. Era o �m.

Abaixo da superfície estava escuro, silencioso e pací�co. Não havia Lucy

ali, nenhum grito, nenhuma loucura, nenhuma dor. A calma anterior de



Alexia retornou. Ela se permitiu �car inerte, cada um de seus músculos

cedendo ao abraço frio da morte.

Não há nada a temer.

Tudo �cou mais lento. Ela estava ciente apenas da leve batida da própria

pulsação. Uma a uma, as pessoas que amava foram até ela.

Michael, saudável de novo, sorrindo e gargalhando, explodindo com

vida, juventude e um futuro.

Roxie, caminhando até ela, os braços abertos com amor e perdão.

Teddy, como ele era quando se conheceram. Engraçado, gentil,

autodepreciativo e adorável.

Billy Hamlin, jovem, forte e sorrindo em uma praia no Maine.

Alexia começou a rezar. Que Michael �que em paz. Que Roxie perdoe o

pai. Mas para si, não tinha nada a pedir.

Como fora arrogante ao pensar que tinha algum controle. Ao pensar

que poderia escapar do próprio destino.

Lucy estava certa quanto a uma coisa: a morte de Nicholas Handemeyer

merecia um sacrifício. Mas esse sacrifício precisava ser de Alexia. A vida

inteira, o oceano a chamara, puxando-a de volta, exigindo que voltasse e

pagasse o que devia: uma vida por outra, uma alma por outra. Agora, en�m,

o círculo se fechava.

Estava na hora.

— O QUE É aquilo?

O piloto apontou pelo vidro.

Arnie Meyer e o o�cial de busca seguiram o dedo dele.

— O quê? — perguntou Arnie. — Não estou vendo nada.

— Sob a face do rochedo — falou o piloto. — Passamos por ela agora.

Vou voltar. Pensei ter visto...



— Silhuetas. — O o�cial de busca abaixou os binóculos telescópicos. —

Com certeza, na beira da água. Têm de ser elas.

— Não vejo nada — falou Arnie, desesperado, conforme o helicóptero

virava, bruscamente, para a direita, voando baixo sobre o oceano como um

pássaro em busca de peixes. — Onde? Summer estava com elas? O que você

viu?

O o�cial de busca o ignorou.

— Guarda costeira! — Ele disparou coordenadas no rádio. —

Precisamos de assistência urgentemente. Duas mulheres. Ã-hã. Não, não

conseguimos entrar por aqui.

— O que quer dizer com não pode entrar por aqui? — Arnie Meyer

sentiu o pânico percorrer suas veias como veneno de cobra. — A maré está

subindo. Elas vão se afogar!

O o�cial de busca encarou Arnie.

— Não podemos nos aproximar sem bater no penhasco.

— Mas precisamos fazer alguma coisa!

— Vamos bater, Sr. Meyer. Não dá para chegar até elas. Me desculpe.

ME DESCULPE.

Alexia De Vere ainda estava rezando.

Por favor, me perdoe. Por Nicholas. Por Billy. Por todo o sofrimento que

causei.

Lucy Meyer tinha soltado Alexia alguns minutos antes e subiu em uma

pequena saliência no penhasco para poder assisti-la morrer mais de perto.

Conforme arquejava por ar, encolhendo-se de dor quando o oxigênio

voltava para seus pulmões, ocorreu a Alexia pela primeira vez que Lucy

também morreria. As ondas a tomariam também, apenas minutos depois

que a vida da própria Alexia fosse levada.



Ela devia saber quando me trouxe aqui. Não se importa em morrer, não

mais do que eu. Ela quer isso. A paz. Contanto que me veja punida primeiro.

Só quer um ponto �nal. Somos tão parecidas, no �m das contas, Lucy e eu.

Um ruído a distraiu. A princípio, achou que estivesse imaginando o

barulho baixo e constante, como o zumbido de uma abelha. Mas então ele

�cou cada vez mais alto, sobrepujando até mesmo o quebrar das ondas que

batiam feito um címbalo. Alexia inclinou a cabeça para trás e ergueu o rosto.

Um helicóptero! Resgate!

Não tivera medo antes. Quando achara que a morte era inevitável,

pudera aceitá-la, fazer as pazes. Agora que havia uma chance de viver, de

salvação, a adrenalina e o desespero percorreram o corpo de Alexia mais

uma vez.

Quero viver!

Apenas o rosto dela estava acima da linha da água. Instintivamente ela

tentou agitar os braços em busca de ajuda, mas estavam algemados e com

um peso sob as ondas. Alexia começou a chorar.

— Estou aqui! — gritou ela, inutilmente, para o céu. — Estou aqui! Por

favor, me ajude!

O helicóptero pairou diretamente acima dela por alguns segundos, tão

próximo e tão tentadoramente fora do alcance. Alexia fechou os olhos

contra a claridade, em busca de uma escada ou de uma corda. Em vez disso,

sem aviso, o helicóptero virou e disparou para o azul do céu.

— NÃO! — gritou Alexia. Não tinha como impedir o terror que sentia

agora. — Não, por favor! Não me abandone!

Do local privilegiado no topo da saliência, Lucy Meyer sorriu.

Isto é para você, Nicko, meu querido.

Em breve, estariam juntos de novo.



SUMMER ENTERROU AS UNHAS na rocha que se desfazia conforme descia a

trilha.

Estão aqui. Têm de estar aqui.

O caminho para baixo até a enseada era mais íngreme do que ela se

lembrava, e a maré estava tão alta que não era possível ver nenhuma praia

do alto do penhasco. Mas a garrafa d’água con�rmara. Tão para dentro no

pântano, só havia um lugar para o qual sua mãe poderia ir.

Então, de repente, como duas �guras em um sonho, ali estavam elas. Ao

contornar a curva na qual a trilha fazia uma meia-volta, Summer viu a mãe,

agachada em uma saliência acima de uma nesga de margem arenosa. Não

teria visto Alexia se não tivesse seguido o olhar de Lucy até um ponto a

cerca de 6 metros diante dela. Na água, a cabeça solitária de um ser humano

�utuava como uma boia.

— Mãe!

Lucy se virou.

— Saia daqui! — gritou ela para Summer. Como ela conseguiu nos

encontrar tão rápido? — Volte para o penhasco. É perigoso demais.

— Não sem você.

— Eu disse para voltar! — Lucy ergueu a arma.

Os olhos de Summer se arregalaram em choque. Ela não atiraria, não é?

Não na própria �lha.

— Volte! — gritou Lucy de novo.

Summer hesitou. Ao fazê-lo, a rocha arenosa deslizou sob ela.

ARNIE MEYER FOI O primeiro a sair do helicóptero.

Arrancando os fones, ignorando os gritos dos dois policiais, ele correu

até o pântano, quase recurvado, perigosamente próximo das lâminas ainda

em movimento do helicóptero.



— Pare, seu idiota! — gritou o o�cial de busca atrás dele. Mas Arnie

continuava correndo, às cegas, em direção à beira do penhasco.

Meu Deus! Não me deixe chegar tarde demais.

LUCY OBSERVOU HORRORIZADA, ENQUANTO a �lha caía, gritando, os braços e as

pernas agitando-se descontroladamente como um fantoche que tem os �os

cortados. Summer parou em uma saliência aberta, a meio caminho abaixo

da face do penhasco. A cabeça dela bateu no chão com um estampido

aterrorizante. Os gritos pararam.

Lucy olhou para o mar. Alexia estava quase completamente submersa

agora. Ela se voltou para a �lha, deitada de barriga para baixo e sem vida na

saliência.

Isto não está certo! Não deveria acontecer assim.

Lucy queria assistir à assassina de Nicko se afogar. Ela tinha esperado

tanto tempo por aquele momento. Toda a vida. Mas e se Summer ainda

estivesse viva? E se seu bebê precisasse de ajuda, desesperadamente, e ela

�casse parada sem fazer nada? Irracionalmente, Lucy sentiu uma descarga

de ódio. Por que Summer teve que vir até aqui? Por que teve que estragar

tudo?

— Polícia!

Lucy ergueu o rosto. Três homens estavam no topo da trilha. Um estava

com a arma na mão e apontada para ela. O segundo seguia com di�culdade

pela saliência, na direção de Summer. Lucy olhou com mais atenção. Ai, meu

Deus, aquele é Arnie?

— Largue a arma e coloque as mãos na cabeça.

Lucy ignorou as instruções e voltou a atenção para um terceiro homem.

Fazendo rapel pela face do penhasco, com um bote salva-vidas preso à

cintura, ele estava obviamente seguindo na direção de Alexia.

— Senhora. Eu disse para largar a arma!



Lucy fechou os olhos e segurou a arma com mais força. Era tão difícil se

concentrar.

O homem no alto do penhasco ainda gritava.

— Largue agora ou atiro!

Por que ele não �ca em silêncio? Não consigo pensar com todo esse

barulho.

À esquerda, Lucy viu que Summer estava se sentando. Arnie conseguira

chegar à �lha. Ele a segurava agora, conversava com ela.

Isso é bom. Eles têm um ao outro.

Abaixo de Lucy, o policial no rapel tinha chegado ao solo e estava se

soltando do bote salva-vidas. Lucy observou quando ele mergulhou na água.

Apenas o alto da cabeça de Alexia era visível agora, mas um afogamento

poderia levar muito tempo. Ela provavelmente ainda estava viva. Se ele a

levasse até a praia e a ressuscitasse rápido o su�ciente...

Foi quando Lucy soube o que tinha de fazer.

Mirando com cuidado, ela deu um único tiro diretamente na cabeça de

Alexia.

Arnie Meyer gritou.

— Lucy. Não!

Tarde demais. Está feito.

Quando se virou para encarar Arnie, Lucy mandou um beijo para ele e

para a �lha. Então, antes que o policial no alto do penhasco tivesse tempo de

reagir, ela empurrou o cano da arma para dentro da boca e apertou o

gatilho.

Na praia, as ondas que batiam suavemente mantiveram seu ritmo

pací�co e atemporal.

Mas agora estavam vermelhas de sangue.



Capítulo 42

INGLATERRA. UM ANO DEPOIS.

ROXIE DE VERE OLHOU para fora da janela do trem de forma contemplativa.

Era um caminho lindo, o trem lento para Londres, de West Sussex,

levando os passageiros por bosques cobertos por jacintos, para além de

lindos chalés e mansões de pedra impressionantes, por cima de rios e por

dentro de vales ladeados por pastos verdes luxuriantes, alguns dos mais

ricos e férteis na Inglaterra. Sinais da primavera estavam por toda parte, nas

macieiras e cerejeiras em �or, no balido queixoso dos carneiros recém-

nascidos em busca das mães, nas brisas frias e penetrantes que sopravam

pelo Canal da Mancha vindas da França.

Roxie De Vere pensava: é o tipo de dia que faz uma pessoa se sentir

sortuda por estar viva. E Roxie se sentia sortuda, apesar de ser uma sorte

manchada de tristeza e arrependimento pelo que tinha sido perdido. Ela só

tinha um dos pais agora. Apenas uma pessoa viva no mundo com quem

poderia compartilhar as memórias de infância. Relembrar os dias mais

felizes. Chorar pelos tristes.

Felicidade, dor, arrependimento compartilhados. Não era das fundações

mais fáceis sobre as quais reconstruir um relacionamento. Mas era tudo o

que Roxie De Vere tinha. Isso e alguns dias por mês de visitação. Ao



contrário da crença popular, as prisões de Sua Majestade não eram um mar

de rosas. A vida lá não era cheia de horas de visitação abertas e passeios pela

propriedade. Um quarto sombrio, com cheiro de desinfetante e desespero,

cheio de mesas com presidiários de um lado e visitantes do outro. Aquele

seria o cenário de todos os encontros desde agora até...

Não. Não devo pensar nisso.

Roxie se obrigou a não pensar no futuro.

Se os últimos anos tinham ensinado alguma coisa a ela, era que tudo

podia acontecer. Viva hoje. Ame hoje. Perdoe hoje.

Ela repetia o mantra baixinho conforme o trem chacoalhava.

A PIOR COISA DA vida na prisão era o tédio. A monotonia de cada dia,

quebrada apenas por sinos e refeições e dividida em períodos de tempo —

trabalho, lazer, exercício, sono — que pareciam não ter relação com a

realidade, com os ritmos do mundo lá fora.

A única forma de torná-la suportável era se afastar da antiga vida por

completo. Esquecer-se de quem fora do lado de fora, aceitar esse novo

mundo por inteiro e sem questionar.

A pessoa registrada sob o número 5067 tinha se tornado adepta de tal

afastamento. É claro que ter um nome famoso tornava a coisas mais difíceis.

Outros detentos estavam menos dispostos a deixar o passado de lado, a

esquecer quem o 5067 realmente era — quem tinha sido. Lembravam-se do

porquê 5067 estava ali, apesar do nome aristocrático e das conexões

políticas, andando ombro a ombro com tra�cantes de drogas e assassinas,

reduzido ao trabalho manual como o restante das pessoas ali dentro.

Não havia violência. Nenhuma intimidação. Pelo menos, não ainda.

Mas o número 5067 jamais seria aceito na alta sociedade da prisão. A vida

era solitária. Por outro lado, era parte da punição, não era? Parte do que eu

mereço. As visitas de Roxie eram como um bote salva-vidas, de algumas



formas, mas também eram dolorosas, um lembrete duro do que a prisão

tinha levado.

Aguardando na sala de visita conforme as famílias e os amigos

entravam em �la, o número 5067 se sentia sem fôlego de ansiedade. E se ela

não tivesse conseguido ir? E se algo tivesse acontecido e ela tivesse mudado de

ideia? Mas não, ali estava ela! Roxie sorria enquanto manobrava a cadeira de

rodas entre as mesas, o proverbial raio de sol.

Minha �lha. Minha querida �lha. Deus a abençoe por encontrar o perdão

em seu coração.

Roxie abriu os braços, cheia de amor.

— Oi, mãe. — Ela estava sorrindo. — É tão bom ver você.



Capítulo 43

QUANDO A HISTÓRIA COMPLETA da vida passada e dos segredos de Alexia De

Vere emergiu na imprensa britânica, causou o maior escândalo político

desde o caso Profumo, nos anos 1960. A política não podia �car mais suja

ou mais imoral do que isso. Tiroteios em uma praia norte-americana,

assassinato, perjúrio, uma identidade secreta e uma longa �la de corpos. O

caso inteiro era o sonho de todo editor da Fleet Street.

É claro que para aqueles de fato envolvidos a realidade era mais trágica

e mais prosaica. A própria Alexia De Vere se sentia sortuda. Sortuda por

estar viva — o tiro de Lucy Meyer na praia apenas arranhara seu ombro, e a

equipe de resgate da polícia tinha conseguido tirá-la da água e �zera

respiração boca a boca antes de qualquer dano cerebral ou outro dano

permanente. Minutos depois, segundos depois, e tudo poderia ter acabado.

Alexia tentava não pensar nisso.

Era sortuda em outros sentidos também. Sortuda por ter tido a chance

de se reconciliar com Roxie e com o querido Teddy antes que ele morresse.

(Teddy De Vere sofreu um ataque cardíaco fulminante na cela da prisão, na

mesma semana da audiência de extradição de Alexia dos Estados Unidos.)

Ela até mesmo se sentia sortuda por estar ali, em uma prisão britânica, em

vez de uma norte-americana, pagando, por �m, pelos pecados do passado.

Talvez agora, �nalmente, suas dívidas com os deuses fossem pagas. Quando,



en�m, saísse da Prisão Feminina Holloway, seria uma mulher livre, de

diversos modos.

Aquele dia aterrorizante na praia, em Martha’s Vineyard, tinha mudado

tudo para Alexia. Se foi Deus que a salvou, o destino ou pura sorte, isso não

importava. O que importava era que tinha sido salva. Estava convencida de

que estava viva por um motivo. E o motivo, en�m, estava claro.

Precisava dizer a verdade. Testemunhar.

Não poderia haver mais segredos.

Da cama do hospital em Boston, Alexia contou tudo à polícia. Admitiu

ter sido negligente na morte de Nicholas Handemeyer, tantos anos antes, e

ter permitido que Billy Hamlin fosse para a cadeia no lugar dela. A vedação

à dupla condenação pelo mesmo fato signi�cava que era tarde demais para

que ela fosse julgada por homicídio culposo involuntário. No �m, Alexia

recebeu uma pena de seis anos por perjúrio e por obstrução da Justiça.

Ela também contou às autoridades que Teddy tinha sido responsável

pelo assassinato de Billy Hamlin. Alexia tinha guardado o segredo do

marido até então, mas a verdade viria à tona. Teddy estava cumprindo prisão

perpétua de toda forma, e Alexia devia pelo menos isso ao pobre Billy.

Teddy tinha sido bom com relação a isso, escrevera a Alexia uma carta

tipicamente gentil e divertida da própria cela da cadeia. A pior parte disso é

que terei de voltar ao tribunal e encarar aqueles repórteres desagradáveis de

novo. Eu me inscreveria satisfeito para um ano na solitária se signi�casse

jamais precisar colocar os olhos em outro plebeu de meias brancas do Sun de

novo.

Teddy ainda não sentia remorso pelo que �zera. Era como se tivesse um

gene faltando. Ele parecia incapaz de culpa. Mas, do outro lado dessa

moeda, ele não tinha o mesmo ódio de Lucy Meyer pelas vítimas, nada da

sede cega e psicótica por violência e por vingança. Na cabeça de Teddy, ele

tinha apenas cumprido com seu dever — protegera a família. O fato de que

dois homens inocentes tinham perdido a vida como resultado disso fora



ignorado como danos colaterais, um resultado infeliz que não pôde ser

evitado. Teddy morreu durante o sono uma semana antes de ter de ir ao

tribunal pelo assassinato de Billy Hamlin. Talvez fosse mais do que ele

merecia, depois de tudo o que �zera. Mas Alexia se sentiu reconfortada pelo

fato de que o marido morrera em paz. Ela amou Teddy até o �m.

Quanto a si mesma, Alexia já pedira permissão para cumprir a sentença

na Inglaterra. Graças à con�ssão completa e sincera, ao fato de que tinha

dois �lhos “de�cientes” no Reino Unido e às conexões políticas e pessoais

com o país, as cortes dos Estados Unidos concordaram. Alexia tinha

chegado a Holloway três meses antes, e vira Roxie em três ocasiões desde

então.

— Alguém mais veio vê-la desde que a visitei da última vez? —

perguntou Roxie.

— Não, minha querida. Mas não se preocupe. Não quero ver mais

ninguém.

Roxie achava difícil acreditar. Pensou na infância e em como a mãe

tinha sido sociável. Os dois pais, na verdade. A política era uma pro�ssão

social, se é que havia uma. Fora a droga de Alexia por mais da metade da

vida dela.

— Sério? Ninguém dos velhos tempos? E quanto a Henry Whitman?

— Henry? — Alexia gargalhou alto. — Deve estar brincando. Sabe,

durante todo o tempo que estive no Ministério do Interior, ele achou que eu

estava prestes a expô-lo por ter um caso. Consegue acreditar nisso? Ele só

me indicou porque achou que eu �caria calada. Mantenha seus amigos por

perto e os inimigos mais ainda.

— Por que ele pensaria isso?

Alexia deu de ombros.

— Boatos. Fofocas de Westminster. Quem sabe? Eu certamente jamais

tive a menor intenção de expô-lo.

— Então ele nunca entrou em contato, nem depois que papai morreu?



— Eu não esperava que entrasse, querida. Dizem que está tentando se

tornar o próximo secretário-geral da ONU. Com amigos como eu, ele não

precisará de inimigos.

A mãe parecia alegre em relação àquilo, mas Roxie se revoltou em nome

de Alexia.

— Certamente deve haver alguém de Westminster que mantém

contato? Todos esses anos...

— Eu recebi uma carta bonita de Sir Edward Manning — falou Alexia,

pensativa.

— O que ele disse?

— Ah, algumas coisas. Fofoca política, na maior parte. Ele se ofereceu

para fazer uma visita, mas eu não acho que seria correto. Ele me mandou

uma cópia dos diários da prisão de Jeffrey Archer. Já leu? São sensacionais.

— Não li.

Um silêncio desconfortável recaiu sobre a mesa. As duas mulheres

queriam se reconectar, mas depois de tantos anos de estranhamento, a

conversa não �uía com facilidade. Também tinham pouco em comum.

Roxie era artística e criativa, Alexia era pragmática e ambiciosa. A única

coisa que compartilhavam era o laço familiar. Mas depois de tudo que

acontecera, família era o único assunto que as duas lutavam para evitar.

— Como está Summer? — perguntou Alexia �nalmente. — Vocês se

veem bastante ultimamente?

Roxie se alegrou.

— Sim. Tentamos. Ela ainda visita Michael todo dia, sabe.

As duas se maravilhavam com a lealdade de Summer Meyer. O caso de

Lucy com Michael era de conhecimento público agora. A carta que Lucy

escrevera para Summer, antes de ela e Alexia saírem para a praia naquele dia

fatídico, se tornara pública no julgamento de Alexia. Lucy Meyer fora

postumamente condenada pelos assassinatos de Milo Bates e de Jennifer

Hamlin, assim como a tentativa de assassinato de Michael De Vere. Ela foi



enterrada na sepultura da família em Martha’s Vineyard, onde Arnie,

aparentemente, a visitava diariamente. Ainda apaixonado, ainda de luto,

ainda incapaz de processar as revelações que cercavam a morte da mulher.

Pobre homem.

A carta de Lucy deixava claro que ela sempre pretendera se matar

depois de “se livrar” de Alexia. Como Alexia, Lucy quisera justiça, um ponto

�nal, e que a verdade fosse conhecida. A única diferença era que a visão de

justiça de Lucy Meyer, de certo e de errado, estava tão distorcida e

envenenada por décadas de ódio que não tinha qualquer relação com a de

Alexia, ou com a de qualquer cabeça pensante. Não havia uma indicação de

desculpas no bilhete para a �lha, nem pelo que �zera com Michael ou com

qualquer outra pessoa.

Summer e Arnie tinham testemunhado a terrível morte de Lucy. A

polícia contou a Alexia, depois, que Summer estava a apenas alguns metros

de distância quando Lucy estourou os próprios miolos. Jamais se superava

algo assim. Arnie lidava por meio da negação, mas Summer era racional

demais para tal estratégia. Em vez disso, ela foi para a Inglaterra e para

Michael, enterrou os sentimentos o melhor que pôde. Era surpreendente que

não estivesse completamente louca.

— Mande lembranças minhas quando a vir — falou Alexia.

— Mandarei.

— E para seu irmão, é claro.

— É claro — murmurou Roxie, sentindo-se culpada. A verdade era que

Roxie não visitava mais Michael. Não havia motivo. O corpo dele podia

estar ali na cama, mas ele tinha partido. Mas dizer isso só iria chatear a mãe.

Era melhor se concentrar no futuro, em coisas felizes.

— Aliás, não é nada importante, ou algo assim, mas estou saindo com

alguém. — Ela corou de maneira adorável.

O rosto de Alexia se iluminou.

— Isso é maravilhoso, querida! Quem?



— O nome dele é William. William Carruthers.

Alexia reconhecia vagamente o nome.

— É agente imobiliário — continuou Roxie.— Na verdade, é o cara que

vendeu Kingsmere para nós depois que papai morreu.

Alexia franziu a testa. Estava prestes a dizer: então ele sabe exatamente

quanto dinheiro você vale e se precipitou diante da oportunidade. Mas, com

esforço, ela mordeu a língua. Não cabia a Alexia tentar gerenciar a vida de

Roxie, romântica ou não. Em algum momento, precisaria con�ar no

julgamento da �lha. A�nal de contas, como poderia ser pior do que o dela?

— Ainda está no início — falou Roxie. — Mas estou muito feliz.

— Então eu também. — Alexia apertou a mão da �lha. — Gostaria de

conhecê-lo algum dia.

— Algum dia. — Roxie corou de novo. — Veremos o que acontece.

As duas mulheres conversaram por mais alguns minutos. Então, a

inevitável campainha soou para indicar que o horário de visita tinha

acabado. Ao redor do salão, prisioneiras abraçaram familiares e amigos.

Algumas estoicamente, outras, em uma descarga de emoção, principalmente

as mães de �lhos pequenos. Alexia se emocionou por elas. Aqueles anos

preciosos da infância, depois que passavam, jamais poderiam ser

recuperados. Roxie e Michael tiveram infâncias felizes, acho. Teddy e eu

demos isso a eles, pelo menos.

Alexia observou a �lha empurrar a cadeira de rodas pelas portas duplas

e sumir de vista, e tentou se sentir esperançosa pelo futuro de Roxie. Será

que William Carruthers realmente a amaria e cuidaria dela? Ou partiria o

coração dela, como todos os homens na vida de Roxie? Só de pensar nisso

Alexia se sentia enjoada pela ansiedade conforme caminhava de volta para a

cela.

Você não pode protegê-la, disse Alexia a si mesma com �rmeza. E não

deveria tentar. Amar é assumir um risco. E a vida sem amor não é vida.

O futuro pertencia a Roxie agora.



O que �zesse com ele seria escolha dela.



Epílogo

SUMMER MEYER OLHAVA PELA janela do quarto de hospital de Michael,

perdida em pensamentos.

Era um dia deslumbrante. Do lado de fora, o modesto jardim de

Londres irrompia com vida como um Éden em miniatura. O cheiro de

grama cortada e de madressilvas doces pairava no ar como uma névoa de

verão, e os longos galhos de um salgueiro batiam gentilmente contra o vidro

da janela de Michael, como se o convidassem para o lado de fora, para

aproveitar aquilo tudo.

Ou talvez seja eu quem a árvore chama?, pensou Summer. Talvez seja eu

quem precise ser resgatada?

O pai dela certamente acreditava que sim. Arnie ligava para Summer

diariamente, implorando para que voltasse para casa, para que “seguisse em

frente com a vida”, para que não “se acorrentasse” a Michael e ao passado.

Querido papai. Summer o amava tanto que era doloroso. Mas Arnie não

conseguia ver que �car em Vineyard e passar horas, todos os dias, ao lado do

túmulo de Lucy estava acorrentando ele ao passado e do pior e mais

doloroso modo imaginável.

A verdade era que Summer não fazia ideia do que o futuro reservava

para ela. Naquele momento, fazia o máximo para sobreviver ao presente,

para inspirar e expirar. Mas sabia que jamais poria os pés em Martha’s

Vineyard de novo. Nunca, nunca mais, por quanto tempo vivesse.



Ainda sonhava com a morte de Lucy quase todas as noites. Com a

enseada, com o estalo do tiro, com a água vermelha que manchava a areia

como suco de groselha derramado em açúcar. Frases da carta também

retornavam para assombrá-la, com a voz distinta, maternal e gentil de Lucy.

Ele precisava morrer, querida. Era o único modo.

O caso foi apenas um meio para me aproximar dele.

Espero que compreenda...

Compreender?, pensou Summer.

Ela olhou para Michael, então pela janela de novo. O que a mãe de

Summer �zera estava além da compreensão. Além do perdão. O melhor que

a garota podia fazer era aceitar que Lucy estava mentalmente

desestruturada. Que algo se partira dentro dela desde nova, com a morte do

irmão amado. E que isso, em vez de ter sido tratado e curado, fora escondido

de vista, abandonado, para se tornar mais profundo e mais fraturado, até que

a personalidade inteira de Lucy se partisse em duas.

Um lado era a mãe e a esposa que Summer conhecera e amara a vida

toda. Aquele era o lado pelo qual a jovem sofria. O outro lado... ela tentava

não pensar no outro lado.

Ao pegar os dedos inertes de Michael, Summer os acariciou com

cuidado, como �zera tantas milhares de vezes antes. Não podia voltar para a

antiga vida nos Estados Unidos. Mas também não podia continuar daquele

jeito.

Estou me escondendo. Me escondendo da vida, do futuro. E estou usando

Michael como desculpa. Estou sendo covarde.

E então ela sentiu. Uma contração minúscula, tão pequena que, a

princípio, achou que estivesse imaginando.

— Michael?

Alguns segundos de nada. Então, ali estava de novo, mais forte da

segunda vez. Um dedo, um único dedo, movendo-se contra a palma da mão

dela.



— Enfermeira! — Os gritos de Summer podiam ser ouvidos até o �m

do corredor. — Enfermeira!

Amanhã era, mais uma vez, outro dia.



Este e-book foi desenvolvido em formato ePub pela Distribuidora Record de Serviços de

Imprensa S.A.



Sombras de um verão

Wikipédia do autor Sidney Sheldon

http://pt.wikipedia.org/wiki/Sidney_Sheldon

Outros livros do autor Sidney Sheldon

http://listasliterarias.blogspot.com.br/2011/10/10-livros-de-sidney-sheldon-para-ter-

em.html

Biogra�a de Sidney Sheldon

http://www.e-biogra�as.net/sidney_sheldon/

Wikipédia da autora Tilly Bagshawe

http://en.wikipedia.org/wiki/Tilly_Bagshawe

Site da autora Tilly Bagshawe

http://www.tillybagshawe.com/

http://pt.wikipedia.org/wiki/Sidney_Sheldon
http://listasliterarias.blogspot.com.br/2011/10/10-livros-de-sidney-sheldon-para-ter-em.html
http://www.e-biografias.net/sidney_sheldon/
http://en.wikipedia.org/wiki/Tilly_Bagshawe
http://www.tillybagshawe.com/


Capa

Rosto

Créditos

Dedicatória

Prólogo

PARTE UM

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

PARTE DOIS

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

PARTE TRÊS

Capítulo 16

Capítulo 17

clbr://internal.invalid/book/OEBPS/Text/capa.xhtml


Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Capítulo 25

Capítulo 26

Capítulo 27

Capítulo 28

Capítulo 29

Capítulo 30

Capítulo 31

Capítulo 32

Capítulo 33

PARTE QUATRO

Capítulo 34

Capítulo 35

Capítulo 36

Capítulo 37

Capítulo 38

Capítulo 39

Capítulo 40

Capítulo 41

Capítulo 42

Capítulo 43

Epílogo



Colofão

Saiba mais


	Rosto
	Créditos
	Dedicatória
	Prólogo
	PARTE UM
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8

	PARTE DOIS
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15

	PARTE TRÊS
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Capítulo 33

	PARTE QUATRO
	Capítulo 34
	Capítulo 35
	Capítulo 36
	Capítulo 37
	Capítulo 38
	Capítulo 39
	Capítulo 40
	Capítulo 41
	Capítulo 42
	Capítulo 43

	Epílogo
	Colofão
	Saiba mais

