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Para os Ratos do Túnel.
Nem em sonho eu teria conseguido fazer o que vocês fizeram.



PREFÁCIO

O ASSASSINATO

NA SÉTIMA VEZ EM QUE FOI EMPURRADO PARA
BAIXO, O RAPAZ americano não reagiu. Morreu afogado no
excremento líquido da fossa, cada orifício preenchido pela
imundície indescritível.

Depois que terminaram, os homens largaram suas estacas,
sentaram na grama, riram e fumaram. Então deram cabo do outro
assistente social e dos seis órfãos, levaram o veículo da agência de
assistência para fora da estrada e voltaram dirigindo pela
montanha.

Era 15 de maio de 1995.



PARTE UM



CAPÍTULO 1

O OPERÁRIO

O HOMEM QUE CORRIA SOZINHO AGACHOU-SE NA
LADEIRA e mais uma vez lutou contra sua inimiga, a dor. Aquele
esporte era uma tortura e uma terapia, e era justamente por isso
que o praticava.

Os especialistas dizem que, dentre todas as disciplinas
esportivas, o triatlo é a mais brutal e impiedosa. O decatleta precisa
dominar um número maior de habilidades, e possuir mais força
bruta para as provas de arremesso, mas no que diz respeito a vigor
e capacidade de suportar a dor, existem poucas provações como o
triatlo.

O homem que corria sob o sol nascente de Nova Jersey
havia, como sempre, iniciado o treinamento muito antes da
alvorada. Dirigira sua picape até o lago e largara a bicicleta de
corrida no caminho, acorrentando-a a uma árvore como medida de
segurança. Às 05:02, pusera o cronômetro no pulso, abaixando a
manga da roupa de mergulho de neoprene para cobri-lo, e entrara
na água gelada.

Praticava o triatlo olímpico, com distâncias medidas no
sistema métrico. Primeiro, 1.500 metros de natação; saindo da água,
despir-se rápido para camiseta e bermudas e montar na bicicleta de
corrida. Depois, quarenta quilômetros curvado sobre o guidom, o
tempo todo pedalando o mais depressa possível. Há tempos medira



os 1.600 metros ao redor do lago de ponta a ponta, e sabia
exatamente que árvore na margem oposta marcava o ponto em que
deixara a bicicleta. Ele tinha marcado seus quarenta quilômetros
pelas estradas do campo, sempre naquela hora vazia, e sabia que
árvore era o ponto para abandonar a bicicleta e começar a correr.
Dez quilômetros correndo e então alcançava a porteira de fazenda
que indicava mais dois quilômetros até o fim do percurso. Naquela
manhã tinha acabado de passar pela porteira. Os dois últimos
quilômetros eram ladeira acima, e representavam o desafio final, o
trecho excruciante.

Doía tanto porque os músculos necessários eram todos
diferentes. Os ombros, peito e braços poderosos de um nadador
não costumam ser requeridos por um ciclista ou um maratonista.
São apenas quilos extras a ser carregados.

Os movimentos acelerados das pernas e do quadril de um
ciclista são diferentes dos tendões e músculos que conferem ao
corredor o ritmo e a cadência para engolir os quilômetros com os
pés. A repetição dos ritmos de um exercício não combina com a do
outro. O tri-atleta precisa de todos eles, e depois tenta combinar os
desempenhos de três atletas especializados, um após o outro.

Aos 25 anos isso é um evento cruel. Aos 51 é uma tortura
que merecia indiciação sob a Convenção de Genebra. O corredor
tinha passado dos 51 em janeiro último. Arriscou olhar o pulso e
fez uma careta. Nada bom: estava vários minutos abaixo de seu
recorde. Ele se esforçou mais para combater sua inimiga.

Os atletas olímpicos buscavam realizar aquele percurso em
menos de duas horas; o corredor de Nova Jersey tinha conseguido
chegar a duas horas e meia. Ele estava quase alcançando esse tempo
agora, e ainda faltavam dois bons quilômetros.

As primeiras casas de sua cidade natal despontaram numa
curva da Rodovia 30. Pennington era uma aldeia muito antiga,
anterior à Revolução. Era cortada pela Rodovia , que se projetava da



Interestadual 95, que começava em Nova York e cruzava o estado
até Delaware, Pensilvânia e Washington. Dentro da cidade, a
Rodovia 30 era chamada de Main Street.

Não tem muita coisa em Pennington, uma entre milhares de
cidadezinhas limpas e aconchegantes que compõem o coração
ignorado e subestimado dos Estados Unidos da América. Um único
cruzamento principal no centro onde a West Delaware Avenue
cruza a Main Street, várias igrejas das três congregações cristãs, um
First National Bank, algumas lojas, e residências afastadas da rua
espalhadas ao longo das vias duplas arborizadas.

O corredor seguiu até a encruzilhada. Ainda faltava meio
quilômetro. Era cedo demais para tomar uma xícara de café no Cup
of Joe, ou um desjejum completo no Vitos Pizza — mas mesmo se
estivessem abertos, o corredor não teria parado.

A sul da junção o corredor passou por uma casa de tábuas
brancas e teto de telhas vermelhas, uma relíquia da época da
Guerra Civil com uma tabuleta que indicava que ali era o escritório
do Sr. Calvin Dexter, advogado. Ele atendia nessa casa, exceto nas
ocasiões em que viajava para cuidar de sua outra carreira. Os
clientes e vizinhos aceitavam que ele viajasse para pescar de vez em
quando, sem nada saber sobre o pequeno apartamento que ele
tinha sob outro nome em Nova York.

Ele forçou suas pernas doloridas pelos últimos 450 metros
para alcançar a entrada da Chesapeake Drive, no lado sul da cidade.
Ele morava ali, e a esquina marcava o fim de seu Calvário auto-
infligido. Diminuiu a velocidade, parou e abaixou a cabeça,
debruçando-se contra uma árvore para sugar oxigênio para seus
pulmões murchos. Duas horas e 36 minutos. Muito longe do seu
melhor. O fato de que provavelmente não havia ninguém num raio
de centenas de quilômetros, com anos ou não, capaz de chegar
sequer perto disso, estava fora de questão. A questão, que ele não
ousava explicar aos vizinhos que o aplaudiam e o animavam, era



usar a dor para combater a outra dor, a dor perene, a dor que nunca
ia embora, a dor da criança perdida, do amor perdido, da vida
perdida.

O corredor entrou em sua rua e caminhou os últimos 180
metros. À sua frente viu o entregador de jornais arremessar um
embrulho pesadíssimo em sua varanda. O garoto acenou enquanto
passava de bicicleta e Cal Dexter acenou de volta.

Mais tarde ele montaria em sua scooters, iria resgatar a
caminhonete. Com a scooter na carroceria, dirigiria de volta para
casa, pegando a bicicleta de corrida ao longo da estrada. Mas
primeiro precisava de um banho, algumas barras energéticas e o
conteúdo de várias laranjas.

Pegou o embrulho e o abriu. Conforme esperava, ali estavam
o jornal local, outro de Washington, o grosso Sunday Times de
Nova York e, embrulhada em plástico, uma revista técnica.

Calvin Dexter, o advogado magro, de cabelos claros e sorriso
amistoso de Pennington, Nova Jersey, não havia nascido para ser
nenhuma dessas coisas, embora tivesse realmente nascido no
estado.

Foi criado numa favela de Newark, infestada de baratas e
ratos, e veio ao mundo em janeiro de 1950, fruto da união de um
operário de construção com uma garçonete da lanchonete local.
Seus pais, segundo a moralidade daquela época, não haviam tido
qualquer escolha senão casar-se depois que um encontro num baile
e alguns copos a mais de bebida barata fizeram a situação sair do
controle e resultará na concepção de Calvin.

No começo, ele não sabia nada disso. Bebês jamais sabem
como ou por meio de quem chegaram aqui. Eles precisam descobrir
e, às vezes, da maneira mais difícil.

O pai era um homem bom, ao seu jeito. Depois de Pearl
Harbor fora voluntário para as forças armadas, mas revelara-se
mais útil como operário de construção, trabalhando em território



americano, onde o esforço de guerra envolvera a criação de
milhares de novas fábricas, docas e escritórios federais na área de
Nova Jersey.

Era um homem rude, rápido com os punhos, a única lei em
muitos trabalhos operários. Mas tentava viver na linha, trazendo
para casa o envelope com seu salário fechado, tentando educar seu
filho pequeno a amar a bandeira, a Constituição e Joe DiMaggio.

Mais tarde, depois da Guerra da Coreia, as oportunidades de
trabalho desapareceram. Apenas a desgraça industrial permanecia,
e os sindicatos estavam à mercê da Máfia.

Calvin tinha cinco anos quando sua mãe foi embora. Era
jovem demais para entender o motivo. Não sabia nada sobre o
casamento sem amor de seus pais, e aceitava com a resistência
filosófica dos muito jovens que os adultos sempre gritavam e
discutiam daquela forma. Não sabia nada sobre o caixeiro-viajante
que tinha prometido a ela luzes mais brilhantes e vestidos mais
bonitos. Ele simplesmente recebeu a notícia de que sua mãe tinha
"ido embora".

Ele havia aceitado que agora seu pai ficasse em casa todas as
noites, cuidando dele ao invés de tomando algumas cervejas depois
do trabalho, olhando melancólico para a televisão. Só quando
chegou à adolescência ele soube que sua mãe, depois de ter sido
abandonada pelo caixeiro-viajante, tinha tentado voltar, mas fora
rejeitada pelo pai zangado e amargurado.

Estava com sete anos quando seu pai teve uma ideia para
resolver ao mesmo tempo o problema de moradia e a necessidade
de buscar trabalho em lugares distantes. Saíram do bairro pobre
em Newark e compraram um trailer de segunda mão. O trailer foi
sua casa por dez anos.

Pai e filho mudaram de trabalho em trabalho, morando no
trailer, o garoto frequentando qualquer escola local que o aceitasse.
Era a época de Elvis Presley, Del Shannon, Roy Orbison, os Beatles,



vindos de um país de que Cal jamais tinha ouvido falar. Era a época
de Kennedy, da Guerra Fria, do Vietnã.

Os trabalhos apareciam e eram completados. Eles se
moveram através das cidades ao norte de East Orange, Union e
Elizabeth. Depois foram trabalhar nos arrabaldes de New
Brunswick e Trenton. Durante algum tempo moraram em Pine
Barrens enquanto Dexter Senior era capataz num projeto modesto.
Depois seguiram para o sul, em direção a Atlantic City. Entre seus
oito e dezesseis anos, Cal frequentou nove escolas em muitos anos.
Sua educação formal daria para preencher um selo de correio.

Mas ele aprendera muitas outras coisas, além da educação
formal das escolas. Sabia o linguajar e o jeito dos malandros de rua,
e brigar também. Como sua mãe, não era alto, tendo parado de
crescer com 1,64m. Também não era pesado e musculoso como o
pai, mas seu corpo esguio era cheio de vigor e os punhos eram
velozes e poderosos.

Certa vez desafiou um lutador numa feira circense,
nocauteou o sujeito e levou para casa o prêmio de vinte dólares.

Um homem que cheirava a pomada barata procurou seu pai
e sugeriu que o garoto passasse a frequentar seu ginásio com vistas
a se tornar um boxeador, mas eles se mudaram para uma nova
cidade e um novo trabalho.

Não havia dinheiro para viagens, e assim, quando o ano
letivo acabava, o garoto simplesmente ia para o canteiro de obras
com o pai. Ali ele fazia café, entregas, e trabalhos estranhos. Um
desses trabalhos envolveu um homem que usava uma pala verde
acima dos olhos. Ele ofereceu-lhe um serviço que consistia em levar
envelopes a vários endereços através de Atlantic City e ficar de bico
calado. Assim, durante as férias de verão de 1965, Cal foi
entregador de apostas.

Mesmo estando na base da pirâmide social, um garoto
esperto pode olhar para cima. Cal Dexter sabia entrar de graça nos



cinemas e se maravilhar com o glamour de Hollywood, os cenários
panorâmicos do Velho Oeste, o deslumbre dos musicais, as
palhaçadas de Dean Martin e Jerry Lewis.

Ele também via nos comerciais de televisão apartamentos
elegantes com cozinhas em aço inoxidável, famílias sorridentes nas
quais os pais pareciam amar um ao outro. Via as limusines e carros
esportivos nos outdoors na rodovia.

Cal não tinha nada contra os operários nas obras. Eles eram
rudes e brutos, mas todos gentis com ele, ou pelo menos quase
todos. Nas obras ele também usava um capacete de proteção, e o
consenso geral era que depois que saísse da escola iria seguir os
passos do pai. Mas ele tinha outras ideias. Qualquer que fosse a
vida que ele tivesse, Cal jurou, seria longe do ruído e da poeira de
cimento que infestavam as obras.

Então compreendeu que não tinha nada a oferecer em troca
dessa vida melhor, mais endinheirada e confortável. Ele pensou no
cinema, mas presumiu que todos os astros eram homens muito
altos, sem saber que a maioria tinha exatamente sua altura. Este
pensamento só lhe ocorreu porque alguma garçonete disse que ele
parecia um pouco com James Dean, mas os operários morreram de
rir quando ouviram isso, e então abandonou a ideia.

Esportes e atletismo podiam tirar um jovem das ruas e
colocá-lo na estrada para a fama e a fortuna, mas ele sempre havia
trocado de colégios tão rápido que nunca tivera a chance de
participar de nenhum time escolar.

Qualquer coisa que envolvesse uma educação formal, quanto
mais qualificações, estava fora de questão. Assim, restavam outros
tipos de empregos de classe trabalhadora: garçom, carregador,
garagista, motorista de furgão de entregas. A lista era interminável,
mas, considerando as perspectivas oferecidas pela maioria, era
melhor que ele continuasse com construção. A brutalidade pura e
os riscos apresentados pelo trabalho tornavam a atividade mais



bem remunerada que a maioria das outras.
Outra opção era o crime. Qualquer pessoa criada nas docas

ou nos canteiros de obras de Nova Jersey estava ciente de que o
crime organizado, e a participação em gangues, poderia conduzir a
uma vida de apartamentos grandes, carros velozes e mulheres
fáceis. E todo mundo sabia que isso quase nunca dava em cadeia.
Ele não era ítalo-americano, e portanto jamais poderia aspirar à
aristocracia da Máfia, mas havia anglo-saxões brancos e
protestantes que se davam bem.

Aos dezessete anos largou os estudos e no dia seguinte
começou a trabalhar com o pai num canteiro de obras nas cercanias
de Camden. Um mês depois, o operador da motoniveladora ficou
doente. Não havia quem o substituísse. Era um trabalho
especializado. Cal olhou para o interior do veículo. Parecia fazer
sentido.

— Posso operar esse negócio — disse Cal.
O capataz ficou indeciso. Era contra as regras. Se algum

inspetor visse, seu emprego viraria fumaça. Em contrapartida,
todos os operários estavam de braços cruzados, esperando que
montanhas de terra fossem movidas.

— Tem um montão de alavancas nesse aparelho.
— Confie em mim — disse o garoto.
Ele levou cerca de vinte minutos para descobrir para que

servia cada alavanca. Começou a mover areia. Isso significava um
adicional em seu salário, mas ainda assim não era uma carreira.

Em janeiro de 1968 fez vinte anos e os vietcongues lançaram
a ofensiva do Tet. Cal estava vendo televisão num bar em Camden.
Depois dos noticiários entraram vários comerciais e então um
pequeno filme de recrutamento feito pelo exército. Ele mencionava
que, se você se apresentasse como voluntário, o exército lhe daria
uma educação.

No dia seguinte, foi até o posto das forças armadas em



Camden e disse: — Quero ingressar no exército.
Naquela época, todo jovem americano era, salvo em algumas

circunstâncias muito incomuns ou exílio voluntário, suscetível ao
recrutamento compulsório logo depois de seu 18.° aniversário. O
desejo de quase todo adolescente, e do dobro desse número de
pais, era se livrar disso. O primeiro-sargento atrás da mesa
estendeu a mão para que o jovem lhe desse seu cartão de
recrutamento.

— Eu não tenho — disse Cal Dexter. — Sou voluntário. E
isso atraiu a atenção de todos os presentes.

O primeiro-sargento deslizou um formulário até ele,
olhando fixamente em seus olhos, como um furão que não quer
deixar escapar um coelho.

— Bem, isso é muito bom, rapaz. É uma atitude muito
inteligente. Quer um conselho de um veterano? — Claro.

— Inscreva-se para três anos, ao invés de para os dois
requeridos. Assim, terá chances de posicionamentos melhores e
escolhas de carreira mais interessantes. — Ele se inclinou à frente,
como se fosse compartilhar de um segredo de estado. — Inscrito
para três anos, você pode até escapar de ir pro Vietnã.

— Mas eu quero ir pro Vietnã — disse o rapaz de calças
jeans desbotadas.

O primeiro-sargento pensou sobre isso e disse, lentamente:
— Certo. — Ele sentiu vontade de acrescentar "gosto não se
discute", mas disse simplesmente: — Levante a mão direita...

Trinta e três anos depois, o ex-operário colocou quatro
laranjas no liquidificador, enxugou de novo a testa suada, e levou a
pilha de jornais e o suco até a sala de estar.

Primeiro ele abriu a revista técnica. Vintage Airplane é um
periódico de circulação restrita, e em Pennington só podia ser
obtida através de um pedido especial. A revista é dedicada aos
apaixonados por aviões clássicos e da Segunda Guerra Mundial. O



corredor correu as páginas até a pequena seção de classificados e
estudou os anúncios de requisição. Ele parou o copo de suco a meio
caminho da boca, pousou-o na mesinha e leu o anúncio de novo. Ele
dizia:

"VINGADOR. Precisa-se. Oferta séria. Sem limite de preço.
Favor ligar."

Não havia nenhum modelo de Grumman Avenger, um avião
torpedeiro-bombardeiro da guerra do Pacífico, à venda em lugar
nenhum. Todos estavam em museus. Alguém tinha descoberto o
código de contato. Havia um número. Devia ser um celular. A data
era 13 de maio de 2001.

CAPÍTULO 2

A VÍTIMA

RICKY COLENSO NÃO NASCEU PARA MORRER AOS
VINTE ANOS numa fossa na Bósnia. Sua vida não deveria ter
acabado assim. Ele nasceu para tirar um diploma universitário e
levar sua vida nos Estados Unidos da América, com uma esposa,
crianças e uma chance decente de prosperidade, liberdade e
felicidade. Tudo acabara tão mal apenas porque ele tinha um
coração bom demais.

Em 1970, um matemático jovem e brilhante chamado Adrian
Colenso foi admitido como professor de matemática na
Georgetown University, nas cercanias de Washington. Ele tinha 25



anos, notavelmente jovem para o posto.
Três anos depois, deu um seminário de verão em Toronto,

Canadá. Entre os participantes, ainda que entendesse muito pouco
do que ele estava dizendo, havia uma estudante belíssima chamada
Annie Edmond. Ela ficou enamorada pelo professor e providenciou
um encontro às cegas através de amigos íntimos.

Adrian Colenso nunca tinha ouvido falar do pai dela, o que
deixou Annie a um só tempo intrigada e deliciada. Ela já tinha sido
perseguida por meia dúzia de caçadores de dotes. No carro, de
volta para o hotel, ela descobriu que além de possuir uma
capacidade extraordinária para o cálculo quântico, o professor de
matemática também beijava muito bem.

Uma semana depois, ele voou de volta a Washington. A Srta.
Edmond não era do tipo que se deixava derrotar. Ela abandonou seu
trabalho, obteve uma sinecura no consulado canadense, alugou um
apartamento perto da Wisconsin Avenue e chegou com dez malas.
Dois meses depois, os dois se casaram. O matrimônio foi realizado
numa linda cerimônia em Windsor, Ontario, e a lua-de-mel do casal
foi em Cancel Bay, ilhas Virgens.

Como presente de casamento, o pai da noiva deu ao casal
uma grande casa de campo em Foxhall Road, perto da Nebraska
Avenue, numa das mais rústicas e, portanto, mais procuradas áreas
de Georgetown. Ficava no seu próprio terreno florestal de quase
meio hectare, com piscina e quadra de tênis. A mesada da moça
cobriria a manutenção da propriedade, enquanto o salário do noivo
daria justamente para o resto. Assim, eles se estabeleceram numa
amorosa rotina doméstica.

O bebê Richard Eric Steven nasceu em abril de 1975 e logo
foi apelidado Ricky.

Cresceu como milhões de outros jovens americanos, num lar
seguro e amoroso, fazendo todas as coisas que os meninos fazem,
passando tempo em acampamentos de verão, descobrindo e



explorando as emoções das garotas e dos carros esportivos,
preocupando-se com as provas escolares.

Ele nunca foi nem idiota nem brilhante como o pai. Herdou
o sorriso matreiro do pai e a boa aparência da mãe. Todos que o
conheciam o classificavam como um rapaz adorável. Se alguém lhe
pedia ajuda, ele faria tudo que fosse possível. Mas jamais deveria
ter ido à Bósnia.

Completou o ensino médio em 1994 e foi aceito para
Harvard no outono seguinte. Naquele inverno, assistindo na
televisão o sadismo da limpeza étnica, a consequente miséria dos
refugiados e os programas de assistência social naquele lugar
longínquo chamado Bósnia, decidiu que queria ajudar de alguma
forma.

A mãe rogou que continuasse nos Estados Unidos. Havia
programas assistenciais em seu próprio país, caso ele quisesse
exercitar sua consciência social. Mas as imagens que vira de aldeias
incendiadas, órfãos chorando e refugiados em desespero haviam-no
afetado profundamente, e ele precisava ir para a Bósnia. Ricky
implorou permissão para se envolver. Com alguns telefonemas seu
pai apurou que a principal organização de assistência social era a
UNHCR, United Nations High Comission For Refugees (Alto
Comissariado para Refugiados das Nações Unidas), com um grande
escritório em Nova York.

No começo da primavera de 1995, três anos de guerra civil
enquanto a velha federação da Iugoslávia se dividia, haviam
arrasado a província da Bósnia. A UNHCR estava lá em peso, com
uma equipe de cerca de 400 "internacionais" e vários milhares de
funcionários locais. A unidade era comandada no próprio local por
um ex-soldado britânico, o barbudo e enérgico Larry Hollingworth,
que Ricky vira na televisão. Ricky foi a Nova York para saber dos
procedimentos de alistamento.

O diretor da unidade de Nova York foi gentil, mas não se



entusiasmou. Ofertas amadoras chegavam aos borbotões, e as
visitas pessoais eram de dezenas ao dia. Esta era a ONU; havia
procedimentos, seis meses de burocracia, um número imenso de
formulários a preencher e, como Ricky teria de estar em Harvard no
outono, provavelmente uma recusa no fim.

O rapaz rejeitado estava descendo de elevador no começo da
hora do almoço quando uma secretária de meia-idade lhe dirigiu
um sorriso gentil.

— Se você realmente quer ajudar lá, terá de ir ao escritório
regional em Zagreb — disse a secretária. — Eles aceitam
voluntários localmente. É muito mais fácil se você já estiver no
lugar.

A Croácia também já fizera parte da Iugoslávia, mas tinha
conseguido sua separação e agora era um novo estado, com muitas
organizações baseadas na segurança de sua capital, Zagreb. Uma
delas era a UNHCR.

Ricky teve uma longa conversa por telefone com os pais,
obteve sua permissão relutante e embarcou no voo Nova York-
Viena-Zagreb. Mas a resposta ainda foi a mesma: formulários para
preencher, apenas compromissos de longo prazo eram desejados.
Amadores de temporada de férias eram grande responsabilidade, e
representavam contribuição pequena demais.

— Você devia ingressar numa das ONGs — sugeriu o
controlador regional, tentando ser útil. — Eles se reúnem bem aqui
ao lado, no restaurante.

A UNHCR podia ser a mais importante organização de
assistência internacional, mas não era nem de perto a única. O
auxílio em desastres é uma indústria inteira e, para muitos, uma
profissão. Fora da ONU e dos esforços governamentais individuais,
havia as organizações não governamentais. Havia trezentas ONGs
envolvidas na Bósnia.

Os nomes de várias eram reconhecidos pelo grande público:



Save the Children (inglesa), Feed the Children (americana), Age
Concern, War on Want, Médecins Sans Frontières... todas estavam
lá. Algumas eram baseadas em conceitos religiosos, outras eram
seculares, e muitas das menores simplesmente haviam nascido
para a guerra civil bósnia, impelidas pelas imagens de TV
transmitidas incansavelmente no Ocidente. No outro extremo
estavam os caminhões dirigidos através da Europa por alguns
rapazes corpulentos que tinham levantado fundos em seu bar local.
Os pontos de partida para o coração da Bósnia eram Zagreb ou o
porto adriático de Split.

Ricky encontrou o restaurante, pediu um café e um uísque
para combater o vento frio de março, e olhou em torno, procurando
por um possível contato. Duas horas depois, um homem corpulento
e barbudo, usando um casaco de lã curto, mais parecendo um
caminhoneiro, entrou no restaurante. Pediu café e conhaque num
sotaque que Ricky identificou como oriundo da Carolina do Norte
ou do Sul. Ricky caminhou até ele e se apresentou. Teve sorte.

John Slack era um despachante e distribuidor de prestação
de assistência para uma pequena organização de caridade
americana conhecida como Loaves’n’Fishes, uma dissensão recém-
formada do Salvation Road, ela própria a manifestação corporativa
num mundo pecaminoso do reverendo Billy Jones, tele-evangelista
e salvador de almas (mediante uma doação apropriada) da boa
cidade de Charleston, Carolina do Sul. Ele ouviu Ricky como
alguém que já tinha ouvido tudo aquilo antes.

— Sabe dirigir um caminhão, garoto?
— Sei.
Isso não era exatamente verdade, mas ele considerava que

um off-road grande devia ser bem parecido com um caminhão
pequeno.

— Sabe ler um mapa?
— Claro.



— E quer um salário gordo?
— Não. Recebo mesada do meu avô.
John Slack piscou para ele.
— Você não quer nada? Apenas ajudar?
— Exatamente.
— Certo, você está dentro. A minha operação é muito

pequena. Compro comida, roupa, cobertores, qualquer coisa que
possa ser útil. Então levo essas coisas de caminhão até Zagreb,
reabasteço e sigo para a Bósnia. Estamos baseados em Travnik. Há
milhares de refugiados lá.

— Para mim, está ótimo — disse Ricky. — Pagarei todos os
meus gastos.

Slack tomou o que restava de seu conhaque.
— Vamos nessa, garoto.
O caminhão era um Hanomag alemão de dez toneladas, e

Ricky pegou o jeito dele antes que chegassem à fronteira. Levaram
dez horas até Travnik, revezando-se ao volante. Era meia-noite
quando chegaram ao complexo Loaves’n’Fishes, bem na beira da
cidade. Slack jogou vários cobertores para Rick.

— Passe a noite na boleia — disse ele. — De manhã a gente
encontra uma barraca para você.

A operação Loaves’n’Fishes era realmente pequena.
Envolvia um segundo caminhão que estava prestes a partir para o
norte para coletar mais suprimentos com um sueco monossilábico
ao volante; um complexo pequeno e cercado com arame farpado
para afastar saqueadores; um pequeno escritório composto de uma
cabine portátil para uma pessoa; um barraco que chamavam de
armazém e no qual ficavam os alimentos desembarcados mas ainda
não distribuídos; e três funcionários bósnios recrutados. Isso, mais
dois Land Cruisers Tovota pretos para distribuição de cargas
pequenas. Slack apresentou Ricky ao lugar e à tarde ele tinha
conseguido um quarto na casa de uma viúva bósnia na cidade. Para



locomover-se entre a cidade e o complexo, Ricky comprou uma
bicicleta caindo aos pedaços, pagando com dinheiro da reserva que
mantinha numa pochete. John Slack notou a pochete.

— Se importa de me dizer quanto você guarda aí?
— Trouxe mil dólares — disse Ricky, confiando

absolutamente em Slack. — Apenas para casos de emergência.
— Merda! Não fique espalhando isso, se não, vai ter uma

emergência. Esses caras podem se aposentar com esse dinheiro.
Ricky prometeu ser discreto. Serviços postais, logo

descobriu, eram inexistentes, visto que não existia nenhum estado
bósnio, que nenhum correio bósnio fora instaurado, e que os
antigos serviços iugoslavos tinham sido extintos. John Slack disse
que os motoristas subindo para a Croácia ou para a Áustria sempre
levavam cartas e cartões-postais para todos. Ricky pegou um cartão-
postal do bolo que comprara no aeroporto de Viena, escreveu uma
mensagem rápida e o deu ao sueco. O sueco levou o cartão para o
norte, e a Sra. Colenso o recebeu uma semana depois.

Travnik já tinha sido uma próspera cidade comercial,
habitada por sérvios, croatas e muçulmanos bósnios. Sua presença
podia ser discernida pelas igrejas. Havia uma igreja católica para os
croatas que tinham partido, uma ortodoxa para os sérvios que
tinham partido, e uma dúzia de mesquitas para a maioria
muçulmana, os ainda chamados de bósnios.

Com a chegada da guerra civil a comunidade triétnica que
vivera em harmonia por anos se dilacerou. Quando massacres e
mais massacres foram relatados pelo país, toda confiança
interétnica evaporou.

Os sérvios desistiram e recuaram para o norte da cordilheira
Vlasic sobranceira a Travnik, através do vale do rio Lasva e até Banja
Luka, no outro lado.

Os croatas também foram forçados a sair e a maioria desceu
a estrada por dezesseis quilômetros até Vitez. Assim, fortalezas



triétnicas foram formadas. A cada uma delas afluíram refugiados
desse grupo étnico particular.

A imprensa mundial retratava os sérvios como os
perpetradores dos massacres étnicos, embora comunidades sérvias
também tenham sido chacinadas quando isoladas e em minoria. A
razão era que na velha Iugoslávia os sérvios tiveram o controle
dominante do exército; quando o país ruiu, eles simplesmente se
apoderaram de 90% dos armamentos pesados, obtendo uma
vantagem insuperável.

Os croatas, que também não eram ineficazes no que dizia
respeito a chacinar minorias não-croatas em seu meio, tinham
recebido um reconhecimento irresponsavelmente imaturo da parte
do chanceler alemão Kohl; dessa forma eles puderam comprar
armas no mercado mundial.

Os bósnios, em sua grande maioria, estavam desarmados, e
foram mantidos dessa forma sob conselho dos políticos europeus.
Consequentemente, sofreram a maior parte das brutalidades. No
primeiro semestre de 1995 seriam os americanos que, fartos e
cansados de ficar de braços cruzados sem fazer nada, usariam seu
poder militar para dar um corretivo nos croatas e forçar todas as
partes a se sentarem à mesa de conferência em Dayton, Ohio. O
Acordo de Dayton seria implementado em novembro daquele ano.
Ricky Colenso não iria vê-lo.

Quando Ricky chegou a Travnik, o lugar já tinha sido
atingido por disparos de pelotões sérvios nas montanhas. A maioria
dos prédios estava envolvida por tábuas encostadas nas paredes. Se
atingidas por disparos, as tábuas seriam reduzidas a farpas, mas
poupariam a casa em si. Os vidros de quase todas as janelas tinham
sido quebrados e substituídos por plástico. A mesquita principal,
pintada em cores vivas, de alguma forma havia sido poupada de um
impacto direto. Os dois maiores prédios na cidade, a escola de
ensino médio, e a Escola de Música, que já fora mundialmente



famosa, estavam abarrotados com refugiados.
Virtualmente sem nenhum acesso à região circundante e,

portanto, nenhum acesso a campos de plantio, os refugiados, cerca
de três vezes a população original, dependiam das agências de
assistência para sobreviver. Era aí que entrava a Loaves’n’Fishes,
juntamente com uma dúzia de outras ONGs menores na cidade.

Mas os dois Land Cruisers podiam ser enchidos com 220
quilos de alimentos não perecíveis e chegar a diversos vilarejos e
aldeias circundantes, onde a necessidade era ainda maior do que no
centro de Travnik. Ricky concordou alegremente em colocar os
sacos de comida nos off-roads e levá-los para as montanhas ao sul.

Quatro meses depois de estar em Georgetown, vendo pela
TV as imagens da miséria humana que o levariam até ali, Ricky se
sentia feliz. Estava fazendo o que viera fazer. Sentia-se tocado pela
gratidão dos aldeões e suas crianças morenas e de olhos tristes
quando descarregava sacos de trigo, milho, leite em pó e
concentrados de sopa para o centro de uma vila isolada que estava
uma semana sem comer.

Acreditava que estava de alguma forma pagando por todos
os benefícios e confortos que um Deus bondoso, no qual acreditava
piamente, concedera-lhe ao nascer simplesmente fazendo-o um
americano.

Não falava uma palavra de servo-croata, a linguagem comum
em toda a Iugoslávia, nem o dialeto bósnio. Não tinha nenhum
conhecimento da geografia local, para onde as estradas de
montanha conduziam, onde estaria seguro e onde seria perigoso.

John Slack colocou Ricky em dupla com um dos funcionários
bósnios, um rapaz com inglês razoável, aprendido na escola.

Seu nome era Fadil Sulejman, e ele atuava como guia,
intérprete e navegador de Ricky.

Em cada semana de abril e na primeira quinzena de maio
Ricky despachou uma carta ou cartão para seus pais, com atrasos



maiores ou menores, dependendo de quem estava seguindo para o
norte em busca de suprimentos. As cartas chegavam a Georgetown
portando selos croatas ou austríacos.

Foi na segunda semana de maio que Ricky se viu sozinho e
no comando do posto inteiro. Lars, o sueco, teve um problema sério
com seu motor numa estrada solitária na Croácia, a norte da
fronteira mas bem perto de Zagreb. John Slack pegou um dos Land
Cruisers para ajudar o sueco a colocar o caminhão de volta no
serviço.

Fadil Sulejman pediu um favor a Ricky.
Como milhares de pessoas em Travnik, Fadil tinha sido

forçado a fugir de sua casa quando a guerra a havia alcançado.
Explicou que a casa de sua família tinha sido um sítio num vale
elevado na cordilheira Vlasic. Ele estava desesperado para saber se
restava alguma coisa da propriedade. Teria sido ou incendiada ou
poupada? Ainda estava em pé? Quando a guerra começou, seu pai
tinha enterrado tesouros de família debaixo de um celeiro. Ainda
estariam lá? Em uma palavra, ele poderia visitar a casa de seus pais
pela primeira vez em três anos? Ricky alegremente deu-lhe uma
folga, mas essa não era a questão. Com as trilhas montanha acima
úmidas por causa da chuva primaveril, apenas um off-road
conseguiria chegar até lá. Isso significava pegar emprestado o Land
Cruiser.

Ricky se viu num dilema. Ele queria ajudar, e pagaria pela
gasolina. Mas será que a montanha era segura? Patrulhas sérvias já
tinham se estabelecido nela para usar sua artilharia contra Travnik.

Isso tinha sido um ano atrás, insistiu Fadil. As ladeiras do
sul, onde ficava a casa de seus pais, estavam perfeitamente seguras
agora. Ricky hesitou, mas comovido pelo apelo de Fadil, e
imaginando como seria perder sua casa, concordou com uma
condição: ele também iria.

Na verdade, ao sol primaveril, o percurso foi muito



agradável. Deixaram a cidade para trás e subiram a estrada
principal até Donji Vakuf por dezesseis quilômetros antes de virar à
direita.

A estrada subia, desviou para uma trilha, e continuou
subindo. Faias, freixos e carvalhos floridos os envolviam. Era,
pensou Ricky, quase como Shenandoah, aonde certa vez havia
acampado com um grupo de colégio. Começaram a derrapar nas
curvas e Ricky admitiu que jamais conseguiriam sem tração nas
quatro rodas.

Os carvalhos cederam lugar às coníferas e a 1.500 metros
eles emergiram num vale elevado, invisível da estrada lá embaixo,
uma espécie de esconderijo secreto. No coração do vale, acharam a
casa de fazenda. Sua chaminé de pedra havia sobrevivido, mas o
resto tinha sido queimado e saqueado. Vários celeiros, que não
haviam sido incendiados, continuavam de pé depois dos velhos
currais de gado. Ricky olhou para o rosto de Fadil e disse: — Sinto
muito, muito mesmo.

Saltaram do veículo perto da chaminé enegrecida. Ricky
esperou enquanto Fadil caminhava pelas cinzas molhadas,
chutando aqui e ali pedaços que restavam do lugar onde fora criado.
Ricky seguiu-o enquanto passava pelos currais e pela fossa, ainda
cheia até a borda com seu conteúdo nauseante, intumescido pelas
chuvas, até os celeiros onde seu pai teria enterrado os tesouros de
família para poupá-los dos saqueadores. Foi quando ouviram o
farfalhar e o choramingo.

Os dois os acharam debaixo de um toldo molhado e
fedorento. Havia seis deles, pequenos, trêmulos, aterrorizados, com
idades entre quatro e dez anos. Quatro menininhos e duas
meninas, a mais velha aparentemente a mãe provisória e líder do
grupo. Ao ver os dois homens, as crianças ficaram paralisadas de
pavor. Fadil começou a falar baixinho com elas. Depois de algum
tempo, a garota respondeu.



— Eles vieram de Gorica, uma cidadezinha a cerca de seis
quilômetros daqui, seguindo pela montanha. Gorica significa
"morrinho". Já estive lá.

— O que aconteceu?
Fadil conversou mais um pouco no dialeto local. A garota

respondeu, e então explodiu em lágrimas.
— Vieram homens, sérvios, paramilitares.
— Quando?
— Na noite passada.
— O que aconteceu?
Fadil suspirou.
— Era uma aldeia muito pequena. Quatro famílias, vinte

adultos, talvez vinte crianças. Todos estão mortos agora. Quando os
tiros começaram, os pais gritaram para eles fugirem. E correram
para a escuridão.

— Órfãos? Todos eles?
— Todos eles.
— Meu Deus, que país — disse o americano. — Temos que

colocá-los no caminhão e descer para o vale.
Eles conduziram as crianças, cada uma segurando a mão da

seguinte mais velha, para fora do celeiro e para o dia claro. Pássaros
cantavam. Era um vale muito bonito.

Os homens estavam no limite do bosque. Eram dez homens
e dois jipes russos GAZ em camuflagem de exército. Os homens
também estavam camuflados. E armados até os dentes.

Passaram-se três semanas. Depois de abrir a caixa de correio
mais uma vez e não encontrar nenhum cartão, a Sra. Annie Colenso
discou um número para Windsor, Ontario.

O telefone foi atendido ao segundo toque. Ela reconheceu a
voz da secretária particular de seu pai.

— Oi, Jean. É a Annie. Papai está aí?
— Está sim, senhora Colenso. Vou transferir para ele.



CAPÍTULO 3

O MAGNATA

HAVIA DEZ PILOTOS JOVENS NO GALPÃO DA
TRIPULAÇÃO de voo "A", e mais oito ao lado, no galpão da
tripulação "B". Lá fora, na grama verde do campo de pouso, havia
dois ou três Hurricanes com sua aparência característica de
corcundas, devido à proeminência atrás da carlinga. Não eram
novos e remendos de tecido revelavam que tinham sofrido
ferimentos de combate ao sobrevoarem a França, na quinzena
anterior.

Dentro dos galpões o clima não poderia estar em contraste
maior com o verão ensolarado de 25 de junho de 1940 no
aeródromo Coltishall, Norfolk, Inglaterra. O moral dos homens da
esquadrilha 242 da RAF, conhecida simplesmente como
Esquadrilha Canadense, nunca havia estado tão baixo, e com razão.

A 242 estava em combate praticamente desde o primeiro tiro
disparado na Frente Ocidental. Tinha lutado e perdido a batalha
pela França na fronteira leste na costa do Canal. Enquanto a
bli�krieg az Hitler prosseguia, afugentando o exército francês para
um lado, os pilotos que tentavam deter o avanço alemão
encontravam suas bases evacuadas e tinham de se mover ainda
mais para trás, mesmo no ar. Faltava-lhes comida, acomodações,
peças sobressalentes e combustível. Qualquer um que já participou



de um exército em retirada sabe que o adjetivo mais adequado a
essa situação é "caótico".

Do outro lado do Canal, eles haviam travado a segunda
batalha acima das areias de Dunquerque, enquanto abaixo o
exército inglês tentava salvar seus equipamentos, pegando tudo que
pudesse flutuar para remar de volta para a Inglaterra, cujos cumes
brancos eram visíveis sobre o mar plano e sereno.

Quando o último soldado inglês foi evacuado daquela praia
horrível e os últimos defensores do perímetro passaram para
cativeiro alemão por cinco anos, os canadenses estavam exaustos.
Eles tinham sofrido uma derrota terrível: nove mortos, três feridos,
três abatidos e aprisionados.

Três semanas depois, ainda estavam em terra no aeródromo
de Coltishall, sem peças sobressalentes nem ferramentas,
completamente abandonados na França. Seu comandante, o líder
de esquadrilha "Papa" Gobiel, estava doente há semanas e não
voltaria ao comando. Ainda assim, os britânicos tinham-lhes
prometido um novo comandante, que era esperado a qualquer
momento.

Um carrinho esportivo sem capota emergiu de trás dos
hangares e estacionou perto dos dois galpões de madeira que
alojavam as tripulações. Um homem saltou do carro, com alguma
dificuldade. Ninguém saiu para saudá-lo. Ele capengou
desajeitadamente até a tripulação "A". Alguns minutos depois, saiu
de lá e se dirigiu até o galpão da "B". Os pilotos canadenses
observaram-no pelas janelas, intrigados pela forma como
caminhava com os pés afastados. A porta se entreabriu e ele
apareceu na brecha. Seus ombros revelaram sua patente de líder de
esquadrilha. Ninguém se levantou.

— Quem está no comando aqui? — inquiriu, furioso.
Um canadense gordinho se empertigou, a alguns metros de

onde Steve Edmond estava esparramado numa cadeira, e examinou



o recém-chegado através de uma névoa azul.
— Acho que sou eu — disse Stan Turner.
Eram os primeiros dias. Stan Turner já tinha dois abates

confirmados a seu crédito, mas até o fim da guerra colecionaria
mais quatorze medalhas.

O oficial inglês com os olhos azuis zangados girou nos
calcanhares e avançou em direção a um Hurricane estacionado. Os
canadenses saíram de seus galpões para observar.

— Não acredito no que estou vendo — murmurou Johnny
La�a para Steve Edmond. — Aqueles filhos da puta nos mandaram
um comandante aleijado!

Era verdade. O recém-chegado estava capengando sobre
duas próteses. Ele subiu para a carlinga do Hurricane, despertou o
motor Rolls Royce Merlin para a vida, virou para o vento e decolou.
Durante meia hora ele conduziu o caça através de cada acrobacia
conhecida e em algumas que ninguém ali jamais tinha visto.

Era tão bom em parte por ter sido um ás acrobático antes de
perder ambas as pernas num acidente, antes da guerra, e em parte
justamente por não ter pernas. Quando um piloto de caça faz uma
manobra fechada ou levanta de um mergulho veloz, duas atividades
vitais no combate aéreo, ele recebe o impacto de muitas forças G. O
efeito faz o sangue descer da parte superior do corpo para baixo, até
gerar um desmaio. Como este piloto não tinha pernas, o sangue
precisava ficar na parte superior do corpo, mais perto do cérebro, e
sua esquadrilha iria aprender que ele podia virar em ângulos mais
fechados do que eles. Finalmente ele aterrissou o Hurricane, saltou
e capengou até os canadenses calados.

— Meu nome é Douglas Bader — disse a eles. — E vamos ser
a melhor esquadrilha desta merda de força aérea.

Ele fez valer sua palavra. Com a Batalha da França perdida e
a batalha das praias de Dunquerque a um passo disso, o maior de
todos os conflitos se aproximava: Hitler recebera de Göring, o chefe



de sua força aérea, a promessa de dominar os céus para possibilitar
a invasão da Grã-Bretanha. A Batalha da Grã-Bretanha foi a luta por
esses céus. Quando ela acabou, os canadenses da 242, sempre
liderados em combate por seu comandante sem pernas, tinham
estabelecido o recorde de abates.

No final do outono, a Luftwaffe alemã já estava enfraquecida
e recuou para a França. Hitler repreendeu Göring e voltou sua
atenção para leste: a Rússia.

Em três batalhas, França, Dunquerque e Grã-Bretanha,
ocorridas durante seis meses do verão de 1940, os canadenses
confirmaram 88 abates, 77 deles apenas na Batalha da Grã-Bretanha.
Mas eles tinham perdido dezessete pilotos, os mortos em ação, e
todos, menos três, eram canadenses.

Cinquenta e cinco anos depois, Steve Edmond ergueu-se de
trás de sua escrivaninha e atravessou o escritório, conforme fizera
tantas vezes com o passar dos anos, até a foto na parede. Ela não
continha todos os homens com quem tinha voado; alguns haviam
morrido antes dos outros chegarem. Mas mostrava os dezessete
canadenses em Duxford num dia quente e sem nuvens do final de
agosto, no auge da batalha.

Praticamente todos já tinham partido. A maioria deles
mortos em ação durante a guerra. Os rostos dos garotos de 19 a 22
anos olhavam da foto, vitais, alegres, esperançosos, no começo da
vida, mas ainda assim a maioria não estava destinada a prossegui-
la.

Steve olhou mais de perto. Benzie, que voava ao seu lado,
abatido e morto sobre o estuário do Tâmisa em 7 de setembro, duas
semanas depois da foto. Solanders, o rapaz da Terra Nova, morto no
dia seguinte.

Johnny La�a e Willie McKnight, de pé lado a lado,
morreriam emparelhados em algum lugar sobre a baía de Biscaia
em janeiro de 1941.



— Willie, você foi o melhor de todos nós — murmurou o
velho.

McKnight era o ás do grupo: nove abates confirmados em
seus primeiros dezessete dias de combate, tendo acumulado 21
vitórias aéreas até morrer, dez meses depois de sua primeira
missão, com parcos vinte anos.

Steve Edmond sobrevivera para se tornar muito velho e
extremamente rico, certamente o maior magnata da mineração em
Ontario. Mas durante todos esses anos ele manteve aquela foto na
parede, quando morava num barraco tendo uma picareta por
companhia, quando fez seu primeiro milhão de dólares, quando
(especialmente quando) a revista Forbes declarou-o bilionário.

Guardou a foto para nunca esquecer da terrível fragilidade
da coisa a que chamamos vida. Muitas vezes, ao pensar no passado,
ele se perguntava como havia sobrevivido. Na primeira vez em que
foi abatido, ficou no hospital quando a esquadrilha partiu, em
dezembro de 1941, para o Extremo Oriente. Ao sair do hospital, foi
posicionado no Comando de Treinamento.

Com seu orgulho ferido, bombardeou as autoridades
superiores com requisições para voar em combate novamente. Por
fim teve sua vontade satisfeita a tempo dos desembarques na
Normandia, quando pilotou o Typhoon, o novo caça-bombardeiro
de ataque a solo muito rápido e poderoso, um temível matador de
tanques.

A segunda vez em que foi abatido foi perto de Remagen,
quando os americanos invadiram através do Reno. Ele estava entre
uma dúzia de Typhoons britânicos que lhes davam cobertura para
avançar. Um impacto direto no motor lhe garantiu alguns segundos
para ganhar altura, soltar a capota da carlinga e se ejetar do
aeroplano condenado antes que ele explodisse.

O salto foi baixo e o pouso difícil. Steve quebrou ambas as
pernas. Ficou imerso numa névoa de dor na neve, vagamente



cônscio dos capacetes de metal redondos correndo em sua direção,
mais ciente de que os alemães tinham um ódio particular dos
Typhoons e que as pessoas que ele tinha explodido pertenciam à
divisão Panzer das SS, que não era conhecida por sua tolerância.

Uma figura difusa parou e olhou para ele.
— Ora, ora, vejam só — disse, ao longe, uma voz com o

sotaque carregado do Mississippi. Steve deixou escapar um suspiro
de alívio. Afinal, que homem de Hitler falaria desse jeito? Os
americanos o levaram de volta através do Reno entorpecido com
morfina, e ele foi enviado de avião de volta para a Inglaterra.
Quando suas pernas foram adequadamente engessadas, julgaram
que ele estava ocupando uma cama necessária para acomodar
recém-chegados da Frente. Assim, foi mandado para uma casa de
convalescença em South Coast, onde ficaria até ser repatriado para
o Canadá.

Passou algum tempo na Mansão Dilbury, uma morada em
estilo Tudor, parada na história, com gramados verdes como feltro
de uma mesa de bilhar e algumas enfermeiras bonitas. Fez 25 anos
naquela primavera e obteve o posto de comandante de esquadrilha.

Cada quarto era ocupado por dois oficiais, mas levou uma
semana até que seu companheiro chegasse. Tinha
aproximadamente a mesma idade que Steve, era americano, e não
usava uniforme. O braço e o ombro esquerdos tinham sido
esmagados num tiroteio no norte da Itália. Isso significava operação
secreta, atrás das linhas inimigas. Forças Especiais.

— Oi — disse o recém-chegado. — Peter Lucas. Joga xadrez?
Steve Edmond saíra dos campos de mineração de Ontario e
ingressara na força aérea canadense em 1938 para fugir ao
desemprego da indústria de mineração quando o mundo não tinha
uso para seu níquel. Mais tarde, esse níquel seria parte de cada
motor que o mantinha no ar. Lucas viera da mais alta camada social
da Nova Inglaterra, e tivera de tudo desde o dia de seu nascimento.



Os dois jovens estavam sentados no gramado, com um
tabuleiro de xadrez entre eles, quando o som do rádio atravessou a
janela do refeitório, no sotaque impossivelmente elegante dos
locutores da BBC daquela época, dizendo que o marechal-decampo
von Rundstedt tinha acabado de assinar em Luneberg Heath os
instrumentos da rendição incondicional. Era 8 de maio de 1945.

A guerra na Europa havia acabado. O americano e o
canadense ficaram sentados ali, lembrando de todos os amigos que
jamais voltariam para casa, e mais tarde cada um deles lembraria
dessa como a última ocasião em que haviam chorado em público.

Uma semana depois, eles partiram e retornaram para seus
respectivos países. Mas naquela casa de recuperação na costa
inglesa eles formaram uma amizade que duraria por toda a vida.

Era um Canadá diferente quando Steve Edmond voltou para
casa, e ele era um homem diferente, um herói de guerra
condecorado retornando para uma economia em ascensão. Ele
procedia da bacia de Sudbury. E para lá ele voltou. Seu pai tinha
sido minerador, e seu avô também. Os canadenses extraíam cobre e
níquel nas cercanias de Sudbury desde 1885. E os Edmond tinham
sido parte da ação durante a maior parte desse tempo.

Steve Edmond descobriu que a força aérea lhe devia uma
gorda quantia em salários atrasados. Usou esse dinheiro para
cursar a faculdade, e foi o primeiro de sua família a fazer isso.
Naturalmente escolheu engenharia de mineração como sua
disciplina e também se inscreveu num curso de metalurgia.
Formou-se em ambos praticamente como o primeiro da classe em8
e foi contratado pela Inco, a International Nickel company,
principal empregadora da região.

Formada em 1902, a Inco tinha ajudado a fazer do Canadá o
principal fornecedor de níquel para o mundo e a principal fonte de
renda da companhia era a imensa jazida nas cercanias de Sudbury,
Ontario. Edmond ingressou na companhia como gerente de



mineração em treinamento.
Steve Edmond teria permanecido um gerente de mineração

vivendo numa casa modesta mas confortável num subúrbio de
Sudbury, se a sua mente incansável não lhe dissesse o tempo todo
que devia haver um caminho melhor.

A faculdade lhe havia ensinado que o mineral básico do
níquel, que é a pentlandita, também abriga outros elementos.
Platina, paládio, irídio, rutênio, ródio, telúrio, selênio, cobalto, prata
e ouro também ocorrem na pentlandita. Edmond começou a
estudar os raros metais terrenos, seus usos e o mercado potencial
para eles. Ninguém mais se importava com esses metais, e eles
acabavam em pilhas de escória. Isso ocorria porque as percentagens
eram tão pequenas que sua extração era antieconômica.
Pouquíssimas pessoas sabiam o quanto os metais terrenos eram
raros.

Praticamente todas as grandes fortunas são baseadas numa
ideia genial e na coragem para persegui-la. Trabalho duro e sorte
também ajudam. A ideia genial de Steve Edmond foi voltar para o
laboratório quando os outros jovens gerentes de mineração estavam
ajudando os plantadores de cevada, bebendo cerveja.

O que ele desenvolveu foi um processo hoje conhecido como
"lixiviação por pressão ácida".

Basicamente, o processo consistia em dissolver os pequenos
depósitos de metais raros para fora da escória, e depois reconstituí-
los de volta para o metal. Se tivesse levado isto para a Inco, Steve
teria recebido um tapinha nas costas, talvez até um convite para um
jantar fino. Em vez disso, pediu demissão de seu cargo e embarcou
na terceira classe de um trem para Toronto e o Departamento de
Patentes. Tinha trinta anos e estava encaminhado na vida.

Claro que pediu um empréstimo ao banco, mas não muito,
porque o que tinha em mente não custaria muito. Quando as
jazidas de minério de pentlandita se esgotavam, ou pelo menos



haviam sido exploradas até um ponto em que era antieconômico
prosseguir, as companhias de mineração deixavam para trás
imensas pilhas de escória chamadas de "refugo mineral". Os
refugos minerais eram lixo, ninguém os queria. Steve Edmond
queria. Ele comprava pilhas por centavos.

Steve fundou a Edmond Metals, conhecida no mercado de
ações de Toronto simplesmente como Emmys, e o preço não parou
de subir. Ele nunca vendeu, a despeito das ofertas, e nunca aceitou
as arriscadas manobras de investimento que lhe foram propostas
por bancos e consultores financeiros. Assim, atravessou incólume
por todos os períodos de crise. Aos quarenta anos era um
multimilionário e aos 65, em 1985, detinha o enganoso título de
bilionário.

Ele não ostentava seu dinheiro, jamais esquecia de onde
viera, contribuía muito para caridade, evitava os políticos embora
ao mesmo tempo fosse afável com todos eles, e era conhecido como
um bom homem de família.

No correr dos anos realmente apareceram alguns tolos que,
julgando o exterior calmo e bem-educado pelo homem inteiro,
tentaram enganá-lo ou roubá-lo. Todos eles descobriram,
frequentemente tarde demais de seu ponto de vista, que havia tanto
aço em Steve Edmond quanto em qualquer avião que ele pilotara.

Casou uma vez, em 1949, pouco antes de sua grande
descoberta. Ele e Fay eram feitos um para o outro e continuaram
dessa forma até que ele a perdeu para a doença degenerativa do
neurônio motor em 1994. Eles só tiveram uma filha, Annie, nascida
em 1950.

Em sua idade avançada, Steve Edmond amava-a como
sempre, aprovava fortemente o professor Adrian Colenso, o
acadêmico da Universidade de Georgetown com quem ela se casara
aos 22 anos, e morria de amores por seu único neto, Ricky, de vinte
anos, que no momento estava em algum lugar na Europa, antes de



iniciar a universidade.
Durante a maior parte do tempo Steve Edmond era um

homem feliz com todo o direito de sê-lo, mas havia dias em que se
sentia inquieto. Nesses momentos ele atravessava o seu escritório
numa cobertura bem acima da cidade de Windsor, Ontario, e
olhava novamente para os rostos jovens na foto. Rostos de tempos e
lugares distantes.

O interfone tocou. Ele caminhou de volta até sua mesa.
— Sim, Jean.
— É a senhora Colenso, ligando da Virgínia.
— Ótimo. Ponha ela na linha. — Enquanto a conexão era

feita, ele se recostou na cadeira giratória estofada. — Oi, querida.
Como vai?

O sorriso caiu de seu rosto enquanto escutava. Inclinou-se
para a frente em sua cadeira até ficar debruçado sobre a mesa.

— O que quer dizer com "desaparecido"? Já tentou
telefonar? Bósnia? Sem linhas? Annie, você sabe que os jovens de
hoje em dia não escrevem... talvez esteja preso no correio de lá...
sim, acredito que ele prometeu de coração que... tudo bem, deixe
comigo. Para quem ele estava trabalhando?

Steve pegou uma caneta e anotou num caderninho o que ela
ditava.

— Loaves’n’Fishes. Esse é o nome? É uma ONG de
assistência? Comida para refugiados? Tudo bem, então ela estará
registrada. Todos eles precisam se registrar. Deixe por minha conta,
meu bem. Sim, tão logo eu saiba de alguma coisa.

Quando desligou, Steve pensou por um momento, e então
chamou seu diretor-executivo.

— Entre todos aqueles rapazes turcos que você emprega,
dispõe de algum que saiba pesquisar na Internet? — perguntou.

O executivo ficou estarrecido.
— Claro. Um montão.



— Quero o nome e o número particular do chefe de uma
organização americana de caridade chamada Loaves’n’Fishes. Não,
só isso. E quero rápido.

Em dez minutos recebeu o nome e o número. Uma hora
depois efetuou um telefonema longo com um edifício
deslumbrante em Charleston, Carolina do Sul, quartel-general de
um daqueles tele-evangelistas, o tipo que ele desprezava,
angariando doações imensas dos ingênuos em troca de garantias de
salvação.

A Loaves’n’Fishes era o braço de caridade do tele-
evangelista, que pedia fundos para os refugiados da Bósnia, naquele
momento em meio a uma guerra civil violenta. Ninguém sabia
quanto dos dólares doados iam para os desabrigados e quanto ia
para a frota de limusines do reverendo. A voz de Charleston
informara Steve que, se Ricky Colenso tinha trabalhado como
assistente social para a Loaves’n’Fishes na Bósnia, devia ter sido em
seu centro de distribuição, num lugar chamado Travnik.

— Jean, lembra de que, alguns anos atrás, um homem em
Toronto perdeu algumas pinturas de antigos mestres num assalto a
sua casa de campo? Deu nos jornais. Depois elas reapareceram.
Alguém no clube disse que ele tinha usado uma agência muito
discreta para descobrir o paradeiro dos quadros e então reavê-los.
Preciso do nome dele. Ligue para mim assim que conseguir.

Essa informação definitivamente não constava na Internet,
mas certamente estaria em outras redes. Jean Searle, sua secretária
particular de tantos anos, usou a rede das secretárias, e uma de
suas amigas era secretária do chefe de polícia.

— Rubinstein? Muito bem. Entre em contato com o Sr.
Rubinstein em Toronto ou em qualquer lugar.

Isso levou meia hora. O colecionador de arte foi encontrado
visitando o Rijksmuseum em Amsterdã para admirar, mais uma
vez, a Ronda noturna de Rembrandt. Ele foi retirado de sua mesa de



jantar, devido à diferença de fuso horário de seis horas. Mas foi
muito prestativo.

— Jean, ligue para o aeroporto — Steve Edmond disse após
desligar o telefone. Prepare o Grumman. Agora. Quero ir para
Londres. Antes do pôr do sol.

Era 10 de junho de 1995.

CAPÍTULO 4

O SOLDADO

CAL DEXTER MAL TERMINARA O JURAMENTO DE
ALIANÇA E já estava a caminho do quartel para o treinamento
básico. Não precisou ir muito longe; Forte Dix fica bem ali em Nova
Jersey.

Na primavera de 1968 dezenas de milhares de jovens
americanos estavam ingressando no exército, 95% deles à força. Os
sargentos de treinamento não estavam nem aí para isso. Seu
trabalho era transformar esta massa de recos em alguma coisa
semelhante a soldados antes de transferi-los, apenas dali a três
meses, para seu próximo posto.

De onde vinham, quem eram seus pais, qual era seu nível de
educação, tudo isso era de gloriosa irrelevância. O campo de
treinamento era o maior nivelador, depois da morte. Ela viria mais
tarde. Para alguns.

Dexter era um rebelde natural, mas também era mais



esperto que a maioria. A comida era simples, porém melhor do que
a da maioria dos canteiros de obras, e ele a devorava com prazer.

Ao contrário dos garotos ricos, ele não tinha nenhum
problema com o dormitório, o chuveiro coletivo, ou a exigência de
manter todos os seus objetos muito, muito bem arrumados, dentro
de um pequeno guarda-roupa. E o que lhe era mais útil: nunca
tivera alguém para arrumar e limpar suas coisas, e assim não
esperava nada semelhante no quartel. Alguns outros, acostumados
a ser paparicados, passavam muito tempo correndo em torno da
praça de armas ou fazendo flexões de braço sob o olho atento de
um sargento furioso.

Verdade seja dita, Dexter não via o menor sentido em quase
todas as regras e rituais, mas era esperto o bastante para não dizer
isso. E não entendia por que os sargentos sempre estavam certos e
ele sempre errado.

O benefício de ser voluntário para três anos ficou claro bem
depressa. Os cabos e sargentos, que eram a coisa mais parecida com
Deus no campo de treinamento básico, souberam imediatamente
de seu status e passaram a tratá-lo com certa condescendência. Ele
estava, afinal de contas, perto de ser "um deles". Eles eram mais
rigorosos com os filhinhos-de-papai.

Depois de duas semanas, ele sofreu sua primeira avaliação.
Consistia em aparecer diante de uma daquelas criaturas quase
invisíveis, um oficial. Neste caso, um major.

— Alguma habilidade especial? — perguntou o major pelo
que provavelmente era a milésima vez.

— Aprendi a operar escavadeiras, senhor.
O major correu os olhos pela ficha e então olhou para ele.
— Quando foi isto? — Ano passado, senhor. Entre o período

em que saí da escola e o que me alistei.
— Seus documentos dizem que você tem apenas dezoito

anos. Isso deve ter sido quando você tinha dezessete.



— Sim, senhor.
— Isso é ilegal.
— Meu Deus! Senhor, desculpe, eu não tinha a mínima

ideia.
Com o canto do olho, Dexter viu o cabo em prontidão ao

lado do major, fazendo força para não rir. Mas o problema do major
estava resolvido.

— Então acho que para você é engenharia, soldado. Alguma
objeção? — Não, senhor. Poucos diziam adeus a Forte Dix com
lágrimas nos olhos.

Quartel não é colônia de férias. Mas eles saíram, a maioria
deles empertigados, queixo empinado, trajado com uniforme de
recruta, carregando uma mochila de itens básicos e um passe de
viagem para seu próximo posto. No caso de Dexter, era o Forte
Leonard Wood, Missouri, para Treinamento Avançado Individual.

O treinamento foi em engenharia básica; não apenas operar
escavadeiras, mas dirigir praticamente qualquer coisa com rodas ou
lagartas, consertar motores, fazer a manutenção de veículos e,
sobrando tempo, mais cinquenta cursos paralelos. Três meses
depois, ele obteve seu certificado de Habilidade Operacional Militar
e foi designado para Forte Knox, Kentucky.

A maior parte do mundo só conhece o Forte Knox como o
depósito da reserva de ouro dos EUA, alvo da fantasia de todo
assaltante de banco e assunto de inúmeros livros e filmes.

Mas também é uma imensa base aérea e lar da escola de
veículos blindados. Em qualquer base desse tamanho sempre há
alguma construção sendo realizada, ou poços de tanques a serem
cavados, ou uma vala para ser aterrada. Cal Dexter passou seis
meses como um dos engenheiros de posto em Forte Knox antes de
ser convocado ao gabinete de comando.

Acabara de comemorar seu 19° aniversário; portava o posto
de recruta de primeira classe. O comandante parecia melancólico,



como se estivesse prestes a dar uma notícia de falecimento. Cal
pensou que alguma coisa teria acontecido a seu pai.

— É o Vietnã — disse o major.
— Ótimo — disse o recruta de primeira-classe.
O major, que se pudesse passaria o resto de sua carreira com

a família em sua casa na base de Kentucky, piscou várias vezes.
— Bem, então está tudo certo.
Quinze dias depois, Cal Dexter fez sua mochila, despediu-se

dos amigos que tinha feito na base e subiu a bordo do avião
enviado para pegar alguns transferidos. Uma semana depois,
desceu a rampa de um C5 Galaxy e entrou no saguão quente e sujo
do Aeroporto de Saigon, o lado militar.

Ao sair do aeroporto, foi na frente do ônibus, ao lado do
motorista.

— O que você faz? — perguntou o cabo enquanto conduzia o
ônibus da tropa entre os hangares.

— Opero escavadeiras.
— Bem, acho que você vai ser um SRFP, como o resto de nós

aqui.
— SRFP? — inquiriu Dexter. — Essa era uma sigla militar

que ele jamais tinha ouvido.
— Soldado de Retaguarda Filho da Puta — informou o cabo.
Dexter estava conhecendo a pirâmide social do Vietnã. Nove

décimos dos GIs que foram ao Vietnã jamais puseram os olhos num
vietcongue, jamais dispararam uma arma com raiva, e raras vezes
escutaram tiros. Os cinquenta mil nomes de mortos no Memorial
Hall em Washington, com poucas exceções, vêm dos outros dez por
cento. Mesmo com um segundo exército de cozinheiros, lavadeiros
e limpadores de garrafas vietnamitas, ainda eram precisos nove GIs
na retaguarda para manter um na selva tentando vencer a guerra.

— Qual é o seu posto? — perguntou o cabo.
— Primeiro Batalhão de Engenharia, Big Red One.



O motorista soltou um assobio agudo, como um pássaro
moribundo.

— Desculpe — disse o cabo. — Falei cedo demais. Isso aí é
em Lai Khe. Borda do Triângulo de Ferro. Melhor você que eu,
companheiro.

— É ruim? — É a visão do Inferno de Dante.
Dexter nunca tinha ouvido falar de Dante e presumiu que

ele era de uma unidade diferente. Deu com os ombros.
Realmente existia uma estrada de Saigon para Lai Khe; era a

Rodovia 13, que passava através de Phu Cong, subia a borda leste
do Triângulo até Ben Cat e depois mais quilômetros. Mas era
insensato segui-la, a não ser que houvesse uma escolta blindada, e
mesmo assim jamais à noite. Este era um país de florestas densas e
fervilhando de emboscadas vietcongues. Quando Cal Dexter entrou
no perímetro altamente defendido que abrigava a Primeira Divisão
de Infantaria, a Big Red One, foi de helicóptero. Jogando a mochila
mais uma vez sobre o ombro, ele perguntou como chegava ao QG
do Primeiro Batalhão de Engenharia.

No caminho passou pelo estacionamento de veículos e viu
uma coisa que lhe tirou o fôlego. Ele parou um GI e perguntou: —
Que diabos é aquilo? — É o "boca de porco" — disse lacônico o
soldado. — Para limpeza de solo.

Juntamente com a 25a. Divisão de Infantaria "Tropic
Lightning" do Havaí, a Big Red One tentava lidar com o que parecia
ser a área mais perigosa da península inteira, o Triângulo de Ferro.
A vegetação era tão densa, tão impenetrável para o invasor e um
labirinto tão protetor para a guerrilha, que a única forma de tentar
nivelar o campo de jogo era limpando a selva.

Para fazer isto, duas máquinas assombrosas foram
desenvolvidas. Uma era a Escavadeira-tanque, um tanque M-48
médio com uma pá de escavadeira encaixada na frente.

Com a pá abaixada, o tanque empurrava enquanto a torreta



blindada protegia a tripulação em seu interior. Porém ainda maior
era o Arado de Roma, ou Boca de Porco.

Este era um gigante temível, caso você fosse arbusto, árvore
ou pedra. Um veículo de sessenta toneladas movido por lagartas, o
D7E, era dotado de uma pá curva, especialmente forjada, cuja beira
de aço inferior, pontuda e de aço endurecido, podia destroçar uma
árvore com um tronco de um metro de diâmetro.

O motorista-operador solitário ficava sentado lá no topo em
sua cabine protegida por um "vergalhão contra dor de cabeça" para
impedi-la de ser esmagada pelos destroços que caíssem, e blindada
para rechaçar balas de atiradores camuflados ou ataques de
guerrilha.

O "Roma" no nome não tinha nada a ver com a capital da
Itália, mas com Roma, Geórgia, onde o gigante era fabricado. E o
objetivo do Arado de Roma era tornar cada pedaço de território que
recebesse sua atenção integral eternamente inutilizável como
santuário para os vietcongues.

Dexter caminhou até o escritório do batalhão, bateu
continência e se apresentou.

— bom dia, senhor. Recruta de primeira classe Calvin Dexter
apresentando-se para o dever, senhor. Sou o seu novo operador de
Boca de Porco, senhor.

O tenente atrás da mesa exalou um suspiro cansado. Ele
estava perto do final de sua missão de um ano. Havia se recusado
terminantemente a prolongá-la. Ele odiava o país, os vietcongues
invisíveis mas letais, o calor, a umidade, os mosquitos e o fato de
que mais uma vez tinha uma irritação séria envolvendo suas partes
íntimas e as nádegas.

A última coisa que ele precisava, com a temperatura subindo
para 32 graus centígrados, era de um piadista.

Mas Cal Dexter era um jovem tenaz. Ele insistiu sem parar.
Duas semanas depois de chegar ao posto, já tinha seu Arado de



Roma. Na primeira vez, um motorista mais experiente tentou
oferecer-lhe alguns conselhos. Ele ouviu, subiu até a cabine e
durante o dia inteiro ele dirigiu o veículo numa operação
combinada com o suporte de infantaria. Ele operava a máquina
imensa da sua maneira, de forma diferente, e melhor.

Era observado com frequência cada vez maior por um
tenente, também engenheiro, mas que parecia não ter nenhuma
obrigação para atrapalhá-lo; um rapaz jovem e calmo que falava
pouco mas observava muito.

— Ele é duro na queda — disse o oficial para si mesmo uma
semana depois. — É ousado, solitário e talentoso. Vamos ver se ele
se acovarda fácil.

Não havia nenhum motivo para que o artilheiro, que era
grandão, implicasse com o motorista de arado, que era bem menor,
mas foi o que ele fez. Na terceira vez em que provocou o recruta de
primeira classe de Nova Jersey, a coisa acabou em sopapos. Não à
vista dos oficiais mais graduados. Era contra o regulamento. Mas
havia um pedaço de campo aberto atrás do refeitório. Os dois
concordaram em acertar suas diferenças, punhos nus, depois que
escurecesse.

Encontraram-se à luz de faróis, com uma centena de colegas
soldados formando um círculo, fazendo apostas contra o homem
menor. A expectativa geral era de que testemunhassem uma
repetição do duelo lento entre George Kennedy e Paul Newman em
Rebeldia Indomável. Não foi o que aconteceu.

55 Como ninguém mencionou as Regras de Queensberry, o
homem menor caminhou direto até o artilheiro, agachou-se sob o
primeiro golpe de remoção de cabeça e chutou com força o
adversário debaixo do joelho. Circulando seu oponente agora
perneta, o motorista de escavadeira desferiu-lhe dois socos nos rins
e um chute na virilha.

Quando a cabeça do grandão desceu até seu nível, ele dirigiu



o nó médio do punho direito contra a têmpora esquerda, e as luzes
se apagaram para o artilheiro.

— Você não luta limpo — disse o corretor de apostas
quando Dexter estendeu a mão para receber sua parte.

— Não, e também não perco — ele disse.
Fora do anel de luzes, o oficial acenou com a cabeça para os

dois PMs que estavam com ele, que então avançaram para
empreender a prisão. Mais tarde, o artilheiro capenga recebeu os
vinte dólares que lhe tinham sido prometidos.

A pena anunciada foi de trinta dias na solitária, sendo tão
longa porque ele se negara a dizer o nome de seu oponente. Dexter
dormiu perfeitamente bem na laje sem colchão de sua cela e ainda
não tinha acordado quando alguém começou a correr uma colher de
metal pelas barras. Tinha amanhecido.

— De pé, soldado — disse uma voz.
Dexter se levantou, deslizou para fora da laje e se colocou

em posição de sentido. O homem tinha uma única divisa de prata
de tenente na gola.

— Trinta dias aqui é realmente muito chato — disse o oficial.
— Vou sobreviver, senhor — disse o ex-recruta de primeira-

classe, agora rebaixado para recruta.
— Ou você poderia sair agora.
— Acho que então haveria uma contrapartida, senhor.
— Há, sim. Você deixa para trás seus brinquedos grandes e

vem comigo, juntar-se à minha unidade. Depois vamos descobrir se
você é tão durão quanto pensa que é.

— E qual é a sua unidade, senhor? — Eles me chamam de
Rato Seis. Podemos ir? O oficial assinou a liberação do prisioneiro e
eles fizeram o desjejum no menor e mais privativo refeitório em
toda a.a Divisão. Ninguém podia entrar ali sem permissão.

No momento a unidade tinha apenas quatorze membros.
Com Dexter eram quinze, mas o número cairia para treze dali a



uma semana, quando mais dois fossem mortos.
Havia um emblema estranho na porta do "barraco", como

eles chamavam seu pequeno clube. Ele mostrava um roedor em pé
com cara raivosa, língua fálica, uma pistola numa mão e uma
garrafa de bebida na outra. Dexter tinha se juntado aos Ratos de
Túnel.

Durante seis anos, numa mudança constante de homens, os
Ratos de Túnel realizaram os serviços mais sujos, mais mortais e,
de longe, mais assustadores na Guerra do Vietnã, e mesmo assim
suas ações eram tão secretas e seu número tão pequeno que a maior
parte das pessoas de hoje em dia, até americanos, pouco ou nada
ouviu sobre eles.

Provavelmente não houve mais de 350 no período: uma
pequena unidade entre os engenheiros da Big Red One, unidade
equivalente recrutada na Tropic Lightning 25ª Divisão de Infantaria.
Uma centena jamais voltou para casa. Cerca de outros cem foram
arrastados, gritando, nervos em frangalhos, de sua zona de combate
e consignados a terapia de traumas, para jamais lutar novamente. O
resto voltou para os Estados Unidos e, sendo por natureza solitários
taciturnos e lacônicos, raramente mencionavam o que tinham feito.

Nem mesmo os Estados Unidos, que não costumam ser
tímidos quanto aos seus heróis de guerra, lhes concedeu medalhas
ou placas. Eles vieram de lugar nenhum, fizeram o que fizeram
porque precisava ser feito, e voltaram para o limbo. E sua história
só começou por causa da bunda dolorida de um sargento.

Os EUA não foram os primeiros invasores do Vietnã, apenas
os últimos. Antes dos americanos foram os franceses, que
colonizaram as três províncias de Tonkin (norte), Annan (centro) e
Cochinchina (sul), anexando-as ao seu império, juntamente com
Laos e Camboja.

Mas os japoneses invasores expulsaram os franceses em 1942
e depois da derrota em 1945, os vietnamitas acreditaram que



finalmente ficariam unidos e livres da dominação estrangeira. Os
franceses não pensavam assim e retornaram. O principal
combatente pela independência (houve outros no começo) era o
comunista Ho Chi Minh. Ele formou o exército de resistência e os
vietnamitas voltaram à selva para lutar. E continuaram lutando,
enquanto foi necessário.

Um foco de resistência era a zona de florestas densas a
nordeste de Saigon, subindo a fronteira com o Camboja. Os
franceses dedicaram a esse lugar sua atenção especial (como mais
tarde fariam os americanos) com uma expedição punitiva atrás da
outra. Para buscar santuário, os fazendeiros locais não fugiam; eles
cavavam.

Eles não tinham tecnologia, apenas uma capacidade de
formiga para o trabalho duro, paciência, conhecimento local e
astúcia. Eles também tinham picaretas, pás e cestas de vime. Jamais
foi calculado quantos milhões de toneladas de terra eles
removeram. Mas eles cavavam e removiam. Quando os franceses
partiram depois de sua derrota de 1954, todo o Triângulo de Ferro
era uma rede de poços e túneis. E ninguém sabia a respeito deles.

Os americanos chegaram, impondo um regime que os
vietnamitas consideraram que iria torná-los mais uma vez
fantoches de uma potência colonial. Eles voltaram para a selva e
retomaram sua guerrilha. E voltaram a cavar. Em 1964 eles tinham
cavado 321 quilômetros de túneis, câmaras, passagens e
esconderijos, e todos sob o solo.

Quando finalmente começaram a compreender o que havia
lá embaixo, os americanos ficaram assombrados com a
complexidade do sistema de túneis. Os poços de entrada eram
disfarçados com tanta competência que eram invisíveis a poucos
centímetros de distância do nível do chão da selva. Embaixo havia
até cinco níveis de galerias, os mais inferiores a quinze metros,
ligados por passagens estreitas e serpentinas que apenas um



vietnamita ou um caucasiano bem magro poderia percorrer
engatinhando.

Os níveis eram ligados por alçapões, alguns conduzindo
para cima, outros para baixo. Esses alçapões também eram
camuflados para parecerem paredes vazias de fim-de-túnel. Havia
pavimentos, cavernas, dormitórios, oficinas, refeitórios e até
hospitais. Em 1966 uma brigada completa de combate poderia ficar
escondida lá embaixo, mas até a Ofensiva do Tet esse número
jamais foi necessário.

A penetração da parte de um agressor era desencorajada. Se
um poço vertical fosse descoberto, poderia também haver uma
armadilha no fundo. Disparar contra o fundo dos túneis não
adiantava de nada; eles mudavam de direção a cada poucos metros,
de modo que as balas paravam na parede do fundo.

Dinamitar também não adiantava; havia um sem-número de
galerias alternativas dentro do labirinto escuro como breu lá
embaixo, mas eram conhecidas apenas pelos vietcongues.

Gás não funcionava; eles instalavam vedações hidráulicas,
como a curva em U num encanamento.

A rede corria debaixo da selva desde os subúrbios de Saigon,
nas proximidades da fronteira com o Camboja. Havia diversas
outras redes em outros lugares, mas nada como os Túneis de Cu
Chi, que recebeu esse nome em referência à cidade mais próxima.

Depois da monção o solo de barro ficava maleável, fácil de
cavar e ser transportado em cestas. Quando seco, ficava duro como
concreto.

Depois da morte de Kennedy, os americanos chegaram em
números significativos e não mais como instrutores, mas para
combate, começando na primavera de 1964. Eles tinham seu grande
número, armas, máquinas, poder de fogo — e não acertavam nada.
Eles não acertavam nada porque não achavam nada; apenas um
cadáver ocasional de vietcongue, se dessem sorte. Mas sofriam



baixas, e a contagem de corpos começou a aumentar.
No começo era conveniente presumir que os vietcongues

eram camponeses durante o dia, perdidos entre os milhões de
homens vestidos em pijamas pretos, e colocavam suas roupas de
guerrilheiros à noite. Mas por que tantas mortes de dia, e ninguém
contra quem disparar? Em janeiro de 1966 o Big Red One decidiu
demolir o Triângulo de Ferro de uma vez por todas. Chamaram a
isso Operação Prensa.

Começaram em uma extremidade, dispersaram, e avançaram
à frente. Tinham munição suficiente para varrer a Indochina. Eles
alcançaram a outra extremidade e não encontraram ninguém.
Atiradores escondidos começaram a disparar e os GIs tiveram cinco
mortos. Quem estava atirando devia ter apenas carabinas velhas, de
carregamento manual, mas uma bala no coração sempre é uma bala
no coração.

Os GIs recuaram, cobriram o mesmo terreno. Nada,
nenhum inimigo. Sofreram mais baixas, sempre na retaguarda.
Descobriram alguns buracos de raposa, uma fileira de abrigos
antiaéreos. Vazios, sem oferecer nenhuma cobertura. Mais disparos
de atiradores, mas nenhum homem de preto correndo pelo mato.

No quarto dia, o sargento Stewart Green, farto de tudo
aquilo como a maioria dos colegas, sentou para descansar. Em dois
segundos estava em pé, massageando a bunda. Formigas-de-fogo,
escorpiões, cobras: o Vietnã tinha tudo isso. Estava convencido de
que fora picado ou mordido. Mas tinha sido uma cabeça de prego.
O prego fazia parte de uma moldura, e a moldura era o alçapão
oculto para um poço que descia direto para a escuridão. Os
soldados tinham descoberto para onde os snipers fugiam. Os
americanos estavam marchando em cima das cabeças deles há dois
anos.

Não havia como lutar contra vietcongues que viviam e se
escondiam na escuridão do subsolo por controle remoto. A



sociedade que dali a três anos enviaria dois homens para caminhar
na lua não tinha tecnologia para os Túneis de Cu Chi. Havia apenas
uma maneira de levar a luta até o inimigo invisível.

Alguém precisava se vestir apenas com calças finas de
algodão e, munido de revólver, faca e tocha, descer até aquele
labirinto escuro, fedorento, abafado, desconhecido, não mapeado,
infestado de armadilhas, mortal e terrivelmente claustrofóbico de
passagens escuras, sem saída conhecida, e lutar contra o inimigo
invisível.

Alguns homens foram encontrados, um tipo especial de
homem. Homens grandes, fortes e esquentados seriam inúteis. Os
95% que sofriam de claustrofobia seriam inúteis. Os contadores de
vantagens, vaidosos e exibicionistas seriam inúteis. Aqueles que
serviam eram os dotados de personalidades calmas, introvertidas e
meditativas, que frequentemente eram solitários em suas próprias
unidades. Eles precisavam ser muito calmos, até frios. Deviam
possuir nervos de aço e ser praticamente imunes ao pânico, o
verdadeiro inimigo debaixo do solo.

A burocracia do exército, que nunca deixa de usar dez
palavras quando duas bastariam, chamaram esses homens de
"Equipe de Exploração de Túneis". Os homens chamavam a si
mesmos de Ratos de Túnel.

Quando Cal Dexter chegou ao Vietnã eles já existiam há três
anos, e eram a única unidade cuja taxa de Corações Púrpuras
(feridos em ação) era de 100%.

O comandante do momento era conhecido como Rato Seis.
Cada um tinha um número diferente. Ao se juntar ao grupo, eles se
afastavam do restante dos soldados, e todos os tratavam com o
respeito que as pessoas demonstram na companhia de condenados
à morte.

Rato Seis tinha acertado seu palpite. O rapaz valente dos
canteiros de obras de Nova Jersey, com seus punhos e pés mortais,



olhos de Paul Newman e nervos de aço, tinha nascido para o
serviço.

Ele desceu com o rapaz para os Túneis de Cu Chi e, em uma
hora, percebeu que o recruta era um grande guerreiro. Fizeram-se
parceiros debaixo do solo, onde não havia patentes nem "senhor", e
durante quase dois períodos lutaram e mataram na escuridão, até
Henry Kissinger encontrar Le Due Tho e aceitar que os EUA
deixassem o Vietnã. Depois disso não houve motivo para continuar.

Para o resto da Big Red One a dupla tornou-se uma lenda,
comentada em sussurros. O oficial era conhecido como Texugo e o
sargento recém-promovido, Toupeira.



CAPÍTULO 5

O RATO DE TÚNEL
NO EXÉRCITO, UMA DIFERENÇA DE IDADE DE MEROS

SEIS ANOS entre dois homens jovens pode parecer uma geração. O
homem mais velho quase representa uma figura paternal.

Assim era com Texugo e Toupeira. Aos 25, o oficial era seis
anos mais velho. Além disso, provinha de um nível social diferente,
com uma educação muito melhor.

Seus pais eram profissionais muito requisitados. Depois do
ensino médio passara um ano viajando pela Europa, conhecendo a
Grécia antiga e Roma, a Itália histórica, Alemanha, França e Grã-
Bretanha.

Cursara quatro anos de faculdade para se formar em
engenharia civil e mecânica, antes de ser recrutado. Também ele
optara pela comissão de três anos e fora direto para a escola de
oficiais em Forte Belvoir, Virgínia.

Nessa época Forte Belvoir vomitava cerca de cem suboficiais
ao mês. Nove meses depois de ingressar, Texugo emergiu como
segundo-tenente, ascendendo a primeiro quando foi enviado ao
Vietnã para juntar-se ao Primeiro Batalhão de Engenharia da Big
Red One. Ele também tinha sido cooptado para os Ratos de Túnel, e
devido ao seu posto, tornou-se rapidamente Rato Seis quando seu
predecessor voltou para casa. Ele tinha nove meses de sua missão
de um ano no Vietnã para completar, dois meses menos do que
Dexter.

Mas depois de um mês ficou claro que quando os dois
homens desciam aos túneis, os papéis se invertiam. Texugo



obedecia a Toupeira, aceitando que o rapaz, com anos nas ruas e em
canteiros de obras em Nova Jersey, possuía uma espécie de sentido
para o perigo, a ameaça silenciosa depois da próxima curva, o cheiro
de uma armadilha. Eram aptidões desenvolvidas sem nenhum grau
universitário, aptidões que mantinham os dois vivos.

Antes que cada um dos homens tivesse chegado ao Vietnã, o
alto comando americano compreendeu que tentar explodir o
sistema de túneis era um desperdício de tempo. A mudança
contínua de direção nos túneis significava que as forças explosivas
podiam chegar apenas a até uma certa distância, que não era
suficiente.

Tentativas foram realizadas para inundar os túneis, mas a
água simplesmente era absorvida pelas paredes. Devido às
vedações hidráulicas, o gás também falhava. Decidiu-se que a única
forma de levar o inimigo à batalha era descendo e tentando
encontrar a rede de quartéis-generais de toda a Zona C da guerra
vietcongue.

Ela, acreditava-se, estava lá embaixo em algum lugar, entre a
ponta sul do triângulo de ferro na junção dos rios Saigon e ThiTinh
e a floresta Boi Loi na fronteira com o Camboja. Encontrar esse QG,
varrer todos os escalões superiores, obter a maior quantidade
possível de informações privilegiadas que pudesse haver lá
embaixo — esse era o objetivo e, se fosse alcançado, um tesouro de
valor incalculável.

Na verdade o QG ficava debaixo da floresta Ho Bo, que se
alcançava subindo o rio Saigon, e nunca foi encontrado. Mas
sempre que os tanques-escavadeiras ou os Arados de Roma
descobriam outra entrada de túnel, os Ratos desciam ao inferno
para continuar a procura.

As entradas eram sempre verticais e isso representava o
primeiro perigo. Descer primeiro com os pés era expor a parte
inferior do corpo a qualquer vietcongue esperando no túnel lateral.



Este ficaria feliz em enfiar uma lança de bambu na virilha ou nas
entranhas do soldado americano antes de mergulhar de volta na
escuridão. Depois que o americano moribundo tivesse sido puxado
para cima, com a haste da lança roçando nas paredes e a ponta
envenenada rasgando seus intestinos, suas chances de
sobrevivência seriam mínimas.

Descer primeiro com a cabeça significava correr o risco de
receber a lança, baioneta ou bala à queima-roupa através da base da
garganta.

A forma mais segura parecia ser descer lentamente até o
último metro e meio, depois cair depressa e disparar contra o mais
leve movimento dentro do túnel. Mas a base do poço poderia ser de
galhos e folhas, ocultando um poço de lanças de bambu. Cada uma
delas era envenenada e podia trespassar a sola de uma bota de
combate e atravessar o pé até o outro lado. Sendo curvadas como
anzóis e farpadas, as pontas das lanças geralmente não podiam ser
retiradas. E poucos sobreviviam a elas.

Uma vez dentro do túnel e engatinhando à frente, o perigo
seria o vietcongue esperando depois da próxima curva, mas a
possibilidade de cair numa arapuca era ainda mais provável. Era
grande o número de arapucas, todas realizadas com grande astúcia.
Os americanos precisavam desarmá-las antes de avançar mais.

Alguns horrores não precisavam de nenhum vietcongue.
Tanto o morcego do néctar quanto o morcego barba-preta de tumba
habitavam as cavernas e dormiam durante o dia nos túneis até
serem perturbados. O mesmo valia para as imensas aranhas-
caranguejeiras, que infestavam as paredes em tal número que as
próprias paredes pareciam se mover.

Ainda mais numerosas eram as formigas de fogo.
Nenhuma dessas criaturas era letal; essa honra cabia à

víbora de bambu, cuja mordida significava morte em meia hora. A
armadilha costumava ser um metro de bambu encaixado no teto,



salientado para baixo e em ângulo de menos de três centímetros.
A cobra ficava dentro do tubo, cabeça para baixo,

encarcerada e furiosa, sua fuga bloqueada com uma rolha de paina
de sumaúna na ponta inferior. Através da rolha passava uma
extensão de linha de pesca, correndo por um buraco numa caviIha
na parede em um lado, e dali para uma cavilha ao longo do túnel.
Se o soldado americano que vinha engatinhando tocasse a linha,
puxaria a rolha para fora do bambu sobre ele e a víbora cairia em
sua nuca.

E havia ratos, ratos de verdade. Nos túneis eles tinham
descoberto seu paraíso particular e ali reproduziam-se
ardorosamente. Assim como os soldados americanos jamais
deixariam um homem ferido ou mesmo um cadáver nos túneis, os
vietcongues odiavam deixar uma de suas baixas acima do solo para
que os americanos achassem o cadáver e o adicionassem à sua
querida "contagem de corpos". Vietcongues mortos eram trazidos
para baixo e sepultados nas paredes em posição fetal, antes de ser
cobertos com barro molhado.

Mas uma camada de barro não detém um rato. Assim, os
ratos dispunham de uma fonte interminável de alimento e cresciam
até o tamanho de gatos. Ainda assim, os vietcongues viviam lá
embaixo por semanas ou mesmo meses a fio, desafiando os
americanos a descer ao seu domínio, encontrando-os e lutando com
eles.

Os que faziam isso e sobreviviam ficavam tão acostumados
ao fedor quanto às formas de vida repugnantes. Ali sempre era
quente, pegajoso, apertado e escuro como breu. E fedia. Os
vietcongues precisavam executar suas funções corporais em potes
de barro; quando cheios, eles eram enterrados no chão e cobertos
com um tampão de barro. Mas os ratos abriam esses tampões com
facilidade.

Vindos do país mais bem armado do planeta, os GIs que se



tornaram Ratos de Túnel precisaram abrir mão de toda tecnologia e
voltar a ser homens das cavernas. Uma faca de campanha, uma
pistola, uma lanterna, um pente de balas sobressalente e duas
pilhas de reserva: isso era tudo que levavam lá para baixo.
Ocasionalmente usavam uma granada de mão, mas elas eram
perigosas, e às vezes fatais, para o arremessador. Em espaços
apertados, a explosão podia estourar tímpanos, mas, pior, a
explosão sugaria todo o oxigênio por centenas de metros. Um
homem podia morrer antes que mais ar entrasse nas galerias.

Para um Rato de Túnel, usar o revólver ou a lanterna
significava revelar sua posição e anunciar sua chegada, sem jamais
saber quem estava agachado na escuridão, aguardando em silêncio.
Neste sentido, os vietcongues sempre tinham a vantagem. Tudo que
precisavam fazer era ficar em silêncio e aguardar o homem que
vinha se arrastando até eles.

O mais assustador de tudo, e a fonte de muitas mortes, era a
tarefa de penetrar os alçapões que conduziam de nível para nível,
em geral para baixo.

Muitas vezes um túnel dava num beco sem saída. Mas seria
mesmo um beco sem saída? Se era, por que fora escavado? Na
escuridão, com as pontas dos dedos sentindo nada à frente além de
uma parede de barro, nenhuma galeria lateral para a esquerda ou a
direita, o Rato de Túnel precisava usar a lanterna. Isto geralmente
revelava um alçapão camuflado na parede, no assoalho ou no teto.
Então a missão era abortada ou o alçapão era aberto.

Mas quem estaria esperando do outro lado? Se o GI entrasse
com a cabeça primeiro e houvesse um vietcongue esperando, a vida
do americano terminaria com uma garganta cortada de lado a lado
ou estrangulada por uma corda ou um fio fino. Se ele descesse com
os pés na frente, poderia ser uma lança perfurando a barriga. Então
morreria em agonia, a parte superior do corpo gritando num nível,
a parte inferior dilacerada no outro.



Dexter encomendara aos armeiros granadas pequenas, do
tamanho de tangerinas, com cargas explosivas menores que a do
modelo padrão, mas com um número maior de metais de
fragmentação. Por duas vezes em seus primeiros meses ele
levantou um alçapão, arremessou para o outro nível uma granada
com um fuso de três minutos, e puxou de novo o alçapão para
baixo. Quando abriu a porta uma segunda vez e subiu com a
lanterna acesa, encontrou na câmara seguinte um açougue de
corpos destroçados.

Os complexos eram protegidos de ataques de gás por
armadilhas de água. O Rato de Túnel que viesse engatinhando
poderia encontrar uma poça de água fétida à frente.

Isso significava que o túnel continuava do outro lado da
água. A única forma de atravessar a poça era ficar de costas no chão,
fincar as pontas dos dedos no teto para impulsionar o corpo e
deslizar para dentro da água. A esperança era de que a água
terminasse antes do ar nos pulmões. Do contrário morreria
afogado, de cabeça para baixo, na escuridão, a quinze metros de
profundidade. A forma de sobreviver era confiando no parceiro.

Antes de entrar na água, o homem na frente amarraria uma
corda nos pés e a passaria para o parceiro atrás dele. Se noventa
segundos depois de entrar na água ele não desse um puxão na
corda, confirmando que achara ar no outro lado da armadilha, seu
parceiro teria de puxá-lo sem atraso porque ele estava morrendo lá
na frente.

Em meio a todo esse sofrimento, desconforto e medo,
ocasionalmente havia um momento em que os Ratos de Túnel
descobriam um veio de ouro. Isso seria uma caverna, às vezes
recém-esvaziada às pressas, que tinha sido claramente um sub-QG
importante. Então caixas de documentos, provas, pistas, mapas e
outros prêmios seriam levados para os especialistas em inteligência
do G2.



Duas vezes Texugo e Toupeira encontraram uma dessas
cavernas de Aladim. Os oficiais de alta patente, sem saber ao certo
como lidar com esses homens jovens e estranhos, conferiam-lhes
medalhas e palavras calorosas. Mas o pessoal de relações públicas,
sempre ávido para contar ao mundo como a guerra estava indo
bem, foi aconselhado a não aparecer. Um oficial do departamento
de relações públicas chegou a fazer uma visita às instalações, mas o
"convidado" desceu treze metros por um túnel "seguro" e entrou em
pânico. Depois disso, os relações-públicas não voltaram a se
manifestar.

Mas havia longos períodos de nenhum combate, para os
Ratos assim como para todos os outros GIs no Vietnã. Alguns
passavam suas horas de folga dormindo, ou escrevendo cartas,
torcendo pelo fim de sua missão e a volta para casa. Alguns
passavam esse tempo bebendo, ou jogando carteado ou dados.
Muitos fumavam, e nem sempre Marlboro. Alguns se tornavam
viciados. Outros liam.

Cal Dexter foi um deles. Conversando com seu oficial-
parceiro, ele percebeu o quanto sua educação formal era falha, e
recomeçou do zero. Ele descobriu um fascínio por história. O
bibliotecário da base ficou deliciado e impressionado, e preparou
uma longa lista de livros obrigatórios que ele mandou buscar em
Saigon.

Dexter estudou Grécia e Roma, aprendeu sobre Alexandre,
que aos 31 anos chorou porque havia derrotado o mundo conhecido
e não havia mais mundos a conquistar.

Aprendeu sobre o declínio e a queda de Roma, a Idade
Média e a Europa medieval, o Renascimento e o Iluminismo, a
Idade da Elegância e a Idade da Razão. Ficou particularmente
fascinado pelos primeiros anos do nascimento das colônias
americanas, a Revolução e porque seu próprio país tivera uma
guerra civil violentíssima apenas noventa anos antes que ele



nascesse.
Ele fez uma outra coisa naqueles longos períodos, quando a

monção ou as ordens o mantinham confinado na base. Com a ajuda
dos vietnamitas idosos que varriam e limpavam as acomodações da
base, aprendeu vietnamita coloquial até se fazer compreender e
entender ainda mais do que isso.

Nove meses de sua primeira jornada no Vietnã tinham se
passado quando duas coisas aconteceram. Ele recebeu seu primeiro
ferimento em combate e Texugo terminou seu período de doze
meses.

A bala veio de um vietcongue que estivera escondido num
dos túneis enquanto Dexter descia o poço da entrada. Para
confundir esse tipo de inimigo tocaiado, Dexter desenvolvera uma
técnica. Jogava uma granada pelo poço, e então entrava depressa,
braços na frente. Se a granada não explodisse a porta falsa do
POÇO, era porque não havia uma armadilha de lanças de bambu lá
embaixo. Se explodisse, Dexter tinha tempo para parar antes de
bater nas lanças.

A mesma granada esfrangalharia qualquer vietcongue que
tivesse esperando escondido. Nesta ocasião o vietcongue estava lá
embaixo, empunhando uma AK47 Kalashnikov, posicionado a uma
certa distância da passagem. Ele sobreviveu ao impacto, mas se
feriu, e disparou um tiro contra o Rato de Túnel que vinha caindo
depressa. Dexter pousou com o revólver em punho e respondeu
com três tiros. O vietcongue desceu, saiu engatinhando, mas depois
foi encontrado morto. Dexter foi acertado no braço superior
esquerdo, um ferimento superficial que cicatrizou bem, mas o
manteve acima do solo por um mês. O problema do Texugo foi mais
sério.

Os soldados admitem, e os policiais confirmam: não há
substituto para um parceiro em quem você pode confiar
completamente. Desde que formaram sua parceria naqueles



primeiros dias, Texugo e Toupeira não queriam descer aos túneis
com mais ninguém. Em nove meses, Dexter tinha visto quatro Ratos
sendo mortos lá embaixo. Em um caso, o Rato de Túnel
sobrevivente voltou à superfície gritando e chorando. Ele jamais
desceu um túnel novamente, mesmo depois de semanas sob
tratamento psiquiátrico.

Mas o corpo do que não sobreviveu ainda estava nos
subterrâneos. Texugo e Toupeira desceram com cordas para
encontrar o homem e arrastá-lo para cima, para então ser
repatriado e desfrutar de um funeral cristão. Sua garganta tinha
sido cortada. Nada de caixão aberto para ele.

Dos treze originais, mais quatro haviam desistido no final de
seu período. Restavam oito. Seis recrutas se alistaram. O
contingente da unidade voltou a ser de onze homens.

— Não quero descer até lá com outra pessoa — disse Dexter
ao seu parceiro quando Texugo foi visitá-lo na clínica da base.

— Nem eu, se fosse o contrário — retrucou Texugo.
Eles concordaram que se Texugo se oferecesse para um

segundo período de um ano, Toupeira faria o mesmo dali a três
meses. Assim foi feito. Ambos aceitaram um segundo período e
voltaram para os túneis. O general-comandante da Divisão,
embaraçado com sua própria gratidão, deu-lhes mais duas
medalhas.

Havia certas regras lá embaixo nos túneis que jamais eram
quebradas. Uma era: jamais desça sozinho. Devido ao seu notável
radar para perigos, Toupeira costumava ir na frente com Texugo
vários metros atrás. Outra regra era: nunca dispare todos os seis
tiros ao mesmo tempo. Isso diz ao vietcongue que você agora está
sem munição, e é um alvo indefeso. Em maio de 1970, depois de
dois meses de seu segundo período, Cal Dexter quase quebrou
ambas as regras, e teve a sorte de sobreviver.

A dupla havia entrado num poço recém-descoberto nas



florestas de Ho Bo. Toupeira estava muito à frente e engatinhara
metros através de um túnel que tinha mudado de direção quatro
vezes. Ele sentira com as pontas dos dedos duas armadilhas e as
desconectara. Dexter não percebeu que Texugo tinha se defrontado
com sua fobia pessoal, dois morcegos de tumba que tinham caído
em seus cabelos, e então parará, incapaz de falar ou prosseguir.

Toupeira estava engatinhando sozinho, quando viu ou
pensou ter visto um brilho muito leve vindo da próxima esquina.
Estava tão escuro que ele pensou que sua retina estava lhe pregando
peças. Deslizou silenciosamente até a esquina e parou, revólver na
mão direita. O brilho também permaneceu imóvel, logo depois da
esquina. Esperou ali por dez minutos, sem saber que seu parceiro
paralisado estava muito atrás dele e fora de vista. Então decidiu sair
da imobilidade. Ele contornou a esquina com seu torso.

A três metros dali esperava um vietcongue, de gatinhas.
Entre eles estava a fonte de luz, uma lamparina de óleo de coco com
um pavio grosso flutuando nela. O vietcongue evidentemente a
vinha empurrando ao longo do piso para cumprir sua missão,
checando as armadilhas. Durante meio segundo, os dois inimigos
se fitaram. Então ambos reagiram.

Com as costas dos dedos o vietnamita jogou o prato de óleo
de coco quente no rosto do americano. A luz foi abafada
imediatamente. Dexter levantou a mão esquerda para proteger os
olhos e sentiu o óleo ardente esparramar-se pelas costas de sua
mão. Com a mão direita disparou três vezes enquanto ouvia um
som de retirada frenética túnel abaixo. Ficou profundamente
tentado a usar as outras três balas, mas não sabia se havia outros
vietcongues ali.

Sem que Texugo e Toupeira soubessem, eles tinham
engatinhado em direção ao QG de toda a Zona de Comando dos
vietcongues. E cinquenta vietcongues o protegiam.

Durante todo esse tempo havia, lá nos Estados Unidos, uma



pequena unidade secreta chamada Laboratório de Guerra Limitada.
Durante toda a Guerra do Vietnã eles conceberam ideias
esplêndidas para ajudar os Ratos de Túnel, embora nenhum desses
cientistas jamais tenha descido um túnel. Eles enviavam suas ideias
ao Vietnã para que os Ratos, que realmente desciam os túneis, as
experimentassem, descobrissem que elas eram gloriosamente
ineficazes e as remetessem de volta.

No verão de 1970, o Laboratório de Guerra Limitada
inventou um novo tipo de arma para disparos a curta distância num
espaço confinado. E finalmente eles acertaram em cheio. Era uma
Magnum calibre 44 modificada com um cano de apenas sete
centímetros e meio para facilitar o manuseio, mas com munição
especial.

A bala muito pesada desta Magnum 4 foi dividida em quatro
segmentos. Eles eram mantidos como um só pelo cartucho, mas ao
emergir do cano separavam-se para se transformarem em quatro
balas ao invés de uma. Os Ratos de Túnel acharam a arma muito
boa para operações à queima-roupa. A arma era muito mortal nos
túneis porque se disparada duas vezes enchia o ambiente à frente
com oito projéteis ao invés de dois. Agora as chances de acertar o
vietcongue eram bem maiores.

Apenas 75 dessas armas foram fabricadas. Os Ratos de
Túnel as usaram durante seis meses, e depois elas foram retiradas
de circulação. Alguém descobriu que elas provavelmente infringiam
a Convenção de Genebra. Assim, os 74 revólveres localizáveis Smith
and Wesson foram enviados de volta para os Estados Unidos e
jamais voltaram a ser vistos.

Os Ratos de Túnel tinham uma oração curta e simples: "Se
eu tiver de receber uma bala, que seja. Se eu tiver de tomar uma
facada, azar meu. Mas por favor, Senhor, não permita que eu jamais
fique enterrado vivo lá embaixo." Foi no verão de 1970 que Texugo
foi enterrado vivo.



Ou os GIs não deveriam estar nos subterrâneos ou os
bombardeiros B-52 que decolaram de Guam não deveriam estar
bombardeando lá de cima. Mas alguém ordenou os bombardeios e
esse alguém deixou de avisar os Ratos de Túnel.

Acontece. Não muito, mas todo mundo que já esteve nas
forças armadas conhece algum caso de um pelotão que foi
prejudicado por uma operação da aeronáutica.

Era a nova forma de pensar: destruir os complexos de túneis
cavando-os com explosões maciças largadas pelos B-52. Em parte
isso foi causado pela mudança na psicologia.

Lá nos EUA a opinião pública agora era em sua maior parte
contra a Guerra do Vietnã.

Agora os pais estavam se juntando aos seus filhos nas
manifestações contra a guerra.

Na zona de guerra, a Ofensiva do Tet, realizada treze meses
antes, não tinha sido esquecida. O moral estava simplesmente
escoando pelo chão da selva. Ainda não se falava sobre isso no
comando, mas os soldados começavam a acreditar que esta guerra
não seria vencida. Ainda faltavam três anos para que o último GI
embarcasse no último avião para fora do Vietnã, mas no verão de
1970 o alto comando decidiu destruir os túneis nas "zonas de ataque
livre" com bombas. O Triângulo de Ferro era uma zona de ataque
livre.

Como toda a 25.a Divisão de Infantaria era baseada lá, os
bombardeiros tinham instruções para que nenhuma bomba caísse a
menos do que três quilômetros da unidade americana mais
próxima. Mas naquele dia o alto comando esqueceu de Texugo e
Toupeira, que estavam numa divisão diferente.

Eles se encontravam num complexo nas cercanias de Bem
Sue, no segundo nível, quando sentiram, mais do que ouviram, o
primeiro baque das bombas acima deles. Esquecendo os
vietcongues, engatinharam freneticamente em direção ao túnel que



subia para o nível um.
Toupeira conseguiu e estava a nove metros do último poço

para a superfície quando o teto caiu. Foi atrás dele. Ele gritou
"Texugo", mas não houve resposta. Sabia que havia uma pequena
alcova dezoito metros adiante porque tinham passado por ela na
vinda. Empapado em suor, ele se arrastou até ela e usou a largura
extra para se virar e retornar de cabeça para a frente.

Encontrou a pilha de terra com as pontas dos dedos. Então
sentiu a mão, depois outra, mas nada além disso, exceto terra caída.
Começou a cavar, jogando a terra para trás, mas bloqueando sua
saída ao fazer isso. Levou cinco minutos para liberar a cabeça de
seu parceiro, mais cinco para liberar o torso. O bombardeio havia
cessado, mas lá em cima destroços bloquearam as passagens de ar.
Eles começaram a ficar sem oxigênio.

— Cai fora daqui, Cal — sibilou Texugo na escuridão. —
Volte depois com ajuda. Vou ficar bem.

Dexter continuou cavando terra com as pontas dos dedos.
Tinha perdido duas unhas inteiramente. Ele calculou que levaria
mais de uma hora para conseguir ajuda. Seu parceiro não
sobreviveria metade desse tempo com as passagens de ar
bloqueadas. Ligou a lanterna e enfiou o cabo na mão do seu
parceiro.

— Segure isto. Dirija o facho para trás, sobre o ombro.
À luz amarela viu a massa que cobria as pernas de Texugo.

Soltá-las levou mais meia hora. Depois os dois tiveram de
engatinhar de volta até a luz do dia, espremendo-se entre os
cascalhos que tinham jogado para trás ao cavar. Os pulmões de
Toupeira doíam, sua cabeça girava, e agora seu parceiro estava
semiconsciente. Toupeira dobrou a última esquina e sentiu o ar.

Em janeiro de 1971 Texugo chegou ao fim de seu segundo
período. Prolongamento para um terceiro era proibido, mas já tinha
suportado muita coisa. Na noite antes de voar de volta para os



Estados Unidos, Toupeira conseguiu permissão para acompanhar o
parceiro até Saigon e dizer adeus. Eles foram até a capital com um
comboio blindado. Dexter tinha certeza de que conseguiria uma
carona de volta num helicóptero no dia seguinte.

Os dois jantaram e depois fizeram uma ronda pelos bares.
Evitaram as hordas de prostitutas, mas se concentraram seriamente
em seu processo de alcoolização. Às duas da manhã acordaram,
sem sentir nenhuma dor, em algum lugar em Cholon, o bairro
chinês de Saigon do outro lado do rio.

Havia uma loja de tatuagem ainda aberta, e o tatuador
estava disposto a fazer negócio, especialmente em dólares. O chinês
estava sabiamente contemplando um futuro fora do Vietnã.

Antes de saírem da loja e pegarem o barco de volta através
do rio, os rapazes americanos tinham criado uma tatuagem que
agora decorava o antebraço esquerdo de cada um deles.

O desenho de um rato, não o rato agressivo na porta dos
alojamentos em Lai Khe, mas um rato sapeca.

Estava de costas para o espectador, olhando sobre o ombro,
piscando com um sorriso cúmplice.

E estava de calças arriadas, mostrando a bunda. Eles riram
até ficarem sóbrios. Mas então já era tarde demais.

Texugo voou de volta para os Estados Unidos na manhã
seguinte. Dez semanas depois foi a vez do Toupeira, em meados de
março. Em 1 de abril de 1971 os Ratos de Túnel formalmente
deixaram de existir.

Esse foi o dia em que Cal Dexter, a despeito do estímulo em
contrário da parte de vários oficiais, pediu baixa do exército e
retornou para a vida civil.

CAPÍTULO 6



RASTREADOR

HÁ POUCAS ORGANIZAÇÕES MILITARES MAIS
SECRETAS DO que o regimento britânico Special Air Service, mas
se existe alguma que faz a discretíssima SAS parecer o programa de
Jerry Springer é a Det.

A 14ª Independent Intelligence Company, também chamada
de 14ª Int, ou Detachment, ou Det, é uma unidade militar que
arregimenta recrutas de todas as categorias, com (e ao contrário da
SAS, que é completamente masculina) uma boa proporção de
mulheres.

Embora possa, em caso de necessidade, lutar com eficiência
letal, as tarefas principais da Det são localizar, seguir, pesquisar e
espionar maus elementos. Eles jamais são vistos e seus dispositivos
de escuta plantados são tão avançados que raramente se consegue
encontrá-los.

Uma operação bem-sucedida da Det envolveria seguir um
terrorista até seu esconderijo, entrar secretamente à noite, plantar
uma escuta e ouvir as pessoas más falarem durante dias ou
semanas a fio. Desta forma, os terroristas acabam por revelar sua
próxima operação.

Alertada, a ligeiramente mais barulhenta SAS pode então
montar uma emboscada e, assim que o primeiro terrorista disparar
uma arma, mandar bala em todos eles. Legalmente.

Autodefesa.
A maioria das operações da Det até 1995 foi na Irlanda do

Norte, onde obtiveram secretamente informações que conduziram
a algumas das piores derrotas do IRA. Foi a Det que teve a ideia de
entrar numa funerária onde um terrorista, de motivação



republicana ou unionista, estava deitado num caixão, e inserir uma
escuta na madeira do caixão.

Por que a Det fez isso? Porque os patrocinadores do
terrorista, sabendo que estavam sob vigilância, raramente se
encontravam para discutir planos. Mas num funeral eles se
reuniam, debruçavam-se sobre o caixão e, cobrindo as bocas, para
evitar leitores de lábios atrás de telescópios na colina acima do
cemitério, realizavam sua conferência de planejamento. As escutas
no caixão captavam tudo. O estratagema funcionou durante anos.

Nos anos seguintes, a Det é que faria o "Reconhecimento
Próximo de Alvo" dos assassinos em massa da Bósnia,
possibilitando à SAS sequestrar pelotões para levá-los a julgamento
em Haia.

A companhia cujo nome Steve Edmond descobrira com o Sr.
Rubinstein, o colecionador de arte de Toronto que havia recuperado
misteriosamente suas pinturas, era chamada de Hazard
Management, uma agência muito discreta baseada no distrito de
Victoria, em Londres.

A Hazard Management era especializada em três coisas e
seu quadro de funcionários era formado principalmente por ex-
membros das Forças Especiais. A divisão mais lucrativa da
companhia era a Proteção a Bens, que como seu nome implica, era a
proteção de propriedades extremamente caras em benefício de
pessoas muito ricas que não queriam ser separadas delas. Isto era
realizado apenas em ocasiões especiais, por períodos de tempo
limitado, não de forma permanente.

A segunda divisão mais lucrativa era a Proteção Individual.
Isto também era realizado apenas por períodos de tempo limitado,
embora houvesse uma pequena escola em Wiltshire onde os
guarda-costas pessoais de um homem rico poderiam ser treinados,
por uma taxa substancial.

A menor das divisões da Hazard Management era conhecida



como L&R, Localização e Recuperação. Tinha sido este o serviço
usado pelo Sr. Rubinstein: alguém para localizar suas obras-primas
desaparecidas e negociar seu retorno.

Dois dias depois de receber o telefonema de sua filha
frenética, Steve Edmond teve uma reunião com o executivo da
Hazard Management e explicou o que queria.

— Encontre meu neto. Este não é um empreendimento com
teto orçamentário.

O ex-diretor das Forças Especiais, agora aposentado, sorriu.
Até os soldados tinham filhos para educar. O homem para quem ele
ligou em sua casa de campo no dia seguinte foi Phil Gracey, ex-
capitão do Regimento de Paraquedismo e veterano de dez anos da
Det. Dentro da companhia, ele era conhecido apenas como
"Rastreador".

Gracey teve sua própria reunião com o canadense e seu
interrogatório foi extremamente detalhado. Se o menino ainda
estava vivo, queria saber tudo sobre seus hábitos pessoais, gostos,
preferências, até vícios. Ele tomou posse de duas boas fotografias
de Ricky Colenso e o número do celular pessoal do avô— Então se
despediu com um aceno de cabeça e saiu.

Rastreador passou quase dois dias continuamente ao
telefone— Não pretendia agir antes que soubesse exatamente para
onde estava indo, como, por quê, e por quem estava procurando.
Passou horas lendo materiais escritos especiais sobre a guerra civil
da Bósnia, os programas de ajuda e a presença militar não-bósnia
no solo. Deu sorte com a última.

Os Estados Unidos tinham criado uma força militar de
"manutenção da paz", a loucura habitual de enviar uma força para
manter a paz onde não havia paz a manter, e depois proibi-la de
criar a paz, dando-lhe ordens de assistir aos massacres sem
interferir. Os militares foram chamados de Unprofor e o governo
inglês supriu um grande contingente. Estava baseado em Vitez,



apenas a dezesseis quilômetros de Travnik.
O regimento reunido lá em 1995 era recente; seu

predecessor fora dispensado apenas dois meses antes. Rastreador
encontrou o coronel que comandara o regimento anterior em
Pirbright. Ele foi um manancial de informações. No terceiro dia
depois de sua conversa com o avô canadense, o Rastreador voou
para os Bálcãs; não direto para a Bósnia (impossível) mas até o
balneário adriático Split, na costa da Croácia. Dizia a todos que era
jornalista free-lance, que é um disfarce muito útil. Mas também
incluiu uma carta de um jornal importante pedindo por uma série
de artigos sobre a eficácia da assistência social prestada por
organizações internacionais naquela região. Só por precaução.

Em 24 horas em Split, desfrutando de uma agitação
inesperada no principal ponto de transferência para o interior da
Bósnia, ele havia adquirido um veículo off-road de segunda mão,
mas muito resistente, e um revólver. Só por precaução. Foi um
percurso longo e difícil através das montanhas da costa até Travnik,
mas ele tinha confiança de que suas informações eram precisas; não
entraria em nenhuma zona de combate, e não entrou.

Era um combate estranho, aquela guerra civil da Bósnia. Não
havia realmente exércitos, ou algo digno desse nome, e jamais uma
batalha verdadeira. Apenas uma manta de retalhos de
comunidades monoétnicas vivendo com medo, centenas de
vilarejos incendiados e etnicamente "purificados" e, vagueando
entre eles, bandos de soldados, na maioria pertencentes a um dos
exércitos "nacionais" circundantes, mas também incluindo grupos
de mercenários, vagabundos e paramilitares psicóticos posando de
patriotas.

Esses eram os piores.
Em Travnik, Rastreador deparou com seu primeiro revés.

John Slack tinha partido. Uma alma amistosa da Age Concern disse
que acreditava que o americano tinha se juntado à Feed the



Children, ONG muito maior, e estava baseado em Zagreb.
Rastreador passou a noite em seu saco de dormir na traseira do X4
e partiu no dia seguinte para mais um percurso torturante rumo ao
norte até Zagreb, a capital croata. Ali encontrou John Slack no
armazém da Feed the Children. Ele não pôde ajudar muito.

— Não tenho a menor ideia do que aconteceu, para onde ele
foi ou por quê — protestou John Slack. — Olha, amigo, a operação
Loaves’n’Fishes fechou no mês passado, e ele foi um dos
responsáveis por isso. Desapareceu com um Land Cruiser novinho
em folha, ou seja, cinquenta por cento dos meus meios de
transporte. Além disso, levou um dos meus três ajudantes locais.
Charleston não ficou nada feliz com isso. Com a paz finalmente em
andamento, eles não quiseram recomeçar tudo do zero. Tive sorte
de achar um bico aqui.

— E quanto ao bósnio?
— Fadil? Nenhuma chance de estar por trás disso. Era um

sujeito decente. Passava a maior parte do tempo enlutado pela
família. Se ele odiava alguém, eram os sérvios, não os americanos.

— Algum sinal da pochete com dinheiro?
— Rapaz, aquilo era uma estupidez. Avisei a ele. Era

dinheiro demais para deixar para trás ou carregar por aí. Mas eu
não creio que Fadil o tivesse matado por isso.

— Onde você estava, John?
— A questão é exatamente essa. Se eu tivesse estado lá, nada

disso teria acontecido. Eu teria vetado a ideia, fosse qual fosse. Mas
estava numa estrada montanhosa no sul da Croácia tentando
desatolar um caminhão e rebocá-lo até a cidade mais próxima.
Sueco imbecil. Consegue imaginar dirigir um caminhão com o óleo
baixo e não notar?

— O que descobriu?
— Quando voltei? Bem, ele tinha chegado ao complexo,

entrado, pegado um Land Cruiser e partido. Um dos outros



bósnios, Ibrahim, viu os dois, mas eles não falaram nada. Isso foi
quatro dias antes da minha volta. Fiquei ligando para o celular dele,
mas ninguém respondeu. Eu estava puto da vida. Achava que os
dois estavam farreando. No começo fiquei mais zangado que
preocupado.

— Alguma ideia da direção que tomaram?
— Bem, Ibrahim disse que seguiram para o norte. Ou seja,

direto para a cidade central de Travnik. Do centro da cidade as
estradas seguem em todas as direções. Ninguém na cidade lembra
de nada.

— Tem algum palpite, John?
— Sim. Acredito que ele recebeu um pedido de ajuda. Ou

mais provavelmente Fadil recebeu um pedido de ajuda e contou a
Rick. Ele tinha coração mole. Se recebeu um pedido de ajuda sobre
alguma emergência médica numa das aldeias no interior, deve ter
dirigido até lá para tentar ajudar. Era impulsivo demais para deixar
uma mensagem. Já viu aquela região? Já dirigiu por ela?
Montanhas, vales, rios. Acho que devem ter escorregado por um
precipício e caído num vale. Quando o inverno chegar e as folhas
caírem, acho que alguém vai ver os destroços lá embaixo, entre as
rochas. Olha, preciso ir. Boa sorte, viu? Ele era um garoto muito
bom.

Rastreador voltou para Travnik, estabeleceu um pequeno
QG que combinava moradia e escritório e recrutou Ibrahim como
guia e intérprete.

Ele levava um telefone portátil com várias baterias
sobressalentes e um dispositivo de codificação para impedir que
suas conversas fossem monitoradas. Isso era apenas para os
contatos com a sede em Londres. Eles tinham recursos que ele não
dispunha.

Rastreador acreditava que havia quatro possibilidades,
variando entre ridículo, possível e provável. A mais ridícula das



quatro era de que Ricky Colenso tinha decidido roubar o Land
Cruiser, dirigido para o sul até Belgrado, na Sérvia, vendido o
veículo, abandonado toda a vida anterior e passado a viver como
mendigo. Ele rejeitou essa ideia. Isso simplesmente não era Ricky
Colenso. E por que ele roubaria um Land Cruiser se seu avô podia
lhe comprar a fábrica? A possibilidade seguinte era de Sulejman ter
persuadido Ricky a levá-lo para passear, e depois matado o jovem
americano para ficar com a pochete de dinheiro e o veículo.
Possível. Mas sendo um muçulmano bósnio sem passaporte, Fadil
não chegaria muito longe na Croácia ou na Sérvia, ambos territórios
hostis para ele, e um novo Land Cruiser no mercado chamaria
atenção.

Três, eles tinham se deparado com uma ou mais pessoas
desconhecidas e sido mortos pelas mesmas riquezas. Entre os
assassinos eventuais fora de controle que vagueavam pela região
estavam alguns grupos de mujahedin, fanáticos muçulmanos do
Oriente Médio que vieram "ajudar" os companheiros muçulmanos
perseguidos na Bósnia. Era sabido que já tinham matado dois
mercenários europeus, ainda que supostamente estivessem do
mesmo lado, mais um assistente social e um dono de posto de
gasolina muçulmano que se recusou a doar combustível.

Mas no topo das probabilidades estava a teoria de John
Slack. Dia após dia, Rastreador, auxiliado por Ibrahim, seguiu cada
estrada que saía de Travnik por quilômetros até o interior.
Enquanto o bósnio dirigia lentamente atrás dele, Rastreador
vasculhava as margens da estrada em busca de cada possível
desfiladeiro para os vales abaixo.

Estava fazendo o que fazia melhor. Lenta, pacientemente,
sem deixar nada ao acaso, Rastreador procurou por marcas de
pneus, marcas de derrapagem, vegetação esmagada, grama
achatada por rodas. Três vezes, com uma corda amarrada ao off-
road, desceu até as ravinas onde um amontoado de vegetação



poderia ocultar um Land Cruiser acidentado.
Nada.
Com binóculos, sentou-se em bordas de estradas e

perscrutou os vales em busca de um brilho de metal ou vidro lá
embaixo. Nada. Ao fim de dez dias exaustivos, convenceu-se de que
Slack estava errado. Se um off-road daquele tamanho tinha saído da
estrada e caído num desfiladeiro, teria deixado um rastro, por
menor que fosse, mesmo quarenta dias depois. E ele teria visto esse
rastro. Não havia nenhum veículo acidentado naqueles vales nas
cercanias de Travnik.

Ele ofereceu uma recompensa por informações grande o
bastante para dar água na boca. A notícia sobre o prêmio se
espalhou pela comunidade de refugiados e pretendentes se
apresentaram. Mas a melhor informação que conseguiu foi de que o
carro tinha sido visto atravessando a cidade naquele dia. Destino
desconhecido. Rota tomada, desconhecida.

Depois de duas semanas, fechou sua operação e se mudou
para Vitez, quartel-general do recém-chegado contingente do
exército britânico.

Encontrou um lugar para ficar na escola convertida numa
espécie de albergue para a imprensa inglesa. Era numa rua
conhecida como Beco da TV, bem próxima do complexo do exército,
mas suficientemente segura em caso de conflito.

Sabendo o que a maioria dos militares pensa da imprensa,
não usou seu disfarce de "jornalista free-lance", mas pediu uma
reunião com o coronel tendo por base o que ele realmente era: ex-
membro dos Serviços Especiais.

O coronel teve um irmão no Paras. Antecedentes comuns,
interesses comuns. Sem problema, havia alguma coisa em que
pudesse ajudar? Sim, ele tinha ouvido falar do rapaz americano
desaparecido. Coisa triste. Seus soldados haviam procurado por ele,
mas nada conseguiram. O coronel ouviu a oferta de Rastreador de



uma doação substancial ao Fundo Beneficente do Exército. Um
exercício de reconhecimento foi montado, uma aeronave leve do
pessoal de artilharia.

Rastreador foi com o piloto. Voaram sobre montanhas e
ravinas durante uma hora. Nenhum sinal.

— Acho que você deve começar a pensar na possibilidade de
crime — disse o coronel durante o jantar.

— Mujahedin?
— Possivelmente. Caras estranhos, sabe. Eles te olham, e se

veem que você não é muçulmano, te matam. Ou então se você for
muçulmano, mas não for fundamentalista o bastante. Quinze de
maio? Estamos aqui há apenas duas semanas. Ainda estamos
sentindo o terreno. Mas já chequei o Diário de Incidentes. Não
aconteceu nenhum na área. Você pode tentar os relatórios de
situação da ECMM. São bem inúteis, mas tenho uma pilha no
escritório. Devem cobrir o dia 15 de maio.

A ECMM, a missão de monitoramento da comunidade
europeia, era uma tentativa da União Europeia baseada em Bruxelas
de arbitrar numa situação sobre a qual não tinha influência alguma.
A Bósnia era um problema da ONU até que finalmente, por
exasperação, foi assumido e resolvido pelos Estados Unidos. Mas
Bruxelas queria um papel, e assim uma equipe de observadores foi
criada para dar um a eles. O resultado foi a ECMM. Rastreador
folheou a pilha de relatórios do dia seguinte.

Os monitores da UE eram principalmente oficiais das forças
armadas americanas emprestados pelos ministros de Defesa da UE
que não tinham nada melhor a fazer. Estavam espalhados pela
Bósnia, onde tinham um escritório, um apartamento, um carro e
recebiam um salário. Alguns relatórios de situação pareciam mais
com um diário social. Rastreador se concentrou em qualquer coisa
acontecida em 15 de maio ou nos três dias seguintes. Sua atenção
foi despertada por um caso em Banja Luka datado de 16 de maio.



Banja Luka era uma fortaleza sérvia ao norte de Travnik e
através da cadeia de montanhas Vlasic. O oficial da ECMM lá era
um major dinamarquês chamado Lasse Bjerregaard.

Ele disse que na noite anterior, isto é, 15 de maio, estava
num bar do Bosna Hotel quando testemunhou uma briga entre dois
sérvios com uniforme de camuflagem. Um estava claramente
furioso com o outro e gritando impropérios em sérvio. Ele
esbofeteou o rosto do outro homem várias vezes, mas a parte
ofendida não reagiu, indicando a superioridade óbvia do primeiro.

Quando a cena acabou, o major tentou conseguir uma
explicação com o barman, que falava um inglês claudicante, língua
que o dinamarquês falava com fluência, mas o barman deu de
ombros e se afastou de forma muito rude, o que não lhe era
habitual. Na manhã seguinte, os homens uniformizados tinham
saído e o major nunca mais os viu.

Rastreador pensou que esse talvez fosse o maior chute de
sua vida, mas telefonou para o escritório da ECMM em Banja Luka.
Mais uma troca de posto; um grego entrou na linha. Sim, o
dinamarquês tinha voltado para casa na semana anterior.

Rastreador telefonou para Londres sugerindo que
perguntassem ao ministro da Defesa da Dinamarca. Londres
respondeu em três horas. Felizmente o nome não era tão comum
assim. Tensen teria um problema. O major Bjerregaard estava de
licença e seu número de telefone era em Odense.

Rastreador conseguiu falar com o major naquela noite,
depois que ele tinha voltado de um dia na praia com sua família. O
major Bjerregaard foi extremamente prestativo.

Ele lembrava da noite de 15 de maio com muita clareza.
Afinal, havia muito pouco que um dinamarquês pudesse fazer em
Banja Luka; tinha sido um posto muito solitário e tedioso.

Como em todas as noites, ele tinha ido ao bar por volta das
sete e meia para tomar uma cerveja antes de jantar. Cerca de meia



hora depois, um pequeno grupo de sérvios em uniformes de
camuflagem entrou no bar. Ele não achou que fossem do exército
iugoslavo porque não tinham emblemas de unidade nos ombros.

Pareciam muito cheios de si. Todos pediram drinques de
conhaque com cerveja, uma combinação mortal. Várias rodadas de
bebida depois, o major estava prestes a passar para a sala de jantar
adjacente, porque o ruído estava se tornando ensurdecedor, quando
outro sérvio entrou no bar. Ele parecia o comandante, porque os
outros se aquietaram.

O comandante falou com eles em sérvio e deve ter-lhes
ordenado para seguir com ele. Os homens começaram a esvaziar
suas cervejas e a colocar seus maços de cigarro e isqueiros nos
bolsos dos uniformes. Então, um deles se ofereceu para pagar.

O comandante ficou furioso. Começou a gritar com seu
subordinado. Os outros ficaram calados. Os demais clientes
também. E o barman.

O sermão continuou, acompanhado por dois tapas no rosto.
Ainda assim, ninguém protestou. Friamente, o líder se calou e saiu
do bar. Cabisbaixos e subservientes, os outros o seguiram.
Ninguém se ofereceu para pagar pelas bebidas.

O major tentara obter uma explicação do barman que, após
atendê-lo durante várias semanas, tornara-se seu camarada. Mas o
homem estava pálido. A princípio, o dinamarquês achou que
pudesse ser raiva por causa do escândalo no bar, porém mais
parecia medo. Quando o dinamarquês perguntou do que se tratava
tudo aquilo, o barman deu de ombros e caminhou até a outra
extremidade do bar, agora vazio, e permaneceu olhando na outra
direção.

— O comandante gritou com mais alguém? — perguntou
Rastreador.

— Não, apenas com o homem que tentou pagar — disse a
voz vinda da Dinamarca.



— Por que apenas com ele, major? Não há menção no seu
relatório quanto a uma razão possível? — Ah, eu não coloquei?
Sinto muito. Creio que foi porque o homem tentou pagar com uma
nota de cem dólares.



CAPÍTULO 7

O VOLUNTÁRIO

RASTREADOR FEZ AS MALAS E DIRIGIU PARA O
NORTE DE Travnik.

Estava passando de território bósnio (muçulmano) para
domínio sérvio.

Mas uma bandeira inglesa adejava de um mastro sobre o
Lada e, com sorte, isso impediria disparos a longa distância.

Se fosse parado, ele planejava confiar em seu passaporte, a
carta que provava que estava escrevendo sobre a prestação de
serviço social, e generosos presentes de cigarros de tabaco da
Virgínia que comprara na cantina do quartel de Vitez.

Se tudo isso falhasse, sua pistola estava carregada e à mão. E
ele sabia como usá-la.

Foi parado duas vezes, a primeira por uma patrulha de
milícia bósnia enquanto deixava a região controlada pelos bósnios,
e Depois por uma patrulha do exército iugoslavo a sul de Banja
Luka. Nas duas vezes sua explicação, seus documentos e seus
presentes funcionaram. Entrou em Banja Luka cinco horas depois.

Com certeza o Bosna Hotel jamais tiraria o Ri� do ramo,
mas era praticamente tudo que a cidade tinha. Ele se hospedou.

Havia muitos quartos. Exceto pela equipe de TV francesa, ele
julgou que era o único estrangeiro lá. Às sete daquela noite entrou
no bar. Havia três outros clientes, todos sérvios e todos sentados a
mesas, e um barman. Sentou-se na banqueta do bar.



— Oi. Você deve ser Dusko.
Rastreador foi cortês e amistoso. O barman apertou a mão

oferecida.
— Já esteve aqui antes? — Não, primeira vez. Belo bar.

Muito aconchegante.
— Como sabe meu nome? — Um amigo meu trabalhou aqui

recentemente. Um oficial dinamarquês. Lasse Bjerregaard. Ele me
pediu para dizer que lhe mandou um abraço.

O barman relaxou consideravelmente. Não havia nenhuma
ameaça aqui.

— Você é dinamarquês?
— Não, inglês.
— Exército?
— Deus, não. Jornalista. Estou fazendo uma série de artigos

sobre agências de assistência social. Toma uma bebida comigo?
Dusko se serviu de seu melhor conhaque.
— Eu queria ser jornalista. Um dia. Viajar. Ver o mundo.
— Por que não? Consiga alguma experiência no jornal local,

depois vá para a cidade grande. Foi o que fiz.
O barman deu de ombros, desanimado.
— Aqui? Banja Luka? Sem chance.
— Então tente Sarajevo. Até Belgrado. Você é sérvio. Pode

sair daqui. A guerra não vai durar para sempre.
— Sair daqui custa dinheiro. Sem trabalho, sem dinheiro.

Sem dinheiro, sem viagem, sem trabalho.
Ah, sim. Dinheiro. Sempre é um problema. Ou talvez não.
O inglês mostrou um maço de dólares americanos, tudo em

notas de cem, e as contou no bar.
— Sou antiquado — disse Rastreador. — Acredito que as

pessoas devem ajudar umas às outras. Isso torna a vida mais fácil,
mais agradável. Vai me ajudar, Dusko?

O barman olhava para os milhares de dólares a alguns



centímetros de seus dedos. Não conseguia desviar os olhos. Sua voz
caiu para um sussurro.

— O que você quer? O que está fazendo aqui? Você não é
repórter.

— Bem, de certo modo sou. Faço perguntas. Mas sou um
perguntador rico. Quer ser rico como eu, Dusko?

— O que você quer? — repetiu o barman. Ele correu o olhar
na direção dos outros clientes, que os estavam fitando.

— Você já viu uma nota de cem dólares antes. Em maio
passado. Quinze de maio, não foi? Um jovem soldado tentou pagar
a conta do bar com a nota. Isso gerou um rebu danado. Meu amigo
Lasse estava aqui. Ele me contou. Explique-me exatamente o que
aconteceu e por quê.

— Não aqui. Não agora — sibilou o amedrontado sérvio.
Um dos homens das mesas tinha se levantado e vinha

caminhando até o bar. Espertamente, o barman cobriu o dinheiro
com um pano de prato e disse ao homem: — O bar fecha às dez,
sinto muito.

As dez e meia, com o bar fechado, trancado e quase escuro,
dois homens sentaram-se a uma mesa de canto para conversar.

Não eram do exército iugoslavo, nem eram soldados, disse o
barman. — Eram paramilitares. Pessoas muito más. Eles ficaram
aqui três dias. Os melhores quartos, a melhor comida, muita
bebida. Foram embora sem pagar.

— Um deles tentou pagar a conta.
— Verdade. Só um. Era um rapaz decente. Diferente dos

outros. Não sei o que estava fazendo com eles. Tinha educação. Os
outros eram bandidos.

— Você não reclamou quando eles não pagaram por uma
estada de três dias?

— Reclamar? Reclamar como? O que eu diria? Aqueles
animais têm armas. Eles matam até mesmo compatriotas sérvios.



São todos assassinos.
— Então quando o rapaz decente tentou pagar, quem foi que

o esbofeteou?
Mesmo na penumbra, ele sentiu o sérvio estremecer.
— Não tenho ideia. Era o chefe, líder do grupo. Mas sem

nome. Eles só o chamavam de Chefe.
— Todos esses paramilitares têm nomes, Dusko. Arkan e

seus Tigres. Os Rapazes de Frankie. Eles gostam de ser famosos.
Dizem seus nomes a todos.

— Não esse. Juro.
Rastreador sabia que era mentira. Fosse lá quem fosse, o

assassino franco-atirador inspirava medo nos compatriotas sérvios.
— Mas o rapaz decente... ele tinha nome?
— Nunca ouvi.
— Estamos falando sobre muito dinheiro aqui, Dusko. Você

nunca mais vai vê-lo, nunca vai me ver novamente e tem o bastante
para recomeçar em Sarajevo depois da guerra. O nome do garoto.

— Ele pagou no dia em que saiu. Parecia que estava com
vergonha das pessoas em sua companhia. Ele voltou e pagou em
cheque.

— O cheque voltou? Você o tem?
— Não, o cheque tinha fundos. Dinares iugoslavos. De

Belgrado.
— Então você não tem o cheque.
— Está no banco de Belgrado. Em algum lugar, a essa altura

provavelmente já foi destruído. Mas anotei o número da identidade
dele, para o caso do cheque voltar.

— Onde? Onde você anotou?
— No verso de um bloco de comandas.
Rastreador achou o bloco. Usado para anotar pedidos de

bebidas longos e complicados que não podiam ser decorados, só
tinha mais duas folhas. Mais um dia e teria sido jogado fora. Escrito



com uma caneta esferográfica na contracapa de papelão havia um
número de sete algarismos e duas letras de imprensa. Escrito há
oito semanas, ainda legível.

Rastreador doou mil dólares do Sr. Edmond e se retirou. O
caminho mais curto para fora dali era ir para o norte da Croácia e
então pegar um avião no aeroporto de Zagreb.

A república federal das antigas sete províncias da Iugoslávia
tinha se desintegrado em sangue, caos e crueldade por cinco anos.
No norte, a Eslovênia foi a primeira a ir, por sorte sem
derramamento de sangue. Ao sul, a Macedonia tinha escapado para
a independência separada. Mas no centro, o ditador sérvio
Slobodan Milosevic estava tentando usar toda brutalidade em seu
manual para segurar a Croácia, Bósnia, Kosovo, Montenegro e sua
própria Sérvia nativa. Ele tinha perdido a Croácia, mas seu apetite
por poder e guerra permanecia inabalável.

A Belgrado à qual Rastreador chegara em 1995 ainda estava
intocada. Sua desolação seria provocada na guerra de Kosovo, ainda
por vir.

O escritório de Londres avisara que havia uma agência de
detetives particulares em Belgrado, dirigida por um ex-oficial de
polícia que tinham usado antes. Ele batizara sua agência com o
nome, não muito original, de Chandler, e era fácil de encontrar.

Rastreador disse a Dragan Stojic, o investigador: — Preciso
encontrar um rapaz cujo nome desconheço. Tudo que sei dele é o
número de sua carteira de identidade.

Stojic grunhiu. E perguntou: — O que ele fez?
— Nada, até onde sei. Ele viu uma coisa. Ou melhor, talvez

tenha visto.
— E você quer o nome dele.
— Depois quero falar com ele. Não tenho carro nem falo

servo-croata. Ele talvez fale inglês, talvez não.
Stojic grunhiu novamente, o que parecia ser sua



especialidade. Ele aparentemente leu cada romance de Philip
Marlowe e viu cada filme. Parecia imitar Robert Mitchum em A arte
de matar na versão feita para televisão, mas, careca e com menos de
1,60m, não estava chegando nem perto.

— Meus termos... — começou.
Rastreador deslizou mais dez notas de cem sobre a mesa.
— Preciso de sua atenção completa — murmurou. Stojic

ficou encantado. Sua resposta pareceu sair diretamente de O último
dos valentões: — É toda sua.

Para dar o crédito a quem de direito, o desajeitado ex-
inspetor não perdeu tempo. Arrotando fumaça preta, seu Yugo,
com Rastreador no banco do carona, conduziu-os através da cidade
até o distrito de Konjarnik, onde a esquina da rua Ljermontova é
ocupada pela central de polícia de Belgrado. Era, e continua sendo,
um prédio grande e feio em marrom e amarelo, como uma vespa
enorme deitada de lado.

— É melhor você ficar aqui — disse Stojic.
Ficou lá dentro meia hora e deve ter desfrutado da

cordialidade de um velho colega, porque voltou com bafo de
conhaque. Mas também com um pedacinho de papel.

— A carteira de identidade pertence a Milan Rajak, — disse
o detetive. — Vinte e quatro anos. Listado como estudante de
direito. O pai é advogado bem-sucedido, família de classe média
alta. Tem certeza de que é o homem certo?

— A não ser que ele tenha um sósia maligno. Ele e uma
carteira de identidade com sua fotografia estavam em Banja Luka
dois meses atrás.

— Mas o que estava fazendo lá, afinal?
— Estava uniformizado. Num bar.
Stojic pensou na ficha que tinha visto, embora não tivesse

recebido permissão para tirar uma cópia.
— Ele prestou serviço militar nacional. Todos os jovens



iugoslavos precisam fazer isso. Dos dezoito aos vinte e um.
— Soldado de combate?
— Não. Corpo de Sinaleiros. Operador de rádio.
— Nunca viu combate. Talvez quisesse ter visto. Talvez

tenha se juntado a um grupo indo para a Bósnia para lutar pela
causa servia. Um voluntário desiludido? É possível?

Stojic deu de ombros.
— É possível. Mas esses paramilitares são uma escória. São

todos bandidos. O que este estudante de direito estaria fazendo
com eles?

— Férias de verão? — disse Rastreador. — Mas com que
grupo? Podemos perguntar a ele?

Stojic consultou seu pedaço de papel. — O endereço é em
Senjak. Fica a menos de uma hora daqui.

— Então vamos.
Encontraram o endereço sem problemas. Uma vila de classe

média na rua Istarska. Anos servindo ao marechal Tito e agora a
Slobodan Milosevic não tinham feito nenhum mal ao pai de Milan.
Uma mulher de aparência pálida e nervosa, provavelmente na casa
dos quarenta, porém parecendo mais velha, atendeu à porta.

Houve um diálogo em servo-croata.
— A mãe de Milan — disse Stojic. — Sim, ele está. Ela está

perguntando o que você deseja.
— Conversar com ele. Uma entrevista. Para a imprensa

britânica.
Visivelmente desnorteada, a Sra. Rajak deixou-os entrar e

chamou seu filho. Em seguida, levou-os à sala de estar. Houve um
som de passos e um rapaz apareceu no corredor. Ele teve uma
conversa sussurrada com a mãe e entrou. Seu ar era perplexo,
preocupado, quase aterrorizado. Rastreador dirigiu-lhe seu sorriso
mais amigável e apertou sua mão. A porta ainda estava entreaberta.
A Sra. Rajak estava ao telefone, falando rapidamente. Stojic lançou



um olhar de alerta para o inglês, como se dissesse: "Seja lá o que
quiser dizer, diga rápido. A artilharia está a caminho." O inglês
estendeu um bloquinho de um bar do norte. As duas folhas
remanescentes nele traziam o cabeçalho "Hotel Bosna". Ele virou o
bloquinho e mostrou a Milan Rajak os sete números e as duas
iniciais.

— Foi muito decente da sua parte pagar a conta, Milan. O
barman ficou muito grato. Infelizmente, o cheque voltou.

— Não. Não é possível. Ele ba...
Ele se calou e ficou branco como um lençol.
— Ninguém está culpando você por nada, Milan. Apenas me

diga: o que estava fazendo em Banja Luka?
— Visitando.
— Amigos?
— Sim.
— Em camuflagem? Milan, é uma zona de guerra. O que

aconteceu naquele dia, há dois meses?
— Não sei do que está falando. Mamãe...
Então ele começou a falar em servo-croata e Rastreador não

conseguiu entender mais nada. Rastreador levantou uma
sobrancelha para Stojic.

— Papai está vindo — murmurou o detetive.
— Você estava com um grupo de mais dez pessoas. Todos

uniformizados. Todos armados. Quem eram eles?
Milan Rajak estava coberto de suor e parecia prestes a se

derramar em lágrimas. Rastreador julgou que este era um rapaz
com sérios problemas de nervos.

— Você é inglês? Mas você não é da imprensa. O que está
fazendo aqui? Por que está me perseguindo? Não sei de nada.

Ouviram o som de um carro freando diante da casa, e então
pés correndo pela calçada. A Sra. Rajak abriu a porta e o marido
entrou correndo. Ele apareceu na porta da sala de estar, esbaforido



e zangado. Uma geração mais velho que o filho, não falava inglês.
Em vez disso, gritou em servo-croata.

— Está perguntando o que você faz na casa dele, por que
está assediando seu filho — traduziu Stojic.

— Não estou assediando — disse Rastreador, muito calmo.
— Estou apenas fazendo perguntas. O que este rapaz esteve
fazendo oito semanas atrás em Banja Luka e quem eram os homens
com ele?

Stojic traduziu. O Sr. Rajak tornou a gritar.
— Ele disse que o filho dele não sabe de nada e não esteve

lá.
— Ele esteve aqui o verão inteiro e, se você não sair ele vai

chamar a polícia. Se quer minha opinião, acho que deveríamos ir.
Este é um homem poderoso.

— Tudo bem — disse Rastreador. — Só mais uma pergunta.
A seu pedido, o ex-diretor das Forças Especiais, que agora

dirigia a Hazard Management, tivera um almoço muito discreto
com um contato no Serviço Secreto de Inteligência. O diretor do
departamento dos Bálcãs fora muito prestativo.

— Aqueles homens eram os Lobos de Zoran? O homem que
o esbofeteou era o próprio Zoran Zilic?

Stojic tinha traduzido mais do que a metade antes de ver
que podia se calar. Milan tinha entendido tudo em inglês. O efeito
veio em duas partes. Durante vários segundos houve um silêncio
estarrecido, glacial. A segunda parte foi como a explosão de uma
granada.

A Sra. Rajak emitiu um único grito e saiu correndo da sala.
Seu filho deixou-se cair numa cadeira, colocou a cabeça nas mãos e
começou a tremer. O rosto do pai foi do branco ao vermelho. Ele
apontou para a porta e começou a gritar uma única palavra que
Gracey presumiu significar "fora". Stojic caminhou até a porta.
Rastreador seguiu-o.



Enquanto passava pelo rapaz trêmulo, parou e enfiou um
cartão no bolso superior de seu casaco.

— Se por acaso mudar de ideia — murmurou. — Telefone
para mim. Ou escreva. Eu virei.

O silêncio pesou no carro durante o percurso para o
aeroporto. Dragan Stojic claramente sentia que havia merecido cada
centavo de seus mil dólares. Enquanto se aproximavam do setor de
partidas internacionais, Stojic falou acima do ruído do motor do
carro para o inglês: — Se voltar algum dia a Belgrado, meu amigo,
eu o aconselho a não mencionar aquele nome. Nem mesmo de
brincadeira. Especialmente de brincadeira. Os eventos de hoje
nunca aconteceram.

Em 48 horas Rastreador completara e arquivara seu relatório
para Stephen Edmond, juntamente com sua lista de gastos. O
parágrafo final dizia:

“Temo que seja preciso admitir que os eventos que conduziram à
morte de seu neto, a forma dessa morte, ou o local de repouso do corpo
provavelmente jamais serão iluminados.

E estaria levantando falsas esperanças se dissesse que existe uma
chance de seu neto ainda estar vivo. Durante o presente e o futuro
próximo o único parecer será: desaparecido e presumivelmente morto.

Não acredito que ele e o bósnio que o acompanhava tenham saído
de uma estrada e caído num desfiladeiro. Examinei pessoalmente cada
estrada que permitisse isso. Também não acredito que o bósnio o tenha
assassinado pelo caminhão, pela pochete com dinheiro ou por ambas as
coisas.

Acredito que entraram inadvertidamente em terreno perigoso e
tenham sido assassinados por uma pessoa ou por gente desconhecida. Há
uma chance de que essas pessoas sejam um bando de criminosos
paramilitares sérvios que podem ter estado naquela área. Mas sem
provas, identificação, confissão ou testemunho, não há possibilidade de
levar essas suspeitas à justiça.



É com o mais profundo pesar que lhe comunico estas notícias, mas
acredito que correspondam quase completamente à verdade.

Seu obediente servo,
Philip Gracey
Era 22 de julho de 1995.

CAPÍTULO 8

O ADVOGADO

O PRINCIPAL MOTIVO PARA CALVIN DEXTER TER
DECIDIDO deixar o exército foi um que não explicou, porque não
queria que zombassem dele. Havia decidido que queria ingressar na
universidade, formar-se e se tornar advogado.

Quanto aos fundos, tinha economizado vários milhares de
dólares no Vietnã e podia buscar mais ajuda sob os termos da Lei
do GI.

Existem alguns "ses" e "senãos" sobre a Lei do GI; se um
soldado americano deixar o exército por qualquer motivo que não
seja dispensa com desonra, então seu governo pagará a melhor
educação universitária possível para ele. A pensão paga, que tem
subido nos últimos trinta anos, pode ser gasta pelo estudante como
ele quiser, contanto que a universidade confirme que ele é
estudante em tempo integral.

Dexter deduziu que uma faculdade rural provavelmente
seria mais barata, porém queria uma universidade com curso de
direito e, se ia ser advogado, teria mais oportunidades no estado de
Nova York do que em Nova Jersey. Depois de ler alguns catálogos,
candidatou-se à Fordham University, na cidade de Nova York.



Enviou seus documentos no fim da primavera, juntamente
com o Documento de Dispensa, o DD214 com o qual todo GI deixa
o exército. Fez isso na hora certa.

Na primavera de 1971, embora os sentimentos contra a
guerra do Vietnã ainda estivessem exaltados, principalmente no
meio acadêmico, os GIs não eram vistos como culpados; eram
vistos como vítimas.

Depois da retirada caótica e indigna de 1973, ocasionalmente
referida como fuga, o clima mudou. Embora Richard Nixon e Henry
Kissinger tenham tentado mostrar a situação sob o melhor ângulo
possível, e um distanciamento do desastre que o Vietnã se tornara
fosse quase universalmente desejado, o episódio ainda era visto
como derrota. Se há uma coisa com a qual o americano médio não
deseja ser associado é com a derrota. O próprio conceito é
antiamericano, mesmo na esquerda liberal. Os GIs que voltaram
para casa depois de 1973 acharam que seriam bem recebidos
porque tinham dado o melhor, sofrido e perdido bons amigos.
Esbarraram, porém, com um muro de indiferença, até de
hostilidade. A esquerda estava mais preocupada com My Lay.

No verão de 1971, os documentos de Dexter foram
considerados, juntamente com os de todos os outros candidatos, e
ele foi aceito para um curso de quatro anos em História Política—
Na categoria de "experiência de vida" seus três anos na Big Red One
foram considerados positivos, o que não teria acontecido 24 meses
depois. O jovem veterano do Vietnã encontrou um apartamento,
um quarto barato no Bronx, não muito distante do campus, porque
naquela época Fordham ficava numa série de prédios de tijolos
aparentes naquela vizinhança. Ele calculou que se caminhasse ou
usasse transporte público, comesse frugalmente e usasse as longas
férias de verão para voltar à construção civil, ele poderia ganhar o
suficiente para sobreviver até se formar. Entre os canteiros de obras
em que trabalhou nos três anos seguintes estava a nova maravilha



do mundo, elevando-se muito lentamente: o World Trade Center.
O ano de 1974 foi marcado por dois eventos que mudariam

sua vida. Conheceu e se apaixonou por Angela Marozzi, uma garota
ítalo-americana bonita e vigorosa que amava a vida e trabalhava
numa floricultura na Bathgate Avenue. Eles se casaram naquele
verão e com sua renda conjunta mudaram-se para um apartamento
maior.

Naquele outono, ainda faltando um ano para se formar, ele
se candidatou à admissão na Fordham Law School, uma faculdade
dentro da universidade, mas separada em suas dependências e
administração, do outro lado do rio em Manha�an. Era mais difícil
ingressar nela porque tinha menos vagas e era bem mais procurada.

A faculdade de direito significaria mais três anos de estudo
depois da formatura em 1975 para obter o diploma de direito,
depois o exame da Ordem dos Advogados e, finalmente, a licença
para praticar como advogado no Estado de Nova York.

Não houve nenhuma entrevista pessoal, apenas uma massa
de papéis a ser submetida ao Comitê de Admissão para sua
avaliação e julgamento. Estas incluíam registros escolares desde o
segundo grau, que eram péssimos, notas mais recentes em história
política, uma autoavaliação por escrito e referências de professores
atuais, que foram excelentes. Escondido nessa massa de
documentos estava seu velho DD214.

O Comitê de Admissões se reuniu para fazer a seleção final.
Eram seis membros na banca, liderados pelo professor Howard
Kell, que aos 77 já tinha passado há muito da idade de se aposentar,
mas ainda possuía uma inteligência viva, era professor emérito e o
patriarca do resto do grupo.

A última vaga disponível ficou entre dois candidatos. Um
deles era Dexter. Houve um debate acalorado. O professor Kell se
levantou de sua cadeira na frente da mesa e caminhou até a janela.
Olhou para o céu azul de verão. Um colega foi juntar-se a ele diante



da janela.
— Essa é difícil, hein, Howard? Quem você prefere?
O velho cutucou um papel em sua mão e o mostrou ao tutor

sênior. O tutor leu a lista de medalhas e emitiu um assobio baixo.
— Ele recebeu tudo isso antes de fazer vinte e um anos.
— O que diabos ele fez?
— Ele ganhou o direito de receber uma chance nesta

faculdade, foi o que ele fez — disse o professor.
Os dois homens retornaram à mesa e votaram. Teriam sido

três contra três, mas o voto do presidente da mesa contava em
dobro numa contingência como essa. Ele explicou por quê. Todos
olharam para o DD214.

— Ele pode ser violento — objetou o politicamente correto
reitor de estudos.

— Oh, espero que seja — disse o professor Kell. — Eu
odiaria pensar que hoje em dia estamos dando nossas vagas a
bobalhões.

Cal Dexter recebeu a notícia dois dias depois. Ele e Angela
deitaram-se na cama; ele acariciou sua barriga cada vez maior e
falou sobre o dia em que seria um rico advogado e teriam uma bela
casa em Westchester ou Fairfield County.

Sua filha Amanda Jane nasceu no começo da primavera de
1975, mas houve complicações. Os cirurgiões se esforçaram ao
máximo, mas o diagnóstico foi unânime. O casal podia adotar,
claro, mas não haveria mais gravidez normal. O padre da família de
Angela disse a ela que aquela tinha sido a vontade de Deus e ela
aceitou Sua vontade.

Cal Dexter formou-se entre os cinco melhores de sua classe
naquele verão e no outono iniciou o curso de três anos em direito.
Era difícil, mas a família Marozzi ajudava. A mãe de Angela cuidava
de Amanda Jane para que Angela pudesse trabalhar como
garçonete. Cal queria continuar estudando de dia em vez de se



transferir para a escola noturna, o que estenderia o curso de direito
em mais um ano.

Ele trabalhou nas férias de verão dos dois primeiros anos,
mas no terceiro conseguiu encontrar trabalho com a altamente
respeitável firma de Manha�an de Honeyman Fleischer.

A Fordham Law School sempre teve uma rede vigorosa de
ex-alunos influentes, e Honeyman Fleischer tinha três sócios
sêniores que haviam se formado lá. Mediante uma intervenção
pessoal de seu tutor, Dexter conseguiu um estágio como assistente
jurídico.

Naquele verão de 1978 seu pai morreu. Eles tinham perdido
quase todo o contato depois da volta de Dexter do Vietnã, porque o
pai nunca entendeu por que o filho não podia retornar aos canteiros
de obras e ser feliz com um capacete de proteção para o resto de
sua vida.

Mas ele e Angela tinham pedido emprestado o carro do Sr.
Marozzi e foram visitar o pai de Dexter. Assim, o Sr. Dexter
conheceu a única neta. Quando o fim chegou, foi repentino. Um
ataque cardíaco fulminante atingiu o operário enquanto trabalhava.
Seu filho compareceu sozinho ao funeral humilde. Ele havia
esperado que o pai pudesse comparecer a sua cerimônia de
formatura e se orgulhar do filho educado, mas isso não ia acontecer.

Ele se formou naquele verão com a promessa de que, se
passasse no exame da Ordem dos Advogados, obteria um posto
baixo mas de tempo integral na Honeyman Fleischer, seu primeiro
emprego profissional desde o exército, sete anos antes.

A Honeyman Fleischer se orgulhava de suas impecáveis
credenciais liberais, evitava os republicanos e, para provar sua
consciência social, mantinha um departamento de assistência
jurídica gratuita para pobres e vulneráveis. Dito isso, os sócios
sêniores não viam necessidade de exagerar e mantinham em seu
time de atendimento gratuito alguns de seus recém-chegados com



menores salários.
Naquele outono de 1978, Cal Dexter era tão baixo quanto

possível na hierarquia da Honeyman Fleischer.
Dexter não reclamava. Precisava do dinheiro, gostava do

trabalho e ajudar os desamparados deu-lhe amplo espectro de
experiência, em vez de limitá-lo a uma especialidade. Ele podia
defender em acusações de pequenos crimes, alegações de
negligência e uma variedade de outras disputas que acabavam
numa corte de apelação.

Foi naquele inverno que uma secretária enfiou a cabeça pela
brecha da porta de seu cubículo e balançou uma ficha para ele.

— Que é isso? — perguntou.
— Apelo de imigração — ela disse. — Roger falou que não

vai poder cuidar disso.
O chefe do pequeno departamento de atendimento gratuito

escolhia a nata, se é que alguma nata aparecia, para si mesmo. Os
assuntos de imigração definitivamente eram o leite desnatado dos
trabalhos de atendimento gratuito.

Dexter suspirou e se enterrou nos detalhes do novo caso. A
audiência estava marcada para o dia seguinte.

Era 20 de novembro de 1978.

CAPÍTULO 9

O REFUGIADO

NAQUELA ÉPOCA HAVIA UMA INSTITUIÇÃO DE
CARIDADE EM Nova York chamada Refugee Watch (Vigília de
Refugiados), cujos membros se descreviam como "cidadãos



preocupados", mas que poderiam muito bem ser definidos como
idealistas.

Sua tarefa autoincumbida era de manter os olhos abertos
para indivíduos que tendo chegado ao litoral dos Estados Unidos da
América, levavam ao pé da letra as palavras escritas na base da
Estátua da Liberdade e queriam ficar.

Na maioria das vezes esses indivíduos eram miseráveis e
oprimidos, refugiados de climas quentes, geralmente com um
domínio muito fragmentado da língua inglesa e que tinham gasto
suas últimas economias no esforço de sobreviver.

A pasta que foi jogada na mesa de Cal Dexter naquele
começo de inverno de 1978 dizia respeito a um casal fugitivo do
Camboja, o Sr. e a Sra. Horn Moung.

Numa longa declaração do Sr. Moung, que parecia falar
pelos dois, traduzida do francês, que era a segunda linguagem dos
cambojanos, sua história emergiu.

Desde 1975, um fato já bem conhecido nos Estados Unidos,
e que mais tarde seria melhor divulgado pelo filme Gritos do
silêncio, o Camboja estava dominado por um tirano louco e
genocida chamado Pol Pot e seu exército fanático, o Khmer
Vermelho.

Pot tinha um sonho maluco de devolver seu país a um tipo
de Idade da Pedra agrária. A realização de sua visão envolvia um
ódio patológico das pessoas urbanas e de qualquer indivíduo com
alguma educação. Essas pessoas eram exterminadas.

O Sr. Moung afirmava ter sido diretor de uma escola
secundária na capital, Phnom Penh, e sua esposa enfermeira numa
clínica particular. Ambos se enquadravam firmemente na categoria
do Khmer Vermelho para execução.

Quando as coisas ficaram impossíveis, entraram na
clandestinidade, movendo-se de um esconderijo para outro entre
amigos e colegas de profissão, até que estes últimos fossem todos



presos.
O Sr. Moung afirmou que ele jamais teria sido capaz de

alcançar as fronteiras do Vietnã ou da Tailândia porque no campo,
infestado de militantes do Khmer Vermelho e de informantes, não
poderia passar-se por roceiro. Ainda assim, subornou um
caminhoneiro para levá-los de Phnom Penh ao porto de Kampong
Son. Com suas últimas economias, persuadiu o capitão de um
cargueiro sul-coreano a tirá-los do inferno que sua terra natal havia
se tornado.

Não se importava nem sabia para onde o Inchon Star estava
indo. No fim das contas, era o porto de Nova York, com uma carga
de teca. Ao chegar, não tentou fugir das autoridades; muito pelo
contrário, apresentou-se imediatamente e pediu permissão para
ficar.

Dexter passou a noite antes da audiência debruçado sobre a
mesa da cozinha enquanto esposa e filha dormiam a alguns metros
na sala. A audiência era sua primeira apelação de qualquer tipo, e
ele queria dar ao refugiado a melhor defesa possível. Depois da
declaração, o Sr. Moung ouviu a resposta do Immigration and
Naturalization Service (serviço de imigração e naturalização), ou
INS. Foi uma resposta muito severa.

O todo-poderoso local em qualquer cidade americana é o
diretor de distrito, e seu gabinete é o primeiro obstáculo. O colega
do diretor encarregado do caso rejeitou o pedido de asilo sob a
estranha alegação de que, antes de fugir, os Moungs deveriam ter-
se apresentado à embaixada da ONU ou ao consulado e aguardado
na fila, de acordo com a tradição americana.

Dexter não achava que seria um grande problema derrubar
esse argumento; toda a equipe da ONU tinha fugido da capital
cambojana anos antes, quando o Khmer Vermelho tomara conta da
cidade.

A recusa na primeira instância colocou os Moungs no



procedimento de deportação. Foi nessa altura que o Refugee Watch
ouviu falar de seu caso e se propôs a ajudá-lo.

Segundo o procedimento, um casal cuja entrada tenha sido
recusada pelo gabinete do diretor de distrito na audiência de
exclusão poderia apelar à próxima instância acima, uma audiência
administrativa diante de um oficial de audiências de asilo.

Dexter notou que na audiência de exclusão o segundo
argumento do INS para a recusa fora de que os Moungs não se
qualificavam nos cinco requisitos necessários para provar
perseguição: raça, nacionalidade, religião, crenças políticas e/ou
classe social. Ele achava que agora poderia demonstrar que na
condição de fervoroso anticomunista — e tencionava aconselhar o
Sr, Moung a tornar-se um imediatamente — e diretor de escola, ele
se qualificava pelo menos nos últimos dois requisitos.

Seu objetivo na audiência da manhã seguinte seria apelar ao
oficial de audiência por uma atenuação conhecida como Suspensão
de Deportação, sob a Seção 43(h) da Lei de Imigração e
Nacionalidade.

Em letras miúdas no fundo de um dos documentos havia
uma anotação de alguém do Refugee Watch dizendo que o oficial da
audiência de asilo seria um certo Norman Ross. O que ele
descobriu foi interessante. Uma hora antes da audiência, Dexter
chegou ao prédio do INS na Federal Plaza, 26, para conhecer seus
clientes. Ele próprio não era um homem alto, mas os Moungs eram
menores, e a Sra. Moung parecia uma bonequinha. Ela via o mundo
através de lentes que pareciam ter sido cortadas de fundos de
garrafas. Os documentos diziam que eles tinham 48 e 45 anos,
respectivamente. O Sr. Moung parecia calmo e resignado. Como Cal
Dexter não falava francês, a Refugee Watch tinha providenciado
uma intérprete.

Dexter dedicou a hora de preparação a repassar a declaração
original, mas não havia nada a acrescentar ou subtrair.



A audiência não seria num tribunal de verdade, mas num
escritório grande com cadeiras trazidas para a ocasião. Cinco
minutos antes da audiência, eles foram levados para dentro.

O representante do diretor de distrito reapresentou os
argumentos usados na audiência de Exclusão para recusar o pedido
de asilo. Não havia nada a acrescentar ou retirar. Por trás de sua
mesa, o Sr. Ross seguiu os argumentos que já estavam diante dele
no arquivo, e então levantou uma sobrancelha para o novato
enviado pela Honeyman Fleischer.

Atrás dele, Cal Dexter ouviu o Sr. Moung murmurar para a
esposa: Devemos torcer para que este jovem faça bem seu trabalho,
senão seremos mandados de volta para morrer. Ele disse isso em
sua própria língua nativa.

Dexter lidou com o primeiro argumento do DD: não havia
nenhuma representação diplomática ou consular em Phnom Penh
desde o início dos campos de extermínio. O mais próximo teria sido
Bangkok, Tailândia, um alvo impossível que os Moungs jamais
conseguiriam alcançar. Ele notou uma insinuação de sorriso no
canto da boca de Ross quando o rosto do homem do INS ficou
vermelho. Seu objetivo principal era mostrar que, diante do
fanatismo letal do Khmer Vermelho, qualquer anticomunista
notório como seu cliente estava destinado a ser capturado,
torturado e morto. Inclusive, o fato de ser diretor de escola com
nível universitário teria garantido a execução.

O que descobrira na noite anterior foi que Norman Ross
nem sempre tinha sido Ross. Seu pai chegara por volta da virada do
século como Samuel Rosen, procedente de uma pequena
comunidade judia na Polônia moderna, fugindo dos pogroms do
czar, levados a cabo pelos cossacos.

— É muito fácil rejeitar aqueles que chegam aqui sem nada,
desejando não muito além da chance de viver. É muito fácil dizer
não e dar-lhes as costas. Não custa nada declarar que esses dois



orientais não têm lugar aqui e devem voltar para serem presos,
torturados e colocados contra a parede de execução. Mas pergunto
ao senhor, supondo que nossos pais fizeram a mesma coisa, e seus
pais antes deles, quantos disseram, na época em que o solo de sua
terra natal foi lavado em sangue: "Fui para a terra da liberdade, pedi
uma chance de liberdade, mas eles fecharam suas portas e me
mandaram de volta para morrer." Quantos, Sr. Ross? Um milhão?
Quase dez. Eu lhe peço, não como uma questão de lei, não como
triunfo para a semântica astuta de advocacia, mas como uma vitória
para aquilo que Shakespeare chamava de qualidade de
misericórdia, que decrete que neste nosso imenso país há espaço
para um casal que perdeu tudo menos a vida e pede apenas uma
chance.

Norman Ross fitou-o especulativamente por vários minutos.
Então bateu seu lápis na mesa como se fosse um martelo e
pronunciou: — Deportação suspensa. Próximo caso.

A intérprete da Refugee Watch contou em francês aos
Moungs o que havia acontecido. Ela e sua organização poderiam
lidar com os procedimentos daquele ponto em diante. Seriam
questões administrativas, mas nenhuma advocacia. Os Moungs
agora podiam permanecer nos Estados Unidos sob a proteção do
governo, e futuramente obter uma permissão de trabalho, asilo e,
no devido tempo, naturalização.

Dexter sorriu para a intérprete e disse que ela podia ir. Então
se virou para o Sr. Moung e disse: — Agora, vamos até a lanchonete,
e poderá me dizer quem vocês são realmente e o que estão fazendo
aqui.

Ele falou na língua nativa do Sr. Moung, o vietnamita. A uma
mesa de canto na lanchonete do subsolo, Dexter examinou os
passaportes e documentos de identidade cambojanos.

— Já foram examinados por alguns dos maiores
especialistas do Ocidente e considerados genuínos. Como vocês



conseguiram?
O refugiado olhou para sua pequena esposa.
— Ela fez. Ela é do Nghi.
Existe um clã no Vietnã chamado Nghi, que durante séculos

sustentou a maior parte dos eruditos da região do Hue. Sua
habilidade particular, passada de geração em geração, era de uma
caligrafia excepcional. Eles criavam os documentos da corte para
imperadores. Com a chegada da idade moderna, e especialmente
quando a guerra contra os franceses começou em 1945, sua
dedicação absoluta à paciência, detalhe e desenho significava que o
Nghi podia transmutar-se para alguns dos maiores falsificadores do
mundo.

A mulherzinha com óculos de fundo de garrafa tinha
arruinado a visão porque passara toda a guerra do Vietnã agachada
numa oficina subterrânea criando passes e identificações tão
perfeitos que agentes vietcongues haviam passado sem o menor
esforço por cada cidade do Vietnã do Sul sem jamais serem pegos.

Cal Dexter devolveu-lhes os passaportes.
— Como eu disse lá em cima, quem vocês são realmente, e

por que estão aqui?
A mulher começou a chorar baixinho e seu marido segurou-

lhe a mão.
— Meu nome é Nguyen Van Tran. Estou aqui porque, depois

de três anos num campo de concentração no Vietnã, eu escapei.
Pelo menos essa parte é verdade.

— Então por que fingir que são do Camboja? Os Estados
Unidos aceitaram muitos sul-vietnamitas que lutaram conosco
naquela guerra.

— Porque fui major nos vietcongues.
Dexter assentiu lentamente.
— Isso poderia ser um problema — admitiu. — Contem-me

tudo.



— Nasci em 1930, no extremo-sul, perto da fronteira com o
Camboja. É por isso que tenho fluência em khmer. Minha família
nunca foi comunista, mas meu pai era um nacionalista dedicado.
Ele queria ver nosso país livre do domínio colonial dos franceses.
Ele me criou com esse mesmo espírito.

— Não vejo o menor problema nisso. Por que se tornou
comunista?

— Esse é o meu problema. Foi por causa disso que estive
num campo. Eu não me tornei comunista. Fingi isso.

— Continue.
— Quando era garoto, antes da Segunda Guerra Mundial, fui

criado sob o jugo dos franceses, torcendo para ter idade bastante
para me juntar à luta pela independência. Em 1942 os japoneses
chegaram, expulsando os franceses, embora a França de Vichy
estivesse tecnicamente de seu lado. Então nós lutamos contra os
japoneses.

"Os líderes dessa luta foram os comunistas sob as ordens de
Ho Chi Minh. Eles eram mais eficientes, mais habilidosos, mais
implacáveis que os nacionalistas. Muitos mudaram de lado, mas
meu pai não. Quando os japoneses partiram derrotados em 1945,
Ho Chi Minh era um herói nacional. Eu tinha quinze anos, já parte
da luta. Então os franceses voltaram.

"Depois vieram mais nove anos de guerra. Ho Chi Minh e o
movimento de resistência comunista Vietminh simplesmente
absorveram todos os outros movimentos. Qualquer um que
resistisse era liquidado. Também estive nessa guerra. Fui uma das
formigas humanas que carregaram as peças da artilharia até os
picos montanhosos nas cercanias de Dien Bien Phu, onde os
franceses foram esmagados em 1954. Depois vieram os Acordos de
Genebra, e também um novo desastre. Meu país estava dividido.
Norte e sul.

— Vocês voltaram para a guerra?



— Não imediatamente. Houve um breve período de paz.
Esperamos pelo plebiscito que fazia parte dos Acordos. Quando ele
foi negado, porque a dinastia Diem que regia o Sul sabia que ia
perder, voltamos à guerra. A escolha era revoltante: os Diems e sua
corrupção no Sul ou Ho e o General Giap no Norte. Eu tinha lutado
sob as ordens de Giap. Eu o venerava como herói. Escolhi os
comunistas.

— Você ainda era solteiro?
— Não, eu tinha casado com minha primeira esposa.

Tivemos três filhos.
— Ainda estão lá?
— Não, todos mortos.
— Doença?
— Bombardeios.
— Prossiga.
— Então os primeiros americanos vieram. Sob as ordens de

Kennedy. Supostamente como conselheiros. Mas, para nós, o
regime Diem tinha simplesmente se tornado mais uma marionete,
como os governos impostos pelos japoneses e pelos franceses.
Assim, mais uma vez, metade de meu país foi ocupada pelos
estrangeiros. Voltei à selva para lutar.

— Quando foi isso?
— Mil novecentos e sessenta e três.
— Mais dez anos?
— Mais dez anos. Quando acabou, eu tinha quarenta e dois e

passara metade da vida como um animal, submetido a fome,
doenças, medo e ameaça constante de morte.

— Mas depois de 1972 você deve ter se sentido triunfante —
comentou Dexter.

O vietnamita balançou a cabeça.
— Você não entende o que aconteceu depois que Ho morreu

em 1968. O partido e o governo caíram em mãos diferentes. Muitos



de nós ainda lutávamos pelo sonho de um país com alguma
tolerância. Os homens que tomaram o lugar de Ho não tinham essa
intenção. Patriotas e mais patriotas foram presos e executados.
Quem estava no poder era Le Duan e Le Due Tho. Eles não tinham
a força interna de Ho, que toleraria uma abordagem humana. Eles
tinham de destruir e dominar. O poder da polícia secreta foi
imensamente aumentado. Lembra da Ofensiva do Tet?

— Lembro bem demais.
— Vocês americanos parecem achar que foi uma vitória para

nós. Isso não é verdade. Foi planejada em Hanói, erradamente
atribuída ao general Giap, que na verdade era impotente sob Le
Duan. Foi imposta aos vietcongues como uma ordem direta. A
ofensiva nos destruiu. Essa era a intenção. Quarenta mil de nossos
melhores oficiais destruídos em missões suicidas. Entre eles
estavam todos os líderes naturais do Sul. Com eles mortos, Hanói
reinou supremo. Depois do Tet, o exército norte-vietnamita
assumiu o controle, bem a tempo para a vitória. Fui um dos últimos
sobreviventes dos nacionalistas do Sul. Eu queria um país livre e
reunido, sim, mas também com liberdade cultural, um setor
privado, fazendeiros donos de suas propriedades. Isso se revelou
um erro.

— O que aconteceu?
— Bem, depois da última conquista do sul em 1975, os

extermínios de verdade começaram. Os chineses. Dois milhões
foram despojados de tudo que possuíam. Foram forçados ao
trabalho escravo ou expulsos, o Povo dos Barcos. Eu objetei e disse
isso. Então os campos começaram para dissidentes vietnamitas.
Dois mil vietnamitas agora estão nos campos, principalmente
sulistas. No fim de 1975, a Cong Ang, a polícia secreta, veio me
pegar. Eu havia escrito muitas cartas de críticas dizendo que, para
mim, tudo pelo qual eu tinha lutado estava sendo traído. Eles não
gostaram disso.



— O que você pegou?
— Três anos, a sentença padrão para "reeducação". Depois

disso, três anos de vigilância diária. Fui mandado a um campo na
província de Hatay, a cerca de sessenta quilômetros de Hanói. Eles
sempre mandam você para algum lugar a muitos quilômetros de
sua casa; isso desencoraja as fugas.

— Mas você conseguiu?
— Minha esposa conseguiu. Ela é na verdade enfermeira,

além de falsificadora. E realmente fui diretor de escola nos poucos
anos de paz. Eu e ela nos conhecemos no campo. Ela estava na
clínica. Eu tinha desenvolvido abscessos em ambas as pernas.
Conversamos e nos apaixonamos. Ela me contrabandeou para fora
de lá. Possuía algumas joias, escondidas, não confiscadas. Essas
joias pagaram uma passagem num cargueiro. Então agora você
sabe.

— E acha que devo acreditar na sua história? — perguntou
Dexter.

— Você fala nossa língua. Esteve lá?
— Sim, estive.
— Lutou?
— Sim.
— Então é uma conversa de um soldado para outro. Você

deve conhecer a derrota quando a vê. Está olhando agora para
derrota completa e absoluta. E então, podemos ir?

— Para onde você está pensando em ir?
— De volta ao pessoal da Imigração, claro. Você terá de nos

denunciar.
Cal Dexter terminou seu café e se levantou. O major Nguyen

Van Tran tentou se levantar também, mas Dexter o pressionou de
volta à cadeira.

— Duas coisas, major. A guerra acabou. Ela aconteceu num
lugar distante, muito tempo atrás. Tente desfrutar o resto de sua



vida.
O vietnamita pareceu em estado de choque. Ele meneou a

cabeça tolamente. Dexter virou-se e se retirou.
Enquanto descia os degraus para a rua, alguma coisa

atormentava Dexter. Alguma coisa quanto ao oficial vietcongue, seu
rosto, sua expressão estarrecida.

No fim da rua transeuntes viraram-se para olhar para o
jovem advogado que jogou a cabeça para trás e riu da loucura do
destino. Distraidamente, esfregou a mão esquerda onde o inimigo
que ele encontrara no túnel tinha-lhe arremessado óleo quente.

Era 21 de novembro de 1978.



CAPÍTULO 10

O ESQUISITO

EM 1985 CAL DEXTER SAIU DA HONEYMAN FLEISCHER,
MAS não para um trabalho que levaria àquela sua bela casa em
Westchester. Ele se juntou ao gabinete do defensor público,
tornando-se o que é conhecido em Nova York como um advogado
de auxílio jurídico. Não era glamoroso nem lucrativo, mas dava-lhe
uma coisa que ele não teria conseguido trabalhando para empresas.
Chamava-se satisfação.

Angela aceitara bem sua decisão, melhor do que ele
imaginara. Na verdade, ela não chegou realmente a se importar
com isso. A família Marozzi era unida como uva à vinha e tinha
raízes profundas no Bronx. Amanda Jane estava numa escola da
qual gostava, cercada por suas amigas. Eles não precisavam de que
Cal tivesse um emprego mais rentável.

O novo emprego exigia trabalhar uma quantidade
impossível de horas por dia e representar pessoas que tinham
entrado por um buraco na rede do Sonho Americano. Significava
defender no tribunal aqueles que não podiam arcar com as
despesas de uma representação legal.

Para Cal Dexter, o fato de um indivíduo ser pobre e
ignorante não significava que ele era culpado. Era sempre uma
grande satisfação quando conseguia libertar um "cliente" que, a
despeito de suas inadequações, não havia cometido o crime do qual
era acusado. Numa noite quente do verão de 1988, Cal Dexter
conheceu Washington Lee.

A ilha de Manha�an, sozinha, registra mais de 110 mil casos



de crimes por ano, e isso excluindo os processos civis. O sistema
jurídico parece permanentemente à beira de uma sobrecarga e de
um curto-circuito, mas de alguma forma parece sobreviver. Naquela
época, parte do motivo era o sistema contínuo de audiências que
ocorria horas ao dia no grande bloco de granito no número 100 da
Center Street.

Como um bom espetáculo de vaudeville, o prédio do
tribunal de processos criminais poderia ostentar um letreiro com os
dizeres "Estamos sempre de portas abertas para você".
Provavelmente seria um exagero apregoar que "todo mundo vem
aqui", mas com certeza a escória de Manha�an sempre estava
presente.

Naquela noite de julho de 1988 Dexter estava de plantão
como advogado reserva, podendo a qualquer momento receber, de
um juiz hiperatarefado, a incumbência de defender um cliente.
Eram duas da manhã e estava tentando escapulir dali quando uma
voz o convocou de volta a Corte AR2A. Ele suspirou, sabendo muito
bem que não adiantava de nada discutir com o juiz Hasselblad.

Cal Dexter aproximou-se do banco para juntar-se a um
promotor público adjunto que já estava parado ali, segurando uma
Pasta de processo.

" Você está cansado, Sr. Dexter.
Acho que todos estamos, meritíssimo.
— Isso não se discute, mas há mais um caso que eu gostaria

que assumisse. Não amanhã, agora. Pegue a pasta do acusado. Este
rapaz parece estar com problemas sérios.

— O seu desejo é uma ordem, meritíssimo. O rosto de
Hasselblad se abriu num sorriso.

— Como eu gosto de reverência! — deleitou-se. Dexter
pegou a ficha com o promotor público adjunto e os dois saíram
juntos do tribunal. A capa da pasta de processo dizia: "O Povo do
Estado de Nova York Contra Washington Lee".



— Onde ele está? — perguntou Dexter.
— Aqui mesmo, numa sala de detenção — disse o promotor

público adjunto.
Conforme já imaginava desde que vira a foto de prisão na

pasta, seu cliente era um garoto magricela com o ar de
desesperança que caracteriza os jovens pobres que são sugados,
mastigados e cuspidos por qualquer sistema judicial do mundo. A
julgar por seu jeito, não era muito inteligente.

O acusado tinha dezoito anos, era cidadão daquele distrito
encantador conhecido como Bedford Stuyvesant, uma parte do
Brooklyn que é virtualmente um gueto de negros. Esse detalhe
despertou o interesse de Dexter. Por que ele estava sendo julgado
em Manha�an? Dexter presumiu que o garoto tivesse atravessado o
rio e roubado um carro, ou batido a carteira de alguém.

Mas não, a acusação era de fraude bancária. Então, passar
cheque falsificado, tentativa de uso de um cartão de crédito
roubado, ou até o velho truque de realizar saques simultâneos em
diferentes caixas do balcão a partir de uma conta fajuta? Não.

A acusação era estranha, inespecífica. O promotor público
adjunto fizera uma acusação "simples" alegando fraude de mais de
dez mil dólares. A vítima era o East River Bank, com sede a— no
centro de Manha�an, o que explicava por que a acusação estava
sendo realizada na ilha, não no Brooklyn. A fraude tinha sido
detectada pela equipe de segurança e o banco queria agir com vigor
máximo, de acordo com a política da empresa.

Dexter sorriu encorajador, apresentou-se, sentou-se e
ofereceu cigarros. Ele não fumava, mas 99% dos seus clientes
sugavam alegremente aqueles bastõezinhos brancos.

Washington Lee fez que não com a cabeça.
— Isso aí faz mal pra saúde, cara.
Dexter ficou tentado a dizer que sete anos na penitenciária

estadual também não faziam nada bem, mas se conteve. O Sr. Lee,



ele notou, não era apenas desprovido de atrativos, era
decididamente feio. Então, como tinha conseguido levar na
conversa um funcionário de banco a lhe dar tanto dinheiro? com
sua aparência e seu jeito de andar curvado, ele não teria nem
recebido permissão para atravessar o saguão de mármore italiano
do prestigioso East River Bank.

Calvin Dexter não dispunha do tempo necessário para dar
ao caso a atenção que ele merecia. A preocupação imediata era
atravessar a formalidade da autuação e ver se havia ao menos uma
possibilidade remota de fiança. Ele duvidava.

Uma hora depois, Dexter e o promotor público adjunto
estavam de volta à corte. Washington Lee, parecendo
completamente perdido, foi devidamente autuado.

— Estamos preparados para prosseguir? — perguntou o Juiz
Hasselblad.

Preciso requerer uma postergação — disse Dexter.
Aproximem-se — ordenou o juiz.

Os dois advogados obedeceram e então o juiz perguntou:
Tem um problema, Sr. Dexter? Este é um caso mais complexo do
que parece à primeira vista, meritíssimo. Não se trata de furto de
calotas. A acusação se refere a mais de dez mil dólares, subtraídos
de um banco de classe alta. Preciso de mais tempo de estudo.

O juiz olhou para o promotor público adjunto. Este deu de
ombros, indicando que não objetava.

— Este mesmo dia na próxima semana — disse o juiz.
— Quero pedir fiança — disse Dexter.
— Protesto, meritíssimo — disse o promotor público

adjunto.
— Estou estabelecendo a fiança na soma mencionada na

acusação, dez mil dólares — disse o juiz Hasselblad.
Todos sabiam que aquilo estava fora de questão. Washington

Lee não tinha nem dez dólares para pagar uma fiança, Foi



encaminhado de volta para uma cela. Enquanto saíam do tribunal,
Dexter pediu um favor ao promotor público adjunto.

— Seja um bom camarada, mantenha ele na Tumba, não na
Ilha.

— Tudo bem. Agora tente dormir um pouco, tá? Havia duas
prisões de temporada curta que o sistema judicial de Manha�an
usava. A Tumba podia soar como uma coisa subterrânea, mas na
verdade era um prédio logo ao lado do tribunal, sendo muito mais
conveniente para advogados em visita aos seus clientes do que a
ilha Riker, lá para cima do East River. Apesar do conselho do
promotor público adjunto para que dormisse um pouco, a pasta do
acusado provavelmente impediria isso. Se queria entrevistar
Washington Lee na manhã seguinte, Dexter precisava estudar seu
histórico.

Ao olho treinado de Dexter, o maço de papéis contava a
história da detenção e da prisão de Washington Lee. A fraude tinha
sido detectada internamente e atribuída a Lee. O diretor de
segurança do banco, um tal Dan Witkowski, era ex-detetive da
polícia de Nova York e tinha pedido a alguns de seus antigos
colegas que fossem até o Brooklyn e prendessem Washington Lee.

Inicialmente Lee tinha sido levado até uma prisão no centro
da cidade. Porém, quando a prisão lotava, os prisioneiros eram
encaminhados até o prédio do tribunal de processos criminais e ali
tratados com uma dieta invariável de sanduíches de mortadela com
queijo.

Então a justiça moveu suas engrenagens implacáveis. O
histórico de Washington Lee revelou uma série curta de pequenos
crimes de rua: roubos de calotas, arrombamento de máquinas de
venda automática, furtos de loja. Com essa formalidade completa,
Washington Lee estava preparado para ser processado. Foi nesse
momento que o juiz Hasselblad exigiu que o jovem fosse
representado.



A julgar pelas aparências, este era um jovem nascido com
uma mão na frente e outra atrás, destinado a evoluir dos pequenos
delitos para grandes crimes e uma vida de períodos frequentes
como convidado dos cidadãos do Estado de Nova York em uma de
suas penitenciárias. Então, como diabos conseguira convencer o
East River Bank, que nem mesmo tinha uma filial em Bedford
Stuyvesant, a dar-lhe dez mil dólares? Nenhuma resposta. Não na
pasta. Apenas uma acusação simples e um furioso e vingativo
banco de Manha�an. Furto maior em terceiro grau. Sete anos de
cadeia.

Dexter dormiu durante três horas, deixou Amanda Jane na
escola, deu um beijo de despedida em Angela e voltou para a
Center Street. Foi numa sala de interrogatório na Tumba que ele
conseguiu arrancar a história do garoto negro. Na escola,
Washington Lee não havia brilhado em nada.

Suas notas eram desastrosas. O futuro não oferecia nada
além da estrada para a vadiagem, o crime e a prisão. E então um dos
professores da escola, talvez mais inteligente que os outros ou
apenas mais gentil, havia permitido ao garoto acesso ao seu
computador Hewle� Packard. (Aqui, Dexter estava lendo entre as
linhas da narrativa hesitante.) Foi como oferecer ao jovem Yehudi
Menuhin uma chance de segurar um violino. Washington Lee olhou
para o teclado, correu os olhos pela tela, e começou a fazer música.
O professor, claramente um aficionado de computação quando as
máquinas pessoais eram a exceção e não a regra, ficou intrigado.
Isso tinha acontecido há cinco anos.

Washington Lee começara a estudar. Também começara a
economizar. Quando arrombava máquinas de venda automática,
não vestia, fumava, bebia ou injetava no braço o dinheiro recolhido.
Ele economizou até conseguir comprar barato um computador de
segunda mão.

— Então, como você roubou o East River Bank? — Invadi o



computador central deles.
Durante um momento Cal Dexter achou que tinha ouvido

mal e pediu que o rapaz explicasse o que queria dizer. Pela primeira
vez o garoto ficou animado. Estava falando sobre a única coisa da
qual entendia.

— Cara, você não sabe como os sistemas de defesa que eles
usam para proteger seus bancos de dados são fracos? Dexter
reconheceu que aquele não era um assunto sobre o qual
entendesse. Como a maioria dos leigos, sabia que os projetistas de
sistemas de informática criavam "barreiras" para impedir acesso
não autorizado a bancos de dados hipersensíveis. Ele não tinha a
menor ideia como faziam essas barreiras, e se era possível derrubá-
las. Atiçou Washington Lee a contar a história com detalhes.

O East River Bank tinha armazenado cada detalhe de cada
correntista num banco de dados imenso. Como a maioria dos
clientes considera suas situações financeiras como um assunto
altamente confidencial, o acesso a esses detalhes exigia que os
funcionários do banco digitassem uma série de códigos. Se esses
códigos não fossem absolutamente corretos, a tela de computador
simplesmente exibiria a mensagem "Acesso negado". Uma terceira
tentativa errada de digitar os códigos acionaria alarmes no
escritório central.

Washington Lee tinha penetrado os códigos sem acionar os
alarmes, e o computador central enterrado debaixo do QG em
Manha�an começou a obedecer às suas instruções.

Em resumo, ele tinha praticado coito não-interrompido com
uma peça de tecnologia caríssima.

Suas instruções foram simples. Ele ordenou ao computador
que identificasse cada poupança e conta corrente de clientes do
banco e os juros mensais pagos a essas contas. Em seguida ordenou
ao computador que deduzisse um quarto de cada pagamento de
juros e transferisse essa quantia para sua própria conta.



Como não tinha conta, abriu uma na filial local do Chase
Manha�an. Se soubesse o bastante para transferir o dinheiro para
as Bahamas, provavelmente teria se safado.

Determinar o valor dos juros em sua conta corrente é um
cálculo muito difícil, porque depende das taxas de juros durante o
período, que são flutuantes. A maioria das pessoas não tem tempo
para fazer esse cálculo. Elas confiam em que o banco fará as contas
direito.

Não o Sr. Tolstoy. Ele podia ter oitenta anos, mas sua mente
era afiada como uma agulha. Seu problema era o tédio. Ele
Precisava encontrar coisas para matar o tempo em seu
apartamentinho na rua 108 Oeste. Tendo trabalhado a vida inteira
como contador de uma seguradora, achava que até os centavos
eram importantes, se multiplicados um número suficiente de vezes.
Assim, seu passatempo era tentar achar erros do banco.

Um dia, ele achou.
Ficou convencido de que os juros para o mês de abril tinham

sido reduzidos em um quarto. Ele checou as cifras de março.
Mesma coisa. Verificou mais dois meses. Então se queixou.

O gerente local preferiria ter dado a ele o dólar que faltava,
mas regras eram regras. Ele registrou a queixa. O escritório central
achou que era apenas uma falha em uma única conta, mas
empreendeu checagens em mais uma dúzia de contas escolhidas
aleatoriamente. A mesma situação foi verificada em todos os casos.
Então os técnicos de informática foram convocados.

Os técnicos deduziram que o computador central tinha feito
isto com todas as contas do banco, e que o vinha fazendo há vinte
meses. Eles perguntaram ao computador por quê.

— Porque vocês mandaram — disse o computador.
— Não, nós não mandamos — disseram os técnicos.
— Bem, então alguém mandou — disse o computador.
Foi nesse ponto que ligaram para Dan Witkowski. Não



demorou muito. As transferências de todas essas miudezas tinham
sido para uma conta no Chase Manha�an Bank, no Brooklyn. Nome
do cliente: Washington Lee.

— Diga-me, quanto foi o montante de tudo isso? —
perguntou Dexter.

— Pouco menos de um milhão de dólares.
O advogado mordeu a extremidade de seu lápis. Não era de

admirar que a acusação fosse tão vaga. "Mais de dez mil dólares", de
fato. O tamanho do roubo deu-lhe uma ideia.

O Sr. Lou Ackerman adorava o café da manhã. Para ele, era a
melhor refeição do dia; jamais apressada como os almoços, jamais
pretensiosa como os jantares requintados.

Gostava do choque do suco gelado, do crepitar dos flocos de
cereais, da fofura dos ovos bem batidos, do aroma do café feito com
grãos moídos. No terraço de sua cobertura na Central Park West, no
frio de uma manhã de verão antes que o calor realmente forte
chegasse, essa refeição era um deleite. Pena que o Sr. Calvin Dexter
tivesse aparecido para acabar com ela.

Quando seu criado filipino trouxe o cartão de visitas até sua
cobertura, ele olhou para a palavra "advogado", franziu o cenho e
tentou adivinhar quem seria seu visitante. O nome parecia-lhe
familiar. Ele estava prestes a mandar seu criado pedir ao visitante
que aparecesse no banco um pouco mais tarde naquela mesma
manhã, quando uma voz atrás do filipino disse: — Sei que é
impertinência, Sr. Ackerman, e peço desculpas por isso. Mas se me
conceder dez minutos, garanto que ficará satisfeito por não
realizarmos esta reunião em seu escritório, à vista de todos.

Ele deu de ombros e fez um gesto para que o advogado se
sentasse numa cadeira do outro lado da mesa.

— Diga à Sra. Ackerman que estou numa reunião à mesa —
ordenou ao filipino. E então, a Dexter: — Vá direto ao ponto, Sr.
Dexter.



— Eu Vou. O senhor está processando o meu cliente, o Sr.
Washington Lee, sob a alegação de ter roubado quase um milhão de
dólares das contas de seus clientes. Acho que seria uma boa ideia
retirar a acusação.

O diretor-executivo do East River Bank teve vontade de dar
um chute em si mesmo. Você demonstra um pouco de gentileza e o
que recebe? Um penetra arruinando seu café da manhã.

— Esqueça, Sr. Dexter. Acabou a conversa. De jeito nenhum.
O rapaz será processado. Coisas assim devem ser punidas. Política
do banco. Tenha um bom dia.

— É uma pena. Veja bem, a forma como ele fez é fascinante.
Ele invadiu o seu computador central. Passou por suas barreiras de
proteção, seus guardas dentro do computador.

Todo mundo achava que isso era impossível.
— O seu tempo acabou, Sr. Dexter.
— Mais alguns segundos. Haverá outros cafés da manhã. O

senhor tem cerca de um milhão de clientes de contas correntes e
poupanças. Eles pensam que seus fundos estão seguros em seu
banco. No final desta semana um rapazinho negro do gueto vai se
levantar diante do júri e dizer que, se ele conseguiu fazer, qualquer
especialista de computador de meia-tigela poderia esvaziar as
contas de seus clientes depois de algumas horas de sondagem
eletrônica. O que acha que os seus clientes vão pensar disso?
Ackerman pousou seu café na mesa e desviou os olhos para o
parque.

— Isso não é verdade. E por que haveriam de acreditar nisso:
— Porque as mesas da imprensa estão cheias de repórteres, e a TV e
o rádio estarão diante do prédio. Acho que até um quarto dos seus
clientes decidirá mudar de banco.

— Vamos anunciar a instalação de um sistema de segurança
novo. O melhor do mercado.

— Mas foi isso que fizeram antes. E um garoto de Bedford



Stuyvesant sem educação superior invadiu o sistema. Vocês deram
sorte. Recuperaram todo o milhão de dólares. Suponha que
aconteça novamente, mas que o invasor agora retire dez milhões de
dólares num único fim de semana, e então fuja do país. O banco
teria de declarar isso ao público. Imagine a humilhação que a sua
diretoria iria sofrer.

Lou Ackerman pensou em sua diretoria. Alguns dos
acionistas institucionais eram homens como Pearson-Lehman e |
Morgan Stanley. O tipo de gente que odiava ser humilhada.

O tipo de gente que tiraria o emprego de um homem.
— É tão ruim assim? — Temo que sim.
— Muito bem. Vou telefonar para o gabinete do promotor

público e dizer que não temos mais nenhum interesse em
processar, porque recuperamos todo o dinheiro. Você sabe que o
promotor público ainda pode continuar o processo, se quiser? —
Então o senhor terá de ser persuasivo. Tudo que precisa dizer é:
"Golpe? Que golpe?" Assim, ele ficará de braços amarrados.

Dexter se levantou para sair. Ackerman era um bom
perdedor.

— Sempre temos lugar em nossa empresa para um bom
advogado, Sr. Dexter.

— Tenho uma ideia melhor. Ponha Washington Lee na folha
de pagamento. Acho que cinquenta mil dólares anuais será de bom
tamanho.

Ackerman se levantou subitamente, derramando café de
qualidade no pano da mesa.

— Mas por que cargas d'água Vou querer aquele verme na
minha folha de pagamento? — Porque no que diz respeito a
computadores, ele é o melhor. E já provou isso. Ele penetrou um
sistema de segurança que custou uma fortuna para ser instalado, e
fez isso com um caco velho que comprou por cinquenta dólares. Ele
poderia instalar para você um sistema totalmente impenetrável.



Você poderia até fazer publicidade com isso: o banco de dados mais
seguro a oeste do Atlântico. Ele é muito mais seguro dentro da
tenda, mijando para fora.

Washington Lee foi libertado 24 horas depois. Ele nem
soube direito por quê. O promotor público adjunto também não.

Mas o banco havia tido uma crise de amnésia corporativa e a
Promotoria pública decidiu que não valia a pena insistir.

O banco mandou uma limusine até Tombs para pegar seu
novo funcionário. Ele nunca tinha andado numa antes. Sentou-se
no banco de trás, olhando para a cabeça de seu advogado enfiada
pela janela.

Cara, não sei o que você fez nem como fez. Um dia desses te
pago.

— Certo, Washington. Quem sabe, um dia.
Era 20 de julho de 1988.

CAPÍTULO 11

O MATADOR

QUANDO GOVERNADA PELO MARECHAL TITO, A
IUGOSLÁVIA era uma sociedade praticamente desprovida de
crime. Molestar um turista era impensável, as mulheres
caminhavam em segurança pelas ruas e a corrupção inexistia.

Isto era estranho, considerando que as sete províncias que
compunham a Iugoslávia, reunidas pelos Aliados ocidentais em8,
haviam tradicionalmente produzido alguns dos gângsteres mais
violentos e perversos da Europa.

O motivo era que o governo iugoslavo pós-1948 estabeleceu
um pacto com o submundo da Iugoslávia. O acordo era simples:



vocês podem fazer o que bem entenderem e faremos vista grossa
sob uma condição: façam lá fora. Belgrado simplesmente exportou
todo seu mundo criminal.

Os alvos principais para os chefões iugoslavos do crime
eram Itália, Áustria, Alemanha e Suécia. O motivo era simples. Em
meados da década de 1960 os turcos e os iugoslavos tinham se
tornado a primeira onda de "trabalhadores convidados" em Países
mais ricos ao norte, significando que eram encorajados a ir até lá se
candidatar a trabalhos inferiores que os nativos não queriam mais
realizar.

Cada grande movimento étnico traz seu próprio mundo
criminal com ele. A Máfia chegou a Nova York com os imigrantes
italianos. Os criminosos turcos logo se juntaram às comunidades de
"trabalhadores convidados" espalhadas pela Europa. Com os
iugoslavos aconteceu a mesma coisa, mas em seu caso o acordo era
mais estruturado.

Belgrado se beneficiou com isso. Os milhares de iugoslavos
trabalhando no exterior mandavam dinheiro para casa todas as
semanas; como um estado comunista, a Iugoslávia sempre estava
em crise econômica, mas o influxo regular de dinheiro escondia o
fato.

Como Tito repudiava Moscou, os EUA e a Otan
permaneciam bem relaxados em relação ao que ele fazia. Ele até foi
considerado um dos líderes dos países não-alinhados durante a
Guerra Fria. A bela costa dálmata ao longo do Adriático se tornou
uma meca de turismo, trazendo ainda mais dinheiro estrangeiro, e
o sol brilhava.

Internamente, Tito conduzia um regime brutal no que dizia
aos dissidentes e oponentes, mas mantinha a discrição. O pacto
com os gângsteres era supervisionado não tanto pela polícia civil,
mas principalmente pela polícia secreta, conhecida como Segurança
Estatal ou DB.



Era a DB que impunha os termos. Os gângsteres que
operavam nas comunidades iugoslavas no exterior voltavam para
casa em busca de impunidade, e a obtinham. Eles construíam para
si mesmos mansões na costa e mansões na capital. Faziam suas
doações aos fundos de pensão dos chefes da DB e ocasionalmente
eram encarregados de um trabalho sujo para o governo. A mente
por trás desse arranjo cômodo era o chefe da inteligência, o gordo e
temível esloveno Stane Dolanc.

Dentro da Iugoslávia havia um pouco de prostituição, mas
era mantida sob o controle da polícia local. Ocorria também um
pouco de contrabando, também auxiliado por funcionários do
governo. Mas violência, a não ser a empreendida pelo governo, era
proibida. Permitia-se aos jovens participar de gangues de rua,
roubar carros (mas não de turistas) e brigar. Se quisessem fazer
qualquer coisa mais séria que isso tinham de enfrentar as
consequências. Os que faziam ouvidos de mercador podiam acabar
num campo de prisioneiros remoto.

O marechal Tito não era idiota, mas era mortal. Ele morreu
em 1980 e as coisas começaram a degringolar.

No distrito operário de Zemun, em Belgrado, um mecânico
de garagem chamado Zilic teve um filho em 1956 e deu a ele o nome
Zoran. Desde a mais tenra idade Zoran deixou claro que sua
natureza era profundamente violenta. Quando tinha dez anos seus
professores já tremiam ao ouvir falar dele.

Mas ele tinha uma coisa que mais tarde o diferenciaria dos
outros gângsteres de Belgrado como Zeliko Raznatovic, vulgo
Arkan. Ele era inteligente.

Começou a matar aulas a partir dos quatorze anos para se
juntar a gangues adolescentes envolvidas nos prazeres usuais de
roubar carros, brigar, beber e cantar as garotas locais. Depois de
uma briga entre duas gangues, três adversários ficaram tão
espancados com correntes de bicicleta que ficaram entre a vida e a



morte durante vários dias. O chefe de polícia decidiu que já bastava.
Zilic foi preso, levado para o porão da delegacia por dois

Policiais com pedaços de borracha de mangueira, e espancado até
não mais conseguir ficar em pé.

Depois o chefe de polícia deu ao jovem um conselho, ou
vários. Era 1972, o rapaz tinha quinze anos e, uma semana depois
saiu do país. Mas já tinha planos. Na Alemanha, juntou-se à gangue
de Ljuba Zemunac — seu sobrenome era adotado, tirado do
subúrbio de seu nascimento.

Ele também vinha de Zemun.
Zemunac era um gangster impressionantemente violento

que mais tarde seria morto a tiros no saguão de um tribunal
alemão, mas Zoran Zilic permaneceu com ele por dez anos,
conquistando a admiração do homem mais velho como o capanga
mais sádico que já havia contratado. No negócio de venda de
proteção, a habilidade de inspirar terror é vital. Zilic podia fazer
isso e apreciar cada momento.

Em 1982 Zilic partiu e formou sua própria gangue aos 26
anos. Isto poderia ter causado uma guerra interna com seu antigo
patrão, mas Zemunac morreu logo depois.

Zilic permaneceu como chefe de sua gangue na Alemanha e
na Áustria durante os cinco anos seguintes. Ele há muito tempo já
falava alemão e inglês com fluência. Mas em sua terra natal as
coisas estavam mudando.

Não havia ninguém para substituir o marechal Tito, cujo
histórico de guerra na luta contra a Alemanha e a força de sua
personalidade tinham mantido a federação das sete províncias
unida por tanto tempo.

A década de 1980 foi marcada por uma série de governos de
coalizão que subiram e caíram, mas o espírito da secessão e
independência separatista estava se disseminando pela Eslovênia e
pela Croácia, ao norte, e pela Macedônia, ao sul.



Em 1987, Zilic se aproximou de um ex-membro do partido
comunista que outros tinham ignorado ou subestimado. Esse
homem possuía duas qualidades das quais Zilic gostava: uma
inclemência absoluta na perseguição ao poder e um talento para
deixar os rivais à vontade até que fosse tarde demais. Ele notou que
o homem estava em ascensão.

A partir de 1987 Zilic se ofereceu para "dar cabo" dos
oponentes de Slobodan Milosevic. Não houve recusa nem cobrança.

Em 1989 Milosevic notara que o comunismo estava
morrendo. O cavalo a ser montado agora era o do ultranacionalismo
sérvio. Na verdade, ele trouxe não um, mas quatro cavaleiros para
seu país, os do Apocalipse. Zilic o serviu quase até o fim. A
Iugoslávia estava se dilacerando. Milosevic posava como o homem
capaz de salvar a união, mas não mencionou que tencionava fazer
isso através do genocídio, conhecido como purificação étnica.
Dentro da Sérvia, a província nos arredores de Belgrado, sua
popularidade provinha da crença de que ele salvaria os sérvios da
perseguição por parte dos não-sérvios.

Para isso, eles primeiro tinham de ser perseguidos. Se os
croatas ou os bósnios demoravam a compreender, isso precisava ser
providenciado. Um pequeno massacre local normalmente
provocaria a maioria residente a inflamar os sérvios entre eles.
Então Milosevic poderia mandar o exército para salvar os sérvios.
Foram os gângsteres, transformados em "patriotas" paramilitares,
que agiram como seus agentes provocadores.

Enquanto até 1989 o estado iugoslavo manteve seu
submundo criminoso sob suas rédeas mas fora de seu território,
Milosevic fez dos gângsteres seus sócios e os reteve em casa.

Como tantos capachos elevados ao poder de estado,
Milosevic ficou fascinado pelo dinheiro. O tamanho das somas
envolvidas atuava nele como a flauta de um encantador atua numa
cobra. O que o encantava não era o luxo que o dinheiro podia



comprar. No nível pessoal, Milosevic permaneceu frugal até o fim.
Era o dinheiro como outra forma de poder que o hipnotizava.
Quando Milosevic caiu, o novo governo iugoslavo calculou que ele e
seus comparsas tinham desviado Para suas contas pessoais no
exterior cerca de vinte bilhões de dólares.

Nem todos os associados de Milosevic eram frugais como
ele. Esses incluíam sua mulher pálida e esquálida e sua filha
igualmente cadavérica. O lar dos Milosevic fazia a família de Os
monstros parecer a de Os pioneiros.

Entre os "sócios" de Milosevic estava Zoran Zilic, que se
tornou o assassino pessoal do ditador. As recompensas oferecidas
por Milosevic jamais eram em dinheiro.

Seus homens eram premiados com licenças para esquemas
de corrupção particularmente lucrativos, acompanhados de uma
garantia de imunidade absoluta. Os comparsas do tirano podiam
roubar, torturar, estuprar, matar e a polícia normal não podia fazer
absolutamente nada a respeito. Ele estabeleceu um regime que
favorecia a criminalidade mas posava de patriota, e os sérvios e os
políticos do oeste europeu engoliram essa mentira durante anos.

Em toda essa brutalidade e banho de sangue, ele não
poupou nem a federação iugoslava ou mesmo seu sonho de uma
Sérvia maior. A Eslovênia se retirou, e em seguida a Macedonia e a
Croácia. Segundo o Acordo de Dayton firmado em novembro de
1995, a Bósnia se retirou. Em julho de 1999 ele não tinha apenas
perdido Kosovo, mas também provocado sua destruição parcial
com bombas da Otan da própria Sérvia.

Como Arkan, Zilic também formou um pequeno pelotão de
paramilitares. Havia outros, como os sinistros e brutais Rapazes de
Frankie, o grupo de Frankie Stamotovic — surpreendentemente
nem mesmo um sérvio, mas um croata renegado da Istria. Ao
contrário do ostentoso Arkan, assassinado no saguão do Belgrade
Holiday Inn, Zilic conduzia suas atividades e as de seu grupo com



um nível de discrição que beirava a invisibilidade. Mas em três
ocasiões durante a guerra da Bósnia ele levou seu grupo para o
norte e avançou estuprando, torturando e assassinando por aquela
província miserável até a intervenção americana colocar um fim
nessas atrocidades.

A terceira ocasião foi em abril de 1995. Enquanto Arkan
havia batizado seu grupo de Tigres e tinha algumas centenas de
homens, Zilic satisfazia-se em manter seus Lobos de Zoran com um
contingente pequeno. No terceiro ataque ele não contava com mais
de uma dúzia de homens. Todos eram bandidos que já haviam
atuado antes, menos um. Zilic estava sem operador de rádio e um
de seus colegas, cujo irmão caçula estava na faculdade de direito,
deu uma sugestão. Ele disse que seu irmão tinha um amigo que
havia sido operador de rádio no exército.

Contactado através do seu colega universitário, o recém-
chegado concordou em abrir mão de suas férias e juntar-se aos
Lobos.

Zilic perguntou como era o rapaz. Já tinha participado de
algum combate? Não, ele tinha prestado serviço militar na tropa de
Sinaleiros, e era por causa disso que estava disposto a um pouco de
"ação".

— Se nunca atiraram no garoto, então ele nunca matou
ninguém — disse Zilic. — Assim sendo, esta expedição vai ser uma
tremenda curva de aprendizagem para ele.

O grupo partiu para o norte na primeira semana de maio,
mas foi atrasado por problemas técnicos em seus jipes de
fabricação soviética. Atravessaram Pale, a pequena estância de esqui
agora estabelecida como capital da autointitulada Republika
Serbska que, agora que um terço da Bósnia havia sido "purificado",
era unicamente servia. Contornaram Sarajevo, que um dia havia
sido a anfitriã orgulhosa das Olimpíadas de Inverno, mas que agora
estava arrasada pela guerra, e entraram na Bósnia propriamente



dita, formando sua base em Banja Luka.
A partir de sua base, Zilic excursionava, evitando os

perigosos mujahedin, procurando por alvos mais fáceis entre as
comunidades muçulmanas que por acaso não contassem com
proteção armada.

Em 14 de maio, encontraram uma aldeiazinha na cordilheira
Vlasic, tomaram-na de surpresa e chacinaram seus habitantes,
passaram a noite na floresta e voltaram para Banja Luka na noite do
dia 15.

O novo recruta deixou-os no dia seguinte, gritando que
queria retornar para seus estudos, afinal de contas. Zilic deixou-o ir,
depois de avisá-lo que, se algum dia abrisse a boca, cortaria
pessoalmente seu pênis com um copo de vinho quebrado e depois
enfiaria ambos por sua garganta, nessa ordem. Zilic não gostava
nem um pouco do rapaz; achava-o estúpido e covarde.

O Acordo de Dayton colocou um fim no esporte na Bósnia,
mas Kosovo estava entrando na temporada, e em 1998 Zilic também
estava operando lá, alegando enfrentar o Exército de Libertação de
Kosovo, mas na verdade concentrando-se em comunidades rurais e
em saques muito interessantes.

Mas ele nunca negligenciou seu verdadeiro motivo para
aliar-se a Slobodan Milosevic. Seu serviço ao déspota rendera ricos
dividendos. Sua recompensa era a autoridade de um chefão do
crime, o direito a fazer o que todo mafioso deseja fazer, mas com
imunidade presidencial.

Entre seus negócios, que rendiam dividendos de várias
centenas por cento estava o contrabando de cigarros e perfumes,
conhaques e uísques, e todos os tipos de alimentos requintados.
Esses negócios ele dividia com Raznatovic, o único outro gangster
de importância comparável, e alguns outros. Mesmo pagando rios
de dinheiro por "proteção" policial e política, ele já era milionário
em meados dos anos noventa.



Nessa época ingressou em ramos como prostituição,
narcotráfico e venda ilegal de armas. Com seu domínio de alemão e
inglês, estava melhor gabaritado para lidar com o crime
internacional do que os outros que falavam uma só língua.

Narcóticos e armas eram especialmente lucrativos. Sua
fortuna em dólares alcançou oito dígitos. Ele também entrou nos
arquivos da DEA, CIA, Defense Intelligence Agency (contrabando
de armas) e FBI.

Os comparsas de Milosevic, entupidos de dinheiro, poder,
corrupção, ostentação e luxo, ficaram preguiçosos e descuidados.
Acreditavam que a festa não acabaria nunca. Mas Zilic sabia que
tudo tinha um fim.

Zilic evitou os bancos óbvios usados pela maioria dos
corruptos para estocar ou exportar suas fortunas. Quase cada
centavo que ganhava era depositado no exterior, mas através de
bancos sobre os quais ninguém no estado sérvio tinha
conhecimento. E se mantinha atento para as primeiras rachaduras
no gesso. Cedo ou tarde, acreditava, até os políticos e diplomatas da
Grã-Bretanha e da União Europeia, por mais cegos que fossem,
veriam a verdadeira face de Milosevic e diriam "basta". Isso tinha
acontecido em Kosovo.

Uma província fundamentalmente agrária, Kosovo
colocavase ao lado de Montenegro como tudo que restara dos
domínios feudais sérvios dentro da Federação da Iugoslávia. Ela
abrigava cerca de 1 milhão e 800 mil kosovares, que são
muçulmanos e quase indistinguíveis de seus vizinhos albaneses, e
200 mil sérvios.

Milosevic estava perseguindo deliberadamente os kosovares
por uma década quando o Exército de Libertação de Kosovo, que
parecia moribundo, ressuscitou das cinzas. A estratégia de
Milosevic seria a de sempre. Perseguir implacavelmente; aguardar
pela indignação local; denunciar os "terroristas"; entrar à força para



salvar os sérvios e "restaurar a ordem". Então a Otan disse que não
ficaria mais de braços cruzados. Milosevic não acreditou. Grande
erro. Desta vez a Otan falava sério.

Na primavera de 1999, o processo de purificação étnica
começou, realizado principalmente pelo Terceiro Exército de
Ocupação, assistido pela Polícia de Segurança e pelos paramilitares:
Tigres de Arkan, Rapazes de Frankie e Lobos de Zoran. Conforme
previsto, mais de um milhão de kosovares fugiram aterrorizados
pelas fronteiras para a Albânia e a Macedonia. Esperava-se que
fizessem isso. Esperava-se que o Ocidente aceitasse a todos como
refugiados.

Mas o Ocidente não fez isso. O Ocidente começou a
bombardear a Sérvia.

Belgrado resistiu por 78 dias. Aparentemente, a reação local
era anti-Otan, mas os sérvios começavam a falar discretamente que
tinha sido o louco Milosevic o causador de toda esta tragédia.
Sempre é educativo notar como a febre da guerra baixa quando o
teto cai. Zilic ouviu os murmúrios do povo.

Em 3 de junho de 1999, Milosevic aceitou negociar com a
Otan. Essa foi aversão oficial. Para Zilic foi rendição incondicional.
Ele decidiu que era o momento de preparar sua partida.

A luta terminou. O Terceiro Exército, que sofreu
pouquíssimas baixas no bombardeio de Kosovo pela Otan, retirou-
se com seu equipamento intacto. Os aliados da Otan ocuparam a
província. Os sérvios remanescentes começaram a fugir para a
Sérvia, levando sua raiva com eles. O alvo dessa raiva moveu-se da
Otan para Milosevic à medida que os sérvios contemplavam seu
país dilacerado.

Zilic começou a transferir os últimos vestígios de sua
fortuna para locais fora do alcance, e a se preparar para deixar o
país. Durante o outono de 1999 os protestos contra Milosevic
cresceram cada vez mais.



Num encontro com Milosevic em novembro de 1999, Zilic
implorou ao ditador que observasse a vontade do povo, conduzisse
seu próprio coup d'etat enquanto tinha um exército leal para fazê-
lo, e extirpasse qualquer pretensão à democracia ou a partidos de
oposição. Mas Milosevic a essa altura estava em seu próprio mundo
particular, onde sua popularidade não havia sido abalada.

Zilic deixou a presença do ditador pensando mais uma vez
no fenômeno de que, quando homens que já detiveram poder
supremo começam a perdê-lo, eles desmoronam em todos os
sentidos. Coragem, perseverança, percepção, decisão, até a
habilidade de reconhecer a realidade: todas essas coisas
desaparecem debaixo do castelo de areia desabado. Em dezembro
Milosevic não mais exercia o poder; agarrava-se a ele. Zilic
completou seus preparativos.

Sua fortuna era de cerca de 500 milhões de dólares; ele tinha
um lugar para ir onde ficaria seguro. Arkan estava morto, executado
por falhar para com Milosevic. Os principais purificadores étnicos
da Bósnia, Karadzic e o general Mladic, do massacre de Srebrenitsa,
eram caçados como animais por todos os locais da Republika
Serbska onde buscavam refúgio. Outros já tinham sido presos pelo
novo tribunal de crimes de guerra em Haia. Milosevic tinha os dias
contados.

Para efeitos de registro, Milosevic decretou em 27 de julho
de 2000 as próximas eleições presidenciais para 24 de setembro. A
despeito de uma campanha poderosa e uma recusa feroz de aceitar
a realidade, ele perdeu. Multidões invadiram o Parlamento e
instalaram o sucessor. Entre os primeiros atos do novo regime
estiveram o começo da investigação sobre o período Milosevic: os
assassinatos, os vinte bilhões de dólares desaparecidos.

O ex-tirano entocou-se em sua mansão no subúrbio de
Dedinje. Em 1.° de abril de 2001 o presidente Kostunica ordenou
sua prisão.



A essa altura, Zoran Zilic já partira há muito tempo. Em
janeiro de 2000 ele simplesmente desapareceu. Não disse adeus a
ninguém nem levou qualquer bagagem. Ele deixou o país para
começar uma vida nova num mundo diferente, onde seus velhos
badulaques não teriam uso. Assim, deixou tudo que tinha Para trás.

Não levou nada nem ninguém com ele, exceto seu guarda-
costas pessoal e ultraleal, um gigante chamado Kulac. Dentro de
uma semana havia se instalado num novo esconderijo, que há um
ano vinha sendo preparado para recebê-lo.

Ninguém na comunidade de inteligência prestou atenção à
sua partida, exceto uma pessoa. Um americano discreto e
misterioso notou a nova fortaleza do gangster com considerável
interesse.

CAPÍTULO 12

O MONGE

ERA O SONHO, SEMPRE O SONHO. NÃO CONSEGUIA
LIVRAR-SE do sonho e o sonho não o abandonava. Toda santa noite
acordava gritando, molhado de suor, e sua mãe vinha correndo para
abraçá-lo e tentar trazer-lhe conforto.

Era um enigma e uma preocupação para os pais, porque não
podia e não queria descrever o pesadelo, mas sua mãe tinha certeza
de que nunca tivera sonhos como esses antes de voltar da Bósnia.

O sonho era sempre o mesmo. Era o rosto no lodo, um disco
pálido pontuado por montículos de excremento, alguns bovinos,
alguns humanos, gritando por misericórdia, implorando para viver.
Ele podia entender o inglês, Zilic também, e palavras como no, no,
please, don’t são internacionais.



Mas os homens com as varas riam e empurravam
novamente. E o rosto voltava, até Zilic enfiar sua vara na boca aberta
e empurrar para baixo até que o garoto estava morto em algum
lugar lá embaixo. Então ele acordava, gritando e chorando, até sua
mãe envolvê-lo nos braços, dizendo-lhe que estava tudo bem, que
ele estava em casa, no seu quarto em Senjak.

Mas ele não podia explicar o que havia feito, do que havia
participado, quando pensou que estava realizando seu dever
patriótico para com a Sérvia.

Seu pai dava-lhe menos apoio, argumentando que ele era um
homem que trabalhava arduamente e precisava dormir. No outono
de 1995, Milan Rajak teve sua primeira sessão com um
psicoterapeuta.

Ele comparecia duas vezes por semana ao hospital
psiquiátrico da rua Palmoticeva, o melhor em Belgrado. Mas os
especialistas do Laza Lazarevic também não podiam ajudar, porque
ele não ousava confessar.

Disseram-lhe que o alívio vem com o expurgo, e que a
catarse requer a confissão. Milosevic ainda estava no poder, mas era
bem menos assustador que os olhos ferozes de Zoran Zilic naquela
manhã em Banja Luka quando ele disse que queria desistir e voltar
para sua casa em Belgrado. Muito mais aterrorizante eram as
palavras sussurradas de mutilação e morte, caso ele viesse a abrir a
boca.

Seu pai era um ateu ferrenho, criado sob o regime
comunista de Tito e um servo leal do partido durante toda sua vida.
Mas sua mãe conservara a fé na igreja ortodoxa servia, parte da
comunhão oriental com as igrejas grega e russa. Ouvindo
zombarias do marido e do filho, ela ia diariamente à missa há anos.
No fim de 1995, Milan começou a acompanhá-la.

Passou a encontrar algum conforto em meio ao ritual e à
litania, os cânticos e o incenso. O horror parecia se dissolver na



igreja diante do campo de futebol, a apenas três quarteirões de
onde moravam, e que sua mãe frequentava.

Em 1996 foi reprovado nos exames de direito, para o ultraje e
o desespero de seu pai, que passou dois dias xingando e
resmungando. Se a notícia da vida acadêmica do filho não lhe
agradara, o que o jovem lhe disse algum tempo depois foi um
choque.

— Não quero ser advogado, pai. Vou entrar para a Igreja.
O pai precisou de algum tempo para se acalmar e tentar

mudar seu filho. Ao menos o sacerdócio era um tipo de profissão.
Não trazia riquezas, mas pelo menos impunha respeito. Um
homem podia dizer de queixo erguido: "Meu filho é da Igreja, você
sabe." Ele logo descobriu que o sacerdócio seria alcançado apenas
depois de anos de estudo, a maior parte do tempo num seminário,
mas o filho tinha outras ideias. Queria viver em reclusão e sem
demora. Queria tornar-se monge, repudiando todas as coisas
materiais e abraçar uma vida simples.

Quinze quilômetros a sudoeste de Belgrado ele descobriu o
que queria: o pequeno monastério de Santo Estevão na aldeia de
Slanci. Ele continha não mais que doze monges sob a autoridade do
abade. Eles trabalhavam nos campos e celeiros de sua própria
fazenda, cultivavam seus próprios alimentos, aceitavam donativos
de alguns turistas e peregrinos, meditavam e oravam. Havia uma
lista de espera para se afiliar e nenhuma chance de evitá-la.

O destino interveio na reunião com o abade Vasilije. Ele e
Rajak Pai olharam um para o outro, assombrados. A despeito da
barba preta cheia, salpicada de branco, Rajak reconheceu o mesmo
Goran Tomic com quem estudara quarenta anos antes. O abade
concordou em receber o filho de Rajak e conversar com ele sobre a
possibilidade de uma carreira na Igreja.

A inteligência arguta do abade percebeu que o filho de seu
antigo colega de escola era um jovem dilacerado por algum



tormento interno e que não conseguia encontrar paz no mundo
externo. Já tinha visto casos assim. O abade disse que não Podia
criar uma vaga para um monge instantâneo, mas ocasionalmente
homens da cidade eram aceitos para um "retiro" religioso.

No verão de 1996, com a Guerra da Bósnia terminada, Milan
Rajak chegou a Slanci para um retiro prolongado durante o qual iria
cultivar tomates e pepinos, meditar e rezar. E ele parou de ter o
sonho.

Depois de um mês, o abade Vasilije gentilmente sugeriu ao
rapaz que se confessasse, e ele aceitou. Sussurrando à luz de velas
diante do altar, observado pelo homem de Nazaré, Milan Rajak
contou ao abade o que tinha feito.

O abade se benzeu fervorosamente e rezou: pela alma do
rapaz na fossa e pelo penitente ao seu lado. Ele estimulou Milan a
procurar pelas autoridades e denunciar os responsáveis.

Mas o poder de Milosevic ainda era absoluto, assim como o
terror inspirado por Zoran Zilic. Era inimaginável que as
"autoridades" levantassem um dedo contra Zilic.

E essas mesmas autoridades faziam vista grossa para a
vingança do assassino, quando fosse executada. Assim, o rapaz
continuou calado.

A dor começou no inverno de 2000. Milan notou que a dor
aumentava a cada movimento corporal. Depois de dois meses
consultou seu pai, que presumiu que o rapaz havia contraído
alguma moléstia passageira. Ainda assim, ele providenciou exames
no Hospital Geral de Belgrado, o Klinicki Centre.

Belgrado sempre se vangloriara de que seus padrões
hospitalares encontravam-se entre os mais elevados na Europa. E de
fato, o Hospital Geral era tido como um dos melhores. Milan Rajak
foi submetido a uma série de exames, que foram vistos por
especialistas em proctologia, urologia e oncologia. Foi o professor
que chefiava o terceiro departamento quem finalmente pediu a



Milan Rajak para visitá-lo em seu consultório na clínica.
— Soube que você é um monge em treinamento.
— Sim.
— Então acredita em Deus?
— Sim.
— Às vezes também gostaria de acreditar. Não acredito. Mas

você precisa testar a sua fé agora. As notícias não são boas.
— Conte, por favor.
— É o que chamamos de câncer colorretal.
— Operável? — Lamento, não.
— Reversível? Quimioterapia? — Tarde demais. Lamento.

Lamento imensamente.
O rapaz olhou pela janela. Ele acabara de ser sentenciado à

morte.
— Quanto tempo, professor? — Essa é uma pergunta que é

sempre feita, e que é sempre impossível de responder. Com
precauções, cuidados, dieta especial, um pouco de radioterapia...
um ano. Possivelmente menos, possivelmente mais. Não muito
mais.

Era março de 2001. Milan Rajak voltou para Slanci e contou
ao abade. O homem mais velho chorou pelo rapaz a quem agora
amava como o filho que nunca tivera.

Em 1.° de abril a polícia de Belgrado prendeu Slobodan
Milosevic. Zoran Zilic havia desaparecido; a pedido de seu filho, o
intrigado pai de Milan tinha usado seus contatos na força policial
para confirmar que o gangster mais bem-sucedido e poderoso da
Iugoslávia havia desaparecido há mais de um ano e agora vivia em
algum lugar no exterior, localização desconhecida. Sua influência
havia desaparecido com ele.

Em 2 de abril de 2001, Milan Rajak procurou entre seus
papéis por um antigo cartão de visita. Ele pegou uma folha de papel
e, escrevendo em inglês, endereçou uma carta a Londres. Todo o



conteúdo da carta estava na primeira linha.
“Mudei de ideia. Estou preparado para testemunhar."
Dali a três dias, 24 horas após o recebimento da carta e de

um telefonema rápido para Stephen Edmond em Windsor, Ontario,
Rastreador retornou a Belgrado.

O depoimento foi tomado em inglês, na presença de um
intérprete e tradutor juramentado. Foi assinado e testemunhado
Em 1995, os jovens sérvios estavam acostumados a acreditar no que
lhes era dito, e eu não era exceção. Hoje é de conhecimento geral
que atos horríveis foram realizados na Croácia e na Bósnia, e mais
tarde em Kosovo, mas a nós era dito que as vítimas eram
comunidades isoladas de sérvios nessas ex-províncias, e eu
acreditava. A ideia de que nossas próprias forças armadas estavam
assassinando velhos, mulheres e crianças era inconcebível. Apenas
croatas e bósnios faziam esse tipo de coisa; pelo menos era o que
nos diziam. As forças sérvias estavam preocupadas apenas em
proteger e resgatar as minorias nas comunidades sérvias.

Quando, em abril de 1995, um colega de faculdade me disse
que seu irmão e outros rapazes estavam indo para a Bósnia com a
missão de proteger os sérvios lá em cima, e precisavam de um
operador de rádio, não suspeitei de nada.

Eu havia prestado o serviço militar como operador de rádio,
mas isso a quilômetros de qualquer combate. Concordei em abrir
mão de minhas férias para ajudar meus companheiros sérvios na
Bósnia.

Quando me juntei aos outros doze, percebi que eles eram
rudes, mas creditei seu embrutecimento à guerra, e me senti
culpado por ser tão mimado e preguiçoso.

A coluna de quatro off-roads continha doze homens,
incluindo o líder, que se juntou a nós no último minuto. Apenas
então eu soube que ele era Zoran Zilic, de quem ouvira falar muito
vagamente, e que possuía uma reputação assustadora, mas



misteriosa. Nós dirigimos durante quatro dias para o norte, através
da Republika Serbska. Entramos na Bósnia Central e chegamos a
Banja Luka. Firmamos nossa base ali, mais especificamente no
Bosna Hotel, onde nos alojávamos, comíamos e bebíamos.

Fizemos três patrulhas para norte, leste e oeste de Banja
Luka, mas não encontramos nenhum inimigo ou aldeia ameaçada.
Em 14 de maio percorremos a cordilheira Vlasic. Sabíamos que
depois da cordilheira ficavam Travnik e Vitez, ambos territórios
inimigos para nós, sérvios.

No fim da tarde estávamos dirigindo por uma trilha no meio
da floresta quando deparamos com duas menininhas. Zilic saltou
do veículo para conversar com elas. Fez isso sorrindo. Pensei que
ele estava sendo gentil com elas. Uma das meninas disse que seu
nome era Laila. Eu não entendi. Era um nome muçulmano. Ela
havia assinado a sentença de morte dela própria e de seu vilarejo.

Zilic levou as garotas para o jipe da frente e elas apontaram
a direção de sua aldeia. A comunidade ficava num vale na floresta;
não era muito, cerca de vinte adultos e uma dúzia de crianças, sete
cabanas, alguns celeiros e galinheiros. Quando vi a lua crescente
sobre a pequena mesquita compreendi que eles eram muçulmanos.
Porém, era absolutamente claro que não representavam qualquer
ameaça.

Os outros saltaram dos jipes e reuniram todas as pessoas da
aldeia. Não suspeitei de nada quando eles começaram a vasculhar
as cabanas. Eu tinha ouvido falar de fanáticos muçulmanos,
mujahedin do Oriente Médio, Irã e Arábia Saudita, que também
percorriam a Bósnia e matavam cada sérvio que viam. Talvez
houvesse alguns escondidos ali, pensei.

Quando a busca terminou, Zilic caminhou de volta até o jipe
da frente e assumiu posição a uma metralhadora montada num
tripé atrás dos bancos. Ele gritou para seus homens se espalharem
e abriu fogo contra os aldeões aglomerados diante do curral.



Aconteceu quase antes que eu pudesse acreditar que havia
acontecido. Os aldeões pularam e dançaram enquanto eram
atingidos pelas balas pesadas. Os outros soldados abriram fogo
com suas submetralhadoras. Alguns dos aldeões tentaram salvar
seus filhos, jogando seus corpos sobre eles. Algumas das crianças
menores escaparam dessa forma, correram entre os adultos e
alcançaram as árvores antes que as balas as alcançassem. Mais
tarde, soube que seis crianças haviam escapado.

Vomitei compulsivamente. Um fedor de sangue e entranhas
impregnava o ar. Nos filmes de Hollywood a gente não sente o
cheiro. Eu nunca tinha visto pessoas morrerem antes, mas essas
não eram nem mesmo soldados ou guerrilheiros. A única arma
encontrada tinha sido uma velha espingarda, talvez para matar
coelhos e corvos.

Depois que tudo havia acabado, a maioria dos atiradores
ficou desapontada. Eles não encontraram bebidas alcoólicas nem
nada de valor. Assim, queimaram as cabanas e os celeiros. Eles
estavam ardendo quando saímos.

Passamos a noite na floresta. Os homens tinham levado sua
própria slivovi� e quase todos ficaram bêbados. Tentei beber, mas
não conseguia parar de pensar no que havia acontecido. Estava no
meu saco de dormir quando compreendi que cometera um erro
terrível. Aqueles homens não eram patriotas; eram bandidos que
matavam porque gostavam de fazer isso.

Na manhã seguinte dirigimos por uma série de trilhas
montanhosas, quase todas à beira do desfiladeiro. Nosso destino
era a passagem entre montanhas que nos levaria de volta a Banja
Luka. Então encontramos a casa de fazenda. Ficava isolada em
outro pequeno vale entre as florestas. Vi Zilic levantar do assento de
seu jipe e fazer um sinal de "parem". Com outro gesto, mandou que
os motores fossem desligados. Os motoristas obedeceram, e tudo
ficou silencioso. Então escutamos vozes.



Descemos silenciosamente dos jipes, empunhamos armas e
nos arrastamos até a beira da clareira. A cerca de noventa metros
estavam dois homens adultos conduzindo seis crianças para fora de
um celeiro. Os homens não estavam armados nem uniformizados.
Atrás deles havia uma casa de fazenda incendiada, e a um lado, um
Tovota Land Cruiser preto novo em folha com as palavras
"Loaves’n’Fishes" na porta. Ambos se viraram e tomaram um susto
quando nos viram. A criança mais velha, uma menininha com cerca
de dez anos, começou a chorar. Eu a reconheci por seu lenço de
cabelo. Era Laila. Zilic caminhou até o grupo com sua arma em
riste, mas nenhum deles fez qualquer menção de lutar. O restante
de nós se posicionou formando o desenho de uma ferradura em
torno dos cativos. O homem mais alto falou e reconheci o sotaque
americano. Zilic também. Nenhum dos outros falava uma palavra
sequer de inglês. O americano disse: "Quem são vocês?" Zilic não
respondeu. Ele caminhou até o Land Cruiser para examiná-lo.
Nesse momento a menina Laila saiu correndo. Um dos homens
tentou agarrá-la mas não conseguiu. Zilic deu as costas para o off-
road, sacou seu revólver, apontou, disparou e explodiu a parte de
trás da cabeça da menina. Ele se orgulhava muito de sua perícia
com a pistola.

O americano estava a três metros de Zilic. Ele deu dois
passos largos, fechou o punho e, com toda sua força, desferiu um
soco no lado da boca de Zilic. Se ele tinha alguma chance de
sobreviver, ela acabou ali. Zilic foi pego de surpresa, o que era de
esperar, porque ninguém em toda a Iugoslávia teria ousado fazer
isso.

Passaram-se dois segundos de descrença completa enquanto
Zilic caía, sangue jorrando de seu lábio rachado. Então seis de seus
homens avançaram contra o americano, golpeando-o com suas
botas, punhos e coronhas de revólveres. O americano foi reduzido a
uma massa ensanguentada. Acho que os homens queriam bater



nele até a morte. Mas Zilic interveio. Ele estava em pé novamente,
enxugando o sangue da boca. Ele mandou que os homens
interrompessem o espancamento.

O americano estava vivo, camisa rasgada, torso vermelho
devido aos chutes, rosto já inchado e cortado. A camisa aberta
revelou uma enorme pochete de dinheiro em sua cintura. Zilic fez
um gesto e um dos homens abriu a pochete. Estava recheada com
notas de cem dólares, pelo menos dez delas. Zilic examinou o
homem que havia ousado bater nele.

"Coitado, ficou todo ensanguentado", disse ele. "Amigo, você
precisa de um banho frio para se refrescar um pouco.

Zilic se virou para seus homens. Estavam pasmos com sua
aparente preocupação com o americano. Mas Zilic tinha visto outra
coisa na clareira. A fossa estava cheia até a borda, em parte com
estrume animal, mas também com dejetos humanos. Ela já tinha
servido a ambos os propósitos. Se o correr dos anos havia
solidificado a mistura, as chuvas recentes a tinham liquefeito de
novo. Sob ordens de Zilic, o americano foi jogado na fossa.

O choque do frio deve tê-lo despertado. Seus pés
encontraram o fundo da fossa e ele começou a se debater. Ali perto
havia um curral. A cerca estava toda quebrada, mas algumas de
suas varas ainda estavam inteiras. Vários homens pegaram uma
vara cada um e começaram a empurrar o americano para o fundo da
fossa.

O americano gritou por misericórdia cada vez que seu rosto
aflorou da piscina de dejetos. Estava implorando por sua vida. Na
sexta, ou talvez sétima vez, Zilic pegou uma vara e a enfiou pela
boca aberta do americano, quebrando a maioria de seus dentes.
Então empurrou para baixo e continuou empurrando até ter certeza
de que o rapaz estava morto.

Caminhei até as árvores e vomitei a salsicha e o pão preto
que havia comido de manhã. Sentia vontade de matar todos eles,



mas eram muitos e eu tinha medo demais. Enquanto melhorava
mal escutei vários tiros. Eles haviam matado as outras cinco
crianças e o assistente social bósnio que levara o americano até ali.
Todos os corpos foram jogados na fossa. Um dos homens descobriu
que as palavras "Loaves’n’Fishes" em cada porta da frente do Land
Cruiser eram apenas decalques que saíram com facilidade.

Quando saímos não deixamos qualquer sinal da carnificina,
exceto pelas manchas brilhantes de sangue das crianças na grama, e
alguns cartuchos vazios. Naquela noite Zoran Zilic dividiu os
dólares. Ele deu cem dólares para cada homem. Eu me recusei a
aceitar o dinheiro, mas ele insistiu que eu aceitasse pelo menos
uma nota para continuar sendo "um dos rapazes".

Naquela noite tentei me livrar da nota no bar, mas Zilic me
viu e perdeu a cabeça. No dia seguinte disse que ia voltar para
minha casa em Belgrado. Ele me ameaçou dizendo que se eu
dissesse uma palavra sobre o que havia acontecido, iria me achar,
mutilar e matar.

Como sei há muito tempo, não sou um homem corajoso. Foi
o medo que sinto dele que me manteve calado por todos esses anos,
mesmo quando o inglês me procurou para fazer perguntas no verão
de 1995. Mas agora estou em paz, e preparado para testemunhar em
qualquer tribunal na Holanda ou na América, enquanto o Todo-
Poderoso me der forças para continuar vivo.

Juro por Deus que tudo que disse é verdade e nada mais do
que a verdade.

Escrito de próprio punho no distrito de Senjank, Belgrado,
no sétimo dia de abril de 2001.

Milan Rajak.
Naquela noite Rastreador enviou longa mensagem a

Stephen Edmond em Windsor, Ontario, e as instruções que
retornaram não deixaram margem para dúvidas: "Vá até onde
precisar, faça o que for preciso, mas encontre meu neto ou o que



resta dele, e traga-o de volta a Georgetown, Estados Unidos da
América."

CAPITULO 13

A FOSSA

O ACORDO DE DAYTON DE NOVEMBRO DE 1995
TROUXE A paz à Bósnia, mas cinco anos depois as cicatrizes da
guerra não estavam nem mesmo disfarçadas, quanto mais curadas.

O lugar nunca fora uma província rica. Não tinha um litoral
dálmata para atrair turistas; não possuía reservas minerais; apenas
agricultura de baixa tecnologia nas fazendas entre as montanhas e
as florestas.

Ainda se passariam anos para que a região se recuperasse
dos danos econômicos. Porém, os danos sociais eram bem piores.
Poucos acreditavam que em menos de uma ou duas gerações
sérvios, croatas e muçulmanos bósnios aceitariam viver lado a lado
novamente, ou mesmo a quilômetros de distância, salvo em
complexos vigiados por homens armados.

Os órgãos internacionais desfiavam a ladainha de sempre
sobre reunificação e restauração da crença mútua, desta forma
justificando suas tentativas fracassadas de colar os pedaços de
Humpty Dumpty ao invés de enfrentar a necessidade da divisão.

A tarefa de governar aquela entidade dilacerada foi
designada ao alto comissário da ONU, uma espécie de pró-cônsul
com poder quase absoluto, apoiado por soldados da Unprofor. De
todas as tarefas ingratas que caíam nas mãos das pessoas que não
tinham tempo para se impor no palco político mas que realmente



faziam as coisas acontecerem, as menos charmosas iam para a
ICMP — a International Commission on Missing Persons
(Comissão Internacional sobre Pessoas Desaparecidas).

A entidade era gerida com discrição e eficácia surpreendente
por Gordon Bacon, um ex-policial inglês. A ICMP ouvia as dezenas
de milhares de parentes de "desaparecidos", coletava testemunhos e
localizava e exumava as centenas de pequenos massacres que
tinham acontecido a partir de 1992. O trabalho final era tentar
combinar os testemunhos com os restos mortais, e encaminhar o
crânio e os ossos aos parentes para serem sepultados de acordo
com seus credos.

O processo de identificação seria completamente impossível
sem o exame de DNA. Para produzir uma prova irrefutável
precisava-se de uma amostra de sangue do parente e uma farpa de
osso do cadáver. Em 2000, o laboratório de DNA mais rápido e
eficaz da Europa não ficava em alguma capital ocidental rica, mas
em Sarajevo, fundada e administrada com recursos modestos por
Gordon Bacon. Foi para encontrá-lo que Rastreador dirigiu até a
cidade bósnia, dois dias depois que Milan Rajak havia assinado seu
nome.

Ele não precisou levar o sérvio. Rajak revelara que, antes de
morrer, o assistente social bósnio Fadil Sulejman contara aos seus
assassinos que a fazenda já tinha sido o lar de sua família. Gordon
Bacon leu a declaração de Rajak com interesse, mas sem
demonstrar qualquer surpresa.

Ele já lera centenas de depoimentos como aquele, mas
sempre de sobreviventes, jamais de um dos perpetradores, e jamais
envolvendo um americano. Ele compreendeu que o mistério
daquilo que conhecia como Arquivo Colenso finalmente seria
elucidado. Contatou o comissário da ICMP para a zona de Travnik e
pediu cooperação completa para o Sr. Gracey quando ele chegasse.
Rastreador passou a noite no quarto de hóspedes da casa de seu



conterrâneo e na manhã seguinte dirigiu para o norte.
O percurso até Travnik levava menos de duas horas, e ele

chegou ao meio-dia. Havia conversado com Stephen Edmond, e
uma amostra do sangue dos avós estava vindo de Ontario.

Em 11 de abril a equipe de exumação saiu de Travnik e subiu
as colinas, com o auxílio de um guia local. Algumas perguntas na
mesquita logo esclareceram que dois homens haviam conhecido
Fadil Sulejman, e um deles disse que sabia onde ficava a fazenda,
num vale elevado. Agora esse homem estava no veículo líder.

A equipe de escavação levou trajes protetores, dispositivos
de respiração, pás, escovas macias e repositórios de provas, todas as
ferramentas de sua funesta profissão.

A fazenda não devia estar muito diferente de seis anos
antes, mas fora um pouco coberta pela vegetação. Ninguém
aparecera para reclamá-la; a família Sulejman parecia ter deixado de
existir.

Não tiveram a menor dificuldade para encontrar a fossa.
Naquela primavera as chuvas tinham sido mais amenas que as de
1995, e o conteúdo da fossa endurecera até formar uma massa
fedorenta. Usando roupas parecidas com as de criadores de
abelhas, os cavadores pareciam imunes ao cheiro.

Rajak testemunhara que no dia do assassinato a fossa
estivera cheia até a borda, mas se os pés de Ricky Colenso haviam
tocado o fundo, devia ter cerca de ,80m de profundidade. Sem
chuva, a superfície tinha diminuído para sessenta centímetros de
largura.

Depois que noventa centímetros de excrementos tinham
sido retirados com pás de cabos compridos, o comissário da ICMP
ordenou aos seus homens que as largassem e prosseguissem com
pás manuais. Uma hora depois, os primeiros ossos estavam visíveis
e após mais uma hora de trabalho com espátulas e escovas de pelo
de camelo, o sítio do massacre estava exposto.



Nenhum ar penetrara o fundo da fossa, de modo que
nenhum verme operara ali. Vermes dependem de ar. A
decomposição ocorrera unicamente por obra de enzimas e bacilos.

Cada fragmento de tecido desaparecera, e quando foi
esfregado com um pano úmido, o primeiro crânio emergiu limpo e
branco. Não havia fragmentos de couro, das botas ou cintos dos
dois homens. Porém, foram encontrados uma fivela de cinto,
decerto americana, e botões metálicos de uma jaqueta de brim.

Um dos homens ajoelhado no fundo chamou pelos outros e
passou um relógio para cima. Setenta meses não haviam afetado a
inscrição nas costas do relógio: "Ricky, da mamãe. Formatura. 1994".

As crianças tinham sido todas jogadas lá dentro mortas e
afundadas umas por cima das outras. O tempo e a decomposição
reduziram os seis cadáveres a uma pilha de ossos, mas os tamanhos
dos esqueletos provaram quem tinham sido.

Sulejman também fora atirado ali morto; seu esqueleto jazia
de costas, braços e pernas abertos, do jeito que seu corpo havia
afundado. O amigo de Sulejman olhou para o fundo da fossa e
rezou para Alá. Ele confirmou que seu ex-colega de classe medira
cerca de,72m.

O oitavo corpo era o grande, mais de 1,80m. Estava de lado,
como se o rapaz moribundo tivesse tentado arrastar-se até a parede
lateral. O esqueleto jazia de lado, abraçado em posição fetal. O
relógio viera dessa pilha, assim como a fivela de cinto. Quando o
crânio foi passado para cima, constatou-se que os dentes da frente
tinham sido esmagados, o que conferia com o testemunho de Rajak.

O sol estava se pondo quando o último ossinho foi
recuperado e embalado. Os dois adultos ficaram em bolsas
separadas, mas as crianças dividiram uma só; a remontagem dos
seis pequenos esqueletos poderia ser feita na funerária da cidade.

Rastreador passou a noite em Vitez. Como o exército
britânico já tinha partido há muito tempo, ele se alojou numa



pensão que já conhecia. De manhã ele retornou ao escritório da
ICMP em Travnik.

De Sarajevo, Gordon Bacon autorizou o comissário local a
liberar os restos mortais de Ricky Colenso ao major Gracey, para
serem transportados até a capital.

A amostra de sangue chegou de Ontario. Em apenas dois
dias os testes de DNA estavam completos. O diretor da ICMP em
Sarajevo atestou que o esqueleto realmente pertencia a Richard
"Ricky" Colenso, de Georgetown, Estados Unidos da América. Ele
precisava de uma autorização formal da família para liberar os
restos mortais aos cuidados de Philip Gracey de Andover,
Hampshire, Inglaterra. A autorização levou dois dias para chegar.

Enquanto isso, sob instruções de Ontario, Rastreador
comprou um caixão na melhor casa funerária de Sarajevo. O agente
funerário combinou o esqueleto com outros materiais para conferir
peso e equilíbrio ao caixão, de modo a aparentar que ele contivesse
um cadáver real. Em seguida o caixão foi lacrado para sempre.

Foi em 15 de abril que o Grumman IV do magnata
canadense chegou com a carta de autorização. Rastreador entregou
o caixão e a pasta gorda de documentos ao comandante e voltou
para os campos verdes da Inglaterra.

Stephen Edmond estava no aeroporto Dulles em
Washington para receber seu próprio jato executivo quando
pousasse na tarde do dia 16, depois de uma parada de
reabastecimento em Shannon. Um elegante carro fúnebre conduziu
o esquife até uma casa funerária onde ficaria por dois dias, até que
os arranjos finais para o funeral fossem completados.

No dia 18a cerimônia foi realizada em Oak Hill, um
cemitério para os muito ricos na R Street, nordeste de Georgetown.
Foi uma cerimônia pequena e íntima, segundo os ritos católicos
apostólicos romanos. A mãe do rapaz, Sra. Annie Colenso, cujo
nome de solteira era Edmond, ficou abraçada ao marido, chorando



baixinho. O professor Colenso enxugava os olhos e ocasionalmente
olhava para seu sogro como se não soubesse o que fazer e quisesse
orientação.

Do outro lado da sepultura, o canadense de 81 anos, vestido
num terno preto rezava enquanto olhava fixamente para o caixão de
seu neto. Ele não havia mostrado o relatório de Rastreador para sua
filha ou seu genro, e certamente nem o testemunho de Milan Rajak.

Tudo o que disse aos dois foi que uma testemunha tardia
afirmara ter visto o Land Cruiser preto num vale, e como resultado,
os dois corpos haviam sido encontrados. Mas ele teve de conceder
que ambos tinham sido assassinados e enterrados. Não havia outra
forma de explicar a lacuna de seis anos.

A cerimônia terminou. Os participantes se retiraram para
deixar os técnicos funerários fazerem seu trabalho. A Sra. Colenso
correu até o pai e o abraçou, pressionando o rosto contra o tecido
de sua camisa. Ele olhou para baixo e gentilmente acariciou sua
cabeça, como fizera tantas vezes quando ela era uma menininha e
alguma coisa a assustara.

— Papai, não sei quem fez isso ao meu bebê, mas quero que
ele seja capturado. Não assassinado de forma limpa e rápida. Quero
que acorde na cadeia todas as manhãs pelo resto de sua vida
sabendo que jamais sairá de novo. E quero que saiba que está
passando por tudo isso porque matou meu filho a sangue-frio.

O velho já havia se decidido.
— Moverei céus e terra para fazer isso. E se precisar mover o

inferno, também o farei.
Soltou a filha, meneou a cabeça para o professor e caminhou

até sua limusine. Enquanto o motorista subia a ladeira até o portão
para a R Street, o velho pegou seu telefone no painel e discou um
número. Em algum lugar do Capitólio, uma secretária atendeu.

— Quero falar com o senador Peter Lucas — disse ele.
O rosto do velho senador por New Hampshire se iluminou



quando recebeu a mensagem. Amizades nascidas no calor da
guerra podem durar uma hora ou uma vida. Com Stephen Edmond
e Peter Lucas, fazia 56 anos desde que eles sentaram num gramado
inglês numa manhã de primavera e choraram pelos jovens de seus
dois países que jamais voltariam para casa. Mas a amizade havia
amadurecido, como acontece entre irmãos.

Ambos sabiam que seriam capazes de caminhar sobre fogo
um pelo outro. Bastava pedir. E o canadense estava prestes a pedir.

Um dos aspectos do gênio de Franklin Delano Roosevelt foi
que embora se tratasse de um democrata convicto, estava
completamente preparado para usar talento onde o encontrasse.
Foi logo depois de Pearl Harbor que ele convocou um republicano
conservador que por acaso estava num jogo de futebol americano e
o convidou para formar o Office of Strategic Services, ou OSS.

O homem que convocou era o general William "Wild Bill"
Donovan, filho de imigrantes irlandeses que comandara o 69°
Regimento na Frente Ocidental da Primeira Guerra Mundial.
Depois disso, como advogado, ele se tornara procurador-geral
suplente sob o comando de Herbert Hoover. Depois passara anos
como consultor jurídico em Wall Street. Não era sua perícia jurídica
que Roosevelt queria; era sua combatividade, a qualidade
necessária para criar a primeira organização de inteligência
estrangeira e unidade de Forças Especiais dos EUA.

Sem muita hesitação o velho soldado reuniu em torno de si
um pelotão de jovens brilhantes e com excelentes ligações sociais e
políticas. Entre eles estavam Arthur Schlesinger, David Bruce e
Henry Hyde, que chegariam todos a altas esferas.

Nessa época Peter Lucas, criado para a riqueza e o privilégio
entre Manha�an e Long Island, era segundanista em Princeton, e
decidiu no dia do ataque a Pearl Harbour que também queria ir
para a guerra. Seu pai proibiu.

Em fevereiro de 1942, o rapaz desobedeceu o pai e largou a



faculdade, tendo perdido completamente o gosto pelos estudos.
Pesquisou bastante, tentando encontrar alguma coisa que
realmente gostasse de fazer. Considerou tornar-se piloto de caça, e
tomou lições de voo particulares até descobrir que invariavelmente
sentia enjoos.

Em junho de 1942 a OSS foi estabelecida. Peter Lucas
ofereceu-se imediatamente e foi aceito. Ele se via com o rosto
pintado de preto, saltando à noite por trás das linhas alemãs. Em
vez disso, compareceu a muitas festas. O general Donovan queria
um auxiliar de campo de primeira classe, eficiente e bem educado.

Ele acompanhou de perto os preparativos para os pousos na
Sicília e em Salerno nos quais os agentes da OSS estiveram
plenamente envolvidos, e implorou para agir.

Seja paciente, disseram-lhe. Era como levar um menino para
uma loja de doces mas deixá-lo preso numa caixa de vidro. Ele
podia ver, mas não tocar.

Finalmente procurou o general e apresentou-lhe um
ultimato: — Ou eu luto sob suas ordens, ou me demito e ingresso
na força aérea.

Ninguém dava ultimatos a "Wild Bill" Donovan, mas ele
fitou o rapaz e talvez tenha visto alguma coisa de si mesmo um
quarto de século antes.

— Faça as duas coisas, em ordem inversa — disse ele. Com
as bênçãos de Donovan todas as portas se abriram. Peter Lucas
despiu seu odiado terno civil e foi a Forte Benning tornar-se uma
"maravilha de noventa dias", uma comissão expressa para emergir
como segundo-tenente na força aérea.

Ele perdeu os desembarques na Normandia do Dia-D
porque ainda estava na escola de paraquedismo. Quando se
formou, retornou até o general Donovan. — O senhor prometeu.

Peter Lucas ganhou seu salto de paraquedas com rosto
pintado de preto. Foi numa noite fria de outono, nas montanhas



frias por trás das linhas alemãs no norte da Itália. Ali ele encontrou
os partigiani italianos, que eram comunistas dedicados, e os
soldados das Forças Especiais Britânicas, que pareciam
desorganizados demais para ser dedicados a qualquer coisa.

Dentro de algumas semanas, já sabia que a "desorganização"
dos ingleses era um fingimento. O grupo de Jedburgh ao qual se
juntara continha alguns dos assassinos mais habilidosos da guerra.

Sobreviveu ao frio cortante do inverno de 1944 nas
montanhas e quase chegou intacto ao fim da guerra. Era março de5,
quando ele e cinco outros depararam com um esquadrão de
homens da SS que recusavam se render. Houve um combate feroz.
Ele levou duas balas de uma submetralhadora Schmeisser no braço
esquerdo e no ombro.

Estavam a quilômetros de qualquer lugar, sem morfina, e foi
preciso uma semana de marcha agonizante para encontrar uma
unidade avançada britânica. Ali foi submetido a um remendo de
emergência. Então foi embarcado, entorpecido por morfina, num
Liberator para voar até Londres e ser reconstruído com muito mais
competência.

Quando estava se sentindo bem o bastante para sair do
hospital, foi mandado a uma clínica de convalescença na costa de
Sussex. Dividiu um quarto com um piloto de caça canadense com as
duas pernas quebradas. Eles jogavam xadrez para se distrair
enquanto os dias se arrastavam.

Quando voltou para casa, o mundo era seu para conquistar.
Ingressou na empresa de seu pai em Wall Street. Com o tempo,
assumiu a empresa, tornou-se um gigante na comunidade
financeira, e concorreu a um cargo público aos sessenta anos. Em
abril de 2001 estava em seu quarto e último mandato como senador
republicano por New Hampshire e acabara de ver um presidente
republicano ser eleito.

Quando ouviu quem estava na linha, disse à sua secretária



para segurar todos seus telefonemas. Sua voz encheu a limusine em
movimento a dezesseis quilômetros dali: — Steve! Como é bom
falar com você novamente. Onde você está? — Bem aqui em
Washington. Peter, preciso falar com você.

É sério.
Ao perceber o estado de espírito do amigo, o senador

assumiu um tom solene.
— Claro, companheiro. Quer me dizer do que se trata? —

Durante o almoço. Você pode? — Vou cancelar meus
compromissos. No Hay Adams. Peça para ser conduzido até a
minha mesa de canto habitual. Lá é bem tranquilo. Uma da tarde.

Encontraram-se quando o senador entrou no saguão. O
canadense estava esperando lá.

— Você parece sério, Steve. Algum problema? — Estou
chegando de um funeral em Georgetown. Acabo de enterrar o meu
único neto.

O rosto do senador enrugou-se, compartilhando da dor do
amigo.

— Meu Deus. Sinto muito. Não consigo nem imaginar.
Doença? Acidente? — Vamos conversar à mesa.Tem uma coisa que
quero que você leia.

Quando estavam sentados, o canadense respondeu à
pergunta de seu amigo.

— Foi assassinado. A sangue-frio. Não, não aqui, e não
agora. Há seis anos. Na Bósnia.

Ele explicou resumidamente a idade do garoto, seu desejo
em 1995 de ajudar a aliviar a dor dos bósnios, sua odisseia através
das capitais até a cidade de Travnik, sua tentativa de ajudar seu
intérprete a encontrar o lar da família dele. Então ele passou a
confissão de Rajak para que o amigo lesse.

Martinis secos chegaram. O senador pediu salmão
defumado, pão integral, Meursault gelado. Edmond fez que sim



com a cabeça, significando: o mesmo.
O senador Lucas estava acostumado a ler depressa, mas na

metade do relatório ele emitiu um assobio baixo e reduziu a
velocidade.

Enquanto o senador beliscava o salmão e lia as últimas
páginas, Steve Edmond olhou em torno. Seu amigo escolhera bem:
uma mesa pessoal logo depois do piano de cauda, diante de uma
janela através da qual divisava-se parte da Casa Branca. O Lafaye�e
em Hay Adams era único, mais como uma casa incrustada no
coração de uma propriedade de campo do século XIX do que um
restaurante no meio de uma esfuziante capital.

O senador Lucas levantou a cabeça.
— Steve, não sei o que dizer. Este provavelmente é o

documento mais repulsivo que li na minha vida. O que você quer
que eu faça? Um garçom removeu os pratos e trouxe para cada um
deles uma xícara de café preto e um copinho de licor. Ficaram
calados enquanto o rapaz estava diante da mesa.

Steve Edmond baixou os olhos para as quatro mãos
pousadas sobre o pano branco. Mãos de velho, enrugadas, estriadas
de veias, marcadas por manchas. Mãos que tinham conduzido um
caça Hurricane direto contra uma formação de bombardeiros
Dornier; mãos que haviam esvaziado uma carabina M-1 numa
tra�oria cheia de homens da SS nos arrabaldes de Bolzano; mãos
que haviam lutado, acariciado mulheres, segurado recém-nascidos,
assinado cheques, criado fortunas, alterado políticas, mudado o
mundo. Uma vez.

Peter Lucas flagrou o olhar de seu amigo e compreendeu o
que ele estava pensando.

— Sim, estamos velhos, mas ainda não estamos mortos. O
que você quer que eu faça? — Talvez possamos fazer uma última
coisa boa. Meu neto era cidadão americano. Os Estados Unidos têm
o direito de requerer a extradição desse monstro, onde quer que ele



esteja. Para cá. Para ser julgado por assassinato em primeiro grau.
Isso significa o Departamento de Justiça. E o Estado. Agindo em
conjunto contra qualquer governo que esteja abrigando esse suíno.
Você pode levar o caso até eles? — Meu amigo, se este governo de
Washington não pode lhe dar justiça, então ninguém pode.

Ele levantou seu copo.
— Uma última coisa boa. Mas ele estava errado.

CAPÍTULO 14

O PAI

FOI APENAS UMA BRIGA DE FAMÍLIA e deveria ter
terminado com um beijo de reconciliação. Mas ocorreu entre uma
filha de sangue italiano passional e um pai teimoso.

No verão de 1991, Amanda Jane Dexter tinha dezesseis anos
e era bonita de parar o trânsito. Os genes de descendência
napolitana dos Marozzi deram-lhe uma silhueta capaz de fazer um
bispo abrir com um chute um buraco num vitral. A linhagem loura,
anglo-saxônica de Dexter, brindou-a com um rosto que lembrava o
da jovem Brigi�e Bardot. Os rapazes da vizinhança cercavam-na
como moscas, e seu pai precisava aceitar isso. Mas não gostava de
Emílio.

Não tinha nada contra hispânicos, mas Emilio tinha um ar
matreiro, até predatório e cruel, por trás de sua aparência de ídolo
das matinês. Mas Amanda Jane caiu de quatro por ele.

A coisa esquentou durante as férias de verão. Emilio se
propôs a levá-la para passar férias no litoral. Ele contou uma boa
história. Haveria outros jovens, adultos para supervisionar,
esportes de praia, ar fresco e as belezas do Atlântico. Mas quando



Cal Dexter tentou fitar o rapaz, ele evitou seu olhar. O instinto de
Cal disse-lhe que havia alguma coisa errada.

— Não — sentenciou.
Uma semana depois, Amanda fugiu. Deixou um bilhete para

os pais, dizendo para não se preocuparem, que tudo ia correr bem,
mas que ela era agora uma mulher crescida e que se recusava a ser
tratada como uma criança. Amanda nunca voltou.

As férias escolares terminaram. Amanda não apareceu.
Tarde demais, sua mãe, que havia aprovado o pedido da menina,
deu ouvidos ao marido. Eles não tinham o endereço da casa de
praia, nenhum conhecimento dos antecedentes de Emilio,
parentesco, ou endereço de sua casa. O endereço no Bronx que dera
acabou revelando ser de uma pensão.

Seu carro tinha placa de Virgínia, mas uma checagem com
Richmond disse a Dexter que fora vendido em julho. Até o
sobrenome, Gonzalez, era tão comum quanto Smith.

Através de seus contatos, Cal Dexter consultou um sargento
do Departamento de Pessoas Desaparecidas da polícia de Nova
York. O policial foi simpático, mas resignado.

— Hoje os jovens de dezesseis são como adultos. Eles
dormem juntos, viajam juntos, moram juntos...

O departamento só poderia emitir uma ordem geral de
busca se houvesse evidências de ameaça, violência, remoção
forçada da casa dos pais, abuso de drogas, qualquer coisa assim.

Dexter teve de admitir que haviam recebido uma mensagem
em sua secretária eletrônica. Tinha sido numa hora em que Amanda
Jane sabia que seu pai estaria trabalhando e sua mãe ausente.

Disse que estava bem, muito feliz, e que eles não deviam se
preocupar. Estava vivendo sua própria vida e se divertindo. Ela
entraria em contato com eles quando se sentisse pronta.

Cal Dexter rastreou o telefonema. Viera de um telefone
celular de cartão, o que impedia a identificação do proprietário. Ele



tocou a fita para o sargento e o homem deu de ombros. Como todo
agente do Departamento de Pessoas Desaparecidas de qualquer
unidade policial dos Estados Unidos, ele estava sobrecarregado.
Isto não era uma emergência.

O Natal chegou, mas foi melancólico. O primeiro em
dezesseis anos que os Dexters passaram sem seu bebê.

Quem achou o corpo foi um corredor matutino. Seu nome
era Hugh Lamport. Ele dirigia uma pequena companhia de
consultoria, era um cidadão honesto tentando ficar em forma. Para
ele isso significava uma corrida de cinco quilômetros entre as seis e
meia e mais perto das sete da manhã que conseguisse, e isso até
incluía manhãs frias e sombrias como a de 18 de fevereiro de 1992.

Ele estava correndo ao longo do canteiro gramado da Indian
River Road, que era onde morava. A grama maltratava menos os
calcanhares que a calçada de concreto. Mas quando chegava a uma
ponte sobre um pequeno escoadouro de esgoto, ele tinha uma
escolha. Atravessar pela ponte de concreto ou saltar o escoadouro.
Ele saltou.

Notou alguma coisa passar por baixo dele enquanto saltava,
uma coisa pálida à luz do amanhecer. Depois de pousar, virou-se e
olhou para o escoadouro. Ela jazia na pose estranhamente
desconjuntada da morte, metade dentro e metade fora da água.

O Sr. Lamport olhou freneticamente em torno e viu, a cerca
de 305 metros dali, através de algumas árvores, uma luz tênue;
outro madrugador preparando seu café. Agora correndo realmente
depressa, ele alcançou a porta e bateu com força. O madrugador
espiou pela janela, escutou a explicação gritada e o deixou entrar.

O telefonema 911 foi recebido pela despachante noturna na
central de telefonia da delegacia central de Virginia City, na
Princess Anne Road. Ela pediu que o carro-patrulha mais próximo
entrasse em contato urgentemente. A resposta veio do único carro
do primeiro distrito, que estava a um quilômetro e meio do



escoadouro. Ele fez esse percurso em um minuto, para encontrar
um homem vestido num conjunto de malha e outro de pijamas
marcando o local.

Os dois patrulheiros não levaram mais de dois minutos para
chamar pelos detetives da Homicídios e uma equipe de perícia
completa. O dono da casa ofereceu café, que foi gratamente aceito,
e todos aguardaram.

O setor inteiro do leste da Virgínia é ocupado por seis
cidades com fronteiras contíguas, um aglomerado que se estende
por quilômetros em ambas as margens do rio James e das Hampton
Roads. É uma paisagem repleta de bases da marinha e da força
aérea, pois aqui as estradas dão na baía de Chesapeake e portanto
no Atlântico.

Das seis cidades, Norfolk, Portsmouth, Hampton (com
Newport News), James City, Chesapeake e Virginia Beach, a de
longe maior é Virginia Beach. Cobre quinhentos quilômetros
quadrados e contém 430 mil cidadãos de um total de um milhão e
meio de pessoas.

De seus quatro distritos, o Segundo, o Terceiro e o Quarto
cobrem as áreas urbanas, enquanto o Primeiro Distrito é grande e
quase completamente rural. Seus 313 quilômetros quadrados
seguem direto até a fronteira da Carolina do Norte e são cortados
pela Indian River Road.

As equipes dos departamentos forense e de Homicídios
chegaram ao escoadouro aproximadamente ao mesmo tempo, trinta
minutos depois. O legista chegou cinco minutos depois. O dia
clareou, ou quase, e começou a chuviscar.

O Sr. Lamport foi levado de carro até sua casa para tomar
um banho e prestar um depoimento completo. O dono da casa de
onde fora dado o telefonema prestou uma declaração, que, em
resumo, foi simplesmente que não vira nem ouvira nada durante a
noite.



O legista estabeleceu rapidamente que a vida estava extinta,
que a vítima era uma jovem fêmea caucasiana, que a morte quase
certamente ocorrera em algum outro lugar e o corpo fora desovado,
presumivelmente de um carro. Ele requisitou uma ambulância para
conduzir o cadáver até o necrotério estadual em Norfolk, uma
instalação que serve a todas as seis cidades.

O detetive do departamento local de Homicídios deduziu
que se os perpetradores, que pareciam ter um código moral no nível
do umbigo de uma cobra e um QI equivalente, tivessem seguido de
carro mais cinco quilômetros, e entrado no pântano. Ali, um corpo
amarrado a um peso poderia desaparecer para sempre sem que
ninguém percebesse. Mas eles aparentemente tinham perdido a
paciência e jogado sua carga funesta num lugar onde seria
descoberta com facilidade, suscitando uma perseguição aos
criminosos.

Em Norfolk, duas coisas aconteceram em relação ao cadáver;
uma autópsia para estabelecer causa, hora e, se possível, local da
morte, e uma tentativa de garantir a identificação.

O corpo em si não oferecia muitos indícios: roupas de baixo
pequenas e não mais provocantes, um vestido colante bastante
rasgado. Nenhuma medalha, bracelete, tatuagem ou bolsa.

Antes que o patologista forense iniciasse seu trabalho, o
rosto, que portava lesões e contusões compatíveis com um
espancamento selvagem, foi restaurado da melhor forma possível
com suturas e maquiagem, e então fotografado. A foto seria
distribuída pelos esquadrões de costumes de todas as seis cidades,
porque o estilo de vestuário do cadáver parecia indicar um
envolvimento com o que costuma-se chamar de "vida fácil".

Os outros dois detalhes que os caçadores de identidade
precisavam e conseguiram foram digitais e grupo sanguíneo. Então
o patologista começou. Suas esperanças eram as digitais.

Nenhuma das seis cidades identificou as digitais. Os



detalhes foram encaminhados para a capital em Richmond, onde
armazenavam-se digitais cobrindo todo o estado da Virgínia. Dias
se passaram. A resposta era sempre a mesma. Desculpem. O passo
seguinte é o FBI, que cobre todos os Estados Unidos. Eles usam o
sistema de identificação de digitais IAFIS.

O relatório do patologista deixou enjoados até os
tarimbados detetives da Homicídios. A garota aparentava não ter
mais de dezoito anos. Ela tinha sido bonita, mas alguém, além de
seu estilo de vida, pusera um fim nisso.

A dilatação anal e vaginal era tão exagerada que ela tinha
claramente sido penetrada, e repetidamente, por instrumentos bem
maiores que um órgão masculino normal. O espancamento
terminal não tinha sido o único; outros aconteceram antes. E havia
indícios claros de aplicação de heroína, provavelmente datando de
não mais de seis meses.

Tanto para os detetives de Homicídios quanto para o de
costumes em Norfolk, o relatório dizia "prostituição". Não era
novidade para nenhum deles que o recrutamento para a atividade
muitas vezes vinha por meio de uma dependência de narcóticos,
sendo o cafetão a única fonte para a droga.

Qualquer garota que tentasse escapar do domínio desse tipo
de quadrilha certamente seria punida. Essas "lições" poderiam
envolver participação forçada em exibições de perversões brutais e
bestialismo. Havia criaturas preparadas para pagar por essas coisas,
e portanto criaturas preparadas para supri-las.

O corpo pós-autopsiado seguiu para a sala refrigerada
enquanto a busca pela identidade continuou. Ela ainda era uma
"ninguém". Então um detetive da delegacia de costumes de
Portsmouth pensou que havia reconhecido a fotografia, apesar dos
danos e da descoloração. Ele achou que ela podia ser uma prostituta
que atuava sob o nome Lorraine.

Inquéritos revelaram que "Lorraine" não era vista há



semanas. Antes disso ela trabalhava para uma quadrilha hispânica
notoriamente violenta, que recrutava usando seus membros mais
bonitos para aliciar meninas nas cidades ao norte e traze-las para o
sul com promessas de casamento, uma linda viagem, qualquer coisa
que fosse necessária.

A Delegacia de costumes de vícios de Portsmouth
investigou a quadrilha, mas sem resultados. Os cafetões afirmaram
que nunca souberam qual era o nome verdadeiro de Lorraine, que
ela já era uma profissional quando chegara, e que tinha partido
voluntariamente para voltar para a Costa Oeste. A fotografia
simplesmente não era clara o bastante para provar o contrário.

Mas Washington obteve resultados. Eles conseguiram uma
identificação firme com base nas impressões digitais. Amanda Jane
Dexter tentara burlar a segurança de um supermercado local e
furtar um produto. A câmera de segurança funcionara. O juiz da
corte juvenil aceitou sua história, apoiada por cinco colegas de
classe, e deixou-a ir com um aviso. Mas suas impressões digitais
foram tiradas. Elas estavam com a polícia de Nova York, e tinham
sido passadas para o IAFIS.

— Acho que finalmente vou conseguir pegar aqueles
canalhas — murmurou, ao ouvir as notícias, o sargento Austin, da
Delegacia de costumes de Portsmouth.

Era outra detestável manhã invernal quando o telefone
tocou no apartamento no Bronx, mas talvez uma boa manhã para
pedir a um pai que viajasse cinco mil quilômetros para identificar
sua filha única.

Cal Dexter sentou-se na ponta da cama e desejou ter
morrido nos Túneis de Cu Chi em vez de sofrer esta espécie de dor.
Ele finalmente contou a Angela, e a abraçou enquanto ela chorava.
Em seguida telefonou para sua sogra e pediu para que ela fosse até
lá imediatamente.

Ele não podia esperar pelo avião que sairia do La Guardiã



para Norfolk International; ele não podia sentar e esperar se
houvesse um atraso devido a neblina, chuva, granizo,
congestionamento. Ele pegou seu carro e botou o pé na estrada.
Saiu de Nova York, cruzou a ponte para Newark e atravessou a
região que conhecia tão bem por ter passado de um canteiro de
obras para outro. Saiu de Nova Jersey, atravessou um pedaço da
Pensilvânia e outro de Delaware, e então rumou para o sul e ainda
mais para o sul, passando por Baltimore e a extremidade da
Virgínia.

No necrotério de Norfolk ele olhou para baixo e viu o rosto
que já tinha sido tão lindo, tão amado, e fez que sim com a cabeça
para o detetive da Homicídios ao seu lado. Os dois subiram as
escadas. Enquanto tomava café, ouviu as linhas gerais do caso. Fora
espancada por pessoa ou pessoas desconhecidas. Morrera devido a
uma severa hemorragia interna. Tudo indicava que os
perpetradores tinham colocado o corpo no bagageiro de um carro,
seguido até a parte mais rural do Primeiro Distrito, Virginia Beach,
e se livrado dele. A investigação está em andamento, senhor. Ele
sabia que isso era uma fração da verdade.

Ele prestou um longo depoimento, contou aos detetives
tudo sobre "Emílio", mas eles não acharam o nome familiar.

Requisitou o corpo da filha. A polícia não fazia objeções
quanto a isso, mas a decisão cabia ao Instituto Médico Legal.

Levava tempo. Formalidades. Procedimentos. Ele levou seu
carro de volta para Nova York, retornou de avião e esperou.
Finalmente embarcou no carro fúnebre e acompanhou o corpo da
filha de volta para o Bronx.

O caixão foi lacrado. Ele não queria que a esposa ou qualquer
um dos Marozzis visse o que estava dentro. O funeral foi local.
Amanda Jane foi sepultada a apenas três dias de seu 17°
aniversário. Uma semana depois, ele voltou para a Virgínia.

O sargento Austin estava em seu escritório no QG da polícia



de Portsmouth na Crawford Street 711 quando o recepcionista
telefonou para dizer que um tal Sr. Dexter queria falar com ele. O
sargento não lembrou do nome. Ele não o relacionou com seu
reconhecimento de um rosto espancado numa fotografia como a
prostituta falecida, Lorraine.

Ele perguntou o que o Sr. Dexter queria e ouviu que o
visitante talvez tivesse uma contribuição a fazer numa investigação
em andamento. Nesse caso, então, disse ele, o visitante podia subir.

Portsmouth é a mais antiga das seis cidades. Foi fundada
pelos ingleses muito antes da revolução. Hoje ela acompanha a
margem sudeste do rio Elizabeth. É composta principalmente por
prédios baixos em tijolos aparentes, olhando sobre a água para a
exuberância moderna de Nolfolk, no outro lado. Mas é o lugar onde
muitos dos militares iam quando queriam se divertir depois que
escurecia. O sargento Austin da Delegacia de Costumes não estava
ali para decoração.

O visitante não parecia muito impressionante, comparado
com o corpanzil musculoso do ex-jogador de futebol americano
transformado em detetive de polícia. Ele simplesmente parou
diante da mesa do detetive e disse: — Lembra da adolescente
desviada para a heroína e a prostituição, estuprada por uma gangue
e espancada até a morte, quatro semanas atrás? Sou o pai dela.

Um alarme soou dentro da cabeça do sargento. Ele tinha se
levantado e estendido a mão. Ele a recolheu. Cidadãos zangados e
vingativos tinham toda sua simpatia, mas não podiam esperar mais
do que isso. Para qualquer policial eles eram cansativos e podiam
ser perigosos.

— Sinto muito sobre isso, senhor. Posso assegurar que todos
os esforços...

— À vontade, sargento. Só quero saber uma coisa. Depois
vou deixar você em paz.

— Sr. Dexter, entendo como está se sentindo, mas não estou



em posição...
O visitante enfiara a mão no bolso do casaco e agora estava

tirando alguma coisa. Será que a segurança da recepção tinha feito
bobagem? Será que o homem estava armado? A arma do sargento
estava a desconfortáveis três metros de distância, dentro de uma
gaveta.

— O que está fazendo, senhor?
— Colocando alguns pedaços de metal na sua mesa,

sargento Austin.
Ele continuou até terminar. O sargento Austin prestara

serviço militar, porque eles tinham mais ou menos a mesma idade,
mas jamais saíra dos Estados Unidos.

Ele se descobriu olhando para duas Estrelas de Prata, três
Estrelas de Bronze, a Medalha de Comenda do Exército e quatro
Corações Púrpuras. Ele nunca tinha visto nada como aquilo.

— Num lugar distante, muito tempo atrás, paguei pelo
direito de saber quem matou minha filha. Paguei por esse direito
com meu sangue. Você me deve esse nome, Sr. Austin.

O sargento caminhou até a janela e olhou para Norfolk. Era
irregular, completamente irregular. Podia custar seu emprego na
polícia.

— Madero. Benjamin "Benny" Madero. Líder de uma gangue
de latinos. Muito violento.

— Obrigado — disse o homem atrás dele, coletando seus
pedaços de metal.

— Mas caso esteja pensando em fazer uma visitinha a ele,
devo dizer que já é tarde. Tarde demais. Todos nós chegamos muito
tarde. Ele foi embora. Voltou para sua terra natal, o Panamá. Sei que
foi ele quem fez aquilo com sua filha, mas não tenho provas
suficientes para apresentar a um tribunal.

A mão empurrou a porta do pequeno empório de arte
oriental na rua 28, em Manha�an. Um sino repicou quando a porta



se mexeu.
O visitante olhou em torno para as prateleiras repletas de

peças de jade, mármore, porcelana, marfim e cerâmica. Viu
elefantes e semideuses, painéis, quadros e incontáveis estátuas de
Buda. No fundo da loja uma figura emergiu.

— Preciso ser outra pessoa — disse Calvin Dexter. Fazia
quatorze anos desde que dera o dom de uma nova vida ao ex-
combatente do Vietnã e sua esposa. O oriental não hesitou um
segundo. Ele curvou a cabeça.

— É claro. Por favor, venha comigo.
Era 15 de março de 1992.



CAPÍTULO 15

O AJUSTE DE CONTAS

POUCO ANTES DO AMANHECER, O VELOZ BARCO DE
PESCA Chiquita deslizou do cais do balneário turístico de Golfito e
desceu o canal rumo a mar aberto.

Ao leme estava o proprietário e capitão Pedro Árias, e se
tinha reservas sobre o americano que alugara sua embarcação,
guardou-as para si.

O homem aparecera no dia anterior numa motocicleta de
enduro com placa local costa-riquenha. Na verdade, a moto fora
comprada, de segunda mão porém em excelente estado, na
Panamerican Highway, em Palmar Norte, onde o turista chegara
num voo local vindo de San José.

O homem ficara durante algum tempo andando de um lado
para o outro pelo cais, inspecionando os diversos barcos de pesca
antes de fazer sua escolha e sua abordagem. Com a moto
acorrentada a um poste próximo, e a mochila no ombro, o homem
parecia um mochileiro maduro.

Mas não havia nada de "mochileiro" no maço de dólares que
ele pousou na mesa da cabine. Esse era o tipo de dinheiro que
pegava muitos peixes.

Mas o homem não estava interessado em peixes, motivo pelo
qual as varas de pescar estavam todas guardadas em seus encaixes
no teto da cabine enquanto o Chiquita saía do continente em Punta
Voladera e emergia no golfo Dulce. Árias rumou para o sul durante
uma hora até passar por Punta Banco.

O que o gringo realmente queria exigira os dois barris



plásticos de combustível extra amarrados na área de pesca da popa.
Ele queria sair das águas costa-riquenhas, contornar o promontório
em Punta Burica e adentrar o Panamá.

A explicação do homem, de que sua família planejava tirar
férias na Cidade do Panamá, e que ele queria ver "um pouco do
campo panamenho" a partir da costa, pareceu a Pedro Árias tão
sólida quanto a névoa marinha que agora se dissolvia ao sol
nascente.

Ainda assim, se um gringo queria desembarcar numa praia
vazia e entrar no Panamá numa motocicleta de enduro sem
submeter-se a certas formalidades, Árias era um homem
amplamente tolerante, especialmente no que dizia respeito ao
vizinho Panamá.

Na hora do café da manhã, o Chiquita, um Bertram Moppie
de 31 pés, cruzando alegremente a doze nós por águas calmas,
passou de Punta Banco e emergiu no oceano Pacífico. Árias virou-o
em quarenta graus para seguir a costa por mais duas horas até a
ilha de Burica e a fronteira sem marcos.

Eram dez da manhã quando eles viram a ponta do farol da
ilha de Burica salientando-se sobre o horizonte. Meia hora depois,
contornaram a ilha e seguiram para nordeste.

Pedro Árias movimentou o braço num gesto que abarcou a
terra à esquerda deles, a costa leste da península de Burica.

— Agora tudo isto é o Panamá — disse ele.
O americano fez que sim com a cabeça para agradecer e

estudou o mapa. Com seu indicador, apontou para o mapa.
— Por aqui — disse ele.
A área indicada era uma extensão da costa onde não havia

cidades nem estâncias turísticas marcadas, apenas um local que
teria algumas praias abandonadas e algumas trilhas que
adentravam a selva. O capitão fez que sim e alterou o curso para
desenhar uma linha reta e curta através da baía de Charco Azul.



Quarenta quilômetros, pouco mais de duas horas.
Chegaram à uma da tarde. Os poucos barcos pesqueiros

pelos quais tinham passado na baía não os tinham notado.
O americano quis seguir a noventa metros da costa. Cinco

minutos depois, a leste de Chiriqui Viejo, viram uma praia arenosa
com algumas cabanas de palha, o tipo que os pescadores locais
usam quando querem passar a noite ali. Isso significaria uma trilha
seguindo para dentro do litoral. Ela não poderia ser percorrida por
um veículo, nem mesmo um off-road, mas por uma motocicleta,
sim.

Foi preciso um bocado de esforço físico para descer com a
motocicleta para a praia. Depois o americano levou sua mochila e
os dois se despediram. Cinquenta por cento em Golfito e cinquenta
por cento na entrega. O gringo pagou.

Que sujeito estranho, pensou Árias. Mas seus dólares eram
tão bons quanto quaisquer outros quando era preciso alimentar
quatro crianças famintas. Empurrou o Chiquita para fora da areia e
seguiu de volta para o mar. A um quilômetro e meio da costa
esvaziou os dois barris em seus tanques de combustível e seguiu
para o sul, de volta para casa.

Na praia, Cal Dexter pegou uma chave de fenda,
desenroscou os parafusos das placas de Costa Rica e as jogou no
mar. De sua mochila retirou as placas que uma motocicleta
panamenha portaria e as aparafusou.

Seus documentos estavam perfeitos. Graças à Sra. Nguyen
ele tinha um passaporte americano, mas não em nome de Dexter,
que já portava um carimbo de entrada aparentemente emitido
alguns dias antes no aeroporto da Cidade do Panamá. Mais uma
carteira de motorista.

Seu espanhol claudicante, aprendido nos tribunais e centros
de detenção de Nova York, onde 20% de seus clientes eram
hispânicos, não era bom o bastante para passar por panamenho.



Mas um americano visitante tem permissão para subir o país para
procurar por uma estância de pesca.

Tinham se passado apenas dois anos desde que, em
dezembro de 1989, os EUA transformaram partes do Panamá num
cinzeiro para derrubar e capturar o ditador Noriega, e Dexter
suspeitava que a maioria dos policiais panamenhos não tinha
esquecido a mensagem básica.

O caminho estreito seguia a partir da praia através de uma
densa floresta tropical para se tornar, dezesseis quilômetros ilha
adentro, uma trilha. Esta se transformou numa estrada de barro
com fazendas ocasionais. Ele sabia que seguindo por ali acharia a
Rodovia Panamericana, aquela façanha de engenharia que corre do
Alasca até a ponta da Patagônia.

Em David City encheu o tanque novamente e entrou na
rodovia para iniciar o percurso de quinhentos quilômetros até a
capital. A noite chegou. Ele jantou numa parada de caminhoneiros,
abasteceu novamente e seguiu viagem. Cruzou a ponte para a
Cidade do Panamá, pagou o pedágio em pesos, e seguiu até o
subúrbio de Balboa enquanto o sol nascia. Ali encontrou um banco
de praça, acorrentou a moto e dormiu durante três horas.

A tarde foi dedicada a reconhecimento. O mapa de escala
grande da cidade, que comprara em Nova York, deu-lhe a
localização da favela de Chorillo, onde Noriega e Madero haviam
crescido, a alguns quarteirões um do outro.

Mas os vermes bem-sucedidos preferem a boa vida, e os
esconderijos reportados de Madero eram duas propriedades das
quais era proprietário parcial na elegante Paitilla, que ficava voltada
para as favelas da Cidade Velha, no outro lado da baía.

Eram duas da manhã quando o bandido repatriado decidiu
que estava cansado do Papagayo Bar e Discoteca e quis ir embora. A
porta preta anônima com uma discreta placa de bronze e um olho-
mágico, se abriu e dois homens saíram primeiro: guarda-costas



extremamente musculosos, seus seguranças pessoais.
Um entrou na limusine Lincoln parada no meio-fio e ligou o

motor. O outro correu os olhos pela rua. Sentado no meio-fio, corpo
curvado à frente, pés na sarjeta, o mendigo se virou e abriu um
sorriso de dentes podres ou banguelas. Cachos de cabelos
cinzentos e engordurados caíam aos seus ombros; uma capa de
chuva fétida envolvia seu corpo.

Lentamente o mendigo enfiou a mão direita dentro de um
saco de papel pardo e o puxou para perto do peito. O segurança
enfiou a mão debaixo da axila enquanto seu corpo se retesava. O
mendigo lentamente tirou a mão do saco, segurando uma garrafa
de rum vagabundo. Tomou um gole e, com a generosidade dos
muito bêbados, ofereceu-a ao segurança.

O homem fez uma careta, cuspiu na calçada, retirou sua
própria mão vazia de baixo do paletó, relaxou e se virou. A não ser o
bêbado, a calçada estava vazia e segura. Ele bateu na porta preta.

Emilio, que recrutara a filha de Dexter, foi o primeiro a sair,
seguido por seu chefe. Dexter esperou até a porta se fechar e
trancar sozinha, e só então se levantou.

A mão que saiu da bolsa de papel uma segunda vez
empunhava uma Magnum Smith Wesson calibre 44, cano serrado.

O segurança que tinha cuspido na calçada jamais soube o
que o atingiu. A bala se partiu em quatro partes voadoras.
Disparadas a três metros de distância, as quatro partes da bala
penetraram o torso, realizando um estrago considerável em seu
interior.

Emílio, o latino bonitão, tinha aberto a boca para gritar
quando o segundo disparo o acertou no rosto, pescoço, um ombro e
um pulmão simultaneamente.

O segundo segurança estava saindo do carro quando
encontrou seu Criador graças a quatro fragmentos de metal que
penetraram a lateral de seu corpo exposta ao atirador.



Benyamin Madero tinha voltado até a porta dos fundos, e
gritava para que alguém a abrisse, quando a quarta e a quinta bala
foram disparadas. Algum espírito corajoso lá dentro havia aberto a
porta cinco centímetros quando um fragmento atravessou seus
cabelos ondulados e a porta foi fechada às pressas.

Madero caiu, ainda implorando que a porta fosse aberta,
deslizando pela madeira lustrosa, deixando sobre ela rastros
vermelhos e compridos de sua camisa tropical empapada em
sangue.

O mendigo caminhou até ele, não demonstrando pânico ou
pressa, parou, deitou-o de costas, e fitou seu rosto. Madero ainda
estava vivo, mas arfante.

— Amanda Jane, mi hija — disse o atirador e usou a sexta
bala para dilacerar as entranhas.

Os últimos noventa segundos de vida de Madero não foram
nem um pouco divertidos.

Mais tarde, uma dona-de-casa no segundo andar do outro
lado da rua contou à polícia que viu o mendigo dobrar correndo
uma esquina, e em seguida escutou o motor de uma lambreta se
afastando. Foi tudo.

Antes do nascer do sol, a motocicleta estava encostada numa
parede a duas vilas dali, sem corrente, chave na ignição. Ela não
sobreviveria mais de uma hora antes de entrar na cadeia alimentar.

A peruca, os dentes alvos e a capa de chuva foram
embolados e jogados numa lata de lixo num parque público. A
mochila, aliviada de suas últimas roupas, foi dobrada e jogada num
canteiro de obras.

Às sete da manhã, um executivo americano usando sapatos
de camurça, camisa polo e jaqueta esportiva, segurando uma mala
de viagem, fez sinal para um táxi diante do Miramar Hotel e pediu
para ser levado ao aeroporto. Três horas depois, o mesmo
americano embarcou na primeira classe de um voo regular da



Continental Airlines com destino a Newark, Nova Jersey.
E a pistola, a Smith & Wesson adaptada para disparar balas

que se partiam em quatro fragmentos letais para operações a curta
distância, foi largada numa sarjeta em algum lugar da cidade, que
agora se curvava debaixo da asa do avião.

A arma podia não teria sido permitida nos Túneis de Cu
Chi, mas vinte anos depois funcionou como um sonho nas ruas do
Panamá.

Dexter sabia que havia alguma coisa errada quando
introduziu a chave em sua porta no Bronx. A porta abriu sozinha
para revelar o rosto de sua sogra, a sra. Marozzi, suas faces raiadas
de lágrimas.

Junto com a dor, havia culpa. Angela Dexter aprovara Emílio
como namorado para a filha; ela concordara com a "viagem" até a
casa de praia que o jovem panamenho propusera. Quando o marido
disse que ia viajar por uma semana para cuidar de assuntos
inacabados, ela presumiu que se tratava de atividades jurídicas.

Devia ter ficado. Devia ter contado a ela. Devia ter
compreendido o que se passava na mente da esposa. Depois de sair
da casa dos pais, onde ficara alojada desde o funeral da filha,
Angela Dexter retornara ao apartamento com um suprimento de
barbitúricos e pusera fim à própria vida.

O ex-operário, soldado, estudante, advogado e pai entrou em
depressão profunda. E finalmente chegou a duas conclusões. A
primeira era que ele não tinha mais vontade de continuar no
escritório da Defensoria Pública, correndo sem parar entre
tribunais e centros de detenção. Entregou seus casos, vendeu o
apartamento, despediu-se dolorosamente da família Marozzi que
fora tão boa para ele e retornou a Nova Jersey.

Descobriu a cidadezinha de Pennington, satisfeita com sua
paisagem arborizada, mas sem nenhum advogado local. Comprou
um pequeno escritório e pendurou sua tabuleta. Comprou uma



casa de madeira na Chesapeake Drive e trocou seu carro de cidade
por uma picape. E começou a treinar a disciplina brutal do triatlon
para afugentar a dor.

Sua segunda decisão foi de que Madero morrera com muita
facilidade. Seu destino justo deveria ter sido apresentar-se a uma
corte americana e ouvir um juiz sentenciá-lo à prisão perpétua sem
fiança; acordar todos os dias e jamais ver o céu; saber que teria de
pagar até o fim de seus dias pelo que fizera a uma menina.

Calvin Dexter sabia que o exército americano e dois períodos
no inferno fedorento debaixo da selva de Cu Chi tinham lhe
conferido talentos perigosos. Silêncio, paciência, semi-
invisibilidade, a habilidade de um caçador, a implacabilidade de
um rastreador.

Soube pela imprensa de um homem que perdera o filho para
um assassino que desaparecera no exterior. Ele fez contato, obteve
os detalhes, saiu das fronteiras de sua terra nativa e trouxe o
assassino de volta. Depois sumiu, voltando a ser o pacato advogado
de Pennington, Nova Jersey.

Por três vezes em sete anos ele havia pendurado a placa de
"Saí para viagem" em seu escritório de Pennington e partido para o
exterior para achar um assassino e trazê-lo de volta ao "devido
processo". Por três vezes ele alertara o Federal Marshals Service e
sumira na obscuridade.

E cada vez que a Vintage Airplane chegava a sua casa, ele
olhava os classificados da revista, o único meio pelo qual os poucos
que sabiam de sua existência podiam fazer contato.

Ele fez isso de novo naquela manhã ensolarada de 13 de
maio de 2001.

O anúncio dizia:
"VINGADOR. Precisa-se. Oferta séria. Sem limite de preço.

Favor ligar."



CAPÍTULO 16

O ARQUIVO

O SENADOR PETER LUCAS ERA RAPOSA VELHA NO
CAPITÓLIO. Ele sabia que se quisesse conseguir alguma ação
oficial como resultado do arquivo sobre Ricky Colenso e a confissão
de Milan Rajak, teria de subir alto; direto ao topo.

Operar com chefes de seções ou departamentos não
adiantaria. A forma de pensar dos funcionários públicos naquele
nível era passar a responsabilidade para outro departamento.
Sempre era o trabalho de outra pessoa. Apenas uma instrução
direta vinda do topo geraria algum resultado.

Como senador republicano e amigo de longa data de George
Bush Pai, Peter Lucas podia chegar ao secretário de Estado, Colin
Powell, e ao novo procurador-geral, John Ashcroft. Isso cobriria
Estado e Justiça, os dois departamentos presumivelmente capazes
de fazer qualquer coisa.

Mesmo assim, não era nada simples. Secretários de gabinete
não queriam ouvir problemas nem perguntas; eles preferiam ouvir
problemas e soluções.

Extradição não era sua especialidade. Precisava descobrir o
que os Estados Unidos podiam e queriam fazer numa situação
como aquela. Isso requeria pesquisa, e ele tinha uma equipe de
recém-formados precisamente para esse propósito. O membro mais
brilhante dessa equipe era uma moça de Wisconsin, e ela voltou
com a resposta uma semana depois.

— Este animal, Zilic, é passível de prisão e transferência
para os Estados Unidos sob a Lei de Controle Abrangente de
Crimes de 1984 — informou.



A passagem que ela descobrira vinha da Audiência do
Congresso em Inteligência e Segurança de 1997. O orador tinha
sido Robert M. Bryant, diretor-assistente do FBI, dirigindo-se ao
Comitê Interno sobre Crimes.

— Sublinhei as passagens relevantes, senador — disse ela.
Ele agradeceu e olhou para o texto que ela colocou à sua frente.

"As responsabilidades do FBI remontam a meados dos anos
oitenta, quando o Congresso aprovou leis autorizando o FBI a
exercer jurisdição federal no exterior quando um cidadão americano
é assassinado", dissera o Sr. Bryant, quatro anos antes.

Por trás da linguagem branda havia uma lei que o resto do
mundo havia ignorado, assim como a maior parte dos cidadãos
americanos. Antes da Lei de Controle Abrangente de Crimes de
1984, a crença global era de que se um assassinato era cometido,
fosse na França ou na Mongólia, apenas o governo francês ou
mongol possuíam jurisdição para perseguir, prender e julgar o
assassino. Isso se aplicava fosse a vítima francesa, mongol ou
americana em visita.

Os EUA haviam simplesmente arrogado a si o direito de
decidir que matar um cidadão americano em qualquer parte do
mundo é o mesmo que matá-lo na Broadway. Significando que a
jurisdição americana cobre o planeta inteiro. Nenhuma conferência
internacional concedeu isso; os EUA simplesmente disseram que
era assim. Então o Sr. Bryant prosseguira.

"... e a Lei Universal de Segurança Diplomática e
Antiterrorismo de 1986 estabeleceu um novo estatuto
extraterritorial pertinente a atos terroristas conduzidos no exterior
contra cidadãos americanos." Isso não é nenhum problema, pensou
o senador. Zilic não é soldado do exército iugoslavo nem policial.
Ele é franco-atirador e o título de terrorista lhe cai como uma luva.
Ele é extraditável aos EUA sob ambos os estatutos.

Ele continuou lendo: "Sob a aprovação do país anfitrião, o



FBI possui a autoridade legal para enviar funcionários do FBI para
conduzir investigações extraterritoriais no país anfitrião onde o ato
criminoso foi cometido, possibilitando apenas aos EUA julgar
terroristas por crimes cometidos no exterior contra cidadãos
americanos." O senador franziu o semblante. Isto não fazia sentido.
Estava incompleto. A frase principal ali era "sob a aprovação do país
anfitrião". Mas cooperação entre forças policiais não era novidade. É
claro que o FBI poderia aceitar um convite de uma força policial
estrangeira para voar até lá para ajudá-los. Isso acontecia há muitos
anos. E por que essas duas leis foram necessárias, em 1984 e 1986?
A resposta, que ele não tinha, era de que a segunda lei avançava
quilômetros adiante da primeira, e a frase, "sob a aprovação do país
anfitrião", tinha sido apenas uma forma do Sr. Bryant confortar o
comitê. O que ele estava insinuando mas não ousava dizer (ele
estava falando durante a era Clinton) era a palavra "apreensão".

Na lei de 1986 os Estados Unidos premiaram-se com o
direito de pedir educadamente que o assassino de um americano
fosse extraditado de volta aos Estados Unidos. Se a resposta fosse
"não", ou um atraso aparentemente interminável, os Estados
Unidos deixariam de ser bonzinhos. Os Estados Unidos tinham se
dado o direito de enviar uma equipe secreta de agentes para
capturar o perpetrador e trazê-lo de volta para ser julgado.

Quando a lei foi aprovada, um caçador de terroristas
chamado John O'Neill declarou: — De agora em diante, a aprovação
do país anfitrião não vale merda nenhuma.

Uma captura conjunta da CIA/FBI de um suposto assassino
de um americano é chamada de "apreensão". Desde que a lei foi
aprovada sob o governo de Ronald Reagan, ocorreram dez
operações muito secretas, e tudo isso começara por causa de um
navio de cruzeiro italiano.

Em outubro de 1985 o Achille Lauro, de Gênova, estava
navegando ao longo da costa norte do Egito, com paradas previstas



na costa israelense, e carregando uma carga mista de turistas,
incluindo alguns americanos.

A bordo haviam subido secretamente quatro palestinos da
Frente de Libertação da Palestina, um grupo terrorista associado à
Organização de Libertação da Palestina de Yasser Arafat, então
exilado na Tunísia.

O objetivo dos terroristas não era capturar o navio, mas
desembarcar em Asdod, uma parada em Israel, e tomar reféns
israelenses ali. Mas em 7 de outubro, entre Alexandria e Port Said,
eles estavam numa de suas cabines, checando suas armas, quando
um camaroteiro entrou, viu as armas e começou a gritar. Os quatro
palestinos entraram em pânico e sequestraram o navio.

Seguiram-se quatro dias de negociações tensas. Abu Abbas
veio de avião da Tunísia, alegando ser o negociador de Arafat. Tel
Aviv negou isso, frisando que Abu Abbas era chefe do FLP, não um
mediador benigno. No fim, chegou-se a um acordo: os terroristas
teriam permissão para descer do navio e embarcar num avião de
passageiros egípcio de volta para a Tunísia. O capitão italiano
confirmou, sob mira de revólver, que ninguém tinha sido ferido. Ele
foi forçado a mentir.

Depois que o navio estava livre ficou claro que no terceiro
dia os palestinos tinham assassinado um turista americano idoso,
Leon Klinghoffer, um nova-iorquino de anos confinado a uma
cadeira de rodas. Os terroristas haviam atirado em seu rosto e
jogado a ele e à cadeira no mar.

Para Ronald Reagan essa foi a gota d'água. Todos os acordos
estavam cancelados. Mas os assassinos já estavam no ar, voltando
para casa, num avião de um estado estrangeiro, amistoso aos
Estados Unidos, e em espaço aéreo internacional. Ou seja,
intocável. Ou talvez não.

Por acaso, o USS Saratoga estava seguindo para sul pelo
Adriático, carregando Tomcats F-16. Quando a noite chegou, o



avião de passageiros egípcio foi localizado nas proximidades de
Creta, seguindo para oeste rumo à Tunísia. No meio da escuridão,
os Tomcats subitamente flanquearam o avião. O aterrorizado
comandante egípcio requisitou um pouso de emergência em
Atenas. Permissão negada. Os Tomcats sinalizaram que o avião
deveria acompanhá-los ou encarar as consequências. O mesmo EC2
Hawkeye, que também decolou do Saratoga, que tinha encontrado o
avião egípcio passou as mensagens entre os caças e o avião de
passageiros.

A distração terminou quando o avião de passageiros, com os
assassinos e Abu Abbas, seu líder, a bordo, pousou sob escolta na
base americana em Sigonella, Sicília.

Então a situação ficou complicada.
Sigonella era uma base compartilhada entre a marinha

americana e a força aérea italiana. Tecnicamente ali era território
estrangeiro; os EUA apenas pagavam aluguel. O governo em Roma,
num alto estado de excitação, alegou o direito de julgar os
terroristas. O Achille Lauro era deles, a base era deles.

Foi necessário um telefonema pessoal da parte do
presidente Reagan ao destacamento das Forças Especiais em
Sigonella para que eles aceitassem voltar e deixar os palestinos com
os italianos.

No devido tempo, em Gênova, cidade natal do navio de
cruzeiro, o pequeno grupo de terroristas foi sentenciado. Mas seu
líder, Abu Abbas, voou livre como o ar em de outubro e ainda se
encontra em liberdade. Revoltado, o ministro da Defesa italiano
pediu demissão. O primeiro-ministro naquela época era Be�ino
Craxi. Mais tarde ele morreria em exílio, também na Tunísia,
procurado por corrupção durante seu governo.

A resposta de Reagan a essa perfídia foi a Lei Universal,
apelidada de "Lei do Nunca Mais". No fim, não foi a moça brilhante
de Wisconsin, mas o veterano do FBI e famoso caçador de



terroristas Oliver "Buck" Revell, aposentado, que desfrutou de um
bom jantar pago pelo velho senador e lhe contou sobre "rendições".

Mesmo assim não se considerou que o caso de Zilic exigisse
uma "apreensão". A Iugoslávia pós-Milosevic estava preparada para
retornar à comunidade de nações civilizadas.

Ela precisava de empréstimos grandes do FMI e reconstruir
sua infraestrutura depois de 78 dias sofrendo bombardeios da
Otan. Kostunica, seu novo presidente, certamente consideraria uma
bagatela permitir que Zilic fosse preso e extraditado para os
Estados Unidos.

Esse certamente era o pedido que o senador Lucas pretendia
proferir a Colin Powell e John Ashcroft. Se o pior viesse a acontecer,
pediria a autorização de uma apreensão secreta.

Ele mandou sua equipe de redação preparar a partir do
relatório completo de 1995 feito pelo Rastreador, uma sinopse.

Abu Abbas foi capturado pelas Forças Especiais americanas
no deserto a oeste de Bagdá Iraque, em abril de 2003 enquanto a 1ª
edição deste livro estava sendo impressa O arquivo de uma página
para explicar tudo, desde a partida de Ricky Colenso para a Bósnia
para tentar ajudar pobres refugiados, até sua presença num vale
solitário em 15 de maio de 1995.

O que aconteceu no vale naquela manhã, conforme descrito
por Milan Rajak, foi comprimido em duas páginas, as passagens
mais aviltantes fortemente sublinhadas. Acompanhada de uma
carta pessoal do próprio senador, o arquivo foi encadernado para
facilitar a leitura.

Havia mais uma coisa que ele aprendera sobre o Capitólio.
Quanto mais alto o cargo, mais curto deve ser o relatório. No final
de abril ele se viu cara a cara com ambos os secretários do
Gabinete.

Cada um deles ouviu com uma expressão de grande pesar.
Cada um deles pediu para ler o relatório e passá-lo aos setores



apropriados dentro de seus departamentos.
E eles fizeram isso.
Os EUA possuem treze agências principais de coleta de

inteligência (informação). Combinadas, essas agências
provavelmente obtêm 90% de toda a inteligência, lícita, e ilícita
colhida no planeta inteiro em qualquer período de 24 horas.

Só o volume dessas informações torna absorver, analisar,
filtrar, reunir, armazenar e recuperar um problema de proporções
industriais. Outro problema é que essas agências não falam umas
com as outras.

Já se ouviu chefes americanos de inteligência murmurarem
em bares de madrugada que eles trocariam suas pensões de
aposentadoria por alguma coisa como o Joint Intelligence
Commi�ee britânico.

O JIC reúne-se semanalmente em Londres sob a liderança
de um veterano da espionagem para reunir as quatro agências do
país: o Secret Intelligence Service (estrangeiro); o Security Service
(doméstico); o Government Communications HQ (SIGINT,
incumbidos das escutas); e o Scotland Yard’s Special Branch.

Compartilhar dados e progressos pode prevenir a
duplicação e o desperdício, mas seu principal objetivo é ver se
fragmentos de informação obtidos nos diferentes locais por
diferentes pessoas poderiam formar o quebra-cabeças que compõe
o quadro que todo mundo está procurando.

O relatório do senador Lucas foi para seis das agências e
cada uma delas obedientemente vasculhou seus arquivos para
descobrir o que, se algo, podia ser aprendido e arquivado a respeito
de um gangster iugoslavo chamado Zoran Zilic.

Alcohol, Tobacco and Firearms, conhecido como ATF, não
tinha nada. Zilic jamais operara nos EUA e o ATF raramente
aventurava-se ao exterior.

Os outros cinco eram a Defence Agency (DIA), que se



interessa por qualquer traficante de armas; a National Security
Agency (NSA), a maior de todas, trabalhando a partir de sua base, a
"Câmara Negra", em Annapolis Junction, Maryland, ouvindo
trilhões de palavras por dia, faladas ou transmitidas por e-mail ou
fax, com tecnologia que quase ultrapassa os sonhos da ficção
científica; a Drug Enforcement Agency (DEA), que se interessa por
qualquer um que já tenha traficado narcóticos em qualquer parte do
mundo; o FBI (claro), e a CIA. As duas ultimas lideram a busca
permanente por conhecimento sobre terroristas, assassinos,
mercenários, regimes hostis, qualquer coisa do gênero.

Levou uma semana ou mais, e abril virou maio. Mas como a
ordem veio de cima, as buscas foram detalhadas.

As agências de defesa e narcóticos apresentaram arquivos
bem gordos. Em várias capacidades, todos sabiam a respeito de
Zoran Zilic há anos. A maioria dos registros diziam respeito às suas
atividades desde que se tornara um jogador importante na cena de
Belgrado; como assassino particular de Milosevic, traficante de
drogas e armas e praticante de toda sorte de crimes.

Mas eles não sabiam que Zilic havia assassinado um rapaz
americano durante a guerra da Bósnia, e encararam essa
informação com seriedade. Essas agências teriam ajudado, se
pudessem. Mas todos os seus arquivos tinham uma coisa em
comum: os últimos registros haviam sido dezesseis meses antes do
inquérito do senador.

Zilic havia sumido, evaporado, desaparecido. Desculpe.
No prédio da CIA, envolvido pela folhagem de verão da

Beltway, o diretor passou a requisição para o diretor de operações
suplente. Ele consultou cinco subdivisões: Bálcãs, Terrorismo,
Operações Especiais e Tráfico de Armas eram quatro. Ele até pediu
informações, mais como formalidade do que qualquer outra coisa,
ao pequeno e obsessivo escritório secreto formado menos de um
ano antes, depois do massacre de dezessete marinheiros no USS



Cole no Porto de Aden, conhecido como Peregrino.
Mas a resposta foi a mesma. Claro que temos arquivos, mas

nada depois de dezesseis meses atrás. Nós concordamos com todos
os nossos colegas. Ele não está mais na Iugoslávia, mas onde está,
não sabemos. Não temos notícias dele há dois anos, de modo que
não temos motivos para gastar tempo e verbas investigando-o.

A outra grande esperança era o FBI. Claro, em algum lugar
no imenso Edifício Hoover na Pennsylvania Avenue com a rua,
haveria um arquivo recente descrevendo exatamente onde esse
assassino de sangue-frio poderia ser encontrado, detido e trazido à
justiça.

O diretor Robert Mueller, o sucessor recém-designado de
Louis Freeh, passou o arquivo e o pedido para seus subalternos,
com a etiqueta "Ação Sem Demora". E o arquivo encontrou a
escrivaninha do diretor-assistente Colin Fleming.

Fleming, que trabalhara a vida toda para o FBI, não
conseguia lembrar de nenhum momento, desde que era menininho,
que seu sonho não fosse se tornar um G-Man. Ele vinha de uma
família da igreja presbiteriana escocesa, e sua fé era tão inabalável
quanto seu conceito de lei, ordem e justiça.

No trabalho do FBI ele era um fundamentalista.
Compromisso, acomodação, concessão — em termos de luta contra
o crime essas não eram desculpas para trégua. Ele detestava
tréguas. O que lhe carecia em sutileza ele compensava em
tenacidade e dedicação.

Ele vinha das colinas de granito de New Hampshire, onde
todos se gabam de que os homens são tão duros quanto as rochas.
Era republicano fervoroso e Peter Lucas era seu senador. Ele
inclusive fizera campanha local por Lucas, e acabara por conhecê-lo
pessoalmente.

Depois de ler o relatório super-resumido, ele telefonou para
o gabinete do senador para perguntar se podia ler o relatório



completo do Rastreador e a confissão inteira de Milan Rajak. Na
mesma tarde, um mensageiro entregou-lhe uma cópia.

Ele leu os arquivos com raiva crescente. Ele também tinha
um filho de quem se orgulhar, um aviador da marinha, e só de
pensar no que havia acontecido com Ricky Colenso inflamava sua
ira. O FBI precisava ser o instrumento para levar Zilic à justiça,
fosse por via de extradição ou apreensão. Como o homem
responsável pela cobertura de todo o terrorismo de fontes além-
mar, ele autorizaria pessoalmente a equipe de apreensão a pegar o
assassino.

Mas o FBI não podia autorizar isso. Porque o FBI estava na
mesma posição que os outros. Ainda que seu gangsterismo, tráfico
de drogas e armas tenham lhe valido a atenção do FBI como um
homem a ser observado, Zilic jamais fora pego num ato de
terrorismo antiamericano. Portanto, quando desapareceu, o FBI não
buscou seu paradeiro. Os últimos registros que tinham sobre ele
datavam de dezesseis meses antes.

Foi com profundo pesar que Fleming teve de se juntar aos
outros na comunidade de inteligência, admitindo que não sabia
onde Zoran Zilic estava.

Sem um local, não poderia haver apelo a um governo
estrangeiro por extradição. Mesmo se Zilic agora estivesse
protegido num estado "fracassado", onde a vontade de uma
autoridade governamental normal não se impunha, uma operação
só poderia ser montada se o FBI soubesse onde ele estava. Em sua
carta pessoal ao senador, o diretor-assistente Fleming desculpou-se
pelo FBI não ter esse conhecimento.

A tenacidade de Fleming vinha de seus genes de escocês das
Highlands. Dois dias depois ele convidou Fraser Gibbs para
almoçar. O FBI tem dois altos funcionários aposentados de status
quase icônico, que enchem as salas de palestra da escola de
treinamento do FBI em Quantico sempre que aparecem.



Um deles é um sujeito muito alto, ex-jogador de futebol
americano, ex-piloto da marinha, chamado Buck Revell. O outro é
Fraser Gibbs, que passou a primeira metade de sua carreira
penetrando o crime organizado como agente infiltrado, um dos
trabalhos mais perigosos que existem. A segunda metade da
carreira de Gibbs foi dedicada a esmagar a Cosa Nostra na Costa
Leste. Quando retornou a Washington depois que uma bala deixou-
o capengando da perna esquerda, foi incumbido da pasta que
cobria franco-atiradores, mercenários e assassinos de aluguel. Ele
ouviu a explanação de Fleming com uma expressão preocupada.

— Já ouvi falar de alguém que poderia ajudar — disse
Gibbs. — Um caçador de cabeças. Uma espécie de caçador de
recompensas. Tem um nome de código.

— Você está falando de outro assassino? Você sabe que o
governo proíbe terminantemente relações com esse tipo de gente.

— A questão não é essa — disse o veterano. — O rumor é
que ele não mata. Sequestra os sujeitos e os traz de volta. Caramba,
como era mesmo o nome?

— Isso pode ser importante — disse Fleming.
— É extremamente discreto. Meu predecessor tentou

identificá-lo. Enviou um agente disfarçado de candidato a cliente.
Mas ele deve ter farejado que era armadilha, deu uma desculpa,
saiu da reunião e desapareceu.

— Por que ele simplesmente não se entrega e fica limpo? —
perguntou Fleming. — Se ele realmente não mata ninguém...

— Acho que ele calcula que, como opera no exterior e como
o FBI não gosta de franco-atiradores agindo em seu território, nós
pediríamos permissão aos poderes superiores para pegá-lo. E ele
provavelmente tem razão. Assim, ele permaneceu nas sombras, e
jamais consegui achá-lo.

— O agente deve ter feito um relatório.
— Fez sim. Procedimento padrão. Provavelmente está sob o



nome de código do homem. Nunca descobrimos qualquer outro
nome. Vingador. Esse é o nome de código. Procure por "Vingador".
Veja o que aparece.

O arquivo cuspido pelo computador era muito breve. Um
anúncio fora colocado nos classificados de uma revista técnica para
fãs de aviões, aparentemente a única forma de comunicação com o
homem. Uma história tinha sido contada, e um encontro marcado.

O caçador de recompensas insistira em sentar-se na
escuridão, por trás de uma lâmpada forte que brilhava para a frente
a partir dele. O agente relatou que o homem era de estatura
mediana, tinha corpo levemente musculoso, pesando
provavelmente não mais de 72 quilos. Ele nunca viu o rosto, e
depois de três minutos o homem suspeitou de alguma coisa. Ele
estendeu a mão e apagou a lâmpada, deixado o agente sem visão
noturna. Quando o agente acabou de piscar, o homem havia
sumido.

Tudo que o agente pôde relatar foi que enquanto a mão do
caçador estava pousada na mesa entre eles, sua manga esquerda se
levantara, revelando uma tatuagem no antebraço. Parecera um rato
rindo por sobre o ombro enquanto mostrava o traseiro para o
espectador.

Nada disto seria do menor interesse para o senador Lucas
ou seu amigo no Canadá. Mas o mínimo que Colin Fleming pensou
que poderia fazer era passar-lhes o codinome e o método de
contato. Era uma chance em cem, mas era tudo que ele tinha.

Três dias depois em seu escritório em Ontario, Stephen
Edmond abriu a carta enviada por seu amigo em Washington. Ele já
tinha ouvido as notícias das seis agências e perdera todas as
esperanças.

Leu a carta suplementar e franziu a testa, preocupado.
Acreditara realmente que os poderosos EUA usariam seu poder
para requerer a um governo estrangeiro que prendesse o assassino



e o mandasse para eles.
Nunca lhe ocorrera que já fosse tarde demais. Que Zilic

simplesmente havia desaparecido; que todas as agências com
verbas de bilhões de dólares operando em Washington
simplesmente não sabiam onde ele estava e portanto nada podiam
fazer.

Ele pensou sobre o assunto durante dez minutos. Então deu
de ombros e apertou o botão do intercomunicador.

— Jean, quero colocar um anúncio classificado na coluna de
"precisa-se" de uma revista técnica americana. Você vai ter de
pesquisar um pouco. Nunca ouvi falar dela. O nome é Vintage
Airplane. Sim, o texto. Escreva assim: VINGADOR. Precisa-se.
Oferta séria. Sem limite de preço. Favor ligar. Em seguida, ponha o
número de meu celular e de minha linha particular. Certo, Jean?
Vinte e seis homens nas agências de inteligência de Washington e
arredores tinham visto a requisição. Todos haviam respondido que
não sabiam onde Zoran Zilic estava.

Um deles havia mentido.



PARTE DOIS



CAPITULO 17

A FOTOGRAFIA

DESDE A TENTATIVA DO FBI PARA DESMASCARA-LO
SEIS ANOS antes, Dexter decidira que não havia necessidade de
encontros cara a cara. Em vez disso, ele levantara várias linhas
defensivas para mascarar sua localização e sua identidade.

Uma delas era um pequeno apartamento de um quarto em
Nova York, mas não no Bronx, onde ele provavelmente seria
reconhecido. Dexter alugou-o mobiliado, pagava religiosamente, a
cada três meses, e sempre em dinheiro. Isso não atraía atenção
oficial, mesmo quando ele estava na residência.

Também usava apenas telefones celulares de cartão pré-
pago. Comprava montes desses aparelhos e usava cada um duas ou
três vezes, consignando-os ao East River. Até a NSA, com a
tecnologia para uma escuta telefônica e rastreá-la até a fonte exata,
não podia identificar o comprador desses celulares prépagos, nem
direcionar a polícia até o local da chamada se o usuário se
mantivesse em movimento, falasse por pouco tempo e se livrasse
do aparelho depois de usá-lo.

Outro estratagema era o velho truque da cabine telefônica.
Obviamente, números discados a partir de uma cabine podiam ser
localizados; mas existem tantos milhões delas que a não ser que
uma cabine específica — ou série delas — seja suspeita, é muito
difícil captar a conversa, identificar a pessoa que telefonou como o
homem procurado, determinar sua localização e mandar um carro
de polícia até lá a tempo.

Por último, também usava o tão mal falado correio



americano, com suas cartas sendo enviadas para um endereço
emprestado, como uma inocente mercearia coreana a dois
quarteirões de seu apartamento em Nova York. Não haveria
proteção se o endereço emprestado não fosse suspeito e posto sob
vigilância, mas não havia motivo para sê-lo.

Dexter contatou a pessoa que colocou o anúncio através do
número de celular. Fez isso a partir de um celular de cartão pré-
pago, e antes de fazê-lo, seguiu de carro até bem longe, lá na zona
rural de Nova Jersey.

Stephen Edmond identificou-se sem rodeios e em cinco
frases descreveu o que havia acontecido ao seu neto. Vingador
agradeceu e desligou o telefone.

Havia várias bibliotecas de clippings de jornal nos Estados
Unidos, e as mais conhecidas eram aquelas do New York Times,
Washington Post e Lexis Nexis. Ele usou a terceira, visitou sua
central de dados em Nova York e pagou em dinheiro pelo uso.

Encontrou material suficiente para confirmar quem era
Stephen Edmond. Também achou dois artigos a respeito do
desaparecimento, anos antes, de seu neto enquanto trabalhava
como assistente social na Bósnia, ambos do Toronto Star. Este
cliente em potencial parecia genuíno.

Dexter telefonou de volta para o canadense e ditou os
termos: consideráveis gastos de operação, uma taxa de serviço em
adiantamento e um bônus pago na entrega de Zilic à jurisdição
americana, que não deveria ser pago em caso de fracasso.

— É muito dinheiro para um homem com quem não me
encontrei e com quem aparentemente não irei me encontrar —
argumentou o canadense. — Você poderia pegar esse dinheiro e
sumir do mapa.

— E o senhor pode procurar o auxílio do governo americano,
o que presumo que já tenha feito.

Silêncio. Então: — Muito bem. Para onde deve ser enviado?



Dexter deu-lhe um número de uma conta das ilhas Caimãs e um
endereço em Nova York.

— O dinheiro para a conta, e cada linha de material da
pesquisa já realizada para o segundo — disse ele e desligou.

O banco caribenho passaria o crédito através de uma dúzia
de contas diferentes dentro de seu sistema de computação, mas
também abriria uma linha de crédito para um banco em Nova York.
O favorecido seria um cidadão holandês que se identificaria com
um passaporte holandês perfeito.

Três dias depois, um arquivo chegou num envelope gordo
para uma mercearia coreana no Brooklyn. Foi coletado pelo
endereçado, o Sr. Armitage. Continha uma fotocópia do relatório
inteiro de Rastreador, aquela de 1995 e aquela da mesma primavera
de 2001, incluindo a confissão de Milan Rajak. Nenhum dos
arquivos sobre Zoran Zilic nos arquivos dos diversos grupos
americanos de inteligência tinham sido mostrados ao canadense, de
modo que seu conhecimento do homem era escasso. Pior de tudo,
não havia nenhuma fotografia.

Dexter retornou aos arquivos da imprensa, que hoje
constituem a fonte principal de qualquer pessoa que procure por
dados históricos recentes. Raros são os eventos ou pessoas que e
destacaram de qualquer forma sobre as quais algum jornalista não
tenha escrito, ou algum fotógrafo não tenha registrado em imagem.
Mas Zoran Zilic quase conseguiu ser uma das exceções.

Ao contrário de Zeliko "Arkan" Raznatovic, que era faminto
por publicidade, Zilic abominava ser fotografado. Ele claramente ia
a extremos para evitar qualquer tipo de publicidade. Neste sentido
ele lembrava alguns dos terroristas palestinos, como Sabri al-Banna,
conhecido como Abu Nidal.

Dexter encontrou uma matéria grande da Newsweek
remontando à guerra da Bósnia; era sobre todos os "senhores da
guerra" sérvios, mas Zilic era mencionado muito pouco,



provavelmente devido à falta de material.
Havia uma fotografia de um homem em algum tipo de festa,

recortada e ampliada, o que a deixava um tanto enevoada. A outra
era de um adolescente; viera dos arquivos policiais de Belgrado, e
claramente remontava aos seus dias de gangues de rua em Zemum.
Cada um dos homens podia passar direto por Dexter na rua que ele
não o reconheceria como o sérvio.

O inglês, Rastreador, mencionou uma agência particular de
investigação em Belgrado. Agora era pós-guerra, pós-Milosevic. A
capital iugoslava, onde Zilic havia nascido e se criado, e da qual
sumira, parecia ser o lugar para começar. Dexter voou de Nova York
para Viena e dali para Belgrado, e se hospedou no Hya�. De sua
janela no décimo andar, a cidade balcânica arrasada estendia-se
abaixo dele. Ele podia ver, a cerca de um quilômetro, o hotel onde
Raznatovic tinha sido morto a tiros no saguão, a despeito de seu
cortejo de guarda-costas.

Um táxi levou-o até a agência chamada Chandler, ainda
dirigida por Dragan Stojic, o imitador de Philip Marlowe. O disfarce
de Dexter era de jornalista free-lance, e ele disse que pretendia
atender a um pedido do New Yorker por uma biografia de dez mil
palavras de Raznatovic. Stojic assentiu e grunhiu.

— Todo mundo conhecia o sujeito. Casou com uma cantora
pop, uma dona de parar o trânsito. Então, o que você quer de mim?
— Para ser sincero, já tenho praticamente tudo que preciso para
esta matéria — disse Dexter, cujo passaporte americano revelava-o
como Alfred Barnes. — Mas tem uma espécie de nota de rodapé
que queria expandir. Um contemporâneo de Arkan no submundo
de Belgrado. Se chama Zoran Zilic.

Stojic suspirou lentamente.
— bom, esse aí era um sujeito medonho — disse ele. — Zilic

jamais gostou que escrevessem sobre ele, nem que o fotografassem.
As pessoas que o incomodavam nessa área eram... visitadas. Não há



muito material sobre ele.
— Acredito. Diga-me, qual é a principal agência de Belgrado

para material escrito?
— Na verdade, só temos uma. Seu nome é VIP. Fica num

escritório em Vracar e o editor-chefe é Slavko Markovic.
Dexter se levantou.
— É só isso? — perguntou o Marlowe dos Bálcãs. — Nem fiz

valer meus honorários.
O americano pegou uma nota de cem dólares e a pousou na

mesa.
— Toda informação tem um preço, Sr. Stojic. Até um nome e

um endereço.
Outro táxi o levou até a agência de clippings VIP. Como o Sr.

Markovic estava almoçando, Dexter encontrou uma lanchonete,
onde beliscou uma refeição leve e bebericou um cálice de vinho
tinto local até ele voltar.

Markovic estava tão pessimista quanto o detetive particular.
Mas acessou seu banco de dados interno para descobrir de que
informações dispunha.

— Um artigo, e por acaso está em inglês — disse ele. Era a
Newsweek da guerra da Bósnia.

— Só isso? — perguntou Dexter. — Este homem era
poderoso, importante, proeminente. Será que não há nenhum
rastro dele?

— A questão é essa — disse Markovic. — Ele era todas essas
coisas. E violento. Sob o governo de Milosevic não havia discussões.
Ele parece ter apagado cada registro de si mesmo antes de sair do
país. Registros policiais, registros jurídicos, TV estatal, imprensa,
tudo. Ninguém quer falar sobre ele, nem os parentes, os
contemporâneos de escola, ou os antigos colegas. Foram avisados
para não fazê-lo. Sr. Sem-rosto, esse é ele.

— Lembra quando foi feita a última tentativa de escrever



alguma coisa sobre ele? Markovic pensou durante algum tempo.
Agora que você mencionou, ouvi um boato de que alguém

tentou. Mas não deu em nada. Depois que Milosevic caiu, e que
Zilic desapareceu, alguém tentou escrever uma matéria. Acho que
foi cancelada.

— Quem foi?
— Um passarinho me disse que foi uma revista daqui de

Belgrado chamada Ogledalo. Significa "O Espelho".
O Espelho ainda existia e seu editor ainda era Vuk Kobac.

Mesmo sendo dia de impressão, Kobac concordou em conceder ao
americano alguns minutos de seu tempo. Quase perdeu o
entusiasmo quando ouviu o que ele queria.

— Aquele desgraçado — disse ele. — Preferia nunca ter
ouvido falar dele.

— O que aconteceu?
— Era um jornalista free-lance. Um rapaz. Bom sujeito.

Inteligente, determinado. Queria um emprego na equipe. Eu não
tinha uma vaga. Mas ele me implorou por uma chance. Então eu lhe
dei uma missão. O nome dele era Petrovic. Srechko Petrovic. Só
tinha vinte e dois anos, o coitado.

— O que aconteceu com ele?
— Foi atropelado. Estacionou o carro diante do condomínio

onde morava com a mãe e começou a atravessar a rua. Uma
Mercedes dobrou a esquina e pegou ele.

— Motorista descuidado.
— Muito descuidado. Tão descuidado que passou por cima

do garoto duas vezes. Então sumiu a toda velocidade.
— Uma forma eficiente de desencorajar os jornalistas.
— Eficiente e permanente. Mesmo no exílio, ele ainda pode

encomendar e pagar um assassinato em Belgrado.
— Tem o endereço da mãe do rapaz?
— Espere um pouco. Nós mandamos uma carta de



condolências. Deve ter sido remetida ao apartamento dela.
Ele achou o endereço e se despediu do visitante.
— Só mais uma pergunta — disse Dexter. — Quando

aconteceu isso?
— Há seis meses. Logo depois do Ano-Novo. Um conselho,

Sr. Barnes. Escreva apenas sobre Arkan. Ele está morto e não pode
machucar ninguém. Deixe Zilic em paz. Ele vai matar você. Agora
preciso ir, é dia de impressão.

O endereço dizia Condomínio 23, Novi Beograd. Ele
reconheceu Novi Beograd, ou Nova Belgrado, do mapa que tinha
comprado na livraria do hotel. Era o bairro sombrio no qual o
próprio hotel ficava, numa península flanqueada pelos rios Sava e
Dunav, o famoso Danúbio, que definitivamente não era azul. Ficava
no centro de Belgrado, de frente para ambos os rios.

Nos dias do comunismo, o gosto tinha sido por condomínios
grandes e altos para os trabalhadores. Foram construídos em
terrenos baldios em Novi Beograd. Eram enormes colmeias de
concreto, cada cavidade um apartamento minúsculo com sua porta
abrindo para um corredor comprido, açoitado pelos elementos.

Alguns haviam sobrevivido melhor do que outros. Dependia
do nível de prosperidade dos habitantes e portanto do nível de
manutenção. O Condomínio 23 era um pesadelo infestado de
baratas. A Sra. Petrovic morava no nono andar e o elevador não
estava funcionando. Dexter era capaz de subir até lá numa só
corrida, mas se perguntou como os moradores idosos conseguiam
chegar às suas casas, ainda mais considerando que todos eles
pareciam ser fumantes.

Não havia muito sentido em subir para vê-la sozinho. Não
havia nenhuma chance de que ela falasse inglês, e ele não tinha
qualquer domínio de servo-croata. Foi uma das mocinhas bonitas e
inteligentes que trabalhavam na recepção do Hya� que aceitou sua
proposta de ajudá-lo. Ela estava economizando para se casar e



duzentos dólares por uma hora de trabalho extra no final de seu
turno era perfeitamente aceitável.

Chegaram às sete, e bem na hora. A Sra. Petrovic era
faxineira de escritório e saía todas as noites às oito para o trabalho
noturno nos escritórios do outro lado do rio.

Era uma daquelas pessoas que tinham sido derrotadas pela
vida e seu rosto exausto e marcado por linhas contava sua própria
história. Ela provavelmente estava no meio da casa dos quarenta,
mas podia passar por bem mais velha. Seu marido morrera num
acidente industrial sem praticamente nenhuma compensação. O
filho tinha sido assassinado debaixo de sua própria janela. Como
sempre acontece quando os pobres são abordados pelos
aparentemente ricos, sua primeira reação foi de desconfiança.

Ele tinha trazido um grande buquê de flores. Fazia muito
tempo desde que ela ganhara flores pela última vez. Anna, a garota
do hotel, dispôs as flores em três locais na sala pequena e
desarrumada.

— Quero escrever sobre o que aconteceu com Srechko. Sei
que não posso trazer seu filho de volta, mas talvez possa expor o
homem que fez isso a ele. A senhora irá me ajudar? Ela deu de
ombros.

— Não sei nada — disse a mulher. — Nunca perguntei
sobre o trabalho dele.

— Na noite em que seu filho morreu... ele estava carregando
alguma coisa?

— Não sei. O corpo foi revistado. Não acharam nada.
— Revistaram o corpo? Bem ali na rua?
— Sim.
— Ele levava documentos? Tinha algum bilhete que deixou

para trás? Aqui no apartamento?
— Sim, ele tinha pilhas de papéis. Com sua máquina de

escrever e seus lápis. Mas nunca os li.



— Posso vê-los?
— Sumiram.
— Como assim... sumiram?
— Eles levaram os papéis. Levaram todos. Até a fita da

máquina de escrever.
— A polícia?
— Não, os homens.
— Que homens?
— Eles voltaram. Duas noites depois. Obrigaram-me a

sentar naquele canto ali. Eles vasculharam tudo. Levaram tudo que
meu filho tinha.

Não sobrou nenhuma das coisas nas quais ele estava
trabalhando para o Sr. Kobac? Só a fotografia. Eu tinha esquecido
dela.

— Por favor, fale-me sobre a foto.
Tudo foi explicado detalhadamente, através de Anna. Três

dias antes de morrer, Srechko, o foca, havia comparecido a uma
festa de réveillon e sua calça jeans ficara manchada de vinho tinto.
Sua mãe a tinha posto no saco de roupa suja para lavar mais tarde.

Depois que ele estava morto não havia mais sentido lavar a
calça. Ela também esqueceu o saco de roupa suja e os gângsteres
não perguntaram sobre ela. Quando estava fazendo uma pilha com
as roupas do filho morto, a calça jeans manchada caiu no chão. Ela
tateou os bolsos para ver se o filho havia esquecido algum dinheiro,
mas sentiu um objeto plano. Era a fotografia.

— A senhora ainda está com ela? — indagou Dexter. —
Posso vê-la?

Ela fez que sim e caminhou a passos lentos até uma caixa de
costura num canto da sala. Voltou com a fotografia.

Era a foto de um homem, pego desprevenido, que vira o
fotógrafo no último minuto. Ele estava tentando levantar a mão
para cobrir o rosto, mas o obturador clicara no momento certo.



Aparecia de corpo inteiro, em pé, vestido com uma camisa de
mangas curtas e calças folgadas.

A fotografia era em preto-e-branco. Não tinha nitidez
profissional, mas depois de ser ampliada e realçada ficaria muito
boa. Dexter lembrou da foto do adolescente e da foto da festa que
encontrara em Nova York e carregara no forro de sua maleta 007.
Todas as três fotos estavam um pouco granuladas, mas eram do
mesmo homem. Zilic.

— Sra. Petrovic, quero comprar a fotografia.
Ela escolheu os ombros e disse alguma coisa em servo-

croata.
— Disse que você pode ficar com ela. A fotografia não lhe

interessa. Ela nem sabe de quem é — disse Anna.
— Uma última pergunta. Um pouco antes de morrer,

Srechko esteve afastado durante algum tempo?
— Sim, em dezembro. Esteve fora uma semana. Não contou

onde esteve, mas voltou com uma queimadura no nariz.
Ela acompanhou os dois até a porta e a varanda exposta aos

ventos, que conduzia até o elevador quebrado e as escadas. Anna foi
na frente. Quando ela estava a uma distância que a impedia de
ouvir, Dexter virou-se para a mãe sérvia que também tinha perdido
o filho e falou gentilmente em inglês.

— Sei que não pode entender uma palavra do que eu digo,
mas se conseguir trancar esse suíno numa prisão nos Estados
Unidos, será em parte graças à senhora. E é por conta da casa.

Claro que ela não entendeu uma palavra, mas respondeu ao
sorriso e disse "Hvala". Depois de um dia em Belgrado ele
aprendera que isso significava "obrigada".

Dexter instruíra o taxista a esperar. Ele deixou Anna com
seus duzentos dólares em casa, no subúrbio, e no caminho de volta
para o centro estudou novamente a foto.

Zilic estava em pé no que parecia uma extensão aberta de



concreto ou cimento. Atrás dele havia prédios grandes e baixos,
parecidos com armazéns. Sobre um dos prédios adejava uma
bandeira, estendida pela brisa, mas parte dela estava fora de
quadro.

Havia mais alguma coisa intrometendo-se no quadro, mas
não conseguia ver o que era. Ele cutucou o ombro do motorista.

— Tem uma lente de aumento? O motorista não entendeu,
mas uma pantomima esclareceu o mistério. O taxista fez que sim.
Guardava uma no porta-luvas para estudar seu mapa de A a Z da
cidade.

O objeto longo e achatado entrando no quadro a partir da
esquerda ficou nítido. Era a ponta da asa de um aeroplano, porém a
não mais de 1,80m do solo. Portanto, não era um avião de
passageiros, mas uma pequena aeronave particular.

Então ele reconheceu os prédios no fundo. Não eram
armazéns; eram hangares. Não eram as imensas estruturas
necessárias para abrigar aviões, mas o tipo necessário para
aeronaves particulares, jatos executivos, cujas caudas raramente
chegam a mais de nove metros. O homem estava num campo de
pouso privado ou na seção executiva de um aeroporto.

Eles o ajudaram no hotel. Sim, havia vários cibercafés em
Belgrado, todos abertos até tarde. Ele jantou na lanchonete e pegou
um táxi até o cibercafé mais próximo. Depois de se conectar ao seu
programa de busca favorito, pediu por todas as bandeiras do
mundo.

A bandeira adejando sobre os hangares na foto do repórter
morto estava monocromática, mas claramente possuía três faixas
horizontais, das quais a inferior era tão escura que parecia preta. Se
não, então um azul muito escuro. Dexter optou por preto.

Enquanto corria os olhos pelas bandeiras do mundo inteiro,
notou que quase metade delas tinha algum tipo de logomarca nas
faixas. A que ele procurava não tinha nenhuma. Isso reduziu as



opções para a outra metade.
Aquelas que tinham faixas horizontais e nenhuma

logomarca não eram mais de duas dúzias, e aquelas com uma faixa
inferior preta ou quase preta eram cinco.

As bandeiras de Gabão, Holanda e Serra Leoa tinham três
faixas horizontais das quais a inferior era azul-escura, que poderia
aparecer como preta numa fotografia monocromática. Apenas duas
tinham uma faixa inferior que era definitivamente preta: Sudão e
uma outra. Mas a do Sudão tinha um diamante verde no alto, perto
do mastro, além das três faixas. A restante tinha uma faixa vertical
perto do mastro. Forçando a vista para enxergar melhor a foto,
Dexter conseguiu divisar a quarta faixa; não estava muito nítida,
mas estava ali.

Uma faixa vermelha vertical perto do mastro; faixas
horizontais verde, branca e preta correndo até a borda adejante.
Zilic estava em pé num aeroporto em algum lugar dos Emirados
Árabes Unidos.

Mesmo em dezembro, um eslavo de pele clara podia ficar
com um nariz bem queimado nos Emirados Árabes.

CAPITULO 18

O GOLFO

HÁ SETE PAÍSES NOS EMIRADOS ÁRABES UNIDOS,
MAS APENAS os três maiores e mais ricos, Dubai, Abu Dhabi e
Sharjah, costumam ser lembrados. Os outros quatro são bem
menores e quase anônimos.

Todos ocupam a península na ponta sudoeste da planície
saudita, aquela língua de deserto que separa o golfo Arábico ao



norte e o golfo de Orna ao sul.
Apenas um, Al Fujairah, estende-se para sul até o golfo de

Omã e, portanto, o mar Arábico; os outros seis sucedem-se numa
linha ao longo da costa norte, voltando-se para o Irã sobre a água.
Fora as sete capitais, há a cidade-oásis de Al Ain, no meio do
deserto, que também possui um aeroporto.

Enquanto estava em Belgrado, Dexter encontrou um estúdio
fotográfico que dispunha da tecnologia para reprocessar a
fotografia de Zoran Zilic, aumentar sua nitidez e depois ampliála de
seu tamanho original, de carta de baralho, até o tamanho de uma
folha de livro comum.

Enquanto o fotógrafo trabalhava numa tarefa, Dexter
retornou ao cibercafé, fez uma pesquisa sobre os Emirados Árabes
Unidos e baixou tudo que conseguiu. No dia seguinte embarcou no
voo regular da JAF via Beirute até Dubai.

Os Emirados Árabes devem sua riqueza basicamente ao
petróleo, embora todos tenham tentado ampliar a base de suas
economias para incluir turismo e comércio livre de impostos. A
maioria de seus depósitos de petróleo fica no mar.

As plataformas de petróleo precisam ser reabastecidas
constantemente com alimentos e utensílios, e embora os veículos
usados para cargas pesadas sejam navios, todas as viagens pessoais
são mais rápidas e fáceis de helicóptero.

As companhias petrolíferas que operam as plataformas
possuem seus próprios helicópteros, mas mesmo assim há amplo
espaço para empresas de frete, e a Internet revelou três delas, em
Dubai. O americano Alfred Barnes tinha se tornado um advogado
ao visitar a primeira. Ele escolheu a menor companhia, presumindo
que seria a menos interessada em formalidades e a mais
interessada em notas de dólar. Estava certo nos dois sentidos.

O escritório da firma era um ambiente modular da
Portakabin, e o proprietário e piloto principal revelou-se um ex-



piloto inglês da força aérea britânica tentando ganhar a vida. É
difícil ser mais informal do que isso.

— Alfred Barnes, advogado — disse Dexter, estendendo a
mão. — Tenho um problema, um cronograma apertado e um
orçamento amplo.

O ex-capitão inglês ergueu uma sobrancelha. Dexter
empurrou a foto sobre a mesa queimada por pontas de cigarro.

— Meu cliente é, ou melhor era, um homem muito rico.
— Ele perdeu tudo? — perguntou o piloto.
— De certa forma. Morreu. Minha firma de advocacia é a

executora do testamento. E este homem é o principal beneficiário.
Só que ele não sabe e não conseguimos encontrá-lo.
— Sou um piloto de aluguel, não um funcionário do

Departamento de Pessoas Desaparecidas. Em todo caso, nunca o vi
mais gordo — Não há motivo para ter visto.

O que pode ter visto é o fundo da fotografia. Olhe com
cuidado. É um aeroporto ou um campo de pouso, certo? A última
coisa que soubemos foi que ele estava trabalhando na aviação civil
aqui nos Emirados Árabes Unidos. Se eu conseguisse identificar
esse aeroporto, provavelmente poderia encontrá-lo.

O que você acha? O piloto estudou o fundo da fotografia.
— Os aeroportos aqui têm três seções: militar, linhas aéreas

e aviões particulares. Essa asa pertence a um jato executivo. Aqui no
Golfo há centenas deles. A maioria ostenta logomarcas de
companhias aéreas e pertence a árabes ricos. O que você quer fazer?
O que Dexter queria comprar era o acesso do capitão às seções
aeronáuticas de todos esses aeroportos. Ele conseguiu isso a um
preço, e levou dois dias. A história de cobertura era que ele tinha de
pegar um cliente. Depois de sessenta minutos dentro do complexo
de jatos executivos, quando o cliente fictício não aparecia, o capitão
dizia à torre que ele estava cancelando o frete e saindo do circuito.

Os aeroportos em Abu Dhabi, Dubai e Sharjah eram



imensos e até o setor aeronáutico privado de cada um deles era bem
maior que o fundo da fotografia.

Os emirados de Ajman e Umm al-Qaiwain não tinham
aeroportos próprios, ficando muito próximos do aeroporto de
Sharjah. Assim, sobrava a cidade de Al Ain, no meio do deserto; Al
Fujairah na extremidade da península de frente para o golfo de
Omã; e, bem lá no norte, a menos conhecida de todas, Ras al-
Khaimah.

Eles a encontraram na manha do segundo dia. O Jetranger
da Bell voou sobre o deserto para pousar no que o britânico chamou
de Al K, e ali estavam os hangares com a bandeira adejando por
trás.

O prédio de chegada e partida tanto para a linha aérea
quanto para o jato particular era limpo, arrumado e pequeno, com
ênfase no pequeno. Batizado em homenagem à família do emir, o
Al-Quassimi International Airport claramente jamais perturbava as
companhias aéreas cujos nomes eram mundialmente famosos.

Na calçada diante do prédio terminal ficavam os Antonovs e
Tupolevs de fabricação russa. Havia também um velho biplano
Yakovlev. Um avião de passageiros ostentava as cores e a logomarca
da Tajikistan Airlines. Dexter subiu um andar até a lanchonete e
pediu um café.

O mesmo pavimento continha os escritórios
administrativos, incluindo o supremamente otimista departamento
de Relações Públicas. O único habitante era uma jovem nervosa,
paramentada dos pés à cabeça num chador preto, com apenas as
mãos e o rosto oval e pálido visíveis. Ela falava um inglês
claudicante.

Alfred Barnes agora havia se tornado um executivo de
desenvolvimento para projetos de turismo numa grande
companhia americana e queria perguntar sobre os recursos que Ras
al-Khaimah poderia oferecer aos executivos em busca de um centro



de conferências exótico; particularmente precisava saber se
poderiam oferecer serviços de aeroporto para os jatos executivos
nos quais eles chegariam.

A moça foi educada, mas inflexível. Todas as requisições
relativas a turismo deveriam ser endereçadas ao Departamento de
Turismo no Centro Comercial, bem ao lado da Cidade Velha.

Um táxi os levou até lá. Era um pequeno prédio em forma de
cubo num sítio de desenvolvimento, a cerca de 450 metros do
Hilton e bem na fronteira de um porto de águas profundas novinho
em folha. Não parecia estar sob a guarda de pessoas interessadas
em promover o turismo.

Se alguém lhe pedisse para definir a si próprio, o Sr. Hussein
ai Khoury diria que era um bom homem. Mas isso não fazia dele
um homem satisfeito. Para justificar a primeira definição, diria que
tinha apenas uma esposa, mas que a tratava bem. Ele tentava
educar suas quatro crianças como um bom pai deveria. Ele
comparecia à mesquita todas as sextas e dava esmolas a instituições
de caridade, de acordo com seus recursos e com as escrituras.

Ele deveria ter subido na vida. Mas aparentemente Alá não
lhe sorrira. Permanecera preso em postos intermediários do
Ministério do Turismo; especificamente, permanecia preso num
pequeno cubo de tijolos num sítio de desenvolvimento nas
proximidades do porto de águas profundas, onde ninguém jamais
aparecia. Então, um dia, o americano sorridente entrou.

Ele ficou deliciado. Finalmente uma requisição, e a chance
de praticar o inglês sobre o qual passara tantas centenas de horas.
Depois de vários minutos de cortesias — este americano
compreendia que os árabes não gostam de ir direto aos negócios —
concordaram que, como o ar-condicionado tinha quebrado e a
temperatura lá fora estava em quase quarenta graus, deveriam usar
o táxi do americano para seguir até o restaurante do Hilton.

Acomodado no frescor agradável do bar do Hilton, o Sr. ai



Khoury estava intrigado com o fato do americano não parecer
apressado em falar de negócios. Finalmente o árabe perguntou: —
Em que posso ajudá-lo? O americano respondeu num tom muito
sério: — Você sabe, meu amigo, minha filosofia de vida é de que
nosso Criador nos colocou nesta Terra para ajudarmos um ao outro.
E acredito que sou eu quem está aqui para ajudar você.

Quase distraidamente, o americano começou a remexer seus
bolsos à procura de alguma coisa. Deles saíram seu passaporte,
várias cartas de apresentação dobradas e um bloco de notas de cem
que tirou o fôlego do Sr. ai Khoury.

— Deixe-me ver se podemos ajudar um ao outro. O
funcionário público olhou para os dólares.

— Se há alguma coisa que eu possa... — murmurou.
— Devo ser honesto com você, Sr. ai Khoury. Meu

verdadeiro trabalho na vida é de cobrador de dívidas. Não é um
trabalho muito elegante, mas é necessário. Quando compramos
coisas, devemos pagar por elas. Não concorda?

— Evidentemente.
— Há um homem que costuma passar pelo seu aeroporto.

Em seu próprio jato executivo. Este homem.
O Sr. ai Khoury olhou a foto durante alguns segundos, e

então balançou a cabeça. Seu olhar voltou para o maço de dólares.
Quatro mil? Cinco? Ajudaria a pagar a universidade de Faisal...

— O fato é que este homem não pagou por seu avião.
Portanto, de certa forma, ele o roubou. Ele pagou o depósito e
depois saiu voando para nunca mais ser visto. Provavelmente
mudou o número de registro. Sabe, esses aparelhos são muito
caros. Cada um custa vinte milhões de dólares. Assim, os
verdadeiros proprietários ficariam muito gratos, de forma
extremamente prática, a qualquer um que pudesse ajudá-los a
localizar aeronave.

— Mas se ele está aqui agora, comunique à polícia.



Confisque o avião. Nós temos leis...
— A propósito, ele partiu de novo. Mas sempre que ele

pousa aqui, há um registro. Ele fica armazenado nos arquivos do
aeroporto de Ras al-Khaimah. Agora, um homem com sua
autoridade poderia requerer para ver esses arquivos.

O funcionário público enxugou os lábios com um lenço
limpo.

— Quando este aeroplano esteve aqui? — Em dezembro
último.

Antes de sair do Condomínio 23, Dexter descobrira com a
Sra. Petrovic que seu filho estivera fora de 13 a 20 de dezembro.
Calculando que Srechko havia tirado sua fotografia, sido visto,
percebido que tinha sido visto, e partido imediatamente para casa,
ele teria estado em Ras al-Khaimah por volta do dia 18. Como ele
tinha descoberto que deveria vir para cá, Dexter não tinha a menor
ideia. Ele devia ter sido um repórter muito bom, ou muito sortudo.
Kobac deveria ter-lhe dado o emprego.

— Muitos jatos executivos vêm para cá — disse o Sr. ai
Khoury.

— Tudo de que preciso são os números de registro e os tipos
de cada jato executivo de propriedade privada ou empresarial,
estacionado aqui entre os dias 15 e 19 de dezembro último. Agora,
quantos terão sido nesses quatro dias? Dez? Ele rezou para que o
árabe não perguntasse como ele, na condição de representante dos
vendedores, não soubesse o número de registro do jato. Ele
começou a folhear notas de cem dólares.

— Como um símbolo de minha boa-fé. E minha confiança
total em você, meu amigo. E os outros quatro mil depois.

O árabe ainda parecia desconfiado, dividido entre o desejo
por aquela soma magnífica e o medo de ser descoberto e demitido.
O americano insistiu.

— Eu nem sonharia em lhe pedir que fizesse alguma coisa



que prejudicasse seu país. Mas este homem é um ladrão. Tirar dele
o que roubou certamente só pode ser uma coisa boa. As escrituras
não pregam que a justiça deve ser feita?

A mão do Sr. ai Khoury cobriu os mil dólares.
— Vou me hospedar neste hotel — disse Dexter. — Quando

estiver pronto, basta pedir para falar com o Sr. Barnes.
Ele recebeu o telefonema dois dias depois. O Sr. ai Khoury

estava levando seu novo papel como agente secreto muito a sério.
Ele telefonou de uma cabine telefônica num local público.

— Aqui é o seu amigo — disse uma voz arfante.
— Olá, meu amigo, você quer me ver? — perguntou Dexter.
— Estou com a encomenda.
— Aqui ou no escritório?
— Nenhum dos dois. São públicos demais. O hotel Al

Hamra Fort. Almoço.
Suas palavras não podiam ser mais suspeitas, caso alguém

estivesse ouvindo, mas Dexter duvidava que o serviço secreto de
Rãs al-Khaiman estivesse no caso.

Ele pediu as contas e chamou um táxi. O hotel Al Hamra
Fort ficava fora da cidade, a dezesseis quilômetros descendo a costa.
Era uma conversão luxuosa de uma velha fortaleza árabe
transformada numa estância turística de cinco estrelas.

Chegou ao meio-dia, cedo demais para o almoço no Golfo,
mas encontrou uma cadeira reclinável no saguão, pediu uma
cerveja e ficou observando o arco da entrada. Era um pouco mais de
uma da tarde quando o Sr. ai Khoury apareceu, suando em bicas
devido à caminhada de noventa metros desde seu carro no
estacionamento. Dos cinco restaurantes eles escolheram o libanês,
com seu bufê frio.

— Algum problema? — indagou Dexter enquanto pegavam
seus pratos.

— Não — disse o funcionário público. — Expliquei que meu



departamento estava contatando todos os visitantes conhecidos
para mandar-lhes um catálogo descrevendo nossas novas
instalações no Ras al-Khaimah.

— Isso é brilhante! — exclamou Dexter com um sorriso. —
Ninguém achou estranho? — Pelo contrário. Os oficiais no Tráfego
Aéreo insistiram em me enviar todos os planos de voo para
dezembro.

— Você mencionou a importância dos proprietários
europeus? — Sim, mas há apenas quatro ou cinco deles que não são
companhias de petróleo bem conhecidas. Vamos nos sentar.

Eles escolheram uma mesa de canto e pediram duas
cervejas. Como muitos árabes modernos, o Sr. ai Khoury não tinha
o menor problema com bebidas alcoólicas.

Ele claramente apreciava a comida libanesa. Enchera o prato
com mezzah, homus, moutabel, queijo halloumi levemente
grelhado, sambousek, quibe e charuto de folhas de uva. Empurrou
uma folha de papel para Dexter e começou a comer.

Dexter correu os olhos pelas listas de planos de voo
marcados para dezembro, juntamente com a hora e a duração de
permanência antes da partida, até chegar a 15 de dezembro. Com
uma caneta marca-texto vermelha, sublinhou os que apareciam a
partir dali, cobrindo o período até 19 de dezembro. Havia nove.

Dois Grumman Three e um Grumman Four pertenciam a
companhias petrolíferas americanas conhecidas
internacionalmente. Um French Dassault Mystere e um Falcon
pertenciam à Elf-Aquitaine. Restavam quatro.

Sabia-se que um Lear Jet menor pertencia a um príncipe
saudita, e um Cessna Citation maior a um empresário
multimilionário de Bahrain. Os dois últimos eram um Westwind de
fabricação israelense que chegara de Bombaim e um Hawker0 que
viera do Cairo e voltara para lá. Alguém tinha anotado alguma coisa
em escrita árabe ao lado do Westwind.



— O que isso significa? — perguntou Dexter.
— Ah, sim, esse aí é regular. Pertence a um produtor de

cinema indiano. De Bombaim. Ele faz escala em seu percurso para
Londres, Cannes ou Berlim. Todos os festivais de cinema. O pessoal
da torre reconhece o avião de vista.

— Está com a foto? Al Khouri devolveu-lhe a fotografia
emprestada.

— Esse aí, eles acham que é do Hawker.
O Hawker 1000 tinha número de registro P4-ZEM e estava

registrado como pertencente à Zeta Corporation, de Bermudas.
Dexter agradeceu a seu informante e pagou os quatro mil

dólares prometidos. Era muito por um bolo de papel, mas Dexter
achou que agora tinha a pista de que precisava.

Em seu percurso de volta para o aeroporto de Dubai, ele
pensou numa coisa que lhe fora dita. Que quando um homem
muda sua identidade completamente, ele não consegue resistir à
tentação de manter um detalhezinho, pelos velhos tempos.

Por acaso ZEM eram as primeiras três letras de Zemun, o
bairro de Belgrado onde Zoran Zilic havia nascido e crescido. E em
grego e espanhol, Zeta era a letra z.

Mas Zilic certamente havia escondido a ele e suas empresas
de cobertura, para não mencionar seu avião, se o Hawker realmente
era dele, por trás de camadas de proteção.

Os registros estavam lá fora em algum lugar, mas estariam
armazenados em bancos de dados fora do alcance dos leigos.

Dexter entendia muito de computadores, mas jamais
conseguiria penetrar um banco de dados protegido. Mas lembrou-
se de alguém que poderia.

CAPITULO 19



A CONFRONTAÇÃO

NO QUE DIZ RESPEITO A QUESTÕES ÉTICAS, O QUE É
CERTO e o que é errado, o diretor-assistente do FBI Colin Fleming
jamais desistia. O conceito de "Sem rendição" estava em seus ossos
e genes, trazidos através do Atlântico um século antes, das ruas
calçadas com paralelepípedos de Portadown. Duzentos anos antes
disso, seus ancestrais haviam trazido seu código presbiteriano para
Ulster, da costa oeste da Escócia.

No que dizia respeito à maldade, tolerar era aceitar, aceitar
era perdoar, perdoar era reconhecer a derrota. Isso era algo que ele
era incapaz de fazer.

Quando leu a síntese do relatório de Rastreador e a
confissão do sérvio, e quando alcançou os detalhes da morte de
Ricky Colenso, ele determinou que o homem responsável deveria,
se isso fosse possível, enfrentar o devido processo numa corte de
justiça no melhor país do mundo, o dele.

De todas as pessoas nas diversas agências que haviam lido o
relatório e o pedido conjunto do secretário Powell e do procurador-
geral Ashcroft, ele tomara como quase pessoal o fato de seu
departamento não possuir conhecimento corrente sobre Zoran Zilic
e não poder ajudar.

Numa última tentativa de fazer qualquer coisa, ele havia
circulado uma fotografia do rosto do gangster sérvio para os 38
"delegados" posicionados no exterior.

Era uma foto muito melhor do que a que estava em qualquer
arquivo de imprensa, embora não tão recente quanto aquela que
uma moradora do Condomínio 23 dera ao Vingador. A razão para
sua qualidade era que fora tirada em Belgrado por uma câmera
munida de zoom sob ordem do chefe de posto da CIA, cinco anos



antes, quando Zilic era uma das pessoas mais importantes da corte
de Milosevic.

O fotógrafo pegara Zilic emergindo de seu carro, no ato de
se empertigar, cabeça levantada, olhar na direção das lentes que ele
não via a quase meio quilômetro de distância. Dentro da embaixada
de Belgrado o delegado do FBI obtivera uma cópia de seu colega da
CIA, de modo que ambas as agências possuíam a mesma foto.

Falando em termos amplos, a CIA opera fora dos Estados
Unidos da América, e o FBI opera dentro. Porém, durante o
combate contínuo contra a espionagem, o terrorismo e o crime, o
FBI não tem escolha senão colaborar intensiva e extensivamente
com países estrangeiros, em especial aliados, e com esse fim
mantém adidos legais no exterior.

Pode parecer que o adido legal é algum tipo de posto
diplomático, respondendo ao Departamento de Estado. Mas não é.
O "delegado" é o representante do FBI dentro da embaixada
americana. Cada um deles tinha recebido a fotografia de Zilic do
diretor-assistente Fleming com uma instrução para exibi-la na
esperança de um golpe de sorte. Imprevisivelmente, esse golpe veio
na forma do inspetor bin Zayeed.

Se alguém lhe pedisse para definir a si próprio, o inspetor
Moussa bin Zayeed também diria que era um bom homem. Ele
servia a seu emir, o xeque Maktoum de Dubai, com absoluta
lealdade, não aceitava subornos, honrava seu Deus e pagava seus
impostos. Se tinha um segundo trabalho, como informante,
passando informações para seu amigo na embaixada americana,
isso era simplesmente cooperação com o aliado de seu país e não
podia ser confundido com qualquer outra coisa.

E foi assim que ele se encontrou, com a temperatura externa
de julho quase chegando aos quarenta graus, abrigado no saguão
com ar-condicionado da embaixada, esperando que seu amigo
descesse para levá-lo para almoçar. Seu olhar se desviou para o



quadro de avisos.
Ele se levantou e caminhou até o quadro. Ali estavam os

comunicados usuais de eventos, cerimônias, chegadas, partidas e
convites para vários clubes. Em meio a todo aquele lixo havia uma
fotografia com a pergunta impressa: "Você viu este homem?"

— Bem, você viu? — perguntou uma voz animada atrás dele,
e uma mão segurou seu ombro.

Era Bill Brunton, seu contato, anfitrião para o almoço e adido
legal. Eles trocaram cumprimentos amigáveis.

— Vi, sim — disse o oficial da Divisão Especial. — Há duas
semanas.

A expressão alegre de Brunton se apagou de seu rosto. O
restaurante de frutos do mar em Jumeirah poderia esperar um
pouco.

— Vamos dar um pulinho no meu escritório — sugeriu.
— Lembra onde e quando? — perguntou o delegado depois

que estavam no escritório.
— Claro. Faz uns quinze dias. Estava visitando um parente

em Ras al-Khaimah. Estava na Faisal Road; você conhece? A estrada
que sai da cidade pelo litoral, entre a Cidade Velha e o Golfo.

Brunton fez que sim.
— Bem, um caminhão de carga estava tentando manobrar de

ré para um canteiro de obras estreito. Ele teve de parar. À minha
esquerda estava o terraço de um restaurante.

Ali estavam três homens sentados à mesa. Um deles era
esse. Ele apontou para a fotografia que agora estava pousada na
mesa do delegado.

— Nenhuma dúvida?
— Nenhuma. Esse era o homem.
— Ele estava com dois outros?
— Estava.
— Você os conhecia?



— Um deles por nome. O outro apenas de vista. O que eu
conhecia por nome era Bout.

Bill Brunton respirou fundo. Vladimir Bout dispensava
apresentações a praticamente qualquer pessoa do ramo de
inteligência no Ocidente ou no Bloco Oriental. Ele era notório. Um
ex-major da KGB que se tornara um dos maiores vendedores de
armas do mercado negro mundial, um mercador da morte do
primeiro time.

O fato de nem sequer ser russo de nascimento, mas um
mestiço tadjique de Dushanbe, atestava sua habilidade nas artes
funestas. Os russos provavelmente são o povo mais racista da Terra,
e a União Soviética costumava referir-se aos cidadãos das repúblicas
não-russas como "chorny", que significava negros. E isso não era um
cumprimento.

Apenas russos-brancos e ucranianos podiam escapar do
termo e ascender na hierarquia em termos de igualdade com um
russo étnico. O fato de um mestiço como Bout ter se formado no
prestigioso Instituto Militar de Línguas Estrangeiras, uma
academia de treinamento da KGB, e chegar ao posto de major, era
incomum.

Ele foi designado ao Regimento de Navegação e Transporte
Aéreo da Força Aérea Soviética, mais uma "fachada" secreta para
envios de armas para guerrilhas antiocidentais e regimes do
Terceiro Mundo que se opunham ao capitalismo. Foi ali que pôde
usar seu domínio de português na guerra civil angolana. E também
fechou contratos formidáveis na força aérea.

Quando a União Soviética ruiu em 1991, o caos reinou por
vários anos, e os inventários militares simplesmente foram
abandonados enquanto comandantes de unidades vendiam seus
equipamentos por praticamente qualquer preço. Bout
simplesmente comprou os dezesseis Ilyushin 76 de sua própria
unidade por uma bagatela e ingressou no ramo de fretes aéreos e



transporte de cargas.
Em 1992 voltou para o sul. A guerra civil afegã havia

começado, bem perto da fronteira de sua terra natal, o Tadjiquistão.
Um dos principais participantes dessa guerra era seu conterrâneo
tadjique, o general Dostum. O único "frete" que o bárbaro Dostum
queria eram armas; Bout as forneceu.

Em 1993 ele apareceu em Ostende, Bélgica, um ponto de
transição para se mover para a África através da ex-colônia belga, o
permanentemente destruído Congo. Sua fonte de suprimentos era
ilimitada, os inesgotáveis depósitos da antiga União Soviética,
ainda operando em inventários fictícios. Entre seus novos clientes
estava a Interahamwe, os açougueiros genocidas de
Ruanda/Burundi.

Isto finalmente enfureceu até os belgas, e ele foi tocado para
fora de Ostende, aparecendo em 1995 na África do Sul para vender
tanto para as guerrilhas da Unita de Angola quanto para seus
inimigos no governo do MPLA. Mas com Nelson Mandela
ocupando a presidência da África do Sul, as coisas ficaram difíceis
para ele ali, e teve de partir às pressas.

Em 1998 ele apareceu nos Emirados e se estabeleceu em
Sharjah. Os britânicos e os americanos colocaram o dossiê dele na
frente do emir e três semanas antes de Bill Brunton levar o inspetor
bin Zayeed ao seu escritório para os dois conversarem, Bout tinha
sido escorraçado mais uma vez.

Mas sua reação foi simplesmente mover-se dezesseis
quilômetros costa acima e se estabelecer em Ajman, adquirindo
uma suíte de salas no prédio da Câmara de Comércio e Indústria.
Com apenas quarenta mil pessoas, Ajman não tinha petróleo e sua
indústria era pouca, não podendo ser tão peculiar quanto Sharjah.

Para Bill Brunton o reconhecimento do homem na fotografia
era importante. Ele não sabia por que seu superior, Colin Fleming,
estava interessado no sérvio desaparecido, mas o relatório



certamente iria lhe valer alguns pontos no Edifício Hoover.
— E o terceiro homem? — perguntou. — Você disse que o

conhece de vista. Alguma ideia de onde?
— Claro. Daqui. Ele não é um dos seus colegas?
Se Bill Brunton achou que suas surpresas naquele dia

haviam acabado, estava errado. Ele sentiu o estômago executar
algumas acrobacias. Cuidadosamente, retirou uma pasta da última
gaveta da mesa. Era um compêndio de funcionários da embaixada.
O inspetor bin Zayeed hesitou em apontar o rosto do adido
cultural.

— Esse aí — disse ele. — Esse era o terceiro homem à mesa.
Você o conhece?

Burton o conhecia muito bem. Embora os intercâmbios
culturais fossem poucos e escassos, o adido cultural era um homem
muito atarefado. Isso porque, por trás da fachada de orquestras
visitantes, ele era o chefe de posto para a CIA.

As notícias vindas de Dubai deixaram Colin Fleming
fumegando de raiva. Não pelo fato da agência secreta em Langley
estar conferenciando com um homem como Vladimir Bout. Isso
podia ser necessário durante um procedimento de coleta de
informações. O que o deixou furioso foi o fato de que alguém no
alto da hierarquia da CIA havia mentido ao secretário de Estado,
Colin Powell, e ao seu superior, o procurador-geral. Muitas regras
tinham sido quebradas aqui, e ele tinha certeza absoluta de quem
as havia quebrado. Telefonou para Langley e requisitou uma
reunião urgente.

Os dois já haviam se encontrado antes. Haviam brigado
diante da conselheira de Segurança Nacional, Condoleezza Rice, e
existia pouco amor entre eles. Ocasionalmente, os opostos se
atraem, mas este não era o caso.

Paul Devereaux III era o herdeiro de uma longa linhagem
daquelas famílias quase aristocráticas de Massachuse�s. Era da alta



classe de Boston Brahmin até as raízes dos cabelos.
Ele demonstrou seu brilhantismo intelectual muito antes da

idade escolar, e atravessou rapidamente o Boston College High
School, a principal unidade provedora para uma das principais
academias jesuítas nos Estados Unidos. Quando se formou, suas
notas foram summa cum laudae.

No Boston College os tutores tinham-no marcado como
sério candidato a um dia se juntar à Sociedade de Jesus, se não a
ocupar um posto alto em algum lugar na Academia.

Ele estudou para um mestrado em humanidades, com fortes
componentes em filosofia e teologia. Devorou todos os autores, de
Inácio de Loyola, é claro, a Teilhard de Chardin. Varou madrugadas
discutindo com seu tutor em teologia sobre o conceito da doutrina
do mal menor e do bem maior; que os fins podem justificar os
meios e ainda assim não amaldiçoar a alma, desde os parâmetros
do ilegítimo não sejam rompidos. Em 1966 tinha dezesseis anos. Foi
o pináculo da Guerra quando o comunismo ainda parecia capaz de
dominar o Terceiro Mundo e fazer do Ocidente uma ilha sitiada. Foi
nesse momento que o papa Paulo VI apelou aos jesuítas e os
incumbiu de liderar a missão de combater o ateísmo.

Para Paul Devereaux os dois eram sinônimos: ateísmo nem
sempre era comunismo, mas comunismo era ateísmo. Ele serviria
ao seu país não na Igreja ou na Academia, mas naquele outro lugar
que lhe fora mencionado discretamente no clube de campo por um
homem, fumante de cachimbo, que foi apresentado por um colega
de seu pai.

Uma semana depois de se formar pelo Boston College, Paul
Devereaux foi convocado para as fileiras da Central Intelligence
Agency, a CIA. Para ele foi a manhã luminosa e feliz cantada pelo
poeta. As tempestades ainda estavam por vir.

Com seus antecedentes e contatos patrícios, Paul Devereaux
subiu na hierarquia, afiando as farpas de inveja com uma



combinação de charme calmo e inteligência arguta.
Também provou que tinha um balde cheio da moeda mais

valorizada na CIA naquela época: era leal. Um homem detentor
dessa qualidade pode ser perdoado por muitas coisas; às vezes,
coisas demais.

Ele passou algum tempo nas três principais divisões:
Operações (Ops), Inteligência (Análise) e Contrainteligência
(Segurança Interna). Sua carreira finalmente se viu ameaçada com a
chegada de John Deutsch à direção.

Os dois homens simplesmente não se toleravam. Esse tipo
de coisa acontece. Deutsch, que não possuía antecedentes em coleta
de informações, era o último numa longa e, considerando agora,
tremendamente desastrosa linha de designados políticos. Ele
acreditava que Devereaux, fluente em sete linguagens, queria
ocupar seu lugar. E tinha razão.

Devereaux considerava o novo diretor um néscio
politicamente correto designado pelo presidente oriundo do
Arkansas que, embora fosse um colega democrata, ele desprezava.
E isso foi antes de Paula Jones e Monica Lewinsky.

Esses dois não eram feitos um para o outro, e seu casamento
quase chegou a um divórcio quando Devereaux apresentou-se em
defesa de um chefe de divisão na América do Sul acusado de
empregar contatos insalubres.

A agência inteira tinha engolido a Ordem Presidencial
Executiva 12333, exceto por alguns dinossauros que retroagiam à
Segunda Guerra Mundial. Essa foi a Ordem Executiva do presidente
Ronald Reagan que proibiu mais "extermínios".

Devereaux tinha reservas consideráveis, mas ocupava um
posto baixo demais para ser ouvido. Ele achava que no mundo
absolutamente imperfeito ocupado por angariadores de
informações sigilosas disfarçados havia ocasiões em que um
inimigo na forma de um traidor poderia ser "exterminado" como



medida preventiva. Colocando de outra forma, uma vida poderia
ser extinta para preservar prováveis dez.

Quanto ao julgamento final num caso como esse, Devereaux
acreditava que se o próprio diretor não era um homem de
integridade moral suficiente a quem se confiar uma decisão como
essa, ele não deveria ser o diretor.

Mas sob o governo de Clinton, na visão do agente agora
veterano, a correção política alcançou níveis absurdos com as
instruções de que fontes discutíveis não deveriam ser usadas como
informantes. Para ele, isso era o mesmo que receber uma ordem de
tomar como contatos apenas monges e coroinhas.

Portanto, quando um homem na América do Sul foi
ameaçado com a ruína de sua carreira por usar ex-terroristas para
informar a respeito de terroristas atuantes, Devereaux escreveu um
documento tão sarcástico que circulou por todos os funcionários
sorridentes da Divisão de Operações como os samizdat ilegais na
velha União Soviética.

Nesse momento Deutsch quis requerer a saída de
Devereaux, mas seu vice-diretor, George Tenet, aconselhou cautela.
No fim das contas, foi Deutsch quem saiu, para ser substituído pelo
próprio Tenet.

Uma coisa aconteceu na África naquele verão de 1998 que
fez o novo diretor precisar do intelectual mordaz mas eficiente, a
despeito de sua opinião sobre o comandante supremo de ambos.
Duas embaixadas americanas explodiram.

Não era segredo para ninguém que desde o final da Guerra
Fria, em 1991, a nova guerra fria vinha sendo contra o terrorismo, e
que a unidade "da moda" dentro da Divisão de Operações era o
Centro de Contraterrorismo.

Paul Devereaux não estava trabalhando no Centro de
Contraterrorismo. Como uma de suas línguas era o árabe, e sua
carreira incluía três períodos em países árabes, ele era, nessa época,



o Número Dois no Oriente Médio.
A destruição das embaixadas tirou-o de lá e o colocou na

liderança de uma pequena força-tarefa dedicada a uma única
missão. Uma força-tarefa que se reportava apenas ao diretor. A
missão era chamada Operação Peregrino, em homenagem ao falcão
que paira alto e silencioso sobre sua presa até ter certeza de que
poderá fazer uma investida fatal, e só então desce com velocidade e
precisão extraordinárias.

Em seu novo cargo, Devereaux tinha acesso ilimitado a
qualquer informação de qualquer outra fonte que pudesse querer, e
a uma equipe pequena mas especializada. Para seu Número Dois
ele escolheu Kevin McBride, que podia não ser nenhum gênio, mas
era muito experiente, energético e leal. Foi McBride quem atendeu o
telefone e tampou o bocal com a mão.

— O diretor-assistente Fleming do FBI — disse ele. — Não
parece nada feliz. Devo me retirar? Devereaux fez um gesto para
que ele ficasse.

— Colin... Paul Devereaux. O que posso fazer por você?
Sua testa franziu enquanto escutava.
— Ora, claro, acho que uma reunião seria uma ótima ideia.

Era um esconderijo seguro; um lugar sempre conveniente para uma
reunião. O lugar era "varrido" diariamente em busca de escutas,
cada palavra era gravada com o conhecimento total dos
participantes da conferência, e bebidas podiam ser pedidas a
qualquer momento.

Fleming empurrou o relatório de Bill Brunton debaixo do
nariz de Devereaux e o deixou ler. O rosto do arabista permaneceu
impassível.

— E daí?
— Por favor, não me diga que o inspetor em Dubai está

enganado — disse Fleming. — Zilic era o maior traficante de armas
da Iugoslávia. Um belo dia sumiu do mapa. Agora é visto



conferenciando com o maior traficante de armas no Golfo e na
África. Totalmente lógico.

— Eu nem sonharia em desafiar a lógica — disse Devereaux.
— E em conferência com o seu homem que cobre o golfo

Arábico.
— O agente da CIA que cobre o golfo Arábico — corrigiu

educadamente Devereaux. — Por que eu?
— Porque você virtualmente dirige o Oriente Médio, embora

devesse ser o segundo em comando. Porque naquela época todos os
agentes no Golfo se reportavam a você. Porque embora esteja agora
em algum tipo de Projeto Especial, essa situação não mudou.
Porque duvido muito que aquele dia, duas semanas atrás, tenha
sido a primeira vez em que Zilic esteve naquelas bandas. Meu
palpite é que você sabia exatamente onde Zilic estava quando a
requisição passou por todos canais competentes, ou pelo menos
que ele estaria no Golfo e disponível para uma captura num
determinado dia. E não disse nada.

— E daí? Mesmo no nosso ramo, suspeita não é prova.
— Isto é mais sério do que imagina, meu amigo. Você e seus

agentes estão negociando com criminosos notórios, e do tipo mais
imundo. Contra as regras, absolutamente contra as regras.

— E daí? Algumas regras idiotas foram quebradas. Nosso
ramo não é para frescos. Até o FBI precisa ter uma compreensão do
mal menor para obter o bem maior.

— Não me venha com ares de superioridade — disse Colin
Fleming.

— Vou tentar — retrucou o bostoniano. — Muito bem, você
está furioso. O que vai fazer quanto a isso?

Não havia mais motivo para ser educado. As luvas tinham
sido retiradas e estavam no chão.

— Acho que não posso permitir que isto continue — disse
Fleming. — Esse tal Zilic é obsceno. Você deve ter lido o que ele fez



com aquele garoto de Georgetown. Mas está negociando com ele.
Por procuração, mas negociando. Você sabe o que Zilic pode fazer,
o que ele já fez. Está tudo nos arquivos e sei que você deve ter lido.
Há testemunhos de que quando era gangster, ele flagrou alguém
furtando uma loja. Sabe o que fez? Pendurou o infrator pelos
calcanhares quinze centímetros acima de um fogo elétrico até seu
cérebro ferver. Ele é um sádico. Para que o está usando, afinal de
contas?

— Se o estou usando, então é confidencial. Mesmo para um
diretor-assistente do FBI.

— Desista daquele porco. Diga onde podemos encontrá-lo.
— Mesmo se eu soubesse, o que não admito, não.
Colin tremia de raiva e repugnância.
— Como pode ser tão complacente? — gritou Colin. — Em

1945, depois de ocuparmos a Alemanha, fizemos acordos com
nazistas que deveriam ajudar na luta contra o comunismo. Jamais
devíamos ter feito aquilo. Não devíamos ter tocado naqueles porcos
nem com um remo de barco. Era errado naquela época, é errado
agora.

Devereaux suspirou. Isto estava ficando cansativo e sem
sentido.

— Poupe-me da lição de história. Repito: o que você vai fazer
quanto a isso?

— Vou levar o que sei para seu diretor — disse Fleming.
Paul Devereaux se levantou. Era hora de agir.
— Deixe-me dizer uma coisa. Em dezembro passado eu era

feito de pano. Fui fritado. Agora sou feito de amianto. Não queimo
mais. Os tempos mudam.

O que ele estava querendo dizer era que em dezembro de
2000 o presidente era Bill Clinton.

Depois de uma polêmica cansativa nas cabines de contagem
de votos na Flórida, o presidente empossado em janeiro de 2001 foi



George W. Bush, cujo cabo eleitoral mais entusiasmado tinha sido
ninguém menos que o diretor da CIA, George Tenet.

E os simpatizantes de George Dablio Bush no FBI não
deixariam o Projeto Peregrino fracassar apenas porque alguém
ignorou a cartilha politicamente correta de Clinton. Eles teriam
feito a mesma coisa.

— Isto não acaba aqui — esbravejou Fleming. — Se
depender de mim, ele será achado e trazido de volta.

Devereaux pensou no comentário enquanto dirigia de volta
para Langley. Ele não tinha sobrevivido ao ninho de cobras da
companhia por trinta anos sem desenvolver antenas formidáveis.
Acabara de fazer um inimigo, talvez um inimigo feroz.

"Ele vai ser achado", Fleming dissera. Por quem? Como? E o
que o moralista do Edifício Hoover poderia fazer "se depender
dele"? Suspirou. Mais cuidado num planeta cheio de estresses. Ele
teria de vigiar Colin Fleming como um gavião... ou melhor, como
um falcão peregrino.

A piada o fez sorrir, mas não por muito tempo.



CAPITULO 20

O JATO

QUANDO VIU A CASA, CAL DEXTER TEVE DE
APRECIAR AS IRONIAS ocasionais da vida. Ao invés do GI que
virou advogado ter comprado uma casa bonita em Westchester,
quem o fez foi o garoto magricela de Bedford Stuyvesant. Em treze
anos, Washington Lee havia claramente se saído muito bem.

Quando abriu a porta naquela manhã de domingo no final
de julho, Dexter notou que ele tinha consertado os dentes, afinado
um pouco o nariz e abaixado o cabelo afro para um corte
comportado. Este era um empresário de 32 anos com uma esposa e
duas filhas pequenas, uma bela casa e uma empresa de consultoria
em informática modesta, mas próspera.

Dexter perdera tudo que ele havia conquistado; Washington
Lee conquistara tudo com que jamais havia sonhado. Depois de
localizá-lo, Dexter ligara para anunciar sua visita.

— Pode entrar, advogado — disse o ex-hacker.
Beberam refrigerantes em cadeiras de lona no quintal dos

fundos. Dexter ofereceu um folheto a Lee. Sua capa mostrava um
avião executivo de duas turbinas pairando sobre um mar azul.

— Isto é domínio público, é claro. Preciso encontrar um
avião desse modelo. Um exemplar específico. Preciso saber quem o
comprou, quando, quem o possui agora e, principalmente, onde
essa pessoa reside.

— E você acha que não querem que você saiba.
— Se o proprietário vive abertamente e sob seu próprio

nome, estou errado. Pista falsa. Se estou certo, ele deve estar



escondido em algum lugar com um nome falso, protegido por
guardas armados e camadas de proteção computadorizada à
identidade.

— E você quer que eu derrube essas camadas.
— Isso.
— Coisas assim ficaram muito mais difíceis nos últimos

treze anos — disse Lee. — Droga, sou um dos responsáveis por elas
estarem mais difíceis agora, pelo menos do ponto de vista técnico.
Os legisladores fizeram a mesma coisa do ponto de vista jurídico. O
que você está pedindo é uma invasão. Ou três. Completamente
ilegal.

— Eu sei.
Washington Lee olhou à sua volta. As duas meninas estavam

dando gritinhos enquanto brincavam numa piscina plástica no
fundo do gramado. Cora, sua esposa, estava na cozinha preparando
o almoço.

— Treze anos atrás eu estava contemplando uma longa
temporada na penitenciária. Teria saído e voltado direto para o
gueto. Em vez disso, ganhei uma chance. Quatro anos trabalhando
no banco, nove anos como meu próprio patrão, inventando os
melhores sistemas de segurança dos Estados Unidos, ainda que seja
eu mesmo quem diga. Agora é hora de pagar essa dívida. Está
combinado, advogado. O que você quer?

Primeiro, eles examinaram o avião. O nome Hawker estava
na aviação britânica desde a Primeira Guerra Mundial.

Stephen Edmond tinha pilotado um Hawker Hurricane em
1940. O último caça de sua linha foi o ultraversátil Harrier. Nos
anos setenta as companhias menores simplesmente não podiam
arcar sozinhas com os custos de pesquisa e desenvolvimento de
projetar novos aviões de guerra. Só os gigantes americanos podiam
fazer isso, e até eles estabeleciam parcerias. Aos poucos a Hawker
passou para o ramo de aviação civil.



Nos anos noventa, todas as companhias britânicas de
aviação estavam debaixo de um só teto, a BAW ou British
Aerospace. Quando a companhia decidiu se reduzir, a divisão
Hawker foi comprada pela Raytheon Corporation, de Wichita,
Kansas. Eles mantinham um pequeno escritório em Londres e as
instalações de serviço em Chester.

O que encheu os cofres da Raytheon foi o bem-sucedido e
popular jato executivo de curto alcance HS 125, o Hawker 800 e o
modelo Hawker 1000, capaz de percorrer 4.800 km sem reabastecer.

Mas a pesquisa de Dexter em domínio público mostrava que
o modelo 1000 tinha saído de produção em 1996, de modo que, se
Zoran Zilic possuía um, devia ser de segunda mão. Além disso,
apenas 52 haviam sido fabricados, e trinta deles estavam com uma
companhia de frete baseada nos Estados Unidos.

Ele estava procurando por um dos restantes 22, que tinham
mudado de dono nos últimos dois anos, três no máximo. Havia
alguns vendedores de aviões usados que se moviam na atmosfera
rarefeita de aviões tão caros assim. Porém, as chances eram de dez
para um que durante a mudança de proprietário o avião tivesse
sofrido uma revisão completa, o que provavelmente significava
retornar à divisão de Hawkers da Raytheon. O que tornava provável
que tivessem intermediado a venda.

Mais alguma coisa? — perguntou Lee.
— O registro. P4-ZEM. Não é um dos principais registros

internacionais de aviação civil. O número se refere à pequena ilha
de Aruba.

— Nunca ouvi falar — disse Lee.
— Anteriormente pertencia às Antilhas Holandesas,

juntamente com Curaçau e Bonaire. Eles continuaram holandeses.
Aruba se separou em 1986. O governo facilita a abertura de contas
bancárias secretas, a emissão de registros de companhia fajutos,
esse tipo de coisa. É um pé no saco para os reguladores



internacionais de fraudes, mas é uma renda fácil para uma ilha
quase sem recursos. Aruba tem uma pequena refinaria de petróleo.
Fora isso, sua receita vem do turismo, baseado em alguns recifes de
coral fantásticos. Considerando a facilidade com que se consegue
documentos falsos em Aruba, aposto que meu alvo mudou o
número de registro velho para o novo.

— Então a Raytheon não deve ter registro nenhum do P4-
ZEM?

— Tenho quase certeza de que não. Além disso, eles não
divulgam os detalhes de seus clientes. De jeito nenhum.

— Veremos — murmurou Washington Lee.
Em treze anos o gênio de computador tinha aprendido

muita coisa, em parte porque havia inventado muita coisa. A
maioria dos gênios de computador americanos está no Vale do
Silício, e para os CDFs de lá respeitarem um nativo da Costa Leste,
o sujeito tem de ser bom.

A primeira coisa que Lee tinha dito a si mesmo mil vezes:
jamais ser pego novamente. Enquanto contemplava sua primeira
ação ilegal em treze anos, determinou que não poderia haver
nenhuma forma de seguirem seus rastros cibernéticos até uma casa
em Westchester.

— Qual é o tamanho do seu orçamento? — perguntou
Washington.

— Adequado. Por quê?
— Quero alugar um trailer Winnebago. Preciso de força

doméstica completa, mas preciso transmitir, encerrar e sumir. Em
segundo lugar, preciso do melhor computador pessoal que puder
montar, e quando isto tiver terminado, terei de jogá-lo num rio bem
fundo.

— Não tem problema. De que forma você vai atacar?
— Todos os pontos. Primeiro, os arquivos do governo de

Aruba. Eles devem me dar algum indício de como o Hawker era



identificado quando a Raytheon o viu pela última vez. Segundo, a
Zeta Corporation no Registro das Companhias das Bermudas.
Escritório central, destino de todas as comunicações, transferências
de dinheiro. Tudo. Terceiro, aqueles planos de voo que a companhia
registrou. Eles devem ter ido para aquele emirado, como foi que
você chamou...?

— Rãs al-Khaiman.
— Certo. Ras-qualquer-coisa. Deve ter chegado até lá vindo

de algum lugar.
— Cairo. Veio do Cairo.
— Então seu plano de voo deve estar registrado nos arquivos

do Controle de Tráfego Aéreo do Cairo. Terei de fazer uma visitinha
a eles. A boa notícia é que duvido que eles tenham muitas barreiras
de proteção.

— Você precisa viajar até o Cairo? — perguntou Dexter.
Washington Lee olhou para Dexter como quem olha para

um louco.
— Viajar ao Cairo? Para quê?
— Você disse que ia visitá-los.
— Quis dizer no ciberespaço. Posso visitar a base de dados

do Cairo de um campo de piqueniques em Vermont. Advogado, por
que não vai para casa e espera? Este não é o seu mundo.

Washington Lee alugou seu trailer e comprou seu PC, mais o
software de que precisava para o que tinha em mente. Foi tudo em
dinheiro, apesar dos olhares desconfiados.

Só não pagou em dinheiro pelo trailer, pois tinha mesmo de
apresentar sua carteira de motorista, mas você não precisa
necessariamente ser um hacker para alugar um trailer. Washington
Lee também comprou um gerador de força movido a gasolina, para
obter o "suco" doméstico padrão de que precisava para entrar na
rede.

A primeira coisa e a mais fácil que fez foi invadir o banco de



dados do cartório de Aruba, que opera a partir de um escritório em
Miami. Em vez de tentar num fim de semana, quando uma visita
não autorizada seria revelada na manhã de segunda, ele invadiu o
arquivo num dia de trabalho intenso, quando o banco de dados
estava respondendo a muitas perguntas e a sua passou
despercebida na multidão.

O Hawker 1000 P4-ZEM já tinha sido VP-BGG e isso
significava que fora registrado em algum lugar na zona de registros
britânica.

Washington Lee estava usando um sistema projetado para
esconder sua identidade e localização chamado PGP, sigla de
"Pre�y Good Privacy", ou privacidade danada de boa, que é um
sistema tão seguro que chega a ser ilegal. Estabeleceu dois
chaveamentos, público e privado. Fez as perguntas no chaveamento
público porque esse podia apenas codificar. O recebimento das
respostas seria no chaveamento privado, porque esse podia apenas
decodificar. A vantagem de seu ponto de vista era que o sistema de
codificação, criado por algum patriota que usava matemática teórica
pura como hobby, era tão impenetrável que dificilmente alguém
conseguiria descobrir quem ele era ou onde estava localizado. Se
ficasse online por curtos períodos de tempo e mantivesse sua
localização móvel, conseguiria entrar.

Sua segunda linha de defesa era muito mais básica: ele
comunicaria por e-mail apenas através de cibercafés nas cidades
pelas quais passasse.

O Controle de Tráfego Aéreo do Cairo revelou que o Hawker
1000 P4-ZEM, quando parava ali para reabastecer, na terra dos
faraós, vinha dos Açores; todas as vezes.

O fato de que a linha através do mundo corria de oeste para
leste através das ilhas portuguesas no meio do Atlântico até o
Cairo, e de lá para Ras al-Khaimah, indicava que o P4-ZEM estava
iniciando sua jornada em algum lugar na bacia do Caribe ou na



América do Sul. Não havia provas disso, mas fazia sentido.
De um ponto neutro na Carolina do Norte, Washington Lee

persuadiu o banco de dados do tráfego aéreo português/ açoriano a
admitir que o P4-ZEM havia chegado do oeste, mas estava baseado
num campo particular cuja proprietária era a Zeta Corporation. Isso
colocou a linha de perseguição através dos planos de voo
arquivados num impasse.

A ilha de Bermudas também opera um sistema de discrição
bancária e empresarial que beneficia os clientes dispostos a pagar
muitos dólares por alta segurança.

O banco de dados em Hamilton acabou sucumbindo a um
Cavalo de Tróia introduzido nele por Washington Lee e informou
que a Zeta Corporation estava de fato registrada e incorporada nas
ilhas. Mas ele só revelou três cidadãos locais como diretores, todos
impecavelmente respeitáveis. Não houve menção a nenhum Zoran
Zilic, nenhum nome de sonoridade servia.

Enquanto isso, em Nova York, Cal Dexter, armado com a
sugestão de Washington Lee de que o Hawker estava baseado em
algum lugar na vizinhança do Caribe, contratara um piloto de
aluguel. Dexter o havia defendido quando um passageiro enjoara
violentamente e tentara processá-lo argumentando que o piloto
deveria ter escolhido um tempo melhor.

— Tente os FIRs — disse o piloto. Era a sigla para o Flight
Information Registers (arquivos de informações de voo). — Eles
sabem quem está baseado em suas áreas.

O FIR para o sul do Caribe fica em Caracas, Venezuela, e
confirmou que o Hawker 1000 P4-ZEM estava baseado bem ali. Por
um momento, Dexter pensou que podia estar perdendo seu tempo
em todas as outras formas de pesquisa. Parecia tão simples.
Pergunte ao FIR e eles lhe dizem.

— Você sabe, ele não necessariamente está lá — disse seu
amigo piloto. — Ele apenas está registrado como estando lá.



— Não entendi.
— É fácil — disse o piloto. — Um iate pode ter Wilmington,

Delaware, escrito na proa porque está registrado lá. Mas pode
passar sua vida inteira velejando pelas Bahamas. O hangar desse
Hawker pode ficar a quilômetros de Caracas.

Assim, Washington Lee propôs o último recurso e instruiu
Dexter. Dois dias dirigindo quase sem parar levaram Lee até a
cidade de Wichita, Kansas. Quando estava pronto, telefonou para
Dexter.

O vice-presidente de vendas recebeu o telefonema de Nova
York no seu escritório no quinto andar do edifício de sua sede.

— Estou telefonando em nome da Zeta Corporation de
Bermudas — disse a voz,. — Você lembra de nos ter vendido há
alguns meses um Hawker 1000, registro VP-BGG? Você sabe, o de
propriedade inglesa? Sou o novo piloto.

— Claro que lembro, senhor. E com quem estou falando? —
Acontece que o Sr. Zilic não está satisfeito com a configuração
interna da cabine e gostaria de reformá-la. Vocês podem oferecer
esse serviço? — Ora, é claro que reformamos cabines em nossas
instalações, senhor... senhor...

— E também poderiam aproveitar para proceder à revisão
dos motores.

O executivo sentou ereto em sua cadeira. Lembrava muito
bem da venda. Tudo tinha sido providenciado para que nenhuma
revisão de grande porte precisasse ser realizada por uns dois anos.
A não ser que o novo proprietário passasse o tempo inteiro voando,
os motores não precisariam de uma revisão por mais de um ano.

— Posso perguntar exatamente com quem estou falando?
Não creio que os motores venham a precisar tão cedo de outra
revisão — disse ele.

A voz no outro lado da linha perdeu sua confiança e
começou a gaguejar.



— Mesmo? Ah, puxa. Desculpe então. Deve ser o avião
errado.

A pessoa no outro lado da linha desligou. Agora o vice-
presidente de vendas estava extremamente desconfiado. Que se
lembrasse, nunca havia mencionado a venda do registro do Hawker
de origem inglesa oferecido pela firma de Avtech de Biggin Hill,
Kent. Resolveu pedir à segurança que rastreasse esse telefonema e
tentasse estabelecer quem o havia feito.

Mas era tarde demais, claro, porque o celular de cartão
estava afundando no East River. Porém, nesse ínterim, ele lembrou
do piloto de entrega da Zeta Corporation que tinha ido até Wichita
para levar o Hawker até seu novo dono.

Um iugoslavo muito agradável, ex-coronel da força aérea
desse país, com documentos em perfeita ordem, incluindo todos os
registros da escola de voo americana onde ele convertera sua
licença para o Hawker. Ele checou seus registros de vendas: Capitão
Svetomir Stepanovic. E um endereço de e-mail.

Ele compôs um e-mail curto para alertar o capitão do Haw a
respeito do telefonema estranho e preocupante e o enviou.

No campo que cercava o edifício da sede da empresa,
estacionado atrás de um aglomerado de árvores, Washington Lee
perscrutou seu monitor de emanações eletromagnéticas e observou
o programa interceptar a mensagem. O texto não tinha a menor
importância para ele. O que ele queria era o destino.

Dois dias depois, em Nova York, o trailer havia sido
devolvido à companhia de aluguel, o disco rígido e o software
afundados em algum lugar no Missouri.

Washington Lee se debruçou sobre um mapa e apontou com
um lápis.

— É aqui — disse ele. — República de São Martinho. Oitenta
quilômetros a leste da Cidade de São Martinho. E o capitão do avião
é um iugoslavo. Acho que finalmente encontrou o homem que



estava procurando, advogado. E agora, se me permite, tenho uma
casa, uma esposa, duas filhas e um negócio para cuidar.

Vingador comprou os mapas com melhor definição que
pôde achar e então mandou ampliá-los ainda mais. Bem no fundo
da faixa de terra em forma de lagarto que liga as Américas Norte e
Sul, a massa larga da América do Sul começa com a Colômbia a
oeste e a Venezuela bem no centro.

A leste da Venezuela ficam as quatro Guianas. A primeira é
a antiga Guiana Britânica, agora chamada apenas de Guiana. Em
seguida vem a antiga Guiana Holandesa, agora Suriname. Mais a
leste fica a Guiana Francesa, lar da ilha do Diabo e da história de
Papillon, que agora abriga o Kourou, o complexo europeu de
lançamentos espaciais.

Espremido entre os territórios do Suriname e da Guiana
Francesa, Dexter encontrou o triângulo de selva que já tinha sido a
Guiana Espanhola, que depois de sua independência passou a ser
chamada de São Martinho.

Pesquisas adicionais revelaram que ela era considerada a
última das autênticas repúblicas de bananas, regida por um ditador
militar brutal, ignorada, pobre, esquálida e varrida pela malária. O
tipo de lugar onde o dinheiro poderia comprar um balde de
proteção.

No começo de agosto, o Piper Cheyenne II voou ao longo da
costa a 1.250 pés, alto o bastante para não despertar muita suspeita,
aparentando ser não mais do que um executivo em trânsito do
Suriname para a Guiana Francesa, mas suficientemente baixo para
permitir uma boa fotografia.

Alugado no aeroporto de Georgetown, Guiana, o Piper tinha
um alcance de 1.960 km que iria levá-lo exatamente até a fronteira
da Guiana Francesa e de volta para casa. O cliente, cujo passaporte
revelava-o como o cidadão americano Alfred Barnes, agora afirmava
estar numa viagem de pesquisa procurando por locais que



pudessem ser explorados como estâncias de turismo. O piloto disse
com seus botões que ele, pessoalmente, não pagaria por uma
viagem para São Martinho, mas quem ele era para recusar um voo
pago em dinheiro vivo? Conforme pedido, ele manteve o Piper a
uma pequena distância do litoral para que seu passageiro, sentado
no assento do co-piloto, à sua direita, pudesse manter suas lentes
zoom preparadas para serem usadas através da janela, quando a
oportunidade se apresentasse.

Depois que o Suriname e sua fronteira, o rio Commini,
sumiram de vista, não havia praias arenosas adequadas por
quilômetros. A costa era um emaranhado de mangues, arrastando-
se através de águas marrons, infestadas de cobras, da selva para o
mar. Eles sobrevoaram a capital, a cidade de São Martinho,
adormecida debaixo do sol escaldante.

A única praia ficava a leste da cidade, em La Bahia, mas essa
era uma estância exclusiva dos ricos e poderosos de São Martinho,
basicamente o ditador e seus amigos. No fim da república, a
dezesseis quilômetros das ribanceiras do rio Maroni e o começo da
Guiana Francesa, estava El Punto.

Uma península triangular, como uma boca de tubarão,
saltando da terra para o mar; protegida do lado da terra por uma
cordilheira de costa a costa, cortada ao meio por uma trilha solitária
margeando uma garganta. Mas era habitada.

O piloto nunca fora tão longe para leste, de modo que a
península era, para ele, simplesmente um triângulo costeiro em
seus mapas de navegação. Pôde ver que havia uma espécie de
fazenda cercada lá embaixo. Seu passageiro começou a tirar
fotografias.

Dexter estava usando uma Nikon F5 35mm com um
motopropulsor que lhe daria cinco fotos por segundo e rebobinaria
o rolo em sete segundos.

Ajustou o obturador para velocidade 500, devido à vibração



do avião. Menos do que isso, causaria uma imagem borrada. Com
um filme de 400 ASA e uma abertura ajustada em f8, era o melhor
que podia fazer.

Na primeira passagem pegou a mansão na ponta da
península, com seu muro protetor e portão imenso, mais os campos
que estavam sendo tratados por funcionários públicos, fileiras de
celeiros e casas, e a cerca de arame farpado que separava os campos
do aglomerado de cabanas cúbicas que parecia ser a vila dos
trabalhadores.

Várias pessoas olharam para cima, e ele viu dois homens
uniformizados começarem a correr. O avião sobrevoou a fazenda
em direção ao território francês. Na passagem de volta, Dexter
instruiu o piloto a voar em direção ao interior da península, de
modo que do banco direito pudesse ver a fazenda de frente. Ele
estava baixando os olhos dos picos da serra para a fazenda, a
mansão e o mar, mas na garganta havia um guarda anotando o
número do Piper.

Ele usou seu segundo rolo de filme no campo de pouso
particular que corria ao longo da base das colinas, fotografando as
residências, oficinas e o hangar principal.

Havia um trator puxando um jato executivo de dois motores
para o interior do hangar e para fora de vista. Quase perdeu o
número de registro. Dexter o viu de relance antes da cauda do avião
ser engolida pelas sombras. O número era P4-ZEM.

CAPITULO 21

O JESUÍTA

PAUL DEVEREAUX, POR MAIS CONFIANÇA QUE



TIVESSE DE QUE o FBI não permitiria o desmantelamento do
Projeto Peregrino, ficara perturbado depois da reunião belicosa com
Colin Fleming. Ele subestimava a inteligência, influência e a paixão
do outro homem. O que o preocupava era a ameaça de atraso.

Depois de dois anos no comando de um projeto tão secreto
conhecido apenas pelo diretor da CIA, George Tenet, e o
especialista em contraterrorismo da Casa Branca Richard Clarke,
ele estava perto, terrivelmente perto, de armar a arapuca que tinha
movido céus e terra para criar.

O alvo era chamado simplesmente de OBL. Isto porque toda
a comunidade de inteligência em Washington soletrava o primeiro
nome do homem, Usama, usando a letra "U" em vez do "O"
preferido pela imprensa.

No verão de 2001 aquela comunidade inteira estava
obcecada por e convencida de um futuro ato de guerra de OBL
contra os EUA. Noventa por cento acreditavam que o ataque seria
contra um interesse principal do país no exterior; apenas dez por
cento conseguiam vislumbrar um ataque bem-sucedido dentro do
território dos americanos.

A obsessão trespassava todas as agências, mas
principalmente os departamentos contraterroristas da CIA e do
FBI. Aqui a intenção era descobrir o que OBL tinha em mente e
então impedir isso.

A despeito do edital presidencial 1233, proibindo "trabalhos
sujos", Paul Devereaux não estava tentando impedir OBL; ele estava
tentando matá-lo.

No começo de sua carreira, o intelectual do Boston College
havia compreendido que sua promoção na Companhia dependeria
de alguma forma de especialização. Em sua juventude, no calor do
Vietnã e da Guerra Fria, a maioria dos novatos escolhera a Divisão
Soviética. Se o inimigo era claramente a URSS, a língua a ser
aprendida era o russo. Os corredores ficaram congestionados.



Devereaux escolheu o mundo árabe e o estudo mais amplo do Islã.
Foi considerado doido.

Dedicou seu intelecto formidável ao domínio da língua e da
cultura árabes. Quando finalmente já podia se passar por um árabe,
continuou estudando o Islã até o nível de um acadêmico corânico.
Sua vingança chegou no Natal de 1979; a União Soviética invadiu
um lugar chamado Afeganistão e a maioria dos agentes no QG da
CIA em Langley o procuravam por seus mapas.

Devereaux revelou que, além do árabe, falava razoavelmente
o urdu, o idioma do Paquistão, e tinha conhecimento de pashto,
dialeto das tribos da fronteira norte do Paquistão e do interior do
Afeganistão.

Então, sua carreira decolou de verdade. Foi um dos
primeiros a argumentar que a União Soviética havia tentado botar a
mão onde não alcançava; que as tribos afegãs não permitiriam
nenhuma ocupação estrangeira; que o ateísmo soviético ofenderia
seus fanáticos islamitas; que com ajuda material americana uma
poderosa resistência poderia ser fomentada nas montanhas, uma
resistência que acabaria por derrotar o exército do general Boris
Gromov.

Até o fim do conflito, muita coisa mudou. Os mujahedin
tinham mandado 15 mil recrutas russos de volta para casa em
caixões; o exército de ocupação, a despeito de ter infligido
atrocidades nos afegãos, viu seu moral ruir por terra.

Foi uma combinação de Afeganistão com a chegada de
Mikhail Gorbachev que colocou a União Soviética no caminho para
a dissolução final e o fim da Guerra Fria. Paul Devereaux havia
passado do setor de Análise para o de Operações e, ao lado de Milt
Bearden, ajudara a distribuir um bilhão de dólares anuais em
equipamento americano de guerrilha aos "combatentes das
montanhas".

Enquanto vivia duramente, correndo e lutando pelas



montanhas afegãs, ele observara a chegada de centenas de jovens
idealistas, voluntários antissoviéticos do Oriente Médio, sem falar
nem pashto nem dari, mas preparados para lutar e morrer bem
longe de casa, caso fosse necessário.

Devereaux sabia o que ele estava fazendo lá: estava
combatendo uma superpotência que ameaçava a sua. Mas o que os
jovens sauditas, egípcios e iemenitas estavam fazendo ali?
Washington ignorou-os, bem como aos relatórios de Devereaux.
Mas eles os fascinavam. Ouvindo durante horas suas conversas em
árabe, fingindo que não entendia mais de uma dúzia de palavras de
uma língua que falava fluentemente, o homem da CIA
compreendeu que eles estavam lutando não contra o comunismo,
mas contra o ateísmo.

E mais: também nutriam um ódio e um desprezo
igualmente ardorosos pelo cristianismo, o Ocidente e, mais
especificamente, os EUA. Entre eles estava o filho de uma família
saudita imensamente rica, que distribuía milhões administrando
campos de treinamento na segurança do Paquistão, financiava
albergues para refugiados, comprava e distribuía alimentos,
cobertores e remédios para outros mujahedin. Seu nome era
Osama.

Ele queria ser conhecido como um grande guerreiro, como
Ahmad Shah Massoud, mas em 1987 ainda não chegava aos pés
dele. Milt Bearden chamava-o de fedelho mimado, mas Devereaux
observava-o com cuidado. Por trás das infindáveis referências do
rapaz a Alá, ardia lentamente um ódio que um dia encontraria um
alvo diferente dos russos.

Paul Devereaux voltou para casa em Langley e recebeu uma
cascata de louvores. Ele optara por não se casar, preferindo a
erudição e seu trabalho às distrações de uma esposa e filhos. Seu
pai deixara-lhe uma polpuda herança. Sua casa elegante na velha
Alexandria era decorada com uma coleção muito admirada de arte



islâmica e tapetes persas.
Tentou alertar que era uma estupidez abandonar o

Afeganistão à guerra civil depois da derrota de Gromov, mas a
euforia da queda do Muro de Berlim conduziu a uma convicção de
que, com a URRS caótica, os satélites soviéticos amotinando-se por
liberdade e o mundo comunista morrendo na praia, as últimas
ameaças à única superpotência remanescente evaporavam como
névoa ao sol de uma nova manhã.

Devereaux mal tinha voltado para casa quando em agosto de
1990 Saddam Hussein invadiu o Kuwait. Em Aspen, o presidente
Bush e Margaret Thatcher, vitoriosos da Guerra Fria, concordaram
que não tolerariam tal imprudência. Em 48 horas os primeiros
Eagles F-15 voavam para Thumrait, em Omã, e Paul Devereaux foi
enviado para a embaixada americana em Riad, Arábia Saudita.

Se o ritmo não fosse tão furioso, e o cronograma tão
sufocante, ele talvez tivesse notado alguma coisa. Um jovem
saudita, também recém-chegado do Afeganistão, alegando ser o
líder de um grupo de guerrilheiros e de uma organização chamada
simplesmente "A Base", ofereceu seus serviços ao rei Fahd na
defesa da Arábia Saudita contra o vizinho beligerante ao norte.

O monarca saudita provavelmente também não deu
importância ao anão militar ou sua oferta. Em vez disso, permitiu a
chegada em seu país de meio milhão de soldados e aviadores
estrangeiros de uma coalizão de cinquenta nações para expulsar o
exército iraquiano do Kuwait e proteger os campos de petróleo
sauditas. Noventa por cento desses soldados e aviadores eram
infiéis, significando cristãos, e suas botas de combate marcharam
sobre o mesmo solo que continha os Lugares Sagrados de Meca e
Medina. Quase 400 mil eram americanos.

Para o fanático religioso, isso era um insulto a Alá e a seu
profeta Maomé que simplesmente não podia ser tolerado. Ele
declarou sua guerra particular, primeiro contra a casa reinante que



permitira tamanha atrocidade. Mais importante, o ódio ardendo
lentamente, que Devereaux havia percebido nas montanhas do
Hindu Kush, finalmente encontrou seu alvo. OBL declarou guerra à
América e começou a planejar.

Se Paul Devereaux estivesse encarregado do
contraterrorismo no momento em que a Guerra do Golfo terminou
e foi vencida, o curso da história poderia ter sido alterado. Mas o
contraterrorismo era uma prioridade muito baixa em 1992; o poder
passou para William Clinton; e tanto a CIA quanto o FBI entraram
na pior década de suas existências geminadas. No caso da CIA, isso
significou a notícia devastadora de que Aldrich Ames havia traído
seu país por mais de oito anos. Mais tarde seria revelado que Robert
Hanssen, do FBI, ainda estava fazendo isso.

Naquela que deveria ter sido a hora da vitória, depois de
quatro décadas de luta contra a União Soviética, ambas as agências
sofreram crises de liderança, moralidade e incompetência.

Os novos mestres adoravam um novo deus: o politicamente
correto. Os escândalos do Irãgate e a ajuda ilícita aos contras da
Nicarágua induziram os novos mestres a uma crise de nervos. Bons
profissionais saíram aos cântaros; burocratas foram elevados a
chefes de departamentos. Homens com décadas de experiência de
campo foram desprezados.

Em jantares ecléticos, Paul Devereaux sorria educadamente
quando congressistas e senadores anunciavam que finalmente o
mundo árabe amava os Estados Unidos da América. Isso significava
que eles tinham acabado de receber dez príncipes em visita. O
Jesuíta passara anos movendo-se como uma sombra pelas ruas
muçulmanas. Dentro dele uma voz sussurrava: "Não, eles nos
odeiam até as raízes dos cabelos." Em 26 de fevereiro de 1993,
quatro terroristas árabes dirigiram um furgão alugado até o
segundo nível do estacionamento subterrâneo debaixo do World
Trade Center. O veículo continha entre cinco e sete mil quilos de



explosivos de fabricação caseira, com base num fertilizante
ultraexplosivo chamado nitrato de ureia. Felizmente para Nova
York não era nem de perto o explosivo mais poderoso conhecido.

Ainda assim, fez um barulho e tanto. O que ninguém sabia
com certeza, e não mais de uma dúzia de pessoas suspeitava, era
que o estouro tinha sido a primeira salva de tiros numa nova guerra.

Nessa época Devereaux era subchefe de toda a divisão do
Médio, baseada em Langley, mas viajando constantemente.

Foi em parte o que ele viu em suas viagens, e em parte o que
lhe chegou na torrente de relatórios dos postos da CIA em todo o
mundo islâmico, que fez sua atenção se desviar das chancelarias e
palácios do mundo árabe, que eram sua principal preocupação,
para outro foco.

Quase como um passatempo, começou a pedir por relatórios
suplementares de seus postos; não sobre o que o primeiro-ministro
estava fazendo, mas qual era a atmosfera nas ruas, nos mercados,
nos bairros pobres, nas mesquitas e nas madrassas, as escolas que
produzem a próxima geração de jovens muçulmanos educados
localmente. Quanto mais observava e ouvia, mais alto seu alarme
interno tocava.

"Eles nos odeiam até as raízes dos cabelos", sua voz interna
continuava dizendo. "Tudo de que eles precisam é de um
coordenador talentoso." Pesquisando em suas horas de folga,
tornou a encontrar o rastro do fanático saudita OBL. Descobriu que
o homem tinha sido expulso da Arábia Saudita por sua
impertinência ao denunciar o monarca por permitir infiéis na terra
sagrada.

Descobriu que OBL estava baseado no Sudão, outro estado
puramente islâmico, onde o fanatismo fundamentalista estava no
poder. Cartum ofereceu entregar o fanático saudita aos Estados
Unidos, mas ninguém se interessou. Então ele sumiu, de volta para
as montanhas do Afeganistão, onde a guerra civil havia terminado



em favor da facção mais fanática, o ultrarreligioso Talibã.
Devereaux notou que o saudita chegou com grande

generosidade, dando ao Talibã milhões de dólares em presentes
pessoais, e rapidamente se tornando uma figura proeminente na
região. Ele chegou com quase cinquenta guarda-costas pessoais e
encontrou várias centenas de seus mujahedin estrangeiros (não-
afegãos) ainda em seus postos. Pelos bazares das cidades
fronteiriças do Paquistão espalhou-se a notícia de que o homem que
havia retornado iniciara dois programas frenéticos: a construção de
intrincados complexos de cavernas em uma dúzia de locais e a
construção de campos de treinamento. Os campos não eram para os
militares afegãos; eram para terroristas voluntários. As notícias
chegaram até Paul Devereaux. O ódio islâmico contra seu país
finalmente havia encontrado seu coordenador.

O massacre dos somalis por tropas americanas, causado por
informações equivocadas dos órgãos de inteligência, foi revelado e
esquecido. Mas houve mais. Hão apenas havia a oposição do senhor
da guerra, Aideed, subestimado, como também havia outros
lutando lá; não somalis, mas sauditas mais habilidosos. Em 1996,
uma imensa bomba destruiu as torres Al Khobar em Dhhran,
Arábia Saudita, matando dezenove soldados americanos e ferindo
muitos outros.

Paul Devereaux marcou uma reunião com o diretor George
Tenet.

— Deixe-me assumir o contraterrorismo — implorou.
— O CT está cheio e fazendo um bom trabalho — respondeu

o diretor.
— Seis mortos em Manha�an, dezenove em Dhahran. É a Al

Qaeda. OBL e sua equipe estão por trás disso, mesmo se não
tiverem sido eles a plantar as bombas.

— Nós sabemos. Estamos trabalhando nisso. E o FBI
também. Não vamos permitir que passe em brancas nuvens.



— George, o FBI não sabe bulhufas sobre a Al Qaeda. Eles
não têm domínio de língua e conhecimento da psicologia árabe.
Eles são bons com gângsteres, mas eles não distinguiriam o teste de
Suez do lado escuro da Lua — Eu posso introduzir perícia nessa
área.

— Paul, quero você no Oriente Médio. Preciso mais de você
lá. O rei da Jordânia está moribundo. Não sabemos quem vai ser o
sucessor dele. Seu filho Abdullah ou seu irmão Hassan? O ditador
da Síria está prestes a cair; quem vai tomar o poder? Saddam está
tornando a vida cada vez mais intolerável para os inspetores de
armas.

E se ele expulsar os inspetores? A situação entre Israel e
Palestina está esquentando. Preciso de você no Oriente Médio.

Foi 1998 que garantiu a Devereaux sua transferência. Em de
agosto duas bombas enormes foram detonadas diante de duas
embaixadas americanas na África: em Nairobi e em Dar-es-Salaam.

Duzentas e trinta pessoas morreram em Nairobi. Quatro
mil, setecentos e vinte e duas pessoas foram feridas. Dos mortos,
doze eram americanos. A explosão na Tanzânia não foi tão ruim:
onze foram mortos, setenta e dois feridos. Nenhum americano
morreu, mas dois ficaram aleijados.

A força organizadora por trás de ambos os atentados logo
foi identificada como a rede Al Qaeda. Paul Devereaux entregou
suas responsabilidades no Oriente Médio a um jovem arabista em
ascensão que ele tomara como seu pupilo e se mudou para o
contraterrorismo.

Ele obteve o título de diretor-assistente, mas não desalojou o
responsável anterior. Não foi um arranjo elegante. Ele pairou sobre
o setor de Análise como uma espécie de consultor, mas logo ficou
convencido de que a regra clintoniana de apenas empregar fontes
de caráter impecável como informantes era uma completa loucura.

Era o tipo de loucura que havia conduzido ao fiasco da



reação para a África. Mísseis destruíram instalações farmacêuticas
nas cercanias de Cartum, capital do Sudão, porque os Estados
Unidos acreditaram que OBL, que há muito partira da região, estava
fabricando armas químicas ali. No fim das contas, descobriu-se que
se tratava realmente de uma fábrica de aspirinas.

Mais setenta mísseis Tomahawks foram despejados no
Afeganistão para matar OBL. Eles transformaram muitas pedras
grandes em pedras pequenas, a um custo de vários milhões de
dólares por fracasso, mas OBL estava na outra extremidade do país.
Foi devido a este fracasso e à defesa do próprio Devereaux que o
Projeto Peregrino foi criado.

Quase todos em Langley concordavam que ele devia ter
mexido alguns pauzinhos para fazer seus termos serem aceitos. O
Projeto Peregrino era tão secreto que apenas o diretor Tenet sabia
qual era o propósito de Devereaux. Fora do prédio, o Jesuíta tivera
de confiar em outra pessoa: o chefe de contraterrorismo Richard
Clarke, que começou sob o governo de George Bush Sênior e
continuou sob o de Clinton.

Clarke era odiado em Langley por suas críticas rudes e
abrasivas, mas Devereaux queria e precisava de Clarke por diversos
motivos. O homem da Casa Branca concordaria com a violência
pura daquilo que Devereaux tinha em mente; manteria sua boca
fechada quando ele quisesse; além disso, asseguraria a Devereaux
as ferramentas necessárias.

Mas, em primeiro lugar, Devereaux recebeu permissão para
jogar na lata de lixo toda a conversa de não receber permissão para
matar o alvo, ou usar com esse fim "contatos" de conduta
questionável. A partir desse momento, Paul Devereaux estava
executando seu próprio número particular de corda bamba, e
quando olhava para baixo não via nenhuma rede de segurança.

Paul Devereaux obteve o direito de escolher seu próprio
escritório e equipe. Escolheu a dedo os melhores homens



disponíveis. Jamais tendo sido um construtor de impérios, queria
uma unidade pequena e unida, onde cada indivíduo fosse um
especialista. Obteve uma suíte de três escritórios no sexto
pavimento do prédio principal, de frente para os vidoeiros e
salgueiros que emparedam o rio Potomac, que só se revela no
inverno, quando as folhas caem.

Precisava de um braço-direito competente e confiável;
sólido, leal; um homem que fizesse qualquer coisa que ele lhe
pedisse sem uma só pergunta. Escolheu Kevin McBride.

Exceto o fato de que ambos estavam na Companhia desde o
início de suas vidas profissionais, tendo entrado no meio da casa
dos vinte e servido trinta anos, eles eram como água e fogo. O
Jesuíta era magro e atlético, exercitando-se diariamente em seu
ginásio particular; McBride havia engordado com o passar dos anos,
apreciador de umas cervejinhas no fim de semana, e a maior parte
de seus cabelos tinham sumido do topo e do cocuruto da cabeça.

Os relatórios sociais anuais mostravam que ele tinha um
casamento estável como pedra com Molly, dois filhos já adultos que
tinham acabado de sair de casa, e um lar modesto num conjunto
residencial nas cercanias do Beltway. Não tinha qualquer fortuna
particular e vivia frugalmente de seu salário.

A maior parte de sua carreira tinha sido em embaixadas
estrangeiras, mas jamais chegando a chefe de posto. Ele não era
uma ameaça, mas um Número Dois de primeira classe. Se você
quisesse que alguma coisa fosse feita, ela seria feita. Podia confiar
nele. Não era dado a filosofias pseudointelectuais. Os valores de
McBride eram tradicionais, domésticos, americanos.

Em 12 de outubro de 2000, com vinte meses de Projeto
Peregrino, a Al Qaeda atacou novamente. Desta vez os
perpetradores foram dois iemenitas e eles cometeram suicídio
depois de alcançar seu objetivo. Desde 1983, em Beirute, foi a
primeira vez que o conceito de homem-bomba foi evocado contra



forças armadas americanas. Nas Trade Towers, Mogadiscio,
Dharan, Nairobi e Dar-es-Salaam, OBL não havia exigido os
sacrifícios supremos. Em Aden, ele exigiu. OBL estava aumentando
suas apostas.

O USS Cole, um destróier classe Burke, estava no porto da
velha mina de carvão britânica, que já servira de quartel, na ponta
da península saudita. O lêmen era a terra natal do pai de OBL. A
presença americana devia ser extirpada.

Dois terroristas numa lancha inflável carregada com TNT
passaram em alta velocidade através da flotilha de barcos de
suprimento, arremeteram-se entre um casco e o cais e explodiram.
Devido à compressão entre o casco e o concreto, um buraco imenso
foi aberto. Dentro da nau, 17 marinheiros morreram e ficaram
feridos.

Devereaux havia estudado o terror, sua criação e aplicação.
Sabia que, seja imposto pelo estado ou por uma fonte não-
governamental, o terror sempre se divide em cinco níveis.

No topo estão os tramadores, os planejadores, ou
autorizadores, os inspiradores. Abaixo ficam os intermediários, os
facilitadores, sem os quais nenhum plano pode funcionar. Eles
ficam encarregados do recrutamento, treinamento e suprimento.
Em terceiro lugar vêm os executores: aqueles indivíduos privados de
pensamentos morais normais, que empurram as cápsulas de
Zyklon-B nas câmaras de gás, plantam a bomba, puxam os gatilhos.
No quarto nível estão os colaboradores ativos: aqueles que guiam
os assassinos, denunciam o vizinho, revelam o esconderijo, traem
um antigo colega de escola. No fundo fica amassa: bovina, estúpida,
saudando o tirano, aplaudindo os assassinos.

No terror contra o Ocidente em geral, e os EUA em
particular, a Al Qaeda cumpria as duas primeiras funções. Nem
OBL nem seu Número Dois ideológico, o egípcio Ayman Kawaheri,
nem seu chefe de operações, Mohamed Atef, nem seu emissário



internacional, Abu Zubaydah, precisariam plantar uma bomba ou
dirigir um caminhão.

As mesquitas-escolas, as madrassas, fornecem um fluxo
contínuo de fanáticos adolescentes, já impregnados com um ódio
profundo do mundo inteiro que não era fundamentalista, mais uma
visão distorcida de algumas passagens do Alcorão. A eles podiam
ser somados outros convertidos maduros, convencidos a acreditar
que o assassinato em massa abre as portas do paraíso prometido
pelo Alcorão.

Portanto, à Al Qaeda cabia simplesmente planejar, recrutar,
treinar, equipar, direcionar, patrocinar e vigiar.

Enquanto retornava na limusine de sua reunião inflamada
com Colin Fleming, Devereaux mais uma vez examinou a
moralidade do que estava fazendo. Sim, aquele sérvio nojento havia
matado um americano. Em algum lugar lá fora havia um homem
que havia matado cinquenta, e ainda mataria outros.

Ele lembrou do padre Dominic Xavier, que o tinha testado
com um problema moral.

— Um homem se aproxima de você, com a intenção de matá-
lo. Ele tem uma faca, o alcance total dele é de um metro e vinte
centímetros. Você tem o direito da autodefesa. Não tem escudo,
mas tem uma lança. Seu alcance é de dois metros e setenta
centímetros. Você avança ou aguarda? O padre colocou pupilo
contra pupilo, cada um incumbido de contestar o ponto de vista
oposto. Devereaux não hesitou um segundo. O bem maior contra o
mal menor. O homem com a lança havia procurado a luta? Não.
Então ele tinha o direito de avançar. Não de empreender contra-
ataque, que só poderia ser realizado depois de sobreviver ao ataque
inicial. Mas um ataque preventivo. No caso de OBL ele não tinha
qualquer dúvida. Para proteger seu país, Devereaux iria matar; e
não lhe importava a imoralidade dos aliados que havia
arregimentado. Fleming estava errado. Ele precisava de Zilic.



Para Paul Devereaux havia um antigo enigma em relação ao
seu próprio país e seu lugar no afeto do mundo, e ele acreditava que
o havia elucidado.

Por volta de 1945, um pouco antes de seu nascimento, e na
década seguinte na Guerra da Coreia e o início da Guerra Fria, os
EUA não eram simplesmente o país mais rico e militarmente mais
poderoso do mundo; era também o mais amado, admirado e
respeitado.

Depois de cinquenta anos, as duas primeiras qualidades
haviam permanecido. Os EUA eram mais ricos e poderosos do que
nunca, a única superpotência remanescente, aparentemente
senhora de tudo o que via.

E, em grandes faixas do mundo, na África negra, na Europa
esquerdista, eram odiados fervorosamente. O que havia acontecido
de errado? Essa era uma charada que desafiava o Capitólio e a
imprensa.

Devereaux sabia que seu país estava longe de ser perfeito;
ele havia cometido erros, provavelmente erros demais. Mas em seu
coração havia a certeza de que os EUA eram bem-intencionados e
melhores que a maioria dos países. Durante décadas de viagens, ele
tinha visto boa parte do mundo bem de perto. E vira coisas bem
feias.

A maioria dos americanos não consegue compreender a
metamorfose entre 1951 e 2001, de modo que fingem que ela não
aconteceu, aceitando a máscara educada do Terceiro Mundo para
seu sentimento interior.

Tio Sam não tentara pregar contra a tirania? Não gastara Um
trilhão de dólares com ajuda? Não gastara cem bilhões de Dólares
por ano para proteger a Europa Ocidental durante cinco décadas? O
que justificava as manifestações antiamericanas, as embaixadas
saqueadas, as bandeiras queimadas, os cartazes com palavras de
ódio? Tinha sido um velho chefe de espionagem inglês que — num



clube londrino no fim dos anos sessenta, enquanto a opinião
pública contra a Guerra do Vietnã ficava cada vez mais forte —
apresentara-lhe uma explicação.

— Esse ódio não existe porque o seu país ataca os países
deles. Ele existe porque o seu país mantém os países deles seguros.
Jamais procure popularidade. Você pode ter a supremacia ou ser
amado, mas jamais as duas coisas. O que é sentido contra vocês é
dez por cento desagrado genuíno, e noventa por cento inveja.
Jamais esqueça duas coisas. Nenhum homem é capaz de perdoar
seu protetor. O ódio mais intenso que o homem é capaz de nutrir é
aquele por seu benfeitor.

O velho espião tinha morrido há muito tempo, mas
Devereaux vira a verdade de seu cinismo em meia centena de
capitais. Gostasse ou não, seu país era o mais poderoso do mundo.
Houve um tempo em que os romanos desfrutaram dessa honra
dúbia. Eles haviam respondido ao ódio com a força bruta das
armas.

Cem anos atrás, o Império Britânico tinha sido o galo do
terreiro. Eles haviam respondido ao ódio com desprezo lânguido.
Agora era a vez dos americanos, e suas consciências os faziam
perguntar o que tinham feito de errado. Há muito tempo o Jesuíta e
agente secreto havia encontrado sua resposta. Na defesa de seu
país ele faria o que acreditava que devia ser feito, e um dia se
apresentaria ao Criador e pediria seu perdão. Até lá, retribuiria na
mesma moeda tudo que os antiamericanos fizessem.

Quando chegou ao seu escritório, Kevin McBride o
aguardava, uma expressão preocupada no rosto.

— Nosso amigo esteve em contato — disse ele. — Morrendo
de raiva. Acha que está sendo vigiado.

Devereaux pensou, não sobre o queixoso, mas sobre Fleming
e o FBI.

— Aquele desgraçado.



Não achava que ia fazer mesmo, e com toda certeza, não
achava que ia fazer tão depressa.

CAPÍTULO 22

A PENÍNSULA

HAVIA UMA CONEXÃO SEGURA DE COMPUTADOR
ENTRE UM encrave fortemente guardado na praia da República de
São Martinho e uma máquina no escritório de McBride. Como o
computador de Washington Lee, este usava o sistema PGP de
códigos para impedir que suas comunicações fossem captadas por
curiosos; a diferença era que este tinha autorização para isso.

Devereaux estudou o texto completo da mensagem chegada
do sul. Estava na cara que tinha sido escrito pelo chefe da segurança
de estado, o sul-africano van Rensberg.

O inglês era excessivamente formal, como se fosse a segunda
linguagem de redator.

O significado era suficientemente claro. Descrevia o Piper
Cheyenne da manhã anterior; sua passagem dupla, seguindo para
leste na direção da Guiana Francesa e então de volta vinte minutos
depois. Relatava o brilho emitido pelas lentes de uma câmara
fotográfica na janela direita, e até o número de registro que tinha
sido anotado quando a aeronave passara voando baixo sobre a
garganta na escarpa.

— Kevin, identifique essa aeronave. Quero saber quem é o
proprietário, quem a opera, quem a pilotou ontem, e quem era o
passageiro. E depressa.

Em seu apartamento anônimo no Brooklyn, Cal Dexter havia
revelado suas 72 fotos e ampliado tanto quanto possível antes de



perder muita definição. Dos mesmos negativos originais ele
também fizera slides que poderiam ser projetados na tela na
parede, para um estudo mais atento.

A partir das fotos tinha criado um mapa que cobria toda a
extensão de uma parede da sala de estar, do chão ao teto. Passou
horas sentado, olhando para a parede, conferindo ocasionalmente
um detalhe pequeno com o slide apropriado. Cada slide conferia
um detalhe melhor e mais nítido, mas apenas a parede oferecia o
alvo inteiro. O encarregado desse projeto gastara milhões para
fazer de uma península vazia uma fortaleza aparentemente
inexpugnável.

A cordilheira. A península era muito diferente da selva
abafada que compunha a maior parte da pequena república.
Salientava-se da costa principal como a lâmina triangular de uma
adaga, a parte que a ligava à terra protegida pela cadeia de
montanhas que alguma força primordial vomitara milhões de anos
atrás.

A cadeia de montanhas corria de mar a mar, e em cada
extremidade afundava na água azul em penhascos verticais. Não era
possível contornar as extremidades para passar da selva para a
península.

No lado da terra, as montanhas subiam gentilmente da
planície litorânea até cerca de trezentos metros, com ladeiras
cobertas em vegetação densa. Sobre os cumes, no lado da terra, a
ladeira era uma escarpa vertiginosa, desnuda de qualquer
folhagem, fosse pela natureza ou pela mão de homem. Da fazenda
qualquer pessoa munida de binóculos, olhando para a escarpa lá
em cima, facilmente veria qualquer coisa que tentasse descer para o
lado proibido.

Havia um único desfiladeiro, ou garganta, na cadeia de
montanhas. Uma trilha estreita subia até ele a partir do interior da
península, e então contorcia-se e descia a escarpa até alcançar a



propriedade lá embaixo. Na garganta havia uma barreira e uma
guarita, que Dexter vira tarde demais quando brilhara ao sol abaixo
de sua janela.

Dexter começou a fazer uma lista dos equipamentos de que
precisaria. Entrar não seria problema. Sair, levando o alvo e
enfrentando um pequeno exército de guardas, é que seria quase
impossível.

— Pertence a uma firma de frete de um avião e um piloto,
baseada em Georgetown, Guiana — disse Kevin McBride naquela
noite. — Lawrence Aéreo Services. O dono e gerente é George
Lawrence, cidadão guiano. Parece perfeitamente legítima, o tipo de
companhia que os estrangeiros contratam para voar até o interior...
ou ao longo da costa, neste caso.

— Temos o telefone desse Sr. Lawrence? — indagou
Devereaux.

— Claro. Está aqui.
— Tentou entrar em contato com ele? — Não. A linha teria

de ser aberta. E por que ele haveria de falar a respeito de um cliente
com um completo estranho por telefone? — Tem razão. Você
precisa ir até lá. Use voos programados. Mande Cassandra colocá-lo
no primeiro voo. Localize o Sr. Lawrence. Suborne o sujeito, se for
preciso.

Descubra quem era o nosso amigo xereta com a câmera, e
por que estava lá. Temos uma estação em Georgetown? — Não. Mas
temos bem ao lado, em Caracas.

— Use Caracas para realizar uma comunicação segura. Vou
tratar de tudo com o chefe do posto.

Estudando a montagem fotográfica que cobria sua parede,
os olhos de Cal Dexter moveram-se da escarpa para a península
conhecida simplesmente como El Punto. Correndo ao longo da base
da parede da escarpa havia uma pista de pouso, ocupando dois
terços dos 1.300 metros disponíveis. No lado da fazenda da pista



havia uma cerca de argolas de arame que fechava todo o campo de
pouso, o hangar, as oficinas, o depósito de combustível, e a usina de
força.

Usando um compasso e estimando o comprimento do
hangar em trinta metros, Dexter conseguiu calcular e marcar
distâncias entre pontos. Isso colocava a parte cultivada da fazenda
em cerca de 12.000 quilômetros quadrados. Séculos de poeira
trazida pelo vento e dejetos de passarinho criaram um solo rico, a
julgar pela colheita variada e abundante. Quem havia criado El
Punto tinha em mente uma autossuficiência absoluta naquela
clausura formada por águas e montanhas.

O problema de irrigação foi resolvido por um córrego que
nascia na base das colinas e fluía através da fazenda antes de
tombar em catarata no mar. Ele podia apenas originar-se no
planalto e fluir através da cadeia de montanhas por um canal
subterrâneo. Dexter anotou: "Nadável?" Mais tarde riscaria essa
palavra. Sem um ensaio, seria loucura tentar uma passagem através
de um túnel subterrâneo desconhecido. Lembrou do terror que
sentira ao rastejar pelos túneis submersos de Cu Chi, e eles tinham
poucos metros de comprimento. Essa passagem subterrânea
poderia estender-se por quilômetros, e ele nem mesmo sabia onde
começava.

Na base da pista de pouso, do outro lado do muro de arame
ele podia ver uma comunidade de provavelmente quinhentos cubos
brancos, claramente unidades habitacionais de algum tipo. Havia
ruas escuras, alguns prédios maiores para refeitórios e uma
igrejinha. Era uma espécie de vilarejo; mas era estranho que,
mesmo com os homens longe nos campos e celeiros, não houvesse
mulheres nem crianças nas ruas. Nem jardins, nem animais de
fazenda. Parecia mais uma colônia penal. Talvez aqueles que
serviam o homem por quem ele procurava tivessem pouca escolha
quanto a isso.



Dexter voltou sua atenção para o corpo principal da fazenda
agrícola. Este continha os campos cultivados, rebanhos, estábulos,
celeiros, e um segundo grupo de prédios brancos. Mas um homem
uniformizado posicionado no portão indicava que esse era o quartel
dos seguranças, guardas e supervisores. A julgar pela aparência,
número e tamanho dos estabelecimentos, e pela taxa de ocupação
provável, Dexter calculou que apenas os guardas seriam cerca de
cem. Havia mais cinco vilas substanciais, com jardins,
aparentemente para os executivos e os tripulantes do avião.

As fotografias e slides estavam servindo aos seus propósitos,
mas Dexter precisava de mais duas coisas. Uma era um conceito
tridimensional; a outra um conhecimento de rotinas e
procedimentos. A primeira exigiria um modelo em escala da
península inteira; a segunda requereria dias de observação
silenciosa.

Na manhã seguinte Kevin McBride voou de Washington-
Dulles diretamente para Georgetown, Guiana, com a BWIA,
pousando às duas da tarde. As formalidades no aeroporto eram
simples e, carregando apenas uma maleta de mão, logo estava num
táxi.

Não foi difícil achar a Lawrence Aero Services. Era um
pequeno escritório num beco da Waterloo Street. O americano
bateu várias vezes, mas ninguém respondeu. O calor começava a
empapar de suor a sua blusa. Espiou pela janela empoeirada e
bateu de novo.

— Não tem ninguém aí, amigo — disse uma voz prestativa
às suas costas.

Kevin se virou para ver um homem velho e enrugado,
sentado a algumas portas de distância num pedacinho de sombra,
abanando-se com um leque de folhas de palmeira.

— Estou procurando por George Lawrence — disse o
americano.



— Você é britânico?
— Não. Americano.
O velho pensou sobre isso, como se a disponibilidade do

piloto de frete Lawrence estivesse condicionada à nacionalidade.
— Amigo seu?
— Não. Estou pensando em alugar seu avião para um voo.

Isto é, se eu puder encontrá-lo.
— Não está aqui desde ontem — disse o velho. — Não desde

que levaram ele.
— Quem levou ele?
O velho deu de ombros, como se o sequestro de vizinhos

fosse algo corriqueiro.
— A polícia?
— Não. A polícia não. Eles eram brancos. Vieram num carro

alugado.
— Turistas... Clientes? — perguntou McBride.
— Talvez — admitiu o ancião. — Você podia tentar o

aeroporto. Ele guarda o avião lá.
Quinze minutos depois, um Kevin McBride coberto de suor

voltava para o aeroporto. Na mesa de recepção para aviação
particular, perguntou por George Lawrence. Em vez dele, foi
recebido por Floyd Evans. O inspetor Floyd Evans do Departamento
de Polícia de Georgetown.

Foi levado de volta para o centro mais uma vez, agora num
carro-patrulha, e conduzido a um escritório cujo ar-condicionado
pareceu um banho frio muito atrasado e delicioso. O inspetor Evans
examinou seu passaporte.

— Sr. McBride, o que está exatamente fazendo na Guiana?
— Estava querendo fazer uma pequena visita com o

propósito de trazer minha esposa para passar as férias aqui depois
— disse o agente.

— Em agosto? As salamandras se abrigam aqui em agosto.



Conhece o Sr. Lawrence?
— Não. Tenho um amigo em Washington. Ele me deu o

nome. Disse que eu gostaria de voar para o interior. Disse que o Sr.
Lawrence era um dos melhores pilotos de carreira. Eu apenas fui ao
escritório dele para ver se o seu avião estava disponível para um
frete. Só isso. Fiz alguma coisa errada? O inspetor fechou o
passaporte e o devolveu a Kevin.

— O senhor chegou de Washington hoje. Isso parece muito
claro. As suas passagens e carimbos de entrada confirmam isso. O
Méridien Hotel confirma que o senhor fez uma reserva para esta
noite.

— Veja, inspetor, ainda não entendo por que fui trazido
aqui. Sabe onde posso encontrar o Sr. George Lawrence?

— Claro que sei. Ele está no necrotério do nosso hospital
geral. Aparentemente, foi tirado de seu escritório ontem por três
homens num 4x4 alugado. Eles devolveram o carro ontem à noite e
então sumiram. Esses três nomes significam alguma coisa para o
senhor?

O inspetor deslizou uma folha de papel sobre a mesa.
McBride olhou para os três nomes e soube que eram falsos, porque
ele os havia emitido.

— Não, desculpe. Não significam nada para mim. Por que o
Sr. Lawrence está no necrotério?

— Porque hoje de manhã bem cedo um vendedor de
verduras o achou enquanto entrava no mercado. Morto, numa vala à
margem da estrada, nos arredores da cidade. O senhor ainda estava
voando, é claro.

— Isso é terrível. Eu nunca o encontrei, mas sinto muito.
— Sim, é lamentável. Perdemos nosso piloto de carreira. O

Sr. Lawrence perdeu sua vida e, pelo que parece, oito de suas
unhas. Seu escritório foi revirado e todos os registros de clientes
antigos removidos. O que acha que os sequestradores queriam dele,



Sr. McBride?
— Não tenho a menor ideia.
— Claro, esqueci. O senhor é apenas um executivo em

viagem, não é? Então sugiro que volte para os Estados Unidos, Sr.
McBride. Está livre para ir.

— Eles são uns animais! — protestou McBride a Devereaux
através da linha segura do posto de Caracas para Langley.

— Volte para casa, Kevin — disse seu superior. — Vou
perguntar ao nosso amigo no sul o que ele descobriu, se é que
descobriu alguma coisa.

Paul Devereaux há muito havia cultivado um contato dentro
do FBI sob a alegação de que nenhum homem em seu ramo jamais
tinha fontes de informação demais, e que o FBI dificilmente
compartilharia com ele seus maiores tesouros.

Ele tinha pedido ao seu "contato" que checasse o banco
dedados em busca de arquivos retirados pelo diretor-assistente
(Divisão de Investigação) Colin Fleming desde a requisição que ele
circulara a respeito de um rapaz assassinado na Bósnia. Entre as
retiradas estava uma marcada simplesmente como "Vingador".

Kevin McBride, cansado e sofrendo de desorientação de voo,
chegou em casa na manhã seguinte. Paul Devereaux estava em Seu
escritório, cedo como de costume e impecavelmente limpo.

Ele passou uma ficha para seu subordinado.
— É ele — disse Paul Devereaux. — Nosso invasor. Falei com

nosso amigo no sul. Obviamente, foram três assassinos dele que
massacraram o piloto de frete. E você tinha razão. Eles são animais.
Mas neste momento são animais vitais. É lamentável, mas
inevitável.

Ele apontou para a ficha.
— Nome de código Vingador. Cerca de cinquenta anos.

Altura, constituição física... está tudo aí na ficha. Há uma descrição
breve. Agora está disfarçado como o cidadão americano Alfred



Barnes. Esse foi o homem que contratou o serviço do pobre Sr.
Lawrence para voar sobre a hacienda de nosso amigo. E não há
nenhum Alfred Barnes cuja descrição combine nos arquivos do
Departamento de Estado como um detentor de passaporte
americano. Kevin, encontre esse homem e o detenha.

— Espero que não queira dizer com isso "eliminar".
— Não, isso é proibido. Estou mandando que você o

identifique. Se ele usa um nome falso, deve ter outros. Encontre o
que ele vai tentar usar para entrar em São Martinho. Depois
informe ao assustador mas eficiente coronel Moreno, de São
Martinho. Tenho certeza de que podemos confiar nele para levar a
cabo o que precisa ser feito.

Kevin McBride retirou-se para seu próprio escritório e leu a
ficha. Ele já conhecia o chefe da polícia secreta da República de São
Martinho. Qualquer oponente do ditador que caísse em suas mãos
morreria, provavelmente bem devagar. Ele leu a ficha de Vingador
com seu cuidado habitual.

A dois estados de distância, em Nova York, o passaporte de
Alfred Barnes foi jogado às chamas. Dexter não tinha a menor pista
ou farpa de prova de que fora visto.

Mas enquanto ele e o piloto de frete Lawrence tinham voado
sobre a garganta, Dexter tinha se assustado ao ver um rosto
olhando para ele; perto o bastante para anotar o número de código
do Piper. Assim, só por precaução, Alfred Barnes deixou de existir.

Feito isso, começou a construir seu modelo da fortaleza. Do
outro lado da cidade, no centro de Manha�an, a Sra. Nguyen Van
Tran estava curvada sobre três novos passaportes, seus olhinhos
míopes concentrados nas nuances do trabalho.

Era 3 de agosto de 2001.

CAPITULO 23



A VOZ

SE NÃO ESTA DISPONÍVEL EM NOVA YORK então
provavelmente não existe. Cal Dexter encomendou numa serraria
um cavalete horizontal com tampo dobrável que quase encheu sua
sala de estar.

Lojas de artes forneceram tintas suficientes para criar o mar
e a terra em dez tons. Feltro de mesa de bilhar, comprado numa
loja de tecidos, compôs os campos e ravinas. Blocos de construção
de madeira foram usados para as fileiras de casas e os estábulos.
Em lojas de modelismo Dexter conseguiu pau de balsa, cola de
secagem rápida e decalques em padrões de tijolos, portas e janelas.

A mansão do fugitivo, na ponta da península, foi feita com
Lego adquirido numa loja de brinquedos. Os detalhes restantes da
paisagem foram comprados numa loja dedicada a entusiastas de
trenzinhos elétricos, do tipo que oferece colinas, vales, túneis,
fazendas e animais de pasto.

Em três dias Dexter tinha toda a propriedade em escala
dentro de sua sala. O que não podia ver era o que ficara fora do
alcance de sua câmera: armadilhas, poços, trabalhadores, travas de
segurança, cercas de arame, a força total do exército privado,
equipamento e todos os interiores.

Era uma lista longa e quase todos os seus itens só podiam
ser resolvidos com dias de observação paciente. Ainda assim,
decidiu como seria sua entrada, seu plano de batalha e sua saída. E
então começou a fazer compras.

Botas, roupas de selva, rações, ferramentas de corte, os
binóculos mais poderosos do mundo, um celular novo... Ele encheu
um saco de compras da Bergen que acabou pesando cerca de 35
quilos. E ainda havia mais coisas a comprar. Para algumas teve de



sair do estado para ir a lugares em seu próprio país, onde as leis
eram mais condescendentes; para outras teve de mergulhar no
submundo; e também havia as coisas perfeitamente legais, mas que
despertavam suspeitas. Em 10 de agosto estava pronto, e seus
primeiros documentos de identidade também.

— Tem um momentinho, Paul? O rosto do assessor de Kevin
McBride apareceu na brecha entre a porta e a parede, e Devereaux
fez um gesto para que ele entrasse. O assistente de Devereaux
trouxe um mapa de escala ampla da costa norte da América do Sul,
do leste da Venezuela até a Guiana Francesa. Devereaux abriu o
mapa e cutucou o triângulo entre os rios Commini e Maroni, a
República de São Martinho.

— Deduzo que ele irá pela rota terrestre — disse McBride.
Veja a rota aérea. A Cidade de São Martinho tem o único aeroporto
e ele é pequeno. Funciona duas vezes por dia e atende apenas a
linhas aéreas locais oriundas de Caiena, a leste, ou de Paramaribo, a
oeste.

Seu dedo apontou para as capitais da Guiana Francesa e do
Suriname.

— É um lugar tão pavoroso politicamente que quase nunca
recebe empresários ou turistas. Nosso homem é branco, americano,
e temos sua altura e porte aproximados, ambos da ficha e do que o
piloto de aluguel descreveu antes de morrer. Os asseclas do coronel
Moreno pegariam ele minutos depois que desembarcasse. Mais
importante, ele teria de ter um visto de entrada válido, o que
significa visitar os únicos dois consulados de São Martinho:
Paramaribo e Caracas. Acho que ele não irá tentar o aeroporto.

— Não discordo. Mas Moreno ainda assim deve colocá-lo
sob vigilância dia e noite. Ele pode tentar um avião privativo —
disse Devereaux.

— Vou falar com ele sobre isso. Em seguida, o mar. Só há
um porto: mais uma vez, Cidade de São Martinho. Nenhuma



embarcação de turismo aporta lá, apenas cargueiros, que mesmo
assim não são muitos. Os tripulantes são lascares, filipinos ou
crioulos. Ele seria notado facilmente se tentasse se passar por
tripulante ou passageiro.

— Ele poderia chegar por mar numa lancha inflável.
— É possível, mas ele teria de alugá-la ou comprá-la na

Guiana Francesa ou no Suriname. Ou pode saltar de um cargueiro,
cujo capitão tenha subornado. Pode seguir até trinta quilômetros da
costa, e então furar o inflável e deixá-lo afundar. Mas e aí?

— E aí o quê? — murmurou Devereaux.
— Acho que ele precisaria de equipamento, uma carga bem

pesada. Como nadaria com tudo isso até a costa? Não há praias ao
longo da costa de São Martinho, exceto aqui na baía. Mas há muitas
mansões de ricos, ocupadas em agosto, com guarda-costas, vigias
noturnos e cães. Fora isso, a costa é um mangue denso e infestado
de cobras e crocodilos. Como ele vai conseguir marchar através de
tudo isso? Se chegar até a estrada principal leste-oeste, o que vai
fazer? Acho que ninguém seria capaz disso, nem um Boina Verde.

— Ele poderia chegar pelo mar bem na península do nosso
amigo?

— Não, Paul, ele não poderia. A península é cercada por
todos os lados marítimos por penhascos e correntes poderosas.
Mesmo se ele escalasse os penhascos com equipamento de
alpinismo, os cães de guarda escutariam o barulho e o pegariam.

— Então, ele chega por terra. Por que extremidade?
McBride usou novamente o dedo indicador.
— Acho que pelo oeste, do Suriname, no navio de

passageiros pelo rio Commini, e depois direto no posto de fronteira
de São Martinho, em quatro rodas, com documentos falsos.

— Ele ainda precisaria de um visto de entrada de São
Martinho, Kevin.

— E que lugar melhor para conseguir um do que bem ali no



Suriname, um dos dois únicos consulados que eles dirigem? Acho
que esse é o lugar lógico para ele adquirir seu carro e seu visto.

— Então, qual é o seu plano?
— A embaixada do Suriname aqui em Washington e o

consulado em Miami. Ele vai precisar de um visto para chegar lá
também. Quero botar ambos em alerta total. Vou instruí-los a me
passar os detalhes de cada candidato a um visto de entrada desde
uma semana atrás e a partir de agora. Depois Vou checar cada visto
com a seção de passaportes.

— Você está apostando tudo numa só parada, Kevin.
— Na verdade, não. O coronel Moreno e seus Ojos Negros

podem cobrir a fronteira leste, o aeroporto, as docas e a costa. Eu
gostaria de apostar em meu palpite de que nosso invasor tentará
levar todos os seus equipamentos para São Martinho de carro a
partir do Suriname. É longe e a travessia mais movimentada.

A tentativa de McBride de pronunciar corretamente as
palavras em espanhol fez Devereaux sorrir. A polícia secreta de São
Martinho era conhecida como "olhos negros" porque eles e seus
óculos de sol pretos instilavam o terror nos camponeses locais.

Ele pensou em toda a ajuda que os EUA prestavam a essa
região. Não havia dúvida de que o Suriname iria cooperar
plenamente.

— Certo, eu gosto. Vamos então. Mas depressa.
McBride ficou intrigado.
— Temos um prazo, chefe?
— Mais apertado do que você imagina, meu amigo.
O porto de Wilmington, Delaware, é um dos maiores e mais

movimentados na Costa Leste dos Estados Unidos da América. Bem
no alto da longa baía Delaware que conduz do rio para o Atlântico,
há quilômetros de água protegida, que, além das grandes
embarcações oceânicas, também recebe milhares de cargueiros
costeiros.



A Carib Coast Ship and Freight Company era uma agência
que lidava com cargas para miríades de navios bem menores, de
modo que a visita do Sr. Ronald Proctor não foi motivo de surpresa.
Ele era amistoso, encantador, convincente, e sua picape U-Haul
alugada estava bem lá fora, carregada com um caixote.

O atendente de frete que lidou com o pedido não teve
motivo para duvidar de sua autenticidade, ainda mais quando, em
resposta à pergunta "Está com todos os documentos?", o Sr. Ronald
Proctor apresentou precisamente isso.

Seu passaporte não apenas estava em perfeita ordem, como
era um passaporte diplomático. Cartas de apoio e ordens de
movimento do Departamento de Estado provavam que Ronald
Proctor, um diplomata profissional americano, tinha sido
designado para a embaixada de seu país em Paramaribo, Suriname.

— Temos todas nossas despesas pagas, é claro, mas com a
paixão de minha esposa por colecionar coisas em nossas viagens,
temo que estejamos com um caixote acima do limite. Tenho certeza
de que sabe como as esposas são. Rapaz, como elas gostam de
colecionar coisas! — Nem me diga — concordou o atendente.
Poucas coisas uniam homens estranhos mais do que reclamar sobre
suas esposas. — Temos um cargueiro seguindo para Miami, Caracas
e Parbo em dois dias.

Ele chamou a capital do Suriname por seu nome mais curto
e comum. A tarifa foi acertada e paga. O caixote estaria no mar
dentro de dois dias, e num armazém nas docas de Parbo no dia 20.
Sendo carga diplomática e portanto isenta de impostos, o caixote
não teria de passar pela alfândega quando o Sr. Proctor ligasse para
pegá-lo.

A embaixada do Suriname em Washington fica no 4301 da
Connecticut Avenue e foi ali que Kevin McBride mostrou sua
identidade como agente superior da CIA e sentou-se com um
impressionadíssimo funcionário consular encarregado da seção de



vistos. Aquele provavelmente não era o gabinete diplomático mais
movimentado em Washington, um homem cuidava de todos os
pedidos de vistos.

— Acreditamos que ele trafique drogas e negocie com
terroristas— disse o homem da CIA. — Até agora não sabemos
muito sobre ele. Seu nome não é importante porque ele certamente
pedirá o visto sob identidade falsa. Mas acreditamos que possa
tentar entrar no Suriname como uma forma de atravessar até a
Guiana e dali juntar-se aos seus comparsas na Venezuela.

— Vocês têm uma foto dele? — perguntou o oficial.
— Também não temos ainda— disse McBride. — É nesse

ponto que esperamos que possa nos ajudar se ele vier aqui.
Precisamos de uma descrição dele.

Ele deslizou uma folha de papel branco sobre a mesa com
uma descrição curta, de duas linhas, de um homem com cerca de
cinquenta anos e 1,72m de altura. Compacto, musculoso, olhos
azuis, cabelos claros.

McBride saiu com fotocópias dos noventa pedidos por vistos
para o Suriname que tinham sido arquivados e concedidos na
semana anterior. Em três dias todos foram considerados cidadãos
americanos, porque os detalhes e fotos de passaporte apresentados
ao consulado do Suriname batiam completamente com aqueles
arquivados no Departamento de Estado.

Se o escorregadio Vingador, cujo arquivo Devereaux tinha-
lhe ordenado a decorar fosse aparecer, ainda não o tinha feito.

Na verdade, McBride estava no consulado errado. O
Suriname não é grande e certamente não é rico. Mantém
consulados em Washington e Miami, mais Munique (mas não na
capital alemã de Berlim), e dois na antiga potência colonial da
Holanda. Um é em Haia, mas o escritório maior fica na De
Cuseertraat número 11, Amsterdã.

Foi neste escritório que a Sra. Amelie Dykstra, uma senhora



holandesa recrutada localmente e paga pelo Ministério das
Relações Exteriores da Holanda, estava sendo tão prestativa ao
candidato a visto a sua frente.

— É britânico, Sr. Nash?
O passaporte que tinha em mãos mostrava que o Sr. Henry

Nash era realmente britânico e que sua profissão era empresário.
— Qual é o propósito de sua visita ao Suriname? —

perguntou a Sra. Dykstra.
— Minha companhia desenvolve novos trajetos turísticos,

principalmente hotéis em áreas costeiras — disse o inglês. — Estou
torcendo para encontrar novos pontos turísticos em seu país, bem,
o Suriname, antes de seguir para a Venezuela.

— O senhor deveria procurar o Ministério do Turismo —
disse a holandesa, que nunca estivera no Suriname.

Pelo que Cal Dexter pesquisara sobre aquela região
castigada pela malária, um ministério como esse seria um exercício
em otimismo sobre a realidade.

— É precisamente a minha intenção, assim que chegar lá,
cara dama.

Ele pediu uma passagem num avião no Aeroporto de
Schiphol, pagou os 35 florins, pegou seu visto e saiu. Na verdade
seu avião não ia para Londres, e sim para Nova York.

McBride seguiu novamente para o sul, para Miami e
Suriname. Um carro de São Martinho pegou-o no aeroporto de
Parbo e seguiu para leste até a barca que atravessava o rio
Commini. O Ojos Negros que o escoltava furou a fila e os dois
atravessaram sem pagar até a margem de São Martinho.

Durante a travessia, McBride saltou do carro para observar o
líquido marrom passando lentamente em direção ao mar. Mas, a
nuvem de mosquitos e o calor impeliram-no de volta ao interior da
Mercedes e seu ar-condicionado. Os policiais secretos enviados pelo
coronel Moreno permitiram-se trocar sorrisos Matreiros para



comentar tamanha estupidez. Mas por trás dos óculos negros, seus
olhos mantiveram-se inexpressivos.

Eram sessenta quilômetros por uma antiga estrada colonial
cheia de saliências e buracos até a fronteira de São Martinho. A
estrada corria pela floresta em ambos os lados. Em algum lugar à
esquerda da estrada, a selva daria lugar aos pântanos, os pântanos
aos mangues e finalmente ao mar inacessível. À direita a densa
floresta tropical estendia-se para o interior, subindo levemente, até
a confluência dos rios Commini e Maroni, e dali para o Brasil.

Um homem, pensou McBride, poderia perder-se ali depois
de andar menos de um quilômetro. Ocasionalmente ele via uma
trilha saindo da estrada e entrando no mato, sem dúvida para
alguma pequena fazenda ou plantação não muito distante da
estrada.

Ao longo da rodovia, passaram por alguns veículos, em sua
maioria picapes ou Land Rovers maltratados, claramente usados
por fazendeiros mais afortunados, e ocasionalmente um ciclista
com uma cesta de vegetais e frutas sobre a roda traseira, indo
ganhar seu pão de cada dia no mercado.

Havia aproximadamente uma dezena de aldeias menores ao
longo do caminho, e o homem de Washington ficou pasmo em ver
como o tipo étnico dos camponeses de São Martinho era diferente
daquele de uma república atrás. Havia um motivo para isso.

Todos os outros poderes coloniais, conquistando e tentando
ocupar paisagens virtualmente vazias, plantaram suas fazendas e
então procuraram por uma força de trabalho.

Os índios locais viram o que lhes aguardava e sumiram na
selva.

A maioria dos colonialistas importou escravos africanos das
propriedades que já possuíam, ou com que negociavam, ao longo da
costa africana. Os descendentes desses escravos, normalmente
misturando os genes com os índios e brancos, criaram as



populações modernas. Mas o Império Espanhol ficava quase
totalmente no Novo Mundo, e não africano. Não tinha uma fonte
fácil de escravos negros, e sim milhões de camponeses mexicanos
sem terra; e a distância de Yucatan para a Guiana Espanhola era
bem menor.

Os camponeses de beira de estrada que McBride estava
vendo pelas janelas da Mercedes tinham feições acastanhadas
devido ao sol, mas não eram negros, nem mesmo crioulos. Eram
hispânicos. A força de trabalho inteira de São Martinho ainda era
genericamente hispânica. Os poucos escravos negros que
escaparam dos holandeses entraram na floresta para se tornar os
bushneger, que eram muito difíceis de ser encontrados, e mortais
quando eram.

Quando o César de Shakespeare expressou o desejo de ter
homens gordos à sua volta, presumiu que eles seriam alegres e
amistosos. Ele não estava pensando no coronel Hernan Moreno. O
homem supostamente responsável por manter o aparatoso
presidente Munoz no palácio na colina atrás da capital desta última
república de bananas, era gordo como um sapo prenhe, mas não
era alegre nem amistoso.

Os tormentos que infligia nos suspeitos de sedição ou de
posse de detalhes sobre tais pessoas, eram comentados apenas em
sussurros nas esquinas mais escuras.

Havia um lugar, diziam que no alto do país, para se fazer
essas coisas, e ninguém voltava de lá. Não era necessário jogar
cadáveres no mar, como a polícia secreta de Galtieri na Argentina.
Não era necessário cavar buracos com pás e picaretas. Um corpo nu
amarrado em estacas na floresta atraía formigas de fogo, e sob essas
formigas a carne macia sofre os efeitos que a natureza normal
levaria anos para causar.

Ele sabia que o homem de Langley estava vindo e optou por
oferecer-lhe um almoço no Iate Clube. Era o melhor restaurante da



cidade, certamente o mais privativo, e localizado no porto de frente
para um mar azul reluzente. Mais importante, a brisa marítima
abafava o fedor que pairava nas ruas.

Ao contrário de seu empregador, o chefe da polícia secreta
evitava ostentação, uniformes e medalhas; seu corpanzil era vestido
com camisa e terno pretos. Se houvesse algum sinal de nobreza em
suas feições, pensou o homem da CIA, o chefe da polícia secreta
lembraria Orson Welles um pouco antes de morrer. Mas o rosto
lembrava mais o de Hermann Göring.

Não obstante, o poder que exercia sobre o país pequeno e
pobre era absoluto. Assim, o homem de Langley escutou sem
interrompê-lo. Ele sabia exatamente qual era o relacionamento
entre o refugiado da Iugoslávia que buscara santuário em São
Martinho — e agora morava numa mansão invejável na beira de
uma propriedade que o próprio Moreno ambicionava um dia
adquirir — e o presidente.

Ele conhecia a imensa riqueza do refugiado e a taxa anual
que pagava ao presidente Munoz por santuário e proteção, ainda
que essa proteção fosse na verdade provida por ele próprio.

O que não sabia era por que um membro elevado da
hierarquia de Washington escolhera reunir o refugiado e o tirano.
Isso não importava. O sérvio gastara mais de cinco milhões de
dólares construindo sua mansão, e mais dez na sua propriedade. A
despeito das inevitáveis importações para realizar tal feito, metade
desse dinheiro tinha sido gasto dentro de São Martinho, com
pequenas percentagens para o coronel Moreno em cada contrato.

Mais diretamente, Moreno recebia honorários para prover a
força de trabalho escravo, e manter números equiparados com
novas prisões e desterros. Contanto que nenhum trabalhador rural
escapasse ou voltasse vivo, era um arranjo lucrativo e seguro. O
homem da CIA não precisava implorar por sua cooperação.

— Se ele puser um pé em São Martinho, vou pegá-lo —



garantiu. — Você não o verá novamente, mas cada fiapo de
informação que divulgar lhe será passado. Quanto a isso, tem
minha palavra.

Em seu caminho de volta para a travessia pelo rio e o avião
que o aguardava em Parbo, McBride pensou na missão que o
caçador de recompensas tinha assumido; pensou nas defesas, e no
preço do fracasso: morte nas mãos do coronel Moreno e nos seus
especialistas em dor. McBride estremeceu, e não foi por causa do ar-
condicionado.

Graças às maravilhas da tecnologia moderna, Calvin Dexter
não precisou retornar para Pennington para recolher mensagens
deixadas na secretária eletrônica ligada ao telefone de seu
escritório. Podia ouvi-las a partir de uma cabine telefônica no
Brooklyn. Ele fez isso em 15 de agosto.

A série de recados era principalmente de vozes que ele
reconhecia antes que a pessoa se identificasse. Vizinhos, clientes de
advocacia, comerciantes locais; quase todos desejando-lhe boas
férias e perguntando quando estaria de volta.

Foi a penúltima mensagem que quase o fez largar o telefone,
e fitar, sem nada ver, o tráfego que corria do outro lado do vidro da
cabine. Colocou o telefone de volta no gancho e caminhou por uma
hora tentando adivinhar como aquilo acontecera, quem vazara seu
nome e atividade profissional e, mais importante de tudo, se a voz
anônima pertencia a um amigo ou a um traidor.

A voz não se identificara. Era desprovida de qualquer
entonação, e abafada como se tivesse passado por muitas camadas
de lenços de papel. Ela dissera simplesmente: — Vingador,
cuidado. Eles sabem que você está indo.

CAPITULO 24



O PLANO
QUANDO O PROFESSOR MEDVERS WATSON SAIU, O

CÔNSUL surinamês estava levemente tonto; tanto que quase
excluiu o acadêmico da lista de requisitantes de visto que estava
enviando para Kevin McBride num endereço particular na cidade.

— Callicore maronensis — disse com um sorriso o
professor, quando lhe foi perguntado o motivo para seu desejo de
visitar o Suriname.

O cônsul fitou-o, perplexo. Percebendo sua confusão, o Dr.
Watson abriu sua pasta 007 e retirou a obra-prima de Andrew
Neild: As borboletas da Venezuela.

— Ela já foi avistada, você sabe. O tipo "V". Inacreditável.
Abriu a obra de referência numa página de fotografias

coloridas de borboletas que, para o cônsul, pareciam muito
similares, portando apenas leves variações de marcas nas asas.

— Uma das Limenitidinae, sabe. Subfamília, claro. Como a
Charaxinae. Ambas derivadas da Nymphalidae, como você
provavelmente sabe.

O atordoado cônsul descobriu-se sendo educado sobre a
ordem decrescente de família, subfamília, gênero, espécie e
subespécie.

— Mas o que quer fazer a respeito delas? — indagou o
cônsul.

O professor Medvers Watson fechou ruidosamente seu
almanaque.

— Quero fotografá-las, meu caro. Quero encontrá-las e
fotografá-las. Aparentemente houve um avistamento. Até agora
Agrias narcissus era raríssima nos seus sertões, mas a Callicore
maronensis? Encontrá-la e fotografá-la seria um marco histórico. É
por causa disso que preciso ir até lá sem demora. É a monção de



outono, você sabe. Está bem próxima.
O cônsul fitou o passaporte americano. Carimbos para a

Venezuela eram frequentes. Havia outros para o Brasil e Guiana. Ele
desdobrou a carta com o cabeçalho do Instituto Smithsonian. O
Professor Watson era endossado calorosamente pelo chefe do
Departamento de Entomologia, Divisão Lepidóptera. Ele assentiu
lentamente. No mundo moderno, não era costumeiro negar
pedidos a cientistas, ambientalistas e ecologistas. Ele carimbou o
visto e devolveu o passaporte.

O professor Watson não pediu a carta, de modo que ela
permaneceu na mesa.

— Então, boa caçada — disse o cônsul.
Dois dias depois, Kevin McBride entrou no escritório de Paul

Devereaux com um sorriso enorme no rosto.
— Acho que achamos — disse McBride.
Ele colocou na mesa um requerimento completo do tipo

emitido pelo consulado surinamês para os solicitantes de visto.
Havia uma foto de passaporte na página.

Devereaux leu os detalhes.
— E daí?
McBride pousou uma carta ao lado do formulário. Deve

também a leu.
— E?
— E ele é um farsante. Não há nenhum portador de

passaporte americano chamado Medvers Watson. O Departamento
de Estado garante isso. Ele devia ter escolhido um nome mais
comum. Este se destaca na multidão. Os acadêmicos do Instituto
Smithsonian nunca ouviram falar dele. Ninguém no mundo do
estudo de borboletas jamais ouviu falar de Medvers Watson.

Devereaux olhou para a foto do homem que tentara arruinar
sua operação secreta e que portanto se tornara, mesmo sem saber,
seu inimigo. Os olhos por trás dos óculos pareciam tolos, e a



barbicha na ponta do queixo enfraquecia, ao invés de fortalecer, o
rosto.

— Bom trabalho, Kevin. Estratégia brilhante. Passe cada
detalhe imediatamente para o coronel Moreno em São Martinho.
Ele deve agir o quanto antes.

— E para o governo surinamês em Parbo.
— Não, para eles não. Não quero chamar atenção deles.
— Paul, eles podem prendê-lo no momento em que ele

entrar no aeroporto de Parbo. Nossos rapazes na embaixada podem
confirmar que o passaporte é falso. Os surinameses vão detê-lo por
fraude de passaporte e colocá-lo no próximo avião de volta. Com
dois fuzileiros nossos como escolta. Nós vamos prendê-lo assim
que ele pisar no aeroporto.

— Kevin, escute com atenção. Eu sei que é duro. Estou a par
da reputação de Moreno. Mas se nosso homem tiver um maço de
dólares bem gordo, ele pode evitar ser preso no Suriname. E aqui
ele vai poder pagar fiança e sumir do mapa.

— Paul, Moreno é um animal. Você não mandaria seu pior
inimigo para as garras...

— E você não sabe o quanto o sérvio é importante para todos
nós. Nem sua paranoia. Ele precisa saber que o perigo contra sua
pessoa foi completamente eliminado. Se não souber, ele vai deixar
de ser útil.

— E você ainda não pode me dizer qual é a utilidade dele?
— Desculpe, Kevin. Ainda não.
Seu assistente deu de ombros, insatisfeito mas obediente.
— Certo, a consciência é sua, não minha.
E esse era o problema, pensou Paul Devereaux quando

estava mais uma vez sozinho em seu escritório, olhando para a
folhagem densa e verde entre ele e o Potomac. Ele podia aplacar sua
consciência? Ele precisava. O mal menor, o bem maior.

O homem desconhecido com passaporte falso não morreria



facilmente e sem dor. Mas ele tinha escolhido nadar em águas
traiçoeiras, e sabia o que podia acontecer.

Naquele dia, 18 de agosto, os Estados Unidos passavam pelo
calor do verão, e metade do país buscava conforto em mares, rios,
lagos e montanhas. Na costa norte da América do Sul, 100% de
umidade levantando-se das selvas vaporosas atrás da costa,
acrescentavam mais dez graus aos 37 causados pelo sol.

No porto de Parbo, a dezesseis quilômetros do mar ao longo
do rio Suriname, o calor parecia um cobertor tangível, deitado
sobre armazéns e docas. Os cães tentavam encontrar as sombras
mais densas para se abrigar até o pôr do sol. Os humanos
sentavam-se debaixo de ventiladores de velocidade lenta que
meramente moviam um pouco o ar desconfortável.

Os idiotas bebiam refrigerantes açucarados, que apenas
pioravam a sede e a desidratação. Os experientes preferiam chá
Quente, o que pode parecer loucura mas, conforme foi descoberto
pelos construtores do Império Britânico dois séculos antes, era a
bebida mais reidratante.

O cargueiro de 15.500 toneladas Tobago Star arrastou-se rio
acima, aportou em seu píer designado e esperou pela escuridão.
Nas sombras frias o cargueiro desembarcou sua carga, que incluía
um caixote em nome do diplomata americano Ronald Proctor. Este
foi para uma seção cercada por correntes do armazém, onde ficaria
até ser recolhido.

Paul Devereaux passara anos estudando terrorismo em
geral, e os tipos que emanavam do mundo árabe e muçulmano não
eram necessariamente iguais.

Há muito tempo ele concluíra que o senso comum do
Ocidente, de que o terrorismo era derivado do poder e da privação
daqueles que Fanon chamara de "os desafortunados da Terra", era
apenas uma besteira conveniente e politicamente correta.

Desde os anarquistas da Rússia czarista até o IRA de 1916,



desde o Irgun e a gangue Stern, o EOKA em Chipre, o grupo
Baader-Meinhof na Alemanha, o CCC na Bélgica, o Action Directe
na França, as Brigadas Vermelhas na Itália, a Facção do Exército
Vermelho na Alemanha novamente, o Renko Skkigun no Japão, o
Sendero Luminoso no Peru, o moderno IRA no Ulster, o ETA na
Espanha, todas essas organizações terroristas tinham uma coisa em
comum: haviam nascido das mentes dos afortunados e bem-
educados teóricos de classe média dotados de uma imensa vaidade
pessoal e um egoísmo igualmente proeminente.

Tendo estudado todos eles, Devereaux finalmente se
convencera de que o mesmo se aplicava a todos os seus líderes, os
autoarrogados líderes das classes trabalhadoras. O mesmo se
aplicava tanto no Oriente Médio quanto na Europa Ocidental, a
América do Sul ou o Extremo Oriente. Imad Mugniyan, George
Habash, Abu Awas, Abu Nidal e todos os outros Abus que nunca
tinham perdido uma refeição em suas vidas. A maioria deles
possuía diplomas universitários.

Na teoria de Devereaux, aqueles que podiam ordenar a
outros que plantassem uma bomba num restaurante e se gabar das
imagens resultantes tinham uma coisa em comum. Eles possuíam
uma capacidade extraordinária para odiar. Isto era uma herança
genética. O ódio vinha primeiro; o alvo vinha depois.

O motivo também era secundário à capacidade de odiar.
Podia ser a revolução bolchevique, a libertação nacional ou mil
variações, da congregação à secessão; podia ser fervor
anticapitalista; podia ser exaltação religiosa.

Mas o ódio vinha primeiro, depois a causa, depois o alvo,
então os métodos e finalmente a autojustificativa. E os "inocentes"
de Lenin sempre engoliam isso.

Devereaux estava convencido de que a liderança da Al Qaeda
correspondia precisamente a esse modelo. Seus fundadores eram
um milionário da indústria de construção da Arábia Saudita e um



médico qualificado do Cairo. Não importava se seu ódio contra
americanos e judeus era pagão ou religioso. Não havia nada,
absolutamente nada, que os Estados Unidos ou Israel pudessem
fazer, além da autoaniquilação, que os satisfizesse.

Para ele, nenhuma dessas pessoas dava a mínima para os
palestinos, a não ser como veículos e justificativas. Eles odiavam seu
país não pelo que ele tinha feito, mas pelo que ele era.

Devereaux lembrou do velho chefe de espionagem inglês
com quem havia jantado no White's enquanto manifestantes de
esquerda passavam diante da janela do restaurante.

Descontando os socialistas britânicos de cabelos brancos
que jamais haviam se recobrado da morte de Lenin, eles eram
rapazes e moças ingleses que um dia comprariam uma casa a prazo
e votariam conservadoramente, e torrentes de estudantes do
Terceiro Mundo.

— Eles jamais perdoarão vocês, meu rapaz — disse o velho
— Não espere isso, se não quiser ficar desapontado. Eles
condenarão todas as atitudes do seu país. É rico enquanto eles são
pobres, forte enquanto eles são fracos, vigoroso enquanto eles são
ociosos, empreendedor enquanto eles são reacionários, engenhoso
enquanto eles são estúpidos, democrático enquanto eles são
autoritários.

O velho tinha feito uma pausa antes de prosseguir: — Tudo
que é preciso é de um demagogo que se levante e grite: "Tudo que
os americanos têm foi roubado de vocês", e eles acreditarão. Como
o Caliban de Shakespeare, seus fanáticos olham no espelho e
rugem com o que veem. Essa raiva se torna ira, e a ira precisa de um
alvo. A classe trabalhadora do Terceiro Mundo não odeia vocês. São
os pseudointelectuais do Terceiro Mundo que odeiam vocês. Se
perdoarem vocês, estarão condenando a si mesmos. Até agora seu
ódio carece de armas. Um dia eles conseguirão as armas. Então você
terá de lutar ou morrer. Não em grupos de dez, mas em grupos de



dez mil.
Trinta anos depois, Devereaux achava que o velho inglês,

morto há muito tempo, estava absolutamente certo. Depois da
Somália, Quênia, Tanzânia e Aden, seu país estava numa nova
guerra e nem sabia. A tragédia era ainda maior devido ao fato de
que a própria sociedade pisava em ovos.

Durante muito tempo o Jesuíta pedira para ir para a linha de
frente. Agora estava nela. Agora tinha de fazer alguma coisa com
seu comando. Sua resposta era o Projeto Peregrino. Ele não
tencionava negociar com OBL, nem mesmo reagir depois de seu
próximo ataque. Ele tencionava destruir o inimigo de seu país antes
desse ataque. Na analogia do padre Xavier, ele tencionava usar sua
lança para avançar, antes que a ponta da faca se aproximasse. O
problema era: onde? Nem "aproximadamente", nem "em algum
lugar do Afeganistão", mas "onde em termos de metros e "quando"
em termos de minutos.

Ele sabia que um ataque se aproximava. Todos sabiam. Dick
Clarke na Casa Branca, Tom Pickard no QG do Edifício Hoover,
George Tenet um andar acima de sua cabeça em Langley. Todos os
sussurros nas ruas diziam que um "grande ataque" estava sendo
preparado. O onde, o quando, o que e como eles não sabiam, e
graças às regras loucas que os proibiam de perguntar a pessoas
malvadas, não havia a menor chance de descobrir. Isso, mais a
recusa de reunir o que eles já sabiam.

Paul Devereaux estava tão desencantado com seus colegas
que preparava seu plano Peregrino e não dizia a ninguém do que se
tratava.

Em sua leitura de dezenas de milhares de páginas sobre o
terrorismo em geral e a Al Qaeda em particular, um tema se
destacara em meio à névoa. Os terroristas islâmicos não ficariam
satisfeitos com alguns americanos mortos de Mogadiscio a Dar-es-
Salaam. OBL queria centenas de milhares. A predição do velho



inglês estava se concretizando. Para alcançar esses números, a
liderança da Al Qaeda precisaria de uma tecnologia que eles não
possuíam ainda, mas que tentavam incessantemente adquirir.
Devereaux sabia que nos complexos cavernosos do Afeganistão, que
não eram simplesmente buracos nas rochas, mas labirintos
subterrâneos que incluíam laboratórios, já se havia iniciado
experimentos com germes e gases. Mas eles ainda estavam a
quilômetros dos métodos de disseminação em massa.

Para a Al Qaeda, assim como para todos os grupos
terroristas do mundo, havia um prêmio maior do que todos os
outros: material fissionável. Qualquer um dentre pelo menos uma
dúzia de grupos assassinos daria seus olhos e dentes, assumiria
riscos absurdos, para adquirir o elemento básico de um dispositivo
nuclear.

Não precisava ser uma supermoderna ogiva "limpa". Na
verdade, o tipo mais básico, mais "sujo" em termos de radiação,
amais cobiçada. Os cientistas dos terroristas sabiam que elementos
fissionáveis suficientes, envoltos em material plástico suficiente,
criariam radiação letal suficiente para tornar uma cidade do
tamanho de Nova York inabitável por uma geração. E isso sem
contar com o meio milhão de pessoas que morreriam
prematuramente devido a câncer induzido por radiação.

A guerra subterrânea já durava uma década e vinha sendo
onerosa e intensa. Até agora, o Ocidente, assistido mais
recentemente por Moscou, tinha vencido e sobrevivido a essa
guerra. Enormes somas haviam sido gastas comprando todos os
fragmentos de urânio 235 ou plutônio que se aproximaram do
mercado privado. Países inteiros, ex-repúblicas soviéticas, haviam
entregado cada grama deixado para trás por Moscou, e os ditadores
locais, sob as provisões da Lei Num Lugar, tinham ficado muito
ricos. Mas havia uma quantidade, grande demais, que
simplesmente desaparecera.



Logo depois que tinha fundado sua própria seçãozinha de
Contraterrorismo em Langley, Devereaux notou duas coisas. Uma
foi que 45 quilos de urânio 235 puro estavam armazenados no
Institute Vinca, no coração de Belgrado. Assim que Milosevic caiu,
os Estados Unidos começaram a negociar sua aquisição. Apenas um
terço dessa quantidade, quinze quilos, bastaria para uma bomba.

A outra coisa era que um gangster sérvio violento e íntimo
da corte de Milosevic fugira antes do navio afundar. Ele precisava
de "cobertura", novos documentos, proteção e um lugar para onde
desaparecer. Devereaux sabia que esse lugar jamais poderia ser os
EUA. Mas uma república de bananas... Devereaux fechou um
acordo e impôs o preço. O preço era colaboração.

Antes de sair de Belgrado, o ex-braço-direito de Milosevic
roubara uma amostra de urânio 235 do Institute Vinca, e os
registros foram mudados para mostrar que na verdade quinze
quilos tinham desaparecido.

Seis meses antes, apresentado pelo fabricante de armas,
Vladimir Bout, o sérvio fugitivo entregara sua amostra e as provas
documentais de que possuía os quinze quilos restantes.

A amostra tinha ido para o químico e físico da Al Qaeda,
Abu Khabab, outro egípcio altamente educado e fanático. Ele
precisara sair do Afeganistão e viajar discretamente para o Iraque
para conseguir o equipamento de que precisava para testar
adequadamente a amostra.

No Iraque, outro programa nuclear estava em andamento.
Ele também tentava produzir armas com urânio 235, mas estava
fazendo-o lentamente, à moda antiga, com dispositivos de
separação isotópicos como os usados em 1945 em Oak Ridge,
Tennessee. A amostra causou grande agitação. Apenas quatro
semanas antes da veiculação daquele maldito relatório compilado
por um magnata canadense a respeito da morte de seu neto,
chegara-lhe a notícia de que a Al Qaeda queria fazer negócio.



Devereaux tivera de se forçar a permanecer muito calmo.
Para sua máquina de matar, Devereaux quisera usar um

dispositivo não-tripulado de alta elevação chamado Predator, mas
ele caíra nos arredores do Afeganistão. Seus destroços haviam sido
trazidos de volta para os Estados Unidos, e o dispositivo, até agora
desarmado, estava sendo "armado" mediante a afixação de um
míssil Hellfire, de modo que no futuro poderia não apenas ver um
alvo da estratosfera, mas também reduzi-lo a pó.

Mas a conversão demoraria muito tempo. Paul Devereaux
repensou seu plano, mas teve de aguardar enquanto armas
diferentes eram instaladas. Apenas quando as armas estivessem
Prontas o sérvio aceitaria o convite de viajar a Peshawar, Paquistão,
para ali encontrar Kawaheri, Atef, Zubaydah e o físico Abu Khabab.
Ele levaria quinze quilos de urânio, mas não em níveis de arma.
Concentrado de urânio bastaria, combustível normal de reator,
isótopo 238, 3% refinado, não os 88% necessários.

No encontro crucial Zoran Zilic pagaria por todos os favores
que tinham sido acordados. Se não o fizesse, seria destruído por um
único telefonema dado ao leal e pró-Qaeda serviço secreto
paquistanês, o ISI.

Zoran Zilic subitamente duplicaria o preço e ameaçaria
partir se o novo preço não fosse pago. Devereaux estava jogando
com a chance de que havia apenas um homem que podia tomar
essa decisão, e ele teria que ser consultado.

Lá longe, no Afeganistão, OBL teria de atender àquele
telefonema. No espaço, um satélite-espião conectado à National
Security Agency ouviria o telefonema e apontaria seu destino como
um local de três metros quadrados.

Será que o homem no lado afegão esperaria? Será que
conteria sua curiosidade de saber se tinha se tornado o proprietário
de urânio suficiente para satisfazer seus sonhos mais mortais? Na
costa do Beluchistão, o submarino nuclear USS Columbia abriria



suas escotilhas para emitir um único míssil Tomahawk. Enquanto
estivesse voando seria programado por GPS (Global Positioning
System) mais Tercom (Terrain Contour Matching) —
emparelhamento de contorno de terreno) e Dismac (Digital Scene
Matching Area Correlation — correlação de área de
emparelhamento de cena digital).

Três sistemas navegacionais guiariam o míssil até o ponto de
emissão do telefone celular e ele explodiria toda a área num raio de
trinta metros, incluindo o homem que aguardava a chamada de
volta de Peshawar. Para Devereaux, o problema era tempo. O
momento em que Zilic teria de partir para Peshawar, parando em
Ras al-Khaimah para pegar o russo, aproximava-se cada vez mais.
Devereaux não podia se dar ao luxo de permitir que Zilic entrasse
em pânico e recuasse por achar que era um homem caçado, o que
tornava o acordo entre eles nulo e vazio. Vingador precisava ser
detido e provavelmente destruído. Mal menor, bem maior.

Era 20 de agosto.
Um homem desceu do avião de passageiros holandês da

KLM vindo de Curaçau para o aeroporto de Paramaribo. Não era o
professor Medvers Watson, por quem um comitê de recepção
esperava um pouco mais abaixo na costa.

Não era nem mesmo o diplomata americano Ronald Proctor,
por quem um caixote aguardava nas docas.

Era Henry Nash, o pesquisador de estâncias turísticas. Com
seu visto entregue em Amsterdã, passou sem esforço pela
alfândega e pela imigração, e pegou um táxi para a cidade. Teria
sido tentador hospedar-se no Torarica, que de longe era o melhor
hotel da cidade. Mas como encontraria ingleses de verdade lá,
seguiu para o Krasnopolsky, na Dominiestraat.

Seu quarto era no último andar, com uma varanda voltada
para leste. O sol estava a suas costas quando ele saiu para olhar a
cidade. A altura extra proporcionou-lhe uma leve brisa que tornou o



calor suportável.
Cento e doze quilômetros para leste e depois do rio, as

selvas de São Martinho o aguardavam.



PARTE TRÊS



CAPITULO 25

A FLORESTA

FOI O DIPLOMATA AMERICANO RONALD PROCTOR
QUEM comprou o carro. Não era nem de uma agência conhecida,
mas de um vendedor autônomo que anunciava no jornal local.

O Cherokee era de segunda mão, porém em bom estado, e
com um pouco de trabalho e manutenção completa, que seu novo
proprietário — mecânico treinado pelo exército americano —
pretendia lhe prover, daria conta do recado.

O acordo que ele fez com o vendedor foi simples e
agradável. Ele pagaria dez mil dólares em dinheiro vivo. Precisaria
do veículo apenas durante um mês, até que seu próprio tração nas
quatro rodas chegasse dos Estados Unidos. Se ele devolvesse o
veículo intacto em trinta dias, o vendedor o aceitaria de volta,
reembolsando-o em cinco mil dólares.

O vendedor ficou animado com a possibilidade de ganhar
cinco mil dólares sem se desfazer do veículo. Considerando que o
homem a sua frente era um elegante diplomata americano, e o
Cherokee deveria voltar em trinta dias, parecia tolice dar-se ao
trabalho de mudar os documentos. Afinal de contas, por que alertar
a receita federal? Proctor também alugou uma garagem e um
pequeno depósito atrás do mercado de flores e hortaliças. Por fim,
seguiu até o porto e retirou seu único caixote. Levou-o para a
garagem, onde o abriu cuidadosamente, colocando o conteúdo em
duas mochilas de lona. E então Ronald Proctor simplesmente
deixou de existir.

Em Washington, Paul Devereaux mordia-se de ansiedade



enquanto os dias se arrastavam. Onde estaria o homem? Será que
havia usado o visto e entrado no Suriname? Será que estaria a
caminho? A forma mais fácil de satisfazer sua curiosidade seria
perguntando diretamente às autoridades do Suriname, através da
embaixada americana em Redmondstraat.

Mas isso acionaria a curiosidade dos surinameses. Eles
perguntariam por que ele queria saber. Então eles mesmos
pegariam o homem e lhe fariam perguntas. O homem conhecido
como Vingador daria um jeito de se libertar e começar tudo de novo.
O sérvio, já paranoico com a perspectiva de ir a Peshawar, poderia
entrar em pânico e romper o acordo. Assim, Devereaux continuou
andando em círculos enquanto aguardava.

Em Paramaribo, o pequeno consulado de São Martinho fora
alertado pelo coronel Moreno de que um americano, passando-se
por colecionador de borboletas, poderia candidatar-se a um visto. O
visto deveria ser concedido, e o coronel informado imediatamente.

Mas ninguém chamado Medvers Watson apareceu. O
homem por quem eles procuravam estava sentado no terraço de um
restaurante no meio de Parbo com suas últimas aquisições num
saco a seu lado. Era 24 de agosto.

O que ele comprara viera da única loja de caça e pesca da
cidade, a Tackle Box, na Zwarten Hovenbrug Street.

Como o empresário londrino Henry Nash ele comprara
quase nada que lhe seria útil do outro lado da fronteira. Mas
somado ao conteúdo do caixote do diplomata e o que adquirira
naquela manhã, ele não conseguia pensar em nada que fosse faltar.
Assim, bebeu sua cerveja sabendo que seria a última da qual
desfrutaria por algum tempo.

Aqueles que esperavam foram recompensados na manhã do
dia 25. A fila diante da barca que atravessava o rio estava, como
sempre, lenta, e as nuvens de mosquitos, como sempre, densas. As
pessoas que faziam a travessia eram quase todas moradoras da



região, em bicicletas, motocicletas e picapes enferrujadas, todas
abarrotadas de frutas e hortaliças.

Havia apenas um carro bonito na fila no lado do Suriname.
Era um Cherokee preto, com um homem branco ao volante. Ele
usava um paletó de linho creme, chapéu-panamá e óculos de aros
grossos. Como os outros, esperava parado, e então movia-se alguns
metros à frente quando uma barca encerrava o recebimento de
carga e começava a atravessar o rio Commini.

Depois de uma hora ele finalmente estava no convés de
ferro. Acionou o freio de mão do carro e desceu para apreciar o rio.
Algum tempo depois, no lado de São Martinho, ele se juntou à fila
de seis carros que aguardavam liberação.

A checagem na fronteira de São Martinho era mais rigorosa,
e a dúzia de soldados posicionados ali pareciam um pouco tensos.
A estrada estava bloqueada por um poste listrado deitado sobre
dois tambores de óleo recém-firmados ao chão com concreto.

No barraco a um lado, um oficial de imigração estudou
todos os documentos, sua cabeça visível através da janela. Os
surinameses, que estavam aqui para visitar parentes ou comprar
hortaliças para revender em Parbo, deviam estar se perguntando
por que tudo aquilo, mas paciência nunca foi racionada no Terceiro
Mundo, nem informação um artigo muito procurado. Os
camponeses sentaram e esperaram de novo. Era quase noite
quando o Cherokee avançou lentamente até a barreira. Um soldado
estendeu os dedos para receber o passaporte, tomou-o do
americano e o estendeu através da janela da cabine.

O motorista do off-road pareceu nervoso. Suava em bicas.
Evitava os olhos dos guardas, mantendo sua atenção focada à
frente. De vez em quando olhava para o lado através da janela da
cabine. Foi durante um desses olhares que viu o oficial de imigração
levantar de sua cadeira com um pulo e agarrar seu telefone. Foi
nesse momento que o viajante com a barbicha na ponta do queixo



entrou em pânico.
De repente o motor rugiu. O pesado veículo negro com

tração nas quatro rodas arremeteu à frente, nocauteou um soldado
com o espelho retrovisor, jogou o poste listrado para o ar e
contornou os caminhões até desaparecer na escuridão.

Atrás do Cherokee o caos se instalou. Parte do poste tinha
atingido o oficial do exército no rosto. O funcionário da imigração
saiu gritando da cabine, brandindo um passaporte americano em
nome do professor Medvers Watson.

Dois policiais secretos do coronel Moreno, que haviam
estado observando o oficial de imigração no barraco, saíram
correndo com pistolas em punho. Um recuou e telefonou para a
capital, sessenta quilômetros a leste.

Galvanizados pelo oficial do exército que segurava seu nariz
quebrado, os soldados amontoaram-se num caminhão e partiram
em perseguição. Os policiais secretos correram até seu próprio
Land Rover azul e fizeram o mesmo. Mas o Cherokee dobrou duas
curvas e sumiu.

Em Langley, Kevin McBride viu a lâmpada piscar no telefone
de sua mesa que o ligava ao gabinete do coronel Moreno na Cidade
de São Martinho.

Ele atendeu o telefonema, ouviu cuidadosamente, anotou o
que foi dito, fez algumas perguntas e anotou novamente. Então foi
ver Paul Devereaux.

— Pegaram ele.
— Está sob custódia?
— Quase. Ele tentou entrar do jeito que previ, pelo rio, vindo

do Suriname. Deve ter notado o interesse repentino em seu
passaporte, ou os guardas fizeram estardalhaço demais. Seja lá
como for, ele derrubou a barreira e saiu a toda. O coronel Moreno
disse que ele não tem para onde ir. Apenas selva em ambos os
lados, e estradas cheias de patrulhas. Ele disse que vão pegá-lo até



amanhã de manhã.
— Pobre coitado — disse Devereaux. — Devia ter ficado em

casa.
O coronel Moreno foi otimista demais. Levou dois dias. Na

verdade, a notícia foi trazida por um fazendeiro que morava no
quilômetro três da estrada que começava do lado direito da rodovia
da floresta.

O fazendeiro disse que lembrava de ter ouvido um carro de
motor muito forte passando diante de sua casa na noite anterior.
Disse também que sua esposa vira um off-road grande e quase novo
subindo a estrada.

Naturalmente, ele presumira tratar-se de um veículo do
governo; nenhum fazendeiro ou caçador sonharia em poder
comprar um veículo como aquele. Apenas quando o veículo não
voltou até a noite seguinte, o fazendeiro seguiu até a estrada
principal. Ali encontrou uma patrulha e contou sua história aos
soldados.

Os soldados acharam o Cherokee. Ele tinha seguido mais
um quilômetro e meio depois do barraco do fazendeiro quando,
tentando adentrar a floresta tropical, enfiara-se de bico numa vala,
ficando preso ali num ângulo de 45 graus. Marcas profundas
mostravam onde o motorista tentara forçar seu caminho para fora
da vala, mas seu pânico apenas piorara a situação. Foi necessário
trazer um caminhão-guincho da cidade para tirar o carro do buraco,
endireitá-lo e levá-lo de volta à estrada.

O coronel Moreno compareceu pessoalmente ao local.
Observou a terra revirada e as moitas esmagadas.

— Rastreadores — declarou. — Tragam os cães. Levem o
Cherokee e tudo que tem dentro dele para o meu gabinete. Agora.

Mas a noite chegou. Os rastreadores eram pessoas
simplórias, incapazes de enfrentar a escuridão quando os espíritos
rondavam a floresta. Eles começaram na manhã seguinte ao



amanhecer e encontraram sua presa ao meio-dia.
Um dos homens de Moreno estava com eles e tinha um

celular. Moreno atendeu o telefonema em seu escritório. Trinta
minutos depois, Kevin McBride entrou no escritório de Devereaux.

— Eles o acharam. Está morto.
Devereaux olhou para o calendário em sua mesa. Ele

revelava que a data era 27 de agosto.
— Acho que você devia ir até lá — disse ele.
— É uma viagem horrível, Paul. Até a porra do Caribe.
— Vou reservar um jato da companhia. Você deve chegar lá

amanhã de manhã. Não sou apenas eu que preciso ter certeza de
que o problema acabou de vez. Zilic também precisa acreditar
nisso. Vá até lá, Kevin. Convença a nós dois.

O homem que Langley conhecia apenas por seu codinome
Vingador avistara a estrada a partir da rodovia quando voara no
Piper sobre a região. Era uma entre uma dúzia de estradas que
derivavam da rodovia entre o rio e a capital, sessenta quilômetros a
leste. Cada estrada servia a uma ou duas pequenas plantações ou
fazendas, e depois dava no nada.

No dia em que sobrevoara a região, ele não pensara em
fotografá-la, economizando seu filme para a fazenda em El Punto.
Mas ele se lembrava delas. E no voo de volta com o malfadado
piloto de aluguel, ele as viu novamente.

A estrada que escolheu usar era a terceira a partir do rio. Ele
tinha uma vantagem de quase um quilômetro sobre seus
perseguidores quando reduziu a velocidade para não deixar rastros,
e fez o Cherokee subir uma trilha. Escondeu-se atrás de uma pedra,
desligou o motor e ouviu os perseguidores passarem ruidosamente.

O percurso até a fazenda foi fácil para seu veículo com
tração nas quatro rodas. Depois da fazenda o terreno ficou bem
mais difícil. Ele fez o veículo seguir mais um quilômetro e meio
através da selva densa. Então saltou do veículo e caminhou pela



escuridão até achar uma vala. Então voltou para o veículo e o
arremeteu contra a vala.

Deixou o que queria que os rastreadores achassem e levou o
resto. Era pesado. O calor, mesmo à noite, era opressivo. A noção de
que à noite as selvas são lugares silenciosos não passa de uma
falácia. Elas farfalham, coaxam e rugem. Mas não têm espíritos.

Usando sua bússola e lanterna, marchou para oeste, então
para o sul, por cerca de um quilômetro e meio, usando um de seus
facões para abrir um tipo de trilha.

Depois de um quilômetro e meio ele deixou a outra parte do
que queria que os perseguidores achassem e, agora finalmente
tendo de carregar apenas uma mochila pequena, um cantil, uma
lanterna e um segundo facão, apertou o passo em direção à margem
do rio.

Alcançou o rio Commini ao alvorecer, num ponto bem
afastado da rota de travessia da barca. O colchão inflável não era o
que ele teria preferido, mas daria conta do recado. Deitado de
bruços, remou com ambas as mãos, retirando-as da água quando
uma cobra d'água deslizou por perto. O ofídio fitou-o a poucos
centímetros de distância, mas continuou deixando-se levar pela
correnteza.

Uma hora remando levou-o até a margem do rio Suriname.
O fiel colchão inflável foi esfaqueado e abandonado para afundar no
rio. Era o meio da manhã quando a figura suja e molhada, salpicada
com mordidas de mosquito e sanguessugas, capengou pela estrada
de volta para Parbo.

Depois de nove quilômetros, um mercador amistoso
permitiu-lhe viajar com uma carga de melancias pelos últimos
oitenta quilômetros até a capital.

Até mesmo as almas gentis no Krasnopolsky olhariam com
desconfiança para seu empresário gentil aparecendo naquele
estado; assim, trocou de roupas no depósito, usou um banheiro da



garagem e um isqueiro a gás para queimar as sanguessugas, e
voltou para o hotel, onde desfrutou de um almoço de filé com fritas.
Mais várias garrafas de cerveja. Depois ele dormiu.

Trinta mil pés acima, o Lear Jet da Companhia sobrevoava a
costa americana com Kevin McBride como único passageiro.

— Este é o tipo de transporte com o qual eu realmente
poderia me acostumar — disse aos seus botões.

Reabasteceram na base aérea de Eglin, norte da Flórida, e
mais uma vez em Barbados. Havia um carro à sua espera no
aeroporto da Cidade de São Martinho para levá-lo ao QG da polícia
secreta do coronel Moreno, numa floresta de palmeiras nas
cercanias da cidade.

O gordo coronel saudou o visitante em seu escritório com
uma garrafa de uísque.

— É um pouco cedo para mim, coronel — disse McBride
— Bobagem, meu amigo, nunca é cedo demais para um

trago. Vamos, eu faço o brinde. Morte aos nossos inimigos.
Beberam. McBride, àquela hora e naquele calor, teria

preferido um café decente.
— O que o senhor tem para mim, coronel?
— Uma pequena exposição. Venha, Vou lhe mostrar.
Havia uma sala de conferências ao lado do escritório. Ela

tinha sido arrumada para a sinistra "exposição" do coronel. A
comprida mesa central estava coberta por um pano branco e
continha um objeto. Perto das paredes havia mais quatro mesas
com coleções de objetos variados. Foi a uma das mesas menores
que o coronel Moreno aproximou-se primeiro.

— Eu lhe disse que o nosso amigo, o Sr. Watson, primeiro
entrou em pânico, então dirigiu até a rodovia, tomou uma estrada
secundária e tentou fugir seguindo através da selva? Sim? Bem, isso
seria impossível. Ele enfiou seu veículo numa vala e não conseguiu
retirá-lo. Agora o veículo está no jardim abaixo dessas janelas. Aqui



está parte do que foi abandonado dentro dele.
A Mesa Um continha principalmente roupas de campanha,

botas sobressalentes, mosquiteiro, repelente contra insetos,
tabletes de purificação de água.

A Mesa Dois tinha uma tenda, pregos, lanterna, bacia de
lona num tripé, artigos variados de toalete.

— Nada que eu não levaria para um passeio normal pela
floresta — comentou McBride.

— Concordo com você, meu amigo. É evidente que ele
pensava que se esconderia na selva durante algum tempo,
provavelmente fazendo uma emboscada para seu alvo na estrada
para El Punto. Mas esse alvo raramente sai através da estrada e,
quando o faz, é numa limusine blindada. Este assassino não era
muito bom. Ainda assim, quando abandonou suas ferramentas,
também abandonou isto. Talvez fosse pesado demais.

Na Mesa Três o coronel descobriu alguns objetos. Uma
Remington 3006, com enorme mira telescópica Rhino e uma caixa
de balas. Comprável em lojas de armas americanas como um rifle
de caça, aquela arma arrancaria a cabeça de um ser humano sem a
menor dificuldade.

— Então, neste momento o seu homem abandona o carro e
oitenta por cento do equipamento — explicou o homem gordo,
apreciando cada segundo de sua exposição. — Ele foge a pé,
provavelmente querendo chegar ao rio. Mas ele não é habilitado
para combate na selva. Como eu sei? Porque ele não levava uma
bússola. Depois de percorrer trezentos metros ele estava perdido,
seguindo para o sul, para o interior da selva, e não para oeste, rumo
ao rio. Quando nós o encontramos, tudo isto estava espalhado.

A última mesa continha um cantil (vazio), chapéu de safari,
facão, lanterna. Havia botas de campanha de sola dura, farrapos de
calças e camisa de camuflagem, pedaços de um paletó de linho
absolutamente inadequado, cinto de couro com fivela de bronze,



uma faca com bainha ainda presa ao cinto.
— Isto era tudo que ele estava carregando quando vocês o

encontraram?
— Isso era tudo que ele estava carregando quando morreu.

Em pânico, deixou para trás o que deveria ter levado. Seu rifle. Ele
poderia ter-se defendido até o fim.

— Então, seus homens o alcançaram e atiraram nele?
O coronel Moreno lançou ambas as mãos ao alto, palmas

para a frente, num gesto de inocência surpresa.
— Nós? Atirar nele? Desarmado? Claro que não, nós o

queríamos vivo. Não, não. Ele morreu no mesmo dia em que fugiu,
por volta da meia-noite. Quem não compreende a selva não deveria
aventurar-se nela. Certamente não mal equipado, à noite, tomado
pelo pânico. Essa é uma combinação mortal. Veja.

Num gesto absolutamente teatral, o coronel puxou o lençol
da mesa central. O esqueleto fora trazido da selva num saco de
corpo, os pés ainda calçados nas botas, os ossos ainda segurando
farrapos. Um médico tinha sido convocado do hospital para
rearranjar os ossos na ordem certa.

O morto, ou o que restara dele, fora limpo até o último
fragmento de pele, carne e tutano.

— A resposta para o que aconteceu está aqui — disse o
Coronel Moreno, apontando com o indicador.

O fêmur direito tinha sido partido com perfeição através do
meio.

— A partir disto podemos deduzir o que aconteceu, meu
amigo. Ele entrou em pânico, fugiu. Apenas munido de uma
lanterna, às cegas, sem uma bússola. Depois de sair do carro
atolado, avançou aproximadamente um quilômetro e meio. Então
seu pé ficou preso numa raiz ou num toco escondido de árvore. Ele
foi ao chão. Craque! Uma perna quebrada.

"Agora ele não podia correr, não podia caminhar, não podia



nem se arrastar. Sem arma ele não podia nem chamar por ajuda. Só
podia gritar, mas de que valia isso? Sabia que temos jaguares nessas
selvas? Bem, nós temos. Não muitos, mas se sessenta e oito quilos
de carne fresca insistem em gritar até ficarem roucos, há boas
chances de que será achado por um jaguar.

Foi o que aconteceu aqui. Os membros principais estavam
espalhados por uma pequena clareira. Foi um banquete. O
guaxinim come carne fresca. E o puma e o quati também. Quando o
dia nasce, os abutres da floresta conseguem enxergar a carniça no
chão. Já viu o que eles fazem com um cadáver? Não? Não é bonito,
mas é completo. E depois de tudo isso ainda há as formigas de fogo.
"Conheço muito sobre as formigas de fogo. São as melhores
faxineiras da natureza. A quarenta e cinco metros dali encontramos
os ninhos delas. Elas enviam batedores, sabia? Não enxergam, mas
seu olfato é extraordinário, e obviamente, depois de vinte horas
morto ele estava cheirando que era uma maravilha. Basta?"

— Basta — disse McBride.
Por mais cedo que fosse, McBride sentiu vontade de tomar

um segundo uísque.
De volta ao escritório do coronel, os policiais secretos

mostraram alguns objetos menores. Um relógio de pulso, com MW
gravado nas costas. Um anel de formatura, sem inscrição.

— Não achamos uma carteira — disse o coronel. — Se era
feita de couro, um dos predadores deve tê-la pego. Mas isto talvez
seja ainda melhor. Ele teve de abandoná-lo na fronteira, quando foi
reconhecido.

Era um passaporte dos Estados Unidos da América em
nome de Medvers Watson. A profissão descrita foi de cientista. O
mesmo rosto que McBride tinha visto antes, no formulário de
requisição do visto: óculos, barbicha, expressão ligeiramente
indefesa.

O homem da CIA considerou, com toda razão, que ninguém



jamais veria Medvers Watson novamente.
— Posso falar com meu superior em Washington?
— É claro — disse o coronel Moreno. — Fique à vontade.

Vou deixá-lo sozinho.
McBride abriu sua pasta 007 e tirou um laptop. Entrou em

contato com Paul Devereaux digitando uma sequência de números
que impediria sua conversa de ser escutada por outros. Com o
celular plugado no laptop, aguardou até Devereaux atender.

Contou ao seu superior o essencial do que o coronel Moreno
havia lhe contado e do que ele tinha visto. Durante algum tempo
houve silêncio.

— Quero que você volte para casa — ordenou Devereaux.
— Não tem problema — disse McBride.
— Moreno pode ficar com todos os brinquedos, inclusive o

rifle. Mas quero o passaporte. Ah, e mais uma coisa.
McBride ouviu.
— Você quer... o quê?
— Apenas faça isso, Kevin. E venha o mais rápido que

puder.
McBride contou ao coronel a ordem que havia recebido. O

gordo chefe da polícia secreta deu de ombros.
— Que pena, uma visita tão curta. Tem certeza de que não

quer ficar? Almoçaremos lagosta no meu barco em alto-mar. E
beberemos vinho italiano gelado. Não? Tudo bem... o passaporte,
claro. E o resto... — Ele encolheu os ombros. — Se é o que você
quer... pode levar tudo.

— Meu superior me disse que apenas um item basta.

CAPITULO 26



O TRUQUE

MCBRIDE ESTAVA DE VOLTA A WASHINGTON em 29 de
agosto. Naquele mesmo dia, em Paramaribo, o Sr. Henry Nash, com
seu passaporte emitido pelo Primeiro-Secretário de Estado para
Assuntos Externos de Sua Majestade, para dizer seu título
completo, entrou no consulado da República de São Martinho e
requereu um visto.

Não houve problema algum. O cônsul no escritório
individual estava ciente da confusão de alguns dias atrás, quando
um fugitivo da justiça tentara entrar em sua pátria.

Mas o estado de alerta fora suspenso. O homem estava
morto. Assim, o cônsul emitiu o visto de entrada.

Esse era o problema com agosto. Não se conseguia nada
depressa, nem mesmo em Washington, nem mesmo se você se
chamasse Paul Devereaux. A desculpa era sempre a mesma: "Sinto
muito, senhor, ele está de férias. Ele vai voltar semana que vem." E
assim tudo ficou pendente até a chegada de setembro.

Foi em 3 de setembro que Devereaux recebeu a primeira das
duas respostas que buscava.

— Trata-se provavelmente do melhor trabalho de falsificação
que já vimos — reconheceu o funcionário da divisão de passaportes
do Departamento de Estado. — Basicamente, já foi genuíno e
impresso por nós. Mas um especialista removeu duas páginas vitais
e inseriu duas páginas novas de outro passaporte. As páginas novas
contêm a foto e o nome de Medvers Watson. Até onde sabemos essa
pessoa não existe. Este número de passaporte nunca foi emitido.

— O portador desse passaporte poderia entrar e sair dos
Estados Unidos? — perguntou Paul Devereaux. — Ele é tão bom
assim?

— Sair, sim — disse o especialista. — Sair significa que ele
seria verificado apenas pelos funcionários da linha aérea. Isso não



envolveria nenhum banco de dados informatizado. Mas entrar...
haveria um problema se o oficial do serviço de imigração e
naturalização decidisse inserir o número no banco de dados. O
computador responderia: esse número não existe.

— Pode me devolver o passaporte?
— Sinto muito, Sr. Devereaux. Nós gostamos de ajudar

vocês, mas esta obra-prima vai para o Museu Negro. Colocaremos
classes inteiras para estudar esta belezinha.

E ainda não tinha recebido nenhuma resposta da unidade de
patologia forense em Bethesda, o hospital onde Devereaux
mantinha alguns contatos úteis.

Foi no dia 4 que o Sr. Henry Nash, ao volante de um
modesto carro compacto alugado, com uma valise com roupas de
verão e artigos de higiene pessoal, passaporte britânico na mão e
visto de São Martinho carimbado nele, dirigiu para a barca na
fronteira no rio Commini.

O sotaque britânico não enganaria ninguém de Oxford ou
Cambridge, mas ele esperava convencer os surinameses de língua
holandesa e os são-martinenses de língua espanhola. E convenceu.

Vingador observou o rio marrom fluindo por baixo de seus
pés uma última vez, e jurou que seria um homem feliz se jamais
visse aquela maldita coisa de novo.

No lado de São Martinho não estavam mais lá nem o poste
listrado nem os policiais secretos e soldados. A fronteira retomara
sua rotina sonolenta. Ele saltou do carro, passou seu passaporte
através da janela lateral da cabine, abriu um sorriso desanimado e
se abanou enquanto aguardava.

Correr de camiseta debaixo de todos os tipos de clima
conferira à sua pele um leve bronzeado; duas semanas nos trópicos
tinham-na deixado com um tom marrom-claro.

Seus cabelos claros haviam recebido a atenção de um
barbeiro em Paramaribo e eram agora de um castanho tão escuro



que eram quase negros, mas isso simplesmente conferia com a
descrição do Sr. Nash de Londres.

A inspeção do bagageiro do carro e de sua valise foi
superficial. Então seu passaporte voltou para o bolso superior da
camisa, e ele prosseguiu caminho até a capital.

Na terceira estrada à direita, olhou em torno para ver se não
havia alguém vendo, e entrou novamente na selva. A meio caminho
da fazenda parou e virou o carro. O baobá gigantesco não foi difícil
de localizar e a corda preta e resistente ainda estava no fundo do
corte que ele fizera no tronco, uma semana antes.

À medida que liberava a corda, a mochila camuflada Bergen
desceu dos galhos onde ficara pendurada. Continha tudo o que
esperava precisar nos vários dias que passaria acocorado no
penhasco sobre a fazenda do sérvio fugitivo, e também para sua
descida à fortaleza.

O oficial da alfândega no posto da fronteira não dera atenção
à garrafa térmica de dez litros no bagageiro. Quando o inglês disse
água, ele simplesmente meneara a cabeça e fechara a tampa. Com a
água acrescentada ao Bergen, a carga levaria até mesmo um triatleta
ao seu limite durante a escalada da montanha, mas dois litros por
dia seriam vitais.

O caçador de recompensas dirigiu discretamente através da
capital, passou pela floresta de palmeiras onde o coronel Moreno
estava sentado a sua mesa e seguiu para leste. Entrou no vilarejo
turístico de La Bahia logo depois do almoço, bem na hora da sesta,
e ninguém se mexeu.

As placas de trânsito de seu carro agora eram as de um
veículo de São Martinho. Ele lembrou do adágio: onde você esconde
uma árvore? Na floresta. Onde você esconde uma pedra? Na
pedreira. Colocou o carro compacto no estacionamento público, pôs
a mochila Bergen nas costas e marchou para leste, para fora da
cidade. Ele agora era apenas mais um mochileiro.



A noite caiu. À sua frente, ele viu a cordilheira que separava
a fazenda da selva circundante. Onde a estrada curvava-se para o
interior, para contornar as colinas e seguir até Maroni e a fronteira
para a Guiana Francesa, ele saiu da estrada e começou a escalar.

Quando viu a trilha estreita serpenteando para baixo a partir
da garganta, afastou-se dela. Seguiu em direção a um pico que
selecionara a partir das fotografias tiradas do avião. Quando
simplesmente estava tão escuro que não podia se mover, despiu a
mochila Bergen e fez uma refeição de ração de alto valor nutritivo
regada a uma xícara da água preciosa. Então deitou a cabeça sobre a
mochila e dormiu.

Os atendentes das lojas de camping de Nova York tinham
lhe oferecido as rações ARE, ou Alimentos Racionalmente
Equilibrados, do exército americano. Recusara, lembrando que
essas rações eram tão horríveis que os soldados da Guerra do Golfo
tinham-nas apelidado de Alimentos Rejeitados pelos Etíopes. Fez
seus próprios concentrados juntando carne, cereais, nozes e glicose.
Enquanto estivesse comendo isso, seus excrementos sairiam como
bolinhas de fezes de coelho, mas manteria sua energia para quando
precisasse dela.

Acordou antes do amanhecer. Beliscou e bebericou de novo,
e prosseguiu a escalada. Em dado momento ele viu, montanha
abaixo e através de uma brecha nas árvores, o teto da guarita na
garganta.

Chegou ao cume antes do nascer do sol. Como saiu da
floresta a 180 metros do ponto que queria, teve de se arrastar de
lado até achar o local na fotografia.

Seu olho aguçado não o havia decepcionado. Havia uma leve
descida na linha do cume, coberta por uma camada rala de
vegetação. Com camisa de camuflagem e chapéu de safari, rosto
enegrecido e binóculos verde-oliva, imóvel sob as folhas, ficaria
invisível para todos na propriedade abaixo.



Quando precisava de uma pausa, podia deslizar para trás,
afastar-se da beira do precipício e se levantar novamente. Armou o
pequeno acampamento que seria seu lar durante até quatro dias,
sujou o rosto e engatinhou até o esconderijo. O sol pintava de rosa
as selvas sobre a caiena francesa, e o primeiro facho luminoso
deslizou pela península. El Punto estendia-se como o modelo em
escala que ocupara a sala de estar de seu apartamento no Brooklyn:
um dente de tubarão espetando o mar. Lá de baixo chegou aos seus
ouvidos um som metálico, como se alguém usasse uma barra de
ferro para golpear um pedaço de trilho de trem. Era o sinal para os
trabalhadores forçados acordarem.

Só no dia 4 o amigo que Paul Devereaux tinha contatado no
Departamento de Patologia Forense de Bethesda ligou de volta.

— No que você se meteu, Paul?
— Me dê uma luz. No que me meti?
— Aparentemente, violação de túmulos.
— Diga-me, Gary. O que é isso?
— Bem, é um fêmur. Osso da coxa, perna direita. Partido ao

meio. Nenhuma fratura composta, nenhuma lasca.
— Aconteceu numa queda?
— Não, a não ser que a queda tenha envolvido uma ponta

afiada e um martelo.
— Você está concretizando o meu pior medo, Gary. Prossiga.
— Bem, o osso claramente provém de um esqueleto

anatômico, adquirível em qualquer loja médica, usado por
estudantes desde a Idade Média. Tem aproximadamente cinquenta
anos. O osso foi partido recentemente com um golpe de um objeto
afiado, provavelmente em cima de uma bancada. E então, fiz você
ganhar o seu dia?

— Não, você apenas o arruinou. Mas eu te devo uma.
Como fazia com todos os seus telefonemas, Devereaux tinha

gravado a conversa. Quando ouviu a fita, Kevin McBride ficou de



queixo caído.
— Deus misericordioso! — exclamou Kevin.
— Pelo bem da sua alma imortal, espero que ele seja, Kevin,

você fez uma besteira danada. Isto é uma fraude. O sujeito nunca
morreu. Ele coreografou o episódio todo, enganou Moreno e
Moreno convenceu você. Está vivo. O que significa que vai voltar, ou
que já voltou. Kevin, esta é uma emergência. Quero que o jato da
companhia decole dentro de uma hora e quero você nele. Darei a
notícia ao coronel Moreno enquanto você voa. Quando chegar lá,
Moreno terá checado cada possibilidade de que esse maldito
Vingador tenha voltado ou esteja a caminho. Agora, vá.

No dia 5, Kevin McBride encontrou-se novamente cara a cara
com o coronel Moreno. A máscara amistosa de Moreno tinha caído.
Sua cara gorda estava inflamada de raiva.

— Esse sujeito é muito esperto, mi amigo. Você não me
avisou disso. Tudo bem, ele me enganou uma vez. Não me
enganará de novo. Veja.

Desde o momento em que o professor Medvers Watson
trovejara através da fronteira, o chefe da polícia secreta verificara
cada possível invasor da República de São Martinho.

O motor do carro no qual viajavam três pescadores de St
Laurent du Maroni, no lado francês, havia morrido. O veículo tinha
sido rebocado para a marina de São Martinho.

Eles estavam em detenção e nada felizes. Mais quatro não-
hispânicos haviam entrado, vindos da direção do Suriname. Um
grupo de técnicos franceses da base espacial de Kourou, na Guiana
Francesa, atravessara o rio Maroni em busca de sexo barato, e
estavam desfrutando de uma estada ainda mais barata na cadeia.

Dos quatro do Suriname, um era espanhol e dois eram
holandeses. Todos os passaportes tinham sido confiscados. O
coronel Moreno jogou-os na mesa.

— Qual destes é falso? — perguntou.



Um francês, dois holandeses, um espanhol. Um faltando.
— Quem era o outro visitante do lado do Suriname?
— Um inglês. Não conseguimos encontrá-lo.
— Detalhes?
O coronel estudou uma folha com os registros do Consulado

de São Martinho em Parbo e os da fronteira no rio Commini.
— Nash. Señor Henry Nash. Passaporte em ordem, visto em

ordem. Nenhuma bagagem, exceto por algumas roupas de verão.
Carro compacto, alugado. Inadequado para trabalho na selva. Nesse
veículo ele não chegaria a lugar nenhum depois que saísse da
rodovia ou da capital. Entrou no país no dia 4, há dois dias.

— Hotel?
— Ele disse em nosso consulado em Parbo que ficaria na

cidade, o Camino Real Hotel. Ele tinha uma reserva, passada por fax
do Krasnopolsky em Parbo. Ele nunca se apresentou ao hotel.

— Parece suspeito.
— O carro também está desaparecido. Não há como um

carro estrangeiro não ser encontrado em São Martinho. Mas este
não foi encontrado. Ainda assim, ele não pode ter saído com esse
carro da rodovia principal. Portanto, digo a mim mesmo, deve estar
numa garagem em algum lugar no campo. Portanto, ele deve ter
um auxiliar. Um amigo, colega, empregado. Estamos procurando no
país inteiro.

McBride olhou para a pilha de passaportes estrangeiros.
— Apenas suas próprias embaixadas poderiam atestar a

autenticidade desses passaportes. E as embaixadas ficam no
Suriname. Isso significa uma visita para um dos seus homens.

O coronel Moreno assentiu, melancólico. Ele se orgulhava de
possuir controle absoluto sobre a pequena ditadura. Mas alguma
coisa tinha dado errado.

— Vocês americanos falaram sobre isso ao nosso convidado
sérvio?



— Não — disse McBride. — E vocês?
— Ainda não.
Ambos tinham bons motivos. Para o ditador, presidente

Munoz, o asilado era extremamente lucrativo. Moreno não queria
ser quem o faria deixar o país e levar sua fortuna junto.

Para McBride era uma questão de ordem. Ele não sabia, mas
Devereaux temia que Zoran Zilic entrasse em pânico e se recusasse
a voar para Peshawar para reunir-se com os chefes da Al Qaeda.
Cedo ou tarde alguém teria de encontrar o caçador de cabeças ou
contar a Zilic.

— Por favor, mantenha-me informado, coronel — disse
McBride, virando-se para sair. — Ficarei no Camino Real. Parece
que eles têm um quarto vago.

— Há mais uma coisa que me intriga, señor— disse Moreno
quando McBride alcançava a porta.

McBride se virou.
— Sim?
— Este homem, esse tal Medvers Watson. Ele tentou entrar

no país sem visto.
— E daí?
— Ele teria precisado de um visto para entrar. Ele devia

saber disso.
— Tem razão — disse McBride. — É estranho.
— Então eu me pergunto, como policial, por quê? E sabe o

que respondo, señor?
— Diga-me.
— Eu respondo: porque ele não pretendia entrar legalmente;

porque ele não entrou em pânico. Porque ele pretendia fazer
exatamente o que fez. Forjar sua própria morte e voltar para o
Suriname. Para então poder retornar discretamente para cá.

— Faz sentido — admitiu McBride.
— Então digo a mim mesmo: ele sabia que estávamos



esperando por ele. Mas como sabia?
O estômago de McBride se revirou diante das implicações do

raciocínio de Moreno.
Enquanto isso, invisível entre moitas no flanco de uma

montanha, o caçador observava, aguardava e esperava.
Esperava pela hora que ainda não havia chegado.

CAPÍTULO 27

A VIGÍLIA

DEXTER FICOU IMPRESSIONADO enquanto estudava o
triunfo da segurança e da autossuficiência que uma combinação de
natureza, engenhosidade e dinheiro criara na península abaixo da
escarpa. Mesmo que não fosse dependente de trabalho escravo,
seria admirável.

O triângulo que avançava para o mar era maior do que tinha
imaginado no modelo em escala em seu apartamento em Nova
York.

A base, na qual estava agora, olhando para baixo de seu
esconderijo na montanha, tinha cerca de três quilômetros de lado a
lado. Corria, como as fotos aéreas haviam demonstrado, de mar a
mar e em cada extremidade a cordilheira mergulhava na água
penhascos verticais.

Estimou que os lados do triângulo isósceles teriam cerca de
cinco quilômetros, numa área total de mais de sete e meio
quilômetros quadrados. A área era dividida em quatro partes, cada
uma com uma função específica.

Abaixo dele, na base da escarpa, ficava o aeroporto
particular e a vila dos trabalhadores. A 270 metros do penhasco



havia um alambrado com seis metros de altura, encimado com
arame farpado. A cerca corria de margem a margem da península.
No ponto em que a cerca encontrava o mar, Vingador pôde observar
através de seus binóculos, à luz cada vez mais forte do dia, que ela
se estendia sobre o penhasco e acabava num emaranhado de rolos
de arame farpado.

Impossível contornar a extremidade da cerca; impossível
passar por cima dela.

Dois terços da faixa criada entre a escarpa e o arame eram
dedicados ao aeroporto. Abaixo do Vingador, flanqueando a pista
de pouso, havia um único e imenso hangar, uma área de manobra e
uma série de prédios menores que deviam ser oficinas e armazéns
de combustível. Perto da extremidade mais distante, próximo ao
mar para pegar as brisas mais frescas, havia meia dúzia de casas
menores que, ele presumiu, deveriam ser os lares dos tripulantes e
funcionários de manutenção.

O único caminho para dentro e fora do aeroporto era um
portão de ferro no alambrado. Não havia nenhuma guarita perto do
portão, mas um par de hastes visíveis e rodinhas na base indicavam
que era elétrico e abriria ao comando do controle remoto
apropriado. Às cinco e meia da manhã, nada ainda havia se movido
no aeroporto.

O outro terço da faixa era dedicado à vila. Era segregada do
campo de pouso por mais uma cerca, que corria da escarpa para
fora, sendo também encimada por arame farpado. Era evidente que
os aldeões não tinham permissão para entrar ou mesmo se
aproximar do aeroporto.

O clangor da barra de ferro no trilho de trem parou depois
de um minuto, e a vila desabrochou para a vida. Dexter observou as
primeiras figuras — vestidas em calças e blusas bege, com
Sandálias de sola de corda nos pés, emergirem dos grupos de
Choupanas e seguir para os banheiros comunitários. Quando todos



os trabalhadores estavam reunidos, o observador estimou que havia
dois mil deles.

Estava claro que havia alguns funcionários que
administravam a vila e que não trabalhavam nos campos. Ele os viu
trabalhando em cozinhas abertas, preparando um desjejum de pão
e mingau de aveia. Mesas de piquenique e bancos compridos
formavam os refeitórios sob tetos de palha, que os protegeriam
contra uma chuva ocasional, porém com mais frequência contra o
sol abrasador.

Ao segundo toque do som metálico, os trabalhadores rurais
pegaram tigelas e um pedaço de pão e sentaram-se para comer. Não
havia jardins, lojas, mulheres, crianças ou uma escola. Esta não era
uma vila de verdade, mas um campo de trabalhos forçados. Os
únicos prédios remanescentes pareciam ser um mercado, um
depósito de roupas e a igreja com a casa do padre anexada. Era
funcional: um lugar onde trabalhar, comer, dormir, rezar por
libertação e nada mais.

Se o aeroporto era um retângulo aprisionado entre a
escarpa, a cerca de arame e o mar, a vila também o era. Mas havia
uma diferença. Uma trilha estreita e acidentada descia em
ziguezague a partir da única garganta em toda a cordilheira. Aquele
era o único acesso por estrada para o resto da república. Mas era
claramente inadequada para caminhões grandes. Dexter perguntou-
se como suprimentos pesados, como gasolina, óleo diesel e
combustível de avião chegavam à península. Quando a visibilidade
aumentou, ele descobriu.

Na extremidade de sua visão, oculta na névoa matutina,
estava a terceira parte da propriedade, o complexo murado de.000
hectares no final do promontório. Graças às suas fotos aéreas,
Dexter sabia que ela continha a magnífica mansão branca na qual o
ex-gângster sérvio vivia; meia dúzia de casas para convidados e
funcionários mais graduados; gramados bem cuidados, canteiros de



flores e arbustos; e ao longo do lado interno do muro protetor de
doze metros de altura, uma série de chalés para os funcionários
domésticos e armazéns de tecidos, alimentos e bebidas.

Em suas fotos e em seu modelo em escala, o muro imenso
também corria de penhasco a penhasco, e nesses pontos a terra
ficava quinze metros sobre o mar que quebrava com violência nas
rochas lá embaixo.

Um portão duplo, solitário mas imenso, penetrava o muro
em seu centro com um caminho calçado com paralelepípedos
conduzindo a ele. No lado de dentro havia uma guarita que
controlava a maquinaria de abertura do portão. Num parapeito que
corria ao longo do interior do muro, dois guardas fortemente
armados patrulhavam toda a sua extensão.

Tudo entre o alambrado abaixo do observador e o muro a
três quilômetros destinava-se à produção de alimentos. À medida
que o dia clareava, Dexter confirmou o que as fotos lhe haviam dito;
a fazenda produzia praticamente tudo que a comunidade dentro da
fortaleza poderia precisar. Vacas e ovelhas para corte pastavam no
campo, e os barracos certamente continham porcos e galinhas.

Havia campos de hortaliças. Pomares que produziam dez
tipos de frutas. Hectares de plantações de vegetais, ao ar livre ou
sob domos de polietileno. Dexter deduziu que a fazenda produzia
cada tipo imaginável de vegetais e frutos, juntamente com carne,
manteiga, ovos, queijo, óleo, pão e vinho tinto rústico.

Os campos e hortas eram apinhados com celeiros, silos,
depósitos de máquinas e ferramentas, abatedouros e padarias.

A sua direita, perto da borda do desfiladeiro, mas no interior
da fazenda, havia uma série de pequenas barracas para os guardas,
com uma dúzia de chalés de qualidade melhor para os oficiais.

À esquerda, também na borda do penhasco, também dentro
da fazenda, havia três armazéns grandes e um enorme e reluzente
depósito em alumínio. Bem abaixo do penhasco havia dois



guindastes grandes. Isso resolvia um problema: as cargas pesadas
chegavam por mar e eram içadas ou bombeadas do navio para as
instalações doze metros acima do nível da água.

Os trabalhadores rurais terminaram suas refeições e mais
uma vez Dexter ouviu o clangor metálico de uma barra de ferro
sendo golpeada contra um pedaço de trilho pendurado. Desta vez
isso suscitou diversas reações.

Guardas uniformizados saíram de seu quartel — mais
adiante à direita, próximo à costa. Um pôs um apito silencioso nos
lábios. Dexter não escutou nada, mas do terreno da fazenda aflorou
uma dúzia de dobermanns em obediência ao chamado. Os cães
entraram em seu recinto cercado perto do quartel. Aparentemente
não comiam havia mais de doze horas. Atiraram-se aos seus pratos
e reduziram a farrapos a carne servida neles.

Aquilo disse a Dexter o que acontecia cada vez que o sol se
punha. Quando cada funcionário e escravo estava dentro de seus
respectivos complexos, os cães eram soltos para fazer sua ronda
pelos terrenos da fazenda. Eles deviam ter sido treinados para não
molestar novilhos, ovelhas e porcos, mas qualquer pessoa
perambulando ao ar livre simplesmente não sobreviveria. Eram
numerosos demais para que um único homem pudesse combatê-
los. Entrar à noite seria inviável.

O observador enterrara-se tão fundo sob as folhagens que
qualquer pessoa lá embaixo que levantasse os olhos para a borda do
penhasco não veria qualquer brilho das lentes do binóculo nem
vislumbraria o homem camuflado e imóvel.

Às seis e meia, quando o terreno da fazenda estava
preparado para recebê-los, o ferro soou, convocando os peões ao
trabalho.

Eles marcharam até o portão alto que separava a vila da
fazenda.

Este portão era muito mais complexo do que aquele do



aeroporto para a fazenda. Abria para dentro do terreno da fazenda,
em duas metades. Além do portão, cinco mesas tinham sido postas
e guardas sentavam-se atrás de cada uma delas. Outros estavam em
pé, vigiando. Os peões formaram cinco colunas.

A um berro de comando, eles avançaram à frente. Cada
homem à frente da fila parou diante da mesa para mostrar ao
funcionário sentado uma identificação que trazia pendurada ao
pescoço. O número na identificação era checado e digitado num
banco de dados.

Depois de receber a autorização do funcionário, cada
trabalhador alinhava-se na coluna certa, segundo seu tipo de
número. Finalmente, em grupos de aproximadamente uma centena,
eram conduzidos para suas tarefas, parando em diversos barracos
de ferramentas ao lado da trilha principal para pegar o material
necessário.

Alguns iam para os campos, outros para as hortas. Outros
destinavam-se ao tratamento dos animais, ou à moagem de grãos,
ao abatedouro, à vinícola ou à imensa cozinha aberta. À medida
que Dexter observava, a enorme fazenda acordou para a vida. Mas a
segurança jamais relaxou. Depois que a vila finalmente estava vazia,
o portão duplo se fechou e os homens dispersaram-se para seus
postos. Então Dexter concentrou-se no sistema de segurança, atento
para alguma falha.

Foi no meio da manhã que o coronel Moreno recebeu
notícias dos dois emissários que enviara com os passaportes
estrangeiros em suas mãos.

Ao leste, em Caiena, capital da Guiana Francesa, as
autoridades não tinham perdido tempo. Não estavam nem um
pouco felizes com o fato de que três pescadores inocentes tivessem
sido detidos pelo crime de sair ao mar, nem que cinco técnicos
tivessem sido detidos e aprisionados sem motivo justo. Todos os
oito passaportes franceses foram declarados totalmente genuínos.



Assim, o governo da Guiana Francesa emitiu uma requisição
urgente de que seus proprietários fossem libertados e mandados
para casa imediatamente.

A oeste, em Paramaribo, a embaixada holandesa disse
exatamente o mesmo sobre seus dois cidadãos; os passaportes eram
genuínos, os vistos estavam em ordem; então, qual era o problema?
A embaixada espanhola estava fechada, mas o coronel Moreno
tinha sido assegurado pelo homem da CIA de que o fugitivo tinha
cerca de 1 ,74m, enquanto o espanhol tinha mais de 1,80m. Assim,
restava apenas o Sr. Henry Nash, de Londres.

O chefe da polícia secreta ordenou ao seu homem em Caiena
que voltasse para casa, e que o homem em Parbo fosse a cada
agência de aluguel de automóveis para descobrir que tipo de carro
o londrino alugara, e sua placa.

No meio da manhã, o calor nas colinas era intenso. A alguns
centímetros do rosto do observador imóvel, um lagarto com uma
coroa vermelha e ereta atrás da cabeça, caminhando sobre pedras
que fritariam um ovo, fitou o estranho, não detectou qualquer
ameaça e se afastou. Mas perto dos guindastes havia atividade.

Quatro rapazes musculosos empurraram uma lancha de
patrulha de alumínio até a traseira de um Land Rover e
embarcaram. O Land Rover rebocou o barco até uma bomba de
combustível, onde ele foi reabastecido. A lancha poderia passar-se
por um barco de patrulha, não fosse a metralhadora Browning .30
montada em seu interior.

Quando o barco estava pronto para entrar no mar, foi
rebocado até debaixo de um dos guindastes. Quatro faixas
penduradas numa armação retangular terminavam em quatro
ganchos de aço duro. Esses foram afixados em argolas no casco do
barco. Com a tripulação a bordo, a lancha de patrulha foi erguida
do solo, conduzida para o mar e abaixada na água. Dexter observou
a lancha sumir de vista.



Minutos depois, viu-a novamente no mar. Os homens a
bordo puxaram para fora da água duas redes de pesca e cinco
armadilhas de lagostas e esvaziaram-nas no barco.

Colocaram novas iscas e abaixaram as redes e gaiolas de
volta para casa. Então reiniciaram sua patrulha.

Dexter notou que tudo à sua frente ruiria sem dois elixires
da vida. Um era a gasolina, que abastecia o gerador elétrico situado
atrás do armazém da doca. Este proporcionava a eletricidade que
alimentava cada dispositivo e motor da propriedade inteira, desde o
mecanismo que abria o portão até os abajures das mesinhas-de-
cabeceira.

O outro elixir era água doce e limpa, num suprimento
ilimitado. Provinha do córrego na montanha, que Dexter vira pela
primeira vez nas fotografias aéreas.

Aquele córrego agora estava abaixo dele e ligeiramente à sua
esquerda. Brotava gorgolejante da encosta da montanha, tendo
chegado de algum lugar nas profundezas da floresta tropical do
interior.

A água emergia seis metros acima da península, desabava
sobre várias rochas e entrava num canal revestido em concreto que
parecia ter sido criado com esse propósito.

A partir desse Ponto, o homem tomava o lugar da natureza.
Para alcançar a fazenda o córrego tinha de fluir por baixo de

uma passarela na pista. Aquedutos fortes e quadrados tinham sido
inseridos abaixo da pista quando ela fora construída. Emergindo do
subsolo da pista no outro lado, a água, agora suja, fluía também sob
o alambrado. Dexter tinha pouca dúvida de que ali havia uma grade
impenetrável. Sem uma grade qualquer um poderia escorregar pelo
córrego para dentro do aeroporto, passar debaixo da cerca e usar a
sarjeta e a água fluente para enganar os cães de guarda. Quem
havia projetado as defesas daquele lugar previra isso.

No meio da manhã, duas coisas aconteceram bem abaixo de



seu esconderijo. O Hawker 1000 foi rebocado para fora do hangar.
Dexter temeu que o sérvio estivesse planejando voar para algum
lugar, mas o avião só foi retirado do hangar para abrir espaço. Em
seguida foi retirado um pequeno helicóptero do tipo que a polícia
usa para monitorar o trânsito. Se necessário, o helicóptero era capaz
de pairar a poucos centímetros da rocha e, se isso fosse feito, Dexter
teria de ser invisível para não ser localizado.

Mas a aeronave permaneceu abaixo dele, hélices dobradas
enquanto o motor era vistoriado.

A outra coisa que aconteceu foi que um quadriciclo saiu da
fazenda e se dirigiu até o portão elétrico. Usando um controle
remoto para abrir o portão, o homem no pequeno veículo passou
pelo portão, acenou alegremente para os mecânicos e subiu a pista
até a passarela sobre o córrego.

Parou seu quadriciclo, tirou uma cesta de vime da traseira e
baixou os olhos para a água. Então jogou várias carcaças de galinha
na água. Fez isso no lado da passarela que ficava contra a corrente.
Então cruzou a passarela e olhou para a água de novo. As carcaças
deviam ter sido carregadas pelo fluxo e ficado presas na grade no
lado de escoamento.

O que havia na água entre a escarpa e a grade, fosse lá o que
fosse, comia carne. Dexter só conseguiu pensar num habitante de
água doce naquelas bandas que se alimentava de carne: a piranha.
Se podia comer frangos, podia comer nadadores. De nada adiantava
se Dexter podia prender a respiração nos 270 metros daquele
córrego, porque ele era também um viveiro de piranhas.

Depois do alambrado o córrego atravessava a propriedade,
alimentando uma teia de canais de irrigação. Canos subterrâneos
conduziriam parte do fluxo até a vila dos trabalhadores, as casas, o
quartel e a mansão.

Depois, tendo atendido todas as seções da propriedade, o
córrego curvava de volta para a parte da pista que passava pela



fazenda, e ali a água desabava pela borda até o mar.
No começo da tarde o calor pairava sobre o terreno como um

cobertor grande, pesado, sufocante. Os trabalhadores rurais haviam
trabalhado sem parar das sete da manhã ao meio dia. Então tinham
recebido permissão para encontrar uma sombra e comer o que
haviam trazido em suas bolsinhas de pano. Até as quatro tiveram
permissão para fazer a sesta antes das últimas três horas de labuta,
das quatro às sete.

Arfante, Dexter invejava a salamandra deitada na rocha a
um metro dele, imune ao calor. Ficava tentado a aliviar o calor
tomando goles de sua água preciosa, mas sabia que devia racionar
se queria evitar a desidratação.

Às quatro, o clangor do ferro disse aos trabalhadores para
voltarem para os campos e celeiros. Dexter arrastou-se até a borda
de sua escarpa e observou as figurinhas em camisas e calças de
tecido rude de algodão, rostos morenos escondidos debaixo de
sombreros de palha, voltarem a pegar na pá e na enxada para
manter a fazenda modelo livre de ervas daninhas.

A sua esquerda uma picape velha entrou no espaço entre os
guindastes e parou, depois de virar sua traseira para o mar. Um
peão vestido num macacão manchado de sangue trouxe uma rampa
de metal e prendeu-a ao para-choque traseiro. Com um ancinho ,
pôs-se a empurrar alguma coisa pela rampa metálica, não
conseguiu ver o que era o volume, apenas que ele deslizou pelo
metal liso e caiu no mar.

Ajustou o foco do binóculo. O volume seguinte escorregou
da mesma forma. Era o tronco de um novilho, ainda com a cabeça.

Quando examinara as fotos, em Nova York, Dexter ficara
pasmo ao perceber que mesmo com os penhascos os moradores da
península não tinham feito nenhuma tentativa de acessar o lindo
mar azul. Não havia uma escadaria até a água, ou plataforma de
mergulho, ou quebra-mar, ou ancoradouro. Vendo a carcaça, ele



entendeu o motivo.
A água em torno da península inteira fervilhava de tubarões:

martelo, tigre e branco. Qualquer coisa que nadasse e não fosse
peixe duraria poucos minutos naquelas águas.

Aproximadamente a essa hora, o coronel Moreno recebeu
em seu celular uma ligação de seu agente do outro lado da fronteira
do Suriname. Demorara tanto tempo para descobrir onde Nash, o
inglês, alugara o carro porque ele o fizera numa companhia
pequena e local. Tinha sido um modelo compacto da Ford. O agente
ditou o número.

O chefe da polícia secreta emitiu sua ordem para a manhã.
Cada estacionamento, garagem pública e garagem particular
deveria ser revistado em busca de um modelo compacto da Ford
com aquela placa. Então ele mudou suas ordens. Qualquer Ford
com qualquer placa deveria ser procurado. E a busca começaria ao
meio-dia.

Nos trópicos, o entardecer e o anoitecer acontecem com
rapidez surpreendente. O sol tinha passado por trás das costas de
Dexter uma hora mais cedo, trazendo alívio enfim. Ele observou os
trabalhadores rurais voltarem para casa, arrastando pés cansados.
Em suas cinco colunas, duzentos por coluna, os peões entregaram
as ferramentas e foram revistados um a um antes de passar pelo
portão duplo.

Voltaram para a vila para juntar-se aos duzentos que não
tinham ido para os campos Nas casas e no quartel as primeiras
luzes se acenderam. Na ponta mais distante do triângulo a mansão
do sérvio se iluminou como uma árvore de Natal.

Os mecânicos no aeroporto encerraram seus expedientes e
pegaram suas motonetas para irem até as casas no fim da pista.
Quando tudo estava fechado e trancado os dobermanns foram
soltos, o mundo disse adeus ao 6 de setembro, e o caçador de
recompensas se preparou para descer a escarpa.



CAPÍTULO 28

O VISITANTE
NO DECORRER DE UM DIA DE OBSERVAÇÃO SOBRE A

BORDA da escarpa, Vingador descobrira duas coisas sobre ela que
não haviam aparecido nas fotos. Uma era que a escarpa não era
íngreme até o fundo. A descida era perfeitamente escalável até
cerca de trinta metros do nível do solo, onde passava a descer reta.
Mas ele tinha trazido mais do que uma pequena extensão de corda
de alpinismo.

A outra coisa era o fato de o terreno ter sido despido de
mato e arbustos pelo homem, não pela natureza. Alguém, ao
preparar as defesas, mandara equipes descerem pela ribanceira
penduradas em cordas para arrancar cada galho e arbusto das
fendas na ladeira, de modo que ela não oferecesse nenhuma
cobertura de folhas.

Onde eram suficientemente frágeis, as plantas tinham sido
desenraizadas. Mas algumas tinham caules capazes de resistir ao
puxão de um homem pendurado na extremidade de uma corda.
Essas tinham sido cortadas rentes. Mas não suficientemente rentes.
Os tocos formavam centenas de apoios para mãos e pés que um
alpinista poderia usar para subir ou descer.

À luz do dia esse alpinista seria instantaneamente visível,
mas não na escuridão.

Às dez da noite a lua estava alta, uma lua minguante,
oferecendo uma luz suave ao alpinista, mas não o bastante para
torná-lo visível contra a face da rocha. Para evitar uma pedra, ele
precisaria de toda sua destreza. Movendo-se de toco em toco,
Dexter começou a descer até o aeroporto lá embaixo.

Quando a ladeira ficou íngreme demais até mesmo para



escalar, Dexter despiu a corda que trazia enrolada no ombro.
Amarrou uma extremidade da corda a um galho e usou-a para
descer o restante do caminho.

Passou três horas no aeroporto. Anos antes, outro de seus
"clientes" de Tombs, Nova York, ensinara-lhe a arte de arrombar
fechaduras. O conjunto de ferramentas que Dexter trouxera fora
confeccionado por um mestre. Não tocou nos cadeados nas portas
do hangar. As portas duplas rangeriam se ele as empurrasse para
trás. Num canto havia uma porta menor com uma única fechadura
de entrada tipo Yale. Dexter não levou mais de trinta segundos para
arrombá-lo.

É preciso um bom mecânico para reparar um helicóptero, e
um ainda melhor para sabotá-lo de tal forma que um bom mecânico
não conseguisse descobrir a falha e consertá-la, ou mesmo notar
que alguém mexera ali.

O mecânico que o sérvio contratara para cuidar de seu
helicóptero era bom, mas Dexter era melhor. De cara ele
reconheceu a aeronave como um Eurocopter EC 120, a versão de
motor único do bimotor EC 135. Na frente tinha uma grande bolha
Perspex, que proporcionava excelente visão para a esquerda e a
direita, e para cima e para baixo, ao piloto e ao homem ao seu lado,
e ainda espaço para mais três pessoas atrás deles.

Dexter concentrou-se não no mecanismo da hélice principal,
mas na hélice menor da cauda. Se ela funcionasse mal, o
helicóptero simplesmente seria incapaz de voar. Quando Dexter
terminou de trabalhar na hélice, teve certeza de que ela funcionaria
mal e seria difícil de ser consertada.

A porta do Hawker 1000 estava aberta, de modo que Dexter
teve uma chance de inspecionar o interior e garantir que o jato
executivo não sofrerá nenhuma reconfiguração interna séria.

Depois de trancar o hangar principal, invadiu a oficina do
mecânico, pegou o que precisava mas não deixou qualquer vestígio



de sua presença. Finalmente, correu até a extremidade mais
distante da pista, próxima aos fundos das casas residenciais, e
passou sua última hora lá. Pela manhã, um dos mecânicos notaria
com irritação que alguém pegara sua bicicleta emprestada do lugar
onde costumava deixá-la, encostada contra a cerca.

Tendo terminado tudo que fora fazer ali, encontrou sua
corda pendurada e subiu de volta até o toco ao qual estava atada.
Depois disso continuou subindo, movendo-se de raiz em raiz até
estar de volta ao seu esconderijo. Suas roupas estavam encharcadas
de suor. Consolou-se com o pensamento de que o odor corporal era
uma coisa que ninguém notaria nesta parte do mundo. Permitiu-se
beber uma quantidade de água equivalente a um copo, checou o
nível do líquido remanescente e dormiu. O alarme baixíssimo de
seu relógio acordou-o às seis da manhã, pouco antes da barra de
ferro ser golpeada contra o pedaço de trilho de trem, lá embaixo.

Às sete, Paul Devereaux acordou McBride em seu quarto no
Camino Real Hotel.

— Alguma novidade? — perguntou o homem de
Washington.

— Nenhuma — respondeu McBride. — Parece muito certo
que ele voltou disfarçado como um inglês, Henry Nash,
pesquisador de estâncias turísticas. Então evaporou. Seu carro foi
identificado como um Ford compacto do Suriname. Neste momento
Moreno está vasculhando o país em busca de qualquer Ford.
Devemos ter alguma notícia ainda hoje.

O chefe de Contraterrorismo manteve-se calado durante um
longo tempo, ainda sentado de pijamas em sua sala de jantar em
Alexandria, Virgínia, antes de sair para Langley.

— Não é nada bom — disse Devereaux. — Terei de alertar o
nosso amigo. Não vai ser um telefonema agradável. Vou esperar até
as dez. Se houver qualquer notícia de uma captura ou iminência de
captura antes da dez, ligue-me imediatamente.



— Estamos combinados — disse McBride.
Essas notícias não chegaram. Às dez, Devereaux deu seu

telefonema. Levou dez minutos para que o sérvio fosse convocado
de sua piscina para a central de rádio, uma salinha em seu porão
que na verdade continha equipamentos de comunicação de alta
tecnologia absolutamente protegidos contra escutas.

Às dez e meia, Vingador notou uma atividade intensa na
propriedade. Veículos off-road saíram da garagem da mansão,
deixando trilhas de poeira para trás. Abaixo dele, o EC 120 foi
empurrado para fora do hangar e suas hélices principais se
estenderam e se travaram na posição de voo.

— Alguém parece ter acordado com vontade de voar —
disse, brincando, para si mesmo.

Os tripulantes do helicóptero chegaram de suas casas no fim
da pista em duas lambretas. Em poucos minutos estavam aos
controles e as hélices grandes começaram a se mover devagar. O
motor roncou e a velocidade das hélices aumentou rapidamente.

A hélice de cauda, vital para impedir que a máquina inteira
girasse em seu eixo, também estava funcionando. Então alguma
coisa nela pareceu engasgar. Houve um som de metal se
contorcendo e a hélice se destruiu a si mesma. Um mecânico
acenou freneticamente para os homens dentro da bolha Perspex e
correu sua mão diante da garganta.

O piloto e o observador souberam pelos instrumentos em
seu painel que tinham uma falha grave na hélice da cauda. Eles
abortaram o voo. A hélice principal parou e os tripulantes saltaram.
Um grupo se formou em torno da cauda, olhando para cima na
direção da hélice danificada.

Guardas uniformizados invadiram a vila dos peões ausentes
e começaram a revistar cabanas, depósitos, e até a igreja. Outros,
em quadriciclos, cruzaram a propriedade para levar aos seus chefes
a notícia de que deveriam ficar de olhos abertos para qualquer sinal



de um intruso. Não encontraram nenhum. Realmente houvera um
intruso, mas ele soubera esconder muito bem seus sinais.

Dexter calculou que havia cerca de cem guardas
uniformizados. Havia uma comunidade de cerca de meia dúzia no
aeroporto, e mais duzentos trabalhadores braçais. Considerando o
restante do corpo de segurança, mais os funcionários domésticos
que estavam dentro da mansão, e vinte técnicos na estação de força
e nas diversas oficinas, Dexter agora tinha uma ideia de quantos
estava enfrentando. E ainda vira a mansão em si, que
indubitavelmente possuía defesas complexas.

Pouco antes do meio-dia, Paul Devereaux telefonou para seu
homem no olho do furacão.

— Kevin, você precisa ir visitar o nosso amigo. Falei com ele.
Está muito agitado. Não tenho nem como expressar o quanto é
importante que esse cachorro desempenhe seu papel no Projeto
Peregrino. Ele não pode desistir agora. Um dia Vou poder dizer a
você o quanto esse homem é vital. Por enquanto, fique com ele até
que o intruso seja capturado e neutralizado. Aparentemente o
helicóptero do nosso amigo está com defeito. Peça ao coronel um
jipe para levá-lo até a península. Ligue para mim quando chegar lá.

Ao meio-dia Dexter observou um pequeno barco costeiro
aproximar-se dos recifes. Mantendo posição na água a uma pequena
distância das rochas, o cargueiro descarregou contêineres para seu
convés, que os guindastes içaram e baixaram até a plataforma de
concreto, onde picapes aguardavam.

Claramente esses eram os luxos que a fazenda não era capaz
de produzir.

O último objeto a ser descarregado foi um tanque de
combustível de mil galões. Um tanque vazio foi conduzido até o
convés do cargueiro, que então se distanciou até sumir no mar azul.

Pouco depois de uma da tarde, abaixo dele e à sua direita,
um off-road, tendo sido vistoriado pela guarita na garganta, rugiu e



tossiu pela trilha até a vila. Era um veículo da polícia de São
Martinho, e trazia um passageiro ao lado do motorista.

Atravessando a vila, o Land Rover azul alcançou o portão do
alambrado e parou. O policial que dirigia o veículo saltou e
ofereceu sua identidade ao guarda no portão. O guarda deu um
telefonema, presumivelmente para a mansão, pedindo autorização
para liberar o veículo.

Durante a pausa, o homem no banco do passageiro também
desceu e olhou em torno com curiosidade. Então olhou para trás,
para a serra da qual acabara de descer. Lá no alto, um par de
binóculos ajustaram-se e focaram em seu rosto.

Como o homem invisível sobre ele na beira do precipício,
Kevin McBride ficou impressionado. Ele estava com Paul Devereaux
no coração do Projeto Peregrino por dois anos, desde o primeiro
contato e recrutamento do sérvio. Tendo lido os arquivos, ele sabia,
ou achava que sabia, tudo a respeito desse homem a quem ainda
não conhecera. Devereaux sempre reservara para si esse prazer
dúbio.

Tendo sido emitida a permissão, o policial conduziu o off-
road até o muro alto do complexo no interior da península, que se
avultava sobre eles à medida que se aproximavam do portão.

Uma portinha se abriu no portão e um homem parrudo, de
calça e camisa de tergal azul-marinho, saiu para recebê-los.

A camisa adejava sobre a linha da cintura, e por um motivo.
Ela obscurecia a Glock 9mm. McBride reconheceu-o do arquivo;
Kulac, o único homem que o gangster sérvio trouxera de Belgrado,
seu guarda-costas perpétuo.

O homem se aproximou da porta do passageiro e sorriu
Depois de dois anos longe de casa ele ainda não falava uma palavra
que não fosse servo-croata.

— Muchas gradas. Adiós — disse McBride ao policial.
O homem fez que sim, ansioso por retornar à capital.



Depois do gigantesco portão de madeira operado
eletronicamente havia uma mesa. McBride foi revistado
minuciosamente em busca de qualquer arma oculta, e então o
conteúdo de sua valise de mão foi derramado na mesa. Um
mordomo trajado em branco desceu do terraço e esperou até as
precauções terminarem.

Kulac resmungou que estava satisfeito. Com o mordomo
caminhando na frente, levando a mala, os três subiram uma
escadaria. Então McBride viu a mansão pela primeira vez.

Com três pavimentos de altura, era cercada por um gramado
muitíssimo bem-cuidado. Dois criados em túnicas brancas podiam
ser vistos ao longe, concentrados em sua jardinagem. A casa não
era diferente de muitas residências que podiam ser vistas ao longo
das costas francesa, italiana e croata, mas cada uma das varandas
dos quartos superiores era revestida em material isolante, para
proteger seus ocupantes do calor intenso.

O pátio no qual estavam agora podia ficar vários metros
acima da base do portão pelo qual haviam entrado, mas permanecia
abaixo do topo do muro protetor. Era possível ver sobre o muro a
cordilheira pela qual McBride chegara. Porém, nenhum atirador
posicionado no campo próximo seria capaz de disparar sobre o
muro para acertar alguém no terraço.

No pátio havia uma piscina com água translúcida. Ao lado,
numa mesa enorme em mármore de Carrara branco sobre suportes
de pedra, fora servido o almoço. Utensílios de prata e cristal
reluziam ao sol.

A um lado, uma fileira de cadeiras de praia cercava uma
mesa na qual um balde de gelo abrigava uma garrafa de Dom
Perignon. O mordomo fez um gesto para que McBride se sentasse.
O guarda-costas permaneceu de pé e alerta. Das sombras da
mansão emergiu um homem vestido com calças compridas brancas
e uma camisa de safari bege.



McBride mal reconheceu o homem que um dia fora Zoran
Zilic, chefe do crime organizado do distrito de Zemun, Belgrado,
administrador de uma dúzia de negócios ilegais na Alemanha e na
Suécia, assassino na guerra da Bósnia, cafetão, traficante de drogas
e armas em Belgrado, ladrão do tesouro iugoslavo e fugitivo da
justiça.

O novo rosto trazia pouca semelhança com aquele que
constava no arquivo da CIA. Naquela primavera os cirurgiões
suíços tinham feito um bom trabalho. A brancura báltica fora
substituída por um bronzeado tropical, e apenas as cicatrizes finas
haviam se recusado a escurecer.

Mas McBride sabia que orelhas, assim como impressões
digitais, variam completamente de um ser humano para outro, e
jamais mudavam, salvo por intervenção cirúrgica.

As orelhas de Zilic eram as mesmas, assim como suas
digitais, e quando apertou as mãos do sérvio, McBride notou os
olhos castanhos de um animal selvagem.

Zilic sentou-se à mesa de mármore e apontou com a cabeça
para a única outra cadeira vaga. McBride sentou-se. Houve uma
rápida troca de palavras em servo-croata entre Zilic e o guarda-
costas. O bandido musculoso se retirou para comer em algum outro
lugar.

Uma são-martinense muito jovem e bonita, trajada em
vestes azuis de empregada, encheu duas taças de champanhe. Zilic
não propôs nenhum brinde; ele fitou o líquido âmbar, e então
engoliu-o de uma vez.

— Este homem — disse num inglês bom, quase perfeito. —
Quem é ele?

— Não sabemos exatamente. É um sicário contratado.
Discretíssimo. Tudo que sabemos é a alcunha que ele mesmo
escolheu.

— E qual é?



— O Vingador.
O sérvio meditou a respeito da palavra, e então deu de

ombros. Mais duas garotas começaram a servir a refeição. Omeletes
de ovos de codorna e aspargos em manteiga derretida.

— Tudo isto é produzido na fazenda? — indagou McBride.
Zilic assentiu positivamente.
— Pão, salada, ovos, leite, azeite, uvas... Vi tudo isso

enquanto vínhamos para cá.
Outro aceno.
— Por que ele está atrás de mim? — questionou o sérvio.
McBride pensou. Se dissesse a verdade o sérvio podia

decidir que não havia mais motivo para cooperar com os EUA ou
com qualquer uma de suas instituições, tendo por base a certeza de
que o país jamais o perdoaria. As instruções recebidas eram para
manter aquela criatura repugnante no Projeto Peregrino a qualquer
custo.

— Não sabemos — disse McBride. — Foi contratado por
alguém. Talvez um velho inimigo da Iugoslávia.

Zilic pensou sobre o assunto e então balançou a cabeça.
— Sr. McBride, por que esperaram tanto para me contar

sobre isso?
— Não sabíamos nada a respeito desse homem até vocês

informarem sobre o avião que sobrevoou a península batendo
fotos. Vocês anotaram o número de registro. Depois mandaram
homens para a Guiana para intervir. O Sr. Devereaux pensou que
poderíamos encontrar o homem que bateu as fotos, identificá-lo e
detê-lo. Ele escorregou pela nossa rede.

A lagosta foi servida fria em maionese, também feita a partir
de ingredientes locais. Como sobremesa, vinho moscatel
acompanhado de café preto forte. O mordomo ofereceu charutos
Cohibas e aguardou até que os homens estivessem tragando para
então se retirar. O sérvio parecia perdido em pensamentos.



As três garçonetes belíssimas estavam enfileiradas contra a
parede da casa. Zilic virou-se em sua cadeira, apontou para uma e
estalou os dedos. A garota ficou pálida, mas se virou e entrou na
casa, presumivelmente para preparar-se para a chegada do amo.

— A esta hora eu tiro uma sesta. É um costume local e muito
bom. Antes que me retire, deixe-me dizer-lhe uma coisa. Projetei
esta fortaleza com o major van Rensberg, que você vai conhecer. Eu
a considero talvez o lugar mais seguro da Terra. Não creio que este
mercenário seja capaz sequer de chegar aqui. E, se conseguir, nunca
sairá vivo. Os sistemas de segurança deste lugar já foram testados.
Esse homem pode ter ludibriado vocês, mas não escapará de meus
sistemas ou de mim. Enquanto gozo de meu descanso, van
Rensberg mostrará o lugar. Depois poderá dizer ao Sr. Devereaux
que sua crise acabou. Então, até mais tarde.

Ele se levantou da mesa e se retirou. McBride permaneceu
sentado. Abaixo do terraço, a porta no portão principal se abriu e
um homem subiu a escadaria. McBride o reconheceu dos arquivos,
mas fingiu que não.

Adriaan van Rensberg era outro homem com uma história.
No período em que o Partido Nacional e suas políticas de apartheid
regiam a África do Sul, este homem tinha sido um recruta ávido do
Birô de Segurança Nacional, o temido BOSS, e ascendera em sua
hierarquia devido à dedicação extrema aos excessos dessa
organização.

Depois da chegada de Nelson Mandela, ele havia se juntado
ao partido de extrema-direita AWB, liderado por Eugene Terre-
Blanche. Quando Terre-Blanche caiu, Rensberg considerou que
seria uma boa ideia fugir do país. Depois de vários anos prestando
serviço como especialista em segurança a diversas facções fascistas
europeias, atraiu a atenção de Zoran Zilic e recebeu a incumbência
de planejar, projetar, construir e comandar a fortaleza de El Punto.

Ao contrário do coronel Moreno, o tamanho imenso do sul-



africano não era composto de gordura, mas de músculos. Apenas a
barriga que sobressaía do largo cinto de couro traía uma paixão por
cerveja.

McBride notou que Rensberg projetara um uniforme para
seu papel: botas de combate, camuflagem de selva, chapéu de safari
adornado com pele de leopardo e uma insígnia deslumbrante.

— Sr. McBride? O cavalheiro americano?
— Sou eu, amigo.
— Major van Rensberg, chefe da Segurança. Fui instruído a

lhe mostrar a propriedade. Que tal amanhã de manhã? Às oito e
meia?

No estacionamento da estância de La Bahia um dos policiais
encontrou o Ford. A placa era local, mas forjada numa garagem em
algum lugar. O manual no porta-luvas estava em holandês. Como
no Suriname.

Muito depois alguém se lembrou de ter visto um andarilho
com uma enorme mochila Bergen camuflada, saindo da estância a
pé. Ele se dirigia para leste.

O coronel Moreno chamou toda a força policial e o exército
de volta aos quartéis. Pela manhã, disse, iriam escalar e vasculhar a
cordilheira a partir do lado interno, da estrada até o cume.

CAPÍTULO 29

UM PASSEIO PELA PENÍNSULA

FOI O SEGUNDO PÔR DO SOL E ANOITECER que Dexter
testemunhou a partir de sua posição invisível no pico da serra, e
seria o último.

Ainda imóvel, observou as últimas luzes se apagarem nas



janelas da península, e então preparou-se para agir. Lá embaixo eles
acordavam cedo e dormiam cedo. Para ele, isso significaria, mais
uma vez, um sono curto mas precioso.

Comeu o restante da ração, engolindo um suprimento de
dois dias de vitaminas e cereais, fibra e açúcar. Pôde também beber
o restante da água, conferindo ao corpo uma reserva para as 24
horas seguintes. A enorme mochila, a manta e a capa de chuva
podiam ser abandonadas. O que ele precisaria trouxera consigo ou
roubara na noite anterior. Tudo coube numa mochila menor.
Apenas a corda enrolada no ombro continuaria volumosa e teria de
ser escondida onde não pudesse ser encontrada.

Passava da meia-noite quando tornou o mais invisível
possível o que restava de seu acampamento e o deixou.

Usando um galho para apagar os rastros deixados por seus
próprios pés, caminhou lentamente para a direita até estar não
mais sobre o aeroporto, mas sobre a vila dos trabalhadores. Levou
uma hora para cruzar os oitocentos metros necessários. A lua
minguante nasceu. O suor começou a empapar suas roupas de
novo.

Desceu lenta e cuidadosamente pela escarpa, de apoio em
apoio, de toco em toco, de raiz em raiz, até precisar da corda. Desta
vez teve que duplicar a corda e pendurar o laço numa raiz lisa, que
não prenderia a corda quando a puxasse do solo.

Desceu pela corda o restante do caminho, evitando saltos
atléticos que poderiam desalojar seixos. Simplesmente caminhou
para trás, passo a passo, até chegar à brecha entre o penhasco e as
costas da igreja. Torceu para o padre ter sono pesado; estava a
poucos metros de sua casa.

Puxou gentilmente uma das extremidades da corda dupla. A
outra deslizou sobre o galho lá no alto da rocha até finalmente
cascatear sobre ele. Enrolou a corda no ombro e saiu da sombra da
igreja.



A latrina era comunal e masculina. Não havia mulheres no
campo de trabalhos forçados. Dexter foi obrigado a assistir, do alto,
os homens fazerem suas necessidades. A base da latrina era uma
vala comprida, coberta por tábuas para mascarar o fedor inevitável,
ou pelo menos a pior parte dele. Nas tábuas havia buracos
circulares cobertos por tampas circulares. Não tinham sido feitas
concessões à vergonha. Respirando fundo, Dexter levantou uma das
tampas e largou a corda no interior negro da fossa. Com sorte,
desapareceria para sempre, não podendo ser achada mesmo se
alguém a procurasse, o que era extremamente improvável.

Os barracos nos quais os homens viviam e dormiam eram
cubículos do tamanho de uma cela de delegacia. Eram dispostos em
fileiras de cinquenta, de frente um para o outro de modo a formar
uma rua. Cada grupo de uma centena corria para fora a partir de
uma rodovia principal, e essa era a seção residencial.

A estrada principal conduzia até a praça, flanqueada pelos
lavabos, as cozinhas e as mesas de refeitório. Evitando a luz que a
lua deitava na praça principal, procurando manter-se à sombra dos
prédios, Dexter retornou à igreja. A fechadura na porta principal
deteve-o por poucos minutos.

Como igreja, o prédio não era grande coisa, mas
considerando o quanto o país era católico, tinha sido uma
precaução sábia oferecê-lo como válvula de escape aos prisioneiros
daquele campo de trabalhos forçados.

Encontrou o que precisava no fundo, atrás do altar e a um
canto, no vestíbulo. Deixando a porta principal destrancada,
retornou até as fileiras de barracos onde os trabalhadores
desfrutavam de suas parcas horas de repouso.

Enquanto estivera lá no alto, decorando a localização da
cabine que queria, Dexter vira o homem emergir para seu café da
manhã. Quinta cabine no lado esquerdo, terceira rua a partir da
avenida depois da praça.



Não havia fechadura; apenas uma simples trava de madeira.
Dexter entrou e ficou parado até acostumar os olhos à escuridão
completa, depois do luar pálido no lado de fora.

A figura deitada no beliche roncava. Três minutos depois, já
completamente capaz de enxergar no escuro, Dexter podia ver o
volume debaixo do cobertor rude. Acocorou-se para remover
alguma coisa da mochila, e em seguida caminhou até a cama. Um
leve odor de clorofórmio emanou do pano molhado que Dexter
segurava.

O peão resmungou uma vez, tentou rolar de um lado para
outro durante alguns segundos, e então mergulhou num sono
ainda mais profundo. Dexter manteve o pano sobre o nariz do
homem para garantir-lhe horas de insensibilidade. Quando julgou
que estava bom, jogou o homem adormecido sobre os ombros,
como um bombeiro carregando uma vítima, e retornou
silenciosamente pelo mesmo caminho que tinha vindo, até a igreja.

No pórtico do prédio de pedra coral, parou novamente e
aguardou para ouvir se perturbara alguém, mas a vila continuava
adormecida. Quando tornou a achar o vestíbulo, usou fita adesiva
para prender os pés e tornozelos do peão e cobrir a boca, mas
deixando o nariz livre para que ele respirasse.

Enquanto trancava novamente a porta principal, olhou com
satisfação para o bilhete ao lado dela, no quadro-negro. O bilhete
foi um "bônus" da sorte.

De volta ao barraco vazio, arriscou acender uma caneta-
lanterna para examinar as posses do trabalhador. Não eram muitas;
apenas um retrato da Virgem numa parede e, enfiada na moldura, a
foto desbotada de uma mulher sorridente. Noiva, irmã, filha?
Através de binóculos poderosos o homem parecera ter
aproximadamente a idade de Dexter, mas poderia ser mais jovem.
Os indivíduos apanhados no sistema penal do coronel Moreno e
enviados para El Pun to deveriam envelhecer depressa. Decerto ele



aparentava ter a mesma idade e corpo de Dexter, que fora o motivo
pelo qual o escolhera.

Não havia outras decorações nas paredes; apenas ganchos
dos quais pendiam dois conjuntos de roupas de trabalho, ambos
idênticos — calças de algodão áspero e uma camisa do mesmo
material. No chão havia um par de sandálias com sola de corda,
gastas e puídas, mas resistentes e confiáveis. Fora isso, um
sombrero de palha completava as roupas de trabalho. Havia uma
bolsa de lona com barbantes para levar o almoço para a plantação.
Dexter desligou sua lanterna e viu as horas. Quatro e cinco.

Despiu-se até ficar só de calção, selecionou os objetos que
queria levar, embrulhou-os em sua camisa de malha suada e
guardou-os na bolsa de almoço. Teria de desfazer-se do restante. O
supérfluo ele enfiou em sua mochila, a qual descartou durante sua
segunda visita às latrinas. Então aguardou o repicar da barra de
ferro contra o pedaço de trilho de trem.

O que ocorreu, como sempre, às seis e meia. Ainda estava
escuro, mas com um tom de cor-de-rosa ao leste. Os guardas de
plantão, parados do lado de fora da vila logo depois dos portões
duplos na cerca de argolas de arame, eram a fonte. Ao redor de
Dexter a vila começou a voltar à vida.

Ele evitou a corrida até as latrinas e torceu para que
ninguém o notasse. Depois de vinte minutos, espiando por uma
brecha nas tábuas da porta, viu que seu beco estava vazio de novo.
Queixo baixo, sombrero curvado à frente, correu até as latrinas,
uma figura em sandálias, calças e camisa iguais às das outras mil ao
seu redor.

Acocorou-se sobre um buraco aberto enquanto os outros
faziam seu desjejum. Apenas quando o terceiro repicar convocou os
trabalhadores ao portão de acesso, ele se juntou à fila.

Os cinco funcionários sentados às mesas examinavam as
identificações penduradas nos colares, checavam os manifestos de



trabalho, davam entrada do número nos registros dos admitidos
naquela manhã, e então indicavam para qual equipe o trabalhador
deveria ir e o mandavam passar para juntar-se ao mestre de equipe
e ser conduzido para coletar as ferramentas e iniciar o serviço.

Dexter alcançou a mesa que atendia sua fila e, como os
outros, ofereceu sua identificação segurando-a entre o indicador e
polegar, inclinou-se à frente e tossiu. O inspetor reagiu virando o
rosto para um lado, anotou o número na identificação e fez sinal
para que ele prosseguisse. A última coisa que o homem queria era
ficar com cheiro de feijão no rosto. O novo recruta caminhou a
passos largos para pegar sua ferramenta; fora designado para
colher abacates.

Às sete e meia Kevin McBride comia sozinho no terraço. O
desjejum de toranja, ovos, torrada e geleia de ameixa não ficaria
deslocado em nenhum hotel de cinco estrelas. Às oito e quinze o
sérvio juntou-se a ele.

— Acho que você deve se preparar para partir — disse o
sérvio. — Depois que tiver visto as coisas que o major van Rensberg
vai mostrar, concordará que esse mercenário tem um por cento de
chance de entrar aqui, possibilidades ainda menores de chegar
perto de mim, e nenhuma de sair. Portanto, não há motivo para
você continuar aqui. Deve dizer ao Sr. Devereaux que irei cumprir
minha parte no nosso acordo, conforme combinado, no final do
mês.

Às oito e meia, McBride jogou sua mala na traseira do jipe
aberto do sul-africano e sentou-se ao lado do major.

— E então, o que você quer ver? — indagou o chefe da
Segurança.

— Foi-me dito que é virtualmente impossível que um
visitante indesejado chegue até aqui. Pode me dizer por quê?

— Entenda, Sr. McBride, quando me foi designada a tarefa
de planejar este lugar, garanti duas coisas. Primeira, este lugar é



um paraíso praticamente autossuficiente. Temos tudo aqui.
Segunda, é uma fortaleza, um santuário, um refúgio, protegido de
praticamente qualquer invasão ou ameaça externa. Agora, é lógico
que se estivermos falando de uma operação militar completa, com
paraquedistas e veículos blindados, claro que podemos ser
invadidos. Mas por um mercenário, agindo sozinho? Jamais.

— E quanto à chegada por mar?
— Vou mostrar a você.
Van Rensberg deu partida e o carro saiu a toda velocidade,

deixando uma nuvem de poeira atrás. Dali a pouco, o sul-africano
reduziu a velocidade até parar perto da borda de um precipício.

— Você pode ver daqui — disse enquanto desciam do
veículo. — A propriedade inteira é cercada pelo mar. Em nenhum
ponto a distância até o mar é de menos de seis metros, mas na
maioria dos locais chega a quinze. Radares disfarçados de antenas
parabólicas nos avisam sobre qualquer coisa que se aproxime pelo
oceano.

— Interceptação? — Dois barcos de patrulha rápidos, um o
tempo inteiro no mar. Há um limite de um quilômetro e meio de
águas proibidas em torno da península. Só permitimos a
aproximação de um eventual cargueiro de entregas.

— Entrada submarina? Forças especiais anfíbias?
Van Rensberg riu, escarninho.
— Uma força especial de um indivíduo? Deixe-me mostrar o

que aconteceria.
Ele pegou seu walkie-talkie, chamou a central de rádio e foi

passado para o abatedouro. O encontro foi do outro lado da
propriedade, perto dos guindastes. McBride observou um balde de
vísceras ser baixado até o mar nove metros abaixo.

Por vários segundos não houve qualquer reação. Então a
primeira barbatana em forma de cimitarra rasgou a superfície. Por
sessenta segundos a água ferveu. Van Rensberg soltou uma



gargalhada.
— Nós comemos bem aqui. Muito filé. Meu patrão não come

filé, mas os guardas comem. Muitos deles são meus conterrâneos e
gostam do nosso braai.

— E daí? — Quando um animal é abatido, seja cordeiro,
bode, porco ou novilho, mais ou menos uma vez por semana, as
vísceras frescas são jogadas no oceano. E o sangue. Aquele mar está
infestado de tubarões. Cinzentos, brancos, tigres e martelos: estão
todos lá. Mês passado um dos meus homens caiu no mar. O barco
virou para pegá-lo. Eles chegaram ao local em trinta segundos. Mas
já era tarde demais.

— Ele não saiu do mar? — A maior parte dele saiu. Mas não
suas pernas. Morreu dois dias depois.

— Funeral? — No mar.
— Então os tubarões acabaram ficando com ele todo? —

Ninguém comete erros aqui. Não com Adriaan van Rensberg no
comando.

— E quanto ao acesso pela serra, como vim ontem? Como
resposta, van Rensberg deu a McBride um par de binóculos.

— Dê uma espiada. Não é possível descer escalando pelas
bordas. Elas descem direto para a água. Desça pela escarpa à luz do
dia e você será avistado em segundos.

— Mas e à noite? — Bem, você alcança o fundo. O seu
homem está fora da cerca de arame farpado, a mais de três
quilômetros da mansão e fora do muro. Ele não é um peão, nem um
guarda. Ele será visto rapidamente. E então eliminado.

— E quanto ao córrego que vi? Alguém pode nadar por ele?
— Bem pensado, Sr. McBride. Mas venha ver o córrego. Van
Rensberg dirigiu até o aeroporto, entrou usando seu controle
remoto para o portão da cerca de argolas de arame e seguiu até
onde o córrego que descia das colinas passa debaixo da pista. Os
dois homens desceram do carro. Havia uma longa extensão de água



aberta para o céu entre a pista e a cerca. Água límpida corria
gentilmente sobre as pedras e plantas no fundo.

— Vê alguma coisa? — Não — respondeu McBride.
— Elas estão onde é frio, à sombra, debaixo da passarela.

Aquela era claramente a menina dos olhos do sul-africano.
Ele tinha um suprimento de carne-seca no jipe. Quando

jogou um pedaço no córrego, a água se agitou. McBride viu as
piranhas saírem das sombras e avançarem com seus dentes
pontiagudos contra o pedaço de carne-seca do tamanho de um
maço de cigarros.

— Basta? Vou mostrar agora como abastecemos a península
com água sem perder de vista a segurança. Venha.

De volta à fazenda, van Rensberg acompanhou o córrego
durante a maior parte de seu curso coleante através da propriedade.
Numa dúzia de pontos, valetas tinham sido cavadas a partir da
corrente principal para irrigar diversas plantações ou abastecer
lagos de armazenamento, mas eram sempre becos sem saída.

O córrego principal fazia várias curvas, mas acabava
voltando para o penhasco perto da pista, onde aumentava sua
velocidade e desabava no mar.

— Perto da borda finquei fileiras de lanças — disse van
Rensberg. — Qualquer um que tente nadar por aqui será apanhado
pela corrente e arrastado entre paredes de concreto lisas até o mar.
Ao passar pelas lanças o nadador indefeso entrará no mar
sangrando muito. E então o que acontecerá? Tubarões, é claro.

— Mas e à noite?
— Ah, você não viu os cães? Uma matilha de doze.

Dobermanns e mortais. São treinados para não tocar em ninguém
que esteja usando o uniforme dos guardas, e mais uma dúzia de
funcionários, a despeito de como estejam vestidos.

É uma questão de odor pessoal. Eles são soltos ao pôr-do-sol.
Depois disso cada peão e cada estranho precisa permanecer



do outro lado da cerca, se não quiser sobreviver apenas alguns
minutos antes que os cães o encontrem. E então, o que esse seu
mercenário pode fazer?

— Não tenho a menor ideia. Se ele viu isto aqui e tem algum
juízo, já está bem longe.

Van Rensberg riu novamente.
— Muito sensato da parte dele. Você sabe, lá em meu país,

em Caprivi Strip, tínhamos um campo para arruaceiros que estavam
causando problemas nas cidades. Eu era o diretor do campo. E sabe
de uma coisa, Sr. homem da CIA? Nunca perdi um prisioneiro.
Nenhum. Ninguém jamais escapou.

— É bem impressionante, devo dizer.
— E sabe o que usávamos? Minas de terra? Não. Holofotes?

Não. Dois anéis concêntricos de alambrado com dois metros por
baixo da terra e arame farpado no topo. E entre os anéis, animais
selvagens: crocodilos nos lagos, leões na terra. Um túnel protegido
para entrar e sair. Eu sou um amante da natureza.

Ele olhou seu relógio.
— Onze horas. Vou levá-lo até nossa guarita nas colinas. A

polícia de São Martinho mandará um jipe para pegá-lo lá e conduzi-
lo de volta ao seu hotel.

Estavam atravessando a fazenda da costa até o portão que
dava acesso à vila e à trilha quando o comunicador do major
zumbiu. Ele ouviu a mensagem enviada pelo operador de telefonia
e rádio no porão da mansão. A mensagem deixou-o feliz. Ele
desligou e apontou para a beira da serra.

— Os homens do coronel Moreno vasculharam a selva esta
manhã, da estrada até a beira do precipício. Eles encontraram o
acampamento do americano. Abandonado. Você pode ter razão.
Acho que ele viu o bastante e se acovardou.

Ao longe, McBride podia ver o grande portão duplo, e além
dele, os prédios brancos da vila dos trabalhadores.



— Fale-me sobre os trabalhadores, major.
— O que tem eles?
— Quantos são? Como os arregimenta?
— Cerca de cento e vinte. Todos são criminosos. Eles me são

fornecidos pelo sistema penal de São Martinho. Ora, Sr. McBride,
não faça essa cara. Vocês americanos também têm prisões agrícolas.
Esta é uma fazenda de prisioneiros. Considerando suas alternativas,
até que vivem bem aqui.

— E depois que cumprem suas sentenças, voltam para casa?
— Não — foi a resposta de van Rensberg.
Uma passagem só de ida, pensou o americano. Cortesia do

coronel Moreno e do major van Rensberg. Prisão perpétua. Por
quais crimes? Furto? Direção imprudente? Afinal, Moreno precisava
atender à alta demanda da península.

— E quanto aos guardas e os criados da mansão?
— Isso é diferente. Somos todos contratados. Todo mundo

que é necessário dentro da mansão mora lá. Todos devem
permanecer dentro dos muros. Os peões que trabalham na fazenda
vivem na vila. São todos homens solteiros.

— Nenhuma mulher ou criança?
— Nenhuma. Não precisamos que eles procriem. Mas temos

uma igreja. O padre prega apenas um sermão: obediência absoluta.
Ele deixou de mencionar que para casos de insubordinação

ele mantinha o uso de seu chicote de couro de rinoceronte.
— Major, um estranho poderia entrar na fazenda disfarçado

como trabalhador?
— Não. Todas as noites a força de trabalho para o dia

seguinte é escolhida pelo administrador da vila. Os selecionados
caminham até o portão principal e se apresentam ao nascer do sol,
depois do desjejum. São verificados um a um. O mesmo número de
escolhidos é admitido. Nem um a mais.

— Quantos entram na fazenda?



— Cerca de mil por dia. Duzentos com alguma habilidade
técnica para as oficinas de consertos, o moinho, a padaria, o
abatedouro, o manuseio de tratores. Oitocentos para plantio e
colheita. Cerca de duzentos permanecem na vila a cada dia: os
genuinamente doentes, as equipes de limpeza e os cozinheiros.

— Acho que acredito em você — disse McBride. — Um
solitário não teria a menor chance, teria?

— Eu lhe disse, Sr. homem da CIA. Ele se acovardou.
Ele mal tinha acabado de falar quando o comunicador

tornou a zumbir. Sua testa franziu enquanto ouvia o relatório.
— Que tipo de problema? Bem, diga a ele para se acalmar.

Estarei aí em cinco minutos.
Ele guardou o rádio e disse: — Padre Vicente, da igreja.

Estava quase em pânico. Terei de dar uma paradinha lá no nosso
caminho até as montanhas. Vamos atrasar dez minutos, no máximo.

Passaram por uma fileira de peões à esquerda. Cada homem
estava acocorado segurando uma ferramenta, tentando resistir ao
calor inclemente. Algumas cabeças se levantaram para observar o
veículo que levava o homem que detinha o poder de vida e morte
sobre eles. Debaixo das abas dos chapéus de palha, rostos
melancólicos, marcados por linhas, com olhos marrons da cor do
café.

Mas um par de olhos era azul.



CAPITULO 30

O BLEFE

PULAVA NO TOPO DOS DEGRAUS DA IGREJA diante da
porta aberta. Era um homem baixinho e gordinho com olhos
porcinos vestido numa batina branca não muito limpa. Padre
Vicente, líder espiritual dos trabalhadores forçados.

O espanhol de van Rensberg era extremamente básico e
geralmente usado apenas para exprimir comandos abruptos. A
tentativa do padre em falar inglês não era muito mais feliz.

— Venha rápido, major — disse o padre e entrou correndo
na igreja.

Os dois homens saltaram do veículo e subiram correndo os
degraus atrás do padre.

A batina suja esvoaçou entre os bancos da igreja, passou
pelo altar e entrou na sacristia. Era um cômodo pequeno que tinha
como característica principal um armário de carpintaria básica,
montado e pregado na parede para conter suas vestes sacerdotais.
Com um gesto teatral o padre abriu a porta e gritou: — Mira! Eles
olharam para o peão, que estava imóvel exatamente como padre
Vicente o encontrara. Nenhuma tentativa fora feita de libertá-lo.
Seus pulsos estavam fortemente amarrados à frente com fita
adesiva; o mesmo com os tornozelos; uma faixa larga de fita adesiva
cobria-lhe a boca, por trás da qual vinham protestos murmurados.
Ao ver van Rensberg, seus olhos manifestaram terror. O sul-
africano curvou-se à frente e puxou a mordaça sem o menor
cuidado.

— O que ele está fazendo aí?



O homem emitiu um balbucio de explicações aterrorizadas.
O padre encolheu os ombros.

— Disse que não sabe. Disse que ontem à noite foi dormir e
acordou aqui. Está com uma dor de cabeça terrível e não lembra
nada mais do que isso.

O homem estava apenas de cuecas. Não havia nada para o
sul-africano agarrar além dos antebraços do homem. Assim, puxou-
os para obrigar o peão a se levantar.

— Diga a ele que é melhor começar a lembrar — gritou para
o padre, que traduziu.

— Major — McBride disse em voz baixa. — O mais
importante primeiro. Que tal um nome?

Padre Vicente entendeu o sentido da frase.
— Seu nome é Ramon.
— Ramon de quê?
O padre deu de ombros. Ele tinha mil paroquianos; devia

lembrar de todos eles?
— De que casa ele veio? — indagou o americano.
Houve mais um diálogo rápido em espanhol local. McBride

podia decifrar espanhol escrito lentamente, mas o dialeto local de
São Martinho não parecia nada com castelhano.

— Fica a trezentos metros daqui — disse o padre.
— Devemos ir até lá olhar? — perguntou McBride.
Uma faca cortou as fitas que prendiam os pulsos e

tornozelos de Ramon. O trabalhador assustado conduziu o
americano e o major através da praça, pela rua principal e dali para
um beco. Apontou para sua porta e recuou um passo.

Van Rensberg entrou, seguido por McBride. Não havia nada
para ser encontrado, exceto um pequeno objeto que o americano
achou debaixo da cama: uma compressa de gaze. Ele a cheirou e a
passou para o major, que fez o mesmo.

— Clorofórmio — disse McBride. — Ele foi drogado. Não



deve ter sentido nada. Acordou todo amarrado, trancado num
armário. Não está mentindo. Está apenas desnorteado e
aterrorizado.

— Mas por que fizeram isso?
— Você não mencionou que cada homem usa uma placa de

identificação, e que elas são checadas quando passam pelo portão
para o trabalho?

— Sim. Por quê?
— Ramon não estava usando a dele. E ela não está caída aqui

no chão. Acho que há um impostor em algum lugar lá fora.
A ficha caiu. Van Rensberg caminhou de volta até o Land

Rover na praça e desenganchou o walkie-talkie do painel.
— É uma emergência — disse ao operador de rádio que

atendeu. — Ligue o alarme de "fuga de prisioneiro". Proíbam a
entrada pelo portão da mansão a todos, menos a mim. Depois usem
o sistema de alto-falantes para ordenar a cada guarda na fazenda,
de plantão ou não, que se apresente a mim no portão principal.

Segundos depois, o som longo e ondulante do alarme ecoou
pela península. Foi ouvido no campo e em cada celeiro, barraco,
cozinha e chiqueiro.

Todos os homens levantaram as cabeças do que estavam
fazendo para olhar o portão principal. Quando sua atenção tinha
sido despertada, a voz do operador de rádio no portão abaixo da
mansão foi ouvida.

— Todos os guardas ao portão principal. Repito, todos os
guardas ao portão principal. Acelerado.

Havia mais de sessenta guardas em serviço. O restante
descansava no quartel. Quadriciclos afloraram do campo a toda
velocidade, enquanto outros guardas saíram do quartel a meio
quilômetro do portão principal, e depois convergiram em resposta à
emergência.

Van Rensberg conduziu seu off-road de volta através do



portão e aguardou por eles, de pé em posição de sentido, megafone
na mão.

— Não temos uma fuga — disse aos guardas depois que
haviam se enfileirado à sua frente. — Temos o oposto. Temos um
intruso. Neste momento, ele está disfarçado de trabalhador.
Mesmas roupas, mesmas sandálias, mesmo sombrero. Ele até está
usando uma plaqueta de identificação roubada. Guardas do turno
da manhã: reúnam e tragam para cá cada trabalhador. Sem exceção.
Guardas de folga: vasculhem cada celeiro, estábulo e oficina. Depois
lacrem cada local e montem guarda. Usem seus comunicadores
para manter contato com os comandantes de esquadrão.
Comandantes, mantenham contato comigo. Agora vão. Qualquer
homem em roupas de trabalhador que seja visto correndo deve ser
abatido prontamente.

Os cem homens se dispersaram pela fazenda. Eles tinham a
seção central para cobrir: do alambrado que separava a vila do
terreno da fazenda, até o muro da mansão. Um território grande;
grande demais para cem homens. Aquilo levaria horas.

Van Rensberg esquecera que McBride estava de partida. Ele
ignorou o americano, ocupado com seus planejamentos. McBride
sentou-se e assistiu a tudo, intrigado.

Havia um aviso na frente da igreja, ao lado da porta. Dizia:
"Obsequias por nuestro hermano Pedro Hernandez. Once de la
mañana." Mesmo com seu espanhol claudicante, o homem da CIA
entendeu o significado daquelas palavras: "Missa fúnebre por nosso
irmão Pedro Hernandez. Onze da manhã." Será que o caçador de
recompensas não tinha visto aquilo? Será que ele não tinha
entendido o que estava escrito? Seria razoável deduzir que o padre
normalmente não visitaria a sacristia até o domingo. Mas hoje era
diferente. Precisamente às onze da manhã ele abriria o armário em
que guardava suas vestes sacerdotais e veria o prisioneiro. Por que
não largá-lo em algum outro lugar? Por que não amarrá-lo no



barraco, onde não seria encontrado até o pôr do sol, ou talvez nem
isso? Ele notou o major falando com o mecânico do aeroporto.

— O que está errado com o helicóptero? Então consertem a
hélice da cauda. Preciso dele de volta no ar. Apressem-se.

Desligou o rádio, olhou para McBride e disse: — Seu
compatriota cometeu um erro, apenas isso. Um erro muito grave.
Um erro que vai custar a vida dele.

Uma hora se passou. Mesmo sem binóculos McBride pôde
ver as primeiras colunas de trabalhadores vestidos de branco
marchando de volta para a vila, tocados por guardas uniformizados.
Meio-dia. O calor parecia um martelo golpeando as cabeças.

A multidão de homens diante dos portões crescia cada vez
mais. O falatório pelo rádio não parava nunca, enquanto
trabalhadores eram retirados de cada setor da fazenda, seus
prédios revistados, declarados vazios, lacrados e vigiados.

À uma e meia da tarde a checagem dos números começou.
Van Rensberg insistiu para que os cinco inspetores retomassem
seus lugares atrás das mesas e checassem os trabalhadores, um
após outro, duas centenas por coluna.

Os homens normalmente trabalhavam no começo da manhã
e no fim da tarde, quando era mais fresco. Agora estavam sendo
assados vivos no calor. Dois ou três peões desmaiaram e foram
ajudados por colegas. Cada plaqueta seria verificada até o último
trabalhador. Quando a última figura em vestes brancas cambaleou
na direção da vila, para descanso, sombra e água, o chefe dos
inspetores meneou a cabeça positivamente.

— Falta um — disse ele.
Van Rensberg caminhou até a mesa do inspetor e olhou

sobre seu ombro.
— Número quinhentos e trinta e oito.
— Nome?
— Ramon Gutierrez.



— Soltem os cães.
Van Rensberg caminhou a passos largos até McBride.
— Cada técnico deve estar agora trancado e guardado. Os

cães jamais tocarão meus homens. Eles reconhecem o uniforme.
Isso deixará um homem de fora. Um estranho de calça e camisa de
algodão branco, com o cheiro errado. Para os meus Dobermanns,
isso será o mesmo que uma sineta anunciando o almoço. O homem
está trepado numa árvore? Mergulhado num lago? Eles vão
encontrá-lo, cercá-lo e latir até seus tratadores chegarem. Dou a
esse mercenário meia hora para subir numa árvore e se render, ou
morrer.

O homem por quem ele procurava estava no meio da
fazenda, correndo entre pés de milho mais altos que sua cabeça.
Pelo sol e pelos cumes da serra ele deduzia a direção para onde
tinha de correr.

Mais cedo, naquela manhã, tivera de correr sem parar
durante duas horas para seguir de sua área designada de trabalho
até a base do muro que protegia a mansão. Não que a distância
fosse um problema para um homem acostumado à meia maratona,
mas ele tivera de evitar os outros grupos de trabalhadores e os
guardas. E ainda estava fazendo isso.

Chegou a uma trilha através do milharal, jogou-se de barriga
no chão e espiou entre os pés de milho. Mais adiante na trilha, um
quadriciclo com dois guardas dirigia-se ao portão principal.
Aguardou até que tivessem virado uma curva. Então atravessou
correndo a trilha e se escondeu num pomar de pêssegos. Depois de
estudar minuciosamente a propriedade do alto, planejara uma rota
que o levaria de onde começara até as proximidades da mansão até
onde queria estar, sem nunca atravessar uma plantação que o
cobrisse apenas até os joelhos.

O equipamento que trouxera naquela manhã — tanto em
sua suposta bolsa de almoço quanto no interior das cuecas que



usava por baixo do calção — estava quase completamente no fim. O
relógio de mergulho estava de volta em seu pulso, o cinto em torno
da cintura e a faca alojada no vão da coluna, mas fácil de ser
alcançada. A bandagem, a massa adesiva e o restante estava
acomodado na bolsinha presa no cinto.

Olhou novamente para os picos da colina, alterou o curso em
alguns graus e parou, inclinando a cabeça até ouvir o gorgolejar da
água à frente. Chegou à beira do córrego, recuou treze metros pela
trilha, depois se despiu completamente, ficando apenas de cinto,
faca e cuecas.

Dexter ouviu os primeiros latidos dos cães em seu encalço. A
leve brisa que soprava do mar levaria seu odor até os focinhos dos
cães em poucos minutos.

Trabalhou com cuidado e rapidez. Quando se deu por
satisfeito, correu nas pontas dos pés até o córrego, entrou na água
fria e deixou-se levar pela corrente que cortava a fazenda em direção
ao aeroporto e o penhasco.

Embora tivesse se vangloriado de que os cães assassinos
jamais o tocariam, van Rensberg fechou sua janela enquanto dirigia
lentamente por uma das avenidas principais do portão para a
fazenda.

Atrás dele vinha o assistente do tratador de cães, dirigindo
um caminhão com a carroceria completamente fechada por uma
trama de aço inoxidável. O tratador de cães estava ao lado dele no
Land Rover, cabeça para fora da janela no lado do passageiro. Foi
ele quem escutou a mudança súbita na entonação de seus cães,
passando de latidos roucos para ganidos excitados.

— Acharam alguma coisa — gritou.
Van Rensberg abriu um sorriso.
— Onde, homem? Onde?
— Lá.
McBride estava acocorado na traseira, feliz pela proteção das



paredes e janelas do Land Rover Defender. Para ele, doze cães
selvagens eram uma dúzia demais para seu gosto.

Os cães tinham realmente achado alguma coisa, mas seus
ganidos pareciam mais de dor que de empolgação. O sul-africano
encontrou a matilha inteira perambulando em torno de um canto
do pomar de pêssegos. Sua atenção fora atraída por um bolo de
roupas ensanguentadas.

— Ponha-os no caminhão — gritou van Rensberg.
O tratador de cães saltou, fechou a porta e, com um assobio,

ordenou que sua matilha se organizasse. Sem nenhum protesto,
ainda ganindo, os cães subiram na traseira do caminhão e foram
trancados. Somente então van Rensberg e McBride saltaram do
Land Rover.

— Então foi aqui que os cães pegaram ele — disse van
Rensberg.

O tratador, ainda intrigado com o comportamento da
matilha, pegou a blusa manchada de sangue e a segurou perto do
nariz. Então afastou o rosto, repugnado.

— Filho da puta! — gritou. — Pó de pimenta! Os pobres
bichos não estão gritando à toa. Não é de excitação. Eles estão
morrendo de dor.

— Quando seus focinhos vão funcionar de novo?
— Bem, hoje não, chefe. Amanhã, talvez.
Acharam as calças brancas, também impregnadas com

pimenta em pó, e o chapéu de palha, até as sandálias de lona. Mas
nenhum cadáver. Apenas a mancha de sangue na camisa.

— O que ele fez aqui? — Van Rensberg perguntou ao
tratador de cães.

— Ele se cortou, foi isso que o porco fez. Ele se cortou com
uma faca, e então sangrou na blusa. Ele sabia que isso ia deixar os
cães malucos. Sangue de homem sempre os deixa excitados quando
estão caçando. Assim, farejaram o sangue, encontraram o tecido e



inalaram a pimenta. Não teremos cães de caça até amanhã.
Van Rensberg contou as peças de roupa.
— Ele tirou toda a roupa — disse ele. — Estamos

procurando por um sujeito nu em pelo.
— Talvez não — disse McBride.
O sul-africano montara sua guarda como um pelotão militar.

Todos usavam o mesmo uniforme. Calçavam botas de combate de
couro, em cujos canos enfiavam as pernas das calças caqui. Cada
um deles tinha um cinto de couro com uma fivela de metal.

Acima da cintura cada homem usava uma camisa no padrão
de camuflagem conhecido como "leopardo". As mangas paravam no
cotovelo e eram enroladas para exigir os bíceps dos guardas.

Uma e duas insígnias em "V" invertido indicavam cabo e
sargento, enquanto os quatro suboficiais usavam ornamentos de
metal nas dragonas de suas camisas.

O que McBride havia descoberto, preso num galho perto da
trilha onde evidentemente ocorrera uma luta, era uma dragona,
arrancada de uma camisa. Sem nenhum ornamento.

— Não acho que nosso homem esteja nu — disse McBride.
— Acho que está usando uma camisa de camuflagem, sem

uma dragona, calças caqui e botas de combate. Para não mencionar
um corte de cabelo como o seu, major.

Van Rensberg estava da cor do barro cru. Mas as provas
contavam sua própria história. Duas marcas ao longo da trilha
mostravam onde um par de saltos aparentemente fora arrastado
através do mato alto. No final da trilha ficava o córrego.

— Se ele jogou um cadáver ali, a esta altura já está no mar —
murmurou o major.

E nós todos sabemos como você adora seus tubarões, pensou
McBride, mas não disse nada.

Aos poucos, Rensberg apercebeu-se da gravidade da
situação. Em algum lugar, numa imensa propriedade, com acesso a



armas e um quadriciclo, rosto obscurecido por um chapéu de safari
de aba larga, havia um mercenário profissional contratado, assim
ele presumia, para estourar os miolos de seu patrão. Ele disse
alguma coisa em africâner que não pareceu gentil. Então pegou o
rádio.

— Quero vinte guardas extras e descansados na mansão.
Fora eles, ninguém tem permissão de entrar, exceto eu. Quero que
estejam completamente armados e espalhados pelo terreno ao
redor da casa, e quero agora.

Eles dirigiram de volta através da fazenda até a mansão
murada.

Eram quinze para as quatro.

CAPÍTULO 31

GOLPE FINAL

DEPOIS DO SOL ABRASADOR SOBRE A PELE NUA, A
ÁGUA DO córrego pareceu um bálsamo. Mas eram águas
perigosas, porque aumentavam de velocidade entre as margens de
concreto à medida que se aproximavam do mar.

No ponto onde entrara na água ainda teria sido possível
para Dexter escalar até o outro lado. Mas ele estava longe demais do
ponto aonde pretendia chegar e podia ouvir os cães. Além disso,
vira a árvore de seu esconderijo no topo da montanha, e até mesmo
antes, em suas fotografias aéreas.

A única peça de equipamento que ainda não usara era um
pequeno gancho dobrável e uma corda náutica de seis metros.
Enquanto era levado pela correnteza ao longo de um percurso
coleante, desdobrou as três extremidades do gancho, travou-as



numa posição rígida e usou a corda para fazer um laço no punho
direito.

Depois de uma curva, ele viu a árvore adiante. Ela crescia na
margem, no aeroporto do lado da água, e dois galhos pesados
curvavam-se sobre o córrego. À medida que se aproximava, Dexter
esticou o braço para fora da água e, no momento certo, arremessou
o gancho.

Ouviu o ruído do metal emaranhando-se nos galhos, e
sentiu a dor no braço direito quando seu percurso pelo rio foi
interrompido abruptamente.

Usando a corda náutica, avançou até a margem. Continuou
puxando a si mesmo até seu peito estar fora da água. Agora a
pressão da água estava menor, confinada às suas pernas. Com a
mão livre escavando a terra e a grama, arrastou o resto de seu corpo
para solo firme.

O gancho tinha se perdido entre os galhos. Dexter
simplesmente esticou o braço o máximo que pôde, usou sua faca
para cortar a corda e deixou-a flutuar sobre a água.

Sabia que estava a noventa metros do aeroporto e seu
alambrado, que cortara quarenta horas antes. A única forma de
chegar lá seria engatinhando. Calculava que os cães mais próximos
estavam ainda a um quilômetro e meio córrego acima. Achariam o
seu rastro, mas não tão cedo.

Quando estivera deitado na escuridão perto da cerca de
argolas de arame do aeroporto, duas noites antes, havia cortado
uma fatia vertical e horizontal, para criar dois lados de um
triângulo, mas deixara um lado intacto para manter a tensão. Ele
empurrara suas tesouras sob o arame, escondendo-as na grama
alta, e foi ali que as encontrou.

Os dois cortes tinham sido amarrados com arame de
jardinagem fino e revestido em plástico verde. Dexter levou um
minuto para desatar os laços. Escutou um som leve e vibrante



quando o arame retesado foi partido, e engatinhou pela fresta.
Ainda sobre sua barriga, virou-se e amarrou o arame de novo. O
corte só era visível a menos de três metros de distância.

No lado da fazenda, os peões usavam áreas vagas para cortar
feno para ferragem, mas a cada lado da pista o mato chegava a
trinta centímetros de altura. Dexter achou a bicicleta e as outras
coisas que roubara, vestiu-se para não queimar ao sol, e ficou
deitado imóvel para aguardar.

A um quilômetro e meio de distância, através da cerca de
arame, escutou sons que indicavam que os cães haviam achado suas
roupas.

A essa altura o major-van Rensberg, ao volante de seu Land
Rover, alcançava o portão da mansão, encontrando à sua espera os
guardas descansados que havia convocado.

Um caminhão estava parado do lado de fora da mansão. Os
homens saltaram, fortemente armados e empunhando carabinas de
assalto M-16. O jovem oficial alinhou-os em colunas enquanto os
portões de carvalho se abriam. A coluna de homens marchou
acelerada para dentro, dispersando-se no terreno da mansão. Van
Rensberg entrou por último, enquanto os portões se fechavam.

Os degraus que McBride galgara até a piscina no terraço,
quando chegara, estavam à frente, mas o sul-africano virou para a
direita. Olhando para o nível inferior, McBride viu corredores e os
portões operados eletronicamente de três garagens subterrâneas.

O mordomo os aguardava. Conduziu o grupo por um
corredor, passando pelas portas que levavam às garagens, subindo
um lance de escadas e entrando nas acomodações principais do
prédio.

O sérvio estava na biblioteca. Embora o fim de tarde
estivesse agradável, preferira a proteção do interior da mansão.
Sentado à mesa de reunião com uma caneca de café preto, convidou
seus dois convidados a sentar. Seu guarda-costas, Kulac, avultava-se



ao fundo, as costas contra uma estante abarrotada com primeiras
edições que nunca tinham sido lidas, vigilante.

— Relatório — disse Zilic, sem cerimônias.
Van Rensberg teve de fazer sua confissão humilhante de que

alguém, agindo sozinho, entrara em sua fortaleza, obtivera acesso à
fazenda fazendo-se passar por peão latino, e escapara da morte
pelos cães matando um guarda, vestindo seu uniforme e largando o
cadáver no córrego caudaloso.

— E então, onde ele está agora? — Entre o muro em torno
deste parque e a cerca de arame que protege a vila e o aeroporto,
senhor.

— E o que você pretende fazer? — Cada homem sob meu
comando, cada homem que veste aquele uniforme, será convocado
por rádio e sua identidade será verificada.

— Quis custodiet ipsos custodes?. — indagou McBride. Os
outros dois olharam para ele com cara de quem não havia
entendido. — Desculpem. Quem vigia os vigias, em outras palavras,
quem inspeciona os inspetores? Como saberão que a voz no rádio
não está mentindo?

Houve silêncio.
— Certo — disse van Rensberg. — Eles terão de ser

chamados de volta ao quartel e checados visualmente por seus
comandantes de esquadrão. Posso ir até a central de rádio emitir as
ordens? Zilic fez que sim.

Levou uma hora. Pelas janelas eles viram o sol se pôr atrás
das montanhas. A paisagem tropical mergulhou na escuridão. Van
Rensberg retornou.

— Todos se apresentaram ao quartel. Todos os oitenta
apresentaram-se aos suboficiais. Ele ainda está lá fora, em algum
lugar.

— Ou dentro do terreno da mansão — sugeriu McBride. —
Seu quinto esquadrão está patrulhando o parque ao nosso redor.



Zilic virou-se para seu chefe de segurança.
— Você chamou vinte deles para cá sem conferir suas

identidades? — indagou em tom gélido.
— É claro que não, senhor. Eles são o esquadrão de elite. São

comandados por Janni Duplessis. Um rosto estranho e ele teria
percebido na hora.

— Mande-o apresentar-se imediatamente — ordenou o
sérvio.

Alguns minutos depois, o jovem sul-africano apareceu na
porta da biblioteca e assumiu posição de sentido.

— Tenente Duplessis, em resposta à minha ordem você
escolheu vinte homens e os trouxe de caminhão uma hora atrás.

Estou certo? — Sim, senhor.
— Conhece cada um deles pessoalmente? — Sim, senhor.
— Perdoe-me, mas que formação assumiram ao marchar

pelo portão? — indagou McBride.
— Eu estava na frente. Sargento Gray atrás de mim. Depois

os homens, três lado a lado, seis por coluna. Dezoito homens.
— Dezenove — disse McBride. — Você esqueceu o da

posição de retaguarda.
Em meio ao silêncio, o tique-taque do relógio sobre a lareira

pareceu perturbadoramente alto.
— Que guarda em posição de retaguarda? — sussurrou van

Rensberg.
— Ei, não me levem a sério. Posso ter me enganado. Achei

que um décimo nono homem saiu de trás do caminhão e
acompanhou vocês em posição de retaguarda. Mesmo uniforme. Na
hora, achei perfeitamente natural.

Nesse momento o relógio iniciou as badaladas das seis
horas e a primeira bomba explodiu.

Elas não eram maiores que bolas de golfe e completamente
inofensivas, mais propícias a espantar pássaros em caçadas do que



usadas como armas de guerra. Tinham temporizadores de oito
horas e Vingador arremessara todas as dez sobre o muro por volta
das dez da manhã. Graças às suas fotografias aéreas, sabia
exatamente onde os arbustos pontuavam o parque em torno da
casa, e em sua adolescência ele tinha sido um arremessador de
beisebol danado de bom. Apesar de inofensivas, as bombas
geravam um efeito sonoro notavelmente semelhante ao estouro
grave de um rifle poderoso.

Na biblioteca alguém gritou "cobertura", e todos os cinco
veteranos jogaram-se ao chão. Kulac rolou, levantou e, com a pistola
em punho, colocou-se por cima de seu mestre. Então o primeiro
guarda lá fora, acreditando ter visto o atirador, disparou em
resposta.

Mais duas bombinhas e o tiroteio se intensificou. Uma
janela foi estilhaçada. Kulac disparou de volta em direção à
escuridão lá fora.

Para o sérvio, aquilo foi a gota d'água. Correu agachado até a
porta no fundo da biblioteca, seguiu o corredor e desceu os degraus
para o porão. McBride o seguiu, com Kulac correndo de costas,
protegendo a retaguarda.

A central de rádio ficava no fim do corredor. O operador de
plantão estava pálido à luz néon, tentando lidar com a série de
gritos e berros que chegavam pelos comunicadores dos guardas.

— Identifique-se. Onde você está? O que está acontecendo?
— gritava o operador.

Mas ninguém o ouvia enquanto o tiroteio se intensificava na
escuridão. Zilic avançou até o console e abaixou uma chave. O
ambiente ficou silencioso.

— Ative o aeroporto. Convoque os pilotos e todo o pessoal
de terra. Quero meu helicóptero e quero agora.

— Ele não está operacional, senhor. Estará pronto amanhã.
Estão trabalhando nele há dois dias.



— Então o Hawker. Quero ele preparado para decolar.
— Agora, senhor? — Agora. Não amanhã, não em uma hora.

Agora.
O crepitar do fogo ao longe fez o homem escondido no mato

alto ajoelhar-se. Era a escuridão mais densa antes da escuridão
absoluta. A hora em que os olhos pregavam peças e as sombras
tornavam-se ameaças. Colocou a bicicleta em pé, alojou a caixa de
ferramentas na cesta frontal, pedalou através da pista até o lado da
escarpa e começou a seguir os dois quilômetros até os hangares. O
macacão do mecânico com a logomarca em "Z" da Zeta Corporation
nas costas passava despercebido na penumbra, e com o estado de
pânico que se iniciava na instalação, ninguém iria notá-lo durante
os próximos trinta minutos.

O sérvio virou-se para McBride — É aqui que nos
despedimos, Sr. McBride. Temo que terá de retornar para
Washington com seus próprios meios. O problema aqui será
resolvido e arranjarei um novo chefe de segurança. Pode dizer ao
Sr. Devereaux que não renegarei nosso acordo, mas que por
enquanto pretendo passar os próximos dias desfrutando da
hospitalidade de amigos meus nos Emirados Árabes.

A garagem ficava no fundo do corredor do porão e a
Mercedes era blindada. Kulac dirigiu, seu patrão sentado no banco
de trás. McBride permaneceu em pé na garagem, indefeso,
enquanto observava a porta se abrir, a limusine passar por ela,
seguir a pista calçada com paralelepípedos e passar pelos portões
no muro.

Quando a Mercedes entrou no hangar, ele já estava
completamente iluminado. O pequeno trator estava enganchado ao
Hawker 1000 para rebocá-lo para a pista.

O último mecânico fechou a última escotilha dos motores,
desceu pela escada móvel e então a empurrou para longe do casco
da aeronave. Na cabine iluminada, o capitão Stepanovic, com seu



copiloto francês ao lado, checava instrumentos, medidores e
sistemas da unidade de força auxiliar.

Zilic e Kulac observaram a atividade do abrigo de seu carro.
Então o Hawker saiu para a pista, a porta foi aberta, os degraus
sibilaram enquanto se desdobravam, e o copiloto pôde ser visto na
abertura.

Kulac saiu sozinho do carro, correu os poucos metros de
concreto e subiu rapidamente os degraus para a cabine suntuosa.
Dois passos largos levaram-no ao toalete no fundo. Abriu a porta.
Vazio. Voltando ao topo da escada, fez sinal para o patrão. O sérvio
saiu do carro e correu até os degraus. Depois que tinha entrado, a
porta fechou, trancando os dois no conforto e na segurança da
aeronave.

Lá fora, dois homens vestiram protetores de ouvidos. Um
deles desconectou o trator e o capitão Stepanovic ligou os motores.
O zumbido das duas turbinas Pra� e Whitney cresceu até um
rugido ensurdecedor.

O segundo homem se posicionou onde o piloto poderia vê-
lo, uma barra de luz néon em cada mão. Guiou o Hawker para fora
dos hangares e para o início da pista.

O capitão Stepanovic alinhou a aeronave e testou os freios
uma última vez. Então soltou os freios e levou ambas as turbinas à
potência máxima.

O Hawker começou a correr cada vez mais rápido pela pista.
A um lado, a quilômetros de distância, os holofotes em torno da
mansão piscavam, aumentando o caos. O nariz do Hawker levantou
em direção ao mar e ao norte. A escarpa corria veloz pelas
escotilhas esquerdas. O jato decolou da pista e em poucos segundos
sobrevoava o mar enluarado.

O capitão Stepanovic recolheu os trens de pouso, passou o
comando ao francês e começou a traçar um plano de voo,
programando uma primeira parada de abastecimento nos Açores.



Ele tinha voado para os Emirados Árabes muitas vezes, mas nunca
tendo sido avisado apenas trinta minutos antes.

O Hawker inclinou-se para estibordo, movendo-se de seu
ponto de decolagem a noroeste para nordeste, e alcançou uma
altura de dez mil pés.

Como a maioria dos jatos executivos, o Hawker 1000 possui
um toalete pequeno mas luxuoso, bem no fundo, ocupando o casco
inteiro de lado a lado. E como em alguns jatos, a parede traseira é
uma divisão móvel que confere acesso a um cubículo ainda menor
para bagagens leves. Kulac verificara o toalete, mas não o
bagageiro.

Voavam há cinco minutos quando o homem acocorado
vestido num macacão de mecânico empurrou a divisória para o lado
e entrou no toalete. Removeu a Sig Sauer automática da caixa de
ferramentas, checou o mecanismo mais uma vez, soltou a trava de
segurança e caminhou para o salão. Em silêncio, os dois homens
sentados nas poltronas reclináveis fitaram primeiro um ao outro, e
depois a ele.

— Você não teria coragem de fazer isso — disse o sérvio. —
A bala vai perfurar o casco e nos explodir.

— As balas foram modificadas — disse Vingador num tom
calmo. — Possuem um quarto da carga usual.

É o bastante para abrir um buraco no seu corpo e
permanecer dentro dele até matá-lo, mas não para atravessar o
casco. Diga ao seu garoto que quero que ele segure sua arma com o
polegar e o indicador, e a coloque cuidadosamente no tapete.

Houve um diálogo breve entre os dois em servo-croata.
Rosto deformado pelo ódio, o guarda-costas retirou sua Clock do
coldre de ombro e a colocou no chão.

— Chute a arma em minha direção — disse Dexter. Zilic
obedeceu.

— E agora a arma de tornozelo.



Kulac usava uma pistola menor, de reserva, amarrada no
tornozelo esquerdo, debaixo da meia. Ela também foi chutada para
fora de alcance. Vingador tirou do bolso um par de algemas e as
jogou no tapete.

— O tornozelo esquerdo do seu amigo. Prenda você. À
minha vista o tempo inteiro, se não, você perderá uma rótula. E,
sim, sou bom o bastante para conseguir isso.

— Um milhão de dólares — insistiu o sérvio.
— Faça o que mandei — disse o americano.
— Em dinheiro, em qualquer banco que você quiser.
— Estou perdendo a paciência.
Ele colocou a algema num dos tornozelos de Kulac.
— Feche mais.
Kulac fez uma careta quando o metal o apertou.
— Por trás do pé da poltrona. E para o punho direito.
— Dez milhões. Você é um idiota se disser não. A resposta

foi um segundo par de algemas.
— Punho esquerdo, passando pela corrente do seu amigo,

depois punho direito. Recue. Permaneça sob a minha vista ou dirá
adeus à sua rótula.

Os dois homens ficaram acocorados, lado a lado, no chão,
acorrentados um ao outro, com os pés da poltrona aparafusados no
soalho. Dexter torceu para que o parafuso fosse mais forte do que o
guarda-costas gigantesco.

Evitando colocar-se ao alcance dos dois, Dexter contornou-os
e caminhou até a porta da cabine de comando. O capitão presumiu
que a pessoa abrindo a porta fosse o patrão vindo inspecionar seu
trabalho. Então o cano da arma espetou sua têmpora.

— É o Capitão Stepanovic, não é? — disse uma voz.
Dexter devia esse conhecimento a Washington Lee, que

interceptara o e-mail de Wichita.
— Não tenho nada contra você — disse o sequestrador. —



Você e seu amigo aqui são simplesmente profissionais. Eu também.
Vamos nos manter como profissionais e não fazer coisas estúpidas.
De acordo?

O capitão fez que sim. Tentou olhar para trás, para a cabine
de passageiros.

— Seu patrão e o guarda-costas dele estão desarmados e
algemados à fuselagem. Não há nenhuma ajuda vindo. Por favor,
faça exatamente o que eu disser.

— O que você quer?
— Altere o curso. — Vingador olhou para o sistema de

instrumentos eletrônicos de voo, logo acima dos manches. —
Sugiro um desvio de trezentos e quinze graus. Evite a ponta leste de
Cuba, afinal não temos nenhum plano de voo.

— Destino final?
— Key West, Flórida.
— Estados Unidos?
— Terra dos meus pais — disse o homem com o revólver.

CAPITULO 32

A ENTREGA

DEXTER DECORARA A ROTA DE SÃO MARTINHO para
Key West, mas não havia realmente necessidade disso. Os
instrumentos do Hawker eram tão claros que até mesmo alguém
que não soubesse pilotar conseguiria acompanhar o mostrador de
cristal líquido que exibia a rota pretendida e a realizada.

A quarenta minutos da costa ele viu as luzes de Granada
deslizarem sob a asa de estibordo. Depois vieram duas horas de
voo sobre a água até alcançarem a costa sul da República



Dominicana.
Depois de mais duas horas, entre a costa de Cuba e a maior

ilha das Bahamas, Andros, ele se curvou à frente e tocou a orelha do
francês com a ponta de sua automática.

— Desconecte o transponder agora.
O copiloto olhou para o iugoslavo, que deu de ombros e fez

que sim com a cabeça. O copiloto desligou o transponder. Com o
transponder, projetado para emitir infinitamente sinais de
identificação, desconectado, o Hawker foi reduzido a um simples
pontinho na tela de radar de alguém que estivesse observando
muito atentamente. Para qualquer um que não estivesse prestando
tanta atenção, a aeronave simplesmente cessara de existir. Mas isso
também a havia anunciado como um intruso suspeito.

Ao sul da Flórida, estendendo-se sobre o mar, fica a Air
Defence Identification Zone (zona de identificação de defesa aérea)
ou Adiz, projetada para proteger continuamente o flanco sudeste
dos Estados Unidos da América contra a entrada de traficantes de
drogas. Qualquer um que entrasse na Adiz sem um plano de voo
estava brincando de esconde-esconde com algumas peças de metal
altamente sofisticadas.

— Desça para quatrocentos pés sobre o mar — disse Dexter.
— Mergulhe agora. E apague todas as luzes de navegação e da
cabine.

— Isso é baixo demais — disse o piloto enquanto o nariz
abaixava através de trinta mil pés e a aeronave ficava escura.

— Finja que é o Adriático. Você já fez isso antes.
Era verdade. Como piloto de caça da força aérea iugoslava, o

coronel Stepanovic liderara ataques simulados contra a costa croata
a uma altura bem inferior a quatrocentos pés, de modo a não ser
captado pelo radar. Mesmo assim, ele tinha razão para estar
preocupado.

O ar enluarado é hipnótico. Ele pode atrair um piloto



voando baixo até que ele se choque com a superfície das ondas,
capote e morra. Altímetros abaixo de quinhentos pés devem ser de
alta precisão e checados constantemente. Noventa milhas a sudeste
de Islamorada, o Hawker nivelou a quatrocentos pés e correu sobre
o canal de Santarém em direção aos Keys da Flórida. Essas últimas
noventa milhas foram tão próximas do nível do mar que quase
enganaram o radar.

— Aeroporto de Key West, pista vinte e sete — instruiu
Dexter.

Ele havia estudado atentamente a topografia do destino
escolhido. O aeroporto de Key West defronta leste-oeste, com uma
pista ao longo desse eixo. Todos os prédios de passageiros e
operacionais ficam no lado leste. Aterrissar rumando para oeste
colocaria toda a extensão da pista entre o Hawker e os veículos
correndo em direção a ele.

Foram avistados a oitenta quilômetros do ponto inicial de
aterrissagem. A 32 quilômetros a norte de Key West fica Cudjoe
Key, lar de um imenso balão amarrado a um cabo que pairava a
vinte mil pés. Enquanto a maioria dos radares costeiros ficam
voltados para fora e para cima, o olho no céu de Cudjoe olha para
baixo. Seus radares podem ver qualquer aeronave que tente
penetrar na rede.

Até mesmo balões necessitam ocasionalmente de
manutenção, e aquele em Cudjoe era descido a intervalos aleatórios
que nunca eram anunciados. Por acaso, ele tinha sido descido
naquela noite e estava subindo de novo. A dez mil pés ele viu o
Hawker saindo do mar negro, transponder desligado, sem plano de
voo. Numa questão de segundos dois caças F-16 em plantão de
alerta decolavam da base aérea de Pensacola.

Subindo e rompendo a barreira do som, os Fighting Falcons
rumaram para sul em direção ao último dos Keys. A 48 quilômetros
deles, o capitão Stepanovic descia para cem nós e começava a



alinhar com o solo. As luzes de Cudjoe e Sugarloaf Key
bruxuleavam a estibordo. Os radares dos caças captaram o intruso e
os pilotos alteraram um pouco o curso para se aproximar por trás
dele. Contra os duzentos nós do Hawker, os Falcons moviam-se a
mais de mil.

George Tanner era o controlador de voo em Key West
naquela noite. Aguardava poucos minutos para fechar o aeroporto
quando o alarme soou. A posição do intruso indicava que ele estava
realmente tentando pousar, o que era a coisa mais inteligente a
fazer. Intrusos escurecidos com transponder e luzes desligadas
recebem, depois de interceptados pelos caças, um aviso para
obedecer rigorosamente às instruções e pousar onde lhes fosse
designado. Não havia segundos avisos: a guerra contra os
contrabandistas de drogas era séria demais para brincadeiras.

Mesmo assim, um avião pode ter uma emergência a bordo e
merecer uma chance de aterrissar. O ponto no radar continuou se
aproximando. A 32 quilômetros dali a tripulação do Hawker podia
ver as luzes da pista de pouso brilhando à frente. Acima e atrás, os
caças F-16 começaram a descer e reduzir sua velocidade. Para eles,
duzentos nós era quase velocidade de pouso.

A dezesseis quilômetros do ponto inicial de aterrissagem os
Falcons encontraram o Hawker escurecido pelo brilho vermelho da
exaustão das turbinas em cada lado de sua cauda. Antes que os
homens a bordo do Hawker percebessem, os caças mortais estavam
alinhados com suas asas.

— Jato não identificado, baixe e pouse. Repito, baixe e pouse
— disse uma voz no ouvido do capitão.

O trem de pouso foi baixado, com um terço dos flapes. O
Hawker adotou sua postura de aterrissagem. A estação aeronaval de
Chica Key passou correndo à direita. As rodas principais do Hawker
buscaram as marcas de pouso, encontraram o concreto e
subitamente estavam em solo americano.



Durante a última hora Dexter estivera usando os fones de
ouvidos sobressalentes e com o microfone na frente da boca. No
instante em que as rodas atingiram o asfalto ele apertou o botão de
transmissão.

— Jato Hawker não identificado para torre de Key West, está
ouvindo?

A voz de George Tanner chegou aos seus ouvidos.
— Alto e claro.
— Torre, este avião contém um genocida e assassino de um

americano nos Bálcãs. Ele está algemado a sua poltrona. Por favor,
informe ao seu chefe de polícia para colocá-lo sob custódia e
aguardar os agentes federais.

Antes de esperar por uma resposta, Dexter desligou e se
virou para o capitão Stepanovic.

— Siga direto até o ponto mais distante, pare lá e eu os
deixarei — disse o sequestrador.

Dexter se levantou e guardou seu revólver no bolso. Por trás
do Hawker os caminhões de Queda/Incêndio/Resgate deixaram os
prédios do aeroporto e foram atrás deles.

— Abra a porta, por favor — disse Dexter.
Ele saiu da cabine de comando e caminhou de volta até a

cabine dos passageiros enquanto as luzes se acendiam. Os dois
prisioneiros piscaram, ofuscados pela luz.

Através da porta aberta Dexter pôde ver os caminhões
correndo em sua direção. As sirenes estavam distantes, porém se
aproximando.

— Onde estamos? — gritou Zoran Zilic.
— Key West — respondeu Dexter.
— Por quê?
— Lembra de uma fossa? Na Bósnia? Primavera de 1995?

Um rapaz americano implorando por sua vida? Bem, companheiro,
tudo isto — ele apontou para fora — é um presente do avô daquele



garoto.
Dexter desceu os degraus e se dirigiu até o trem de pouso

frontal, abaixo do nariz da aeronave. Duas balas estouraram os
pneus. A cerca do aeroporto ficava a uns dezoito metros. Ele saltou
o alambrado e começou a caminhar pelo mangue. A figura vestida
num macacão escuro de mecânico logo foi engolida pela escuridão.

A luz do aeroporto às suas costas sumiu entre as árvores e
Dexter começou a divisar lampejos de faróis de carros e caminhões
na rodovia do outro lado do pântano.

Pegou um celular e discou um número à luz tênue da tela.
Muito longe dali, em Windsor, Ontario, um homem atendeu.

— Sr. Edmond?
— É ele.
— O pacote de Belgrado que o senhor pediu aterrissou no

aeroporto de Key West, Flórida.
Dexter não disse mais nada. Ele mal ouviu o grito no outro

lado da linha antes de desligar. Apenas por precaução, o telefone
celular foi atirado nas águas escuras do pântano ao lado da estrada
e se perdeu para sempre.

Dez minutos depois, um senador em Washington teve seu
jantar interrompido. Dali a uma hora dois agentes do Federal
Marshal Service Bureau em Miami rumavam para o sul a toda
velocidade.

Antes que os agentes tivessem saído de Islamorada, um
caminhoneiro dirigindo para o norte, tendo acabado de sair de Key
West, na US, viu uma figura solitária caminhando no acostamento.
Pensando que o macacão significava um caminhoneiro em
dificuldades, parou.

— Estou indo até Marathon — disse o caminhoneiro. —
Adianta?

— Marathon está ótimo — respondeu o homem. Eram vinte
para meia-noite.



Kevin McBride levou todo o dia 9 para conseguir chegar em
casa. O major van Rensberg, que ainda tentava encontrar o
impostor desaparecido, consolando-se com o fato de que pelo
menos seu patrão estava a salvo, despachou o homem da CIA para
a capital. O coronel Moreno conseguiu para ele uma passagem do
aeroporto para Paramaribo.

Um voo da KLM levou-o até a ilha de Curaçau. McBride fez
uma conexão para o aeroporto internacional de Miami e dali pegou
um táxi aéreo para Washington. Pousou muito tarde e muito
cansado. Na manhã de segunda-feira estava adiantado quando
entrou na sala de Paul Devereaux, mas seu chefe já estava ali.

Paul Devereaux parecia arrasado, envelhecido. Fez um gesto
para que McBride se sentasse e empurrou desanimadamente uma
folha sobre o tampo da mesa.

Todos os bons jornalistas fazem de tudo para manter um
contato excelente com as forças policiais de suas áreas. Seria
loucura não fazer isso. O correspondente de Key West do Miami
Herald não era exceção. Os eventos da noite de sábado foram
vazados para ele por amigos na polícia de Key West na tarde de
domingo, e sua matéria foi escrita a tempo para a edição de
segunda. Foi um recorte dessa matéria que Devereaux encontrou
em sua mesa na manhã de segunda-feira.

A história de um sérvio chefão do crime e suspeito de
genocídio, detido em seu próprio jato depois de um pouso de
emergência no aeroporto internacional de Key West, fizera a
terceira manchete da primeira página.

— Meu Deus — sussurrou McBride ao terminar de ler. —
Pensamos que ele tivesse escapado.

— Não. Parece que o avião foi sequestrado — disse
Devereaux. — Sabe o que isto significa, Kevin? Não, claro que não
sabe. A culpa é minha. Devia ter explicado a você. O Projeto
Peregrino está morto. Dois anos de trabalho pelo esgoto. Não pode



prosseguir sem ele.
Linha a linha, o intelectual explicou a conspiração que ele

havia tramado para realizar o maior ataque antiterrorista do século.
— Quando ele deveria voar para Karachi e de lá para a

reunião em Peshawar?
— No dia vinte. Eu só precisava de mais dez dias.
Devereaux se levantou e caminhou até as janelas. De costas

para McBride, olhou para as árvores lá fora.
— Estou aqui desde o nascer do dia, quando um telefonema

me acordou com as notícias. Fiquei o tempo todo me perguntando:
como ele fez isso, aquele maldito Vingador?

McBride ficou calado, emudecido de pena por Devereaux.
— Esse sujeito não é nada estúpido, Kevin. Eu não teria sido

derrotado por um homem estúpido. Ele é inteligente, muito mais
do que eu imaginava. Estava sempre um passo a minha frente... Ele
devia saber quem estava enfrentando. Só um homem pode ter dito
a ele. E você sabe quem é esse homem, Kevin?

— Não faço a menor ideia, Paul.
— Aquele sacana metido a santo do FBI, o tal Colin Fleming.

Mas mesmo se ele foi avisado, como conseguiu me derrotar? Ele
deve ter presumido que procuraríamos a cooperação da embaixada
surinamesa daqui. Assim, ele inventou o professor Medvers
Watson, caçador de borboletas. Um sujeito absolutamente fictício.
Uma distração. Eu devia ter imaginado, Kevin. O professor era uma
fraude criada para ser descoberta. Há dois dias, recebi uma notícia
do nosso pessoal no Suriname. Sabe o que me disseram?

— Não, Paul.
— Que o verdadeiro nome de cobertura, o britânico Henry

Nash, conseguiu seu visto em Amsterdã. Nunca pensamos em
Amsterdã. Esperto, muito esperto esse sacana. Então Medvers
Watson entrou na selva e morreu lá. Exatamente segundo o plano. E
com isso o homem ganhou seis dias enquanto descobríamos que



tinha sido um golpe. A essa altura ele já estava na península,
observando a propriedade do topo de uma montanha. Então você
chegou.

— Mas eu também não consegui pegá-lo, Paul.
— Só porque aquele sul-africano imbecil se recusou a ouvir

você. Óbvio que o peão nocauteado com clorofórmio tinha sido
deixado na igreja para ser descoberto no meio da manhã. Obvio que
o alarme devia ter sido acionado. Para que os cães fossem soltos.
Para permitir o terceiro golpe, a dedução de que ele havia
assassinado um guarda e tomado seu lugar.

— Mas também tive minha parcela de culpa, Paul.
Sinceramente, achei que tinha visto um guarda extra entrando na
mansão em meio à penumbra. Aparentemente isso não aconteceu.
Quando o dia clareou, todos eles foram contados.

— Mas já era tarde demais. Ele já tinha sequestrado o avião.
Devereaux deu as costas para a janela e caminhou até seu

assistente. Estendeu a mão.
— Kevin, todos nós fracassamos. Ele venceu. Eu perdi. Mas

aprecio tudo que você fez e tentou fazer. Quanto a Colin Fleming,
aquele desgraçado moralista avisou o Vingador. No devido tempo,
vou acertar minhas contas com ele. Por enquanto, precisamos
começar de novo. OBL ainda está lá fora. Ainda está planejando.
Ainda está tramando. Quero a equipe inteira aqui amanhã à noite.
Café e bolinhos. Vamos assistir ao noticiário da CNN, e depois
iniciaremos uma reunião longa. Autópsia e replanejamento. Para
onde vamos daqui.

McBride virou-se para sair.
— Sabe de uma coisa? — disse Devereaux quando McBride

alcançou a porta. — Se há alguma coisa que trinta anos nesta
agência me ensinaram é que existem níveis de lealdade que nos
comandam até mesmo além do nosso senso de dever.



EPÍLOGO

A LEALDADE

KEVIN MCBRIDE SAIU DO SALÃO e entrou no banheiro
executivo.

Sentia-se exaurido de todas as forças. Dias de viagem,
preocupação e abstinência de sono tinham-no deixado exausto.

Fitou o rosto cansado no espelho acima da pia e pensou
naquele último comentário enigmático de Devereaux. Será que o
Projeto Peregrino teria funcionado? Será que o mestre-terrorista
saudita teria caído na armadilha? Será que seus acólitos teriam
aparecido em Peshawar dali a dez dias? Será que teriam dado
aquele telefonema vital para ser interceptado pela escuta da NSA?
Agora era tarde demais. Zilic nunca mais viajaria em sua vida,
exceto para um tribunal americano e de lá para uma penitenciária
de segurança máxima. O que estava feito estava feito.

Molhou o rosto uma dúzia de vezes e fitou o homem no
espelho. Cinquenta e seis anos, aproximando-se dos cinquenta e
sete. Trinta anos de serviço, e perto do benefício da aposentadoria,
no fim de dezembro.

Na primavera, ele e Molly fariam uma coisa que planejavam
há muito tempo. Seu filho e sua filha teriam saído da universidade e
iniciado suas próprias carreiras.

Queria que sua filha e o marido dela lhe dessem um neto a
quem pudesse mimar. Enquanto estivesse esperando, ele e a esposa
comprariam aquele trailer grande e iriam ver as Rochosas. Ele tinha
um encontro com alguma truta imensa lá em Montana.

Um agente bem mais jovem, um GS12 recém-admitido, saiu



de um cubículo e começou a lavar as mãos a duas pias de distância.
Um da equipe. Eles trocaram um aceno de cabeça e um sorriso.
McBride pegou papéis-toalha e enxugou o rosto.

— Kevin — disse o rapaz.
— Que é?
— Se importa que eu faça uma pergunta?
— Claro que não.
— É meio pessoal.
— Então talvez eu não responda.
— Essa tatuagem no seu braço.
— O rato sorridente com as calças arriadas. O que significa?
McBride ainda estava olhando no espelho, mas teve a

impressão de ver dois jovens soldados numa noite quente em
Saigon, as caras cheias de cerveja e vinho, rindo enquanto um
tatuador chinês fazia seu trabalho. Dois jovens americanos prestes
a se despedir um do outro, mas unidos por um elo que nada seria
capaz de quebrar.

E ele viu também uma pasta de arquivo fina, em suas mãos
algumas semanas antes, que mencionava uma tatuagem de um rato
sorridente no antebraço esquerdo. E ouviu a ordem de encontrar o
homem, e assassiná-lo.

Colocou o relógio de volta no pulso e baixou a manga da
camisa. Então olhou a data na janelinha do relógio.

Dez de setembro de 2001.
— É uma história e tanto, filho — disse o Texugo, e

aconteceu muito tempo atrás, bem longe daqui.
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