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Filipo, rey de los macedonios y padre de Alejandro, es asesinado vilmente
por uno de sus allegados. Tras su muerte el desconcierto reina en palacio.
Se teme que la muerte del rey desencadene una auténtica lluvia de
consecuencias que pueda llegar a desmembrar aquella union parcial al que
el difunto monarca ha conseguido llevar a su reino.

Pero los temores pronto desaparecen al hacerse cargo Alejandro del trono
de su padre. Tras acceder al mismo y dar pruebas mas que suficientes de
valentia, destreza en la lucha, poder de conviccion y, sobre todo, inteligencia
en sus acciones tanto en la diplomacia como en el combate, Alejandro se
afianza como digno sucesor de su padre y se lanza a perseguir un suefio
nunca antes conseguido: la conquista de Persia.
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Desde lo alto de la colina, Alejandro se volvio para mirar la playa, para
contemplar un espectaculo que se repetia casi idéntico a distancia de mil afios:
cientos de naves alineadas en la orilla del mar, miles y miles de guerreros, pero
la ciudad a sus espaldas, Ilion, heredera de la antigua Troya, no se preparaba
ahora para un sitio de diez afios, sino que mas bien le abria las puertas para
acogerle, a ¢él, descendiente tanto de Aquiles como de Priamo.

Vio a sus compafieros que montaban a caballo para darle alcance y espoled a
Bucéfalo hacia la fortaleza. Queria ser el primero en entrar y hacerlo solo en el
antiquisimo santuario de Atenea Iliaca. Confié el semental a un siervo y entr6 en
el templo.

En su interior, relucian en la penumbra formas inciertas, objetos de contornos
indefinidos, y tuvo que habituar su mirada que hasta un momento antes estaba
deslumbrada por el cielo resplandeciente de la Tréade, por el sol de mediodia
que cafa a plomo.

El antiguo edificio estaba atestado de reliquias, de armas que recordaban la
guerra de Homero, la epopeya del cerco de diez aflos a las murallas construidas
por los dioses. En cada uno de aquellos recuerdos cubiertos por la niebla del
tiempo habia una dedicatoria, una inscripcion: la citara de Paris, las armas de
Aquiles con el gran escudo historiado.

Mir6 a su alrededor, posando los ojos en aquellas reliquias que unas manos
invisibles habian mantenido resplandecientes para la piedad y curiosidad de los
fieles a través de los siglos. Colgaban de las columnas, de las vigas del techo, de
las paredes de la cella: pero jcuanto habia de verdad en todo ello? ;Cuanto era
fruto de la astucia de los sacerdotes, de su deseo de sacar algiun provecho?

Sentia en aquel momento que la Gnica cosa sincera en medio de aquella
confusa acumulacion, que recordaba el hacinamiento de objetos en un mercado
mas que la decoracion de un santuario, era su pasion por el antiguo poeta ciego,
su infinita admiracion por unos héroes reducidos a cenizas por el tiempo y por los
innumerables acontecimientos que habian tenido lugar entre ambas orillas de los



Estrechos.

Se habia presentado de repente, como un dia lo hiciera su padre Filipo en el
templo de Apolo de Delfos, y nadie le esperaba. Oyd un paso ligero y se
escondié detrds de una columna proxima a la estatua de culto, una imagen
impresionante de Atenea esculpida en la roca, pintada de colores, con armas de
verdadero metal: era un simulacro rigido y primitivo, obtenido de un tnico
bloque de piedra oscura, y los ojos de madreperla resaltaban de modo
impresionante en aquel rostro ennegrecido por los afios y por el humo de las
lamparas votivas.

Una muchacha vestida con un peplo blanco, de cabellos recogidos en una
cofia de idéntico color, se acerco a la estatua sosteniendo un pequefio cubo en
una mano y una esponja en la otra.

Se subio sobre el pedestal y se puso a pasar la esponja por la superficie de la
escultura, difundiendo bajo los altos armazones un intenso y penetrante perfume
de aloe y de nardo. Alejandro, se acercd a ella sin hacer ruido y le pregunto:

—(Quién eres?

La muchacha se sobresalto y dejo caer el cubo, que reboto en el pavimento y
rodo lejos hasta detenerse contra una columna.

—No temas —la tranquilizo el rey—. No soy mas que un peregrino que
desea honrar a la diosa. ;Y ti quién eres, como te llamas?

—Mi nombre es Daunia y soy una esclava sagrada —repuso la joven,
intimidada por el aspecto de Alejandro, que no era ciertamente el de un simple
peregrino.

Bajo el manto se veian relucir una coraza y unas grebas y, cuando se movia,
se oia el ruido de la correa de malla metalica que cruzaba su pectoral.

—¢Una esclava sagrada? Nadie lo diria. Tienes unas bonitas facciones,
aristocraticas, y una mirada muy orgullosa.

—Acaso estés habituado a ver a las esclavas sagradas de Afrodita. Ellas son
simplemente esclavas, antes de ser sagradas, esclavas de la lujuria de los
varones.

—Y t4, en cambio, no? —preguntd Alejandro recogiéndole del suclo el
pequefio cubo.

—Yo soy virgen. Como la diosa. ;Has oido hablar alguna vez de la ciudad de
las mujeres? Pues yo provengo de alli.

Su acento era muy especial y el soberano no lo habia oido nunca.

—Ni siquiera sabia que existiese una ciudad de las mujeres. ;Dénde se
encuentra?

—En Italia. Se llama Locria, y tiene una aristocracia formada solamente por
mujeres. Fue fundada por cien familias, todas ellas descendientes de mujeres
huidas de Locrida, su patria de origen. Se habian quedado viudas y se dice que se
unieron a sus esclavos.



—Y por qué te encuentras ti aqui, en un pais tan lejano?

—Para expiar una culpa.

—¢Una culpa? ;Qué culpa puede haber cometido una muchacha tan joven?

—No yo. Hace mil afios Ayax, hijo de Oileo, nuestro héroe nacional, la
noche de la caida de Troya forzo a la princesa Casandra, hija de Priamo,
precisamente aqui, en el pedestal que sostenia el sagrado Paladio, la milagrosa
imagen de Atenea caida del cielo. Desde entonces los locrios pagan este
sacrilegio con el presente de dos muchachas de la mejor nobleza, que sirven
durante un afo entero en el santuario de la diosa.

Alejandro sacudié la cabeza como si no creyera lo que estaba oyendo. Mird
a su alrededor, mientras que afuera, en el empedrado del templo, resonaba el
piafar de numerosos caballos: habian llegado sus compaiieros.

Entr6 en aquel momento un sacerdote, que se dio inmediatamente cuenta de
quién tenia delante e hizo una profunda reverencia.

—Bienvenido, poderoso sefior. Siento que no nos hayas avisado, pues hubieras
tenido acogida muy distinta.

E hizo una sefal a la muchacha de que se fuera. Pero Alejandro la retuvo.

—Yo prefiero que se quede —dijo—. Esta muchacha me ha contado una
historia extraordinaria, que nunca hubiera podido ni imaginarme. He oido decir
que en este templo se conservan las reliquias de la guerra de Troya. (Es eso
cierto?

—Sin duda. Y esta imagen que ves es un Paladio. Reproduce las facciones de
una antigua estatua de Atenea caida del cielo, que volvia invencible a la ciudad a
la que pertenecia.

En aquel momento hicieron su entrada Hefestion, Tolomeo, Pérdicas y
Seleuco.

—Y la estatua original donde estd? —pregunté Hefestion acercandose.

—Seguin algunos la habria cogido el héroe Diomedes para llevarsela a Argos;
otros dicen que Odiseo fue a Italia y se la regalo al rey Latino; no faltan tampoco
quienes afirman que Eneas la puso en un templo no lejos de Roma, donde se
encontraria aun. Sea como fuere, son muchas las ciudades que se enorgullecen
de poseer el verdadero.

—Lo creo —observo Seleuco—. Una conviccidn semejante confiere valor.

—Por supuesto —asinti6 Tolomeo—. Aristoteles diria que la conviccion, o la
profecia, produce el acontecimiento.

—Pero jqué distingue al verdadero Paladio de las demas estatuas? —pregunto
Alejandro.

—El verdadero —declar¢ el sacerdote en tono solemne— puede cerrar los
ojosy sacudir la lanza.

—Eso no es dificil —dijo Tolomeo—. Cualquiera de nuestros ingenieros
militares seria capaz de construir un juguete de ese tipo.



El sacerdote le fulmind con una mirada y también el soberano sacudié la
cabeza.

—¢Hay algo en lo que creas, Tolomeo?

—Si, sin duda —repuso el joven apoyando una mano en la guarnicion de la
espada—. En ésta. —Y luego, apoyando la otra en el hombro de Alejandro,
agregd—: Y en la amistad.

—Y sin embargo —insistio el sacerdote— los objetos que veis son venerados
entre estas sagradas paredes desde tiempos inmemoriales, y los timulos a lo
largo de la orilla recubren desde siempre los huesos de Aquiles, Patrocloy Ayax.

Se oy 6 un ruido de pasos: Calistenes se habia juntado con ellos para visitar el
famoso santuario.

—¢Y que dices ta de todo esto, Calistenes? —preguntd Tolomeo yendo a su
encuentro y cogiéndole del brazo—. ;De veras crees que ésa es la armadura de
Aquiles? ;Y que ésta que cuelga de la columna es la citara de Paris?

Acaricio las cuerdas, de las que extrajo un acorde opaco y desentonado.

Alejandro parecia no escuchar ya: miraba fijamente a la joven locria que
ahora estaba poniendo aceite perfumado a los velones, miraba sus formas
perfectas, en la transparencia del ligero peplo atravesado por un rayo de luz,
observaba el misterio que relampagueaba en sus ojos de mirada huidiza y
sumisa.

—Todo esto no tiene ninguna importancia, lo sabéis muy bien —replicd
Calistenes—. En Esparta, en el templo de los Dioscuros, muestran el huevo del
que nacieron los dos gemelos, hermanos de Helena, pero yo creo mas bien que
se trata de un huevo de avestruz, un pajaro libico de la altura de un caballo.
Nuestros santuarios estan llenos de semejantes reliquias. Lo importante es lo que
la gente quiere creer, y la gente tiene necesidad de creer, asi como también de
sofiar.

Mientras hablaba, se volvio hacia Alejandro.

Elrey se acerco a la gran panoplia de bronce, adornada de estafio y plata, y
con los dedos rozo el escudo esculpido a franjas repujadas, con escenas descritas
por Homero, y el yelmo adornado con una triple cimera.

—¢Y como habria llegado hasta aqui esta armadura? —le pregunto al
sacerdote.

—Odiseo la devolvio, presa de los remordimientos por habérsela usurpado a
Ayax, y la depositd delante de su tumba como presente votivo, implorando su
regreso a {taca. Desde entonces fue guardada y conservada en este santuario.

Alejandro se acerco al sacerdote.

—¢Sabes quién soy ?

—Si. Eres Alejandro, el rey de los macedonios.

—Asi es. Y soy el descendiente directo, por parte de madre, de Pirro, hijo de
Aquiles, fundador de la dinastia de Epiro, y por tanto heredero de Aquiles. Por



tanto esta armadura me pertenece, y la quiero.

El sacerdote palidecio.

—Seifior...

—iPero como! —exclamo con una sonrisa maliciosa Tolomeo—. Nosotros
hemos de creer que ésta es la citara de Paris, que éstas son las armas de Aquiles
construidas por el mismisimo dios Hefesto en persona, jy ti no crees que nuestro
rey es descendiente directo del pélida Aquiles?

—Oh, no —balbuced el sacerdote—. El hecho es que se trata de objetos
sagrados que no pueden...

—Cuentos —intervino Pérdicas—. Ya mandaras hacer otras armas idénticas.
Nadie se dara cuenta de la diferencia. Como puedes ver, a nuestro rey le son de
utilidad y puesto que pertenecian a su antepasado...

Abrio los brazos como queriendo decir: « Una herencia es una herencia» .

—Haced que las lleven al campamento. Seran izadas ante el ejército como
un estandarte antes de cada batalla —orden6 Alejandro—. Y ahora regresemos,
pues la visita ha terminado.

Salieron en pequefios grupos, deteniéndose todavia a mirar a su alrededor,
para observar la increible acumulacion de objetos colgados de las columnas y de
las paredes.

Elsacerdote observo que Alejandro no le quitaba ojo a la muchacha mientras
salia del templo por una puertecilla lateral.

—Todas las noches, tras la puesta del sol, se bafa en el mar cerca de la
desembocadura del Escamandro —le susurro al oido.

El rey no dijo nada y se fue. Poco después el sacerdote, en el umbral del
templo, le vio saltar sobre el caballo y alejarse en direccion al campamento a
orillas del mar, que hervia de vida como un gigantesco hormiguero.

Alejandro la vio llegar con paso rapido y seguro en la oscuridad, siguiendo la
orilla izquierda del rio, y detenerse donde las aguas del Escamandro se
mezclaban con las olas del mar.

Hacia una noche tranquila y serena, y la luna comenzaba en aquel momento
a surgir del mar trazando una larga estela plateada desde el horizonte hasta la
orilla. La muchacha se despojo de sus ropas, se solto los cabellos a la luz de la
luna y entré en el agua. Su cuerpo, acariciado por las olas, relucia, semejante al
marmol pulimentado.

—Estas hermosa como una diosa, Daunia —murmuré Alejandro surgiendo
de la sombra.

La muchacha se sumergio hasta la barbilla y retrocedio.

—No me hagas nada malo. Estoy consagrada.

—¢Para expiar una antigua violacion?



—Para expiar cualquier violacion. Las mujeres se ven siempre obligadas a
sufrir.

El soberano se desnudd y se metié en el agua, mientras ella cruzaba los
brazos sobre su pecho para taparse los senos.

—Dicen que la Afrodita de Cnido, esculpida por el divino Praxiteles, se cubre
el pecho asi, como lo estas haciendo ti. También Afrodita es pudica... No temas
nada. Ven.

La muchacha se acerco lentamente, caminando sobre la arena del fondo; a
medida que se acercaba, su cuerpo divino emergia goteante del agua, y la
superficie del mar descendia para ceiiirle los costados y luego el vientre.

—Llévame a nado hasta el timulo de Aquiles. No quiero que nadie nos vea.

—Sigueme —dijo Daunia—. Espero que seas un buen nadador. —Se volvio
hacia un lado, deslizindose sobre las olas como una nereida, una ninfa de los
abismos.

La costa formaba una amplia ensenada, iluminada ya por los fuegos del
campamento, y terminaba en un promontorio en cuyo extremo se alzaba un
timulo de tierra.

—Lo soy —repuso Alejandro nadando a su lado.

La muchacha se dirigi6 mar adentro atajando por el medio del golfo,
directamente hacia el promontorio. Nadaba con un bracear elegante, ligero y
sostenido, casi sin hacer ruido, surcando las aguas como una criatura marina.

—Eres una excelente nadadora —observé Alejandro sin resuello.

—Naci a orillas del mar. ;Sigues pensando en llegar hasta el promontorio
Sigeo?

Alejandro no respondié y siguié nadando hasta que dejé de ver hervir la
espuma a lo largo de la playa a la luz de la luna o las olas dilatarse, hasta que
¢éstas lamieron la base del gran tamulo.

Salieron del agua cogidos de la mano, y el rey se acercé a la mole oscura de
la tumba de Aquiles. Sentia, o creia sentir, que el espiritu del héroe penetraba en
¢ly le parecio ver a Briseida, la de sonrosadas mejillas, cuando se volvid hacia
su compafera, que ahora estaba de pie delante de ¢l en medio de la luz argéntea
y buscaba su mirada en la oscuridad.

—So6lo a los dioses le son concedidos momentos como éste —le susurrd
Alejandro volviéndose para sentir el soplo de la tibia brisa que llegaba del mar—.
Aqui se sentd6 Aquiles a llorar la muerte de Patroclo. Aqui la madre oceanida
rindio sus armas, forjadas por un dios.

—Asi pues, lo crees? —le pregunté la muchacha.

—Si.

—Pero, entonces, por qué en el templo...

—Aqui es distinto. Es de noche, y las voces lejanas, ahora ya apagadas,
pueden atin oirse. Y ti resplandeces sin velos delante de mi.



—De veras eres un rey ?

—Mirame. ;(Quién crees que soy ?

—Eres el joven que a veces se me aparecia en suefios mientras dormia con
mis compafieras, en el santuario de la diosa. El joven al que me gustaria amar.

Se acercoy apoyo la cabeza contra su pecho.

—Mafiana partiré, y dentro de unos pocos dias tendré que librar una dura
batalla. Tal vez venza, o muera.

—Entonces, si quieres, goza de mi, en esta arena tibia atn, y deja que yo te
estreche entre mis brazos, aunque luego tengamos que lamentarlo. —Le beso
largamente, acariciandole los cabellos—. Momentos como éstos unicamente les
son concedidos a los dioses. Y nosotros seremos dioses, mientras dure la noche.



Alejandro se despojé de sus ropas hasta quedar desnudo delante del ejército
formado y corri6 tres veces alrededor de la tumba de Aquiles, segun la antigua
usanza, y Hefestion hizo lo propio en torno a la tumba de Patroclo.

A cada vuelta, mas de cuarenta mil hombres gritaban:

Alalalai!

—iQué actor extraordinario! —exclam¢ Calistenes, en un extremo del
campo.

— Tt crees? —replico Tolomeo.

—No me cabe la menor duda. No cree en los mitos ni en las ley endas mas de
lo que podamos creer ti'y yo, pero se comporta como si fueran mas verdaderos
que la propia realidad. De este modo demuestra a sus hombres que los suefios son
posibles.

—Parece que le conozcas muy a fondo —dijo Tolomeo en tono sarcastico.

—He aprendido a observar a los hombres, ademas de la naturaleza.

—Entonces deberias saber que nadie puede afirmar que conoce a Alejandro.
Sus acciones estin a la vista de todos, es cierto, pero no son previsibles, ni es
siempre posible comprender su significado profundo. El cree y no cree al mismo
tiempo, es capaz de arrebatos amorosos y de arranques irrefrenables de colera,
es...

—(Qué?

—Distinto. Yo le conoci cuando tenia seis afios, y no puedo decir atn que le
conozca de verdad.

—Tal vez tengas razon. Pero ahora todos sus hombres creen que ¢l es Aquiles
redivivo y que Hefestion es Patroclo.

—En estos momentos incluso se lo creen ellos dos. Por lo demas, jno has sido
ti quien ha establecido, sobre la base de tus calculos astrondmicos, que nuestra
invasion se ha producido el mismo mes en que comenzo la guerra de Troya,



exactamente hace mil afios?

Alejandro, mientras tanto, se habia vuelto a vestir y puesto la armadura,
imitado en esto por Hefestion. Ambos montaron a caballo. El general Parmenion
ordeno hacer sonar las trompas y Tolomeo, a su vez, salto sobre la silla.

—He de reunirme con mi seccion. Alejandro se dispone a pasar revista al
ejérceito.

Las trompas resonaron una vez mas, repetidamente, y el ejército se coloco a
la largo de la orilla del mar, cada seccion con sus estandartes e insignias.

La infanteria contaba con treinta y dos mil hombres en total. En el lado
izquierdo habia tres mil « portadores de escudo» y siete mil aliados griegos,
apenas una décima parte de los que, ciento cincuenta afios antes, habian luchado
en Platea contra los persas. Llevaban la tradicional armadura pesada de la
infanteria griega de linea y macizos yelmos corintios que les protegian
totalmente el rostro hasta la base del cuello, dejando al descubierto solo los ojos y
la boca.

En el centro estaban los seis batallones de la falange, los pezetairoi: cerca de
diez mil hombres. En el lado izquierdo, en cambio, las tropas auxiliares barbaras
del Norte: cinco mil tracios y tribalos que habian aceptado la invitacion de
Alejandro, atraidos por la soldada y la perspectiva del pillaje. Eran
valerosisimos, capaces de las gestas mas temerarias, infatigables, y sabian
soportar el frio, el hambre y las penalidades. Horribles de aspecto, tenian el pelo
rojizo e hirsuto, las barbas luengas, la piel clara y pecosa y el cuerpo cubierto de
tatuajes.

Entre estos barbaros, los mas salvajes y primitivos eran los agrianos de las
montaiias ilirias: no comprendian en absoluto el griego y era necesario utilizar
con ellos un intérprete, pero eran de una habilidad sin par a la hora de escalar
cualquier pared rocosa utilizando cuerdas de fibras vegetales, ganchos y garfios.
Todos los tracios y el resto de las tropas auxiliares del Norte estaban armados con
yelmos y coseletes de cuero, pequefios escudos en forma de media luna y largos
sables que golpeaban tanto de punta como con el filo. En la batalla se
comportaban como fieras, y en el cuerpo a cuerpo se excitaban hasta el punto de
arrancar a dentelladas las carnes de sus adversarios. Por ultimo, como para
sofrenarlos, venian otros siete mil mercenarios griegos, de infanteria pesada y
ligera.

En las alas, separada de la infanteria, estaba formada la caballeria pesada de
los hetairoi, dos mil ochocientos en total, a los que se afiadian otros tantos jinetes
tesalios y cerca de cuatro mil auxiliares, mas los quinientos jinetes escogidos de
La Punta, el escuadron de Alejandro.

El rey, montado en Bucéfalo, pasé revista al ejército seccion por seccion,
seguido por sus compaifieros. Con ¢l estaba también Eumenes, armado hasta los
dientes, incomodo dentro de la coraza ateniense de lino prensado, decorada y con



refuerzos de chapas de bronce reluciente como un espejo. Sus pensamientos, a
medida que pasaba por delante de aquella multitud, eran mas bien prosaicos:
mentalmente hacia el recuento de cudnto trigo, cuantas legumbres, cuanto
pescado en salazon, cuanta carne ahumada y cudnto vino serian necesarios para
dar de comer y de beber a toda aquella gente, y cuanto dinero tendria que gastar
a diario para comprar en los mercados todos aquellos viveres; luego valoraba
cuanto tiempo durarian las reservas con que contaba.

No obstante, no perdia la esperanza de hacerle al rey, aquella misma noche,
unas buenas sugerencias para el éxito de su expedicion.

Cuando hubieron alcanzado la cabeza de la formacion, Alejandro hizo una
sefial a Parmenion y el general dio la orden de partida. La larga columna se puso
en marcha: la caballeria en los flancos, en doble fila, y la infanteria en el medio.
Tomaron direccién al norte, a lo largo de la orilla del mar.

El ejército se desanudaba como una larga serpiente y el yelmo de Alejandro,
rematado por dos largas plumas blancas, se distinguia de lejos.

Daunia se asomé en aquel momento al umbral del santuario de Atenea y se
detuvo en lo alto de la escalinata. El joven que la habia amado a orillas del mar,
en aquella noche perfumada de primavera, parecia ahora wun nifo,
resplandeciente al sol en su armadura en exceso bruiiida, demasiado reluciente.
No era ya €1, no existia ya.

Sintié en su interior un gran vacio al verle alejarse hacia el horizonte. Cuando
desaparecié del todo, se seco los ojos con un rapido gesto de la mano, volvio a
entrar en el templo y cerr6 la puerta tras de si.

Entretanto, Eumenes habia hecho partir a dos estafetas con escolta, uno
dirigido a Lampsaco y otro a Cicico, dos poderosas ciudades griegas a lo largo de
los Estrechos: la primera se alzaba en la costa, la segunda, en cambio, en una isla.
Se les volvia a hacer, de parte de Alejandro, el ofrecimiento de la libertad y de
un tratado de alianza.

Elrey estaba encantado con el paisaje y a cada recodo del camino se volvia
hacia Hefestion.

—Mira aquel pueblo, mira aquel arbol, mira aquella estatua...

Todo era nuevo para €1, todo le maravillaba, desde los blancos pueblos de las
colinas, los santuarios de las divinidades griegas y bérbaras, inmersos en la
campifia, hasta el perfume de los manzanos en flor y el verde brillante de los
granados.

Aparte de su destierro entre las montafias nevadas de Iliria, aquel era su
primer viaje fuera de Grecia.

Detras de ¢l cabalgaban Tolomeo y Pérdicas, mientras que los demas
compafieros estaban con sus soldados. Lisimaco y Leonato cerraban la larga fila,



al mando de dos secciones de retaguardia un tanto distantes.

—¢Por qué nos dirigimos hacia el Norte? —pregunt6 Leonato.

—Alejandro quiere asegurarse el control de la orilla asiatica del Estrecho. De
este modo nadie podra entrar o salir del Ponto sin nuestra autorizacién, y Atenas,
que depende de las importaciones de trigo que pasan por aqui, tendra excelentes
razones para seguir siendo amiga nuestra. Ademas, dejaremos aisladas a todas
las provincias persas que se asoman al Mar Negro. Es una jugada inteligente.

—Es cierto.

Prosiguicron al paso, bajo el sol que comenzaba a ascender alto en el cielo.
Luego Leonato continu6 diciendo:

—Hay una cosa que no entiendo.

—No se puede entender todo en la vida —ironizo Lisimaco.

—Sera asi, pero explicame ti el por qué de toda esta calma. Hemos
desembarcado con cuarenta mil hombres en pleno dia, Alejandro ha visitado el
templo de Ilion, ha hecho su danza alrededor del timulo de Aquiles, y nadie nos
esperaba. Quiero decir, ninglin persa. ;No lo encuentras extrafio?

—En absoluto.

—¢Por qué no?

Lisimaco se volvio hacia atras.

—Ves a esos dos de alli? —preguntd indicando las siluetas de un par de
jinetes que seguian la cresta de los montes de la Troade—. Pues desde el
amanecer los tenemos detras de nosotros, y seguramente no nos perdieron de
vista durante todo el dia de ayer y tenemos a otros alrededor.

—Avisemos entonces a Alejandro de que...

—Descuida. Alejandro lo sabe muy bien, y sabe también que en alguna parte
los persas nos dispensaran un digno recibimiento.

La marcha prosiguio sin problemas durante toda la mafiana, hasta el descanso
de mediodia. Veiase nada mas que labriegos en los campos, ocupados en sus
labores, o grupos de nifios que corrian a lo largo del camino, gritando y tratando
de llamar la atencion.

A eso del atardecer acamparon no lejos de Abidos; Parmenion hizo poner
centinelas alrededor, a una cierta distancia, y envio por los campos a
escuadrones de caballeria ligera para evitar ataques por sorpresa.

Apenas hubo sido levantada la tienda de campana de Alejandro, la trompa
llamé a reunion al Consejo y todos los generales se congregaron en torno a una
mesa, mientras era servida la cena. Estaba también Calistenes, pero faltaba
Eumenes, que habia mandado aviso de que se empezara sin él.

—iMuchachos, aqui se estd mucho mejor que en Tracia! —exclamo
Hefestion—. El clima es estupendo, la gente parece hospitalaria, he visto lindas
muchachas y los persas no incordian. Me parece estar en Mieza, cuando
Aristoteles nos llevaba a recoger insectos al bosque.



—No te hagas ilusiones —replico Leonato—. Lisimaco y yo hemos
descubierto a dos jinetes que nos han estado siguiendo durante todo el santo dia y
seguramente deben de estar merodeando por ahi.

Parmenion, con su estilo de general de la vieja guardia, pidid
respetuosamente la palabra.

—No hay necesidad de pedir permiso para intervenir, Parmenion —le
respondi6 Alejandro—. Eres aqui el hombre que cuenta con mas experiencia y
todos nosotros hemos de aprender de ti.

—Te lo agradezco —dijo el anciano general—. Sélo queria saber cuales eran
tus intenciones para mafiana y para el futuro proximo.

—Seguir hacia el interior, hacia el territorio directamente controlado por los
persas. Una vez alli no tendran eleccion. Habran de enfrentarse a nosotros en
campo abierto y nosotros les batiremos.

Parmenion se quedo en silencio.

—¢No estas de acuerdo?

—Hasta cierto punto. Me enfrent¢é con los persas durante mi primera
campafa y puedo garantizarte que son unos adversarios temibles. Ademas,
pueden contar con un jefe formidable, Memnon de Rodas.

—iUn griego renegado!

—No. Un soldado de oficio. Un mercenario.

—¢Acaso no es lo mismo?

—No es lo mismo, Hefestion. Hay hombres que han luchado en muchas
guerras y se encuentran al final carentes de cualquier conviccion e ideal, pero
llenos de habilidad y experiencia. Es entonces cuando venden su espada al mejor
postor, pero si son hombres de honor, y Memnon lo es, se mantienen fieles a lo
pactado, a toda costa. Su patria no es otra que la palabra dada, y a ella se atienen
con absoluto rigor.

»Memnoén representa para nosotros un peligro, tanto mas cuanto que tiene
con ¢l a sus tropas. De diez a quince mil mercenarios, todos ellos griegos, todos
bien armados y bastante temibles en campo abierto.

—Derrotamos al Batallon Sagrado de los tebanos —dijo Seleuco.

—Eso no cuenta —rebatié Parmenién—. Estos son soldados de oficio, que no
hacen otra cosa que combatir, y que cuando no combaten se adiestran para la
lucha.

—Parmenion tiene razon —aprobd Alejandro—. Memnoén es peligroso y su
tropa mercenaria no lo es menos, sobre todo si cuenta con el apoyo de la
caballeria persa.

Entr6 en ese momento Eumenes.

—Te sienta bien la armadura —dijo con guasa Cratero—. Pareces todo un
general. Lastima que tengas las piernas torcidas y secasy...

Estallaron todos a reir, pero Eumenes se puso a declamar:



No me gusta un general de gallardo porte,
onulloso de sus bucles y esmerados afeites,
sino uno gue seafeo y torcido de piemas,
oue se mantenga finme v con un conzon de ledn.
Auiloco, fragmento 114, West.

—iMagnifico! —exclam¢6 Calistenes—. Arquiloco es uno de mis poetas
favoritos.

—Deja que hable —le hizo callar Alejandro—. Eumenes nos trae noticias
que espero sean buenas.

—Buenas y malas, amigo mio. Decide ti por cual debo empezar.

Alejandro disimuld a duras penas su contrariedad.

—Comienza por las malas. A las buenas uno se acostumbra siempre. Dadle
un asiento.

Eumenes se acomodd, quedando no obstante incomodo a causa de la coraza,
que le impedia doblarse.

—Los habitantes de Lampsaco han respondido que se sienten ya lo
suficientemente libres y que no necesitan para nada nuestra ayuda. En resumidas
cuentas, vienen a decirnos que nos las apafiemos solos.

Elrostro de Alejandro se habia puesto sombrio y se intuia que estaba a punto
de estallar en un ataque de colera. Eumenes prosiguio enseguida:

—Buenas noticias, en cambio, de Cicico. La ciudad se muestra favorable y
acepta unirse a nosotros. Y es de veras una buena noticia porque la soldada de
todos los mercenarios al servicio de los persas se pagan en moneda de Cicico.
Estateros de plata, para ser mas exactos. Como éste.

Y arrojo6 una reluciente moneda encima de la mesa. La moneda rebotd y se
puso a rodar luego sobre si misma como una peonza hasta que la velluda mano
de Clito El Negro cay ¢ para aplastarla con un seco golpe.

—Y entonces? —pregunto el general dandole la vuelta entre los dedos.

—Si Cicico bloquea la emision de moneda hacia las provincias persas —
explico Eumenes—, los gobernadores no tardaran en encontrarse en dificultades.
Tendran que imponer tributos, o bien buscar otras formas de pago nada gratas
para los mercenarios. Y lo mismo puede decirse que ocurrird con sus viveres,
con la paga de las tripulaciones de la flota y todo lo demas.

—Pero jcémo lo has hecho? —pregunt6 Crétero.

—Lo cierto es que no he esperado a nuestro desembarco en Asia para
moverme —repuso el secretario—. Hace ya un tiempo que estoy en tratos con la
ciudad. Desde los tiempos en que vivia aun —bajo la cabeza— el rey Filipo.

Dentro de la tienda se hizo el silencio ante aquellas palabras, como si el
espiritu del gran soberano caido bajo el pufial de un asesino en la cima de su
gloria aletease entre los presentes.



—Bien —concluy6 Alejandro—. Esto de todos modos no cambia nuestros
planes. Mafiana nos desplazaremos hacia el interior. Iremos a sacar al leén de su
escondite.

En todo el orbe conocido, nadie contaba con mapas tan precisos y bien
hechos como los de Memnon de Rodas. Deciase que eran fruto de la milenaria
experiencia de los marinos de su isla y de la destreza de un cartografo cuya
identidad era guardada en secreto.

El mercenario griego desplegd el mapa sobre la mesa, fijé sus extremos con
cuadro candelabros, tom6 una ficha de una cajita de juego y la apoyé en un
punto entre Dardania y Frigia.

—Alejandro, en estos momentos, se encuentra mas o menos aqui.

Los miembros del alto mando persa estaban todos de pie en torno a la mesa,
todos en uniforme de combate, con pantalones y botas: Arsamenes, gobernador
de Panfilia, y Arsites, de Frigia; luego Reomitres, comandante de la caballeria
bactriana, Rosaques y el comandante supremo, el satrapa de Lidia y de Jonia,
Espitridates, un iranio gigantesco de piel aceitunada y ojos negros y profundos,
que presidia la reunion.

—(Qué sugieres? —pregunté este Gltimo en griego.

Memnoén levantd la mirada del mapa: proximo a la cuarentena, tenia las
sienes canosas, los brazos musculosos y una barba muy cuidada, modelada por la
navaja barbera, que le conferia el aspecto de uno de los personajes
representados por los artistas griegos en los bajorrelieves o en las decoraciones
de sus vasos.

—(Qué noticias tenemos de Susa? —pregunto.

—Por ahora ninguna. Pero no conviene esperar refuerzos de importancia
antes de un par de meses. Las distancias son enormes y el tiempo que se requiere
para el reclutamiento, largo.

—Por tanto hemos de contar Ginicamente con nuestras propias fuerzas.

—Béasicamente si —confirm¢ Espitridates.

—Somos inferiores en nimero.

—Pero no mucho.

—En la presente situacion, quiere decir mucho. Los macedonios tienen una
estructura de combate formidable, la mejor sin discusion. Han derrotado en
campo abierto a ejércitos de todo tipo y nacion.

—(Asipues?

—Alejandro esta tratando de provocarnos, pero yo creo que seria mejor
evitar un enfrentamiento frontal. Mi plan es el siguiente. Deberiamos mandar por
delante a un gran nimero de exploradores a caballo que nos tengan
constantemente informados de sus movimientos, infiltrar a espias que nos



mantengan al corriente de sus intenciones, y a continuacion desaparecer de su
presencia poniendo tierra quemada de por medio, sin dejar un solo grano de trigo
o sorbo de agua potable.

» Escuadrones de caballeria ligera tendrian que efectuar continuas
incursiones contra los destacamentos que ¢l mande en busca de viveres o forraje
para los animales. Cuando el enemigo se halle extenuado por el hambre y el
cansancio, atacaremos nosotros con todas nuestras fuerzas, mientras un cuerpo
expedicionario naval desembarca en territorio macedonio.

Espitridates observo largo rato en silencio el mapa de Memnon, se pasé una
mano por la poblada barba ensortijada, se dio la vuelta y se fue hacia un balcon
que daba a la campifa.

El valle de Zelea era maravilloso: desde el jardin que rodeaba su palacio
subia el perfume amarguillo del espino albar en flor y el mas dulce y delicado de
los jazmines y de los lirios; las blancas copas de los cerezos y de los
melocotorenos florecidos, plantas dignas de los dioses, que crecian unicamente
en su paridaeza, resplandecian al sol primaveral.

Mir¢ los bosques que cubrian las montafas y los palacios y los jardines de los
otros nobles persas reunidos a sus espaldas en torno a la mesa, e imaginé todas
aquellas maravillas quemadas por el fuego de Memnoén, aquel mar de esmeralda
reducido a una extension de carbones y de cenizas humeantes. Se volvio de golpe
y dijo:

—iNo!

—Pero, sefior... —objetd Memnoén acercandose a ¢l—. jHas valorado como
es debido las caracteristicas de mi plan? Yo considero que...

—No es posible, comandante —cortd el satrapa—. No podemos destruir
nuestros jardines, los campos y palacios, y huir. En primer lugar, ello no nos
pertenece, y luego seria un crimen infligirle a nuestro propio territorio unos dafios
peores que los que podria causarles el enemigo. No. Nos enfrentaremos a ély le
rechazaremos. Ese Alejandro no es mas que un muchacho presuntuoso que se
merece que se le dé una dura leccion.

—Te ruego que tengas en cuenta —insistio Memnon— que en esta zona estan
también mi casa y mihacienda y que estoy dispuesto a sacrificarlo todo en aras
de la victoria.

—Tu honestidad no estd en duda —replico Espitridates—. Lo tnico que digo
es que tu plan es irrealizable. Repito, lucharemos y rechazaremos a los
macedonios. —Se volvié hacia los demas generales—. A partir de este momento,
todas las tropas estaran en estado de alerta y vosotros tendréis que llamar de la
reserva hasta el Gltimo hombre en condiciones de luchar bajo nuestras banderas.
No nos queda mucho tiempo.

Memnoén sacudio la cabeza.

—Es un error, y ya os daréis cuenta de ello. Mucho me temo que sea



entonces demasiado tarde.

—No seas tan pesimista —dijo el persa—. Trataremos de hacerles frente
desde una posicion ventajosa.

—Es decir?

Espitridates se inclind sobre la mesa, apoyandose en el brazo izquierdo, y
comenzo a explorar el mapa con la punta del indice de la mano derecha. Se
detuvo en una linea serpenteante azul, para indicar un rio que corria hacia el
norte, en el mar interior de la Propontide.

—7Yo diria que aqui.

—¢En el Granico?

Espitridates asintio.

—¢Conoces la zona, comandante?

—Bastante.

—Yo la conozco bien porque fui alli de caza en varias ocasiones. El rio, en
este punto, tiene unas orillas escarpadas y arcillosas. Dificiles, por no decir
imposibles, para la caballeria; mas bien impracticables para la infanteria pesada.
Les haremos retroceder, y esa misma noche estais todos invitados a un banquete
aqui, en mi palacio de Zelea, para festejar nuestra victoria.



Memnon regreso entrada la noche a su palacio: una magnifica construccion
de estilo oriental en la cima de la colina, rodeada de un parque con animales
salvajes de todo tipo y de una vasta posesion con casas, ganado, campos de
cultivo de trigo, vifiedos, olivos y arboles frutales.

Desde hacia afos vivia con los persas igual que un persa, y habia tomado por
esposa a una noble persa, Barsine, hija del satrapa Artabazo, una mujer de
increible belleza, de piel oscura, con unos larguisimos cabellos negros y formas
sinuosas, agraciadas, de gacela de la meseta.

Sus hijos, dos varones, el uno de quince y el otro de once afios, hablaban con
gran soltura tanto la lengua de su padre como la de su madre y habian sido
educados en ambas culturas. Como muchachos persas estaban acostumbrados a
no mentir jamas, por ningin motivo, y a practicar el tiro con arco y la
equitacion; como muchachos griegos tenian el culto al valor y al honor en el
combate, conocian los poemas homéricos, las tragedias de Sofocles y de
Euripides, asi como las teorias de los filosofos jénicos. Tenian la piel aceitunada y
el pelo negro de la madre, el cuerpo musculoso y los ojos verdes del padre. El
primero, Eteocles, tenia un nombre griego; el segundo, Fraates, un nombre persa.

La casa de campo se alzaba en el centro de un jardin iranio cultivado y
cuidado por jardineros persas, con plantas y animales exdticos, incluidos los
maravillosos pavos reales de Palimbotra, una ciudad casi legendaria a riberas del
rio Ganges. En su interior habia esculturas persas y babilonias, antiguos
bajorrelieves hititas que Memnén habia hecho recoger en una ciudad
abandonada de la meseta, espléndidos servicios de mesa de ceramica atica de
festin, bronces de Corinto y de la lejana Etruria, esculturas de marmol de Paros
pintadas de vivos colores.

En las paredes habia cuadros de los mas variados pintores de la época:
Apeles, Zeuxis, Parrasio, con escenas de caza y de batalla, pero asimismo
representaciones mitologicas de las aventuras de los héroes hechos famosos por
la tradicion.



Todo, en aquella casa, era una mezcla de culturas diversas; no obstante, la
impresion que tenia el visitante era de una singular y casi incomprensible
armonia.

Dos siervos salieron al encuentro de su sefior, le ayudaron a despojarse de la
armadura y le condujeron a la estancia del bafio para que pudiera resfrescarse
antes de la cena. Barsine le alcanzo llevandole una copa de vino fresco y se sentd
para hacerle compaiiia.

—¢Qué noticias hay de la invasiéon? —le pregunto.

—Alejandro marcha en estos momentos hacia el interior, probablemente con
el proposito de provocarnos a un choque frontal.

—No quisieron hacerte caso, y ahora tenemos al enemigo a las puertas de
nuestras casas.

—Nadie creia que ese muchacho se atreveria a tanto. Creiamos que la guerra
en Grecia iba a tenerle ocupado durante largos afios desgastando sus fuerzas. Una
prevision completamente errénea.

—(Qué clase de hombres es? —preguntd Barsine.

—Parece que resulta dificil definir su caracter. Es muy joven y apuesto,
impetuoso y pasional, pero, segiin se dice, en presencia del peligro se vuelve frio
como un t¢mpano de hielo, capaz de valorar con increible distanciamiento las
situaciones mas delicadas e intrincadas.

—¢Y no tiene ningtin punto flaco?

—Le gusta el vino, le encantan las mujeres, pero al parecer no tiene mas que
un solo afecto estable, su amigo Hefestion, que probablemente es para él mas
que un amigo. Se dice que son amantes.

—Esta casado?

—No. Parti6 sin dejar herederos al trono de Macedonia. Antes de irse, dicen
que se despojo de todas sus propiedades en favor de sus intimos.

Barsine hizo una sefial a sus doncellas para que se alejaran y se ocupd
personalmente del marido que salia del bafio. Tom6 un pafio de suave lino jonico
y lo envolvié en torno a sus hombros para secarle la espalda. Memnon seguia
contando cosas de su enemigo:

—Se cuenta que uno de estos intimos le preguntd: « jPara ti qué es
importante? . « La esperanza» , fue la respuesta de Alejandro. Es dificil creerlo,
pero lo que resulta evidente es que el joven soberano es ya una leyenda. Y esto
es un problema, pues siempre resulta arduo luchar contra un mito.

—¢De veras no tiene una mujer? —preguntd Barsine.

Una doncella se llevo el pafio himedo y otra ayudé a Memnon a ponerse las
vestiduras para la cena: un quiton largo hasta los pies, azul, recamado en plata en
los bordes.

—¢Como es que tienes tanto interés?

—Porque las mujeres son siempre el punto flaco de un hombre.




Memnoén tom6 del brazo a su esposa y fue hasta el comedor, donde estaban
puestas las mesas a la manera griega ante los lechos de convite.

Tom¢ asiento y una doncella le escanci6 un poco de vino fresco y ligero,
sacado de una magnifica cratera corintia de doscientos afios de antigiiedad, que
descansaba sobre la mesa central.

Memnoén sefialo un cuadro de Apeles que colgaba de la pared precisamente
delante de €l y que reproducia una escena de amor muy atrevida entre Aresy
Afrodita.

—¢Te acuerdas de cuando Apeles vino aqui para pintar ese cuadro?

—Si, me acuerdo muy bien —repuso Barsine, que se recostaba siempre de
espaldas a aquella obra, al no haberse podido acostumbrar nunca al descaro de
los griegos y a sumodo de representar la desnudez

—Y te acuerdas de la modelo que posaba para él como Afrodita?

—Por supuesto. Era estupenda, una de las mujeres mas espléndidas que haya
visto yo jamas, digna de personificar a la diosa del amor y de la belleza.

—Pues era la amante griega de Alejandro.

—Hablas en serio?

—Asi es. Se llama Kampaspe, y cuando se desnudo ante Alejandro por vez
primera, ¢l se quedo tan fascinado que mandé llamar a Apeles para que la
pintara desnuda. Pero luego se dio cuenta de que el pintor se habia enamorado
perdidamente de ella. Cosas que pasan entre un artista y su modelo. ;Y sabes qué
hizo? Pues se la regald, pero, eso si, a cambio quiso el cuadro. Alejandro no se
deja subyugar por nada, ni siquiera por el amor, me temo. Es peligroso, te digo.

Barsine le mir6 a los ojos.

—Y ta? ;Te dejas vencer por el amor?

Memnon le devolvi6 la mirada.

—Es el unico adversario por el que acepto ser derrotado.

Se presentaron los hijos para despedirse antes de irse a la cama y besaron
tanto al padre como a la madre.

—¢Cuando nos llevaras contigo a la batalla, papa? —pregunté el mayor de
cllos.

—An falta —repuso Memnon—. Tenéis que crecer. —Y luego, cuando se
hubieron alejado, afiadid, bajando la cabeza sobre el pecho—: Y decidir de qué
bando queréis estar.

Barsine permanecié en silencio unos momentos.

—¢En qué piensas? —le pregunt6 el marido.

—En la proxima batalla, en los peligros que deberas arrostrar, en la angustia
con que aguardaré desde la torre ver aparecer un mensajero para anunciarme si
estas vivo o muerto.

—Es mi vida, Barsine. Soy un soldado de oficio.

—Lo sé, pero saberlo no me es de gran ayuda. ;Cuando tendra lugar?



—El enfrentamiento con Alejandro? Pues pronto, aunque yo no est¢ de
acuerdo. Muy pronto.

Terminaron de cenar con un vino dulce de Chipre; luego Memnon levanto la
mirada hacia el cuadro de Apeles que tenia enfrente. El dios Ares estaba
representado en ¢l despojado de sus armas, que descansaban en el suelo sobre la
hierba, y la diosa Afrodita estaba sentada a su lado, desnuda, con la cabeza
apoyada contra el vientre de ély las manos en sus muslos.

Se volvié hacia Barsine y la tom¢ de la mano.

—Vamos a la cama —dijo.



Tolomeo volvié de su ronda de inspeccion a lo largo de la empalizada del
campamento y se dirigid hacia el cuerpo de guardia principal, a fin de
asegurarse del cumplimiento de los turnos siguientes.

Vio que habia atn luz en la tienda de campafia de Alejandro y se acerco.
Peritas dormitaba en su cubil y no se digné siquiera dirigirle una mirada. Paso
por entre los guardianes y asomo la cabeza.

—Hay un vaso de vino para un viejo soldado fatigado y sediento?

—He adivinado que eras ti apenas he visto asomar la nariz —bromed
Alejandro—. Ven, sirvete. He mandado a Leptina a la cama.

Tolomeo se llené una copa de vino de una jarra y se la echo al coleto de un
trago.

—(Qué estis leyendo? —preguntd echando un vistazo a hurtadillas por
encima del hombro del rey.

—Jenofonte, La expedicion de los diez mil.

—Ah, ese Jenofonte. Consigui6 hacer de una simple expedicion una empresa
mas gloriosa que la guerra de Troya...

Alejandro garrapated una nota en una hoja, apoy 6 su pufal sobre ¢l rollo a
modo de punto y levant6 la cabeza.

—En cambio, se trata de un libro extraordinariamente interesante. Escucha
esto:

Ahora es ya tande avanzada, la howa en gue generalmente los barbaros se retivan, pues
tienen en efecto la costumbre de acampar a no menos de sesenta estadios, por temor a
oue, cuando caen las tinieblas, los griegos les asalten. De noche, en efecto, el ejéncito
persa no vale gran cosa. Acostumbran atar los caballos y, por lo general, los dejan
pastando pama gue no se escapen si se desataran. Por eso, si se poduce algin afague
noctumo, el persa tiene oue soltar el caballo, ponerle el bocado y las bridas, eouipase con
la anmadura 'y montar en la silla, operaciones todas ellas dificultosas en medio de la
oscwidad de la noche y del tumulto de un afague...



Jenofonte: Andbasis, 111, 4, 34-35.

Tolomeo asintio.

—¢Y crees que responde a la verdad?

—¢Por qué no? Cada ejército tiene sus costumbres y siente apego por ellas.

—¢En qué estas pensando?

—Los exploradores me han contado que los persas salieron de Zelea hacia
occidente. Lo cual significa que vienen a nuestro encuentro para interceptarnos el
paso.

—Todo hace pensar que asi es.

—En efecto... Ahora escucha. Si ti fueses su jefe, ;qué lugar elegirias para
bloquear nuestro avance?

Tolomeo se acercd a la mesa en la que habia desplegado un mapa de
Anatolia, tom6 un velon y lo pasé por delante y por detras de la linea de la costa
hacia el interior. Luego se detuvo.

—Aqui deberia estar ese rio. (Cémo se llama?

—Se llama Granico —respondio Alejandro—. Y es muy probable que nos
esperen alli.

—Y tu estas planeando pasar el rio en plena oscuridad y atacarles en la otra
orilla antes de la salida del sol. ;Lo he adivinado?

Alejandro volvio a hojear a Jenofonte.

—Ya te lo he dicho, ésta es una obra muy interesante. Deberias conseguirte
una copia.

Tolomeo sacudio la cabeza.

—(Qué es lo que no marcha?

—Oh, no, el plan es excelente. Solo que...

—¢El qué?

—Bueno, no sé. Tras tu danza alrededor del timulo de Aquiles y después de
haber cogido sus armas del templo de Atenea Iliaca, yo me imaginaba una
batalla en campo abierto, a la luzdel sol, frente a frente. Una batalla... homérica,
si puede decirse asi.

—Lo sera —replico Alejandro—. ;Por qué crees que me he traido a
Calistenes? Pero por ahora no arriesgaré inatilmente la vida de un solo hombre, si
no me veo obligado a hacerlo. Y lo mismo debes hacer tu.

—Descuida.

Tolomeo se sentd y se quedd mirando a su rey, que seguia tomando apuntes
del rollo que tenia delante.

—Ese Memnon es un hueso duro de roer —prosigui6 al cabo de un poco.

—Lo sé. Parmeniéon me ha contado cosas de él.

—Y la caballeria persa?

—Tenemos lanzas mas largas y astas mas recias.



—Esperemos que basten.

—El resto lo haran la sorpresa y nuestra voluntad de vencer. Llegados a este
punto, hemos de derrotarles a toda costa. Ahora, si quieres un consejo, vete a
descansar. Las trompas sonaran antes del alba y marcharemos durante todo el
dia.

—~Quieres estar en posicion mafiana por la noche, jno es asi?

—Exacto. Tendremos el Consejo de guerra a orillas del Granico.

—¢Y ta? (No vas a dormir?

—Ya habra tiempo de dormir... Que los dioses te concedan una noche
tranquila, Tolomeo.

—Y a ti también, Alejandro.

Tolomeo se llegd a su tienda, que habia sido plantada sobre una pequefia
elevacion del terreno cerca de la empalizada oriental del campamento, se lavo,
se cambid y se prepard para la noche. Eché un ultimo vistazo afuera antes de
acostarse y vio que seguia habiendo luz unicamente en dos tiendas: en la de
Alejandro y en la, mucho més distante, de Parmenion.

Las trompas sonaron antes del amanecer, tal como Alejandro habia
ordenado, pero los cocineros estaban ya en pie desde hacia rato y habian
preparado el desayuno: pequenas ollas humeantes de maza, las gachas
semiliquidas de cebada enriquecida con queso. Para los oficiales habia, en
cambio, tortillas de trigo, queso de oveja y leche de vaca.

Al segundo toque, el rey mont6 a caballo y se puso a la cabeza del ejército,
cerca de la puerta de poniente del campamento, acompafiado por su guardia
personal y por Pérdicas, Cratero y Lisimaco. Detras de ¢l se puso en marcha la
falange de los pezetairoi, precedida por los escuadrones de caballeria ligera,
seguida por la infanteria pesada griega y por las tropas auxiliares tracias, tribalas
y agrianas, y flanqueada por dos lineas de caballeria pesada.

El cielo se tefiia de rosa hacia levante y el aire se llenaba del gorjeo de los
gorriones y del canto de los mirlos. Bandadas de palomas torcaces se alzaban de
los bosques cercanos a medida que el rumor cadencioso de la marcha y el
tintinear de las armas las despertaban del entumecimiento nocturno.

Frigia se extendia ante los ojos de Alejandro con un paisaje de colinas
cubiertas de abetos, de pequefios valles recorridos por torrentes cristalinos, a lo
largo de los cuales se alzaban ringleras de dlamos plateados y sauces de brillante
follaje. Los rebafios y las manadas salian a pastar, guiados por sus pastores y
vigilados por los perros; la vida parecia seguir tranquilamente su curso como si el
sonido amenazante del ejército en marcha pudiera confundirse sin ningin
contraste con el balido de los corderos y el mugido de los terneros.

A derecha e izquierda del ejérceito, en los valles paralelos a la direccion de la



marcha, avanzaban grupos de exploradores sin enseflas ni armadura,
camuflados, con la mision de mantener alejados a eventuales espias de los
persas. Pero era una precaucion inutil, puesto que cualquier pastor o campesino
podia ser un espia enemigo.

Al final de la columna, escoltado por una media docena de jinetes tesalios,
avanzaba Calistenes, junto con Filotas y un mulo con dos alforjas llenas de rollos
de papiro. De vez en cuando, en los momentos de descanso, el historiador
apoyaba en tierra un escabel, tomaba de una de las alforjas una tablilla de
madera y un rollo y comenzaba a escribir ante la mirada llena de curiosidad de
los soldados.

No habia tardado en correr la noticia de que seria aquel joven huesudo y de
aire resabiado el encargado de narrar la historia de la expedicion y cada cual
esperaba en su corazon poder, antes o después, ser inmortalizado en aquellas
paginas. Ninguno, en cambio, se interesaba por las secas relaciones diarias que
eran redactadas por Eumenesy por los restantes oficiales encargados de llevar el
diario de marcha y de planear las etapas.

Hicieron un alto para la comida mediada la jornada y a continuacion, ya
cerca del Granico, se detuvieron de nuevo por orden de Alejandro, al resguardo
de una baja cadena de colinas, a esperar que cayera la noche.

Poco antes de la puesta del sol el rey convocé al Consejo de guerra en su
tienda de campana y expuso el plan de batalla. Estaban presentes Cratero, que
estaba al mando de una seccion de la caballeria pesada, Parmenion, que tenia la
responsabilidad del mando de la falange de los pezetairoi, y Clito EI Negro. Se
encontraban alli ademas todos los compafieros de Alejandro, que componian su
guardia personal y militaban en la caballeria: Tolomeo, Lisimaco, Seleuco,
Hefestion, Leonato, Pérdicas, y también Eumenes, quien seguia presentandose
en la reuniones con atavios militares: coraza, polainas y cinto; parecia haberle
tomado gusto.

—Tan pronto como oscurezca —comenzo diciendo el rey— una unidad de
asalto de la caballeria ligera y de las tropas auxiliares pasaran el rio y se
acercaran lo mas posible al campamento persa para tenerlo bajo observacion.
Que alguno regrese inmediatamente para informarnos de la distancia a que se
encuentra del rio; si en el curso de la noche los barbaros se movieran por alguna
razon, seran enviados otros exploradores para que traigan noticias.

» No encenderemos fuegos y mafiana por la mafiana los jefes de batallon y
los de los escuadrones llamaran a diana sin toques de trompa poco antes de que
salga de guardia el cuarto turno. Si el camino esta despejado, la caballeria sera la
primera en cruzar el rio, formara en la otra orilla y, cuando la infanteria se haya
reunido con ella, se pondra en marcha.

» Ese serd el momento crucial de toda la jornada —observo dirigiendo a su
alrededor la mirada—. Si mis calculos son exactos, los persas estaran aun en sus



tiendas, o en cualquier caso no formados. En ese momento, tras calcular nuestra
distancia del frente enemigo, desencadenaremos el ataque con una carga de
caballeria que tratard de crear la confusion entre las filas de los barbaros. Acto
seguido, la falange asestara el golpe de gracia. Las tropas auxiliares y las
unidades de asalto se encargaran del resto.

—¢Quién mandara la caballeria? —preguntdé Parmenion, que habia
permanecido en silencio hasta aquel momento.

—Yo —repuso Alejandro.

—Lo desaconsejo, seiior. Es demasiado peligroso. Deja que lo haga Cratero.
Estaba conmigo en la primera expedicion a Asia y es persona muy experta.

—El general Parmenion tiene razon —intervino Seleuco—. Es nuestro primer
enfrentamiento con los persas, ¢para qué correr el riesgo de comprometerlo?

El soberano levanto la mano para poner fin a la discusion.

—DMe visteis combatir en Queronea contra el Batallon Sagrado y en el rio
Istro contra los tracios y tribalos. (Como podéis pensar que me comportaré ahora
de distinto modo? Mandaré personalmente La Punta y seré el primer macedonio
en entrar en contacto con el enemigo. Mis hombres deben saber que arrostro los
mismos peligros que arrostran ellos y que en esta batalla nos lo jugamos todo,
incluso la vida. No tengo otra cosa que deciros por ahora. Os espero a todos a
cenar.

Nadie tuvo el valor de replicarle, pero Eumenes, sentado al lado de
Parmenion, le susurro al oido:

—Yo pondria cerca de ¢l a alguien con especial experiencia, alguien que
haya luchado contra los persas y conozca su técnica.

—Ya he pensado en ello —le tranquilizo el general—. Estara El Negro al lado
del rey. Ya veras que todo sale bien.

El Consejo fue disuelto. Salieron todos y se reunieron con sus unidades para
impartir las Gltimas 6rdenes. Eumenes se quedo atras y se acercé a Alejandro.

—Queria decirte que tu plan es excelente, pero queda una incdgnita, y de
consideracion.

—Los mercenarios de Memnon.

—Por supuesto. Si se cierran en cuadro, sera duro incluso para la caballeria.

—Lo sé. Nuestra falange podria encontrarse en dificultades, quizd podria
verse obligada a hacer uso de las armas cortas, la espada y el hacha. Pero hay
otra cosa...

Eumenes se sentd y se echd el manto sobre las rodillas. Aquélla actitud le
recordd a Alejandro a su padre Filipo, cuando éste se sentaba después de un
exabrupto. Pero en el caso de Eumenes era otro el motivo: de noche hacia
fresco, y ¢l no estaba acostumbrado a ir dando vueltas con el corto quiton militar,
por lo que se le ponia la picl de gallina en las piernas.

Elrey tom6 un rollo de papiro de su famosa cajita, la que contenia la edicion



de Homero regalo de Aristoteles, y lo abrio sobre la mesa.

—¢Verdad que conoces La expedicion de los diez mil?

—iYa lo creo, ahora se lee en todas las escuelas! Es una prosa que fluye muy
bien y los muchachos tampoco la encuentran dificil.

—Bien, pues entonces escucha. Estamos en el campo de batalla de Cunaxa,
hace unos setenta afios, y Ciro el Joven le habla al comandante Clearco:

Le ordend conducir sus tropas contra el centro enemigo powue estaba el rey. <Si le
damos muerte a él —afinnd—, el resto estd hecho».

—Asi pues, querrias dar muerte al jefe enemigo con tus propias manos —
dijo Eumenes en un tono de absoluta desaprobacion.

—Por esto pienso mandar yo La Punta. Luego nos ocuparemos de los
mercenarios de Memnon.

—Entendido; me voy, ya que no vas a escuchar mis consejos.

—No, sefior secretario general. —Alejandro rio—. Pero ello no significa que
no sienta aprecio por ti.

—También yo te aprecio, maldito testarudo. Que los dioses te protejan.

—Y también a ti, amigo mio.

Eumenes salio, se acerco a su tienda, se despojo de la armadura, se abrigd y
se puso a leer un manual de tictica militar, esperando que fuera la hora de la
cena.



El rio discurria rapido, crecido a consecuencia del deshielo de las nieves en
los montes Poénticos, y un ligero viento, de poniente, agitaba las copas de los
alamos que crecian a lo largo de las orillas. Unas orillas escarpadas, arcillosas,
empapadas por las recientes lluvias.

Alejandro, Hefestion, Seleuco y Pérdicas estaban apostados en una pequefia
elevacion desde la cual podian ver tanto el curso del Granico como un trecho de
territorio allende la orilla oriental.

—(Qué os parece? —pregunté el rey.

—La arcilla de las orillas estd empapada —observd Seleuco—. Si los
barbaros cierran filas a lo largo del rio, nos cubriran de dardos y jabalinas, nos
diezmaran antes de que hayamos alcanzado la orilla opuesta y, una vez alli,
nuestros caballos se hundiran hasta los corvejones en el fango, muchos de ellos
no podran avanzar y estaremos de nuevo a merced de los enemigos.

—No es una situacion facil —comento Pérdicas laconico.

—Es pronto para preocuparse. Esperemos a que regresen los exploradores.

Permanecieron en silencio un rato; el borboteo de las aguas era dominado tan
solo por el croar mondtono de las ranas en las cercanas charcas y por el sonido
de los grillos que comenzaba a dejarse sentir en la noche serena. En determinado
momento, se 0y 6 un reclamo, como el canto de un btho.

—Son ellos —dijo Hefestion.

Advirtieron un ruido de arcilla pisoteada y luego el borbollar del rio en torno
de dos siluetas oscuras que cruzaban el vado: eran dos exploradores del batallon
de « portadores de escudo» .

—¢Qué noticias hay ? —pregunté Alejandro con impaciencia.

Los dos tenian un aspecto horrible, completamente cubiertos de fango rojo de
la cabeza a los pies.

—Rey —anuncio el primero—, los barbaros estan a tres o cuatro estadios del
Granico, en una loma que domina la explanada hasta el rio. Tienen una doble
linea de centinelas y cuatro escuadras de arqueros que patrullan la zona entre el



campamento y la orilla del rio. Ademas, alrededor, en los cuerpos de guardia,
hay fogatas encendidas y los centinelas proyectan en torno la luz de los fuegos
con la concavidad de los escudos bruiiidos.

—Bien —dijo Alejandro—. Volved atrds y permaneced en la otra orilla. Al
menor movimiento o sefial en el campamento enemigo, corred por ese lado y
dad la alarma al piquete de caballeria que hay detras de aquellos dlamos. Yo lo
sabré en pocos instantes y podré moverme como considere mas oportuno. Ahora
podéis iros, y procurad que no os descubran.

Los dos volvieron a bajar al lecho del rio y lo atravesaron de nuevo con el
agua hasta la cintura. Alejandro y los compaiieros se acercaron a los caballos
para regresar al campamento.

—¢Y si nos los encontramos mafiana en la orilla del Granico? —preguntd
Pérdicas tomando a su caballo negro por el ronzal.

Alejandro se paso rapidamente una mano por los cabellos, como hacia
siempre que tenia la cabeza llena de pensamientos.

—En ese caso tendran que formar la infanteria cerca del rio. ;(Qué sentido
tiene emplear la caballeria para mantener una posicion fija?

—Es cierto —asintio Pérdicas cada vez mas laconico.

—Asi pues, ellos formaran la infanteria, y nosotros les mandaremos las
tropas de asalto tracias, tribalas y agrianas, mas los « portadores de escudo» , a
los que cubrira un nutrido lanzamiento de flechas y jabalinas a cargo de la
infanteria ligera. Si los nuestros consiguen desalojar a los barbaros de la orilla,
haremos avanzar a la infanteria pesada griega asi como a la falange, mientras la
caballeria les protege los flancos. En cualquier caso, es pronto para tomar
decisiones. Volvamos atras, pues dentro de poco tiene que estar lista la cena.

Regresaron al campamento y Alejandro invito a los comandantes a su tienda,
incluidos los jefes de las tropas auxiliares extranjeras, que se sintieron
sumamente honrados.

Comieron armados, tal como exigia la situacion. El vino fue servido a la
manera griega, con tres partes de agua, de modo que pudiera abordarse la
discusion con la necesaria lucidez ademas, los agrianos y los tribalos ebrios eran
peligrosos.

El soberano les puso al corriente de las ultimas noticias de la evolucion de la
situacion y todos dejaron escapar un suspiro de alivio ante la sola idea de que, al
menos en aquel momento, los enemigos no defendian directamente la orilla del
rio.

—Sefior —intervino Parmenion—, el Negro solicita el honor de cubrirte
mafiana el flanco derecho. Combatié en primera linea durante la campafia
anterior contra los persas.

—Y le cubri también el flanco a tu padre el rey Filipo en mas de una ocasion
—afiadi6 Clito.



—Entonces estaras a mi lado —confirmo6 Alejandro.

—Tienes otras ordenes que dar? —pregunté Parmenion.

—Si. He observado que tenemos ya un séquito de mujeres y mercaderes.
Los quiero a todos fuera del campamento y que no se les pierda de vista hasta
que hayamos concluido el ataque. Y quiero en la orilla del Granico a un
destacamento de infanteria ligera en orden de batalla durante toda la noche.
Naturalmente, estos hombres no combatirin mafiana, pues se encontrarn
demasiado cansados.

La cena concluy6 temprano; los comandantes se retiraron y también
Alejandro se preparé para la noche. Leptina le ayudé a despojarse de la
armadura y las vestiduras y a darse un bafio, que estaba ya preparado en una
zona separada de la tienda real.

—Es cierto que combatiras, mi sefior? —le preguntdé mientras le pasaba la
esponja por los hombros.

—Esto no es asunto tuyo, Leptina. Y si sigues escuchando detras de la tienda,
haré que te alejen.

La muchacha bajé la mirada y guardo silencio por un momento. Luego,
cuando comprendio que Alejandro no estaba encolerizado, prosiguio:

—¢Y por qué no es asunto mio?

—Porque a ti no te sucedera nada malo el dia que yo tenga que caer en
combate. Obtendras la libertad, y una renta suficiente para vivir.

Leptina se le quedo mirando con una intensidad que causaba pena. Le
temblaba la barbilla y los ojos se le humedecieron: volvié la cabeza para que ¢l
no se diera cuenta.

Pero Alejandro advirti6 las lagrimas que corrian por sus mejillas.

—Por qué lloras? Me imaginaba que te pondrias contenta.

La muchacha se tragé el llanto y dijo apenas le fue posible:

—Yo estoy contenta mientras te veo, mi sefior. Si no te veo, para mi no hay
luz, ni aliento ni vida.

Los ruidos del campo se atenuaron: Ginicamente se oian los centinelas que se
daban voces en la oscuridad y el ladrar de los perros vagabundos que
merodeaban en busca de algo que comer. Alejandro parecidé por un momento
aguzar el oido; luego se puso en pie y ella se acerco a secarle.

—Dormiré vestido —afirmo¢ el rey.

Se puso unas ropas limpias y eligié la armadura que debia de llevar al dia
siguiente: un yelmo de bronce chapado en plata en forma de cabeza de leon con
las fauces abiertas, adornado con dos largas plumas blancas de garza real, una
coraza ateniense de lino prensado con el peto de bronce en forma de gorgona y
un par de grebas de chapa de bronce con el rostro de la diosa Atenea en su parte
central.

—Se te vera a la legua —observo Leptina con voz trémula.



—Mis hombres deben verme, asi como saber que arriesgo mi vida, antes que
la de ellos. Y ahora a dormir. Ya no te necesito.

La muchacha sali6 con paso rapido y ligero; Alejandro apoy6 sus armas en
clarmero que tenia cerca del catre y apag6 el velon. En la oscuridad, la panoplia
se distinguia igualmente: hubiérase dicho el fantasma de un guerrero que
esperase inmovil la luz del alba para recobrar vida.



Peritas le despertd con un lametazo en el rostro y Alejandro se puso en pie de
un salto; se encontré frente a dos asistentes que le ayudaron a ponerse la
armadura. Leptina le trajo para desayunar, en una bandeja de plata, el « bocado
de Néstor» : huevos crudos batidos con queso, harina, vino y miel.

El soberano comié de pie mientras le ataban la coraza y las grebas, le
colgaban de un hombro el talabarte y de éste la vaina con la espada.

—No quiero a Bucéfalo —dijo al salir—. Las orillas del rio estin demasiado
resbaladizas y podria quedar atrapado. Traedme el bayo sarmata.

Los asistentes fueron a buscarle el caballo que habia escogido y ¢l se acercod
a pie hasta el centro del campamento llevando el yelmo bajo el brazo izquierdo.
Los hombres estaban ya casi todos formados y a cada instante acudian otros para
ocupar su sitio en las filas, junto a sus compafieros. Alejandro mont6 en el
caballo de batalla que le traian en aquel momento y paso revista primero a los
escuadrones de la caballeria macedonia y tesalia, luego a la infanteria griegay a
la falange.

Los jinetes de La Punta le esperaban al final del campamento, proximo a la
puerta de levante, en perfecto orden, formados en cinco filas. Levantaron las
astas en silencio al paso del rey.

El Negro se coloco a su lado al levantar Alejandro el brazo para dar la orden
de partida. Se oy 6 el piafar de millares de caballos que se ponian en camino y el
tintinear quedo de las armas de los guerreros que avanzaban a paso normal en
una larga fila, en la oscuridad.

A pocos estadios de distancia del Granico, llegé un ruido de galope y un grupo
de cuatro exploradores surgio de pronto de la oscuridad, deteniéndose delante de
Alejandro.

—Rey —dijo el que les mandaba—, los barbaros no se han movido todavia y
estan acampados a tres estadios del rio, en posicion ligeramente dominante. En la
orilla se encuentran tan solo patrullas de exploradores medos y escitas que no
pierden de vista tampoco nuestra orilla. No podremos cogerles totalmente por



sorpresa.

—No, es cierto —hubo de admitir Alejandro—, pero antes de que su ejército
cubra los tres estadios que le separan de la orilla oriental nosotros habremos
atravesado el vado y estaremos en el otro lado. Una vez alli el resto serd pan
comido. —Hizo una sefial a sus guardias personales para que se acercaran—.
Avisad a todos los comandantes de seccion que estén preparados para pasar a la
otra orilla, tan pronto como el terreno se abra en una explanada delante de
nosotros. Cuando suenen las trompas tendremos que arrojarnos hacia el rio y
vadearlo lo mas deprisa posible. La caballeria en primer lugar.

Los miembros de la guardia se alejaron, y poco después la infanteria se
detuvo y dejo que las dos columnas de jinetes en los flancos desfilaran por
delante para formar frente al Granico. El cielo, al éste, empezaba a clarear con
un palido resplandor.

—~Creian que nos daria el sol en los ojos, y en cambio no tendremos ni
siquiera la luna —dijo Alejandro sefialando la delgada hoz luminosa que se ponia
por el sur tras las colinas de Frigia.

Levant6 la mano y espoleo el caballo hacia el rio, seguido por El Negro y el
escuadron de La Punta. Se oy 6 en ese mismo instante un grito en la otra orilla,
luego numerosos llamamientos cada vez mas fuertes y, finalmente, el sonido
prolongado y quejumbroso de un cuerno que respondid, mas lejos, a otras
sefiales. Los exploradores medos y escitas lanzaban la alarma.

Alejandro, que estaba ya en medio del vado, grit6:

—iQue suenen las trompas!

Y las trompas sonaron: una Unica nota, aguda, desgarradora, lanzada como un
dardo contra la orilla opuesta, que se mezcld con la mas bronca de los cuernos;
inmediatamente, las montafias de alrededor devolvieron el eco.

El Granico hervia de espuma mientras el soberano y su guardia avanzaban lo
mas rapidamente posible. Se oy un grito y un jinete macedonio, traspasado,
cayo6 al agua. Los exploradores medos y escitas se habian apelotonado en la
orilla y disparaban a diestro y siniestro indiscriminadamente. Otros fueron
alcanzados en el cuello, el vientre, el pecho. Alejandro desprendio el escudo de la
trabilla y espoled de nuevo al bayo. jEstaba ya afuera!

—jAdelante! —grit6—. jAdelante! jTrompas!

El sonido de los bronces se hizo mas agudo y penetrante aun y le
respondieron los relinchos de los caballos de batalla, excitados por la confusion y
los gritos de sus jinetes que les acicateaban y fustigaban para salir del remolino
turbulento de la corriente.

La segunda y tercera filas ya habian superado el centro del vado, y la cuarta,
quinta y sexta entraban en el agua. Alejandro ascendia mientras tanto con su
escuadron a lo largo de la resbaladiza orilla. Por detras llegaba también,
amortiguado, el estruendo cadencioso de la falange que marchaba en perfecto



orden de batalla.

Los exploradores enemigos, una vez agotados los dardos, volvieron grupas y
lanzaron a sus cabalgaduras a toda velocidad hacia el campamento, desde el que
llegaba un ruido confuso y escalofriante de armas, mientras que sombras de
guerreros corrian en la oscuridad por todas partes, empuiando antorchas,
llenando el aire de llamadas y gritos en cien lenguas distintas.

Alejandro hizo formar a La Punta y se puso a su cabeza, mientras los dos
escuadrones de hetairoi 'y los dos de la caballeria tesalia se situaban detras y a sus
flancos, en cuatro filas, a las 6rdenes de sus comandantes. Los macedonios
estaban al mando de Cratero y Pérdicas, los tesalios, del principe Amintas y sus
oficiales Enomaos y Equecratides. Los trompeteros esperaban una sefial del
soberano para tocar a carga.

—Negro —llam6 Alejandro—. ;Déonde estan nuestros infantes?

Clito caracoled hasta el extremo de la formacion y eché una ojeada hacia el
rio.

—Estan subiendo, rey!

—iEntonces, que suenen las trompas! jAl galope!

Las trompas se dejaron oir de nuevo y diez mil caballos se lanzaron adelante
cabeza con cabeza, bufando y relinchando, el paso marcado por la pisada firme
y potente del macizo bayo sarmata de Alejandro.

Entretanto, en el bando contrario, la caballeria persa se estaba reuniendo a
toda prisa y no sin confusion: los que estaban ya en las filas esperaban una sefal
del comandante supremo, el satrapa Espitridates.

Dos exploradores llegaron a toda carrera.

—jEstan atacando, sefior! —gritaron.

—iPues, entonces, seguidme! —ordené Espitridates sin esperar mas—.
iEchemos atras a esos yauna, rechacémoslos hasta el mar para que sean pasto de
los peces! jAdelante! jAdelante!

Sonaron los cuernos y la tierra temblé bajo el martilleo de los fogosos
caballos de batalla nisenos al galope. En primera linea estaban los medos y los
corasmios con grandes arcos de doble curvatura, detras venian los oxianos y los
cadusios con los grandes sables curvos, y por tltimo los sacas y drangianos que
empuilaban enormes cimitarras.

Tan pronto como la caballeria se hubo puesto en marcha, la infanteria pesada
de los mercenarios griegos, ya en perfecto orden de combate, la siguié al paso,
en formacion cerrada.

—iMercenarios de Anatolia! —les grit6 Memnén alzando la lanza—
iEspadas vendidas! jNo tenéis patria ni casa adonde volver! Tan sélo podéis
vencer o morir. Recordadlo, no habra piedad para nosotros, porque, pese a ser
griegos, combatimos en el bando del Gran Rey. Hombres, nuestra patria es
nuestro honor, la lanza es nuestro pan. Combatid por vuestra vida, pues es lo tnico




que os queda.

Alalalai!

Se lanzo acto seguido hacia adelante, a paso veloz y luego a la carrera. Los
hombres respondieron:

Alalalai!

Seguidamente avanzaron tras ¢l manteniendo la formacion frontal, con un
estruendo tremendo de hierro y de bronce cada vez que los pies tocaban el suelo.

Alejandro vio la nube blanca de polvo a menos de un estadio de distancia y le
grit6 al trompetero:

—ijAla carga!

Sond la trompa, desencadenando el galope furibundo de La Punta.

Los jinetes bajaron las lanzas y se lanzaron hacia adelante, sosteniendo con la
izquierda la brida y las crines de sus caballos, hasta el impacto, hasta la espantosa
marafia de hombres y animales, de gritos y relinchos que sigui6 al choque de las
largas astas de fresno y cornejo y el nutrido lanzamiento de jabalinas persas.

Alejandro entrevid a Espitridates, que luchaba furiosamente con la espada ya
tinta en sangre, un tanto desplazado a su derecha, cubierto por la izquierda por el
gigantesco Reomitres, y espoled el caballo en esa direccion.

—iCombate, barbaro! jCombate contra el rey de los macedonios, si tienes
valor!

Espitridates espoled a su vez su corcel hacia ¢l y le arrojo la jabalina. La
punta desgarro el espaldaron de la coraza de Alejandro y le rasguiié la piel entre
el cuello y la clavicula, pero el soberano desenvainé la espada y se fue hacia éla
toda velocidad, golpeandole de lleno con su cabalgadura. El satrapa,
desequilibrado por el impacto, tuvo que agarrarse al caballo y descubrié el
flanco: en ese instante Alejandro le clavé la espada bajo la axila, pero ahora ya
todos los persas habian concentrado sus golpes en ¢1. Una flecha hirié a su bayo,
que cay 6 de hinojos, y ¢l no pudo evitar el hacha de Reomitres.

Su escudo desvid solo en parte el golpe, que alcanzd de todos modos el yelmo.
La hoja rompié el metal, corto el fieltro y seccion6 una parte del cuero
cabelludo, del que broté un chorro de sangre sobre el rostro del rey, ya por tierra
con su caballo.

Reomitres levant6 de nuevo el hacha, pero El Negro irrumpidé en ese
momento gritando como un condenado y blandiendo una pesada espada iliria con
la que tajo el brazo limpiamente.

El barbaro cay¢ del caballo dando alaridos; la sangre broto a chorros del
miembro amputado y la vida se le apagd antes de que la espada de Alejandro, de
nuevo en pie, le asestara el golpe de gracia.



Luego, el rey monto de un salto en un caballo que corria libre por el campo
de batalla y se arrojo6 otra veza la refriega.

Aterrados por la muerte de sus comandantes, los persas comenzaron a
retroceder, mientras se afiadia al empuje de La Punta el impacto formidable de
los cuatro escuadrones de los hetairoi y de los jinetes tesalios, al mando de
Amintas.

La caballeria persa se batia con arrojo, pero sus filas estaban siendo
disgregadas por La Punta, que penetraba cada vez mas en profundidad, y por la
maniobra convergente de la caballeria ligera que golpeaba a oleadas por los
flancos. Eran guerreros tracios y tribalos, feroces como bestias, que corrian por
los lados disparando nubes de flechas y lanzando jabalinas, esperando arrojarse
al cuerpo a cuerpo no bien vieran al enemigo exhausto y exangiie.

Los compafieros de Alejandro, Cratero, Filotas y Hefestion, Leonato,
Pérdicas, Tolomeo, Seleuco y Lisimaco, siguiendo el ejemplo de su rey, se batian
en primera linea y buscaban el enfrentamiento directo con los comandantes
enemigos, que cayeron en gran numero. Entre ellos, muchos parientes del Gran
Rey.

Entonces la caballeria persa emprendio la fuga, perseguida por los hetairoi,
por los tesalios y por la velocisima caballeria ligera de los tracios y de los
tribalos, ya enfrascados en un furibundo cuerpo a cuerpo.

Se encontraron ahora frente a frente la falange de los pezetairoi y los
mercenarios de Memnon, que seguian avanzando compactos, hombro con
hombro, protegidos por sus grandes escudos convexos, los rostros cubiertos por
las viseras corintias. Los dos ejércitos gritaron a voz en cuello:

Alalalai!

y emprendieron la carrera hacia adelante con las armas tendidas.

A una orden de Memnon, los mercenarios griegos arrojaron las lanzas en un
unico lanzamiento, dejando caer sobre el enemigo una nube de astas con
refuerzos de hierro, y acto seguido echaron mano a las espadas y se precipitaron
a la contienda antes de que la falange hubiera tenido tiempo de recomponerse en
compacta formacion. Asestaban fuertes mandobles y trataban de cortar las
sarisas para abrir una brecha en el frente enemigo.

Parmenion, intuyendo el peligro, hizo intervenir a los feroces agrianos y los
empujo contra los flancos de la formacion de Memnon, que tuvo que replegarse
para defenderse.

La falange recobré su formacion compacta y el frente volvio a la carga con
las lanzas bajas. Los mercenarios griegos, en aquel momento, se vieron
amenazados por la espalda por la caballeria macedonia, que volvia de perseguir
a unos persas, pero se batieron denodadamente hasta el Gltimo aliento.



El sol inundaba de Iuz la llanura donde los cadaveres yacian hacinados unos
sobre otros. Alejandro mando que le trajeran a Bucéfalo, mientras que los
veterinarios se ocupaban de su bayo herido, y pasoé revista a sus tropas
victoriosas. Tenia el rostro tinto en sangre por la herida en la cabeza, la coraza
desgarrada por la jabalina de Espidritates y el cuerpo cubierto de polvo y sudor,
pero a sus hombres les parecia en aquel momento semejante a un dios.
Golpeaban las lanzas contra los escudos como el dia en que Filipo anunciara al
ejército su nacimiento y vociferaban:

Aléxandre! Aléxandre! Aléxandre!

El rey volvid la mirada hacia el extremo derecho de la formacion de los
pezetairoi y vio al general Parmenion, de pie, armado, con las sefiales en el
cuerpo de la batalla que habia librado, €1, ya casi setenton, empuiiando la espada,
como los jovenes de veinte afios.

Se acercé a él, bajo del caballo y le abrazo mientras los vitores de los
soldados ascendian hasta el cielo.



Los dos guerreros agrianos se inclinaron sobre un grupo de cadaveres y
comenzaron a despojarles de sus valiosas armas, que arrojaban acto seguido
dentro de un carro: los yelmos de bronce, las espadas de hierro, las grebas.

De repente, a la débil e incierta luz del atardecer, uno de ellos vio en la
muifieca de uno de los caidos un brazalete de oro en forma de serpiente y se
acerco, mientras su amigo le daba la espalda, con la intencion de coger nada mas
para él aquel pequefio tesoro. Pero cuando se inclind para hacerlo, un pufal
aparecié como un relimpago de entre aquel revoltijo de cuerpos y le corto la
garganta de oreja a oreja.

El hombre se desplom¢ sin un gemido. Su compaiiero, ocupado en cargar las
armas en el carro, hacia tanto ruido que no oy 6 siguiera el ruido de la caida. Al
volverse, se encontrd solo en medio de la oscuridad y se puso a llamar a su
amigo, pensando que se habria escondido para gastarle una broma.

—Vamos, sal, no hagas el tonto y mejor serd que me ayudes, pues todo
esto...

No le dio tiempo de acabar la frase: la misma arma que habia degollado al
otro guerrero se clavo entre la clavicula en la parte baja de su cuello,
hundiéndose hasta la empufiadura.

El agriano se desplom¢ de rodillas llevandose las manos al mango del puiial,
pero no tuvo bastantes fuerzas para arrancarselo y cay 6 de bruces.

Memnoén entonces se levantd, liberandose de los cadaveres en medio de los
cuales habia estado escondido hasta aquel momento, tambaleandose sobre sus
flojas piernas. Estaba debilisimo, ardiendo de la fiebre, y continuaba perdiendo
sangre por una herida que tenia en el muslo izquierdo.

Le quit6 el cinto a uno de los agrianos y se lo apretd por debajo de la ingle.
Luego se desgarr6 un trozo de quiton para vendarse, reduciendo
considerablemente la hemorragia. Cuando hubo terminado la sumaria cura, se
arrastrd0 como pudo hasta detras de un arbol y esperé a que se hiciera
completamente de noche.



Oia, amortiguados por la lejania, los gritos de alegria procedentes del
campamento macedonio y veia a su izquierda, a unos dos estadios de distancia, la
reverberacion de las llamas que quemaban el campamento persa, ya
completamente sometido a pillaje por el enemigo.

Se hizo un baston con la espada y se puso en camino renqueando, mientras de
la oscuridad comenzaban a surgir multitud de perros vagabundos que venian a
comerse la carne de los soldados del Gran Rey, entumecidos por la muerte.
Avanzo apretando los dientes para resistir el fuerte dolor y para vencer el
cansancio que le aturdia. A medida que avanzaba, sentia que la pierna herida se
le volvia cada vez mas pesada, casi un peso muerto.

De repente, apareci6 una silueta oscura delante de é1: un caballo perdido que
habia vuelto hacia el campo de batalla en busca de su amo y que ahora,
sorprendido por las tinieblas, no sabia qué hacer. Memnén se le acerco
lentamente, le dijo una palabra para tranquilizarlo y alargé lentamente la mano
para coger las bridas que colgaban de su cuello.

Se acerco de nuevo, lo acaricié y luego, con enorme esfuerzo, se montd
sobre ¢l y lo acicated suavemente con los talones. El caballo se puso al paso y
Memnon, sosteniéndose de las crines, le guié hacia Zelea, hacia su casa. En
varias ocasiones, en el curso de la noche, estuvo a punto de caer, vencido por la
debilidad y medio desangrado, pero pensar en Barsine y en sus hijos le sostuvo,
le dio las fuerzas necesarias para continuar hasta el Gltimo resto de energia.

A los primeros albores, cuando estaba a punto de desplomarse, vio aparecer
de la oscuridad una partida de hombres armados que se arrastraban por la linde
de un bosque. Oy 6 una voz que le llamaba:

—Comandante, somo0s nosotros.

Eran cuatro mercenarios de su guardia personal, todos ellos muy leales, que
andaban en su busca. Reconocié a duras penas sus rostros cuando se acercaron;
luego perdi6 el sentido.

Cuando volvié a abrir los ojos, se encontré rodeado de un grupo de jinetes
persas, un destacamento que trataba de ver hasta donde habia avanzado el
enemigo.

—Soy el comandante Memnén —dijo en su lengua— y he sobrevivido a la
batalla del Granico juntamente con estos valerosos amigos mios. Llevadnos a
casa.

El responsable del destacamento salt6 a tierra, se le acercé e hizo una sefial a
sus hombres de que le ayudaran. Le colocaron a la sombra de un arbol y le
dieron de beber de un frasco: tenia los labios agrietados por la fiebre, el cuerpo y
el rostro sucios de sangre coagulada, polvo y sudor, el pelo apelmazado sobre la
frente.

—Ha perdido mucha sangre —explicé al may or de sus compafieros.

—Haz venir un carro lo mas deprisa posible —ordend el oficial persa a uno



de sus soldados—, y al médico egipcio, si esta también en casa del noble Arsites.
Y manda decir a la familia del comandante Memnon que le hemos encontrado y
que esta vivo.

Elhombre salto sobre el caballo y desaparecié en pocos instantes.

—¢Qué ha pasado? —pregunto el oficial a los mercenarios—. Los mensajes
que hemos recibido se contradicen unos con otros.

Los hombres pidieron agua, calmaron su sed y se pusieron a contar:

—~Cruzaron el rio cuando estaba aun oscuro y nos lanzaron encima a la
caballeria. Espitridates tuvo que contratacar con filas reducidas porque muchos
de los suyos no estaban todavia listos. Nosotros combatimos hasta el ultimo
aliento, pero nos vimos superados. En un determinado momento teniamos delante
a la falange macedonia y a la caballeria a nuestras espaldas.

—He perdido a gran parte de mis hombres —hubo de admitir Memnon
bajando la mirada—. Veteranos hechos a todas las fatigas y a todos los peligros,
soldados valerosos a los que me sentia muy unido. Estos que ves son tres de los
pocos que me quedan. Alejandro no nos dejo siquiera la posibilidad de negociar
la rendicién. Era evidente que los suyos tenian ordenes de golpear para matar y
nada mas. Nuestra aniquilacion tendria que servir de ejemplo para todos los
griegos que se atrevan a oponerse a sus planes.

—¢Y cudles crees que son sus planes? —pregunté el oficial persa.

—Segun lo que va diciendo, la liberacion de las ciudades griegas de Asia,
pero yo no lo creo. Su ejército es una maquina formidable, preparada desde
hace tiempo para una empresa mas grande.

—¢Cual?

Memnoén sacudio la cabeza.

—No lo sé.

Sus ojos reflejaban un cansancio mortal, su rostro tenia un color terroso, a
pesar de la fiebre alta. Temblaba y le castafieteaban los dientes.

—Ahora descansa —dijo el oficial tapandole con un manto—. Dentro de no
mucho llegara el médico y te llevaremos a casa.

Memnén cerr6 los ojos y se durmid, vencido por el agotamiento: un suefio
agitado, alterado por el dolor y visiones de pesadilla. Cuando finalmente llego el
egipcio, deliraba y gritaba palabras sin sentido presa de espantosas alucinaciones.

El médico le hizo acomodar en el carro, le lavé la herida con vinagre y vino
puro, la cosié y le fajo el muslo con vendas limpias. Le hizo ingerir una bebida
amarga que aliviaba el sufrimiento e inducia a un suefio reparador. En aquel
momento, el oficial persa dio la orden de partida y el carro se puso en marcha,
haciendo eses y chirriando, tirado por una pareja de mulos.

Llegaron entrada la noche al palacio de Zelea. Barsine, tan pronto como le
vio al fondo del sendero, acudio a su encuentro entre lagrimas; los muchachos, en
cambio, recordando la educacion que habian recibido del padre, permanecieron



en silencio al lado de la puerta mientras los soldados transportaban en brazos a
Memnon a su lecho.

Toda la casa estaba iluminada y habia tres médicos griegos en la antecamara
esperando al comandante para atenderle. El que parecia el maestro era tambien
el mayor de los tres. Venia de Adramyttion y se llamaba Ariston.

El médico egipcio hablaba solo persa y Barsine tuvo que hacer de intérprete
para la consulta que siguié a la cabecera de la cama de su marido.

—~Cuando llegué, estaba ya medio desangrado y habia caminado toda la
noche. No tiene ninglin hueso roto, orina normalmente y el pulso es débil pero
regular, y eso es ya algo. ;(Qué intervencion pensais hacerle?

—Compresas de malvavisco en la herida y drenaje, si empieza a supurar —
repuso Ariston.

El colega egipcio asintio.

—Estoy de acuerdo, pero haz que beba todo lo posible. Yo le daria también
caldo de carne. Hace sangre.

Cuando hubo terminado de traducir sus palabras, Barsine le acompafi6 a la
puerta y le puso en la mano una bolsa de dinero.

—Te estoy enormemente agradecida por lo que has hecho por mi esposo. Sin
ti, hubiera muerto.

El egipcio aceptd la compensacion con una reverencia.

—He hecho muy poca cosa, mi seflora. Es ¢l quien es fuerte como un toro,
créeme. Se quedo oculto en medio de los cadaveres durante un dia entero
perdiendo sangre por la herida y luego estuvo caminando durante casi toda la
noche soportando un dolor terrible. Pocos hombres tienen un temple semejante.

—Vivira? —le preguntd Barsine con ansiedad; también en los ojos de los
soldados que le miraban mudos podia leerse la misma pregunta.

—No lo s¢. Cada vez que un hombre recibe una herida tan grave, los humores
vitales fluyen de su cuerpo y se llevan consigo una parte de su alma. Es por lo
que su vida esta en serio peligro. Ahora bien, nadie sabe cuanta sangre ha perdido
Memnoén y cuanta le queda en el corazon, pero ti asegurate de que beba lo mas
posible. Hasta una sangre aguada es mejor que nada.

Se alejo y Barsine volvié al aposento donde los médicos griegos se atareaban
ya alrededor del paciente, preparando hierbas e infusiones y disponiendo el
instrumental quirargico por si fuera necesario para drenar la herida. Entretanto
las doncellas le habian desnudado y le limpiaban el cuerpo y el rostro con pafos
empapados en agua caliente perfumada con esencia de mastranzo.

Los chicos, que habian permanecido hasta aquel momento en silencio, se
acercaron a preguntar por su padre.

—Podéis venir —dijo uno de los médicos—, pero no le molestéis, pues
necesita descansar.

Eteocles, el mayor, fue el primero en adelantarse y le mird esperando que



abriera los ojos. Luego, al ver que no se movia, se volvi hacia su hermano y
sacudio la cabeza.

—Id a dormir —tratd de tranquilizarles Barsine—. Mafiana vuestro padre
estard mejor y podréis saludarle.

Los muchachos le besaron la mano que pendia inerte fuera de la cama y
salieron con su preceptor.

Antes de retirarse a su habitacion, Eteocles se volvio hacia Fraates y dijo:

—Si mi padre muere, encontraré a ese Alejandro alli donde se esconda y le
daré muerte. Lo juro.

—También yo lo juro —repitié su hermano.

Barsine vel6 a su marido toda la noche, aunque los tres médicos se relevaron
como si fueran centinelas en los turnos de guardia. De vez en cuando, le
cambiaba las compresas de agua fria en la frente. Hacia el amanecer, Ariston
descubrio la pierna del paciente y se dio cuenta de que estaba muy hinchada y
enrojecida. Despertd a uno de sus asistentes.

—Es preciso aplicarle sanguijuelas para aliviar la presion de los liquidos
interiores. Ve a mi habitacion a coger lo que necesites.

Barsine intervino:

—Perdéname, pero cuando lo consultaste con el otro médico nadie hablo de
aplicar sanguijuelas. S6lo en caso de supuracion prescribisteis el drenaje.

—Sefiora, tienes que confiar en mi. El médico soy yo.

—El egipcio era el médico personal de Espitridates y cur6 al Gran Dario en
persona. Yo confio también en él, por tanto no aplicaréis las sanguijuelas antes de
que le haya mandado llamar.

—Pero ¢no querras escuchar a ese barbaro? —dej6 escapar Ariston.

—También yo soy una barbara —le recordé Barsine— y te digo que no
pondras esos bichejos sobre la piel de mi marido si el médico egipcio no esta de
acuerdo.

—Si es asi, me voy —afirm¢ despechado Ariston.

—Pues vete... —repitid en ese momento como un €co una voz que parecia
provenir del Mas Alli—y que te zurzan.

—iMemnon! —exclamo Barsine volviéndose hacia el lecho. Luego se dirigio
a Ariston—: Mi marido estd mejor, podéis retiraros. Mafiana os haré llegar
vuestros honorarios.

Ariston no se lo hizo repetir dos veces y llamo a sus asistentes.

—No podras decir que no te he avisado —dijo al salir—. Sin las sanguijuelas,
la presion se volvera insoportable y ...

—Yo asumo toda la responsabilidad —replic6 Barsine—. No te preocupes.

Cuando los griegos se hubieron alejado, mandd a un criado a llamar al
médico egipcio, el cual llegd a toda prisa, con un carruaje del palacio del satrapa
Espitridates.




—¢Qué sucede, mi sefiora? —preguntd apenas hubo puesto pie en tierra.

—Los médicos yauna querian aplicarle las sanguijuelas, pero yo me he
opuesto. Prefiero oir tu parecer. Ellos se han ofendido y se han largado.

—Has hecho bien, sefiora mia, pues las sanguijuelas no habrian hecho sino
empeorar su estado. ;(Como esta ahora?

—Tiene en todo momento una fiebre muy alta, pero se ha despertado y
habla.

—LlIévame hasta é1.

Entraron en la habitacion de Memnon y le encontraron despierto: a pesar de
las suplicas de las doncellas y las maldiciones de sus hombres que habian velado
toda la noche fuera de la puerta, ¢l trataba de bajar del lecho.

—Pon en el suelo esa pierna y tendré que amputartela —amenazo el médico.

Memnoén se queddé un momento indeciso y luego se tumbé refunfuilando.
Barsine le descubrio el muslo herido para la visita y el egipcio comenzd a
examinarla: estaba hinchada, inflamada y dolorida, pero no presentaba atn
signos claros de supuracion. Abri6 a continuacion su bolsa y derramé el
contenido sobre la mesita.

—(Qué es? —preguntd Barsine.

—Es una variedad de almizcle. He visto a los guerreros oxianos curarse las
heridas con esto y conseguir en muchos casos una rapida cicatrizacion. No sé
como sucede, pero lo importante para un médico es obtener la curacion, no verse
confirmado en sus convicciones. Y en cualquier caso mucho me temo que las
compresas de malvavisco, por si solas, no bastarian.

Se acercd a Memnon y aplico el almizcle envolviéndolo con una venda.

—Si mafiana nota un fuerte picor, casi insoportable, ello querra decir que se
esta curando. Pero no le dejéis que se rasque, aunque haya que atarle las manos.
En cambio, si sintiera dolor y la pierna se le hinchara de nuevo, llamadme,
porque en ese caso habria que amputar. Ahora tengo que irme. Hay muchos
heridos que curar en Zelea.

Se alejo en su carruaje tirado por una pareja de mulos. Barsine permiti6 a los
soldados de su marido que le vieran unos instantes y luego subi6 a la torre mas
alta del palacio, en donde habia construido un pequefio santuario consagrado al
fuego. Un sacerdote la esperaba orando, con la mirada fija en la sagrada llama.

Barsine se arrodillo sobre el pavimento en silencio, observo las lenguas de
fuego danzar en el viento ligero que soplaba de las cimas de los montes y esperd
la respuesta. Por ultimo, el sacerdote hablo:

—No sera ésta la herida que acabe con él.

—¢No puedes decirme nada mas? —le pregunto ansiosa la mujer.

El sacerdote siguio mirando de hito en hito las llamas que cobraban fuerza
con el soplo mas brioso del viento.

—Veo grandes honores para Memnon, pero con ellos también un grave



peligro. No te separes de ¢l, mi sefiora, y procura que tenga también a sus hijos a
su lado. Les quedan muchas cosas atin que aprender de él.



El botin recogido en el campamento persa y las armas arrebatadas a los
caidos estaban hacinados en el centro del campamento y los hombres de
Eumenes estaban haciendo el inventario.

Alejandro llego con Hefestion y Seleuco y se senté en un escabel cerca del
secretario general.

—¢Como va esa cabeza? —le preguntd este Gltimo sefialando el llamativo
vendaje que ceiifa la cabeza del rey, obra del médico Filipo.

—Bastante bien —repuso Alejandro—, pero me salvé por un pelo. De no
haber sido por El Negro, a estas horas no estaria aqui disfrutando del sol. Como
puedes ver —afiadié acto seguido indicando el riquisimo botin—, no hay ya
ninguna razon para preocuparse por el dinero. Aqui hay suficiente para alimentar
a nuestros hombres por lo menos un mes, y también para pagar a los
mercenarios.

—¢No hay nada que quieras para ti? —pregunté Eumenes.

—No. Pero quisiera mandar las telas de purpura, las alfombras y los
cortinajes a mi madre, y algo también a mi hermana, como esos trajes persas,
por ejemplo. A Cleopatra le gustan las cosas poco corrientes.

—Asi se hara —asinti6 Eumenes y dio orden a los siervos de separar los
objetos pedidos—. jAlgo mas?

—Si. Elige trescientas armaduras, las mas hermosas que encuentres, y hazlas
llegar a Atenas para que sean ofrecidas a la diosa Atenea en el Partenon. Con
una dedicatoria.

—¢Una dedicatoria... especial?

—Por supuesto. Escribiras:

Alejandmo y los griegos, a excepcion de los espartanos, tras haber anebatado estas
amaduras a los babaros de Asia.

—Una buena bofetada a los espartanos —comento Seleuco.



—La misma que ellos me dieron a mi negandose a participar en mi
expedicion —replico el soberano—. Dentro de poco se daran cuenta de que no
son més que un pueblo sin importancia. El mundo camina con Alejandro.

—He dado orden de hacer venir a Apeles y a Lisipo para que te hagan una
escultura ecuestre —anunci6 Eumenes—. Creo que desembarcaran dentro de
algunos dias en la costa, en Asso o en Abidos. En cualquier caso, nos avisaran
para que puedas posar tanto para la estatua como para el cuadro.

—No es eso lo que me interesa —dijo Alejandro—. Quiero un monumento a
nuestros caidos en la batalla, una cosa nunca antes vista, algo que sélo Lisipo seria
capazde realizar.

—Pronto sabremos también qué efecto ha tenido tu victoria, tanto sobre los
amigos como sobre los enemigos —intervino Seleuco—. Siento curiosidad por
saber qué diran los de Ldimpsaco que no querian ser liberados.

—Diran que te estain muy agradecidos de que lo hayas hecho —se carcajed
Hefestion—. Quien vence siempre tiene razon, el derrotado siempre yerra.

—¢Ha salido la carta para mi madre? —pregunté Alejandro a Eumenes.

—Pero si acabas de darmela... A estas horas esta ya en la costa. Con viento
favorable llegara a Macedonia en tres dias como mucho.

—¢Ningun contacto por parte de los persas?

—Ninguno.

—Es extrafio... He hecho curar a sus heridos por mis propios cirujanos y he
hecho enterrar con todos los honores a sus muertos.

Eumenes arque? las cejas.

—iSi estés tratando de decirme algo, habla, por Zeus!

—Ese es precisamente el problema.

—No comprendo.

—Los persas no entierran a los muertos.

—(Qué?

—Tampoco yo lo sabia, me lo explico ayer un prisionero. Los persas
consideran sagrados tanto la tierra como el fuego, mientras que consideran
inmundo un cadaver. Por esto creen que si se le enterrase contaminaria la tierra,
y silo quemasen como hacemos nosotros contaminaria el fuego que para ellos es
incluso un dios.

—Pero... jentonces?

—Ponen los cadaveres en las alturas o en lo alto de torres en las montaas,
donde se los comen las aves y se descomponen lentamente a la intemperie.
Llaman a estas construcciones « torres de silencio» .

Alejandro no dijo nada. Se levanto y se fue hacia su tienda.

Eumenes intuy 6 su estado de animo y hizo una sefal a los compafieros de que
no le entretuvieran.

—Se siente vejado por no haber comprendido las costumbres de un pueblo al



que aprecia y por haber causado incluso una ofensa a dichas costumbres, aunque
sea sin quererlo.

No paso a verle hasta después de la puesta del sol y tras haberse hecho
anunciar. Alejandro le hizo entrar.

—El general Parmenion te invita a cenar con todos nosotros, si te apetece.

—Si, dile que iré dentro de un rato.

—No hay razon para que te disgustes. No podias imaginarte que... —observo
Eumenes al verle atn entristecido.

—No es por eso. Estaba pensando...

—¢En qué?

—En esa costumbre de los persas.

—A mime parece que se han limitado a conservar un rito que se remonta a
los tiempos en que eran todavia nomadas.

—Y en esto radica la grandeza de ese rito, en el hecho de que la costumbre
de los antiguos padres no ha sido olvidada. Amigo mio, si tuviera que caer en
combate, tal vez también yo quisiera dormir para siempre en una torre de
silencio.



Al dia siguiente, Alejandro mandoé a Parmenion a tomar Daskyléion, la
capital de la Frigia helespontica, una bella ciudad junto al mar con un gran
palacio fortificado, y a tomar posesion también de Zelea.

Los nobles persas habian huido llevandose consigo las cosas més valiosas y el
general interrogé a los siervos para saber adonde se habian ido y sobre todo para
saber donde estaba Memnon, dado que su cadaver no habia sido encontrado en el
campo de batalla.

—Nosotros no le hemos visto desde entonces, poderoso sefior —le dijo uno de
los administradores de palacio—. Tal vez se fuera arrastrando lejos del lugar del
enfrentamiento y haya muerto mas tarde escondido en algun sitio. Tal vez sus
siervos o sus soldados le hayan encontrado y dado sepultura para que no fuera
presa de los perros y de los buitres. Pero aqui no ha estado.

Parmenion convoco a su hijo Filotas.

—Yo no me creo una sola palabra de lo que me han contado estos barbaros,
pero en cualquier caso es muy probable que Memnoén fuera herido. Segiin nos
consta, tenia una casa de campo aqui, donde vivia como un satrapa persa. Manda
unas secciones de caballeria ligera a inspeccionar la zona, pues ese griego es el
mas peligroso de nuestros adversarios. Si esta vivo, nos ocasionara una infinidad
de problemas atin. Esta noche he visto relampaguear sobre las montafias unas
sefiales luminosas. Sin duda transmiten con rapidezy a gran distancia las noticias
sobre nuestra victoria. Pronto tendremos una respuesta, y ¢ésta no serd
ciertamente de bienvenida.

—Haré todo lo que me sea posible, padre, y lo traeré atado ante tus pies.

Parmenion sacudio la cabeza.

—No hagas nada de eso, debes tratarle con respeto: Memnon es el soldado
mas valeroso al este de los Estrechos.

—Pero es un mercenario.

—¢Y qué? Es un hombre al que la vida ha quitado toda ilusion y que
unicamente cree en su espada. Para mi, esto es un motivo suficiente para



respetarle.

Filotas hizo batidas por los campos palmo a palmo, registro las casas de
campo y los palacios, interrogo a los esclavos recurriendo incluso a la tortura,
pero no logré saber nada.

—Nada —le refirié a su padre algunos dias después—. Nada de nada. Es
como si nunca hubiera existido.

—Tal vez hay un modo de hacerle salir de su escondite. No pierdas de vista a
los médicos, sobre todo a los buenos, y ve adonde vayan a hacer sus visitas. Asi
podras llegar a la cabecera de un paciente ilustre.

—Es una buena idea, padre. Es extrafo, pero siempre he pensado en ti como
en un soldado, en un hombre capaz sélo de concebir planes de batalla geniales.

—No basta con ganar una batalla. Lo dificil viene después.

—Haré como me has aconsejado.

Desde aquel dia, Filotas comenzo a repartir dinero y a cultivar amistades,
especialmente entre las personas de condicion mas humilde, y no tardé en saber
quiénes eran los mejores médicos, y cudl era el mejor de todos sin discusion: un
egipcio de nombre Snefru-en-Kaptah. Habia atendido al rey Dario en Susa y
luego habia sido médico personal del satrapa de Frigia, Espitridates.

Se puso una serie de dias al acecho y una tarde le vio salir circunspecto por
una pequefia puerta trasera, subir a un carruaje tirado por una mula y tomar el
camino del campo. Filotas, con un escuadron de caballeria ligera, le sigui6 a
distancia y fuera del camino. Al cabo de un largo trayecto en la oscuridad,
descubri6 en lontananza las luces de una suntuosa mansion: un palacio con las
murallas almenadas, porticos y galerias colgantes.

—Ya estamos —anuncid a sus hombres—. Estad preparados.

Descabalgaron y se acercaron a pie, sujetando los caballos por el ronzal. En
el altimo trecho que les separaba del palacio, sin embargo, fueron recibidos por
un coro de furiosos ladridos: una jauria de feroces mastines de Capadocia les
atacaron por todos lados.

Tuvieron que empufar las jabalinas para mantenerlos a distancia, pero en la
ocuridad no conseguian apuntar bien y menos atin hacer uso de los arcos y de las
flechas, de modo que a menudo se veian de repente agredidos y tenian que
trabarse en un cuerpo a cuerpo empleando el pufial. Algunos de los caballos,
mortalmente espantados, escaparon relinchando y coceando en la noche, y los
jinetes, cuando finalmente dieron buena cuenta de la jauria que les habia
atacado, se encontraron reducidos casi a la mitad.

—iVayamos igual! —ordeno¢ Filotas furibundo.

Saltaron sobre sus caballos, los que tenian atin uno, y llegaron al patio del
palacio, iluminado por lamparas alrededor del pértico. Se encontraron ante una
mujer hermosisima, ataviada con un traje persa adamascado y con unos largos
ribetes dorados.



—¢Quiénes sois? —pregunto en griego—. (Qué queréis?

—Lo siento, sefiora, pero estamos buscando a un hombre que lucha al
servicio de los barbaros y tenemos buenas razones para creer que se encuentra
aqui, probablemente herido. Hemos seguido a su médico.

La mujer tuvo un sobresalto al oir aquellas palabras y se puso palida de ira,
pero se hizo a un lado para dejarles pasar.

—Entrad y mirad por todas partes, pero os ruego que sedis respetuosos con
las dependencias de las mujeres; de lo contrario me encargaré de que vuestro
rey sea informado de ello. Me han dicho que es un hombre que detesta los
atropellos.

—Habéis oido? —pregunté Filotas vuelto hacia sus soldados, heridos y
maltrechos.

—Lo siento —anadio acto seguido Barsine, observandoles en aquel estado—.
De haberos hecho anunciar, habriais podido evitarlo. Por desgracia, la zona esta
infestada de bandidos y tenemos que protegernos. En cuanto al médico, si
queréis, os llevaré enseguida hasta él.

Entro en el atrio con Filotas y a continuacién tomo6 por un largo corredor,
precedida por una doncella que sostenia un velon.

Entraron en un aposento donde en una cama yacia un muchacho, al que
Snefru-en-Kaptah estaba visitando.

—¢Cémo esta? —pregunto Barsine.

—No es mas que una indigestion. Hazle beber esta infusion tres veces al dia y
manténlo en ayunas durante todo el dia de mafana. Pronto podra levantarse.

—Necesito hablar con el médico a solas, aparte de mi intérprete —dijo
Filotas.

—Como quieras —consintié Barsine, y les hizo acomodarse en una habitacion
vecina.

—Sabemos que ésta es la casa de Memnon —empez6 diciendo Filotas tan
pronto como hubieron entrado.

—En efecto, lo es —confirm¢ el egipcio.

—Le andamos buscando.

—Entonces deberéis buscarle en otra parte, pues aqui no esta.

—¢Y donde esta, si puede saberse?

—No lo sé.

—Le has atendido?

—Si. Atiendo a todos cuantos requieren de mis cuidados.

—Sabes que puedo obligarte a hablar si quiero.

—Es cierto, pero no estoy en condiciones de decirte nada mas. jAcaso crees
que un hombre como Memnon le contaria a su médico adonde tenia intencion de
dirigirse?

—Estaba herido?



—Si.

—Gravemente?

—~Cualquier herida puede ser grave. Depende de como evolucione.

—No quiero una lecciéon de medicina. Lo que quiero es saber en qué
condiciones estaba Memnon la ltima vez que le viste.

—Estaba ya en vias de curacion.

—Gracias a tus cuidados.

—Y a los de algunos médicos griegos, entre ellos un tal Ariston de
Adramy ttion, si no me equivoco.

—¢Estaba en condiciones de cabalgar?

—No tengo ni idea. No entiendo de caballos. Y ahora, si me permites, tengo
otros pacientes que me esperan.

Filotas no supo qué mas preguntarle y le dejo marcharse. En el atrio,
encontrd a sus amigos, que habian registrado la casa.

—Y qué?

—Nada. No hemos encontrado ni rastro. Si ha estado aqui, se fue sin duda
hace algln tiempo, o bien estd oculto donde nosotros no somos capaces de
encontrarle, a menos que...

—A menos que prendamos fuego a este pajar. Si hay ratones escondidos,
tendran que salir, jno crees?

Barsine se mordio los labios, pero no dijo esta boca es mia. Se limit6 a bajar
los ojos para no cruzar su mirada con la de sus enemigos.

Filotas sacudio la cabeza desairado.

—Dejémoslo correr y vayamonos. Aqui no hay nada que nos interese.

Salieron y poco después el galope de sus caballos se perdid a lo lejos,
perseguido por el ladrar de los perros. Cuando estuvieron a tres estadios de
distancia, Filotas tir6 de las riendas de su caballo de batalla.

—iMaldicion! Apuesto algo a que en estos momentos habra salido de algin
agujero escondido bajo tierra y estara hablando con su mujer. Bonita mujer...
bonita mujer, por Zeus!

—No comprendo por qué no nos la hemos... —se puso a decir uno de sus
hombres, un tracio de Salmideso.

—Porque ése no es pan para tus dientes, y si Alejandro se enterase te cortaria
las pelotas y se las daria a comer a su perro. Desfogate con las putas del
campamento, si no sabes donde meterla. Y ahora vamos, pues llevamos dando
vueltas demasiado tiempo.

Del otro lado del valle, en aquellos mismos momentos, Memnén era
transportado hacia otro refugio en unas parihuelas atadas a las albardas de dos
asnos, el uno delante y el otro detras, conducidos por el ronzal.

Antes de cruzar el paso de montafia en direccion al valle de Esepo y de la
ciudad de Azira, pidié al arriero que parara y se volvio para observar las luces de



su casa. Sentia atn sobre ¢l el perfume del Gltimo abrazo de Barsine.
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El ejército se movio con los carros de bagajes y la impedimenta hacia el sur,
en direccion al monte de Ida y el golfo de Adramyttion. No habia ya ninguna
razon para quedarse en el Norte en vista de que la capital de la satrapia de Frigia
habia sido ocupada y estaba defendida por una guarnicion macedonia.

Parmenion habia vuelto a asumir el mando como segundo del ejército y
Alejandro tomaba las decisiones estratégicas.

—Nos dirigiremos al sur a lo largo de la costa —anuncié una noche al
Consejo de guerra—. Hemos tomado la capital de Frigia, y ahora tomaremos la
capital de Lidia.

—Sardes —preciso Calistenes—. La mitica capital de Midas y Creso.

—Me parece imposible —intervino Leonato—. ;Recordais las fabulas que nos
contaba el viejo Leonidas? Y ahora veremos esos lugares.

—En efecto —confirm¢ Calistenes—. Veremos el Hermos, en cuyas riberas
Creso fue derrotado por los persas hace casi doscientos afios. Y veremos el
Pactolo, con las arenas auriferas que dieron origen a la leyenda de Midas. Y las
tumbas donde descansa el rey de Lidia.

—(Crees que encontraremos dinero en esa ciudad? —pregunto Eumenes.

—iPero siempre estis pensando en el dinero! —exclamé Seleuco—. De
todos modos, tienes razon.

—Claro que tengo razon. ;Sabes cudnto nos cuesta la flota de nuestros aliados
griegos? ;Lo sabes?

—No —respondié Lisimaco—, no lo sabemos, sefior secretario general. Te
tenemos a ti para eso.

—Nos cuesta ciento setenta talentos por dia. He dicho ciento setenta. Ello
significa que el botin que hemos hecho en el Granico y en Dasky léion nos bastara
para unos quince dias si todo marcha bien.

—Escuchad —dijo Alejandro—. Ahora tomaremos en direccion a Sardes y
no creo que encontremos mucha resistencia. Por tanto iremos a ocupar el resto
de la costa hasta las fronteras con Licia, hasta el rio Janto. En ese momento



habremos liberado todas las ciudades griegas de Asia. Y esto sucedera antes del
final del verano.

—iMagnifico! —aprobd Tolomeo—. ;Y luego?

—iNo vamos a volver de ninguna de las maneras a casa! —exclamé
Hefestion—. Ahora es cuando y o empiezo a divertirme.

—Nadie ha dicho que la cosa vaya a ser tan facil —replico Alejandro—.
Hasta ahora tnicamente hemos dado un arafiazo al poderio de los persas y casi
con toda seguridad Memnon sigue vivo. Y tampoco sabemos, ademas, si todas las
ciudades griegas nos abriran sus puertas.

Marcharon durante varios dias entre promontorios, ensenadas de encantadora
belleza y playas sombreadas por pinos gigantescos, acompaifiados por la vista de
islas de todos los tamafios que seguian la linea de la costa como un cortejo.
Llegaron por fin a las orillas del Hermos, un gran rio de aguas cristalinas que
corria por un lecho de pulidos cantos rodados.

El satrapa de Lidia se llamaba Mitrites y era un hombre razonable: dandose
cuenta de que no le quedaba otra posibilidad, mand6 una embajada a Alejandro
con el fin de ofrecerle la rendicion de la ciudad y a continuacion le acompafié en
persona a visitar la fortaleza con su triple recinto de murallas, los contrafuertes y
los caminos cubiertos de guardia.

—Fue desde aqui desde donde partio la Expedicion de los Diez Mil —observo
Alejandro dejando que su mirada se perdiera por la llanura, mientras el viento le
desordenaba los cabellos y doblegaba las copas de los sauces y de los fresnos.

Calistenes le acompafiaba a una cierta distancia tomando apuntes en su
tablilla.

—Es cierto —dijo—. Y aqui vivia el principe Ciro el Joven, en aquel entonces
satrapa de Lidia.

—Y a partir de aqui, en cierto modo, comienza también nuestra expedicion.
Sélo que nosotros no recorremos el mismo itinerario. Mafiana iremos a Efeso.

También FEfeso se rindio sin presentar combate. La guarnicion de
mercenarios griegos se habia retirado, y cuando Alejandro tomo posesion de la
ciudad los democratas que habian sido expulsados y ahora volvian
desencadenaron una auténtica caza al hombre, conduciendo al pueblo al asalto de
las casas de los ricos, de los seflores que hasta aquel momento habian sido los
aliados del gobernador persa.

Algunos de ellos, refugiados en los templos, fueron arrastrados fuera por la
fuerza y lapidados; Efeso entera estaba trastornada por los disturbios. Alejandro
hizo salir a la infanteria de los « portadores de escudo» por las calles para
restablecer el orden, garantizo que la democracia seria restaurada y a titulo de
resarcimiento impuso a los ricos el pago de una tasa especial para la



reconstruccion del grandioso santuario de Artemisa, destruido por el fuego unos
afios antes.

—:Sabes qué se cuenta a este respecto? —le pregunté Calistenes durante un
visita a las ruinas del enorme templo—. Que la diosa no pudo apagar el incendio
porque estaba ocupada en traerte a ti al mundo. El santuario, en efecto, ardio
hace veintitin afios, justo el dia en que ti naciste.

—Yo quiero que resurja —afirmé Alejandro—. Quiero una selva de
gigantescas columnas que sostengan el techo y quiero los mejores escultores
para que lo adornen y pinten sus interiores.

—Es un hermoso proy ecto. Puedes empezar a hablar de ello con Lisipo.

—¢Ha llegado? —pregunt6 el rey iluminandosele el rostro.

—Si. Desembarcé ayer y no ve la hora de verte.

—iLisipo, dioses del cielo! Qué manos, qué mirada... No has visto nunca
arder tanta potencia creativa en los ojos de un hombre. Cuando te mira
fijamente, sientes que estd entrando en contacto con tu alma, que esta a punto de
crear a otro hombre... De arcilla, de bronce, de cera, eso no importa. Estd
creando al hombre tal como lo habria hecho ¢l de haber sido dios.

—¢Dios?

—Si.

—(Qué dios?

—El dios que hay en todos los dioses y en todos los hombres, pero que
unicamente a unos pocos les es dado ver y oir.

Los notables de la ciudad, los jefes democratas instalados en su cargo antafio
por su padre, expulsados por los persas y repuestos con la llegada de Alejandro,
le esperaban para mostrarle las maravillas de Efeso.

El casco de la ciudad se extendia sobre una elevacion que descendia
suavemente hacia el mar y hacia la vasta bahia en la que desembocaba el rio
Caistro. Los muelles estaban atestados de navios que descargaban toda clase de
mercancias y cargaban las telas, las especias y los perfumes que llegaban de
Asia interior para luego revenderlos en lejanos lugares, en tierras riberefias del
golfo adriatico, en las islas del mar Tirreno, en tierras de los etruscos y de los
iberos. Podia oirse la algarabia que llegaba de toda aquella febril actividad, los
gritos de los mercaderes de esclavos que sacaban a subasta a hombres robustos y
a muchachas hermosisimas a las que la suerte habia deparado tan triste destino.

Las calles estaban flanqueadas por soportales a los que se asomaban las casas
mas ricas y suntuosas; los santuarios de los dioses estaban rodeados de tenderetes
de vendedores ambulantes que ofrecian a los transetntes amuletos de la buena
fortuna y contra el mal de ojo, reliquias y figuritas de Apolo y de su hermana
virgen Artemisa, de rostro de marfil.

La sangre de los disturbios habia sido ya lavada de las calles y el pesar de los
parientes de los muertos habia quedado circunscrito al interior de sus casas. En la



ciudad no habia mas que fiesta y regocijo; la gente se agolpaba para ver a
Alejandro y agitaba ramas de olivo, mientras las muchachas esparcian pétalos
de rosa a su paso o los arrojaban con amplios ademanes desde los balcones de las
casas llenando el aire de un remolinear de colores y perfumes.

Finalmente llegaron ante un magnifico palacio con el atrio sostenido por
columnas de marmol rematadas por capiteles jonicos, perfiladas en oro y
pintadas de azul, residencia otrora de uno de los aristocratas que habian pagado
con su sangre su amistad con los dominadores persas. En aquellos momentos
seria la morada del joven dios descendido de las pendientes del Olimpo hasta las
riberas de la inmensa Asia.

Lisipo le esperaba de pie en la antecamara. Tan pronto como le vio, corrié a
su encuentro y le estrechd contra si con sus manazas de picapedrero.

—iMi buen amigo! —exclamo Alejandro devolviéndole el abrazo.

—iMi querido rey ! —repuso Lisipo con los ojos relucientes.

—¢Te has dado un bafio? ;Has comido? ;Te han ofrecido ropas limpias para
cambiarte?

—Estoy bien, no te preocupes. Mi tnico deseo era el poder verte de nuevo,
pues mirar tus retratos no es lo mismo. (Es cierto que posaras para mi?

—Si, pero tengo también otros proyectos en la cabeza. Quiero un monumento
como nunca ha visto nadie antes otro igual. Siéntate.

—Te escucho —dijo Lisipo mientras los siervos preparaban otros asientos
para los dignatarios y para los amigos de Alejandro.

—Tienes hambre? ;Almorzaras con nosotros?

—~Con mucho gusto —repuso el gran escultor.

Los siervos trajeron las mesas delante de cada uno de los huéspedes y
ofrecieron las especialidades de la ciudad: pescado asado y aromatizado con
romero y aceitunas en sal, legumbres, verduras y pan recién salido del horno.

—Lo que yo quiero —comenzo diciendo el rey mientras todos se servian—
es un monumento que represente a los veinticinco hetairoi de mi Punta caidos en
el Gréanico durante el primer ataque contra la caballeria persa. Mandé hacer sus
retratos antes de ponerlos en la pira funebre para que fueran semejantes.
Deberas representarlos en plena furia de la carga, en medio del ardor del
combate. Deberda poco menos que oirse el ruido de su galope, el jadear de sus
cabalgaduras. Nada debera faltar en esas formas salvo el aliento de la vida, que
los dioses no han concedido atin a tu poder.

Bajo la cabeza, mientras un velo de melancolia descendia sobre sus ojos en
medio de toda aquella alegria, en medio de las copas de vino y de los platos
rebosantes de fragantes manjares.

—Lisipo, amigo mio... esos muchachos son ahora ceniza y sus desnudos
huesos yacen bajo tierra, pero i, que sabes captar su alma trémula, jaférrala en
el viento antes de que se pierda del todo y findela en el bronce, vuélvela eterna!



Se habia puesto en pie y se acercO a una ventana que daba a la bahia,
resplandeciente bajo el sol del mediodia. Todos los demas comian, bebian y
bromeaban, calentados por el vino. Lisipo le siguio.

—Veintiséis estatuas ecuestres... la cuadrilla de Alejandro en el Granico.
Debera ser un revoltijo de patas y de dorsos poderosos, de bocas abiertas en el
grito de guerra, de brazos blandiendo amenazantes la espada y la lanza. ;Me
comprendes, Lisipo? (Comprendes qué quiero decirte?

» El monumento se alzard en Macedonia y permanecera para toda la
cternidad a fin de celebrar a aquellos jovenes que dieron su vida por nuestro pais,
despreciando una existencia oscura y sin gloria.

» Quiero que derrames en el bronce fundido tu misma energia vital, quiero
que tu arte lleve a cabo el mas grande milagro que se haya visto jamas en la
tierra. La gente que pase por delante del monumento debera estremecerse de
admiracion y de espanto, como si aquellos jinetes se dispusieran a arrojarse al
ataque, como si de sus mismas bocas estuviese a punto de estallar el grito que
llega mas alla de la muerte, mas alla de las nieblas del Hades del que nadie ha
vuelto jamas.

Lisipo le miraba mudo y aténito, con las enormes manos callosas que
colgaban inertes y aparentemente impotentes a lo largo del cuerpo.

Alejandro se las estrecho.

—S¢é que estas manos pueden obrar el milagro. No hay desafio que no puedas
superar, con solo que te lo propongas. Eres como yo, Lisipo, y es por eso por lo
que ningun otro escultor podra modelar nunca una estatua mia. ;Sabes qué dijo
Aristoteles el dia que terminaste mi primer retrato en nuestro retiro de Mieza?
Dijo: « Si dios existe, tiene las manos de Lisipo» . (Plasmaras en el bronce a mis
compaifleros caidos? ;Lo haras?

—Lo haré, Aléxandre, y sera una obra que llenard al mundo de asombro. Te
lo juro.

Alejandro asintio y se le quedd mirando fijamente con una mirada llena de
afecto y de admiracion.

—Y ahora ven —le dijo toméndole del brazo—. Come algo.
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Apeles llego la tarde siguiente, junto con un gran séquito de esclavos, mujeres
y nifios de hermoso aspecto. Era elegantisimo, con un toque de excentricidad en
sus collares de ambar y lapislazuli que llevaba al cuello y en las vestiduras de
vivos colores. Corrian rumores de que Teofrasto habia escrito un librito satirico
titulado Los caracteres y que se habia inspirado precisamente en Apeles para el
caracter del exhibicionista.

Alejandro le recibi6 en sus habitaciones privadas juntamente con la
hermosisima Kampaspe, que iba vestida atun con el peplo de las jovencitas, inico
modo de descubrir generosamente sus hombros y su soberbio pecho.

—Tienes un aspecto muy saludable, Apeles, y estoy contento de que el
esplendor de Kampaspe sea fuente atn de inspiracion para ti. Es un privilegio de
pocos poder convivir con semejante musa.

Kampaspe se ruborizo y se acerco para besarle la mano, pero Alejandro le
abri6 de par en par los brazos y la estrechd contra si.

—Tus brazos siguen igual de fuertes que siempre, sefior —le susurré ella al
oido en un tono de voz que habria despertado la lujuria de un viejo muerto desde
hacia tres dias.

—Y tengo otras cosas no menos fuertes, por si lo has olvidado —le murmuré
él.

Apeles carrasped sintiéndose ligeramente incomodo y afirmo:

—Sefior, este cuadro deberd ser una obra maestra digna de perdurar a lo
largo de los siglos. Mejor dicho, estos cuadros, porque quisiera pintar dos.

—¢Dos? —pregunté Alejandro.

—Si estas ta de acuerdo, naturalmente.

—Oigamos.

—El primero deberia representarte de pie, en actitud de desencadenar un
rayo como Zeus. Y a tu lado tendrias un aguila, que es también uno de los
simbolos de la dinastia argéada.

El soberano sacudio la cabeza dubitativo.



—Sefior, quisiera que tuvieras presente que tanto Parmenion como Eumenes
estan de acuerdo en que deberias aparecer en esa actitud, sobre todo por el
efecto que ello puede tener sobre tus subditos asiaticos.

—Si ellos lo dicen... ;Y el otro cuadro?

—El otro te mostrara montando a Bucéfalo con la lanza empuiada, en actitud
de lanzar una carga. Serd una obra memorable, te lo aseguro.

Kampaspe dejo escapar una risita.

—(Qué pasa? —preguntd Apeles con mal disimulado fastidio.

—Yo hubiera pensado en un tercer cuadro —repuso la joven.

—¢Cual? —preguntd Alejandro—. ;No basta con dos? No puedo pasarme el
resto de la vida posando para Apeles.

—No a solas —explico Kampaspe con otra risita mas maliciosa atin—.
Estaba pensando en un cuadro con dos figuras, donde el rey Alejandro estuviera
representado con los rasgos del dios Ares en reposo tras la batalla, con todas las
armas esparcidas por el suelo en un bonito prado florido, y yo podria hacer de
Afrodita dandole placer. ;Sabes?, algo parecido a lo que hiciste en casa de aquel
general griego... ;como se llamaba?

Apeles palidecié y le dio a escondidas un codazo.

—Vamos, el rey no tiene tiempo para todos estos cuadros. Dos bastan y
sobran, ¢no es cierto, sefior?

—Asi es, amigo mio, asi es. Y ahora os ruego que me disculpéis, pero
Eumenes me ha llenado la jornada de compromisos. Posaré para ti antes de la
cena. Elige ti con qué asunto quieres empezar. Si es el ecuestre, haré preparar el
caballo de madera, pues dudo que Bucéfalo tenga paciencia para dejarse
reproducir, aunque sea por el gran Apeles.

El pintor se retiré con una reverencia llevandose con él a la reluctante modelo
y Alejandro oy 6 que le echaba una buena reprimenda mientras se alejaban por
el pasillo.

Inmediatamente después Eumenes introdujo nuevos visitantes: eran una
docena de jefes de tribus del interior que, tras haber sabido que habian cambiado
de amo y sefior, venian a prestar acto de pleitesia.

Alejandro se levantd y fue a su encuentro, estrechando a todos la mano
calurosamente.

—(Qué piden? —pregunto al intérprete.

—Quieren saber qué deseas que hagan.

—Nada.

—¢Nada? —repitié estupefacto el intérprete.

—Pueden volver a sus casas y vivir en pazigual que antes.

El que parecia el jefe de la delegacion murmuro algo al oido del intérprete.

—¢Qué es lo que dice?

—Pregunta por los tributos.



—Ah, en cuanto a los tributos —intervino Eumenes rapidamente—, quedan
igual que estaban. También nosotros tenemos nuestros gastosy ...

—Eumenes, por favor —le interrumpié Alejandro—. No hace falta que
entres en detalles.

Los jefes de tribu se consultaron un momento entre si y a continuacion
afirmaron que estaban muy contentos; le deseaban todo tipo de venturas al
poderoso sefior que tenian delante y le expresaban su gratitud por su
benevolencia.

—Preguntales si quieren quedarse a cenar —dijo Alejandro.

El intérprete asi lo hizo.

—Y qué?

—Te estan muy agradecidos por la invitacion, sefior, pero dicen que les queda
un largo camino y que les esperan en sus casas para ordefiar el ganado, ayudar a
las yeguas a parir y ...

—Entendido —corté Eumenes—. Urgentes asuntos de Estado.

—Dales las gracias por su visita —concluyé Alejandro— y acuérdate de
darles los presentes de hospitalidad.

—¢Qué presentes?

—No lo sé. Armas, ropas, lo que ti juzgues conveniente, pero no le dejes
marcharse con las manos vacias. Es gente a la antigua, que sabe apreciar aun las
buenas costumbres. Y en sus casas son unos reyes, no lo olvides.

La cena fue servida tras la puesta del sol, cuando Alejandro hubo terminado
la primera sesion de posar para Apeles, montado en el caballo de madera, dado
que el sumo maestro habia decidido empezar por el asunto mas dificil.

—Mafana me iré a las caballerizas y haré que me traigan a Bucéfalo.
También deberd posar para mi —afirmé el pintor echando una mirada
compasiva al armatoste de madera con dos patas que Eumenes habia conseguido
que le construyera un tramoy ista.

—Entonces te aconsejo que pases a coger de la cocina unas cuantas galletas
con miel para hacerte amigo suy o —sugirio Alejandro—, pues le encantan.

El maestresala vino a anunciar que las mesas estaban servidas. Apeles estaba
completando el esbozo general de la figura. Alejandro desmonté y se acerco al
pintor.

—¢Puedo verlo?

—No puedo negartelo, seiior, pero un artista no deberia mostrar jamas su
propia obra inacabada.

El soberano echd una ojeada a la gran mesa y cambié de repente de humor.
El maestro habia hecho al carboncillo apenas unas lineas esenciales de la
imagen, con trazos rapidos, vertiginosos, deteniéndose a perfeccionar pocos
detalles: los ojos, algunos mechones de pelo, las manos, los ollares dilatados de
Bucéfalo, los cascos pisoteando el terreno.



Apeles espiaba de reojo sus reacciones.

—No esta completo, sefior, no es mas que un esbozo. Con los colores y los
volimenes cambiara todo y ...

Alejandro levanté una mano para interrumpirle:

—Es ya una obra maestra, Apeles. Es aqui donde has dado lo mejor de ti
mismo; el resto cualquiera puede imaginarlo.

Llegaron juntos a la sala del banquete donde les esperaban los notables de la
ciudad, los jefes de los colegios sacerdotales y los compaifieros del rey.
Alejandro habia dado orden de que no se pasaran de la raya porque no queria
que los efesios se hicieran una falsa idea ni de ¢l ni de sus amigos. Las hetairas
que los huéspedes habian hecho venir se limitaron a tocar, a danzar y a hacer
algun jueguecito inocente y el vino fue servido a la manera griega, con tres
partes de agua.

Apeles y Lisipo fueron el centro de conversacion, porque su fama era ya
grandisima.

—iYo he oido una anécdota de veras curiosa! —dijo Calistenes volviéndose
hacia Apeles—. La del retrato que le hiciste a Filipo.

—(Ah si? —repuso Apeles—. Bueno, pues cuéntamela porque en este
momento la verdad es que no lo recuerdo.

Todos se echaron a reir.

—Voy a contartela —prosiguié Calistenes— tal como me la contaron a mi.
Bien, el rey Filipo te manda llamar porque quiere un retrato de él para colgarlo
en el santuario de Delfos, pero dice: « Hazme un poco mas apuesto... en una
palabra, no me cojas del lado del ojo tuerto, y auméntame un poco la estatura; el
pelo lo quisiera algo mas negro, pero sin exagerar, ;eh?, ya me entiendes...» .

—NMe parece estar oyéndole —dijo burlonamente Eumenes, e imitando el
vozarrén de Filipo agrego—: Pero jqué es esto?, jhago venir a un pintor tan bueno
para luego tener que decirselo yo todo?

—jAh, ahora lo recuerdo —dijo riendo de gusto Apeles—, si, eso fue lo que
dijo!

—iEntonces sigue ti! —le exhorto Calistenes.

—No, no —rehuso el pintor—, encuentro muy divertido oirlo contar.

—Siendo asi... Entonces, el maestro, una vez terminado su cuadro, se lo hace
llevar al patio, a plena luz del dia, para que el augusto comitente pueda admirarlo.
Quien de vosotros haya estado en Delfos lo habra visto. {Una preciosidad, algo
espléndido! El rey aparecia con la corona de oro, el manto rojo, el cetro, se
hubiera dicho casi la viva imagen del gran Zeus. « ;Te gusta, sefior? , le pregunta
Apeles. Filipo mira a un lado, luego al otro, no parece convencido. « (Debo decir
lo que pienso? , pregunta. « jPor supuesto, sefior!» , asiente el pintor. « Pues bien,
en mi opinion no se parece a mi» .

—iEs cierto, es cierto! —aprobd Apeles riendo cada vez mas a gusto—. El



hecho es que al haberle hecho el pelo mas negro, la barba mas cuidada, el
colorido mas sonrosado, al final no se reconocia ya en él.

—¢Y entonces que pas6? —pregunté Eumenes.

—Ahora viene lo bueno —prosigui¢ diciendo Calistenes—, siempre y cuando
la historia sea cierta. Pues bien, dado que el cuadro estaba en el patio para poder
ser admirado a plena luz del dia, pasaba en aquel momento un caballerizo
llevando del ronzal el caballo del rey. El animal, cuando pasa por delante del
cuadro, se para, se pone a menear la cola, a sacudir la cabeza y a relinchar
sonoramente entre el estupor de los presentes. Entonces Apeles mira primero al
rey, luego al caballo y, finalmente, dice: « Sefior, ¢jpuedo decir también yo lo que
pienso? . « Por Zeus, claro que si» , dice él. « Siento decirtelo, pero mucho me
temo que tu caballo entiende de pintura mucho mas que ta» .

—Es la pura verdad. —Apeles rio—. Juro que fue precisamente asi.

—Y ¢é1?—pregunto Hefestion.

—E1? Se encogio de hombros y dijo: « jAy! Siempre os salis con la vuestra.
Por esta vez haz que te paguen, de todas formas. Ya que lo has hecho, me lo
quedo» .

Todos aplaudieron, y Eumenes confirmé el pago convenido por el cuadro,
cuya excelente factura todos elogiaron, incluso aquellos que no lo habian visto.

Apeles se sentia ya el centro de la atencion y seguia dominando la escena
como un consumado actor.

Alejandro se excuso aduciendo como pretexto el madrugén que le esperaba
al dia siguiente para una inspeccion de las fortificaciones costeras y se retiro,
mientras la velada proseguia con nuevas libaciones de vino algo mas puro y
nuevas hetairas algo mas audaces.

Cuando entr6 en su aposento, encontré a Leptina que le esperaba con un velon
encendido, pero con una expresion evidentemente de despecho. Alejandro la
observo mientras le precedia para darle luz hasta el aposento y no consiguié
adivinar la razon de aquel enfado, sin hacerle no obstante ninguna pregunta.

Pero, una vez abierta la puerta de su habitacion, lo comprendio todo.
Kampaspe estaba tumbada en su lecho, desnuda y en una pose que recordaba a
una heroina mitica cualquiera: a Dénae, tal vez en espera de la lluvia dorada, o a
Leda en espera del cisne; no habria sabido decir a cual de ellas.

La muchacha se levantd, se le acerco y le desnudo, luego se arrodilld sobre la
alfombra delante de ¢ély comenzo a besarle los muslos y el vientre.

—El punto vulnerable de tu antepasado Aquiles era el talon —susurré alzando
hacia su cara sus ojos pintados con bistre—. El tuyo, en cambio, veamos si me
acuerdo atin.

Alejandro le acaricio los cabellos y sonrid: a fuerza de frecuentar a Apeles,
la muchacha no conseguia hablar mas que en términos de historias mitologicas.
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Alejandro abandond Efeso hacia mediados de primavera para ponerse en
camino hacia Mileto. Lisipo, que habia comprendido lo que el soberano esperaba
de ¢l, se puso en viaje hacia Macedonia con una orden escrita para el regente
Antipatro: Alejandro le pedia que pusiera a disposicion del escultor todos los
medios necesarios para la gigantesca obra que se disponia a emprender.

Desembarcé primero en Atenas, donde vio a Aristoteles, que impartia ya
normalmente sus lecciones en los locales de su Academia. El filésofo le recibio
en una salita apartada y le hizo servir vino fresco.

—Nuestro rey me encarga que te presente sus respetos, y que te haga saber
que tan pronto como le sea posible te escribira una larga carta.

—Te lo agradezco. El eco de sus empresas llegd muy pronto aqui a Atenas.
Las trescientas armaduras que hizo mandar a la Acropolis han atraido a miles de
curiosos y la dedicatoria grabada en la que se excluye a los espartanos ha corrido
como el viento hasta las columnas de Hércules. Alejandro sabe como hacer que
se hable de é1.

—¢Cémo esta el humor de los atenienses?

—Demostenes sigue teniendo un notable ascendiente, pero las empresas del
soberano han impresionado profundamente la fantasia de la gente. Ademas,
muchos tienen parientes que sirven en Asia o en la flota y esto les lleva a pedir
una conducta politica prudente. Pero no deberiamos hacernos ilusiones. Si el rey
cayera en combate, habria una sublevacion inmediata y a sus amigos se les
buscaria y arrestaria casa por casa, comenzando por mi. Pero dime, ;como se ha
comportado Alejandro hasta ahora?

—Por lo que sé, con un gran equilibrio. Ha sido clemente con los enemigos
derrotados y en las ciudades se ha limitado a restablecer la democracia, sin
pretender ningin cambio de los ordenamientos.

Aristoteles asintio con un serio gesto de cabeza y se meso la barba en sefal de
aprobacion: el discipulo daba muestras de haber aprovechado las ensefianzas del
maestro. Luego el filosofo se levanto.



—Te gustaria visitar la Academia?

—~Con mucho gusto —repuso Lisipo siguiéndole.

Salieron al pértico interior y pasearon alrededor del patio central, a la sombra
de una elegante columnata de marmol pentélico, con capiteles jonicos. En medio
habia un pozo con un brocal de ladrillo a nivel del suelo, con un profundo surco en
un punto por el secular roce de la cuerda del cubo; un siervo estaba sacando
agua.

—Tenemos cuatro esclavos, dos para la limpieza y dos para el servicio de
mesa. Recibimos a menudo huéspedes de otras escuelas y algunos de nuestros
discipulos pasan temporadas aqui.

Atraves0 a continuacion una puerta de arco.

—Este es el sector de las ciencias politicas, donde tenemos ya las
constituciones de mas de ciento setenta ciudades de Grecia, Asia, Africa e Italia,
y aqui —explico pasando a un pasillo al que se asomaban otras puertas—
tenemos el sector de ciencias naturales con las colecciones de minerales, plantas
e insectos. Por tltimo, en esta otra zona —continu6é acompafiando al huésped a un
amplio salon— esta la coleccion de animales raros. He hecho venir de Egipto a
un experto embalsamador de gatos y de cocodrilos sagrados, que trabaja a pleno
ritmo.

Lisipo mir6 a su alrededor fascinado, mas que por los animales
embalsamados —serpientes, cocodrilos, buitres— por los dibujos anatomicos en
los que reconocia la pericia de artistas de gran experiencia.

—Obviamente hay que estar pendientes de las falsificaciones y las estafas —
continué Aristoteles—. Desde que se extendid la voz de nuestra actividad
coleccionista, recibimos las ofertas mas estramboticas: icneumones, basiliscos e
incluso centauros y sirenas.

—Centauros y sirenas? —repiti6 Lisipo pasmado.

—Por supuesto. Y se nos invita también a ver estos portentos antes de la
compra.

—¢Coémo es posible?

—Simple taxonomia. Y no es una casualidad que las ofertas mas frecuentes
lleguen de Egipto, donde los embalsamadores tienen una experiencia milenaria.
A ellos no les cuesta nada coser el torso de un hombre en el cuerpo de un potro,
enmascarar habilmente el cosido con pieles y crines y embalsamarlo luego todo.
El resultado final de estas obras maestras de habilidad no es despreciable, te lo
aseguro.

—Lo creo.

Aristoteles se acercd a una ventana desde la cual se podia ver el Licabeto
cubierto de pinos y al fondo la Acrépolis con la grandiosa mole del Partenon.

—¢Qué hara ahora, segiin ti? —pregunto.

Lisipo comprendi6 enseguida que no habia dejado ni un sélo minuto de pensar




en Alejandro.

—Todo lo que sé es que se dirigira hacia el sur, pero nadie conoce sus
verdaderas intenciones.

—Seguird adelante —afirmo el filésofo volviéndose hacia el artista—.
Seguira adelante mientras el aliento le sostenga, nadie podra detenerle.

Apeles, entretanto, tras quedarse solo en Efeso, estaba ocupado en la
realizacion del gran retrato ecuestre del rey de Macedonia que, en el interin,
habia retomado su marcha hacia Mileto.

Se habia concentrado sobre todo en el detalle de la cabeza de Bucéfalo,
representada con un realismo tan impresionante que hubiérase dicho que el
animal estaba a punto de saltar fuera del cuadro. Apeles queria asombrar a su
comitente y habia dispuesto ya un transporte que le condujera al campamento
siguiente de Alejandro llevandose los cuadros con él, de modo que el soberano
pudiera ver el trabajo acabado.

Desde hacia horas se habia obstinado en conseguir con ligeras pinceladas la
baba sanguinolenta que rodeaba el bocado del caballo, pero no conseguia dar la
adecuada densidad a los colores. Y Kampaspe, que no callaba ni que la mataran,
le sacaba de quicio: habian pasado los tiempos de su mas ardiente
enamoramiento.

—iSi no cierras el pico —grit6 el pintor exasperado—, no lo conseguiré en la
vida!

—Pero, querido mio... —prosiguié diciendo Kampaspe.

—iBasta! —exclam6 Apeles completamente fuera de si y estampd una
esponja empapada de color contra el cuadro. Por una casualidad extraordinaria,
la esponja fue a dar exactamente en el borde de la boca de Bucéfalo antes de
caer al suelo.

—iAh —llorique6 la muchacha—, lo has echado a perder! ;Estas contento
ahora? Y encima vas a decir que la culpa ha sido mia, ¢no es asi?

Pero el artista no le prestaba oidos. Se acercé incrédulo a su cuadro con los
brazos levantados, en un gesto de maravilla.

—No es posible —murmuré—. jOh dioses, no es posible!

La esponja habia dejado en la boca de Bucéfalo el efecto de la baba
sanguinolenta con un realismo que ninguna habilidad humana hubiera igualado.

—Oh, pero... —balbuced Kampaspe dandose a su vez cuenta del milagro.

Apeles se volvi6 hacia ella y levant6 el dedo indice hasta casi tocarle la nariz.

—Si dices la menor palabra de como he conseguido este detalle —y sefiald
con el otro indice la prodigiosa mancha de color—, te arranco tu bonita naricita a
mordiscos. (Entendido?

—Entendido, tesoro —asinti6 Kampaspe retrocediendo.



Y era sincera en aquel momento. Pero la discrecion no era ciertamente la
mayor de sus virtudes, y al cabo de unos pocos dias todos los efesios sabian ya
como el gran Apeles habia pintado el maravilloso detalle de la baba
sanguinolenta en el belfo de Bucéfalo.
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El comandante de la guarnicion de Mileto, un griego de nombre
Hegesistratos, envid un mensajero a Alejandro diciéndose estar dispuesto a
entregarle la ciudad, asi que el rey hizo avanzar a su ejército con la intencion de
tomar posesion de Mileto. No obstante, como medida precautoria, mando un
escuadron de jinetes como avanzadilla al otro lado del rio Meandro, al mando de
Cratero y Pérdicas.

Estos atravesaron el curso de agua y subieron por las laderas del monte
Latmos, pero cuando hubieron superado la cresta se detuvieron, impresionados
por un espectaculo increible: en aquel preciso momento un grupo de naves de
guerra doblaba el promontorio de Mileto y se disponia a cerrar la entrada al
golfo.

Detras de aquel primer grupo llegaron otras y luego otras mas, hasta que la
bahia entera fue un hervidero de cientos de navios y el mar rebullo de espuma,
azotado por miles de remos. Amortiguado por la distancia, pero audible aun,
llegaba el estruendo de los tambores que marcaban el ritmo de la boga para los
marineros.

—Oh, dioses —murmur¢ Pérdicas—. jLa flota persa!

—¢Cuantas naves dirias que son? —pregunté Cratero.

—~Centenares... Doscientas o trescientas por lo menos. Y nuestra flota estd
llegando. Si se ve sorprendida en el golfo serd aniquilada. Tenemos que volver
atras lo mas pronto posible y hacerle sefiales a Nearco de que se detenga. jEllos
son por lo menos el doble que nosotros!

Volvieron grupas y bajaron al galope por la pendiente, espoleando a los
animales al encuentro del ejército, que debia de estar mientras tanto marchando
hacia el sur.

Al cabo de algunas horas encontraron al ejército detenido en la orilla
izquierda del Meandro y alcanzaron inmediatamente al rey, que vigilaba junto
con Tolomeo y Hefestion el paso de la caballeria por el puente de barcas
preparado por sus ingenieros en las proximidades de la desembocadura.



—jAlejandro! —grit6 Cratero—. Hay trescientas naves de guerra en la bahia
de Mileto. {Es preciso detener a Nearco o mandaremos a pique a nuestra flota!

—¢Cuando las habéis visto? —pregunto el rey cefiudo.

—Hace unas pocas horas. Acababamos de llegar a la cima del monte Latmos
cuando asom¢ la formacion de cabeza, y luego llegaron otras y otras mas. No se
acababan nunca. Monstruos de cuatro, cinco filas de remos.

—He visto también « ocho reforzados» —afiadio Pérdicas.

—Estas seguro?

—jClaro que lo estoy! Y tienen unos espolones de bronce de cincuenta libras.

—iDebes detener a nuestra flota, Alejandro! Nearco no sabe nada y se
encuentra atn detras del promontorio de Micale. Acabara topandose
directamente con los persas si no le damos aviso.

—Tranquilo —dijo el rey—. Estamos atin a tiempo. —Luego, vuelto hacia
Calistenes que estaba sentado a escasa distancia sobre su escabel de viaje, agrego
—: Dame una tablilla y un estilo, por favor.

Calistenes le alcanzo lo que habia reclamado y Alejandro garabate6 deprisa
y corriendo unas pocas palabras e hizo una sefial a un jinete de su guardia
personal.

—Llévala enseguida al sefialador del promontorio de Micale y dile que
mande inmediatamente el mensaje a nuestra flota. Esperemos que llegue a
tiempo.

—Yo creo que si —afirmé Hefestion—. Sopla viento de Noto, favorable para
los persas, que suben del sur, pero contrario a los nuestros, que llegan del norte.

El jinete partio al galope atravesando el puente de barcas en direccion
contraria y gritando para tener el camino expedito; luego subi6 por la pendiente
del promontorio de Micale hasta el punto en que un grupo de topografos del
servicio itinerante no perdian de vista a la flota de Nearco en el norte. Tenian un
escudo reluciente como un espejo para las sefializaciones.

—El rey ha ordenado enviar sin pérdida de tiempo este mensaje —dijo
entregando la tablilla—. La flota persa estd en el golfo de Mileto y cuenta con
una fuerza de trescientas naves de combate.

El topografo escrutd el cielo y vio una nube que avanzaba por el sur
empujada por el viento.

—No puedo, pues habra que esperar a que esa nube haya pasado. Mira, esta
comenzando ahora a oscurecer el sol.

—jiMaldicion! —impreco el jinete—. ;Por qué no pruebas con las banderas?

—Estan demasiado lejos —explico el topografo—. No nos verian. Hay que
tener paciencia, pues no tardara mucho.

La sombra de la nube, en efecto, cubria ya el promontorio, mientras que la
flota avanzaba a pleno sol, en orden tras la nave capitana de Nearco.

El tiempo parecia no pasar, mientras la flota se acercaba a la punta



occidental del promontorio y comenzaba a abrirse hacia estribor para disponerse
a doblarlo.

Finalmente el sol reaparecio detras del ltimo fleco de la nube y los
topografos comenzaron inmediatamente a hacer sefiales. En pocos instantes fue
enviado el mensaje, pero la flota siguié avanzando.

—Pero jnos han visto? —pregunto el jinete.

—Espero que si —repuso el topografo.

—Entonces, ¢por qué no se detienen?

—No lo sé.

—iSigue haciendo sefales, rapido!

Los topografos probaron de nuevo.

—iPor Zeus! ;Por qué no responden?

—Porque no pueden. Ahora son ellos los que estan en la sombra de la nube.

El jinete se mordia los labios yendo para adelante y para atras. Echaba de
vez en cuando una ojeada hacia abajo en direccion al ejército y se imaginaba el
estado de animo delrey.

—iLa han recibido! —exclamo en aquel momento el topografo—. La nave
capitana esta arriando la vela y navegando a remo. Dentro de poco responderan.

La nave capitana avanzaba ahora a velocidad reducida; podia verse
claramente el rebullir de la espuma bajo las palas de los remos que la
empujaban hacia la cabeza del promontorio, en una zona al abrigo.

Una luz relampagueé de proa y el topogrado fue diciendo por separado las
palabras:

—Estamos... costeando... hasta... el... rio. Magnifico, han comprendido el
mensaje. Ve a comunicarselo al rey, rapido. El sol no resulta favorable para
hacer sefales desde aqui.

Eljinete se lanzd pendiente abajo y alcanzo al soberano que habia reunido en
la playa al alto mando al completo.

—iRey! Nearco ha recibido el mensaje y estd maniobrando —anuncio
saltando a tierra—. Dentro de poco tendrias que verle doblar el promontorio.

—Muy bien —repuso Alejandro—. Desde esta posicién podemos controlar
también los movimientos de la flota persa.

En aquel momento, la enorme escuadra del Gran Rey cubria casi por entero
el espejo de agua entre la peninsula de Mileto y las pendientes del monte Latmos,
mientras que, desde la parte opuesta, la nave capitana de Nearco doblaba el cabo
Micale y desfilaba costa abajo dirigiéndose hacia la desembocadura del
Meandro, seguida al poco por las otras unidades de la flota aliada.

—Tal vezla hemos salvado —dijo el rey—. Al menos por ahora.

—Por supuesto —comenzd diciendo Cratero—. Si no le hubiéramos hecho
senales sobre el peligro que corrian, Nearco habria acabado topandose
directamente con los persas y se habria visto obligado a entablar combate en



unas condiciones de absoluta inferioridad.

—Y ahora jqué piensas hacer? —pregunté Parmenion.

Apenas habia terminado de hablar cuando llegé uno de los « portadores de
escudo» con un despacho.

—Hay noticias de Mileto, sefior.

Alejandro abrié el mensaje y lo ley 6:

Filotas, hijo de Parmenion, a Alejandro, jsalve!

El comandante de la guamicion de Mileto, Egesicratos, ha cambiado de idea y no
estd dispuesto a abriros las puertas de la ciudad.
Ahora confia en el apoyo de la flota del Gran Rey.

No pierdas los dnimos y cuidate.

—Cabia esperarlo —dijo Alejandro—. Ahora que las naves persas estan
fondeadas en la bahia, Hegesistratos se siente invencible.

—Rey —anunci6 uno de los « portadores de escudo» de la guardia—, nuestra
nave capitana ha botado una chalupa que se esta acercando hacia la costa.

—Mejor, asi también nuestros marineros tomaran parte en el Consejo de
guerra.

No mucho después, Nearco puso pie en tierra; detras de ¢l venia el
comandante ateniense de la escuadra aliada, Carilaos.

El soberano le recibié con gran cordialidad y le puso al corriente de la
situacion; a continuacion se puso a preguntar el parecer de los presentes por
orden de edad, comenzando por Parmenion.

—No soy un experto en cuestiones maritimas —empezo6 diciendo el anciano
general—, pero creo que, si estuviera aqui, el rey Filipo atacaria a la flota
enemiga por sorpresa, confiando en la mayor velocidad y capacidad de
maniobra de nuestras naves.

Alejandro cambié bruscamente de humor, tal como sucedia ahora cada vez
que se le comparaba, en publico, con el soberano desaparecido.

—Mi padre siempre luch6 cuando tenia grandes probabilidades de victoria, de
lo contrario recurria a la astucia —replic6 secamente.

—Para mi seria un error entablar combate —intervino Nearco—. La relacion
es de uno a tres y estamos entre la espada y la pared, es decir, con escasas
posibilidades de maniobra.

Otros también, entre los presentes, expresaron su punto de vista, pero muy
pronto se dieron cuenta de que Alejandro estaba distraido: miraba un aguila
pescadora que trazaba amplios circulos sobre la playa. De golpe el aguila
descendio a gran velocidad, atrap6 un grueso pez entre las garras y acto seguido,
con un fuerte batir de alas, volvio a tomar altura y se alejé con su presa.



—Habéis visto ese pez? Ha confiado en su agilidad y en su dominio del
elemento marino y se ha acercado demasiado a la playa, donde el aguila tenia
las de ganar por una situacion en aquel momento mas favorable para ella. Y es
exactamente lo que haremos nosotros.

—¢Qué pretendes decir? —preguntd Tolomeo—. Nosotros no tenemos alas.

Alejandro sonrio.

—Ya me lo hiciste notar una vez, jrecuerdas? Cuando habiamos de entrar en
Tesalia y enfrente teniamos la pared insuperable del monte Ossa.

—Es cierto —hubo de admitir Tolomeo.

—Muy bien —prosiguié el rey—. Entonces, soy de la opinién de que no
podemos arriesgar un choque naval en estas condiciones: no sélo el enemigo
tiene una superioridad numérica aplastante, sino que ademas posee naves mas
poderosas y robustas. Si nuestra flota fuera aniquilada, mi prestigio se veria
destruido. Los griegos se insurreccionarian, y la alianza que con tanto esfuerzo he
logrado recomponer se veria destruida, con consecuencias desastrosas. Asi pues,
mi orden es que varéis todas las naves, en primer lugar las que transportan las
maquinas de asedio desmontadas. Las remontaremos y las llevaremos bajo las
murallas de Mileto.

—¢Quieres varar la flota entera? —pregunté Nearco incrédulo.

—Exactamente.

—Pero, sefior...

—Escucha, Nearco, jcrees que la infanteria que los persas han embarcado en
la flota esta en condiciones de desafiar a mi falange formada en la orilla?

—Creo que no.

—Puedes estar seguro de ello —afirm¢ Leonato—. Ni sofiarlo siquiera. Y con
solo que lo intenten, les destruiremos antes de que pongan un pie en tierra firme.

—Exacto —aprobo Alejandro—. Y por tanto no lo haran.

—No obstante —prosiguié Nearco, que habia comprendido ya las intenciones
del rey—, no podran permanecer eternamente en el mar... Para dar mas
potencia a sus naves, han aumentado el nimero de los remeros, pero al hacerlo
no les queda ya espacio a bordo para nada. No van a poder cocinar, ni tener
suficientes reservas de agua; dependen casi completamente de los refuerzos de
tierra.

—Que nosotros impediremos utilizando la caballeria —concluy6 Alejandro
—. Patrullaremos cada rincon de la costa, y sobre todo cada desembocadura de
rio y de arroyo, cada fuente. Muy pronto estaran alli, en medio del mar, sin
comida y sin agua, bajo el sol abrasador, muertos de sed y atormentados por el
hambre, mientras que a nosotros no nos faltara nada de lo preciso.

» Eumenes dirigira el montaje de las maquinas de asedio; Pérdicas y
Tolomeo mandaran el ataque en el lado de levante de las murallas de Mileto tan
pronto como las maquinas hayan abierto brecha. Cratero, con la ayuda de



Filotas, lanzara la caballeria a lo largo de la costa para impedir los ataques;
Parmenion movera la infanteria pesada de refuerzo en las restantes operaciones
y ElNegro le echara una mano. ;Digo bien, Negro?

—Dices muy bien, rey —respondio Clito.

—Excelente. Nearco y Carilaos defenderan las naves varadas con la
infanteria embarcada y armaran también a las tripulaciones. Si fuera preciso,
abriran una trinchera. Mileto debera arrepentirse pronto de su falta de palabra.
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Era ya primavera avanzada y el sol de mediodia estaba muy alto en el cielo.
Por si fuera poco, hacia un tiempo espléndido y el mar estaba como una balsa de
aceite.

Desde la cumbre del monte Latmos, Alejandro, Hefestion y Calistenes
contemplaban el soberbio especticulo que se ofrecia a su vista. A la derecha, el
promontorio de Micale se adentraba en el mar como un espolon, y mas alla
veiase el perfil de la gran isla de Samos.

A la izquierda se extendia la arida peninsula de Mileto. La ciudad, destruida
por los persas doscientos afios antes por haber osado alzarse contra su poder,
habia sido magnificamente reconstruida por su mas ilustre hijo, el arquitecto
Hipodamo, que la habia proy ectado siguiendo un riguroso plan, en una cuadricula
ortogonal de calles principales, las « anchas» , y de calles secundarias para el
comercio de barrio, las « estrechas» .

En su punto mas alto, habia reconstruido los templos de la acrépolis,
resplandecientes de marmoles pintados de brillantes colores, con adornos de
bronce, oro y plata, y grupos escultoricos que se alzaban majestuosos dominando
la vasta bahia. En el centro habia abierto el gran agora, punto de convergencia de
todas las calles, corazon de la vida politica y econémica de la ciudad.

A escasa distancia de la costa estaba la islita de Lade, a modo de centinela en
la entrada del gran golfo.

En el extremo nordoriental, cerca de la desembocadura del Meandro, veianse
las naves de Nearco varadas y protegidas por un foso y una empalizada contra
eventuales golpes de mano de la infanteria de desembarco enemiga.

En medio de la bahia, las trescientas naves del Gran Rey parecian desde
aquella distancia simples barquichuelas para que jugaran los nifios con ellas.

—ilIncreible! —exclam¢ Calistenes—. Es en este trecho de mar, en el
espacio que podemos abarcar con la mirada, donde se decidio la suerte de las
guerras persas. Esa islita, proxima a la ciudad, es Lade, y fue alli donde la flota
de los griegos sublevados fue aniquilada por los persas.



—Abhora Calistenes sacara de ello toda una leccion de Historia, como si no
nos hubieran bastado con las de su tio en Mieza —coment6 Hefestion.

—Calla —le ordeno Alejandro—. Si no se conoce el pasado, es imposible
comprender el presente.

—Y alli, en el promontorio de Micale —prosiguié impertérrito Calistenes—,
los nuestros saldaron cuentas veinticinco afios después. La flota estaba al mando
delrey de Esparta Leotiquidas, mientras que la persa estaba varada.

—Curioso —observo Hefestion—. Los papeles, actualmente, se han invertido.

—Por supuesto —asintio Alejandro—, y nuestros hombres estin comodos, en
la sombra, comiendo pan fresco, mientras que ésos se estan cociendo al sol desde
hace tres dias y se alimentan de galleta, si es que atn les queda. Ahora habran
racionado el agua a un pote o dos por cabeza al dia. Tendran que tomar una
decision. Atacar o marcharse.

—Mira —Ile hizo notar Hefestion—. Nuestras maquinas de asedio se ponen en
movimiento. Antes de la noche estaran bajo las murallas de la ciudad, y mafiana
comenzaran a castigar las fortificaciones.

Subia en aquel momento a caballo un soldado de La Punta encargado de
llevar las 6rdenes con un despacho.

—iRey! Un mensaje de los generales Parmenion y Clito —anuncio
entregandole una tablilla.

El soberano ley 6:

Pamenidn y Clito al ey Alejando, jsalve!

Los barbaros han hecho tres tentativas de desembarco en vavios puntos de la costa
para aprovisionase de agua, pero han sido repelidos.

No piendas los dnimos.

—iMagnifico! —exclam¢ exultante Alejandro—. Todo tal como habia
previsto. Ahora podemos también bajar.

Dio un talonazo a Bucéfalo y descendid al paso hacia la bahia para ir al
encuentro de la columna de maquinas de asedio, que avanzaban en direccion a
Mileto.

Eumenes fue a su encuentro.

—¢Qué? ;Como es la vista desde alla arriba?

—Estupenda —repuso Hefestion en lugar del rey—. Se ve a los persas
asandose a fuego lento. No tardaran en estar cocidos en su punto.

—¢Sabes quién ha llegado?

—No.

—Apeles. Ha terminado el retrato ecuestre y quiere ensefiartelo, Alejandro.

—iOh, dioses! No estoy para cuadros en estos momentos. Estoy haciendo la



guerra. Exprésale mi gratitud, pagale y dile que nos veremos cuando disponga de
tiempo.

—Como quieras, pero le dara un ataque de bilis —observé Eumenes—. Ah,
me olvidaba. No hay ninguna noticia de Memnén. Nada de nada. Parece que se
lo haya tragado la tierra.

—No lo creo —dijo el rey—. Ese hombre es demasiado astuto, asi como
también demasiado peligroso.

—El hecho es que ninguno de nosotros le ha visto nunca. No sabemos qué
cara tiene. Ademas dicen que en combate no lleva el menor signo distintivo.
Combate con una celada corintia sin cimera, que le cubre por completo el rostro
a excepcion de los ojos. Pero resulta dificil reconocer a un hombre en medio de
una refriega solamente por su mirada.

—Ya. De todos modos esta desaparicion no me convence. jHabéis dado con
el médico griego que le curé? Parmenion dice que es de Abidos, un tal Ariston.

—FEl también ha desaparecido.

—¢Y mantenéis vigilada su casa de Zelea?

—Ya no hay nadie alli. Unicamente los siervos.

—No dejéis de buscarle. Es a ¢l a quien debemos temer mas que a ningun
otro. El es el mas peligroso de nuestros adversarios.

—Haremos todo lo posible —repuso Eumenes, y se puso de nuevo en marcha
con el convoy de las maquinas.

—iEspera! —le pidi6 Alejandro.

—Aqui estoy. ;Qué sucede?

—¢Has dicho que esta Apeles aqui?

—Si, pero...

—He cambiado de idea. ;Donde esta?

—Abajo, en el campamento naval. Le he hecho preparar una tienda y un
bafio.

—Has hecho bien. Te veré mas tarde.

—Pero qué...

Antes de que Eumenes acabara la frase Alejandro se habia lanzado al galope
en direccion del campamento naval.

Apeles estaba muy enfadado por el hecho de que nadie le hiciera el menor
caso y que casi nadie, entre aquellos toscos individuos, le reconociera como el
mas grande pintor de su tiempo; todos, en cambio, se hacian lenguas de los
encantos de Kampaspe, que se bafiaba en el mar desnuda y andaba con un quiton
militar que a duras penas si le cubria el pubis.

Se puso radiante cuando Alejandro descendio del caballo y fue a su
encuentro con los brazos abiertos.

—iGran maestro! Bienvenido a mi pobre campamento, pero no hubieras
tenido que... Habria ido a verte yo tan pronto como hubiera sido posible. Estaba



ansioso por ver el fruto de tu genio.

Apeles hizo una ligera inclinacién de cabeza.

—No era mi intencién molestarte en medio de una empresa poliorcética
semejante, pero al mismo tiempo no veia la hora de ensefiarte mi trabajo.

—¢Doénde esta? —pregunté Alejandro, en aquel momento sinceramente
ansioso.

—Aqui, dentro de la tienda. Ven.

El soberano notd que Apeles se habia hecho levantar una tienda blanca, de
modo que en el interior la luz estuviera uniformemente difundida y no interfiriera
con los colores del cuadro.

El artista se abrio paso hacia el interior y esperé hasta que los ojos del rey se
hubieran adaptado. El cuadro estaba tapado por una cortina a guisa de telon y
habia un siervo sosteniendo en la mano un cordén y esperando una orden de su
amo. Tambié¢n Kampaspe habia entrado entretanto y se habia colocado cerca de
Alejandro.

Apeles hizo una sefial y el siervo tird de la cortina por uno de los lados,
descubriendo el cuadro.

Alejandro se quedo sin habla, impresionado por el formidable poder
evocador de la pintura. Los detalles que, en el boceto, tanto le habian fascinado
hasta el punto de pensar que la obra habria podido ser interrumpida en aquel
punto, habian adquirido cuerpo y alma, brillaban con la himeda brillantez de la
vida, se insertaban en una densidad de atmoésfera y en un vibrar de superficies
casi milagrosos.

La figura de Bucéfalo, en particular, era de una tal potencia expresiva que el
caballo parecia vivo y respirando verdadero furor por los ollares. Las patas
parecian romper la linea divisoria vertical del cuadro para irrumpir en el
auténtico espacio y disputarselo al espectador. El jinete no era menos formidable,
pero también muy distinto de como Lisipo lo habia representado hasta aquel
momento en sus esculturas. Las infinitas tonalidades de los colores habian
permitido al pintor un realismo desconcertante. Por un lado, mas eficaz atin que
el bronce; por el otro, de algiin modo desacralizador con respecto a la figura de
Alejandro.

En el rostro del rey podian leerse la ansiedad y el ardor del conquistador, la
nobleza de rasgos del gran soberano, pero también la fatiga y el sudor que le
pegaban los cabellos a las sienes en desordenados mechones, los ojos demasiado
dilatados por el esfuerzo de dominar la situacion, la frente fruncida y casi
dolorosamente contraida, los tendones del cuello dilatados y las venas hinchadas
por la furia del combate. Habia un hombre montando sobre aquel caballo, con
toda su grandeza, pero también con toda su fatiga y su carga de miseria. No un
dios, como en los retratos de Lisipo.

Apeles vigilaba ansioso las reacciones del rey, temiendo que pudiera estallar



de repente en uno de sus ya famosos ataques de colera. Alejandro, en cambio, le
abrazo.

—iEs maravilloso! Puedo verme en el punto algido de una batalla. Pero
(c6mo lo has hecho? Simplemente conmigo sentado delante de ti en un caballo de
madera y con Bucéfalo que te lo han traido de su establo. Como has podido...

—Hablé con tus hombres, sefior, con los compafieros que estdn contigo
mientras combates, con los que te conocen profundamente. Y he hablado
también con... —bajo la cabeza confuso—. Kampaspe.

Alejandro se dirigi6 a la joven que le miraba con una sonrisita llena de
sobreentendidos.

—Serias tan amable de dejarnos solos un instante? —le pregunto.

Kampaspe simuld sorpresa y parecié casi molesta por aquella peticion, pero
obedecié sin rechistar. Tan pronto como hubo salido, Alejandro comenzo
diciendo:

—(Recuerdas el dia en que posé para ti en Efeso?

—Si—contesté Apeles sin saber adonde queria ir a parar el rey.

—Kampaspe hizo alusion a una pintura en la que ella habia posado como
Afrodita y que ti habias realizado para... Estaba a punto de decirlo, pero ti le
hiciste una sefial de que callara.

—No se te pasa nada por alto.

—Un soberano es como un artista. Tienes que dominar la escena y no puede
permitirse ninguna distraccion. Si se distrae, es hombre muerto.

—Es cierto —hubo de admitir Apeles, y levanto timidamente los ojos hacia
su rostro preparandose para el dificil momento.

—(Quién era el que te encargo6 aquel cuadro?

—Bueno, sefior, y o no podia imaginarme que...

—No tienes por qué excusarte. Un artista va alli donde le llaman. Y justo es
que asi sea. Habla libremente, no tienes nada qué temer, te lo juro.

—Memnén. Era Memnon.

—No sé por qué, pero me lo habia imaginado. ;Qué otro en esta zona habria
podido permitirse un cuadro de semejante género y tamaiio firmado por el gran
Apeles?

—Pero te aseguro que no...

Alejandro le interrumpio.

—Te he dicho que no tienes que dar ninguna explicacion. Solo quiero pedirte
un favor.

—Lo que quieras, sefior.

—¢Le has visto la cara?

—(AMemnon? Si, claro.

—Entonces hazme un retrato suyo. Ninguno de nosotros sabe como es, y
tenemos necesidad de reconocerle por si nos lo encontramos cara a cara,



icomprendes?
—Comprendo, sefior.
—Entonces hazo.
—(Ahora?
—Ahora.
Apeles tom6 un papiro y un carboncillo y se puso manos a la obra.
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Barsine desmonté al mismo tiempo que los chicos y se dirigio hacia la casa
apenas iluminada por una ldmpara encendida bajo el portico. Entrd en el atrio y
se encontrd frente a su marido, de pie, apoyado en una muleta.

—jAmado mio! —gritd, y corri6 a su encuentro abrazandole y besandole en
la boca—. No ha sido vida la mia sin ti.

—iPadre! —exclamaron los chicos.

Memnon les estrecho a todos contra si cerrando los ojos de la emocion.

—iVenid, venid! He hecho preparar la cena. Hemos de celebrarlo.

Se encontraban en una bonita casa en el centro de una hacienda entre Mileto
y Halicarnaso, puesta a su disposicion por el satrapa de Caria.

Las mesas estaban ya listas a la manera griega, con los lechos para comer y
la cratera colmada de vino de Chipre. Memnon invitd a la esposa y a los hijos a
tomar asiento y ¢l mismo se recosto sobre el pequeiio lecho.

—¢Como estas? —preguntd Barsine.

—Muy bien, estoy practicamente curado. Voy con muleta porque el médico
me ha aconsejado que no canse la pierna durante algun tiempo, pero estoy bien
y podria caminar sin ella.

—Y la herida te duele?

—No, el remedio del médico egipcio ha sido prodigioso. La herida ha
cicatrizado y secado en pocos dias. Pero, os lo ruego, comed.

El cocinero griego pasaba ofreciendo pan fresco, pequefias porciones de
queso y huevos duros de pato, mientras que su ayudante servia en las escudillas
una sopa de habas, garbanzos y guisantes.

—¢Qué va a pasar ahora? —preguntd Barsine.

—Os he hecho venir aqui porque tengo cosas muy importantes que contaros.
El Gran Rey me ha nombrado por decreto personal comandante en jefe de la
region anatolica. Esto significa que puedo dar ordenes incluso a los satrapas,
hacer levas y disponer de medios ingentes.

Los chicos le miraban fascinados y les relucian los ojos de orgullo.



—Por consiguiente, vas a retomar las operaciones de guerra —comento
Barsine con bastante menos entusiasmo.

—Si, lo mas pronto posible. Y a proposito... —Mantenia los ojos bajos, como
si observara el color del vino dentro de su copa.

—¢Qué pasa, Memnon?

—FEste ya no es lugar para vosotros. Sera una guerra sin cuartel, no habra
lugares seguros para nadie... —Su esposa sacudia la cabeza incrédula—. Debes
comprenderlo, porque ésa es también voluntad del Gran Rey. Partiréis para Susa,
ti 'y los chicos, y viviréis en la corte, reverenciados y rodeados de toda clase de
atenciones.

—El Gran Rey nos quiere como rehenes?

—No, no creo que se trate de eso, pero sin duda pesa el hecho de que yo no
soy persa. Soy un mercenario, una espada vendida.

—Yo no te dejaré.

—Y tampoco nosotros —afiadieron los chicos.

Memnoén dejo escapar un suspiro.

—No hay otro modo de proceder ni otro camino. Partiréis manana. Un carro
os llevara hasta Celenas, tras lo cual estaréis en terreno seguro. Viajaréis por el
camino real, donde no correréis ningun peligro, y llegaréis a Susa hacia finales
del mes proximo.

Mientras le hablaba, Barsine bajo la mirada y dos gruesas lagrimas rodaron
por sus mejillas.

—Te escribiré —prosigui6 Memnén—. Tendras noticias mias muy
frecuentemente porque podré usar los correos reales, y también ti podras
escribirme utilizando el mismo medio. Y cuando todo haya acabado, me reuniré
contigo en Susa, donde el Gran Rey me conferird los mas altos honores y me
recompensara por los servicios prestados.

» Y por fin podremos vivir en paz, donde tu quieras, adorada mia, aqui en
Caria, 0 en nuestro palacio de Zelea, a orillas del mar, en Panfilia, y veremos
crecer a nuestros hijos. Ahora quédate tranquila y no me hagas mas dificil la
separacion.

Barsine esper6 a que los chicos hubieran terminado de comer; después les
mando6 a dormir.

Se acercaron uno tras otro al padre y le abrazaron con los ojos relucientes.

—No quiero lagrimas en los ojos de mis jovenes guerreros —dijo Memnon;
los chicos trataron de contenerse y le miraron firmes mientras ¢l se levantaba
para despedirse de ellos—. Buenas noches, hijos mios. Que durmais bien porque
os espera un largo viaje. Veréis cosas maravillosas, palacios resplandecientes de
mil colores, lagos y jardines fabulosos. Probaréis frutas y comidas rarisimas.
Viviréis como dioses. Y ahora id a dormir, vamos.

Los muchachos le besaron la mano segtn la costumbre persa y se retiraron.




Barsine despidio a los siervos y acompaii6 a su marido al aposento. Le hizo
sentarse en un sillon y por primera vez en su vida hizo algo que no habia hecho
nunca antes, por el fuerte sentido del pudor que desde nifia le habia sido
inculcado: se desvistio ante ¢l 'y se quedd desnuda a la luzroja y calida de las
lamparas.

Memnon la contemplé como solo un griego podia contemplar la belleza en su
mas alta expresion. Dejo deslizarse lentamente la mirada sobre la piel ambarina,
por el suave 6valo de su rostro, por su cuello esbelto, por los redondeados
hombros, por el pecho fuerte y turgente, por los pezones oscuros y erectos, por el
vientre suave, por la pelusilla brillante del pubis.

Le tendio los brazos, pero ella retrocedi6 hasta tumbarse en el lecho. Mientras
¢l la miraba fijamente con fiebre en la mirada, ella abrié los muslos, cada vez
mas audaz, despojandose del tltimo velo de pudor para brindar a su hombre toda
la excitacion y el placer de que era capaz, antes de dejarle por un tiempo tal vez
larguisimo.

—Mirame —le dijo—. No me olvides. Aunque te lleves a otras mujeres a tu
lecho, aunque te ofrezcan jovenes eunucos de redondas caderas, recuérdame,
recuerda que ninguna otra puede entregarse a ti con el amor que yo siento y que
me arde en el corazon y en la carne.

Hablaba con voz queda y sonora al mismo tiempo, y el timbre de sus
palabras tenia el mismo calor que la luz de las lamparas que oscilaba sobre su
piel reluciente y oscura como el bronce, dibujando las superficies de su cuerpo
como un paisaje encantado.

—Barsine... —murmuré Memnoén despojandose a su vez de la larga clamide
e irguiéndose desnudo y poderoso frente a ella—. Barsine...

Su cuerpo cincelado, endurecido en cien batallas, estaba marcado de
cicatrices, y la ultima herida le surcaba el muslo con un largo relieve rojizo, pero
de su musculatura imponente, de su mirada firme emanaba una energia
formidable, indémita y temeraria, una vitalidad suprema.

La mirada de ella le acaricio larga, insistentemente, mientras se le acercaba
con paso inseguro. Cuando se echo a su lado, sus manos rozaron suavemente sus
fuertes muslos, hasta la ingle, y su boca desperto el placer en cada punto de su
cuerpo. Luego se subi6 encima de ¢l para que no se hiciera dafio, en el ardor del
amor, y se dobld sobre ¢l moviendo las caderas con los mismos extenuantes
movimientos que la danza con que le habia conquistado la primera vez que la
habia visto en casa de su padre.

Cuando se quedaron sin fuerzas, vencidos por el cansancio, uno al lado de la
otra, una tenue claridad comenzaba apenas a difundirse sobre el perfil sinuoso de
las colinas de Caria.
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El fragor de los golpes de ariete que batian sin cesar las murallas de Mileto
retumbaba como un trueno hasta las paredes del monte Latmos; los lanzamientos
de piedras de las grandes catapultas podian verse hasta desde el mar.

El almirante persa reunio a los comandantes de escuadra en el castillo de
popa de su nave para deliberar acerca de lo que convenia hacer, pero los
informes de sus oficiales eran descorazonadores: lanzar en un arriesgadisimo
desembarco a hombres sedientos y extenuados por el hambre iba a ser un
suicidio.

—Alcancemos la isla de Samos —propuso un fenicio de Arados—,
aprovisionémonos de agua y de comida, luego volvamos atras e intentemos un
desembarco con plenitud de fuerzas contra su campamento naval atrincherado.
Podemos prender fuego a las naves, atacar por la espalda al ejército, que tendria
que quedarse bajo las murallas de Mileto y darles la posibilidad a los habitantes
de la ciudad de hacer una salida. De este modo, los macedonios tendran que
defenderse en dos frentes, en un terreno accidentado, y nosotros tendremos
muchas probabilidades de éxito.

—Si, también yo estoy de acuerdo —aprobo un navarca chipriota—. De
haber atacado enseguida, antes de que hubieran excavado una trinchera delante
de las naves, habriamos contado con may ores probabilidades de éxito, pero aun
asi podemos conseguirlo.

—De acuerdo —asintié el almirante persa, en vista de que casi todos
pensaban de igual modo—. Iremos a Samos a reabastecernos de agua y de
viveres. Mi plan es el siguiente. Una vez que las tripulaciones y los guerreros
embarcados hayan recuperado sus fuerzas, aprovecharemos la brisa del mar
para regresar durante la noche a atacar su campamento naval. Si el ataque
sorpresa tiene éxito, lo incendiaremos y sorprenderemos por la espalda al
ejército bajo las murallas de Mileto.

Poco después, un estandarte izado sobre el verga de la nave capitana indicaba
a la flota que echara los remos al mar y se preparara para partir.



Las naves se dispusieron ordenadamente en filas de diez, y cuando los
tambores iniciaron el ritmico redoble de avance, se pusieron en movimiento
hacia el norte, en direccion a Samos.

Alejandro, que se encontraba bajo las murallas de la parte norte, oy ¢ a uno
de sus hombres gritar:

—iSe van! jLa flota persa se va!

—Magnifico —coment6 Seleuco, que en aquel momento hacia las veces de
ayudante de campo suyo—. La ciudad debera rendirse. A estas alturas no tienen
ya ninguna esperanza.

—No, espera —observo Tolomeo—. La nave capitana esta sefialando algo
hacia la ciudad.

Se veian, en efecto, unos destellos desde la popa del gran navio que tomaba
rumbo hacia alta mar, y poco después llego la respuesta: un largo estandarte rojo
onded desde la torre mas alta de Mileto; luego uno azul y otro verde.

—~Confirman que han recibido el mensaje —explic6 Tolomeo—, pero,
teniendo el sol a contraluz, les es imposible hacerlo con sefializaciones luminosas.

—¢Y qué quiere decir segun ti? —pregunté Leonato.

—Que volveran —replicé Seleuco—. En mi opinion van a reabastecerse de
agua y vituallas a Samos.

—Pero en Samos hay un comandante ateniense aliado nuestro —replicd
Leonato.

Seleuco se encogio de hombros.

—Ya veras como obtienen lo que pidan. Los atenienses nos temen, pero no
nos quieren. Basta con echar un vistazo a las tropas que tenemos aqui. ;Les has
visto tomar parte alguna vez en una fiesta o celebracion al mismo tiempo que
nosotros? ;Y sus oficiales? Te miran de arriba abajo como si fueras un leproso y
vienen a las reuniones del alto mando unicamente si la invitacion lleva la firma
de Alejandro; de lo contrario ni siquiera se mueven del sitio. Ya veras como en
Samos la flota persa es abastecida con todo lo necesario.

—Sea como fuere, para nosotros es lo mismo —observd Alejandro—. Aun
habiendo calmado su sed y con la panza llena, los persas deberan decidir si
desembarcan o no, en vista de que no tengo ninguna intencién de hacer que mi
flota se haga a la mar. Y también Nearco esta de acuerdo conmigo. Lo tinico que
conviene hacer es vigilar la entrada de la bahia con unas répidas chalupas para
evitar un ataque por sorpresa durante la noche o al rayar el dia. Avisad al
almirante.

Ya resultaba evidente que la flota persa se estaba dirigiendo hacia Samosy el
soberano volvio bajo las murallas de la ciudad para intensificar el asalto.

Lisimaco estaba encargado de dirigir las maquinas de asedio; entonces hacia
aproximar un gigantesco ariete a un punto donde una mina excavada la noche
anterior habia debilitado el lienzo de muralla y provocado un hundimiento



parcial.

—~Quiero que las murallas sean golpeadas sin cesar, dia y noche, sin tregua a
partir de ahora. Haced traer también el tambor de Queronea. Su sonido debe
oirse dentro de la ciudad y debe sembrar el panico. Y no dejara de resonar hasta
que las murallas se hay an hundido bajo los golpes de los arietes.

Dos jinetes llegaron al campamento al galope y trasladaron a Nearco cuanto
el rey habia ordenado.

El almirante mando hacerse a la mar a una decena de chalupas cargadas con
unas tinajas de aceite para encenderlo por la noche en caso de necesidad y
organizo el transporte del gran tambor bajo las murallas de Mileto.

No pas6é mucho tiempo antes de que las chalupas estuvieran mar adentro, en
un vasto brazo de mar, esperando que la flota persa regresara. Y el « trueno de
Queronea» , como ya era conocido por los soldados, hizo oir su voz. Era un ruido
sordo, acompasado y amanazante que percutia en las montafias de los
alrededores, las cuales devolvian el eco hacia la costa. Aquél trueno fue pronto
seguido por los golpes estruendosos de los arietes que cientos de brazos
impulsaban contra las murallas, mientras las catapultas arrojaban piedras sobre
los adarves para mantener alejados a los defensores.

Cuando un peloton estaba exhausto, otro venia a reemplazarlo, y cuando una
maquina se estropeaba, era de inmediato sustituida por otra que funcionase: no
habia descanso ni respiro para los habitantes de la ciudad asediada.

Al caer la oscuridad, la flota persa, con la brisa a favor, enfilo la rada y se
dirigio a velas desplegadas hacia el campamento naval de Nearco. Pero las
chalupas vigilaban en la oscuridad. Tan pronto como vieron las enormes siluetas
de los navios persas recortarse a escasa distancia, abrieron las tinajas y, una tras
otra, derramaron el aceite en el mar, de modo que se formara una larga estela.
Luego le prendieron fuego.

Una serpiente de llamas se deslizo por la superficie oscura de las aguas
iluminando una vasta extension, e inmediatamente las trompas de las secciones
de tierra dieron la alarma. Al rato, la costa ardi6 con gran resplandor y resoné de
llamadas, y a la claridad de las antorchas los soldados acudieron a hacer frente a
la amenaza.

La flota persa, en aquel punto, no intent6 siguiera traspasar la linea de fuego y
los navarcas dieron rapidamente orden a la chusma de ciar.

Cuando el sol se levanto, la bahia estaba vacia.

Nearco fue el primero en dar la noticia a Alejandro.

—iSe han ido, rey! Las naves persas han abandonado el golfo.

—¢Qué rumbo han tomado? —pregunté el soberano mientras los ay udantes le
sujetaban la coraza y Leptina iba detras de ¢1 con su acostumbrado « bocado de



Néstor» .

—No lo sabemos, pero un vigia que estaba en el promontorio de Micale dice
haber entrevisto la cola de la escuadra partir rumbo al sur. Para mi que se han
alejado para no volver.

—Que los dioses te oigan, almirante.

En aquel momento entré también el comandante ateniense Carilaos, armado
hasta los dientes.

—¢Qué crees ti? —le pregunt6 Alejandro.

—Que hemos sido afortunados —repuso Carilaos—. De todas formas, yo no
tendria ningun problema en enfrentarme a ellos en mar abierto.

—Es mejor que haya sido asi —replico Alejandro—. Nos hemos ahorrado
hombres y naves.

—Y ahora? —pregunto Nearco.

—Esperad hasta el comienzo de la tarde. Si no les volvemos a ver, botad las
naves y estad preparados para el amarre.

Los dos oficiales salieron para reunirse con sus tripulaciones. Alejandro
montd a caballo, se uni6 a Seleuco, Tolomeo y Pérdicas y se dirigi6 hacia la linea
de asedio. Le recibieron el ruido del ariete y el del « trueno de Queronea» antes
que Parmenion.

El soberano alzd la mirada hacia las murallas y observo que habia abierto una
brecha que se ensanchaba a cada golpe y que una torre de asalto se acercaba
poco a poco.

—iEstamos a punto de desencadenar el ataque definitivo, rey! —vociferd
Parmenion para dominar el fragor.

—¢Has comunicado mis 6rdenes a los soldados?

—Si. Nada de matanzas, violaciones ni saqueos. Los transgresores seran
ajusticiados en el sitio.

—¢Ha sido traducido también para los auxiliares barbaros?

—También para ellos.

—Muy bien. Puedes comenzar.

Parmenion asintio y luego hizo una sefial a uno de sus hombres, que hizo
ondear tres veces un estandarte amarillo. La torre de asalto volvio a ponerse en
movimiento, acercandose mas aun a las murallas. Se oy 6 en aquel momento un
gran fragor y un vasto lienzo de muralla se desmoron6 bajo el empuje del ariete,
levantando una nube de polvo en la que no era posible distinguir a los amigos de
los enemigos.

Mientras tanto la torre hizo descender un puente sobre lo alto de la muralla y
un grupo de macedonios se abalanzo sobre el adarve para acometer a los
defensores que tenian cerca en la brecha abierta por el ariete. Se entablo una
lucha furiosa: no pocos asaltantes se precipitaron desde lo alto de los bastiones o
del parapeto, pero pronto consiguieron establecer una cabeza de puente en el



adarve; primero desalojaron a los defensores y a continuacion comenzaron a
disparar una nutrida lluvia de flechas y jabalinas contra los que se hallaban del
otro lado de la brecha.

Apenas el polvo se hubo aclarado, una seccion de « portadores de escudo» se
lanzo a través de la abertura del recinto amurallado, seguida por unidades de
infanteria de asalto de tracios y tribalos.

Desalentados, exhaustos por los sobrehumanos esfuerzos realizados hasta
aquel momento, los guerreros de Mileto empezaron a ceder terreno y las tropas
de Parmenion penetraron dentro del recinto amurallado.

Cierto nimero de soldados, aquellos de condicion social menos elevada, se
rindieron y salvaron su vida, pero los mercenarios griegos y las secciones
escogidas formadas por miembros de la aristocracia, imaginando cual seria su
suerte, corrieron hasta el otro extremo de la ciudad, se despojaron de las
armaduras y se arrojaron al mar desde las torres, nadando desesperadamente
hacia la islita de Lade, donde habia un fortin que podria prestarse a una ultima
defensa.

Alejandro entré a caballo en la ciudad conquistada y llegd inmediatamente al
parapeto de la parte de poniente de las murallas. Se veian en lontananza los
fugitivos en medio de la bahia: algunos, exhaustos por el esfuerzo, eran tragados
por el mar, otros seguian avanzando con bracear regular hacia su objetivo.

El rey volvi6 atras con Hefestion y alcanzo al galope el campamento naval
situado a los pies del monte Latmos, donde casi todas las naves estaban en el
agua. Subio6 a bordo de la nave capitana y ordend poner rumbo a Lade.

Cuando estuvieron cerca de la bocana del puerto, vio que los supervivientes
del asedio estaban ya dentro del fortin: armados tan solo con sus espadas,
demudados por la fatiga, empapados atn por la travesia a nado, hubiéranse dicho
unos espectros. Le dijo a Hefestion que se quedara donde estaba y se adelanto.

—¢Por qué habéis huido hasta aqui? —grito.

—Porque este lugar es lo bastante reducido como para poder ser defendido
por unos pocos hombres.

—¢Cuantos sois? —siguio gritando Alejandro ya bajo las murallas.

Hefestion y su guardia personal le rodearon para protegerle con los escudos,
pero élles echo atras.

—Los suficientes como para haceros dificil la conquista.

—Abrid la puerta y no se os hara ningin dafio. Yo respeto el valor y el
coraje.

—¢Quién eres, muchacho? —pregunté el hombre que habia ya hablado.

—Soy elrey de los macedonios.

Hefestion ordend nuevamente a los soldados de la guardia que se adelantaran,
pero Alejandro hizo gesto de que no se movieran. Los defensores parlamentaron
un poco entre ellos; luego el hombre hizo oir su voz de nuevo:



—¢Puedo contar con tu palabra de rey?

—Puedes contar con ella.

—Espera, que bajo.

Con un ruido de cerrojos, la puerta del fortin se abrié y el hombre que habia
hablado aparecié en el vano. Frisaria la cincuentena, tenia la barba larga y
descuidada, los cabellos apelmazados por la humedad salina, los miembros secos
y la piel rugosa. Se encontr¢ frente a Alejandro, solo.

—¢Puedo entrar? —pregunto este tltimo.
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Los guerreros de Mileto que se habian refugiado en la isla de Lade, tras haber
conocido a Alejandro y hablado con ¢él, le juraron fidelidad. Trescientos de ellos,
la mayor parte, se enrolaron en el ejército para seguirle en su campaia.

La ciudad fue respetada, no se permiti6é ningiin saqueo y se aprobo la orden
del dia que proponia la reconstruccién de sus murallas. Eumenes convocé al
Consejo de la ciudad por encargo del rey, hizo ratificar la restauracion de las
instituciones democraticas y establecer que los tributos pagados hasta aquel
momento al Gran Rey serian satisfechos a Alejandro. Y ya que se encontraba
alli, pidio de inmediato un anticipo, pero asi y todo la situaciéon seguia siendo
critica por los enormes gastos de guerra.

Al dia siguiente, en el Consejo del alto mando, el secretario expuso en un
puntilloso informe el estado de las arcas, informe que dejo a todos con un cierto
mal sabor de boca a pesar de las grandes victorias obtenidas hasta aquel
momento.

—No comprendo —dijo Leonato—. Bastaria con alargar las manos para
tomar cuanto necesitamos. Esta ciudad es riquisima y nosotros hemos pedido tan
s6lo una suma desdefable.

—Te lo explicaré —intervino Tolomeo con condescendencia—. Como sabes,
Mileto forma ahora parte de nuestro reino. Expoliarla equivaldria a expoliar a
una ciudad macedonia como Egas o Drabesco.

—Pero el rey Filipo no razonaba asi cuando tom¢ Olinto y Potidea —rebatio
El Negro.

Alejandro se puso rigido, pero no replicé. Tampoco los demas dijeron nada.
Fue Seleuco quien rompio el silencio:

—Eran otros tiempos, Negro. El rey Filipo debia dar ejemplo, nosotros en
cambio estamos uniendo a todo el mundo griego en una sola patria.

Parmenion tom¢ la palabra en aquel punto:

—Hombres, no deberiamos preocuparnos ya de semejantes problemas,
puesto que nos queda Halicarnaso por liberar. Afrontaremos este ultimo esfuerzo



y luego nuestra labor habra quedado completada.

—¢Tu crees? —preguntd Alejandro con un cierto encono—. Yo no he
afirmado jamés nada por el estilo, no he puesto nunca limites ni término a
nuestra empresa. Pero si no te ves con fuerzas, general, siempre estas a tiempo
de volverte atras.

Parmenion agacho la cabeza y se mordi6 un labio.

—Mi padre no queria... —comenzo Filotas.

—S¢é muy bien lo que queria decir tu padre —replicé Alejandro— y no era
mi intencion vejar a un gran soldado. Pero el general Parmenion tiene muchas
batallas, muchos asedios, muchas vigilias sobre sus espaldas y ya no es joven.
Nadie le criticaria si quisiera regresar a la patria para disfrutar de un bien ganado
descanso.

Parmenion levanto la cabeza y dirigio una mirada en redondo como un viejo
leon rodeado por cachorros vueltos demasiado petulantes.

—Yo no necesito ningin descanso —dijo— y estoy en condiciones de
ensefiar atn a cualquiera de los aqui presentes, excepto al rey —pero era
evidente que trataba de decir « incluso al rey» —, como se maneja una espada.
Y si puedo yo decidir a este respecto, solo hay una forma de devolverme a la
patria antes de que la expedicion haya concluido, cualquiera que sea el objetivo
trazado. Y es reducido a cenizas y dentro de una urna cineraria.

Sigui6 otro largo silencio, roto finalmente por Alejandro:

—Es lo que esperaba oir. El general Parmenion seguird con nosotros
sosteniéndonos con su valor y su experiencia, y nosotros se lo agradecemos de
todo corazon. Pero ahora —prosiguio— debo poneros al corriente de una grave
decision que he tomado precisamente en estas Gltimas horas y tras haber
reflexionado largamente. La de renunciar a la flota.

Las palabras del rey provocaron un rumor dentro del pabellon real.

—¢Has decidido renunciar a la flota? —repiti¢ incrédulo Nearco.

—Asi es —confirm¢ el rey impasible—. Y los avatares de estos dias han
demostrado que no la necesitamos. Nos bastan veinte naves para transportar las
piezas desmontadas de las maquinas de asedio. Avanzaremos por tierra y
conquistaremos la costa y los puertos. De este modo la flota persa no tendré ya ni
atracaderos ni puntos de revituallamiento.

—Siempre pueden desembarcar en Macedonia —observo Nearco.

—He enviado ya una misiva a Antipatro pidiéndole que esté¢ alerta. En
cualquier caso, no creo que lo hagan.

—FEsta eleccion nos ahorraria ciertamente un gasto superior a ciento
cincuenta talentos diarios que no tenemos —intervino Eumenes—, pero no
quisiera convertir la cuestion en un problema de dinero.

—Ademas —afiadio el soberano—, el hecho de no tener ya una via de salida
al mar motivard mas aun a los hombres. Maflana mismo comunicaré mi decision



a Carilaos. Tu, Nearco, asumiras el mando de la flotilla. No es mucho, pero sigue
siendo importante.

—Como quieras, sefior —se resign6 el almirante—. Y esperemos que tengas
razon.

—Seguro que tiene razon —replico Hefestion—. Desde que le conozco, no se
ha equivocado jamas. Yo estoy con Alejandro.

—También yo —afirmé Tolomeo—. No tenemos necesidad de los atenienses.
Ademas, estoy convencido de que nos pasaran bien pronto cuentas de su
colaboracion y éstas seran también muy elevadas.

—Entonces, jestais todos de acuerdo? —pregunto el rey.

Todos asintieron, a excepcion de Parmenion y El Negro.

—Clito y yo no lo estamos —dijo Parmenion—, pero esto no significa nada.
Hasta ahora el rey ha demostrado no tener necesidad de nuestros consejos. Sabe,
en cualquier caso, que puede contar con nuestra lealtad y nuestro apoy o.

—Un apoyo indispensable —afirmé Alejandro—. Si no hubiera sido por El
Negro, mi aventura en Asia habria terminado. En el Granico fue él quien corto el
brazo que estaba a punto de rebanarme la cabeza. No lo olvidaré. ;Y ahora
comamos, que me ha entrado hambre! Mafana reuniré a la asamblea del
ejéreito y daré la noticia.

Eumenes disolvio la reuniéon y dio orden de comunicar la invitacién a cenar
también a los oficiales atenienses y a Calistenes, Apeles y Kampaspe, que
aceptaron con entusiasmo. Hizo venir a continuacion a unas hetairas sumamente
graciosas y expertas en mantener alegres a una cuadrilla de jovenes. Eran todas
ellas de Mileto, elegantes y refinadas, resplandecientes de esa belleza morena y
misteriosa de las divinidades orientales, hijas de antepasados llegados del mar y
de madres que habian descendido el curso de los rios desde las grandes
altiplanicies del interior.

—iDadle una al general Parmenion! —grité Leonato.
iQuiero ver si puede dar atn lecciones con la pica, ademas de con la
espada!

La ocurrencia hizo reir a todos y relajo la tension de un momento dificil.
Aunque ninguno de ellos tuviera miedo, la inminente partida de la flota suponia
un corte definitivo, sonaba casi como a un presagio: dejaban a sus espaldas la
patria, tal vez para siempre.

Hacia poco que se habia iniciado la velada cuando Alejandro se levantd para
salir. Se sentia con la cabeza ligeramente cargada por el vino chipriota y estaba
incomodo por la audacia creciente de Kampaspe, que comia y bebia con la
mano izquierda, por mas que no fuera en modo alguno zurda, porque mantenia
constantemente la derecha en otra parte.

Apenas estuvo fuera se hizo traer a Bucéfalo y se lanzd al galope hacia el
interior: queria disfrutar del aire perfumado de la primavera y la luz de la luna




llena que asomaba en aquellos momentos.

Diez hombres de su guardia personal le habian seguido inmediatamente, pero
sus animales conseguian a duras penas mantenerse detras de Bucéfalo, que no
daba sefiales de aflojar ni por el sendero en subida del monte Latmos.

Cabalgo largo rato, hasta que noto que el caballo estaba empapado en sudor.
Entonces lo puso al paso y siguié avanzando por la ondulada meseta que se
ofrecia ante ¢l, salpicada de pequeflas aldeas y de poblados aislados de
campesinos y pastores. Los hombres de la guardia, ya expertos, no se acercaban,
pero tampoco le perdian de vista.

De vez en cuando veia patrullas de caballeria macedonia pasar veloces,
acompaifiadas por el ladrar de los perros en las granjas o por el alzarse repentino
de los pajaros, molestados en su descanso nocturno. Su ejército estaba tomando
gradualmente posesion del espacio interior de Anatolia, reino inexpugnable de
antiguas comunidades tribales.

De pronto vio sefiales de agitacion en un punto del camino que conducia hacia
la pequefia ciudad de Alinda: un grupo de jinetes que acudian con teas, dando
voces y armando gresca.

Cogi6 del estribo el tradicional sombrero macedonio de ala ancha, se lo calo,
se envolvio a continuacion con el manto y se acerco al paso.

Los jinetes habian parado un carruaje escoltado por dos hombres armados
que oponian resistencia con las lanzas empunadas y se negaban a hacer bajar a
los ocupantes del vehiculo.

Alejandro se acercé al oficial macedonio que mandaba el escuadron y le
hizo una sefial; éste respondié primero con un gesto de que le dejara en paz pero
la claridad de la luna ilumind por un momento la blanca estrella en forma de
bucraneo en la frente de Bucéfalo y entonces el hombre reconocio a su rey.

—Seiior, pero qué...

Alejandro le hizo sefial de que no hablara en vozalta y pregunto:

—¢Qué sucede?

—NMis soldados han dado el alto a este carruaje y queremos saber quién va en
¢ély por qué viaja de noche con una escolta, pero ellos oponen resistencia.

—Haz retroceder a tus jinetes y explicales a los de la escolta que no tienen
nada que temer, que no se hara ningun dafo a las personas que se encuentran en
el carro, con tal de que se muestren.

El oficial obedecid, pero los hombres que protegian el vehiculo no se
movieron. Se oy 0, sin embargo, una voz femenina de detras de una cortinilla:

—No entiendo el griego, esperad...

E inmediatamente después una mujer con la cabeza cubierta por un velo se
apeaba con gracioso movimiento, apoyando el pie en un estribo. Alejandro pidio
al oficial que la iluminara con una antorcha y se acerco.

—¢Quién eres? ;Como es que viajas de noche y con hombres armados?



{Quién hay contigo?

La mujer mostrd un rostro de una impresionante belleza, dos ojazos oscuros
sombreados por unas largas pestafias, labios carnosos bien dibujados y sobre todo
un porte altivo pero lleno de dignidad, apenas alterado por una sombra de temor.

—Me llamo... Mitrianes —repuso con una ligera vacilacion—. Vuestros
soldados han ocupado mi casa y mis posesiones al pie del monte Latmos, he
decidido reunirme con mi esposo en Prusa, en Bitinia.

Alejandro dirigié una mirada al oficial y éste le pregunto:

—¢Quién hay en el carro?

—Mis hijos —explico la mujer, y les llamo.

Bajaron dos adolescentes de gran belleza. Uno se asemejaba mas a la madre,
el otro en cambio era muy distinto: tenia ojos verdeazulados y el pelo rubio.

Elrey pregunt6 atentamente:

—¢Entienden el griego?

—No —repuso la mujer, pero a Alejandro no se le pasé por alto su mirada de
inteligencia con los hijos, como diciendo: « Dejadme hablar a mi» .

—Tu marido no debe de ser persa, pues este muchacho tiene los ojos azules y
la narizrecta —dijo el rey, y se dio cuenta de que la mujer se veia en apuros.

Se quité el sombrero, descubriendo su rostro, y se le acercé mas aun,
fascinado por su belleza y la aristocratica intensidad de su mirada.

—Mi marido es griego y era... el médico del satrapa de Frigia. No tengo
noticias de ¢l desde hace mucho tiempo y mucho me temo que le haya sucedido
algo. Nuestra intencion es reunirnos con ¢él.

—Pero no ahora. Es demasiado peligroso para una mujer y dos muchachos.
Seras mi huésped por esta noche, y mafiana podras volver a partir con una
proteccion mas adecuada.

—Te ruego, poderoso sefior, que no te preocupes por nosotros. Estoy segura
de que no nos pasara nada si nos dejas marchar. Nos queda atn mucho camino
por recorrer.

—Tranquila. No hay nada que temer, ni por ti ni por tus hijos. Nadie osara
faltarte al respeto. —Luego se dirigio a sus hombres—: jEscoltadla hasta el
campamento!

Salté sobre su caballo y se alejo, acompaifiado por su guardia, que no le habia
perdido de vista un solo instante. Por el camino se encontraron con Pérdicas,
nervioso por su desaparicion.

—-Soy el responsable de tu integridad y con sélo que me dijeras cuando
quieres irte, yo...

Alejandro le corto.

—No ha pasado nada, amigo mio, y s¢ cuidar de mi mismo. ;Como va la
cena?

—Como de costumbre, pero el vino es demasiado fuerte. Los hombres no



estan acostumbrados.

—Tendran que acostumbrarse a cosas muy distintas. Ven, volvamos.

La llegada del carruaje con los dos guardias extranjeros causé expectacion y
curiosidad en el campamento. Peritas se puso a ladrar y hasta Leptina no dejé de
hacer preguntas:

—¢Quién va en ese carro? ;Donde les habéis encontrado?

—Prepara un bafio en esa tienda —le ordeno el rey—, asi como también
unas camas para dos chicos y una mujer.

—Una mujer? ;Quién es esa mujer, mi sefior?

Alejandro le lanzo una mirada perentoria y Leptina obedecié sin rechistar.

Luego dijjo:

—Una vez que se haya acomodado, dile que la espero en mi tienda.

Del pabellon del Consejo de guerra, que se hallaba a escasa distancia,
llegaban gritos desordenados de gente ebria, musicas mas bien desentonadas de
pifanos y flautas, grititos de mujeres y los alaridos de Leonato que dominaban
cualquier otro ruido.

Alejandro hizo traer un poco de comida, higos de primera flor, miel y leche;
luego tom o en sus manos el retrato de Memnon que Apeles habia dejado sobre su
mesa y se quedd impresionado por el modo en que el pintor habia logrado su
expresion de indescifrable melancolia.

Lo dejé de nuevo sobre la mesa y se puso a leer la correspondencia que
habia llegado en los tltimos dias: una misiva del regente Antipatro que hacia
referencia a una situacion en conjunto tranquila, aparte de las intemperancias de
la reina, que aspiraba a ocuparse de asuntos de Estado que no eran de su
competencia, y una carta de Olimpia que protestaba por verse privada por el
regente de toda libertad, asi como de toda posibilidad de actuar dignamente de
acuerdo a surango y papel.

Ni una sola alusion a los fastuosos regalos que le habia mandado tras la
victoria del Granico. Acaso no los habia recibido atn.
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Cuando levanto la mirada de la correspondencia, la tenia enfrente.
Destocada, con los ojos apenas perfilados por una linea negra a la egipcia, el
cuerpo envuelto en un traje de lino verde cortado a la oriental, los cabellos negros
como ala de cuervo recogidos en lo alto de la cabeza mediante una cinta plateada
a la manera griega, la huéspeda extranjera parecia reflejar un residuo de la
claridad lunar en la que se le habia revelado la primera vez.

Elrey se le acercd y ella se arrodillo para besarle la mano.

—Yo no podia saber, poderoso sefor... Perdéname.

Alejandro le tom6 las manos y la hizo levantarse, encontrando su mirada a
una tan corta distancia que percibio el olor de sus cabellos: un olor a violeta.

Se quedd asombrado. Nunca antes de aquel momento habia deseado tan
imprevistamente estrechar a una mujer entre sus brazos. Ella se dio cuenta, pero
en aquel mismo instante sinti6 en su mirada una fuerza casi irresistible que la
atraia, como la luzde una lampara atrae a una falena.

Baj¢ la mirada y dijo:

—He traido a mis hijos para que te rindan homenaje.

Acto seguido retrocedié hasta la entrada de la tienda e hizo pasar a su interior
a los dos chicos.

Alejandro se acercoé a la bandeja con la comida y la fruta.

—Come alguna cosa, te lo ruego, no seas timida.

Pero mientras se daba la vuelta para dirigirse a los muchachos, su mirada
percibio de forma fulminante cuanto habia sucedido, en un parpadeo, a sus
espaldas.

Uno de los jovenes habia visto el retrato de Memnon apoyado en la mesa y
habia tenido una reaccién de estupor que la madre habia frenado con una mirada
y con la presion de la mano en su hombro.

Elrey fingio no haber reparado en nada. Se limito a repetir:

—¢No quieres comer nada? ;No tienes hambre?

—Te lo agradezco, mi sefior —repuso la mujer—, pero estamos cansados del



viaje y lo tinico que queremos es retirarnos, con tu permiso.

—Por supuesto. Andad, pues. Leptina llevara estos platos a vuestra tienda. Si
os entra hambre o sed por la noche, podréis serviros a vuestro antojo.

Llam6 a la muchacha para que acompaifiara a los huéspedes, volvio a la
mesa, se sentd y cogié de nuevo entre las manos el retrato de su adversario,
como si quisiera descubrir en su mirada el secreto de su misteriosa energia.

El campamento estaba completamente sumido en el silencio y la noche en
mitad de su curso. Un piquete de vigilancia realizo el cambio de la guardia y el
oficial a su mando se asegurd de que los centinelas de las entradas estuvieran
bien despiertos. Cuando el eco de las llamadas y de los santos y sefias se hubo
apagado, una figura envuelta en un manto sali6 furtivamente de la tienda de los
huéspedes y se dirigi6 hacia la de la del rey.

Peritas dormia en su cubil y el viento marino traia hasta ¢l tan solo el olor de
la humedad salina, dispersando hacia la campifa cualquier otro aroma. Los dos
centinelas de guardia en el pabellon real se apoyaban en su lanza, el uno a la
derecha y el otro a la izquierda de la unica entrada.

La figura embozada se detuvo a observarles, luego se encaminé decidida
hacia ellos, abiertamente, sosteniendo entre las manos una bandeja.

—Es Leptina —observo uno de ellos.

—Salve, Leptina. (Por qué no vienes a hacernos un poco de compaiia
también a nosotros? Estamos cansados y nos sentimos terriblemente solos.

La mujer sacudio la cabeza como si estuviera acostumbrada a ese tipo de
bromas, les ofrecio unos dulces de la bandeja y entro.

En la claridad que daban dos velones, asom¢ la cabeza mostrando el rostro
soberbio de la huéspeda extranjera. Se demor6 con la mirada en el retrato de
Memnon que seguia sobre la mesa y lo rozo con la punta de los dedos, a
continuacién se quitd del pelo un largo alfiler con la cabeza de ambar y se acercod
con paso ligero a la cortina que separaba del resto de la tienda el lugar de
descanso del rey. Del otro lado se traslucia apenas la débil luz de un tercer velon.

Aparto la cortina y entrd. Alejandro dormia boca arriba, cubierto tan solo por
la clamide militar; a su lado tenia un colgador con la armadura que habia cogido
del templo de Atenea Iliaca en Troya.

En aquel momento, lejos, en su talamo del palacio de Pela, la reina Olimpia
se revolvio en suefios atormentada por una pesadilla y luego, de improviso, se
sentd en la cama sobresaltada y lanzo un agudo grito, espantoso, que resond por
las estancias silenciosas de palacio.

La mujer busco el corazon de Alejandro sujetando el alfiler en la mano
izquierda, luego alzo la derecha para golpear la cabeza de ambar, pero justo en
aquel instante el rey se desperto y la fulmind con una mirada de fuego. Acaso se



tratd nada mas que de la sombra oblicua proyectada por el velon, pero su ojo
izquierdo, negro como la noche, le hacia asemejarse a una criatura enajenada y
titinica, casi un monstruo mitologico. La mano se quedo suspendida a media
altura, incapaz de asestar el golpe mortal.

Alejandro se levantd lentamente, adelantando el pecho hacia la punta de
bronce que se manché de una gota de su sangre. Seguia mirandola fijamente sin
parpadear.

—¢Quién eres? —le preguntd cuando estuvo de pie delante de ella—. ;Por
qué quieres matarme?
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La mujer dejo caer al suelo el alfiler y estalldo en sollozos cubriéndose el
rostro con las manos.

—Dime quién eres —insistio Alejandro—. No te haré ningtn dafio. No me ha
pasado inadvertida la reaccion de tu hijo al ver el retrato de Memnén sobre mi
mesa. Es tu marido, ¢no es cierto? —repitio6 mas fuerte aferrandola por las
muiiecas.

—Me llamo Barsine —repuso la mujer sin alzar los ojos, con voz apagada—
y soy la mujer de Memnon. No les hagas ningtin dafio a mis hijos, te lo ruego, y
si temes a los dioses no me deshonres. Mi marido pagara un rescate altisimo,
cualquier precio, con tal de volver a ver a su familia.

Alejandro le hizo levantar el rostro, la mir6 de nuevo a los ojos y sintio que se
encendia. Comprendi6 que, si la hubiera tenido a su lado, aquella mujer habria
podido hacer de ¢l cualquier cosa. Y también en la mirada de ella veia un
extrafio desasosiego, distinto del temor materno o de la angustia de una mujer
sola y prisionera. Veia los relimpagos de una emocion arcana y poderosa,
contenida y acaso reprimida por una voluntad que, aunque fuerte, comenzaba sin
embargo a presentar fisuras. Le pregunto:

—Doénde esta Leptina?

—En mi tienda, bajo la vigilancia de mis hijos.

—Y ti has cogido su manto...

—Si.

—¢Le habéis hecho algiin dafio?

—No.

—Te dejaré ir y este secreto quedara entre nosotros. No hay necesidad de
ningin rescate, yo no hago la guerra a las mujeres y a los nifios. Cuando
encuentre a tu esposo, me batiré con ¢l en persona, y venceré, si s¢ que el
premio es yacer a tu lado. Ahora puedes irte, y mandame a Leptina. Mafiana
haré que te escolten donde tu quieras.

Barsine le bes6 la mano murmurando en voz baja palabras incomprensibles



en su lengua nativa, luego se encaminé hacia la salida, pero Alejandro la llamo
de nuevo:

—Espera.

Se le acerco, mientras ella le miraba con ojos relucientes y trémulos, cogid
su rostro entre las manos y la beso en los labios.

—Adios. No me olvides.

La acompaiid fuera de la tienda y se quedé mirandola mientras los dos
pezetairoi de guardia se ponian tan firmes a la vista del rey como las astas que
tenian empufiadas.

Leptina regresé poco después, enfadada y trastornada por haber sido
secuestrada por dos muchachos, pero Alejandro la calmo:

—No hay motivo de preocupacién, Leptina. Esa mujer solo temia sufrir
alguna violencia. La he tranquilizado. Ahora vete a descansar, pues debes de
estar fatigada.

Le dio un beso y volvié a dormir.

Al dia siguiente dispuso que Barsine fuera escoltada hasta la orilla del
Meandro con su salvoconducto personal y ¢l mismo siguié al pequeio convoy
durante una docena de estadios.

Cuando le vio pararse, Barsine se volvi para saludarle con un gesto de la
mano.

—¢Quién es ese hombre? —pregunto Fraates, el mas joven de sus hijos—.
(Por qué tenia en la mesa el retrato de nuestro padre?

—Es un gran guerrero y un hombre justo —repuso Barsine—. No sé por qué
tenia el retrato de vuestro padre. Quizi porque Memnon es el tnico hombre en el
mundo que puede compararsele.

Se volvio de nuevo y vio que Alejandro seguia alli, inmovil a caballo de
Bucéfalo, en la cima de una colina azotada por el viento. Lo recordaria asi.

Memnén se quedé diez dias en las colinas que rodeaban Halicarnaso,
esperando que todos sus soldados que se habian salvado de la batalla del Granico,
un millar en total, se reunieran de nuevo con ély rehicieran sus filas. Luego, una
noche, entré en la ciudad a caballo, a solas, envuelto en su manto y con un
turbante persa que le cubria casi por entero el rostro; se dirigié hacia la Casa del
Consejo.

El gran salon de reuniones se alzaba en las cercanias del gigantesco
Mausoleo, la monumental tumba del dinasta de Caria Mausolo, que habia hecho
de la ciudad la capital de su reino.

La luna ahora ya alta en el cielo iluminaba la grandiosa estructura: un cubo
de piedra coronado por un portico de columnas jénicas, rematadas a su vez por
una piramide escalonada que sostenia la imponente cuadriga de bronce con la



imagen del difunto.

Las superficies esculpidas, obra de los mas grandes escultores de la
generacion anterior, Escopas, Briaxis, Leocares, representaban episodios de la
mitologia griega, cuyo patrimonio habia entrado desde hacia tiempo a formar
parte de la cultura autoctona, en especial aquellas historias que estaban
tradicionalmente ambientadas en Asia, como la lucha entre los griegos y las
amazonas.

Memnoén se pard un instante a observar un bajorrelieve en el que un guerrero
griego tenia cogida de los cabellos a una amazona, con un pie sobre su espalda.
Siempre se habia preguntado por qué el arte griego, tan sublime en si, reproducia
tantas escenas de violencia contra las mujeres. Y habia llegado a la conclusion de
que tenia que tratarse simplemente de miedo, de aquel mismo miedo por el que
tenian a sus mujeres marginadas en los gineceos, de modo que para todas las
ocasiones sociales tenian que recurrir a la presencia de las hetairas.

Penso en Barsine, que debia de estar ya en lugar seguro por el camino real,
de verjas doradas, y se sinti6 dominado por una amarga nostalgia. Recordaba sus
piernas de gacela, su tez morena, el perfume a violeta de sus cabellos, el timbre
sensual de su voz, su aristocratico orgullo.

Golped con los talones los ijares de su caballo y siguié mas lejos, tratando de
ahuyentar de si la melancolia, pero en aquel momento los poderes
extraordinarios conferidos por el Gran Rey en persona no le eran de ninguna
satisfaccion.

Pas6 por delante de la estatua de bronce del mas ilustre de los ciudadanos de
Halicarnaso, el gran Herddoto, el autor de las monumentales Historias, el
primero en narrar el titanico enfrentamiento entre griegos y barbaros durante las
guerras persas, el unico acaso que habia comprendido sus razones profundas,
siendo ¢l mismo hijo de padre griego y de madre asiatica.

Una vez que hubo llegado delante del edificio del Consejo, desmonté del
caballo, subio la escalinata iluminada por dos filas de tripodes a guisa de velones
gigantescos y llamo repetidamente al portalon, hasta que vinieron a abrirle.

—Soy Memnoén —dijo descubriéndose la cabeza—. He llegado hace poco.

Le condujeron al interior de la sala donde estaban reunidas todas las
autoridades civiles y militares de la ciudad: los comandantes persas de la
guarnicion, los generales atenienses Efialtes y Trasibulo, que estaban al mando
de las tropas mercenarias, y el satrapa de Caria Orontobates, un persa corpulento
que se distinguia de inmediato por su llamativo ropaje, los pendientes, el precioso
anillo y la brillante akinake de oro macizo que le colgaba de un costado.

Estaba presente también el representante de la dinastia local, el rey de Caria
Pixodaro, un hombre que frisaria en la cuarentena con una barba negrisima y el
cabello ligeramente entrecano en las sienes. Dos afios antes habia ofrecido su
propia hija como esposa a uno de los principes de Macedonia, pero el



matrimonio se habia ido al traste y se habia sometido por ello al nuevo satrapa
persa de Caria, Orontobates, que era ahora yerno suyo.

Habia tres asientos preparados para la presidencia de la asamblea: dos
estaban ya ocupados por Pixodaro y por Orontobates, mientras que a Memnon se
le hizo sentar en el tercero, a la diestra del satrapa persa. Era evidente que todos
esperaban su intervencion.

—Hombres de Halicarnaso y hombres de Caria —comenzo diciendo—, el
Gran Rey me ha encargado una enorme responsabilidad, la de detener la
invasion del soberano macedonio, y es mi intencion desempefiar este cometido al
precio que sea.

» Soy el iinico de los presentes que ha visto cara a cara a Alejandro y que se
ha enfrentado a su ejército con la lanza y la espada, y os aseguro que se trata de
un enemigo harto temible. No es solo valeroso hasta la temeridad en el campo de
batalla, sino que es también habil e imprevisible. Por el modo en que tom 6 Mileto
podemos deducir de lo que es capaz, aun en condiciones de absoluta inferioridad
enelmar

»Pero no es mi intencién dejar que me sorprendan sin la preparacion
necesaria. Halicarnaso no caera. Le obligaremos a desgastar sus fuerzas bajo
nuestras murallas hasta desangrarse. Nosotros continuaremos recibiendo vituallas
por mar, donde domina nuestra flota, y asi podremos resistir a ultranza. Cuando
llegue el momento oportuno, finalmente, haremos una salida y aplastaremos a
sus exhaustos guerreros.

» Mi plan es el siguiente. En primer lugar les dejaremos acercarse con las
maquinas de guerra, artefactos de gran poder y eficacia, disefiados
expresamente para el rey Filipo por los mejores ingenieros de Grecia.
Emplearemos, por tanto, contra él sus mismas armas. El macedonio ha impedido
a nuestra flota aprovisionarse de agua y de viveres ocupando los puntos de
atraque, y nosotros haremos otro tanto, no permitiéndole descargar las maquinas
de sus naves en las proximidades de nuestra ciudad. Mandaremos secciones de
caballeria y tropas de asalto a cada ensenada que diste menos de treinta estadios
de Halicarnaso.

» Y no sélo eso. El Ginico punto por el cual cabe esperar que nos ataque es el
sector nordoriental de nuestras murallas. Haremos abrir alli una trinchera de unos
cuarenta pies de largo y dieciocho de ancho, de modo que, aun cuando consiga
desembarcar sus maquinas, no pueda luego acercarse al recinto amurallado.

» Esto es todo, por ahora. Arreglaoslas para que los trabajos den comienzo
mafiana mismo al amanecer, y que prosigan sin descanso, dia y noche.

Todos aprobaron aquel plan que parecia verdaderamente impecable y poco a
poco fueron saliendo de la sala y se dispersaron por las calles de la ciudad,
blancas bajo la luna llena. Se quedaron solo los dos atenienses: Trasibulo y
Efialtes.



—Tenéis algo que decirme? —pregunté Memnon.

—Si —repuso Trasibulo—. Efialtes y yo deseariamos saber hasta qué punto
podemos contar contigo y con tus hombres.

—La misma pregunta podria hacérosla y o —observé Memnoén.

—Lo que queremos decir —intervino Efialtes, un moceton de por lo menos
seis pies de altura y de complexion herctilea— es que nosotros estamos animados
por el odio contra los macedonios que han humillado a nuestra patria y la han
obligado a aceptar unas condiciones de paz vergonzosas. Nos hemos hecho
mercenarios porque era el Unico modo de combatir contra el enemigo sin
acarrear ningin dafo a nuestra ciudad. Pero jy ti? ;Qué motivaciones te mueven
a ti? (Quién nos garantiza que permaneceras leal a la causa incluso cuando ya no
te convenga? En el fondo eres un...

—Mercenario profesional? —le interrumpié Memnén—. Si, es cierto. Como
lo son vuestros hombres, desde el primero hasta el Gltimo. Hoy en dia en los
mercados solo abundan las espadas mercenarias. Vosotros afirmais que vuestro
odio es una garantia. ;Debo creeros? En muchas situaciones he visto el miedo
predominar sobre el odio, y bien podria sucederos también a vosotros.

» Yo no tengo otra patria que mi honor y mi palabra, y de ella deberéis fiaros.
Nada es mas importante para mi, juntamente con mi familia.

—Es cierto que el Gran Rey ha invitado a Susa a tu mujer y a tus hijos? Y si
ello es cierto, ¢no significa acaso que tampoco él se fia y que los ha querido tener
de rehenes?

Memnén le miré fijamente con gélida mirada.

—Para derrotar a Alejandro tendré necesidad de lealtad y de una obediencia
ciega por vuestra parte. Si ponéis en duda mi palabra, no os quiero conmigo. Idos,
os libero de vuestro compromiso. Idos, mientras estéis a tiempo.

Los dos generales atenienses parecieron consultarse con una mirada; luego
Efialtes hablo:

—So6lo queriamos cerciorarnos de si lo que dicen de ti es cierto. Ahora lo
sabemos. Cuenta con nosotros hasta el final.

Salieron y Memnon se quedo solo en la gran sala vacia.
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Alejandro, tras haberlo consultado con sus oficiales, abandond el
campamento extramuros de Mileto, mientras que los hombres de Nearco
empezaban a desmontar las maquinas de asedio para cargarlas en las naves y en
las balsas fondeadas a escasa distancia de la playa. Habia sido convenido que, tan
pronto como se concluyera la operacion, el almirante doblaria el cabo de Mileto
para buscar a continuacion un atracadero favorable lo mas proximo posible a
Halicarnaso. Se habian quedado con ¢l dos capitanes atenienses, que
comandaban las dos pequefas escuadras de trirremes de combate.

La playa era un hervidero de soldados y retumbaba de gritos y ruidos: golpes
de maza, llamadas, gritos acompasados de tripulaciones que desde las balsas
tiraban de los grandes maderos desmontados para izarlos a bordo.

El rey echo una ultima mirada a cuanto le quedaba de la flota aliada y a la
ciudad que se recostaba ahora tranquila sobre su promontorio y dio la senal de
partida. Delante de ¢l se abria un valle que se extendia entre las laderas cubiertas
de olivos del monte Latmos al norte y del monte Grios al sur. Al fondo discurria
el camino polvoriento que conducia hacia la ciudad de Milasa.

Hacia un tiempo célido y sereno, la plata de los olivos resplandecia sobre las
colinas, mientras que en los campos floridos de amapolas las blancas grullas
picoteaban por los arroyos en busca de ranas y pececillos. Al paso del ejército,
levantaban llenas de curiosidad la cabeza y el largo pico y a continuacion se
ponian a picotear de nuevo tranquilas.

—¢Tu crees en la historia de las grullas y de los pigmeos? —le preguntd
Leonato a Calistenes, que cabalgaba a su lado.

—Bueno, habla de ella Homero y Homero estid considerado por muchos
digno de toda confianza —repuso Calistenes sin demasiada conviccion.

—Seré... Me acuerdo de las lecciones del viejo Leonidas. Hablaba de las
continuas luchas entre las grullas, que intentaban llevarse con el pico a los hijos
de los pigmeos, y los pigmeos que trataban de romper los huevos de las grullas. A
mime se me antojan historias para nifios, pero si Alejandro tiene de verdad el



proposito de llegar a las extremas regiones del imperio persa, acaso veamos
también la tierra de los pigmeos.

—Tal vez —replico Calistenes con un encogimiento de hombros—, pero yo
de ti no me haria demasiadas ilusiones. Como puedes ver, se trata de cuentos
populares. Parece que remontando la corriente del Nilo se encuentran
verdaderamente enanos de piel negra, pero dudo que tengan la altura de un pufio,
como su nombre indica, y que abatan las espigas de trigo a hachazos. Las
historias se deforman con el paso del tiempo y al pasar de boca en boca. Por
ejemplo, si yo empezara a decir que las grullas raptan a los nifios de los pigmeos
para llevarselos a parejas sin hijos habria afiadido un detalle fantasioso a una
historia que ya de por si lo es, pero sin faltar a una cierta verosimilitud. ;Me
explico?

Leonato estaba mas bien perplejo. Mir6 hacia atras para vigilar sus mulos
cargados de pesados sacos.

—¢Qué contienen esos sacos? —pregunté Calistenes.

—Arena.

—¢Arena?

—Si.

—Pero jpara qué?

—Me sirve para ejercitarme en la lucha. Més adelante podemos encontrar un
terreno rocoso y entonces no tendré la posibilidad de entrenarme. Por ello llevo
conmigo la arena.

Calistenes sacudio la cabeza y dio un talonazo a su yegua. Al cabo de un rato
fue adelantado por Seleuco, que avanzaba al galope hacia la cabeza de la
columna. Se detuvo al lado de Alejandro e indico algo sobre la cresta del Latmos.

—¢Has visto alla arriba?

Elrey volvio la mirada en aquella direccion.

—(Qué es?

—He mandado a un par de exploradores a echar un vistazo. Es una anciana
dama que viene detras de nosotros con su séquito desde esta mafiana.

—iPor Zeus! Me hubiera esperado todo en estas tierras, menos el verme
seguido por una anciana dama.

—iTal vez anda a la pesca de algo! —dijo sarcasticamente Lisimaco, que
cabalgaba algo distante y le habia oido.

—No digas tonterias —rebatié Seleuco—. ;Qué quieres, Alejandro, que
hagamos?

—No representa ciertamente ningin peligro. Si tiene necesidad de nosotros,
ya se adelantara. No creo que tengamos por qué preocuparnos.

Prosiguieron al paso, protegidos por grupos de exploradores a caballo que
estaban llevando a cabo una batida, hasta que llegaron a una vasta explanada, en
el punto en que el valle se abria en embudo en direccion a la ciudad.



Se dio la senal de parar y los «portadores de escudo» levantaron unos
entoldados de tela para crear un poco de sombra para elrey y los comandantes.

Alejandro se apoy6 en un olmo y bebi6 unos sorbos de agua de una jarra.
Comenzaba ya a apretar el calor.

—Tenemos visita —observo Seleuco.

El rey se volvio hacia la colina y vio a un hombre que llevaba del ronzal a
una mula blanca en la que iba sentada una mujer ricamente ataviada, pero de
edad muy avanzada. Detras, otro servidor sostenia un parasol, mientras que un
tercero espantaba las moscas con un flabelo de crines.

En la cola, avanzaba un extenuado peloton de hombres armados de aspecto
nada agresivo, y cerraba el cortejo un pequefio séquito con carros de diverso
tamafio y animales de carga.

La caravana, cuando se encontr6 a una distancia de medio estadio, se detuvo.
Uno de los hombres de la escolta se acercé al lugar en el que Alejandro estaba
descansando a la sombra del olmo y solicité ser conducido a su presencia.

—Gran Rey, mi sefiora, Ada, la reina de Caria, solicita audiencia.

Alejandro hizo una sefial a Leptina para que le arreglara el manto y los
cabellos y le pusiera la diadema; luego respondio:

—Tu seflora es bienvenida en cualquier momento.

—Entonces, jpuede ser ahora? —preguntd el extranjero en un griego de
marcado acento oriental.

—También ahora. Tenemos poco que ofrecer, pero nos sentiriamos muy
honrados si quisiera compartir nuestra mesa.

Eumenes, aprovechando la situaciéon, dio orden de levantar enseguida al
menos la cobertura del pabellon real, de modo que los huéspedes pudieran
sentarse a la sombra, e hizo colocar mesas y sillas en un tiempo increiblemente
corto, tan corto que cuando vieron llegar a la reina ya estaba todo listo.

Un palafrenero se puso en el suelo a gatas y la gran dama descendio de su
yegua apoyando el pie sobre su espalda como si de un escabel se tratara. Avanzo,
por tanto, hacia Alejandro, que la recibia con una actitud de profundo respeto.

—Bienvenida, gran sefiora —le dijo en el mas correcto griego—. jHablas mi
lengua?

—Desde luego que la hablo —repuso la dama, bajo la cual fue puesto un
pequeio trono de madera tallada rapidamente descargado de uno de los carros
de su séquito—. ;Puedo sentarme?

—Por favor —la invité el rey, y se sentd a su vez, rodeado de sus compaiieros
—. Estos que ves son mis amigos, mas que hermanos, y miembros de mi guardia
personal: Hefestion, Seleuco, Tolomeo, Pérdicas, Cratero, Leonato, Lisimaco,
Filotas. Este otro que esta a mi lado, de aspecto mas guerrero —y no pudo
reprimir una media sonrisa— es mi secretario, Eumenes de Cardia.

—Salve, secretario general —le saludé la dama haciendo graciosamente un




gesto con la cabeza

Alejandro la mir6: tendria entre cincuenta y sesenta afios, pero mas cerca ya
de esta edad. No se teiiia los cabellos y no escondia las sienes que ya le
griseaban, pero debia de haber sido una mujer fascinante. El traje cario de lana
adamascada, a cuadros recamados cada uno con una escena mitologica, la cefia
destacando unas formas que solo algunos afios antes debian de haberla hecho
muy atractiva.

Tenia los ojos de un bonito color ambarino, luminosos y serenos, perfilados
por un ligero afeite, la nariz recta y los pémulos salientes, que le conferian una
expresion de gran dignidad. Llevaba el cabello recogido en un moio, rematado
por una ligera diadema de oro adornada de lapislazuli y turquesas, pero tanto su
indumentaria como su porte dejaban traslucir algo de melancoélico y en cierto
modo anticuado, como si su vida no tuviera ya sentido.

Los cumplidos y las presentaciones llevaron un buen rato. Alejandro observo
que Eumenes garrapateaba apresuradamente algo en una tablilla y la dejaba
delante de é1 sobre la mesa. Con el rabillo del ojo, ley 6:

La persona gue tienes frente a ti es Ada, la reina de Caria. Ha estado casada con dos
de sus henmanos, uno de los cuales era unos veinte aios mds joven oue ella, ambos
muertos. ELiiltimo henmano es Pixodaro, oue habria podido ser tu suegro y oue la ha
apartado del poder. Este encuentro wesultard ciertamente de sumo interés. No dejes de
aprovechar la ocasion.

Apenas habia leido de corrido aquellas pocas lineas cuando la dama sentada
enfrente de él afirmo:

—Soy Ada, reina de Caria, y vivo ahora marginada en mi fortaleza de
Alinda. Estoy convencida de que mi hermano me expulsaria también de alli, de
tener alguna posibilididad de hacerlo. La vida y el destino no me han concedido
hijos, y ahora me encamino hacia la vejez con una cierta tristeza en el corazon,
pero sobre todo apenada por el trato que me ha reservado el ultimo y mas
despreciable de mis hermanos, Pixddaro.

—Pero jcomo te las has arreglado? —bisbised Alejandro a Eumenes, al que
tenia a su lado.

—Es mi trabajo —susurré en respuesta el secretario—. Y ademas ya te evité
preocupaciones en otra ocasion con esta gente, jte has olvidado?

Alejandro recordo el exabrupto de su padre el dia en que habia mandado al
traste el matrimonio entre su hermanastro Arrideo y la hija de Pixddaro y sonrio
para sus adentros, reflexionando sobre lo extraiio del destino: aquella sefiora de
aspecto y porte tan especiales, completamente desconocida para él, habria
podido convertirse en pariente suyo.

—¢Puedo invitarte a mi modesta mesa? —pregunto.

La dama inclin6 graciosamente la cabeza.



—Te lo agradezco mucho y acepto gustosamente. No obstante, conociendo la
cocina de los ejércitos, me he permitido traer algo de palacio que espero sepas
apreciar.

Dio unas palmadas y sus servidores cogieron de los carros unas hogazas atun
fragantes, rosquillas con uva pasa, pasteles de mermelada, hojaldres de miel,
panecillos rellenos de huevo batido, harina, mosto cocido y un buen nimero de
otras golosinas.

Hefestion se quedd boquiabierto y una gota de saliva le cay 6 sobre la coraza;
Leonato habria alargado enseguida las manos de no haberle dado Eumenes un
pisoton.

—Por favor —les exhortd la dama—, servios libremente, pues tenemos en
abundancia.

Todos se abalanzaron sobre aquellos manjares que les recordaban sus
comidas de infancia preparadas por las expertas manos de sus madres y
nodrizas. Alejandro probo inicamente una galleta, luego se acercé a la reina y se
sento sobre un escabel.

—¢Cudl es la razon que te ha hecho venir a verme, sefiora, si me esta
permitido preguntartelo?

—Como te he dicho, soy la reina de Caria, hija de Mausolo, el que se halla
sepultado en el gran monumento de Halicarnaso. Mi hermano Pixédaro ha
usurpado el trono y ahora es dueo de la ciudad, tras haberse emparentado con el
satrapa persa Orontobates, al que le ha dado por esposa a su hija. Yo he sido
despojada no solo del poder, sino también de mis emolumentos, de mis rentas y
de la mayor parte de mis moradas.

» Todo esto es injusto y deber ser castigado. He venido aqui por ti, joven rey
de los macedonios, para ofrecerte la fortaleza y la ciudad de Alinda, que te
permitiran controlar toda la parte interior del pais, sin la cual Halicarnaso no
podra vivir.

Pronunci6 este discurso con la mas absoluta naturalidad, como si hablara de
un juego de sociedad. Alejandro se la quedé mirando fijamente, estupefacto,
haciendo esfuerzos por creer lo que estaba oy endo.

La reina Ada hizo una sefial a un servidor de que se acercara con una
bandeja de dulces, de modo que el rey pudiera servirse.

—(Otra galletita, muchacho mio?
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Alejandro le susurr6 a Eumenes que deseaba quedarse a solas con su
huéspeda y poco después sus compafieros se despedian, uno tras otro,
respetuosamente, aduciendo cada cual algiin compromiso. Aparecié en cambio
Peritas, atraido por el olor de las gollerias, de las que siempre era muy goloso.

—Sefiora mia —comenzo6 diciendo Alejandro—, creo no haber comprendido
bien. (Quieres ofrecerme la fortaleza y la ciudad de Alinda sin pedir nada a
cambio?

—No exactamente —replic6 la reina—. Hay algo que si quisiera a cambio.

—Habla y, si esta en mis manos concedértelo, lo haré. ;Qué es lo que deseas?

—Un hijo —repuso Ada con la mayor de las naturalidades.

Alejandro palidecié y se quedd con la galleta en la mano, mirandola con la
boca abierta. Peritas ladré como si quisiera recordarle a su amo que estaba
esperando aquella galleta que ¢l seguia sosteniendo a media altura.

—Yo, sefiora mia, no creo que pueda...

Ada sonri6.

—Creo que no has comprendido bien, muchacho mio. —El mismo hecho de
que le llamase « muchacho mio», cuando apenas se acababan de conocer, no
dejaba de resultar ya chocante—. Como puedes ves, por desgracia no he tenido
el consuelo de un hijo, y tal vez ha sido mejor que asi fuera, en vista de las
costumbres y necesidades dindsticas que me impusieron unirme en matrimonio
con mis hermanos, primero con uno y luego con el otro. Y al quedarme viuda,
mi dolor fue por dicho motivo mayor.

» Pero si la suerte me hubiera deparado un marido normal y un hijo mio, me
habria gustado que fuera como ti1, guapo, y gentil y de noble aspecto, de modales
refinados pero de talante resuelto, valiente y audaz, pero asimismo cordial y
afectuoso como me dicen que eres ti, opinion que por lo demas comparto al
conocerte. En otras palabras, te estoy pidiendo que te conviertas en mi hijo.

Alejandro no consigui6 articular palabra, mientras la reina Ada le miraba con
aquellos ojos suy os ambarinos, dulces y melancolicos.



—¢Entonces? ;Qué me respondes, muchacho mio?

—Yo... yo no sé como puede hacerse...

—Pues es muy sencillo, con una simple adopcion.

—¢Y como se realizaria tal adopcion?

—-Soy la reina, y si ti estas de acuerdo, me basta con pronunciar la formula
y te convertiras en hijo mio a todos los efectos.

Alejandro la mir6 de hito en hito mas desconcertado atin si cabe.

—(Acaso pido demasiado? —dijo Ada con una expresion un tanto

preocupada.

—No, solo que...

—¢El qué?

—No estaba preparado para una peticion semejante. Por otro lado, no puedo
sentirme mas que halagado y por tanto... —Ada se inclind ligeramente hacia

delante aguzando el oido, como si quisiera asegurarse de que iba a oir las
palabras que se esperaba—. Por tanto estoy orgulloso y honrado de aceptar tu
ofrecimiento.

La reina se emociono hasta las ldgrimas.

—¢De veras aceptas?

—Si.

—Te advierto que exigiré de ti que me llames « mamay .

—Lo haré... mama.

Ada se secd los ojos con un pafiuelo recamado, luego levanto la cabeza, alzo
los hombros, se aclaré la vozy declaro:

—Entonces yo, Ada, hija de Mausolo, reina de Caria, te adopto a ti,
Alejandro, rey de los macedonios, como hijo mio, y te nombro unico heredero
de todos mis bienes.

Le tendié la mano y Alejandro se la beso.

—Te espero mafiana en Alinda, hijo mio. Y ahora, querido, dame un beso.

Alejandro se puso en pie, la beso en ambas mejillas y le gusté su perfume
oriental de sdndalo y rosa silvestre. Peritas se acercé agitando la cola y gafiendo,
con la esperanza de que al menos aquella sefiora que olia tan bien le diera alguna
galleta.

La reina le acaricid.

—Un animalito agradable, si, si, aunque un poco... impertinente.

Acto seguido se alejo con su séquito, dejando abundancia de provisiones para
su hijo y amigos, todos ellos unos mocetones que debian de tener un apetito
formidable. Alejandro se la quedé mirando montada sobre su blanca mula, con
un siervo que le sostenia el gran parasol recamado y otro que ahuyentaba las
moscas. Cuando se volvio, se topo con la mirada de Eumenes, que no sabia si reir
o adoptar una actitud solemne, de circunstancias.

—Cuidadito de hacer de espia de mi madre —le amenazo—. Esa seria muy



capaz de hacerme envenenar. —Luego se volvié hacia el perro que, impaciente
por la inutil espera, ladraba como un condenado—. | Y ti al cubil! —grito.

Al dia siguiente, temprano, Alejandro ordené a Parmenion que condujera el
ejército hacia Milasa y recibiera en su nombre la sumision de todas las ciudades
que encontrara en su camino, grandes o pequefias. El, en cambio, con Hefestion
y la guardia personal, partio al galope en direccion a Alinda.

Atravesaron vastos viledos que exhalaban el perfume delicadisimo pero
intenso de su invisible florecer, y verdes extensiones de campos de trigo, y a
continuacion pastos salpicados de infinitas variedades de flores de todos los
colores, entre las que destacaban amplias manchas escarlata de amapolas.

Alinda aparecio ante ellos a pleno sol abrasador del mediodia, imponente en
lo alto de una colina, circundada por unas macizas murallas hechas de grandes
bloques escuadrados de piedra grisicea, dominada por la gigantesca mole de la
fortaleza, una roca severa y rematada por una torre en la que ondeaban los
estandartes azules del reino de Caria.

En los adarves de combate podian verse alineados soldados armados con
largas lanzas, arcos y aljabas en bandolera, y ante la puerta una seccion de
caballeria formada en doble fila: guerreros con armadura de gala montados
sobre unos caballos espléndidamente enjaezados.

Cuando estuvieron mas cerca, la puerta de la ciudad se abrié y aparecio la
reina Ada sentada en una silla de manos con baldaquin, que llevadan a hombros
dieciséis esclavos semidesnudos, y precedida por doncellas de Caria ataviadas
con el peplo a la griega, que esparcian pétalos de rosa sobre el terreno.

Alejandro desmont6 y avanzo a pie, con Hefestion, hasta encontrarse delante
de la silla de manos. Ada hizo una sefial para que la depositaran en tierra, fue el
encuentro de su hijo adoptivo y le beso en el rostro y en la cabeza.

—¢Coémo estds, mama?

—Bien cuando mis dichosos ojos te ven —repuso la reina.

Luego hizo alejarse a la silla de manos, tom6 a Alejandro del brazo y se
encamind con €l hacia la ciudad, donde mientras tanto se habia concentrado un
gentio con aire de fiesta y ansioso de ver al hijo de Ada.

Desde las ventanas de las casas de alrededor, llovian flores y pétalos de rosa
y de amapola que revoloteaban empujados por la brisa primaveral, perfumada
de hierba cortada y de heno fresco.

Habia ademas una musica de flautas y de arpas que acompafiaba su paso,
una musica dulcisima y vagamente infantil que recordé a Alejandro las
cancioncillas que le cantaba su nodriza de nifio.

En medio de aquella gente de fiesta, en aquel torbellino de colores y
perfumes, del brazo de aquella madre tierna, afectuosa y desconocida, se sintid



emocionado. Aquélla tierra, en la que detras de cualquier colina se abria un
misterio y podia esconderse una emboscada sangrienta o la magia de un lugar
encantado, le conquistaba cada vez mds, le incitaba a seguir adelante para
descubrir nuevas maravillas. ;(Qué habia mas alla de los montes que rodeaban las
torres de Alinda?

Llegaron frente al portalon de la fortaleza, historiado de figuras de dioses y de
héroes de aquel lugar antiquisimo, precedidos por una fila de dignatarios
ataviados con trajes riquisimos, tejidos en oro y plata. En lo alto de la escalinata
que conducia al interior, habia preparados dos tronos, uno central, mas alto, y
otro a su diestra, mas bajo y modesto.

Ada le indicé el asiento mas imponente y fue a sentarse a su lado. La plaza de
delante de la fortaleza se habia llenado mientras tanto y, cuando el espacio entero
estuvo abarrotado de gente, de todo origen y condicion, un heraldo impuso
silencio. Declamé a continuacion, con voz estentorea, el acto de adopcion en
lengua caria y en lengua griega.

Hubo un aplauso interminable, al que la reina respondié con un leve gesto de
la mano y Alejandro levantando ambos brazos, tal como solia hacer delante de
sus tropas formadas.

Luego la puerta se abrié a sus espaldas y los dos soberanos, madre y hijo,
desaparecieron en el interior.
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Alejandro y Hefestion hubieran querido volver a partir en el dia, pero ello no
fue posible. Ada habia hecho preparar para la noche un banquete suntuoso,
invitando a todos los dignatarios de la ciudad. Muchos de ellos habian pagado una
suma ingente con tal de tomar parte en ély habian traido presentes de gran valor
para la reina, como si se tratara de una joven madre que hubiera traido al mundo
a su primogénito.

Al dia siguiente, los huéspedes fueron llevados a visitar la fortaleza y la
ciudad y, por mas que insistieron, no les fue posible marcharse antes de la tarde.
A continuacién, a Alejandro le costd convencer a su nueva madre de que le
dejara partir: tuvo que explicarle con gran paciencia que, en fin de cuentas,
estaba en guerra y que su ejército le esperaba en el camino de Halicarnaso.

—Lamentablemente —suspir6 Ada en el momento de la despedida— no
puedo darte ningun soldado, pues los que tengo apenas si me bastan para proteger
la fortaleza. Pero te daré algo quiza mas importante que los soldados...

Dio unas palmadas e inmediatamente aparecieron una docena de hombres
con acémilas y carros llenos de sacos y cestas.

—(Quiénes... quiénes son? —preguntod Alejandro alarmado.

—~Cocineros, hijo mio. Cocineros, panaderos y pasteleros, los mejores que
pueden encontrarse al este de los Estrechos. Necesitas comer bien, querido, con
la de penalidades que has de pasar, la guerra, las batallas... No me es dificil
imaginar el nivel y la calidad de tu alimentacion. No me parece que los
cocineros macedonios sean famosos por la calidad y refinamiento de sus platos.
Imagino que te dan carne en salazon y pan no fermentado, cosas no facilmente
digeribles, y por ello he pensado que... —continuaba impertérrita la reina.

Alejandro la interrumpi6 con un gesto cortés.

—Eres muy amable, mama, pero, sinceramente, no es de esto de lo que
tengo necesidad. Una buena marcha nocturna es lo que hace falta para
desayunar con apetito, y después de una jornada a caballo la cena es siempre
mas que buena, cualquier cosa que se saque a la mesa. Y cuando tengo mucha



sed, el agua fresca es mejor que el mas apreciado de los vinos. En verdad,
mama, me serian mas un estorbo que otra cosa. Te lo agradezco, en cualquier
caso, y hazte cuenta que los he aceptado.

Ada bajo la cabeza.

—Yo creia que te iba a gustar que me preocupase por ti.

—Lo sé¢ —replico Alejandro tomandole la mano—. Lo sé¢ y te estoy
agradecido. Pero déjame que yo viva como acostumbro a hacer. Te recordaré,
en cualquier caso, con afecto.

Le dio un beso, luego mont6 a caballo y se alejo al galope ante la mirada de
alivio de los cocineros, a quienes la perspectiva de la vida castrense no les hacia
la menor gracia.

Ada se quedd mirandole hasta que desaparecio, junto con su amigo, tras el
recodo de una colina. Luego se volvié hacia el personal de cocina:

—Y vosotros qué hacéis aqui mano sobre mano? Vamos, id a trabajar.
Maiiana, antes del amanecer, quiero lo mejor de lo que sabéis hacer para
mandarselo a ese muchacho y a sus amigos, dondequiera que se encuentren.
({Qué madre seria yo, si no?

Los cocineros desaparecieron rumbo a sus ocupaciones, a desleir la harina, a
amasar, a hornear, para preparar exquisiteces al nuevo hijo de su reina.

Al dia siguiente y también al otro Alejandro se encontrd, al despertar, un
escuadron de caballeria caria que depositaba delante de su tienda fragantes panes
hechos al horno, galletas crujientes, blandas pastas rellenas.

La cosa comenzaba a volverse embarazosa, y tanto sus compafieros como los
soldados comenzaron a hacer chanzas sobre ello. Alejandro decidio resolver
entonces el problema de una vez por todas, aunque de mala gana. Al tercer dia,
cuando estaban ya cerca de Halicarnaso, reexpidi6 a hombres y alimentos sin
tocar nada, con una misiva de su pufio y letra:

Alejandro a Ada, su amadisima madre, jsalye!

Te estoy sinceramente agradecido por las buenas cosas oue me haces legar todas las
maiianas, pero he de rogarte, sintiéndolo mucho, pue suspendas tales envios. No estoy
habituado a comidas tan refinadas, sino a una dicta ristica y sencilla. Y sobre todo no
ouiero disputar de privilegios oue a mis soldados les estan negados. Deben saber ue su
rey toma la misma comida y comparte los mismos riesqos oue ellos.

Cuidate.

A partir de aquel momento cesaron las sofocantes atenciones de Ada y las
operaciones militares se reanudaron a pleno ritmo. Una vez pasada Milasa,
Alejandro bajo hacia el sur y alcanzd de nuevo la costa recortada en una
infinidad de pequefias y grandes ensenadas, de peninsulas y promontorios. En



determinados trechos los soldados avanzaban conjuntamente con la flota, que
navegaba muy cerca, aprovechando la profundidad del fondo marino, tanto que
a veces podian comunicarse de viva voz.

Al tercer dia de marcha tras la partida de Milasa, precisamente mientras el
ejército se aprestaba a instalar el campamento cerca de la orilla del mar, un
hombre se acerco a los centinelas y pidi6 ser conducido a presencia del rey.
Alejandro estaba sentado en una roca de la playa, junto con Hefestion y sus
compaferos.

—¢Qué deseas? —pregunto el rey.

—Me llamo Eufranores y vengo de Mindo. Mis conciudanos me han
encargado decirte que la ciudad esta dispuesta a recibirte y que tu flota podra
fondear en nuestro puerto, que esta bien abrigado y defendido.

—La fortuna esta de nuestra parte —dijo Tolomeo—. Un buen puerto es justo
lo que necesitamos para descargar las naves y montar las maquinas de asedio.

Alejandro se volvio hacia Pérdicas.

—Ve con tus hombres a Mindo y prepara el atraque de nuestra flota. Luego
manda a alguien a informarnos y yo haré dar aviso a nuestros navarcas.

—Pero, rey —objetd el enviado—, la ciudad esperaba poderte ver en
persona, dispensarte un digno recibimientoy ...

—Ahora no, mi buen amigo. Debo conducir a mi ejército lo mas cerca
posible de las murallas de Halicarnaso y quiero dirigir personalmente las
operaciones. Por el momento, da las gracias a tus conciudadanos por el honor
que me dispensan.

El hombre se despidio y Alejandro prosiguio su Consejo de guerra.

—En mi opinidn, te equivocaste al devolverle las provisiones a la reina Ada
—se guase6 Lisimaco—. Hubieran servido para sostenernos a la hora de afrontar
un esfuerzo bélico semejante.

—D¢jate de bromas —le corté Tolomeo—. Si no he entendido mal, lo que
Alejandro tiene en la mente hara que se te pasen dentro de poco las ganas de
bromas.

—Lo mismo creo yo —confirmé Alejandro. Desenvaind la espada y
comenz0 a trazar signos en la arena—. Bien, esto es Halicarnaso. Se extiende
alrededor de este golfo y tiene dos fortalezas. Una a la derecha y otra a la
izquierda del puerto. De la parte del mar, asi pues, es completamente
inexpugnable. Y no solo eso, puede ser reavituallada de continuo. Por tanto no
podemos sitiarla, no podemos ponerle cerco.

—No, en efecto —se mostré de acuerdo Tolomeo.

—(Qué sugieres ti, general Parmenion? —pregunto el rey.

—En una situacion semejante, no tenemos eleccion. Nuestra tinica posibilidad
es atacar por tierra, abrir una brecha e irrumpir en la ciudad hasta lograr
apoderarnos del puerto. En ese momento la flota persa se vera excluida de todo



el mar Egeo.

—Asi es. Esto es exactamente lo que debemos hacer. Tu, Pérdicas, irds a
Mindo mafiana por la mafiana y tomaras posesion de ella. Una vez haya entrado
la flota en puerto, descargarés las piezas de las méaquinas de guerra, las montaras
y las haras avanzar hacia Halicarnaso por la parte de poniente. Alli estaremos
nosotros esperando y preparando las explanadas para el emplazamiento de las
torres de asalto y de los arietes.

—Esta bien —asinti6 Pérdicas—. Entonces, si no tienes mas ordenes, voy a
dar instrucciones a mis hombres.

—Anda, pues, pero pasa a verme de nuevo antes de irte a la cama. En cuanto
a vosotros —dijo volviéndose hacia sus otros compafieros—, cada uno tendra
asignada su propia posicion cuando estemos a la vista de las murallas, es decir,
mafiana por la noche. Ahora volved a vuestras secciones y después de cenar, a
ser posible, id a dormir enseguida, pues os esperan unas jornadas durisimas.

El Consejo se disolvio y Alejandro se puso a pasear solo por la orilla del mar,
contemplando como el sol descendia incendiando las olas, mientras las muchas
islas, grandes y pequeias, se entenebrecian lentamente.

En aquella hora de la noche, con la perspectiva de una prueba tan dura ante
si, se sinti6 dominado por una aguda sensacion de melancolia y recordé los afios
de su infancia, cuando todo era suefio y fabula y cuando su futuro se le antojaba
como una larga cabalgata sobre un corcel alado.

Pensé en su hermana Cleopatra, que acaso estaba ya sola en el palacio de
Butroto que caia a pico sobre el mar, penso en la promesa que le habia hecho de
dedicarle un pensamiento cada dia al caer la noche y esperd que ella pudiera
oirle, que la brisa tibia le acariciase las mejillas como un beso ligero. Cleopatra...

Cuando volvié a entrar en su tienda, Leptina habia encendido ya los velones y
preparado la mesa.

—No sabia si habias invitado a alguien a cenar, por lo que he puesto la mesa
solo para ti.

—Has hecho bien. No tengo muchas ganas de comer.

Se sento y le fue servida la cena. Peritas fue a echarse bajo la mesa en
espera de las sobras. Afuera, el campamento hervia con el alboroto que
acompaifiaba la hora de la cena y que precedia a la calma de la noche y al
silencio del primer turno de guardia.

Entr6 en un determinado momento Eumenes con un pliego en la mano.

—Ha llegado un mensaje —anuncié alargandoselo—. Es de tu hermana, la
reina Cleopatra de Epiro.

—Qué extrafio. Hace justo unos momentos, mientras paseaba por la orilla del
mar, pensaba en ella.

—¢La echas de menos? —pregunté Eumenes.

—Mucho. Echo de menos su sonrisa, la luz de sus ojos, el timbre de su voz el



calor de su afecto.

—An la echa mas de menos Pérdicas. Se dejaria cortar un brazo con tal de
poderla estrechar con el otro... Entonces, me voy.

—No, quédate. Tomate un vaso de vino.

Eumenes se puso de beber y se sentd en un escabel, mientras Alejandro abria
la carta y se ponia a leer.

Cleopatra a su amadisimo Alejando, jsalve!

No consigo imaginar dnde te llegard esta misiva mia, si en un campo de batalla, o
en el ocio de un momento de descaso, o bien durnte el asedio de una fortaleza. Te
niego, henmano mio adorado, gue no te expongas iniitilmente al peligro.

Todos hemos sabido de tus gestas y estamos orgullosos de ellas. Es mds, mi marido
estd poco menos oue celoso. Patalea, no ve llegar la hora de partir para igualar tu glovia.
Yo, en cambio, guisiera gue no se_fuera nunca, poue tengo miedo de la soledad Y
powoue es muy gito fenerle cerca en este palacio asomado al mar. A la puesta del sol,
subimos a la tore mds alta y contemplamos como el sol desciende sobre las olas hasta
oue fodo se oscurece, hasta gue asciende por el cielo la estrella vespertina.

Quisiera tanto escribir poesias, pero cuando leo la edicion de Safo oue me ha
regalado mamd como consuelo para mi partida, me siento fotalmente incapacitada para
una empresa semejante.

Sin embargo, cultivo el canto y la miisica. Alejandro me ha regalado una doncella
oue toca maravillosamente la flauta y la citwa y me estd enseiiando con gran dedicacion
y paciencia. Cada dia ofrezco sacrificios alos dioses para gue fe protejan.

¢ Cudndo te volveré a ver? No pierdas los dnimos.

Alejandro cerré la carta e incliné la cabeza sobre el pecho.

—Malas noticias? —pregunté Eumenes.

—Oh, no. Sélo que mi hermana es como esos péjarillos que son atrapados
demasiado pronto en el nido: de vez en cuando se acuerda de que sigue siendo
una chiquilla y le entra la nostalgia de la casa y de los padres que ya no tiene.

Peritas se acerco gafiendo y le frotd la cabeza contra la pierna para obtener
una caricia.

—Pérdicas se ha ido ya —prosigui6 diciendo el secretario—. Mafiana por la
mafiana estara en Mindo y tomara posesion del puerto para la flota. Todos los
demas compafieros estan con sus secciones, excepto Leonato, que se ha llevado a
la cama a un par de muchachas. Calistenes esta en su tienda ocupado en escribir,
pero no es el Gnico.

—No?

—No. También Tolomeo lleva un diario, una especie de memorial. Y he oido
decir que incluso Nearco escribe. No sé¢ como se las arregla en su embarcacion



que se mueve de continuo y no esta nunca parada. Yo vomité dos veces cuando
atravesamos los Estrechos.

—Estara acostumbrado.

—Por supuesto. ;Y Calistenes? ;Te ha dejado leer algo?

—No, nada. Es muy celoso de su trabajo. Me ha dicho que podré verlo
tnicamente después de que haya terminado la redaccion definitiva.

—Eso es hablar de afios...

—Me temo que si.

—Sera duro...

—¢El qué?

—Tomar Halicarnaso.

Alejandro asintid y rasco a Peritas detras de las orejas, revolviéndole el pelo.

—Me temo que si.
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El grufiido quedo de Peritas desperto a Alejandro de repente y el rey
comprendié lo que habia alarmado a su perro: el cerrado galope de un escuadron
de jinetes y luego el hablar excitado de los hombres delante de su tienda. Se echo
sobre los hombros una clamide y corrio afuera. Era aun de noche y la luna
estaba suspendida ligeramente por encima de las colinas, en un cielo lechoso y
oscuro, velado por unas nubes bajas.

Uno de los hombres del escuadrén se le acercd, jadeando.

—iRey, una emboscada, una trampa!

—¢Qué dices? —preguntd Alejandro agarrandole por el quiton.

—Era una trampa. Al acercarnos a las puertas de Mindo, nos hemos visto
atacados por todos lados. Flechas y jabalinas llovian como granizo del cielo,
grupos de caballeria ligera venian hacia nosotros desde las colinas, lanzaban y
desaparecian, y luego llegaban otros... Nos hemos defendido, rey, hemos
combatido con toda la energia posible. Si la flota hubiera entrado en puerto, la
habrian destruido, pues habia catapultas con flechas incendiarias por doquier.

—Doénde esta Pérdicas?

—ATn alli. Ha conseguido ocupar una zona resguardada y reagrupar a sus
hombres. Pide ayuda, enseguida.

Alejandro le solto, pero al retirar las manos se dio cuenta de que estaban
tintas en sangre.

—Este hombre esta herido! {Pronto, llamad al cirujano!

El médico Filipo, que tenia su tienda a escasa distancia, acudio de inmediato
con su asistente y tomo bajo su cuidado al soldado.

—Advierte a tus colegas de la situacion —le rog6 el rey—. Haz preparar
mesas, agua caliente, vendas, vinagre, todo lo preciso.

Entretanto habian llegado Hefestion, Eumenes, Tolomeo, Cratero, Clito,
Lisimaco y los demas, todos ya vestidos y armados.

—jCratero! —gritd el soberano apenas le vio.

—ijAtus Ordenes, rey!



—Reune inmediatamente dos escuadrones de caballeria y ve adonde esta
Pérdicas, pues tiene problemas. No presentes batalla. Recupera a los muertos y
heridos y regresa.

Luego se volvio:

—iTolomeo!

—ijAtus Ordenes, rey!

—Toma un peloton de exploradores y una seccion de caballeria ligera, tracios
y tribalos. Avanza a lo largo de la costa y busca un atracadero, el que sea, para
desembarcar las maquinas. Apenas lo hayas encontrado, haced sefiales a la flota
de que se acerque y ayudales a descargar.

—Asi se hara.

—iNegro!

—ijAtus ordenes, rey !

—Manda traer todas las catapultas ligeras de arrastre que tenemos en la
bocana del puerto de Mindo. No debera entrar o salir nadie, ni siquiera los
pescadores. Si encuentras un lugar favorable, descarga sobre la ciudad todos los
dardos incendiarios que puedas. Quémala, si te es posible, hasta la Gltima casa.

Alejandro estaba furibundo y su ira no hacia sino ir en aumento.

—Memnoén —gruiid.

—¢Cémo has dicho? —pregunté Eumenes.

—Memnon. Esto es obra de Memnon. Me devuelve ojo por ojo. Yo he aislado
de la costa a la flota persa y ¢l aisla a la mia, impidiéndome el desembarco. Es
obra suya, estoy seguro. jHefestion!

—ijAtus Ordenes, rey !

—Sal con la caballeria tesalia y un escuadrén de hetairoi, corre hacia
Halicarnaso y elige un lugar adecuado para la acampada, en el lado oriental o
septentrional de las murallas. Luego busca un lugar para emplazar las maquinas
de guerra y haz venir a los zapadores para que lo allanen. jRapido!

Entonces ya todos estaban completamente despiertos: secciones de caballeria
cruzaban por todas partes, resonaban por doquier ordenes secas, gritos y
llamadas, relinchos de caballos.

Llegé el general Parmenién, armado hasta los dientes y seguido por dos
ayudantes.

—ijAtus Ordenes, rey!

—Hemos sido traicionados, general. Pérdicas ha caido en una trampa en
Mindo y no sabemos atin qué ha sido de ¢l.

» Pero yo si sé qué haremos nosotros. Da orden de servir el desayuno y luego
manda formar a la infanteria y a la caballeria en orden de marcha. A la salida
del sol, los quiero ya de camino. jAtacaremos Halicarnaso!

Parmenion asintio y se dirigié a sus ay udantes:

—¢Habéis oido al rey ? | Vamos, moveos!



—General...

—¢Algo mas, sefior?

—Manda a Filotas a Mindo con un grupo de jinetes. Necesito conocer lo més
pronto posible como esta la situacion.

—Ahi le tienes —respondi6 Parmenion seflalando a su hijo, que venia
corriendo en direccion a ellos—. Le haré partir de inmediato.

Hefestion, mientras tanto, abandonaba el campamento con sus escuadrones,
levantando una gran nube de polvo, al galope en direccion a Halicarnaso.

Llegaron a la vista de la ciudad con las primeras luces del alba: estaba todo
desierto hasta el pie de las murallas. Hefestion mir6 a su alrededor y luego
espoled de nuevo su caballo para ir a ocupar por sorpresa una explanada que
parecia muy favorable para plantar el campamento.

Entre ellos y Halicarnaso el terreno era ligeramente ondulado y era
imposible ver qué habia en las cercanias del recinto amurallado, razon por la cual
se pusieron al paso, para avanzar con may or prudencia.

Todo parecia tranquilo a la hora silenciosa del amanecer, pero de repente
Hefestion oy 6 un extrafo ruido, seco y acompasado, como de objetos de metal
que golpearan contra el suelo o las rocas. Avanzo hacia lo alto de una colina baja
y se quedd estupefacto ante el espectaculo que desde alli se divisaba.

Habia una enorme trinchera, de tal vez treinta y cinco pies de ancho por
dieciocho de profundidad, y cientos de hombres que trabajaban en ella
extrayendo la tierra y amontonandola en el exterior en un gigantesco terraplén.

—iMaldicion! —exclamo6 Hefestion—. Hemos esperado demasiado. jTa! —
dijo acto seguido a uno de sus soldados—. Vuelve inmediatamente atras y da
aviso a Alejandro.

—Voy —respondié el hombre volviendo grupas y espoleando a su caballo
hacia el campamento. Pero en aquel preciso instante, una de las puertas de
Halicarnaso se abrio y salio al galope un escuadron de caballeria que se lanzo
sobre el tnico lado practicable que habia quedado entre el foso y las murallas.

—iVienen hacia nosotros! —gritd el comandante de los tesalios—. jPor aquel
lado, por aquel lado!

Hefestion ordeno a su seccion que realizara una conversion y luego se lanzo
sobre los enemigos que tomaban por el estrecho paso para ganar lo mas pronto
posible el terreno abierto.

Desplegé la formacion en un frente de doscientos pies en cuatro lineas y
dirigio el ataque hacia la cabeza de la columna enemiga que comenzaba a correr
a lo largo del terraplén para colocarse en una fila lo suficientemente larga como
para aguantar el choque. Se enfrentaron a escasa distancia del valle, sin que los
adversarios hubiesen tenido tiempo suficiente para ganar velocidad, y Hefestion
comenz0 a hacerles retroceder. Mientras tanto los peones que trabajaban en el
fondo de la zanja, aterrados por el fragor de la batalla, abandonaron sus



herramientas, treparon lo mas deprisa posible por el margen interior de la
trinchera y se echaron a correr en direccion a la puerta, pero desde el interior los
defensores la habian ya cerrado.

Un grupo de tesalios se arrojaron sobre el paso practicable entre la zanja y el
recinto amurallado y comenzaron a disparar a los zapadores con una nutrida
lluvia de jabalinas, hasta que los hubieron abatido a todos. Pero poco después,
desde una oculta poterna, salid otra seccion de caballeria y les ataco por el
flanco, de modo que tuvieron que formar un frente compacto y responder.

Las escaramuzas continuaron con ataques y contraataques, pero Hefestion
consiguié por ultimo imponerse formando a los hetairoi, atin frescos, delante de
los tesalios ya exhaustos. Repelio a continuacion a los enemigos hasta la puerta,
que fue rapidamente abierta para acogerles.

El comandante macedonio no se atrevio a perseguirles entre los batientes que
se abrian de par en par en medio de dos macizos baluartes llenos de arqueros y
lanzadores de jabalina. Se contentd con haber conquistado el campamento y
comenzd a hacer abrir una trinchera por la parte del paso, en espera de que
llegaran los zapadores, y envi6 a algunos jinetes a descubrir fuentes que pudieran
dar de beber a hombres y caballos cuando llegara el resto del ejército.

De repente, uno de los hetairoi sefial6 algo arriba en las murallas.

—Mira, comandante —dijo extendiendo el brazo hacia la torre mas alta.

Hefestion se volvio y se acerco un poco mas, para ver mejor. Aparecid un
guerrero embutido en una reluciente coraza de hierro, con el rostro
completamente oculto por un yelmo corintio de visera y una larga lanza
prietamente empufada.

Un grit6 reson6 a sus espaldas:

—iComandante, el rey!

Alejandro, a la cabeza de La Punta, llegaba al galope sobre Bucéfalo. En
pocos instantes estuvo al lado de su amigo y levanté la mirada hacia la torre
donde la armadura del guerrero de rostro cubierto resplandecia bajo el sol.

Le mir6 en silencio, y sabia que era observado a su vez Dijo:

—Es él. Es €1, lo presiento.

En aquel momento, en un lugar muy lejano, mas alld de la ciudad de
Celenas, por el camino real, Barsine se habia parado con sus hijos a descansar en
una posada. Al introducir la mano en su bolsa de viaje para coger el pafiuelo y
secarse el sudor, encontrd un objeto que no sabia que tenia. Lo saco: se trataba de
un estuche que contenia una hoja de papiro, aquél en el que Apeles habia trazado,
con unos pocos toques magistrales, el retrato de su marido, el rostro de Memnon.
Entre lagrimas, leyo6 las pocas palabras garrapateadas al pie con una grafia
apresurada e irregular:

Con igual fuerza estd grabado tu rostro



en la memoria de Aléxandros.
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La ciudad resultaba completamente visible desde lo alto de la colina y
Alejandro desmonté del caballo, imitado enseguida por sus compaiieros. El
espectaculo que se ofrecia era magnifico. Una vasta cuenca natural, verdeante
de olivos y punteada aqui y alla por las negras llamas de los cipreses, descendia
gradual y suavemente como un teatro hasta el imponente recinto amurallado que
cerraba hacia el norte y hacia el este la parte habitada, interrumpida tan solo por
la enorme herida rojiza de la trinchera mandaba excavar por Memnoén a unos
doscientos pies de distancia de la base de la muralla.

A la izquierda estaba la acrépolis con sus santuarios y estatuas; en aquel
preciso momento, el humo de un sacrificio ascendia del altar hacia el cielo
limpido, para implorar a los dioses la gracia de derrotar al enemigo.

—También nuestros sacerdotes han ofrecido un sacrificio —observo Cratero
—. Me pregunt6 a quién van a escuchar los dioses.

Alejandro se volvio hacia él.

—Al'mas fuerte.

—Las maquinas no conseguirdn nunca acercarse a esa zanja —intervino
Tolomeo—. Y desde aquella distancia no conseguiremos abatir las murallas.

—Seguro que no —hubo de admitir Alejandro—. Primero habra que rellenar
la zanja.

—¢Rellenar la zanja? —pregunté Hefestion—. ;Tienes idea de cuénto...?

—Comenzaremos enseguida —continué Alejandro sin pestafiear—. Coge a
todos los hombres habiles y llena la zanja. Nosotros os cubriremos con
lanzamientos de catapultas sobre los adarves. De eso se encargara Cratero. (Qué
noticias existen de nuestras maquinas de guerra?

—Han sido desembarcadas en un pequefio abrigo de la costa a quince
estadios de nuestro campamento. El montaje estd en gran parte completado.
Pérdicas las esta tray endo aqui.

El sol comenzaba a declinar sobre el horizonte en direccion al mar, justo en
medio de los dos torreones que vigilaban la entrada del puerto, y sus rayos



inundaban el gigantesco Mausoleo que se erguia en el centro de la ciudad
cubierto por un bafio de oro fundido. En el vértice de la gran piramide, la
cuadriga de bronce hubiérase dicho a punto de dar un salto al vacio, de lanzarse
al galope entre las nubes purpuras del ocaso. Algunas barcas de pescadores
regresaban a puerto en aquel momento a velas desplegadas; parecian un rebafio
que regresara al redil antes de que se hiciera de noche. De ahi a poco se llenarian
las cestas con los melocotones de la estacion y llegarian a las mesas donde las
familias se preparaban para la cena.

La brisa del mar soplaba entre los troncos seculares de los olivos y a lo largo
de los senderos que serpenteaban por las colinas: los pastores y los campesinos
regresaban tranquilos a sus casas, los pajaros a sus nidos. El mundo estaba a
punto de amodorrarse en la paz de la noche.

—Hefestion —dijo el rey.

—Aqui me tienes.

—Haz que se preparen también los turnos de noche para los zapadores. No
paréis en ningiin momento, como cuando tallamos la escalera en el monte Ossa.
No paréis ni aunque llueva o granice, trabajad sin interrupcion. Quiero también
que sean preparadas techumbres moviles para resguardar a los zapadores. Haz
construir luego utensilios para los herreros, pues van a hacer falta, ya que las
maquinas deberan estar en posicion dentro de cuatro dias y cuatro noches como
maximo.

—¢No es mejor comenzar mafiana?

—No. Ahora. Y cuando se haga de noche emplearéis la luz de las teas o
encenderéis hogueras. No es una labor de precision. Lo tnico que deberéis hacer
es palear la tierra dentro de la zanja. No iremos a cenar antes de haber
emplazado las balistas e iniciado los trabajos.

Hefestion asintié y volvié al galope hacia el campamento. Poco después, una
larga fila de hombres con azadas, palas y picos, seguida por carros tirados por
bueyes, se dirigia hacia la zanja. A su lado avanzaban las balistas tiradas por
parejas de mulos: eran arcos gigantescos hechos de laminas de madera de roble
y de fresno, capaces de arrojar saetas de hierro a quinientos pies de distancia.
Cratero las hizo poner en posicion y, apenas un grupo de arqueros enemigos
comenzo a disparar flechas desde lo alto de las murallas, dio orden de responder
al lanzamiento: una salva de pesados dardos hizo que los adarves quedaran
vacios.

—iPodéis comenzar a trabajar! —gritd, mientras sus hombres se
apresuraban a rearmar las balistas.

Los zapadores se arrojaron dentro de la zanja, volvieron a salir del otro lado
hacia el terraplén y se pusieron a arrojar tierra dentro de la gran trinchera que se
abria a sus espaldas. Les protegia el propio terraplén, por lo que no habia
necesidad, al menos en aquella fase de los trabajos, de protegerlos con ninguna



techumbre. Cratero, cuando comprendié que estaban ya en lugar seguro, hizo
apuntar las balistas contra la puerta llamada de Milasa y contra la poterna de
levante, por si los asediados intentaban alguna salida inesperada contra los
zapadores.

Hefestion dio orden a otros grupos de subir hacia las colinas con sierras y
hachas, pues iban a necesitar lefia para iluminar el campo de trabajo durante la
noche. La enorme empresa dio comienzo.

En ese momento, Alejandro se dirigio hacia el campamento e invitd a sus
compaiieros, pero habia dado orden de que le informaran a cada hora del avance
de los trabajos y de la evolucion de la situacion.

Transcurrié la noche sin incidentes y prosigui6 la labor, tal como el soberano
habia ordenado, sin que los enemigos pudieran hacer nada para impedirla.

Al cuarto dia sectores lo suficientemente amplios de la trinchera habian sido
llenados y allanados, de manera que las maquinas pudieron avanzar hasta las
murallas.

Eran las mismas que el rey Filipo habia utilizado en Perinto: torres de hasta
ochenta pies de altura que hacian salir, a distintos niveles, arietes basculantes
manejados por cientos de hombres resguardados en su interior. Muy pronto en el
gran arco del valle resond el eco del fragor acompasado de las cabezas
reforzadas de hierro que batian sin descanso el recinto amurallado, mientras los
zapadores seguian llenando la zanja.

Los defensores no habian previsto que la enorme trinchera pudiera ser
llenada en tan breve espacio de tiempo y no consiguieron contrarrestar la labor
de las maquinas: al cabo de siete dias se abrié una brecha; una parte considerable
de los bastiones que flanqueaban la puerta de Milasa estaba ya derruida.
Alejandro lanzo a sus tropas de asalto sobre el monton de escombros para que se
abrieran camino hacia el interior de la ciudad, pero Memnon habia formado ya
un gran nimero de defensores y repelio el intento sin demasiados problemas.

En los dias siguientes, los arietes continuaron batiendo las murallas para
ensanchar la brecha, mientras las balistas y las catapultas se acercaban para
tener a tiro a los defensores con nutridos lanzamientos. La victoria parecia casi al
alcance de la mano y Alejandro reunio al alto mando en su tienda para organizar
el asalto final.

Bajo la muralla quedaban tnicamente las tropas de servicio de las maquinas
de guerra y un cierto nimero de centinelas avanzados, separados a intervalos
regulares a lo largo de la linea de los bastiones.

Era una noche de luna y los centinelas se daban voces unos a otros para
mantenerse en contacto en la oscuridad; pero también Memnon estaba a la
escucha. Envuelto en su manto, estaba inmovil en el adarve escrutando hacia
abajo, la oscuridad, con el oido aguzado para captar las llamadas.

Habian desembarcado algunos dias antes unos nobles macedonios amigos de



Atalo y de la difunta reina Euridice, venidos a prestar su ayuda a los habitantes
de Halicarnaso contra Alejandro.

Memnoén se acordd de repente de ellos y ordend a su ayuda de campo, que
aguardaba en la sombra, que les mandara llamar enseguida. La noche estaba
tranquila: una ligera brisa marina disipaba el calor abrasador de la larga jornada
de finales de primavera y el comandante levantaba de vez en cuando los ojos a
la inmensa boveda estrellada que se curvaba hasta el extremo horizonte oriental.
Pensaba en Barsine y en la ultima vez que la habia visto, desnuda en el lecho,
abrirle los brazos mientras le miraba fijamente con ojos de fuego; la echo de
menos en aquel momento, con una punzada aguda, dolorosa.

Hubiera querido poder enfrentarse a Alejandro en duelo, convencido de que
el deseo habria imprimido a sus golpes una fuerza devastadora, irresistible. Le
hizo volver a la realidad la voz de su ayuda de campo.

—Comandante, los hombres que has hecho venir se encuentran aqui.

Memnon se volvid y vio que los macedonios se habian presentado armados y
en uniforme de combate. Les hizo una sefial de que se acercaran.

—Aqui nos tienes, Memnon —dijo uno de ellos—. Estamos listos. Solo tienes
que mandar.

—¢Ois esas llamadas?

Los hombres aguzaron el oido.

—Por supuesto. Son los centinelas de Alejandro.

—Bien. Ahora despojaos de la armadura y quedaos solamente con la espada
y el pufial, pues deberéis moveros con gran agilidad en la oscuridad, y sin hacer
ruido. Lo que quiero es lo siguiente. Saldréis por la poterna y cada uno de
vosotros tratard de localizar a un centinela. Reptaréis por su espalda y les
quitaréis de en medio, pero inmediatamente después os pondréis en su lugar y
responderéis a las llamadas. Tenéis el mismo acento y la misma pronunciacion,
por lo que nadie notara nada.

» Tan pronto como hayais tomado el control de un tramo de la linea de
guardias, haréis una sefial, el canto del buho, y nosotros mandaremos una seccion
de asalto con antorchas y flechas incendiarias para quemar las maquinas.
(Habéis entendido bien?

—Muy bien. Confia en nosotros.

Los macedonios se apartaron y poco después, despojados de las armaduras,
descendieron por la escala hasta el camino cubierto que conducia a la poterna.
Cuando se encontraron al aire libre, se separaron y reptaron por el terreno en
direccion a los centinelas.

Memnoén espero en silencio en el adarve, mirando en direccién a las grandes
torres de asalto que se alzaban como gigantes en la oscuridad. En un determinado
momento, le parecié reconocer la voz de un centinela: tal vez una parte de la
mision estaba ya conseguida. Pasé otro rato y se oy 0, primero quedo, y luego



mas fuerte y claro, el reclamo del buho llegar de un punto situado a igual
distancia entre ambas torres de asalto.

Bajo entonces a toda prisa las escaleras y se reunié con la seccién que se
preparaba para la incursion.

—iCuidado! Si salis asi, con las antorchas encendidas, pronto seréis vistos y
parte de la ventaja se perderd. Mi plan es el siguiente. Deberéis acercaros en
silencio al punto en que los nuestros han sustituido a los centinelas macedonios,
alli abajo, entre las dos torres de asalto, y permaneceréis escondidos hasta que un
segundo grupo lleve un brasero tapado y unas anforas llenas de bitumen;
entonces haréis sonar las trompas con el maximo aliento que tengais en vuestras
gargantas y tomaréis al asalto a la guarnicién macedonia, mientras los demas
prenden fuego a las torres.

» Los macedonios creen que casi han vencido y no esperan ser atacados en
este momento. Nuestra salida tendra un éxito rotundo. Y ahora, id.

Los hombres se encaminaron hacia la poterna y, uno tras otro, salieron al aire
libre seguidos por el grupo que llevaba una alcuza con asas y las anforas llenas de
bitumen. Memnén se quedd observandoles hasta que el ultimo de ellos hubo
desaparecido y la puerta de hierro se hubo cerrado; luego atravesé a pie la
ciudad, en direccion a su casa. Lo hacia casi todas las noches para pasar
inadvertido en medio de la gente, escuchar lo que decian, darse cuenta de su
estado de animo. La casa en la que vivia se alzaba en las pendientes de la
acropolis, y se llegaba a ella subiendo primero una escalinata y luego
recorriendo un camino estrecho y pronunciado.

Un siervo le esperaba con un velon encendido y le abrio la puerta que daba al
patio, acompafiandole luego hacia el portal de entrada. Memnon se dirigio a su
dormitorio de la planta superior, donde las doncellas le habia preparado la pila del
agua caliente. Abri6 la ventana y aguzd el oido: un sonido de trompa habia
desgarrado de repente el silencio de la noche, por la parte nordoriental de las
murallas. El asalto habia comenzado.

Una de las doncellas se acerco:

—¢Quieres tomar un baflo, mi sefior?

Memnoén no respondié y esperd hasta que vio un resplandor rojizo y luego
una columna de humo subir remolineando en el cielo.

En ese instante se volvio y se desato la armadura.

—Si —dijo.



25

El hombre entr6 jadeando en la tienda.

—iSefor! —gritd—. jUna salida! jEstan ardiendo las torres de asalto!

Alejandro se puso en pie de un salto y le agarrd por los hombros.

—Pero ;qué estas diciendo? (Es que estas loco?

—Nos han sorprendido, rey, han dado muerte a los centinelas y han
conseguido pasar. Tenian anforas llenas de bitumen y no conseguimos apagar el
fuego.

Alejandro le empujo6 a un lado y corrié afuera.

—iRapido! Dad la alarma, haced salir a todos los hombres disponibles.
iCratero, la caballeria! jHefestion, Pérdicas, Leonato, mandad a los tracios y a
los agrianos, rapido!

Salto sobre el primer caballo que encontrd y se lanzo a toda velocidad hacia
la linea de las murallas. El incendio era ya bien visible y distinguianse
claramente dos columnas de llamas y de humo que subian remolineando en
densas volutas hacia el negro cielo. Cuando estuvo detras de la trinchera, sintio el
ruido del combate que se recrudecia ante cada una de las cinco torres de asalto.

En pocos instantes, la caballeria pesada de Cratero y la ligera de los tracios y
de los agrianos le alcanzaron y le adelantaron presentando inmediatamente
batalla a los atacantes, que fueron obligados a retroceder y a buscar salvamento
por la poterna. Pero dos torres estaban ya perdidas: completamente envueltas por
el fuego, se vinieron abajo una tras otra con gran fragor, desprendiendo un
remolino de pavesas y de llamas que devoraron en poco rato cuanto quedaba de
las grandes maquinas de guerra.

Alejandro desmonté y se acercéd a la gigantesca hoguera: muchos de sus
soldados estaban muertos, y saltaba a la vista que habian sido sorprendidos
mientras dormian porque no llevaban la armadura.

Hefestion le alcanzo poco después.

—Les hemos repelido. ;Y ahora?

—Recoged a los caidos —repuso el rey con expresion sombria— y



reconstruid inmediatamente las maquinas destruidas. Mafana reanudaremos el
asalto con las que nos quedan.

Llegdé también el comandante de las tropas de servicio de las maquinas,
vejado y con la cabeza gacha.

—Es culpa mia. Castigame si quieres, pero no castigues a mis hombres, pues
han hecho lo que han podido.

—Las bajas que has sufrido son suficiente castigo ya para un comandante —
replico Alejandro—. Ahora hay que averiguar cual ha sido la negligencia. (Es
que no habia nadie controlando que la linea de guardia estuviera alerta?

—Parece imposible, rey, pero poco antes de que desencadenasen el ataque
he hecho mi ronda de inspeccion y he escuchado las llamadas de los centinelas.
Habia dado orden de utilizar el mas puro dialecto macedonio para no tener
sorpresas. ..

—¢Y entonces?

—Es lo que he oido, llamadas en puro dialecto macedonio, aunque no me
creas.

Alejandro se pas6 una mano por la frente.

—Te creo, pero a partir de ahora deberemos tener presente que el adversario
que tenemos delante es el mas artero y temible que hayamos encontrado nunca.
Desde mafiana redobla los centinelas y cambia el santo y sefia a cada turno de
guardia. Ahora recoge a los caidos y haz transportar a los heridos al
campamento. Filipo y sus cirujanos se cuidaran de ellos.

—Haré exactamente lo que has ordenado y te juro que nada de esto sucedera
nunca mas, aunque tenga que montar yo la guardia personalmente.

—No importa —rebatié Alejandro—. Haz mas bien que los de la flota te
ensefien como se proyecta de noche la luzcon un escudo bruiiido.

El comandante asinti, pero su atencion se habia visto atraida en aquel
momento por una figura que daba vueltas en torno a las hogueras de las
maquinas quemadas y se inclinaba de vez en cuando hacia el suelo, como si
observara algo.

—¢Quién es ése? —pregunto.

Alejandro mir6 a su vezen la direccion que le habian indicado y reconocio al
hombre mientras se paseaba por la parte de la reverberacion de las llamas.

—No te preocupes, es Calistenes. —Y mientras espoleaba el caballo en
direccion a ¢l, grité al comandante—: jCuidado! ;Si sucediera de nuevo, la
proxima vez las pagaras todas juntas!

Llego luego al lado de Calistenes que se habia inclinado de nuevo a observar a
uno de los caidos, sin duda un centinela, ya que llevaba la armadura completa.

—¢Qué estas mirando? —pregunto el soberano saltando a tierra.

—Es de pufial —replico Calistenes—. Es una herida de puiial. Un golpe seco
en la nuca. Y alli hay otro en idénticas condiciones.



—Asi pues, también los autores de la incursion eran macedonios.

—¢Qué tiene que ver esto con la utilizacion del pufial?

—EIl comandante de guardia esta noche ha dicho que todos los centinelas,
hasta el Gltimo momento, han respondido a las llamadas en dialecto macedonio.

—¢Te asombra? Tienes sin duda muchos enemigos en tu propia patria, gente
que se sentiria dichosa de verte humillado y destruido. Y alguno de ellos habra
llegado también hasta Halicarnaso, pues el viaje desde Therma no es tan largo.

—¢Cémo es que estas aqui a estas horas?

—-Soy un historiador. Observar las cosas con los propios ojos es algo esencial
para quien aspira a ser un buen testigo de los acontecimientos.

—Asi pues, jtucidides es tu modelo? Nunca lo hubiera dicho. Semejante rigor
escrupuloso no se aviene contigo, te gusta demasiado la buena vida.

—Tomo lo que me sirve donde puedo encontrarlo, y en todo caso debo saber
todo lo que es preciso saber. Decidiré yo qué callar, qué contar y cémo hacerlo.
Este es el privilegio de un historiador.

—Y sin embargo hay cosas que suceden en este momento y de las que no
tienes ni idea. Mientras que yo si.

—¢Y cuéles son, si puede saberse?

—Los planes de Memnon. Me doy cuenta de que ¢1 ha estudiado todo lo que
he hecho y acaso también todo lo que hizo mi padre Filipo. Y esto le permite
anticiparsenos.

—Y segtin ti1, jen qué debe estar pensando ahora?

—En el asedio de Perinto.

Calistenes habria querido hacerle otras preguntas, pero Alejandro le dejo en
compaiiia del cadaver que yacia a sus pies, salté a caballo y se alejo, mientras
los ultimos restos de las dos torres se desplomaban desprendiendo una llamarada
de fuego y un torbellino de humo que el viento disperso.

Las maquinas fueron reconstruidas no sin esfuerzo, utilizando los troncos
nudosos y durisimos de los olivos, y las operaciones de guerra se estancaron.
Memnoén, que buscaba regularmente su reavituallamiento por mar, no tenia
ninguna prisa en arriesgarse a una salida, y Alejandro no queria utilizar las
restantes maquinas sin antes haberlas revisado una por una, porque habian sido
dafiadas también por incendios menores.

Lo que mas le preocupaba eran los ruidos procedentes de la ciudad: ruidos
inconfundibles, muy parecidos a los que hacian sus carpinteros ocupados en la
reconstruccion de las maquinas.

Cuando finalmente volvieron a ponerse las nuevas torres en posicion y los
arietes ensancharon la brecha, se encontrd frente a lo que se habia temido: un
nuevo bastion semicircular que unia entre si los segmentos alin intactos de las
murallas.

—Lo mismo sucedi6 en Perinto —recordé Parmenion cuando vio la



fortificacion improvisada alzarse como una burla detras de la brecha abierta por
los arietes.

—Y la cosa no acaba aqui —intervino Cratero—. Si queréis seguirme...

Treparon a una de las torres, la mas apartada hacia el lado de levante, y
desde alli pudieron observar lo que estaban preparando los sitiados: una
gigantesca estructura cuadrangular de madera hecha de grandes maderos
cuadrados, unidos horizontal y transversalmente.

—No tiene ruedas —dijo Cratero—. Esta fijada en el suelo.

—No tienen necesidad de ruedas —explic6 Alejandro—. Quieren tener a tiro
la brecha. Cuando intentemos entrar, nos arrojaran encima una lluvia de dardos,
nos haran pedazos.

—Memnén es un hueso duro de roer —comenté Parmenion—. Te habia
puesto en guardia, seflor.

Alejandro se volvio sin disimular un gesto de fastidio.

—Haré pedazos las murallas, el bastion y también esa maldita torre de
madera, general, quiera 0 no Memnoén. —Luego se volvié hacia Cratero—.
Mantén bajo estrecha vigilancia la torre y tenme informado de todo cuanto
hagan.

Baj6 deprisa las escaleras, monto a caballo y regres6 al campamento.

La brecha fue de nuevo ensanchada, pero a cada asalto de los macedonios
Memnon respondia con un contraataque y, por si fuera poco, habia formado unas
lineas de arqueros sobre el nuevo bastion, que disparaban contra los atacantes. La
situacién era casi de tablas, mientras que el sol estival se hacia cada dia mas
intenso y las reservas de Alejandro mas exiguas.

Una noche tocaba a Pérdicas y a sus oficiales mantener la defensa detras de
la brecha. Aquélla noche habia llegado vino de Efeso, un regalo de la
administracion de la ciudad para Alejandro, y el rey habia hecho repartir una
cierta cantidad entre sus oficiales.

Desde hacia tiempo no llegaba uno tan bueno: Pérdicas y los suyos se
excedieron y a eso de medianoche estaban todos mas bien achispados. Uno de
ellos magnificaba la belleza de las mujeres de Halicarnaso, de las que habia oido
hablar a un mercader en el campamento, y los otros comenzaron a excitarse, a
decir baladronadas y a desafiarse unos a otros a resolver aquel asedio de una vez
por todas mediante un golpe de mano.

Pérdicas salid de la tienda y mir6 la maldita abertura en la que ya tantos
valientes soldados macedonios habian dejado su vida. En aquel momento, el
soplo de la brisa del mar le despejo el cerebro: se volvié a ver al pie de las
murallas de Tebas atravesando con impetu la puerta de la ciudad, con sus
hombres, y resolviendo el asedio.



Penso en Cleopatra y en la noche célida y profunda en que ella le habia
recibido en su lecho. Una noche como aquélla.

Penso que la victoria era posible, después de todo, cuando la determinacion
era mas fuerte que las adversidades, y como todos los ebrios se sinti¢ invencible
y capaz de hacer realidad sus suefios. Y en su suefio veia a Alejandro formando
al ejército en su honor y haciendo declamar por medio de los heraldos un
encomio solemne para el conquistador de Halicarnaso.

Regreso a la tienda con expresion trastornada y dijo a media voz, de modo
que sélo los mas proximos pudieron oirle:

—Reunid a los hombres; vamos a atacar el bastion.
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—¢He oido bien? ;Has dicho que vamos a atacar el bastion? —preguntd uno
de sus oficiales.

—Has oido perfectamente —repuso Pérdicas—. Y esta misma noche todos
veran si tienes de verdad los redafios que siempre dices tener.

Todos se echaron a reir a carcajada limpia.

—Entonces, ;vamos? —grito otro.

Pérdicas estaba increiblemente serio en su embriaguez

—Reunid a vuestras secciones, apenas tengdis tiempo de hacerlo. Un farol
izado sobre mi tienda sera la sefial. Haced avanzar las escalas, los ganchos y las
cuerdas, pues atacaremos a la vieja manera, en silencio, sin torres de asalto ni
disparos de catapulta. { Vamos, moveos!

Los compaiieros le miraron, entre la estupefaccion y la incredulidad, y luego
obedecieron porque el tono de Pérdicas no admitia réplica y menos atin su
mirada. Poco después el farol subia hasta lo mas alto de su tienda y todos se
acercaron en apretadas filas, sin hacer ruido, hasta el punto en que el recinto
amurallado, completamente demolido, dejaba entrever el bastion de refuerzo
construido mas hacia adentro, como una especie de arco de empalme.

—Manteneos al resguardo de los muros que siguen en pie hasta el ultimo
momento —ordend Pérdicas—, y luego, a una sefial mia, lanzaos al asalto.
Tenemos que sorprender a los centinelas de ronda antes de que las tropas de
refuerzo tengan tiempo de acudir. Apenas hayamos tomado el adarve, haremos
sonar la alarma con las trompas a fin de hacer acudir al rey y a los demas
comandantes. | Y ahora, adelante!

Los oficiales transmitieron la orden y las tropas avanzaron en la oscuridad
hasta encontrarse a ambos lados de la brecha; luego se lanzaron a la carrera
hacia la base del bastion que se alzaba en el interior, a una distancia de cien pasos
aproximadamente. Pero mientras se aprestaban para la escalada apoyando las
escalas y haciendo molinetes con los ganchos de lanzamiento, el silencio de la
noche se vio roto de pronto por unos agudos toques de trompa, gritos de llamada




y fragor de armas.

El adarve aparecio atestado de soldados; otros guerreros en orden de batalla
salieron como torrentes en crecida por la poterna y por la puerta de Milasa,
sorprendiendo por la espalda a las secciones de Pérdicas y aplastindolas contra
el bastion, del que comenzaban a llover dardos cual granizo.

—iOh, dioses! —exclamo6 uno de los oficiales—. Hemos caido en una
trampa. jDa la alarma, Pérdicas, da la alarma! jLlama en ayuda al rey!

—iNo! —grit6 Pérdicas—. Podemos aun conseguirlo. Vosotros rechazad el
ataque por ese lado, mientras nosotros escalamos las murallas.

—iEstas loco! —vocifer6 mas fuerte el oficial—. Pero si los tenemos ya
encima. Da la alarma o lo haré y o, maldicion!

Pérdicas miré a su alrededor, perdido, y el instinto de conservacion hizo
correr por sus venas un flujo de fuego. Su mente reaccioné de golpe a la
embriaguezy vio que iba a tener que hacer frente a un desastre inminente.

—iTodos detras de mi! —orden6—. jTodos detrdas de mi! Nos abriremos
camino hasta el campamento. {Trompa, la alarma! jLa alarma!

El sonido de la trompa perford el aire detenido de la noche estival, repitio su
eco en las paredes de la vasta cuenca y repercuti¢ hasta el campamento de
Alejandro como un largo lamento.

—iLa trompa de alarma, rey! —gritd uno de la guardia irrumpiendo en la
tienda real—. Proviene del bastion.

Alejandro salto del catre y echd mano a la espada.

—Es Pérdicas. Ese bastardo se ha metido en lios. jHubiera tenido que
suponérmelo!

Corri6 afuera gritando:

—ijAcaballo! A caballo, Pérdicas estd en peligro!

Y se lanzd ¢l mismo al galope seguido de la guardia, que estaba siempre en
orden de combate, a cualquier hora del dia o de la noche.

Mientras tanto Pérdicas se habia puesto a la cabeza de sus hombres y
avanzaba combatiendo furiosamente para abrirse camino hacia el espacio
abierto, pero las tropas enemigas se habian atrincherado a sus espaldas en la
brecha y estaban en mejores condiciones, combatiendo desde una posicion
ventajosa, mientras que los macedonios tenian que trepar entre los bloques de
piedra y los escombros de la vasta ruina.

La trompa continuaba con sus agudas y angustiosas llamadas, mientras que
Pérdicas, con las manos y las rodillas ensangrentadas, alcanzaba la abertura y
luchaba entre las filas enemigas con el valor y la fuerza de la desesperacion.

Cuando el galope de la caballeria de Alejandro se dejo oir, habia abierto ya
un pasadizo y se llevaba consigo a sus hombres por el otro lado de la ruina, abajo,
hacia el campamento.

Las tropas de Memnon formaron una pifia y plantaron cara, de espaldas al




bastion. El terreno estaba ya sembrado de cadaveres de soldados macedonios,
arrastrados por el ardor irresponsable de su comandante a un asalto suicida.

Alejandro se par6 de repente delante de é1, como alumbrado por la noche: la
luz de las antorchas le iluminaba el rostro con un intenso reflejo sanguinolento y
los cabellos le ondeaban a los lados como las crines de un leon.

—¢Qué has hecho, Pérdicas, qué has hecho? jHas conducido a tus soldados a
una carniceria!

Pérdicas cay 6 de rodillas, destrozado por el cansancio y la desesperacion. La
caballeria de Alejandro tomo posicion para hacer frente a un eventual ataque
enemigo. Pero los veteranos de Memnon se detuvieron en lo alto de la brecha,
hombro con hombro, en apretada formacion, a la espera de un movimiento del
adversario.

—Esperaremos al amanecer —decidi6 Alejandro—. Moverse ahora seria
demasiado peligroso.

—iDame otras tropas y déjame intervenir, permiteme redimirme,
Alejandro! —grito Pérdicas fuera de si.

—No —repuso el rey con voz firme—. No afladamos un error a otro error.
No te faltaran ocasiones para redimirte.

Y asi esperaron en silencio durante el resto de la noche. De vez en cuando la
oscuridad era rasgada por una flecha incendiaria disparada por los enemigos
para iluminar el espacio de delante de la brecha. La llama surcaba el cielo como
un meteoro y se clavaba en el suelo con un chisporroteo.

Al rayar el dia, el rey orden6 a Pérdicas que tocara a llamada para ver
cuantos de sus soldados estaban muertos o dispersos. De dos mil hombres que
habia llevado consigo al asalto, inicamente mil setecientos respondieron. Los
restantes habian caido en la emboscada y sus cadaveres yacian ahora insepultos
entre la brecha y el bastion.

Elrey mando un heraldo a pedir parlamentar con Memnon.

—Tengo que negociar la devolucion de los cadaveres —le explico.

El heraldo escuch¢ las proposiciones del rey, luego cogié un paio blanco,
montd a caballo y se dirigi6 hacia las lineas enemigas, precedido por tres toques
de trompa pidiendo tregua.

De la brecha respondieron otros tres toques y el hombre avanzo lentamente,
al paso, hasta la base de las ruinas.

Transcurrio un rato y un segundo heraldo descendio a pie desde lo alto de la
brecha: era un griego de las colonias, con fuerte acento dérico, probablemente de
Rodas.

—El rey Alejandro solicita negociar la restitucion de los cuerpos de sus
soldados caidos —dijo el heraldo macedonio— y pide conocer las condiciones
exigidas por vuestro comandante.

—No estoy facultado para exponerte ninguna condicion —repuso el



interlocutor—; no obstante el comandante Memnon esta dispuesto a encontrarse
con turey en persona, inmediatamente después de la puesta de sol.

—¢Doénde?

—Abajo. —El griego seflalo una higuera silvestre que crecia cerca de una
tumba monumental al lado del camino que desde la puerta de la ciudad discurria
en direccion a Milasa—. Pero deberéis hacer retroceder a vuestro ejército un
estadio, pues el encuentro deberd tener lugar exactamente a mitad de camino de
las dos formaciones. El comandante Memnon no llevara ninguna escolta, y lo
mismo se espera del rey Alejandro.

—Repetiré tus palabras —replicé el heraldo macedonio— vy, si no estoy
enseguida de vuelta, ello quiere decir que el soberano acepta.

Montd a caballo y se alejo. El griego aguarddé un rato, luego escald
nuevamente la ruina y desaparecio entre las filas de los veteranos.

Alejandro hizo retroceder a su ejército y se cerrd en su tienda en espera de la
puesta del sol. Durante el resto de la jornada no probé la comida ni bebi6 vino.
Sentia aquella derrota como si la hubiera sufrido personalmente, y la formidable
capacidad de Memnon de devolver golpe por golpe y con fuerza espantosa le
humillaba duramente y le hacia sentir por primera vez en su vida una frustrante
sensacion de impotencia y de profunda soledad.

Los triunfos que le habian acompafiado hasta aquel momento parecian
lejanos y casi olvidados: Memnén de Rodas era una roca que bloqueaba su
avance, un obstaculo que, con el paso del tiempo, le parecia cada vez mas
insuperable.

Habia dado orden a su guardia de no dejar entrar a nadie y ni siquiera
Leptina se le habia acercado durante aquellas horas. Estaba ya habituada a leer
en su mirada, a ver, en el fondo de sus ojos, luces y sombras, como en un cielo
tem pestuoso.

Pero cuando faltaba ya poco para la puesta del sol y Alejandro se estaba
preparando para el encuentro con su enemigo, el ruido de un altercado llegd
hasta ¢l ¢ inmediatamente después Pérdicas hizo irrupcion en el interior, en vano
retenido por los guardias.

Alejandro hizo una sefial y los guardias se retiraron.

—iMerezco morir! —exclam¢ Pérdicas fuera de si—. He causado la muerte
de muchos bravos soldados, he arrojado el deshonor sobre el ejército y te he
obligado a un trato humillante. {Matame! —grit6 ofreciéndole su espada.

Tenia la mirada perdida, los ojos enrojecidos y hundidos. Alejandro no le
habia visto en aquel estado desde el asedio de Tebas. Le mird fijamente sin
parpadear, luego le indic6 un asiento.

—Siéntate.

Pérdicas seguia alargandole la espada con las manos sacudidas por un
temblor convulso.



—Te he dicho que te sientes —ordeno de nuevo Alejandro con un tono de voz
mas alto y firme.

Elamigo se dejo caer en la silla y la espada se le cay 6 de las manos.

—Por qué has lanzado el ataque? —pregunté Alejandro.

—Habia bebido, habiamos bebido todos... La empresa me parecia posible, es
mas, segura.

—Porque estabas borracho. Cualquier hombre en su sano juicio habria
comprendido que era un suicidio, de noche y en ese terreno.

—No habia nadie en los glacis. Un silencio absoluto. No habia centinelas.

—Y th caiste. Memnon es el mas formidable adversario que podia cruzarse
en nuestro camino, jentendido? ¢Has entendido? —grito. Pérdicas asintio—.
Memnoén no es solo un combatiente valeroso, sino también un hombre de una
extraordinaria astucia e inteligencia que nos observa dia y noche, espiando todas
nuestros descuidos, pasos en falso, movimientos temerarios. Luego golpea con
fuerza devastadora.

» Aqui no estamos en un campo de batalla donde podamos desplegar la
superioridad de nuestra caballeria o desencadenar el poderio de la falange.
Tenemos enfrente una ciudad rica y poderosa, un ejército bien adiestrado que
cuenta con la ventaja de su posicion y que no sufre ninguna privacion por el
asedio. Nuestra unica posibilidad es abrir una brecha lo suficientemente amplia
en el recinto amurallado como para conseguir desbaratar las defensas de los
veteranos de Memnon. Y esto puede hacerse Ginicamente a plena luz del dia.

» Es nuestra fuerza contra la de ellos, nuestra inteligencia contra la suya,
nuestra prudencia contra la de ellos. Nada mas. ;Sabes qué vamos a hacer ahora?
Removeremos los escombros, apartaremos los bloques de piedra de la brecha
hasta dejar completamente libre el terreno; luego haremos avanzar las maquinas
contra el bastion redondo y lo echaremos abajo. Si levantan otro, abatiremos
también éste, hasta que los hayamos empujado hasta el mar. ;Has entendido,
Pérdicas?

» Y hasta ese momento, obedeceras mis 6rdenes y solo ellas. La pérdida de
tus soldados es ya suficiente castigo. Ahora haré que te devuelvan sus cuerpos.
Seras ti, con tu seccion, el encargado de rendir las honras finebres, de aplacar
con sacrificios sus almas resentidas. Dia llegara en que podras pagarles la deuda
que tienes contraida con ellos. Ahora yo te ordeno que vivas.

Recogi6 la espada y se la entrego.

Pérdicas la envaind y se alzo para irse. Tenia los ojos llenos de lagrimas.
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El hombre que estaba delante de ¢l tenia el rostro cubierto por un yelmo
corintio, iba equipado con una coraza de chapa de bronce decorada en plata y
llevaba la espada colgada de un talabarte de malla. De los hombros le pendia un
manto de lino azul que el viento del ocaso hinchaba como una vela.

Alejandro estaba, en cambio, con la cabeza descubierta y habia llegado a pie,
sujetando a Bucéfalo del ronzal. Dijo:

—Soy Alejandro, rey de los macedonios, y he venido para negociar el
rescate de mis soldados caidos.

La mirada del hombre relampagueé en la sombra de la celada y Alejandro
reconocio por un instante el brillo de aquellos ojos que Apeles habia conseguido
captar en su dibujo. Su vozreson6 metalica en la cavidad del yelmo:

—Soy el comandante Memnon.

—¢Qué pides para devolverme los cuerpos de mis guerreros?

—Unicamente la respuesta a una pregunta.

Alejandro le mir6 asombrado.

—¢(Aqué pregunta?

Memnoén dejo traslucir un segundo de incertidumbre y Alejandro presintid
que le preguntaria por Barsine, porque un hombre como ¢l tenia que tener
informadores en todas partes y era casi seguro que, sabiendo todo lo que habia
sucedido, se torturara desde hacia tiempo en medio de la duda.

Pero no fue aquélla la pregunta.

—¢Por qué has traido la guerra a estas tierras?

—Los persas fueron los primeros en invadir Grecia. Yo estoy aqui para
vengar la destruccion de nuestros templos y de nuestras ciudades, para vengar a
nuestros jovenes caidos en Maraton, en las Termopilas, en Platea.

—Mientes —replico Memnon—. No te importan nada los griegos y a ellos no
les importas nada tu. Dime la verdad. No le hablaré¢ de ello a nadie.

El viento aumenté de intensidad y envolvié a ambos guerreros en una nube de
polvo rojizo.



—He venido para construir el mas grande reino que se haya visto jamas en la
tierra. Y no me detendré hasta haber alcanzado las olas del Océano del fin del
mundo.

—Es lo que me temia —asintio6 Memnon.

—¢Y t1? No eres un rey, no eres ni siquiera persa. ;A qué tanta obstinacion?

—Porque odio la guerra. Y odio a los jovenes alocados y desconsiderados
que, como ti, quieren conquistar la gloria a costa de ensangrentar el mundo. Yo
te haré morder el polvo, Alejandro. Te obligaré a volver a Macedonia, a morir de
una puiialada como tu padre.

El soberano no reaccion6 ante la provocacion.

—No habrd nunca paz mientras haya fronteras y barreras, lenguas y
costumbres distintas, divinidades y creencias diferentes. Deberias unirte a mi.

—No es posible. Tengo una sola palabra, y una sola conviccion.

—Entonces vencera el mejor.

—No hay ni que decirlo. La suerte es ciega.

—Me devolveras a mis muertos?

—Puedes cogerlos.

—¢Cuanto me concedes de tregua?

—Hasta el cambio del primer turno de guardia.

—Sera suficiente. Te estoy agradecido.

El comandante enemigo agacho la cabeza en seflal de asentimiento.

—Adi6s, comandante Memnon.

—Adios, rey Alejandro.

Memnoén le volvio la espalda y se encamind hacia el lado norte de las
murallas. Una poterna se abrio y su manto azul desapareci6 en la oscuridad de
aquella abertura. Inmediatamente después, la pesada puerta con refuerzos de
hierro se cerro tras ¢l con un largo crujido.

Alejandro regresé al campamento e hizo una indicacion a Pérdicas de que
fuera a recoger a sus muertos.

Los porteadores los recogieron uno por uno y los entregaron a los sacerdotes
y a sus acolitos para que les arreglasen y preparasen para las exequias.

Se alzaron a continuacion grandes piras y en cada una de ellas fueron
depositados los cuerpos de veinte hombres, embutidos en la armadura, lavados,
peinados y perfumados.

Las secciones de Pérdicas montaron la guardia de honor, gritando a grandes
voces los nombres de cada uno de los caidos cada vez que eran llamados por su
comandante. Por tltimo las cenizas fueron recogidas en urnas en las que fueron
depositadas asimismo las espadas de los muertos, candentes por la pira y luego
dobladas ritualmente. Las urnas fueron finalmente selladas y diferenciadas
mediante un cartelito que indicaba el nombre, la familia y el lugar de nacimiento
de cada difunto.




Al dia siguiente fueron cargadas en una nave y llevadas a Macedonia, al
objeto de que descansaran para siempre en la tierra de sus antepasados.

Entretanto, protegidos por el lanzamiento de las balistas, los zapadores habian
comenzado a apartar las ruinas de la brecha para hacer avanzar las maquinas
hasta debajo del bastion. Alejandro observaba desde lo alto de una colina las
operaciones y vio que en el interior de la ciudad se alzaba al mismo tiempo la
gigantesca torre de madera que Memnon habia mandado erigir.

Eumenes se le acercd. Llevaba como de costumbre atavios de combate,
aunque hasta aquel momento no habia tomado parte atin en ningin hecho de
armas.

—~Cuando aquella torre haya sido acabada, resultara dificil acercarse al
bastion.

—Si —hubo de admitir Alejandro—. Memnon emplazara unas catapultas y
balistas en la cima y nos tendra a tiro desde muy corta distancia.

—Le bastara con apuntar al monton para provocar una carniceria.

—Por eso es por lo que quiero abrir una brecha en aquel maldito bastion antes
de que ¢l haya terminado su torre.

—No lo conseguiras.

—Por qué?

—He calculado el tiempo de avance de los trabajos. Supongo que has visto el
reloj que he hecho construir en la colina.

—Lo he visto.

—Pues bien, ellos levantan aproximadamente unos tres codos por dia.
Supongo que habras visto también el instrumento que he colocado cerca del reloj.

—Claro —repuso Alejandro con un matiz de impaciencia en la voz.

—Si no te interesa, me callo —replico Eumenes resentido.

—No seas necio. (Qué es ese instrumento?

—Un juguete de mi invencion. Una mirilla montada sobre una plataforma
giratoria que dirige la visual a un palo de referencia con el objeto bajo
observacion. Con un simple calculo geométrico me es posible establecer cuanto
se eleva al dia la nueva construccion.

—¢Entonces?

—Entonces cuando nosotros hayamos despejado menos de la mitad de la
brecha, ellos habran acabado sus trabajos, o sea, nos haran pedazos con una
lluvia de disparos. He calculado que podran emplazar doce catapultas sobre tres
Ppisos superpuestos.

Alejando bajoé la cabeza.

—(Qué sugieres? —pregunté al cabo de un poco.

—Quieres saber lo que pienso? Pues yo dejaria de despejar la parte hundida
y concentraria todas nuestras maquinas en el sector nordoriental, donde parece
que el muro es menos grueso. Si quieres echar un vistazo a mi instrumento. ..



Alejandro se dejo guiar y aplicé el ojo a la mirilla.

—Bien, primero tienes que mirar el borde exterior y luego el interior en el
lado izquierdo de la brecha. ;Lo ves? Y ahora mira el lado derecho, asi.

—Es cierto —asinti6 Alejandro irguiendo de nuevo la figura—. El muro es
menos grueso del otro lado.

—Exactamente. Entonces, si mandas situar alli todas las torres, antes de
mafiana por la noche podrias haber abierto una brecha que te permitiria rodear el
bastion redondo o tomarlo por el flanco. Los agrianos son excelentes escaladores.
Si les mandas de aquel lado, mantendran despejado el camino para los
incursores, que podran entrar asi en la ciudad y sorprender por la espalda a los
defensores.

Alejandro le apoy 6 las manos en los hombros.

—Y yo que te he tenido de secretario hasta ahora... Si vencemos, tomaras
parte en todas las reuniones del alto mando con facultad para expresar tu parecer.
Y ahora hagamos desplazar esas torres y que comiencen inmediatamente a batir
la pared. Quiero turnos continuos, de dia y de noche. Mantendremos bien
despiertos a los habitantes de Halicarnaso.

La orden del rey fue cumplida sin pérdida de tiempo: en los dias siguientes,
una tras otra, con gran esfuerzo y con el empleo de cientos de hombres y de
animales de carga, siete torres de asalto fueron trasladadas al lado nordoriental
de las murallas y la labor de los arietes se reanudo, obsesiva, implacable,
martilleante: un fragor ensordecedor que hacia temblar el recinto entero y el
terreno sobre el cual se alzaba. Eumenes, por encargo de Alejandro, inspecciond
personalmente cada una de las maquinas de asalto, acompafiado por un grupo de
ingenieros que corregian el desequilibrio y llevaban a cabo el reglaje de las
plataformas para aumentar al maximo el rendimiento de los arietes.

Las condiciones en el interior de las torres eran espantosas: el intenso calor y
el polvo, el espacio angosto, el enorme esfuerzo en empujar las gigantescas vigas
con refuerzos de hierro contra la maciza pared de piedra, los formidables
retrocesos, el ruido insoportable ponian a dura prueba a los hombres encargados
de la tarea. Unos aguadores subian y bajaban de continuo por las escalas para
dar de beber a los soldados que realizaban aquel esfuerzo inhumano.

Pero todos sentian la mirada del rey sobre ellos y Alejandro habia prometido
una generosa recompensa al primero que hiciera venirse abajo las defensas
enemigas. El rey intuia, sin embargo, que el resultado de la empresa no
dependeria exclusivamente de la labor de sus méaquinas: presentia que Memnon
estaba preparando una contraofensiva.

Convocéd en la colina a Parmenion, Clito E/ Negro y sus compafieros:
Hefestion, Pérdicas, Leonato, Tolomeo, Lisimaco, Cratero, Filotas, Seleuco. Y a



Eumenes.

El secretario general estaba sucio atn de polvo y ensordecido por el ruido, a
tal punto que era preciso levantar la voz para que oyera lo que se le decia. A sus
espaldas, el ejército habia sido puesto en estado de alerta y estaba enteramente
formado: en primera fila los « portadores de escudo» , con armamento ligero en
funciones de asaltantes, y los incursores tracios y agrianos. Detras, en el centro y
en el ala izquierda, la infanteria pesada macedonia de linea; a la derecha, los
hoplitas de los aliados griegos. En los flancos, la caballeria. En el fondo, de
reserva, al mando de Parmenion, los veteranos de Filipo, hombres de
extraordinaria experiencia y de formidable resistencia en el combate.

Aguardaban todos en silencio, con las armas a los pies, a la sombra de las
primeras hileras de olivos.

Entretanto, por orden de Pérdicas, una numerosa bateria de balistas habia sido
emplazada en una elevacion del terreno, apuntada sobre la puerta de Milasa,
desde donde podria producirse una salida.

—Eumenes tiene que decirnos algo —anuncioé Alejandro.

El secretario echo una ojeada a su reloj solar, a la sombra proyectada en el
cuadrante de madera por un palo clavado en el centro.

—Dentro de menos de media hora, el muro comenzara a venirse abajo por el
lado nordoriental. Las hiladas superiores de sillares estan ya cediendo y las
inferiores son sacudidas por los golpes de los arietes mas pesados de las
plataformas inferiores. El hundimiento debe ser simultineo en una amplitud de al
menos ciento cincuenta pies.

Alejandro miré a su alrededor: sus generales y sus compaifieros tenian
aspecto de hombres curtidos en mil batallas, por las vigilias, los contraataques
continuos, las emboscadas, las penalidades y los esfuerzos de meses de asedio.

—Hoy nos jugamos el todo por el todo —afirmé—. Si vencemos, la fama de
nuestro poderio nos abrira todas las puertas de aqui al monte Amanos. Si somos
rechazados, perderemos todo cuanto hemos conquistado. Recordad sobre todo
una cosa, que nuestro adversario esta sin duda a punto de intentar su movimiento
decisivo y ninguno de nosotros puede prever cuél sera. Pero observad esa torre
—e indico el gigantesco artefacto de madera que se erguia ahora, erizado de
balistas y catapultas, a mas de cien pies de altura— y os daréis cuenta de lo
temible que es. Y ahora haced avanzar al ejército al resguardo de las torres.
Tenemos que estar preparados para lanzarnos adelante tan pronto como se abra
brecha. jVamos!

Pérdicas pidio la palabra.

—Alejandro, te pido el privilegio de ser el primero en encabezar el asalto.
Dame también a los « portadores de escudo» y a los incursores y te juro, por los
dioses, que maifiana por la mafana estaras sentado en un banquete en el palacio
del satrapa de Halicarnaso.



—Toma los hombres que necesites, Pérdicas, y hazlo que debes.

Todos se acercaron a sus secciones y, a un toque de trompa, el ejército se
puso en marcha en direccion a las siete torres. Unicamente los veteranos, ante la
mirada vigilante del general Parmenion, esperaban inmoviles a la sombra de los
olivos.



28

Alejandro se hizo traer a Bucéfalo, presintiendo que en aquel momento tan
crucial inicamente podia confiar en él. Le acaricid el morro y el cuello y luego
bajo al paso hacia la zona de las murallas, flanqueado por Hefestion y Seleuco, a
los que habia querido tener consigo.

Un agudo silbido le hizo darse la vuelta y vio que la gran torre de detras del
bastion redondo habia entrado en funcionamiento y lanzaba nubes de saetas de
hierro contra el ala derecha del ejército.

—jA cubierto! —grito EI Negro—. Apartaos de alli u os ensartaran como si
fuerais tordos. {Fuera de ahi, fuera de ahi he dicho!

El ala derecha invirtio el sentido de la marcha, paso detras del centro y Clito
ordeno a los suy os que corrieran al amparo de los muros, donde el tiro directo de
las balistas no podia alcanzarles. Mientras tanto Lisimaco, que mandaba sus
baterias de maquinas de tiro en lo alto, respondia con un nutrido lanzamiento en
direccion a la torre. Golpeados de lleno, algunos servidores se precipitaron desde
lo alto al vacio entre alaridos, quedando aplastados contra el suelo.

Se comenzaba a sentir el estruendo de los grandes bloques de pared lateral
que se desmoronaban en el sector de levante de las murallas, machacadas por los
golpes incesantes de los arietes.

Pérdicas se lanzo abajo con los « portadores de escudo» y los agrianos,
gritando como un poseso, mientras mantenia la lanza tendida hacia delante, pero
en aquel instante se oy 6 un toque de trompas y acto seguido otro, tenso, agudo,
desgarrador. Un mensajero se present6 ante Alejandro al galope.

—iRey! —grit6—. {Rey! jAlarma por el lado de levante, alarma!

Hefestion se volvid hacia Alejandro.

—No es posible. Pero sino hay puertas en el flanco oriental...

—Si que las hay —intervino Seleuco—. Cerca de la pendiente.

—Pero les habriamos visto llegar desde esa distancia —insistio Hefestion.

Lleg6 otro mensajero.

—iRey! Han descendido de las murallas, y son miles. {Han descendido por



unas escalas de cuerda y redes de pescador! jLos tenemos encima, rey !

—iAl galope! —ordené Alejandro—. jRapido, rapido! —Espole6 a Bucéfalo
hasta alcanzar la retaguardia de su ejército y vio a miles de soldados persas que
atacaban por la derecha, disparando nubes de flechas y jabalinas. Sonaron de
nuevo las trompas, esta veza la izquierda.

—iLa puerta de Milasa! —vociferé Seleuco—. jAlejandro, mira, hay otra
salida!

—ijCuidado con la poterna! —grito El Negro—. jCuidado, maldicion!
iLeonato! jLeonato! jDe aquel lado! jProteged el flanco!

Leonato se volvid con sus pezetairoi y se encontré enfrente de la infanteria de
los mercenarios al mando del gigantesco Efialtes, cubierto por un escudo de
bronce con una gorgona de ojos de fuego y mechones serpentinos, que
vociferaba:

—ijAdelante! jAdelante! jAhora es el momento! jMatémosles a todos!

Elrey se abrio camino hasta primera linea, donde las tropas persas de asalto
se habia hecho fuertes con los mercenarios griegos de Efialtes y atacaban
furiosamente, mientras que en la torre del bastion habian entrado en accion las
catapultas con largos lanzamientos en parabola.

Bajo una espantosa granizada de proyectiles, los macedonios comenzaron a
descomponerse y los mercenarios griegos empezaron a avanzar empujandoles
hacia atras con los escudos. Alejandro, que se encontraba en aquel momento en
el ala izquierda, empuj6 a Bucéfalo a la refriega: empufiaba el hacha de doble
filo y gritaba para dar aliento a sus hombres. Una gran piedra cayé a escasa
distancia de ¢l y aplastd a uno de sus soldados como si fuera un insecto. La
sangre salpico uno de los ijares de Bucéfalo, que se encabrito, relinchando y
soltando coces.

En vano trataba el rey de lanzarse hacia el centro, donde sus guerreros
sufrian mas la iniciativa del enemigo: el gentio que tenia delante y la granizada
de piedras de las catapultas le impedian el paso; todas las fuerzas estaban
ocupadas en repeler la marea de adversarios que fluian de la puerta de Milasa.

El Negro vio a Efialtes avanzar como una furia e introducirse con los suy os
en el centro macedonio que seguia retrocediendo. Los jovenes pezetairoi cedian
terreno frente al impetu terriblemente compacto de los mercenarios. Solo
Pérdicas, en el extremo izquierdo de la formacion, resistia. Pero la situacion
estaba precipitindose. Desde lo alto de la torre del bastion las catapultas
comenzaron a disparar extraflos proy ectiles: anforas llenas de pezy de bitumen
que se hacian pedazos contra la base de las torres macedonias de asalto,
esparciendo por el suelo su contenido. Inmediatamente después, sobre las
murallas aparecieron los arqueros persas que dispararon una multitud de flechas
incendiarias. El fuego se propagd rugiendo y envolvi6 a las maquinas,
transformandolas en colosales antorchas.



Pérdicas dejo entonces el mando a su lugarteniente y trepo entre las llamas
hasta la primera plataforma, donde los hombres aterrorizados habian abandonado
el ariete que oscilaba inerte sobre sus soportes.

—iVolved a vuestros puestos! —grito—. jVolved a vuestros puestos! El muro
esta a punto de desmoronarse. jAdelante, un ultimo golpe!

Y, tras arrojar al suelo el escudo, empuifié ¢l mismo el agarradero del ariete,
mientras unas lenguas de fuego lograban penetrar amenazantes entre las
hendiduras del entarimado.

Los hombres le miraban primero asombrados por aquel sobrehumano coraje
y luego, uno tras otro, volvieron a sus puestos y reanudaron la labor de empujar
el ariete, gritando para vencer el terror y el calor insoportable de las llamas. La
gran cabeza herrada, empujada por la desesperacion de mil brazos, reanudo su
batir y golpeo ruidosamente contra la pared: los enormes sillares, ya removidos,
vacilaron, luego uno o dos comenzaron a hundirse en medio de una nube de
humo y de polvo. Los golpes siguientes abrieron un profundo boquete y el
enorme desmoronamiento subsiguiente sofocé parcialmente el incendio.

En el centro de la formacion macedonia, sin embargo, la retirada de los
pezetairoi estaba a punto de transformarse en derrota ante el impetu incontenible
de Efialtes. El Negro entonces gritd:

—iLeonato, parale!

Y Leonato le oy6. Se abrié camino a base de hachazos entre los enemigos
hasta plantarse delante de la mole de Efialtes.

Los dos colosos se pararon jadeantes, desfigurados por la fatiga. Sangraban
por numerosas heridas y sus cuerpos brillaban de sudor cual estatuas bajo la
lluvia.

Alejandro se volvio hacia atras y vio a los veteranos de su padre inmoviles a
la sombra de los olivos, intactos, ante la mirada impasible de Parmenion. Ordeno:

—iTrompa, llama a la reserva!

Era la ultima posibilidad, toda vez que la caballeria no podia intervenir atn a
causa de lo accidentado del terreno, sembrado de piedras y rocoso en varios
puntos.

Parmenion oy 6 el toque angustioso, insistente, que les ordenaba intervenir. Se
dirigi6 a sus tropas:

—iVeteranos, por el rey Filipoy por el rey Alejandro, vamos!

Y de repente un trueno desgarro el pesado aire: jera el trueno de Queronea!

El enorme tambor, escondido entre los olivos, hizo oir su voz y la potente
falange empezd a avanzar erizada de lanzas cual un animal espantoso, a paso
cadencioso, vociferando a cada paso:

Alalalai! Alalalai!



Alejandro, que habia avanzado con grandes dificultades hasta casi el centro,
ordeno a los pezetairoi de Leonato que se abrieran hacia los lados para dejar paso
a los veteranos, que se arrojaban en avalancha sobre los mercenarios de
Memnén, ahora ya exhaustos. Mientras tanto Leonato se estaba batiendo como
un ledn con su gigantesco adversario y el estrépito ensordecedor de sus golpes se
expandia por la llanura, eco de un enfrentamiento titanico.

Experto luchador, Leonato se escabulld con una finta desequilibrando a
Efialtes que tocé el suelo con la rodilla. En el mismo instante, el macedonio se
incorporé en pleno equilibrio descargando, del revés, un gran hachazo en la
espalda del enemigo que se desmoron¢ al suelo de bruces.

En lo mas refiido de la batalla, sobre los combatientes muertos de cansancio y
locos de furor, descendia entretanto la sombra de la noche. Una vez caido su
comandante, los guerreros griegos, extenuados y diezmados, empujados por la
fuerza incontenible de los veteranos de Parmenion, comenzaron a retirarse y por
ultimo emprendieron una desordenada huida, tratando de ganar la puerta de
Milasa y la poterna del sector norte, cerca del mar. Pero los defensores,
espantados, cerraron los batientes, de modo que muchos fueron exterminados al
pie de las murallas, clavados por las sarisas de los veteranos de Parmenion.

Cuando Alejandro hizo sonar la orden de parar el combate, Pérdicas estaba
firmemente atrincherado en la brecha que habia abierto en el sector de levante,
una seccion de agrianos habia escalado el redondo bastion y habia expulsado a
sus defensores, otros habian escalado también la torre de madera y habian
apuntado las balistas y las catapultas hacia el interior de la ciudad.

Fueron traidas muchas antorchas y encendidos fuegos por doquier, para
prevenir eventuales contraataques del enemigo durante la noche.

Halicarnaso estaba a merced del vencedor.
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Alejandro velaba en la noche: la suerte de su duelo con Memnoén habia sido
tan incierta hasta el Gltimo momento, al punto de sentirse en mas de un momento
al borde de la derrota y de la humillacion, que de ningiin modo habria conseguido
pegar ojo.

Sus hombres habia encendido una hoguera en el adarve y el rey esperaba las
primeras luces del amanecer con todos los sentidos exacerbados. Era una noche
oscura, la ciudad entera se hallaba sumida en las tinieblas y en el silencio: los
unicos fuegos ardian en la amplia brecha defendida por sus soldados, en el
bastion de ladrillo ocupado por los agrianos y al pie de la gran torre de madera.
El estaba visible, mientras que el enemigo permanecia oculto.

(Cuantos eran aun? ;Cuantos hombres armados se escondian en la sombra?
Acaso estaban preparando una emboscada, o tal vez Memnon esperaba refuerzos
por mar.

En el momento en que tenia el triunfo al alcance de la mano, el rey presentia
que la fortuna podia burlarle de nuevo; hasta el ultimo momento el comandante
enemigo podia idear una nueva estratagema. Mas adulto y experto que ¢l, habia
conseguido en todo momento plantarle cara, devolviendo golpe por golpe o
incluso anticipandose a sus movimientos.

Aquélla noche Alejandro habia dado orden de que fuera inmediatamente
ajusticiado cualquiera que bebiera un solo sorbo de vino, ya fuera soldado raso o
general, y que se mantuvieran todos armados y en orden de combate.

Grupos de soldados con antorchas encendidas hacian la ronda de continuo
desde una puerta a la otra, hasta la poterna, y se daban voces unos a otros para
mantenerse en contacto. De todos los comandantes, Pérdicas era el mas
vigilante. Después de una jornada pasada en continuos y extenuantes combates,
después de haber guiado entre las llamas el ariete que habia asestado el golpe
definitivo a las murallas de Halicarnaso, no se habia concedido un segundo de
tregua: iba de un puesto de guardia a otro, sacudia a los hombres a los que vencia
el suefio, provocaba a los jovenes a redimirse del mal papel hecho en la batalla



frente a los veteranos que, mas viejos que ellos, habian conseguido no obstante
hacer cambiar las tornas de la contienda.

Alejandro le miraba y acto seguido miraba a Leonato, gigantesco en la
oscuridad, apoyado en su lanza, y a Tolomeo, que pasaba a caballo por la llanura
con los jinetes de la guardia personal para prevenir ataques del exterior, y a
Lisimaco, firme cerca de las catapultas, poniendo a prueba de vez en cuando el
nervio de sus tropas. Mas lejos, cerca del vivaque, veia la melena canosa de
Parmenion. Como un viejo ledn que se habia mantenido aparte y habia ahorrado
sus fuerzas y las de sus hombres, en espera de asestar el zarpazo que aniquilase al
adversario.

Trataba a veces de pensar en otras cosas para distraer su mente, para aliviar
su corazon, cosas distintas de la guerra y de la fatiga de la lucha: pensaba en
Mieza y en los ciervos que pacian a lo largo de las orillas floridas del rio, o en
Diogenes desnudo, que sin duda en aquel momento estaria durmiendo tranquilo
dentro de su tinaja a orillas del mar, en compaifiia del perrito con el que
compartia la comida y la yacija. Y le arrullaba el rumor de la resaca que
acariciaba los cantos rodados de la orilla. ;Qué suefios visitaban en aquel
momento el suefo del viejo sabio? ;Qué misteriosas visiones?

Y pensaba también en su madre, y cuando se la imaginaba sentada en su
aposento solitario leyendo las poesias de Safo, sentia que pervivia atn en ¢l un
nifio escondido, el nifio que se estremecia instintivamente por la noche si el canto
de un ave nocturna resonaba en el profundo y vacio cielo.

Asi transcurrio un rato que le pareci6 eterno. Volvio de pronto a la realidad
cuando una mano se poso sobre uno de sus hombros.

—Eres t, Hefestion?

Elamigo le ofrecio una escudilla de sopa caliente.

—Come algo. Leptina la ha preparado para ti y la ha mandado hasta aqui por
medio de un mensajero.

—¢De qué es?

—Sopa de habas. Es buena, yo he probado una cucharada.

Alejandro comenz6 a comer.

—No esta mal. ;Te dejo una poca?

Hefestion asintio.

—Como en los viejos tiempos, cuando estibamos en la montafia, en el
destierro.

—Es cierto. Pero ;quién vio entonces jamas una sopa caliente?

—Es verdad.

—¢Echas de menos aquellos tiempos?

—No, no, seguro. Pero los recuerdo con gusto. Estibamos solamente nosotros
dos contra todo el mundo. —Apoy 6 una mano sobre su cabeza y le alboroto los
cabellos—. Ahora es distinto. A veces me pregunto si volvera a suceder alguna



otra vez.

—¢El qué?

—Que emprendamos un viaje ti y yo a solas.

—¢Quién sabe, amigo mio?

Hefestion se inclind para atizar el fuego con la punta de la espada y
Alejandro vio que un pequeiio objeto reluciente le colgaba del cuello: un diente
de leche, un minusculo incisivo, en una funda de oro, y recordé el dia en que,
siendo un niflo, se lo habia dado como prenda de amistad eterna. « jHasta la
muerte? , habia preguntado Hefestion. « Hasta la muerte» , habia respondido ¢l.

Resonaba en aquel momento la llamaba de un centinela que daba la voza sus
compafieros que le protegian a derecha e izquierda. Hefestién se alejo para
continuar su ronda de inspeccion. Alejandro le vio desaparecer en la oscuridad y
tuvo la sensacion, bastante clara e intensa, de que si habia de haber para ellos dos
solos un viaje, en un futuro, éste seria hacia una region misteriosa, envuelta en la
oscuridad.

Paso un rato méas y se oyeron las llamadas del segundo turno de guardia.
Debia de ser alrededor de medianoche. Alejandro se estremecié al oir un ruido
de pasos y se froto los cansados ojos. Era Eumenes.

El secretario general tom¢ asiento cerca de ¢l y parecia mirar fijamente el
fuego.

—¢Qué miras? —pregunto el soberano.

—El fuego —repuso Eumenes—. No me gusta.

Elrey se volvio hacia ¢l con una expresion de sorpresa.

—¢Qué es lo que le pasa a este fuego?

—Las llamas se vuelven hacia nosotros, el viento ha cambiado de direccion.
Ahora sopla del mar.

—Como cada noche a esta hora, si no me equivoco.

—Por supuesto. Pero esta noche es distinto.

Alejandro le mir6 de hito en hito, y de repente un pensamiento espantoso
cruzo por su mente. Casi en el mismo instante un grito de alarma a su derecha le
confirmé lo que habia intuido: comenzaba a extenderse en aquel momento un
incendio en la base de la gran torre de madera.

—iOtro ahi! —vocifer6 Eumenes apuntando con el dedo hacia una casa
precisamente enfrente de ellos, a un centenar de pies de distancia.

Del lado izquierdo llego la voz de Pérdicas:

—ijAlarma! jAlarma! jHay fuego!

Llego6 Lisimaco a todo correr.

—iQuieren asarnos! —dijo sin resuello—. Estan incendiando todas las casas
que se encuentran al abrigo de la brecha y del muro de ladrillo. |Y la torre de
madera esta ardiendo como una antorcha, mira!

Alejandro se puso en pie como movido por un resorte: Memnon estaba



jugando su ultima baza confiando en el viento favorable.

—iRapido! Tenemos que impedir que enciendan otros focos. Mandad a los
incursores, a los « portadores de escudo», a los tracios y a los agrianos. Dad
muerte a todos cuantos sorprendais prendiendo fuego.

Entretanto, sus compaferos estaban acudiendo para recibir érdenes. Estaban
también Seleuco, Filotas, Leonato y Tolomeo.

—iEscuchadme! —grit6 con fuerte voz Alejandro para que se le oyera a
pesar del rugido de las llamas que el viento propagaba cada vez mas altas hacia
cllos—. T, Seleuco, y ti, Leonato, coged la mitad de los pezetairoi, pasad a
través del barrio en llamas y formad del otro lado, pues hemos de prevenir un
contraataque. Esta claro que quieren recuperar el control de la brecha.

» jTolomeo y Filotas, formad al resto de las tropas detras de la brecha para
defender todas las puertas! No quiero sorpresas por la espalda. jLisimaco, haz
retroceder las balistas y catapultas o acabaran destruidas por el
desmoronamiento de la torre! jVamos, ahora mismo!

La torre de madera estaba ya completamente envuelta por las llamas y el
viento que arreciaba traia lenguas de fuego hasta lamer el sector de poniente de
la brecha. El calor se estaba haciendo insoportable y el resplandor de la inmensa
antorcha difundia una viva claridad en una amplia zona alrededor de las
murallas, de modo que los arqueros agrianos se veian favorecidos a la hora de
distinguir a los incendiarios y de traspasarles con sus flechas. Devoradas por la
pira, las vigas del basamento cedieron y el enorme entramado se precipito al
suelo con espantoso fragor levantando una columna de humo de trescientos pies
de altura, maés alta que cualquier torre y edificio de toda la ciudad.

Alejandro hubo de retirarse a causa del calor de su punto de observacion,
pero se atrincherd en la torre siguiente, en las cercanias de la poterna, donde en
cualquier caso podia dominar la situacion. Desde alli enviaba a los mensajeros a
los diferentes sectores y recibia en cada momento noticias sobre cuanto estaba
sucediendo.

Ordeno a Lisimaco que empleara las catapultas para derruir las casas vecinas
a los edificios en llamas y acotar el incendio: inmediatamente el granizar de
grandes piedras disparadas por las maquinas de guerra aumento el estruendo y la
confusion de aquella noche infernal.

Pero los contraataques del rey se revelaron acertados. El rastreo de los
incursores y de los agrianos puso fin a la labor de los incendiarios, mientras que
la infanteria pesada formada al otro lado del barrio que habia ardido desalento
cualquier intento de las tropas persas y de los mercenarios de Memnon de
sorprender al ejército macedonio trastornado por la violencia de las llamas.

Eumenes habia hecho venir a un gran nimero de gastadores y zapadores del
campamento y los habia puesto a echar tierra, arena y pedregullo sobre los focos
que aln ardian, y poco a poco los incendios habian sido circunscritos o



controlados. La torre de madera que tantos esfuerzos habia costado levantar
estaba reducida a un gran monton de cenizas y de brasas del que asomaban, aqui
y alla, gruesos maderos carbonizados y humeantes.

Alrayar el dia, el primer rayo de sol golpeo de lleno la cuadriga dorada en la
cima del Mausoleo, mientras que el resto de la ciudad estaba atin en la sombra.
Luego, a medida que el disco solar asomaba por detras de los montes, el cono de
luz descendié sobre la gran piramide escalonada y sobre el friso multicolor de
Escopas y Briaxis, ¢ incendio6 la fastuosa columnata jonica, las volutas doradas,
los fustes acanalados, perfilados de oro sobre el fondo de plrpura.

En aquel alborozo de colores, en aquel triunfo de luz cristalina, el silencio
espectral que envolvia a Halicarnaso producia estremecimientos. jEra posible
que ni siquiera las madres llorasen a sus hijos caidos en combate?

—(Es posible? —pregunt6 Alejandro a Eumenes que se le habia acercado.

—Si que es posible —replico el secretario—. Nadie llora a un mercenario. No
tiene ni madre ni padre, y tampoco amigos. Unicamente tiene su lanza, con la
que se gana el pan mas duro y mas amargo.
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Tolomeo acudi6 a su lado.

—Alejandro, estamos a la espera de tus o6rdenes.

—Toma contigo a Pérdicas y a Lisimaco, repartios los incursores y los
«portadores de escudo» y rastread la ciudad entera. Os seguiran los hoplitas
griegos y nuestros pezetairoi de refuerzo. Tenéis que sacar de sus escondrijos a
todos los hombres armados que hayan quedado, y sobre todo buscad a Memnon.
No quiero que se le haga ningun daiio. Si le encontrais, traé¢dmelo.

—Asi lo haremos —asintié Tolomeo.

Y se alejo para avisar a sus compafieros.

Elrey espero, juntamente con Eumenes, bajo la techumbre de una casamata
al resguardo de las murallas, desde donde podia tener una discreta vista de
Halicarnaso. No habia pasado mucho tiempo cuando Tolomeo le hizo llegar un
mensaje:

El sdtrapa Orontobates, el tirmo Pixodaro y la guamicion persa se han atrincherado
en las dos fortalezas del puerto, oue son inexpugnables. No hay espacio para acercar las

mdguinas. Por el momento ningiin rastro de Memndn. Espero onlenes.

Alejandro mandé que le trajeran a Bucéfalo y se adentré a caballo por las
desiertas calles de la ciudad, donde las puertas estaban cerradas a cal y canto y
las ventanas atrancadas: la gente se habia encerrado en sus casas, aterrorizada.
Cuando llegé a la vista de las dos fortalezas que defendian la entrada del puerto,
fue al encuentro de Pérdicas.

—¢Qué debemos hacer, Alejandro?

El rey escruto las fortificaciones, luego se volvio para mirar en direccion a
las murallas.

—Destruir todas las casas que se encuentran en la parte izquierda del camino
que conduce hasta aqui y luego destruir todas las que se hacinan en la zona del
puerto. De este modo podremos llevar las maquinas y emplazarlas al abrigo de



las fortalezas. Los persas han de comprender que no hay muro ni bastién en toda
esta region que puede ofrecerles refugio. Han de comprender que tienen que irse
para no volver nunca jamas.

Pérdicas asintio, monté en su caballo y se acerco al barrio arrasado por el
fuego para llevarse con ¢l a grupos de gastadores y zapadores, aquellos que
estaban en condiciones aun de trabajar. Les tuvo que despertar con el toque de las
trompas porque se habian dormido en el sitio, extenuados por la fatiga y el
trabajo de toda una noche.

El ingeniero jefe, un tesalio de nombre Diadés, hizo desmontar ambas
plataformas superiores de una de las torres de asalto para utilizarlas como soporte
para un ariete con el que abatir las casas. Entretanto Eumenes mando6 heraldos a
ordenar el desalojo de las viviendas que iban a ser demolidas.

La gente, al ver que no habia matanzas, violaciones ni saqueos, comenzo a
salir de sus casas. Primero los niflos, llenos de curiosidad por las grandes
maniobras que tenian lugar en la ciudad, luego las mujeres, y por tltimo, los
hombres.

Las destrucciones, sin embargo, fueron mucho mas vastas de lo previsto
porque muchas casas estaban adosadas unas a otras y, cuando se abatia un muro,
arrastraba a otros muchos; tanto es asi que hubo quien dijo que Alejandro habia
hecho derruir Halicarnaso entero.

Al cabo de cuatro dias fue desescombrada una franja lo bastante amplia
como para dejar pasar a las maquinas de asedio, que fueron llevadas hasta
debajo de las fortalezas del puerto. Comenzaron a batirlas, pero, durante la
noche, Memnoén, Orontobates y Pixddaro, con un cierto nimero de soldados, se
embarcaron a bordo de algunas naves de la flota y se hicieron a la mar
uniéndose al grueso de la escuadra persa que navegaba mas al norte, en aguas de
Quios.

Los mercenarios griegos supervivientes se hicieron fuertes, en cambio, en la
acropolis, que por su posicion era practicamente inexpugnable.

Alejandro no quiso perder tiempo en hacerles salir de aquel refugio,
pensando que al fin y al cabo no iban a tener mas eleccion toda vez que estaban
rodeados por todas partes por sus tropas. Hizo excavar una trinchera alrededor de
la ciudadela y dejo algunos oficiales de rango inferior a esperar que se rindieran.

Aquélla misma noche el rey convoco al Consejo del alto mando en el salon
de juntas de la ciudad. Se encontraba también Calistenes, que habia solicitado
estar presente y habia visto satisfecho su deseo. Mientras comenzaban a deliberar
acerca de lo que convenia hacer, se anunci6 a una delegacion de notables de la
ciudad que deseaban parlamentar con el rey.

—No les quiero ver —afirm¢ Alejandro—. No me fio de ellos.

—Pero deberas decidir el ordenamiento politico de una ciudad muy
importante —Ile hizo notar Parmenion.



—Podrias introducir un sistema democratico como en Efeso —intervino
Calistenes.

—Por supuesto —comentd Tolomeo irdnico—. Asi tu tio Aristoteles se
pondria contento, jno es asi?

—Qué tienes ti que decir? —replicé Calistenes mas bien molesto—. La
democracia es el sistema mas justo y equilibrado de regir una ciudad, el que
cuenta con mas garantias de...

Tolomeo le interrumpi6 antes de que hubiera podido terminar la frase.

—Pero éstos nos han hecho echar los higados. Hemos perdido méas hombres
bajo estas murallas que en la batalla del Granico. Si de mi dependiese...

—iTolomeo tiene razon! —gritd Leonato—. Ya es hora de que se enteren de
quién manda aqui ahora y que paguen también los dafos que nos han causado.

La discusion se habria transformado a buen seguro en una disputa, pero en
aquel momento Eumenes sinti6 que habia un cierto movimiento fuera de la
puerta y fue a echar un vistazo. Cuando se dio cuenta de lo que sucedia, volvio a
donde estaba Alejandro y le susurré algo al oido. El rey sonrié y se puso en pie.

—¢Alguien querria unas galletas? —pregunté levantando la voz.

Aaquella propuesta todos enmudecieron, mirandose a la cara unos a otros.

—¢Estas bromeando? —dijo Leonato rompiendo de repente el silencio—. Yo
me comeria un cuarto de buey, y no unas galletas. Me pregunto quién ha podido
tener una idea tan peregrina como traer galletas a estas horasy...

En aquel momento la puerta se abrio y entrd, vestida de gran pompa, la reina
Ada, la madre adoptiva de Alejandro, seguida de un acompafiamiento de
cocineros con grandes bandejas llenas de fragantes galletas. Leonato se quedd
con la boca abierta ante el inesperado espectaculo y Eumenes tom6 una galleta y
se la metio entre los dientes.

—iCome y calla!

—Madre mia, jcomo estis? —preguntd Alejandro poniéndose en pie y yendo
a su encuentro—. Répido, dejad sentarse a la reina. jPero qué sorpresa! —
continud acto seguido—. Nunca me habria esperado verte en un momento como
éste.

—He pensado que después de todas estas terribles fatigas agradecerias mis
galletas —replic6 Ada medio en broma, medio en serio—. Y ademas he venido
para asegurarme de que no tratas demasiado mal a mi ciudad.

El soberano tom¢ una galleta y comenzo a comérsela con mucho gusto.

—Son excelentes, mama, ¢ hice mal la ultima vez en rechazarlas. En cuanto
a tu ciudad, estdbamos precisamente discutiendo qué hacer con ella, pero ahora
que estas ti aqui se me acaba de ocurrir una idea.

—De qué se trata? —pregunto Ada.

También Calistenes estaba por hacer la misma pregunta y se quedo con la
boca abierta, sin emitir ningtin sonido.



—Pues se trata de que te nombro satrapa de Caria en lugar de Orontobates,
con plenos poderes también sobre Halicarnaso y todas las tierras circundantes.
Ya se encargaran mis generales de reducirlas a tu obediencia.

Aunque Calistenes sacudio la cabeza como queriendo decir « tonteriasy , la
reina en cambio se emociono al oir aquellas palabras.

—Pero hijo mio, yono sé...

—Yo si —Ia interrumpid Alejandro—. Sé que seras una excelente gobernanta
y sé que podré confiar plenamente en ti.

La hizo sentarse en su sitial y luego se dirigié a Eumenes:

—Ahora puedes hacer entrar a la delegacion de la ciudad. Justo es que
conozcan a la persona de la que dependeran a partir de mafiana.

Estaban atin en curso las operaciones de rastreo cuando se anuncio la llegada
de Apeles. El gran maestro se apresurd a rendir homenaje al joven rey y a
hacerle una propuesta:

—Seiior, creo que ha llegado el momento de representarte tal como te
mereces, es decir, con los atributos divinos.

Alejandro contuvo a duras penas una carcajada.

—Th crees?

—No me cabe la menor duda. Es mas, convencido de que ibas a ser tu el
vencedor, preparé un boceto que me permito someter a tu consideracion. Como
es natural, el resultado sera muy distinto en una gran tabla de diez pies por veinte.

—¢De diez pies por veinte? —repitié Leonato, al que le parecia un desperdicio
la utilizacion de toda aquella madera y aquel color para un muchacho como
Alejandro, no ciertamente muy alto.

Apeles le dirigi6 una mirada despectiva: Leonato se le antojaba un barbaro
totalmente inculto, dada también su melena pelirroja y sus pecas. Luego se
dirigi6 de nuevo a Alejandro:

—Sefior, mi propuesta no carece ciertamente de sentido. Tus sibditos
asiaticos estdn habituados a ser gobernados por seres superiores, por soberanos
semejantes a los dioses que como dioses se hacen representar. Por eso habia
pensado yo en reproducirte con los atributos de Zeus, el 4guila a tus pies y el
rayo en la mano derecha.

—Apeles tiene razon —observé Eumenes, que habia entrado con Leonato y
estaba mirando lleno de curiosidad el boceto del artista—. Los asiaticos estan
habituados a considerar a sus soberanos como seres sobrehumanos. Y es de
justicia que te vean asi.

—¢Y cuanto me costaria esta divinizacién? —pregunt6 Alejandro.

El pintor se encogi6 de hombros.

—Creo que con un par de talentos...



—¢Dos talentos? Pero amigo mio, con dos talentos compro yo el pan, las
aceitunas y el pescado en salazon para mis muchachos para casi un mes.

—Sefior, no creo que este tipo de consideraciones debiera tenerlas en cuenta
un gran rey.

—Un gran rey, no —le interrumpié Eumenes—, pero si un secretario, en vista
de que los soldados la toman conmigo si el rancho no es suficiente o lo bastante
bueno.

Alejandro miré fijamente a Apeles, luego a Eumenes, acto seguido al boceto
y, por liltimo, nuevamente a Apeles.

—Es cierto que...

—¢Acaso no es hermoso? Imaginatelo a tamafio grande, con los colores
brillantes, el ray o cegador saliendo de tu mano. ;Quién osaria ya desafiar jamas
a un joven dios semejante?

Entr6 en aquel momento Kampaspe, fue al encuentro de Alejandro, le abrazd
y le beso en la boca.

—Mi sefior —le saludé mirandole a los ojos desde una distancia tal que podia
sentir los pitones de sus senos golpear contra su pecho como las cabezas de ariete
de una maquina de asedio contra las murallas de una ciudad. Y la mirada de ella
significaba que su disponibilidad era siempre absoluta y carente de la menor
reserva.

—Mi dulcisima amiga... —replicod Alejandro sin desconcertarse en exceso
—. Es siempre un placer volverte a ver.

—Un placer del que puedes disponer en cualquier momento —le susurro ella
al oido, lo bastante cerca como para acariciarle con la punta himeda de la
lengua.

El soberano se volvio de nuevo hacia Apeles para poner fin a la embarazosa
situacion.

—Necesito pensarlo un poco. Sin embargo, no deja de ser un gran gasto. En
cualquier caso, os espero para cenar.

Salieron los dos cruzindose con Tolomeo, Filotas, Pérdicas y Seleuco, que
venian para conocer cuales eran las intenciones de Alejandro.

El rey les hizo sentar alrededor de una mesa en la que habia desplegado su
mapa.

—Mi plan es el siguiente. Las maquinas seran desmontadas y transportadas a
Trales en carros porque Parmenion, que se pondra en marcha hacia el interior
para asegurarse de la sumision de todas las tierras a lo largo de los valles del
Meandro y del Hermo, las necesitara si alguna ciudad opusiera resistencia.

—¢Y nosotros? —preguntd Tolomeo.

—Vosotros vendréis conmigo. Bajaremos por la costa a través de Licia, hasta
Panfilia.

Y entretanto sefialaba con un puntero el intinerario que se proponia seguir.



Eumenes le mir¢ fijamente y luego mir6 a la cara a sus compafieros y a los
jefes que no se habian dado cuenta de lo que les aguardaba.

—Hasta alli quieres ir? —pregunto.

—Si—repuso Alejandro.

—Pero si es imposible ir hasta alli... Ningln ejército se ha aventurado jamas
en medio de esos escarpados pefiascos que caen a pico sobre el mar, y menos
atin en otofio. O en invierno.

—Lo s¢ —replico Alejandro.
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Apeles, finalmente, recibio el encargo de pintar el retrato de Alejandro por la
mitad de la suma que habia pedido, gracias a una dura negociacion de Eumenes,
que hubiera querido pagarle incluso menos. El artista se puso de inmediato manos
a la obra en un estudio que la reina Ada habia hecho acondicionar para ¢l no
lejos del agora, pero, dado que el soberano no tenia tiempo de quedarse a posar,
hubo de contentarse con una serie de dibujos al carboncillo que habia tomado del
natural durante la cena y la velada que habia seguido al banquete, con una
actuacion de Tésalo, el actor preferido de Alejandro, y algunas ejecuciones
musicales. Colgé los dibujos al carboncillo en las paredes del estudio, vistié a un
modelo igual que el rey y comenzo.

Alejandro no pudo admirar el trabajo acabado porque estaba ya muy lejos
cuando Apeles le dio las ultimas pinceladas, pero quien tuvo ocasion de verlo dijo
que era de gran belleza, aunque el colorido del rey fue juzgado un tanto oscuro
en comparacion con el color encarnado de Alejandro. Parece, sin embargo, que
el artista lo habia hecho expresamente para hacer resaltar asi mas aun la claridad
deslumbradora del rayo.

Antes de partir, el soberano consulté a Parmenion en una conversacion
privada, a solas, en una de las estancias del palacio de Ada.

Le recibid con una copa de vino y le hizo acomodarse. Parmenion le beso en
ambas mejillas y luego tomo asiento.

—(Cémo estas, general? —le pregunto el rey.

—Estoy bien, sefior. (Y tG?

—Mucho mejor ahora que hemos tomado Halicarnaso, y buena parte del
mérito es tuyo y de tus veteranos. Vuestra intervencion ha sido decisiva.

—Es para mi un honor excesivo. No he hecho sino seguir tus érdenes.

—Abhora te quiero pedir que ejecutes otra.

—No tienes mas que mandar.

—Toma contigo la caballeria tesalia con Amintas, un escuadron de pezetairoi,
la infanteria pesada de los aliados griegos y regresa hacia Sardes.



AParmenion se le encendio el rostro.

—(Regresamos, sefior?

Alejandro sacudio la cabeza, desilusionado por aquella reaccion, y el viejo
general agacho la cabeza humillado por el inoportuno sobreentendido.

—No, Parmenion, no regresamos. Solo consolidamos nuestras conquistas
antes de seguir adelante. Ven, observa este mapa. Tt remontaras el valle del
Hermo y someteras toda Frigia. Te llevaras contigo también las méaquinas de
guerra, por si alguna ciudad decidiera presentarte oposicion.

» En cuanto a mi, avanzaré a lo largo de la costa hasta Telmiso. De este modo
habré aislado a la flota persa de todos los puertos del mar Egeo.

—¢Tu crees? —En la voz del general se advertia una cierta tension—. He
recibido informaciones segin las cuales Memnon ha alistado a hombres en Quios
y se prepara para invadir Eubea y desde alli el Atica y la Grecia central a fin de
alzarlas en armas contra nosotros.

—Estoy al corriente.

—Y no crees que deberiamos volver para hacer frente a esta amenaza? Y
mas cuando tenemos encima el invierno y ...

—Antipatro esta a la altura de la situacion. Es un gobernante prudente y un
excelente general.

—Oh, por supuesto, de esto no cabe la menor duda. Entonces si no he
entendido mal, deberé ocupar toda Frigia.

—Exactamente.

—Y luego?

—Como ya te he dicho, yo en el interin bajaré a lo largo de la costa, llegaré a
Telmiso y luego tomaré en direccion al norte, hacia Ancira, donde tii te reuniras
conmigo.

—¢Quieres seguir la linea de la costa hasta Telmiso? ;Sabes que durante
varios estadios el camino es muy estrecho y peligroso? Ningtn ejército ha osado
pasar jamas por alli.

Alejandro se sirvio un poco de vino y se lo bebio de un trago.

—Lo sé. Me lo han dicho.

—Ademas Ancira esta en la montafa, en el mismo corazon de la meseta, y
cuando lleguemos sera pleno invierno.

—Si, pleno invierno.

Parmenion dejo escapar un suspiro.

—Siendo asi... Entonces iré a prepararme. Imagino que no tendré mucho
tiempo.

—No, en efecto —replico Alejandro.

Parmenién vaci6 su copa, se levantd, saluddo con una leve inclinacion de
cabeza e hizo ademan de querer retirarse.

—General.



Parmenion se volvio.

—Si, sefor.

—Cuidate.

—Lo intentaré.

—Echaré de menos tu consejo y tu experiencia.

—También yo te echaré de menos, sefior.

Sali6 y cerro la puerta tras de si.

Alejandro volvié a su mapa para estudiar el itinerario, pero al poco oy un
excitado intercambio de frases y al centinela que gritaba:

—No puedo molestar al rey por estas memeces.

El soberano se asomo.

—¢De quién se trata?

Era un joven de la infanteria de los pezetairoi, un simple soldado que no tenia
insignias ni ninguna graduacion.

—¢Qué es lo que quieres? —le pregunto.

—Rey —intervino el centinela—, no pierdas el tiempo con éste. Su problema
no es otro que esta en celo y se muere de ganas de refocilarse con su joven
esposa.

—Me parece mas que legitimo —observo Alejandro con una sonrisa—.
{Quién eres? —pregunto a continuacion.

—Me llamo Eudemo, rey, soy de Drabesco.

—Estas casado?

—Sefior, me casé antes de partir. Estuve dos semanas con mi mujer y desde
entonces no la he vuelto a ver. Acabo de oir decir que no regresamos a
Macedonia y que por el contrario iremos hacia el éste. (Es esto cierto?

Alejandro penso por un momento para si en lo poderoso que era el sistema de
informacion de la tropa, pero no se asombro.

—Si, es cierto —respondio.

Eljoven soldado bajé la cabeza con resignacion.

—No pareces entusiasmado de seguir a turey y a tus compafieros.

—No se trata de esto, sefior, es que...

—Tienes ganas de acostarte con tu mujer.

—A decir verdad, si. Y hay otros muchos en mi misma situacion. Nuestras
familias querian que nos casaramos porque se partia para la guerra. Querian que
dejaramos un heredero por si... Nunca se sabe.

Alejandro sonrio.

—No hace falta que digas mas. También querian que yo me casara, pero una
de las pocas ventajas de ser rey es que uno se casa cuando quiere. ;Cuantos sois?

—Seiscientos noventa y tres.

—iPor los dioses, habéis hecho ya el recuento exacto! —exclamo el
soberano.



—Pues, si... Pensamos que tenfamos muy cerca ya el invierno y que tal vez
no luchariamos con el mal tiempo y luego queriamos pedirte...

—Permiso para volver con vuestras mujeres.

—Asi es, rey —admitio el soldado esperanzado por la buena disposicion de
Alejandro.

—¢Te han elegido tus compafieros para que les representes?

—Si.

—Por qué?

—Porque...

—Habla con toda libertad.

—Porque fui el primero en poner el pie en la brecha después de que el muro
se hundiera y me arrojé desde la torre de asalto que ardia solo después de que el
ariete hubiera hecho hundirse el muro.

—Pérdicas me hablo de un soldado que habia llevado a cabo esta gesta, pero
no me dijo su nombre. Estoy orgulloso de conocerte personalmente, Eudemo, y
me alegra poder contentarte a ti y a tus compaferos. Se os hard entrega de una
suma de cien estateros de Cicico a cada uno y un permiso de dos meses.

El soldado tenia los ojos brillantes de la emocion.

—Rey... yo... —balbuced.

—Con una condicion.

—La que sea, sefor.

—Cuando volvais, digamos que de aqui a un par de meses, deberéis tracrme
otros guerreros. Cien por cada uno de vosotros, infantes o jinetes, eso no importa.

—Puedes confiar en mi palabra. Cuenta ya con tenerlos encuadrados en tus
filas.

—Abhora puedes irte.

El soldado no sabia como expresarle su agradecimiento y permanecia alli
tieso.

—(Que? ;(No te morias de ganas de reunirte con tu mujer?

—Si, pero yo queria decirte... queria decirte que...

Alejandro sonrio y le hizo una sefal de que esperase. Se acercé a una
arqueta, saco un collar de oro con un pequefio camafeo que representaba a la
diosa Artemisa y se lo dio.

—Es la diosa que protege a las esposas y a las madres. Daselo a tu mujer de
mi parte.

Al soldado le hubiera gustado decir algo, pero un nudo en la garganta se lo
impedia. Tan s6lo consiguié murmurar con trémula voz:

—Te doy las gracias, rey.
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Los jovenes que habian expresado su deseo de reunirse con sus esposas se
marcharon a comienzos del otofio a Macedonia, a donde iban a pasar el invierno,
y poco después parti6 Parmenion con una parte del ejército y la caballeria
tesalia. El rey, tras haber evacuado consultas con el viejo general, habia confiado
el mando a su primo Amintas, que se habia comportado con gran valor y lealtad.
Se unieron a ellos también El Negro, Filotas y Cratero.

Alejandro mantuvo por tanto un Consejo restringido con Seleuco, Tolomeo y
Eumenes, a los que invit6 a cenar.

Para no provocar celos, se las habia ingeniado para que sus otros compafieros
y el mismo Hefestion estuvieran ocupados en el territorio circundante y que los
tres a los que habia llamado para que compartiesen su comida tuvieran la
sensacion de haberse quedado en el campamento por simple casualidad. Pero el
asunto que Alejandro discuti6 con ecllos les convencié de que el rey tenia
necesidad en aquel momento de confiar sobre todo en su inteligencia més que en
su brazo.

No fueron admitidos tampoco los siervos, y Leptina se encargd por si sola de
llevar la comida a los comensales, que estaban sentados en torno a una mesa
igual que cuando se encontraban en Mieza siguiendo las lecciones de Aristoteles.

—Nuestros informadores me dicen que Memnon se ha hecho enviar por el
Gran Rey una suma enorme, con gran riesgo, por via maritima. Con ella trata
poner en pie a un ejército de mas de cien mil hombres e invadir Grecia. Pero
sobre todo parece que ha comenzado a hacer generosos regalos a muchos
hombres influyentes diseminados por todas las ciudades griegas. El general
Parmenion me ha expresado ya su parecer...

—¢Volver a casa? —tratd de adivinar Seleuco.

—En efecto —admitio Alejandro.

Leptina comenzo a servir la cena: pescado asado y legumbres con un vino
alargado con agua. Una comida ligera, sefial de que el rey queria que todos
estuvieran en todo momento liicidos.



—Y ta que piensas hacer? —preguntd Tolomeo.

—Yo ya he tomado una decision, pero quiero conocer vuestra opinion.
iSeleuco?

—Yo digo que sigamos adelante. Aun en el caso de que Memnon levantara en
armas a Grecia, (qué sucederia? No lograra nunca poner los pies en Macedonia
porque Antipatro no se lo permitira. Y si nosotros continuamos ocupando cada
puerto de la costa asiatica, el Gran Rey no conseguird mantener ningiin contacto
con ¢l. Al final tendra, en cualquier caso, que capitular.

—¢Tolomeo?

—Yo pienso lo mismo que Seleuco. Sigamos adelante. Sin embargo, si se
encontrase la manera de dar muerte a Memnoén, seria aun mejor. Asi nos
ahorrariamos un montén de quebraderos de cabeza y privariamos al Gran Rey
de su brazo derecho.

Alejandro parecidé conmocionado y sorprendido por aquella propuesta, pero
continuo su consulta:

—¢Y ti, Eumenes?

—Tolomeo tiene razon. Sigamos adelante, pero tratemos de eliminar a
Memnon si nos es posible, pues es demasiado peligroso e inteligente. Resulta
imprevisible.

Alejandro permanecid en silencio unos instantes masticando sin mucha
conviccion su pescado, y a continuacion se echo al coleto un trago de vino.

—Entonces sigamos adelante. Le he pedido ya a Hefestion que se dirija en
avanzadilla hacia el paso que dicen que es dificil, a lo largo de la costa entre Licia
y Panfilia. Dentro de unos pocos dias sabremos si es verdaderamente tan duro
como se asegura. Parmenion remontara el valle del Hermo y llegara a la meseta
central, donde nos reuniremos con él en primavera, recorriendo el camino que
conduce desde la costa hacia el centro de Anatolia.

Se puso en pie y se acercé al mapa que habia hecho apoyar en un caballete.

—1La cita es aqui. En Gordio.

—Gordio? ;Sabes qué hay en Gordio? —preguntd Tolomeo.

—Lo sabe, lo sabe —dijo Eumenes—. Esta ¢l carro del rey Midas, que tiene
el yugo atado a la lanza por medio de un nudo inextricable. Un antiguo oraculo de
la Gran Madre de los dioses dice que quien desate ese nudo sera el duefio y sefior
de Asia.

—Es por esto por lo que vamos a Gordio? —pregunt6 Seleuco en tono de
sospecha.

—No divaguemos —cortd Alejandro—. No estamos aqui para hablar de
oraculos, sino para establecer un plan de accion para los proximos meses. Estoy
contento de que estéis todos de acuerdo sobre el hecho de que tenemos que seguir
adelante. Pues, en efecto, no nos detendremos ni durante el otofio ni durante el
invierno. Nuestros hombres estan acostumbrados al frio, pues son montafieses.



Los auxiliares tracios y agrianos lo son todavia mas, y Parmenion sabe que no
debe detenerse hasta que no haya llegado a su destino.

—Y Memno6n? —pregunté Eumenes volviendo a poner sobre la mesa el
asunto mas candente.

—Nadie me inducira nunca a darle muerte a traicion —repuso el rey en tono
terminante—. Es un hombre valeroso y merece morir con la espada empuifiada
y no en una cama consumido por el veneno o apufalado por la espalda en la
oscuridad.

—Alejandro, escucha —traté de hacerle razonar Tolomeo—. No estamos ya
en tiempos de Homero, y la armadura que tienes cerca de tu catre no pertenecio
jamas a Aquiles. A lo sumo tiene doscientos o trescientos afios, cosa que sabes til
también. Piensa en tus soldados. Memnoén puede causar aun la muerte de miles
de ellos. ;Es esto lo que quieres, solo por mantenerte fiel a tus ideales heroicos?

Elrey sacudio la cabeza.

—Sin tener en cuenta —intervino Eumenes— que Memnoén podria
perfectamente planear lo mismo en perjuicio tuy o. Pagarle a un sicario para que
acabe contigo, corromper a tu médico con tal de que te envenene... (No lo has
pensado nunca? Memnon dispone de enormes sumas de dinero.

—¢No se te ha pasado jamas por la cabeza —observo acto seguido Seleuco—
que podria prestar su apoyo a tu primo Amintas, al que por si fuera poco has
confiado el mando de la caballeria tesalia?

Elrey sacudio de nuevo la cabeza.

—Amintas es un buen muchacho y me ha dado prueba de lealtad en todo
momento. No tengo ningin motivo para dudar de él.

—Yo sigo siendo de la opinién de que los riesgos son excesivos —rebatio
Seleuco.

—Y también y o —confirm6 Eumenes.

Alejandro tuvo un segundo de duda: volvio a ver a su adversario erguido
frente a ¢l ante las murallas de Halicarnaso, el rostro cubierto por la celada
bruiiida en la que destacaba la rosa de plata de Rodas, y volvié a oir su voz que
decia: « Soy el comandante Memnon .

Sacudi6 la cabeza una tercera vez aun mas decidido.

—No, yo no daré nunca una orden semejante. Aun en la guerra un hombre
sigue siendo un hombre, y mi padre solia decirme que el hijo de un leén es un
leon. —Luego agregé—: Y no una serpiente venenosa.

—Es indtil insistir —se rindi6 Seleuco—. Si el rey lo ha decidido asi, quiere
decir que debe ser asi.

Tolomeo y Eumenes asintieron, pero sin demasiada conviccion.

—Me alegro de que estéis todos de acuerdo —dijo Alejandro—. Entonces,
acerquémonos a ese mapa y tratemos de organizar nuestra marcha a lo largo de
la costa.



Discutieron largo y tendido, hasta que les entro el cansancio. Eumenes fue el
primero en retirarse, y después de él11lo hicieron Tolomeo y Seleuco. Pero apenas
estuvo fuera, el secretario hizo una indicacion y los tres se reunieron en su tienda.
Les hizo sentarse y mandé inmediatamente a un siervo para que despertara a
Calistenes, que a aquellas horas seguramente dormia ya al otro lado del
campamento.

—(Qué opinais vosotros de ello? —comenzo diciendo Eumenes.

—¢De qué? —pregunté Tolomeo.

—Pues, evidentemente, de la negativa del rey a suprimir a Memnon —
repuso Seleuco.

—Yo comprendo a Alejandro —prosiguié el secretario— y ciertamente lo
podéis comprender también vosotros. Por otra parte, nosotros no podemos sino
sentir respeto por nuestro adversario. Es un hombre excepcional, habil de mente
y con la espada, pero justamente por eso representa un peligro mortal.
Imaginaos que consigue sublevar a los griegos, que Atenas, Esparta y Corinto
cambian de bando. Los ejércitos aliados marcharian hacia el norte para invadir
Macedonia, la flota persa la estrecharia en una mordaza desde el mar...
(Estamos de veras seguros de que Antipatro lo conseguiria? ;Y si sucumbiera? ;Y
si Memnon despertara las ambiciones de algiin superviviente de la rama dinastica
de los Lincéstidas, como nuestro comandante de la caballeria tesalia, por
ejemplo, desencadenando al mismo tiempo una guerra civil o un
pronunciamiento militar? ;Qué suerte aguardaria a nuestro pais y a nuestro
ejército? Si ganase, Memnon podria bloquear los Estrechos e impedirnos el
regreso, para siempre. ;Conviene correr un riesgo asi?

—Pero no podemos tampoco actuar contra la voluntad de Alejandro —
replico Seleuco.

—Yo digo que podemos, con tal de que ¢l no se entere. Sin embargo, no
quiero ser el unico en asumir la responsabilidad. Si todos estais de acuerdo,
actuaremos; de lo contrario no se hara nada, y afrontaremos todos juntos los
riesgos que haya que afrontar.

—Pongamos que todos estamos de acuerdo —replicé Tolomeo—. ;Cual seria
tu plan?

—¢Y por qué has mandado llamar a Calistenes? —preguntd Seleuco.

Eumenes se asomo fuera de la tienda para ver si aquel que acababa de ser
nombrado llegaba ya. Pero no vio a nadie.

—Escuchad. Por lo que cabe deducir, Memnon deberia encontrarse en estos
momentos en Quios, dispuesto a poner vela hacia el norte, con el proposito de
dirigirse presumiblemente a Lesbos. Alli esperard un viento favorable para
atravesar el mar hasta Grecia. Sin embargo, debera detenerse algin tiempo,
porque tendra que reavituallarse y hacer acopio de todo lo necesario para la
expedicion. Es en ese momento cuando deberiamos intervenir nosotros para



eliminarle de una vez por todas.

—¢Y como? —pregunté Tolomeo—. ;Un sicario o el veneno?

—Ni uno ni otro. Un sicario no llegaria nunca a establecer contacto con él,
pues estd permanentemente rodeado por cuatro hombres que le son ciegamente
fieles y que darian muerte en un abrir y cerrar de ojos a quien se acercara mas
alla de la distancia permitida. En cuanto al veneno, imagino que hace probar sus
comidas y sus bebidas. Frecuenta a los persas desde hace bastantes afios y estas
cosas seguro que las ha aprendido.

—Existen venenos que actian de forma retardada —observo Tolomeo.

—Es cierto, pero se trata en cualquier caso siempre de venenos. Los efectos
y los sintomas son conocidos. De todos modos, si al final se acabara sabiendo que
ha sido algun tipo de veneno el que ha matado a Memnon, el baldon caeria
fatalmente sobre Alejandro, cosa que no podemos permitir.

—Entonces, (qué hacer? —pregunto Seleuco.

—ExXiste una tercera posibilidad. —Mientras decia esto, el secretario bajo los
0jos como si experimentase una cierta vergiienza por lo que estaba pasando.

—Es decir?

—Una enfermedad, una enfermedad de la que no pueda curarse.

—iPero no es posible! —exclamé Seleuco—. Las enfermedades vienen
cuando vienen y se van cuando se van.

—Parece que no es asi —rebati6 Eumenes—. Parece que determinadas
enfermedades son inducidas por agentes muy pequeiios, invisibles para el ojo
humano, que pasan de un cuerpo a otro. Yo sé¢ que Aristoteles hizo experimentos
muy reservados antes de irse para Atenas, partiendo de sus estudios sobre la
generacion espontanea.

—O sea?

—Parece que ha descubierto que en determinadas situaciones la generacion
de estos seres no seria en absoluto espontinea. Se trataria, en cambio, de una
especie de... propagacion. Y de todos modos Calistenes esta al corriente de ello.
Lo sabe todo acerca de estos experimentos y podria escribirle a su tio. Al
principio no sucederia nada, de modo que las sospechas no recaerian sobre el
cocinero o el médico. Memnon podria actuar y moverse normalmente. Los
primeros efectos se dejarian sentir al cabo de unos cuantos dias.

Todos se miraron a la cara, desconcertados y palidos.

—Me parece un plan dificilmente realizable, que requiere una serie de
coincidencias nada baladies —observo Tolomeo.

—Es cierto, pero es también el tnico posible a mi modo de ver. Sin embargo,
hay un hecho que juega a nuestro favor, y es que el médico de Memnén
proviene de la escuela de Teofrastoy...

Seleuco le mir6 con una expresion de gran sorpresa.

—No sabia que se te hubiesen encargado funciones de espionaje.



—Esto significa que hago bien mi trabajo, visto que se trata de noticias
reservadas. De todos modos, el rey Filipo me habia puesto ya en contacto en su
tiempo con todos sus informadores entre los griegos y los barbaros.

En aquel momento se asomo a la tienda Calistenes.

—¢Me habéis mandado llamar? —pregunto con aire sofioliento.

Tampoco Alejandro conseguia pegar ojo: la idea de que Memnodn se
preparaba para desencadenar un ataque en Grecia o incluso en Macedonia le
preocupaba. ;Estaria el viejo Antipatro a la altura de las circunstancias? (No
habria sido preferible hacer regresar a la patria a Parmenion?

Mientras Leptina lavaba la vajilla, sali6 de la tienda y se encaminé hacia la
orilla del mar.

Hacia una noche tranquila y tibia y el rumor de la resaca sobre los cantos
rodados de la orilla acompafiaba su paso con ritmo parejo. La luna casi llena
expandia una claridad diafana sobre las islas que constelaban la superficie
marina, sobre las blancas casas que se hacinaban en torno a las calitas y a los
pequefios puertos.

En un determinado punto la playa se interrumpia debido a un promontorio
rocoso, pero Alejandro, mas que volver atras, trepd hasta lo alto para disfrutar
desde alli de una vista méas hermosa atn que la que se presentaba ante sus ojos.

Mientras subia la cuesta, a lo intenso del esfuerzo fisico se afadi6 el enorme
cansancio mental que abrumaba desde hacia tiempo su animo y se sintié de
repente, sin una razon aparente, mortalmente cansado y necesitado de ayuda. Y
sin una razon aparente le vino a la mente su padre. Le parecia casi estar viéndole,
firme sobre el promontorio. Le habria gustado que fuese verdad, le habria
gustado correr a su encuentro como cuando venia a verle a Mieza y gritar:
«jPapa!» .Y le habria gustado sentarse a su lado y pedirle consejo.

Estaba profundamente absorto en aquellos pensamentos cuando, llegado ya a
la cima, se le ofrecié la vista del tramo de costa siguiente, y lo que se encontrd
ante ¢l le lleno de asombro. En la parte opuesta del promontorio habia una
especie de gran necropolis: docenas de monumentales tumbas excavadas en la
roca y otras que se erguian solitarias, espectrales en la claridad difusa de la luz
lunar, a lo largo de la orilla o parcialmente sumergidas bajo las olas del mar.

Y habia un hombre de pie, en silencio, con un farolillo encendido colgado de
un baston que habia hundido en la arena. Le daba la espalda.

Tenia la misma complexion que su padre e iba envuelto en un manto blanco
orlado de un ribete dorado, como su padre el dia en que fuera asesinado.
Alejandro se detuvo y se quedd mirdandole mudo, poco menos que no creyendo
lo que sus ojos veian, como esperando que de un momento a otro se volviera
hacia ¢l con la voz y la mirada de Filipo. Pero el hombre permanecia inmovil:



solo el manto blanco ondeaba en el aire con un leve susurro, como de unas alas
de pajaro.

Elrey se acerco con paso ligero y vio que habia una fuente que brotaba de la
roca, un venero cristalino que reflejaba la luz del farol. Un arroyuelo, a guisa de
emisario, corria a través de la arena de la playa hasta unirse a las olas saladas del
mar. El hombre, que también debia de haberle oido, no se dio la vuelta: parecia
observar algo dentro de la fuente. Alejandro se acercé de nuevo, pero al
moverse en la oscuridad golped con la vaina de la espada contra una roca. Ante
aquel ruido, el hombre se volvié de golpe y sus ojos brillaron de improviso a la
luz del farol. jLos ojos de Filipo!

Alejandro se sobresaltd, un estremecimiento le corrié el espinazo y a punto
estuvo de gritar: « {Padre!» .

Pero fue solo un segundo: reconocio los rasgos distintos del rostro y un color
mas oscuro de la barba. Un desconocido al que no habia visto hasta aquel
momento.

—¢Quién eres? —le preguntd—. ;Qué haces aqui?

El hombre le mir6 fijamente con una extrafia expresion y Alejandro
descubrio en ella nuevamente algo familiar: de algin modo sinti6 que la mirada
de su padre estaba en aquellos ojos ardientes.

—Observo esta fuente —repondi6 el hombre.

—Por qué?

—Porque soy un vidente.

—Y qué ves? Esta oscuro, y la luzde tu farol es débil.

—Por primera vez desde que el hombre existe la superficie del agua ha
descendido un codo y ha revelado un mensaje.

—¢De qué hablas?

El hombre acercé el farol a la pared de roca de la que brotaba la fuente y la
luz radiante reveld un escrito grabado en caracteres desconocidos.

—Estoy hablando de esto —explico al tiempo que sefialaba la inscripcion.

—¢Y tieres capazde leerla?

La vozdel vidente se hizo extrafia, como si algun otro hablase por su laringe:

Viene el seiior de Asia, apuel gue tiene
en los ojos el diay lanoche.

Luego levanto el farol para iluminar el rostro de Alejandro.

—Tu ojo derecho es azul como el cielo sereno y el izquierdo oscuro como la
noche. ;Desde cuando me observas?

—Desde hace sélo un rato. Pero no has respondido a mi pregunta. ;Quién
eres?

—Mi nombre es Aristandro. ;Y ti quién eres, t que tienes en los ojos la luzy
las tinieblas?



—¢No me conoces?

—No lo bastante.

—Soy elrey de los macedonios.

Elhombre le mird de nuevo, intensamente, con el farolillo cerca de su rostro.

—T reinaras sobre Asia.

—Y th me seguiras, si no le temes a lo desconocido.

Elhombre bajo la cabeza.

—Yo solo le temo a una cosa, y es a una vision que me persigue desde hace
tiempo sin que pueda comprender su significado, un hombre desnudo que arde
vivo sobre su pira funeraria.

Alejandro no dijo nada: parecia escuchar el rumor parejo y continuo de la
resaca. Cuando se volvié hacia lo alto del promontorio, vio a sus guardias
personales que vigilaban aquel inesperado encuentro suyo. Se despidio.

—Me espera una jornada muy dura, y tengo que volver. Espero encontrarte
en el campamento, mafiana.

—También yo lo espero —repondio el hombre.

Y tomé en la direccion opuesta.
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Una chalupa se acerco lentamente al flanco de la nave capitana que
cabeceaba anclada en el puerto de Quios. El estandarte real con la imagen de
Ahura Mazda apenas si se movia a cada rafaga de la brisa nocturna y del castillo
de popa se difundia la luz tenue de un fanal.

Alrededor, la flota de guerra del Gran Rey: mas de trescientos navios
rostrados, trirremes y quinquerremes de combate, estaban alineados a lo largo de
los muelles, amarrados con gruesas maromas de cafiamo.

La chalupa atracé y el marinero golpeé con el remo el costado del casco.

—Hay un mensaje para el comandante Memnon.

—Espera —repuso el oficial de guardia—. Haré que desciendan una escala.

Poco después, el hombre subia a bordo trepando por la escala de cuerda que
le habian arrojado desde la borda y solicitaba ser admitido a presencia del
comandante supremo.

El oficial de guardia, tras registrarle, le hizo entrar en el castillo de popa,
donde Memnon estaba en vela escribiendo cartas y leyendo las relaciones que le
mandaban los gobernadores y los comandantes de las guarniciones persas que
seguian fieles al Gran Rey y los informadores que habia repartido por toda
Grecia.

—Tengo un mensaje para ti, comandante —anuncié el hombre alargandole
un rollo de papiro.

Memnoén lo cogid y vio por el sello que era de sumujer: la primera carta que
recibia de ella desde que la habia dejado.

—Hay alguna cosa mas? —pregunto.

—No, comandante. Pero si quieres entregarme una respuesta, esperaré.

—Espera, entonces. Ve a ver al contramaestre y haz que te den de beber y de
comer si tienes hambre. Te llamaré tan pronto como haya terminado.

Una vez que se quedo solo, Memnon abrio6 la misiva con manos temblorosas.

Basine a Memnon, su adorado esposo, ,'salw!



Amadisimo mio, tras un laygo viaje hemos llegado sanos y salvos a Susa, donde el
rey Dario nos ha recibido tanto a mi como a tus hijos con grandes honores. Nos ha sido
asignada un ala del palacio con sievos y doncellas asi como un jandin de una
maravillosa belleza, una paridacza con flores de todos los colores, rosas y ciclimenes de
intenso perfume, estangues y fuentes con peces wjos y azules, y pajars de todas partes
del mundo, pavos reales y Saisanes de las Indias y del Caucaso, y guepandos
domesticados de la lejana Etiopia.

Nuestra situacion seria envidiable si ti no estuvierss lejos. Mi tdlamo esta
desoladamente vacio, es demasiado grande  frio.

La obra noche fomé el libro de las tagedias de Euripides oue me regalaste y lei
Alcestes, con lapimas en los ojos. He llowado, esposo mio, pensando en aguel amor
henico tan intensamente descrito por el poeta, y me impresiond aguel pasaje en el pue
ella se dirige a la muerte y el marido le promete oue nunca ninguna mujer ocupard su
lugar: oue hard modelar una imagen suya por un gran artista y la hani poner en su lecho,
asu lado.

jOb, si pudiera hacer yo también oo tanto! Si también yo hubiese lamado a un
gran atista, uno de los grandes maestros yauna, como Lisipo o Apeles, y hubiera hecho
esculpir tu imagen, o la hubiera hecho pintar en un cuadro de manvillosa belleza para
ponerlo en mis aposentos, en lo mds recondito de mi talamo.

Sdlo ahora, esposo mio adorado, sdlo ahora gue estds lejos comprendo el significado
de vuestro ate, el poder turbador con pue vosobos los yauna representiis la desnudez de
los dioses y de los héres.

Me qustaria poder contemplar tu cueipo desnudo, aungue sdlo fuera en una estatua o
en una pintura, b4 lueﬂo cemar los ojos ¢ imaginar gue por voluntad de un dios esa imagen
puede cobrar vida y salir del cuadyo, o descender del pedestal, o acercarse a mi como el
dia en gue gozamos por iiltima vez juntos, y acariciame con tus manos, besame con fus
labios.

Pero la guenu te mantiene lejos, la quena oue no tae sino duelo, lanto y
destruccion. Vuelve a mi, Memndn, deja oue otws quien los ejércitos de Daro.
Bastante has hecho ya, nadie podiia reprochatelo y todos cuentan tus gestas en defensa
de Halicamaso. Vuelve a mi lado, esposo dulcisimo, héwe radiante. Vuelve a mi lado
porpue todas las riguezas del mundo no valen lo gue un solo instante entre tus brazos.

Memnoén cerr6 la carta y se puso en pie acercandose al antepecho. Las luces
de la ciudad parpadeaban tenues en la tranquila noche, y llegaban hasta ¢l, desde
las calles oscuras y las plazas, los gritos de los nifios que jugaban al escondite
aprovechando la Gltima tibieza del otofio. Mas lejano se oia el canto de un joven,
una serenata dirigida a su amada, que quiza le estaba escuchando ruborizandose
en la sombra.

Se sinti6 embargado por una melancolia infinita, por un cansancio mortal,
pero al mismo tiempo la conciencia de que pesaban sobre sus espaldas la suerte



de un Imperio inmenso, las esperanzas de un gran soberano y la estima de tantos
de sus soldados, le impedia abandonarse a aquel sentimiento.

Habia sabido que sus ultimos irreductibles guerreros, atrincherados en la
acropolis de Halicarnaso, resistian a ultranza, atormentados por el hambre y la
sed, y no conseguia resignarse a la idea de no haberles podido liberar. jAy, de
haber existido verdaderamente el gran Dédalo, el padre de icaro, el artifice
capaz de construir unas alas para el hombre! Habria volado al lado de su esposa
en la noche para hacerla felizy luego habria vuelto a su puesto y a su deber antes
de rayar el dia.

Pero otras eran las 6rdenes del Gran Rey: debia zarpar para la isla de Lesbos,
desde donde prepararia el desembarco en Eubea. El primer desembarco persa
después de ciento cincuenta afios.

Hacia poco habia recibido una carta de los espartanos, que se declaraban
dispuestos a aliarse con el rey Dario y ponerse a la cabeza de una sublevacion
general de los griegos contra Macedonia.

Volvi6 a sentarse en su mesa de trabajo y se puso a escribir.

Memndn a Barsine, esposa dulcisima, jsalve!

Tu carta ha despertado en mi los recuendos mds henmosos y conmovedons, los
momentos gue pasamos _juntos en numm casa de Zelea y en Caria, antes de la ltima
No puedes imaginarte cudn d te siento tu ausencia yde oué modo
la imagen de tu belleza estd presente cada noche en mis suefios. No podié encontar
nunca a ninguna mujer deseable hasta gue no consiga volver a abrazarte.
Me espera un iiltimo esfuerzo, el chooue definitivo, y luego podsé descansar al lado
de mis hijos y entre tus brazos, mientrus los dioses me concedan vida yalianfo.

Dales un beso de mi parte y cuidate.

Cerro la carta pensando que aquella materia inerte seria tocada por los dedos
de Barsine, ligeros cual pétalos de flores e igual de perfumados. Suspird, luego
llamo al correo y se la entrego.

—¢Cuando la recibird? —pregunto.

—Pronto, dentro de menos de veinte dias.

—Bien. Que tengas un buen viaje y que los dioses te protejan.

—Y también a ti, comandante Memnon.

Le mir6 mientras se alejaba en su chalupa. A continuacion volvié al castillo
de popa y convoco al capitan de la nave.

—Zarpamos, capitan. Dad la sefial luminosa a las otras naves.

—(Ahora? Pero ¢no seria mejor esperar al alba? Habra mas visibilidad y ...

—No. Quiero que nuestros movimientos sigan siendo secretos. Lo que nos
disponemos a hacer es de la maxima importancia. Indica también que quiero a



todos los comandantes de las unidades de combate para tener un Consejo aqui, en
la nave capitana.

El capitan, un griego de Patara, se inclind y se dispuso a cumplir las 6rdenes
recibidas. Poco después, algunas chalupas se acercaron a la nave de Memnon y
sus ocupantes subieron a bordo.

Uno tras otro saludaron al comandante y tomaron asiento en dos banquetas
dispuestas a los lados del castillo de popa. Memnon se sento al fondo, en el escafio
del navarca. Estaba envuelto en su manto azul y llevaba la armadura. Sobre un
escabel descansaba su yelmo corintio: una celada bruiiida con la rosa de Rodas
en plata incrustada en la frente.

—Navarcas, en este momento la suerte nos ofrece la Gltima posibilidad de
redimir nuestro honor de soldados y de ganarnos la soldada que recibimos del
Gran Rey. No hay mas puertos en los que buscar refugio a nuestras espaldas que
los remotos atracaderos de Cilicia y de Fenicia, distantes muchos dias de
navegacion. Por tanto no nos queda otra eleccion, tenemos que seguir adelante y
cortar de raiz la fuerza que sostiene a nuestro adversario.

» He recibido un mensaje secreto de los espartanos, un despacho envuelto
alrededor de una skytale. Si desembarcamos en el continente, estan dispuestos a
unirse a nosotros con su ejército. He decidido, por tanto, poner rumbo hacia
Lesbos y de ahi hacia Esciros y Eubea, donde encontraré a los patriotas
atenienses dispuestos a prestarnos su apoyo. He hecho enviar un mensaje a
Demostenes y creo que la respuesta sera positiva. Es todo, por ahora. Volved,
pues, a vuestras naves y estad preparados para las maniobras.

La nave capitana se deslizd lentamente fuera del puerto con las luces de popa
encendidas, y todas las demas embarcaciones la siguieron. Hacia una noche
clara y estrellada y el piloto de Memnén gobernaba el timon con mano segura.
El segundo dia el tiempo cambi6 y el mar se encrespo ante el empuje de un
fuerte viento de Noto. Algunas de las naves sufrieron dafios y la flota tuvo que
avanzar a fuerza de remos durante casi dos dias.

Llegaron a destino al quinto dia y entraron en la gran rada de poniente,
esperando que el tiempo mejorara. Memnén ordend que las embarcaciones
dafiadas fuesen reparadas y mandoé a sus oficiales que reclutasen mercenarios a
los que embarcar. Entretanto €l visito la isla, que era encantadora, y quiso que le
mostrasen las casas de la poetisa Safo y del poeta Alceo, ambos oriundos de
Lesbos.

Precisamente delante de la casa que se decia fuera de Safo, habia unos
escribanos ambulantes que copiaban los poemas de la poetisa por encargo, en
tablillas de madera o bien en rollos de papiro bastante mas caros.

—Sabrias escribir uno en persa? —pregunté a uno que por su aspecto se
hubiera dicho oriental.

—Si, por supuesto, poderoso sefior.



—Entonces escribe ése que comienza:

Igual alos dioses se me aparece
ese hombre gue, sentado

Srente ati, de cerca escucha

tu dulce voz y tu risa adorable.

Safo, fragmento 31, Voigt.

—La conozco, sefior —dijo el escribano mojando el calamo en el tintero—.
Es un canto de celos.

—Si que lo es —asinti6 Memnon aparentemente impasible.

Y se sentd sobre un murete a esperar que el escribano acabara su traduccion.

Se habia enterado de que Barsine habia estado en manos de Alejandro, y a
ratos se sentia dominado por una sensacion de espanto.
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Alejandro, tras abandonar Halicarnaso, emprendié su avance con el ejército
hacia Oriente, siguiendo la costa, por mas que todos hubieran intentado disuadirle
de que lo hiciera. Habia, en efecto, un paso en Licia que en invierno era
considerado impracticable. Era poco mas que un sendero suspendido entre la
escollera que caifa a pico y el mar punteado de rompientes que afloraban,
expuesto al viento de poniente que traia la borrasca.

Las olas, rompiendo en los escollos, estallaban en globos de espuma, rebullian
rabiosas contra las rocas para refluir acto seguido y tomar impulso para romper
de nuevo contra el desolado promontorio batido por las tempestades.

Hefestion, que se habia acercado hasta alli, habia sentido una impresion
fortisima.

—Da espanto —le conté a Alejandro—. Imagina una montafia mas alta que
cl monte Athos y mas grande que el Pangeo, que cae a pico sobre el mar, lisa y
negra como el hierro bruiiido. La cima, envuelta siempre en nubes, retumba con
el fragor de los truenos; los rayos estallan entre el cielo y la cumbre y a veces
caen al mar con destellos cegadores. El sendero es un antiguo paso que fue
abierto por los licios en la roca viva, pero se ha vuelto resbaladizo debido a las
olas que rompen en ély de las algas que durante la mala estacion se reproducen
en gran abundancia. Si uno cae al mar es hombre muerto. Las olas le hacen trizas
inmediatamente contra los escollos puntiagudos y cortantes que rodean esos
escarpados pefiascos.

—¢Tu has pasado? —pregunté Alejandro.

—Si.

—Y como?

—He utilizado para ello a los agrianos. Han plantado palos en las hendiduras
de las rocas y han atado cuerdas a las que poder agarrarse cuando llegaban las
oleadas.

—Me parece una excelente idea —dijo el rey—. Nosotros pasaremos
también asi.



—Pero nosotros éramos cincuenta —objetd Hefestion—, mientras que ti
quieres hacer pasar a cincuenta mil hombres y cincuenta mil caballos. (Como te
las arreglaras con los caballos?

Alejandro callé un momento para concentrarse en sus pensamientos y luego
dijo:

—No tenemos eleccion. Hemos de abordar ese sendero y aduefiarnos de
todos los puertos de Licia. La flota del Gran Rey se vera aislada de nuestro mar.
Si es necesario iré por delante solo con la infanteria, pero iré.

—Como quieras. Nosotros no le tememos a nada, pero he querido en
cualquier caso que supieras qué riesgos nos aguardan.

Partieron al dia siguiente. Llegaron a la ciudad de Janto, imponente sobre la
roca que caia a pico sobre el rio que lleva su mismo nombre. En los alrededores
se abrian, excavadas en la roca, docenas de tumbas de fachadas monumentales
en forma de palacios o de templos con columnas. Deciase que una de ellas
guardaba el cuerpo del héroe licio Sarpedon, muerto a manos de Patroclo
durante la guerra de Troya.

Alejandro quiso que le indicaran cual era y se recogio absorto ante aquel
venerable sepulcro, gastado por el tiempo y la intemperie, en el que apenas si se
distinguian los signos de una antiquisima inscripcion totalmente ilegible.
Calistenes, que estaba cerca de ¢l, le oy6 murmurar los versos de Homero, la
exhortacion que el héroe licio habria dirigido a sus guerreros antes del ultimo
combate en el que cayera muerto:

Ol amigos! Ojald gue, huyendo de esta batalla, nos libriamos pana siempre de la
vejez y de la muerte, pues ni yo me bativia en primena fila, ni os llevaria a la lid, donde
los varones adouieren gloria; pero como son muchas las clases de muerte pue penden
sobre los mortales, vayamos....

Homero: La Iliada, XI1, versos 322-328.

Luego, vuelto hacia Calistenes, pregunto:

—Crees que repetiria estas palabras si le fuera concedido hablar de nuevo?

Y tenia en la voz una honda melancolia.

—(Quién puedo decirlo? A nadie le ha sido concedido regresar jamas del
Hades.

Alejandro se acerc6 al sepulcro y apoy¢ en él las manos y la frente, como si
tratara de escuchar una voz debilitada por los siglos. Finalmente se dio la vuelta y
reanudo el camino a la cabeza de su ejército.

Descendieron el rio hasta llegar a su desembocadura, donde se abria el puerto
de Patara, el mas importante de Licia. La ciudad tenia unas hermosas
construcciones de estilo griego y sus habitantes vestian también a la manera
griega, pero hablaban su lengua antiquisima y totalmente incomprensible sin la
ayuda de intérpretes. El rey acuarteld al ejército y ordend una parada de algunos



dias porque esperaba recibir noticias de Parmenion, que en aquellos momentos
hubiera tenido que encontrarse ya en la meseta interior; pero no consigui6 saber
nada de su general. Si llego, por el contrario, una nave de Macedonia, la ultima
antes de la mala estacion.

El comandante habia seguido una ruta dificil y poco frecuentada para no
encontrarse con la flota de Memnoén. Traia una relacion de Antipatro sobre la
situacion en la patria y las asperas discrepancias que le tenian enfrentado con la
reina madre, Olimpia.

Alejandro se sinti6 contrariado por ello y profundamente apenado, pero se
tranquilizo cuando vio en un rollo el sello de los molosos y la caligrafia de su
hermana Cleopatra. Lo abri6 no sin cierto recelo y comenzo a leer:

Cleopatya, reina de los molosos, asu henmano Alejandro, rey de los macedonios, jsalve!

Mi adowado hemmano, ha pasado ya mds de un aiio desde pue te abracé por iiltima
vez y no hay dia gue no piense en ti y no te eche de menos.

Elecode tus empresas ha llegado hasta mi palacio de Butroto y me llena de omgullo,
pero el omgullo de nada sirve para compensar tu ausencia.

Mi marido y tu cuiiado Alejandro, ey de los molosos, se dispone a partir para Italia.
Ha reunido un gran ejército de casi veinte mil hombres, queneros valewsos y bien
adiestiados de acuendo con la técnica macedonia y la escuela de nuestyo padre Filipo.

Sueita con conguistar un gran imperio en Occidente y liberar a fodos los griegos de la
amenaza de los babaws de aouella ties: cartagineses, bucios y lucanos. Pero yo me
ouedaré sola.

Nuestra madre estd cada vez mds extrana, initable y lundtica, y yo misma evito lo
mds posible ir a visitwla. Por cuanto me dicen, piensa en ti dia y noche y ofece
sacrificios a los dioses pa gue la Fortuna te sea propicia. Yo no puedo sino maldecir la
quera gue mantiene alejadas de mi a las personas pue mds ouiero en el mundo.

Cuidate.

Asi pues, también la empresa occidental estaba a punto de dar comienzo.
Otro Alejandro, casi su imagen especular, ligado a é1 por vinculos tan profundos
de amistad y de sangre, se aprestaba a marchar en direccion a las columnas de
Hércules para conquistar todas las tierras que se extendian hasta el rio Océano. Y
un dia se encontrarian, tal vez en Grecia, o en Egipto, o en Italia... Y aquel dia el
mundo viviria el comienzo de una nueva era.

Aprovecho unos dias de descanso para que Eumenes le leyera la relacion
diaria que el secretario general redactaba dando noticia de los acontecimientos
acaecidos, de las distancias cubiertas en la marcha, de las visitas hechas y
recibidas, de las actas de las sesiones del alto mando y también del estado de las
arcas.



—No esta mal —hubo de admitir tras escuchar unas pocas paginas—. Los
pasajes descriptivos poseen una cierta elegancia literaria; podrian ser hasta
reelaborados para una historia propiamente dicha de la expedicion.

—Nadie ha dicho que no la vaya a hacer —replic6 Eumenes—, pero por
ahora me limito a registrar los hechos, aprovechando el tiempo libre. Para la
historia ya esta Calistenes.

—Por supuesto.

—Pero no solo. Como sabes, también Tolomeo lleva una relacion de esta
expedicion. jHas pedido que te la lea?

—Hasta ahora no, pero tengo curiosidad por verla.

—Ademas sigue adelante también la obra de Nearco, tu almirante.

—Parece que todo el mundo escribe sobre esta expedicion. Me pregunto a
quién se le concedera mayor crédito. Y, en cualquier caso, yo sigo envidiando a
Aquiles, que tuvo a un Homero para cantar sus hazafas.

—Eran otros tiempos, amigo mio. En contrapartida Nearco estd llevando a
cabo un excelente trabajo estableciendo relaciones con las diferentes
comunidades que viven en estas tierras. Tiene muchos conocidos aqui y es
también muy estimado. Recientemente me explicé su punto de vista como
marinero.

—Es decir?

—Esta convencido de que ti no puedes seguir sin una flota y de que deberias
reunir otra. Es demasiado peligroso dejar el total dominio del mar a Memnon.

—Y qué piensas tu de ello? Es una cuestion de dinero, si no me equivoco.

—Tal vez ahora podamos permitirnoslo con el dinero que hemos conseguido
en Sardes y en Halicarnaso.

—Entonces toma las medidas oportunas para ello. Ponte de acuerdo con
Nearco, negocia con los atenienses, reactiva los astilleros de las ciudades costeras
que hemos conquistado. Ahora podemos arriesgarnos a ello.

—Me veré con Nearco en su embarcacion y haremos cuentas. No tengo la
mas remota idea de cudnto puede costar una nave de guerra, ni de cuantas hacen
falta para hacerle la vida imposible a ese maldito Memnon. Tengo que saber, sin
embargo, qué intenciones tiene para el proximo invierno.

Alejandro se asomo6 a la ventana de la casa en la que se habia alojado y se
puso a contemplar las cimas de los montes, ya cubiertas de nieve.

—Seguiremos adelante hasta que encontremos el camino que lleva hacia el
interior. He de ver a Parmenién lo mas pronto posible y reunir nuestras fuerzas.
Estoy preocupado, Eumenes. Si uno de nuestros dos contingentes fuera
aniquilado, no quedaria ninguna esperanza para el otro.

El secretario asinti, recogio sus papeles y se fue.

Alejandro tomo asiento en su mesa de trabajo, cogio una hoja, mojo la
pluma en el tintero y se puso a escribir.



Alejandro a Cleopatra, hermana dulcisima, jsalve!

Mi amadisima, no estés tiste por la partida de tu marido. Hay hombres oue nacen con
un destino marcado y él es uno de ellos. Hay un pacto entre nosotyos, y Alejandro deja
su tiema, su casay su esposa pua mantenerse fiel a lo pactado. No creo gue hubieras
preferido ser la mujer de un hombre insignificante, de un hombre sin esperanzas ni
aspiraciones. Lavida habria resultado mucho mds odiosa. Ti, como yo, eres hija de
Olimpiay de Filipo y sé ue puedes comprenderlo. La alegria serd mayor i tras la
sepanacion, y estoy convencido de oue pronto tu mavido te mandard amar para gue veas
ponerse el sol en las aguas divinas y misteriosas del Océano extremo, oue ninguna nave
ha surcado jamds.

Avistoteles dice oue los griegos se asoman con sus ciudades a este mar como ranas
en las orillas de una charca y no le falta mzén. Pero nosotros hemos nacido para conocer
obas tienas y otros mares, paa rebasar limites oue nadie ha osado rebasar jamds. Y no
nos detendremos antes de haber visto el limite iiltimo concedido por los dioses al género
humano.

De todos modos, esto no es bastante para hacenme menos dolorsa tu lejania, y daria
cualouier cosa, en estos momentos, para sentamme a tus pies y apoyar mi cabeza en fu
regazo mientras escucho tu agradable canto.

Recuérdame, tal como pactamos, cada vez gue veas el sol elevase sobre el mar, cada
vez gue el viento te traiga voces lejanas.
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Unos diez dias después del acuartelamiento de Alejandro en la ciudad, al rey
le fue anunciada una visita: un tal Eumolpo de Solos.

—¢Sabes quién es? —preguntd Alejandro a Eumenes.

—Claro que lo sé. Es tu mejor informador al este de la cadena del Tauro.

—Si es el mejor informador, ;como es que yo no le conozco?

—Porque siempre traté con tu padre y ... conmigo.

—Espero que me disculpes que despache ahora personalmente con ¢l —
observo Alejandro irénico.

—Por supuesto —se apresur6 a responder Eumenes—. Yo solo he tratado de
evitarte pesadas molestias. Es mas, si prefieres que me retire...

—No digas tonterfas y hazle pasar.

Eumolpo no habia cambiado mucho desde la ultima vez que el secretario le
habia visto en Pela, pero padecia siempre de frio, y como el mar habia estado
impracticable, habia tenido que atravesar a lomo de mulo las montafias del
interior cubiertas de nieve. Peritas grufid apenas le vio cubierto con una gorra de
piel de zorro.

—Qué¢ preciosidad de perrito —observo Eumolpo con expresion preocupada
—. (Muerde?

—No, siempre y cuanto te quites el zorro que llevas en la cabeza —replicd
Eumenes.

El informador dejo la gorra sobre un escabel; Peritas le hincé el diente al
punto y la mastico; estuvo escupiendo pelos durante todo lo que durd la charla.

—¢Qué noticias me traes? —pregunté Alejandro.

En primer lugar Eumolpo se deshizo en una serie de elogios y cumplidos por
las brillantes campafias del joven rey, yendo luego al grano.

—Seflor, tus gestas han sembrado el panico en la corte de Susa. Los magos
dicen que eres la encarnacion del mismisimo Ahriman.

—Es su dios del mal —explic6 Eumenes con un cierto embarazo—. Un poco
parecido a nuestro Hades, el seflor de los infiernos.



—Mira, su dios es siempre representado como un ledn, y como tu llevas
también el yelmo en forma de cabeza de ledn, la semejanza es muy
impresionante.

—Y aparte de esto? —preguntd Alejandro.

—EIl Gran Rey confia enormemente en Memnon. Parece que le ha hecho
entrega de dos mil talentos.

—Una suma enorme.

—Si.

—¢Sabes a qué esta destinada?

—A todo, creo. Enrolamiento de nuevos contingentes, corrupcion,
financiamiento de posibles aliados. Pero también he oido hablar de otros dineros,
otros dos mil talentos, al parecer, que viajarian por via terrestre hacia el interior
de Anatolia.

—Y este dinero para qué serviria?

Eumolpo sacudio la cabeza.

—No tengo ni idea. (No estd tu general en esa zona? Tal vez é1 cuente con una
informacion mas precisa...

Un pensamiento molesto pasé de pronto por la cabeza de Alejandro: gy si el
Gran Rey hubiese tratado de corromper a Parmenion? Ahuyentd enseguida
aquella sospecha, que le parecié indigna de él.

—Te consta que Memnon cuenta con el apoy o incondicional del Gran Rey ?

—Absolutamente. No obstante, no son pocos los nobles en la corte que sienten
una envidia tremenda por este extranjero, este griego al que el soberano ha
confiado el mando supremo de sus tropas y conferido poder también sobre todos
los gobernadores persas. Después del rey Dario, Memnoén es el hombre mas
poderoso de Imperio persa. De todos modos, si me preguntas si por casualidad
existen, o pueden alimentarse, conjuras contra él...

—Yo no te estoy diciendo nada semejante —corté tajante Alejandro.

—Disculpa —replic el informador—. No era mi intencién ofenderte. Ah,
hay otra cosa.

—Habla.

—Ha llegado a la corte la mujer de Memnoén, Barsine, una mujer de
impresionante belleza.

Alejandro sufrié un sobresalto apenas perceptible, que sin embargo no pasé
por alto al ojo experto de Eumolpo.

—¢La conoces?

Elrey no respondio; el secretario hizo un gesto a Eumolpo de que no insistiera
sobre el tema y el informador prosiguié a partir del punto en que se habia
interrum pido.

—Estaba diciendo que es una mujer de impresionante belleza, piernas de
gacela, senos de diosa, ojos de tiniebla. No me atrevo a imaginar la rosa de



Pieria que tendra entre los muslos... —Eumenes le hizo de nuevo seiial de que lo
dejara correr—. Y se ha traido con ella a sus hijos, dos guapos muchachos. Uno
con un nombre griego que ha salido a la madre y el otro con un nombre persa
que se parece al padre. ;No es extraordinario? Hay quien piensa, en la corte, que
el Gran Rey les ha querido tener como rehenes porque no se fia de Memnon.

—Y es cierto, seglin th? —preguntd Alejandro.

—¢Quieres que te diga lo que de veras pienso?

—Es una pregunta superflua —comenté Eumenes.

—Cierto. Pues bien, yo no lo creo. En mi opinion, el rey Dario confia
ciegamente en Memnon, precisamente porque es un jefe mercenario. Aunque
Memnon no haya firmado un contrato, no ha faltado nunca a su palabra. Es un
hombre de hierro.

—Lo s¢ —dijo Alejandro.

—Hay también otra cosa que deberias tener en cuenta.

—¢Es decir?

—Memnon domina el mar.

—Por el momento.

—Por supuesto. Ahora, como bien sabes, Atenas recibe todo su trigo del
Ponto a través de los Estrechos. Si Memnoén bloquease el trafico comercial, la
ciudad sufriria hambre y ¢él podria obligarla a que cambiara de bando con toda la
flota. Ello crearia el mas poderoso ejército naval de todos los tiempos.

Alejandro bajo la cabeza.

—Losé.

—¢Y no te espanta?

—Yo no me espanto nunca por algo que no ha sucedido atn.

Eumolpo se quedé por un momento sin habla, luego prosiguio:

—No cabe duda, eres verdaderamente hijo de tu padre. De todas formas, por
ahora parece que el Gran Rey haya decidido no moverse y dejar la méas amplia
libertad de accion al comandante Memnon. El duelo es entre vosotros dos. Pero si
Memnoén sucumbe, entonces el Gran Rey entrara en lucha, y con ¢l Asia entera.

Pronunci6 aquellas palabras en un tono solemne que sorprendié a sus
interlocutores.

—Te doy las gracias —dijo Alejandro—. Mi secretario general procedera a
pagarte por tus servicios.

Eumolpo torci6 el gesto en una media sonrisa.

—A este prop0sito, rey, querria pedirte precisamente un modesto aumento de
lo que me pagaba tu padre, cuya gloria sea eterna. Mi trabajo, dadas las
circunstancias, se hace cada vez mas dificil y arriesgado, y la idea de acabar
empalado atormenta mis sueflos, en otro tiempo mucho mas tranquilos.

Alejandro asintio y le dirigio una mirada de inteligencia a Eumenes.

—Ya me ocuparé yo —dijo el secretario general, y acompafié a Eumolpo



hasta la puerta.

Elhombre eché una mirada desconsolada a cuanto quedaba de su confortable
gorra de piel, saludo al rey con una inclinacion y salio.

Alejandro le mir6 alejarse por el pasillo y pudo oir al informador que
continuaba diciendo:

—Porque, si he de hacerme empalar, es un decir, prefiero el pajaro de un
buen joven a las puntiagudas pértigas que preparan esos barbaros.

Y a Eumenes que replicaba:

—Aqui no hay problemas para elegir, pues tenemos veinticinco mil...

Elrey sacudio la cabeza y cerr6 la puerta.

Al dia siguiente, viendo que seguia sin recibir noticias de Parmenion, decidio
ponerse en marcha para afrontar el arriesgado paso sobre la costa que Hefestion
le habia descrito con tan espantosa eficacia.

Mandoé por delante a los agrianos para que preparasen los clavos y cuerdas a
los que los soldados pudieran sujetarse, pero el complejo aparato se reveld
innecesario. El tiempo cambié de repente, el viento himedo y borrascoso de
poniente cesd y el mar se volvié calmo como una balsa de aceite.

Hefestion, que habia acompaiiado a los agrianos y a los tracios, volvio atras
para referir que el sol estaba secando el paso y que no habia ya peligro.

—Parece que los dioses te quieran ser propicios.

—Asi parece —replico Alejandro—. Tomémoslo como un buen auspicio.

Tolomeo, que cabalgaba inmediatamente detras, al mando de la guardia
personal, se volvio hacia Pérdicas:

—Puedo ya imaginarme qué es lo que escribira Calistenes.

—Nunca habia analizado el problema desde el punto de vista de los cronistas
de esta empresa.

—Escribira que el mar se ha retirado delante de Alejandro, reconociendo su
realeza y poder casi divino.

—¢Y ti en cambio qué escribiras?

Tolomeo sacudio la cabeza.

—D¢jalo asiy sigamos. Queda atin un largo camino por recorrer.

Una vez superado el paso, Alejandro condujo al ejército hacia el interior,
trepando por senderos escarpados cada vez mas altos, hasta llegar a lo alto de
aquellos despefiaderos cubiertos de nieve. Las aldeas eran dejadas normalmente
en paz, a menos que sus habitantes les agredieran y se negasen a proporcionarles
aquello que necesitaban. Luego, mas alla del primer macizo, descendieron por el
valle del rio Eurimedonte, desde el que se podia volver a subir hacia el interior y
hacia la meseta.

Era un valle bastante angosto, de escarpadas laderas rocosas rojas que
contrastaban con el azul intenso de las aguas del rio. Rastrojos amarillos se
extendian por ambas orillas y en los pocos terrenos llanos que flanqueaban el



arenal.

Avanzaron durante una jornada entera hasta que, a la caida del sol, se
encontraron frente a una franja de terreno controlada por dos fortalezas gemelas
que se alzaban sobre dos grandes puntas rocosas: detras, sobre una loma, se
entreveia una ciudad fortificada.

—Termeso —afirmé Tolomeo situandose al lado de Alejandro con su caballo
e indicando la fortaleza enrojecida por los tltimos ray os del sol.

Pérdicas se acerco al rey por el otro lado.

—No sera facil expugnar ese nido de aguilas —observo preocupado—. Desde
el fondo del valle hasta lo alto de las murallas debe de haber por lo menos
cuatrocientos pies. Ni siquiera montando todas nuestras torres de asalto una sobre
otra podremos llegar a esa altura.

Llego Seleuco con dos oficiales de la caballeria de los hetairoi.

—Yo sugeriria levantar el campamento, pues si seguimos adelante,
podriamos acabar poniéndonos al alcance de sus disparos y no tenemos nada con
que responder a sus lanzamientos.

—Esta bien, Seleuco —se mostré de acuerdo el rey—. Mafiana, con la luz del
sol, veremos qué se puede hacer. Estoy seguro de que hay algiin paso por alguna
parte. Solo se trata de encontrarlo.

En aquellos momentos, a sus espaldas, reson6 una voz:

—Es mi ciudad. Una ciudad de magos y adivinos. Dejad que vaya yo.

El rey se volvid: era Aristandro, el hombre al que se habia encontrado en la
fuente cerca del mar ley endo una antigua inscripcion ilegible.

—Salve, vidente —le saludo—. Acércate y dime qué intenciones tienes.

—Es mi ciudad —repitié Aristandro—. Una ciudad magica que se alza en un
lugar no menos magico. Una ciudad donde también los nifios saben interpretar las
sefiales del cielo y las entrafas de las victimas. Deja que vaya yo, antes de
mover el ejército.

—Esta bien, puedes ir. Nadie hara nada antes de que t hayas vuelto.

Aristandro se despidié con un movimiento de cabeza y se encamin6 a pie a lo
largo del repecho que pasaba por debajo de las dos fortalezas gemelas. Al cabo
de un rato, tras haber caido la noche, su manto lucia blanco como un fantasma
solitario a lo largo de las laderas escarpadas de las pefias de Termeso.
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Aristandro estaba erguido delante de ¢l como un fantasma y la unica lampara
que ardia en la tienda le conferia a su rostro un aspecto mas desconcertante aun,
si cabia. Alejandro salté de la cama, como si le hubiera picado un escorpion.

—¢Cuéndo has llegado? —le pregunté—. ;Y quién te ha hecho entrar?

—Ya te dije que conozco muchas hechicerias y puedo moverme en medio de
la noche a mi antojo.

Alejandro se puso en pie y echd una ojeada a su perro: dormia tranquilo,
como si no hubiera nadie en la tienda aparte de ¢1.

—¢Como lo has hecho? —pregunt6 de nuevo el rey.

—Eso no tiene importancia.

—¢Qué la tiene?

—Lo que voy a decirte. Mis conciudadanos han dejado tan so6lo los centinelas
cn las pefias que controlan el paso y se han retirado dentro de Termeso. Cogeles
por sorpresa y haz pasar al ejército. Inmediatamente después veras que hay un
sendero en el lado izquierdo de la montafia que conduce hasta las puertas de la
ciudad. Mafiana, tus trompas le daran los buenos dias.

Alejandro sali6 y vio que el campamento estaba sumido en el silencio: todos
dormian tranquilos y los centinelas de guardia se calentaban cerca de sus
vivaques. Se volvié hacia Aristandro y el vidente sefialo el cielo:

—Mira, un 4guila que sobrevuela en amplias evoluciones las murallas. Esto
significa que la ciudad estard a tu merced después de este ataque nocturno. Las
aguilas no vuelan de noche, es sin duda una sefial de los dioses.

Alejandro dio orden de despertar a todos sin hacer sonar la trompa, luego
convoco a Lisimaco y al comandante de los agrianos.

—LEste es un trabajo para vosotros. S¢ que en aquellas pefias hay tnicamente
grupos de centinelas. Tenéis que sorprenderles y quitarles de en medio sin armar
ruido, tras lo cual haremos pasar al ejército por el estrecho paso. Si la mision
tiene éxito, indicadnoslo arrojando unas piedras.

Los agrianos fueron instruidos en su lengua acerca de lo que habia que hacer



y Alejandro les prometio una recompensa si tenian éxito en su mision. Aceptaron
de buen grado, se pusieron en bandolera sus cuerdas de cafiamo, las bolsas con
los piquetes y se metieron los puiiales en el cinto. Cuando la luna asomé unos
breves instantes por entre las nubes, Alejandro les vio que hacian la escalada de
las rocas con su increible agilidad de montafieros. Los mas audaces trepaban con
las manos desnudas hasta donde les era posible, luego aseguraban la cuerda en un
saliente o en un clavo encajado en una hendidura y la hacian descender para
permitir subir a los demas compafieros.

En aquel momento, la luna se ocult6 entre las nubes y los agrianos agarrados
a las pefias desaparecieron del todo. Alejandro avanzo, seguido por Tolomeo y su
guardia personal, hasta el estrecho paso. Esperaron alli escondidos.

No habia pasado mucho rato cuando que se oy 6 una fuerte golpe de algo que
cafa y luego otro y otro mas: eran los cadaveres de los centinelas que eran
arrojados por los agrianos.

—Mision cumplida —observo Tolomeo echando una ojeada a los cuerpos
despanzurrados—. Puedes hacer avanzar al ejército.

Pero Alejandro le hizo una sefal de que tuviera paciencia. Poco después se
oyeron otras caidas semejantes y luego el ruido seco de unas piedras que caian
desde lo alto rebotando por las paredes rocosas.

—iQué te decia? —repitid6 Tolomeo—. Mision cumplida. Es gente que tiene
buena mano, y en estas situaciones son insuperables.

Alejandro le pidi6 que transmitiera lo dicho a las secciones para que
avanzaran en silencio a lo largo del estrecho paso y la larga columna se puso en
movimiento, mientras los agrianos, una vez llevado a cabo su cometido,
descendian de las pefas recuperando, a medida que bajaban, las cuerdas con las
que habian realizado la escalada.

Los guias y los exploradores en avanzadilla en la ladera izquierda de la
garganta no tardaron en descubrir el sendero que subia hacia la altiplanicie y
antes del amanecer el ejército estaba ya formado al completo delante de las
murallas, pero en un terreno tan accidentado que ni siquiera hubiera habido sitio
para acampar.

Apenas fue levantada su tienda en una de las pocas explanadas libres de
rocas, el rey hizo convocar el Consejo de sus compaiieros. No obstante, mientras
el heraldo iba dando una vuelta con el fin de buscarlos, Hefestion le anuncio otra
visita: un hombre llamado Sisine, un egipcio, solicitaba hablar con ¢l lo mas
pronto posible.

—¢Un egipcio? —preguntd Alejandro sorprendido—. Pero jquién es? (Lo has
visto alguna vez?

Hefestion sacudié la cabeza.

—A decir verdad, no, pero él afirma conocernos a los dos, haber trabajado en
su momento para tu padre el rey Filipo, habernos visto correr de nifios por el



patio del palacio de Pela. Por el aspecto, se diria que viene de lejos.

—¢Y qué quiere?

—Dice que inicamente puede hablar contigo a solas.

El heraldo se presenté en aquel momento.

—Rey, los comandantes estan aqui y esperan fuera de la tienda.

—Que entren —ordend Alejandro. Y luego, vuelto hacia Hefestion, agrego
—: Haz que le den de comer y de beber y que pueda descansar hasta que le
hayan preparado una tienda. Luego vuelve aqui. Quiero que estés presente en el
Consejo.

Hefestion se alejo e inmediatamente después entraron los amigos del rey:
Eumenes, Seleuco, Tolomeo, Pérdicas, Lisimaco y Leonato. Filotas estaba con su
padre en la Frigia interior, juntamente con Cratero y El Negro.

Todos le besaron en las mejillas y tomaron asiento.

—Habéis visto la ciudad —comenzo diciendo Alejandro—. Y habéis visto el
terreno, rocoso, accidentado. Aunque quisiéramos construir torres de asalto con
la madera de los bosques, no conseguiriamos arrastrarlas para ponerlas en
posicion, y si quisiéramos excavar una mina, tendriamos que perforar la roca
viva con maza y escoplo. jImposible! La tnica solucion es poner cerco a
Termeso, pero sin saber cuando caera. Pueden requerirse dias o meses...

—En Halicarnaso no nos planteamos semejantes problemas —observo
Pérdicas—. Empleamos el tiempo que fue necesario.

—Apilemos una montafia de madera contra las murallas, prendamosle fuego
y hagamoslas estallar con el calor —propuso Leonato.

Alejandro sacudio la cabeza.

—Has visto a qué distancia estin los bosques? ;Y cuantos hombres
perderiamos mandandoles bajo las murallas a llevar lefa sin techumbres de
proteccion y sin poder cubrirles? Yo no mando a mis hombres a la muerte si no
corro los mismos riesgos que ellos, y vosotros también. Ademas, el tiempo
apremia. Hemos de unirnos sin falta al cuerpo de ejército de Parmenion.

—Se me acaba de ocurrir una idea —intervino Eumenes—. Estos barbaros
son exactamente igual que los griegos. Se matan continuamente entre ellos.
Seguro que los habitantes de Termeso tienen enemigos; bastara, por tanto, con
ponernos de acuerdo con ellos. Después de lo cual podremos retomar nuestro
camino hacia el norte.

—No es mala idea —dijo Seleuco.

—En absoluto —aprobé Tolomeo—. Dando por supuesto que consigamos
encontrar a dichos enemigos.

—¢Quieres ocuparte t1? —pregunt6 Alejandro al secretario.

Eumenes se encogié de hombros.

—Por fuerza, si no lo hace nadie mas.

—Entonces, entendido. Entretanto, sin embargo, mientras nos encontremos



aqui, pongamos cerco a la ciudad y no dejemos entrar ni salir a nadie. Ahora id a
ocuparos de vuestros hombres.

Los compafieros se alejaron uno tras otro y poco después llegd Hefestion.

—Veo que habéis terminado ya. ;A qué conclusion habéis llegado?

—Que no tenemos tiempo para expugnar esta ciudad. Esperamos encontrar a
alguien que lo haga por nosotros. ;Donde esta el huésped?

—Esta fuera esperando.

—Entonces, hazle pasar.

Hefestion salio y poco después entr6 un hombre mas bien mayor, mas
proximo a los sesenta que a los cincuenta, de barba y pelo gris, ataviado como los
indigenas de la meseta.

—Adelante —le invitd Alejandro—. Sé que has solicitado hablar conmigo.
(Quién eres?

—Me llamo Sisine y vengo de parte del general Parmenion.

Alejandro le mir6 a los ojos oscurisimos y bastante inquietos.

—No te he visto nunca antes —replico—. Si te manda Parmenion, tendras
seguramente una carta con su sello.

—No tengo ninguna carta, pues habria sido demasiado peligroso de haber sido
capturado. Tengo orden de referirte de viva vozlo que me ha sido dicho.

—Entonces habla.

—Hay un pariente tuy o con Parmenion, que estd al mando de la caballeria.

—Es mi primo Amintas de Lincéstide. Es un excelente combatiente, y por
eso le he confiado la caballeria tesalia.

—Y te fias de é1?

—Cuando fue asesinado mi padre, se puso al punto de mi lado y desde
entonces me ha sido siempre leal.

—Estas seguro? —insisti6 el hombre.

Alejandro comenzaba a perder la paciencia.

—Si tienes algo que decir, habla en vez de seguir haciéndome preguntas.

—Parmenidn interceptd un correo persa con una carta del Gran Rey dirigida
a tu primo.

—¢Puedo verla? —pregunt6 Alejandro alargando la mano.

Sisine sacudio la cabeza con una leve sonrisa.

—Se trata de un documento delicadisimo que no podiamos ciertamente
arriesgarnos a perder, en el caso de que yo hubiera sido capturado. Sin embargo,
estoy autorizado por el general Parmenion a referirte su contenido.

Alejandro le hizo una sefial para que se adelantara.

—1La carta del Gran Rey ofrece a tu primo Amintas de Lincéstide el trono de
Macedonia y dos mil talentos en oro si te da muerte.

Elrey se quedé en silencio. Penso en lo que le habia dicho Eumolpo de Solos
sobre una gran suma de dinero que habia sido enviada desde el palacio real de



Susa en direccion a Anatolia y penso también en todos los gestos de valor y en la
lealtad demostrada para con ¢l hasta aquel momento por su primo. Se sintio
atrapado en las redes de una trama contra la cual el valor, la fuerza y el coraje
nada valian, una situacién en la que su madre habria sabido moverse mil veces
mejor que ély que de todos modos debia ser resuelta sin dilaciones.

—Si no es cierto, te haré cortar a pedazos y los arrojaré a los perros —
amenazo.

Peritas, que dormitaba en un rincén, levantd la cabeza y se paso la roja
lengua por los bigotes, como si estuviera interesado en el cariz que habia tomado
la conversacion. Pero Sisine no parecié turbado en modo alguno.

—Si miento, no te sera dificil comprobarlo una vez que te retinas con
Parmenion.

—Pero (qué pruebas tenéis de que mi primo tiene intencion de aceptar el
dinero y la propuesta del Gran Rey ?

—En teorfa ninguna. Pero piensa, sefior. (Habria hecho el rey Dario una
propuesta de este tipo y arriesgado una suma de tales proporciones de no haber
tenido probabilidades de éxito? ;Conoces ti a algin hombre capaz de resistirse a
los halagos del poder y de la riqueza? Yo, en tu lugar, no me arriesgaria. Con todo
ese dinero, tu primo podria pagar a mil sicarios, podria alistar a un ejército
entero.

—Me estas sugiriendo como comportarme?

—Los dioses me guarden de hacerlo. Soy un fiel servidor que ha cumplido
con su deber atravesando montafias cubiertas de nieve, padeciendo hambre y
frio, arriesgando muchas veces la vida en los territorios ain en manos de los
soldados y de los espias del Gran Rey.

Alejandro no respondio, pero comprendid que en aquel punto no tenia
alternativas, que debia de tomar una decision fuera la que fuese. Sisine interpreto
aquel silencio del modo mas logico.

—El general Parmenién me ha ordenado regresar lo més pronto posible con
tus disposiciones. Y tampoco éstas podran ser escritas. Deberé referirlas de viva
voz. Por otra parte, el general me honra con su plena confianza.

Alejandro le volvi6 la espalda porque no queria que leyera en su frente los
pensamientos que le cruzaban por la mente. Luego, tras haber reflexionado y
ponderado cada cosa, se volvid y dijo:

—Referiras lo siguiente al general Parmenion: « He recibido tu mensaje y te
estoy agradecido por haber desbaratado una conjura que habria podido ocasionar
grave dafio a nuestra empresa o causar mi muerte. No tenemos, sin embargo,
por lo que me ha sido referido, ninguna prueba de que mi primo tuviera intencion
de aceptar ese dinero y esa propuesta. Te pido, por tanto, que le mantengas bajo
arresto hasta que haya llegado yo para interrogarle personalmente. Pero quiero
que sea tratado como conviene a su rango y a su grado. Espero que estés bien.



Cuidate» .

—Ahora repite —orden6 Alejandro.

Sisine le miré directamente a los ojos y repitio el mensaje palabra por
palabra, sin pararse y sin vacilaciones.

—Muy bien —replico el rey disimulando su asombro—. Ahora ve a
divertirte. Te proporcionaran un alojamiento para la noche. En cuanto te sientas
dispuesto y descansado, podras volver a partir.

—Pediré una alforja con comida y un odre de agua y partiré
inmediatamente.

—Espera.

Sisine, que estaba inclindndose para hacer el saludo, enderezo de inmediato la
espalda.

—A tus ordenes.

—Cuantas jornadas has empleado para llegar aqui desde que dejaste al
general?

—Once jornadas a lomo de mulo.

—Dile a Parmenion que me pondré en marcha dentro de cinco jornadas a lo
sumo y que le alcanzaré en Gordio en el mismo tiempo que te ha sido necesario
a tipara llegar hasta mi.

—¢Quieres que repita también este mensaje?

Alejandro sacudio la cabeza.

—No importa. Te doy las gracias por las informaciones que me has traido y
le diré a Eumenes que te lo recompense.

Sisine rehuso aceptarlo.

—Mi premio es haber contribuido a la salvaguardia de tu persona, sefior. No
quiero nada mas.

Le lanzo una ultima mirada que habria podido significar cualquier cosa, luego
se inclind respetuosamente y salio. Alejandro se dejo caer sobre un escabel y se
tapé la cara con las manos.

Permanecié largamente sentado e inmovil: volvia con el pensamiento a los
dias en que, de niflo, en Pela, jugaba con sus compafieros y sus primos a la pelota
y al escondite, y sentia ganas de gritar y de llorar.

No sabria decir cuanto tiempo habia pasado cuando Leptina se le acerco con
su paso imperceptible y le apoy 6 las manos en los hombros.

—Malas noticias, mi seflor? —pregunt6 con voz queda.

—Si—repuso Alejandro sin volverse.

Leptina le apoy 6 la mejilla en un hombro.

—He conseguido encontrar lefia para calentar agua. (No te apeteceria darte
un bafio?

El soberano asintio, siguio a la muchacha al sector privado de la tienda donde
humeaba una tina llena de agua hirviente y se dejé desnudar. Estaba el velon



encendido y hacia rato que habia caido ya la noche.
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Con la ayuda de Aristandro, Eumenes consiguio estipular en breve tiempo un
tratado con una poblacion vecina, las gentes de Selge, acérrimos enemigos de los
habitantes de Termeso aunque hablasen la misma lengua y venerasen las mismas
divinidades. Les entregé dinero, hizo otorgar de parte de Alejandro a su jefe un
titulo altisonante como « supremo y autocrata dinasta de Pisidia» , y tomaron
inmediatamente posicion en torno a la ciudad organizandose para el cerco.

—Te dije que Termeso estaria a tu merced —recordé Aristandro al soberano,
interpretando un poco a su manera la situacion.

El rey se asegurd la sumision de algunas ciudades de la costa no lejanas,
como Side y Aspendo, hermosisimas y en parte construidas a la griega, con
plazas, columnatas y templos adornados con estatuas, y exigié los tributos que
anteriormente pagaban a los persas. Por ultimo dejé a un grupo de oficiales de
los hetairoi con una seccion de soldados de asalto del cuerpo de los « portadores
de escudo» junto con sus aliados los barbaros bajo las murallas de Termeso y
reanud6 su marcha hacia el norte.

Las montafias del Tauro estaban cubiertas todas de nieve, pero hacia un
tiempo bastante bueno y el cielo, de un intenso azul, estaba despejado de nubes;
aqui y alla, grupos aislados de hayas y de robles tenian atn sus hojas de color
ocre y rojo y destacaban en medio del blanco cegador cual joyas en una
bandeja de plata. Amedida que el ejército avanzaba, los tracios y los agrianos, al
mando de Lisimaco, eran mandados de avanzadilla a ocupar los pasos para evitar
asi ataques por sorpresa y para que la marcha no encontrara excesivos peligros.

Eumenes hacia comprar las vituallas en los pueblos para no irritar a las
poblaciones indigenas y asegurarse de que el paso del ejército fuera lo mas
pacifico posible a través de las cumbres inaccesibles de la gran cadena
montafiosa. Alejandro cabalgaba en silencio solo, delante de todos, montando a
Bucéfalo, y no era dificil darse cuenta de qué pensamientos angustiosos tenian
ocupada su mente. Calzaba el sombrero macedonio de anchas alas y llevaba
sobre los hombros la pesada climide militar de burda lana. Peritas poco menos



que trotaba entre las patas del semental. Se habia establecido entre ambos
animales desde hacia tiempo un entendimiento amigable, y cuando el perro no
dormia a los pies de la cama de Alejandro, se echaba sobre la paja cerca del
caballo.

Al cabo de tres dias de marcha por las montafias, llegaron ante la meseta
interior: una extension llana y quemada, azotada por un frio viento. En lontananza
se veia brillar un espejo de agua limpido y oscuro, rodeado de una extension de
un blanco cegador.

—Mas nieve —refunfuiio Eumenes, que sufria de nuevo con el frio y habia
cambiado definitivamente el corto quiton militar adoptando unos mas
confortables pantalones frigios.

—No, es sal —le corrigio Aristandro, que cabalgaba a su lado—. Ese es el
lago Ascania, mas salado que el mar. En verano, su superficie se reduce
considerablemente y la extension de sal se vuelve enorme. Los habitantes la
venden en todo el valle.

Cuando el ejército paso por la blanca extension, el sol comenzaba a ponerse
tras los montes y la luz radiante refractada por millones de cristales de sal creaba
un especticulo fantasmagorico, una atmosfera magica e irreal. Los soldados
miraron en silencio aquella maravilla sin conseguir apartar la mirada del
continuo mudar de los colores, de los ray os de luz descompuestos por las infinitas
superficies facetadas en abanicos iridiscentes, en triunfos de chispas de fuego.

—Dioses del Olimpo... —murmur6 Seleuco—. jQué esplendor! Ahora puede
decirse verdaderamente que estamos lejos de casa.

—Si —hubo de admitir Tolomeo—. No he visto un especticulo semejante en
toda mi vida.

—Y no es el unico que podréis admirar —continu6 Aristandro—. Ma
esta el monte Argeo, que arroja fuego y llamas por la cima y cubre de cenizas
regiones enteras. Dicen que debajo de su mole gigantesca esta encadenado el
gigante Tifon.

Tolomeo hizo una sefial a Seleuco de que le siguiera y espoled al caballo
como si quisiera inspeccionar la columna. Se detuvo a medio estadio de distancia
y puso de nuevo el animal al paso.

—¢Qué le pasa a Alejandro? —pregunto.

Seleuco se le acerco.

—No lo sé. Esta asi desde que llegd ese egipcio.

—No me gustan los egipcios —sentencié Tolomeo—. Quién sabe qué le ha
metido en la cabeza. No teniamos bastante con ese vidente, el tal Aristandro.

—Creo que Hefestion sabe algo mas, pero no se deja sacar ni media palabra.

—Lo creo, pues hace siempre ciegamente lo que quiere Alejandro.

—Por supuesto. Pero ;de qué puede tratarse? Una mala noticia sin duda. Y
esa prisa por seguir adelante... (Le habra sucedido algo a Parmenion?

alla



Tolomeo ech6 una mirada a Alejandro, que cabalgaba delante de ellos, a no
mucha distancia.

—Nos lo habria dicho. Y ademas con Parmenién estin El Negro, Filotas,
Cratero y también su primo Amintas, que manda la caballeria tesalia. (Es posible
que no se haya salvado ninguno?

—¢Quién sabe? Imagina que han sufrido una emboscada... O tal vez esté
pensando en Memnon. Ese hombre es capaz de todo. Mientras hablamos, podria
estar ya desembarcando en Macedonia o en El Pireo.

—¢Qué podemos hacer? ;Se lo preguntamos esta noche si nos invita a cenar?

—Depende de su humor. Tal vezsea mejor consultarlo con Hefestion.

—Si, es lo mejor. Hagamos eso.

Entretanto el sol se habia puesto en el horizonte y los dos amigos pensaban en
las muchachas que habian dejado deshechas en lagrimas en sus casas de Piera y
de Eordea y que tal veza aquella melancolica hora les recordaban.

—¢Se te ha pasado alguna vez por la cabeza casarte? —le pregunt6 de repente
Tolomeo.

—No. ;Y ati?

—Tampoco. Pero me habria gustado Cleopatra.

—También a mi.

—También a Pérdicas, si es por esto.

—Por supuesto. También a Pérdicas.

Resond un grito en la cabeza de la columna, de los exploradores que
regresaban al galope de un reconocimiento, antes de que oscureciese.

—iCelenas! jCelenas!

—(Do6nde? —preguntd Eumenes adelantandose.

—A cinco estadios en esa direccion —repuso un explorador senalando una
colina en lontananza sobre la cual parpadeaban miles de luces. Era un
espectaculo maravilloso: parecia un gigantesco hormiguero iluminado por miles
de luciérnagas.

Alejandro parecié volver a la realidad y levantd el brazo deteniendo a la
columna.

—Acamparemos aqui —ordené—. Mafiana nos acercaremos a la ciudad. Es
la capital de Frigia y la sede del satrapa persa. Si todavia no la ha tomado
Parmenion, lo haremos nosotros, pues debe de haber mucho dinero en esa
fortaleza.

—Parece que haya cambiado de humor —observo Tolomeo.

—En efecto —admiti6 Seleuco—. Se habra acordado de lo que decia
Aristoteles: « O el problema tiene solucién y entonces es inutil preocuparse, o el
problema no tiene soluciéon y entonces es inttil preocuparse» . Ojala nos invite
también a cenar.
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Aristoteles desembarco en Metone con una de las ultimas naves que desde el
Pireo aun se aventuraban a hacerse a la mar con la mala estacién ya muy
avanzada. El comandante habia decidido aprovechar el viento que soplaba
bastante recio y constante del sur para hacer entrega de una partida de aceite de
oliva, vino y cera de abeja que de lo contrario habria tenido que aguardar en los
almacenes la llegada de la primavera y precios mas bajos.

Una vez en tierra, subié a un carruaje tirado por un par de mulos y se hizo
llevar a Mieza. Tenia las llaves del complejo entero y la facultad de utilizarlas en
cualquier momento. Ademas, en aquel periodo, sabia que encontraria a una
persona con la que tenia interés en hablar, una persona que le daria noticias de
Alejandro: Lisipo.

Le encontro, en efecto, ocupado en la fundicion, donde estaba realizando el
boceto en arcilla del grandioso grupo escultorico de la cuadrilla de Alejandro en
el Granico, que luego fundiria en sus proporciones definitivas para el
monumento. Era casi de noche y habia ya luces encendidas tanto en el interior
del taller como en el refectorio y en algunas de las habitaciones de los huéspedes.

—iBienvenido, Aristoteles! —le saludoé Lisipo—. Lo siento, pero no puedo
darte la mano, voy todo sucio. Un momento, pronto estaré a tu disposicion.

Aristoteles se acerco al boceto: una escultura de veintiséis personajes que se
desarrollaba sobre una plataforma de unos ocho o diez pies de largo. Era
asombroso: podia verse el remolinear de las olas y poco menos que percibir el
ritmo furioso del galope de los jinetes lanzados a la carga. Por encima de todos
destacaba Alejandro, revestido con su coraza, con el viento en los cabellos, sobre
un furioso Bucéfalo.

Lisipo se enjuagé las manos en una jofaina y se acerco.

—¢Qué te parece?

—Soberbio. Lo que sorprende en tus obras es el estremecimiento de la
energia dentro de las formas, como en cuerpos sumidos en una especie de
excitacioén panica.



—Se le apareceran de repente al visitante —explico Lisipo con una expresion
inspirada, levantando sus enormes manos para describir la escena— una vez que
haya llegado a lo alto de un pequefio otero. La gente tendra la impresion de que
se les vienen encima, de ser arrollados por ellos. Alejandro me ha pedido que les
vuelva inmortales y yo estoy empleando todas mis energias para satisfacer su
deseo y compensar a sus padres, al menos en parte, la pérdida que sufrieron.

—Y al mismo tiempo le estds haciendo entrar a él, todavia vivo, en la
ley enda —dijo Aristoteles.

—Sucederia de todos modos, ¢no crees? —Lisipo se quitd ¢l mandil de piel y
lo colgd de un clavo—. La cena esta casi lista. ;Cenaras con nosotros?

—~Con mucho gusto —repuso Aristoteles—. ;Quién mas hay ?

—~Cares, mi asistente —repuso el escultor senalando al muchado flaco de
pelo rapado que estaba atareado en un rincén con una gubia sobre un modelo de
madera y que saludé con un gesto respetuoso de la cabeza—. Y un enviado de la
ciudad de Tarento, Evémero de Calipolis, una buena persona que tal vez nos dé
noticias del rey Alejandro de Epiro.

Salieron de la fundicion y recorrieron el pértico interior hacia el refectorio.
Aristoteles penso con melancolia en la ultima vez que habia cenado con el rey
Filipo.

—Te quedaras por mucho tiempo? —preguntd Lisipo.

—No mucho. Di instrucciones a Calistenes, con mi ultima carta, de que me
responda aqui a Mieza y me urge leer lo que me escriba. Luego proseguiré
camino hacia Egas.

—¢Vas al viejo palacio?

—Llevaré una ofrenda a la tumba del rey y tendré que ver a algunas
personas.

Lisipo dudé un momento.

—He oido decir que estas investigando el asesinato del rey Filipo, pero tal vez
no sean mas que rumores. ..

—No lo son —confirm¢ Aristoteles aparentemente impasible.

—¢Lo sabe Alejandro?

—Creo que si, aunque en un primer momento le habia confiado el encargo a
mi sobrino Calistenes.

—¢Y la reina madre?

—Yo no he hecho nada por hacérselo saber, pero Olimpia tiene escuchas por
todas partes. Es bastante probable que esté al tanto.

—¢Y no tienes miedo?

—Creo que el regente Antipatro se estd asegurando de que no me suceda
nada malo. ;Ves a ese cochero? —dijo sefialando al hombre que le habia traido a
Mieza y que en aquel momento conducia a los mulos hacia las caballerizas—. En
la alforja lleva una espada macedonia del tipo de las de la guardia de palacio.



Lisipo echo una ojeada al personaje: una montafia de musculos que se movia
como un gato. Saltaba a la vista que era un gastador de la guardia real.

—Por los dioses, podria posar para una estatua de Hércules.

Se sentaron a la mesa.

—Nada de lecho para comer —comenté el artista—. Todavia es como en los
viejos tiempos, se come sentados.

—Es mejor asi —replicé el filosofo—. He perdido la costumbre de comer
recostado. Por cierto, jqué noticias tienes de Alejandro?

—Imagino que Calistenes te tiene informado.

—Por supuesto. Pero me urge conocer tus impresiones personales.

—¢Lo has visto recientemente?

—Si, en una ocasion, para mostrarle el proyecto de la escultura.

—Como le has encontrado?

—Estd completamente inmerso en su suefio. Nada podra detenerle hasta que
no haya alcanzado su objetivo.

—Y en tu opinidn, jcuél es su objetivo?

Lisipo permanecié en silencio unos instantes: parecia que mirase a su
servidor, que estaba atizando las brasas en el hogar. Luego dijo, sin darse la
vuelta:

—Cambiar el mundo.

Aristoteles suspiro.

—Creo que estis en lo cierto. La cuestion es si lo cambiara para mejor o para
peor.

Entr6 en aquel momento el huésped extranjero, Evémero de Calipolis, y se
presentd a los comensales mientras era servida la cena: sopa de gallina hervida
con legumbres, quesos y huevos duros con aceite y sal. Y vino de Tasos.

—¢Qué noticias hay delrey Alejandro de Epiro? —pregunté Lisipo.

—Magnificas noticias —repuso el huésped—. El soberano estd a la cabeza de
su ejército y del nuestro y ha ido de victoria en victoria. Ha derrotado a los
mesapios y yapigos y toda Apulia estd en sus manos, un territorio casi tan grande
como su reino.

—¢Y ahora donde se encuentra? —pregunto Aristoteles.

—Ahora deberia encontrarse en sus cuarteles de invierno, en espera de
reanudar la accion la proxima primavera contra los samnitas, una poblacion
barbara afincada al norte, en las montafias. Ha establecido una alianza con otros
barbaros llamados romanos que atacaran por el norte, mientras ¢l emprende la
marcha desde el sur.

—Y en Tarento como esta considerado?

—No soy un politico, pero, por lo que cabe deducir, bien... al menos por el
momento.

—¢Qué pretendes decir?



—Mis conciudadanos son gente extrafia. Sus principales pasiones son el
comercio y disfrutar de la vida. Por eso no les gusta luchar, y cuando se
encuentran en apuros siempre llaman a alguien para que venga a prestarles
ayuda. Es lo que hicieron con el rey Alejandro de Epiro. Pero yo juraria que ya
hay alguno que comienza a pensar que les estd ayudando demasiado y
demasiado bien.

Aristoteles sonrio sarcéstico.

—(Acaso creen que ha dejado su tierra y a su joven esposa, que ha
arrostrado peligros y penalidades, vigilias, marchas extenuantes y sangrientos
combates con el sélo fin de permitirles dedicarse al comercio y a la vida
regalada?

Evémero de Calipolis se encogié de hombros.

—Muchas personas creen que se les debe todo, pero siempre llega el
momento en que tienen que enfrentarse con la realidad. En cualquier caso, dejad
que os exponga el motivo de mi visita. Mi intencion era ver a Lisipo y bendigo a
la diosa Fortuna que me ha brindado la ocasion de conocer incluso al gran
Aristoteles, la mente mas penetrante de todo el mundo griego, lo cual significa,
qué duda cabe, de todo el orbe.

Aristoteles no mostré ninguna reaccion ante la grandilocuencia del cumplido
y esperé a que el huésped prosiguiera.

—Un grupo de acaudalados ciudadanos —dijo Evémero— ha concebido la
idea de recoger dinero para un grandioso proyecto que vuelva famosa a la
ciudad en el mundo.

Lisipo, que habia terminado de comer, se enjuago la boca con una copa de
vino rojo y se apoy ¢ contra el respaldo de la silla.

—Continta —dijo.

—Quieren construir una estatua gigantesca de Zeus, pero no en un templo o
en un santuario sino a plena luz, al aire libre, en el centro del agora.

El joven Cares, al oir aquellas palabras, abrié los ojos. El joven le habia
expuesto varias veces a su maestro los sueflos y las fantasias que acariciaba.

Lisipo sonrid, imaginando los pensamientos de su ay udante; luego observo:

—Lo importante es saber qué entiendes ti por gigantesco.

Evémero parecié dudar un momento, luego dejo6 escapar un bufido.

—Digamos que cuarenta codos.

Cares tuvo un sobresalto y Lisipo apreto los brazos del asiento y enderezo la
espalda.

—Cuarenta codos? Dioses del cielo, pero ;e das cuenta de que ests
hablando de una estatua tan alta como el Partenon de Atenas?

—En efecto. Nosotros los griegos de las colonias pensamos en grande.

El escultor se volvié hacia su joven ayudante.

—iQué te parece, Cares? Cuarenta codos es un buen tamafio, jno es cierto?



Por desgracia no hay nadie en el mundo, en estos momentos, capaz de erigir un
gigante semejante.

—Los honorarios serian muy generosos —insistio Evémero.

—No es una cuestion de honorarios —rebatio Lisipo—. Con las técnicas de
que disponemos actualmente no hay forma de mantener el bronce liquido
durante un recorrido tan largo y no es posible aumentar tanto la temperatura
exterior del molde sin correr el riesgo de que estalle el material refractario de
cobertura. Con esto no quiero decir que no sea posible en absoluto, tal vez podrias
dirigirte a otros artistas... ;Por qué no a Cares? —propuso desordenando los ralos
mechones de su timido discipulo—. El dice que un dia construira la estatua mas
grande del mundo.

Evémero sacudié la cabeza.

—Si el gran Lisipo no se ve capaz, ;qué otros se atreverian a intentarlo?

Lisipo sonrio y apoy 6 una mano sobre el hombro de su ayudante.

—=Cares, tal vez Quién sabe...

Aristoteles quedo impresionado por la mirada ardiente de fantasia del joven.

—De donde eres, muchacho?

—De Lindos, en la isla de Rodas.

—Asi que eres de Rodas... —repitio el filosofo como si aquel nombre le
hubiera traido a la memoria algo que ultimamente le era familiar. Luego volvié
sobre el tema.

—En tu tierra a las estatuas se las llama « colosos» , jno es cierto?

Un siervo comenzo a retirar la mesa y sirvio un poco mas de vino. Lisipo
bebid un sorbo, y luego prosiguio:

—Tu idea me fascina, Evémero, aunque la considero irrealizable. No
obstante ahora y durante algunos afios mas estaré muy ocupado y sin duda no
dispondré de tiempo para concebir y estudiar una obra semejante. Pero les diras
a tus conciudadanos que, desde este momento, hay una imagen de Zeus en la
mente de Lisipo y que podria adquirir forma, antes o después, dentro de un afio,
dentro de diez, dentro de veinte... jquién puede decir cuando?

Evémero se levanto.

—Entonces, adiés. Si cambias de idea, quiero que sepas que siempre
estaremos dispuestos a recibirte.

—Adios, Evémero. He de volver a mi taller, donde hay una cuadrilla de
jinetes petrificados que espera cobrar vida en el bronce fundido, la cuadrilla de
Alejandro.
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Aristoteles entré en su antigua habitacion, encendio los velones y abrié su
casilla personal, sacando de ella el correo que esperaba de Calistenes: un rollo de
papiro sellado y atado con un lacito de cuero. Estaba todo ¢l escrito en un cédigo
reservado y exclusivo, del que sélo ¢l, su sobrino y Teofrasto poseian la clave. El
filosofo le puso encima la plantilla que aislaba de forma sucesiva las palabras del
texto totalmente arbitrario en el que estaban insertas y comenzo a leer el
mensaje.

Cuando hubo terminado, acerco la hoja a la llama de un veloén y se quedo
observando como se retorcia hasta la ultima esquina, lamida por lenguas
azuladas, hasta disgregarse en pequefios fragmentos, al mismo tiempo que el
secreto que contenia. Bajo a continuacion a las caballerizas y desperto al cochero
que le habia traido hasta alli. Le entregd un paquete sellado con una carta y,
después de muchos ruegos, le ordeno:

—~Coge el mejor caballo y parte inmediatamente para Metone. El
comandante que me trajo de El Pireo deberia estar atn alli. Dile que te conduzca
ante Teofrasto en el lugar que se indica en la carta. Debes entregarte este pliego
personalmente. Si por alguna razon no pudiera recibirte, busca a mi sobrino
Calistenes y entrégaselo a él.

—Dudo que quiera partir. El mal tiempo esta por llegar.

Aristoteles se saco de debajo del manto una bolsa de dinero.

—Esto podria convencerle. Y ahora andando, rapido.

El hombre tom6 un caballo de batalla de la caballeriza. Saco de la alforja la
espada metiendo en su lugar el paquete del filosofo, se la cifio y partié al galope.

Lisipo, aunque fuera de noche, seguia ocupado en su trabajo y se acercé a la
ventana al oir el ruido, pero vio solamente pasar a Aristoteles a toda prisa por el
portico del patio interior. A la mafana siguiente, mientras se rasuraba delante del
espejo, volvio a ver al filosofo, vestido de punta en blanco y con la alforja de
viaje en bandolera, yendo hacia las caballerizas para que le uncieran los mulos.
Se seco el rostro para bajar a saludarle, pero un siervo llam¢ en aquel mismo



momento a la puerta y le hizo entrega de un billete que decia:
Avistoteles a Lisipo, jsalve!

He de partir de inmediato por un compromiso ungente. Espero volver a verte pronto.
Te deseo los mayores éxitos en tu labor. Que fe conserves bien.

Aristoteles se alejo, sentado en el pescante del pequefio carruaje, a lo largo
del camino que conducia al norte. El cielo estaba gris y la temperatura era fria:
habria podido ponerse hasta a nevar. El escultor cerr6 la ventana y terminé de
afeitarse antes de bajar a tomar el desayuno.

El filésofo viajé durante todo el dia deteniéndose unicamente para tomar un
bocado en una posada de Kition, a mitad de camino. Llego a Egas cuando estaba
ya oscuro y se dirigi6 hacia la tumba del rey Filipo, ante la cual ardian dos
tripodes a los lados de un altar. Derram¢ el contenido de una ampollita de un
preciado perfume oriental dentro de los tripodes y se recogié en meditacion
frente al portal de piedra rematado por la hermosisima escena de caza que
adornaba el arquitrabe. Le parecid en aquel momento que volvia a ver al
soberano mientras desmontaba del caballo en el patio de Mieza, soltando
maldiciones por su pierna coja y gritando: « ;(Dénde esta Alejandro? ,y repitio
en vozbaja, casi para si:

—¢Doénde esta Alejandro?

Se alojo en una casita que poseia atn en la periferia de la ciudad y paso alli
todo el dia siguiente leyendo y poniendo en orden algunos apuntes. El tiempo
continuaba empeorando y unos oscuros nubarrones se agolpaban en las cimas del
monte Bermio ya salpicadas de nieve. Esper6 a que cayese la oscuridad, se puso
un manto, se cubrio la cabeza con una capucha y se encamind por las calles casi
desiertas.

Paso por delante del teatro que habia visto caer al rey, en el apogeo de su
gloria, en medio del polvo y de la sangre, luego prosigui6 a lo largo del sendero
que llevaba hacia los campos. Buscaba una tumba solitaria.

Delante de ¢l se alzaba un grupo de robles seculares en medio de un claro y
Aristoteles se escondio entre los grandes troncos rugosos, confundiéndose con las
sombras de la noche. A no mucha distancia podia distinguirse un modesto timulo
rematado por una tosca piedra a modo de indicacion. El filosofo esper6, inmovil
y absorto.

De vez en cuando alzaba los ojos al cielo plambeo y apretaba el manto
alrededor de los hombros, para protegerse asi del aire frio que habia comenzado
a soplar de las montafias con la caida de la oscuridad.

Finalmente un ligero ruido de pasos por el sendero le hizo volverse hacia la



izquierda y vio la diminuta figura de una mujer, que avanzaba presurosa, pasar
por su lado y detenerse un poco mas alla, delante del timulo.

La vio arrodillarse y depositar algo sobre la sepultura, luego apoyar las
manos y la cabeza en la tosca piedra y cubrirla con su manto, como si quisiera
calentarla. La oscuridad comenzaba a estriarse de blancos cristales de nevisca.

Aristoteles tratd de abrigarse mejor arrebujandose mas atn con el manto,
pero en aquel momento una rafaga de viento mas gélido le arrancé un golpe de
tos: la mujer se levantd y se volvio bruscamente hacia el bosquecillo de robles.

—¢Quién hay ? —pregunt6 con trémula voz.

—Uno que busca la verdad.

Aristoteles salio de su escondite y avanzo hacia ella.

—Soy Aristoteles de Estagira.

—El gran sabio —asinti¢ la mujer—. ;Qué te ha traido a este triste lugar?

—Ya te lo he dicho, busco la verdad.

—¢Qué verdad?

—La verdad sobre la muerte del rey Filipo.

La mujer, una joven de grandes ojos oscuros, bajo la cabeza y se inclind
como abrumada por un peso demasiado grande.

—No creo que pueda serte de ninguna ayuda.

—¢Por qué vienes cuando oscurece a rendir homenaje a este tamulo? Aqui
esta enterrado Pausanias, el asesino del rey.

—Porque era mi hombre y yo le amaba. Me habia hecho ya los regalos de
boda y hubiéramos tenido que casarnos.

—Lo of contar por ahi. Por esto he venido hasta aqui. (Es cierto que era el
amante de Filipo?

La mujer sacudio la cabeza.

—Yo... no lo sé.

—Dicen que cuando Filipo se casd con su ultima mujer, la joven Euridice,
Pausanias le mont6 una escena de celos y que esto hizo enfurecer al padre de la
esposa, el noble Atalo. —A Aristoteles no se le pasaba por alto ningan
movimiento del rostro de la muchacha, y mientras evocaba aquella historia
infamante le parecié ver relucir unas lagrimas en sus palidas mejillas—. Siempre
segln los rumores, Atalo le invit6 a su residencia de caza y luego le abandon6 a
la violencia y a la violacion de sus monteros durante toda la noche.

La joven lloraba ahora, desconsoladamente, sin poder ya contenerse, pero
cllo no sirvié para despertar la piedad del filésofo, que continuo:

—Pausanias le pidié entonces a Filipo que vengara su humillacion y, como el
rey no consintio en ello, ¢l le mato. (Es esto lo que sucedié realmente?

La joven trataba de secarse las lagrimas con el borde del manto.

—¢Es ésta la verdad?

—Si—admiti6 entre sollozos.



—¢Toda la verdad?

La joven no respondio.

—S8¢é que el episodio del pabellon de caza de Atalo es cierto, pues tengo mis
informadores. Pero ;cual fue la causa? (Se tratd unicamente de una turbia
historia de amores masculinos?

La joven hizo ademan de irse, como si quisiera cortar la conversacion. El
manton que le cubria la cabeza estaba ya blanco de nevisca y también el terreno
estaba cubierto por una fina capa blanca. Aristoteles la cogio por un brazo.

—Qué tienes que decirme? —insistié clavando en su rostro sus ojillos grises
de ave rapaz.

La muchacha sacudio la cabeza.

—Ven —le dijo el filésofo en un tono repentinamente mas dulce—. Tengo
una casa cerca de aquiy el fuego debe de estar todavia encendido.

La joven parecio seguirle docilmente y Aristoteles la condujo a su morada, la
hizo sentarse al lado de la chimenea y reavivo las llamas.

—No tengo nada que ofrecerte salvo una infusion caliente de hierbas, pues
estoy de paso.

Tom6 del fuego un hervidor y derramé el contenido humeante en dos tazas de
barro.

—Entonces, jqué es lo que sabes que yo no sepa?

—Pausanias no fue nunca el amante del rey y no tuvo jamas historias con
hombres. Era un muchacho sencillo, de humildes origenes, y le gustaban las
mujeres. En cuanto al rey Filipo, se han oido contar muchos chismes acerca de
sus amores masculinos, pero lo cierto es que nadie vio nunca nada.

—Pareces bien informada. ;Como es eso?

—Soy la panadera de palacio.

—Lo que dices no quita que haya habido alguna historia de este tipo, aunque
sea ocasional.

—Yo no lo creo.

—Por qué?

—Porque Pausanias me cont6 que habia sorprendido por casualidad a Atalo
en medio de una conversacion muy reservada y peligrosa.

—¢Acaso fue alli para escuchar?

—No puedo excluirlo.

—Y te dijo de qué se trataba?

—No, pero lo que le hicieron, en mi opinion, tenia que servir para
aterrorizarle, para quebrantarle sin acabar con ¢él, pues el asesinato de un guardia
personal del rey habria levantado demasiadas sospechas.

—Entonces planteemos una hipétesis. Pausanias sorprende a Atalo en un
conversacion comprometida, digamos que una conjura, y amenaza con revelarlo
todo. Atalo le invita a un lugar apartado fingiendo querer conversar sobre el



particular y luego, a fin de darle un escarmiento, le abandona a la violencia de
sus monteros. Pero jpor qué Pausanias tenia que dar muerte al rey Filipo? No
tiene sentido.

—Y tiene sentido acaso lo que se ha dicho por ahi, es decir, que Pausanias
mato al rey porque éste se habia negado a vengar el dafio sufrido por éI?
Pausanias era un guardia personal, robusto, habil con las armas, y podia
perfectamente vengarse por si solo.

—Es cierto —hubo de admitir Aristoteles pensando en la complexion
formidable de su cochero—. Entonces, jcomo te lo explicas? Si era el joven leal
que me has descrito, ¢jpor qué habria tenido que asesinar a surey?

—No lo entiendo, pero, de haber querido hacerlo, jno crees que un guardia
personal habria tenido ocasiones mejores? Podria matarle en su cama, mientras
dormia, por ejemplo.

—Siempre lo he pensado. Pero en este punto me parece que ni ti no yo
conseguimos encontrar una respuesta a nuestros interrogantes. ;Conoces a
alguien mas que pudiera saber algo? Dicen que habia complices, o en cualquier
caso una cobertura. Habia hombres que le esperaban con un caballo cerca del
bosquecillo de robles donde hace poco nos hemos encontrado.

—También dicen que uno de ellos ha sido identificado —observé la
muchacha mirando fijamente a los ojos de su interlocutor.

—¢Y donde se encuentra este superviviente?

—En una posada de Beroea, a orillas del Haliakmon. Se hace llamar
Nicandro, pero seguro que se trata de un nombre falso.

—¢Y cual es su verdadero nombre? —preguntd Aristoteles.

—No lo sé. Si lo supiera, tal vez estaria mas cerca de conocer la razon por la
que Pausanias hizo lo que hizo y sufrio lo que sufrio.

Aristoteles cogio una vez mas el hervidor del fuego e hizo ademan de poner
un poco mas de infusion en la taza de la joven, pero ella le detuvo con un ademan
y se puso en pie.

—Ya es hora de que me vaya, o alguien vendra a buscarme.

—Coémo podria darte las gracias por todo lo que... —comenzd diciendo
Aristoteles, pero la muchacha le interrumpio.

—Encuentra al verdadero culpable de todo esto y hazmelo saber.

Abrio la puerta y avanzo presurosa por el desierto camino. Aristoteles la
llamo.

—iEspera, no me has dicho siquiera tu nombre!

Pero la joven habia ya desaparecido en medio de remolinear de los blancos
copos, por los callejones silenciosos de la dormida ciudad.
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El regente Antipatro le recibio en el viejo salon del trono, arrebujado con un
manto de burda lana y vestido con unos pantalones tracios de fieltro. Un gran
fuego ardia en medio de la sala, pero con el humo también una buena parte del
calor se iba por el orificio que se abria en el centro del techo.

—Como estas, general? —preguntd Aristoteles.

—Bien cuando estoy lejos de Pela. El solo hecho de ver a la reina me da
dolor de cabeza. (Y ti como estds, maestro?

—También yo estoy bien, pero los afios comienzan a dejarse sentir. Ademas,
no he podido soportar nunca el frio.

—¢Como es que andas por aqui?

—~Queria hacer un ofrenda en la tumba del rey antes de regresar a Atenas.

—Es algo que te honra, pero es también muy peligroso. Si te desembarazas
de los guardias que mando detras de ti, ;qué puedo hacer para protegerte?
Cuidado, Aristoteles, la reina es una verdadera tigresa.

—He estado siempre en buenos términos con Olimpia.

—No basta —comentd Antipatro poniéndose en pie y colocandose frente al
fuego con las palmas extendidas hacia delante—. Te juro que no basta. —Tomo
una jarra de plata que descansaba en el borde del hogar y un par de copas de
buena ceramica atica—. ;Un poco de vino caliente?

Aristoteles asintio.

—(Qué noticias hay de Alejandro?

—Eldltimo mensaje de Parmenion le situaba de marcha a través de Licia.

—Por tanto todo anda bien.

—Lamentablemente no todo.

—¢Qué es lo que no va bien?

—Alejandro espera refuerzos, y los jovenes que habia mandado de permiso
junto con los demas recientemente enrolados estan ya en los Estrechos, pero no
consiguen pasar porque la flota de Memnon les bloquea. Si mis calculos son
correctos, a estas horas podria encontrarse en la Frigia Mayor, en tierras de



Sagalasos o Celenas, y estara seguramente preocupado al ver que no llega nadie.

—¢Y no puede hacerse nada?

—La superioridad de Memnén en el mar es aplastante. Si le mandase mi
flota, me la mandaria a pique antes de que pudiera alcanzar alta mar. Estamos en
una situacion critica, Aristoteles. Mi tinica esperanza es que Memnon intente un
desembarco en territorio macedonio, pues en ese caso podria esperar pararle.
Pero es un hombre astuto y dificilmente se aventurara a dar un paso en falso.

—¢Qué te propones hacer, entonces?

—Nada, por el momento. Esperaré a que sea ¢l quien se decida a moverse.
No puede quedarse eternamente esperando verlas venir. ;Y ti, maestro? ;De
veras la finalidad de tu viaje era solo hacer una ofrenda en el altar del rey Filipo?
Sino me dices qué haces, me va a resultar dificil brindarte proteccion.

7Tenia que ver a una persona.

—Algo relativo a la muerte del rey?

—Si.

Antipatro asintié como si se esperara aquella respuesta.

—Y piensas quedarte mucho tiempo atun?

—Regreso mafiana. Vuelvo a Atenas, si encuentro una nave de Metone. De lo
contrario iré por tierra.

—¢Y por Atenas como van las cosas?

—Bien, mientras Alejandro venza.

—Por supuesto —dijo Antipatro con un suspiro.

—Por supuesto —repitid Aristoteles.

Alejandro se acuarteld en Celenas, no lejos del nacimiento del Meandro,
residencia del satrapa de la Frigia Mayor. No encontr¢ dificultades porque todos
los soldados persas se habian atrincherado en una fortaleza en el punto mas alto
de la hermosa ciudad: un espolén de roca que descendia en precipicio sobre un
pequeno lago de cristalinas aguas que tenia su origen en el rio Marsias, un
afluente del Meandro. No debian de ser muchos, pues en caso contrario habrian
tratado de defender el recinto amurallado, aunque aquiy alla aparecia mas bien
en mal estado.

Lisimaco dio una vuelta de reconocimiento alrededor de la fortaleza y volvio
de mal humor.

—Es inexpugnable —refirio—. El tnico acceso es por una poterna a media
pendiente, por la parte de poniente, pero la escalinata que conduce hacia la
entrada no permite el paso mas que a un solo hombre por vez y estd dominada
por dos bastiones gemelos. Tendremos que establecer el cerco confiando en que
no hayan acumulado viveres en cantidad suficiente como para resistir largo
tiempo. Por lo que se refiere al agua, aqui la hay en abundancia y seguramente



tienen algiin pozo conectado con el lago.

—Y siles preguntaramos cuales son sus intenciones? —propuso Leonato.

—No es momento para bromas —rebatio Lisimaco—. No sabemos donde
para Parmenion y en qué condiciones estd su contingente. Perdiendo mucho
tiempo con un cerco, nos arriesgamos a No encontrarnos nunca.

Alejandro eché una ojeada a los glacis de la fortaleza: los soldados persas no
mostraban un aire muy belicoso y parecian mas llenos de curiosidad que
alarmados. Se agolpaban a lo largo del adarve y miraban hacia abajo apoyados
de codos en los baluartes.

—Tal vez la idea de Leonato no sea tan extravagante —observo. Luego se
volvié hacia Eumenes—. Prepara una embajada con un intérprete y acércate lo
mas posible a la poterna. Ellos no conocen nuestras intenciones, pero a buen
seguro saben que nada nos ha detenido hasta ahora. Nadie ha dicho que estén
muy deseosos de desafiarnos.

—Es cierto —insistid Leonato orgulloso por el hecho de que el rey hubiera
tenido en cuenta su propuesta—. De haber querido detenernos, habrian podido
atacarnos cien veces mientras subiamos desde Temeso hasta aqui.

—Es inutil perder el tiempo en tantas conjeturas —cortd tajante Alejandro—.
Esperemos el regreso de Eumenes y sabremos qué nos aguarda.

—Mientras, me gustaria echar un vistazo a la ciudad, si alguien me acompafia
—intervino Calistenes—. Dicen que del otro lado del lago estd la cueva donde el
satiro Marsias fue desollado vivo por Apolo por haberle desafiado a un certamen
musical y haber perdido, naturalmente.

Lisimaco escogié una docena de «portadores de escudo» para que
escoltaran a Calistenes en su paseo por Celenas: era necesario que el historiador
de la expedicion tuviera ocasion de ver los lugares que iba a tener que describir.

Entretanto Eumenes reunié a su embajada. Quiso consigo a un heraldo y a un
intérprete y acto seguido se acerco a la poterna, donde solicito parlamentar con
el comandante de la guarnicion.

La respuesta no se hizo esperar: la poterna se abrid chirriando y el
comandante hizo acto de aparicion acompafiado de un grupito de hombres
armados. Eumenes se dio inmediatemente cuenta de que no era un persa sino un
frigio, casi con certeza del lugar: el satrapa persa debia de haberse ido hacia
tiempo.

El secretario le saludd y hizo traducir a su intérprete:

—El rey Alejandro quiere hacerte saber que si te rindes no se hara ningin
dafio ni a ti ni a tus hombres, y sobre todo se respetara la ciudad. Si por el
contrario tratas de resistir, pondremos cerco a la fortaleza y no dejaremos que
salga vivo ninguno de los que contigo se encuentran. ;Qué debo decirle?

El comandante debia de tener tomada ya su decision, puesto que respondio
sin pensarselo dos veces:



—Puedes decirle a tu rey que no tenemos intencion de rendirnos por el
momento. Esperaremos dos dias, y si no llegan refuerzos de nuestro gobernador,
entonces nos rendiremos.

Eumenes se quedo estupefacto por la ingenua sinceridad del comandante, le
saludé con gran cordialidad y volvio sobre sus pasos.

—iEs absurdo! —exclam¢ Lisimaco—. Si me lo cuentan, no me lo creo.

—Y por qué no? —rebati6 Eumenes—. A mi me parece la decision mas
sensata. El hombre ha hecho sus calculos. Ha pensado que si el gobernador persa
contraataca y nos derrota, ¢l tendrd que rendir cuentas del hecho de haberse
rendido sin presentar batalla y terminara probablemente empalado. Pero si el
gobernador no da sefiales de vida dentro de dos dias, ello significa que ya no va a
venir y entonces es preferible rendirse y evitar problemas por nuestra parte.

—Mejor asi —comentd Alejandro—. Los comandantes pueden buscar
acomodo en la ciudad requisando los alojamientos necesarios; los oficiales de
graduacion inferior permaneceran con la tropa en el campamento. Manda situar
a un batallon de pezetairoi alrededor de la ciudadela y a unos centinelas al pie de
las pefias, pues no debe salir ni entrar nadie. Y quiero un escuadrén de caballeria
ligera, tracia y tesalia, en todas las vias de acceso a la ciudad para evitarnos
sorpresas. Veamos si esta historia de los dos dias es algo serio o una simple
broma. Os espero a todos para la cena. He tomado alojamiento en el palacio del
gobernador, una residencia muy bella y rica. Espero que pasemos una agradable
velada.

Ala hora fijada se present6 también Calistenes, que habia concluido su visita
a la ciudad. Un siervo le trajo todo lo necesario para sus abluciones y luego le
hizo acomodarse en uno de los triclinios dispuestos en semicirculo alrededor del
de Alejandro. El rey, aquella noche, habia invitado también al actor Tésalo, que
era su intérprete predilecto, al vidente Aristandro y a su médico personal, Filipo.

—Entonces, jqué es lo que has visto? —pregunto el rey mientras los cocineros
comenzaban a servir la cena.

—Es como yo habia dicho —repuso Calistenes—. Precisamente en la cueva
donde nace el rio Marsias muestran una piel que dicen es la del satiro desollado
por Apolo. Ya conocéis la historia. El satiro Marsias desafio al rey Apolo a un
certamen musical. El tenia que tocar su flauta de cafia, mientras que el dios tenia
que tocar la citara. Apolo aceptd el reto, pero con una sola condicion: que si
Marsias salia perdedor, tendria que dejarse desollar vivo. Y asi sucedid, en parte
porque los jueces eran las nueve Musas, que sin duda nunca le hubiera hecho una
jugada a su dios.

Tolomeo sonrio.

—No es facil creer que en la cueva esté la verdadera piel del satiro.

—Asi parece, en cambio —replico Calistenes—. La parte superior se
asemeja en todo a una piel humana, aunque momificada, mientras que la parte



inferior es la de una cabra.

—No es algo dificil de realizar —observé el médico Filipo—. Un buen
cirujano puede cortar y coser lo que se le antoje. Hay taxidermistas capaces de
construir las criaturas mas fantasticas; Aristoteles me conté que habia visto en
cierta ocasion un centauro embalsamado en un santuario del monte Pelio, en
Tesalia, pero me aseguré que se trataba del torso de un hombre insertado
habilmente en el cuerpo de un pollino.

Elrey se dirigio entonces a Aristandro:

—¢Ati que te parece? jHa visto Calistenes la piel de un satiro o el habil truco
de los sacerdotes para atraer peregrinos y recoger ricas ofrendas para su
santuario?

Muchos se echaron a reir, pero el vidente dirigi6 a su alrededor una mirada
de fuego y muy pronto las risas cesaron, y hasta en la boca de los hombres mas
fuertes y mas seguros de si.

—Es féacil reirse de estos modestos recursos —dijo—, pero me pregunto si os
reirfais también del significado mas profundo que hay detras de estas
manifestaciones. (Hay alguno entre vosotros, valerosos guerreros, que haya
explorado alguna vez la region que se extiende mas alla de los limites de nuestra
percepcion? (Hay alguno que estaria dispuesto a seguirme en un viaje hacia las
sombras de la noche? Sois capaces de afrontar la muerte en el campo de batalla,
pero jseriais capaces de afrontar lo desconocido? ;Seriais capaces de combatir
con los monstruos inapresables, invulnerables y evanescentes que nuestra
naturaleza mas profunda mantiene ocultos hasta para nuestra misma conciencia?

» (Habéis deseado alguna vez matar a vuestro padre? ;(Habéis deseado yacer
con vuestra madre o con vuestra hermana? ;Qué veis dentro de vosotros cuando
os domina la embriaguez o cuando perpetrais una violacién con una inocente
gozando doblemente con su sufrimiento? jHe aqui la naturaleza del satiro o del
centauro, la bestia ancestral con la ufia hendida y cola de fiera que vive en
nosotros y que de pronto nos vuelve semejante a los brutos! jReios de esto, reid si
sois capaces!

—Nadie queria hacer burla de la religion y de los dioses, Aristandro —trato
de calmarle el rey—, sino en todo caso de la mezquindad de ciertos impostores
que se aprovechan de la credulidad popular. Vamos, ahora bebamos, estemos
alegres. Tenemos que afrontar ain muchas penalidades antes de descubrir cual
sera nuestro destino.

Todos se pusieron de nuevo a beber y a comer y la conversacion se reanimo
muy pronto, pero desde aquel dia nadie ya olvido la mirada de Aristandro ni sus
palabras.

El soberano penso en la primera vez que le habia visto y en como el vidente
le habia hablado de la pesadilla que atormentaba sus noches: un hombre desnudo
que ardia, vivo, en su pira funeraria. Y en la confusion de voces y de sonidos del




banquete busco por un instante los ojos de Aristandro para leer en ellos el
verdadero motivo por el que le seguia hacia el corazon de Asia, pero vio
Ginicamente un brillo turbio y una expresion ausente. El estaba en otra parte.
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El comandante de la guarnicion de Celenas dejo pasar los dos dias convenidos
y luego se rindi6, y buena parte del tesoro del gobernador paso a las arcas del
ejército macedonio. Alejandro le mantuvo en su puesto y dejo6 a algunos de sus
oficiales, asi como a un modesto contingente de soldados para defender la
fortaleza. Luego reanudé el camino en direccion al norte.

Al llegar a Gordio, después de cinco jornadas de marcha a través de la
meseta cubierta por una leve capa de nieve, encontrd a Parmenion esperandole.
El general habia situado vigias en las colinas en torno a la antigua ciudad frigia y
habia sido avisado tan pronto como el estandarte rojo con la estrella argéada
dorada habia aparecido sobre el blanco cegador.

El anciano general sali6 al encuentro de Alejandro con una escolta de honor
al mando de su hijo Filotas; cuando estuvo a escasa distancia, hizo formar la
guardia y avanzo solo a pie sujetando el caballo por las riendas. También el
soberano desmontd y fue a su encuentro a pie, mientras el ejército daba grandes
gritos de saludo y de alegria por el feliz encuentro de los dos contingentes del
ejército.

Parmenion abrazd y beso al rey en ambas mejillas:

—Sefior, no puedes imaginar lo contento que estoy de verte. Estaba muy
preocupado porque no logramos comprender los movimientos de los persas.

—También yo estoy muy contento de verte, general. ;Se encuentra bien tu
hijo Filotas? ;Y tus hombres?

—Estan todos bien, sefior. Han preparado una fiesta por tu llegada. No faltara
de beber ni tampoco diversiones.

Mientras hablaba, eché a andar a pie con Alejandro; Bucéfalo de vez en
cuando empujaba a su amo con el morro para llamar su atencion. El ejército
entero avanzaba detras de ellos y la caballeria al completo, dada la amplitud de
la explanada, avanzaba en formacion en un vasto frente, en tres Gnicas filas, de
modo que causaba una gran impresion ver a dos hombres a pie que paseaban
tranquilamente en medio de aquella inmensa meseta, seguidos por aquella



imponente formacion y por el ruido de docenas de miles de cascos al paso.

—¢Han llegado nuestros refuerzos? —pregunto el rey.

—Lamentablemente no.

—Sabes por lo menos si estan acercandose?

—Todavia no.

Alejandro sigui6 caminando en silencio porque la pregunta que queria
dirigirle en ese momento le violentaba mucho. Parmenion guardaba silencio
porque no queria incomodarle.

—Donde esta ¢1? —preguntd de sopeton Alejandro como si se informara
acerca de un asunto de nula importancia.

—Sisine volvié con tu mensaje de viva voz y no hice sino cumplir con tus
ordenes. Amintas estd bajo custodia en su alojamiento y he puesto
temporalmente a Filotas al mando de la caballeria tesalia.

—¢Como se lo ha tomado?

—Mal, pero era de prever.

—Me parece imposible. Siempre me ha sido fiel. Le he visto arriesgar en
muchas ocasiones su vida.

Parmenion sacudio la cabeza.

—El poder corrompe a muchos hombres —observo. Pero para si pensaba
que a « todos» —. No obstante, no tenemos ninguna prueba de que aceptara.

—¢Y el mensajero persa con la carta?

—Le tengo prisionero. Puedo mostrarte la carta que llevaba consigo.

—Esta en griego o en persa?

—Esta en griego, pero lo encuentro normal. El Gran Rey tiene a muchos
griegos, entre ellos a no pocos atenienses, en su corte. No tiene ningun problema
en mandar redactar una documento de este tipo.

—Y el dinero prometido?

—Ni el menor rastro. Al menos por ahora.

Aparecia ya a la vista el campamento de Parmenion, formado en gran parte
por tiendas de campafla, pero también habia pequefias construcciones de
madera, sefal de que el ejército llevaba establecido alli desde hacia bastante
tiempo.

Se oyeron en aquel momento una serie de toques de trompa y al poco el
entero contingente sali6 en orden de batalla a campo abierto para rendir los
honores al rey que regresaba.

Alejandro y Parmenion volvieron a montar a caballo y pasaron revista a las
tropas que golpeaban las espadas contra los escudos con gran fragor y gritaban
ritmicamente:

Alévandre! Aléxandre! Aléxandre!

El soberano les saludé emocionado con un ademan.



—~Controlamos casi la mitad de Anatolia —dijo Parmenion—. Ningtn griego
habia conquistado jamas un territorio tan vasto, ni el mismisimo Agamenon. Lo
que me infunde sospechas es la inercia de los persas. En el Granico fueron los
gobernadores de Frigia y de Bitinia quienes nos presentaron batalla, por propia
iniciativa. No tuvieron tiempo material de evacuar consultas con el Gran Rey.
Pero a estas horas Dario tiene tomadas desde hace tiempos sus decisiones y no
logro comprender esta calma. Ningiin ataque, ninguna emboscada... y tampoco
la menor peticion de negociar.

—Mejor —replico Alejandro—, porque no tengo ninguna intencion de
entablar negociaciones.

Parmenion guardo silencio: ya conocia demasiado bien el temperamento del
rey. Habia un unico enemigo que él respetaba, Memnon, pero desde hacia
tiempo no se sabia ya nada de él. Pero unicamente el retraso de los refuerzos que
habian de llegar de Macedonia permitia pensar que el temido adversario
tropezara con alguna dificultad.

La conversacion continu6 en el alojamiento del viejo general, y se unieron a
ellos los demas compaiieros, El Negro, Filotas y Cratero, pero se veia bien que
todos tenian ganas de distraerse y de estar alegres y la discusion no tardd en
pasar de los asuntos estratégicos y militares a otros terrenos mas gratos, como el
vino y las muchachas hermosas. Habia ya varias de ellas, traidas algunas por
organizadores de espectdculos, otras que se habian sumado espontineamente a
las tropas, convencidas de recibir regalos y promesas de matrimonio, y otras
compradas como esclavas por uno de los muchos mercaderes que seguian al
ejército como las pulgas siguen a los perros.

Alejandro se quedé a cenar, pero apenas dio comienzo la fiesta y un
determinado nimero de muchachas y efebos se pusieron a danzar desnudos
entre las mesas se levanto de su lecho y se alejo. Habia una bonita luna afuera y
hacia una noche fresca y serena. Se acercé a un oficial de Parmenion que estaba
inspeccionando los cuerpos de guardia y le pregunto:

—Doénde esta prisionero el principe Amintas?

El oficial se puso firmes al reconocer al rey que paseaba solo por el
campamento a aquellas horas de la noche y le acompaii6 personalmente ante
una de las casas de madera que habian sido construidas aqui y alla. Los guardias
abrieron los cerrojos y le dejaron entrar.

Amintas velaba a la luz de un veldén en aquel ambiente desnudo, hecho de
toscos troncos y estaba leyendo un rollo de papiro que tenia abierto sobre una
mesita no menos tosca, con dos piedras que debia de haber recogido del suelo.
Levant6 los ojos apenas se dio cuenta de que habia alguien en el vano de la
puerta y se restregd los parpados para ver mejor. Cuando hubo comprendido
quién tenia delante de ¢él, se puso en pie y retrocedio contra la pared.

—¢Has sido ti quien me ha hecho encarcelar? —pregunto.



—Si—contesto Alejandro.

—Por qué?

—¢No te lo dijo Parmenion?

—No. Me arrestaron delante de mis hombres en pleno dia y fui encerrado en
esta topera.

—Pues interpretd mal mis 6rdenes y sin duda se equivocod por exceso de
prudencia.

—¢Y cuales eran tus 6rdenes?

—Mantenerte arrestado hasta que llegara yo, no deshonrarte delante de tus
tropas.

—¢Y la razon? —insisti6 Amintas.

Tenia un aspecto horrible: no se habia peinado durante tiempo, ni afeitado, ni
cambiado de ropas.

—Interceptaron a un emisario del Gran Rey que te traia una carta en la que
se te prometia dos mil talentos de oro y el trono de Macedonia si me eliminabas.

—Nunca la he visto, y de haber querido darte muerte habria tenido cien
oportunidades desde el dia que mataron a tu padre.

—No puedo correr ningun riesgo.

Amintas sacudio la cabeza.

—¢Quién te aconsejo actuar de este modo?

—Nadie. Fue una decisién mia.

Amintas agacho la cabeza y se apoyé en la pared de madera. La luz del
velon llegaba a iluminar unicamente la parte inferior de su rostro, de modo que
los ojos estaban sumidos en la sombra. Pensaba en aquel momento en el dia en
que el rey Filipo habia sido asesinado y ¢l habia optado por apoyar a Alejandro
para no desencadenar una guerra dindstica. Habia estado entre aquellos que le
habian acompafiado, armados, a palacio, y que luego habian combatido en todo
momento a su lado.

—Me has hecho encarcelar sin ver siquiera las pruebas contra mi... —
murmuro con voz trémula—. Y yo que he arriesgado tantas veces mi vida por ti
cn la batalla...

—Un rey no tiene eleccién —replico Alejandro—. Especialmente en
momentos como éste. —Y volvia a ver a su padre caer de rodillas en medio de
un charco de sangre, mortalmente palido—. Tal vez tengas razon. Probablemente
este asunto no tiene ningun sentido, pero no puedo fingir que no ha sucedido. Ta
hubieras hecho lo mismo en mi lugar. Unicamente puedo acortar lo méas posible
tu humillacion. Pero primero he de saber. Te mandaré un siervo para que te
prepare un bafio y un barbero para que te lave el pelo y te rasure. Tienes un
aspecto horrible.

Dio orden a los centinelas de ocuparse de que alguien se cuidara de la
persona del principe Amintas y luego se dirigio hacia la tienda de Parmenion,




donde tenia lugar el banquete. Se ofan gritos y alboroto, ruido de vajilla, gemidos
y gruiiidos y el sonido, mas bien desentonado, de flautas y otros instrumentos
barbaros que no habria sabido reconocer.

Entr6 y atraveso la tienda pasando en varias ocasiones por encima del
revoltijo de cuerpos desnudos y jadeantes ayuntados de todas las formas posibles
sobre las esteras que cubrian el terreno. Fue a recostarse cerca de Hefestion y lo
abrazo al tiempo que bebia de su copa. Y siguié bebiendo durante toda la noche,
hasta el embrutecimiento y la inconsciencia.
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Calistenes llegd poco antes de mediodia y entré acompafiado de uno de los
guardias. Alejandro estaba sentado en su mesa de trabajo y en su rostro se
notaban las sefiales de la orgia de la noche precedente, pero estaba sobrio y
vigilante. Tenia una hoja de papiro desplegada sobre la mesa y una copa
humeante en la mano, probablemente una infusion que el médico Filipo debia de
haberle prescrito para que se le pasaran los ultimos efluvios de la melopea.

—Acércate —le invito—. Quisiera que le echaras una ojeada a este
documento.

—¢De qué se trata? —pregunt6 Calistenes aproximandose a la mesa.

—Es una carta que llevaba encima un enviado del Gran Rey, dirigida a mi
primo Amintas. Quisiera que la examinaras y me dijeras qué piensas ti.

Calistenes ley 6 de corrido el texto sin dar muestras visibles de sorpresa, luego
preguntd:

—¢Qué es lo que quieres saber?

—No sé... Quién puede haberla escrito, por ejemplo.

Calistenes la ley 6 de nuevo, mas atentamente.

—Es de buena mano, de una persona sin duda culta y mas bien refinada.
Ademas el papiro es de primera calidad, asi como también la tinta. Es mas.

Alejandro le mir6 con cierta sorpresa mientras se humedecia la punta del
dedo con saliva, la apoyaba en la escritura y luego se la llevaba a la boca.

—Puedo decirte también que este tipo de tinta se hace en Grecia con jugo de
satico y negro de humo.

—¢En Grecia? —le interrumpié el rey.

—Si, pero esto no significa gran cosa. La gente lleva consigo su propia tinta a
todas partes. También yo la empleo, tal veztambién tus compafieros...

—Te ves capaz de sacar otras informaciones del documento?

Calistenes sacudi6 la cabeza.

—No creo.

—Si se te ocurriera algo, no dejes de venir enseguida a decirmelo —le pidio




Alejandro.

Luego le dio las gracias y le despidio.

Apenas habia salido Calistenes, el rey mando6 llamar a Eumenes. Mientras le
esperaba, tom6 su frasquito de tinta, se mancho la punta del dedo con ella, la
probo, luego repitio la misma operacion que habia visto hacer al historiador y
not6 que el sabor de ambas tintas era idéntico.

El secretario llego casi de inmediato.

—¢Me necesitas?

—¢Has visto por casualidad al egipcio por el campamento? —preguntd
Alejandro.

—Parmenion dijo que, después de haberle dado tu respuesta, partié de nuevo.

—También esto resulta extrafo. Trata de averiguar mas cosas, si lo consigues.

—Haré lo que pueda —repuso Eumenes—. (Hay noticias de nuestros
refuerzos? —pregunt6 acto seguido antes de salir.

Alejandro sacudio la cabeza.

—Nada aun, desgraciadamente.

Cuando el secretario aparto la cortina de entrada del pabellon real para irse,
entro una rafaga de viento que hizo volar los papeles de encima de la mesa del
rey. Leptina afiadio entonces carbon al brasero que calentaba malamente el
ambiente, y Alejandro tom¢ una hoja y se puso a escribir.

Alejand, rey de los macedonios, a Antipato, regente del trono y custodio de la casa
real, jsalve!

Me congratulo contigo por la prudencia con gue levas el gobiemo de la patria
mientras nosotros combatimos en lejanas regiones contra los barbaros.

En estos iiltimos dias, Pammenion ha hecho prisionero a un enviado del Gran Rey
portador de una cara paa mi primo Amintas en la pue se le prometia el trono de
Macedonia asi como una suma de dos mil talentos de oro si me daba muerte.

La cosa fue descubierta gracias a un egipcio de nombre Sisine gue afinma haber sido
amigo de mi padye Filipo. Este, sin embargo, ha desaparecido. Es un hombre de cerca de
sesenta aios, y tiene un lunay en la mejilla izouienda. Deseo pue indagues acercade él y
me tengas ifygrmado sile vienas por la ciudad o por palacio.

Que tengas buena salud.

Alejandro sell6 la carta e hizo que saliera inmediatamente con un correo
personal; a continuacion se acerco a la tienda de Parmenion. El general estaba
echado en su catre de campafa y un siervo le estaba masajeando con aceite de
oliva y jugo de ortiga el hombro izquierdo, que con el mal tiempo le producia
siempre agudos dolores a causa de una vieja herida recibida, combatiendo en
Tracia de joven. Se levanto enseguida y se puso una sobreveste.



—Sefior, no esperaba tu visita. ;Qué puedo ofrecerte? ;Un poco de vino
caliente?

—General, quisiera ver al prisionero persa para interrogarle. ;Puedo
conseguir un intérprete?

—Sin duda. ;Ahora?

—Si, tan pronto como te sea posible.

Parmenion se vistio deprisa, dio orden al siervo de que fuera en busca del
intérprete y condujo a Alejandro hacia el alojamiento donde el mensajero
capturado estaba bajo custodia.

—Supongo que le interrogaste —observo el rey de camino.

—Si—fue la respuesta de Parmenion.

—Y qué dijo?

—Simplemente lo que sabemos. Que el Gran Rey le confio un mensaje
personal para un jefe yauna de nombre Amintas.

—¢Y nada mas?

—Nada mas. Pensé someterle a tortura, pero luego lo juzgué inutil, puesto
que nadie revelaria nunca a un simple enviado detalles importantes de caracter
reservado.

—¢Y como hiciste para interceptarle?

—Fue mérito de Sisine.

—El egipcio?

—Si. Llegé un dia y conté que habia visto a un individuo sospechoso en el
campamento de los mercaderes y de las mujeres.

—Pero ¢ta le conocias?

—Por supuesto. Habia trabajado para nosotros como informador la primera
vez que desembarqué en Asia por orden de tu padre, pero desde entonces no le
habia vuelto a ver.

—¢Y esto no te infundio sospechas?

—No, no hay motivo para ello, pues siempre se ha revelado un informador
digno de confianza y ha sido siempre recompensado de acuerdo a lo convenido,
y también esta vez.

—Hubieras tenido que retenerle —rebatio Alejandro evidentemente
contrariado—. Al menos hasta mi llegada.

—Lo siento —dijo Parmenion bajando la cabeza—. No lo consideré
oportuno, en parte porque me dio a entender que estaba tras los pasos de otro
espia persa y asi... Pero si me he equivocado, ruego me perdones, yo...

—No importa. Has actuado como considerabas oportuno. Ahora veamos a
este prisionero.

Mientras tanto, habian llegado al barracon en el que era tenido bajo custodia
cl mensajero persa y Parmenion ordeno al guardian que descorriera el cerrojo.

El soldado obedecio y fue el primero en entrar, para cerciorarse de que todo



estaba en orden. Se echo para atras desconcertado.

—¢Qué sucede? —pregunto el general.

—Esta... estd muerto —balbuced el soldado sefialando el interior del
barracon.

Alejandro entro y se arrodillo junto al cadavér.

—Haz llamar enseguida a mi médico —mando. Luego, vuelto hacia
Parmenion, agrego—: Es evidente que este hombre sabia mas de lo que te dijo;
de lo contrario no le habrian matado.

—Lo siento, seflor... —replicé el general, incomodo—. Yo... yo soy un
soldado. Ponme a prueba en un plan de batalla, confiame una tarea, aunque sea
la mas dura, en el campo de batalla y siempre sabré como moverme, pero en
estas intrigas me veo en dificultades. Lo siento...

—No importa —dijo el rey—. Veamos qué piensa de esto Filipo.

El médico llegd y se puso inmediatamente a examinar el cuerpo del
mensajero.

—¢Hay algun indicio? —le pregunté Alejandro al cabo de poco.

—Casi con toda seguridad ha sido envenenado, y casi me atreveria a decir
que con la comida de ayer noche.

—Serias capaz de descubrir con qué tipo de veneno?

Filipo se puso en pie y pidié que le trajeran agua para lavarse las manos.

—Creo que si, pero deberia abrirle...

—Hazlo que tengas que hacer —ordeno el rey—, y cuando hayas terminado
ordena celebrar sus exequias por el rito persa.

Filipo mir6 a su alrededor.

—Pero no hay torres del silencio aqui.

—Entonces, haz contruir una —dispuso el rey vuelto hacia Parmenion—. La
piedra no falta y tampoco los hombres.

—Esta bien, sefior —asinti6 el general—. jAlguna orden mas?

Alejandro se quedé un momento absorto en sus pensamientos, luego
respondio:

—Si, haz liberar a Amintas y reintégralo a su graduacion. Soélo estate...
atento.

—Por supuesto, sefior.

—Bien. Y ahora vuelve a tus masajes, Parmenion, y cuida de tu hombro. El
tiempo esta a punto de cambiar —anadié mirando el cielo—, y no precisamente
para mejor.
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Una noche, hacia mediados del invierno, el comandante Memnén se sintio
indispuesto: notaba una profunda sensacion de nausea, un fuerte dolor en las
articulaciones y en los rifiones y tuvo en poco tiempo una fiebre muy alta. Se
encerrd en su camarote en el castillo de popa, temblando y castaietedndole los
dientes, y comenzo6 a rechazar la comida que le traian.

Unicamente conseguia beber un poco de caldo caliente de vez en cuando,
pero no siempre lo retenia. Su médico le suministré farmacos para aliviarle el
dolor y le hizo beber lo més posible para que recuperara los liquidos que perdia
de continuo con la copiosa sudoracion, pero no consiguié encontrar ningin
remedio que pudiera curarle.

La enfermedad de Memnén sumi6 a todo el mundo en la mas profunda
consternacion, pero muchos notaron la frialdad demostrada en cambio por el
nuevo vicecomandante, un persa de nombre Tigranes que habia mandado hasta
aquel momento la flota del mar Rojo. Era éste un hombre ambicioso e intrigante,
que no habia ocultado jamas en la corte su desaprobacion por la decision del rey
Dario de confiar el mando general a un mercenario yauna.

Fue ¢l quien ocupo el puesto de Memnon cuando estuvo claro que el griego no
se encontraba en condiciones ya de hacer frente a sus responsabilidades. Su
primera orden fue levar anclas y poner rumbo hacia el sur, abandonando el
bloqueo de los Estrechos.

En aquel momento Memnén pidi6 ser inmediatamente desembarcado en
tierra firme, cosa a la que Tigranes no se opuso. Pidi6 también que le fuera
concedido llevarse consigo a cuatro de sus mercenarios, sus soldados mas leales,
para que le ayudaran en el viaje que tenia el proposito de emprender. El nuevo
comandante le mir6 no sin una cierta conmiseracion, convencido de que el
enfermo no podria ciertamente llegar lejos, postrado tal como estaba; le dese6 de
todos modos en persa toda clase de venturas 'y se despidio de él.

Y asi, en medio de la noche, una chalupa fue descendida por un flanco de la
nave capitana con cinco hombres a bordo y se deslizd, empujada por vigorosos



golpes de remo, hasta una calita desierta en la costa oriental del Helesponto.
Aquélla misma noche los cinco comenzaron el viaje porque Memnoén queria ser
llevado al lado de su mujer y de sus hijos.

—Quiero verles antes de morir —dijo apenas hubo tocado tierra.

—T1 no moriras, comandante —replicé uno de sus mercenarios—. Las has
pasado peores. Pero solo tienes que mandar y nosotros te llevaremos adonde
quieras, aunque sea a los confines del mundo, aunque sea incluso al infierno. Te
llevaremos a cuestas, si preciso fuera.

Memnon asintié con una cansada sonrisa, pero el pensamiento de volver a ver
a su familia parecia devolverle una energia misteriosa, una fuerza insospechada.
Uno de sus hombres fue en busca de un medio de transporte porque, en cualquier
caso, el enfermo no estaba en condiciones de cabalgar y volvio al dia siguiente
con una carreta tirada por dos mulos y cuatro caballos que habia comprado en
una alqueria.

De camino, los mercenarios habian celebrado consejo y decidido que uno de
ellos iria por delante hasta encontrar el camino real y que desde alli haria llegar
un mensaje a Barsine, de modo que ésta pudiera venir a su encuentro. De otro
modo no habia esperanza de que el comandante consiguiera llegar con vida hasta
la residencia real de Susa, distante casi un mes de camino.

Durante algin tiempo la enfermedad parecié concederle una tregua y
Memnoén volvid a comer algo, pero cuando llegaba la noche la fiebre le subia
hasta hacerle arder las sienes y la misma mente. Entonces se ponia a delirar y
salian de sus labios los gritos de toda una vida de enfrentamientos, de dolores
espantosos infligidos y sufridos, los gemidos y el llanto de esperanzas perdidas y
de suefios desvanecidos.

El jefe de su pequefa escolta, un hombre de Tegea que habia luchado
siempre a su lado, le miraba entonces con angustia y desconcierto, le pasaba un
pafio mojado por la frente y murmuraba:

—No es nada, comandante, no es nada. Una tonta fiebre no puede acabar con
Memnoén de Rodas, no puede...

Y parecia que quisiera convencerse a si mismo de ello.

Elhombre que habia enviado por delante llegé al camino real en el puente del
rio Halis, que se decia habia sido construido por Creso de Lidia, y tuvo alli noticia
de que no era preciso ir hasta Susa. El rey Dario habia decidido por fin darle un
escarmiento a aquel pequeio insolente yauna que habia osado invadir sus
provincias occidentales y avanzaba hacia las Puertas Sirias a la cabeza de medio
millén de hombres, cientos de carros de guerra y docenas de miles de jinetes. La
corte entera le seguia, y seguramente también Barsine. Asi la suplica de
Memnon viajo rapido como la luz de los fuegos y el reflejo de los espejos de
bronce de montafia en montafia, rapida como el galope desenfrenado de los
caballos de batalla niseos hasta llegar al Gran Rey bajo su pabellon de plrpura y



de oro. Y el Gran Rey mand6 llamar a Barsine.

—Tu esposo estd gravemente enfermo —le anuncié— y te reclama. Avanza
a lo largo de nuestro camino real con la esperanza de verte por ultima vez. No
sabemos si te dara tiempo de alcanzarle antes de que muera, pero si quieres ir a
su encuentro te ofreceremos diez Inmortales de nuestra guardia como escolta.

Barsine sinti6 morir su corazon en el pecho, pero no pestafieé ni derramo
tampoco una sola lagrima.

—~Gran Rey, te agradezco por haberme avisado y dado permiso para partir.
Iré enseguida al encuentro de mi esposo y no tendré paz, ni dormiré ni
descansaré mientras no me haya reunido con ély le haya abrazado.

Volvi6 a su tienda y se visti6 como una amazona poniéndose un corpifio de
fieltro y unos pantalones de cuero, cogi6 el mejor caballo que pudo encontrar y
se lanzo al galope, seguida a duras penas por los soldados de la guardia que el
Gran Rey le habia asignado de escolta.

Viajo durante dias y noches descansando solamente unas pocas horas de vez
en cuando, mientras tomaba un caballo de refresco o cuando no sentia ya los
miembros por el cansancio, hasta que una noche, a la hora del ocaso, vio en
lontananza a un pequefio convoy avanzar con paso desigual por el semidesierto
camino: una carreta cubierta tirada por dos mulos, escoltada por cuatro hombres
armados a caballo.

Espole6 su cabalgadura hasta encontrarse al lado de la carreta. Saltd a tierra
y miré adentro: el comandante Memnon yacia moribundo sobre una capa de
pieles de oveja. Tenia la barba larga y los labios agrietados, los cabellos sin
arreglar y desgrefiados. El que habia sido hasta hacia poco antes el mas poderoso
hombre del mundo después del Gran Rey estaba reducido a una sombra de si
mismo.

Pero estaba atn vivo.

Barsine le acaricié y le beso carifiosamente en la boca y en los ojos sin poder
saber si ¢l la reconocia; luego mir6 en torno angustiada, en busca de un refugio.
Vio en lontananza, en una colina, una casa de piedra, acaso la morada de un
hacendado, y les pidio a los hombres de su guardia que solicitaran hospitalidad a
su propietario durante algunos dias, o durante algunas horas, no habria sabido
decir cuanto.

—Quiero una cama para mi esposo, quiero lavarle y cambiarle las ropas,
quiero que muera como un hombre y no como una bestia —dijo.

El jefe de la guardia obedecié y poco después Memnoén fue trasportado al
interior de la casa, acogido con grandes honores por su duefio persa. Fue
calentado el bafio y Barsine le desnudo, le lavo y le volvio a vestir con ropas
limpias. Los siervos le cortaron el pelo, ella le perfumé, le aplico en la frente un
ungiliento refrescante y luego le puso en la cama y se sentd cerca de ¢l
sosteniéndole la mano.



Era ya tarde y el duefo de casa vino a preguntar si la bella sefiora queria
bajar a cenar con los hombres que la habian acompafado, pero Barsine rehusd
cortésmente.

—He cabalgado dia y noche para poder reunirme con ély no le dejaré un
solo instante mientras siga con vida.

El hombre salié volviendo a cerrar la puerta tras de si y Barsine volvio a
sentarse al lado de la cama de Memnon, acariciandole y mojandole los labios de
vez en cuando. Era ya pasada medianoche cuando, vencida por la fatiga y el
agotamiento, se amodorro en el asiento y se quedd asi, en duermevela, durante
un rato.

De golpe le pareci6 oir la voz de su marido y crey 6 que era en el suefio, pero
la voz seguia repitiendo su nombre, con insistencia:

...si...ne...

Volvi6 a la realidad y abrio los ojos: Memnén se habia despertado de su
amodorramiento y la miraba con sus grandes ojos azules enfebrecidos.

—Amor mio —murmur¢ ella alargando la mano para acariciarle el rostro.

Memnoén le miraba fijamente con una intensidad alucinada y parecia querer
decir algo.

—¢Qué quieres? Habla, te lo ruego.

Memnoén abrid de nuevo los labios: parecia que una cierta vitalidad hubiera
refluido a sus miembros y que su rostro hubiera casi readquirido la viril belleza
de otro tiempo. Barsine acerco el oido a su boca para no perderse una palabra de
lo que decia.

—~Quiero...

—(Qué quieres, amor mio? Lo que quieras... lo que quieras, adorado mio.

—~Quiero... verte.

Y Barsine recordd la ultima noche que habian pasado juntos y comprendio.
Se levantd con gesto resuelto del asiento, se eché atras de modo que su persona
pudiera verse iluminada lo mas posible por la luz de las dos lamparas que pendian
del techo de la habitaciéon y comenzo a desnudarse. Se liber6 del corpiiio, desatd
los cordones que sujetaban los calzones escitas de cuero, liberandose al mismo
tiempo de todo su innato pudor, y se quedé desnuda y majestuosa delante de ¢l.

Vio que sus ojos se humedecian, que dos grandes lagrimas le surcaban las
demacradas mejillas y se dio cuenta de que habia conseguido interpretar su
deseo. Sinti6 que su mirada le acariciaba lenta, dulcemente, el rostro y el cuerpo,
y sinti6 que aquél era su modo de hacer el amor con ella una dltima vez

Memnon dijo, con un hilillo de voz:

—Mis chicos...

Busco de nuevo sus ojos para transmitirle, en una ltima mirada ardiente y
desesperada, cuanto quedaba de su vida y de su pasion por ella, luego recosto la
cabeza sobre la almohada y expiro.




Barsine se recubrié con el manto y se dejo caer sobre su cuerpo inerte
sollozando, cubriéndole de besos y de caricias. No se ofa otro sonido en toda la
casa que su llanto desconsolado y los mercenarios griegos que velaban afuera, en
torno al fuego, comprendieron. Se pusieron en pie y rindieron en silencio honores
al comandante Memnon de Rodas, a quien una suerte aciaga le habia negado
morir como soldado, empuiiando la espada.

Esperaron al amanecer para subir a su aposento y tomar bajo su custodia el
cuerpo para las exequias.

—Le pondremos en la pira de acuerdo con nuestra costumbre —dijo el
mayor de ellos, el originario de Tegea—. Para nosotros abandonar un cuerpo a
fin de que sea pasto de perros y aves es una vergiienza insoportable. Esto te dice
lo distintos que somos.

Y Barsine comprendié. Comprendié que en aquella hora suprema tenia que
permanecer al margen y permitir que Memnoén volviera entre su gente y
recibiese los honores fnebres seglin el rito griego.

Levantaron una pira en medio de un prado blanqueado por la escarcha y
depositaron sobre ella el cuerpo de su comandante, revestido con su armadura y
el yelmo adornado con la rosa de plata de Rodas.

Y le prendieron fuego.

El viento que barria la meseta alimenté las llamas que crepitaban voraces
consumiendo en poco tiempo los restos mortales del gran guerrero. Sus soldados,
formados con la lanza empufada, gritaron diez veces su nombre al frio y
plambeo cielo que recubria aquella landa desierta como un sudario, y cuando el
ultimo eco de su grito se hubo apagado, se dieron cuenta de que se habian
quedado completamente solos en el mundo, de no tener ya padre ni madre, ni
hermano ni casa, ni un lugar adonde ir.

—Yo juré seguirle a todas partes —dijo entonces el mayor de ellos—, incluso
a los infiernos.

Se arrodilld, desenvaind la espada apuntindosela contra el corazon y se
arroj o sobre ella.

—También y o —repitié su compaifiero sacando a su vezel acero.

—Y nosotros también —dijeron los otros dos.

Se desplomaron uno tras otro en medio de su sangre, mientras el primer canto
del gallo rompia el silencio espectral del alba como un toque de trompa.
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El médico Filipo le refirio a Alejandro los resultados de sus examenes en el
cadaver del persa que habia sido encontrado en posesion de la carta del Gran
Rey para el principe Amintas.

—Ha sido envenenado con toda seguridad, pero se trata de un tipo de veneno
que no conozco. Por eso considero initil interrogar al cocinero, que es un buen
muchacho incapaz de prepararlo. Niyo mismo seria capaz, asi que figirate é1.

—¢Es posible que se tomara el veneno ¢l mismo? —pregunté Alejandro.

—Sin duda es posible. Hay hombres entre los soldados de la guardia del Gran
Rey que juran servirle hasta inmolarse por ¢l. Mucho me temo que por ahora sea
dificil saber mas acerca de este asunto.

Transcurrieron varios dias mas sin que se recibieran noticias de los refuerzos
que habian de llegar de Macedonia y la moral de los soldados comenzo a
flaquear en medio del ocio y del tedio. Una mafana Alejandro decidio subir al
santuario de la Gran Madre de los dioses en Gordio, que se decia habia sido
erigido por el rey Midas.

Le acompanaron los amigos y los sacerdotes, que, apenas enterados de su
visita, se habian reunido al completo poniéndose sus paramentos de ceremonia.

El templo era un antiquisimo santuario indigena que albergaba un simulacro
de la diosa esculpido en madera y roido por la carcoma, adornado de una
increible cantidad de joyas y de talismanes, ofrendados por la piedad
multisecular de los fieles. De las paredes colgaban reliquias y presentes votivos
de todo género asi como representaciones de miembros humanos en terracota y
madera que testimoniaban que habian tenido lugar curaciones o suplicas para
obtenerlas.

Habia pies y manos con las sefiales de la sarna representadas en vivos
colores, ojos, narices y orejas, uteros sin duda estériles que imploraban la
fertilidad y miembros viriles que tampoco estaba en condiciones de desempefiar
sus funciones.

Cada uno de aquellos objetos era el signo de las numerosas miserias,



enfermedades y dolores que desde el origen de los tiempos afligian al género
humano, después de que el necio Epimeteo hubiera abierto la caja de Pandora
dejando salir todos los males que habian invadido el mundo.

—Dejando sélo dentro la esperanza —recordé Eumenes volviendo la mirada
en torno—. ;Y qué son estos objetos si no una manifestacion de la esperanza casi
siempre defraudada y sin embargo compafiera inestimable, cuando no
indispensable, para nosotros los hombres?

Seleuco, que estaba a su lado, le observo perplejo por aquellas imprevistas
manifestaciones de pedanteria filosofica, pero mientras tanto los sacerdotes le
estaban conduciendo a una habitacion lateral donde se conservaba el objeto mas
precioso: el carro del rey Midas.

Se trataba de un extrafio vehiculo de cuatro ruedas de tipo bastante primitivo,
con un antepecho semicircular en su parte superior. El sistena giratorio estaba
constituido por una lanza que terminaba en una barra unida al eje del tren
delantero de las ruedas, mientras que el yugo estaba fijado a la lanza por medio
de una soga retorcida en un nudo muy complicado, de hecho inextricable.

Un antiguo oraculo decia que quien desatara aquel nudo obtendria el dominio
sobre Asia, y Alejandro habia decidido aventurarse a la empresa. Tanto
Eumenes como Tolomeo y el propio Seleuco habian insistido para que lo hiciera.

—No puedes negarte —le habia hecho notar Eumenes—. Todos han oido
hablar de este oraculo. Si evitaras la prueba, los hombres pensarian que no tienes
confianza en ti mismo, que no crees poder vencer al Gran Rey.

—Eumenes tiene razon —habia aprobado Seleuco—. Ese nudo es un simbolo.
Indica el cruzarse de muchos caminos y caravaneros en la ciudad de Gordio,
vias que llevan hasta los extremos confines del mundo. De hecho til ya controlas
ese nudo porque lo has conquistado con la fuerza de las armas, pero debes
desatar también el simbolo, de lo contrario ello no bastaria.

Alejandro se habia vuelto entonces hacia Aristrando y le interpelo:

—Y ti qué dices, vidente?

Aristrando se habia mostrado parco en palabras:

—Ese nudo es el signo de una perfeccion absoluta, de una armonia acabada,
del entrecruzarse de las energias primigenias que crearon la vida sobre la tierra.
Tu desataras ese nudo y dominaras Asia y el mundo entero.

Aunque dicha respuesta habia confortado a todos, Eumenes no queria correr
ningin riesgo y habia hecho venir a un oficial del almirante Nearco que conocia
toda clase de nudos en uso en las naves de guerra y de carga para que le
ensefara al rey sus secretos, de modo que Alejandro estaba muy confiado en
poder superar la prueba.

Ademas, era previsible que los sacerdotes del santuario hicieran todo lo
posible con tal de simplificar las cosas al nuevo amo y sefior y no le expondrian a
la humillacién de un fracaso.



—Aqui tienes el carro del rey Midas —anunci6 uno de ellos indicandole al
soberano el arcaico vehiculo roido por la carcoma— y aqui el nudo. —Lo dijo
con una sonrisa, de modo que los presentes, sobre todo Eumenes, Seleuco y
Tolomeo, estuvieron seguros de que toda saldria a pedir de boca. Acto seguido
hicieron llamar también a los oficiales de graduacién inferior para que entraran
y asistieran a la proeza del rey.

Pero cuando Alejandro se inclind y comenzo a atarearse en torno al nudo, se
dio cuenta de que habia sido en exceso optimista. La soga estaba apretada de
forma increible, y por si fuera poco no se veia ninguna punta, ni por encima ni
por debajo ni por ningun lado, por donde empezar a desatar el enredijo.
Entretanto el gentio se habia vuelto enorme y no cabia un alfiler en el interior de
la sala: los mismo sacerdotes, embutidos en sus vestidos de ceremonia, estaban
apretujados sudando a mares.

Elrey sentia que se sofocaba y fue presa de la ira: advertia que, en cuestion
de poco tiempo, su prestigio personal conquistado en el campo de batalla con la
lanza y la espada podria verse puesto en entredicho por aquella situacion
aparentemente sin salida.

Miré a Eumenes, que se encogio de hombros como queriendo hacerle
comprender que esta vez no tenia ninguna solucion que sugerirle, y acto seguido
a la mascara de piedra de Aristandro de Termeso, el vidente que habia hablado
una vezy no hablaria una segunda.

Miré a Seleuco y a Tolomeo, a Cratero y a Pérdicas, y vio tunicamente
desconcierto y embarazo en sus 0jos. Mientras se arrodillaba nuevamente al lado
del inextricable nudo, sinti¢ sin embargo la empuiiadura de su espada que le
oprimia contra el costado y pensd que aquélla era una sefial de los dioses. Al
mismo tiempo, en efecto, por un tragaluz del techo penetré un rayo de sol que
hizo resplandecer sus cabellos cual una nube dorada e hizo centellear las gotas de
sudor que perlaban su frente.

En el profundo silencio que se habia hecho en la sala, se oy6 el susurro
metalico de la espada del rey al ser desenvainada; luego la hoja destell6 cual un
rayo en el haz luminoso para abatirse con fuerza desmesurada sobre el nudo
gordiano.

La soga, limpiamente cortada, solto su presa y el yugo, libre de la atadura,
cay 0 a tierra con un seco ruido.

Los sacerdotes se miraron pasmados a la cara y acto seguido miraron
fijamente a Alejandro, que se habia puesto en pie y volvia a envainar la espada.
Cuando levant6 la cabeza, vieron que su ojo izquierdo se habia ensombrecido,
brillaba entre la luz y la sombra del rayo que caia de lo alto, negro como la
noche.

Tolomeo grito:

—iElrey ha desatado el nudo gordiano! jElrey es sefior de Asia!



Todos los compaferos le aclamaron a grandes voces y la ovacion fue oida
también desde afuera, por los soldados del ejército que se habian congregado en
torno al templo. Estaban exultantes también ellos, dando rienda suelta al
entusiasmo que hasta aquel momento el temor y la supersticion habian
refrenado, y acompaifiaron su grito golpeando ruidosamente las armas contra los
escudos hasta hacer temblar los muros del antiguo santuario.

Cuando apareci6 el soberano, rutilante en su armadura de plata, le alzaron en
hombros y le llevaron al campamento en triunfo, como a la estatua de un dios.
Nadie miré a Aristandro, que se alejaba totalmente solo con una expresion de
desconsuelo en el rostro.
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Pocos dias después llegaron los tan esperados refuerzos, tanto las nuevas levas
como los jovenes esposos que habian partido para Halicarnaso con el fin de pasar
el invierno con sus mujeres. Estos Gltimos fueron recibidos con una rechifla y
mugidos por sus camaradas, que habian afrontado en cambio los rigores de la
guerra y de la estacion fria y ahora gritaban todo tipo de obscenidades. Algunos,
agitando unos enormes falos de madera, vociferaban a vozen cuello:

—¢Le habéis dado gusto al canario, eh? jAhora tendréis que soltar prenda!

El oficial que estaba a su mando era un hombre de Antipatro, un comandante
de batallon natural de Oréstide que se llamaba Trasilo. Se presenté ante el rey
para hacer inmediatamente su informe.

—¢Por qué habéis empleado tanto tiempo? —pregunt6 Alejandro.

—Porque la flota persa mantenia el bloqueo de los Estrechos y el regente
Antipatro no queria arriesgar nuestra escuadra en un choque abierto con
Memnon. Luego, un dia, las naves enemigas levaron anclas y pusieron vela hacia
el sur aprovechando un viento de Boreas, y nosotros partimos.

—iQué extrafio es eso! —observo Alejandro—. Y, en cualquier caso, no hace
presagiar nada bueno. Memnén no dejaria escapar a su presa, si no es para
asestar un golpe en otro punto mas vulnerable atin. Presagio que Antipatro...

—~Corre el rumor de que Memnoén ha muerto, sefior —le interrumpio el
oficial.

—(Qué?

—Es lo que hemos oido decir a nuestros informadores en Bitinia.

—¢Y de qué habria muerto?

—Esto nadie lo sabe. Dicen que de una extrafia enfermedad...

—¢Una enfermedad? Es dificil de creer.

—No es una noticia segura, seflor. Se trata, como he dicho, de rumores que
habra que confirmar.

—Si, por supuesto. Pero ahora ve y busca acomodo con tus hombres, pues
partiremos lo mas pronto posible. Tendréis como maximo un dia de descanso.



Hemos esperado incluso demasiado.

El oficial se despidio y Alejandro se quedé solo en su tienda reflexionando
sobre aquella inesperada noticia que no le reportaba el menor alivio ni
satisfaccion. En su fuero interno consideraba ahora ya a Memnén como el inico
adversario digno de ¢l, como el Unico Héctor capaz de batirse con el nuevo
Aquiles, y desde hacia tiempo se habia preparado para enfrentarse a ¢l un dia en
duelo, como un campedn homérico. Ni siquiera la idea de enfrentarse
personalmente con el Gran Rey tenia el mismo significado.

Recordaba perfectamente la figura imponente del comandante, con el yelmo
cubriéndole el rostro, el timbre de su vozy la sensacion de oscura opresion que le
producia saberle siempre vigilante y dispuesto a asestar el golpe, infatigable,
inapresable. Una enfermedad... No era esto lo que ¢l hubiera querido, no era
éste el epilogo que se esperaba del enfrentamiento implacable que habia
entablado.

Convocé a Parmenion y a Clito E/ Negro para preparar la partida para al
cabo de dos dias y les comunic también la noticia que habia recibido.

—El comandante del contingente de refuerzo me ha dicho que segun algunos
rumores Memnon ha muerto.

—Seria una gran ventaja —replico el viejo general sin disimular su propia
satisfaccién—. Tener su flota controlando el mar entre nosotros y Macedonia era
una amenaza gravisima. Los dioses estan de tu lado, sefior.

—Los dioses me han privado de un enfrentamiento leal con el tUnico
adversario digno de mi—Ie rebatié Alejandro con expresion sombria.

Pero en aquel momento, de improviso, pensd en Barsine, en su belleza
morena e inquietante, y cayo en la cuenta de que si la suerte habia querido que la
vida de Memnon se apagara como consecuencia de una enfermedad tal vez
permitiera que Barsine no le odiase. Habria estado dispuesto en aquel momento a
quitar de en medio cualquier obsticulo que se interpusiera entre ella y él, con
solo que hubiera sabido dénde se encontraba.

—Parece que se encuentra en alguna parte entre Damasco y las Puertas
Sirias —le hizo volver a la realidad la voz de El Negro.

Alejandro se volvio de golpe hacia é1 como si el oficial le hubiese leido el
pensamiento. El Negro le mir6 a su vez asombrado por aquella reaccion.

—¢De qué estas hablando, Negro? —pregunto el soberano.

—Hablaba del despacho que nos ha hecho llegar Eumolpo de Solos.

—Asi es —intervino Parmenion—. Nos ha hecho llegar un correo con un
mensaje de viva voz.

—¢Cuando?

—A eso de media mafiana. Ha pedido hablar contigo, pero ti estabas fuera
con Hefestion y la guardia pasando revista a los reclutas, de modo que le he
recibido yo.



—Has hecho muy bien general —replico Alejandro—. Pero jestamos
seguros de que venia de parte de Eumolpo?

—El correo tenia su santo y sefia que ti bien conoces.

Alejandro sacudio la cabeza.

—ij« Sesos de cordero» ! jHas oido alguna vezun santo y sefila mas tont

—Es su plato preferido —comentd El Negro abriendo los brazos.

—Como te decia —prosiguié Parmenion—, parece que el Gran Rey marcha
con todo su ejército en direccion al vado de Tapsaco.

—El vado de Tapsaco... —repiti6 el soberano—. Tal como imaginaba,
entonces. Darfo trata de impedirme el paso en las Puertas Sirias.

—Creo que tienes razon —asinti6 El Negro.

—¢Y cuantos son? —pregunt6 Alejandro.

—Muchos —repuso Parmenion.

—¢Cuantos? —insisti6 el rey perdiendo la paciencia.

—Cerca de medio milldn, si la informacién es exacta.

—Uno contra diez. Muchos, en efecto.

—(Qué piensas hacer?

—Seguir adelante, pues no tenemos otra eleccion. Preparad la partida.

Los dos oficiales saludaron y se encaminaron hacia la salida, pero Alejandro
retuvo a Parmenion.

—¢Qué sucede, sefior? —pregunté el general.

—También nosotros deberiamos establecer un santo y sefa para el
intercambio de mensajes de viva voz, jno crees?

Parmenion bajo la cabeza.

—No tenfa eleccion cuando te mandé a Sisine. No habiamos previsto una
eventualidad semejante antes de separarnos.

—Es cierto, pero ahora tenemos necesidad de un santo y sefia para nuestros
mensajes de viva voz Puede producirse de nuevo una situacion de este tipo en el
futuro.

Parmenion sonrio.

—¢Por qué sonries?

—Porque me acaba de venir a la mente la cantinela que canturreaba siempre
de nifio. Te la habia ensefiado la vieja Artemisia, la nodriza de tu madre,
(recuerdas? « jEl viejo soldado que va la... la guerra cae por tierra, cae por
tierra!» . Y luego te revolcabas por el suelo.

—¢Y por qué no? —comento Alejandro—. Seguro que nadie sospecha de que
se trata de un santo y sefia.

—Y no tenemos necesidad de mandar memorizarla. Entonces me voy.

—@General —le llam¢ aun Alejandro.

—¢Sefior?

—¢Qué hace Amintas?




—Cumplir con su deber.

—Bien. Pero sigue vigilandole, sin que é1 lo advierta. Y trata de saber si
Memnon estd verdaderamente muerto y, en caso afirmativo, de qué ha muerto.

—Haré¢ lo posible, sefior. El correo de Eumolpo de Solos esta aun en el
campamento. Le transmitiré la orden de indagar.

Al dia siguiente, el correo parti6 y el ejército se organizd para levantar las
tiendas al amanecer. Todo fue preparado por anticipado: los animales cargados,
los carros llenados de provisiones y de armas, mientras que los oficiales
encargados del itinerario preparaban las etapas que habian de llevar al ejército,
en siete dias de marcha, hasta las Puertas de Cilicia, un paso entre las montafias
del Tauro tan angosto que no permitia el paso juntos de dos animales de carga.

Aquélla misma noche uno de los soldados que habian llegado con el
contingente de los refuerzos se presenté en la tienda de Calistenes para hacerle
entrega de un pliego sellado. El historiador, enfrascado en escribir, se levanto
para entregarle una recompensa y luego, no bien hubo salido, abri6 el pliego y
vio que contenia un texto genérico: un pequeiio tratado de apicultura que no habia
pedido y que por tanto debia ser leido seguramente en clave. El mensaje cifrado
decia:

He enviado a Teofrusto el famaco para gue se lo entreque al médico de Lesbos, pero
hace mal tiempo y dificilmente una nave partind en los procimos dias. Todo es incierto en
esta sifuacion.

Seguia una carta en claro:
Avistdteles a su sobrino Calistenes, jsalve!

Tuve un encuentro con una persona gue conocia @ Pausanias, el hombre oue diera
muerte al wy Filipo, y la historia gue ¢l nos conts y su relacion con el sobeano resulta
dificil de creer poroue casi nada parece verosimil. He identificado a uno de los complices
supewvivientes y me vi con él en una posada de Beroea. Exa muy desconfiado y sequia
negandolo fodo mientras yo trataba por fodos los medios de hanguilizarle. No hubo nada
oue hacer. Lo tinico gue pude saber fue su verdadera identidad, comompiendo con dinero
auna esclava gue es también su concubina. Ahora sé oue tiene una joven hjth alague
adora y mantiene oculta entre las vivgenes de un templo de Artemisa en los confines con
Tracia.

He de partiy pama Afenas, pero prosequiré en mi biisoueda yie mantendré informadn.

Cuidade tu salud.



Guardé los documentos en una pequefia arqueta y se acosto a fin de estar
preparado, al dia siguiente, para partir al amanecer.

Le despertaron Eumenes y Tolomeo cuando aun estaba oscuro.

—Te has enterado de la noticia? —le pregunté Eumenes.

—¢De qué noticia? —pregunt Calistenes restregandose los ojos.

—Parece que Memno6n ha muerto. De una enfermedad repentina.

—E incurable —afiadi6 Tolomeo.

Calistenes se levanté sobre el borde del camastro y puso un poco de aceite en
el velon que ya languidecia.

—Muerto? ;Y cuando?

—La noticia ha llegado con uno de los oficiales que mandaba los refuerzos.
Calculando el tiempo que han empleado en alcanzarnos, yo dirfa que podria
haber sucedido hace quince dias o un mes. Las cosas han sucedido tal como yo
habia plancado.

Calistenes se acordo de la fecha que figuraba en la carta de su tio Aristoteles
e hizo él también un rapido calculo mental, llegando a la conclusion de que no se
podia estar seguro de que aquel acontecimiento estuviera provocado, pero
tampoco podia excluirse. Se limit6 a responder:

—Mejor asi.

Luego, mientras terminaba de vestirse, llamé a una esclava y ordeno:

—Sirve algo caliente al secretario y al comandante Tolomeo.
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—Sesos de cordero —anunci6 el cocinero persa depositando un plato de
bufiuelos sobre la mesa delante de Eumolpo de Solos.

Y mientras pronunciaba aquella palabras descubria, en una poco
tranquilizadora sonrisa, sus treinta y dos dientes blanquisimos bajo los mostachos
negros como ala de cuervo.

El gobernador de Siria, el satrapa Ariobarzanes, recostado en el lecho de
enfrente, sonrié de modo ain mas inquietante.

—¢No es tu plato preferido?

—Oh, si, por supuesto, luz de los arios e invicto caudillo. jOjald pueda el
futuro reservarte el honor de calzar la tiara rigida si un dia, que Ahura Mazda no
lo quiera, el Gran Rey ha de subir a la torre del silencio para reunirse con sus
gloriosos antepasados!

—EIl Gran Rey goza de una excelente salud —replicé Ariobarzanes—. Pero
te ruego que comas. ;CoOmo estan esos sesos de cordero?

—Mmbh... —bramé Eumolpo torciendo los ojos para simular el mas intenso
disfrute.

—¢Y es también tu santo y sefia cuando intercambias mensajes reservados
con nuestros enemigos, no es asi? —preguntd Ariobarzanes sin dejar en modo
alguno de sonreir.

Eumolpo tosié convulsamente por el bocado que se le habia atragantado.

—¢Un poco de agua? —pregunto solicito el cocinero poniéndole una poca de
una jarra de plata, pero Eumolpo, amoratado, hizo un gesto con la mano de que
no, de que no tenia necesidad.

Cuando se hubo recuperado, volvio a adoptar su aire imperturbable y su
sonrisa mas cautivadora.

—No he comprendido la simpatica broma.

—Pues no es una broma —replicé graciosamente el satrapa arrancando el
ala de un tordo a la parrilla y mordiendo la carne con la punta de sus incisivos—.
Es la pura verdad.



Eumolpo contuvo el panico que le atenazaba las tripas, cogié un buiiuelo y dio
muestras de que le encantaban, luego observd, con una expresion de
condescendencia:

—Pero, vamos, mi ilustre anfitrion, no puedes en serio dar importancia a unos
comentarios que pueden ser seguramente hasta graciosos, con tal de que no
lleguen a arrojar ninguna sombra sobre la reputacion de un caballero que...

Ariobarzanes le par6 con un ademan amable, se seco las manos en el delantal
del cocinero, poso los pies en el suelo y se dirigio hacia la ventana, haciendo un
gesto a Eumolpo de que se acercara.

—Te lo ruego, mi buen amigo.

Eumolpo no tuvo otro remedio que seguirle y mirar abajo. Los pocos bocados
que habia ingerido se le indigestaron y su rostro adquirié una palidez cérea.

Su correo estaba colgado desnudo de un poste, por los brazos, y largas tiras de
piel le colgaban de varias partes del cuerpo descubriendo los haces
sanguinolentos de la musculatura. En algunos puntos la carne le habia sido
arrancada hasta dejar al descubierto los huesos, mientras que los testiculos los
tenia colgados a modo de grotesco collar. No daba la menor sefal de vida.

—Ha sido ¢é1 quien ha hablado —explicé Ariobarzanes impasible.

A escasa distancia, un esclavo hircanio le estaba sacando punta a un palo de
acacia con un cuchillo afiladisimo y luego lo frotaba con piedra pomez para que
su superficie afilada se volviera lisa y casi brillante.

Ariobarzanes miré al palo y luego fijamente a Eumolpo a los ojos, haciendo
al mismo tiempo un gesto muy elocuente con las manos.

El pobre trag6 saliva, sacudiendo convulsivamente la cabeza.

El satrapa sonrio.

—Sabia que nos entenderiamos, viejo amigo.

—¢En qué... en qué puedo serte 0til? —balbuceo el informador sin conseguir
apartar la mirada de la aguzada punta del palo mientras el ano instintivamente se
le contraia, en el inconsciente y espasmodico intento de impedir el paso a un tan
temible intruso.

Ariobarzanes volvio a la mesa y se recosto en el lecho invitando a Eumolpo a
acomodarse a su vez El pobre respiré y confié que lo peor hubiera pasado.

—¢Qué respuesta esperaba el pequefio yauna? —preguntd el satrapa
indicando con ese nombre despectivo al invasor que se habia apoderado ya de
toda Anatolia.

—El rey Alejandro... es decir, el pequefio yauna —corrigi6 Eumolpo—,
queria saber donde le esperaria el Gran Rey para entablar batalla con su ejército.

—iMuy bien! Entonces mandaras un correo tuyo, no éste, que temo esté
fuera de uso, a decirle al pequefio yauna que el Gran Rey le esperara al pie de
las Puertas Sirias con la mitad de su ejército, habiendo dejado la otra
defendiendo el vado de Téapsaco. Esto le incitard a atacar.



—Oh, si, sin duda —asinti6 apresuradamente el informador—. Ese necio y
presuntuoso muchacho, que, te ruego que me creas, siempre me ha resultado
antipatico, se lanzara adelante a ciegas, convencido de salir vencedor, ¢ ird a
echarse en la boca del lobo entre el monte Amanos y el mar, mientras vosotros,
en cambio...

—De nosotros en cambio nada —cort6 tajante Ariobarzanes—. Haz lo que te
he dicho, hoy mismo. Convocaras a tu hombre y le mandaras inmediatamente
adonde esta el pequeiio yauna. Después de nuestra victoria, decidiremos acerca
de ti. Ten por seguro que si llevas a cabo una contribucioén determinante ese palo
que has visto abajo en el patio podria ser destinado a un uso distinto. Pero si algo
fuera mal... jzas!

Y ensarto el dedo indice de su mano derecha dentro del indice de la izquierda
cerrado en anillo.

Eumolpo se dispuso a hacer lo que se le habia pedido, mientras ojos y oidos le
miraban y le escuchaban por una gran cantidad de orificios seguramente bien
camuflados alrededor, en las paredes decoradas y llenas de frescos.

Y se lo explicé todo cuidadosamente al nuevo correo.

—Di que tu colega no se ha sentido bien y que por eso te he mandado a ti. Y
cuando te pidan el santo y sefia di... —carraspeé— « sesos de cordero» .

—« Sesos de cordero» , mi sefior? —pregunté estupefacto el correo.

—Si, sefior, « sesos de cordero» . ;Qué pasa? ;Hay algo que te parece mal?

—No, no, todo esta muy bien. Asi pues, parto enseguida.

—Si, bien, parte enseguida.

Eumolpo de Solos sali6 por una portezuela del lado opuesto de la sala, donde
le esperaba Ariobarzanes.

—¢Puedo irme? —pregunto6 no sin ansiedad.

—Puedes irte —repuso el satrapa—. Por ahora.

Alejandro, desde Gordio, atraves6 la Frigia May or hasta la ciudad de Ancira,
una pequefia poblacion asentada sobre un grupito de colinas al fondo de una
cuenca neblinosa, y volvio a confirmar en su cargo al satrapa persa que residia
alli, dejando con ¢l a algunos oficiales macedonios al mando de la guarnicion.

Luego reanudod la marcha hacia oriente y llego a orillas del Halis, el gran rio
que desembocaba en el mar Negro y que durante siglos habia sido la linea
divisoria entre el mundo egeo y anatolio y Asia, el confin extremo al cual se
consideraba que los griegos no habrian podido llegar jamas. El ejército lo borded
hasta su meandro meridional, después de que avanzara a lo largo de la orilla de
dos grandes lagos salados rodeados por vastas extensiones blanquecinas.

Alejandro confirmoé en su cargo también al satrapa persa de Capadocia, que
le juré fidelidad, y a continuacion se dirigidé resueltamente hacia el sur sin



encontrar la menor resistencia. Se adentr6 en la vasta meseta dominada por la
mole del monte Argeo, un volcan dormido de nieves eternas que se veia
aparecer por la mafiana entre las nieblas del amanecer como un fantasma. Los
campos estaban a menudo cubiertos de escarcha a las primeras horas del dia,
pero luego, a medida que el sol ascendia por el horizonte, se volvian de un color
pardo rojizo.

Eran muchos los campos arados y sembrados, mientras que aqui y alla,
donde el arado no habia pasado aun, veiase el amarillo de los rastrojos, pastos
para pequefios rebafios de ovejas y cabras. Al cabo de dos dias de marcha
aparecio ante su vista la imponente cordillera del Tauro con sus blancas cumbres
que centelleaban bajo el sol o se tefiian de rojo al ocaso.

Parecia imposible que aquel inmenso territorio se abriera delante de ellos casi
espontineamente y que tantas tribus, pueblos y ciudades se sometiesen sin
oponer resistencia.

La fama del joven caudillo se habia difundido ya por doquier y habia corrido
también la noticia de la muerte del comandante Memnon, el unico, aparte del
Gran Rey, que podia detener su avance.

Después de cinco dias en la altiplanicie, el sendero comenzd a ascender cada
vez mas pronunciadamente hacia el paso que conducia a la llanura costera de
Cilicia. A cada parada nocturna, Alejandro se sentaba en su tienda a solas o con
Hefestion y los otros amigos a leer la Andbasis de Jenofonte, el diario de la
expedicion de los diez mil que setenta afios antes habia pasado del otro lado. El
historiador ateniense describia el desfiladero como un paso bastante angosto y
dificil de atravesar si alguien lo defendia.

Alejandro quiso guiar personalmente la columa en marcha. Los guardianes
del paso le vieron y le reconocieron inmediatamente a la salida del sol, por el
estandarte rojo con la estrella argéada de oro, por el gigantesco caballo negro
que montaba y por la armadura de plata que despedia destellos con cada uno de
sus movimientos.

Vieron también la interminable serpiente de hombres y caballos que
ascendian a paso lento pero inexorable, consideraron que eran demasiado pocos
para hacerles frente y se dieron a la fuga precipitadamente, de modo que el
desfiladero pudo ser atravesado sin ninguna dificultad.

Seleuco reconocid, en la pared izquierda del paso, unas inscripciones
grabadas en la roca viva que habrian podido ser trazadas por alguno de los diez
mil de Jenofonte y se las mostré a Alejandro, que las observé lleno de curiosidad.
Luego reanudaron su camino y se asomaron al valle del Cidno y a la gran llanura
verdeante de Cilicia.

—Estamos en Siria —dijo Eumenes—. Anatolia esta a nuestras espaldas.

—iEsto es otro mundo! —exclam¢ Hefestion dirigiendo la mirada hacia la
fina linea azul que orlaba al fondo la llanura—. ;Y alli estd el mar!



—¢Donde estara Nearco con nuestras naves? —pregunto Pérdicas.

—En alguna parte de alli —repuso Leonato—. Tal vez esté escrutando esas
montafias y refunfufie: « ;Dénde se habran metido esos condenados? ;Por qué
demonios no se les ve el pelo? .

—Es lo mas probable —repuso Alejandro—. Por eso no estara de mas que
nos apresuremos a ocupar los puertos de la costa. Asi, si é] quiere llegar podra
echar el ancla tranquilamente, sin temer emboscadas.

Espoled a Bucéfaloy comenz6 a descender.

Lisimaco le dijo a Leonato que cabalgaba ahora a su lado:

—Si hubiesen puesto una guarnicion aguerrida en aquellas cumbres de lo alto
del desfiladero no habria pasado una mosca.

—Tienen miedo —replicé su amigo—. Escapan como conejos. Ahora ya
nadie nos podra detener.

Lisimaco sacudio la cabeza.

—Eso te lo crees ti. Toda esta calma no me gusta nada. En mi opinion, nos
estamos metiendo en las fauces del leon, que nos estd esperando con la boca
abierta.

Leonato refunfuiio:

—Y yo le arrancaré¢ la lengua.

Y acto seguido volvio atras para controlar la columna de la retaguardia.

En unas pocas docenas de estadios el clima habia cambiado por completo, de
frescoy seco como era en la meseta a calido y humedo; todos sudaban a mares,
embutidos en sus armaduras.

En tan solo dos etapas llegaron a la ciudad de Tarso, a escasa distancia del
mar, que les abrid sus puertas después de que el satrapa de Cilicia se hubiera
dado a la fuga, prefiriendo alcanzar al ejército del Gran Rey que seguia
avanzando inexorable. Alejandro hizo acampar al ejército en la llanura, mientras
que él, las secciones elegidas y los oficiales superiores se aposentaban en las
mejores casas de la ciudad. Fue alli donde les fue anunciada una visita.

—Hay un correo que insiste en hablar contigo personalmente, sefior —dijo
uno de los soldados de la guardia que vigilaban en la entrada.

—¢Quién le manda?

—Dice que viene de parte de un tal Eumolpo de Solos.

—Entonces deberia tener un santo y sefia.

El soldado de la guardia sali¢ y al cabo de poco oyé que se echaba a reir.
Debia de tratarse precisamente del correo de Eumolpo.

—Elsanto y sefia es... —comenzo a decir el miembro de la guardia logrando
contener a duras penas la risa.

—No seas payaso —corto tajante el rey.

—El santo y sefa es « sesos de cordero» .

—Es ¢él. Hazle pasar.



El guardia se alejo carcajeandose de nuevo y hizo entrar al mensajero.

—Sefior, me manda Eumolpo de Solos.

—Lo sé, solo ¢l sabe un santo y sefia tan tonto. ;Como es que no ha venido el
otro correo? No te habia visto nunca hasta ahora.

—El otro correo se hizo dafio al caerse del caballo.

—¢Qué es lo que tienes que decirme?

—Cosas importantes, mi sefior. El Gran Rey estd ya muy cerca y Eumolpo
ha conseguido corromper al ayuda de campo de Dario y saber donde tendra
lugar la batalla con la que trata de aniquilarte.

—¢Donde?

El correo mir6 a su alrededor y vio fijado sobre un caballete el mapa que
Alejandro llevaba siempre con él. Apuntd con el dedo en un punto de la llanura
entre el monte Carmelo y el monte Amanos.

—Aqui —dijo—. En las Puertas Sirias.
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La noticia corri6 como un rayo por el campamento, de boca en boca,
sembrando el panico:

—iHa muerto elrey! jHa muerto el rey!

—De qué?

—iSe ha ahogado!

—No, le han envenenado.

—Un espia persa.

—Y donde esta?

—No se sabe. Ha huido.

—Entonces, persigdmosle. ;De qué lado se ha ido?

—iEsperad, esperad, ahi vienen Hefestion y Tolomeo!

—Y esta también con ellos Filipo, el médico del rey.

—iEntonces no ha muerto!

—¢Y yo qué s¢? Amime han dicho que habia muerto.

Los soldados se agolparon enseguida en torno a los tres que trataban de
abrirse paso entre el gentio en direccion a la puerta del campamento.

Un grupo de «portadores de escudo» de guardia form¢ para permitirles
recorrer rapidamente el espacio que separaba la tienda de Filipo de la puerta.

—¢Qué ha sucedido? —preguntaba el médico.

—Acababamos de comer —comenzo diciendo Hefestion.

—Y hacia un calor insoportable —continu6é Tolomeo.

—¢Y bebisteis también? —pregunté Filipo.

—Elrey estaba de buen humor y se mando al coleto « la copa de Hércules» .

—Media anfora de vino —rezong6 el médico.

—Si —hubo de admitir Tolomeo—. Luego dijo que no podia soportar mas ese
calor y, al ver por la ventana la corriente del Cidno, va y grita: « jMe voy a dar
un bafio!» .

—¢Con el estomago lleno y caliente? —exclamo fuera de si Filipo.

Mientras tanto habian llegado hasta los caballos. Montaron y los espolearon a



toda velocidad hacia el rio que distaba un par de estadios.

El soberano yacia en tierra a la sombra de una higuera. Le habian echado
sobre una estera y cubierto con una manto. Estaba de un color terroso, tenia
ojeras negras y las ufias azuladas.

—iMaldicion! —grito Filipo saltando al suelo—. jPor qué no se lo habéis
impedido! Este hombre esta mas muerto que vivo. j Apartaos, apartaos!
—Pero si nosotros... —balbuced Hefestion.

Y no consiguié acabar la frase. Se volvio hacia el tronco del arbol para
ocultar sus lagrimas.

El médico desnudé a Alejandro y aplico su oido en el pecho. Se oia latir el
corazon, pero muy débilmente y con latido inseguro. Le volvio a cubrir
enseguida.

—iRapido! —ordené vuelto hacia uno de los « portadores de escudo» —.
Corre a casa del rey, y avisa a Leptina de que prepare un bafio caliente y dile
que ponga a calentar agua metiendo en ella estas hierbas que voy a darte y en
estas exactas proporciones. —Tom¢6 de la bolsa una tablilla y un estilo y
garrapate$ apresuradamente una receta—. {Y ahora, vamos! jCorre como el
viento!

Hefestion se adelanto.

—(Qué podemos hacer nosotros?

—Preparad enseguida un armazon de caflas y sujetadlo a los arreos de dos
acémilas. Hemos de llevarle a casa.

Los soldados desenvainaron sus espadas, cortaron un haz de cafias en la orilla
del rio e hicieron lo que se les habia ordenado. A continuacion levantaron con
delicadeza al rey y le acomodaron sobre las angarillas cubriéndole con un
manto.

El pequeiio cortejo se puso en movimiento con Hefestion a la cabeza, que
sujetaba los dos caballos por el ronzal para marcar el paso.

Leptina les recibi6é con ojos abiertos como platos y llenos de angustia, sin
atreverse a preguntar nada a nadie; vio al soberano y le basto una mirada para
darse cuenta de su estado. Se dirigié a toda prisa hacia la estancia del bafio
seguida por los porteadores, mordiéndose los labios para no llorar.

El rey no daba casi sefiales de vida: hasta sus labios estaban ahora lividos y
las ufias casi negras.

Hefestion se arrodilld y le levanto: la cabeza y los brazos volvieron a caer
hacia atras como los de un cadaver.

Filipo se acerco.

—Depositadlo en la pila. Despacio. Sumergidlo poco a poco.

Hefestion barboto algo entre dientes, tal vez juramentos, o maldiciones.

Entretanto habian llegado todos los compafieros y se habian colocado
alrededor, manteniéndose un tanto distantes para no estorbar la labor de Filipo.



—Yo le dije que no se echara al agua tan acalorado y atiborrado, pero ¢l no
me hizo el menor caso —bisbise6 Leonato a Pérdicas—. Me respondioé que lo
habia hecho mil veces y que nunca le habia pasado nada.

—Siempre hay una primera vez —replico Filipo volviéndose hacia atras—.
Sois unos desgraciados, unos canallas. ;Queréis enteraros de una vez por todas
que ahora sois adultos? ;Que tenéis la responsabilidad de una nacion entera? ;Por
qué no se lo habéis impedido? ;Por qué?

—Pero si nosotros intentamos... —tratd de justificarse Lisimaco.

—iNo habéis intentado nada, que un mal rayo os parta a todos! —imprecod
entre dientes Filipo poniéndose a masajear el cuerpo del rey—. ;jSabéis por qué
ha pasado esto, eh? ;Lo sabéis? No, no lo sabéis. —Los jovenes estaban con la
cabeza gacha, como nifios delante del preceptor—. Este rio corre lleno de agua
de las nieves del Tauro que se derriten con los calores del verano, pero su curso
es tan corto y tan pronunciado su cauce que no les da tiempo de calentarse y
llegan al mar heladas, como recién salidas del ventisquero. jEs como si se
hubiera sepultado desnudo en medio de la nieve!

Entretanto Leptina se habia arrodillado al lado de la pila y esperaba a que el
meédico le diera 6rdenes.

—Si, magnifico, ayudame también ti. Masajéalo asi, desde el estomago
hacia arriba, despacio. Tratemos de volver a activarle la digestion.

Hefestion se acerco y apuntd contra ¢l con el dedo.

—Escucha, ¢l es el rey, hace lo que se le antoja y ti debes curarle. (Has
comprendido? {Debes curarle y sanseacabo!

Filipo le mir6 directamente a los ojos.

—No me hables en ese tono porque no soy tu criado. Yo hago lo que hay que
hacer y lo hago como me parece, jesta claro? |Y ahora apartate y no molestes,
vamos! —Luego, mientras todos se alejaban, agregdb—: Menos uno. Basta que
me ayude uno.

Hefestion se volvio.

—¢Puedo quedarme yo?

—Si —gruii6 Filipo—, pero quédate en ese asiento y no me molestes.

Entretanto el rey habia recuperado un poco de color, pero seguia inconsciente
y no abria los ojos.

—Hay que vaciarle el estomago —afirmé Filipo—. Enseguida. De lo
contrario no saldra de ésta. Leptina, jhas preparado lo que te pedi?

—Si.

—Entonces, traemelo. Ya contintio y o con el masaje.

Leptina llego con un recipiente lleno de un liquido de color verde intenso.

—Perfecto, ahora ayudame —ordeno Filipo—. Tu. Hefestion, manténle
abierta la boca, pues tiene que beberse esta decoccion.

Hefestion se mostré muy solicito y el médico vertié el liquido en la boca a



Alejandro, gota a gota.

El soberano no manifesto ningun signo de reaccion durante un momento, pero
acto seguido se estremecio y tuvo un conato de vomito.

—(Qué¢ le has dado? —pregunté Leptina espantada.

—Un vomitivo que esta haciendo efecto y también un farmaco que provoque
en su organismo ya resignado a la muerte una reaccion.

Alejandro vomitd un buen rato, mientras Leptina le aguantaba la frente y los
siervos, que habian acudido rapidamente, limpiaban el suelo bajo el bafio. Luego
cay6 presa de violentas convulsiones que le sacudieron el pecho con ruidos y
estertores.

El medicamento de Filipo era un potente farmaco: provocd una reaccion
violenta en el cuerpo del rey, pero le debilito considerablemente. Sali6 del trance,
pero hubo de someterse a una interminable convalecencia con frecuentes
recaidas, acompafadas de fiebres pertinaces y dafiinas que le consumian
lentamente durante dias y dias.

Hicieron falta meses para ver una mejora y entretanto los hombres habian
perdido los animos y decian que el soberano estaba muerto, aunque ninguno
osaba darles la noticia. Finalmente, a comienzos del otofio, Alejandro pudo
levantarse y aparecer ante sus tropas para infundirles 4nimos, pero luego hubo de
volver de nuevo a guardar cama.

Por fin comenzo a pasear por la habitacion; Leptina iba detras de él con la
taza de caldo suplicandole:

—Bebe, mi sefior, bebe que te sentara bien.

Filipo pasaba normalmente para su visita diaria al final de la jornada. El resto
del tiempo se quedaba en el campamento porque varios soldados se habian
enfermado por el cambio de clima y de alimentacion. Muchos sufrian de
diarrea, otros de fiebres, vomitos y nauseas.

Estaba una noche Alejandro sentado ante su mesa, donde habia vuelto a
despachar la correspondencia que le llegaba de Macedonia y de las provincias
sometidas, cuando entré un correo y le entregd un mensaje sellado y reservado
de parte del general Parmenién. El rey lo abri6, pero en aquel momento llegd
Filipo.

—¢Como vamos hoy, sefior? —le pregunté poniéndose inmediatamente a
preparar la pocion que tenia proposito de suministrarle.

Alejandro ley 6 de corrido el billete del viejo general que decia:

Pamenidn al rey Alejandro, jsalve!

Seqiin informaciones llegadas a mi poder, tu médico Filipo ha sido comompido por
los persas y te estd envenenando. Manténte en guardia.

Respondio:



—Bastante bien.

Y alarg6 la mano para tomar la copa con la medicina.

Con la otra alargé el billete a Filipo, que lo ley 6 mientras él ingeria la pocion.

El médico no se descompuso lo mas minimo, y cuando el rey hubo
terminado puso el resto de la medicina en un vaso y dijo:

—Beberas otra dosis esta noche antes de irte a la cama. Maflana podras
empezar a comer algo sélido. Dejaré a Leptina las prescripciones para tu dieta.
Siguelas escrupulosamente.

—Asi lo haré —le aseguro el rey.

—Entonces, yo me vuelvo al campamento. Hay bastante gente enferma, jlo
sabias?

—Si, lo s¢ —repuso Alejandro—. Es un problema. Dario se esta acercando,
lo presiento. He de recuperar mis fuerzas sin falta. —Luego, mientras Filipo se
despedia, pregunto—: ;Quién crees que ha sido?

Filipo se encogi6 de hombros.

—No tengo ni idea. Pero hay algunos jovenes cirujanos muy buenos y muy
ambiciosos que pueden aspirar al cargo de médico privado del rey. Si me
sucediera algo a mi, alguno de ellos podria ocupar mi puesto.

—~Con solo que me digas quiénes son, yo...

—Mejor no, sefior. Dentro de no mucho tendremos necesidad de todos
nuestros cirujanos y no sé siquiera si seran suficientes. Gracias, en cualquier
caso, por la confianza —anadio, y salié cerrando la puerta detréas de si.
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La escuadra de Nearco echo el ancla frente a Tarso hacia mediados de otofio
y el almirante bajé a tierra a saludar y abrazar a Alejandro, que se habia
restablecido por completo.

—Sabias que Dario trata de interceptarnos en las Puertas Sirias? —le dijo el
rey.

—Pérdicas me ha informado de ello. Por desgracia tu enfermedad le habra
dado todo el tiempo de consolidar sus posiciones.

—Si, pero escucha mi plan. Bajaremos a lo largo de la costa, subiremos hacia
el desfiladero y luego mandaremos unos exploradores para que descubran donde
esta Dario. Habra que desalojar a su guarnicion con un ataque por sorpresa y
descender a continuacion con todo el ejército y atacar a sus fuerzas en la llanura.
De todos modos, cuentan con una aplastante superioridad numérica de uno contra
diez.

—¢Uno contra diez?

—FEstas son las noticias. Dejaré a los enfermos y a los convalencientes en
Issos y a continuacion iniciaré la marcha hacia el paso. Partiremos mafiana. Ta
nos seguiras con la flota. De ahora en adelante nos mantendremos a una distancia
que permita la sefializacion directa.

Nearco volvid a su nave y al dia siguiente levo anclas poniendo proa hacia el
sur, mientras el ejército avanzaba a lo largo de la costa en la misma direccion.

Llegaron a Issos, una pequefa ciudad que se extendia a los pies de las
montafias que se abrian en torno como la graderia de un teatro, y el rey dio
orden de aposentar en ella a los hombres que no estaban en condiciones de
combatir; luego reanudo la marcha hacia el paso de las Puertas Sirias.

A la noche siguiente mandé en avanzadilla a unos exploradores, mientras
desde la nave capitana Nearco sefialaba que el mar se embravecia y que llegaria
una tormenta.

—iSo6lo nos faltaba esto! —maldijo Pérdicas.

Sus hombres trataban de montar las tiendas, que el viento cada vez mas fuerte



hacia chasquear y ondear como las velas de una nave en medio de la tempestad.

Cuando finalmente al caer la noche el campamento estuvo listo, se
desencadend el temporal, con aguaceros y cegadores rayos y truenos que
retumbaban contra las laderas de las montanas.

Nearco habia abordado justo a tiempo y sus tripulaciones plantaban a
mazazos las amarras en la arena de la playa a fin de asegurar en ellas los cabos
de las maromas que otros lanzaban de popa.

Finalmente parecid que la situacion estaba bajo control y el Estado Mayor al
completo se reunié en la tienda de Alejandro para tomar una frugal colacion y
discutir los planes para el dia siguiente. Se acercaba la hora de ir a acostarse
cuando llegd un correo de Issos; calado hasta los huesos y todo embarrado, se
presento sin resuello ante el rey. Todos se pusieron en pie.

—(Qué sucede? —pregunté Alejandro.

—Sefior —comenzo diciendo el hombre apenas hubo recuperado el aliento—,
el ejército de Dario esta a nuestras espaldas, en Issos.

—(Qué has dicho? jEstas borracho acaso? —gritd el soberano.

—Por desgracia, no. Se nos han echado encima de repente al oscurecer, han
sorprendido a los centinelas fuera de la ciudad y han hecho prisioneros a todos los
soldados enfermos o convalecientes que dejaste atras.

Alejandro descargo un pufietazo sobre la mesa.

—iMaldicion! Ahora tendremos que negociar con Dario para conseguir que
nos los devuelva.

—No tenemos eleccion —dijo Parmenion.

—Pero jcomo es posible que les tengamos a nuestras espaldas? —preguntd
Pérdicas.

—Por aqui no pueden haber pasado, pues estamos nosotros —observo
Seleuco con tono desapasionado, como si quisiera llamar a todos a la calma—.
Por el mar tampoco, pues Nearco les habria visto.

Tolomeo se acerco al correo.

—Y si fuera una trampa para alejarnos del paso y dar al Gran Rey tiempo
de subir y acometernos desde lo alto? Yo no conozco a este hombre. ¢ Vosotros le
conocéis?

Todos se acercaron y miraron al correo, que retrocedié atemorizado.

—Yo no le he visto en mi vida —dijo Parmenion.

—Tampoco yo —confirm¢ Cratero mirandole fijamente con desconfianza.

—Pero, sefior... —imploré el correo.

—¢Tienes algun santo y sefia? —preguntd Alejandro.

—Yo... no ha habido tiempo, rey. Mi comandante me ha dicho que corriera,
y yo he montado a caballo y en marcha.

—Y quién es tu comandante?

—Es Amintas de Lincéstide.



Alejandro se quedo sin habla e intercambi6 una breve mirada de inteligencia
con Parmenion. En ese mismo instante, un relampago tan intenso que su luz
penetré hasta el interior de la tienda iluminé los rostros de los presentes con una
reverberacion espectral. Inmediatamente  después, estallo un trueno
ensordecedor.

—No hay mas que un modo de saber qué demonios esta sucediendo —dijo
Nearco apenas el fragor se hubo apagado a lo lejos, hacia el mar.

—¢Es decir? —pregunto el rey.

—DMe volver¢ atras a ver. Con mi nave.

—iPero tu estas loco! —exclamo6 Tolomeo—. Te irds a pique.

—No es seguro. El viento esta soplando del sur. Con un poco de suerte puedo
salir bien parado. No os movais de aqui mientras yo no haya regresado o haya
mandado a alguien. El santo y sefia sera « Poseidon» .

Se eché el manto sobre la cabeza y corri6 afuera bajo la lluvia que azotaba.

Alejandro y sus compafieros le siguieron llevando con ellos unos faroles.
Nearco subi6 a bordo de la nave capitana y dio orden de soltar las amarras y de
echar los remos al mar. Poco después la nave viré apuntando en direccion norte
y, mientras se alejaba de la playa, desplego en la proa el blanco fantasma de una
vela.

—Esta loco —murmur6 Tolomeo tratando de protegerse los ojos del azote de
la lluvia—. Ha puesto también una vela.

—De loco nada —rebati6 Eumenes—. Es el mejor marino que haya
navegado nunca de aqui a las columnas de Hércules y ¢l lo sabe.

La mancha blancuzca de la vela de proa fue pronto tragada por las tinieblas y
todos volvieron bajo la tienda del rey para calentarse un poco alrededor del
brasero antes de ir a descansar. Alejandro estaba demasiado alterado para
dormir y se quedd largo rato bajo el toldo de la entrada contemplando como
arreciaba el temporal, echando de vez en cuando una ojeada a Peritas, que
ladraba lastimeramente a cada trueno. De golpe, vio caer un rayo sobre un roble
en lo alto de una colina y quebrarlo.

El tronco gigantesco se incendi6 y en la reverberacion de las llamas
descubri6 por un momento el manto blanco de Aristandro y la figura del vidente,
inmovil en medio del viento y de la lluvia, con las manos alzadas hacia el cielo.
Alejandro not6 un largo estremecimiento helarle el espinazo y le parecio oir los
gritos de muchos hombres que morian, el lamento desolado de muchas almas
que se precipitaban antes de hora a los infiernos; luego su mente parecioé hundirse
en una especie de oscura inconsciencia.

El temporal arreci6 durante el resto de la noche y solo al inicio de la mafiana
las nubes comenzaron a aclararse mostrando algun retazo de azul. Cuando el sol
se asomo finalmente por los picos del Tauro, habia retornado la calma y el mar
rompia contra la playa con largas olas festoneadas de blanca espuma.



Antes de mediodia llegaron los exploradores que habian sido enviados al sur
hacia el paso de las Puertas Sirias y se presentaron a informar al rey:

—Sefior, no hay nadie alli abajo, y tampoco en la llanura.

—No comprendo —dijo el rey—. No comprendo. También los Diez mil
pasaron por aqui. No existe otro paso...

La respuesta llego con la nave de Nearco a la caida de la noche: los hombres
se habian deslomado remando contra viento y marea para traer la noticia que
Alejandro esperaba. Apenas el navio fue avistado, el rey se precipito a la carrera
a la playa a recibir al almirante, que se habia hecho descender en una chalupa.

—¢Qué pasa, entonces? —le preguntd tan pronto como hubo puesto pie en
tierra.

—Lamentablemente el correo no te ha dicho mas que la pura verdad. Estan a
nuestras espaldas y son cientos de miles. Tienen caballos, carros de guerra,
arqueros, honderos, lanceros...

—Pero como...

—Hay otro desfiladero, las Puertas Ammanies, a cincuenta estadios en
direccion norte.

—iEumolpo nos la ha jugado! —maldijo Alejandro—. Nos ha atraido hasta
este callejon entre los montes y el mar mientras Dario bajaba a nuestras
espaldas situdandose entre nosotros y Macedonia.

—No es seguro que lo haya hecho expresamente —observo Parmenion—.
Tal vez fuera descubierto y se haya visto obligado. O tal vez Dario esperaba
sorprenderte todavia en tu cama de enfermo en Tarso.

—Esto no cambia nuestra situacion —coment6 Tolomeo.

—Por supuesto —recalco Seleuco—. Estamos en serios apuros.

—(Qué podemos hacer? —preguntd Leonato alzando el pecoso rostro que
habia mantenido hasta ese momento inclinado sobre su pecho.

Alejandro se quedo en silencio rumiando para si; luego dijo:

—Llegados a este punto, Dario sabe sin duda donde estamos. Si nos quedamos
aqui, nos aplastara.



49

Alejandro convoc6 al Consejo en su tienda antes de la salida del sol. Habia
dormido poquisimo, pero parecia lucido y en perfectas condiciones fisicas.

Expuso su plan en pocas palabras:

—Amigos, el ejército persa es superior con mucho a nosotros en cuanto a
numero y por tanto hemos de alejarnos de aqui, puesto que estamos demasiado
expuestos. Tenemos a nuestras espaldas una llanura bastante amplia y delante las
montafias. Dario nos aplastaria después de habernos cercado por completo.
Hemos, por tanto, de volver atras y enfrentarnos a ¢l en un lugar estrecho donde
no pueda desplegar su superioridad.

» Dario no se espera que volvamos atrds y, por tanto, le cogeremos por
sorpresa. (Recordais el punto en que el rio Pinaros desemboca en el mar? Bueno,
pues ése seria el lugar adecuado. Los oficiales de marcha me dicen que alli el
espacio entre las colinas y el mar es a lo sumo de diez o doce estadios, pero el
terreno libre de obstaculos no es mas ancho de tres estadios y, por tanto, a
nosotros nos va bien. La formacién sera la mas segura. En el centro los batallones
de la falange de los pezetairoi y los aliados griegos; a la derecha, del lado de la
colinas, estaré¢ yo con La Punta a la cabeza de los escuadrones de la caballeria de
los hetairoi; en el ala izquierda, el general Parmenion nos cubrira del lado del
mar con el resto de la infanteria pesada y la caballeria de los tesalios. Los tracios
y los agrianos estaran conmigo en segunda linea como reserva.

» La falange atacara de frente y la caballeria por los flancos, como en
Queronea, como en el Granico.

» Esto es cuanto tenia que deciros. jQue los dioses nos sean propicios! Ahora
reunid al ejército y formadlo en orden de batalla para que yo le pase revista.

Era atn noche cerrada cuando el rey, revestido con la armadura de combate,
el pecho cubierto con una coraza de hierro con guarniciones de plata y una
gorgona de bronce repujada sobre el corazon, arengd a sus tropas montando a
Bucéfalo. A derecha e izquierda estaba flanqueado por los guardias personales y



sus compaeros: Hefestion, Lisimaco, Seleuco, Leonato, Pérdicas, Tolomeo y
Cratero, todos ellos cubiertos de hierro y de bronce de la cabeza a los pies, los
yelmos adornados de altas cimeras que ondeaban al viento frio de la mafiana
otofial.

—iSoldados! —grito—. Por primera vez, desde que pusimos pie en Asia,
tenemos delante al ejército persa al mando del Gran Rey en persona. Nos ha
sorprendido por la espalda y su ejército corta nuestra retaguardia. Sin duda
piensa avanzar a lo largo de la costa y aplastarnos contra estas montafas,
confiando en su superioridad numérica. Pero nosotros no nos quedaremos
esperandole, nosotros iremos a su encuentro, le sorprenderemos en un lugar
estrecho y le derrotaremos. {No tenemos alternativa, soldados! Solo nos sirve la
victoria, pues de lo contrario seremos aniquilados. {Recordad! El Gran Rey esta
siempre en el centro de su formacion. Si conseguimos darle muerte o hacerle
prisionero, habremos ganado la guerra y conquistado todo su imperio en un sélo
instante. | Y ahora quiero oir vuestra voz, soldados! jHaced que oiga el fragor de
vuestras armas!

El ejército respondio con un bramido, luego todos los oficiales y soldados
desenvainaron sus espadas y comenzaron a golpear ritmicamente contra los
escudos inundando la llanura de un estruendo ensordecedor. Alejandro alzo la
lanza y espole6 a Bucéfalo, que avanzd con paso majestuoso, flanqueado por los
demas jinetes embutidos en sus armaduras. Detras de ellos resoné muy pronto el
pesado y cadencioso paso de la falange y el ruido de miles de cascos.

Avanzaron hacia el norte durante unas horas sin que sucediera nada especial,
pero a media mafiana un grupo de exploradores que habia ido en avanzadilla
regresaron a galope tendido.

—iRey! —grito6 su comandante con expresion horrorizada—. Los barbaros
nos han devuelto a nuestros hombres que habiamos dejado en Issos.

Alejandro le mir6 sin comprender.

—Los han mutilado a todos, sefior, les han cortado las manos. Muchos de ellos
han muerto desangrados, otros se arrastran penosamente por el camino lanzando
gritos y lamentos de dolor. Es espantoso.

El soberano cabalgé hasta encontrarse delante de sus soldados torturados con
safia. Al verlo, ellos le tendieron sus brazos sangrientos, mufiones envueltos lo
mejor posible en asquerosos jirones.

Elrostro del rey se desfiguré en una mueca de horror; luego salté del caballo
y, gritando y llorando como fuera de si, comenz6 a abrazarlos uno por uno.

Un veterano se arrastré hasta sus pies para decirle algo, pero le fallaron las
fuerzas y cay 6 moribundo en el barrizal.

Alejandro se puso a vociferar:

—iLlamad a Filipo, llamad a los médicos, rapido! jRapido! Que atiendan a
estos hombres. —Luego, vuelto hacia las tropas, agrego—: jVed lo que les han



hecho a vuestros compaiieros! Ahora sabéis qué os espera si somos derrotados.
iNinguno de nosotros conocera la paz hasta que haya sido vengado este cruel
suplicio!

Filipo prepar¢ el socorro para los heridos, les hizo poner en carros que debian
de llevarles al campamento y acto seguido se reunié nuevamente con el ejército,
sabiendo positivamente que antes de la puesta del sol se requeririan sus servicios.

El ejército de Dario fue avistado hacia mediodia, desplegado en un vasto
frente en la orilla septentrional del rio Pinaros. Era un espectaculo impresionante:
por lo menos doscientos mil guerreros formados en linea de combate, dispuestos
en varias filas y precedidos por carros de guerra armados de hoces que
sobresalian amenazantes de los cubos de las ruedas. En los flancos iban los jinetes
medos, ciseos, sacas, hircanios; en el centro, detras de los carros, se encontraba
la infanteria de los Inmortales, la guardia de Dario, con las aljabas de plata, las
lanzas de punta dorada y los largos arcos de doble curvatura en bandolera.

—iDioses del Olimpo, pero cuantos son! —exclam¢ Lisimaco.

Alejandro no dijo nada, miraba fijamente el centro de la formacion enemiga
tratando de descubrir el carro del Gran Rey. Le devolvié a la realidad Tolomeo.

—iMira! jLos persas giran hacia la derecha!

El rey se volvio hacia las colinas y vio que un escuadron de caballeria se
lanzaba hacia las alturas en una maniobra envolvente.

—No podemos hacerles frente a esa distancia. Mandad a los tracios y a los
agrianos a detenerles. No deben pasar a ninguna costa. {Dad la sefial, estamos a
punto de atacar!

Tolomeo se lanzo al galope hacia el contingente de los tracios y de los
agrianos y les expidi6 hacia las colinas, Hefestion hizo una sefial a los
trompeteros y éstos hicieron sonar las trompas. Otros toques respondieron desde
el ala izquierda y el ejército se puso en movimiento, infanteria y caballeria, al
paso.

—iY mirad alli! —observo Hefestion—. jLa infanteria pesada griega! Los
han formado en el centro.

—Y alli —intervino Pérdicas— estan clavando unos palos puntiagudos en el
terreno.

—Y elrio esta en crecida —afadié Lisimaco—. Con la Iluvia de esta noche...

Alejandro permanecia en silencio y miraba fijamente a los agrianos y a los
tracios que habian obligado a los persas a entablar combate y les estaban
repeliendo. Ahora faltaba ya poco para llegar a la orilla del Pinaros. El rio no era
profundo, pero bajaba crecido de un agua turbia entre dos orillas fangosas. El rey
levanto de nuevo la mano y las trompas dieron la sefial de ataque.

La falange abatio las sarisas y cargo, la caballeria tesalia por la izquierda se
lanzo al galope y Alejandro espoleé a Bucéfalo al mando de sus pezetairoi. Se
extendio lo mas que pudo hacia la derecha, empujé el caballo al rio por donde



era mas angosto seguido por el entero escuadréon antes de que los persas
consiguieran impedirselo, luego llevo a cabo una conversion y se arrojo con la
lanza empufiada sobre el flanco de la formacion enemiga.

En el mismo instante la falange entr6 en el Pinaros y comenzo a remontar la
orilla derecha, pero se encontré de frente a la infanteria griega mercenaria en
orden completamente compacto. El terreno accidentado y resbaladizo, la
presencia de rocas en el arenal y en la orilla hicieron disgregarse la formacion
macedonia y los griegos se arrojaron por las fisuras dejadas entablando combate
con los pezetairoi en un furibundo cuerpo a cuerpo.

Cratero, que luchaba a pie a la derecha de la falange, vio el peligro mortal e
hizo sonar las trompas para llamar de refuerzo a los « portadores de escudo» y
llenar asi las brechas. Muchos de los pezetairoi, en efecto, se habian visto
obligados a abandonar sus sarisas y a desenvainar las espadas cortas a fin de
defenderse del asalto furioso de los mercenarios griegos, pero estaban en serios
apuros.

En la izquierda, entretanto, Parmenion habia lanzado a sus jinetes tesalios
contra el ala derecha persa a oleadas, escuadron tras escuadron. Cada oleada
lanzaba una nube de jabalinas y luego se replegaba, mientras la segunda y
tercera oleada se arrojaban hacia delante a breves intervalos. Los hircanios y los
sacas reaccionaron a su vez con cargas llenas de rabia, cubiertos por nutridos
lanzamientos de flechas de los arqueros ciseos; también un escuadron de carros
se vio mezclado en la lid, pero el accidentado terreno no era favorable: muchos
volcaron y los caballos huyeron aterrados y arrastraron detras de si a los aurigas
atados por las mufiecas a las bridas, haciéndolos pedazos contra las rocas.

La batalla se recrudecio durante horas y horas, con los persas que lanzaban
hacia adelante tropas cada vez frescas de sus inagotables reservas. En un
determinado momento, un grupo de « portadores de escudo» guiado por Cratero
consigui6 infiltrarse por la espalda de la infanteria griega mercenaria, aislandola
de la formacion persa y rompiendo su formacién compacta.

Exhaustos por el largo esfuerzo, oprimidos por el peso de sus macizas
armaduras, atrapados entre dos lineas de enemigos, los infantes mercenarios
comenzaron a ceder y a dispersarse y fueron eliminados por la caballeria tesalia.
Entonces los « portadores de escudo» tomaron por los lados, la falange recuperd
su formacion compacta, abati6 las sarisas y avanzo hacia el vasto frente de los
diez mil Inmortales de Dario que avanzaban con paso pesado, escudo contra
escudo, con las lanzas apuntadas. Son6 aguda una trompa de la retaguardia y se
oy 6 un trueno dominar aquel infierno de gritos, de relinchos, de fragor de armas
que entrechocaban: jera el trueno de Queronea!

El gigantesco tambor transportado a piezas habia sido vuelto a montar y habia
alcanzado, tirado por ocho caballos, la linea de combate para unir su potente voz
a los gritos de los guerreros.



Los pezetairoi gritaron:
Alalalai!

y se arrojaron hacia delante casi a la carrera, sin preocuparse del esfuerzo ni
del dolor de sus heridas. Sucios de barro y de sangre hasta el pecho, aparecian
como furias infernales desencadenadas, pero los Inmortales del Gran Rey no se
espantaron y atacaron a su vez con energia aun intacta. Ambas formaciones
fluctuaron en el espantoso choque y el frente avanzo y retrocedié varias veces
bajo el empuje alterno de unas cargas furibundas.

En el ala derecha Alejandro, siempre en primera linea, precedido por su
abanderado, que empufaba el estandarte rojo con la estrella argéada de dieciséis
puntas, lanzaba ataque tras ataque, pero los escuadrones de jinetes arabes y
asirios contraatacaban cada vez con denodado valor, apoyados por los continuos
y nutridos lanzamientos de flechas de los arqueros medos y armenios. Cuando el
sol comenzaba ya a declinar hacia el mar, los tracios y los agrianos dieron
finalmente buena cuenta de la caballeria persa a la que habian presentado
batalla, se reunieron y fueron en apoyo de las secciones de infanteria enzarzadas
en un aspero cuerpo a cuerpo. Su inesperada llegada infundié renovado vigor a
los pezetairoi agotados por la interminable batalla y Alejandro repiti6 la carga de
La Punta lanzado un aullido salvaje y espoleando a Bucéfalo. El generoso animal
advirti

el ardor de su jinete, se encabrité con un relincho y acto seguido se
arrojé hacia delante apoyandose en sus poderosos corvejones, hendiendo la
aglomeracion de los enemigos con imparable potencia.

El carro de guerra de Dario estaba ya visible a menos de cien pies de
distancia, lo cual multiplicé enormemente las energias de Alejandro, que se abrio
paso abatiendo uno tras otro, a mandobles, a cuantos trataban de detenerle.

De pronto, casi alucinado por el esfuerzo, el soberano macedonio se encontrd
frente a su adversario y, por un instante, los dos reyes se miraron a los ojos. En
aquel momento, sin embargo, Alejandro sintié un dolor lancinante en un muslo y
vio que una flecha se le habia clavado de costado por encima de la rodilla.
Apreto los dientes y se la arrancé reprimiendo el dolor desgarrador, pero cuando
levanto la mirada Dario no estaba ya: su auriga habia hecho volver grupas a sus
caballos y los azotaba salvajemente incitindoles en direccion a la colina, por el
sendero que conducia hacia las Puertas Ammanies.

Pérdicas, Tolomeo y Leonato rodearon al rey herido e hicieron el vacio en
torno a él, mientras Alejandro gritaba:

—iDario huye! jPerseguidle! jPerseguidle!

Abrumados por el ataque concéntrico de los escuadrones adversarios, los
persas comenzaron a vacilar y a dispersarse. Tan solo los Inmortales
permanecieron en sus puestos, se cerraron en cuadro y continuaron rechazando



los ataques enemigos replicando golpe contra golpe.

Alejandro desgarrd un trozo de su manto, se vendd con él el muslo y a
continuacién se lanzd de nuevo en su persecucion. Un jinete de la guardia real se
par6 delante de ¢l con el sable desenvainado, pero ¢l se desprendio de la trabilla
el hacha de doble filo y asesto un gran golpe quebrando en dos la espada de su
adversario, que quedd aturdido y desarmado. El rey levanté de nuevo el arma
para acabar con él, pero en aquel instante, por un extrafio juego de luces del
moribundo sol, le reconocio.

Reconocio el rostro moreno y la barba de ala de cuervo de un arquero
gigantesco que habia abatido desde cien pasos, de un solo flechazo, a la leona que
se habia abalanzado sobre ¢l muchos afios antes. Un dia lejano, un dia de caza y
de fiesta en la llanura florida del Eordea.

También el persa le reconocié y se quedo mudo al verle, como si le hubiera
golpeado un rayo.

—iQue nadie toque a este hombre! —grité6 Alejandro, y se lanzo al galope
detras de sus compafieros.

La persecucion de Dario se prolong6 durante horas. La cuadriga real a veces
aparecia en lontananza para luego desaparecer de nuevo por escondidos senderos
entre la tupida vegetacion que cubria las cimas de las colinas. De repente, detras
de un recodo del camino, Alejandro y sus amigos se toparon de frente, con el
carro abandonado del Gran Rey, con las vestiduras reales colgando de un borde,
la aljaba de oro, la lanza y el arco.

—Es inutil proseguir —observo Tolomeo—. Ahora esta oscuro y Dario huye
con un caballo de refresco, no le cogeriamos nunca. Y tu estas herido —aifiadio
mirando el muslo ensangrentado de Alejandro—. Volvamos, pues los dioses nos
han concedido ya mucho en este dia.
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Alejandro regreso al campamento siendo noche cerrada, sucio de sangre y
manchado de barro hasta el pelo, tras haber atravesado la llanura sembrada de
fuegos, cadaveres y carrofias de animales. También Bucéfalo estaba cubierto de
un lodo sanguinolento medio seco, que le daba el color espectral de una aparicion
de pesadilla.

Sus compafieros cabalgaban a su lado y detras arrastraban, enganchado a los
arreos de sus corceles, el carro de guerra del Gran Rey.

El campamento persa habia sido ya completamente expoliado y sometido a
pillaje por los soldados macedonios, pero los pabellones reales no habian sido
tocados porque pertenecian por derecho a Alejandro.

La tienda de Dario era gigantesca, toda de cuero adamascado y decorado,
con los cortinajes de purpura y oro. Los palos de sujeccion eran de madera de
cedro tallado y chapado en oro puro. El suelo estaba cubierto por las mas
preciosas alfombras que imaginarse pueda. En el interior, pesadas cortinas de
biso blanco, rojo y azul separaban los diferentes ambientes, como si se tratase de
un edificio estable, con la sala del trono para las audiencias, el comedor, el
talamo con un monumental lecho con baldaquino y la estancia del bafio.

Alejandro miraba a su alrededor sin hacerse casi a la idea de que tanta
riqueza y tan increible lujo estaban a su entera disposicion. La pila de bafio, las
anforas, los cubos para el agua eran de oro macizo y las doncellas y los jovenes
cunucos de Dario, todos de una maravillosa belleza, habian preparado el bafio
para el nuevo amo y se disponian, temblando de miedo, a obedecer a cada una
de sus indicaciones.

Dirigié una vez mas su mirada estupefacta a su alrededor y murmurd, casi
para si:

—Asi que esto, a lo que parece, significa ser rey.

Habituado a la austera sencillez de la residencia real de Pela, aquella tienda
se le antojaba la residencia de un dios.

Se acercd, renqueando por el dolor de la pierna herida, ¢ inmediatamente las



mujeres se le mostraron solicitas, le desnudaron y le ayudaron a tenderse. Pero
mientras tanto se habia presentado a todo correr Filipo para visitarle y atenderle:
fue el médico quien se encargd de instruir a las doncellas de como baiiarle sin
provocarle otra hemorragia. Luego hizo tumbarse al rey encima de una mesa y
con la ayuda de sus ayudantes le operd. Limpié y dreno la herida, luego la cosié
y la vendé con sumo cuidado. Alejandro no emitié un solo gemido, pero aquel
enorme esfuerzo, sumado al sobrehumano cansancio de la jornada, le dejo
completamente postrado y, apenas Filipo hubo terminado su intervencion, el rey
cay6 en un suefio profundo.

Leptina mando salir a todo el mundo, le hizo acostarse y se echd desnuda a su
lado para darle calor en medio de la fria noche otofial.

Le despert6 al dia siguiente un llanto desesperado procedente de la tienda
vecina. Instintivamente puso el pie fuera de la cama y contrajo enseguida el
rostro en una mueca de dolor. Tenia dolorida la pierna, pero el drenaje que Filipo
le habia aplicado con una canula de plata impidi6 que se hinchara. El rey estaba
débil pero, a pesar de ello, en condiciones de moverse y de transgredir la orden
de su médico que le habia prescrito no levantarse por espacio de una semana.

Se hizo vestir a toda prisa y sin siquiera probar la comida sali6 cojeando para
descubrir el origen de aquellos lamentos. Hefestion, que habia dormido en el
vestibulo juntamente con Peritas, se acercd a ¢l para darle el brazo, pero
Alejandro rehuso.

—¢Qué pasa? —pregunto—. ;Qué son esos gemidos?

—En aquella tienda esta la reina madre, la mujer de Dario y algunas de sus
trescientas sesenta y cinco concubinas. Las otras se quedaron en Damasco. Al
ver el carro de guerra de Dario, su manto y su aljaba, han creido que estaba
muerto.

—Entonces vamos a tranquilizarlas.

Se hicieron anunciar por un eunuco para no ser causa de embarazo y
entraron juntos. La reina madre, que tenia el rostro baflado en lagrimas y
manchado de bistre, tuvo un momento de extravio y de vacilacion y acto seguido
se arrojo a los pies de Hefestion creyendo que el rey era ¢él, ya que era el mas
alto y el mas imponente de los dos. El eunuco, que habia comprendido
perfectamente la situacion, palidecio y le murmurd en persa que el soberano era
el otro.

La reina sacudié la cabeza confusa y se postro ante Alejandro gimiendo mas
fuerte aun e implorandole que la excusara, pero el rey se inclind, la ayudo6 a
incorporarse y, mientras el eunuco traducia a su lengua, le dijo:

—No importa, sefiora mia, también ¢l es Alejandro. —Y viendo que la
seflora recobraba un poco la presencia de 4nimo, agregé—: No llores y no
desesperes, te lo ruego. Dario esta con vida. Abandono su cuadriga y su manto
real y escapo a caballo para ir mas ligero y veloz. A estas horas estd sin duda en



lugar seguro.

La reina madre se inclind de nuevo para tomarle la mano y no paraba de
besarsela. También la mujer del Gran Rey se acercd a rendirle el mismo
homenaje y el soberano quedé deslumbrado por su increible belleza. Pero luego,
volviendo la mirada a su alrededor, se dio cuenta de que también las restantes
mujeres estaban de muy buen ver, tanto que le susurro al oido a Hefestion:

—iPor Zeus, estas mujeres son un tormento para los ojos!

Pero se veia perfectamente que buscaba con la mirada un rostro en especial.

—¢No hay otras mujeres en el campamento? —pregunto.

—No —respondio Hefestion.

—Estas seguro?

—Absolutamente seguro. —Y luego, creyendo intuir en el amigo un impulso
de desilusion, agrego—: Pero en Damasco esta el séquito entero del rey. Tal vez
encuentres alli lo que andas buscando.

—Yo no ando buscando nada —replicd Alejandro bruscamente. Se volvio
acto seguido hacia el eunuco—: Dile a la reina madre, a la esposa de Dario y
todas las demas que seran tratadas con todo miramiento y que no tienen nada que
temer. Que pidan libremente lo que necesiten y, dentro de nuestras posibilidades,
se las complacera.

—La reina y la reina madre te dan las gracias, sefior —tradujo el eunuco—,
y por tu piedad y bondad de espiritu invocan sobre ti la bendicion de Ahura
Mazda.

Alejandro hizo un gesto con la cabeza; después salid, seguido por Hefestion, y
dio orden de recoger a los caidos y de celebrar para ellos unas solemnes
exequias.

Aquélla noche Calistenes escribio en su relacion que habian muerto tan sélo
trescientos nueve macedonios, pero el balance fue bastante mas amargo. El rey
se arrastré cojeando por entre los cuerpos exanimes horriblemente desgarrados
y mutilados y se dio cuenta de que eran miles. El mayor nimero de bajas se
habia producido en el centro, en el punto en que estaba formado el contigente de
los mercenarios griegos.

Fueron taladas docenas de arboles en las colinas y levantadas piras
gigantescas sobre las cuales fueron quemados los cadaveres, delante de todo el
ejército formado. Una vez concluidas las exequias, Alejandro paso revista a sus
soldados, precedido por el estandarte rojo y con el muslo vistosamente vendado
y manchado también de color rojo. Para todas las secciones tuvo una palabra de
elogio y de estimulo, asi como para todos los hombres que él mismo habia visto
luchar con valor. A muchos les hizo un regalo personal, un objeto que pudieran
conservar como recuerdo.

Al final grito:

—iEstoy orgulloso de vosotros, soldados! Habéis derrotado al mas poderoso



ejército de la tierra. {Ningln griego o macedonio habia conquistado nunca hasta
ahora un territorio tan vasto! jSois los mejores, sois invencibles! {No hay fuerza
en el mundo que se os resista!

Los soldados respondieron con un coro de vitores frenéticos, mientras el
viento dispersaba las cenizas de sus compafieros caidos y arrastraba miles de
pavesas hacia el cielo gris de otofio.

Cuando cayo la tarde, Alejandro se hizo conducir adonde estaba retenido
prisionero el guerrero persa al que habia ordenado perdonar la vida en el campo
de batalla. El hombre estaba sentado en el suelo, atado de pies y manos, pero
apenas el rey le vio se arrodillo a su lado y desato personalmente sus ataduras.
Luego le preguntd, ayudandose de gestos:

—¢Te acuerdas de mi?

Elhombre comprendio y asintio.

—DMe salvaste la vida.

El guerrero sonri6 e indicé que habia otro muchacho, en aquel tiempo, que
cazaba el leon.

—Hefestion —explic6 Alejandro—. Esta por ahi en algun sitio. Es el mismo.

El hombre sonrié de nuevo.

—Estas libre —dijo Alejandro, y acompafi¢ las palabras con un gesto
elocuente—. Puedes volver con tu pueblo y con tu rey.

El guerrero parecia no haber comprendido, pero lo que el rey hizo traer un
caballo y le puso las bridas en la mano.

—Puedes irte. Seguro que tienes a alguien esperandote en casa. ;Tienes
nifios? —preguntd indicando con la mano hacia abajo la altura de un nifio.

Elhombre levanto la palma a la altura de un adulto y Alejandro sonrio.

—Por supuesto, como pasa el tiempo...

El persa le miré de hito en hito con una expresion grave e intensa y sus 0jos
negrisimos relucieron de emocion mientras se llevaba una mano al corazon y
luego tocaba el pecho de Alejandro.

—Vete —le incitd el soberano—, antes de que sea noche cerrada.

El guerrero murmur6 algo en su lengua; luego saltd sobre el caballo y
desaparecié en lontananza.

Aquélla misma noche fue encontrado en el campamento persa el egipcio
Sisine, que el afio anterior habia hecho encarcelar con su testimonio al principe
Amintas de Lincéstide haciendo creer que podia haber sido corrompido por
Darijo con el fin de dar muerte a Alejandro y sustituirle en el trono. Tolomeo
instruy 6 un breve proceso que le reconoci6 sin ninguna duda como espia persa,
pero antes de pasarle por las armas mando6 llamar a Calistenes, porque sin duda
tendria preguntas que hacerle.

El egipcio, tan pronto como le vio, se arrojo a sus pies.

—iTen piedad! Los persas me hicieron prisionero para obligarme a dar



informacion sobre vuestro ejército, pero yo no he dicho ni media palabra, no
he...

Calistenes le detuvo con un gesto de la mano.

—No cabe duda de que los persas tratan muy bien a los prisioneros, toda vez
que tenias una tienda lujosa, dos esclavos y tres doncellas. ;Y donde estan las
sefiales de las sevicias a que te sometieron? Tienes, sin duda, un aspecto muy
lozano.

—Peroyo...

—La tnica posibilidad que tienes de salvarte es hablar —Ile insto el historiador
—. Quiero saberlo todo, sobre todo acerca del asunto del principe Amintas, de la
carta de Dario, del dinero que le habia prometido por dar muerte a Alejandro y
demas.

Sisine recobro un poco los colores.

—Ilustre amigo —comenzo diciendo—, mi intencion era no revelar aspectos
reservados y muy delicados de mi trabajo, pero estando en juego mi vida he de
decidirme muy a pesar mio... —Calistenes le hizo una sefial de que no estaba
para perder el tiempo—. Decia, asi pues, que puedo demostrarte que no he hecho
mas que servir fielmente al trono macedonio. Fue por orden de la reina madre
Olimpia por lo que concebi toda esta historia.

Calistenes volvio a pensar en el sabor que le habia encontrado a la tinta de
aquella carta, un sabor bastante familiar.

—Prosigue —le ordeno.

—Pues bien, la reina madre Olimpia estaba muy preocupada porque
Amintas se volviera mas pronto o mas tarde una amenaza para su hijo
Alejandro. Sabe que esta lejos, en tierras extranjeras, expuesto a mil riesgos.
(Qué habria sucedido de haber sido derrotado Alejandro? Las tropas habrian
podido proclamar rey a Amintas y obtener a cambio el regreso a la patria y una
vida menos dura. Mandd, pues, escribir la carta a un esclavo persa que Filipo le
habia regalado, para reproducir las formulas de la fiplomacia persa, haciendo
imitar perfectamente los sellos de los barbaros de misivas archivadas en la
cancilleria de palacio, y me honré a mi con su confianza a fin de que...

—Ya entiendo —corto tajante Calistenes—. Pero... jy el mensajero persa?

Sisine se aclar6 la voz.

—Mi delicada mision me ha obligado a menudo a frecuentar los ambientes
persas, donde tengo amistades influyentes. No resulto demasiado dificil
convencer al gobernador de Nisibis para que me confiara un mensajero persa y
le encargara la entrega del documento.

—Y luego quitarle de en medio con el veneno cuando temias que pudiera
hablar.

—Es siempre mejor asegurarse —replico impasible el egipcio—. Aunque ese
pobre hombre no habria tenido gran cosa que decir.



«De este modo —pensé para sus adentros Calistenes— tu sigues siendo el
unico depositario de la verdad. Pero jcual? .

Dijo al poco:

—Todo ello explica muchas cosas, pero no tu presencia aqui, rodeado de lujos
y atenciones. En realidad nada impide pensar que la carta fuera auténtica.

—Estoy de acuerdo contigo de que podria tratarse de una eventualidad digna
de ser tenida en cuenta.

El historiador calld nuevamente absorto en sus pensamientos: quedaba, en
cualquier caso, una posibilidad de que el Gran Rey hubiera querido corromper a
Amintas, pero no habia ningun indicio que probara que el principe estaba en
connivencia con él, aparte de la insinuacion de Sisine. Decidié que asumiria ¢l la
responsabilidad de tomar una decision. Miré a su interlocutor directamente a la
cara:

—Es mejor que me digas la verdad. Eres un informador del reino macedonio
encontrado en un campamento persa y en una situacion comprometida. Tolomeo
no tiene la menor duda de que eres un espia.

—Mi noble sefior —repuso el egipcio—, doy gracias a los dioses de que me
hayan mandado a un hombre inteligente y razonable con el que poder discutir.
Dispongo de una notable cantidad de dinero depositada en Sidon y, si pudiéramos
ponernos de acuerdo, te proporcionaria una version de los hechos aceptable que
podrias acreditar ante el comandante Tolomeo.

—Es mejor que me digas la verdad —repitio Calistenes sin prestar oidos.

—Digamos que he querido llevar la cosa personalmente y, dadas mis
relaciones, el Gran Rey pensaba que podria volver a Anatolia para convencer a
los gobiernos de algunas ciudades de volver a abrir sus puertos a su flota y ...

—Y cortar nuestras comunicaciones con Macedonia.

—Serian suficientes quince talentos para convencerte de mi inocencia?

El historiador le mir6 fijamente con una mirada ambigua.

—Y otros veinte para el comandante Tolomeo?

Calistenes dudo un poco antes de responder.

—Creo que bastaran.

Luego sali¢ de la tienda y fue a ver a Tolomeo.

—~Cuanto antes lo hagas, mejor —le dijo—. Aparte de ser un espia, guarda
también secretos més bien embarazosos que implicana lareina y...

—Ni una palabra méas. Ademas los egipcios nunca me han gustado.

—Espera a decirlo —replic6 Calistenes—. Dentro de algin tiempo conoceras
a muchos. Corre el rumor de que Alejandro desea apoderarse de Egipto.



51

Desde Damasco, donde habia sido enviado a marchas forzadas, Parmenion
hizo saber que habia ocupado las residencias reales y habia echado mano a las
reservas de dinero y al séquito del Gran Rey:

En total dos mil seiscientos talentos de plata en monedas y ouinientas minas en
lingotes, aparte de trescientas cincuenta concubinas, trescientas veintinueve focadoras de
ﬂaum y de apa, tescientos cocineros, sefenta catadores de vino, frece pastelcms Y
cuarenta perfumistas.

—iPor Zeus! —exclam¢6 Alejandro cuando hubo terminado de leer—. jA
esto si que se lo llama saber vivir!

—Tengo también un mensaje personal que referir de viva voz —afiadio el
correo una vez que el rey hubo enrollado la carta.

—Habla. ;De qué se trata?

—El general Parmenion quiere que sepas que hay una noble dama en
Damasco que traera consigo de regreso junto con sus dos hijos. Se llama Barsine.

Alejandro sacudio la cabeza como si no creyera lo que estaba oy endo.

—No es posible —murmurd.

—Oh, si —replico el correo—. El general me ha dicho que un viejo soldado
te traera el santo y sefia, sino te fias.

—Entendido —le interrumpi6é Alejandro—. Entendido. Puedes irte.

La volvio a ver ocho dias después, un tiempo que le parecié una eternidad. La
mird confuso entre los soldados mientras pasaba a caballo en el cortejo del
séquito real, en medio de dos filas de hetairoi de la guardia de Parmenion.
Calzaba pantalones escitas de cuero y un jubon de fieltro gris, llevaba el cabello
recogido en la nuca, sostenido con dos alfileres, y estaba, de haber sido posible,
mas bella atn que cuando la habia conocido.



Su rostro habia adquirido una ligera palidezy sus facciones se habian afinado,
de modo que sus negros ojos resaltaban mas atn si cabe y brillaban con una luz
intensa y vibrante como la de las estrellas.

Se present6 ante ella muy tarde, cuando el campamento estaba sumido en el
silencio y el primer turno de guardia habia ocupado ya sus posiciones. Llevaba
unicamente un quiton militar, tenia sobre los hombros el manto de lana gris y se
hizo anunciar por una doncella.

Barsine se habia dado un bano y cambiado de traje: llevaba una ligero vestido
persa que le llegaba hasta los pies y que le moldeaba apenas las formas; su tienda
estaba perfumada de nardo.

—Mi sefior —murmurd bajando la cabeza.

—Barsine...

Alejandro se acerc unos pocos pasos.

—He esperado este momento desde la diltima vez que te vi.

—Mi animo esté lleno de dolor.

—Lo sé. Perdiste a tu esposo.

—El' hombre mejor, el padre mas afectuoso, el esposo mas dulce.

—Era el unico enemigo al que yo he respetado, y quiza también temido.

Barsine tenia los ojos bajos porque sabia perfectamente que era una
prisionera, sabia que la mujer del enemigo es el premio maés codiciado por el
vencedor que ha luchado soportando el dolor y las heridas, la fatiga y el horror
de la sangre, de los alaridos, de las matanzas, pero le habian dicho también que
aquel joven se habia apiadado de la vieja reina madre, de la esposa y de los hijos
de Dario, y los habia respetado.

Alejandro alargd la mano para rozarle la barbilla y ella lenvanto la cabeza e
hizo frente a su mirada, al color cambiante de sus ojos. Vio el azul intenso del
cielo calmo, el azul que tenia la mirada de Memnon, y vio el color oscuro de la
muerte y de la noche y se sinti6 absorbida como en una voragine, fue presa de
una profunda sensacién de vértigo como si hubiera mirado a un dios 0 a una
criatura fastistica.

—Barsine... —repitio Alejandro, y el sonido de su voz vibraba de una pasion
profunda, de un deseo ardiente.

—Puedes hacer conmigo cuanto desees, puesto que eres el vencedor, pero yo
tendré siempre ante mis ojos la imagen de Memnon.

—Los muertos estan con los muertos —replicé el rey—. T me tienes ante
tus 0jos 'y yo no te dejaré ya partir porque he visto que en ti la vida quiere olvidar
a la muerte. Y en este momento yo soy la vida. Mirame. Mirame, Barsine, y
dime que no es verdad.

Barsine no repondio, pero le mir6 fija y directamente a los ojos con una
expresion desesperada y perdida al propio tiempo. Dos gruesas lagrimas brillaron
entre sus parpados como agua pura de fuente, descendieron lentamente por sus



mejillas y se detuvieron a humedecerle los labios. Alejandro se le acerco hasta
sentir en su rostro la caricia de su respiracion, hasta sentir las puntas de sus senos
rozarle el pecho.

—Tu seras mia —le susurro.

Luego se volvio de golpe y se fue.

Unos instantes después, se oy 6 el relincho de Bucéfalo, un pisoteo excitado y
acto seguido el ruido martilleante de un galope desenfrenado rompia el profundo
silencio de la noche.

Al dia siguiente Calistenes recibio otra carta codificada de su tio, con el
correo que llevaba la correspondencia de Antipatro desde Macedonia.

He descubierto donde se encuenta la hija de Nicandro, el hombre gue fue complice
de Pausanias en el asesinato de Filipo. La nifia estd bajo la proteccion del sacerdote del
templo de Artemisa en los confines con Tracia. Pero el sacerdote es de origen persa y
pariente del sdtrapa de Bitinia, oue en el pasado le mandd dinero y presentes bastante
ricos para el santuario. Esto me ha hecho pensar oue el ey Dario estd implicado en la
muerte de Filipo y he consequido leer a escondidas una carta conservada en el templo
oue parece confirmar ésta como la explicacion mds probable.

Calistenes se fue a ver a Alejandro.

—Las indagaciones sobre la muerte de tu padre avanzan y hay noticias
importantes. Parece que los persas estan implicados directamente y que todavia
protegen a alguno de los que tomaron parte en la conjura.

—Esto explicaria muchas cosas —comento el rey—. | Y pensar que Dario se
atreve a escribirme una carta de este tipo!

Le puso delante el mensaje que una embajada le acababa de traer de parte
del Gran Rey.

Dario, Rey de Reyes, seiior de los cuato rincones de la tiena, luz de los arios, a
Alejandn, rey de los macedonios, jsalve!

Tu padre Filipo fue el primero en causar ofensa a los persas en tiempos del rey Arses,
aungue no habia Sufrido ningin daito porsu parte. Cuando Yo me converti en ey, i no
enviaste ninguna emb«y‘ada para mﬁﬁ}far la vieja amistad Y alianza, y has invadido Asia
causdndonos qan perjuicio. He tenido, por tanto, oue presentwte batalla para defender a
mi pais y reconguistar mis antiguos dominios. El wesultado del enfrentamiento ha sido
el gue los dioses han decidido gue sea, pero me dirijo a ti de soberano a soberano al
objeto de pue liberes a mis hijos, @ mi madre y ami esposa. Estoy dispuesto a zstipular
un tratado de amistad y de alianza. Por eso fe miego gue mandes a un enviado tuyo
juntamente con mi embajada afin de pue podamos fijar los téminos de la negociacion.

Calistenes enrroll6 la carta.



—En resumidas cuentas, te echa la culpa de todo, revindica su derecho a
defenderse, pero admite la derrota y esta dispuesto a convertirse en tu amigo y
aliado a condicion de que ti le devuelvas a su familia. (Qué piensas hacer?

Entré en aquel momento Eumenes con la copia de la respuesta que habia
preparado para el rey y Alejandro le pidio que la leyera. El secretario se aclaro
la vozy comenzo:

Alejand, rey de los macedonios, a Dario, rey de los persas, jsalve!

Tus antepasados invadieron Macedonia y el esto de Grecia causandonos gran daiio sin
motivo alguno. Yo he sido elegido comandante supremo de los grieqos y he invadido
Asia para vengar vuesta agresion. Fuisteis vosofros puienes prestasteis auxilio a Perinto
contra mi padre ¢ invadisteis Tracia, gue es fenitorio nuesto.

Alejandro la firmo.
—Adfiade lo que te voy a dictar ahora:

El ey Filipo fue muerto por una conjura pue contd con yuesto apoyo y tenemos las
pruebas en cartas gue vosotros escribisteis.

Eumenes miré sorprendido tanto a Alejandro como a Calistenes y éste dijo:
—Después te lo explicaré.
El secretario entonces prosiguio:

Ademds has conguistado el ono mediante el engaiio, has comompido a los griegos
para pue me hicieran la guena y has hecho todo lo posible para destmir la paz oue habia
consequido con grandes esfuerzos. Yo he denvtado a tus les y te he denotado a ti
en campo abierto con la ayuda de los dioses y tengo por tanto la vesponsabilidad de
aguellos de entre tus soldados gue se han pasado a mi bando asi como también de los
ohas personas gue estin conmigo. Eres i, por tanto, ouien debes dirigirte a mi como al
seiior de Asia. Pide lo gue consideres oportuno, bien viniendo ti personalmente o bien
mandando a tus enviados. Reclamas a tu mujer, a tus hijos y a tu madve y loganis
obtenerlos si consigues convencenme. En el futuro, cuando guierss divigirte a mi, debenis
hacerlo al rey de Asia y no a tu par, y deberds pedir cuanto desees a guien estd ahora en
posesion de fodo cuanto antes era tuyo. Si no lo haces, tomaré medidas respecto a ti
como si se atara de alguien oue ha violado las reglas y las leyes de las naciones. Pero si
reivindicas tu condicion de soberano, entonces acepta el desafio, combate para defenderla
yno huyas, poue yo te persequiré hasta donde sea necesario.

—No le dejas muchas alternativas —coment6 Calistenes.
—No, en efecto —replicd Alejandro—, y si es un verdadero hombre y un
verdadero rey debera reaccionar.
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El ejército se puso en camino a comienzos del invierno en direccion al sur,
hacia la costa de Fenicia. Alejandro habia decidido, en efecto, que completaria la
conquista total de todos los puertos que permanecian accesibles a los persas para
asi impedir cualquier accion del enemigo en el Egeo y hasta en Grecia.

La ciudad de Arados le dispenso un recibimiento con grandes honores y Sidon
incluso prometié retirar sus cincuenta naves de la flota imperial para ponerlas a
su disposicion. La excitacion de los macedonios estaba en su punto algido:
hubiérase dicho que los mismos dioses allanaban el camino delante del joven
caudillo y la conquista parecia resultar poco menos que un viaje lleno de
aventuras hacia el descubrimiento de nuevos mundos, de gentes distintas, de
lugares maravillosos.

Llegd también a Sidon todo el resto del séquito del Gran Rey que Parmenion
habia capturado en Damasco: un desfile increible de esclavos, musicos,
cocineros, catadores, eunucos, maestros de ceremonias, danzarinas, tocadoras de
flauta, magos, adivinos, prestigiditadores que provocaban la hilaridad de los
soldados y de los oficiales de Alejandro. El rey, en cambio, les recibié con gran
humanidad, se interes6 muchisimo por su suerte y sus peripecias personales y
quiso que fueran tratados con respeto.

Cuando ya parecia que el entero cortejo habia desfilado en presencia del
soberano y de sus compafieros, se presentd otro pequefio grupo escoltado por una
escuadra de agrianos.

—A éstos les hemos encontrado en el cuartel general del satrapa de Siria —
explico el oficial que estaba al mando del peloton.

—Pero a ése yo le conozco —observd Seleuco sefialando a un hombre
corpulento y con un cerco de cabellos grises en torno a la calva cabeza.

—iPero si es Eumolpo de Solos! —exclamé Tolomeo—. jQué sorpresa!

—iSefiores mios, sefior! —saludé el informador postrandose en el suelo.

—Mira, mira... No sé por qué, pero me da en la nariz que... —ironizo
Pérdicas.




—También a mi —intervino Seleuco—. Aqui tienes la repuesta de como
Dario consiguié sorprendernos por la espalda en Issos. Di, Eumolpo, jcuanto te
dieron para que nos traicionaras?

El hombre estaba blanco como el papel y trataba de esbozar una agria
sonrisita.

—Pero, seflor, sefiores mios, no iréis a creer de veras que yo pude...

—Oh, claro que pudo —afirmé el oficial que le tenia bajo su custodia
dirigiéndose a Alejandro—. Me lo ha contado el satrapa de Siria que estd por
llegar para jurar fidelidad.

—iLlevadle dentro! —ordeno el rey mientras entraba en su tienda—. Sera
juzgado inmediatamente.

Se sentd rodeado de sus compaifieros y pregunt6 al informador:

—¢Quieres decir algo antes de morir?

Eumolpo bajé la mirada y no pronuncié palabra. Aquél silencio le revistio de
una inesperada dignidad, le volvio de golpe distinto del hombre jovial y de broma
facil que todos conocian.

—No tienes nada que decir? —repiti6 Eumenes—. ;Como pudiste hacerlo?
Habrias podido hacernos pedazos del primero al iltimo. El mensaje de tu correo
nos habia atraido a una trampa sin salida.

—iBuen cerdo que estas hecho! —maldijo Leonato—. Si por mi fuera, no te
saldrias ciertamente con una muerte rapida. Antes te haria arrancar todas las
ufas y luego...

Eumolpo levanté la mirada acuosa hacia el rostro de sus jueces.

—¢Qué tienes que decir, entonces? —le apreto las clavijas Alejandro.

—Sefior... —comenzo diciendo el informador—, yo he hecho siempre de
espia. Hasta de nifio me ganaba la vida espiando a mujeres infieles por cuenta de
sus maridos cornudos. No sé¢ hacer otra cosa. Siempre he andado detras del
dinero, del mejor postor. Sin embargo...

—Sin embargo qué? —le instd Eumenes, que habia asumido el papel de
instructor.

—Sin embargo, desde el dia que entré al servicio de tu padre, el rey Filipo, no
hice de espia mas que para €él, lo juro. ;Y sabes por qué, mi sefior? Porque tu
padre era un hombre extraordinario. Oh, sin duda, me pagaba bien, pero no se
trataba solo de esto. Cuando me encontraba con ¢l para darle cuenta de mis
informes, me hacia sentir como un viejo amigo, me ponia él mismo de beber,
me preguntaba como me encontraba de salud y cosas por el estilo, ;comprendes?

—¢Qué pasa? ;Acaso yo no me he portado bien contigo? —le preguntd
Alejandro—. (No te he tratado siempre también yo como a un viejo amigo mas
que como a un espia a sueldo?

—Es cierto —hubo de admitir Eumolpo— y por eso te he sido fiel. Pero lo
habria sido en cualquier caso, aunque sélo fuera por el hecho de que eres hijo de



tu padre.

—Y, entonces, jpor qué me has traicionado? j Tiene que haber una razon para
traicionar a un amigo!

—El temor, mi sefor. El sitrapa que vendra ahora a jurarte fidelidad,
faltando a la palabra dada a surey me asusto mortalmente mirandome a los ojos
mientras se comia la carne de un tordo como diciendo: « Este es el fin que vas a
tener ti. Te arrancararemos la carne pedazo a pedazo como a este tordoy . Y
luego me hizo acercarme a la ventana para echar un vistazo al patio.

» Alli estaba mi correo, aquel buen muchacho que siempre te mandaba. Le
habian desollado vivo, le habian castrado y le habian puesto las pelotas de collar.
—La voz le temblaba ahora, y los ojos acuosos de pescado viejo se le habian
henchido de verdaderas lagrimas—. Le habian arrancado la carne hasta
desnudarle los huesos... Y no acaba aqui la cosa. Habia un barbaro ocupado en
afilar un aguzado palo de acacia y en alisarlo con piedra pémez Lo estaba
preparando para mi, de no haber hecho lo que me pedian. ;Has visto empalar
alguna vez a un hombre, mi sefior? Yo si. Le introducen un palo en el cuerpo,
pero sin matarle, y se queda alli sufriendo todo lo que un ser humano puede sufrir
durante horas, a veces durante dias. Te he traicionado porque tenia miedo, porque
nadie en toda mi vida ha esperado de mi tanto valor.

» Ahora, si quieres matarme, me lo merezco, pero que sea una muerte
rapida, por favor. S¢ que has perdido a muchos hombres y que has tenido que
afrontar una durisima batalla, pero yo presentia que vencerias, lo presentia. Y, en
cualquier caso, (qué sacarias con torturar a un pobre anciano como yo que no te
habria hecho ningun dafio de haber dependido de ¢l y que ha sufrido por
traicionarte mucho mas de lo que t puedas imaginarte, mi querido muchacho?

No dijo nada mas y se sorbio ruidosamente los mocos.

Alejandro y los compaiieros se miraron a la cara y se dieron cuenta de que
ninguno de ellos tendria el valor de pronunciar un veredicto de condena para
Eumolpo de Solos.

—Deberia mandarte a la muerte —dijo el rey—, pero tienes razon. ;Qué
ganariamos con ello? Y ademas... —Eumolpo levanté la cabeza que tenia
inclinada sobre el pecho—. Por otro lado, s¢ que el valor es una virtud que los
dioses conceden sélo a unos pocos. A ti no te lo han concedido, pero te han
dispensado otros dones, como la astucia, la inteligencia, y acaso también la
fidelidad.

—¢Quieres decir que no moriré? —pregunté Eumolpo.

—No.

—¢No?—repiti6 el informador incrédulo.

—No —rebatié Alejandro sin conseguir contener una media sonrisa.

—¢Y podré seguir trabajando para ti?

—¢Vosotros qué decis? —preguntd el rey a los compafieros.



—Yo le daria una segunda oportunidad —propuso Tolomeo.

—¢Por qué no? —le apoy 6 Seleuco—. Después de todo, ha sido siempre un
excelente espia. Y ademas, ahora, ganamos nosotros.

—Entonces, estamos de acuerdo —decidio el rey—. Pero deberas finalmente
cambiar ese maldito santo y sefia, en vista de que lo revelaste al enemigo.

—Oh, si, por supuesto —dijo Eumolpo visiblemente aliviado.

—¢De qué santo y sefia se trataba? —pregunté lleno de curiosidad Seleuco.

—Sesos de cordero —repuso Alejandro impasible.

—Yo lo habria hecho cambiar de todos modos —observo Seleuco—, pues me
parece el santo y sefia mas tonto que he oido en toda mi vida.

—En efecto —hubo de admitir Alejandro, e hizo un gesto a Eumolpo de que
se acercara—. Y ahora dime el nuevo.

El informador le susurro al oido:

—Tordo a la parrilla.

Luego se inclind y saludo a todos respetuosamente.

—Quisiera expresaros mi gratitud, sefiores mios, mi rey, por vuestro buen
corazon.

Y se alejo temblandole aun las piernas por el susto pasado.

—¢Como es el nuevo santo y sefia? —pregunto Seleuco apenas hubo salido.

Alejandro sacudio la cabeza.

—Una bobada.
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Los habitantes de Sidon, que habian sufrido una feroz represion por parte de la
guarnicion persa solo unos pocos afios antes, aceptaron con entusiasmo la llegada
de Alejandro y su promesa de restaurar sus instituciones. Pero la dinastia
reinante estaba extinguida desde hacia un tiempo y habia que elegir a un nuevo
rey.

—¢Por qué no te ocupas tu? —Ile propuso Alejandro a Hefestion.

—:Yo? Pero si yo no conozco a nadie, ni siquiera s¢ donde buscar y
ademas...

—Entonces, de acuerdo —cort6 tajante el rey—. Te ocuparas ti de ello. Yo
he de tratar con las otras ciudades de la costa.

Hefestion se busco, asi pues, un intérprete y comenzo a dar paseos por Sidon
de incognito, mirando en torno en los mercados, comiendo en los figones o
aceptando las invitaciones a las comidas oficiales en las casas de mas abolengo.
Pero no conseguia encontrar a nadie que fuera digno de aquel cargo.

—Entonces, jnada? —le preguntaba Alejandro cuando se lo encontraba en los
Consejos de guerra.

Y Hefestion sacudia la cabeza.

Un dia, acompaifiado en todo momento por su intérprete, pasé cerca de un
pequefio muro de piedra seca que serpenteaba en direccion a las colinas un largo
trecho y del que asomaba el follaje de toda clase de arboles: majestuosos cedros
del Libano, higueras seculares que expandian sus ramas grises y rugosas,
cascadas de pistachos y de melilotos. Eché un vistazo a hurtadillas al otro lado de
la verja y se quedd estupefacto de las maravillas que se presentaron ante sus
ojos: arboles frutales de toda especie, arbustos maravillosamente cuidados y
podados, fuentecillas y arroyuelos, rocas entre las que crecian plantas grasas y
espinosas que no habia visto jamas en su vida.

—Son originarias de una ciudad de Libia llamada Lixos —explico el
intérprete.

De repente aparecié un hombre con un asnillo que tiraba de un pequefio carro



cargado de estiércol. Se puso a abonar sus plantas una por una, y lo hacia con
tanto amor y cuidado que asombraba.

—Cuando se produjo la sublevacion contra el gobernador persa, los rebeldes
decidieron incendiar este jardin —sigui6 contando el intérprete—, pero ese
hombre se puso delante de la verja y dijo que si querian cometer semejante
atropello primero tendrian que pasar por encima de su cadaver.

—El sera el rey —afirmé Hefestion.

—¢Un jardinero? —pregunt6 asombrado el intérprete.

—Si. Un hombre que esta dispuesto a morir por salvar las plantas de un jardin
que no es siquiera el suyo, jqué no haria por proteger a su gente y para hacer
crecer pujante su ciudad?

Y asi fue. El humilde jardinero vio un dia llegar una procesion de dignatarios
escoltados por la guardia de Alejandro y fue conducido con gran pompa al
palacio real para ser entronizado. Tenia unas grandes manos callosas que le
recordaban al soberano las de Lisipo y una mirada tranquila y serena. Se
llamaba Abdalonimos y fue el mejor rey que recuerde memoria humana.

De Sidon el ejército avanzd aun hacia el sur en direccion a Tiro, donde existia
un grandioso templo de Melkart, el Hércules de los fenicios. La ciudad estaba
constituida por dos partes: un barrio antiguo tierra adentro y una ciudad nueva en
una isla situada a un estadio de distancia de la costa. Habia sido construida
recientemente y era increible ver lo imponente y grandioso de sus estructuras.
Tenia dos puertos fortificados y un recinto amurallado de unos ciento cincuenta
pies de altura, el mas alto que mano humana hubiera construido jamas.

—Esperemos que nos reciban como en Biblos, Arados y Sidon —comento
Seleuco—, pues esta fortaleza es inexpugnable.

—(Qué piensas hacer? —le pregunto Hefestion a Alejandro observando el
formidable recinto amurallado reflejarse en las aguas azules del golfo.

—Aristandro me ha aconsejado ofrecer un sacrificio en el templo de mi
antepasado Hércules, que los habitantes de Tiro llaman Melkart —repuso
Alejandro—. He aqui nuestra embajada que parte —afladio luego indicando una
chalupa que atravesaba lentamente el breve brazo de mar que separaba la ciudad
de tierra firme.

La respuesta lleg6 a primeras horas de la tarde e hizo enfurecer al rey.

—Dicen que si quieres hacer un sacrificio a Hércules hay un templo en el
barrio antiguo que esta en tierra firme.

—Lo sabia —observé Hefestion—. Esos estan en su nido de piedra en aquel
maldito islote y pueden burlarse de quien quieran.

—No de mi —dijo Alejandro—. Preparad otra embajada. Esta vez seré mas
claro.

Los nuevos enviados partieron al dia siguiente con un mensaje que decia: « Si
queréis, podéis tener un tratado de pazy de alianza con Alejandro. Si rehusais, el



rey os hara la guerra porque sois aliados de los persas» .

La respuesta, por desgracia, fue no menos explicita: los miembros de la
embajada fueron arrojados desde lo alto de las murallas y acabaron reventados
contra las rocas. Entre ellos habia amigos y compaifieros de infancia y de juegos
del rey, y sumuerte le sumio en un estado de sombrio abatimiento, encendiendo
ademas en ¢l el mas ciego furor. Se encerrd durante dos dias en su cuartel sin ver
a nadie: Gnicamente Hefestion se atrevio a entrar la noche del segundo dia y le
encontrd extradamente sereno.

Alejandro velaba a la luzdel velon enfrascado en la lectura.

—¢Es tu acostumbrado Jenofonte? —pregunté Hefestion.

—Jenofonte no tiene ya nada que enseflarnos desde que dejamos las Puertas
Sirias. Estoy leyendo a Filisto.

—¢No es un escritor siciliano?

—Fue el historiador de Dionisio de Siracusa, que hace setenta afios conquisto
una ciudad fenicia construida en una isla, precisamente como Tiro: Motya.

—¢Y como?

—Siéntate y mira. —Alejandro tom una pluma de cafia y comenzo a trazar
signos en una hoja—. Esta es la isla y esto tierra firme. El construy 6 un muelle
hasta la isla y seguidamente hizo pasar por encima las maquinas de guerra. Y
cuando la flota cartaginesa se presentd para desalojarles del muelle, form6 una
fila de lanzadoras de saetas de nuevo cufio, agujereé las naves mandandolas a
pique y las quem¢ arrojando proy ectiles inflamables.

—¢Quieres construir un muelle hasta Tiro? Pero si hay una distancia de dos
estadios...

—Como en Motya. Si lo consiguié Dionisio, lo conseguiré yo también. A
partir de mafiana comenzaréis a demoler la ciudad vieja y emplearéis los
materiales para construir el muelle. Deben comprender enseguida que no
bromeo.

Hefestion trago saliva.

—Demoler la ciudad vieja?

—Has entendido perfectamente. Demoledla y arrojadla al mar.

—Como quieras, Alejandro.

Hefestion sali6 a transmitir la orden a sus compafieros y el rey se enfrascod
nuevamente en la lectura.

Al dia siguiente convoc a todos los ingenieros y mecanicos que seguian la
expedicion. Llegaron con sus instrumentos y con todo lo necesario para dibujar y
tomar apuntes. Les guiaba Diadés de Larisa, un discipulo de Failo, que habia sido
el ingeniero jefe de Filipo y habia construido las torres de asalto que demolieron
las murallas de Perinto.

—Sefiores técnicos —comenzo diciendo el rey—, ésta es una guerra que no
va a poder ser ganada sin vuestro concurso. Derrotaremos a los enemigos en



vuestra mesa de dibujo antes que en el campo de batalla. En buena parte porque
no existe un campo de batalla.

Desde la ventana podia verse el mar resplandeciente alrededor de los
bastiones escarpados de Tiro y los ingenieros comprendieron perfectamente qué
trataba de decir el soberano.

—Asi pues, mi plan es el siguiente —prosigui6 Alejandro—. Mientras
nosotros construimos un muelle hasta la isla, vosotros proy ectaréis unas maquinas
mas altas que las murallas.

—Sefior —le hizo notar Diadés—, estas hablando de torres de ciento
cincuenta pies de alto.

—Imagino que si —replico el rey sin inmutarse—. Estas maquinas deberan
ser invulnerables y estar equipadas con arietes y catapultas de concepcion
completamente nueva. Necesito maquinas capaces de lanzar piedras de
doscientas libras de peso a ochocientos pies de distancia.

Los ingenieros se miraron unos a los otros con una expresion de extravio.
Diadés se quedo en silencio trazando signos aparentemente sin sentido en una
hoja que tenia delante, mientras Alejandro le miraba fijamente; todos sentian
que aquella mirada pesaba mas que los pedruscos que deberian arrojar sus
catapultas. Al final, el técnico levanto la cabeza y dijo:

—Es factible.

—Muy bien. Entonces podéis poneros manos a la obra.

Entretanto, afuera, la ciudad antigua resonaba de los lamentos de la gente que
era echada de sus propias casas y del fragor de los tejados y de las paredes que
se venian abajo. Hefestion habia hecho montar ligeros arietes basculantes y los
utilizaba para las labores de demolicion. En los dias siguientes, unas partidas de
lefiadores escoltadas por incursores agrianos subieron a las montafas a cortar
cedros del Libano con el fin de transformarlos en tablones de construccion.

En el muelle se trabajaba dia y noche, por turnos, utilizando carros tirados por
bueyes y asnos para transportar los materiales que arrojaban al fondo del mar.
Desde sus altisimas murallas los habitantes de Tiro se reian y bromeaban,
mofandose del monstruoso esfuerzo de sus enemigos, pero al expirar el cuarto
mes dejaron de reir.

Una mafiana, al despuntar el dia, los centinelas que hacian la ronda en
adarves se quedaron sin respiracion al ver a dos colosos de mas de ciento
cincuenta pies de altura avanzar entre crujidos por el nuevo terraplén. Eran las
mas grandes maquinas de asedio que se hubieran construido jamas, y tan pronto
como llegaron al extremo del muelle fueron puestas en funcionamiento.
Enormes pedruscos y proyectibles inflamables silbaron por los aires, se abatieron
sobre los adarves y el interior de la ciudad sembrando la destruccion y el terror.

Los habitantes de Tiro respondieron casi de inmedito montando otras
catapultas en lo alto de las murallas y disparando contra los trabajadores que



estaban construy endo el muelle y contra las mismas maquinas de guerra.

Alejandro hizo preparar entonces unas defensas y unas techumbres de
madera protegidas por pieles no curtidas de animales, resistentes al fuego. El
trabajo en el muelle prosiguié de este modo casi sin molestias. Las maquinas
fueron empujadas de nuevo adelante y su disparo resulté cada vez mas preciso y
mortifero. De seguir las cosas de aquel modo, en poco tiempo las murallas se
verian amenazadas de cerca.

Mientras tanto habian llegado las flotas de Sidon y Biblos y las naves de
Chipre y de Rodas que se habian puesto a las 6rdenes de Nearco. Pero la flota de
Tiro, encerrada en sus puertos inaccesibles, no presentaba batalla: preparaba un
contraataque inesperado y devastador.

En una noche sin luna, tras una jornada de incesantes ataques, dos trirremes
salieron del puerto tirando a remolque un brulote: un casco enorme y
completamente hueco lleno de material inflamable. De su proa sobresalian dos
largos maderos de los que colgaban dos recipientes llenos de pezy de petroleo.
Cuando estuvieron a escasa distancia del muelle, los trirremes aumentaron al
maximo el ritmo de la boga, luego desengancharon el brulote tras haberle
prendido fuego y haber incendiado asimismo los maderos.

El casco, envuelto en una voragine de llamas, siguié adelante por la fuerza de
la inercia, mientras que los dos trirremes viraban de bordo hacia los lados, y
acabo encallandose en uno de los lados del muelle a escasa distancia de las torres
de asalto. Los palos de proa, devorados por el fuego, se quebraron y los
recipientes incendiarios se fragmentaron estallando en dos globos de fuego que
prendieron las bases de las torres.

Desde los puestos de guardia acudieron al punto pelotones de macedonios a
fin de apagar la hoguera, pero desde los trirremes enemigos desembarcaron
grupos de atacantes que entablaron batalla con los recién llegados, de suerte que
la refriega, en la claridad sanguinolenta del incendio, se volvié encarnizada en
medio del humo y del remolinear de las pavesas, del aire que se habia vuelto
irrespirable a causa de las exhalaciones de petréleo y de pez El brulote quedd
hecho pedazos con una dltima y espantosa deflagracion y las dos torres quedaron
completamente envueltas por el fuego.

Su misma altura alimentaba desmesuradamente el tiro interior por el que las
llamas y las pavesas salian disparadas mas de cien pies por encima del remate
de los enormes armazones, iluminando como si fuera de dia la bahia entera y
arrojando una reverberacion de sangre contra los bastiones de la ciudad.

Desde lo alto de las murallas llegaban los gritos de jubilo de los habitantes de
Tiro; para los macedonios fue una pobre satisfaccion el exterminio del
contingente de desembarco, aplastado por un contraataque furibundo contra las
piedras del muelle, y la destruccion de los dos trirremes. El trabajo de meses y
meses, el genio constructor de los mejores ingenieros del mundo se habia echado



a perder en cuestion de pocas horas.

Alejandro llegé al galope a lo largo del muelle sobre Bucéfalo, pasé a través
de los fuegos como un furia infernal y se detuvo a escasa distancia de las torres
justo en el momento en que se desmoronaban, en medio de una explosion de
llamas, humo y chispas.

Acudieron enseguida detrds de él sus compaferos y, al cabo de un rato,
también los ingenieros y mecénicos que habian construido aquellas maravillas. El
ingeniero jefe, Diadés de Larisa, miraba el desastre con ojos llenos de rabia
impotente, pero sin dejar traslucir en su rostro la mas minima emocion.

Alejandro bajé del caballo y se quedé mirando fijamente las murallas de la
ciudad y a continuacion sus maquinas destruidas y, por tltimo, a sus ingenieros,
que parecian paralizados ante aquel espectaculo, y ordeno:

—Reconstruidlas.
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Pocos dias después, mientras los ingenieros de Alejandro trataban de
encontrar la manera de reconstruir lo mas pronto posible las méaquinas destruidas,
una violenta marejada dafi6 irreparablemente el muelle creado a costa de tantos
esfuerzos: parecia que de repente los dioses hubieran dado la espalda a su
predilecto, y también la moral de los hombres se vio sometida a dura prueba por
aquella serie de reveses.

El rey se volvié intratable e inabordable: cabalgaba a solas por la orilla del
mar mirando la isla amurallada que se mofaba de sus esfuerzos o bien se sentaba
en una piedra a contemplar durante largas horas el romper de las olas en la orilla.

También Barsine acostumbraba a cabalgar por la orilla del mar al rayar el
alba, antes de encerrarse en su tienda con sus doncellas y la nodriza, y un dia se
lo encontré: caminaba seguido por Bucéfalo y tenia el muslo resentido atin por la
herida sufrida en Issos; los largos cabellos agitados por el viento le tapaban casi el
rostro. De nuevo, como la ultima vez que le habia visto, Barsine tuvo un
estremecimiento, como si estuviera delante de un ser irreal.

El la mir6, pero no dijo nada y ella se ape6 del caballo para no sobrepasarle.
Agacho la cabeza y murmuro:

—Sefior.

Alejandro se le acercd, le rozo la mejilla con la palma de la mano y la mird
con fijeza reclinando ligeramente la cabeza sobre el hombro derecho como tenia
por costumbre hacer cuando le embargaban sentimientos intensos y profundos.
Ella cerro los ojos sin conseguir resistirse a la fuerza de su mirada que
relampagueba entre sus cabellos agitados por el viento.

Elrey la sorprendié con un beso repentino y apasionado, luego salté sobre el
caballo y lo espoled a lo largo de la espumosa orilla. Cuando Barsine se volvio
para mirarle, estaba ya lejos, envuelto en la nube de iridiscentes salpicaduras
levantadas por los cascos de Bucéfalo.

Volvi6 a su tienda y se dejo caer, llorando, en la cama.



Una vez pasada la colera, Alejandro volvio a coger las riendas de la situacion
y reunié a un Consejo de guerra ampliado: convocod a sus generales, a los
arquitectos, técnicos, ingenieros y a Nearco con los capitanes de la flota.

—Lo que ha sucedido no es debido a la ira de los dioses, sino a nuestra
necedad. Le pondremos remedio y Tiro no tendra escapatoria. Lo primero de
todo es el muelle. Nuestros capitanes deberan estudiar los vientos y las corrientes
en este brazo de mar e instruir a los arquitectos para que puedan proyectar una
nueva estructura que aproveche su fuerza y direccion mas que presentarles
resistencia.

» En segundo lugar, las méaquinas —dijo volviéndose hacia Diadés y sus
ingenieros—. Si esperamos a completar el nuevo muelle, perderemos demasiado
tiempo. Hemos de arreglarnoslas de manera que los habitantes de Tiro no tengan
tregua ni descanso. Deben saber que no podran permanecer tranquilos ni de dia
ni de noche. Tendremos, por tanto, dos grupos que trabajaran simultineamente.
Unos proyectaran y construirdan las maquinas que habran de avanzar por el
muelle apenas esté listo, los otros por el contrario proy ectaran méaquinas de asalto
flotantes.

—Flotantes, sefior? —pregunté Diadés poniendo unos ojos como platos.

—Exactamente. No sé como lo haréis, pero estoy seguro que seréis capaces
de lograrlo y pronto. A mis compafieros les correspondera la tarea de pacificar a
las tribus que pueblan las montafias del Libano para que nuestros lefladores
puedan trabajar sin problemas. Al llegar la primavera entraremos en Tiro, estoy
convencido de ello, y os diré por qué. Esta noche he tenido un suefio. Me parecia
que Hércules se me aparecia sobre las murallas de la ciudad y haciendo un gesto
con los brazos me invitaba a reunirme con él.

» Le he contado mi suefio a Aristandro, que lo ha interpretado sin la menor
vacilacion. Entraré en Tiro y ofreceré un sacrificio al héroe en su templo de la
ciudad. Quiero que esta noticia sea referida a nuestros soldados para que también
ellos estén convencidos de la victoria.

—Asi se hara, Alejandro —dijo Eumenes, y pensé que aquel suefio habia
llegado muy oportunamente.

Los trabajos se reanudaron de forma inmediata: se emprendid la
reconstruccion del muelle de acuerdo con las indicaciones de los marinos de
Chipre y de Rodas, que conocian como la palma de su mano aquellas aguas,
mientras Diadés, al que correspondia la tarea mas pesada, proyecto unas torres
de asalto montadas cada una de ellas sobre una plataforma fijada en la cubierta
de dos naves de guerras unidas. A la vuelta de un mes estuvieron listas dos
estructuras completas, y tan pronto como se presentd un dia de mar calma
comenzaron a acercarse a fuerza de remos al recinto de la ciudad. Cuando
estuvieron muy cerca, los cascos fueron anclados y los arietes entraron en



actividad comenzando a machacar incesantemente las murallas.

Los habitantes de Tiro reaccionaron con presteza y por la noche mandaron
buceadores que cortaron las amarras de las anclas dejando las embarcaciones
derivando hacia los escollos. Nearco, que vigilaba al mando del quinquerreme
real, dio inmediatamente la sefial de alarma y se lanzo con una decena de naves
hacia las plataformas flotantes que no conseguian ya maniobrar a causa del
viento. Las protegid, las inmovilizd arrojando sobre los parapetos amarras con
ganchos y las remolcé nuevamente a su posicion a fuerza de remos. Las cuerdas
de las anclas fueron sustituidas por cadenas de hierro y el batir volvio a
comenzar, pero entretanto los habitantes de la ciudad habian forrado los muros
con sacos llenos de algas para amortiguar asi los golpes de los arietes. La
obstinada resistencia de Tiro parecia no conocer limites.

Un buen dia, mientras Alejandro se hallaba en la montafia ocupado en la
lucha contra las tribus del Libano cada vez mas agresivas, atracé en el nuevo
muelle una nave procedente de Macedonia con viveres y mensajes y a
Parmenion le fue anunciada una visita especial: el viejo maestro del soberano,
Leonidas, ya octogenario, después de haber oido hablar de las gestas de su
discipulo habia exigido embarcarse a fin de verle, felicitarle y congratularse con
¢l antes de abandonar este mundo. Cuando la noticia se difundid, también el resto
de sus discipulos quisieron verle. Seleuco, Leonato, Cratero, Pérdicas, Filotas,
Tolomeo, Hefestion y Lisimaco llegaron alborotando como nifios y gritando a
coro la vieja cantinela que hacia que se le llevaran todos los demonios.

Ek kon.... kon korone!
Ek kon.... kon korone!

« jQue llega, que llega la cornejal!» .
Luego comenzaron a batir palmas diciendo:

Diddskale! Diddskale! Diddskale!

Al oirse llamar « jMaestro! {Maestro! {Maestro!» como cuando le saludaban
por la mafnana sentados en el aula con las tablillas sobre las rodillas, el viejo
Leonidas se emociond, pero no lo dej6 traslucir y les meti6 enseguida en cintura.

—iSilencio! —mascullé con su boca desdentada—. jSeguis siendo unos
discolos! Y apuesto lo que querais a que no habéis leido ni un solo libro desde que
os fuisteis de casa.

—iBueno, maestro! —le grit6 Leonato—. Supongo que no te pondras ahora a
interrogarnos, ¢no ves que tenemos cosas que hacer?

—No hubieras tenido que afrontar un viaje semejante —dijo Tolomeo— en
invierno y con este tiempo. ;Como es que has venido hasta aqui?

—Porque he oido hablar de las gestas de mi discipulo y me gustaria volver a



verle antes de difiarla.

—¢Y nosotros qué? —preguntd Hefestion—. También nosotros hemos sino
unos valientes.

—En cuando a lo de difiarla, maestro, siempre esti uno a tiempo —comento
Pérdicas—. Habrias podido esperar al buen tiempo.

—iAh! —replic6 Leonidas—. S¢é lo que me hago, no tengo ninguna necesidad
del parecer de unos crios como vosotros. (Dénde esta Alejandro?

—El rey se encuentra en la montafia —explic6 Hefestion— luchando contra
las tribus del Libano que siguen leales a Dario.

—Entonces llevadme a la montafia.

—Pero, digo... —comenzd Tolomeo.

—En la montafia hay nieve, maestro —dijo maliciosamente Leonato—. Vas
a coger un resfriado.

Leonidas, sin embargo, se mostro intransigente:

—FEsta nave vuelve a partir dentro de cinco dias y habré hecho este largo
viaje en vano. Quiero ver a Alejandro. Y esto es una orden.

Leonato sacudi6 su cabezon desgrefiado y se encogi6 de hombros.

—Sigue siendo el de siempre —refunfuiio—. No ha cambiado ni pizca.

—iA callar, so bestia! Ain me acuerdo, jsabes?, que me metias ranas en la
sopa —grazn6 el viejo.

—Entonces, ¢quién le va llevar hasta alla arriba? —pregunt6 Leonato.

Se adelanto Lisimaco.

—Ya le llevaré yo, asi de paso haré entrega también de los mensajes.

Partieron al dia siguiente con una escolta de hetairoi y alcanzaron a
Alejandro por la noche. El rey se quedd asombrado y emocionado por aquella
visita que no se hubiera esperado jamas; tom6 bajo su custodia al anciano y
despidio a Lisimaco, que volvié al campamento junto al mar.

—Has sido muy imprudente, diddskale, de venir hasta aqui arriba. Por si
fuera poco, es peligroso. Hemos de seguir subiendo para reunirnos con nuestras
tropas auxiliares, los agrianos que defienden el paso de montafia.

—Yo no le temo a nada. Y esta noche charlaremos un poco, pues seguro que
tienes muchas cosas que contarme.

Se pusieron en camino, pero el mulo de Lednidas no aguantaba el paso de los
caballos de los demas soldados y asi Alejandro les dejo ir por delante y se quedo
atras con su viejo maestro. En un determinado momento, tras caer la noche, se
encontraron ante una encrucijada: en ambas direcciones el terreno tenia pisadas
de cascos de caballos, de modo que Alejandro eligié por intuicion uno de los
senderos, pero pronto se encontrd en unos parajes solitarios y desérticos que no
habia visto nunca.

La oscuridad entretanto se habia vuelto mas cerrada y con las tinieblas se
habia alzado también un viento gélido que soplaba del norte. Lednidas estaba



aterido y trataba de envolverse lo mejor posible sobre los hombros la capa de
burda lana. Alejandro le mird, livido como estaba, con los ojos lacrimosos llenos
de cansancio, y sintié una profunda compasion. El pobre viejo, que habia cruzado
el mar para verle, no superaria la noche con aquel viento gélido. Era evidente
que habian tomado el sendero equivocado, pero era demasiado tarde para volver
atras y alcanzar a los demas y, por si fuera poco, ya no se veia casi nada. Tenia
que encender necesariamente un fuego, pero ;como? No tenia con qué hacerlo ni
veia tampoco lefia seca a su alrededor: toda la madera estaba himeda y cubierta
de nieve y el tiempo empeoraba.

De pronto vio resplanceder un fuego en la oscuridad, a no mucha distancia, y
luego otro y otro. Dijo:

—Maestro, no te muevas de aqui, vuelvo enseguida. Dejo contigo también a
Bucéfalo.

El caballo protesté con un bufido, pero se dejo convencer para quedarse con
Leonidas, y el rey repté en medio de la oscuridad hasta los fuegos. Eran
guerreros enemigos que se preparaban para pasar alli la noche y habian
encendido hogueras para calentarse y cocinar.

Alejandro se acercé a un cocinero que estaba ensartando carne en un asador;
apenas éste se alejo para coger algo, se deslizo rapidamente hasta el fuego, se
apoder6 de un tizon, se lo escondid debajo del manto y volvid sobre sus pasos,
pero un ruido de ramas rotas revel6 su presencia. Uno de los guerreros grito:

—¢Quién va?

Y se acercé con la espada desenvainada al lugar donde el intruso se habia
escondido detras de un arbol con los ojos que le lagrimeaban a causa del humo y
conteniendo el aliento para no toser o estornudar. Por suerte, otro soldado que se
habia alejado un poco para orinar volvi6 en aquel momento hacia el
campamento.

—AM, eres ti —dijo el hombre a pocos pasos ya de Alejandro—. Vamos, que
esta casi listo.

Elrey se escabullé procurando no hacer el mas minimo ruido y llegé paso a
paso al sendero, manteniendo en todo momento escondido el humeante tizon.
Comenzaba a neviscar y soplaba un viento helado, cortante como una hoja: el
viejo debia de estar en las tltimas.

Le alcanzo poco después.

—Aqui estoy, diddskale. Te he traido un regalo —dijo mostrando el tizon.

A continuacion busco un lugar resguardado bajo una roca oculta y comenzo a
soplar sobre el tizon hasta reanimar la llama. Luego le afadio ramiza y mas
madera hasta que tuvo mas brasas que humo y suficiente calor.

Leonidas recobr6 los colores y algo de vitalidad. Alejandro se acerco hasta la
alforja que colgaba de la silla de Bucéfalo, sacé de ella pan, lo desmenuzo para
su desdentado maestro y luego se sent6 a su lado, al amor del fuego.



Leonidas comenzo a masticar con dificultad su pan.

—Entonces, hijo, ¢es cierto que te apoderaste de las armas de Aquiles, y que
el escudo es tal como lo describe Homero? ;Y Halicarnaso? Dicen que el
Mausoleo es tan alto como el Partenon y el templo de Hera en Argos
superpuestos, jes posible? ;Y el Halis? Ta lo has visto, hijo. A mi se me hace
dificil creer que ese rio sea tres veces del ancho de nuestro rio Haliakmon, pero,
digo yo, tu lo has visto y sabras la verdad. ;Y las amazonas? jEs cierto que la
tumba de Pentesilea estd cerca del Halis? Ademas me preguntaba si las Puertas
de Cilicia son tan estrechas como cuentany ...

—Diddskale —le pard Alejandro—, quieres saber muchas cosas. Mejor serda
que responda a una pregunta tras otra. Por lo que se refiere a las armas de
Aquiles, las cosas fueron mas o menos del siguiente modo...

Hablo6 con su maestro toda la noche y compartié con ¢l su manto, tras haber
arriesgado su vida para protegerle del hielo de la montafia. Se reunieron de nuevo
sanos y salvos con los demaés al dia siguiente y Alejandro le pidio a Leodnidas que
se quedara: no queria exponerle a los riesgos de un viaje invernal. Partiria con la
vuelta del buen tiempo.



55

A finales del invierno el nuevo muelle estuvo ya listo y su parte superior fue
nivelada con mantillo apisonado, de modo que permitiera el paso a las dos nuevas
torres de asalto que Diadés habia preparado en un tiempo increiblemente corto.
En los pisos correspondientes al nivel de las murallas habia situado baterias de
catapultas con resortes de torsion que disparaban en sentido horizontal pesados
dardos de acero y en lo alto, en posicion dominante, habia montado unas balistas
que lanzaban pedruscos en sentido parabolico y proyectiles incendiarios
impregnados de pez aceite y petroleo.

Otras dos plataformas montadas sobre parejas de trirremes y rematadas por
torres con arietes se arrimaron a los muros para abrir una brecha y unas naves se
acercaron a la orilla desembarcando algunos miles de atacantes que debian
establecer una cabeza de puente delante de una de las puertas de la ciudad.

La reaccion de los defensores fue de rabia; los adarves hervian de
combatientes, como la parte superior de un hormiguero que un nifio hubiera
revuelto con su palo: también ellos habian montado en los parapetos docenas de
catapultas y respondian golpe por golpe. Cuando vieron a los que trataban de
quemar la puerta, lanzaron desde lo alto arena que habian puesto incandescente
sobre el fuego dentro de escudos de bronce.

La arena ardiente se introducia entre las ropas y bajo las corazas haciendo
enloquecer de dolor a los atacantes y obligindoles a arrojarse al mar entre
aullidos a causa del insoportable tormento. Otros se despojaban de sus corazas y
eran inmediatamente traspasados por los arqueros, y otros eran asidos por garfios
y ganchos lanzados desde las murallas por medio de maquinas nunca vistas antes
y luego arrastrados hacia arriba para quedar colgados dando gritos hasta morir.
Sus desgarradores alaridos atormentaban al rey, que no podia descansar ni de dia
ni de noche y daba vueltas como un leén hambriento en torno a un aprisco. Los
soldados se mostraban cada vezmas feroces al ver aquellos horrores.

Pero Alejandro era reacio a lanzar el ataque final, que concluiria con una
matanza, y pensaba otras soluciones menos drasticas que salvasen su honor y



dejaran una salida a los habitantes de Tiro, cuyo valor y extraordinario teson le
provocaba admiracion.

Pidi6 consejé a Nearco, el hombre mas adecuado para comprender la
situacion y la mentalidad de una ciudad de navegantes.

—Escucha —le dijo el almirante—. Hemos perdido ya casi siete meses aqui
y sufrido pérdidas de consideracion. Yo creo que deberias partir con el ejército y
dejarme a mi manteniendo el bloqueo. Ahora cuento con cien naves de guerra y
llegaran otras de Macedonia. No dejaré entrar ni salir a nadie hasta que no se
rindan, y entonces les ofreceré unas condiciones de paz honorables.

» Tiro es una ciudad maravillosa desde cualquier punto de vista; sus marinos
han navegado hasta las columnas de Hércules y mas alla incluso. Se dice que han
visitado tierras que ningtin ser humano ha visto jamas y que conocen hasta la ruta
que conduce a las islas de los Bienaventurados situadas allende el Océano.
Reflexiona, Alejandro. Desde el momento que esta ciudad forme parte de tu
imperio, jno es mejor para ti conservarla que destruirla?

El rey medito sobre aquellas palabras, pero luego se acordo de otras noticias
que habia recibido en los dias precedentes.

—Eumolpo de Solos me ha hecho saber que los cartagineses han ofrecido
ayuda a Tiro y que la llegada de una flota suya podria ser inminente. Y no
olvidemos que los persas merodean también por el Egeo y podrian caer sobre ti
en el momento menos pensado si yo partiera. No, tienen que rendirse. Pero les
dejaré una tltima posibilidad.

Decidio, asi pues, enviar una embajada y eligio a los mas ancianos y
prudentes de sus consejeros. Habiendo oido hablar de esta embajada, el viejo
Leonidas se presenté ante el rey.

—Mi querido muchacho, deja que vaya yo también. Tt no lo sabes, pero tu
padre Filipo me confi6 muchas veces misiones secretas y extremadamente
delicadas que yo siempre desempeiié, permiteme que lo diga, con gran pericia.

Alejandro sacudio la cabeza.

—Ni hablar de ello, diddskale. Este es un asunto muy arriesgado y no quiero
exponerte inutilmente a...

Leonidas se puso en jarras.

—Indtilmente? —rebatio—. No sabes lo que dices, hijo. Esta mision no tiene
ninguna posibilidad de éxito sin tu viejo Leodnidas. Yo soy el hombre mas experto
y capaz que tienes a tu disposicion, y deja que te diga que mojabas atn tu cama
cuando yo encabecé una embajada por orden de tu padre, cuyo nombre viva
eternamente, entre los feroces y barbaros tribalos y logré bajarles los humos sin
necesidad de combate. (Lees atn la Iliada?

—Claro que la leo, didaskale —respondi6 el rey—. Todas las noches.

—¢Y entonces? (Quién mandd Aquiles en embajada a los jefes de los
aqueos? ;No mando acaso a su viejo maestro Fénix? Y en vista de que ti eres el



nuevo Aquiles, ni que decir tiene que yo soy el nuevo Fénix. Déjame ir, te digo,
y te garantizo que haré razonar a esos malditos testarudos.

Leonidas estaba tan decidido que Alejandro no se vio con valor de negarle
aquel momento de gloria y le confiri6 el encargo. Mando, por tanto, al grupo de
embajadores, en una nave con las ensefas de la tregua, al objeto de negociar la
rendicion de la ciudad, y se encerrd en su tienda, en el extremo del muelle, a
esperar, presa de la ansiedad, el resultado de la mision. Pero las horas pasaban
sin que nada sucediese.

Hacia mediodia entré Tolomeo con expresion sombria.

—¢Qué hay ? —preguntd Alejandro—. ;Qué han respondido?

Tolomeo le hizo una sefial de que le siguiera al exterior y sefiald las torres
mas altas que dominaban el recinto amurallado de Tiro: en las torres, cinco
cruces con cinco cuerpos clavados y cubiertos de sangre. El de Leonidas se
distinguia claramente por la cabeza calva y los miembros esqueléticos.

—Les han torturado y crucificado —dijo.

Alejandro se quedd palido y paralizado al ver aquello. Mientras el cielo se
adensaba de negros nubarrones, su mirada se ensombrecio cada vez mas y su
0jo izquierdo se volvid un abismo de tinieblas.

Luego, de repente, solto un grito, un alarido no humano que parecia salido de
las mismisimas entrafias. La colera furibunda de Filipo y la ferocidad barbara de
Olimpia estallaron en el mismo instante en su espiritu liberando una ciega furia
de desvastacion, pero el rey se recobré poco después y adopté una calma
sombria e inquietante, como la del cielo antes de una tempestad.

Llam¢ a su lado a Hefestion y a Tolomeo.

—iMis armas! —ordend, y Tolomeo hizo un gesto a sus ayudantes que
respondieron:

—jAtus ordenes, rey!

Y acudieron a revestirle con su mas reluciente armadura, mientras que otro
llevaba el estandarte real con la estrella argéada.

—iTrompas! —ordend también Alejandro—. Tocad para que todas las torres
ataquen.

Las trompas sonaron y poco después el fragor de los arietes que martilleaban
las murallas y el silbido de los proyectiles arrojados por las catapultas y las
balistas hicieron resonar la bahia entera. Alejandro se volvio acto seguido hacia
su almirante:

—iNearco!

—ijAtus Ordenes, rey!

Alejandro indic6 una de las torres de asalto, la mas cercana a las murallas.

—Llévame a aquella plataforma, pero mientras tanto hazsalir a la flota, entra
en todos los puertos y manda a pique a todas las naves que encuentres.

Nearco mir6 el cielo cada vez mas negro, pero obedecié y se hizo llevar



juntamente con el rey y sus compafieros a la nave capitana quinquerreme.
Transmiti6 al punto la orden de arriar todas las velas y desarbolar todas las naves,
luego iz6 el estandarte de combate y levo anclas. Desde las cien naves de la flota
ascendio el estruendo de los tambores que marcaban el compas de la boga al
unisono y el mar rebullo de espuma bajo la fuerza del viento y el empuje de
miles de remos.

La nave capitana alcanzd la plataforma bajo una lluvia de proyectiles
lanzados desde lo alto de las murallas. Alejandro saltd del parapeto seguido por
sus compaiieros y todos se introdujeron en la torre, trepando deprisa las escaleras
entre piso y piso en medio de un infierno de polvo y gritos, del fragor
ensordecedor de los arietes que batian las murallas, de la llamada alta, estridente,
continua, acompasada de los hombres que se tomaban su tiempo para el impulso.

De repente aparecio en lo alto de la torre, mientras el cielo, negro como la
pez, era asaeteado por un rayo cegador que ilumind por un instante la palidez
espectral de los crucificados, la armadura dorada de Alejandro y la mancha
bermeja de su estandarte.

Un puente descendi6 sobre el adarve y el rey, seguido por sus compaferos, se
lanzo al asalto flanqueado por Leonato armado con su hacha, por Hefestion con
la espada desenvainada, por Pérdicas que manejaba una lanza enorme, y por
Tolomeo y Cratero, cubiertos de esplendente acero. Inmediatamente reconocible
por el fulgor de la armadura, los blancos penachos sobre el yelmo, el estandarte
rojo y dorado, Alejandro se convirtié de inmediato en el blanco de los disparos
de los arqueros y del asalto compacto de los defensores. Uno de los atacantes, un
lincéstida de nombre Admetos, se arrojé hacia delante deseoso de demostrar su
valor a los ojos del rey, y su vida quedé segada, pero Alejandro le reemplazd
haciendo molinetes con la espada y abatiendo a los enemigos con el empuje del
escudo, en tanto Leonato creaba el vacio en su flanco derecho con los golpes
devastadores de su hacha.

Elsoberano, ya en el adarve, arrojaba murallas abajo a un defensor, abria en
canal a otro, precipitaba a un tercero desde los glacis sobre los tejados de las
casas de abajo, mientras Pérdicas ensartaba a un cuarto en la punta de su lanza,
alzandole como un pez arponeado y lo estampaba contra los adversarios.
Alejandro gritaba, cada vez mas fuerte, arrastrando tras él al rio creciente de sus
soldados, y su furia alcanzaba el culmen, como si se viera alimentada por la
fuerza de los rios y por el retumbar de los truenos, que hacian estremecerse cielo
y tierra hasta los mismos abismos. Avanzaba por el adarve, imparable; corria
ahora, sin preocuparse de la lluvia de flechas y de los dardos de acero disparados
por las catapultas, corria hacia la cruz de Leonidas, ya a escasa distancia. Los
defensores formaron una barrera para rechazarle, pero ¢l los derribé como si de
muiiecos se tratara, uno tras otro, mientras Leonato, con una increible energia,
golpeaba a la masa con el hacha, haciendo saltar cascadas de chispas de los



escudos y de los yelmos, haciendo pedazos espadas y lanzas.

Finalmente el rey pudo llegar al pie de la cruz donde habia emplazada una
catapulta con unos servidores. Gritd:

—jTomad el control de la catapulta y volvedla contra las demas! jDescolgad
a este hombre! Descolgadle.

Y mientras sus compafieros tomaban la plazoleta, vio también una caja de
utensilios junto a la maquina y cogié un par de tenazas dejando caer el escudo al
suelo.

Uno de los enemigos le apunto con el arco desde veinte pasos y tenso la
cuerda, pero en ese mismo instante resond una vozen los oidos del rey: era la voz
de sumadre, llena de angustia, que le llamaba:

Aléxandre!

El soberano se dio cuenta, casi milagrosamente, del peligro que le
amenazaba: a la velocidad del rayo sacé su punal del cinto y lo lanzo contra el
arquero clavandoselo entre las claviculas.

Mientras sus compaiieros formaban un valladar con los escudos, ¢l arrancod
los clavos, uno tras otro, de los martirizados miembros de su maestro. Tom¢é en
brazos el cuerpo desnudo y esquelético y lo acomodé en el suelo. Volvio a ver en
aquel momento los miembros desnudos de otro anciano en una tarde dorada en
Corinto, Didgenes, el sabio de mirada serena, y la congoja que sentia en el pecho
se liber6. Murmuro:

—Didaskale...

Y a aquella palabra, la débil vida de Leodnidas, ya apagada, tuvo un tltimo y
breve despertar y el maestro abrio los ojos.

—Mi querido muchacho, no lo consegui...

Luego se distendi6 en sus brazos, exdnime.

El cielo descargo sobre la ciudad y fustigo el mar, la tierra y la pequefia isla
llena de gritos y de sangre con una lluvia repentina, con una tempestad de viento
y granizo. Pero la furia guerrera no se apago por ello: si fuera del puerto, entre
las encrespadas olas, la flota tiria hacia frente en desesperado duelo a los
poderosos quinquerremes de Nearco, en el interior de la ciudad los defensores se
defendian casa por casa, calle por calle, para combatir ante las mismas puertas
de sus hogares hasta su tltimo aliento de vida.

Por la tarde, cuando el sol asomé por un jirén de las nubes iluminando las
lividas aguas, las murallas desmochadas, los restos de las naves a la deriva y los
cuerpos de los ahogados, los tltimos reductos de resistencia fueron aniquilados.

Muchos de los supervivientes buscaron refugio en los santuarios aferrandose a
las imagenes de sus divinidades y el rey ordend perdonarles la vida. Pero no fue
posible frenar la sed de venganza del ejército sobre aquellos que fueron



apresados por la via publica. Dos mil prisioneros fueron crucificados a lo largo
del muelle. El cuerpo de Lednidas fue colocado sobre una pira y sus cenizas
enviadas a la patria para que fueran sepultadas bajo el platano a la sombra del
cual, en la época del buen tiempo, acostumbraba a impartir sus ensefianzas a sus
discipulos.
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Alejandro dio orden a la flota de avanzar hacia el sur y de transportar las
maquinas de guerra desmontadas hasta Gaza, la Ultima plaza fuerte antes del
desierto que separaba Palestina de Egipto.

Diez naves fueron enviadas, en cambio, a Macedonia para alistar nuevos
efectivos que reemplazaran a los caidos. Precisamente en aquel periodo el
soberano recibié una segunda carta del rey Dario.

Dario, rey de los persas, luz de los arios y seiior de los cuatyo confines de la tiems, a
Alejand, rey de los macedonios, jsalve!

Deseo pue sepas gue reconozco fu valor, asi como también la _ﬁnﬁma oue los dioses
te han prodigado. Te propongo, una vez mds, gue fe conviertas en mi aliado; es mds, pue
estieches conmigo vinculos de parentesco.

Te ofwezco como esposa a mi hija Estatina y fe concedo el dominio de los fenitorios
oue se extienden desde Efeso y Mileto, ciudad de los yauna, hasta el rio Halis, aparte
de un presente de dos mil talentos de plata.

Te exhorto a no sequir probando fortuna, gue podria volverte la espalda en cualpuier
momento, pues recuerda gue, de ouerer prosequir con fu zxpzdlridn, te volverias viejo
antes de haber logrado recomer toda la extension de mi Imperio, aun cuando no tuviers
nunca gue combatir. Mi tenitorio estd, por ot parte, defendido por grandes rios como el
Tigris, el Eufrutes, el Araves y el Hidaspes, imposibles de cruzar.

Reﬂexiona, pues, y toma la decision mds pudente.

Alejandro hizo leer la misiva delante de su Consejo de guerra reunido al
completo y por ultimo pregunto:

—¢Qué os parece? ;(Qué deberia responder?

Nadie osaba sugerir al rey lo que debia hacer y por tanto nadie dijo esta boca
es mia, a excepcién de Parmenion, que por su edad y prestigio pensaba tener
credenciales suficientes como para poder expresar su punto de vista. Se limito a



decir:

—Yo aceptaria, si fuese Alejandro.

Elrey bajo la cabeza como si quisiera reflexionar sobre aquella afirmacion y
luego replico con frialdad:

—También yo, si fuese Parmenion.

El viejo general se le qued6é mirando fijamente y con expresion de dolida
sorpresa; vefase que se sentia herido en su dignidad. Se levantd y se fue en
silencio. También los compafieros se miraron a la cara unos a otros cortados,
pero el soberano prosigud, en tono calmo:

—Aunque el punto de vista del general Parmenion es comprensible, me
imagino que todos vosotros os dais perfecta cuenta de que Dario no me ofrece
nada, aparte de su hija, que yo no haya ya conquistado. Es mas, me pide
implicitamente que renuncie a todas las provincias y ciudades al este del Halis
que tantos sacrificios nos han costado. Trata unicamente de meternos miedo
porque es ¢l quien estd aterrorizado. Nosotros seguiremos adelante. Tomaremos
Gaza y luego Egipto, el pais mas antiguo y rico de todo el orbe.

Respondi6, por tanto, al Gran Rey con un rechazo despectivo y puso en
marcha a su ejército a lo largo de la costa, mientras la flota, al mando de Nearco
y Hefestion, avanzada conjuntamente con ellos.

Gaza era una fortaleza perfectamente fortificada, pero sus murallas eran de
adobe y se alzaba sobre una colina arcillosa a unos quince estadios del mar. El
comandante de la plaza fuerte era un eunuco negro de nombre Batis, muy
valiente y leal al rey Dario; se negé a rendirse.

Alejandro decidio entonces atacar y dio una vuelta de reconocimiento
alrededor de las murallas para ver donde era posible excavar minas y donde
podrian arrimarse las méaquinas a los bastiones, problema de no facil solucion
debido al terreno arenoso que rodeaba casi la colina entera.

Mientras reflexionaba, pasé un cuervo volando por encima, dejo caer sobre
su cabeza un poco de hierba que llevaba entre las garras y fue a posarse sobre los
murallas de la ciudad, donde quedo atrapado en el bitumen que las recubria y
que se habia reblandecido por efecto del calor del sol.

Elrey se quedé impresionado por esta escena y preguntd a Aristandro, que le
seguia ya como si fuera su sombra:

—¢Qué significa todo esto? ;Qué presagio me mandan los dioses?

El vidente levant6 la mirada hacia el disco de fuego del sol y acto seguido
mir6 con las pupilas convertidas en dos puntos al cuervo que se debatia
desesperadamente con las alas atrapadas en el bitumen. El pajaro dio algin tiron
mas y finalmente consiguié liberarse, arrancandose de las alas las plumas
prisioneras.

—Tomaras Gaza, pero si lo haces hoy seras herido.

Alejandro decidié combatir a pesar de los pesares a fin de que el ejército no



creyera que le temia a un presagio de dolor y, mientras sus zapadores
comenzaban a excavar galerias bajo las murallas para hacerlas venirse abajo, ¢l
ataco frontalmente por la rampa que subia hacia la ciudad.

Batis, confiando en la posicion favorable, salié con el ejército y contraatacd
con violencia formando a sus guerreros persas y a diezmil mercenarios arabes y
etiopes, hombres de piel negra que los soldados de Alejandro no habian visto
jamas antes.

Elrey, a pesar de que la vieja herida de Issos todavia le doliese, ocup6 su sitio
en primera linea en medio de sus infantes y busco el enfrentamiento directo con
Batis, un gigante negro y reluciente de sudor que hacia estragos a la cabeza de
sus etiopes.

—iPor los dioses! —grit6 Pérdicas—. jEse hombre tiene ciertamente unas
buenas pelotas aunque sea un castrado!

Alejandro abatio a golpes de espada a los enemigos que se habian lanzado
contra ¢l, pero en aquel momento un guerrero en lo alto de una torre descubrié su
estandarte rojo, los penachos de su yelmo y la esplendente coraza y le apuntd
con su catapulta.

Lejos, en otra torre, en el palacio de Pela, Olimpia advirti6 el peligro mortal
y trat6 desesperadamente de llamar:

Aléxandre!

Pero su voz no podia atravesar el éter, bloqueada como estaba por un
presagio adverso, y el dardo fue disparado. Hendi¢ silbando el aire detenido y
fue a dar en el blanco: traspaso el escudo y la coraza y se clavo en el hombro de
Alejandro, que cayo al suelo. Una nube de adversarios se arrojaron hacia
delante para acabar con ély despojarle de sus armas, pero Pérdicas, Cratero y
Leonato formaron una barrera rechazindoles con el empuje de sus escudos y
traspasando a muchos con las lanzas.

El rey, que se retorcia de dolor, grito:

—iLlamad a Filipo!

Inmediatamente acudié el médico.

—iRapido! jSacadle de aqui! jSacadle de aqui!

Y dos porteadores pusieron al rey en unas angarillas y se lo llevaron lejos de
la refriega.

Sin embargo, muchos le habian visto mortalmente palido, con el pesado dardo
clavado en el hombro ¢ inmediatamente corrié el rumor de que estaba muerto y
la formacion comenzo a vacilar bajo el empuje de los enemigos.

Alejandro se dio cuenta de lo que estaba sucediendo por los alaridos que
llegaban hasta sus oidos, tom¢ la mano de Filipo, que corria a su lado, y dijo:

—He de volver inmediatamente a la linea de combate. Sicame la flecha y
cauterizame la herida.



—iPero eso no sera suficiente! —exclamoé el médico—. Sefior, si vuelves alli
moriras.

—No. Ya he resultado herido. La primera parte del presagio se ha cumplido.
Queda la segunda, que entraré en Gaza.

Estaban ya en la tienda real y Alejandro repitio:

—Extraeme inmediatamente la flecha. Te lo ordeno.

Filipo obedecié y, mientras el rey mordia el cuero de su cinto para no aullar
de dolor, el médico sajo el hombro con un instrumento quirirgico y extrajo la
punta. Un gran chorro de sangre brot6 de la herida, pero inmediatamente Filipo
tom6 una hoja candente de un brasero y la hundio en el corte. La tienda se llend
de un olor nauseabundo a carne quemada y el rey dejo escapar un largo aullido
de dolor.

—Cose —aulld entre dientes.

El médico suturd, tapé y aplicé un estrecho vendaje, cruzado por delante y
por detras.

—Y ahora volveras a ponerme la armadura.

—Seiior, te lo suplico —le imploré Filipo.

—iVuelve a ponerme la armadura!

Los hombres obedecieron y Alejandro regreso al campo de batalla, donde su
ejército, desalentado, estaba perdiendo terreno ante el acoso de los enemigos, por
mas que Parmenion hubiera hecho salir a otros dos batallones de la falange de
refuerzo.

—iEl rey esta vivo! —grité Leonato con voz estentérea—. jEl rey esta vivo!
Alalalai!

—-Alalalai! —respondieron los guerreros y volvieron a batirse con renovado
vigor.

Alejandro atacaba de nuevo en primera fila a pesar del dolor desgarrador de
su herida y arrastraba tras de si al resto del ejército, estupefacto por aquella
repentina aparicion, como si los mandara no un ser humano sino un dios
invencible ¢ invulnerable.

Los adversarios fueron arrollados y repelidos hacia la puerta de la ciudad.
Muchos cayeron muertos sin conseguir refugio en el interior del recinto
amurallado.

Pero mientras las puertas se cerraban de nuevo con gran esfuerzo y los
macedonios lanzaban gritos de victoria hasta el cielo, un guerrero que parecia
muerto arroj6 de repente el escudo que le cubria e hirié a Alejandro en el muslo
izquierdo.

Elrey le clavé en el suelo con la jabalina, pero se desplom¢ inmediatamente
después, roto por el dolor de las heridas que le martirizaban.

Durante tres dias y tres noches delird, devorado por una fiebre altisima,
mientras sus hombres seguian excavando sin descanso en las entrafias del gran



tamulo sobre el cual se alzaba la ciudad de Gaza.

Barsine fue a hacerle una visita al cuarto dia y le mird largamente,
conmovida por el loco coraje que habia llevado a aquel joven a afrontar tamafio
dolor. Vio a Leptina que lloraba quedamente en un rincén, luego se acerco y la
beso ligeramente en la frente antes de salir, silenciosa, igual que habia entrado.

Al atardecer, Alejandro recobré la conciencia, pero el dolor le resultaba
insoportable. Mir¢6 a Filipo, que estaba sentado a un lado con los ojos enrojecidos
por muchas horas de vela y dijo:

—Dame algo que me calme el dolor... pues no lo resisto, me hace
enloquecer.

El médico dudd; luego, viendo las facciones del rey contraidas y casi
deformadas por las punzadas desgarradoras, se dio cuenta de lo grande que era
su sufrimiento:

—El farmaco que voy a suministrarte —dijo— es una poderosa droga de la
que, sin embargo, no conozco aun del todo sus efectos, pero no puedes resistir ya
por mas tiempo con este dolor sin perder la razon. Tenemos que arriesgarnos.

De lejos se oia en aquel momento el fragor de las murallas de Gaza que se
hundian a causa de las minas y el grito de los guerreros que se enfrentaban en un
combate furibundo. El rey comenzé a murmurar, como fuera de si:

—Tengo que ir... Tengo que ir... Dame cualquier cosa que me calme el
dolor.

Filipo desaparecio y volvié poco después con una pequefia jarra de la que
extrajo una sustancia oscura y de intenso olor. Tomé un poco y se la alargo al
rey.

—Traga —le ordend no sin cierta aprension en la mirada.

Alejandro se tragd la sustancia que le habia dado su médico y aguardo,
esperando que el dolor le concediera una tregua. El fragor del combate que
llegaba de las murallas le causaba una extrafia y creciente excitacion y, poco a
poco, su mente se pobld de los fantasmas guerreros del poema homérico que
cada noche leia desde su adolescencia. De pronto se levanto: el dolor persistia,
pero habia cambiado, era algo distinto e indefinible, una fuerza cruel que le
hinchaba el pecho de una célera sombria y despiadada. La célera de Aquiles.

Se levant6 del catre igual que en un suefio y salié de su tienda. En sus oidos
resonaban las palabras del médico que le suplicaba: « No vayas, sefior... estds
mal. Espera, te lo ruego» .

Pero eran palabras sin sentido. El era Aquiles y tenia que correr a la batalla
donde sus compafieros tenian una desesperada necesidad de su ayuda.

—Preparad mi carro —ordeno, y los ay udantes, estupefactos, obedecieron.

Tenia la mirada vidriosa y perdida, su voz era metalica y casi atona. Montd
enelcarroy el auriga fustigo a los caballos hacia las murallas de Gaza.

Todo cuanto sigui6 lo vio como en una pesadilla: inicamente era consciente



de ser Aquiles que en aquel momento corria con el carro una, dos, tres veces
alrededor de las murallas de Troya, arrastrando por el polvo el cadaver de
Héctor.

Cuando recobr6 la conciencia de lo que le rodeaba, vio a su auriga que tiraba
de las riendas deteniendo el carro delante de las filas del ejército formado.
Detras, atado con dos correas al cajon, descubrio un cadaver reducido a una
papilla sanguinolenta. Alguien le explico que era el cadaver de Batis, el heroico
defensor de Gaza, que le habian traido prisionero.

Bajo la mirada lleno de horror y huyo6 lejos, hacia el mar, donde el dolor se
despertd de nuevo mas cruel que nunca desgarrandole los martirizados
miembros. Volvié a entrar en su tienda ya de noche cerrada trastornado por la
vergiienza, el remordimiento, y atormentado por dolorosisimas punzadas en el
hombro, en el térax y en las piernas.

Barsine le oy6 gemir de un dolor tan profundo y desesperado que no pudo
dejar de ir a verle. A su llegada, Filipo sali6 e hizo una sefial también a Leptina de
que se retirase.

Ella se senté en el catre, le acaricio la frente perlada de gotas de sudor y le
mojo los labios con agua fresca. Cuando ¢l la abrazo y estrechd contra si presa
del delirio, ella no 0s6 rechazarle.
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Filipo se lavo las manos y comenz6 a cambiar los tapones y vendajes de las
heridas de Alejandro. Habian pasado cinco dias desde su cruel ensafiamiento con
Batis y el rey estaba atin trastornado por lo que habia hecho.

—Creo que actuaste bajo los efectos del firmaco que te habia administrado.
Es probable que te quitara el dolor, pero desencaden¢ en ti otras fuerzas que no
fuiste capaz de controlar. Yo no podia prever... nadie hubiera podido hacerlo.

—Me he ensafiado con un hombre que no estaba en condiciones de
defenderse, un hombre que merecia respeto por su valor y fidelidad. Seré
juzgado por esto...

Eumenes, sentado al lado de Tolomeo en un escabel en el otro lado del catre,
se puso en pie y se acerco.

—No puedes ser juzgado como cualquier otro mortal —dijo—. Has ido mas
alla de todo limite, has recibido unas heridas espantosas, has soportado dolores
que nadie habria sido capaz de soportar, has vencido en enfrentamientos en los
que ningtin otro hubiera osado comprometerse.

—Tu no eres como el resto de los mortales —continu6 Tolomeo—. Eres
como Hércules y Aquiles. Has dejado atras todas las condiciones y reglas que
rigen la vida de los demés humanos. No te atormentes, Alejandro. Si Batis te
hubiera tenido en su poder, te habria reservado padecimentos mas atroces aun.

Entretanto Filipo habia terminado de limpiar sus heridas y de cambiar el
vendaje y le suministraba una infusion para calmarle y aplacar su dolor. Tan
pronto como Alejandro se hubo amodorrado, Tolomeo se sentd cerca de ¢él,
mientras que Eumenes siguié a Filipo fuera de la tienda. El médico comprendio
enseguida que tenia algo que decirle en privado.

—(Qué sucede? —pregunto.

—Ha llegado una mala noticia —repuso el secretario—. Elrey Alejandro de
Epiro cay6 en una emboscada en Italia y fue muerto. La reina Cleopatra esta
destrozada y no sé si entregarle su misiva al rey.

—¢La has leido?



—No abriria jamas una carta sellada destinada a Alejandro. Pero el
mensajero estaba enterado y me ha puesto al corriente.

Filipo medité unos momentos.

—Es mejor que no. Su estado de dnimo y fisico es atiin muy delicado. Esta
noticia le hundiria en el mas sombrio desconsuelo. Es mejor esperar.

—¢Hasta cuando?

—Ya te lo diré yo, si confias en mi.

—Confio. (Como esta?

—Sufre espantosamente, pero se curara. Tal vez tengas ti razon y no sea un
hombre como los demas.

También Barsine sufria en aquellos dias, presa del remordimiento de haber
traicionado la memoria de su esposo. No se resignaba a la idea de haber cedido
ante Alejandro, pero al mismo tiempo sabia lo mucho que padecia y habria
deseado estar con ¢él. Tenia una nodriza, una buena anciana de nombre Artema
que habia estado siempre a su lado y que habia notado lo mucho que habia
cambiado tltimamente y lo alterada que parecia.

Una noche se le acercé y le pregunto:

—¢Por qué te atormentas, hija mia?

Barsine bajo la cabeza llorando en silencio:

—Si no quieres decirmelo, no puedo obligarte a hacerlo —observo la anciana,
pero Barsine sentia el deseo de confiarse con una persona amiga y termind
diciendo:

—He cedido a Alejando, nodriza. Cuando volvié del campo de batalla, le oi
gritar y gemir atormentado por un sufrimiento atroz'y no fui capaz de resistir. Ha
sido bueno conmigo y con mis hijos y sentia que tenia que ayudarle en ese
momento... Me acerqué a ély le limpi¢ el sudor de la frente, le acaricié... Para
mi no era nada mas que un muchacho encedido por la fiebre, trastornado por
pesadillas espantosas, por imagenes de sangre y de horror. —La mujer le
escuchaba, atenta y pensativa—. Pero de repente me atrajo hacia si, me abrazo
con una fuerza irresistible y yo no fui capaz de rechazarle. No sé¢ como paso...
—murmuré con voz que le temblaba—. No s¢. Su cuerpo martirizado emanaba
una especie de perfume misterioso y su mirada enfebrecida tenia una intensidad
insoportable.

Estall6 en lagrimas.

—No llores, nifia mia —la consold la nodriza—. No has hecho nada malo.
Eres joven, y la vida reclama en ti sus derechos. Ademas, eres una madre que
ha caido con sus hijos en poder de unos enemigos extranjeros. Tu instinto te
impulsa a unirte al hombre que tiene poder sobre todos y puede proteger a tus
hijos contra quien sea.

» Este es el destino de toda mujer hermosa y deseada. Sabe que sera presa y
sabe que Unicamente ofreciendo amor y sufriendo el acoso del varén puede



esperar salvacion y proteccion para si y para sus criaturas. —Barsine seguia
llorando cubriéndose el rostro con las manos—. Pero el hombre que te ha hecho
suya es un joven de gran apostura, que siempre te ha dado muestras de gentileza
de espiritu y de respeto, que ha demostrado ser merecedor de tu amor. Por esto
sufres, porque conviven en ti, al mismo tiempo, dos sentimientos profundos y
terribles: el amor por un hombre que no existe ya, y que por tanto no tendria
razon de ser pero que se niega a morir, y el amor inconsciente por un hombre al
que rechazas, porque es un enemigo y en cierto modo causa de la muerte del
marido que amabas. No has hecho nada malo. Si ves nacer un sentimiento, no lo
reprimas, porque nada sucede en el corazon humano que no sea por voluntad de
Ahura Mazda, el fuego eterno, origen de todo fuego celestial y terreno. Pero
recuerda, Alejandro no es como los demas hombres. Es como el viento que pasa
y se va. Y nadie puede aprisionar el viento. No cedas al amor, si sabes que no
puedes soportar la separacion.

Barsine se seco las lagrimas y salié al aire libre. Hacia una bonita noche de
luna, y la irradiacion del astro dibujaba una larga estela plateada sobre las
tranquilas aguas. A no mucha distancia se alzaba el pabellon del rey y las llamas
de los velones proy ectaban sobre las tiendas su sombra inquieta y solitaria. Se fue
hacia el mar hasta que le llegd el agua a las rodillas y de pronto le parecio
percibir su perfume y oir su voz que susurraba:

—Barsine.

No era posible, y sin embargo estaba detras de ella, tan cerca como para
rozarla con su respiracion.

—He sofiado, no s¢ cuando —le dijo quedamente—, que me concedias tu
amor, que acariciaba todo tu cuerpo, que te poseia dulcemente. Pero al despertar
me he encontrado esto en mi lecho. —Dej6 caer un paiiuelo de biso azul que se
confundio con las olas—. (Es tuyo?

—No era un suefio —respondié Barsine sin volverse—. Entré porque te oia
gritar a causa del sufrimiento y me senté cerca de ti. TG me abrazaste con una
fuerza invencible y yo no fui capaz de rechazarte.

Alejandro le apoy 6 las manos en los costados y la hizo volverse hacia ¢l. La
luz lunar le bafiaba el rostro de una palidez marfilefia y centelleaba en el fondo
de la sombra de su mirada.

—Ahora puedes, Barsine. Ahora puedes rechazarme mientras te pido que me
recibas entre tus brazos. En pocos meses he sufrido e infligido toda suerte de
heridas, he traicionado todos mis pensamientos de la adolescencia, he tocado el
fondo de todos los abismos, he olvidado que una vez fui nifio, que tuve un padre,
una madre. El fuego de la guerra me ha abrasado el corazon y yo vivo viendo a
cada instante la muerte que cabalga a mi lado sin conseguir nunca asestarme el
golpe. En esos momentos siento qué significa volverse inmortal y esto me llena
de espanto y temor. No me rechaces, Barsine, ahora que mis manos acarician tu



rostro, no me niegues tu calor, tu abrazo.

Su cuerpo estaba marcado como un campo de batalla: ni una sola parte de su
piel se hallaba libre de arafiazos, cicatrices, escoriaciones. Unicamente su rostro
estaba maravillosamente intacto, y los largos cabellos le caian blandamente
sobre los hombros encuadrandoselo con una gracia triste e intensa.

—Amame, Barsine —le dijo atrayéndola hacia si, estrechiandola contra su
pecho.

La luna se ocult6 detras de las nubes que avanzaban por poniente y ¢l la besod
con pasién. Barsine respondio a aquel beso como si de repente se hubiera visto
envuelta por las llamas de un incendio, pero en aquel mismo momento advirtio
en el fondo de su corazon la mordedura de una oscura desesperacion.

El ejército se puso nuevamente en marcha, en direccion al desierto, tan
pronto como el rey estuvo en condiciones de viajar. Después de siete dias
llegaron a la ciudad de Pelusio, en la entrada de Egipto, en la margen este del
delta del Nilo. El gobernador persa, sabedor de que estaba completamente
aislado, hizo acto de sumision y puso la region y el tesoro real a disposicion de
Alejandro.

—Egipto! —exclam¢ Pérdicas contemplando desde las torres de la fortaleza
los inmensos campos que se extendian hasta donde alcanzaba la vista, las lentas
aguas del rio, los penachos oscilantes de los papiros a lo largo de los taludes de los
canales, las palmeras cargadas de datiles, gruesos ya como nueces.

—Yo no creia siquiera que existiera en realidad —observd Leonato—.
Pensaba que era una de tantas fabulas que nos contaba el viejo Leonidas.

Una muchacha con la cabeza cubierta por una peluca negra y con los ojos
pintados con bistre, envuelta en un vestido de lino tan cefiido que hubiérase dicho
que estaba desnuda, sirvio a los jovenes conquistadores vino de palma y dulces.

—Sigues convencido de no soportar a los egipcios? —preguntd Alejandro a
Tolomeo que seguia con ojos admirativos a la muchacha.

—Tan convencido ya no —replico Tolomeo.

—iMira, mira alli, en medio del rio! ;Qué son esos monstruos? —gritd de
pronto Leonato sefialando un rebullir de agua y de lomos escamosos que relucian
al sol unos pocos instantes antes de desaparecer.

—Cocodrilos —explico el intérprete, un griego de Naucratis llamado
Aristoxenos—. Los hay por todas partes, no lo olvidéis. Baflarse en estas aguas
puede ser extremadamente arriesgado. Por ello andaos con mucho cuidado
porque...

—Y ésos? jMirad ésos! —gritd de nuevo Leonato—. jParecen cerdos
enormes!

—Ippopotamoi; nosotros los griegos les llamamos asi —explicé de nuevo el



intérprete.

—« Caballos de rio» —observo Alejandro—. Por Zeus, creo que Bucéfalo se
ofenderia si supiera que llaman « caballos» también a esas bestias.

—Es una forma de hablar —replicé el intérprete—. No son peligrosos porque
se alimentan de hierbas y algas, pero son capaces de derribar una barca con su
enorme mole y entonces quien cae en el agua puede ser presa de los cocodrilos.

—Un pais peligroso —comentd Seleuco, que hasta aquel momento habia
admirado en silencio el especticulo—. Y ahora ;qué crees que sucedera? —
preguntd luego vuelto hacia Alejandro.

—No lo sé, pero creo que podremos ser recibidos amistosamente, si somos
capaces de comprender a esta gente. Me han dado la impresion de ser un pueblo
amable y prudente, pero muy orgulloso.

—Asi es —confirmé Eumenes—. Egipto no ha tolerado jamés a ningun
dominador y los persas nunca lo han entendido. Han puesto siempre un
gobernador con sus tropas mercenarias en Pelusio y esto no ha provocado mas
que revuelta tras revuelta, todas reprimidas sangrientamente.

—Y por qué habria de ser distinto con nosotros? —pregunté Seleuco.

—Habria podido serlo también para los persas, de haber respetado su religion
y si el Gran Rey se hubiera hecho aceptar como faraén de Egipto. En un cierto
sentido, es una simple cuestion de forma.

—¢Una cuestion... de forma? —repitio Tolomeo.

—Por supuesto —apostillo Eumenes—. De forma. Un pueblo que vive para
los dioses y para el Mas Alla, un pueblo que gasta su enorme riqueza
exclusivamente en importar incienso que quemar en los templos concede
seguramente muy alto valor a las formas.

—Creo que tienes razon —aprobo Alejandro—. En cualquier caso, pronto lo
descubriremos. Mafiana deberia llegar nuestra flota, tras lo cual remontaremos el
Nilo hasta Menfis, la capital.

Las naves de Nearco y de Hefestion echaron el ancla en la entrada del ramal
oriental del Delta dos dias después y el soberano y sus compafieros viajaron por
el Nilo hasta alcanzar Heliopolis y luego Menfis, mientras el ejército seguia por
via terrestre.

Avanzaron en fila por el gran rio delante de las piramides, que relucian cual
diamantes bajo el sol que caia a plomo, y delante de la gigantesca esfinge,
echada desde hacia milenios vigilando el suefio de los grandes reyes.

—Segun Herddoto, treinta mil hombres emplearon treinta afios en erigirla —
explico Aristoxenos.

—¢Y crees que es cierto? —pregunt6 Alejandro.

—Yo creo que si, aunque en este pais se cuentan mas historias que en
cualquier otra parte del mundo, simplemente porque se han acumulado muchas
en el curso de los afios.



—Es cierto que en el desierto oriental hay serpientes aladas? —pregunt6 de
nuevo Alejandro.

—No lo s¢ —respondio el intérprete—. No he estado nunca alli, pero es
ciertamente uno de los lugares mas inhdspitos de la tierra. Pero, mira, nos
estamos acercando al embarcadero. Aquéllos que ves delante de todos con la
cabeza rapada son los sacerdotes del templo de Zeus Amoén. Tratalos con respeto,
pues podrian evitarte muchos esfuerzos y mucha sangre.

Alejandro asintio y se prepard para bajar. Apenas hubo desembarcado, se
acerco a los sacerdotes en actitud de reverencia y pidio ser conducido enseguida
al templo para rendir culto al dios.

Los sacerdotes se miraron unos a otros intercambiando unas pocas palabras
en voz baja, luego respondieron con una cortés inclinacion y se encaminaron en
procesion hacia el grandioso santuario, entonando un himno religioso
acompaifiado del sonar de las flautas y de las arpas. Una vez llegados delante del
atrio con columnas, se abrieron en abanico como para invitar a Alejandro a
entrar. Y Alejandro entr6, solo.

Los rayos del sol que penetraban por un orificio del techo atravesaban una
densa nube de incienso que ascendia de un pebetero de oro situado en el centro,
pero el resto del santuario apenas si se distinguia en la oscuridad. En un pedestal
de granito se alzaba la estatua del dios con la cabeza de carnero, los ojos de rubi
y los cuernos chapados en oro. Alejandro mir6 a su alrededor: el templo parecia
completamente desierto y en el silencio del mediodia el alboroto que llegaba del
exterior parecia perderse enseguida en medio del bosque de columnas que
sostenian el techo de madera de cedro.

De pronto parecio que la estatua se moviera: los ojos de rubi brillaron como
animados por una luz interior y una voz profunda y vibrante reson6 en la gran
sala hipostila.

—El ultimo soberano legitimo de este pais hubo de refugiarse en el desierto
veinte afios atrds para no regresar jamas. (Eres acaso ti su hijo, que se dice
naci6 lejos del Nilo y al que esperamos desde hace afios?

Alejandro comprendié en aquel momento todo lo que habia oido decir sobre
Egipto y sobre el alma de su pueblo y respondio con voz firme:

—Lo soy.

—Si lo eres —prosigui6 entonces la voz—, demuéstralo.

—(Coémo? —pregunté el rey.

—So6lo el dios Amon puede reconocerte como hijo, pero ¢l habla unicamente
a través del oraculo de Siwa, que se alza en el corazon del desierto. Es alli a
donde deberas ir.

« Siwa» , pensd Alejandro. Y recordo una historia que le contaba su madre de
nifio, la historia de dos palomas liberadas por Zeus al comienzo de los tiempos:
una habia ido a posarse sobre un roble en Dodona y la otra sobre la palma de



Siwa, y desde entonces habia comenzado a pronunciar profecias. También le
habia dicho que le habia sentido moverse por primera vez en su vientre al
dirigirse al oraculo de Dodona y que su préximo nacimiento, un nacimiento
divino, se produciria cuando visitara el otro oraculo, el de Siwa.

La voz se apagd y Alejandro salio de la gran sala oscura, reapareciendo a la
luz del sol en medio del alborozo de cantos e himnos sacros.

Fue conducido a su presencia el toro Apis y le rindi6 homenaje coronéandole
la frente de guirnaldas; luego ofrecié ¢l mismo el sacrificio de un antilope al dios
Amon.

Los sacerdotes, admirados por su piedad, se le acercaron y le ofrecieron las
llaves de la ciudad y Alejandro ordend que se pusieran inmediatamente en
marcha los trabajos de restauracion del templo, que aparecia dafiado en varios
puntos.
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El viaje hacia el oasis lejano y solitario de Siwa se inicid pocos dias después,
cuando las heridas de Alejandro parecieron definitivamente cicatrizadas. El
ejército marchd hacia el norte, mientras que una parte seguia con la flota. El
lugar de encuentro era en una laguna no lejos del brazo mas occidental del delta
del Nilo.

Pero cuando Alejandro se encontr6 en el lugar, se quedo fascinado por la
amplitud de la bahia, por la isla llena de palmeras que la resguardaban de los
vientos del norte y por la amplia franja casi llana que rodeaba la playa.

Decidié acampar alli y dio una fiesta para celebrar con sus compafieros y el
ejéreito el éxito de la empresa y la pacifica acogida que habian recibido en
Egipto. Antes de que la cena degenerase en orgia, como siempre sucedia en
aquellos casos, Alejandro quiso que sus amigos escucharan algunas ejecuciones
musicales de artistas griegos y egipcios y asistieron a una exhibicién de buen
hacer de Tésalo, su actor favorito, que interpreté magistralmente el monoélogo de
Edipo en Edipo en Colona.

No se habia apagado aun el aplauso de los presentes cuando le fue anunciada
una visita al rey.

—¢Quién es? —preguntd Alejandro.

—Un tipo extrafio —repuso Eumenes perplejo—, pero afirma conocerte
muy bien.

—(Ah si? —dijo el rey, que estaba de buen humor—. Entonces hazle pasar,
pero jqué tiene de tan extrafio?

—T0 mismo lo veras —replic6 Eumenes y se alejo para introducir al
visitante.

A su aparicion, la sala fue recorrida por cuchicheos y también por algunas
risotadas, y todas las miradas se centraron en el recién llegado. Era un hombre
de unos cuarenta afios, revestido unicamente con una piel de leon igual que
Hércules y con una clava en la mano derecha.

Alejandro contuvo a duras penas la risa por aquel singular homenaje a la



figura de su antepasado y, esforzandose por mantener la seriedad, pregunto:

—¢Quién eres, huésped forastero que tanto te asemejas al héroe Hércules, mi
antepasado?

—Soy Dinocrates —repuso el hombre—. Un arquitecto griego.

—Una extrafa vestimenta para un arquitecto —coment6 Eumenes.

—Lo que cuenta —sentencié el hombre— no es el modo de vestir, sino los
proy ectos que esta uno en condiciones de proponer y eventualmente de realizar.

—¢Y ti qué proyecto tendrias que proponerme? —pregunté el soberano.

Dinocrates dio una palmada y entraron dos jovencitos que desenrollaron una
gran hoja de papiro a los pies de Alejandro.

—iPor Zeus! —exclam¢ el rey—. Pero (qué es?

Dindcrates parecia visiblemente satisfecho por haber conseguido llamar la
atencion de Alejandroy se puso a explicar:

—Se trata de un proy ecto ambicioso, sin duda, pero digno de tu grandeza y de
tu gloria. Lo que trato de hacer es esculpir el monte Athos en la figura de un
coloso con tus rasgos, o sea, éste que ves representado aqui en el dibujo. Y el
gigante sostendra en su mano abierta una ciudad que fundaras ti personalmente.
(No es extraordinario?

—AM, extraordinario, lo que se dice extraordinario, lo es sin duda —comento
Eumenes—. Pero me pregunto si es realizable.

Alejandro observo el delirante proyecto que le reproducia con la altura de
una montafia y con una ciudad entera en una mano y dijo:

—Mucho me temo que sea un tanto excesivo para mis posibilidades... Y
ademas, si mi intencion fuera mandar hacer una estatua tan enorme, me dirigiria
a un excelente muchacho al que conoci cuando estudiaba yo en Mieza con
Aristoteles. Un discipulo de Lisipo llamado Cares y que suefia con construir algin
dia un gigante de bronce de ochenta codos de alto. ;Le conoces?

—No.

—De todos modos, si te parece, tendria yo un proy ecto que proponerte.

—Entonces, ¢no te gusta éste, sefior? —pregunto desilusionado el arquitecto.

—No es que no me guste. Simplemente me parece un tanto excesivo... Mi
proyecto, en cambio, es posible realizarlo a partir de mafiana mismo, si estas
dispuesto a ello.

—Sin duda que lo estoy, sefior. No tienes mas que decirme de qué se trata.

—Entonces sigueme —le invito el rey.

Y sali6 al aire libre encaminandose hacia la orilla del mar. Hacia una bonita
noche de verano y la hozde la luna se reflejaba en el agua tranquila de la bahia.

Alejandro se quito el manto y lo extendio6 por tierra.

—Bueno, quiero que me proyectes una ciudad en forma de manto
macedonio, asi, alrededor de la bahia que tenemos delante.

—¢Aqui mismo? —pregunté Dindcrates.



—Aqui mismo —repuso el rey—. Quiero que comiences mafiana mismo, a
las primeras luces del alba. He de partir para un viaje y cuando esté¢ de vuelta
quiero ver levantarse ya las casas, pavimentar las calles, construir los muelles del
puerto.

—Har¢ lo posible, seflor. Pero jquién me dara el dinero?

—Te lo dard Eumenes, mi secretario. —Se dio la vuelta para volver a entrar
en su tienda dejando al extrafio arquitecto en medio de la llanura desierta, con su
clava y su piel de ledbn—. | Y que sea un buen trabajo! —le rogo.

—iUna tltima cosa, sefior! —grité Dindcrates antes de que el rey regresase a
su banquete y con sus amigos—. ;Como debera llamarse la ciudad?

—Alejandria. Debera llamarse Alejandria y ser la ciudad mas bella del
mundo.

Los trabajos se iniciaron muy pronto y Dindcrates, una vez abandonada la
piel de ledn y ataviado con una vestimenta decente, demostré estar plenamente a
la altura de la tarea, por mas que los demas arquitectos que seguian desde hacia
tiempo la expedicién se mostraron mas bien celosos del hecho de que el rey
confiara un encargo de aquel tipo a un desconocido. Pero Alejandro actuaba a
menudo por intuicion y raramente se equivocaba.

Hubo so6lo un episodio que arrojé cierta sombra sobre la empresa. Dindcrates,
tras levantar la planta de la ciudad, habia situado los instrumentos para exponer el
plan de construccion sobre el terreno y comenzado a sefalar con yeso el
perimetro, las calles principales, las secundarias, las areas destinadas a la plaza
principal, al mercado y a los santuarios. En un determinado momento, sin
embargo, el yeso se acabd y, no pudiendo completar su trabajo, habia pedido a la
intendencia del ejército unos sacos de harina con los que habia podido completar
su obra. Tras lo cual habia mandado llamar al rey a fin de que pudiera hacerse
una idea por lo menos de como seria Alejandria, pero, mientras el soberano se
acercaba en compaiiia de su adivino Aristandro, una bandada de pajaros habia
descendido a tierra y comenzado a picotear la harina haciendo casi desaparecer
una buena parte del trazado.

El vidente notd enseguida una cierta turbaciéon en la mirada de Alejandro,
como si viera en aquel episodio un mal augurio, pero le tranquilizo:

—No te preocupes, rey, que hasta esto es un excelente augurio. Significa que
la ciudad sera tan rica y prospera que vendran gentes de todas partes para
encontrar en ella trabajo y sustento.

También Dindcrates se sinti6 aliviado por aquella interpretacion y reanud6 el
trabajo con renovado ahinco, tanto mas cuanto que en el interin habia llegado el
yeso.

Aquélla noche el rey tuvo un hermosisimo suefio. Sofié que la ciudad habia



crecido, que por todas partes se alzaban casas y palacios con jardines
maravillosos. Sofié que la bahia, protegida por la larga isla, hervia de navios en el
fondeadero que descargaban mercancias de todo género procedentes de todos los
paises del mundo conocido. Y vio un muelle extenderse hasta la isla y una torre
alzarse sobre ella, gigantesca, que difundia luz en la noche para las naves que se
acercaban. Pero le parecia oir su misma voz que preguntaba: « ;Veré alguna vez
todo esto? ;Cuando volveré a mi ciudad? .

Le conto el suefio a Aristandro al dia siguiente y le repitio la misma pregunta:

—¢Cuando volveré a mi ciudad?

Aristandro le volvia la espalda en aquel momento porque su corazon se
debatia contra un triste presagio, pero se dio la vuelta con expresion serena:

—Volveras, sefior, te lo juro. No sabria decirte cuando, pero volveras...
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Reanudaron la marcha hacia occidente teniendo el mar a la derecha y el
desierto infinito a la izquierda hasta que llegaron, al cabo de cinco etapas, a
Paretonio, un puesto avanzado que hacia las veces de lugar de encuentro para los
habitantes, en parte egipcios y en parte griegos procedentes de Cirene, y las
tribus nomadas del interior: los nasamones y garamantes.

Estos se habian repartido la costa en sectores, y cuando una nave naufragaba,
era saqueada por las tribus en cuyo sector habian embarrancado los restos del
naufragio. Los ndufragos eran vendidos como esclavos en el mercado de
Paretonio. Deciase que los nasamones habian atravesado dos siglos antes el gran
mar de arena cuya extension nadie conocia y que habian llegado, del otro lado, a
un lago enorme, poblado de cocodrilos y de hipopotamos con arboles de toda
especie que daban fruto en todas las estaciones. Igualmente se decia que en
aquellos lugares tenia su caverna Proteo, el dios multiforme que vivia en
compaiiia de las focas y que sabia predecir el futuro.

Alejandro dejo una parte del ejército en Paretonio, bajo el mando de
Parmenion, a quien confi6 asimismo la custodia de Barsine. Fue a saludarla la
noche antes de partir llevdndole un regalo: un collar de oro y esmaltes que habia
pertenecido a una reina del Nilo.

—No existe joya digna de adornar tu belleza —dijo cifiéndole el cuello con el
maravilloso collar—. No hay esplendor que pueda desafiar la luz de tus ojos, no
hay esmalte que iguale la magnificencia de tu sonrisa. Yo daria cualquier riqueza
para poder sentarme enfrente de ti y verte sonreir. Me seria mas placentero que
besar tus labios, que acariciar tu vientre y tu seno.

—La sonrisa es un don que Ahura Mazda me ha arrebatado desde hace
tiempo, Alejandro —replicé Barsine—, pero ahora que te vas, afrontando un
largo viaje lleno de peligros, siento que estaré ansiosa durante todo el tiempo que
te halles ausente y siento que sonreiré cuando te vea reaparecer. —Le rozo los
labios con un beso y afiadio—: Vuelve a mi, Aléxandre.

La marcha prosiguié con un contingente reducido, y Alejandro, seguido por



sus compafieros, se adentré en el desierto en direccion al santuario de Zeus
Amon después de haber cargado agua y viveres en cantidad suficiente en un
centenar de camellos.

Todos habian desaconsejado al rey emprender un viaje semejante en pleno
verano porque la canicula resultaria insoportable, pero ¢l estaba ya convencido
de poder afrontar y superar cualquier obstaculo, de poder curar de cualquier
herida, de poder desafiar cualquier peligro y queria que sus hombres fueran
conscientes de ello. Tras las primeras etapas, sin embargo, el ardor del sol se
volvié insoportable y el consumo de agua por parte de los hombres y de los
animales se hizo cada vez mayor, hasta el punto de despertar una seria
preocupacion sobre las probabilidades de superar sin riesgo el camino que
quedaba atin por recorrer.

Por si fuera poco al tercer dia se desencadeno una tempestad de arena que
sometio a durisima prueba la resistencia de hombres y animales y borré por
completo el camino. Cuando al cabo de horas y horas de insoportable tormento la
calina se disipd, no se vio nada mas alrededor que la extension infinita y
ondulante de aquel desierto ilimitado: no se distinguia ya el camino ni ninguno de
los cipos de sefalizacion. Y los hombres se hundian en las arenas cada vez mas
ardientes hasta el punto de que se lesionaban pies y piernas no lo bastante
protegidos por el calzado. Tuvieron que fajarse, con la tela de sus quitones y
mantos, hasta las rodillas para proseguir en aquella marcha extenuante.

Al cuarto dia muchos empezaron a desesperar y nicamente el ejemplo del
rey, que marchaba a la cabeza, a pie, como el mas humilde de sus soldados, que
bebia siempre el ultimo y se contentaba por la noche con unos pocos datiles
preocupandose en cambio de que todos tuvieran el minimo indispensable,
infundia a todos la energia y la determinacion suficientes para seguir adelante.

Al quinto dia el agua se habia ya acabado y el horizonte estaba vacio como
siempre: ni un signo de vida ni una brizna de hierba, ni la sombra de un ser vivo.

—Y sin embargo lo hay —afirmo¢ el guia, un griego de Cirene negro como un
tizon, hijo sin duda de una madre libia o etiope—. Si sucumbiéramos, el horizonte
se animaria de golpe como por ensalmo, los hombres aparecerian de repente
como hormigas por todas partes y en poco tiempo nuestros sufridos cuerpos
serian abandonados, desprovistos de todo, para secarse al sol del desierto.

—Una perspectiva seductora —coment6 Seleuco, que se arrastraba a cierta
distancia cubierto con el sombrero macedonio de alas anchas.

En aquel momento Hefestion advirtio algo y Ilamoé la atencion de sus
compaifieros:

—iMirad eso!

—Se dirian pajaros —confirmo Pérdicas.

—~Cuervos —explico el guia.

—ijAy! —exclamo6 laconico Seleuco en tono lastimero.



—En cambio es una buena sefial —replico el guia.

—De que nuestros sufridos cuerpos no seran desaprovechados —comento de
nuevo Seleuco.

—No, todo lo contrario. Significa que estamos cerca de un lugar habitado.

—~Cerca para uno que tenga alas, pero para nosotros, a pie, sin agua y sin
comida...

Aristandro, que caminaba a escasa distancia, se detuvo de improviso.

—Para —ordeno.

—¢Qué sucede? —preguntd Pérdicas.

También Alejandro se detuvo y se volvio hacia el vidente, que se habia
sentado en el suelo y se habia echado el manto sobre la cabeza. Una rafaga de
aire se insinuo entre las dunas relucientes cual bronce ardiente.

—Esta cambiando el tiempo —dijo Alejandro.

—iPor Zeus, otra tempestad de arena no! —suplico desconsolado Seleuco.

Pero la rafaga de viento se hizo mas fuerte despejando la atmosfera
sofocante y trayendo un vago olor a mar.

—Nubes —dijo de nuevo Aristandro—. Se acercan nubes.

Seleuco intercambié una mirada con Pérdicas como queriendo decir:
« Fantasias» . Pero el vidente sentia verdaderamente acercarse nubes y al cabo
de una hora un frente nuboso y oscuro hizo acto de presencia por el norte
entenebreciendo el horizonte.

—No te hagas ilusiones —rog6 el guia—. Aqui no llueve jamas, que yo sepa.
Pongamonos de nuevo en camino.

La columna reanudé el avance en medio del resplandor cegador, en
direccion sur, pero los hombres se volvian de continuo para mirar el frente
nuboso que avanzaba, cada vez mas negro, recorrido por el palpitar convulso de
los relampagos.

—Quiza no llueva nunca —observo Seleuco—. Pero tronar, si que truena.

—Tienes buen oido —replicd Pérdicas—. Yo no oigo nada.

—Es cierto —asintio el guia—. Truena. En cualquier caso no llovera, pero por
lo menos las nubes nos protegeran del sol y asi podremos marchar a la sombra y
con una temperatura soportable.

Una hora después las primeras gotas de lluvia se zambullian en la arena y el
aire se llend del olor intenso y agradable del polvo mojado. Los hombres, ya
agotados, con la piel quemada y los labios agrietados, parecian enloquecidos,
gritaban, arrojaban al aire los sombreros, abrian las bocas resecas para capturar
aunque no fuera maés que unas pocas gotitas, para no dejar que se disolvieran en
la arena ardiente.

El guia sacudi6 la cabeza.

—Es mejor decirles que ahorren el aliento. La lluvia se evapora por efecto
del calor antes incluso de llegar al suelo y retorna hacia el cielo en forma de



ligera calina. Eso es todo.

Pero no habia terminado de hablar cuando las escasas gotas se transformaron
en una llovizna y luego en un crujir continuado entre relimpagos y truenos
estruendosos.

Los hombres clavaron las lanzas en el suelo y ataron los mantos a sus astas
para recoger la mayor cantidad de agua posible, pusieron yelmos y escudos en
el suelo con las cavidades vueltas hacia arriba y muy pronto pudieron beber.
Cuando el aguacero cesd, las nubes comenzaron a recorrer el cielo, menos
densas y compactas pero suficientes como para tapar el sol y proteger a los
soldados en marcha.

Alejandro no habia dicho nada hasta aquel momento y seguia avanzando
absorto, como si siguiera una voz misteriosa. Todos volvieron la mirada hacia él,
convencidos ya de ser conducidos por un ser sobrehumano que podia sobrevivir a
heridas que hubieran acabado con cualquier otro, que podia hacer llover en el
desierto y acaso también hacer crecer en él flores con solo quererlo.

El oasis de Siwa aparecio en el horizonte dos dias después al amanecer: una
franja de un verde increiblemente lujuriante que atravesaba el reflejo cegador
de las arenas. Los hombres gritaron de entusiasmo ante aquella vista, muchos
llorando de emocion al ver asimismo triunfar la vida en medio de la extension
infinita y arida, otros elevando expresiones de agradecimiento a los dioses por
haberles salvado de una muerte atroz pero Alejandro proseguia su marcha
silenciosa como si no hubiera dudado nunca de poder alcanzar la meta.

El oasis era inmenso, y estaba cubierto de palmeras cargadas de datiles y
alimentada por la fuente maravillosa que brotaba en el centro. Cristalina,
reflejaba el verde oscuro de las palmeras y los monumentos milenarios de su
antiquisima y misteriosa comunidad. Los hombres se arrojaron a ella a la
carrera, pero el médico Filipo comenzo a gritar:

—iDetencos! jDetencos! El agua estd muy fria. Bebed despacio, despacio y
a pequeiios sorbos.

Alejandro fue el primero en obedecer dando ejemplo.

Lo que pareci6 increible a todos fue el ver que les esperaban. Estaban los
sacerdotes alineados en las escalinatas del santuario, precedidos por sus acolitos,
que agitaban turibulos humeantes de incienso, pero ya aquel viaje les habia
hecho a la idea de que en aquella tierra todo era posible.

El guia, que hacia las veces de intérprete, le tradujo las palabras del sacerdote
que le acogi6 con una copa de agua fresca y una cesta de datiles maduros.

—(Qué pides, huésped que viene del desierto? Si pides agua y comida las
encontraras porque la ley de la hospitalidad es sagrada en este lugar.

—Pido conocer la verdad —contesto Alejandro.



—Y a quién pides palabras de verdad? —le interrogo de nuevo el sacerdote.

—Al mas grande de los dioses, al sumo Zeus Amon que habita este templo
solemne.

—Entonces vuelve esta noche y sabras lo que deseas saber.

Alejandro se inclind y se reunié con sus compafieros, que estaban
acampando cerca de la fuente. Vio a Calistenes que sumergia sus manos en el
agua y se mojaba la frente.

—Es cierto lo que se cuenta? ;Que hacia la noche se calienta y que luego a
medianoche se pone tibia incluso?

—Yo me he hecho otra idea. En mi opinion, la fuente tiene siempre la misma
temperatura. Es la temperatura externa la que varia de modo increible, por lo
que por la mafana, cuando afuera la temperatura es altisima, el agua parece
helada, mientras que hacia la noche, cuando comienza a refrescar, el agua
parece mas caliente y a medianoche se diria incluso tibia. Todo es relativo, como
diria mi tio Aristoteles.

—Por supuesto —asintio6 Alejandro—. Has tenido noticias de sus
investigaciones?

—No, desde las ultimas cosas que te conté. Pero sin duda tendré otras cuando
vuelvan las naves con los nuevos reclutas. Por ahora parece que ha encontrado
pistas de una responsabilidad persa, pero ya sé qué dirfa de estar aqui.

—También yo. Dirfa que los persas estaban interesados sin duda en hacer
asesinar a mi padre, pero que habrian hecho correr de todos modos la noticia de
haber sido ellos, aunque ello no fuera cierto, para que los futuros reyes de
Macedonia se guardaran mucho de emprender acciones hostiles contra ellos.

—Es muy probable —hubo de admitir Calistenes, y sumergié de nuevo sus
manos en el agua de la fuente.

En aquel momento llegé el médico Filipo.

—Mira lo que han encontrado los hombres —dijo agitando una gruesa
serpiente de cabeza rugosa y forma triangular—. Una picadura suya puede
matar en breves instantes.

Alejandro la miro.

—Manda avisar a los soldados de que estén atentos y luego hazla embalsamar
y que se la manden a Aristoteles para su coleccion. Y hazlo mismo si ves hierbas
interesantes o con propiedades desconocidas. Te daré una carta para acompaifiar
cada cosa.

Filipo asintio y se alejo con su serpiente, mientras Alejandro esperd, sentado
cerca de la fuente, a que cayera la noche. De golpe vio la imagen de Aristandro
reflejarse en el agua detras de él.

—Sigues teniendo esa pesadilla? —pregunto el rey—. ;Sigues soflando con
ese hombre desnudo que arde vivo?

—¢Y ti? —preguntd Aristandro—. ;Qué pesadillas son las que agitan tu



mente?

—Muchas... tal vez demasiadas —repuso el rey—. La muerte de mi padre,
la muerte cruel de Batis, al que arrastré vivo atn detras de mi carro alrededor de
las murallas de Gaza, el fantasma de Memnon que se interpone entre Barsine y
yo cada vez que la estrecho entre mis brazos, el nudo gordiano que corté con la
espada mas que desatarloy...

Se detuvo como reacio a proseguir.

—¢Y alguna cosa mas? —inquirié Aristandro mirandole fijamente a los ojos.

—Una cantinela —repuso Alejandro bajando la mirada.

—¢Una cantinela? ;Cual?

Elrey canturre6 en voz baja:

jElviejo soldado oue vaa la guemu
cae por tiema, cae por tiemal

Luego le volvio la espalda.

—Significa algo para ti?

—No, no es nada mas que una cantinela que cantaba de nifio. Me la habia
ensefado la nodriza de mi madre, la vieja Artemisia.

—Entonces no pienses en ello. En cuanto a tus pesadillas, no hay mas que una
salida —afirmo Aristandro.

—¢Y cual es?

—Convertirse en un dios —replico el vidente.

Y apenas hubo hablado, su imagen desaparecié disuelta por la caida de un
insecto que rizo el agua con sus desesperados intentos de escapar a la muerte.

Al caer la noche, Alejandro traspuso el umbral del gran templo iluminado en
el interior por una doble fila de velones que colgaban del techo y por una gran
lampara apoyada en el pavimento, que difundia un palpitar luminiscente sobre
los miembros colosales del dios Amon.

Alejandro volvio la mirada hacia el rostro de fiera del gigante, sus enormes
cuernos retorcidos de carnero, el pecho amplio, los fuertes brazos que colgaban a
los lados del cuerpo con los pufios cerrados. Pensd de nuevo en las palabras que
un dia le dijera su madre antes de partir: « El oraculo de Dodona ha marcado tu
nacimiento, otro ordculo, en medio del ardiente desierto, marcara para ti otro
nacimiento para una vida no perecederay .

—¢Qué deseas preguntarle al dios? —resond de repente una voz en aquel
bosque petrificado de columnas que sostenian el techo. Alejandro miré a su
alrededor, pero no vio a nadie. Clavo su mirada en la enorme cabeza de carnero
con los grandes ojos amarillos atravesados por una negra hendidura: ;era, pues,
aquel ser un dios?



—Hay todavia alguien... —comenz6 diciendo.

Y el eco le respondio:

—... alguien...

—Hay todavia alguien entre aquellos que dieron muerte a mi padre al que
yo no haya castigado?

Sus palabras se apagaron repercutidas y deformadas por mil superficies
curvas y se produjo un momento de silencio. Luego la voz vibrante y profunda
resond nuevamente desde dentro del pecho del coloso:

—Cuidado con hablar de ese modo, pues tu padre no es un mortal. {Tu padre
es Zeus Amon!

El rey salio del templo cuando era ya noche cerrada, tras haber oido las
respuestas a sus interrogantes, pero no quiso volver a su tienda en medio de los
soldados. Atraveso los jardines de palmeras hasta encontrarse totalmente solo en
las margenes del desierto, bajo el infinito cielo estrellado. Oy 6 que se acercaban
unos pasos y se volvié para ver quién era. Se encontré enfrente a Eumenes.

—No me apetece hablar en estos momentos. —Eumenes no se movio—.
Pero si hay algo importante que tengas que decirme, te escucharé.

—Por desgracia es una mala noticia, que me guardo desde hace algin
tiempo, en espera del momento propicio...

—Y th crees que éste es el momento propicio?

—Tal vez. En cualquier caso, no puedo guardairmela por mas tiempo. El rey
Alejandro de Epiro murié combatiendo como un valiente, superado por una
multitud de barbaros.

Alejandro asinti¢ seriamente, y mientras Eumenes se alejaba se volvié de
nuevo para mirar la infinidad del cielo y del desierto, llorando en silencio.



NOTADELAUTOR

En el momento en que la peripecia vital del caudillo macedonio se adentra en
la parte mas propiamente histérica, he tenido que llevar a cabo opciones
narrativas que se traducen, en realidad, en opciones historicas, a veces incluso al
margen de las interpretaciones tradicionales. Como en el caso de la descripcion
de la batalla del Granico, para la que he preferido la reconstruccion a mi parecer
mas realista, al margen de las paginas laudatorias de Calistenes.

He reunido a dos personajes distintos, Alejandro de Lincéstide y Amintas, en
la sola persona de Amintas para evitar asi confusiones en el lector que conoce ya
a dos Alejandros, pero he conservado no obstante las situaciones problematicas
(dinasticas, politicas, psicologicas) que se produjeron en torno a ellos. La
reconstruccion topografica, tictica y estratégica de los asedios de Mileto,
Halicarnaso y Tiro fue efectuada con atencion meticulosa, asi como también la
de la batalla de Issos, que es fruto de un reconocimiento directo sobre el terreno.
Las fuentes literarias son en su conjunto las ya citadas en la primera parte con el
afiadido de referencias herodotianas (las serpientes voladoras) y citas homéricas
y hesiodicas, aparte de alguna que otra referencia a las paginas técnicas del
estratega Eneas y de los Stratagemata de Frontino. También los testimonios
materiales son numerosos y no pocas escenas podran ser reconocidas por el
lector versado en obras de arte, monedas, mosaicos. También la retratistica ha
sido tenida ampliamente en cuenta, junto con los mas recientes datos de
excavaciones en las diversas localidades mencionadas. En todas ellas se han
realizado, en diferentes ocasiones, levantamientos topograficos exhaustivos.

VALERIO MASSIMO MANFREDI
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