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PROLOGO

— O que gostaria que eu fizesse para vocé? — perguntou a mulher
que se dera o nome de Désirée, Tinha uma voz igual a pétalas de rosas.
Agradavel e suave. Fazia bem seu trabalho, muito bem, e os clientes a
procuravam repetidas vezes. Falava com um dos assiduos, entao, e ja
conhecia as preferéncias dele. — Eu adoraria — ela murmurou. —
Apenas feche os olhos, feche os olhos e relaxe. Quero que esqueca tudo
do escritorio, da esposa e do sdcio comercial. Agora somos apenas vocé
e eu.

Quando ele falava, Désirée respondia com um riso baixo:

— Sim, vocé sabe que farei. Nao faco sempre? Apenas feche os
olhos e escute. O quarto é silencioso e iluminado por velas. Dezenas de
velas perfumadas e brancas. Sente o aroma? — Ela deu outra risada
provocante e baixa. — Isso mesmo. Brancas. A cama também € branca,
grande e redonda. Vocé esta deitado nela, nu e pronto. Esta pronto, Sr.
Drake?

Revirou os olhos. Aniquilava-a o cara querer que o chamasse de
senhor. Mas gosto nao se discute.

— Acabei de sair da ducha. Tenho os cabelos molhados e pequenas
pérolas de agua pelo corpo todo. Uma se grudou em meu mamilo.
Escorrega e cai em vocé quando me ajoelho na cama. Esta sentindo?
Sim, sim, isso mesmo, é fria, fria, e vocé, muito quente. — Conteve um
bocejo. Gragas a Deus ele se satisfazia facilmente. — Oh, eu o quero.
Nao consigo tirar as maos de cima de vocé. Quero toca-lo, prova-lo. Sim,
sim, me deixa louca quando faz isso. Ai, Sr. Drake, vocé é o melhor. O
melhor.

Nos poucos minutos seguintes, Désirée apenas escutou as
exigéncias e os prazeres do cliente. Ouvir constituia a maior parte do
trabalho. Ele ja chegava a transpor o limite, e ela olhou o relogio,
agradecida. Nao apenas o tempo esgotava-se, mas aquele era o ultimo



cliente da noite. Baixando a voz a um sussurro, ajudou-o a atingir o
climax.

— Sim, Sr. Drake, foi maravilhoso. Vocé é maravilhoso. Nao, ndo
vou trabalhar amanha. Sexta-feira? Sim, vou aguardar ansiosa. Boa
noite, Sr. Drake.

Esperou o clique e desligou o telefone. Désirée tornou-se Kathleen.
Dez e cinquenta e cinco, pensou com um suspiro. Encerrava o servico as
onze, portanto ndo deveria haver mais telefonemas essa noite. Tinha
trabalhos para dar notas e um questionario de conhecimentos gerais a
preparar para os alunos no dia seguinte. Ao levantar-se, olhou o
telefone. Faturara duzentos ddlares, gracas a companhia telefonica
americana AT&T e a empresa Fantasia. Com uma risada, pegou a xicara
de café. Era, de longe, muito melhor que vender revistas.

Apenas a quilémetros dali, outro homem grudava-se ao receptor
do telefone. Tinha a mdo Uumida. O quarto cheirava a sexo, mas ele
estava sozinho. Em sua mente, Désirée fora ali, com o corpo branco,
molhado, e a voz serena, tranquilizadora.

Désirée.
Com a mao ainda trémula, espreguicou-se na cama. Désirée. Tinha
de conhecé-la. E logo.



CAPITULO UM

O avido inclinou-se de lado sobre o Lincoln Memorial. Grace abriu
a pasta no colo. Precisava guardar uma dezena de coisas, mas fitava o
chdo que subia a toda em sua dire¢cdao. Nada para ela se comparava a
voar.

O avido se atrasara. Sabia disso porque o homem do outro lado, na
poltrona 3B, ndo parava de reclamar do atraso. Sentiu-se tentada a
estender o braco ao outro lado do corredor e dar-lhe um tapinha na
mao, tranquiliza-lo, dizer que dez minutos no esquema das coisas nao
importava tanto. Mas ndo parecia que ele ia apreciar o sentimento.

Kathleen também reclamaria, pensou. Ndao em voz alta, nem nada
disso, remoeu, sorriu e recostou-se para o pouso. Talvez ficasse tao
irritada como o ocupante da 3B, mas nao seria mal-educada a ponto de
resmungar e afligir-se.

Se conhecia a irm3, e na verdade conhecia, Kathleen teria saido de
casa com mais de uma hora de antecedéncia, por levar em consideracao
a imprevisibilidade do trafego de Washington. Percebera o tom na voz
da outra, traindo a irritacdo com ela porque Grace escolhera um voo
que chegava as seis e meia, o pico da hora do rush.

Com vinte minutos de sobra, Kathleen pararia o carro no
estacionamento rotativo, fecharia as janelas, trancaria as portas e
seguiria em frente, sem ser tentada pelas lojas, até o portdo. Jamais
erraria o caminho nem misturaria os nimeros na mente.

Era sempre pontual. Grace, sempre atrasada. Nenhuma novidade.

Mesmo assim, desejava, desejava realmente, que pudesse haver
algum terreno comum entre as duas agora. Irmas, sim, mas raras vezes
se entendiam.

O avido aterrissou com um sacolejo e Grace comecgou a jogar tudo
que tinha nas maos na pasta. Batom embolado com fosforos, canetas



com ping¢a. Outra coisa que uma mulher organizada como Kathleen
jamais entenderia. Um lugar para tudo. Ela concordava a principio, mas
seu lugar nunca parecia ser o mesmo de uma ocasido para outra.

Mais de uma vez perguntara-se como podiam ser irmas. Era
descuidada, avoada e bem-sucedida; Kathleen, organizada, pratica e
batalhava pela vida. No entanto, haviam nascido dos mesmos pais,
criadas na mesma pequena casa de tijolos aparentes na periferia da
cidade de Washington e frequentado a mesma escola.

As freiras jamais conseguiram ensinar-lhe nada sobre como
organizar uma agenda, mas mesmo nha sexta série do colégio catolico St.
Michael ja ficavam fascinadas com seu talento para compor uma
historia.

Quando o avidao chegou ao portdao, Grace esperou todos os
passageiros com pressa para descer tomarem o corredor. Sabia que
Kathleen provavelmente estaria andando de um lado para outro, certa
de que a irma distraida perdera de novo um voo, mas precisava de um
minuto. Queria lembrar o amor,; nao as brigas das duas.

Como previra Grace, a irma a esperava no portao. Observava os
passageiros sairem em fila e tinha outra onda de impaciéncia. Sabia que
Grace sempre viajava na primeira classe, mas ndo se encontrava entre
as primeiras pessoas a sairem do avido. Nem entre as primeiras
cinquenta. Na certa, conversava com a tripulacao, pensou, e tentou
ignorar uma rapida pontada de inveja.

Grace nunca precisava tentar fazer amigos. As pessoas
simplesmente se sentiam atraidas por ela. Dois anos apés a colacado de
grau, a irma bem-sucedida, que deslizara pela escola como por magia,
vinha ascendendo na carreira. Uma vida inteira, e ela, Kathleen, a aluna
destacada, despendia esforcos, sem resultados, na mesma escola de
ensino médio em que se haviam diplomado. Sentava-se do outro lado
da mesa agora, porém pouco mudara.

Avisos da chegada e partida de avides zuniam. Informacgdes sobre
mudancas de portdo e atrasos, mas ainda nada de Grace. Assim que
resolveu verificar no balcao, viu a irma cruzar o portao. A inveja desfez-



se, a irritacdo desapareceu. Era quase impossivel aborrecer-se com
Grace quando se via diante dela.

Por que sempre parecia ter acabado de descer de um carrossel? Os
cabelos, do mesmo tom escuro que os dela e cortados na linha do
queixo, estavam sempre esvoacantes ao redor do rosto. Corpo esguio,
mais uma vez como o dela, mas, enquanto o seu sempre parecia
robusto, o de Grace parecia um salgueiro, pronto a curvar-se para
qualquer lado que soprasse a brisa. Agora parecia amarrotada, um
suéter batendo na altura dos quadris sobre a calga justa de malha,
oculos escuros caidos no nariz, as maos cheias de sacolas e pastas.
Kathleen continuava metida na saia e blazer com que dera todas as
aulas de historia. Grace usava ténis amarelo-canario tipo botinas para
combinar com o suéter.

— Kath! — Tao logo viu a irm3, Grace largou tudo o que segurava
sem parar para pensar no bloqueio que causava ao fluxo de passageiros
atras. Abracou-a como fazia tudo, com total entusiasmo. — Que bom
ver vocé! Esta espléndida. Perfume novo. — Deu uma grande aspirada.
— Gostei.

— Senhora, quer tirar suas coisas da frente?

Ainda abracada a Kathleen, ela sorriu para o atormentado
empresario atras.

— Siga direto em frente e passe por cima. — Ele o fez,
resmungando. — Tenha um bom voo. — Esqueceu-o como esquecia a
maioria das inconveniéncias. — Entdo, como estou? — quis saber. —

Gosta do penteado? Espero que sim; acabei de gastar uma fortuna em
fotos de publicidade.

— Fez escova primeiro?
Grace levou uma mao aos cabelos.
— Provavelmente.

— Combina com vocé — decidiu Kathleen. — Vamos,
provocaremos um tumulto aqui se vocé ndo tirar suas coisas do



caminho. Que é isso?
Ergueu uma das maletas.

— Maxwell. — Grace comegou a juntar as sacolas. — Computador
portatil. Estamos tendo o mais maravilhoso dos casos.

— Achei que fossem umas férias — comentou a irma. Conseguiu
afastar o fio cortante da voz. O computador era mais um exemplo fisico
do sucesso de Grace. E do seu proéprio fracasso.

— Sdo. Mas preciso fazer alguma coisa comigo mesma enquanto
voceé esta na escola. Se o avido se atrasasse mais dez minutos, eu teria
terminado um capitulo. — Olhou o relégio, notou que tinha parado de
novo e esqueceu. — Sério, Kathy, é o mais maravilhoso assassinato.

— Bagagem? — interrompeu Kathleen, sabendo que a irma ia
lancar-se na histéria sem qualquer incentivo.

— Meu bat sera entregue na sua casa amanha.

O bau era outra das que ela considerava as excentricidades
deliberadas da irma.

— Grace, quando vai comegar a usar malas como as pessoas
normais?

Passaram pela area do recolhimento de bagagem, onde os
passageiros ficavam em intensa concentracdo, prontos para pisotear
uns aos outros ao primeiro sinal da conhecida mala Samsonite. Quando
o inferno congelar, Grace pensou em responder, mas apenas sorriu.

— Vocé esta realmente 6tima. Como se sente?

— Bem. — Entdo, como era sua irm3, Kathleen relaxou. — Melhor,
na verdade.

— Em muito melhor situagdo sem o filho da mae — disse Grace, ao
cruzarem as portas automaticas. — Detesto dizer isso, porque sei que
vocé 0 amava mesmo, mas é a verdade. — Uma forte brisa fria soprava
para fazer as pessoas esquecerem que era primavera. O barulho dos
avioes de partida martelava acima. Ela saiu do meio-fio em diregao ao



estacionamento, sem olhar para um lado nem para outro. — A tnica
verdadeira alegria que ele trouxe a sua vida foi Kevin. Cadé meu
sobrinho, alids? Eu esperava que viesse com vocé.

A pequena pontada de dor veio e se foi. Quando Kathleen tomava
uma decisao sobre alguma coisa, também a tomava com o coragao.

— Com o pai. Concordamos que seria melhor ele ficar com
Jonathan durante o ano letivo.

— Como? — Grace parou no meio da rua. Uma buzina explodiu e
foi ignorada. — Kathleen, ndo pode estar falando sério. Kevin s6 tem
seis anos. Precisa ficar com vocé. Jonathan na certa faz o menino ver
programas de MacNeil-Lehrer, em vez de Vila Sésamo.

— A decisao ja foi tomada. Concordamos que seria melhor pra
todos os interessados.

Grace conhecia essa expressao. Significava que Kathleen se fechara
e ndo se abriria de novo até se julgar muito bem e pronta.

— Tudo bem. — Acompanhou o passo ao lado dela ao
atravessarem para o estacionamento. Automaticamente, alterou o
ritmo. Kathleen sempre se apressava. Ela serpeava. — Sabe que pode
falar comigo sempre que quiser.

— Eu sei. — A irma parou ao lado de um Toyota de segunda mao.
Um ano antes dirigia um Mercedes. Mas isso fora o minimo do que
perdera. — Nao tive a intencao de ser rispida com vocé, Grace. S6 que
preciso afastar isso por algum tempo. J& quase consegui por minha vida
de novo em ordem.

Grace acomodou as sacolas na parte de tras e nada disse. Sabia que
o carro era de segunda mao e bem abaixo do que a irma se habituara,
porém a preocupava muito mais a rispidez na voz que a mudanca de
status dela. Queria reconforta-la, mas sabia que Kathleen considerava
compaixdo a prima em primeiro grau de pena.

— Tem falado com mamae e papai?



— Semana passada. Estao bem. — Kathleen entrou e prendeu o
cinto de seguranca. — Vocé diria que Phoenix é o paraiso.

— Desde que eles se sintam felizes.

Grace recostou-se e pela primeira vez absorveu os arredores.
Aeroporto Nacional. Tomara o primeiro avido de partida dali ha oito,
ndo, meu Deus, ha quase dez anos. E ficara apavorada até as unhas dos
pés. Quase desejou sentir de novo aquela mesma experiéncia nova e
inocente.

Ficando esgotada, Gracie?, perguntou-se. Demasiados voos.
Demasiadas cidades. Demasiadas pessoas. Agora voltara, a alguns
quilébmetros apenas da casa em que fora criada, e sentava-se ao lado da
irma. Nao tinha, porém, sensacdo alguma de retorno ao lar.

— O que fez voceé voltar pra Washington, Kathy?
— Eu queria sair da Califérnia. E tudo aqui era conhecido.

Mas nao quis ficar perto do seu filho? Nao precisava ficar? Nao era
hora de perguntar, mas Grace teve de repelir as palavras.

— E dar aulas na Nossa Senhora da Esperanca. Conhecido
também, mas deve ser estranho.

— Eu gosto muito. Suponho que preciso da disciplina das aulas —
respondeu a irma.

E afastou-se do estacionamento com estudada precisao. Enfiado na
aba do protetor solar, trazia o tiquete do estacionamento rotativo e trés
notas de um dolar. Grace notou que ela ainda contava o troco.

— E a casa, gosta dela?

— 0 aluguel é razoavel e fica apenas a quinze minutos de carro da
escola.

Grace conteve um suspiro. Nao poderia Kathleen sentir-se algum
dia forte em alguma coisa?

— Esta saindo com alguém?



— Nao. — Kathleen sorriu um pouco ao fundir-se no trafego. —
Nao estou interessada em sexo.

Grace ergueu a sobrancelha.

— Todo mundo esta interessado em sexo. Por que acha que Jackie
Collins sempre entra na lista dos livros mais vendidos? De qualquer
modo, eu falava mais de companhia.

— Nao tem ninguém com quem eu queira estar nesse momento. —
Entao pds a mao em cima da de Grace, o que era muito mais do que ja
tivera condi¢cbes de dar a alguém, além do marido e do filho. — A nao
ser vocé. Estou muito feliz mesmo por ter vindo.

Como sempre, Grace reagia ao afeto quando o recebia.
— Eu teria vindo mais cedo se vocé me deixasse.
— Vocé estava no meio de uma turné.

— As turnés podem ser canceladas — respondeu Grace. Moveu os
ombros com impaciéncia. Nunca se considerou temperamental nem
arrogante, mas teria sido as duas coisas se isso ajudasse a irma. — De
qualquer modo, a turné terminou e estou aqui. Washington na
primavera. — Abriu a janela, embora o vento de abril ainda soprasse
com a intensidade de margo. — E as cerejeiras em flor?

— Foram atingidas pela dltima geada.
— Nada muda.

Tinham tdo pouco a dizer uma a outra? Grace deixou o radio
encher a lacuna enquanto seguiam. Como era possivel duas pessoas
crescerem juntas, viverem juntas, brigarem e continuar estranhas?
Toda vez, alimentava a esperanca de que seria diferente. Toda vez era a
mesma coisa.

Ao atravessarem a ponte da Fourteenth Street, lembrou o quarto
que ela e Kathleen haviam dividido durante toda a infancia. Arrumado e
organizado num lado, revirado e baguncado no outro. Isso era apenas
um pomo da discérdia. Outro, os jogos inventados por Grace, que mais



frustravam que divertiam a irma. Quais eram mesmo as regras?
Aprendé-las sempre fora a primeira prioridade de Kathleen. Quando
ndo existiam ou eram muito flexiveis, ela simplesmente nao conseguia
entender o proprio jogo.

Sempre regras, Kath, pensou Grace ali no carro, em siléncio ao lado
da irma. Escola, igreja e vida. Nao admirava que ela sempre se
confundisse quando as regras mudavam. Agora haviam mudado mais
uma vez.

Abandonou o casamento, Kathy, como abandonava o jogo quando
as regras nao lhe convinham? Voltou ao lugar de onde partimos para
eliminar o tempo intermediario e recomegar, de acordo com seus
proprios termos? Era o estilo de Kathleen, pensou Grace, e desejou para
o bem da irma que desse certo.

A Unica coisa que a surpreendeu foi a rua em que escolhera morar.
Um apartamento pequeno, com aparelhos e utensilios modernos e
manutencdao vinte e quatro horas por dia, seria mais o estilo de
Kathleen que aquele bairro decadente, um tanto precario, de grandes
arvores e casas antigas.

A dela era uma das menores da quadra e, embora Grace tivesse
certeza de que a outra nada fizera ao pequeno terreno gramado, além
de poda-lo, alguns bulbos comecavam a abrir caminho pela alameda
varrida com todo capricho.

Ao parar ao lado do carro, Grace deixou o olhar vagar de um lado a
outro da rua. Viam-se bicicletas, caminhonetes velhas e recém-pintadas.
Usado, gasto, acolhedor, o bairro beirava um renascimento ou
preparava-se para descambar aos poucos na antiguidade. Ela gostou
dali, gostou da atmosfera que desprendia.

Era exatamente o que teria escolhido se houvesse decidido mudar-
se de volta. E se tivesse de escolher uma casa... seria a do lado, concluiu
de imediato. Achava-se em definitiva necessidade de ajuda. Além de
uma janela tapada com ripas de madeira, faltavam telhas, mas alguém
plantara azaleias. A terra continuava nova e socada em monticulos na
base das mudas, baixas, apenas uns trinta centimetros de altura. Mas os



botdezinhos ja se mostravam quase prontos para irromper com vida.
Olhando-os, ela desejou poder ficar tempo suficiente para vé-los florir.

— Oh, Kathy, que lugar lindo!

— Nao tem nada a ver com Palm Springs — disse a irma, sem
ressentimento, ao comegar a descarregar as coisas de Grace.

— E, ndo tem, querida. Mas é uma verdadeira casa.

Falava sério. Com o olhar e a imaginagdo de escritora, quase ja
conseguia veé-la.

— Eu queria dar a Kevin alguma coisa quando... quando ele vier.

— Ele vai amar — afirmou Grace, com a confianca da porta
estandarte que ergue a bandeira. — Essa sem duvida é uma calgada de
prancha de skate. E as arvores. — Uma, do outro lado da rua, parecia ter
sido atingida por um raio e nunca se recuperara, mas passou por ela
sem quebrar o ritmo. — Kathy, olhar este lugar me faz me perguntar
que diabos estou fazendo em Manhattan.

— Ficando rica e famosa.

Mais uma vez, disse isso sem ressentimento, ao passar as sacolas
para a irma. Pela segunda vez, Grace desviou o olhar para a casa ao
lado.

— Também ndo me faria mal ter umas duas azaleias. — Entrelacou
o brago no da irma. — Bem, me mostre o resto.

O interior ndo chegou a ser uma surpresa. Kathleen preferia coisas
organizadas e ordenadas. O mobilidrio era so6lido, sem poeira e de bom
gosto. A cara dela, pensou Grace, com uma pontada de remorso. Mesmo
assim, gostou da miscelanea de pequenos aposentos que pareciam
virados uns para os outros.

Kathleen transformara um deles em escritério. A escrivaninha
ainda brilhava novinha em folha. Nao levara nada consigo, reparou
Grace. Nem sequer o filho. Embora achasse estranho ver um telefone na



escrivaninha e outro a poucos metros, ao lado de uma cadeira, nao
comentou. Conhecendo-a, o motivo faria perfeito sentido.

— Molho de espaguete.

O cheiro levou-a sem hesitar a cozinha. Se alguém lhe pedisse que
dissesse 0 seu passatempo preferido, comer viria no primeiro lugar da
lista.

A cozinha era tdo imaculada quanto o resto da casa. Se fosse uma
aposta, Grace apostaria que nao se encontrava uma migalha de pao na
torradeira. As sobras seriam lacradas a perfeicdo, etiquetadas e
guardadas no refrigerador, e os copos, arrumados de acordo com o
tamanho nos armarios. Era esse o jeito de Kathleen, e ela ndo mudara
nem um pouco em trinta anos.

Grace desejou ter-se lembrado de esfregar os pés no capacho ao
atravessar o envelhecido lindleo. Ergueu a tampa de um caldeirdao
elétrico para cozimento lento e deu uma inalada profunda e demorada.

— Eu diria que vocé nao perdeu o toque.

— Ele retornou pra mim — respondeu Kathleen. Mesmo ap0s anos
de cozinheiras e empregados. — Com fome? — Entdo, pela primeira
vez, seu sorriso pareceu genuino e relaxado. — E preciso perguntar?

— Espere, eu trouxe uma coisa.

Quando a irma voltou correndo a sala, ela virou-se para a janela.
Por que de repente se dava conta de como a casa parecia vazia agora
que Grace estava ali? Que magia tinha ela para encher um quarto, uma
casa, uma arena? E que, em nome de Deus, iria fazer quando ficasse
mais uma vez sozinha?

— Valpolicella — anunciou Grace ao retornar a cozinha. — Como
vocé vé, eu contava com a comida italiana. — Quando Kathleen se
afastou da janela, as lagrimas mal comegavam a aflorar. — Oh, querida.

Com a garrafa ainda na mao, Grace logo se aproximou.

— Gracie, sinto tanta falta dele. As vezes acho que vou morrer.



— Eu sei que sente. Oh, meu bem, eu sei. Lamento tanto. — Grace
afagou os cabelos da irma escovados com firmeza para tras. — Me deixe
ajudar, Kathleen, me diga o que posso fazer.

— Nada. — O esfor¢o custou mais do que ela admitiria, mas
Kathleen conteve as lagrimas. — E melhor eu preparar a salada.

— Espere. — Com a mao no brago da irma, Grace levou-a até a
pequena mesa na cozinha. — Sente-se. Falo sério, Kathleen.

Embora fosse um ano mais velha que Grace, Kathleen curvou-se a
autoridade. Mais uma coisa que se tornara um habito.

— Realmente, ndo quero falar disso, Grace.

— Imagino que seja ruim demais, entdo. Saca-rolha?
— Gaveta de cima a esquerda da pia.

— Tacgas?

— Segunda prateleira, armario junto a geladeira.

Grace abriu a garrafa. Embora o céu escurecesse, ela ndo se deu ao
trabalho de acender a luz. Ap6s por uma taca diante da irma, encheu-a
até a borda.

— Beba. E um vinho danado de bom. — Encontrou um vidro de
maionese Kraft, no lugar onde a mae os teria guardado, retirou a tampa
e usou-a como cinzeiro. Sabia muito bem que Kathleen desaprovava o
fumo e resolvera comportar-se o melhor possivel. Como a maioria das
promessas que fazia a si mesma, quebrou essa facilmente. Acendeu um
cigarro, serviu-se de vinho e sentou-se. — Fale comigo, Kathy. S6 vou
encher seu saco até vocé falar e me contar tudo.

Kathleen também ia. Soubera disso antes de concordar com a
vinda da irma. Talvez por esse motivo houvesse concordado.

— Eu nado queria a separacdo. E ndo precisa me dizer que sou
idiota por querer ficar com um homem que ndao me quer, porque eu ja
sei.



— Nao acho vocé idiota. — Grace soprou uma baforada de fumaga,
sentindo-se culpada porque achara isso mesmo, mais de uma vez. —
Vocé ama Jonathan e Kevin. Eram seus e vocé queria manté-los.

— Acho que isso resume tudo. — Kathleen tomou um segundo
gole, mais longo, de vinho. A irma mais uma vez tinha razao. Era dos
bons mesmo. Embora dificil de admitir, detestavel admitir, precisava
falar com alguém. Queria que esse alguém fosse Grace porque,
quaisquer que fossem as diferencas entre as duas, ela ficaria
incondicionalmente do seu lado. — Chegou a um ponto em que eu tive
de aceitar a separagdao. — Ainda ndo conseguia formar a palavra
divércio. — Jonathan... me maltratou.

— Que quer dizer? — A voz baixa e meio rouca de Grace
desprendia farpas. — Ele agrediu vocé?

Ja meio se levantava, disposta a saltar no préximo voo para a costa.

— Ha outros tipos de maus-tratos — respondeu Kathleen,
desgastada. — Ele me humilhou. Tinha outras mulheres, muitas delas.
Ah, era muito discreto. Duvido até que seu corretor soubesse, mas fez
questdo de que eu soubesse. Apenas pra esfregar meu nariz em cima.

— Sinto muito.

Grace tornou a sentar-se. Sabia que Kathleen teria preferido um
soco no queixo a infidelidade. Ao pensar nisso, teve de admitir que, pelo
menos nesse ponto, as duas concordavam.

— Vocé jamais gostou dele.

— Nao, e ndo me arrependo — admitiu Grace, e jogou a cinza na
tampa de maionese vazia.

— Acho que ndo adianta falar nisso agora. Em todo caso, quando
concordei com a separac¢ao, Jonathan deixou claro que seria nos termos
dele. Entraria com um requerimento de divorcio no qual nenhum de
ndés dois era culpado pela dissolu¢do do casamento; como se fosse
apenas um pequeno acidente de carro. Oito anos de minha vida jogados
fora, e ninguém pra culpar.



— Kath, sabe que nao precisava aceitar os termos dele. Se ele era
infiel, vocé tinha um recurso.

— Como poderia provar? — Dessa vez Kathleen mostrava
ressentimento, caloroso e intenso. Esperara muito tempo para
extravasa-lo. — Vocé precisa entender que tipo de mundo é este.

Jonathan Breezewood IIl é um homem perfeito. Advogado, em nome de
Deus, sécio da firma da familia que poderia representar o demonio
contra o Todo-Poderoso e sair com um acordo. Mesmo que alguém
soubesse ou desconfiasse, ndo iria me ajudar. As pessoas eram amigas
da esposa de Jonathan. Sra. Jonathan Breezewood IIl. Esta foi minha
identidade durante oito anos. — E depois de Kevin, o mais dificil de
perder. — Nenhuma delas daria a minima a Kathleen McCabe. O erro foi
meu. Dediquei-me a ser a Sra. Breezewood. Tinha de ser a esposa e
dona de casa perfeita. E me tornei chata. Quando o chateei bastante, ele
quis se livrar de mim.

— Ao diabo com isso, Kathleen, sempre vocé precisa ser sua pior
critica? — Grace golpeou o cinzeiro com a guimba e pegou a taga de
vinho. — Ele foi o culpado, droga, ndo vocé. Vocé deu a Jonathan
exatamente o que ele dizia querer. Abandonou a carreira, familia, lar e
concentrou a vida nele. Agora vai abandonar de novo, e jogar Kevin no
acordo.

— Nao estou abandonando Kevin.
— Vocé me disse...

— Eu nao quis brigar com Jonathan, nao podia. Tive medo do que
ele faria.

Com muito cuidado, Grace largou de novo o vinho.
— Medo do que ele faria a vocé ou a Kevin?

— A Kevin, ndo — ela se apressou a dizer. — Seja o que Jonathan é
ou fez, jamais faria nada pra prejudicar Kevin. Ele realmente adora o
filho. E, apesar do fato de ter sido um marido ruim, é um pai
maravilhoso.



— Tudo bem. — Mas Grace evitaria qualquer julgamento sobre
isso. — Tem medo do que ele faria a vocé, entdo? Fisicamente?

— Jonathan raras vezes perde a paciéncia. Ele a mantém sob rigido
controle, porque é muito violento. Uma vez, quando Kevin nao passava
de um bebé, dei a ele um gatinho. — Kathleen avangou com cuidado
pela historia, sabendo que Grace sempre podia catar as migalhas e fazer
um bolo inteiro. — Eles brincavam e o gatinho arranhou Kevin.
Jonathan ficou tao revoltado quando viu as marcas no rosto do filho que
atirou o gatinho pela varanda, do terceiro andar.

— Eu sempre disse que ele era um principe — resmungou a irm3,
e tomou mais um gole.

— Depois teve o incidente com o ajudante do jardineiro. O cara
arrancou um dos pés de rosa por engano. Foi apenas um mal entendido,
o coitado ndo falava muito bem inglés. Jonathan o demitiu no ato, e os
dois bateram boca. Antes que a discussao terminasse, Jonathan havia
espancado o homem com tanta brutalidade que ele teve de ser
hospitalizado.

— Santo Deus.
— Jonathan pagou a conta, claro.
— Claro — concordou Grace, mas esbanjou sarcasmo.

— Acertou as contas e subornou o cara pra manter o caso longe
dos jornais. Era apenas uma roseira. Nao sei o que teria feito se eu
tentasse transportar Kevin de um lugar pra outro.

— Kathy, querida, vocé é mae dele, tem direitos. Sei que ha alguns
excelentes advogados em Washington. Vamos procurar um, descobrir o
que pode ser feito.

— Ja contratei um. — Como tinha a boca seca, Kathleen tomou
outro gole. O vinho fazia as palavras sairem com mais facilidade. — E
contratei um detetive particular. Nao vai ser facil, e me disseram que
pode levar muito tempo e dinheiro, mas é uma chance.



— Estou orgulhosa de vocé. — Grace enlagou as maos com a irma.
O sol ja quase se pusera, deixando a cozinha em sombras. Os olhos de
Grace, cinzentos como o entardecer, aqueceram-se. — Querida,
Jonathan Breezewood IIl ndao sabe o que o espera quando se chocar
com os McCabe. Tenho alguns contatos na costa.

— Nao, Grace, eu preciso manter isso discreto. Ninguém deve
saber, nem sequer mamae e papai. Simplesmente nao posso correr o
risco.

A escritora refletiu sobre os Breezewood um instante. As familias
tradicionais e ricas tinham tentaculos compridos.

— Tudo bem. Talvez seja melhor assim. Mas, de qualquer modo, eu
posso ajudar. Advogados e detetives custam caro. Tenho mais do que
preciso.

Pela segunda vez, os olhos de Kathleen encheram-se de lagrimas.
Mas, também dessa vez, ela conseguiu deté-las de novo. Sabia que Grace
tinha dinheiro e ndo queria ressentir-se do fato de que o ganhara.
Contudo, ressentiu-se.

— Aij, meu Deus — disse. — Preciso fazer isso sozinha.

— Esta ndo é hora de ter orgulho. Vocé nao pode travar uma
batalha judicial desse porte com o salario de professora. S6 porque foi
uma bobona e deixou Jonathan descartar vocé sem um tostdo, nao é
motivo algum pra recusar meu dinheiro.

— Eu ndo queria nada dele. Sai do casamento exatamente com o
que entrei. Trés mil dolares.

— Nao vamos nos envolver em direitos femininos e no fato de que
vocé merecia alguma coisa depois de oito anos de casamento. — Grace
era uma ativista, se e quando lhe convinha. — A questdo é que sou sua
irma e preciso ajudar.

— Nao com dinheiro. Talvez seja orgulho, mas preciso resolver
isso sozinha. Estou fazendo um bico.



— Como... vendendo Tupperware? Ensinando a criangas a Batalha
de Nova Orleas? Se prostituindo?

Com a primeira boa risada que dera em semanas, Kathleen serviu
mais vinho as duas.

— [sso mesmo.

— Esta vendendo Tupperware? — Grace pensou na ideia por um
momento. — Ainda existem aqueles potinhos com tampa pra cereal?

— Nao tenho a menor ideia. Nao estou vendendo Tupperware, mas
me prostituindo.

Quando a irma se levantou para acender a luz, Grace pegou sua
taca. Era raro Kathleen fazer uma piada, por isso ndo soube se era para
rir ou nao. Decidiu-se contra.

— Achei que vocé tinha dito que nao estava interessada em sexo.

— Pra mim mesma, nao, pelo menos no momento. Ganho um délar
o minuto por uma ligacdo de sete minutos, dez dolares pela ligacao, se
for um pedido reincidente especifico pra mim. A maioria dos meus é.
Recebo em média vinte telefonemas por noite, trés dias na semana, e
entre vinte e cinco e trinta nos fins de semana. Isso resulta em cerca de
novecentos délares por semana.

— Minha nossa.

O primeiro pensamento foi que a irma tinha muito mais energia do
que ela desconfiava. O segundo, que toda a histéria era uma enorme
piada de mau gosto para fazé-la ndo se intrometer com o que nao era de
sua conta.

Na fria luz fluorescente, Grace encarou a irma. Nada nos olhos dela
indicava que estivesse brincando. Mas a cacula reconheceu aquele olhar
de satisfacao consigo mesma. O mesmo que exibia quando tinha doze
anos e Kathleen vendera mais cinco caixas de biscoitos da Associacao
das Pioneiras que ela.

— Minha nossa — repetiu, e acendeu mais um cigarro.



— Nao vai ter sermao sobre moralidade, Gracie?

— Nao. — Ela ergueu o vinho e engoliu-o com dificuldade. Ainda
nao sabia que posi¢cdao tomar sobre a questdao em termos morais. — Fala
sério?

— Totalmente.

Claro. Kathleen sempre falava sério. Vinte por noite, tornou a
pensar, e afastou a imagem da mente.

— N3ao vai ter sermao sobre moralidade, mas vocé vai ouvir um
sobre bom-senso. Santo Deus, Kathleen, sabe que espécie de canalhas e
maniacos existem por ai? Até eu sei, e ndo tenho um encontro que nao
seja relacionado a trabalho ha quase seis meses. Nao se trata s6 de nao
engravidar, mas de pegar alguma coisa que nao possa expelir em nove
meses. E uma idiotice, Kathleen, idiotice e burrice. E vocé vai parar ja,
senao eu...

— Conta a mamae?

— Isso nao € brincadeira, Kathy. — Grace ajeitou-se sem graca na
cadeira, pois era exatamente o que tinha na ponta da lingua. — Se nao
pensa em si mesma, pense em Kevin. Se Jonathan ficar sabendo, nem
rezando vocé conseguira seu filho de volta.

— Eu penso em Kevin. Ele é tudo em que penso. Tome o vinho e
escute, Grace. Vocé sempre teve tendéncia a criar uma historia sem
conhecer todos os fatos.

— E um fato bem concreto que minha irma faz um extra como
garota de programa, por mais flexivel que seja o extra.

— Nao € bem isso. Garota de programa pelo telefone. Vendo minha
voz, Grace, nao meu corpo.

— Duas tagas de vinho e fico com a cabeg¢a logo nublada. Por que
nao me explica direitinho, Kathy?

— Eu trabalho pra uma empresa chamada Fantasia. E uma
pequena empresa mantida num escritério com fachada na rua que se



especializa em servigos telefénicos.

— Servicos telefonicos? — a cagula repetiu, soprando fumacga. —
Servigos telefénicos? — Desta vez ergueu as duas sobrancelhas. — Esta
falando de telessexo?

— Falar de sexo € 0 mais proximo a que cheguei em um ano.

— Um ano? — Grace precisou engolir em seco primeiro. — Eu
ofereceria meus pésames, mas no momento estou fascinada demais.
Quer dizer que vocé faz o que anunciam nas costas das revistas
masculinas?

— Desde quando comegou a ler revistas masculinas?

— Pesquisa. E vocé me diz que ganha quase mil ddlares por
semana conversando com homens pelo telefone?

— Eu sempre tive uma boa voz.

— E. — Grace recostou-se para absorver. A vida toda nio
conseguia lembrar de Kathleen fazendo uma unica coisa inconveniente.
Chegou até a esperar o casamento para dormir com Jonathan. Sabia
disso porque perguntara a irma. Aos dois. Entdo lhe pareceu nao
apenas em desacordo total com a personalidade da primogénita, mas
muito esquisito. — A irma Mary Francis dizia que vocé tinha a melhor
voz pra oratoria da oitava série. Imagino o que a coitada da querida
velhinha diria se soubesse que vocé é prostituta pelo telefone.

— Nao gosto muito desse termo, Grace.

— Ah, por favor, soa bonito. — A irma riu dentro da taga de vinho.
— Desculpe. Bem, me diga como funciona.

Devia ter sabido que Grace veria o lado leve da coisa. Com ela,
raras vezes se ouviam recriminacoes. Kathleen sentiu os musculos dos
ombros relaxarem quando tornou a tomar o vinho.

— Os caras ligam pro escritério da Fantasia; se sao assiduos
podem pedir uma mulher especifica. Se sdo novos, pedem que eles
relacionem suas preferéncias pra indicar alguém de acordo.



— Que tipo de preferéncias?

Kathleen sabia que Grace tinha uma tendéncia a entrevistar. Trés
tacas de vinho impediram-na de irritar-se.

— Alguns preferem ficar com a maior parte da conversa, dizer o
que vao fazer com a mulher, o que estao fazendo em si mesmos. Outros
gostam que a mulher fale o tempo todo, tipo apenas conduzi-los
durante a coisa toda até o climax, vocé sabe. Querem que ela se
descreva, a roupa que esta usando, o quarto. Alguns querem falar de
sadomasoquismo ou servidao. Nao aceito esses telefonemas.

Grace esforgava-se para levar tudo a sério.
— Vocé so fala de sexo normal?

Pela primeira vez em meses, Kathleen se sentia agradavelmente
relaxada.

— Isso mesmo. E sou boa no que fago. Sou muito popular.
— Parabéns.

— De qualquer modo, os homens ligam para a Fantasia, deixam o
numero do telefone e de um cartdo de crédito dos mais conhecidos. O
escritorio se certifica de que o cartdo € valido e entra em contato com
uma de nos. Se eu concordo em aceitar a chamada, ligo de volta pro
homem no telefone que a Fantasia instalou aqui, mas a ligacdo é
emitida diretamente ao endereco do escritorio.

— Claro. E depois?
— Depois a gente conversa.

— Depois vocé conversa — murmurou Grace. — Por isso é que
tem um telefone extra no escritério.

— Vocé sempre nota as pequenas coisas.

Kathleen percebeu, com grande satisfacdo, que se achava bem
encaminhada para um porre. Era gostoso sentir a zonzeira na cabega, o
peso fora dos ombros, e a irma sentada do outro lado da mesa.



— Kath, que é que existe pra impedir que esses caras descubram
seu nome e enderegco? Um deles poderia decidir que nao quer mais
apenas falar.

Ela fez que ndao com a cabeca, limpando o leve circulo do copo que
se formou na mesa.

— As fichas das empregadas da Fantasia sdo estritamente
confidenciais. O nosso numero jamais, em circunstancia alguma, é
revelado aos clientes. A maioria de nés usa nomes falsos também. Eu
sou Désirée.

— Désirée — repetiu Grace com certo respeito.
— Tenho vinte e cinco anos, loura e um corpo insaciavel.

— Verdade? — Embora lidasse melhor com a bebida, Grace
comera apenas uma barra de chocolate Milky Way a caminho do
aeroporto. A ideia de Kathleen ter um alter ego nao apenas parecia
plausivel, mas légica. — Mais uma vez, parabéns. Mas, Kathy, digamos
que um dos caras na Fantasia decidisse querer relacoes mais intimas
que as de patrao/empregada?

— Vocé esta escrevendo um livro de novo — respondeu a irm3,
com desdém.

— Talvez, mas...

— Grace, é totalmente seguro. Ndo passa de um contrato
comercial. Eu apenas falo, os homens obtém o equivalente ao dinheiro
que gastaram, sou bem paga e a Fantasia recebe sua parcela. Todo
mundo fica satisfeito.

— Parece 16gico. — Grace girou o vinho e tentou repelir quaisquer
duvidas. — E na moda. A nova onda de sexo avancando a toda em
direcdo aos anos noventa. Nao se pega AIDS num telefonema.

— Sadio, do ponto de vista médico. Do que esta rindo?

— S0 sacando a imagem. — Grace enxugou a boca com as costas
da mdo. — "Medo de compromisso, farto do cenario de solteiros? Ligue



para a empresa Fantasia, converse com Désirée, Dalila ou DeeDee.
Orgasmos garantidos ou seu dinheiro de volta. Aceitam-se os principais
cartoes de crédito." Nossa, eu devia escrever textos publicitarios.

— Nunca pensei nisso como uma piada.

— Vocé nunca considerou muita coisa na vida uma piada — disse
Grace, com docura. — Escute, na préxima vez em que estiver
trabalhando, posso participar como ouvinte?

— Nao.
Grace fez pouco-caso da recusa com um encolhimento dos ombros.
— Bem, falaremos disso depois. Quando vamos comer?

Ao enfiar-se na cama naquela noite, no quarto de hdspedes de
Kathleen, saciada de massa e vinho, Grace sentia um bem-estar em
relagdo a irma que nao sentira desde quando eram criancas. Nao
saberia dizer a ultima vez em que as duas haviam ficado juntas até
tarde, bebendo e conversando, como amigas. Era dificil admitir que isso
nunca acontecera.

Kathleen finalmente fazia uma coisa incomum e se virava sozinha
como podia, disposta a vencer. Desde que nao houvesse riscos para a
irma... estaria tudo bem para Grace. Kathleen estava tomando pé das
coisas e iria ficar muito bem, com certeza.

Ele ficou ouvindo com toda atencdo durante trés horas aquela
noite, a espera dela. Désirée nao se apresentou. Havia outras mulheres,
claro, de nomes exoticos e voz sexy, mas ndo eram Désirée. Enroscado
na cama, tentou aliviar-se imaginando a voz dela, mas nao bastou.
Assim, ficou ali deitado frustrado e suado, imaginando quando iria
reunir coragem para procura-la.

Logo, pensou. Ela ficaria tdo feliz ao vé-lo. Iria toma-lo nos bracgos,
despi-lo, da mesma maneira que descrevia. E o deixaria toca-la. Faria
qualquer coisa que ele quisesse. Tinha de ser logo.



No luar sombreado, levantou-se e retornou ao computador. Queria
conferir mais uma vez antes de ir dormir. O terminal despertou
zumbindo baixo. Com dedos finos, mas competentes, digitou uma série
de nimeros. Em segundos, surgiu o endereco na tela. O endereco de
Désirée.

Logo.



CAPITULO DOIS

Grace ouviu o zumbido baixo vindo de dentro da cabeca,
monodtono, e culpou o vinho. Ndao grunhiu nem resmungou pela ressaca.
Haviam-lhe ensinado que todo pecado, perdoavel ou mortal, exigia
peniténcia. Esse era um dos poucos aspectos da formacdo catolica
inicial que trouxera consigo para a vida adulta.

O sol subira forte o bastante para filtrar-se pelas cortinas de gaze
transparente nas janelas. Para defender-se, ela enterrou o rosto no
travesseiro. Conseguiu bloquear a entrada de luz, mas nao do zunido.
Precisava levantar, porém detestava a ideia.

Pensando em aspirina e café, saiu da cama. Foi entao que percebeu
que o zumbido ndo soava dentro de sua cabeca, mas fora de casa.
Remexeu numa das sacolas e retirou um roupdao de toalha
amarfanhado. No armario em casa tinha um de seda, presente de um
antigo amor. Embora guardasse afetuosas lembrancas dele, preferia o
roupao de toalha. Ainda grogue, cambaleou até a janela e afastou a
cortina.

Fazia um lindo dia, frio e com apenas um leve aroma de primavera
e terra revolvida. Uma arqueada cerca de tela entrelagada separava o
jardim da irma do da casa ao lado. Emaranhado e malcuidado contra a
cerca, um arbusto de forsitia lutava para florescer, e Grace achou que as
minusculas flores amarelas se mostravam valentes e ousadas. Nao lhe
ocorrera até aquele momento como estava farta de flores de estufa e
pétalas perfeitas.

Viu-o entdo, no quintal da casa ao lado. Tabuas compridas e
estreitas foram presas a cavaletes de marceneiro. Com aquela facil
competéncia que ela admirava, ele media, marcava e serrava. Intrigada,
a escritora empurrou a janela e abriu-a para dar uma olhada melhor. O
ar matinal estava frio, mas ela se debrugou ao seu encontro, satisfeita
porque lhe clareou a mente. Como a forsitia, o cara era uma visao e
tanto.



Paul Bunyan, o lendario madeireiro gigantesco do folclore norte-
americano, pensou Grace, e riu. 0 homem sem duvida tinha um metro e
noventa e cinco de altura, com a complei¢do fisica de um zagueiro.
Mesmo com a distancia, ela via a forca dos musculos movendo-se sob a
jaqueta, além da juba de cabelos ruivos e a barba cheia — ndo uma
pequena imitacao aparada, mas a coisa verdadeira. Também reparou na
boca que se mexia ao ritmo da musica country saida de um radio
portatil.

Quando o zumbido parou, ela sorria-lhe 1a de cima, os cotovelos
apoiados no parapeito.

— 0i — chamou. Alargou o sorriso quando o homem se virou e
ergueu os olhos. Notou que ele retesou o corpo, ndo tanto de surpresa,
concluiu, mas de presteza. — Gosto da sua casa.

Ed relaxou ao ver a mulher na janela. Trabalhara mais de sessenta
horas naquela semana e matara um homem. A visdo de uma mulher
sorrindo-lhe de uma janela no segundo andar em muito contribuiu para
acalmar seus nervos em frangalhos.

— Obrigado.
— Consertando?

— Pedacgo por pedaco. — Ele protegeu os olhos contra o sol e
examinou-a. Nao era a sua vizinha. Embora nao houvesse trocado mais
de uma dezena de palavras com Kathleen Breezewood, conhecia-a de
vista. Mas identificou alguma coisa familiar no rosto sorridente e nos
cabelos desgrenhados. — De visita?

— Sim. Kathy é minha irma. Acho que ja saiu. Ela da aulas.

— Ah. — Ed soubera mais sobre a vizinha em dois segundos que
em dois meses. O apelido era Kathy, tinha uma irma e era professora. Ed
ergueu outra tabua e estendeu-a no cavalete. — Vai ficar muito tempo?

— Nao sei. — Ela curvou-se um pouco mais a frente para a brisa
despentear-lhe os cabelos, um pequeno prazer que o ritmo e a



conveniéncia de Nova York negavam-lhe. — Foi vocé quem plantou as
azaleias 14 na frente?

— Foi. Semana passada.

— S3o maravilhosas. Acho que vou plantar umas pra Kath. —
Tornou a sorrir. — Até mais.

Pos a cabecga para dentro e desapareceu. Ed fitou a janela vazia. Ela
deixara-a aberta, notou, e a temperatura ainda nao subira a quinze
graus centigrados. Pegou o lapis de carpinteiro para marcar a madeira.
Conhecia aquele rosto. Era ao mesmo tempo uma questdo de sua
profissio e personalidade nunca esquecer um rosto. Voltava-lhe
sempre.

Dentro de casa, Grace vestiu um conjunto de moletom. Continuava
com os cabelos molhados da ducha, mas nao estava a fim de perturbar-
se com o secador e escovas modeladoras. Havia café a tomar, jornal a ler
e um crime a desvendar. Pelos seus calculos, poderia pér maos a obra
no Maxwell e trabalhar o suficiente para satisfazer-se antes de Kathleen
retornar da escola Nossa Senhora da Esperanca.

No primeiro andar, pés o bule de café para aquecer e depois
conferiu o conteddo da geladeira. A melhor aposta era o resto de
espaguete da noite anterior. Grace contornou os ovos e retirou a
embalagem de plastico. Levou um minuto para perceber que a cozinha
nao era civilizada o suficiente para ter um forno de micro-ondas.
Aceitando o fato sem muita preocupac¢do, jogou a tampa na pia e
comegou a comé-lo com energia, frio mesmo. Ao mastigar, notou o
bilhete na mesa da cozinha. Kathleen sempre deixava bilhetes.

Sirva-se do que quiser na cozinha. Grace sorriu e abocanhou mais
espaguete frio. Ndo se preocupe com o jantar, comprarei dois filés. E isso,
pensou, era o jeito educado de dizer-lhe que nao baguncgasse a cozinha.
Reunido de pais esta tarde. Chego as cinco e meia. Ndo use o telefone do
escritorio.

Grace franziu o nariz e enfiou o bilhete no bolso. Exigiria tempo, e
um pouco de pressdo, mas decidira informar-se mais sobre as



aventuras do trabalho extra da irma. E havia a questao de descobrir o
nome do advogado que contratara. Objecdes e orgulho de Kathleen a
parte, queria conversar com ele em pessoa. Se o fizesse com todo o
cuidado, o ego dela ndo sofreria contusao. De qualquer modo, as vezes
era necessario fazer vista grossa a algumas contusdes e chutar para o
gol. Até ter Kevin de volta, a irma jamais iria conseguir por a vida em
ordem. Aquele desprezivel Breezewood nao tinha o menor direito de
usar o menino como arma contra Kathleen.

Sempre fora um especulador, pensou. Jonathan Breezewood III era
um manipulador frio e calculista que usava a posicao da familia e
politicos endinheirados para se dar bem. Mas dessa vez, nao. Talvez
fossem necessarias algumas manobras, porém Grace encontraria um
meio de corrigir e por tudo nos eixos.

Desligou o aquecimento sob o bule de café, no momento em que
alguém bateu a porta da frente.

O bat, concluiu, e pegou o recipiente de espaguete e saiu pelo
corredor. Dez dodlares extras deveriam convencer o cara da entrega a
ica-lo até o andar de cima. Tinha um sorriso persuasivo no rosto ao
abrir a porta.

— G. B. McCabe, certo?

Parado em pé na varanda, Ed esperava-a com um exemplar de capa
dura de Assassinato com Classe. Quase serrara um dedo ao ligar o nome
ao rosto na janela.

— Isso mesmo. — Ela olhou de relance a foto na contracapa. Os
cabelos haviam sido escovados e ondulados, e o fotografo empregara
alto contraste preto e branco para fazé-la parecer misteriosa. — Vocé
tem um bom olho. Eu mal me reconheco nessa foto.

Agora que chegara ali, Ed nao tinha a minima ideia do que fazer
consigo mesmo. Esse tipo de coisa sempre acontecia, sabia, todas as
vezes que agia por impulso. Sobretudo com uma mulher.

— Gosto de seus livros. Acho que ja li a maioria.



— S6 a maioria? — Grace enfiou o garfo de volta no espaguete e
sorriu-lhe. — Vocé ndo sabe que os escritores tém egos imensos e
frageis? Devia dizer que leu cada palavra que ja escrevi e adorou todas.

Ele relaxou um pouco, porque o sorriso dela o exigia.
— Que tal "vocé conta uma histéria dos diabos"?
— Serve.

— Quando percebi quem era vocé, acho que simplesmente quis vir
aqui e confirmar que eu estava certo.

— Bem, ganhou o prémio. Entre.

— Obrigado. — Ele mudou o livro de uma mao para a outra. —
Mas ndo quero incomoda-la.

Grace lancou-lhe um olhar demorado e solene. Ele era ainda mais
impressionante de perto do que parecera da janela. E os olhos azuis, um
azul escuro interessante.

— Entdo ndo quer meu autégrafo?
— Bem, sim, mas...

— Entre, entdo. — Ela tomou-lhe o braco e puxou-o para dentro.
— O café esta quente.

— Nao tomo café.

— Nao toma café? Como sobrevive? — Depois ela sorriu e indicou
o caminho com o garfo. — Venha aqui nos fundos; de qualquer modo, é
provavel que tenha alguma coisa que vocé toma. Entdo gosta de
histoérias policiais?

Ele admirou o jeito de ela andar, devagar, despreocupado, como se
pudesse mudar de ideia a qualquer momento sobre a direcao a tomar.

— Acho que se pode dizer que historias policiais sdo a minha vida.

— A minha também. — Na cozinha, Grace abriu mais uma vez a
geladeira. — Nao tem cerveja — murmurou e decidiu remediar isso na



primeira oportunidade. — Nem refrigerantes. Santo Deus, Kathy. Tem
suco. Parece de laranja.

— Otimo.
— Tenho um pouco de espaguete. Quer dividir?
— Nao, obrigado. E seu café da manh3i?

— E. — Serviu o suco dele e indicou, sem cerimonia, uma cadeira
enquanto ia ao fogdo servir-se mais café. — Mora na casa ao lado ha
muito tempo?

Ele sentiu-se tentado a falar de nutricao, mas conseguiu controlar-
se.

— Apenas ha dois meses.

— Deve ser fantastico restaurar a casa como quiser. — Grace deu

outra mordida na massa. — E isso o que vocé é, carpinteiro? Tem maos
que combinam com a profissao.

Ed sentiu um agradavel alivio por ela nao lhe ter perguntado se
jogava bola.

— Nao, sou policial.

— Ta de gozacao. Sério? — Grace largou a embalagem de lado e
curvou-se para frente. Eram aqueles olhos que a tornavam linda, ele
percebeu de estalo. Tao cheios de vida e de fascinacdo. — Sou louca por
policiais. Algumas de minhas melhores personagens sao policiais,
mesmo as mas.

— Eu sei. — Ed teve de sorrir. — Vocé tem intuicao para o trabalho
policial. Revela na forma como tece a trama de um livro. Tudo funciona
com base na logica e na deducao.

— Toda minha légica vai para a literatura. — Ela ergueu o café e
lembrou que esquecera o creme. Em vez de levantar-se, tomou-o puro.
— Que tipo de policial é vocé...? Uniformizado, secreto?

— Homicidio.



— Coisa do destino. — Grace riu e apertou-lhe a mao. — Nao da
pra acreditar, venho visitar minha irma e caio bem ao lado de um
detetive de homicidios. Ta trabalhando em algum caso no momento?

— Na verdade, acabamos de resolver e encerrar um ontem.

Cabeludo, ela imaginou, a julgar pela maneira como ele respondeu,
com uma levissima mudanca de tom. Embora despertasse sua
curiosidade, Grace controlou-a com solidariedade.

— Tenho um assassinato excelente em andamento agora mesmo.
Uma série deles, na verdade. Tenho... — Calou-se. Ed viu os olhos dela
se obscurecerem. Grace recostou-se e apoiou os pés descalgos numa
cadeira vazia. — Posso mudar o lugar da acdo — comecou, devagar. —
Encaixar tudo aqui mesmo na capital americana. Fica melhor
Funcionaria. Que acha?

— Bem, eu...

— Talvez eu deva dar um pulo a delegacia qualquer dia. Vocé
poderia me mostrar as dependéncias. — ]Ja levando a sequéncia de
ideias ao estagio seguinte, ela enfiou a mado no bolso do roupdo para
pegar um cigarro. — E permitido, nio?

— Eu provavelmente poderia resolver.

— Maravilha. Escute, vocé tem esposa, amante ou alguma coisa
assim?

Ele encarou-a quando ela acendeu o cigarro e soprou fumaca.
— No momento, ndo — respondeu cauteloso.

— Entao talvez tenha duas horas de vez em quando a noite pra
mim.

Ed pegou o suco e tomou um longo gole.
— Duas horas — repetiu. — De vez em quando?

— E. Eu ndo ia esperar que me desse todo seu tempo livre, apenas
me espremer quando vocé estiver a fim.



— Quando eu estiver a fim — ele murmurou.

O roupao dela mergulhava até o chdao, mas se abrira ao meio,
revelando as pernas, brancas do inverno e lisas como marmore. Talvez
os milagres verdadeiros ainda acontecessem.

— Vocé poderia ser meio meu consultor especialista, entende?
Quer dizer, quem conheceria melhor as investigacdes de assassinato
locais que um detetive de homicidios do Distrito Federal?

Consultor. Um tanto perturbado pelos préprios pensamentos, Ed
afastou a mente das pernas dela.

— Certo. — Ele exalou um longo suspiro e riu: — Vocé arregaca as
mangas e entra logo em ac¢ao, nao, Srta. McCabe?

— E Grace, e sou impositiva, mas nao ficarei amuada por muito
tempo se vocé disser nao.

Ed se perguntou, ao examina-la, se algum homem de carne e osso
no mundo conseguiria dizer ndo aqueles olhos. Mas, também, seu
parceiro, Ben, sempre o chamara de bundao.

— Tenho duas horas livres de vez em quando.

— Obrigada. Escute, que tal jantar amanha? A essa altura, Kathy
vai ficar emocionada por se livrar de mim. Podemos falar de
assassinato. Eu convido.

— Eu adoraria.

Ele levantou-se, sentindo-se como se acabasse de dar um passeio
rapido e inesperado.

— Me deixe autografar seu livro. — Apds uma procura rapida, ela
encontrou uma caneta num suporte magnético junto ao telefone. —
Nao sei seu nome.

— E Ed. Ed Jackson.

— 0i, Ed. — Ela rabiscou qualquer coisa na pagina do titulo e, sem
perceber, enfiou a caneta no bolso. — Até amanha, por volta das sete?



— Combinado. — Ela tinha sardas, notou Ed. Meia duzia delas
espalhadas no cavalete do nariz. E os pulsos finos e frageis. Trocou mais
uma vez o livro de mao. — Obrigado pelo autégrafo.

Grace acompanhou-o até a porta dos fundos. Ele tinha um cheiro
gostoso, de aparas de madeira e sabonete. Entao, esfregando uma mao
na outra, ela subiu para ligar o Maxwell.

Trabalhou o dia todo, saltando o almog¢o em favor da barra de
chocolate que encontrou no bolso do roupao. Sempre que subia a tona
do mundo criado e transformado por ela para o que a circundava, ouvia
o martelar e serrar na casa ao lado. Instalara seu posto de trabalho
perto da janela porque gostava de olhar aquela casa e imaginar o que
acontecia la dentro.

Uma vez notou um carro parar na entrada da garagem. Um homem
alto, magro, de pernas longas e cabelos escuros saltou, atravessou
animado a calgada e entrou na casa sem bater. Grace especulou sobre
ele um instante e tornou a mergulhar na trama. Na vez seguinte que se
deu ao trabalho de olhar, haviam se passado duas horas e o carro fora
embora.

Ela arqueou-se para tras; entdo, pescando o ultimo cigarro do
maco, releu do principio ao fim os ultimos paragrafos.

— Bom trabalho, Maxwell — declarou.

Apertou uma série de botdes e fechou-o por aquele dia. Como os
pensamentos divagaram para a irma3, levantou-se para arrumar a cama.

O bau ficara no meio do quarto. O cara da entrega na verdade
levara-o até em cima para ela, e com o minimo de incentivo o teria
esvaziado. Grace olhou-o, porém pensou e optou por lidar com o caos
ali dentro depois. Em vez disso, desceu, encontrou no radio uma
estacdo das quarenta musicas mais tocadas e encheu a casa com o
ultimo sucesso da banda de rock ZZ Top.

Kathleen encontrou-a na sala de estar, refestelada no sofa com
uma revista e uma taca de vinho. Teve de reprimir uma onda de
impaciéncia. Acabara de passar o dia batalhando para enfiar alguma



coisa na mente de cento e trinta adolescentes. A reunido com os pais
nao a levara a lugar algum, e o carro comecara a fazer ruidos
agourentos no caminho de volta para casa. E 14 estava a irm3, sem nada
além de tempo de sobra nas maos e dinheiro no banco. Carregando o
saco do supermercado no braco, foi até o radio e desligou-o. Grace
ergueu os olhos, focou-os e sorriu.

— 0i. Nao ouvi vocé entrar.
— Nado me surpreende. Pos o rddio no volume maximo.

— Desculpe. — Grace lembrou de por a revista de volta na mesa,
em vez de deixa-la deslizar para o chdo. — Dia dificil?

— Alguns de nos tém.

Virou-se e dirigiu-se a cozinha. Grace jogou os pés no chao, e
depois continuou sentada por mais um instante, com a cabeca nas
maos. ApOs inspirar fundo algumas vezes, levantou-se e seguiu a irma
até a cozinha.

— Adiantei e reforcei a salada de ontem a noite. Ainda é a coisa
que sei fazer melhor.

— Otimo.

Kathleen ja forrava uma grelha com papel-aluminio.

— Quer um pouco de vinho?

— Nao, trabalho essa noite.

— No telefone?

— Isso mesmo. No telefone. — Bateu a carne na grelha.

— Escute, Kath, estou perguntando, nao criticando. — Como nao
obteve resposta alguma, Grace pegou o vinho e encheu sua taca. — Na
verdade, me passou pela cabeca talvez eu usar o que vocé faz como um
angulo no meu livro.

— Vocé nao muda, muda? — A irma rodopiou numa meia-volta.
Dos olhos, a furia desprendia-se quente e pulsante. — Nada jamais €



privado no que lhe diz respeito.

— Pelo amor de Deus, Kathy, eu nao quis dizer que vou usar seu
nome, nem sequer sua situacao, apenas a ideia, so isso. Foi apenas um
pensamento que me ocorreu.

— Tudo é grao pra ser moido no moinho, seu moinho. Quem sabe
nao gostaria de usar meu divorcio enquanto o vé se desenrolando.

— Eu nunca usei vocé — disse Grace, em voz baixa.

— Usa todo mundo.. amigos, amantes, familia. Ah, vocé se
solidariza com a dor e os problemas deles por fora, mas por dentro fica
arquivando na mente, imaginando como aproveitar tudo em seu favor.
Serd que consegue ouvir alguma coisa, ver alguma coisa, sem pensar em
como usar num livro?

Grace abriu a boca para negar, protestar, depois tornou a fecha-la
com um suspiro. A verdade, por mais sem atrativos que fosse, era
melhor quando enfrentada.

— Nao, acho que nao. Lamento.

— Entao deixa pra 13, combinado? — A voz de Kathleen de repente
tornou a acalmar-se: — Nao quero brigar esta noite.

— Nem eu. — Esforcando-se, Grace comecou tudo mais uma vez:
— Eu estava pensando que podia alugar um carro enquanto ficar aqui,
dar uma de turista por um tempo. E se ficar motorizada poderia fazer
as compras e poupar algumas horas suas.

— Otimo. — Kathleen ligou a grelha, mudando o corpo de posi¢io
o suficiente para Grace ver que nao tinha a mao firme. — Tem uma
representante da Hertz no caminho da escola. Posso deixar vocé 1a de
manha.

— Tudo bem. — E agora, que dizer?, perguntou-se Grace ao tomar
o vinho. — Ah, conheci o cara da casa ao lado esta manha.

— Tenho certeza que sim.



Com a voz tensa, a irma deslizou a carne para a grelha sobre a
chama. Surpreendia-a que Grace ndo houvesse feito amizade com todos
no bairro inteiro a essa altura. Grace tomou mais um gole de vinho e
controlou a irritacdo. Em geral, era ela quem perdia primeiro as
estribeiras, lembrou. Dessa vez ndo se irritaria.

— Ele é muito legal. Acabei sabendo que € policial. Vamos jantar
juntos amanha.

— Que coisa mais adoravel! — Kathleen botou com for¢a uma
panela no fogao e encheu-a com agua. — Vocé trabalha rapido, Gracie,
como sempre.

A irma tomou mais um gole de vinho e largou com todo o cuidado
a taca no balcao.

— Acho que vou sair pra dar uma volta.

— Desculpe. — Com os olhos fechados, Kathleen curvou-se sobre
o fogdo. — Eu ndo pretendia fazer isso, ndo pretendia ser grosseira com
VOCé.

— Tudo bem. — Nao era rapida no perdao, mas so0 tinha uma irma.
— Por que nao se senta? Esta cansada.

— Nao, estou de plantdo esta noite. Quero terminar o jantar antes
de o telefone comecar a tocar.

— Eu acabo o jantar. Vocé supervisiona. — Grace tomou o brac¢o da
irma e empurrou-a delicadamente para uma cadeira. — Que € que entra
na panela?

— Tem um pacote no saco do supermercado.

Kathleen enfiou a mao na bolsa, retirou um frasco e deixou cair
duas pilulas. Grace remexeu no saco de compras e pegou um envelope.

— Talharim no molho de alho. Pratico. — Rasgou-o e despejou-o
sem ler as instru¢des. — Eu ja teria feito tudo, se vocé nao saltasse pra
cima da minha garganta de novo, mas nao quer conversar sobre isso?



— Nao, foi apenas um dia longo. — A irma engoliu as pilulas sem
agua. — Tenho testes pra corrigir e dar notas.

— Bem, ndo serei capaz de ajudar em nada ai. Eu poderia atender
aos telefonemas pra vocé.

Kathleen conseguiu esbogar um sorriso.

— Nao, obrigada.

Grace pegou a saladeira e pos na mesa.

— Talvez eu pudesse apenas fazer anotagoes.

— Nao. Se ndo mexer aquele talharim, vai grudar todo.

— Oh. — Disposta a ser prestativa, Grace virou-se para a panela.
No siléncio, ouviu a carne comecar a chiar. — A Pascoa é na semana que
vem. Vocé ndo tem uns dias de folga?

— Cinco, incluindo o fim de semana.

— Que tal fazermos uma viagem rapida, nos juntarmos a loucura
em Fort Lauderdale, tomar um pouco de sol?

— Nao posso arcar com as despesas.

— Por minha conta, Kathy. Vamos, sera divertido. Lembra a
primavera no ultimo ano da faculdade, quando pedimos e imploramos a
mae e ao pai pra nos deixar ir?

— Vocé pediu e implorou — lembrou-lhe Kathleen.

— Nao importa, acabamos indo. Por trés dias, fomos a festas,
bebemos a beca, ficamos bronzeadas e conhecemos dezenas de rapazes.
Lembra aquele, Joe, ou Jack, que tentou subir na janela do nosso quarto
no motel?

— Depois que vocé disse ao cara que eu estava interessada no
corpo dele.

— Bem, estava mesmo. O coitado quase se matou. — Com uma
risada, Grace espetou um talharim e perguntou-se se estava pronto. —



Meu Deus, a gente era tao jovem e tdo idiota. Puxa, Kathy, ainda somos
bastante enxutas pra fazer alguns universitarios nos desejarem.

— Farras etilicas e estudantes universitarios ndo me interessam.
Além disso, acertei fazer plantdao o fim de semana todo. Baixe o fogo do
talharim pra médio, Grace, e vire a carne.

Ela obedeceu e nada disse ao ouvir Kathleen por a mesa. Nao era
apenas a bebida nem os homens, pensou. S queria resgatar alguma
coisa da relacdo entre irmas que haviam partilhado.

— Vocé tem trabalhado demais.

— Nao tenho a sua posicao, Grace. Nao posso me dar ao luxo de
me deitar no sofa e ler revistas a tarde toda.

Grace pegou mais uma vez o vinho. E mordeu a lingua. Em alguns
dias, ficava sentada diante de uma tela durante doze horas, noites em
que trabalhava até as trés. Durante a turné de lancamento de livro,
comparecia a programas de entrevistas de TV, radio, jornais o dia
inteiro e metade da noite até ter energia apenas para arrastar-se até a
cama e cair num sono de estupor. Talvez se considerasse sortuda, talvez
ainda se surpreendesse com a quantidade de dinheiro que nao parava
de entrar dos cheques de direitos autorais, mas merecia. Era uma
constante fonte de aborrecimento o fato de a irma jamais haver
entendido isso.

— Estou de férias.
Tentou soar leve, mas a rispidez se revelou:
— Eu nao.

— Otimo. Se nao quer viajar, se incomoda de eu vadiar mexendo
no jardim?

— Nem um pouco. — Kathleen esfregou a témpora. As dores de
cabeca ja ndao pareciam desaparecer por completo. — Na verdade,
ficaria grata. Nao me ligo mais muito nisso. Tinhamos um jardim lindo
na Califérnia. Lembra?



— Claro. — Grace sempre o achara ordenado e formal demais,
como Jonathan. Como Kathleen. Detestou a pequena punhalada de
ressentimento e afastou-a. — Podiamos tentar um visual mais de
amores-perfeitos, e como eram mesmo aquelas coisas que mamae
sempre adorou? Ipomeias.

— Tudo bem. — Mas a irma tinha a mente em outras coisas. —
Grace, a carne vai queimar.

Depois, Kathleen fechou-se no escritorio. Grace ouvia a campainha
do telefone, o telefone Fantasia, como decidira chama-lo. Contou dez
chamadas antes de subir. Agitada demais para dormir, ligou o
computador. Mas nao pensava em trabalho, nem nos assassinatos que
criava.

A sensacdo de contentamento que nao a deixara na noite anterior
e durante quase o dia todo desaparecera. Kathleen nao estava bem. As
mudanc¢as de humor da irmad eram demasiado rapidas e intensas.
Chegara-lhe a ponta da lingua sugerir uma terapia, mas tivera pleno
conhecimento de qual seria a reacdo. Sua irma lhe langaria um daqueles
olhares duros, contidos, e a conversa terminaria.

Grace mencionara Kevin apenas uma vez. Kathleen avisara-a de
que nao queria falar dele nem de Jonathan. Conhecia-a bem demais
para perceber que ja se arrependia dessa visita. O pior ainda era que
Grace também comecava a arrepender-se. Kathleen sempre dava um
jeito de enfatizar os piores aspectos dela, aspectos que, em outras
circunstancias, a prépria Grace tentava relevar.

Mas viera para ajudar. De algum modo, apesar das duas, ia ajudar.
Porém, seria necessario um pouco de tempo, disse a si mesma para
consolar-se, apoiando o queixo no brago. Via luzes nas janelas da casa
ao lado.

Nao ouvia a campainha do telefone tocar, agora com a porta do
escritorio fechada e a sua encostada. Imaginava quantos mais
telefonemas a irma iria receber naquela noite. Quantos homens mais
ela satisfaria sem sequer ver-lhes o rosto? Corrigiria testes e daria
notas entre as ligacoes? Devia ser divertido. Torcia para que assim



fosse, mas ndo conseguiu parar de ver a tensao no rosto de Kathleen
enquanto revolvia a comida no prato durante o jantar.

Nada podia fazer, disse a si mesma, esfregando as maos sobre os
olhos. A irma decidira conduzir tudo a sua maneira.

Era maravilhoso ouvir de novo a voz dela, ouvi-la fazer promessas
e dar aquela rapida e rouca risada. Usava preto dessa vez, uma coisa
fina e transparente que um homem rasgava sem pensar com repentino
desejo. Ela gostaria disso, ele pensou. Gostaria que estivesse ali ao seu
lado, rasgando-lhe as roupas.

O homem com quem ela conversava mal chegava a falar. Sentia-se
alegre. Se fechasse os olhos, imaginava-a falando com ele. E s6 com ele.
Vinha escutando-a durante horas, ligagdao apos ligacdo. Depois de algum
tempo, as palavras nao tinham mais importancia. Apenas a voz dela, a
voz calida, provocativa, que atravessava os fones de ouvido e entrava-
lhe na cabeca. De algum lugar na casa, imagens e sons passavam na tela
de uma televisao, mas ele nao ouvia. S6 ouvia Désirée.

Ela o queria. Ele as vezes ouvia-a na mente dizer seu nome. Jerald.
Dizia-o com um riso entrecortado que muitas vezes tinha na voz.
Quando a procurasse, Désirée abriria os bracos e diria de novo, devagar,
sem ar: Jerald. Fariam amor de todas as formas descritas por ela. Jerald,
Jerald, Jerald.

Ele estremeceu e recostou-se, esgotado, na cadeira giratoria diante
do computador. Tinha dezoito anos e so fizera amor com mulheres em
sonhos. Nessa noite, os sonhos foram apenas com Désirée. E ele era
louco.



CAPITULO TRES

— Entao aonde vocé vai?

Como ganhara no jogo de cara ou coroa, era Ed quem se sentava
atras do volante. Ele e o parceiro, Ben Paris, passaram quase o dia todo
no tribunal. Ndao bastava pegar os bandidos, tinham de ficar horas
depondo contra eles.

— 0 qué?

— Perguntei aonde vai. — Ben levava um saco gigante de M&M's e
comia sem parar. — Com a escritora.

— Eu nao sei. — Ed reduziu a marcha num sinal vermelho, hesitou
e depois atravessou o cruzamento.

— Vocé nao fez uma parada completa no sinal. — Ben mastigou o
confeito. — O trato é que, se vocé ia dirigir, teria de obedecer a todos os
sinais de transito.

— Nao vinha ninguém. Acha que devo usar gravata?

— Como vou saber, se nao sei aonde vai? Além disso, vocé fica
ridiculo de gravata. Parece um touro com uma sineta pendurada no
pescoco.

— Obrigado, parceiro.

— Ed, o sinal estd mudando. O sinal.. merda. — Jogou o confeito
no bolso quando o colega avancou. — Entdao, quanto tempo a
romancista vai ficar na cidade?

— Eu nao sei.
— Que quer dizer com nao sei? Conversou com ela, nao?
— Nao perguntei. Achei que nao era da minha conta.

— As mulheres gostam que a gente faga perguntas. — Ben apertou
o freio imaginario com o pé, quando Ed fez uma curva cantando os



pneus. — G. B. McCabe escreve coisas boas, com certa garra e coragem.
Acho que lembra que fui eu quem deu o toque a vocé dos livros dela.

— Quer que eu dé o seu nome ao nosso primeiro filho?
Com um riso baixo, Ben empurrou o isqueiro do carro.
— E ai? Ela se parece com a foto no livro, hem?

— Melhor. — Ed riu, mas baixou a janela quando Ben acendeu o
cigarro. — Tem grandes olhos cinza. E sorri sem parar. Um sorriso
maravilhoso.

— Nao é preciso muito tempo pra vocé ficar amarradao, é?

O parceiro deslocou-se sem graca no assento e manteve os olhos
na rua.

— Nao sei o0 que vocé quer dizer.

— Ja vi acontecer antes. — Ben relaxou o pé no freio quando o
parceiro se encaixou atras de um seda que seguia devagar. — Alguma
pessoinha de olhos grandes e sorriso maravilhoso adeja as pestanas e
vocé se perde. Nao tem resisténcia quando se trata de mulheres, meu
chapa.

— Estudos mostram que os homens casados ha menos de seis
meses adquirem uma tendéncia irritante a dar conselhos.

— Redbook?
— Cosmopolitan.

— Aposto. Em todo caso, quando tenho razao, tenho razdao. — A
Uunica pessoa que ele conhecia melhor que a si mesmo era Ed Jackson.
Ben seria o primeiro a admitir que nao conhecia nem sua esposa tao
intimamente. Nao precisava de uma lente de aumento para reconhecer
0s primeiros sinais de uma paixdo cega. — Por que ndo a leva 14 em
casa pra um drinque ou qualquer coisa? Assim, Tess e eu podemos fazer
um exame minucioso.

— Eu fago 0 meu préprio exame, obrigado.



— Apoio moral, parceiro. Vocé sabe, agora que sou um homem
casado, tenho uma opinidao muito objetiva sobre as mulheres.

Ed riu por tras da barba.
— Papo-furado.

— Verdade. Absoluta verdade. — Ben jogou o brago sobre o
encosto do banco. — Oucga o que eu digo, falo com Tess e a gente
combina de se encontrar com vocés esta noite. S pra protegé-lo de
VOCé mesmo.

— Obrigado, mas quero tentar lutar sozinho até o fim desta vez.
— Ja contou a ela que vocé s6 come nozes e bagas?
Ed lan¢ou-lhe um olhar indulgente ao virar na curva seguinte.

— Poderia influenciar a escolha do restaurante. — Ben fez o
cigarro voar pela janela, mas o sorriso desfez-se quando o parceiro
parou num estacionamento. — Ah, nao, a loja de ferragens de novo, nao.

— Preciso comprar umas dobradicas.

— Claro, é sempre isso que vocé diz. Tem sido um pé no saco
desde que comprou aquela casa, Jackson.

Quando desceram do carro, Ed atirou-lhe uma moeda de vinte e
cinco centavos.

— Va até a 7-Eleven do outro lado da rua e compre uma xicara de
café. Nao me demoro.

— S6 dez minutos. Ja € ruim demais perder a manha no tribunal,
tendo de descobrir as estratégias do defensor publico Torcelli, e agora
ainda tenho de aguentar o Dono de Casa Ed.

— Vocé me disse pra comprar uma casa.

— Nao tem nada a ver. E ndo da pra comprar um café com vinte e
cinco centavos.

— Mostre o distintivo, talvez lhe deem um desconto.



Resmungando, Ben atravessou a rua numa corridinha. Se seria
obrigado a esperar o parceiro, melhor faria com um café e um bolo
dinamarqueés.

A pequena loja de conveniéncia estava quase vazia. Faltavam duas
horas para o pessoal do rush parar e comprar um pao de forma ou
tomar uma saideira. A caixa lia um livro de bolso, mas ergueu os olhos e
sorriu quando ele passou. Com objetividade, notou que ela tinha um
belo busto.

Nos fundos da loja, ao lado de placas de aquecimento e um forno
de micro-ondas, serviu-se um café grande, depois pegou o bule de dgua
quente e encheu uma xicara para Ed, que sempre tinha um saquinho de
cha no bolso.

Houve uma época em que tinha certeza de que o amigo cometera
um erro imenso ao comprar aquela casa caindo aos pedagos. Mas a
verdade era que ver a casa refazer-se um pouco de cada vez o fizera
pensar melhor. Talvez ele e Tess devessem comec¢ar a procurar uma
também. Nada com buracos nem ratos no so6tao, como a de Ed, mas uma
casa com um verdadeiro jardim. Em que pudessem criar os filhos,
pensou, e depois disse a si mesmo para ir devagar. Devia ser o
casamento que o fazia pensar no ano seguinte com a mesma frequéncia
que pensava no dia seguinte.

Emborcando o café, Ben encaminhou-se para a caixa. Mal teve
tempo de praguejar quando foi empurrado e o café derramou na
camisa.

— Porra! — gritou, logo silenciando e imobilizando-se ao ver uma
faca tremendo na mdo de um garoto de uns dezessete anos.

— O dinheiro. — O garoto cutucava-o com a faca, enquanto
gesticulava para a caixa. — Todo. Ja.

— Formidavel — resmungou o detetive e olhou a mulher atras do
balcdo, que empalideceu e congelou-se no ato. — Escute, garoto, nao
guardam nada nessas caixas registradoras.



— O dinheiro. Eu mandei vocé me dar a porra do dinheiro! — A
voz do garoto elevou-se e rompeu-se. Uma fina trilha de saliva
esguichou quando ele falou, tingida de sangue do labio inferior que nao
parava de morder. Precisava de uma injecao de heroina e com urgéncia.
— E melhor mexer esse rabo ja, sua cadela idiota, sendo vou esculpir
minhas iniciais na sua testa.

A mulher deu outra olhada para a faca e impeliu-se a acao. Agarrou
a bandeja e jogou-a no balcio. Moedas ricochetearam e bateram no
chao.

— A carteira — ele disse a Ben, comecando a enfiar notas e
moedas nos bolsos. Era seu primeiro roubo. Nao tinha a menor ideia de
que seria assim tao facil. Mas sentia o corac¢ao ainda preso na garganta
e as axilas pingavam. — Tire devagar e jogue no balcao.

— Tudo bem. Fique calmo.

Pensou em enfiar a mao na jaqueta e pegar a arma. O garoto suava
como um porco e tinha mais terror nos olhos que a mulher atras do
balcdao. Em vez disso, Ben pegou a carteira com dois dedos. Ergueu-a,
vendo o garoto acompanha-la com o olhar. Entdo a jogou a menos de
dois centimetros do balcdo. Tdao logo o assaltante baixou os olhos, ele
avangou.

Derrubou a faca sem dificuldade. O aperto estava escorregadio de
suor. Foi entdao que a mulher atras do balcdo se pds a berrar, um grito
agudo apds outro, e continuou em pé, enraizada. E o assaltante lutava
como um urso ferido. Ben firmou os bracos em volta da cintura dele,
mas, mesmo enquanto fincava os pés, sentiu-os empurrados e atingiu
com eles uma prateleira do mostruario, que se rebentou e caiu com os
dois. Pirulitos Ho-Ho e chicletes espalharam-se. O garoto gritava e
xingava, debatendo-se como um peixe enquanto apalpava o caminho a
procura da faca. O cotovelo de Ben estalou contra o freezer de comida
congelada com forga suficiente para fazé-lo ver estrelas dancando na
cabec¢a. Embaixo dele, o garoto era um frangote e molhava-se agora com
a bexiga cheia devido ao nervosismo. O detetive fez o que pareceu o
mais facil: sentou-se em cima do moleque.



— Vocé esta preso, amigo. — Retirou o distintivo e enfiou-o na
frente do rosto do menino. — E, do jeito que esta tremendo, é a melhor
coisa que poderia ter lhe acontecido. — O garoto ja chorava quando ele
sacou as algemas. Irritado e sem ar, Ben ergueu os olhos para a caixa. —
Quer chamar a policia, benzinho?

Ed saiu da loja de ferragens com um saco de dobradicas, meia
duzia de macanetas de metal e quatro puxadores de ceramica. Os
puxadores foram um verdadeiro achado, pois iam combinar com a cor
dos azulejos que escolhera para o banheiro do andar de cima. O
proximo projeto de reforma. Como encontrou o carro vazio, olhou o
outro lado da rua e viu a viatura preta e branca. Com um suspiro, largou
0 saco com cuidado no carro e saiu a procura do parceiro. Deu uma
olhada na camisa de Ben e depois no garoto que solucava e tremia no
fundo da viatura.

— Vejo que tomou seu café.

— E. Por conta da casa, seu safado. — Ben acenou para o policial
uniformizado e, depois, com as maos enfiadas nos bolsos, voltou ao
outro lado da rua. — Agora vou ter de preencher um formulario. E olhe
esta camisa. — Afastou-a da pele, onde se grudara, fria e pegajosa. —
Que diabos devo fazer com essas manchas de café?

— Borrifar Vanish.

Eram quase seis horas quando Ed parou na sua entrada para
carros. Demorara-se na delegacia, perdera tempo a escrivaninha e
procurara trabalho inutil. A simples verdade era que se sentia nervoso.
Gostava muito de mulheres, sem pretender entendé-las. O préprio
trabalho impunha certos limites a vida social, mas, quando ele
namorava, em geral via-se atraido pelas garotas de convivéncia facil, e
nao pelas brilhantes demais. Jamais tivera o jeito do parceiro para
arrebanhar mulheres aos montes ou fazer malabarismos com elas como
um numero de circo. Nem passara pelo repentino e total compromisso
de Ben com uma unica mulher.



Preferia as que ndo avangavam rapido demais nem apertavam
demasiados botdes. Era verdade que gostava de conversas longas e
estimulantes, mas raras vezes namorava uma mulher que sabia
proporcionar-lhe essas conversas. E jamais analisara por qué.

Admirava o cérebro de G. B. McCabe. S6 nao sabia como iria lidar
com a escritora num nivel social. Nao tinha o habito de ser convidado a
sair por uma mulher, que, ainda por cima, marcava a hora e o lugar.
Estava mais habituado a paparicar e guiar — teria ficado horrorizado e
insultado se alguém o acusasse de chauvinismo.

Fora um convicto defensor da lei ERA, de igualdade entre os
géneros, mas isso era politica. Embora trabalhasse com Ben fazia anos,
nao piscaria duas vezes para uma parceira. S0 no servico profissional,
porém.

Sua mae trabalhara desde que ele se entendia por gente, criando
ao mesmo tempo trés filhos e uma filha, sem pai presente. Como o mais
velho, Ed assumira a funcdo de chefe da casa antes de chegar a
adolescéncia. Habituara-se a ver a mulher ganhar o préprio sustento,
além de administrar o contracheque e tomar decisées sozinha.

Em algum lugar no fundo da mente, sempre alimentara a ideia de
que, quando se casasse, sua mulher ndo precisaria trabalhar. Ele
cuidaria dela, como o pai jamais cuidara de sua mae. Como Ed sempre
quisera cuidar.

Um dia, quando concluisse a reforma da casa, pintasse as paredes
e cultivasse o jardim, encontraria a mulher certa e a traria para o lar. E
cuidaria dela.

Ao trocar-se, olhou pela janela a casa ao lado. Grace deixara as
cortinas abertas e a luz acesa. Enquanto pensava em dar-lhe uma
delicada sugestao sobre intimidade quando a visse, ela bateu com forca
a porta do quarto. Embora sé a visse dos quadris para cima, teve
certeza de que chutara alguma coisa. Depois come¢ou a andar de um
lado para outro.



O que iria fazer? Grace passou as maos pelos cabelos como se
pudesse arrancar as respostas. A irma metera-se em apuros, estava
mais enrascada do que ja imaginara. E ela, impotente.

Nao devia ter perdido as estribeiras, pensou. Gritar com Kathleen
era o equivalente a ler Guerra e Paz no escuro. Conseguia apenas uma
enxaqueca e nenhum entendimento. Alguma coisa tinha de ser feita.
Jogando-se na cama, apoiou a cabec¢a nos joelhos. Desde quando isso
vinha acontecendo?, perguntou-se. Desde o divdércio? Nao obtivera
respostas de Kathleen, portanto tirara conclusoes precipitadas de que
isso também era culpa de Jonathan.

Mas que iria fazer a respeito? Kathleen ficara furiosa com ela agora
e ndo iria escutar. Grace sabia tudo sobre drogas — vira com demasiada
frequéncia o que faziam as pessoas. Reconfortara algumas que vinham
lutando para retomar o caminho de volta e distanciara-se de outras que
avancavam a toda para a destruicdo. Rompera um relacionamento por
causa disso e afastara por completo o cara de sua vida.

Mas agora se tratava de sua irma. Ela apertou os dedos nos olhos e
tentou pensar. Valium. Trés frascos receitados por trés meédicos
diferentes. E, pelo que sabia, Kathleen poderia ter mais guardados
escondidos na escola, no carro, sabia Deus onde.

Nao estivera xeretando, pelo menos como acusara a irma.
Precisara de um maldito lapis e sabia que Kathleen teria guardado um
na comoda ao lado da cama. Encontrara o lapis, certo. Recém-apontado.
E os trés frascos de pilulas.

— Vocé nao sabe o que é sofrer dos nervos — Kathleen
enfurecera-se com ela. — Nao sabe o que é ter problemas reais. Tudo o
que ja tocou acabou saindo exatamente como vocé queria. Eu perdi meu
marido, perdi meu filho. Como ousa me passar sermado sobre alguma
coisa que faco pra atenuar a dor?

Ela ndo encontrara as palavras certas, apenas raiva e
recriminacoes. Enfrente-a, droga. Pelo menos desta vez, enfrente-a. Por
que nao dissera "Vou ajudar vocé"? Estou aqui por vocé. Fora o que
pretendera dizer. Podia voltar 1a embaixo agora e pedir, rastejar, gritar e



obter apenas uma reacdo. Erguera-se a parede. Enfrentara essa mesma
parede antes. Quando Kathleen rompera com um namorado antigo,
quando Grace conseguira o papel principal na peca da classe.

Familia. Nao podemos dar as costas quando se trata da familia.
Com um suspiro, Grace desceu para tentar mais uma vez. Kathleen
fechara-se no escritério, com a porta trancada. Prometendo que iria
permanecer calma, Grace bateu.

— Kath, eu sinto muito.

A irma terminou de conferir um trabalho de oitava série e ergueu
os olhos.

— Nao tem do que se desculpar.

— Tudo bem. — Entao se acalmara de novo, pensou Grace. Nao
sabia ao certo se era por causa das pilulas ou se o ataque de raiva
esfriara. — Escute, pensei que eu devia dar uma corrida a casa ao lado e
dizer a Ed que a gente sai outra noite. Assim podiamos conversar.

— Nao temos mais nada a conversar. — Kathleen pos o trabalho ja
corrigido na pilha e pegou mais um em outra pilha. Sentia-se
inteiramente calma agora. As pilulas lhe haviam proporcionado isso. —
E vou ficar de plantao esta noite. Va se divertir.

— Kathy, estou preocupada com vocé. Eu gosto de vocé.

— Eu também gosto de vocé. — Era sincera, desejava apenas
poder mostrar o quanto era. — E vocé ndo tem nada com que se
preocupar. Sei o que fago.

— Sei que vocé se acha sob muita pressao, terrivel pressao. Quero
ajudar.

— Eu agradeco. — Kathleen marcou uma resposta errada e
perguntou-se por que os alunos ndo prestavam mais atencdo. Ninguém
parecia prestar atenc¢ao suficiente. — Eu dou conta. Ja disse que é um
prazer ter vocé aqui, e € mesmo. Também me alegra que fique quanto
tempo quiser... desde que nao interfira.



— Querida, a dependéncia de Valium é muito perigosa. Nao quero
ver vocé machucada.

— Nao sou dependente. — Ela deu ao trabalho um C menos. —
Assim que tiver Kevin de volta e minha vida estiver em ordem, ndao vou
precisar de pilulas. — Sorriu e pegou outro trabalho. — Pare de se
preocupar, Gracie. Sou uma menina crescida agora. — Quando o
telefone tocou, levantou-se da escrivaninha e transferiu-se para a
poltrona. — Sim? — Pegou um lapis. — Sim, aceito. — Anotou e baixou
o botao de desconectar. — Boa noite, Grace. Deixarei a luz da varanda
acesa pra voce.

Como a irma ja discava o numero, Grace recuou do escritdrio.
Pegou o casaco no armario do corredor onde Kathleen o pendurara e
saiu apressada.

A fisgada do ar de inicio de abril a fez pensar mais uma vez na
Florida. Talvez ainda conseguisse convencer Kathleen a viajar. Talvez ao
Caribe ou ao México. Qualquer lugar quente e sossegado. E assim que
ela saisse da cidade, se afastasse do pior da pressiao, poderiam
realmente conversar. Se isso malograsse, Grace retivera na memoria o0s
nomes dos trés médicos que apareciam nos rotulos dos frascos de
pilulas. Iria procura-los.

Ainda lutando para vestir o casaco, bateu a porta de Ed.

— Sei que cheguei adiantada — disse, assim que ele a abriu. —
Espero que ndo se importe. Achei que podiamos tomar um drinque
primeiro. Posso entrar?

— Claro. — Ele recuou, entendendo que ela nao queria uma
resposta a nenhuma das outras perguntas, s6 a ultima. — Vocé esta
bem?

— E visive]l? — Com uma risada entrecortada, Grace retirou os
cabelos caidos no rosto. — Tive uma briga com minha irm3, so6 isso. A
gente nunca conseguiu passar mais de uma semana sem altercacgdes.
Em geral, culpa minha.

— Em geral, quando um nao quer, dois ndo brigam.



— Nao quando a briga é comigo. — Seria facil demais abrir-se e
extravasar. Mas se tratava de assunto de familia. Deliberadamente, ela
virou-se para olhar a casa. — E maravilhosa.

Olhou, além do papel de parede descascado e das pilhas de
madeira empilhada, as dimensdes e o espac¢o da sala. Via mais a altura
do pé-direito do que o reboco descascado e a beleza da madeira macica
antiga sob as manchas e arranhades.

— Ainda ndo comecei nesta sala. — Mas, em sua mente, ele ja a via
concluida. — A cozinha foi minha prioridade.

— E sempre a minha. — Ela sorriu e estendeu a mao. — Bem, vai
me mostrar?

— Claro, se quiser.

Era estranho, mas em geral Ed sentia como se engolisse a mao de
uma mulher. A dela era pequena e fina, mas segurava a sua com firmeza.
Ela olhou a escada ao passarem.

— Assim que vocé arrancar essa madeira, vai encontrar uma coisa
bastante especial. Adoro essas casas antigas, com todos esses aposentos
empilhados um em cima do outro. E engracado, porque meu
apartamento num condominio em Nova York nao passa de um aposento
enorme, e eu me sinto muito confortavel 13, mas... oh, € maravilhosa.

Ele arrancara tudo, lixara, limpara com vapor d'dgua e
reconstruira. A cozinha era o resultado de quase dois meses de
trabalho. Pelo que Grace sabia, fosse qual fosse a astrondomica
quantidade de tempo que o vizinho investira, valia cada momento. Os
balcdes eram em tom rosa escuro, cor que ela jamais esperaria que um
homem apreciasse. Pintara os armarios de um verde mentolado como
contraste. Os eletrodomésticos eram branquinhos e saidos direto da
década de 1940. A lareira e o fogdo de tijolos haviam passado por uma
bela restauracgao. O piso devia ser de linoleo velho, mas fora raspado e
agora era de carvalho.

— Mil novecentos e quarenta e cinco, o fim da guerra, e morar nos
Estados Unidos ndo poderia ser melhor. Adoro. Onde encontrou esse



fogao?

Era estranho como ela parecia bem ali, pensou Ed, com aqueles
cabelos frisados esvoacantes e o casaco acolchoado nos ombros.

— Eu, ah, tem uma loja de antiguidades em Georgetown. Foi um
inferno conseguir encontrar as partes que faltavam.

— E um deslumbre. Realmente um deslumbre. — Ela podia relaxar
ali, pensou, ao encostar-se na pia. De porcelana branca, fazia-a lembrar-
se de casa e de tempos mais simples. Na janela, viam-se pequenos potes
em forma de pera com brotos verdes ja espetados. — O que esta
cultivando aqui?

— Algumas ervas.

— Ervas? Tipo alecrim e outros temperos?

— E temperos. Quando eu tiver uma chance, vou abrir um lugar no
jardim.

Olhando pela janela, Grace viu onde ele trabalhara na véspera. Era
atraente imaginar um pequeno canteiro de ervas brotando, embora nao
soubesse distinguir tomilho de orégano. Ervas na janela, velas na mesa.
Seria uma casa feliz, ndao formal e tensa como a do lado. Afastou o mau
humor com um suspiro:

— Vocé é um cara ambicioso, Ed.
— Por qué?
Ela sorriu e virou-se para ele.

— Nao tem lava-loucas. Venha. — Ofereceu-lhe mais uma vez a
mao. — Vou pagar-lhe uma bebida.

Sentada na cadeira, Kathleen tinha os olhos fechados, o telefone
enfiado entre o ombro e a orelha. Era um daqueles clientes que s6
queria falar, sem ouvir, quase o tempo todo. Cabia a ela apenas emitir
ruidos de aprovacao. Belo trabalho eu fui arranjar, pensou, e retirou
uma lagrima dos cilios.



Nao devia deixar Grace irritd-la assim. Sabia exatamente o que
fazia e, embora precisasse de uma pequena ajuda para impedi-la de
perder a cabeca, tinha todo direito aos comprimidos.

— Nao, é maravilhoso. Nao, nao quero que vocé pare.

Reprimiu um suspiro e desejou ter-se lembrado de deixar um bule
de café pronto. Grace desconcertara-a. Kathleen mudou o telefone de
orelha e conferiu o relégio. Ele tinha dois minutos para gozar. As vezes
parecia incrivel como dois minutos podiam ser longos.

Ergueu os olhos uma vez, achando que ouvira um barulho, entao
retornou a atencdo ao cliente. Talvez devesse deixar Grace leva-la a
Florida para um fim de semana. Talvez lhe fizesse bem sair, tomar um
pouco de sol. O problema era que, com a irma por perto, nunca parava
de pensar em seus proprios defeitos e fracassos. Sempre fora assim, e
ela aceitara que sempre seria. Apesar disso, nao devia ter-se
descontrolado com Grace, disse a si mesma, massageando a témpora.
Mas agora ja estava feito e ela precisava trabalhar.

O coragado de Jerald batia como um tarol. Ele ouvia-a murmurar,
sussurrar. Aquele riso baixo inundou-o de cima a baixo. As palmas das
maos pareciam gelo. Imaginava como seria aquecé-las nela.

Désirée ficaria feliz ao vé-lo. Deslizou as costas da mao sobre a
boca ao aproximar-se. Queria surpreendé-la. Foram-lhe necessarias
duas horas e trés carreiras de cocaina, mas ele acabou por reunir
coragem para ir procura-la.

Sonhara com ela na noite anterior. Ela pedia-lhe que viesse,
suplicava. Désirée. Queria ser sua primeira mulher. O corredor estava
escuro, mas ele via a luz sob a porta do escritério. E ouvia a voz
atravessa-la. Acenando-lhe. Provocando-o.

Precisou parar um instante, apoiando a palma da mao na parede
para descansar. SO para recuperar o félego. O sexo com ela seria mais
desvairado que qualquer barato bombeado ou inalado pelo corpo. O
sexo com Désirée seria o auge, o pindaculo supremo. E, quando os dois
terminassem, ela lhe diria que ele era o melhor.



Désirée parara de falar. Jerald ouviu-a deslocar-se. Aprontar-se
para ele. Devagar, quase desfalecendo de excitacdo, abriu a porta. E 14
estava ela.

Balancou a cabeca. Ela era diferente, diferente da mulher de suas
fantasias. Morena, ndo loura, e nao usava preto transparente nem renda
branca, mas saia e blusa simples. Confuso, ficou apenas ali parado no
vao da porta, olhando.

Quando a sombra caiu sobre a escrivaninha, Kathleen ergueu os
olhos, meio a espera de Grace. A primeira reacdo nao foi de medo. O
garoto que a fitava podia ser um de seus alunos. Ela levantou-se, como
teria feito para repreender.

— Como entrou aqui? Quem é vocé?

Nao era o rosto, mas aquela voz. Tudo o mais desapareceu, menos
a voz. Jerald aproximou-se, sorrindo.

— Nao precisa fingir, Désirée. Eu disse que viria.

Quando ele avangou para a luz, ela sentiu o gosto de medo. Nao era
necessario ter experiéncia com a loucura para reconhecé-la.

— Nao entendo o que vocé esta falando. — Ele a chamara de
Désirée, mas ndo era possivel. Ninguém sabia. Ninguém podia saber.
Tateou a mesa, a procura de uma arma, enquanto calculava a distancia.
— Tera de sair ou chamarei a policia.

Mas ele continuou sorrindo.

— Tenho ouvido vocé durante semanas e semanas. Entdo, ontem a
noite, vocé me mandou vir. Estou aqui agora. Pra vocé.

— Voceé é louco. Eu nunca falei com vocé. — Tinha de ficar calma,
muito calma. — Vocé cometeu um erro, agora quero que saia.

Aquela voz. Ele a teria reconhecido entre milhares.

— Toda noite, eu escutava vocé. — Sentia tesao, o desconfortavel
tesdo, e tinha a boca seca como pedra. Enganara-se, era loura, sim, loura



e linda. Devia ter sido um efeito da luz antes, ou a propria magia dela.
— Désirée — murmurou. — Eu amo vocé.

Com os olhos nos dela, comegou a desafivelar o cinto. Kathleen
agarrou um peso de papel, arremessou-o e precipitou-se para a porta.
Atingiu-o de raspao na cabeca.

— Vocé prometeu. — Ele a tinha agora, os bragos rijos, magros,
mas resistentes, apertados a sua volta. A respiracdo saiu em arquejos
quando colou o rosto no dela. — Vocé prometeu me dar todas aquelas
coisas de que falava. E eu quero tudo. Quero mais que conversa agora,
Désirée.

Era um pesadelo, ela pensou. Désirée era um faz de conta, e
também aquilo. Um sonho, sd isso. Mas os sonhos nao machucavam.
Kathleen ouviu a blusa rasgar-se enquanto lutava. O louco tinha as
maos por todo o seu corpo, por mais que ela lutasse e chutasse. Quando
afundou os dentes no ombro dele, o garoto ganiu, mas a arrastou para o
chao e rasgou-lhe a saia.

— Vocé prometeu. Vocé prometeu — repetia sem parar. Sentia a
pele dela agora, macia e quente, igual ao que imaginara. Nada o deteria.

Quando ela o sentiu penetra-la, pos-se a gritar.

— Pare. — A paixao explodia na cabecga de Jerald, mas nao como
ele queria. Os gritos dela o rasgavam, estragando a paixao. Nao podia
ser estragada. Esperara demais, desejara demais. — Eu mandei parar!
— Estocava-a com for¢a, querendo a gldria de todas as promessas que
recebera.

Mas ela nao parava de gritar. Arranhava, mas a dor apenas
inflamava a necessidade e a faria dele. Désirée mentira. Nao devia ser
assim. Ela ndo passava de uma mentirosa, uma prostituta, mas, mesmo
assim, ele a queria.

Lancando a mdo com impeto, ela empurrou-o e bateu na mesa. O
telefone caiu no chao ao lado da cabeca do louco. E ele pegou o fio,
enrolou-o no pescoco de Kathleen e puxou-o com for¢a até os gritos
cessarem.



— Entdo seu parceiro é casado com uma psiquiatra.

Grace baixou a janela, acendendo um cigarro. O jantar relaxara-a.
Ed relaxara-a, corrigiu. Era uma pessoa tao facil com quem se conversar
e tinha uma forma bem doce e divertida de ver a vida.

— Se conheceram num caso em que trabalhavamos alguns meses
atrds. — Ele lembrou-se de parar no cruzamento. Afinal, Grace nao era
Ben. Nao se parecia com ninguém mais que conhecera. — Vocé na certa
se interessaria, pois se tratava de um assassino em série.

— Sério? — Ela nunca questionou sua fascinacdo pelo assassino.
— Ja saquei, foi chamada pra tragar um perfil psiquiatrico.

— Sacou mesmo.

— E boa de verdade?

— A melhor.

Grace assentiu com a cabega, pensando em Kathleen.

— Eu gostaria de conversar com ela. Talvez a gente possa fazer um
jantar festivo. Kathleen quase nao confraterniza com ninguém.

— Esta preocupada com ela.

A escritora exalou um pequeno suspiro quando contornaram a
esquina.

— Sinto muito. Nao queria estragar a sua noite, mas acho que nao
fui a melhor das companhias.

— Eu nao estava me queixando.

— Porque é educado demais. — Quando ele parou na garagem, ela
curvou-se e deu-lhe um beijo no rosto. — Por que nao entra e toma um
café... ndo, vocé nao toma café, € cha. Fagco um cha pra compensar.

Ja saltara do carro antes que ele pudesse descer e abrir-lhe a porta.

— Nao tem de compensar nada pra mim.



— Eu gostaria da companhia. E provavel que Kath ja tenha ido
dormir a essa hora, e eu vou apenas ficar ansiosa. — Remexeu na bolsa
a procura das chaves. — Também podemos conversar sobre quando
vocé vai me levar na excursao ao distrito policial. Droga, sei que esta em
algum lugar aqui. Seria mais facil achar se Kathy tivesse deixado a luz
da varanda acesa. Pronto. — Ela destrancou a porta e largou as chaves
descuidadamente no bolso. — Por que nao se senta na sala de estar e
liga o estéreo, ou qualquer coisa, enquanto eu pego o cha?

Despiu o casaco enquanto andava e jogou-o com negligéncia numa
cadeira. Ed pegou-o quando escorregou para o chiao e dobrou-o.
Cheirava como ela, pensou. Entao, dizendo a si mesmo que era tolice,
estendeu-o no encosto da cadeira. Atravessou a sala até a janela para
examinar o trabalho de acabamento. Era um habito adquirido desde
que comprara a casa. Passando um dedo pelo remate, tentou imagina-lo
na prépria janela.

Ouviu Grace gritar o nome da irm3, como uma pergunta, e depois
chama-la repetidas vezes. Encontrou-a ajoelhada ao lado do corpo da
irma, puxando-o, gritando. Quando a levantou, ela se engalfinhou com
ele como um tigre.

— Me solte. Maldito, me solte. E Kathy.
— Va pro outro quarto, Grace.
— Nio. E Kathy. Oh, meu Deus, me solte. Ela precisa de mim.

— Obedega. — Com as maos firmes nos ombros dela, ele protegeu-
a do corpo com o seu proprio e deu-lhe duas sacudidas fortes. — Va
agora pro outro quarto. Eu cuido dela.

— Mas eu preciso...

— Quero que me escute. — Ele manteve o olhar duro nos olhos de
Grace, reconhecendo o choque. Mas ndo podia mima-la, acalma-la nem
envolvé-la com uma manta. — Va pro outro quarto. Ligue para o 911.
Pode fazer isso?



— Sim — concordou e cambaleou para tras. — Sim, claro.
Emergéncia.

Ele viu-a sair correndo e virou-se para o cadaver. O 911 nao iria
ajudar Kathleen Breezewood, Ed pensou. Agachou-se ao lado dela e
agiu como um policial.



CAPITULO QUATRO

Era como uma cena saida de um dos livros dela. Depois do
assassinato, chegava a policia. Alguns tiras cansados, alguns taciturnos,
outros cinicos. Dependia do clima da histéria. As vezes dependia da
personalidade da vitima. E dependia, sempre, da imaginacao.

A acdao podia ocorrer num beco ou numa sala de visitas. A
atmosfera era sempre uma intricada parte de qualquer cena. No livro
que escrevia agora, tramara um assassinato na biblioteca do secretario
de Estado. Gostava da perspectiva de incluir o Servigo Secreto, politicos
e espionagem, além da policia.

Seria sobre veneno e beber do copo errado. O assassinato era
sempre mais interessante quando um pouco confuso. Grace deleitava-
se com o desenrolar do enredo até entdo, porque ainda nao se decidira
bem quem seria o assassino. Sempre a fascinava resolver quem era e
surpreender-se.

O bandido sempre tropegava no fim.

Grace estava sentada no sofa, calada e com os olhos fixos. Por
algum motivo, ndo conseguia ir além desse pensamento. O mecanismo
mental de autodefesa transformara a histeria em choque entorpecido,
de modo que até seus proprios tremores pareciam pulsar através do
corpo de outra pessoa. Um bom assassinato tinha mais vigor se a vitima
deixasse algum relacionamento chocado ou arrasado. Era um fato quase
infalivel atrair o leitor se feito de maneira certa. Ela sempre tivera
talento para retratar emogdes: dor, furia, desolacdo. Assim que entendia
as personagens, também conseguia senti-las. As vezes trabalhava
durante horas e dias nelas, alimentando-se das emog¢des, regozijando-
se com elas, deliciando-se ao mesmo tempo com os lados claros e
obscuros da natureza humana. Depois as desligava despreocupada,
como desligava a maquina, e seguia com a propria vida.



Nao passava de uma historia, afinal, e a justi¢ca venceria no ultimo
capitulo. Reconheceu as profissdes dos homens que entravam e saiam
da casa da irma — o médico-legista, a equipe da pericia, o fotégrafo da
policia.

Certa vez usara um fotégrafo da policia como o protagonista num
romance, retratando os detalhes nitidos e arenosos da morte com uma
espécie de deleite. Conhecia o procedimento, descrevera-o repetidas
vezes, sem uma piscadela ou estremecimento. As visoes e cheiros de
um assassinato nao eram estranhos, para sua imaginacdo, ndao. Mesmo
agora, quase acreditava que, se fechasse com forca os olhos, todos se
desvaneceriam e se reagrupariam em personagens que pudesse
controlar, personagens reais apenas em sua mente, personagens que
criava e destruia com o aperto de um botao.

Mas nao a irma. Nao Kathy. Ela mudaria o enredo, disse a si
mesma, quando ergueu as pernas e enroscou-as sob o corpo.
Reescreveria, apagaria a cena do assassinato e reestruturaria as
personagens. Mudaria toda a narrativa até tudo funcionar exatamente
como queria. Fechou os olhos e, envolvendo os bracos apertados nos
seios, lutou para fazer tudo desenrolar-se.

— Ela nao se foi com facilidade — murmurou Ben, enquanto via o
médico-legista examinar o corpo de Kathleen McCabe Breezewood. —
Acho que vamos constatar que um pouco do sangue é dele. Podemos
obter algumas impressoes digitais do fio telefénico.

— H4a quanto tempo?

Ed anotava os detalhes no caderno, lutando ao mesmo tempo para
deixar de pensar em Grace. Nao podia permitir-se pensar nela agora.
Podia perder alguma coisa, alguma coisa vital, se pensasse na forma
como a irma da vitima se sentava no sofa, parecendo uma boneca
quebrada.

O médico-legista deu-se um soco no peito com o punho fechado. A
pimenta e as cebolas que comera no jantar ndo paravam de retornar.



— Nao mais que duas horas, provavelmente menos. — Olhou o
relogio. — Neste momento, eu poria a hora entre nove e onze. Devo
determinar com mais precisao quando der entrada nela.

Fez sinal a dois homens. Enquanto ele se levantava, o corpo era
transferido para um grosso saco plastico preto.

— E, obrigado. — Ben acendeu um cigarro, examinando o
contorno em giz no tapete. — Pelo aspecto do aposento, ele a
surpreendeu aqui dentro. Porta dos fundos forcada. Nao foi necessaria
muita forg¢a, por isso ndo me surpreende que ela ndo tenha ouvido.

— E um bairro muito tranquilo — murmurou Ed. — A gente nem
precisa trancar o carro.

— Sei que é mais dificil quando acontece tao perto de casa. — Ben
esperou, mas nao recebeu resposta alguma. — Vamos ter de conversar
com a irma.

— E. — Ed enfiou o caderno de volta no bolso. — Vocés ai, caras,
podem me dar dois minutos antes de levarem isso pra fora?

Fez um aceno com a cabega para o médico-legista. Nao pudera
impedir Grace de descobrir o corpo, mas podia impedi-la de participar
do que acontecia agora.

Encontrou-a onde a deixara, sentada encolhida no sofa. Como
Grace tinha os olhos fechados, ele pensou e esperou que estivesse
dormindo. Entdo a viu olhando-o com olhos imensos e totalmente
secos. Reconhecia bem demais aquele brilho bago de choque.

— Nao consigo fazer o enredo se desenrolar. — Ela disse isso com
a voz firme, mas tao baixa que mal saiu além dos labios. — Nao paro de
tentar reestruturar a cena. Voltei cedo. Nem cheguei a sair de casa. Kath
decidiu sair junto com a gente esta noite. Nada funciona.

— Grace, vamos pra cozinha. Tomaremos cha e conversaremos.
Ela aceitou a mao que ele estendeu, mas ndo se levantou.

— Nada funciona porque é tarde demais pra mudar o enredo.



— Sinto muito, Grace. Por que ndao vem comigo agora?
— Ainda nao a levaram, levaram? Eu devia vé-la, antes...
— Ainda nao.

— Preciso esperar até a levarem. Sei que nao posso ir junto com
ela, mas preciso esperar até que a levem. E minha irma.

Levantou-se entdo, mas so6 foi até o corredor e esperou.

— Deixe-a em paz — aconselhou Ben quando o parceiro se
adiantou. — Ela precisa disso.

Ed enfiou as maos nos bolsos.
— Ninguém precisa.

Ja vira outros se despedirem de alguém que amavam assim.
Mesmo apds todas as cenas, todas as vitimas e todas as investigagoes,
ele ndo conseguia ndo sentir nada. Mas disciplinara-se a sentir o
minimo possivel.

Grace ficou ali parada, as maos frias e cerradas uma na outra,
quando levaram Kathleen para fora. Nao chorou. Enterrou-se no fundo
de si a procura de sentimentos, mas nada encontrou. Queria a dor da
perda, precisava dela, mas parecia que a dor tinha ido embora
furtivamente, se enfiado num canto e se enroscado em si mesma,
deixando-a vazia. Quando sentiu as maos de Ed nos ombros, nao se
sobressaltou nem estremeceu, mas inspirou fundo.

— Vocés tém de me fazer perguntas agora?
— Se estiver preparada.

— Estou. — Grace pigarreou. A voz devia ser mais forte. Ela
sempre fora a forte. — Vou fazer o cha. — Na cozinha, pos a chaleira no
fogo e depois se alvorogou ao procurar as xicaras e os pires. — Kath
sempre mantém tudo tdo arrumado. S6 preciso me lembrar onde minha
mae guardava as coisas, e...

Interrompeu-se. A mae. Teria de ligar e contar aos pais.



Lamento, mde, lamento muito. Eu ndo estava aqui. Ndo pude
impedir.

Agora, ndo, disse a si mesma, mexendo nos saquinhos de cha.
— Imagino que vocé nao quer agucar.
— Nao.

Ed mudou de posicdao na cadeira, aflito, e desejou que ela se
sentasse. Embora com movimentos firmes, Grace nao tinha um laivo de
cor no rosto. Nao fazia muito tempo desde que ele a encontrara curvada
sobre o corpo da irma.

— E vocé? E o detetive Paris, ndo é? O parceiro de Ed?

— Ben. — Ele p6s a mao no encosto de uma cadeira para afasta-la
da mesa. — Aceito duas colheres de cha de agucar.

Como Ed, notou a auséncia de cor nela, mas também reconheceu a
determina¢dao de prosseguir com aquilo até o fim. Ndo era tdo fraca
quanto fragil, pensou, como um pedaco de vidro que se racha em vez de
quebrar-se.

Ao por as xicaras na mesa, ela olhou a porta dos fundos.

— Ele entrou por ali, nao foi?

Ve

— E o que parece. — Ben pegou o saquinho e colocou-o junto ao
pires. Ela repelia a dor, e como policial ele tinha de aproveitar-se. —
Lamento termos de examinar isso.

— Nao tem importancia. — Ela ergueu o cha e tomou um gole.
Sentiu o calor do liquido na boca, mas nenhum gosto. — Nao tenho
muita coisa a dizer a vocés, na verdade. Kath estava no escritorio
quando sai. Ia trabalhar. Eram, ndo sei, seis e meia. Quando voltamos,
achei que ja tinha ido para a cama. Nao tinha deixado a luz da varanda
acesa. — Detalhes, pensou, ao conter outra luta com a histeria. A policia
precisava de detalhes, como qualquer bom romance. — Eu ia me dirigir
a cozinha e notei que a porta, a porta do escritorio, estava aberta e a luz,
acesa. Entao entrei.



Ergueu de novo o cha e fechou com todo cuidado a mente para o
que aconteceu em seguida.

— Ela vinha saindo com alguém?

— Nao. — Grace relaxou um pouco. lam falar de outras coisas,
coisas logicas, e ndo da cena absurda além da porta do escritério. — Ela
acabou de passar por um divércio medonho e ainda nao tinha se
recuperado. Trabalhava. Nao confraternizava com ninguém. Kathy tinha
a mente fixada em ganhar muito dinheiro pra ir ao tribunal e ganhar de
volta a custddia do filho.

Kevin. Amado Deus, Kevin. Ela pegou a xicara com as duas maos e
bebeu de novo.

— O marido dela era Jonathan Breezewood III, de Palm Springs.
Dinheiro antigo, linhagem antiga, temperamento péssimo. — Grace
endureceu os olhos ao tornar a olhar a porta. — Talvez, apenas talvez,
vocés descubram que ele fez uma viagem pro leste.

— Tem algum motivo pra achar que o marido ia querer assassinar
sua irma?

Grace entao ergueu os olhos para Ed.

— A separacdo deles ndao fora nada amigavel. Ele vinha
enganando-a ha anos e ela contratou um advogado e um detetive
particular. Ele talvez tenha descoberto. Breezewood é o tipo de nome
que nao tolera sujeira associada a ele.

— Sabe se ele chegou alguma vez a ameacgar sua irma?
Ben provou o cha, embora pensasse desejoso no bule de café.

— Nao que ela tivesse me dito, mas Kath sentia medo dele. Nao
lutou a principio por Kevin por causa do temperamento do ex-marido e
do poder que a familia dele exerce. Ela me contou que, certa vez, ele
mandou um dos jardineiros para o hospital apenas por causa de uma
briga sobre uma roseira.



— Grace. — Ed p6s a mao na dela. — Vocé notou alguém na
vizinhanga que a deixou aflita? Alguém veio a porta, entregar ou pedir
alguma coisa?

— Nao. S6 teve o homem que entregou meu baul, mas era
inofensivo. Fiquei sozinha com ele na casa por quinze ou vinte minutos.

— Qual o nome da empresa? — perguntou Ben.

— Agil e Facil. Nao, Rapido e Facil. O nome do rapaz era, hum,
Jimbo. E, Jimbo. Tinha o nome bordado em cima do bolso da camisa.
Falava com sotaque interiorano.

— Sua irma era professora? — quis saber Ben.

— Isso mesmo.

— Algum problema com os outros empregados da escola?
— A maioria é de freiras. E dificil brigar com freiras.

— E. E os alunos?

— Ela ndo me disse nada. A verdade é que nunca dizia. — Esse
pensamento lhe fez o estbmago revirar-se de novo. — No dia em que
cheguei a cidade, conversamos, tomamos vinho um pouco demais. Foi
quando ela me falou de Jonathan. Mas desde entdo, e durante quase
toda a nossa vida, sempre se manteve fechada. Posso dizer que
Kathleen nao fazia inimigos, tampouco amigos, pelo menos intimos.
Nos ultimos anos, levou uma vida limitada a familia na Califérnia. Nao
tinha voltado pra Washington por tempo suficiente pra criar lagos,
conhecer alguém que quisesse... que poderia fazer isso com ela. Foi
Jonathan ou um estranho.

Ben nada disse por um instante. Quem quer que tivesse invadido a
casa ndo viera para roubar, mas para estuprar. Todos os cémodos,
menos o escritdério, estavam arrumados e com tudo no lugar. A casa
exalava um cheiro de estupro.

— Grace. — Ed ja chegara a mesma conclusao que o parceiro, mas
se adiantara um passo. Quem quer que tivesse invadido a casa viera por



causa da mulher que violentara, ou por causa da que estava sentada ao
seu lado. — Alguém guarda algum rancor contra vocé? — Diante do
olhar sem expressao dela, continuou: — Alguém com quem se envolveu
recentemente poderia querer machucar vocé?

— Nao. Nao tive tempo de me envolver com alguém o bastante pra
isso. — Mas a pergunta foi o suficiente para dar inicio ao panico. Teria
sido ela a razao? — Acabei de chegar de uma turné. Nao conhecgo
ninguém que faria isso. Ninguém.

Ben passou para o estagio seguinte:
— Quem sabia que vocé estava aqui?

— Maeu editor, o divulgador, o relagdes-publicas. Muita gente, de
fato. Acabei de viajar por doze cidades com muita RP. Se alguém
quisesse chegar a mim, poderia ter feito uma dezena de vezes, em
quartos de hotel, no metrd, no meu préprio apartamento. E Kathleen
quem esta morta. Eu nem estava aqui. — Ela parou um momento para
acalmar-se. — Ele a estuprou, ndao? — Entdo balancou a cabeca, antes
que Ed pudesse responder. — Nao, ndo. Nao quero pensar nisso com
clareza no momento. Na verdade, ndo posso pensar com clareza em
nada. — Levantou-se, pegou uma garrafinha de conhaque no armario
ao lado da janela, um copo redondo, despejou a bebida até a metade. —
Tem mais alguma coisa?

Ed sentiu vontade de tomar-lhe a mao, afagar-lhe os cabelos e
dizer-lhe que nao pensasse mais. Mas era um policial com um trabalho
a fazer.

— Grace, sabe por que sua irma tinha duas linhas telefonicas no
escritorio?

— Sim. — Ela tomou um rapido gole do conhaque, esperou o
golpe, depois tomou outro. — Ndo tem nenhuma maneira de manter
isso confidencial, tem?

— Faremos o que pudermos.



— Kathleen odiaria a publicidade. — Com o copo enconchado nas
maos, ela tornou a sentar-se. — Ela sempre defendeu sua intimidade.
Escute, na verdade, ndo acho que a outra linha telefonica se aplica a
tudo isso.

— Precisamos de tudo. — Ed esperou-a beber de novo. — Nao vai
fazer mal a ela agora.

— Tem razdo. — O conhaque nao ajudava, ela percebeu, mas nao
conseguia pensar num remédio para aquele padecimento, e a bebida
parecera a melhor ideia. — Eu disse que ela contratou um advogado e
tudo o mais. Precisava de um bom pra lutar com Jonathan, e nao se
contratam bons advogados facilmente com o salario de professora. Ela
ndo quis aceitar dinheiro algum de mim. Kathy tinha muito orgulho e,
pra ser franca, sempre se ressentiu... deixa pra 14. — Inspirou fundo. O
conhaque descia direto para o estdbmago e revirava-o. Apesar disso,
tomou-o mais uma vez. — A outra linha era de trabalho. Ela fazia um
bico. Pra uma empresa chamada Fantasia.

Ben ergueu uma sobrancelha e anotou o nome.
— Chamadas Fantasia?

— Uma maneira atenuada de descrever as ligacoes. — Com um
suspiro, Grace esfregou as maos sob os olhos. — Sexo por telefone.
Achei que ela estava sendo muito inovadora, cheguei até a imaginar
como poderia inserir isso numa trama. — O estdmago revirou-se mais
uma vez, por isso ela pegou um cigarro. Quando se atrapalhou com o
isqueiro, Ben pegou-o, acendeu-o e largou-o ao lado do copo de
conhaque. — Obrigada.

— S6 fume devagar — ele aconselhou.

— Eu estou bem. Ela ganhava muito dinheiro, e a coisa parecia
inofensiva. Nenhum dos homens que telefonavam tinha o nome ou o
endereco dela, porque tudo era filtrado num escritdrio principal, que
Kath chamava de John... acho que era essa a palavra. Ela ligava de volta
a cobrar.



— Ela falou algum dia em alguém que ficou um pouco
entusiasmado demais?

— Nao. E tenho certeza de que falaria. Falou do trabalho na
primeira noite que cheguei aqui. Na verdade, me pareceu um pouco
divertida e também um pouco entediada. Mesmo que alguém quisesse
um contato mais pessoal, ndo ia conseguir encontra-la. Como eu disse,
nao usava o proprio nome. Ah, e Kath me disse que ndo conversava
sobre nada além de sexo. — Grace espalmou a mao na mesa. Elas
ficaram sentadas naquele mesmo lugar na primeira noite, enquanto o
sol se punha. — Nada de servidao, nem sadomasoquismo. Quem
quisesse alguma coisa, bem, ndo convencional, tinha de ir a outro lugar.

— Nunca conheceu alguém com quem falava? — perguntou Ed.

Nao era um fato que ela podia provar, mas um dos que tinha
certeza.

— Nao, ninguém. Era um trabalho que ela fazia tao
profissionalmente quanto o ensino. Kathleen nao saia, nao ia a festas.
Sua vida era a escola e esta casa. Vocé mora na casa ao lado — disse a
Ed. — Ja viu alguém entrar aqui? Viu algum dia ela chegar depois das
nove da noite?

— Nao.

— Precisamos checar a informacdo que vocé nos deu — comegou
Ben, levantando-se. — Se vocé lembrar mais alguma coisa, € sé ligar.

— Sim, eu sei. Obrigada. Vocés telefonam quando... quando eu
puder ir busca-la?

— Tentaremos fazer isso logo. — Ben olhou mais uma vez o
parceiro. Sabia, mais que a maioria, como era frustrante misturar
assassinato e emocdo, assim como sabia que Ed teria de trabalhar
naquele envolvimento da sua prdépria maneira e tempo. — Eu preencho
o relatério. Por que vocé ndo amarra as pontas aqui?

7

— E. — Ed concordou com um aceno da cabe¢a ao parceiro e
levantou-se para levar as xicaras a pia.



— Ele é um homem legal — disse Grace. — E um bom policial?
— Um dos melhores.

Ela comprimiu os labios, querendo, precisando, aceitar a palavra
dele.

— Sei que € tarde, mas se importa de ndo ir embora ainda? Preciso
telefonar para meus pais.

— Claro que nao. — Ed enfiou as maos nos bolsos, porque ela
ainda parecia delicada demais para ser tocada. Haviam apenas
comecado a ser amigos, e agora era mais uma vez um policial. Um
distintivo e uma arma punham muita distancia entre ele e uma "civil".

— Nao sei o que dizer a eles. Nao sei como dizer qualquer coisa.
— Eu posso dizer por vocé.
Grace tragou fundo o cigarro, porque queria aceitar.

— Alguém sempre toma conta das coisas horriveis por mim. Acho
que € hora de eu fazer isso sozinha. Se alguma coisa como essa pode ser
mais facil, sera mais facil pra eles ouvirem de mim.

— Eu espero na outra sala.
— Obrigada.
Ela viu-o sair e preparou-se para dar o telefonema.

Ed pds-se a andar de um lado para outro na sala de estar. Sentiu-se
tentado a voltar ao local do assassinato e examinar tudo com todo o
cuidado, mas se conteve. Nao quis correr o risco de Grace entrar e vé-lo.
Ela ndo precisava disso, pensou, ver tudo, lembrar tudo, de novo. Morte
violenta era sua ocupacao, mas ele nao ficava completamente imune as
reverberacdes que causava.

Uma vida acabava e muitas vezes essa perda afetava dezenas de
outras. Era seu trabalho examinar o fato com ldgica, verificar os
detalhes, os 6bvios e 0s enganosos, até compilar provas suficientes para
uma prisdo. Para Ed, era a compilacdo o aspecto mais satisfatério do
trabalho policial. Ben era todo instinto e intensidade. Ele, método.



Construia-se um caso camada ldgica por camada légica, fato detalhado
por fato detalhado. As emoc¢des tinham de ser controladas — ou
melhor, evitadas por completo. Tratava-se de uma corda bamba sobre a
qual aprendera a andar, entre envolvimento e calculo. Se um policial
pisasse na borda de qualquer um dos lados, era inutil.

Sua made nao quisera que ele se tornasse policial, mas que se
juntasse ao tio no ramo da construcao. Vocé tem boas maos, dizia-lhe.
Tem costas fortes. Mesmo agora, anos depois, ela ainda esperava que
ele trocasse o distintivo por um capacete de operario.

Ed nunca conseguiu explicar-lhe por que nao podia, por que
entrara naquilo enquanto durasse. Nao era a excitacao. Vigilancias
policiais, café frio ou, como no seu caso, cha tépido e relatérios em
triplicata ndo excitavam ninguém. E ele, sem a menor duvida, nado
entrara na carreira pelo pagamento.

Era a sensacdo. Nao a sensacdo de quando pendurava a arma no
ombro. Jamais a de quando se via obrigado a saca-la. Mas a que levava
para a cama a noite, as vezes, apenas as vezes, que o fazia compreender
que agira certo. Se estivesse no clima filosofico, falaria da lei como a
mais importante inven¢ao da humanidade. Mas no fundo sabia que era
uma coisa mais essencial.

Ele era o mocinho. Talvez, apenas talvez, fosse muito simples.
Entdo surgiam ocasides como aquela, momentos em que terminava o
dia examinando um corpo estendido no chao e sabia que tinha de
participar da descoberta de quem causara aquilo.. e prendé-lo.
Impunha a lei e dependia do tribunal para lembrar o essencial da
questao.

Justica. Era Ben quem falava de justica. Ed reduzia-a a certo e
errado.

— Obrigada por esperar.

Ele virou-se e viu-a parada no vao da porta. Se isso era possivel,
parecia ainda mais palida. Os olhos sombrios e imensos, os cabelos



desgrenhados, como se houvesse passado os dedos por eles repetidas
vezes.

— Vocé esta bem?

— Acho que acabei de perceber que, independentemente do que
aconte¢a na minha vida, ndo importa o qué, nunca terei de fazer algo
mais doloroso do que acabei de fazer. — Retirou um cigarro de um
maco amarrotado e acendeu-o. — Meus pais vao tomar o primeiro voo
de manha. Menti e disse que tinha chamado um padre. Era importante
pra eles.

— Pode chamar um amanha.
— Jonathan precisa ser avisado.
— Isso sera feito.

Ela concordou. Comegava a ficar com as maos mais uma vez
trémulas. Deu uma longa tragada no cigarro, esforcando-se para manté-
las firmes.

— Eu.. eu nao sei a quem chamar para as providéncias
necessdrias. O enterro. Sei que Kath ia querer uma coisa discreta. —
Sentiu o puxdo no peito e encheu os pulmdes de fumaca. —
Precisaremos encomendar uma missa. Meus pais precisam. — Tragou
mais uma vez o cigarro até a ponta ficar uma bola vermelha. — Quero
resolver o maximo possivel antes que eles cheguem. Tenho de ligar para
a escola.

Ele reconheceu os sinais do degelo das emoc¢des. Os movimentos
eram sacudidos, a voz vacilava entre tensa e trémula.

— Amanha, Grace. Por que ndo se senta?

— Eu estava zangada com ela quando sai, quando fui para a porta
ao lado. Transtornada e frustrada. Ao inferno com isso, pensei. Ao
inferno com ela. — Puxou outra tragada trémula. — Ndo parava de
pensar que, se conseguisse apenas superar as dificuldades e chegar ao
final, se insistisse com forca suficiente, se tivesse ficado em casa pra
resolver tudo com ela, entao...



V4

— E um erro, é sempre um erro assumir a responsabilidade por
coisas pelas quais vocé ndo tem controle algum.

Ele estendeu a mao para pegar-lhe o brago, mas ela se afastou,
sacudindo a cabeca.

— Eu poderia ter controle. Sera que vocé nao entende? Ninguém
manipula como eu. S6 com Kath nao conseguia encontrar os botdes
certos. Viviamos tensas uma com a outra. Eu nem sabia o suficiente da
vida dela pra dar o nome de seis pessoas com quem ela mantinha
contato. Se tivesse, poderia telefonar agora. Ah, eu perguntaria. —
Grace deu uma risada rapida, sem ar. — Kath me repelia e eu nao
insistia. Era mais facil assim. S6 hoje a noite descobri que ela era
dependente... de drogas legais, vendidas com receita.

Nao lhes contara isso, percebeu. Nao pretendera contar isso a
policia. Exalando um suspiro trémulo, compreendeu que ndao mais
falava com um policial, mas com Ed, o cara da casa ao lado. Era tarde
demais para recuar; embora nada dissesse, era tarde demais para
recuar e lembrar que ele ndo era apenas um cara legal com olhos
bondosos.

— Havia trés malditos frascos de Valium na gaveta da mesinha de
cabeceira dela. Encontrei e n6s brigamos; entao, quando nao consegui
esclarecer o caso a fundo, apenas fui embora. Foi mais facil. — Ela
esmagou o cigarro com trés golpes rapidos e violentos. — Ela tinha
problemas, sentia-se ferida, e foi mais facil eu me afastar.

— Grace. — Ed aproximou-se para tirar-lhe o cigarro. — Em geral,
também é mais facil por a culpa na gente.

Ela encarou-o um instante. Levou as mados ao rosto quando a
emoc¢do rompeu a barragem.

— Ai, meu Deus, ela deve ter ficado tdo desesperada. Sozinha, sem
ninguém pra ajudar. Ed, por qué? Santo Deus, por que alguém faria isso
com Kath? Nao consigo entender. Nao consigo entender mesmo.

Ele abracou-a e segurou-a delicadamente. Quando ela enroscou os
dedos em sua camisa e enterrou-os, ele abracou-a delicadamente. Sem



falar, acariciou-lhe as costas.

— Eu a amava. Amava de verdade. Quando cheguei aqui, fiquei tao
feliz ao vé-la que por algum tempo pareceu que talvez fossemos nos
aproximar. Depois de todos esses anos. Agora ela se foi, assim tao de
repente, e nao posso mudar isso. Minha mae. Ai, meu Deus, minha mae.
E insuportavel.

Ele fez a Unica coisa que pareceu certa. Erguendo-a no colo, levou-
a ao sofa para embald-la e acalma-la. Sabia pouco sobre como
reconfortar mulheres, as palavras certas a usar ou o tom certo. Sabia
muito sobre a morte, o choque e a incompreensao que se seguiam,

Grace ndo era apenas outra estranha a interrogar ou a quem
oferecer solidariedade policial. Era uma mulher que o chamara por uma
janela aberta numa manha primaveril. Conhecia o perfume e o som da
voz dela, e o jeito de um ligeiro movimento dos labios revelar pequenas
covinhas. Agora ela chorava encostada em seu ombro.

— Nao quero imagina-la morta — conseguiu dizer Grace. — Nao
suporto pensar no que aconteceu com ela.. no que esta acontecendo
agora.

— Nao pense. Nao te fara bem algum. — Abragou-a com mais
forca, apenas um pouco mais. — Vocé nao deve ficar aqui esta noite.
Posso leva-la a porta ao lado.

— Nao, se meus pais telefonarem... nao posso. — Enterrou o rosto
no ombro dele. Nao conseguia pensar. Enquanto as lagrimas
continuassem a escorrer, nao conseguiria pensar. E tinha tanta coisa a
fazer. Mas o choque cobrava seu preco em exaustao, e ela ndo conseguia
decidir-se. — Vocé poderia ficar? Por favor, ndo quero ficar sozinha.
Poderia?

— Claro. Tente relaxar. Eu ndo vou a lugar algum.

Jerald deitou-se na cama com o coragcdao a martelar e os gritos
ainda ecoando na cabecga. A parte macia do brago continuava a latejar



onde ela rasgara com os dentes. Enfaixara-o para impedir o sangue de
manchar os lengdis. A mae era cheia de nove-horas com a roupa de
cama. Mas a dor constante representava um lembrete. Um suvenir.

Meu Deus, jamais soubera que seria assim. O corpo, a mente, talvez
até a alma, se é que existia tal coisa, se haviam elevado a alturas
imensas e retesado ao maximo. Todos os outros artificios que ele usava,
o alcool, as drogas, o jejum, nenhum deles chegara nem perto daquele
tipo de intenso prazer.

Sentia-se nauseado. Sentia-se forte. Sentia-se invencivel. Era o sexo
ou 0 assassinato?

Rindo um pouco, mudou de posi¢cao no lengol molhado de suor.
Como poderia saber, quando fora a primeira experiéncia com os dois?
Talvez houvesse sido a combinagdao de ambos. De qualquer modo, teria
de descobrir.

Por um frio e breve momento, pensou em descer e matar uma das
empregadas que dormiam. Como a ideia nao lhe agitou o sangue,
descartou-a com a mesma frieza e rapidez. Precisava esperar alguns
dias, pensar logicamente nisso a fundo. De qualquer modo, ndao o
excitaria matar alguém que significava tdo pouco para ele. Como uma
empregada.

Mas Désirée...

Virando-se mais uma vez, desatou a chorar. Nao tivera a intencao
de mata-la. Queria ama-la, mostrar-lhe o quanto ele tinha a dar. Mas ela
nao parara de gritar, e aqueles gritos o haviam enlouquecido, e o levado
a uma paixao cuja existéncia desconhecia. Fora lindo. Perguntou-se se
ela sentira aquela violenta e crescente inundagao pouco antes de
morrer. Esperava que sim. Quisera dar-lhe o melhor.

Agora Désirée se fora. Embora houvesse morrido pelas maos dele,
e ele tivesse extraido um prazer inesperado, podia chorar por ela. Nao
mais ouviria aquela voz, excitante, provocante e promissora.

Precisaria encontrar outra, apesar de a ideia fazer-lhe os musculos
tremerem. Qutra voz que falasse apenas com ele. Sem duvida, tal gléria



nao foi feita para apenas uma vez na vida. Encontraria Désirée de novo,
nao importa o nome que ela se houvesse dado.

Rolando de costas, viu a fraca luz do amanhecer entrar pela janela.
Iria encontra-la.



CAPITULO CINCO

Grace acordou a primeira luz do dia. Nao sentiu qualquer alivio de
desorientacao, qualquer embalo de confusdo. A irma morrera, e esse
unico fato desolador martelava-lhe a cabeca quando se esfor¢ou para
levantar-se e lutou para enfrenta-lo.

Kathleen se fora, e ela nada podia mudar. Da mesma forma como
nunca conseguira mudar as falhas no relacionamento das duas. Era
mais dificil enfrentar o fato agora, a luz do dia, quando a primeira
explosdo de dor se entorpecera numa espécie de sofrimento embotado.

Haviam sido irmas, mas jamais amigas. A verdade é que nem
chegara a conhecer Kathleen, pelo menos da maneira como afirmaria
conhecer no minimo uma dezena de outras pessoas. Nunca partilhara
dos sonhos, esperancas, fracassos e desespero dela. Jamais haviam
dividido segredos frivolos, nem pequenas infelicidades. E jamais
insistira, na verdade, com for¢ca suficiente, para conseguir quebrar
aquela barreira.

Agora jamais saberia. Grace apoiou o rosto nas maos um instante,
apenas para reunir forcas. Nunca teria a oportunidade de descobrir se
poderia transpor a lacuna. S6 lhe restava uma coisa a fazer agora:
cuidar dos detalhes que a morte insensivelmente espalhara para os
Vivos varrerem.

Afastou a manta com que Ed a cobrira em algum momento durante
a noite. Tinha de agradecer a ele. Sem a menor duvida, ele fora muito
acima e além da obrigacdo ao fazer-lhe companhia até ela conseguir
adormecer. Agora precisava de litros de café para poder pegar o
telefone e dar os telefonemas necessarios.

Nao queria parar diante do escritorio da irma. Queria passar
direto sem sequer dar uma olhada. Mas parou, sentiu-se obrigada a
parar. Sabia que a porta estaria trancada. O corddao de isolamento da
policia ja se estendia de um lado ao outro, mas a imaginacao de



escritora tornava-lhe facil demais ver além da madeira. Lembrava agora
0 que mesmo em choque absorvera na mente. A mesa derrubada, a
enormidade de papéis espalhados, o peso de papel quebrado e o
telefone, o telefone em pé no chao.

E a irma. Machucada, cheia de sangue, seminua. No fim, nao lhe
fora permitida nem a dignidade.

Kathleen era um caso agora, um arquivo, uma manchete para os
curiosos lerem com atencdo no café da manha e durante o transporte
solidario. Ndao a ajudava perceber que, se Kathleen fosse uma estranha,
ela também teria lido a manchete enquanto engolia o café. Com os pés
apoiados na mesa, teria absorvido cada minudsculo detalhe. Depois
recortaria a matéria e arquivaria como possivel referéncia.

O assassinato sempre a fascinara. Afinal, era com isso que ganhava
a vida.

Afastando-se, atravessou o corredor. Detalhes, encheria o tempo
com detalhes até ter forca para enfrentar as emocdes. Para variar, seria
pratica. Pelo menos isso podia fazer.

Ndo esperava encontrar Ed na cozinha. Para um homem do
tamanho dele, movia-se em siléncio. Foi estranho o0 momento de mal-
estar que Grace sentiu. Nao se lembrava de ter-se sentido sem graca
com ninguém antes.

Ele ficara, ndao até ela dormir, mas a noite inteira. Ficara com ela.
Talvez fosse a bondade basica dele que causara o mal-estar. Parou no
vao da porta e perguntou-se como se agradecia a alguém por ser
decente.

Com as mangas da camisa enroladas, pés descalcos, ele mexia
alguma coisa diante do fogao que emitia um cheiro desanimador de
mingau de aveia. Acima disso, agradecida, ela sentiu 0 aroma de café.

— Oi.

Ele se virou e numa rapida olhada notou que ela estava
amarrotada, os olhos encovados, porém mais forte que na noite



anterior.
— 0i. Achei que vocé talvez conseguisse dormir mais duas horas.

— Tenho um monte de coisas a fazer hoje. Ndao esperava que ainda
estivesse aqui.

Ed pegou uma caneca e serviu-lhe café. Também nao esperava
estar ali, mas nao conseguira ir embora.

— Vocé me pediu pra ficar.

— Eu sei. — Por que ela sentia vontade de chorar de novo?
Precisou engolir em seco e depois dar duas inspiradas para estabilizar-
se. — Vocé na certa ndo dormiu nada.

— Tirei uma soneca de algumas horas na poltrona. Os policiais
dormem em qualquer lugar. — Como Grace nao se mexeu, ele foi até ela
e ofereceu o café. — Desculpe, fago um café abominavel.

— Esta manha eu beberia até 6leo de motor. — Ela pegou a caneca
e entdo a mao dele antes que Ed se afastasse. — Vocé é um homem
bom, Ed. Nao sei o que teria feito sem vocé ontem a noite.

Como nunca sabia se tinha as palavras certas, ele apenas apertou a
mao dela.

— Por que nao se senta? Vocé precisa comer alguma coisa.
— Acho que nao...

Ela sobressaltou-se e derramou café na mao quando o telefone
tocou.

— Sente-se. Eu atendo.

Ed acomodou-a numa cadeira antes de pegar o receptor do
aparelho na parede. Escutou um instante, tornou a olhar para Grace e
apagou o bico de gas sob a panela.

— A Srta. McCabe nao tem comentarios a fazer a esta hora.

Depois de desligar, Ed comegou a por mingau de aveia numa tigela.



— Nao demora muito tempo, nao €?

— E. Grace, com certeza voceé vai receber telefonemas o dia inteiro.
A imprensa sabe que é irma de Kathleen e que esta aqui.

— Escritora de livros policiais encontra o corpo da irma — ela
concordou, preparando-se. — Sim, daria uma matéria interessante de
primeira pagina. — Olhou para o telefone. — Posso cuidar da imprensa,
Ed.

— Seria melhor que se mudasse para um hotel por alguns dias.

— Nao. — Ela sacudiu a cabeca. Nao pensara a respeito, mas a
decisdo foi logo tomada. — Preciso ficar aqui. Nao se preocupe, eu
entendo os reporteres. — Conseguiu sorrir antes que ele pudesse

argumentar. — Nao quer que eu coma isso, quer?

— Quero. — Ele pos a tigela diante dela e entregou-lhe uma colher.
— Vocé vai precisar de mais do que espaguete frio.

Curvando-se, ela inalou.

— Cheira a primeira série do curso fundamental. — Como achava
que devia, enfiou a colher. — Tenho de ir a delegacia e assinar uma
declaracao?

— Quando estiver pronta. Como eu estava aqui, isso simplifica as
coisas.

Ela assentiu e conseguiu comer a primeira colherada. Nao parecia
o da mae. Ele fizera alguma coisa no mingau, mel, acicar mascavo,
alguma coisa. Mas mingau de aveia era mingau de aveia. Grace mudou
para o café.

— Ed, vocé me daria uma resposta franca?
— Se puder.

— Vocé acha, quer dizer, pelo seu julgamento profissional, acha
que quem quer.. quem quer que fez isso escolheu esta casa
aleatoriamente?



Ele ja reexaminara todo o aposento de novo na noite anterior,
assim que tivera certeza de que ela caira mesmo no sono. Pouco havia
de valor ali, além de uma maquina de escrever eletronica intocada, e
lembrou que viu um pequeno medalhdo de ouro, que seria empenhado
por cinquenta ou sessenta dolares, no pescoco de Kathleen, antes de a
enfiarem no saco plastico. Poderia dizer uma mentira confortavel ou a
verdade. Foram os olhos dela que o fizeram decidir-se. Grace ja sabia a
verdade.

— Nao.
Assentindo com a cabeca, ela fitou o café.

— Tenho de ligar pra Nossa Senhora da Esperanca. Espero que a
madre superiora recomende um padre e uma igreja. Quando acha que
me deixardo ter Kathleen?

— Vou dar alguns telefonemas. — Ele queria fazer mais, porém
apenas cobriu a mao dela com a sua, o gesto desajeitado, pensou. — Eu
gostaria de ajudar vocé.

Ela olhou a mao dele. As dela caberiam com facilidade numa sé.
Viu forca ali, o tipo de mao que sabia defender sem sufocar. Olhou o
rosto. Também desprendia forca. Confidvel. O pensamento a fez curvar
um pouco os labios. Em tdo poucas coisas na vida era possivel
verdadeiramente confiar.

— Eu sei. — Levou a mao ao rosto dele. — E vocé ja ajudou. Os
proximos passos eu terei de dar sozinha.

Ed ndo queria deixa-la. Pelo que lembrava, nunca se sentira assim
em relacdo a uma mulher antes. Por isso mesmo, decidiu que era
melhor ir embora logo.

— Vou deixar o nimero da delegacia. Telefone quando estiver
pronta pra ir la.

— Tudo bem. Obrigada por tudo. De verdade.

— Providenciamos patrulha pra fazer rondas, mas eu me sentiria
melhor se vocé nao ficasse sozinha.



Ela morara sozinha tempo suficiente para ndao se considerar
vulneravel.

— Meus pais vao chegar logo.
Ed escreveu um niimero num guardanapo e levantou-se.
— Estou logo ali.

Grace esperou a porta fechar-se atras dele e levantou-se para ir ao
telefone.

— Ninguém viu nada, ninguém ouviu nada.

Ben curvou-se contra o seu lado do carro e pegou um cigarro.
Haviam visitado casa a casa durante toda a manhda com o mesmo
resultado. Nada. Agora se detinha um instante para examinar o bairro
com as casas envelhecidas e os jardins bem padronizados.

Onde andavam os bisbilhoteiros?, perguntava-se. Onde estavam
aquelas pessoas que ficavam junto das janelas espreitando por
aberturas nas cortinas todas as chegadas e saidas? Ele fora criado num
bairro nao muito diferente daquele. E, pelo que se lembrava, se um
novo abajur era entregue, a noticia corria de um lado a outro da rua
antes de os orgulhosos donos o ligarem. A vida de Kathleen
Breezewood parecia tao insipida que ninguém se interessara.

— Segundo disseram, Kathleen Breezewood jamais recebia
quaisquer visitantes, chegava sem falta em casa entre quatro e meia e
seis. Isolava-se de forma obsessiva dos outros. Ontem a noite, tudo
estava silencioso. A ndo ser o cachorro da casa 634, que entrou numa
farra de latidos por volta das nove e meia. Isso se encaixa, se o cara
parou uma quadra adiante e cortou caminho pelo jardim deles. Nao
faria mal investigar a proxima rua e ver se alguém notou um carro
estranho ou um cara a pé. — Olhou o parceiro e viu-o de olhos fixos na

casa de Breezewood. Parecia vazia, mas Grace se encontrava la dentro.
— Ed?

— Sim?



— Quer fazer uma pausa enquanto eu checo a préxima casa?
— Eu apenas detesto a ideia de pensar nela ali sozinha.

— Entdo va fazer companhia a ela. — Ben deu um piparote no
cigarro e jogou-o na rua. — Eu cuido disso.

Ele hesitou e quase decidiu ir ver como ela estava quando um taxi
passou. O carro diminuiu a velocidade e parou trés portas adiante.
Juntos, os dois viram um homem e uma mulher saltarem de lados
opostos. Enquanto o homem pagava ao motorista e pegava uma tnica
mala, a mulher atravessava a cal¢cada. Mesmo a distancia, Ed viu a
semelhanca com Grace, a compleicdo fisica e o colorido. Entao a prépria
Grace ja saia correndo da casa. Os solugos da mulher os alcancaram
quando ela o abracou.

— Papai.
Ed viu-a estender o braco e tomar-lhe a mao, de modo que os trés
ficaram ali por um momento, tomados pela dor em publico.

— E duro — murmurou Ben.

— Vamos. — Afastando-se, Ed enfiou as maos nos bolsos. — Quem
sabe agora a gente da sorte.

Bateu a porta, resistindo a intensa vontade de virar-se e olhar para
Grace. Vé-la agora era uma intrusao. Em sua atividade, ja tinha de fazer
isso o suficiente com estranhos.

— Maggie Lowenstein esta investigando o ex-marido — disse Ben.
— Deve ter alguma coisa pra nds quando voltarmos.

— E. — Ed esfregou a mao na nuca. Dormir na poltrona deixara-a
rigida. — Pra mim ¢é dificil engolir o cara voar até aqui, entrar
sorrateiramente na casa e liquidar a ex-esposa.

— Coisas estranhas aconteceram. Lembra a... — Ben interrompeu-
se quando uma fresta da porta se abriu. Teve um vislumbre de um
punhado de cabelos brancos e uma mao nodosa enfeitada com anéis de



vidro baratos. — Agentes da policia, madame. — Ergueu o distintivo. —
A senhora se incomodaria de responder a algumas perguntas?

— Entrem, entrem. Estava esperando vocés. — A voz tornou-se
aspera, aguda, de velhice e excitacdo: — Mexam-se agora, Boris, Lillian.
E, temos companhia. Entrem, entrem — ela repetiu um pouco

impaciente, ao se curvar, com os 0ssos estalando, e pegar um indolente
gato gordo. — Pronto, Esmeralda, nao tenha medo. Sao policiais. Pode
se sentar bem aqui. — A mulher serpeou a passagem por entre os gatos.
Ben contou cinco, até uma empoeirada salinha com cortinas de renda e
paninhos de mesa desbotados. — Sim, eu disse a Esmeralda ainda esta
manha que deviamos esperar alguma visita. Sentem-se, sentem-se,
sentem-se. — Indicou com um aceno da mao um sofa cheio de pelo de
gato. — E sobre aquela mulher, claro, aquela pobre mulher mais adiante
na rua.

— Sim, madame.

Ed reprimiu um espirro ao sentar-se na beira das almofadas. Um
gato laranja acocorou-se aos seus pés e sibilou.

— Comporte-se, Bruno. — A mulher sorriu e redistribuiu a
sinfonia de rugas no rosto. — Ora, mas ndo é confortavel? Sou a Sra.
Kleppinger. Ida Kleppinger, mas na certa ja sabe disso. — Com alguma
cerimoOnia, encaixou os 6culos no nariz, franziu os olhos e focalizou-os.
— Ora, vocé é o rapaz de duas casas adiante. Comprou a casa dos
Fowler, ndao? Pessoas terriveis. Nao gostavam de gatos, vocé sabe.
Sempre se queixando do lixo espalhado. Bem, eu disse que, se pusessem
as tampas bem fechadas, meus bebés jamais sonhariam em se dar ao
trabalho de fucar aquele lixo asqueroso. Nao sao selvagens, entendem?
Meus bebés, quer dizer. Ficamos felizes ao vé-los irem embora, na
verdade esfuziantes. Nao ficamos, Esmeralda?

— Sim, madame. — Ed pigarreou e tentou nao inspirar muito
fundo. Era mais que visivel que as caixas de areia haviam sido dispostas
generosamente pela casa toda. — Gostariamos de fazer algumas
perguntas.



— Sobre aquela coitada da Sra. Breezewood, sim, sim. Ouvimos
ainda nesta manha no radio, nao foi, queridos? Nao tenho aparelho de
televisdo. Sempre achei que deixam a gente estéril. Ele a estrangulou,
nao foi?

— Gostariamos de saber se notou alguma coisa ontem a noite.

Ben tentou ndo se sacudir quando um gato saltou no seu colo e
enterrou-se, perigosamente, na virilha dele.

— Boris gosta de vocé. Nao é um amor? — A velha tornou a
sentar-se e afagou o gato. — Ficamos meditando ontem a noite.
Retornei ao século dezoito. Era uma das damas de companhia da
rainha, vocé sabe. Um tempo tao penoso!

— Hum-hum. — Ja bastava. Ben levantou-se e lutou para
desprender o gato da perna. — Bem, agradecemos seu tempo.

— De modo algum. Claro, ndo me surpreendeu saber de tudo isso.
Eu ja esperava.

Ed, mais preocupado com que Boris se aliviasse nos seus sapatos,
tornou a olha-la.

—Ja?
— Ah, com toda certeza. A coitada nunca teve uma chance. Os

pecados do passado alcangam a pessoa.

— Pecados do passado? — Mais uma vez interessado, Ben hesitou.
— Conhecia bem a Sra. Breezewood?

— Intimamente. Sobrevivemos a Vicksburg juntas. Uma batalha
terrivel. Ora, ainda ouc¢o o fogo de canhdo. Mas a aura dela... — A Sra.
Kleppinger deu uma pesarosa sacudida da cabeca. — Amaldigoada,
receio. Foi assassinada por um grupo de atacantes ianques.

— Madame, nds estamos mais interessados no que aconteceu com
a Sra. Breezewood ontem a noite.

A paciéncia de Ed, em geral generosa, esgotava-se.



— Bem, claro que estdo. — Os Oculos escorregaram pelo nariz
abaixo, por isso ela os encarou com um olhar miope por cima deles. —
Uma mulher tao triste. Reprimida sexualmente, tenho certeza, Achei
que ficaria feliz quando a irma chegou para visita-la, mas ndo pareceu
ser o caso. Vejo-a saindo para trabalhar toda manha enquanto eu
aguava minhas gardénias. Tensa. A mulher era tensa, um feixe de
nervos, do jeito como me lembro dela em Vicksburg. Entao teve o carro
que a seguiu uma manha.

Ben sentou-se de novo, ignorando os gatos.
— Que carro?

— Ah, um escuro, um daqueles carros ricos, muito grande e
silencioso. Eu nao teria achado nada, mas, como aguava minhas
gardénias, a gente precisa ser muito cuidadosa com essas flores. Coisas
frageis. Em todo caso, enquanto as aguava, vi bem o carro descer a rua,
atrds da Sra. Breezewood, e senti muitas palpitacdbes. — A mulher
brandiu a mao diante do rosto como para esfria-lo. O vidro nos dedos
era opaco demais para cintilar na luz. — Meu coracdo simplesmente
martelou e saltou até eu precisar me sentar. Igual a Vicksburg... e a
Revolugao, claro. Eu s6 pensava em Lucilla... era o nome dela antes, vocé
sabe. Lucilla Greensborough. Coitada da Lucilla, vai acontecer de novo.
Eu nada podia fazer, claro — explicou. — Destino é destino, afinal.

— Viu quem dirigia o carro?
— Oh, minha nossa, ndo. Meus olhos ja nao sao mais o que eram.
— Notou a placa de licenga?

— Meu caro, eu mal vejo um elefante no jardim da casa ao lado. —
Ela tornou a puxar os 6culos, ajeita-los, e surpreendeu-se com os olhos
em foco. — Tenho minhas premonicoes, sensacoes. Aquele carro me
deu um mau pressentimento. Morte. Ah, sim, nao fiquei de modo algum
surpresa ao ouvir a noticia no radio esta manha.

— Sra. Kleppinger, lembra o dia em que notou o carro?



— 0 tempo ndo significa nada. E tudo um ciclo. A morte é um fato
bastante natural, e muito temporario. Ela voltara, e talvez afinal seja
feliz.

Ben fechou a porta da frente atras de si e inspirou fundo e forte.

— Deus do céu, que cheiro! — Cauteloso, apertou a mao na parte
de cima da coxa. — Achei que aquele monstrinho tinha me tirado
sangue. Na certa também ndo tomou as vacinas. — Ao dirigir-se para o
carro, tentava em vao espanar os pelos de gato colados. — Que achou
dela?

— Perdeu algumas telhas desde Vicksburg. Talvez tenha visto um
carro. — Olhando para tras, Ed notou que varias janelas da casa dela
permitiam uma visao clara o bastante da rua. — Que podia ou nado estar
seguindo o de Kathleen Breezewood. Das duas maneiras, nao significa
merda nenhuma.

— Tem meu voto. — Ben ocupou o lugar do motorista. — Quer
parar um instante? — perguntou, indicando com um aceno da cabega a
casa adiante na rua. — Ou voltar pra delegacia?

— Vamos voltar. Ela provavelmente precisa de tempo com os pais.

Grace entupira a mae de cha refor¢ado. Segurara a mao do pai.
Chorara mais uma vez, até simplesmente ndo ter energia para
continuar. Como eles precisavam, mentiu. Em sua versao, Kathleen ja ia
bem encaminhada para estabelecer uma vida nova. Nao falou em
pilulas, nem em ressentimento controlado. Sabia, embora a irma nao,
que os pais haviam alimentado grandes esperancas para a primogénita.

Sempre consideraram Kathleen a filha estavel, a confiavel,
enquanto conseguiam sorrir e pensar em Grace como divertida.
Gostavam da criatividade da cacula sem ser capazes de entendé-la. Para
eles, era mais facil assimilar Kathleen, com aquele casamento
convencional, e os bonitos marido e filho.



Na verdade, o divércio abalara-os, mas como eram pais amorosos
conseguiram mudar suas crenc¢as o bastante para aceitar, nutrindo ao
mesmo tempo a esperanga de que, com o tempo, a filha se reconciliasse
com a familia.

Agora tinham de aceitar que isso nunca aconteceria. Tinham de
enfrentar o fato de que a filha mais velha, aquela em que haviam
depositado as primeiras esperancas, estava morta. Isso bastava,
concluira Grace. Mais que bastava.

Assim, nao lhes falou das alteracées de humor, do Valium, nem do
ressentimento que descobrira que vinha consumindo a irma de dentro
para fora.

— Ela era feliz aqui, Gracie?

Sentada aconchegada ao lado do marido, Louise McCabe rasgava
um lenco de papel em pedacinhos.

— Sim, mae.

Grace ndo sabia quantas vezes respondera a essa pergunta na
ultima hora, mas continuou a acalma-la. Jamais vira a mae parecer
desamparada. A vida toda Louise McCabe fora dominadora, tomava as
decisOes e as punha em pratica. E o pai sempre estivera 1a quando se
precisava. Era aquela pessoa que passava uma nota de cinco dolares a
uma mao estendida, ou limpava tudo depois que o cachorro fazia
bobagem no tapete.

Olhando-o agora, Grace de repente percebeu pela primeira vez que
ele envelhecera, os cabelos muito mais ralos do que quando ela era
menina. Tinha entdo a pele bronzeada das horas que passava ao ar
livre, o rosto mais cheio. Era um homem na flor da vida, pensou,
saudavel, vigoroso, mas agora, com os ombros caidos, a vitalidade
sempre presente desaparecera-lhe dos olhos.

Queria abracar aquelas duas pessoas que de algum modo fizeram
tudo dar certo para ela. Queria recuar o relégio para todos eles, torna-
los mais uma vez jovens, morando num belo lar suburbano com um
cachorro desmazelado.



— Queriamos que ela viesse pra Phoenix por algum tempo —
continuou Louise, enxugando de leve os olhos com o resto rasgado do
lenco de papel. — Mitch falou com ela. Ela sempre ouvia o pai. Mas
dessa vez, ndo. Ficamos muito felizes quando vocé veio visita-la. Todas
as dificuldades por que vinha passando. Coitado do pequeno Kevin. —
A mae espremeu os olhos. — Coitado do pequeno Kevin.

— Quando podemos vé-la, Gracie? — perguntou o pai.

Ela apertou a mao dele, observando-o intensamente quando falou.
Ele olhou a sala em volta, tentando, achou Grace, absorver o que restara
da filha mais velha. Muito pouco, alguns livros, um vaso de flores de
seda. Agarrou-se a ele, esperando que nao visse como a sala era fria.

— Esta noite, talvez. Pedi ao padre Donaldson que viesse hoje a
tarde. Ele é da antiga par6quia. Por que nao sobe agora, mae, pra estar
descansada quando ele chegar? Vai se sentir melhor quando falar com
ele.

— Grace tem razao, Lou. — E ele vira. Como Grace, ele tinha olho
para detalhes. O tnico sinal de vida na sala era a jaqueta que ela deixara
jogada ao acaso sobre uma cadeira. Sentiu vontade de chorar por isso
mais que por qualquer outra coisa, porém nao sabia explicar. — Deixe-
me leva-la pra cima.

Louise apoiou-se com for¢a no marido, uma mulher magra de
cabelos escuros e costas fortes. Vendo-os sair, Grace percebeu que no
sofrimento haviam-lhe transferido o papel de chefe da familia. S6 podia
esperar ter forca para conseguir desempenha-lo.

Tinha a mente embotada de tanto chorar, atravancada com as
providéncias que ja tomara e as coisas que ainda precisava resolver.
Sabia que, quando a dor diminuisse, os pais teriam o conforto da fé.
Para ela, era a primeira vez que se vira esbofeteada pelo conhecimento
de que a vida ndo era sempre um jogo a ser disputado com um sorriso e
cérebro inteligente. O otimismo nem sempre era um escudo contra isso,
e a aceitacao nem sempre bastava.



Nunca levara um golpe emocional com forg¢a total antes, pessoal ou
profissionalmente. Nunca considerara que levava uma vida
encantadora e jamais tivera paciéncia com as pessoas que se queixavam
do que o destino lhes reservara. As pessoas faziam sua prdpria sorte.
Dao uma trombada, rodam com o motor desligado por algum tempo e
depois encontram a melhor saida, sempre pensara assim.

Quando decidira escrever, sentara-se e fizera-o. Era verdade que
possuia talento natural, imaginacao fluida e disposicao para trabalhar,
mas também tinha uma determinagdo inata, que, se quisesse demais
uma coisa, conseguiria obté-la. Nao passara fome num s6tdo nem por
sofrimento criativo. Tampouco enfrentara a angustia ou agonia do
artista. Pegara suas economias e mudara-se para Nova York. Um
emprego de meio periodo pagara o aluguel enquanto levava adiante o
primeiro romance durante trés meses desenfreados e ofegantes.

Quando decidira apaixonar-se, fizera-o com o mesmo tipo de verve
e energia. Sem arrependimentos, sem hesitacdo. Nutrira-se de emocao
enquanto durara e, quando acabou, seguiu em frente sem lagrimas nem
recriminacoes.

Quase com trinta anos, jamais se desiludira nem tivera os sonhos
despedacados. Abalada, uma ou duas vezes talvez, mas sempre
conseguira endireitar-se e avancar. Agora, pela primeira vez no
redemoinho da vida, fora de encontro a uma parede que nao podia ser
transposta nem aberta. A morte da irma nao era uma coisa que pudesse
mudar ao adotar uma postura imparcial. O assassinato da irma nao
seria uma coisa que aceitasse como uma das pequenas reviravoltas da
existéncia.

Descobriu que queria gritar, atirar alguma coisa, enfurecer-se. As
maos tremeram quando ela ergueu as xicaras da mesa. Se estivesse
sozinha, teria se rendido a faria. Mais, teria chafurdado na entrega. Em
vez disso, estabilizou-se. Os pais precisavam dela. Pela primeira vez,
precisavam dela. E Grace nao iria decepciona-los.

Largou as xicaras ao ouvir a campainha da porta e foi atender. Se o
padre Donaldson houvesse chegado cedo, repassaria com ele os



detalhes do enterro. Mas, quando abriu a porta, ndo foi para um padre,
mas para Jonathan Breezewood III.

— Grace. — Ele cumprimentou-a com um aceno da cabeca, mas
nao lhe estendeu a mao. — Posso entrar?

Ela teve de lutar contra a enorme vontade de bater a porta na cara
dele. Nao ligara para Kathleen quando viva, por que ligaria para a morte
dela? Sem nada dizer, recuou.

— Vim assim que fui informado.
— Tem café na cozinha.

Ela deu-lhe as costas e saiu pelo corredor. Como ele p6s a mao em
seu ombro, e mais, por ela ndo querer mostrar-lhe fraqueza alguma,
Grace parou diante do escritdrio de Kathleen.

— Aqui?

— Sim. — Olhou-o tempo suficiente para ver algo atravessar-lhe o
rosto. Dor, desgosto, remorso. Sentia-se cansada demais para importar-
se. — Vocé nao trouxe Kevin.

— Nao. — Ele continuou a fitar a porta. — Nao, achei melhor ele
ficar com meus pais.

Como se viu forcada a concordar, ela nada disse. O sobrinho era
uma crianca, pequeno demais para enfrentar enterros ou os sons das
lamentagoes.

— Os meus estao 1a em cima descansando.
— Tudo bem com eles?

— Nao. — Ela tornou a adiantar-se, compelida a distanciar-se da
porta fechada. — Eu nao sabia que vocé viria, Jonathan.

— Kathleen era minha mulher, mae de meu filho.
— E. Mas parece que isso ndo bastou pra garantir sua fidelidade.

Ele examinou-a com olhos calmos. Era, sem a menor duvida, um
homem lindo, fei¢des bem definidas, bastos cabelos louros da Califérnia



e corpo forte, bem cuidado. Mas eram os olhos que Grace sempre
achara tao sem atrativos. Calmos, sempre calmos, apenas beirando a
frieza.

— E, ndo bastou. Sei que Kathleen lhe contou a versao dela de
nosso casamento. Dificilmente me parece adequado agora contar a
minha. Vim aqui para perguntar o que aconteceu.

— Kathleen foi assassinada. — Mantendo-se coesa, Grace serviu o
café. Nao ingerira mais nada o dia todo. — Estuprada e estrangulada no
escritorio ontem a noite.

Jonathan aceitou a xicara e abaixou-se devagar numa cadeira.
— Vocé estava aqui... quando isso aconteceu?

— Nao. Tinha saido. Voltei um pouco depois das onze e a
encontrei.

— Entendo. — O que quer que ele tenha sentido, na verdade, nao
transpareceu nessa unica e breve palavra. — A policia tem alguma ideia
de quem fez isso?

— No momento, ndo. Sei que vocé ¢ livre pra conversar com eles.
Os detetives Jackson e Paris estdo cuidando do caso.

Ele assentiu mais uma vez. Com suas ligacdes, poderia ter copias
dos relatorios policiais em uma hora sem precisar tratar diretamente
com detetives.

— Ja marcou uma hora para o enterro?

— Depois de amanhi. As onze horas. Haver4 uma missa na Sdo
Miguel, a igreja da qual faziamos parte. E um velério amanha a noite,
porque é importante para os meus pais. Na funerdria Pumphrey. O
endereco esta no catalogo.

— Eu gostaria de ajudar em qualquer um dos detalhes, ou nas
despesas.

— Nao.



— Tudo bem, entdao. — Ele levantou-se sem ter sequer provado o
café. — Estou hospedado no hotel Washington, se precisar falar comigo.

— Nao vou precisar.

Jonathan ergueu uma sobrancelha diante do veneno na voz dela.
Como irmas, ele jamais vira a minima semelhanca entre Kathleen e
Grace.

— Vocé nunca suportou a minha presenca, ndo é, Grace?

— Muito pouco. Dificilmente importa como vocé e eu nos sentimos
em relacdo um ao outro a esta altura. Gostaria de dizer uma unica coisa.
— Ela pegou o ultimo cigarro do mago e acendeu-o sem tremor. A
aversao revelou uma forga a qual s6 podia sentir-se grata. — Kevin €
meu sobrinho. Espero poder vé-lo sempre que estiver na Califérnia.

— Claro.

— E meus pais. — Ela comprimiu os labios um instante. — Kevin €
tudo o que restou de Kathleen. Eles vao precisar de contatos regulares.

— Desnecessario dizer. Sempre achei que meu relacionamento
com seus pais era razoavel.

— Vocé se considera um homem razoavel? — O ressentimento,
sem querer, surpreendeu-a. Apenas por um instante, soara como
Kathleen. — Achou razoavel afastar Kevin da mae?

Ele nada disse a principio. Embora a olhasse sem expressao, ela
quase ouvia sua mente trabalhando. Quando ele falou, foi breve e ainda
sem expressao:

— Sim. Nao precisa me acompanhar, sei o caminho.

Ela amaldicoou-o. Rodopiando para curvar-se sobre o balcao,
amaldigoou-o até se esvaziar.

Ed mergulhou o rosto numa pia cheia de agua fria e prendeu a
respiragao. Cinco segundos, depois dez, e sentiu a fadiga esvair-se. Um
dia de dez horas nao era incomum. Tampouco um dia de dez horas com



duas de sono. Mas a preocupacao, sim. Descobria entdo que minava
com mais intensidade energia que uma garrafa de gim.

Que devia dizer a ela? Levantou a cabeca para a agua escorrer pela
barba. Nao tinham nem uma pista sequer. Nem mesmo um vislumbre.
Grace era esperta o suficiente para saber que, se o rastro esfriasse
durante as primeiras vinte e quatro horas, desaparecia rapido.

Havia uma idosa excéntrica que podia ou nao ter visto um carro
que pode ou nao ter seguido o de Kathleen em uma ou outra hora.
Havia um cachorro latindo. Kathleen Breezewood ndo tinha amigos
intimos nem companheiros, ninguém mais proximo que a propria
Grace. Se esta contara tudo que sabia, a pista levava a um suspeito
desconhecido. Alguém que vira a vitima a caminho do trabalho, no
mercado, no jardim. A cidade tinha sua parcela de violéncia, provocada
e em outros contextos. A essa altura, parecia que fora apenas mais um
caso aleatorio.

Haviam interrogado dois marginais naquela manha. Dois caras em
liberdade condicional, cujos advogados puseram em liberdade apoés
ataques separados a mulheres. Reunir provas e fazer uma prisao clara
nao significava condenagao, assim como a lei nao significava justica.
Ndo tiveram o suficiente para impor nenhuma das duas coisas e,
embora Ed soubesse que mais cedo ou mais tarde os dois na certa
estuprariam alguma outra mulher, ndao haviam liquidado Kathleen
Breezewood.

Mas nao bastava. Ed pegou uma toalha no armario. As portas de
trelica que escolhera para aquele armario inclinavam-se sobre uma
parede no andar de baixo, a espera da lixa. Planejara trabalhar nelas
essa noite por uma ou duas horas, a fim de deixa-las prontas para
coloca-las no dia de folga. De algum modo, ndao achou que trabalhar
com as maos lhe acalmaria a mente dessa vez.

Enterrou o rosto na toalha e pensou em telefonar para ela. E dizer
o qué? Certificara-se de que a avisassem sobre a entrega do corpo pela
manha. O relatério do médico-legista ja se encontrava em sua mesa
quando ele se apresentara na delegacia as seis.



De nada adiantava dar-lhe os detalhes. Ataque sexual, morte por
estrangulamento. Morta entre nove e dez da noite. Café e Valium no
organismo e pouco mais. Tipo sanguineo: O positivo. O que significava
que o tipo sanguineo do perpetrador era A positivo. Kathleen nao o
deixara sair ileso.

Arrancara um pouco de pele e fios de cabelo com o sangue, por
isso sabiam que o criminoso era branco. Chegaram até a tirar duas
impressoes digitais parciais do fio telefonico, o que fez Ed imaginar que
o assassino fora idiota ou o assassinato nao premeditado. Mas as
impressoes s6 funcionavam se pudessem compara-las. Até agora, o
computador nada apresentara.

Se o prendessem, tinham provas circunstanciais suficientes para
leva-lo a julgamento. Talvez o suficiente para condena-lo. Se o
prendessem. Mas isso ndo bastava.

Ele jogou a toalha na borda da pia. Sentia-se nervoso porque o
assassinato fora cometido na casa ao lado da sua? Porque conhecia a
vitima? Porque comecara a ter algumas fantasias divertidas que
envolviam a irma da vitima?

Com uma meia risada, afastou os cabelos molhados do rosto e pos-
se a descer a escada. Ndo, ndo achava que os sentimentos por Grace,
fossem quais fossem, tinham alguma coisa a ver com o fato de o instinto
dizer-lhe que havia algo mais hediondo nesse caso do que ja se via.

Talvez fosse a proximidade, mas ele perdera pessoas que lhe
haviam sido muito mais préximas que Kathleen Breezewood. Pessoas
com quem trabalhara, pessoas cujas familias eram conhecidas dele.
Essas mortes deixaram-no sentindo-se furioso e frustrado, mas nao
nervoso.

Droga, ele se sentiria melhor se Grace estivesse fora daquela casa.

Foi a cozinha. Sentia-se mais a vontade no comodo que
redesenhara e construira com as préprias maos. Com a mente em
outras coisas, pegou uma cesta de frutas que ia picar para uma salada.



Trabalhava agilmente, como um homem que se vinha provendo a
subsisténcia, e bem, durante quase toda a vida.

A maioria dos homens que conhecia se satisfazia contentando-se
com uma latinha ou um jantar congelado comido sobre a pia. Para Ed,
esse era o ato mais deprimente da vida de solteiro. O forno de micro-
ondas tornara-o ainda mais deprimente. Comprava-se uma refeicao
completa numa caixa, punha-se no forno por cinco minutos e comia-se
sem usar uma panela ou prato. Limpo, conveniente e solitario.

Ele comia sozinho com frequéncia, tendo apenas um livro como
companhia, mas fazia mais do que controlar o colesterol e os
carboidratos. Tudo era uma questdo de atitude, decidira muito tempo
antes. Pratos de verdade e uma mesa faziam a diferenca entre a refeicao
solitaria e a de alguém abandonado.

Jogou algumas cenouras e aipo na centrifuga e deixou-os
rodopiarem até se desmancharem. A batida a porta dos fundos
surpreendeu-o. Ben usava a entrada de tras de vez em quando, mas
nunca batia. Os parceiros e coOnjuges adquiriam intimidades
semelhantes. Ele desligou o aparelho e pegou um pano de prato para as
maos antes de atender.

— 0i. — Grace deu-lhe um sorriso rapido, mas manteve as maos
nos bolsos. — Vi a luz, entdo pulei a cerca.

— Entre.

— Espero que vocé nao se incomode. Os vizinhos as vezes sao um
pé€ no saco. — Ela entrou na cozinha e sentiu-se firme e segura pela
primeira vez em horas. Disse a si mesma que viera fazer as perguntas
que tinham de ser respondidas, mas sabia que viera igualmente atras
de conforto. — Estou atrapalhando seu jantar. Volto depois.

— Sente-se, Grace.

Ela concordou, agradecida, e prometeu a si mesma que nao iria
chorar nem se enraivecer.



— Meus pais foram a igreja. Eu nao tinha me dado conta de como
me sentiria ficando sozinha 1. — Sentou-se e transferiu as maos do
colo para a mesa e logo de volta ao colo. — Quero lhe agradecer por
adiantar o trabalho com a papelada e com tudo o mais. Nao sei se meus
pais aguentariam passar mais um dia sem, bem, ver Kath. — Ela
transferiu de novo as maos para a mesa. — Nao me deixe atrasar seu
jantar, certo?

Ele percebeu que poderia satisfazer-se durante varias horas
apenas a olhando. Quando se pegou encarando-a, recome¢ou a mexer
na salada.

— Esta com fome?
Ela fez que ndao com a cabega e quase conseguiu sorrir de novo.

— Comemos antes. Imaginei que a Unica maneira de conseguir
fazer meus pais comerem era dando o exemplo. E estranho como uma
coisa dessas faz a gente trocar de papéis. Que é isso?

Ela olhou o copo que Ed p6s na mesa.
— Suco de cenoura. Quer um pouco?

— Vocé bebe cenoura? — Era uma coisa de nada, mas bastou para
arrancar-lhe o que passou por uma risada. — Tem cerveja?

— Claro.

Ele tirou uma da geladeira, lembrou-se do copo e pos os dois na
mesa diante dela. Quando desencavou um cinzeiro de uma gaveta da
cozinha, ela langou-lhe um olhar de profunda gratidao.

— Vocé é um amigdo, Ed.
— E. Precisa de alguma ajuda amanha?

— Acho que daremos conta. — Grace ignorou o copo e bebeu
direto da garrafa. — Desculpe, mas preciso perguntar se vocés
descobriram alguma coisa.

— Nao. Ainda estamos nos estagios preliminares, Grace. Isso leva
tempo.



Embora assentisse com a cabeca, ela sabia tao bem quanto ele que
o tempo era inimigo da situacao.

— Jonathan esta na cidade. Vocés vao interroga-lo?
— Sim.

— Quero dizer vocé. — Grace pegou um cigarro quando ele se
sentou defronte. — Sei que o departamento tem muitos bons policiais,
mas pode fazer isso?

— Tudo bem.
— Ele esta escondendo alguma coisa, Ed.

Como ele nao disse nada, ela ergueu de novo a cerveja. Nao lhe
faria bem algum ficar histérica, fazer as acusagdes que vinha
cozinhando em fogo brando na mente o dia todo. Ed podia ser amavel e
solidario, mas nao levaria a sério nada do que ela dissesse no calor da
emoc¢ao.

E a verdade era que queria acreditar que Jonathan fora
responsavel. Seria mais facil, seria tangivel. Seria muito mais dificil
detestar um estranho.

— Escute, sei que nao estou funcionando no meu nivel superior. E
que estou partindo de um sentimento tendencioso em relacdo a
Jonathan. — Ela inspirou fundo para estabilizar-se. A voz era calma e
razoavel. Ndo ouvia, como Ed, o leve traco de desespero nas bordas. —
Mas ele esta escondendo alguma coisa. Nao se trata apenas de instinto,
Ed. Vocé é um observador experiente, e eu, inata. Nasci catalogando
pessoas. Nao posso evitar.

— Sempre que estamos préoximos demais de alguma coisa, a visao
se obscurece, Grace.

Os pelos dela se ericaram, induzidos pela tensdo das ultimas vinte
e quatro horas. Sentiu a moderacgao escorregar e mal conseguiu segura-
la:



— Tudo bem. Por isso estou lhe pedindo que fale com ele. Vera por
si mesmo. Depois pode me contar.

Ed comia a salada devagar. Quanto mais aquilo continuasse,
pensou, mais dificil seria.

— Grace, ndo posso lhe falar da investigacdo, pelo menos dos
pormenores, nada mais do que o departamento decide liberar para a
imprensa.

— Eu ndo sou uma maldita repérter. Sou a irma dela. Se Jonathan
teve alguma coisa a ver com o que aconteceu a Kathleen, nao tenho o
direito de saber?

— Talvez. — Ele fixou os olhos dela, muito calmos e de repente
distantes. — Mas eu nao tenho o direito de lhe dizer enquanto nao for
oficial.

— Entendo. — Muito devagar, com uma precisdo que possuia
apenas quando controlava deliberadamente a irritagao, Grace apagou o
cigarro. — Minha irma foi estuprada e assassinada. Eu encontrei o
corpo. Sou a Unica que restou pra confortar meus pais. Mas o policial
diz que a investigacdo é confidencial.

Levantou-se, percebendo-se a beira de mais um ataque de choro.
— Grace...

— Nao, nao me venha com chavoes, eu o detestaria por isso. — Ela
forcou-se a acalmar-se de novo quando o examinou. — Vocé tem irm3,

Ed?
— Sim.

— Pense nisso — disse Grace, ao estender a mao para a porta dos
fundos. — E me diga que importancia teria o procedimento do
departamento pra vocé se fosse enterra-la.

Quando a porta se fechou, Ed empurrou o prato para o lado e
pegou a cerveja dela. Liquidou-a em dois longos goles.



CAPITULO SEIS

Jerald ndo sabia bem por que enviara flores ao servico finebre. Em
parte, porque considerou necessario reconhecer o estranho e uUnico
papel que ela desempenhara em sua vida. Também achou que, se o
reconhecesse, teria condicoes de encerrar o capitulo e parar de sonhar
com ela.

Ja procurava outra, escutando hora apds hora para identificar
aquela voz que lhe trouxesse precipitacdo e emocao. Jamais duvidou
que a encontraria, que a reconheceria com uma frase, uma palavra. A
voz traria a mulher, e a mulher traria a gléria.

A paciéncia era importante, a escolha do momento vital, mas nao
sabia por quanto tempo podia esperar. A experiéncia fora muito
especial, muito Unica. Passar por aquilo de novo seria, bem, talvez como
morrer.

Vinha perdendo o sono. Até a mae notara, e raras vezes ela notava
alguma coisa entre os comités e os coquetéis. Claro que aceitava sua
desculpa de que estudava até tarde da noite, impacientava-se, dava-lhe
um tapinha na face e dizia-lhe para nao trabalhar tanto. Tao tola.
Mesmo assim, Jerald ndo se ressentia, pois as preocupacoes dela
sempre lhe proporcionavam o espago que precisava para as proprias
diversdes. Em troca, dava-lhe a ilusao do filho ideal. Nao tocava musica
alta nem ia a festas da pesada. Tais coisas ndo passavam de criancices,
de qualquer modo.

Talvez considerasse a escola uma perda de tempo, mas mantinha
notas boas, até excelentes. A maneira mais simples de impedir que as
pessoas o aborrecessem era dar-lhes o que queriam. Ou fazé-las
acharem que dava.

Era exigente, até mesmo minucioso, com o quarto e a higiene
pessoal. Dessa forma, aceitaram que as empregadas ficassem fora de
seu espaco pessoal. A mae considerava isso uma excentricidade branda,



até afetuosa. O que garantia que ninguém encontraria o esconderijo das
drogas que consumia.

O mais importante era que nenhuma empregada, ninguém da
familia, nenhum amigo, jamais tocou no computador dele.

Jerald tinha um talento natural por madaquinas. Eram muito
melhores, muito mais limpas que as pessoas. Ele acabara de fazer
quinze anos quando acessara ilegalmente a conta bancaria da mae. Fora
muito facil tirar o que precisava, e muito mais recompensador que
pedir. Acessara outras contas, mas logo se cansara do dinheiro.

Foi entdo que descobriu o telefone, e como o excitava ouvir outras
pessoas. Como um fantasma. A linha da Fantasia fora um acaso a
principio. Mas logo se tornara tudo que lhe interessava.

Nao podia parar, pelo menos até encontrar a préxima, até
encontrar a voz que acalmasse aquele martelar que sentia na cabeca.
Mas precisava ser cuidadoso.

Sabia que a mae era uma tola, mas o pai... se 0 pai notasse alguma
coisa, haveria perguntas. Pensando nisso, Jerald tomou uma pilula,
depois duas. Embora preferisse anfetaminas a barbituricos, queria
dormir essa noite, e sem sonhos. Sabia muito bem como o pai era
inteligente.

O velho empregara o talento durante anos no tribunal antes de
fazer a quase ininterrupta mudanca para a politica. Do Parlamento ao
Senado, Charlton P Hayden conquistara fama de poderoso e inteligente.
Sua imagem era a de um homem rico e privilegiado, que entendia as
necessidades das massas, que combatia por causas perdidas e ganhava.

Jerald nao tinha a menor duvida de que, quando terminasse o ano
eleitoral, quando se contassem os votos e varressem os ultimos
confetes, o pai seria o mais jovem e glamouroso ocupante do Saldao Oval
desde Kennedy.

Charlton P Hayden nao ficaria satisfeito de saber que seu unico
filho, o legitimo herdeiro, estrangulara uma mulher e esperava a
oportunidade de fazé-lo de novo.



Mas Jerald considerava-se muito inteligente. Ninguém jamais
saberia que o filho do candidato a presidente dos Estados Unidos que
despontava na frente das pesquisas tinha gosto por assassinato. Sabia
que, se conseguia esconder-se do pai, poderia esconder-se de todos.

Assim, enviou as flores e ficou sentado até tarde da noite no
escuro, a espera da voz e das palavras certas.

— Obrigada por vir, irma.

Grace viu que era tolice sentir-se estranha por apertar a mao de
uma freira. S6 que simplesmente nao podia evitar a lembranca de
quantas vezes tivera os nds dos dedos golpeados por uma com uma
régua. Nem conseguia acostumar-se muito ao fato de que elas nao
usavam mais habitos. A freira que se apresentara como irma Alice tinha
um pequeno crucifixo de prata com o conservador duas-pecas preto e
sapatos de salto baixo. Mas nada de touca feita de dobras nem manto.

— Todas as nossas preces estao com vocé e sua familia, Srta.
McCabe. Nos poucos meses que conheci Kathleen, passei a respeitar sua
dedicacao e talento como professora.

Respeito. A palavra proferida mais uma vez como antes, em frio
conforto, durante uma hora. Ninguém falou de afeto nem amizade.

— Obrigada, irma.

Havia varios membros do corpo docente, além de um punhado de
alunos na igreja. Sem eles, os bancos teriam ficado quase vazios:
Kathleen nao tinha ninguém, pensou Grace, quando se instalou na parte
de tras, ninguém que nao houvesse comparecido por um senso de dever
ou compaixao.

Também havia flores. Ela olhou as cestas e coroas na nave.
Perguntava-se por que parecia ser a Unica pessoa que achava as cores
obscenas nas circunstancias. A maioria vinha da Califérnia. Um ramo de
gladiolos e um cartao formal aparentemente bastavam das pessoas que



haviam antes feito parte da vida de Kathleen. Ou da vida da Sra.
Jonathan Breezewood.

Grace detestou o perfume delas, assim como o brilhante caixao
branco do qual se recusara a aproximar-se. Detestou a musica que fluia
em tom baixo pela nave e soube que jamais conseguiria ouvir de novo
um 6rgdo sem pensar na morte.

As armadilhas que os mortos esperavam dos vivos. Ou que os vivos
esperavam dos mortos? Nao tinha certeza de nada, a ndo ser de que,
quando chegasse sua hora, ndao haveria cerimonias, lamentagdes,
amigos e parentes fitando com olhos lacrimosos o que restara dela.

— Grace.

Ela virou-se, esperando que nada transparecesse de seu rosto.
— Jonathan. Vocé veio.

— Claro.

Ao contrario de Grace, ele olhava na nave o caixao branco e a ex-
esposa.

— Ainda preocupado com a propria imagem, percebo.

Ele notou que cabecas se viraram ao ouvir a declaracdo da
cunhada, mas apenas olhou o reldgio.

— Receio poder ficar apenas para o servico religioso. Tenho uma
entrevista marcada com o detetive Jackson em uma hora. Depois
preciso ir ao aeroporto.

— Que bondade sua encaixar o funeral da ex-esposa em seu
horario. Nao o incomoda, Jonathan, ser tdo hipodcrita? Kathleen nao
significa nada, menos que nada, pra vocé.

— Nao creio que seja 0 momento nem o lugar apropriado para
essa discussao.

— Engana-se. — Ela puxou-o pelo brago, antes que ele pudesse
adiantar-se e seguir em frente. — Jamais havera melhor momento ou
lugar.



— Se insistir, Grace, vai ouvir coisas que preferiria ndo saber.

— Ainda nao comecei a insistir. Eu fico nauseada vendo vocé aqui
dar uma de marido enlutado apds tudo que a fez passar.

Foram os murmurios que o levaram a decidir-se. Os murmurios e
os olhares ironicos e quase condenatérios. Apertando o braco de Grace,
ele a arrastou para fora.

— Prefiro manter as discussodes de familia em privado.
— Nao somos da mesma familia.

— E verdade, e seria tolice fingir que algum dia existiu qualquer
afeicao entre nods. Vocé jamais se deu ao trabalho de disfarcar seu
desprezo por mim.

— Nao gosto de vernizes, principalmente sobre sentimentos.
Kathleen jamais deveria ter se casado com vocé.

— Quanto a isso, estamos de pleno acordo. Kathleen jamais devia
ter se casado com ninguém. Mal chegava a ser uma mae adequada e,
como esposa, era uma lastimavel imitagao.

— Como ousa? Como ousa vir aqui, agora, e falar assim? Vocé a
humilhou, esfregou suas aventuras amorosas na cara dela.

— Seria melhor se eu fizesse isso pelas costas dela? — Com uma
risada interrompida, ele olhou atras de Grace um olmo plantado
quando se pusera a pedra angular da igreja. — Acha que ela ligava?
Vocé é mais tola do que eu julgava.

— Ela amava vocé. — Agora a voz de Grace saira furiosa. Como
aquilo doia, doia mais do que algum dia imaginara, ali, parada na escada
onde ficara tantas vezes antes com a irma. Na procissao dos festejos de
Nossa Senhora, em maio, as duas metidas em vestidos brancos com
babados; no domingo de Pascoa, com gorros amarelos e sapatos de
couro fechados com uma tira no peito do pé. Haviam descido e subido
aqueles mesmos degraus tantas vezes juntas na infancia, e agora la
estava ela sozinha. A musica saia baixa e pesarosa pelas frestas das
portas. — Vocé e Kevin eram toda a vida dela.



— Vocé estd muito enganada, Grace. Vou lhe falar sobre sua irma.
Ela ndo gostava de ninguém. Nao tinha paixao alguma, nem capacidade
pra ter. Nao apenas paixao fisica, mas emocional. Nunca deu um sinal de
ligar pros meus casos, desde que fossem discretos, desde que nao
interferissem com a Unica coisa que realmente valorizava. Ser uma
Breezewood.

— Pare com isso.

— Nao, agora vocé vai escutar. — Ele segurou-a antes que ela
corresse de volta para a igreja. — Nao era s6 no sexo que ela se
mostrava ambivalente, mas com tudo que ndo se encaixasse em seus
planos. Kathleen queria um filho, um Breezewood, e tdo logo teve
Kevin, seu dever acabou. Ele era mais um simbolo que um filho pra sua
irma.

Isso a atingiu em cheio, perto demais do lugar por onde seus
pensamentos vagavam ao longo dos anos. E deixou-a envergonhada.

— N3ao é verdade. Ela amava Kevin.

— Tanto quanto era capaz. Agora me diga, Grace, algum dia vocé
viu um Unico ato espontaneo de afeicdo dela, com vocé, com seus pais?

— Kathy nao era expansiva. Isso nao significa que nao sentisse.

— Era fria. — Grace atirou a cabeca para tras, como se houvesse
levado um tapa. Nao foi uma surpresa para ela; a surpresa foi
compreender que nutrira a mesma opinido secreta durante a vida toda.
— E o pior é que acho que ela ndo podia evitar. Durante quase todo o
casamento, cada um seguiu o proprio caminho, porque convinha a
ambos.

Isso a deixou pior que envergonhada. Deixou-a doente. Porque
sempre soubera, vira, mas se recusara a acreditar. Percebeu o jeito
como ele ajeitou os cabelos quando a brisa leve os despenteou. Era o
gesto casual de um homem que preferia ndo ter qualquer imperfeicao.
Kathleen podia ter sido culpada, mas nao o fora sozinha.

— Entdo deixou de ser conveniente pra voce.



— Correto. Quando pedi o divorcio, Kathleen mostrou a primeira
emoc¢do que eu tinha visto em anos. Negou, ameacou, até implorou. Mas
nao era a mim que tinha medo de perder, era a posicdo na qual se
habituara a se sentir bem. Quando viu minha determinacao, foi embora.
Recusou qualquer tipo de acordo. Ja tinha partido trés meses antes
quando me telefonou e perguntou por Kevin. Durante trés meses, nao
viu nem falou com o filho.

— Ela estava sofrendo.

— Talvez. Ndo me importava mais. Eu disse que ela ndo ia arrancar
Kevin da sua vida, mas fariamos acordos pra que ela o visse durante as
férias escolares dele.

— Ela ia lutar com vocé por Kevin.
— Eu sei.

— Vocé sabia — disse Grace, devagar. — Vocé sabia o que ela
estava fazendo?

— Sabia que tinha contratado um advogado e um detetive.
— E 0 que vocé teria feito pra impedi-la de ficar com a custédia?

— Tudo que se tornasse necessario. — Mais uma vez, ele olhou o
relogio. — Parece que estamos atrasando o servigo.

Abriu a porta do vestibulo e entrou.

Ben tirou uma rosca de um saco de papel branco ao parar num
sinal vermelho. Esquentara o suficiente para deixar as janelas meio
abaixadas, para que as melodias da estacdo de musica facil e
convencional, no radio do carro ao lado, chegassem acima de sua
propria escolha de B. B. King.

— Como alguém pode ouvir essa bosta? — Ele olhou, viu que o
carro era um Volvo e revirou os olhos. — Imagino que seja uma
conspiracao soviética. Eles se apoderaram das transmissoes de radio, as
encheram de bobagem vazia orquestrada e vao continuar tocando até a



mente dos americanos normais virar geleia. Enquanto isso, a espera de
nos ver mergulhar num coma de Manilow, ouvem os Stones. — Deu
outra mordida na rosca antes de aumentar King um nivel acima. — E
nds aqui preocupados com misseis de médio alcance na Europa.

— Vocé devia escrever ao Pentagono — sugeriu Ed.

— Tarde demais. — Ben atravessou o cruzamento e virou a direita
na esquina seguinte. — Na certa ja vivem assobiando baladas dos
Carpenters. Querem nos amolecer, Ed, nos amolecer e apenas esperar
que nos moldemos.

Como o parceiro nada disse, ele tornou a baixar o volume do radio.
Se nao ia conseguir afastar a mente de Ed da coisa, melhor atirar direto
nela:

— O enterro € hoje, ndo €?

— E.

— Quando terminarmos isso, vocé poderia tirar duas horas de
tempo pessoal.

— Ela ndo vai querer me ver, a nao ser que tenha alguma coisa pra
dizer.

— Talvez a gente tenha alguma coisa. — Ben comegou a verificar
0s numeros na rua secundaria. — Quando ela vai voltar pra Nova York?

— Nao sei — respondeu Ed. E fazia o possivel para ndo pensar
nisso. — Um dia ou dois, imagino.

— Ainda nao tive tempo para pensar nisso.

7

— E séria a coisa com a escritora? — Ben guinou o carro para o
meio-fio. — E melhor pensar rapido. — Olhou além de Ed a mintscula
lojinha aninhada no meio de meia duzia de outras. Talvez houvesse sido
uma butique moderna antes ou uma loja de artesanato. Agora, era a
empresa Fantasia.

— Nao parece um covil de iniquidade.



— Vocé ja sabe como é. — Distraido, Ben lambeu a cobertura de
acucar do polegar. — Pra uma empresa que vem crescendo com todo
esse ruido e tendo um lucro estavel, ndo parece investir muito em
imagem.

— Eu vejo Miami Vice.
Ed esperou dois carros passarem para abrir a porta e sair a rua.
— Eu ndo diria que eles recebem muitas visitas sociais de clientes.

Dentro, o escritério tinha o tamanho de um quarto médio, sem
ornamentac¢do alguma, as paredes pintadas de branco e o tapete tipo
industrial. Duas cadeiras desiguais poderiam ter sido compradas numa
vencia de quintal. O espaco era minimo, porque as duas escrivaninhas
ocupavam quase de parede a parede. Ben reconheceu-as como de
fabricacao do Exército. Mas o computador era de ultima geracao.

Atras de um dos monitores, uma mulher parou de digitar no
teclado quando eles entraram. Puxou a cascata de cabelos castanhos
para tras do rosto bonito, redondo. O paleté do terninho colocado no
encosto da cadeira. Sobre uma blusa branca, ela usava trés correntes
douradas. Com um meio sorriso, levantou-se.

— Ola. Posso ajudar voceés?

— Gostariamos de falar com o proprietario. — Ben exibiu o
distintivo policial. — Assunto de policia.

Ela estendeu a mao, pegou a identificacdo, examinou-a e devolveu-

— Eu sou a proprietaria. Que posso fazer por vocés?

Ele enfiou de novo o distintivo no bolso. Nao sabia o que esperava,
mas nao uma jovem toda arrumada que parecia ter acabado de planejar
uma excursao escolar para escoteiros.

— Gostariamos de conversar sobre uma de suas empregadas,
Srta...



— Sra. Cawfield. Eileen Cawfield. Trata-se de Kathleen
Breezewood, nao?

— Sim, senhora.

— Sente-se, por favor, detetive Paris.

Ela olhou para Ben.

— Jackson.

— Por favor, sente-se. Posso lhes servir um café?

— Nao, obrigado — respondeu Ed, antes que o parceiro pudesse
aceitar. — Sabe que Kathleen Breezewood foi assassinada?

— Li no jornal. Horrivel. — Ela tornou a sentar-se atras da mesa e
juntou as maos sobre um impecavel bloco de anotagdes cor-de-rosa. —
S6 a vi uma vez, quando veio para a entrevista, mas me sinto muito
proxima de minhas empregadas. Ela era popular. De fato, Désirée...
desculpe, receio que a gente adquira o habito de pensar nelas como
seus alter egos... Kathleen era uma das mais populares. Tinha uma voz
tao calmante. Isso é muito importante nesta atividade.

— Kathleen se queixou de algum dos que telefonavam? — Ed
passou uma pagina do seu caderno. — Alguém a deixou nervosa, a
ameacgou?

— Nao. Kathleen era muito seletiva em relacao aos telefonemas
que aceitava, uma mulher muito conservadora, e nds respeitdvamos
isso. Temos uma ou duas que topam as fantasias mais... incomuns. Com
licenca — disse, quando o telefone tocou. — Empresa Fantasia. — Com
a eficiéncia de uma recepcionista veterana, ja tinha uma caneta na mao.
— Sim, claro. E um prazer checar se Louisa esta disponivel. Preciso do
niamero de um cartao de crédito. E a data de validade. Agora o nimero
em que posso encontrar o senhor. Se Louisa ndo estiver disponivel, tem
outra preferéncia? Sim, cuidarei disso. Obrigada.

Ap6és desligar o telefone, Eileen enviou a Ben e Ed um sorriso de
pesar.



— S6 mais um minuto. Ele € assiduo, por isso simplifica tudo. —
Apertou alguns botdes no teclado e tornou a pegar o telefone. —
Louisa? Sim, é Eileen. Vou bem, obrigada. O Sr. Dunnigan gostaria de
falar com vocé. Sim, o niimero de sempre. Ja tem? E esse. Ndo ha de qué.
Tchau, entdo. — Repos o telefone no gancho e juntou mais uma vez as
maos. — Desculpe a interrupcao.

— Recebe muitos desses? — perguntou Ben. — Chamadas de
volta, assiduos?

— Ah, sim. HA um monte de pessoas solitarias, pessoas
sexualmente frustradas. No clima atual, preferem cada vez mais a
seguranca e o anonimato de uma chamada telefénica aos riscos dos
bares de solteiros. — Ela recostou-se e cruzou as pernas sob a mesa. —
Todos sabemos da escalada das doencas sexualmente transmissiveis. Os
estilos de vida das décadas de sessenta e setenta tiveram de sofrer uma
grande alteracdo na ultima metade da de oitenta. Os telefonemas da
Fantasia sdo apenas uma alternativa.

7

— E. — Ed imaginou que ela poderia expandir essa pratica a
cidade de Donahue com algum sucesso. Na verdade, ndao discordava,
porém estava apenas mais interessado em assassinato que em filosofia
ou costumes. — Kathleen tinha muitos clientes assiduos?

— Como eu disse, era popular. Varios clientes ligaram a procura
dela nos ultimos dois dias. Ficaram muito decepcionados quando
informei que ela ndo estava mais entre nos.

— Alguém que devia ter ligado nao ligou?

Eileen parou para pensar bem, virou-se mais uma vez para o
computador e acionou-o.

— Nao. Sei que teriam de interrogar todos os conectados com
Kathleen. Mas, entendam, os homens que ligam para ca s6 conhecem
Désirée. Era uma voz, sem identidade ou, melhor dizendo, com
qualquer rosto que escolhessem para ela. Somos muito cuidadosos
aqui, por questoes legais, assim como profissionais. As mulheres nao
tém sobrenomes, sao proibidas de dar os nimeros de telefone de casa a



qualquer cliente ou de se encontrar com eles, jamais. O anonimato faz
parte da ilusdo, além de parte da protecdo. Nenhum dos clientes tem
como entrar em contato com uma mulher, a nao ser pelos nimeros de
telefone do escritério.

— Quem tem acesso a esses arquivos?

— Eu, meu marido e a irma dele. Trata-se de um negdcio de familia
— ela explicou quando o telefone comecou a tocar de novo. — Minha
cunhada, para financiar os estudos universitarios, cuida dos
telefonemas durante as noites. S6 um instante.

Ela cuidou do telefonema seguinte com a mesma rotina. Ed olhou o
relogio. Doze e quinze. Obviamente o telessexo era uma atividade
popular na hora do almogo. Entao se perguntou se o enterro acabara e
se Grace estaria em casa sozinha.

— Desculpe — ela tornou a dizer. — Antes que perguntem, nossos
arquivos sao confidenciais. Nenhum de noés discute sobre clientes ou
empregadas com estranhos. E uma atividade comercial, mas néo do tipo
sobre a qual conversamos em coquetéis. Tomamos todo cuidado para
manter as coisas legitimas e bem dentro da lei. Nossas mulheres nao
sdo prostitutas. Nao vendem o corpo, mas conversas. Selecionamos
nossas empregadas com todo o rigor e, se alguma viola qualquer uma
das nossas regras, é despedida. Sabemos que ha empresas semelhantes
a nossa, em que um adolescente pode telefonar e debitar a ligacdo na
conta telefonica dos pais. Eu por acaso acho isso irresponsavel e triste.
Servimos apenas a adultos, e nossos termos sao explicados na integra
logo de saida, antes que se faca qualquer acusacao.

— Somos do Departamento de Homicidios, ndo do que trata de
atentados ao pudor e prostituicdo, Sra. Cawfield — disse Ben. — De
qualquer modo, ja investigamos sua empresa e vocés tém tudo dentro
da ordem. No momento, estamos interessados apenas em Kathleen
Breezewood. Poderia nos ajudar se tivéssemos uma lista dos clientes
dela.

— Nao posso fazer isso. Minha lista de clientes € confidencial, por
motivos 6bvios, detetive Paris.



— Assassinato nao é algo confidencial, Sra. Cawfield, por motivos
Obvios.

— Eu entendo sua posicao. Tera de entender a minha.

— Podemos conseguir um mandado de busca — lembrou-lhe Ed.
— S0 levara tempo.

— Vai precisar de um mandado, detetive Jackson. Até conseguir
um, sou obrigada a proteger meus clientes. Vou repetir, nenhum deles
poderia localiza-la, a ndo ser que tivesse acesso a esta maquina e
violasse o codigo do programa.

— Teremos de falar com seu marido e cunhada.

— Claro. Fora quebrar o sigilo de clientes, queremos cooperar de
toda maneira.

— Sra. Cawfield, sabe onde seu marido estava na noite de 10 de
abril?

Ed langou-lhe um olhar calmo ao segurar o lapis junto ao caderno.
Ben viu-a logo enrijecer os dedos.

— Suponho que tenha de fazer essa pergunta, mas considero-a de
mau gosto.

— E. — Ben cruzou as pernas. — Assassinato também ndo tem
gosto agradavel.

Eileen umedeceu os labios.

— Allen joga softball. Teve um jogo na noite do dia 10. Langou em
todos os nove tempos da partida; eu estava 14. Acabou por volta das
nove, talvez um pouco antes. Depois, saimos para comer com varios
outros casais. Chegamos em casa um pouco depois das onze.

— Se constatarmos que precisamos de nomes, pode fornecé-los?

— Claro. Lamento, lamento muito por Kathleen, mas minha
empresa ndo esta envolvida no assassinato dela. Agora, se me derem
licenca, preciso atender a essa ligacao.



— Obrigado pelo seu tempo. — Ed abriu a porta e esperou Ben
juntar-se a ele na calcada. — Se ela estiver jogando limpo, e acho que
esta, nenhum dos clientes teria obtido o endereco de Kathleen pelo
escritdrio principal.

— Talvez Kathleen tenha violado as regras. — Ele pegou um
cigarro. — Dado o endereco e o nome real dela. Talvez tenha se
encontrado com um dos caras e ele a seguiu na volta, decidiu que
queria mais do que papo.

— Talvez. — Mas era dificil para Ed imaginar a vizinha como uma
mulher que violava as regras. — Gostaria de saber o que Tess diria
sobre a possibilidade de um homem com um MasterCard para debitar
conversa de sexo cometer estupro e assassinato.

— Ela ndo esta neste caso, Ed.

— S6 uma ideia. — Como reconheceu o tom na voz do parceiro, ele
deixou a coisa por ai. Ben ja tivera de lidar com a esposa envolvida
numa investigacao de homicidio. — Sabe, é mais provavel que alguém
tenha invadido a casa, deu de cara com ela e perdeu o controle.

— Mas isso nao parece certo.
— Nao — concordou Ed, ao abrir a porta do carro. — Nao parece.
— Vamos ter de conversar de novo com Grace.

— Eu sei.

Ele precisava ouvir de novo. Fazia tempo demais. Assim que as
aulas terminaram, voltou para casa e trancou-se no quarto. Quisera
livrar-se da escola naquele dia, mas sabia que o pai seria envolvido se
fosse informado. Assim, ficara sentado até o fim de todas as aulas, um
garoto bem-comportado, tranquilo, brilhante, que se expressava em voz
clara. A verdade era que se misturava tdo bem na turma que nenhum
dos professores o teria notado se nao fosse filho de um presidente em
potencial.



Jerald nao gostava de ser intrometido. Nao gostava que as pessoas
o olhassem, pois se olhassem por tempo demasiado poderiam ver
algum segredo.

Era raro ter a chance de acessar ilegalmente a linha da Fantasia
durante o dia. Gostava mais do escuro; imaginava muito melhor no
escuro. Mas, desde Désirée, ficara obcecado. Encaixou os fones de
ouvido e deu o sinal do terminal. Recostando-se, esperou a voz certa.

Conhecia a de Eileen. Nao o interessava. Executiva demais. A outra,
a que trabalhava a noite, também nao servia. Jovem demais, recatada
demais. Nenhuma das duas jamais fazia promessas.

Ele fechou os olhos e esperou. De algum modo, sabia, tinha
absoluta certeza de que encontraria logo a certa. Quando encontrou,
chamava-se Roxanne.



CAPITULO SETE

Jacintos. Grace sentou-se nos degraus diante da casa da irma e
fitou os jacintos cor-de-rosa e brancos que se haviam aberto,
agradecida porque tinham o perfume leve demais para alcan¢a-la. Ja se
fartara da fragrancia de flores naquele dia. Os jacintos também
pareciam diferentes — vigorosos e esperancosos ao lado do concreto
rachado. Nao a faziam lembrar-se do caixdao branco e do pranto.

Nao aguentara ficar sentada com os pais nem mais um minuto.
Embora se odiasse por isso, deixara-os aconchegados um no outro em
torno de infindaveis xicaras de cha e escapou, precisando de ar, sol,
soliddo. Tinha de parar de chorar, mesmo que por apenas uma hora.

De vez em quando um carro passava, ela olhava. Algumas criancas
do bairro aproveitavam o tempo mais quente e os dias mais longos para
passear de bicicleta ou pranchas de skate na calgada irregular. Os gritos
de uns para os outros eram os chamados do verao ja quase prestes a
chegar. Um ou outro fitava a casa com os olhos redondos, avidos, dos
curiosos. A noticia espalhara-se, pensou Grace, e pais cautelosos
haviam avisado os filhos e filhas para que se mantivessem distantes. Se
a casa permanecesse vazia por muito tempo, aquelas criancas estariam
desafiando-se a chegar a varanda para tocar o proibido. As muito
valentes talvez corressem até a janela e espiassem.

A casa mal-assombrada. A Casa do Assassinato. E a turma ficaria
com as palmas das mados suadas, os coracdes a martelar, ao se
afastarem correndo de novo para contar suas bravuras aos amigos
menos corajosos. Ela fizera exatamente o mesmo na infancia.

Assassinato era algo tao fascinante, tdo irresistivel...

Sabia que o assassinato de Kathleen ja teria sido comentado nas
tranquilas casinhas de um lado a outro da rua. Novas fechaduras
haviam sido compradas e instaladas. Janelas e portas seriam conferidas
com cuidado extra. Entdo se passariam algumas semanas e, com o



amortecimento do tempo, as pessoas esqueceriam. Afinal, nao
acontecera com elas.

Mas Grace nao esqueceria. Esfregou os dedos sob os olhos. Nao
esqueceria.

Quando reconheceu o carro de Ed parando, inspirou fundo. Nao
percebera que estivera a espera dele, mas nao teve a menor dificuldade
de admitir isso agora. Levantou-se e atravessou o gramado a toda,
chegando ao carro no momento em que ele saia.

— Fez longas horas extras, detetive.

— Combina com o territorio. — Ele fez tilintar as chaves e abriu a
mala do carro. S6 haviam restado da maquiagem dela algumas
pinceladas de rimel. — Tudo bem com vocé?

— Até agora. — Ela olhou para trdas em direcao a casa. A mae
acabara de acender a luz da cozinha. — Vou levar meus pais ao
aeroporto de manha. Nao os ajuda, nem a mim, ficarem aqui, por isso os
convenci a ir embora. Estdo se amparando um ao outro. — Deslizou as
maos pelos quadris da calga, depois, ndo encontrando nada melhor a
fazer com elas, enfiou-as nos bolsos. — Sabe, s6 percebi o quanto eles
eram casados, como eram realmente casados, nos dois ultimos dias.

— Em momentos como esse, ajuda ter alguém.
— Acho que vai dar tudo certo com os dois. Eles... eles aceitaram.
— E vocé?

Grace ergueu os olhos para ele e tornou a afasta-los. A resposta
revelou-se naqueles olhos. A aceitacao ainda se achava a uma longa
distancia.

— Eles vao pra casa por alguns dias e depois embarcam num voo
para a costa; vao visitar Kevin, o filho de minha irma.

— Vocé vai com eles?

— Nao. Pensei nisso, mas... agora ndo. Eu nao sei, a ceriménia e o
enterro pareceram estabiliza-los.



— E vocé?

— Detestei. A primeira coisa que vou fazer quando voltar a Nova
York é pesquisar cremag¢oes. — Ela enfiou as maos nos cabelos. —
Minha nossa, que coisa mais doentia!

— As cerimdnias funebres obrigam a gente a enfrentar o fato de
morrer. E esse o objetivo, ndo?

— Fiquei tentando entender o objetivo o dia todo. Acho que
prefiro a forma como os viquingues faziam. No mar aberto, num barco
em chamas. Isso, sim, é uma despedida. Ndao gosto de pensar nela numa
caixa. — Caindo em si, Grace virou-se de volta para ele. Era melhor,
muito melhor, pensar nas criang¢as brincando no outro lado da rua e nas
flores recém-abertas. — Desculpe. Sai de casa pra parar de remoer isso.
Disse aos meus pais que ia dar uma volta. Nao fui muito longe.

— Quer andar?

Grace fez que nao com a cabeca e tocou-lhe o braco. Decente. Ela
acertara no alvo quando o rotulara com essa descricio de uma unica
palavra.

— Vocé é um homem bom. Quero me desculpar por despejar tudo
em vocé ontem a noite.

— Esta tudo bem. Vocé tinha razao.

Uma mae chamou os filhos de uma varanda no outro lado da rua e
seguiu-se uma barganha por mais quinze minutos.

— Nao me desculpo pelo que disse, mas pela forma como disse.
Passo longas estiradas sem ter muito contato com pessoas, entao,
quando tenho, sempre acabo sendo impositiva. — Ela se virou para ver
mais uma vez as criancas. Lembrou que brincava assim, correndo
rapido para vencer o por do sol. Junto com Kathleen, numa rua nao
muito diferente daquela. — Entdo, continuamos amigos?

— Claro.



Ele aceitou a mao oferecida e segurou-a. Era exatamente disso que
Grace precisava. Até o contato ser feito, ndo se dera conta.

— Quer dizer que podemos jantar ou qualquer coisa assim antes
de eu voltar?

Ed ndo soltou a mao, mas enroscou os dedos na dela.
— Quando vai embora?

— Nao sei. Tem um monte de pontas soltas. Provavelmente
semana que vem.

Sem pensar, sO levada pela intensa vontade, ela levou as maos
deles juntas a face. A sensagao do contato era gostosa. Sabia que
precisava tanto disso quanto de longos periodos de tempo sozinha. No
momento, ndo queria pensar em solidao.

— Ja esteve em Nova York?

— Até agora, nao. Vocé esta ficando com frio — ele murmurou,
rocando os nds dos dedos pela pele dela. — Nao devia ter saido sem um
casaco.

Ela sorriu ao soltar a mao, que se demorou mais alguns segundos
em sua face. Grace sempre agira por instinto, aceitava os arranhdes
junto com os prazeres. Antes que Ed pudesse desprender a mao, ela o
abracou.

— Vocé se importa? Preciso de alguma coisa pra me mostrar que
continuo viva.

Ela ergueu o rosto e colou a boca calmamente na dele.

Sélido. Foi o primeiro pensamento que atravessou a mente de
Grace. Algo sélido, tangivel. A boca colada na dela era quente e disposta.
Ele ndo forgcou, nem tateou, nem tentou impressiona-la com
desimpedida técnica. A camada de barba trouxe conforto a ela. O
repentino aperto dos dedos em sua pele trouxe-lhe excitacdo. Que
maravilha era descobrir que ainda podia precisar e apreciar as duas
coisas. Estava viva, tudo bem. E era maravilhoso.



Ela o pegara de surpresa, mas ele encontrou o ponto de apoio com
muita rapidez. Queria abraga-la assim, deixar as maos vagarem por
aqueles cabelos. O crepusculo caia com frio ao redor dos dois, por isso
Ed puxou-a para mais perto e aqueceu-a. Sentiu o ritmo do seu pulso
acelerar-se quando o corpo dela amoleceu contra o dele.

Grace afastou-se devagar, um tanto estonteada pela sua prépria
reacdo. Ele soltou-a, embora a imagem loucamente romantica de
arrasta-la nos bracos e leva-la para a casa dele nao tivesse
desaparecido.

— Obrigada — ela conseguiu dizer.
— Disponha sempre.

Ela riu, surpresa ao ver que ficara nervosa, maravilhada por ter se
emocionado.

— Melhor eu deixar vocé ir embora. Sei que trabalha a noite. As
luzes — ela explicou quando ele ergueu uma sobrancelha.

— Estou montando o banheiro. Estou quase terminando com o
papel de parede.

Ela olhou a mala aberta do carro e viu quatro baldes de cinco
galdes de cola.

— Deve ser um banheiro e tanto.
— A cola estava em liquidacao.

— Minha mae ia adorar vocé — ela disse, sorrindo. — E melhor eu
entrar, ndo quero que eles se preocupem. Até logo.

— Amanha. Vou fazer um jantar pra vocé.

— Combinado. — Ela atravessou de volta o gramado, parou e
olhou para tras. — Suspenda o suco de cenoura.

Roxanne nascera Mary. Sempre se ressentira de uma leve falta de
imaginacao dos pais. Se lhe tivessem dado um nome mais exatico,



sofisticado, exuberante, também se perguntava, teria sido uma pessoa
diferente?

Mary Grice era solteira, vinte e oito anos e estava com uns trinta
quilos de excesso de peso. Comecara a correr para perder a gordura na
adolescéncia e logo culpava os pais por tudo isso. Genes gordurosos, a
mae se habituara a dizer, e com alguma verdade. A verdade completa,
porém, é que os Grice, como familia, haviam desfrutado um duradouro
caso amoroso com a comida. Comer era uma experiéncia religiosa, e
eles — a mae, o pai e Mary -, uma congregacao devota.

Mary fora criada numa casa em que a despensa e a geladeira
transbordavam de frituras, enlatados e potes de calda de chocolate.
Aprendera a construir um sanduiche em forma de arranha-céu, depois
engolir tudo com a ajuda de um litro de leite achocolatado e ainda ter
espaco para uma caixa de pirulitos Ho-Ho's.

Sua pele revoltara-se na adolescéncia e parecia uma das pizzas
borbulhantes de que ela tanto gostava, de modo que agora, beirando os
trinta, ainda exibia os buracos e as marcas. Mary adquirira o habito de
cobri-la com pesada base de maquiagem, e no tempo quente, quando as
glandulas sudoriferas se abriam, a maquiagem rachava-se e escorria
como o rosto de uma boneca de borracha derretida.

Cursara todo o ensino médio e a faculdade sem um unico
namorado. Sua personalidade se tornara tal que ela ndao conseguira
alcancar a posicdao de amiga e confidente. A comida mais uma vez veio
socorré-la. Sempre que seus sentimentos eram feridos ou o instinto
sexual entrava em ruidosa atividade, Mary enfiava um cheeseburguer
duplo e um pacote de cookies com lascas de chocolate na boca.

Perdera a visdo do seu pesco¢o aos vinte anos. Simplesmente
desaparecera numa rebelido de dobras flacidas. Usava os cabelos
compridos e lisos, presos atras com um rabo-de-cavalo. Havia espelhos
demais no saldao de beleza. Na verdade, uma vez ou outra, quando lhe
dava na veneta, ela mesma os tingia de vermelho brilhante, preto
retinto e, numa ocasiao, de louro berrante ao estilo Jean Harlow.



Quando o médico a advertiu sobre pressdo alta e o esfor¢o no
coracao, ela ajeitou a balan¢a para que pesasse menos cinco quilos.
Gostara tanto dessa ilusdao que logo ganhara mais dez e considerou-se
de volta ao normal.

Entao inventou Roxanne.

Roxanne era provocante. Era, Deus a abencoe, uma vagabunda, em
dose quatro vezes maior. Transformava um iceberg numa massa de
vapor, desde que o iceberg fosse masculino. Sem inibi¢des, fingimentos
ou moral; assim era Roxanne.

Gostava de sexo, a qualquer hora, em qualquer lugar, de qualquer
maneira... se um homem queria falar de sexo, do tipo pesado, rapido e
sujo, era a menina ideal.

Mary fora a Fantasia levada por um capricho. Nao precisava do
dinheiro extra. Concluira muito estudo em torno de rosbife e queijo
derretido Cheez Whiz na faculdade. Especializara-se em economia e
agora trabalhava numa das principais corretoras do pais. Para a maioria
dos clientes, ndo passava de uma voz ao telefone. E fora isso que
despertara a ideia.

Talvez houvesse sido uma das pequenas brincadeiras da natureza
dotd-la de uma bela voz. Era suave, o tom agradavel e harmonioso.
Tinha tendéncia a ficar enrouquecida quando se excitava, de modo que
projetava a imagem de mulher bem-educada, pequena e delicada. A
ideia de usa-la para fazer mais que vender titulos isentos de impostos e
acoes de fundo mutuo fora demasiado tentadora para resistir.

Considerava-se uma prostituta ao telefone. Sabia que Eileen
encarava isso como um servico social, mas Mary gostava da ideia de ser
prostituta. Trabalhava no ramo de aluguel de sexo e usava pistolas
quentes e fumegantes. Cada frustracdo, cada desejo, cada sonho
empapado de suor que tivesse podiam ser aliviados por sete minutos
de papo.

Na mente, caira na cama com todo homem a quem atendera. Na
realidade, jamais fizera sexo. As conversas com homens sem rosto



constitufam as valvulas de escape da panela de pressao de seus
proprios desejos. Realizava as fantasias dos clientes a um délar por
minuto, e recebia mais que o valor do dinheiro.

De dia, vigiava o indice da bolsa de valores, vendia obrigacdes do
Tesouro e comprava commodities no comércio a prazo. A noite, trocava
o conjunto completo do trabalho pela melhor lingerie da Frederick's de
Hollywood e tornava-se Roxanne.

E ela amava isso.

Mary, ou Roxanne, era uma das poucas empregadas da empresa
Fantasia que recebia telefonemas sete noites por semana. Se uma das
outras achasse um homem intenso demais, ou se suas predilecoes
fossem muito estranhas, ela aceitava mais que de bom grado preencher
a lacuna. O dinheiro que ganhava ia para lingerie de seda vermelha,
incenso de baunilha e comida. Sobretudo comida. Entre as liga¢des, as
vezes devorava uma lata gigantesca de batata frita acompanhada de
uma caixa de meio litro de creme de leite com alho.

Conhecia muito bem a voz e as preferéncias de Lawrence. Embora
ele ndo fosse um dos clientes mais excéntricos, gostava de ser
surpreendido de vez em quando com imagens de chicote de couro e
algemas. Fora honesto com ela quanto a aparéncia. Ninguém mentiria
sobre uma oclusao defeituosa dos dentes incisivos e caninos superiores,
e astigmatismo. Ela conversava com ele trés vezes por semana. Uma
rapidinha de trés minutos e duas normais de sete. Como Lawrence era
contador, os dois, além de sexo, tinham uma ligagao profissional.

Roxanne punha velas acesas em todo o quarto. Vermelhas. Gostava
de criar uma atmosfera para si mesma quando se esparramava na cama
queen-size com uma garrafa de dois litros de Coca-Cola. Gastava uma
fortuna em travesseiros de cetim e apoiava-se neles. Ao falar, enrolava o
fio do telefone entre os dedos.

— Sabe que eu adoro falar com vocé, Lawrence. Fico excitada so de
pensar em ouvir sua voz. Pus uma camisola nova. E vermelha,
transparente, vocé pode ver tudo através dela. — Roxanne riu e



aconchegou-se nos travesseiros. Naquele momento, era uma crianca
abandonada de sessenta e oito quilos, com pernas que nao paravam.

— Vocé é tdo perverso, Lawrence. Se € isso que quer que eu faca, ja
estou fazendo e fingindo que é vocé. Tudo bem, apenas escute. Escute,
que vou lhe dizer tudo.

Jerald sabia que apressava a coisa, mas, droga, tinha de ver se
podia acontecer de novo. Roxanne parecia tao linda. Assim que ouvira a
voz dela, soubera. A carne nos bragos contraiu-se e a dor entre as
pernas chegara intensa e rapida.

Tinha de ser a seguinte. Esperava-o. Ndo provocante, nem
promissora como Désirée. Seria o nivel seguinte. Roxanne falava de
coisas que nem na imaginacdo ele imaginara. Queria que ele a
machucasse. Como resistir?

Mas precisava ser cuidadoso.

Aquele bairro nao era tao tranquilo quanto o anterior. O trafego
corria impetuoso de um lado a outro da rua e os pedestres moviam-se
sem parar ao longo da calgada. Talvez fosse melhor assim. Ele poderia
ser visto, reconhecido. [sso acrescentava uma excitacao propria.

O apartamento dela dava para a avenida Wisconsin. Jerald parara a
dois quarteirdes dali. Durante a caminhada, obrigara-se a deslocar-se
devagar, ndo tanto por cautela, mas por desejo de absorver tudo na
noite. As nuvens e um vento leve. Ficou com o rosto frio, embora dentro
dos bolsos do blusao da escola as maos fossem quentes e molhadas. Ele
fechou os dedos na corda que tirara da lavanderia. Roxanne ia apreciar
o fato de que ele se lembrava do que ela gostava, e como gostava.

Devia estar na biblioteca fazendo pesquisa para um trabalho sobre
a Segunda Guerra Mundial. Finalizara com uma semana de
antecedéncia, mas a mae nao saberia a diferenca. Voara a Michigan para
promover a entusiastica campanha em andamento com o pai.



Quando concluisse a escola, esperavam que se juntasse a eles nos
quentes e frenéticos meses de politica do verdo. Jerald ainda nao
resolvera como iria evitar isso, mas nao tinha a menor duvida de que
evitaria. Tinha um més e meio pela frente antes da formatura.

A porra daquela presungosa escola particular de ensino médio,
pensou, sem muito ardor. Tao logo ingressasse na faculdade, seria dono
do préprio nariz. Nao precisaria dar desculpas sobre bibliotecas,
encontros no clube nem cinema para sair durante duas horas a noite.

Quando o pai ganhasse as elei¢oes, teria de lidar com o Servigo
Secreto. Jerald ndo via a hora de supera-los em esperteza. Bando de
robds de terno e gravata.

Embrenhando-se no meio dos arbustos, pegou um tubo de cocaina.
Inalou-a rapido e sentiu a mente cristalizar-se num ponto de
pensamento preciso. Roxanne.

Sorriu e contornou os fundos do prédio de apartamentos. Nao se
deu o trabalho de olhar ao redor, mas recortou com todo cuidado o
vidro da janela da sala de visitas. Ninguém podia deté-lo agora. Era
poderoso demais. E Roxanne esperava.

Machucou-se no vidro ao estender a mao para girar a fechadura,
mas apenas sugou o ferimento quando suspendeu a vidraga. Era escuro
no interior e seu coracdo comecava a martelar um pouco rapido demais.
Jerald icou-se e entrou. Nao se preocupou em fechar a janela atras de si.

Roxanne estaria a sua espera, a espera de que a machucasse, a
fizesse suar e gritar. Desejosa de que a levasse ao climax ultimo.

Ela ndo o ouviu. Ja levara Lawrence ao apice e também se achava a
beira de um orgasmo.

Ele viu-a esparramada sobre travesseiros de cetim, a pele imida e
cintilante a luz de velas. Fechando os olhos, ouviu a voz. Quando tornou
a abri-los, ndao era mais uma mulher igual a um barril com excessos de
gordura, e sim uma ruiva de pernas compridas e bonitas. Sorrindo,
encaminhou-se para o lado da cama.



— Esta na hora, Roxanne.

Ela abriu os olhos de repente. Colhida nas névoas de sua prépria
fantasia, fitou-o. Os amplos seios ondulavam.

— Quem é vocé?

— Vocé me conhece.

Ele ainda sorria quando se sentou de pernas abertas em cima dela.
— Que é que vocé quer? Que faz aqui?

— Estou aqui pra lhe dar tudo o que vocé tem pedido. E mais.

Erguendo as maos, ele rasgou o fino material que cobria os seios
de Roxanne. Ela soltou um grito estridente e empurrou-o. O telefone
caiu no colchao quando se arrastou para a beira da cama.

— Lawrence, Lawrence, tem um homem no meu quarto. Chame a
policia. Chame alguém.

— Vocé vai gostar, Roxanne.

Embora fosse trés vezes maior que ele, era desajeitada. Ela
golpeou-o de novo, machucando-lhe o peito, mas Jerald nem sentiu o
golpe. Roxanne gritava com ele agora, de verdadeiro terror. O coracao,
fraco demais para suportar o fardo do corpo, comegou a martelar e
falhar. O rosto ficou da cor de beterraba quando ele a atingiu.

— Vocé vai gostar — repetiu o louco, quando ela caiu de costas
sobre os travesseiros. Por reflexo, ergueu as maos para proteger o rosto
de outro golpe. — Vocé jamais vai sentir nada igual de novo.

— Ndo me machuque.

Lagrimas espremidas dos olhos dela escorriam e desenhavam
linhas na maquiagem. A respiracdo comecou a agitar-se quando ele lhe
empurrou as maos por cima da colcha e amarrou-as com a corda.

Ve

— E assim que vocé gosta. Eu me lembro. Ouvi vocé dizer. — Ele
mergulhou dentro dela, rindo como um maniaco. — Quero que vocé
goste, Roxanne. Quero ser o melhor.



Ela chorava alto, solucos trémulos e enormes que sacudiam seu
corpo e proporcionavam a ele um estonteante tipo de prazer agitado.
Ele sentiu-o intensificar-se, elevar-se e alcar voo. E soube que era a
hora.

Sorrindo para Roxanne, os olhos semicerrados, enrolou o fio do
telefone no pescocgo dela e apertou-o.

Ed tateou no escuro a procura do telefone, ao primeiro toque da
campainha, e despertou por completo na segunda. Do outro lado da
sala, David Letterman entretinha o publico do programa tarde da noite.
Ed dobrou o braco que ficara dormente, concentrou-se na tela da
televisao e pigarreou.

— Sim. Jackson.
— Vista a calca, parceiro. Temos um corpo.
— Onde?

— Na avenida Wisconsin. Eu pego vocé ai. — Ben escutou um
minuto. — Se tivesse uma mulher, nao adormeceria vendo Letterman.

Ed desligou na cara dele e foi ao banheiro molhar a cabe¢a com
agua fria. Quinze minutos depois, sentava-se no banco do carona do
carro de Ben.

— Eu sabia que era bom demais pra ser verdade. — Ben mordeu
um pedaco de uma barra de chocolate Hershey. — Faz uma semana que
nao recebemos uma chamada no meio da noite.

— Quem ligou para a delegacia?

— Dois policiais uniformizados. Receberam um telefonema de que
havia problema em um apartamento no primeiro andar, de mulher que
morava sozinha. Investigaram, descobriram uma vidraga quebrada e
uma janela aberta. Quando entraram, eles a encontraram. Nao vai
morar mais sozinha.

— Roubo?



— Nao sei. Nao me disseram mais nada. O policial que ligou para a
delegacia era um novato. O da recepc¢ao disse que tentava defender o
intervalo do café. Escute, antes que eu esqueca. Tess mandou dizer que
vocé a tem ignorado. Por que ndo aparece pra um drinque ou coisa
assim? Traz a escritora.

Ed lancou ao parceiro um olhar tranquilo.
— Tess quer ver a mim ou a escritora?

— A ambos. — Ben riu e engoliu o resto do chocolate. — Sabe
como ela é louca por vocé. Se eu nado fosse tdo mais bonitao, talvez vocé
tivesse tido uma chance. E aqui. Ao que parece, esses caras querem
garantir que todo mundo no bairro saiba do cadaver nas redondezas.

Parou junto ao meio-fio, atrds de duas viaturas pretas e brancas.
As luzes giravam e piscavam em cima dos capds, enquanto os radios
emitiam explosdes de ruido. Ben acenou com a cabeca para o primeiro
policial uniformizado ao saltar na calgada.

— Apartamento 101, senhor. Parece que o criminoso arrombou e
entrou por uma janela da sala de estar. A vitima estava na cama. Os
primeiros agentes que chegaram a cena do crime ja entraram.

— E os da pericia?
— A caminho, senhor.

Ben calculou que o policial uniformizado devia ter no maximo
vinte e dois anos. Vinham ficando mais jovens a cada ano. Com Ed logo
atras, dirigiu-se ao prédio e entrou no apartamento 101. Dois policiais
encontravam-se na sala, um estourava uma bola de chiclete, o outro
suava.

— Detetives Jackson e Paris — disse Ed, indulgente. — Vao tomar
um pouco de ar.

— Sim, senhor.

— Vocé se lembra do primeiro? — perguntou Ben a Ed, quando se
encaminharam até o quarto.



— Lembro. Assim que larguei o servico, tomei um porre.

Ed ndo precisava perguntar. Ja sabia que o primeiro corpo que o
parceiro enfrentara fora do préprio irmao. Entraram no quarto,
examinaram Mary e logo depois se entreolharam.

— Merda. — Foi s6 o que disse Ben.

— Parece que temos outro assassino em série nas maos. O capitdo
vai ficar fulo.

Ed tinha razdo. As oito horas da manhi seguinte, os dois detetives
chegavam ao escritério do capitdao Harris. O superior sentava-se a
escrivaninha, examinando os relatorios deles por tras dos novos e
detestados Oculos de leitura. A dieta a que se submetia tirara-lhe dois
quilos e azedara-lhe a disposicao. Ele tamborilava monotonamente com
os dedos de uma das maos na mesa.

Ben encostou-se na parede, desejando ter tido tempo e energia
para fazer amor com a mulher naquela manha. Com as pernas
esticadas, Ed mergulhava um saquinho de cha numa xicara de agua
quente.

— O relatorio da pericia ndo chegou — acabou por dizer Harris. —
Mas acho que ndo vamos encontrar quaisquer surpresas.

— O cara se feriu ao entrar pela janela. — Ed tomou um gole do
cha. — Acho que o sangue vai combinar com o encontrado no homicidio
de Kathleen Breezewood.

— Omitimos o estupro e a arma do crime da imprensa —
continuou Ben. — Pra reduzir as chances de aparecer um macaco de
imitacdo. Nao houve muita luta dessa vez. Ou ele foi mais esperto ou
ela, apavorada demais pra resistir. Nao era uma mulher pequena, mas o
cara conseguiu amarrar as maos dela sem sequer derrubar o copo na
mesinha de cabeceira.

— Pelos documentos que encontramos, era uma corretora de
fundos publicos. Vamos investigar isso agora de manha e ver se



conseguimos encontrar alguma ligacdo. — Ao tomar o cha, Ed notou
que Ben acendia o terceiro cigarro da manha. — Uma mulher informou
o distarbio a recepc¢ao. Nao deixou o nome.

— Maggie Lowenstein e Renockie podem investigar os vizinhos. —
Harris pegou duas pilulas cor de toranja, olhou-as de cara feia e
engoliu-as com a agua tépida na mesa. — Até a informacgdo provar ser
outra coisa, procuramos um homem. Vamos solucionar isso antes que
saia do controle. Paris, sua mulher foi de grande ajuda ano passado. Ela
tem alguma ideia sobre este caso?

— Nao.

Ben soprou fumacga e deixou por isso mesmo. Harris tomou o resto
da agua quando o estémago grunhiu. A imprensa ja salivava e ele nao
tivera uma refeicao decente fazia um més.

— Quero relatérios atualizados as quatro.

— Facil ele mandar — resmungou Ben, ao fechar a porta de Harris
atras de si. — Sabe, Harris ja era um grande pé no saco antes de entrar
nessa dieta.

— Apesar da crenca popular, ser gordo ndo nos torna felizes. O
excesso de peso € um esforgo pro corpo, causa mal-estar a pessoa e em
geral reduz a disposicao. As dietas populares badaladas acentuam o
mal-estar. A nutricdo correta, os exercicios e o sono deixam a pessoa
feliz.

— Merda.
— Também ajuda.
— Bebidas por minha conta.

Maggie Lowenstein enfiou-se no meio deles e passou os bracos em
volta de suas cinturas.

— Vocé teve de esperar eu me casar pra ficar amistosa.

— Meu marido recebeu um aumento. Trés mil por ano. Querido,
vamos para o México assim que as criancas entrarem de férias.



— Que tal um empréstimo até chegar o dia do pagamento? -.
perguntou-lhe Ed.

— Nem pensar! Recebemos o relatorio da pericia. Phil e eu vamos
fazer o porta a porta. Talvez eu consiga espremer uma comprinha na
hora do almogo. Nao uso um biquini ha trés anos.

— Por favor, assim vocé me deixa excitado.
Ben permitiu que ela pegasse a pasta na sua mesa.

— Morra de inveja, Paris. Daqui a um més e meio, vou pro sul da
fronteira tomar margaritas e comer fajitas.

— Nao esqueca a tetraciclina.

— Eu tenho um estomago de ferro. Vamos, Renockie, anda logo.
Ben abriu uma pasta.

— Como acha que ela vai ficar de biquini?

— Excelente. Que temos ai?

— O sangue no vidro quebrado era A positivo. E veja s6 isso.
Impressdes digitais na vidraca da janela. — Ben retirou o arquivo
Breezewood. — Que diria vocé?

— Que as amostras batem uma com a outra.

— E, batem, sim. — Ben po0s as pastas lado a lado. — Agora s6
temos de encontrar o cara.

Grace jogou a bolsa no sofa e desabou ao lado. Nao se lembrava de
sentir-se tao cansada antes, nem depois de uma maratona de quatorze
horas, nem apds uma festa a noite toda, nem depois de uma turné por
doze cidades.

Do momento em que telefonara aos pais em Phoenix, até deixa-los
no avido de volta para casa, usara cada fiapo de energia para eles
continuarem em frente. Gracas a Deus, tinham um ao outro, pois
simplesmente nao lhe restara nada.



Também queria voltar para casa, para Nova York, para o barulho e
o ritmo frenético. Queria arrumar o bau, fechar a casa e pegar um voo.
Mas isso seria fechar a porta a Kathleen. Ainda restava uma centena de
detalhes a ser resolvida. O seguro, o proprietario, o banco, todos os
itens pessoais que a irma deixara.

Podia embalar a maioria deles e da-los a igreja, mas com certeza
eram coisas que devia mandar a Kevin ou aos pais. As coisas de
Kathleen. Nao, ndo se julgava muito pronta para mexer nas roupas e
joias da irma.

Assim, comecaria com a papelada, a partir do enterro, e refaria o
trabalho de tras para frente. Todos aqueles cartdes. A mae na certa
gostaria de té-los, guarda-los em alguma caixinha. Talvez fosse o melhor
lugar para comegar. Desconhecia a maioria dos nomes. Assim que
quebrasse o gelo, poderia enfrentar os assuntos mais pessoais da irma.

Primeiro iria revigorar o organismo com café. Levou um bule ao
quarto la em cima. Olhou quase saudosa para o computador. Fazia dias
desde que o ligara. Se atrasasse o prazo final para a entrega do livro, o
que vinha se tornando cada vez mais provavel, o editor seria solidario.
Ja recebera meia dezena de telefonemas de Nova York oferecendo ajuda
e condoléncias. Quase compensava sua foto no jornal daquela manh3,
no enterro de Kathleen.

ENTERRADA IRMA DE ESCRITORA PREMIADA

G. B. MCCABE COMPARECE AO FUNERAL DA IRMA
BRUTALMENTE ASSASSINADA

Nao se dera ao trabalho de ler o texto. As manchetes nao tinham
importancia, lembrou-se. Ja as esperara. O sensacionalismo fazia parte
do jogo. E fora um jogo para ela, até poucas noites atras.

Grace terminou de tomar uma xicara de café, serviu-se de outra e
pegou um envelope de papel-manilha. Sentiu-se tentada a



simplesmente despacha-los para a mde. Em vez disso, sentou-se na
cama e comegou a examina-los um por um. Alguns talvez exigissem um
bilhete pessoal de resposta. Era melhor fazé-lo agora do que deixar a
mae enfrentar tudo depois.

Havia um unico de todos os alunos da escola de Kathleen. Ao
examina-lo, Grace pensou em doar dinheiro para uma bolsa de estudos
em nome da irma. Separou-o até poder discutir a ideia com o advogado.

Reconheceu alguns nomes da Califérnia, as familias ricas e
poderosas que a irma conhecera. Que Jonathan cuidasse das respostas
desses, decidiu, e arrumou-os numa pilha.

Um de uma antiga vizinha fez-lhe os olhos encherem-se de
lagrimas mais uma vez. Haviam morado na casa ao lado da Sra.
Bracklemen durante quinze anos. Ela era idosa entdo, ou assim lhe
parecera. Sempre havia biscoitos assando no forno ou pedagos de
material que podiam ser transformados numa marionete. Grace
também separou esse cartao.

Pegou o cartao seguinte. Fitou-o, esfregou os dedos nos olhos e
tornou a fita-lo. Nao parecia certo. Era um cartdo de florista com as
palavras IN MEMORIAM impressas ao lado de um buqué de rosas
vermelhas. Escrito no centro, o sentimento:

Désirée, eu nunca a esquecerei.

Enquanto o fitava, o cartdao escorregou-lhe dos dedos e caiu virado
para cima no chao aos pés dela. Désirée. A palavra pareceu crescer até
espalhar-se por todo o cartdo. "Sou Désirée", dissera Kathleen, tao
despreocupada, naquela primeira noite. Sou Désirée.

— Oh, meu Deus! — Grace comecgou a tremer ao fitar o cartdao no
chiao. — Oh, amado Deus!



Jerald ficou sentado durante toda a aula de literatura inglesa,
enquanto o professor falava em tom mondétono e sem parar sobre as
sutilezas e o simbolismo de Macbeth. Ele sempre gostara da peca. Lera-
a varias vezes e nao precisava que o Sr. Brenner lhe explicasse. Era
sobre assassinato e loucura. E, claro, poder. Fora criado com o poder. O
pai era o0 homem mais poderoso do mundo. E Jerald sabia tudo sobre
assassinato e loucura.

O Sr. Brenner teria um ataque cardiaco se ele se levantasse e lhe
explicasse simplesmente como era acabar com uma vida. Se explicasse
os ruidos que a pessoa fazia, ou a aparéncia do rosto quando a vida se
esvaia. Os olhos. Os olhos eram o mais incrivel.

Concluira que gostava de matar, de modo muito semelhante aquele
como George Lowell, que se sentava ao seu lado, gostava de beisebol.
Era, de certa forma, o esporte ultimo. Até entdo, rebatia um milhao de
bolas.

Na verdade, Roxanne nao significara tanto para ele quanto Désirée.
Gostara daquele arroubo de um segundo em que o orgasmo e a morte
se misturavam, mas a primeira significara muito mais.

Se ao menos pudesse ser daquele jeito de novo. Se ao menos
pudesse té-la de volta. Nao seria justo se ndo experimentasse mais uma
vez aquela maravilhosa precipitacdo de amor e prazer.

Fora a expectativa, concluiu Jerald. Como Macbeth com Duncan, ele
tivera a escalada, o terror e o destino. Roxanne fora mais como uma
experiéncia. Da maneira como em quimica se tentava reconstituir para
provar uma teoria.

Ele precisava fazé-lo de novo. Outra experiéncia. Outra
oportunidade de perfeicao. O pai entenderia. O pai jamais se contentava
com menos que a perfeicao. E ele era, afinal, seu filho.

A dependéncia veio-lhe facil, e o assassinato era apenas mais um
vicio. Mas da proxima vez teria de conhecer a mulher um pouco melhor.
Queria sentir aquela ligacgdo com ela. O Sr. Brenner falava sobre a



loucura de Lady Macbeth. Jerald esfregou a mao no peito e perguntou-
se como 0 machucara.



CAPITULO OITO

Grace fora a delegacias policiais antes. Sempre as achara
fascinantes. De cidade pequena, cidade grande, do norte ou do sul,
desprendiam uma certa sensacdo, um certo caos controlado.

Aquela nao era nada diferente. O piso de linoleo fosco com varias
ondulacdes e bolhas de ar. As paredes em tonalidade bege ou de um
branco que se tornara bege. Cartazes pregados com tachas aqui e ali.
Nao ao crime, com um nimero e um plugue para a boa cidadania.
Linhas telef6nicas de emergéncia para drogas, suicidio, maus-tratos a
mulheres e criancas. Vocé viu esta crianga? As ripas das venezianas
precisavam de uma limpeza para tirar a poeira, e a maquina de balas e
chocolates, de uma plaqueta Com Defeito.

Na Divisao de Homicidios, policiais a paisana grudavam-se a
telefones ou curvavam-se sobre maquinas de escrever. Alguém
vasculhava uma geladeira amassada. Ela sentiu cheiro de café e o do
que julgou fosse atum.

— Posso ajuda-la?

Quando Grace se sobressaltou ao ouvir o som da voz, percebeu o
quanto tinha os nervos préoximos de rebentar-se. O policial era jovem,
vinte e poucos anos, cabelos escuros e uma covinha no meio do queixo.
Ela forgou os dedos a relaxar no fecho da bolsa.

— Preciso ver o detetive Jackson.

— Ele nao se encontra aqui. — O policial levou um minuto para
reconhecé-la. Nao era muito de ler, mas vira o retrato dela no jornal da
manha. — Srta. McCabe?

— Sim?

— Pode esperar se preferir, ou posso checar e ver se o capitao
pode receber a senhorita.



Capitao? Ela ndo conhecia o capitao, nem o jovem policial com a
covinha no queixo. Queria Ed.

— Eu prefiro esperar.

Como ele ja equilibrava dois refrigerantes e uma pasta gorda,
indicou-lhe com a cabeca uma cadeira no canto. Grace sentou-se, fechou
as maos sobre a bolsa e esperou.

Viu uma mulher entrar. Loura e num belo conjunto de seda cor-de-
rosa, nao parecia uma pessoa que tinha assuntos com a Divisao de
Homicidios. Uma profissional liberal, ou a jovem esposa de um politico,
concluiu, embora nao tivesse energia para aprofundar-se mais, como
em geral fazia, e atribuir uma histéria imagindria ao rosto
desconhecido.

— Ei, Tess — chamou o jovem policial da sua escrivaninha. — Ja
era hora de termos alguma classe aqui.

A recém-chegada sorriu, aproximou-se e ficou ao lado dele.
— Ben nao esta?
— Fora, brincando de detetive.

— Eu tinha uma hora livre e achei que ele poderia me acompanhar
num almoco cedo.

— Sirvo eu?

— Lamento. Meu marido é um policial ciumento que porta arma.
Apenas diga que dei uma passada.

— Vai entrar nesse caso? Pra nos dar um perfil psiquiatrico sobre
nosso assassino?

Ela hesitou. Era uma coisa em que pensara, que chegara até a
comentar casualmente com Ben. A negativa inflexivel dele e seu préprio
numero de casos em tratamento facilitaram-lhe desistir.

— Acho que nao. Diga a Ben que vou comprar comida chinesa e
chegar em casa as seis. Seis e meia — ela corrigiu.



— Alguns caras ficam com toda a sorte grande.

— Diga isso a ele também. — Tess ia sair, e entdo avistou Grace.
Reconheceu-a das contracapas dos livros e fotos de jornal. Também
reconheceu a expressao tensa e sofrida no rosto. Como médica, achou
quase impossivel afastar-se. Atravessando a sala, esperou a escritora
erguer os olhos. — Srta. McCabe?

Uma f3, ndo, pensou Grace. Ali, ndo, naquele momento, ndo. Tess
notou o distanciamento e estendeu a mao.

— Sou Tess. Tess Paris, mulher de Ben.
— Ah. Ola.

— Esta esperando Ed?

— Sim.

— Parece que ndés duas estamos com falta de sorte. Quer um pouco
de café?

Grace hesitou, ia recusar. Entdo uma mulher aos prantos foi meio
transportada para a sala.

— Meu filho é um bom menino. E um bom menino. S6 estava se
defendendo. Nao podem manté-lo aqui.

Grace viu quando uma policial ajudou-a a sentar-se numa cadeira,
curvou-se sobre ela e falou com firmeza. Havia sangue da briga nas
duas.

— Sim — apressou-se a dizer, entdo. — Gostaria, sim.

Tess levantou-se e dirigiu-se rapido ao corredor. Pegou moedas na
carteira e enfiou-as numa maquina.

— Creme?
— Nao, puro.

— Boa escolha. O creme, em geral, borrifa por todo o chdo. — Ela
passou o primeiro copinho a Grace. Por-se na posi¢cdao de alguém que
ouve os problemas dos outros fazia parte de sua profissdo. E também



parte da sua personalidade. Notou o leve tremor nos dedos da escritora
e viu que nao podia ir embora. — Quer ir l1a pra fora? O dia esta 6timo.

— Tudo bem.

Tess seguiu na frente e depois se encostou no corrimao. Agradava-
a lembrar que vira Ben pela primeira vez naquele mesmo lugar, na
chuva.

— Nao tem época em que Washington fique melhor que na
primavera. Vai ficar muito tempo?

— Nao sei. — O sol brilhava forte, quase demais. Grace ndo notara
quando fora dirigindo até ali. — Estou tendo muita dificuldade pra
tomar decisoes.

— Isso é normal. Ap6s uma perda, a maioria de nds flutua por
algum tempo. Quando estiver pronta, as coisas voltam a se encaixar nos
lugares.

— E normal se sentir culpada?
— Em relacdo a qué?
— A nao ter impedido?

Tess tomou um gole do café e viu um punhado de narcisos
ondularem-se na brisa.

— Vocé poderia ter impedido?

— Nao sei. — Grace pensou no cartao que trazia na bolsa. —
Simplesmente nao sei. — Com uma risada entrecortada, sentou-se no
degrau da escada. — Isso parece uma sessdo analitica. S6 falta um diva.

— As vezes ajuda falar com alguém que nio esteja envolvido.
Grace virou a cabeca, protegendo os olhos com a mao.

— Bem disse Ed que vocé era linda.

Tess sorriu.

— Ed é um amor de homem.



— E mesmo, ndo é? — Grace tornou a virar-se para fechar a mio
sobre a bolsa de novo. — Sabe, sempre fui capaz de aceitar as coisas
como elas acontecem. Sou ainda melhor em fazé-las acontecer do jeito
que eu quero. Odeio isso. Odeio ficar confusa, odeio ndo ser capaz de
decidir se viro a esquerda ou a direita. Nem me sinto mais a mesma
pessoa.

— As pessoas fortes muitas vezes tém mais dificuldade com a dor
e a perda. — Tess reconheceu o guincho de freios e olhou em direcao ao
estacionamento, achando que devia ser Ed quem dirigia. — Se ficar na
cidade por algum tempo e precisar conversar, me avise.

— Obrigada.

Grace jogou o copo fora e levantou-se devagar. Ao ver Ed
aproximar-se, ficou com as palmas das maos umidas e esfregou-as na
calca jeans.

— Grace.
— Eu preciso lhe mostrar uma coisa.
Ben deslizou a mao sobre a de Tess e entrou.

— Nao, por favor, esperem um minuto. — Grace exalou um longo
suspiro e abriu a bolsa. — Encontrei isto quando examinava os cartoes
de pésames e de floristas esta manha.

Pegou o envelope branco simples no qual enfiara o cartdao e
entregou-o a Ed. Ele o retirou e o virou, para Ben ler junto.

— Isso quer dizer alguma coisa pra vocé, Grace?

— Sim. — Ela fechou a bolsa, perguntando-se por que se sentia
nauseada. Nao comera. — Esse era o nome que Kathy usava na Fantasia.
Kathleen era Désirée. Era o disfarce dela, pra que ninguém soubesse
quem era ou onde estava. Mas alguém soube. E ele a matou.

— Venha pra dentro, Grace.

— Preciso me sentar.



Tess cutucou Ed para o lado e colocou a cabec¢a de Grace entre os
joelhos dela.

— Eu a levo pra dentro num minuto — disse, virando-se para tras.

— Venha. — Ben abriu a porta e p6s a mao no ombro de Ed. — E
melhor levarmos isso pro capitdo. Tess toma conta dela — acrescentou,
quando o parceiro ndo se mexeu.

— Inspire fundo véarias vezes — murmurou Tess, massageando os
ombros de Grace.

Com a mao livre, tomou o pulso dela.
— Droga, ja estou farta disso.
Grace combateu a fraqueza centimetro por centimetro.

— Entdo € melhor comecar a comer, em vez de s6 tomar café. Do
contrario, isso ndo vai parar de acontecer.

Grace manteve a cabeca abaixada, mas a virou até encontrar os
olhos de Tess. Viu compaixdao e compreensao misturadas com bom-
senso. Era a exata combinac¢ao de que precisava.

— Tem razao. — Continuava palida quando se endireitou, mas com
o pulso mais forte. — O desgracado matou minha irma. Nao importa
quanto tempo leve, eu vou vé-lo pagar por isso. — Trouxe os cabelos
para tras com as maos e inspirou fundo. — Acho que as coisas
acabaram de se encaixar de volta nos lugares.

— Esta pronta pra entrar?
Ela assentiu com a cabeca e levantou-se.
— Estou pronta.

Com muita rapidez, viu-se sentada no escritorio do capitdao Harris.
Muito devagar, e com uma coeréncia que acabara de reencontrar, ela
relatou a histdria do envolvimento de Kathleen com a Fantasia:

— Receei a principio que ela falasse com algum pervertido que
pudesse lhe causar problemas. Mas ela explicou o sistema, que ninguém



além do escritorio principal tinha o numero dela. E que nem usava o
préoprio nome. Désirée. Foi o nome que me disse que usava nos
telefonemas. S6 me lembrei disso quando vi o cartdao. Ninguém, além
das pessoas pra quem ela trabalhava, e as pessoas com quem balava, a
conhecia por esse nome.

Ben pegou o isqueiro e passou-o de uma mao a outra. Nao gostara
do jeito como Tess o olhara antes de voltar para o consultdrio. Ia
causar-lhe dissabor sobre esse caso.

— E possivel que sua irma tenha contado a alguém sobre esse
trabalho extra, sobre o nome?

— Creio que nao. — Ela aceitou o cigarro que o detetive lhe
passou. — Kathy era muito fechada. Se tivesse uma amiga intima,
talvez. Mas nao tinha.

Tragou fundo e exalou a fumaga.
— Contou a vocé — lembrou-lhe Ed.

— Sim, contou. — Grace fez uma pausa. Precisava manter a mente
clara. — Quando penso nisso a fundo, creio que o unico motivo de ela
ter me contado foi porque precisava desabafar com alguém. Na certa foi
um impulso, do qual sei que se arrependeu. Insisti com ela duas vezes
pra saber de detalhes e ela nao me disse uma s6 palavra. Dizia respeito
apenas a ela e a mais ninguém. Kath era muito firme no que achava que
so a ela interessava. — As engrenagens comec¢avam a girar de novo em
sua mente. Grace fechou os olhos e concentrou-se. — Jonathan. Ele
pode ter sabido.

— O ex-marido? — perguntou Harris.

—E, quando conversei com ele no funeral, ele admitiu saber que
Kathy tinha contratado um advogado e um detetive. Se teve
conhecimento disso, é provavel que soubesse do resto. Perguntei o que
teria feito pra impedir Kath de obter a custddia de Kevin, e ele me disse
que faria tudo que fosse necessario.



— Grace. — Ed passou-lhe uma xicara de cha de isopor. —
Breezewood estava na Califérnia na noite em que sua irma foi
assassinada.

— Homens como Jonathan ndo matam. Contratam outras pessoas
pra fazer o servico. Ele a odiava. Tinha um motivo.

— J& conversamos com ele. — Ed pegou o cigarro que se
consumira entre os dedos dela e esmagou-o0. — Foi muito cooperativo.

— Disso tenho certeza.

— Admitiu que tinha contratado uma agéncia pra controlar sua
irma. — Ed viu os olhos dela se escurecerem e continuou: — Pra vigia-
la, Grace. Sabia dos planos dela pra um processo de custddia.

— Entdo por que o deixaram voltar para a Califérnia?
— Nao tinhamos nenhuma razao para deté-lo.
— Minha irma esta morta. Droga, minha irma estd morta.

— Nao temos nenhuma prova de que seu ex-cunhado participou
do assassinato da Sra. Breezewood — disse Harris, as mdos fechadas
uma na outra, e curvou-se sobre a mesa. — E ndo ha nada que o ligue ao
segundo assassinato.

— Segundo assassinato? — Forcando-se a inspirar devagar,
niveladamente, ela se virou para Ed. — Houve outro?

— Ontem a noite.

Grace nao ia deixar a fraqueza domina-la de novo. Tomou com
determinag¢dao um gole do cha que Ed lhe dera. Era importante manter a
voz calma, até moderada. Passara o tempo de histeria.

— Igual? Igual ao de Kathy?

7

— E. Precisamos de uma liga¢do, Grace. Vocé conhecia alguma
Mary Grice?

Ela pensou. Tinha excelente memoria.

— Nado. Acham que Kath a conhecia?



— O nome dela nao estava no caderno de enderecos de sua irma
— informou Ben.

— Entdo é improvavel. Kathy era muito organizada com essas
coisas. Com tudo.

O jovem policial enfiou a cabega na porta.

— Temos algumas informacdes do imposto de renda sobre Mary
Grice. — Olhou para a escritora antes de entregar o papel impresso a
Harris. — Relaciona os patrdes dela no dltimo ano.

O capitdao examinou o relatorio e fixou-se num nome. Grace pegou
outro cigarro. As engrenagens voltaram mesmo a girar de novo.

— A vitima trabalhava na Fantasia, também, nao trabalhava? Esta
ai a ligacdo. — Ela acendeu o isqueiro e sentiu-se mais forte do que se
sentira em dias. — E a Ginica coisa que faz sentido.

Harris estreitou os olhos ao examina-la.
— Esta investigacao é confidencial, Srta. McCabe.

— Acha que vou procurar a imprensa? — Ela soltou uma baforada
de fumacga e levantou-se. — Ndo podia estar mais errado, capitdao. A
Unica coisa que me interessa € ver o assassino de minha irma pagar.

Ed alcang¢ou-a quando ela chegou ao corredor.
— Aonde vai?

— Falar com quem é o dono ou dirige a Fantasia.
— Nao, ndo vai, nao.

Ela parou o tempo suficiente apenas para disparar-lhe um olhar
duro.

— Nao me diga o que eu vou fazer. — Afastou-se, e entao ficou
mais do que surpresa ao ver-se rodopiada e empurrada para um
escritorio vazio. — Aposto que vocé poderia defender sozinho a area
dos zagueiros.

— Sente-se, Grace.



Ela ndo o fez, mas esmagou o cigarro numa xicara vazia.

— Sabe uma coisa que notei? S6 agora comecei a me dar conta
disso, embora ja venha acontecendo ha algum tempo. Vocé da ordens,
Jackson. Eu nao recebo. — Sentia-se calma, quase calma demais, mas a
sensacao era agradavel. — Muito bem, vocé é maior que eu, mas, juro
por Deus, se ndo sair da minha frente, eu mato vocé.

Ele ndo duvidava, mas nao era hora de colocar isso a prova.
— Isso é assunto de policia.

— E assunto meu. Minha irma. E finalmente descobri alguma coisa
que posso fazer, além de olhar pro teto e me perguntar por qué.

A voz dela oscilou e tornou a estabilizar-se. Ele teve absoluta
certeza de que, se oferecesse conforto, ela afastaria a sua mao com um
tapa.

— Existem regras, Grace. Vocé ndo tem de gostar delas, mas
existem.

— Fodam-se as regras.

— Otimo, entdo talvez hoje a gente encontre outra mulher morta, e
amanha mais uma. — Como ele viu que um ponto a afetou, insistiu: —
Vocé escreve excelentes romances policiais, mas isso é real. Ben e eu
vamos fazer nosso trabalho, e vocé vai pra casa. Eu posso conseguir que
imponham uma ordem judicial de afastamento a vocé. — Interrompeu-
se quando ela o desafiou com os olhos, meio divertidos, meio furiosos.

— Patife.

A palavra isolada talvez fosse furiosa, mas Ed viu que conseguira o
que queria.

— Va pra casa, durma um pouco. Melhor ainda, va pra minha casa.
— Ele enfiou a mao no bolso e retirou as chaves. — Se nao se cuidar, vai
desmaiar de novo. Isso nao vai trazer nada de muito bom a ninguém.

— N3o vou ficar sentada sem fazer nada.



— Nao, vocé vai comer, vai dormir e vai me esperar voltar. Se eu
puder dizer alguma coisa a vocé, direi.

Por reflexo, ela agarrou as chaves que ele lhe atirou.
— E se o cara matar outra pessoa?

Era uma pergunta que ele vinha fazendo a si mesmo desde as duas
da manha.

— Vamos pega-lo, Grace.

Ela fez que sim com a cabeca, porque sempre acreditara que o bem
vencia o mal.

— Quando fizerem isso, eu quero vé-lo. Cara a cara.
— Falaremos sobre isso. Quer que alguém a leve de carro pra casa?

— Ainda sou capaz de dirigir um carro. — Ela abriu a bolsa e
largou as chaves dentro. — Vou esperar, Jackson, mas ndao sou uma
mulher paciente.

Quando ela comecgou a sair e passou por ele, Ed tomou-lhe o
queixo na mao. Voltara-lhe a cor ao rosto, a primeira cor verdadeira que
ele via em dias. De algum modo, isso ndo o tranquilizou.

— Durma um pouco — resmungou, enquanto abria a porta para
ela.

Quando os dois cruzaram a porta para o apertado escritorio da
Fantasia, Eileen falava ao telefone. Ergueu os olhos, nao surpresa, e
terminou de dar as instrugodes telef6bnicas. Mesmo quando Ben jogou
um mandado sobre a escrivaninha, a empresaria nao perdeu o ritmo.

— Este parece estar em ordem.
— A senhora perdeu outra empregada ontem, Sra. Cawfield.
A mulher olhou-o e tornou a olhar o mandado.

— Eu sei.



— Entdo também sabe que vocés sdo o elo. Sua empresa € a tnica
ligacdo entre Mary e Kathleen.

— Eu sei que é o que parece. — Ela pegou mais uma vez o
mandado e correu-o entre os dedos. — Mas ndo posso acreditar que
seja verdade. Escute, eu disse antes a vocés, ndo se trata de uma
operacao disk-pornd. Eu dirijo uma empresa limpa e organizada. —
Desprendia um lampejo de panico dos olhos quando tornou a ergué-los,
notou Ed, embora a voz permanecesse calma: — Eu me formei em
administracdo de empresas na Smith. Meu marido é advogado. Nao
somos marginais que fazem negocios furtivos em ruas escondidas ou
becos, onde é improvavel atrair atencdao publica. Fornecemos um
servico. Conversa. Se eu me julgasse responsavel, de algum modo
responsavel, pela morte de duas mulheres...

— Sra. Cawfield, s6 existe uma pessoa responsavel: o homem que
as assassinou. — Ela langou a Ed um olhar de gratidao, e ele aproveitou
a oportunidade: — Uma mulher ligou para a policia e comunicou um
disturbio no apartamento de Mary Grice ontem a noite. Nao foi uma
vizinha, Sra. Cawfield.

— Nao. Posso ter um desses? — ela pediu quando Ben pegou um
cigarro. — Parei ha dois anos. — Sorriu um pouco quando ele acendeu
o cigarro. — Ou meu marido acha que parei. Ele € todo ligado em saude,
sabe? Prolongando a vida, melhorando o estilo de vida. Vocés nao
imaginam como eu passei a detestar brotos de alfaia.

— O telefonema, Eileen — insistiu Ben.

Ela tragou o cigarro e expeliu a fumaga numa baforada rapida,
nervosa.

— Havia um cliente ao telefone com Mary quando... quando ela foi
atacada. Ele a ouviu gritar, e o que pareceram ruidos de uma luta. De
qualquer modo, tornou a ligar pra ca. Minha cunhada nao soube o que
fazer, por isso me ligou. Assim que ela me explicou tudo, eu liguei para a
delegacia. — O telefone tocou ao lado, mas ela ignorou. — Entende, o
cliente nao podia dar parte a policia. Nao saberia dizer aonde a policia



devia ir, nem o nome de quem estava em apuros. Isso faz parte da
protecao.

— Precisamos do nome do cliente, Sra. Cawfield — disse Ed. Ela
assentiu e apagou impecavelmente o cigarro.

— Preciso pedir que sejam o mais discretos possivel. Nao é s6 uma

questdo de perder minha empresa, o que com certeza vai acontecer. E
mais que me sinto traindo o sigilo do cliente.

Ben olhou o telefone dela quando comegou a tocar de novo.
— Essas coisas vao pro espago quando tem assassinato envolvido.
Sem uma palavra, Eileen virou-se para o computador.

— E de primeira qualidade — explicou, quando a impressora
come¢ou a zumbir. — Eu quis o melhor equipamento. — Pegou o
telefone e cuidou da ligacdo seguinte. Ao desligar, girou na cadeira e
destacou a folha impressa. Entregou-a a Ed. — O senhor que falava com
Mary ontem a noite € Lawrence Markowitz. Nao tenho o endereco,
claro, apenas um namero de telefone e o da American Express.

— Cuidaremos disso — respondeu Ed.
— Espero que sim. Espero que cuidem o mais breve possivel.

Quando eles sairam, o telefone tornou a tocar.

Nao levaram muito tempo para localizar Lawrence K. Markowitz.
Era um contador publico registrado de trinta e sete anos, divorciado,
auténomo. Trabalhava em casa, cm Potomac, Maryland.

— Minha nossa, veja essas casas. — Ben reduziu a velocidade a um
rastejo e enfiou a cabeca para fora da janela. — Sabe quanto valem
essas moradias aqui? Quatrocentos, quinhentos mil dolares. Essa gente
tem jardineiros que ganham mais do que nos.

Ed mordeu uma semente de girassol.

— Eu gosto mais da minha casa. Tem mais personalidade.



— Mais personalidade? — Ben bufou, enfiando de volta a cabega
dentro do carro. — Os impostos sobre uma casa dessas sao mais altos
que o financiamento que vocé paga pela compra da sua.

— O valor monetario de uma casa nao a torna um lar.

— E, vocé deve se destacar como amostragem. Olhe aquela. Deve
ter uns quatro mil metros quadrados.

Ed olhou, mas nao se impressionou com o tamanho; arquitetura
moderna demais para seu gosto.

— Eu ndo sabia que vocé se interessava por bens imobiliarios.

— Nao me interesso. OK, ndao me interessava. — Ben passou por
uma cerca viva de azaleias em tom rosa claro, enfumagado. — Imagino
que a doutora e eu vamos querer uma casa mais cedo ou mais tarde. Ela
saberia cuidar disso — murmurou. — Eu, ndo. Eles na certa tém uma
ordem municipal sobre a coordenacao de cores das latas de lixo.
Médicos, advogados e contadores.

E netas de senadores, concluiu, pensando na elegancia discreta de
sua mulher.

— E nada de erva daninha.

— Eu gosto de erva daninha. Chegamos. — Ele parou o carro
diante de uma casa em forma de H de dois andares com portas-balcao.
— Saber diminuir o imposto de renda deve pagar bem demais.

— Os contadores sdo como os policiais — disse Ed, e guardou o
saco de sementes. — Sempre vamos precisar deles.

Ben parou na entrada de carros inclinada e puxou o freio de mao.
Teria preferido enfiar duas pedras sob os pneus de trds, mas nao as
encontrou. Eram trés portas a escolher. Decidiram-se pela da frente. Foi
aberta por uma mulher de meia-idade de vestido cinza e avental
branco.

— Gostariamos de ver o Sr. Markowitz, por favor. — Ed ergueu o
distintivo. — Assunto de policia.



— O Sr. Markowitz esta no escritério. Eu mostrarei o caminho.

O vestibulo dava para uma enorme sala decorada em branco e
preto. Ed ndao gostou do ambiente, por ser rigido demais, mas achou as
claraboias interessantes. Precisava mandar apregar algumas. Viraram a
direita, numa barra do H. Ali viram abajures em forma de globos,
poltronas reclinaveis de couro e uma mulher sentada a uma
escrivaninha cor de ébano.

— Srta. Bass, esse senhores vieram ver o Sr. Markowitz.

— Voceés tém hora marcada? — A mulher atras da mesa parecia
atormentada demais. Cabelos espetados para todos os lados, como se
os houvesse desarrumado, puxado e empurrado com os dedos. Agora
enfiava um lapis atras da orelha e remexia os papéis na mesa a procura
da agenda. O telefone ao lado dela tocava sem parar. — Lamento, mas o
Sr. Markowitz esta muito ocupado. Nao é possivel receber novos
clientes.

Ben tirou de novo o distintivo e segurou-o sob o nariz dela.

— Oh. — Ela pigarreou e desentocou o telefone interno. — Verei se
ele pode atender. Sr. Markowitz. — Ben e Ed ouviram a estranha
estatica que se seguiu a interrup¢ao. — Sinto muito, Sr. Markowitz. Sim,
senhor, mas tem dois homens aqui. Nao, senhor, ainda nao fiz a conta de
Berlim. Sr. Markowitz... Sr. Markowitz, sdo policiais. — Disse a ultima
palavra num tom baixo, como se fosse um segredo. — Sim, senhor,
tenho certeza. Nao, senhor. Tudo bem. — Soprou a franja para tira-la
dos olhos. — O Sr. Markowitz vai recebé-los agora. Direto por aquela
porta. — Dever feito, pegou o telefone. — Lawrence Markowitz e
Associados.

Se ele tinha associados, ndo eram vistos em lugar algum
Markowitz estava sozinho no escritorio, um homem careca, esquelético,
de dentes grandes e dculos grossos. A escrivaninha era preta, como a da
secretaria, mas quase tdo grande quanto a dela. Pastas empilhavam-se
em cima, junto com dois telefones, pelo menos uma duzia de lapis
apontados e duas calculadoras. Uma fita escorria pelo chao. Num canto,



via-se um dispositivo de refrigeracdo de agua. Pendurada diante da
janela, uma gaiola com um grande papagaio verde.

— Sr. Markowitz.
Os dois detetives mostraram a identificacao.

— Sim, que posso fazer por vocés? — Ele deslizou a palma da mao
pelo que restava dos cabelos e lambeu os labios. Ndao mentira a Roxanne
sobre a oclusao defeituosa que fazia os seus dentes incisivos e caninos
superiores se projetarem sobre os inferiores. — Receio estar atolado no
momento. Sabem que dia € hoje, ndo? Quatorze de abril. Todo mundo
espera até o ultimo minuto, depois quer um milagre. S6 peco um pouco
de consideracdo, um pouco de organizacdo. Ndo posso pedir
prorrogacao do prazo de entrega da declaracdao de todos. Coelhos,
querem que a gente tire coelhos da cartola.

— Sim, senhor — comecou Ben, e entdo se deu conta. — Quatorze
de abril?

— Entreguei més passado — disse Ed, muito tranquilo.
— Vocé, é claro.

— Lamento, senhores, mas essas novas leis de imposto de renda
deixam todo mundo alvorogcado. Se eu trabalhar as préximas vinte e
quatro horas seguidas, talvez consiga terminar antes do prazo final.

Markowitz tinha os dedos pairados nervosos acima da calculadora.
— Foda-se a Receita Federal — chilreou o papagaio da gaiola.

— E. — Ben correu os dedos pelos cabelos e tentou nao se
aprofundar no assunto. — Sr. Markowitz, ndo viemos aqui por causa de
impostos. De qualquer modo, quanto o senhor cobra?

— Viemos aqui por causa de Mary Grice — interveio Ed. — 0
senhor a conhecia como Roxanne.

Markowitz apertou o botdo de apagar num reflexo e pegou um
lapis.

— Receio nao saber do que vocés estao falando.



— Sr. Markowitz, Mary Grice foi assassinada ontem a noite. — Ed
esperou um instante, mas viu que o contador encontrara tempo para ler
o jornal matutino. — Temos motivo pra acreditar que o senhor falava
com ela na hora do ataque.

— Eu ndo conhego ninguém com esse nome.

— Conhecia Roxanne — acrescentou Ben.

A pele ja palida de Markowitz adquiriu um matiz esverdeado.
— Nao entendo o que Roxanne tem a ver com Mary Grice.

— Eram a mesma mulher — disse Ben, e viu-o engolir em seco
com forga.

Ele soubera. De algum modo, soubera tao logo lera as manchetes
da manha. Mas isso nao tornara o caso real. Dois policiais no escritorio
no meio do dia tornavam tudo muito real. E muito pessoal.

— Tenho algumas das maiores contas na area metropolitana.
Varios dos meus clientes estdao no Parlamento, no Senado. Nao posso
permitir-me qualquer confusao.

— Podemos intima-lo — disse Ed. — Se o senhor cooperar, talvez
possamos manter tudo em sigilo.

V4

— E a pressao. — Markowitz tirou os 6culos e esfregou os olhos.
Parecia cego e indefeso sem eles. — Durante meses minha vida gira em
torno de formularios de declaracbes de imposto de renda de
empregados e autonomos. Nao podem imaginar o que é. Ninguém quer
pagar, vocés sabem. Dificilmente posso culpa-los. A maioria dos meus
clientes tem rendas no alto de seis nimeros. Nao querem dar trinta e
cinco por cento ou mais ao governo. Querem que eu encontre uma saida
para eles.

— E dificil — disse Ben, e decidiu experimentar uma das
espreguicadeiras de couro. — Nao nos interessam seus motivos para
usar os servigos da Fantasia, Sr. Markowitz. Gostariamos que nos
dissesse exatamente o que aconteceu ontem a noite quando conversava
com Mary.



— Roxanne — corrigiu Markowitz. — Sinto-me melhor pensando
nela como Roxanne. Tinha uma voz maravilhosa, e era tdo.. bem,
aventureira. Nao tenho muito tempo para mulheres desde o divércio.
Mas isso sdo aguas passadas. De qualquer modo, estabeleci uma ligacao
excitante com Roxanne. Trés vezes por semana. Falava com ela e voltava
para enfrentar as tabelas de calculo.

— Ontem a noite, Sr. Markowitz — sugeriu Ed.

— Sim, ontem a noite. Bem, ainda nao tinhamos conversado muito.
Eu mal tinha entrado no clima. Vocés sabem, relaxava. — Ele pegou um
lenco e enxugou o rosto. — De repente, la estava ela falando com outra
pessoa. Como se houvesse alguém no quarto. Disse algo como "Quem é
vocé?" ou "Que faz aqui?”. A principio achei que falava comigo, por isso
respondi alguma coisa, uma brincadeira ou coisa assim. Entdo ela
gritou. Quase larguei o telefone. Ela pediu: "Lawrence, Lawrence, me
ajude. Chame a policia, chame alguém." — Comegou a tossir, como se a
repeticdo das palavras lhe houvesse irritado a garganta. — Voltei a falar
com ela. Foi tdo inesperado. Acho que pedi que se acalmasse. Entao
ouvi outra voz.

— A voz de um homem? — Ed continuava a escrever no caderno.

— E, acho que sim. Outra voz, em todo caso. Ele disse, acho que
disse: "Vocé vai gostar disso." Chamou-a pelo nome.

— Roxanne? — perguntou Ben.

Ve

— E, isso mesmo. Eu o ouvi dizer Roxanne e ouvi.. — Agora ele
cobria o rosto com o lengo e esperava um instante. — Vocés precisam
entender, sou um homem muito simples mesmo. Mantenho as
excitacoes e complicacdes em minha vida num minimo. Além disso, sou
hipoglicémico.

Ed langou-lhe um olhar solidario.
— Basta contar o que ouviu.

— Ouvi uns barulhos terriveis. Arquejos e pancadas. Ela nao
gritava mais, s60 emitia alguns ruidos sem folego, gorgolejantes. Eu



desliguei. Nao sabia o que fazer, entdo desliguei. — Baixou mais uma
vez o lengo, seu rosto estava cinzento. — Achei que talvez fosse uma
encenacao. Tentei dizer a mim mesmo que era, mas nao parei de ouvir
os barulhos. Continuei ouvindo Roxanne gritar e implorar que ele ndo a
machucasse. E ouvi a outra voz dizer que ela queria que ele a
machucasse, que ela jamais ia passar de novo por uma experiéncia
como aquela. Acho que ele disse que a tinha ouvido dizer que queria ser
machucada. Nao sei ao certo. Tudo era tao distorcido. Com licenca.

Ele levantou-se para ir ao refrigerador de agua. Encheu um copo e
o ar borbulhou no recipiente acima. Apds toma-lo, tornou a encher o
copo.

— Eu nao sabia o que fazer, fiquei apenas ali sentado, pensando.
Tentei retornar ao trabalho, esquecer tudo. Como disse antes, continuei
achando que ndo passava de uma brincadeira. Mas nao soava como
brincadeira. — Esvaziou o segundo copo d'agua. — Quanto mais ficava
sentado, mais dificil era acreditar que nao passava de uma brincadeira.
Entao acabei ligando para a Empresa Fantasia. Disse a mocga que
Roxanne estava em apuros. Achei que talvez alguém a estivesse
matando. Desliguei e... voltei ao trabalho. Que mais poderia fazer? —
Disparava o olhar de um lado para outro entre Ed e Ben, sem pousa-lo
em nenhum dos dois. — Continuei achando que Roxanne ligaria de
volta e me diria que estava tudo bem. Que tinha sido apenas uma
brincadeira. Mas nao ligou.

— Alguma coisa na voz, na outra voz que ouviu, a tornava
diferente? — Ao escrever, Ed ergueu os olhos e viu Markowitz suar. —
Um sotaque, um tom, uma maneira de se expressar?

— Nao, era apenas uma voz. Eu mal ouvia acima da de Roxanne.
Escute, nem sei como ela era. Nao quero saber. Sejamos francos quanto
a isso, para mim ela ndo passava de, bem, uma caixa de supermercado.
Era apenas alguém a quem eu telefonava trés vezes por semana para
esquecer o trabalho. — Esse distanciamento até lhe relaxou a mente.
Era um homem comum, lembrou a si mesmo, um homem honesto. Até
certo ponto. Ninguém queria que os contadores tratassem a



honestidade como uma religido. — Imagino que ela na certa tinha um
namorado ciumento. E isso o que acho.

— Ela usou um nome? — perguntou Ben.

— Nao. S6 o0 meu. S6 chamou em voz alta o meu. Por favor, nao
posso dizer mais nada a vocés. Ja disse tudo que sabia. Eu nao precisava
ter telefonado, vocés sabem — acrescentou, o tom da voz alterado com
o inicio do falso moralismo. — Nao tinha de ser envolvido.

— Agradecemos sua cooperacao. — Ben levantou-se da cadeira. —
Vai precisar ir a delegacia e assinar uma declaragao.

— Detetive, se eu até mesmo sair desta cadeira até a meia-noite de
amanha, poderei ser responsavel por uma duzia de multas.

— Registre antes — aconselhou o papagaio. — Proteja o rabo.

— Venha na manha do dia 16. Mande me chamar ou o detetive
Paris. Faremos o melhor possivel para deixar seu nome fora disso.

— Obrigado. Podem usar essa porta.

Ele indicou a porta lateral e puxou a calculadora para frente. Pelo
que lhe dizia respeito, cumprira seu dever, e até mais.

— E tarde demais pra requerer uma prorrogacdao? — perguntou
Ben quando ia saindo.

— Nunca é tarde demais.

Markowitz comecgou a apertar botdes.



CAPITULO NOVE

Grace ndo sabia por que acatara o conselho de Ed e esperava na
casa dele. Talvez por ser mais facil pensar ali, sem as coisas da irma ao
redor. Precisava manter-se ocupada. A mente sempre funcionava
melhor quando ela trabalhava com as maos. Entdo ficou a vontade,
enquanto refletia a fundo sobre todas as suas op¢des.

O melhor a fazer ainda parecia ser conversar pessoalmente com a
gerente da Fantasia. Entrevistar era uma coisa em que se sobrepujava.
Com um pouco de incitamento, um pouco de insisténcia, talvez
conseguisse por as mados numa lista de clientes. Em seguida a
destrin¢aria, nome por nome. Se o0 assassino da irma estivesse na lista,
iria encontra-lo.

E depois?

Depois agiria de acordo com a situacdo. Era assim que escrevia.
Era dessa forma que ganhava seu sustento. As duas coisas haviam sido
bem-sucedidas até entdo. A vinganga fazia parte da motivacdo. Embora
jamais tivesse sentido essa emoc¢do antes, considerava-a satisfatdria.
Fortalecedora.

Empreender toda a acdo até o fim significava permanecer em
Washington. Poderia trabalhar tdo bem ali quanto em qualquer outro
lugar. E Nova York continuaria 1a quando ela terminasse. Se fosse
embora agora, seria como deixar um livro inacabado e entrega-lo ao
editor. Ninguém, além de Grace McCabe, iria escrever o ultimo capitulo.

Nao podia ser tao dificil assim. Como escritora, sempre soubera
que o trabalho policial exigia boa noc¢do de tempo, tenacidade, mintcia
e esmero. E uma pitada de sorte. Era o que também exigia a composicao
de um livro. Qualquer pessoa que houvesse criado enredos, tramas e
solucionado tantos assassinatos quanto ela devia ser capaz de
encurralar um assassino.



Precisava da lista de clientes, dos relatorios policiais e de tempo
para pensar. E precisava apenas contornar a estrutura muito forte do
detetive Ed Jackson.

Enquanto trabalhava na estratégia, ouviu a porta da frente se abrir.
Nao seria facil engana-lo, pensou, ao verificar o rosto no espelho do
banheiro. E mais dificil ainda porque gostava dele. Retirando uma
mancha do nariz, comegou a descer as escadas.

— Entdo chegou ao lar. — Parou no pé da escada e sorriu-lhe. —
Como foi seu dia?

— Tudo bem. — Ele transferiu um saco de supermercado para o
outro braco. Ela usava a mesma cal¢a jeans colada e suéter largo
daquela manha, mas agora riscados de branco. — Que diabos andou
fazendo?

— Revestindo seu banheiro com papel de parede. — Grace
aproximou-se dele e pegou o saco. — Ficou maravilhoso. Vocé tem bom
olho pra cor.

— Vocé revestiu meu banheiro com papel de parede?

— Nao fique chocado. Nao estraguei nada. O papel de parede, quer
dizer. O banheiro ficou um naufragio. Imaginei que fosse apenas justo
vocé limpar. — Deu-lhe um sorriso tranquilizador. — Sobrou metade de
um rolo.

— E. Ah, Grace, me sinto grato, mas revestir paredes com papel
exige certa destreza.

Ele devia saber;, lera sobre isso durante uma semana.

— A gente sapeca uma linha, mede, besunta de cola e manda ver.
Encontrei dois livros tipo "faca-vocé-mesmo" dando sopa. — Ela
remexeu dentro da sacola, mas nao viu nada excitante. — Va la em cima
e dé uma olhada. Alias, eu comi o resto dos morangos.

— Tudo bem.



Ed estava muito ocupado com o calculo exato de quanto lhe
haviam custado o papel de parede e a cola.

— Ah, e a agua mineral é muito boa, mas nao fariam mal alguns
refrigerantes.

Ele comecou a subir a escadaria, meio com medo de olhar.
— Nao tomo refrigerante.

— Eu tomo, mas prefiro uma cerveja. Ah, quase esqueci, sua mae
ligou.

Ed parou na metade da subida.
— Ligou?

— A-ha. Uma senhora muito simpatica. E ficou simplesmente
maravilhada quando atendi. Espero que vocé nao se incomode, eu nao
quis decepciona-la, entdo disse que éramos namorados e anddavamos
pensando em oficializar a coisa antes da chegada do bebé.

Como ela sorria-lhe de um jeito que o deixava sem saber se o
enganava, ele apenas balancou a cabeca.

— Obrigado Grace. De coracao.

— Disponha sempre. Sua irma arranjou um namorado novo. E
advogado. Advogado empresarial. Tem casa propria e um apartamento
num condominio, num lugar chamado Ocean City. Parece promissor.

— Santo Deus! — Foi sé o que ele conseguiu dizer.

— E a pressdao da sua mae esta alta. Quer que eu prepare uma
bebida pra vocé?

— Quero, faca isso.

Ela cantarolava quando entrou na cozinha. Ed era mesmo adoravel.
Retirou uma garrafa de vinho branco do saco. Também tinha bom gosto,
concluiu ao ler o rotulo. Entao pegou o que pareciam aspargos. Cheirou
e franziu o nariz. Gosto, sim, mas nao teve certeza absoluta de que tipo.



Encontrou couve-flor, cebolinha e ervilha. A unica coisa que
conseguiu fazé-la sentir-se aliviada foi um saco de uvas sem carogo. Nao
hesitou de ataca-lo.

— Estao espléndidas.
Ela engoliu uma uva, virou-se e viu-o no vao da porta.
— O banheiro. Ficou 6timo.

— Sou muito jeitosa. — Grace ergueu o aspargo. — Que é que vocé
faz com isso?

— Cozinho.

Ela tornou a larga-lo.

— Receei que sim. Nao perguntei o que vocé queria beber.
— Eu pego. Vocé descansou?

— Estou me sentindo 6tima. — Ela o viu tirar uma garrafa de suco
de maca da geladeira, o que a fez franzir os labios. — Pensei um bocado
enquanto colava o papel de parede no banheiro e conversava com sua
mae.

— Que tipo de pensamento?

Ed serviu-se um copo longo de suco de maca, depois abriu um
armario e pegou uma garrafa de vodca. Despejou duas doses no suco.

— Que forma mais estranha de tomar vitamina A.
— Quer um?

— Eu passo. De qualquer modo, estive pensando que devia
assumir o aluguel de Kathy por algum tempo. Ficar por aqui.

Ele largou o copo. Queria que ela ficasse, assim como o policial
nele sabia que era melhor que ela fosse embora.

— Por qué?

— Ainda preciso cuidar dos advogados e do seguro. — O que
poderia fazer com a mesma facilidade em Nova York. E ele soube. Grace



percebeu pela expressao do seu vizinho que ele via sua intencao. Fora
tola ao tentar enrola-lo. Em todo caso, ndo achou facil ser desonesta
com ele. A tentativa lhe pareceu estranha. Jamais se dera ao trabalho de
ocultar a verdade. — Tudo bem, ndo é isso. Nao posso ir embora sem
saber de tudo. Kathy e eu ndo éramos intimas. Pra mim, nunca foi facil
admitir, mas é a verdade. Ficar aqui, tentar descobrir quem fez isso a
ela, € uma coisa que preciso fazer por n6s duas. Nao vou me livrar disso,
Ed, pelo menos totalmente, até ter todas as respostas.

Ele desejava, pelo bem dos dois, ndo ter entendido.
— Encontrar o assassino de sua irma nao é trabalho seu, mas meu.

— Seu trabalho, sim. Pra mim, é uma necessidade. Consegue
entender isso?

— Nao se trata do que eu entendo, mas do que sei.

Ela amassou o saco vazio das compras antes que ele pudesse tirar
dela e dobrar para guardar.

— Que é?

— Os civis ndao podem se envolver em investigacdes, Grace.
Estragam tudo. E se machucam.

Tocando a lingua no labio superior; ela avancou em direcao a ele.
— Qual das duas coisas o chateia mais?

Aquela escritora tinha olhos incriveis. Desses que davam vontade
de ficar olhando durante horas. Fitavam os seus agora, a espera,
questionadores. Meio fascinado, meio cauteloso, Ed deslizou o polegar
pela maca do rosto dela.

— Nao sei.

Entdao, como viu os labios dela se curvarem apenas um pouco,
baixou neles a boca.

O gosto de Grace era exatamente o que ele queria que fosse. Sentiu
a textura, quando abriu os dedos naquele rosto, como queria que ela
tivesse. Que tolice, sabia. Romancista de Nova York, luzes brilhantes e



festas constantes. Policial, além de cidade pequena, ndo sabia quando
teria mais uma vez sangue nas maos. Mas ela parecia apenas perfeita.
Grace abriu devagar os olhos quando os labios dos dois se separaram.
Exalou um longo suspiro e sorriu.

— Sabe, vocé causa uma grande impressao sempre que faz isso.
Talvez pudesse tornar mais um habito. — Colando-se nele, avangou
dando-lhe mordidelas até a boca. Quando sentiu aquelas maos enormes
deslizarem para seus quadris e depois se retesarem, ela suspirou. Fazia
um longo tempo, longo demais, desde que se vira tentada a entregar-se.
Enlacou os bragos no pescoco dele e sentiu, com grande satisfacao, o
coracdao martelar junto ao seu. — Vai me levar pra cama ou nao?

Ele enterrou os labios no pescoco dela, querendo mais. Seria facil,
tao facil, toma-la nos bracos, leva-la para a cama e apenas deixar
acontecer. Como acontecera antes. Alguma coisa dizia-lhe que com ela
ndo seria tao facil assim. Com ela nao devia ser uma desabada nos
leng6is sem um pensamento no amanha. Ed colou os labios na testa
dela e soltou-a.

— Vou alimentar vocé.

— Oh. — Ela recuou um passo. Nao se oferecia com frequéncia a
um homem. Era necessdrio mais que um impulso sexual; eram
necessdarios afeto e a sensacao de confianca. E em quase todas as
lembrancas que conseguia reunir, jamais fora rejeitada. — Tem certeza?

— Sim.

— Otimo. — Dando meia-volta, ela pegou a couve-flor. Talvez lhe
proporcionasse momentanea satisfacdo atira-la nele, mas decidiu
contra. — Se nao se sente atraido, entao...

Pela segunda vez, aquele policial a fazia rodopiar furiosa. Desta
vez, ela descobriu que colidir com o peito dele era uma coisa igual a
pater num muro de pedra. Talvez o houvesse xingado, se ele ja nao lhe
ocupasse a boca.

Dessa vez, nao foi com gentileza. Nao a surpreendeu sentir as
lambidas da paixao ou os n6s de tensdo por baixo. Deixou-a feliz. Entao,



em segundos, sentiu apenas a boca, as maos dele, e sua prépria reacao
explosiva.

Ed a queria tanto que teria achado excitante possui-la ali mesmo,
na cozinha. Porém, queria mais que excitacao. Mais que o arroubo do
momento. E precisava de tempo para resolver simplesmente o que
queria.

— Acha que ndo me sinto atraido por vocé?

Grace sentiu um sopro rapido e forte das pontas dos dedos as solas
dos pés.

— Posso ter me enganado. — Pigarreou, depois esfregou a ponta
do dedo sobre os labios, que ainda vibravam por causa dos dele. —
Continuo em pé?

— Parece.

— Que bom. Tudo bem. Depois que abrirmos uma janela e nos
livrarmos de um pouco do calor aqui, o que vocé vai me dar pra comer?

Ed sorriu e tocou-lhe os cabelos.
— Fundos de alcachofra recheados a Bordelaise.

— Um-hum — ela disse, ap6s uma longa pausa. — Nao esta
inventando isso, esta?

— So6 leva cerca de meia hora.

— Nao aguento esperar. — Quando ele comeg¢ou a juntar os
ingredientes, ela pegou uma cadeira. — Ed?

— Sim?

— Esta planejando talvez comecar um relacionamento duradouro?
Ele olhou para tras, enquanto lavava os legumes sob um jato frio.
— Tenho pensado um pouco nisso.

— Bem, se der certo, eu gostaria de fazer um trato. Qualquer noite
que tivermos alcachofras no jantar, na seguinte comeremos pizza.



— Massa de trigo integral.
Ela levantou-se para procurar um saca-rolha.

— Falaremos sobre isso.

Ben mudou de posi¢cao no banco do carona e prestou atencao ao
sinal. Ao lado, Tess tamborilava com os dedos no volante. Ela se
considerava com razao, mas o problema era que nao tinha mais apenas
os préoprios sentimentos para levar em conta.

— Eu podia ter dirigido sozinha até a delegacia — comeg¢ou. —
Vocé ndo vai ter carro pra voltar.

— Ed me deixa em casa.

O sinal mudou para verde. Tess avancou devagar, junto com o
moroso trafego matinal.

— Sei que estd aborrecido com isso. Tente entender, ndo se trata
de uma coisa que vou fazer por impulso.

Irritado, ele girou o dial do radio para outra estacgao.

— Eu ndo tive nenhum poder de decisao sobre seu envolvimento
no outro caso. Parece que ndao tenho muita influéncia desta vez
também.

— Sabe que isso nao é verdade. O que vocé sente significa muito.

— Entdo me largue 1a e va pro seu consultorio. Deixe esse caso em
paz.

Ela ficou calada por trinta segundos completos.
— Tudo bem.

— Tudo bem? — Ele parou quando ia empurrar o isqueiro do
carro. — Assim, sem mais nem menos?

7

— E.



Ela apertou uma presilha solta nos cabelos com um gesto casual e
depois virou para a delegacia.

— Sem briga?

— Brigamos ontem a noite. Nao ha necessidade de entrar nisso de
novo. — Tess entrou no estacionamento e parou. — Eu vejo vocé a
noite.

Curvando-se, beijou-o. Ele tomou-lhe o queixo na mao antes que
ela se afastasse.

— Esta usando aquela merda de psicologia invertida em mim, nao
esta?

Ela sorriu-lhe com aqueles olhos violeta e claros.
— De jeito nenhum.

— Detesto quando vocé faz isso. — Ben recostou-se de novo no
banco para esfregar as maos no rosto. — Sabe como me sinto quando a
vejo se envolver nessa parte da minha vida.

— E vocé sabe como me sinto ao ser excluida de qualquer parte da
sua vida, Ben.

Tess ergueu a mao para afagar-lhe os cabelos. Um ano antes, nem o
conhecia. Agora ele era o ponto focal de sua vida. O marido, o pai do
filho que ela mal comecava a desconfiar que trouxesse em si. Mas
continuava sendo meédica. Fizera um juramento. E ndo conseguia
esquecer como os dedos de Grace tremeram numa xicara de café.

— Talvez eu possa ajudar, permitir que vocés entendam a mente
dele. Fiz isso antes.

— E eu quase a perdi antes.

— Esse nao é a mesma coisa, nem estou envolvida da mesma
forma. Ben. — Ela tomou-lhe a mao, antes que ele pudesse afasta-la. —
Vocé acha que ele vai matar de novo?

— Sim. As probabilidades sao a favor.



— Salvar vidas. Ainda nao é disso que se trata? Pra nos dois?

Ele fitou os tijolos da delegacia. Via-se tradicao ali. A sua tradicao.
Nao devia ter nada a ver com ela.

— Eu prefiro quando vocé faz isso naquele seu pequeno
consultorio aconchegante, na area residencial da cidade.

— E eu gosto mais quando vocé fica sentado atras de uma
escrivaninha, resmungando sobre o trabalho administrativo e a
papelada. Mas nao pode ser assim toda vez. Nem pra vocé, nem pra
mim. E ajudei uma vez antes. Tenho uma sensacdao muito forte de que
posso ajudar desta também. Ele ndo é um homem comum. Mesmo pelo
pouco que vocé me contou, tenho certeza. E muito doente.

Os pelos no pescocgo do policial ericaram-se no mesmo instante.
— Nao comece a ter pena desse também.

— O que vou fazer € ajudar vocés a encontrarem o0 assassino.
Depois disso, a gente vera.

— Nao posso deter vocé. — Mas continuou a prender a mao dela
na sua, e soube que podia. — Nao quero deté-la — corrigiu -, mas
quero que pense nos seus proprios casos em andamento, na clinica, nos
pacientes particulares.

— Conhego minha capacidade.

— E. — Para ele, parecia infindavel. — Se comecgar a relaxar e se
atrasar, eu contarei tudo ao seu avo. Ele vai endireitar logo seu traseiro,
irma.

— Considero-me desde ja avisada. — Ela puxou-o mais uma vez
para junto de si. — Eu amo vocé, Ben.

— E? Que tal uma demonstracao?

Ela aproximou os labios curvados dos dele, depois recuou
suavemente. Ed enfiou a cabeca pela janela aberta.

— Vocés ndo conhecem nenhuma das ruas mais escondidas por
aqui?



— Va plantar batatas, Jackson.

Tess aninhou a face na de Ben.

— Bom dia, Ed.

— Tess. Em geral ndo a vemos aqui duas vezes na mesma semana.

— E provavel que va ver bem mais que isso — Ben disse, abrindo a
porta. — A doutora vai entrar nesse caso com a gente.

7

— E mesmo? — Nao era dificil sentir a discordia. Ed conhecia
muito bem os dois. — Bem-vinda a bordo.

e

— E sempre um prazer dar uma maozinha a dois funcionarios
publicos. — Ela deslizou o braco pelo de Ed ao sairem andando. —
Como Grace tem se saido?

— Se aguentando. Decidiu ficar na cidade até isso ser resolvido.
— Entendo. Que bom!
—E?

— Grace me parece o tipo que ndo se sai bem quando as coisas
acontecem a sua volta. Acho que se sai melhor quando mete a mao na
massa. Uma das piores consequéncias do luto é a impoténcia. Se ela
conseguir superar os obstaculos e chegar ao final, vai superar. — Tess
esperou até ele abrir a porta. — Além disso, se voltasse pra Nova York,
como € que vocé faria pra seduzi-la?

Ben seguia atras da esposa.

— A doutora ja sacou seu numero, Jackson. Moca de bela aparéncia
— disse, ao fazer tilintar as moedas no bolso. — Cérebro, beleza e
dinheiro. — Passou o brago pelo ombro de Tess. — Fico feliz em vé-lo
seguir meu exemplo.

— Tess s6 se enrabichou por vocé porque tem um fraco por
mentes perturbadas.

Ed entrou na Divisao de Homicidios, agradecido porque a préoxima
questdao mudaria o rumo do assunto.



Instalaram-se na sala de conferéncia. Tess abriu as pastas das duas
vitimas diante de si. As fotos, as autopsias e os relatorios preparados
pelo marido. Houvera mais violéncia ali do que no outro caso em que
trabalhara com o departamento — se é que se podiam julgar
assassinatos por graus de violéncia. 0 denominador comum lhe parecia
tao claro quanto para os agentes que os investigavam, mas ela viu mais
alguma coisa, uma coisa mais sombria.

Com toda a paciéncia, leu toda a declaracao de Eileen Cawfield e as
notas da entrevista com Markowitz. Examinou o relatorio oficial de Ed
sobre as ocorréncias na noite da morte de Kathleen Breezewood.

Ben ndo gostava de vé-la assim, manuseando e examinando os
fragmentos do lado mais arenoso de seu mundo. Fora bastante dificil
aceitar o trabalho que a esposa fazia enfiada atras de uma escrivaninha
num consultorio na area residencial. Em termos logicos, ele sabia que
ndo poderia protegé-la, mas o deixava nervoso apenas recebé-la no
departamento.

Tess deslizou um belo dedo manicurado pelo relatério do médico-
legista.

— E interessante que os dois assassinatos tenham ocorrido na
mesma hora da noite.

Harris esfregou a mao no estdmago. Parecia mais vazio a cada dia.

— Podemos concordar com a possibilidade de que faga parte do
padrao dele. — Partiu uma minuscula ponta de um paozinho de passa
que logo ficara passado. Conseguira convencer-se de que, se ingerisse
calorias em pequenas doses, na verdade nao contavam. — Nao tive a
oportunidade de lhe dizer que o departamento agradece sua ajuda, Dra.
Court.

— Tenho certeza de que o departamento agradecera mais se eu
conseguir ajudar. — Ela tirou os 6culos de leitura um instante para
esfregar os olhos. — Acho que, nesse ponto da investigacao, podemos
concordar que lidamos com alguém com uma capacidade para violéncia



explosiva, e que essa violéncia é, sem a menor duvida, direcionada ao
sexo.

— O estupro em geral é — opinou Ben.

— O estupro ndo é um crime sexual, mas um ato de violéncia. O
fato de as vitimas serem assassinadas apds o ataque nao é incomum. O
estuprador ataca por inuimeros motivos: frustracao, baixa autoestima,
opinido depreciativa sobre as mulheres, raiva. A raiva é quase sempre
um fator. Nos casos em que o estuprador conhece a vitima, também ha a
necessidade de dominar, expressar superioridade e forca masculinas,
ter o que julga merecer, o que acha que lhe foi oferecido. Muitas vezes o
estuprador sente que a vitima resiste ou recusa apenas para
intensificar a excitacao, e que na verdade quer ser possuida de uma
maneira violenta.

Ela p6s mais uma vez os 6culos.

— A violéncia em ambos os casos limitou-se a um quarto, onde se
encontrava a vitima. O criminoso usou a mesma arma, o fio do telefone.
Com toda a probabilidade, o telefone € o elo com cada mulher. Através
dele, elas prometiam alguma coisa. Ele foi busca-la, ndo pela porta da
frente, mas arrombando. Para surpreendé-la, talvez intensificar o tesao.
Tendo a acreditar que o primeiro assassinato foi um impulso, um
reflexo. Kathleen Breezewood o repeliu, machucou fisica e
mentalmente. Talvez nao fosse a mulher que ele tinha imaginado. Nem
em sua mente a mulher que havia prometido ser. Mantinha um
relacionamento com ela. Enviou flores a cerimodnia funebre dela, ou de
Désirée. Jamais a viu, nem sequer na morte, como a pessoa que ela era,
mas como a imagem que ele havia criado.

— Entdo como diabo a encontrou? — quis saber Ben, ndo tanto de
Tess quanto de si mesmo. — Como pegou uma voz pelo telefone e
delimitou uma casa, uma mulher? A mulher certa?

— Quisera eu poder ajudar. — Ela nao lhe tomou a mao como teria
feito se os dois estivessem a sés. Alj, sabia, sempre haveria um limite de
distancia entre eles. — SO posso dizer que, em minha opinido, esse



homem é muito inteligente. A sua maneira, l6gico. Segue um padrao,
passo a passo.

— E o primeiro passo é escolher uma voz — murmurou Ed. — E
entao cria a mulher.

— Eu diria que isso chega proximo ao alvo. Ele tem uma
capacidade muito forte de fantasiar. O que imagina, acredita. Deixou
impressoes digitais nos dois locais de assassinato, mas nao porque seja
descuidado. Porque se considera muito inteligente, invulneravel as
realidades, pois vive num mundo de sua propria criacdo. Vive as
fantasias e, é muito provavel, as fantasias que acredita que as vitimas
tenham.

— Estou ouvindo que ele estupra e mata mulheres porque acha
que elas gostam?

Ben pegou um cigarro. Tess viu-o acendé-lo e reconheceu a
rispidez na voz.

— Em termos simples, sim. Segundo a lembran¢a de Markowitz do
que ouviu, o homem disse: "Vocé sabe que quer que eu a machuque." Os
estupradores muitas vezes racionalizam dessa forma. Ele amarrou as
maos de Mary Grice, mas nao as de Kathleen. Acho que isso é
importante. Segundo os relatorios, Kathleen Breezewood oferecia uma
fantasia sexual mais conservadora, mais direta, que Mary Grice.
Servidao e sadismo eram muitas vezes incluidos nas conversas de Mary
Grice. O assassino deu-lhe o que julgava que ela preferia. E a matou,
com toda probabilidade, porque tinha descoberto um prazer sombrio e
psicético desde o primeiro vinculo de sexo e morte. E muito possivel
que ele acredite que as vitimas sentissem o mesmo prazer. Kathleen foi
um impulso; Mary, reconstituicdo. — Ela se virou para Ben, entao.
Talvez ele ndao aprovasse, mas prestava atencdao. — Que acha da hora
dos assassinatos?

— Que devo achar?

Ela sorriu. Era ele quem sempre a acusava de responder a uma
pergunta com outra.



— Os dois ocorreram igualmente no inicio da noite, uma espécie
de padrao. Isso me faz imaginar se talvez ele ndo seja casado, ou more
com alguém que espera que esteja em casa numa determinada hora.

Ben examinou a ponta do cigarro.
— Talvez apenas goste de se deitar cedo.
— Talvez.

— Tess. — Ed mergulhou um saquinho de cha num copo de agua
quente. — Se aceitarmos em geral que um voyeur ou um autor de
chamada excéntrico ndo vai além de ver ou ouvir, o que € que torna esse
cara diferente?

— Nao é um voyeur. Ele participa. Essas mulheres falaram com ele.
Nao ha a mesma distancia, real ou emocional, como ha com alguém que
usa binéculo pra espionar um apartamento do outro lado da rua ou
espiar por uma janela. Nao existe 0 mesmo tipo de anonimato que num
telefonema aleatorio. Ele conhece essas mulheres. Nao Kathleen e Mary,
mas Désirée e Roxanne. Certa vez tive um paciente envolvido no
estupro de uma namorada.

— Infelizmente, o ponto de vista da vitima nao se aplica ao caso,
Dra. Court — interferiu Harris.

— Eu tratei o estuprador, ndo a vitima. — Tess tirou os 6culos e
correu a haste por entre os dedos. — Ele ndo forgou o sexo com essa
garota s6 pensando em si mesmo. Iniciou, insistiu e depois persistiu
porque achou que era isso que ela esperava dele. Tinha se convencido
de que a namorada queria que ele assumisse a responsabilidade e, se
recuasse, ela o teria julgado fraco. Nao viril. Ao forga-la, ele ndo apenas
obteve liberacdo sexual, mas a sensacdao de poder. Foi quem assumiu o
comando. Em minha opinido, o homem que vocés procuram curte essa
mesma sensacao de poder. Mata as mulheres porque o assassinato é o
poder ultimo. E provavel que ele venha de uma familia em que nio lhe
foi permitido exercer poder, em que as figuras autoritarias em sua vida
eram, ou sdo, muito fortes. Foi sexualmente reprimido, agora faz
experiéncias.



Ela abriu mais uma vez as pastas.

— As vitimas eram tipos diferentes de mulheres, ndao apenas na
personalidade do alter ego, mas também no fisico. Isso pode ter sido
coincidéncia, claro, porém é mais provavel que fosse deliberado. As
unicas coisas que essas mulheres tinham em comum eram o sexo e o
telefone. Ele usou as duas coisas contra elas da maneira mais violenta e
final. A préxima escolha sera na certa alguém com um estilo em tudo
diferente.

— Eu preferiria que nao tivéssemos oportunidade de poOr essa
teoria a prova. — Harris cortou outro canto do paozinho de passa. —
Ele poderia parar? Parar de chofre?

— Acho que ndo. — Tess tornou a fechar as pastas e largou-as na
mesa do capitdo. — Ndo se nota remorso nem angustia. A mensagem do
cartao da florista nao foi "Sinto muito" nem "Perdoe-me", mas "Nao
esquecerei’. Os movimentos dele sdao planejados com todo cuidado. O
cara nao agarra uma mulher na rua e a arrasta para um beco ou carro.
Mais uma vez, vocés precisam entender que ele as conhece, ou acha que
as conhece, e tira o que julga merecer. E em muitos aspectos um
produto da sociedade atual, em que basta apenas pegar o telefone e
pedir qualquer coisa. De pizza a pornografia, s6 € preciso apertar um
botao que a coisa se torna da pessoa, um objeto ao qual se tem direito.
A gente tem aqui uma mistura da conveniéncia de tecnologia e
tendéncias sociopaticas. Tudo é muito l6gico pra ele.

— Com licenga. — Maggie Lowenstein enfiou a cabeca pela fresta
da porta. — Acabamos de fazer as checagens cruzadas dos cartdes de
crédito. — Ao aceno de Harris com a cabeca, ela entregou as paginas
impressas a Ed. — Nenhuma bate.

— Nenhuma?
Ben levantou-se para olhar por cima do ombro do parceiro.

— Zero. Procuramos correspondéncias nos niimeros, nos nomes,
enderecos, possiveis pseudénimos ou fraudes. Nada.



— Estilos diferentes — murmurou Ed, comegando a pensar nisso a
fundo.

— Entdo, voltamos a estaca zero.
Ben pegou as folhas que o parceiro lhe passou.

— Talvez nao. Localizamos a origem das flores. Um pedido por
telefone feito por um cara chamado Patrick R. Morgan. Aqui esta o
endereco.

— Ele apareceu em alguma dessas? — perguntou Ed, ainda
examinando os papéis impressos.

— Nao. Continuamos checando as outras listas.

— Vamos fazer uma visita a ele. — Ben conferiu as horas no
reldgio. — Vocé tem o endereco do trabalho?

— Tenho, Capitol Hill. Morgan é senador.

O parlamentar encontrava-se em sua residéncia naquele dia, na
sua casa restaurada de Georgetown. A mulher que atendeu a porta
parecia azeda, impaciente, e carregava uma montanha de pastas de
arquivo.

— Sim? — Foi sé o que disse.
— Gostariamos de ver o senador Morgan.

Ed ja olhava além dela e mirava o revestimento de mogno no
corredor. Coisa auténtica.

— Lamento, o senador nao se acha em condicdes de recebé-los. Se
quiserem marcar uma hora, ligue para o escritdrio dele.

Ben retirou o distintivo.
— Assunto de policia, madame.

— Nao dou a minima, nem que fosse o préprio Deus — ela
respondeu, mal dispensando um olhar a identidade do detetive. — Ele



nao pode atender. Tente o escritério na semana que vem.

Para impedi-la de fechar-lhes a porta na cara, Ed apenas pos o
ombro na abertura.

— Receio precisar insistir. Podemos conversar com ele aqui ou la
na sede da policia.

Ele captou a expressao nos olhos dela e teve certeza de que, apesar
de seu tamanho, a mulher pretendia afasta-lo no muque.

— Margaret, que diabo esta acontecendo ai?

A pergunta, seguiu-se uma série de espirros, antes que o senador
Morgan surgisse no vao da porta. Um homem de pequena estatura,
cabelos escuros, que beirava os cinquenta anos. Envolto num roupao de
banho nesse momento, palido e com os olhos injetados.

— Esses homens insistem em ver o senhor, e eu disse a eles que...

— Tudo bem, Margaret. — Apesar dos olhos avermelhados,
Morgan conseguiu dar um largo sorriso politico. — Sinto muito,
senhores, como podem ver, estou meio derrubado pelo tempo.

— Nossas desculpas, senador. — Ben exibiu o distintivo — Mas €
importante.

— Entendo. Bem, entrem. Mas aviso que mantenham distancia. Na
certa, continuo contagioso.

Conduziu-os pelo corredor até uma sala de estar decorada em tons
de azul e cinza, realcada com esbo¢cos emoldurados da cidade.

— Margaret, pare de fazer cara feia aos agentes de policia e va
tratar desses arquivos.

— Recaida — ela diagnosticou, mas desapareceu, obediente.

— As secretarias sdo piores que as esposas. Sentem-se, senhores.
Queiram me desculpar por me deitar aqui. — Morgan instalou-se no
sofd com uma manta de angora jogada sobre os joelhos. — Gripe —
explicou, pegando um lenco de papel. — Estive saudavel como um



cavalo o inverno todo, e ai, assim que as flores come¢am a se abrir, sou
atingido por ela.

Cauteloso, Ed sentou-se numa cadeira a um bom metro de
distancia.

— As pessoas cuidam melhor de si mesmas no inverno —
comentou. Notou o bule de cha e o jarro de suco. Pelo menos o0 homem
vinha tomando liquidos. — Tentaremos ndao tomar muito do seu tempo.

— Sempre faco questdo de cooperar com a policia. Estamos no
mesmo lado, afinal.

Morgan espirrou num lengo de papel.
— Saude — desejou Ed.
— Obrigado. Entao, que posso fazer por vocés?

— Tem conhecimento de uma empresa chamada Fantasia? —
perguntou Ben, como quem ndo quer nada, e cruzou as pernas, mas
sem despregar os olhos do rosto de Morgan.

— Fantasia? Nao — respondeu o senador, apés pensar um
instante. — Ndo me soa nada conhecido. — Fez a afirmacdo com
aparente inocéncia, ajeitando o travesseiro. — Devia?

— Telessexo — disse Ed, e pensou um instante nos germes que se
moviam rapidos pelo ar.

Ser policial incluia todo tipo de riscos.

— Ah. — Morgan fez uma leve careta e recostou-se. — Sem a
menor divida, um tema para debate. Mesmo assim, trata-se de mais
uma questao para a Comissao Federal de Comunicag¢des e os tribunais
do que para um parlamentar. Pelo menos no momento.

— Conheceu uma mulher chamada Kathleen Breezewood, senador
Morgan?

— Breezewood, Breezewood. — Morgan espichou os labios
enquanto examinava Ben. — O nome nao é conhecido.



— Désirée?
— Ndo. — Tornou a sorrir. — Nao é um nome que a gente esqueca.
Ed pegou o caderno e abriu-o, como a checar algum fato.

— Se ndo conhecia a Sra. Breezewood, por que mandou flores a
cerimonia funebre dela?

— Mandei? — Morgan exibiu um leve embaraco. — Bem, com
certeza nao era alguém de relacionamento intimo, mas se enviam flores
por inumeras razoes. Sobretudo politicas. Minha secretaria cuida desse
tipo de coisa. Margaret!

Berrou o nome e caiu num rapido acesso de tosse.

— Excedendo-se — ela resmungou ao chegar correndo a sala. —
Tome o cha e pare de gritar.

Ele fez exatamente o que a secretaria mandou, ddcil, pensou Ed.
— Margaret, eu conhec¢o alguma Kathleen Breezewood?
— Refere-se a mulher que foi assassinada alguns dias atras?

O rubor que a tosse trouxera ao rosto de Morgan desapareceu. Ele
virou-se para Ed.

— Eu mandei?
— Sim, senhor.
— Mandamos flores, Margaret?

— Por que mandariamos? — Ela se ocupou com a manta sobre o
colo dele. — O senhor nao a conhecia.

— As flores enviadas a casa funeraria foram encomendadas a
Florists Bloom Town com o numero do seu cartao de crédito.
MasterCard.

Ed tornou a olhar o caderno e ditou o niimero.

— Esse é meu? — perguntou Morgan a secretaria.



— E, mas nio encomendei flores. Temos uma conta com a Lorimar
Florists, de qualquer modo. Nao uso a Bloom Town. Nao encomendo
flores ha duas semanas. As ultimas foram para a esposa de Parson,
quando ela teve o bebé. — Lanc¢ou um olhar obstinado a Ben. — Esta
anotado na agenda.

— Pegue a agenda, por favor, Margaret. — Morgan esperou que ela
saisse. — Senhores, vejo que esse assunto é mais sério do que eu
desconfiava, mas receio estar por fora.

— Kathleen Breezewood foi assassinada na noite de 10 de abril. —
Ed esperou o parlamentar acabar de espirrar em outro lenco. — Pode
nos dizer onde estava entre as oito e onze horas?

— Dez de abril. — Morgan esfregou os dedos nos olhos. — Foi a
noite do levantamento de fundos na Shoreham. Ano de elei¢do, vocés
sabem. Eu acabava de cair com esta gripe desgracada e lembro que fiz
corpo mole na hora de sair. Minha mulher se irritou comigo. Creio que
ficamos 14 das sete até, ah, pouco depois das dez. Voltamos direto para
casa. Eu tinha uma reunido ao café da manha no dia seguinte.

— Nada na agenda sobre flores desde o bebé de Parson. —
Convencida, Margaret retornou e entregou a imensa agenda a Ben. — E
minha obrigacao saber para onde e quando enviar flores.

— Senador Morgan — comegou Ed -, quem mais tem acesso ao
seu cartdo de crédito?

— Margaret, claro. E minha mulher, embora ela tenha o seu
proprio.

— Filhos?
Morgan enrijeceu-se com a pergunta, mas respondeu:

— Meus filhos ndo tém a menor necessidade de cartdes de crédito.
Minha filha tem apenas quinze anos. Meu filho cursa a ultima série da
Academia Preparatoria St. James. Os dois recebem uma mesada e as
compras grandes precisam ser aprovadas antes. E o6bvio que a
atendente na florista cometeu um erro ao anotar o numero.



— E possivel — murmurou Ben. Mas também duvidava que a
vendedora houvesse entendido mal o nimero. — Ajudaria se pudesse
nos dizer onde estava seu filho na noite do dia 10.

— Isso me ofende.
Gripe a parte, Morgan sentou-se ereto.

— Senador, temos dois assassinatos. — Ben fechou a agenda. —
Nado estamos em posicao de pisar em ovos.

— Vocé sabe, claro, que nao tenho de responder a nada. Para
encerrar o assunto, porém, vou cooperar.

— Somos gratos — disse Ben, delicado. — Sobre o seu filho?

— Ele teve um encontro. — Morgan pegou o suco e serviu-se um
copo alto cheio. — Esta namorando a filha do senador Fielding, Julia.
Creio que foram ao Kennedy Center naquela noite. Michael chegou em
casa as onze. Noite de escola.

— E na noite de ontem? — perguntou Ben.

— Ontem, ele ficou em casa a noite toda. Jogamos xadrez até um
pouco depois das dez.

Ed anotou os dois alibis.

— Outra pessoa entre seus empregados teria acesso ao numero do
seu cartao de crédito?

— Ndo. — Tanto a paciéncia quanto a necessidade de cooperar do
senador chegavam ao fim. — Muito simples, alguém cometeu um erro.
Agora, se me derem licenca, nao tenho mais nada a dizer.

— Agradecemos seu tempo. — Ed levantou-se e guardou o
caderno. Ja decidira tomar uma dose extra de vitamina C quando
chegasse a delegacia. — Se pensar em algum outro motivo para as

flores terem sido debitadas de seu cartao de crédito, nos informe.

Margaret ficou mais que feliz ao acompanha-los até a porta.
Quando a porta se fechou atras deles com uma inequivoca pancada, Ben
enfiou as maos nos bolsos.



— Minha intuicao me diz que o cara € sincero.
— Concordo.

Dirigiram-se ao carro. Acima do resmungo de Ben, Ed ocupou o
lugar do motorista.

— Sabe, uma coisa que Tess disse estd me aporrinhando.
— 0 qué?

— Que se pode pegar o telefone e pedir qualquer coisa. Eu mesmo
faco isso o tempo todo.

— Pizza ou pornografia? — perguntou Ben, mas também pensava
nisso.

— Gesso de parede. Fiz uma encomenda més passado e tive de dar
ao cara o nimero do meu cartdo antes mesmo da entrega. Quantas
vezes a gente da o numero do cartdo de crédito pelo telefone? Bastam o
numero e o nome, nada fisico, identidade e assinatura.

— E. — Com um belo suspiro, Ben sentou-se. — Acho que isso
estreita o campo a duzentas mil pessoas.

Ed afastou-se da residéncia de Morgan.

— Ainda nos resta a esperanca de que a filha do senador tenha
ficado acordada até tarde.



CAPITULO DEZ

Mary Beth Morrison nascera para ser mae. Quando tinha seis anos,
possuia uma colecao de bonecas que exigiam constante alimentacgao,
troca de roupas e paparico. Algumas andavam, outras falavam, mas o
coracao da menina também se enternecia por uma boneca de trapo
com um braco rasgado.

Ao contrario de outras criancgas, nunca se esquivara dos afazeres
domésticos que os pais lhe atribuiam. Adorava lavar roupas e encerar o
chdo. Tinha uma tabua de passar roupa e um fogdo em miniatura, além
do proprio aparelho de cha. Aos dez anos, saia-se melhor que a mae na
atividade de assar bolos em geral.

Sua maior e verdadeira ambicao era ter um lar e uma familia
formada por ela propria da qual pudesse cuidar. Nos sonhos de Mary
Beth nao surgia visao alguma de salas de reunido de diretoria nem de
pastas de executiva. Ela queria uma cerca de trelica branca e um
carrinho de bebé.

Mary Beth era uma crente convicta de que uma pessoa, homem ou
mulher, devia exercer o que fazia melhor. A irma entrara na Ordem dos
Advogados e ingressara numa firma juridica da alta sociedade em
Chicago. Mary Beth orgulhava-se dela. Embora admirasse o guarda-
roupa da irma, sua direta defesa da lei e os homens que entravam e
saifam aos montes da vida dela, ndo tinha um unico fio de cabelo de
inveja no corpo. Recortava cupons e assava brownies para a atividade
de levantamento de fundos da Associacao de Pais e Mestres e era uma
ativista do movimento de igualdade salarial e profissional para homens
e mulheres, embora jamais houvesse sido membro de qualquer
sociedade por cuja mao de obra lutava.

Aos dezenove anos, casara-se com o namorado de infancia, um
menino que escolhera quando os dois frequentavam a mesma escola de
ensino fundamental. Ele nunca correra qualquer risco. Mary Beth fora
atenciosa, paciente, compreensiva e apoiadora. Nao por meio de



malicia, mas com sinceridade. Apaixonara-se por Harry Morrison no dia
em que dois brigdes o derrubaram no patio de recreio e afrouxaram-lhe
o dente da frente. Ap6s vinte e cinco anos de amizade, doze de
casamento e quatro filhos, ela ainda o adorava.

Seu mundo girava em torno do lar e da familia, a ponto de até os
interesses externos também circularem de volta a eles. Muitos,
inclusive a irma, consideravam esse mundo bastante limitado. Mary
Beth apenas sorria e assava outro bolo. Era feliz e boa, até excelente, no
que fazia. Tinha o que para ela representava a maior recompensa: o
amor do marido e dos filhos. Nao precisava da aprovacao da irma nem a
de qualquer outra pessoa.

Mantinha-se em forma para o prazer do marido e o seu proprio. Ao
aproximar-se do trigésimo segundo aniversario, continuava uma
mulher linda, bem-arrumada, com a pele sem rugas e suaves olhos
castanhos. Mary Beth entendia e solidarizava-se com as mulheres que
se sentiam aprisionadas no papel de dona de casa. Também se sentiria
da mesma maneira trancada num escritdério. Quando encontrava tempo,
trabalhava na Associacdo de Pais e Mestres e na Sociedade Protetora
dos Animais. Além da familia, nutria uma paixdao pelos animais.
Também eles precisavam de cuidado.

Era uma maezona e vinha pensando na possibilidade de ter mais
um filho antes de dar por encerrada a prole.

O marido a valorizava. Embora ela deixasse a maioria das decisoes
nas maos dele, ou assim parecia, Mary Beth ndo era ingénua. Haviam
tido seu quinhao de discussdes durante o casamento e, se a questao
fosse muito importante, aferrava-se a ela e brigava até conseguir o que
queria. A questao da Fantasia era muito importante.

Embora Harry fosse um bom provedor, houvera ocasides em que
Mary Beth assumira empregos de meio periodo para complementar ou
aumentar a renda do marido. Inscrevera-se e recebera licenca para
cuidar de criancas em creche. Com o dinheiro extra que ganhara, a
familia tivera condi¢des de fazer uma viagem de férias durante dez dias
na Florida e na Disney World. As fotos dessa excursao encontravam-se



guardadas com todo capricho num album azul com a etiqueta férias de
nossa familia.

E, uma vez, vendera revistas pelo telefone. Embora sua voz a
ajudasse a aumentar a renda da familia, o trabalho nao a satisfizera.
Como mulher que amadurecera sabendo fazer o orcamento de tempo e
dinheiro, achara as recompensas financeiras muito aquém do tempo
envolvido.

Queria outro filho, e queria prover um fundo para a universidade
dos quatro com que ja fora abengoada. O salario do marido no cargo de
contramestre numa construtora dava para os gastos, mas ndo permitia
muitos extras. Ela encontrou a Fantasia na contracapa de uma das
revistas dele. A ideia de ser paga so para falar fascinou-a.

Foram-lhe necessarias trés semanas, mas por meio de conversa
transformara a ferrenha oposicao de Harry em ceticismo. Mais uma
semana, mudara o ceticismo para rancorosa aceitacdo. Mary Beth tinha
jeito com as palavras. Agora convertia esse talento em dolares.

Ela e Harry haviam concordado em dar um ano a Fantasia. Nesse
tempo, a meta de Mary Beth era ganhar dez mil doélares. O pé-de-meia
suficiente para uma faculdade pequena e talvez, se o casal tivesse sorte,
os honorarios do obstetra.

Entrava no quarto més como garota da Fantasia e ja chegara a
metade da meta projetada. Era uma moga muito popular.

Nao a incomodava falar de sexo. Afinal, como explicara ao marido,
era dificil ser puritana apdés doze anos de casamento e quatro filhos.
Harry mudara de opinido a ponto de sentir-se divertido com o novo
trabalho da mulher. De vez em quando, ele préprio telefonava, na linha
pessoal, para dar-lhe a chance de treinar. Dava-se o0 nome de Stud
Brewster e fazia-a rir.

Talvez devido ao instinto maternal dela ou a genuina compreensao
dos homens e de seus problemas, a maioria dos telefonemas que
recebia tratava menos de sexo que de compaixdo. Os clientes que a
chamavam assiduamente descobriam que podiam falar com ela das



frustragdes no emprego ou do desgaste da vida familiar e receber um
conselho reconfortante. Mary Beth nunca parecia entediada, como
muitas vezes as esposas e amantes pareciam ficar, nunca criticava e,
quando a ocasiao exigia, ela sabia transmitir o tipo de conselho sensato
que poderiam receber se escrevessem a um Correio Sentimental — com
o bonus de um prazer sexual.

Era irma, mae ou amante, qualquer coisa que o cliente solicitasse.
Os clientes ficavam satisfeitos, e Mary Beth comegou a pensar a sério
em jogar fora a carteia de pilulas anticoncepcionais e partir logo para a
ultima tentativa de engravidar.

Mulher de vontade forte, sem complicacbes, acreditava que a
maioria dos problemas se resolvia com tempo, boas intencées e um
prato de brownies com lascas de chocolate derretido. Mas jamais
encontrara ninguém como Jerald.

E ele escutava. Noite apds noite, esperava para ouvir aquela voz
delicada e calmante. A beira de apaixonar-se, ele ja se achava quase tdo
obcecado por ela quanto por Désirée. Roxanne fora esquecida, pois
significara pouco mais que um rato de laboratério. Mas uma divindade
se desprendia da voz de Mary Beth, uma solidez fora de moda associada
ao nome, que ela mantivera, porque se sentia confortavel demais com
ele para participar de brincadeiras. Qualquer homem acreditaria no
que uma mulher como aquela lhe dissesse. As promessas que fazia
seriam cumpridas.

Ela era um estilo inteiramente diferente. Jerald acreditava nela e
queria conhecé-la. Desejava mostrar-lhe o quanto se sentia agradecido.
No inicio da noite, e também tarde, ele escutava. E planejava.

Grace fartara-se de sO topar com becos sem saida e ser paciente.
Mais de uma semana se passara desde o segundo assassinato e, se havia
algum progresso na investigacdao, Ed nao lhe contava. Ela achava que o
entendia. Era um homem generoso e compassivo. Mas também um
policial que vivia segundo as regras do departamento, e as dele proprio.
Embora respeitasse a disciplina, sentia-se frustrada com essa excessiva



discricdo. O tempo que passava com ele acalmava-a de certa forma,
enquanto o que passava sozinha a deixava sem nada a fazer, além de
pensar. Entdo também comecou a planejar.

Marcou encontros. As breves reunidoes com o advogado de
Kathleen e o detetive que a irma contratara nao esclareceram nada. Nao
lhe disseram coisa alguma que ja ndao soubesse. De algum modo,
esperava conseguir escavar informag¢des que apontassem Jonathan. No
intimo, ainda desejava que ele fosse culpado, embora, em suas proprias
palavras, soubesse que nao fazia sentido. Mas era dificil abrir mao
dessa crenca. No fim, teve de aceitar que, por mais que ele houvesse
sido responsavel pelo estado de espirito da irma nos ultimos dias de
vida, ndo o fora por acabar com a vida dela.

Mas Kathleen continuava morta e ainda restavam outras
possibilidades a ser exploradas. A mais direta e de facil analise levou-a
a Fantasia. Grace encontrou Eileen na posicdo habitual atras da
escrivaninha. Quando entrou, a empresaria fechou o talao de cheques
onde acertava o saldo e sorriu. Um cigarro queimava no cinzeiro junto
ao seu cotovelo. Nos ultimos dias, abandonara o faz de conta de que
deixara de fumar.

— Boa tarde. Posso ajuda-la?
— Sou Grace McCabe.

Eileen levou um instante para situar o nome. De suéter largo
vermelho, calca preta colante e botas de pele de cobra, ndo mais parecia
a irma enlutada na foto de jornal.

— Sim, Srta. McCabe. Todos nds sentimos muito por Kathleen.

— Obrigada. — Grace viu, pela tensao dos dedos da empresaria,
que ela se preparava para um ataque. Talvez fosse melhor deixar a
mulher nervosa e vigilante. Nao teve o menor escrupulo quanto a
intensificar a culpa: — Ao que tudo indica, sua empresa foi o
catalisador da morte de minha irma.

— Srta. McCabe. — Eileen pegou o cigarro e sorveu uma baforada
rapida, agitada. — Eu me sinto mal, muito mal, pelo que aconteceu a



Kathleen. Mas nao me sinto responsavel.

— Nao? — A escritora sorriu e sentou-se. — Entao suponho que
também nao se sinta por Mary Grice. Tem café?

— Sim, sim, claro.

Eileen levantou-se e foi a despensa do tamanho de um armario de
vassouras atras da mesa. Nao se sentia nada bem, e desejava agora ter
embarcado com o marido para aquelas rapidas férias nas Bermudas.

— Tenho certeza de que sabe que estamos cooperando com a
policia de todas as formas possiveis. Todos querem ver esse cara detido.

— Sim, mas entenda, eu também quero que ele pague pelo que fez.
Sem creme — acrescentou e esperou a outra trazer uma enorme caneca
de ceramica. — Entende que me sinto um pouco mais proxima de tudo
isso do que vocé, ou a policia. Preciso encontrar respostas a algumas
perguntas.

— Nao sei 0 que posso lhe dizer. — Eileen tornou a sentar-se atras
da escrivaninha. Assim que se instalou, pegou o cigarro. — Eu ja disse a
policia absolutamente tudo que podia. Nao conhecia bem a sua irma,
vocé sabe. SO a encontrei quando ela veio pela primeira vez aqui para a
entrevista. Tudo o mais era feito pelo telefone.

Nao, ndo conhecera bem Kathleen, pensou Grace. Talvez ninguém
tivesse conhecido.

— O telefone — repetiu a escritora, recostando-se na cadeira. —
Imagino que o telefone seja a esséncia de tudo isso. Sei como funciona
seu negocio. Kathleen me explicou, portanto nao ha a menor
necessidade de entrar de novo em todos os pormenores. Quero que me
diga uma coisa: algum dos homens que usam o servico ja veio aqui?

— Nao. — Eileen massageou um pouco acima dos olhos devido a
uma dor de cabeca. Nao conseguia livrar-se completamente dela desde
que lera sobre a morte de Mary Grice nos jornais. — Nao damos nosso
endereco aos clientes. Claro, seria possivel alguém muito determinado
conseguir nos encontrar, mas ndao ha motivo algum para isso. Fazemos



uma triagem de todas as empregadas em potencial antes de darmos o
endereco para a entrevista pessoal. Somos muito cuidadosos, Srta.
McCabe. Quero que entenda isso.

— Alguém ligou fazendo perguntas sobre Kathy... sobre Désirée?

— Nao. E se tivesse ligado, ndo teria obtido nenhuma resposta.
Com licengca — ela se apressou a dizer quando o telefone tocou.

Grace tomou um gole do café e prestou atencdo com meio ouvido.
Por que fora ali? Sabia na verdade que iria obter poucas informagoes,
ou nenhuma, que a policia ja ndo tivesse. Alguns detalhes que faltavam,
alguns fragmentos; ela procurava no escuro. Mas o lugar era aquele.
Aquele escritério minusculo, despretensioso, representava a chave.
Bastava descobrir a forma de gira-la.

— Lamento, Sr. Peterson, Jezebel ndao estd em servico hoje.
Gostaria de conversar com outra pessoa? — Enquanto falava, Eileen
apertou algumas teclas e depois leu a tela do monitor. — Se o senhor
tinha alguma coisa especifica em mente... Entendo. Acho que gostara de
falar com Magda. Sim, estd. Tenho certeza de que ficara satisfeita em
ajuda-lo. Tomarei as providéncias. — Quando desligou, lancou a Grace
um olhar nervoso. — Desculpe, isso vai levar alguns minutos.

— Tudo bem. Esperarei até vocé terminar.

Grace ergueu a caneca de novo. Teve uma nova ideia que pretendia
por logo em pratica. Sorriu para Eileen quando o negdcio foi fechado.

— Diga-me, que devo fazer pra conseguir um trabalho aqui?

Ed ndo estava no melhor dos humores quando parou na sua
garagem. Passara quase o dia todo esperando impaciente a hora de
depor na apelacdo de um caso no qual trabalhara dois anos antes.
Nunca duvidara da culpa do réu. Havia as provas, o motivo e a
oportunidade para confirmar. Ele e Ben haviam amarrado as pontas
num lago de gravata e entregue ao promotor publico.



Embora a imprensa houvesse feito o maior estardalhago do crime,
fora uma investigacdo muito simples. O homem matara a esposa, mais
velha e rica, depois baguncara tudo para fazer parecer um assalto. O
primeiro juri deliberara em menos de seis horas e retornara com o
veredicto de culpado. A lei disse que o réu tinha direito a uma apelacao,
e que a justica protelasse. Agora, dois anos depois, retratavam o homem
que tirara de proposito a vida da mulher a quem prometera amar,
honrar e cuidar como uma vitima das circunstancias.

Ed sabia que o assassino tinha uma boa chance de ficar impune.
Em dias assim, perguntava-se por que se dava ao trabalho de pegar o
distintivo toda manha. Enfrentava as montanhas de papelada sem se
queixar de quase nada. Punha a vida em risco para proteger a
sociedade. Passava horas em vigilancias policiais no pior do inverno ou
no auge do verao. Tudo isso fazia parte do trabalho policial. Mas
comecava a tornar-se cada vez mais dificil aceitar as distor¢oes que
encontrava nos tribunais da lei.

Passaria a noite erguendo paredes de gesso cartonado, medindo,
cortando e martelando até esquecer que, por mais afinco com que
trabalhasse, perderia o mesmo nimero de vezes que ganharia.

Nuvens formavam-se no oeste, prometendo uma noite chuvosa. As
plantas precisavam disso, ali e no pequeno canteiro que ele cultivara
num jardim comunitario a uns quatro quilometros de distancia.
Esperava ter tempo durante o fim de semana para checar as
abobrinhas. Ao descer do carro, ouviu o constante zumbido de um
cortador de grama. Espiou e viu Grace abrindo uma trilha de um lado a
outro no gramado do pequeno jardim defronte a casa da irma.

Estava tdo bonita. Toda vez que a via, ele sentia-se contente apenas
em olhar. A leve brisa que ajudava a acumular as nuvens soprava-lhe os
cabelos e os faziam dancar de forma desordenada ao redor do rosto.
Pusera fones de ouvido presos a um walkman que enganchara na
cintura da calga jeans.

Ed pretendera cuidar do gramado para ela, mas agora se alegrava
por nao ter tido a oportunidade. Dava-lhe a chance de vé-la trabalhar,



alheia a presenca dele. Permitia-lhe ficar ali parado e imaginar como
seria voltar para casa todo dia e encontra-la a sua espera.

O no apertado de raiva que vinha trazendo consigo se afrouxou.
Encaminhou-se em dire¢cao a amada.

Com o classico Chuck Berry tocando estrondoso nos ouvidos,
Grace deu um salto quando Ed lhe tocou o ombro. Segurou o cortador
de grama com apenas uma das maos, levou a outra ao coragao, ergueu a
cabega e sorriu-lhe. Viu a boca do detetive mover-se junto com a musica
Maybelline, que dancava na cabega dela. O sorriso transformou-se numa
expressdo radiante. Agradava-a tanto olha-lo, aqueles olhos meigos, até
delicados, no rosto forte. Ed daria um perfeito Homem da Montanha,
concluiu, morando sozinho, subsistindo da terra. E os indios confiariam
nele, porque seus olhos ndo mentiam.

Talvez devesse fazer uma experiéncia na composicdo de um
faroeste — alguma coisa com um grupo de civis e um xerife de barba
ruiva, bom de montaria e tiro certeiro para manter a ordem na cidade.

Apo6s um momento, Ed abaixou os fones de ouvido e deixou o aro
pendurado no pesco¢o dela. Grace ergueu o braco para tocar-lhe a
barba.

— 0i. Nao ouvi uma palavra sequer do que vocé disse.

— Eu notei. Sabe, ndo devia tocar essa coisa tao alto assim. Faz mal
aos ouvidos.

— Rock sé é bom alto. — Ela baixou a mao até o quadril e
desligou-0. — Chegou mais cedo hoje?

— Nao. — Como os dois gritavam acima do barulho do cortador de
grama, ele apertou o interruptor para desativa-lo. — Vocé nao vai
conseguir terminar isso antes da chuva.

— Chuva? — Surpresa, ela ergueu os olhos para o céu. — Quando
iSso aconteceu?

Ele riu e esqueceu as desgastantes horas passadas no tribunal.



— Vocé sempre fica alheia ao que acontece a seu redor?

— Com a maior frequéncia possivel. — Grace conferiu mais uma
vez 0 céu. — Bem, posso terminar o resto amanha.

— Eu cuido disso pra vocé. Vou tirar o dia de folga amanha.

— Obrigada, mas vocé ja tem muito que fazer. E melhor eu guardar
essa coisa de volta l1a nos fundos.

— Eu dou uma maozinha.

Como ele parecia disposto, Grace tirou de bom grado a mao do
cortador e cedeu.

— Conheci Ida hoje — ela comegou, quando sairam com a
maquina ruidosa até os fundos da casa.

— Segunda casa adiante?

— Acho que sim. Ela deve ter me visto aqui no quintal; apareceu,
com cheiro de gato.

— Nao me surpreende.

— De qualquer modo, queria me informar que tinha sentido muito
boas vibragdes em mim. — Grace pegou uma lona encerada quando ele
parou o cortador no canto da casa. — Desejava saber se eu ja tinha
estado em Shiloh... a batalha.

— E o que vocé respondeu?

— Nao quis decepcionar a velhinha. — Apds estender a lona sobre
o cortador, Grace flexionou os ombros. — Disse que fui atingida por
uma bala ianque na perna. E que até hoje, de vez em quando, manco ao
andar. Ela ficou satisfeita. Vocé tem planos pra esta noite?

Ele aprendia a entrelacar as ideias com as dela.
— Paredes de gesso cartonado.

— Paredes de gesso? Ah, aquela coisa medonha cinzenta, certo?
Posso dar uma maozinha?



— Se quiser.

— Tem alguma comida de verdade 1a?

— E provavel que eu possa desenterrar algo.
Lembrando do aspargo, Grace o deteve literalmente:

— Espere um instante. — Saiu correndo até a cozinha, assim que
comecaram a pingar as primeiras gotas de chuva. Tornou a voltar
correndo, com um saco de batata frita. — Racdes de emergéncia. Corra.
— Antes que ele pudesse concordar, ela disparou numa corrida contra a
morte, divertindo-o pela agilidade com que transp0s a cerca com um
salto maneta. Ed alcan¢ou-a a trés metros da porta dos fundos e
surpreendeu os dois arrebatando-a nos bracos. Rindo, ela beijou-o com
forca e rapidez. — Vocé tem os pés rapidos, Jackson.

— Eu me exercito perseguindo bandidos.

Enquanto a chuva caia incessantemente, ele colou mais uma vez a
boca na dela. Doce, e muito mais doce ao ouvir o suspiro murmurado.
Grace tinha o rosto molhado em qualquer lugar que ele tocava com os
labios. Frio e molhado. Parecia nao pesar nada, poderia segura-la ali
durante horas. Entdo ele a sentiu tremer de frio e puxou-a mais para
perto.

— Estou ficando encharcado.

Ele langou-se numa corrida até a porta dos fundos e, logo
arrependido, largou-a ao lado para pegar as chaves. Grace entrou e
sacudiu-se como o cachorro da familia.

— Estad quente. Gosto de chuva quente. — Passou as maos pelos
cabelos, que saltaram na indomavel desordem que lhe caia tio bem. —
Sei que vou estragar o clima, mas esperava que vocé tivesse mais
alguma coisa a me dizer.

Nao o estragou, porque era esperado.

— A investigacao tem andado devagar, Grace. A Unica pista que
tinhamos era um beco sem saida.



— Tem certeza de que o alibi do filho do senador se sustenta?

— Como uma pedra. — Ele pds uma chaleira no fogo para o cha. —
O garoto estava no meio da primeira fila no Kennedy Center na noite em
que Kathleen foi assassinada. Tinha os canhotos do ingresso, a palavra
da namorada e mais uma dezena de testemunhas que o viram la.

— Podia ter escapulido sem ninguém ver.

— Nao havia tempo suficiente. No intervalo, as nove horas e
quinze, ele tomou um refrigerante no saguao. Sinto muito.

Ela balangou a cabeca. Recostando-se na bancada, pegou um
cigarro.

— Sabe o que é terrivel? Eu me pegar desejando que esse garoto
que nunca vi seja culpado. Nao paro de desejar que esse alibi va
desmoronar e ele seja preso. E nem o conheco.

— E humano. Vocé s6 espera com ansiedade que chegue ao fim.

— Nao sei mais o que espero, — Grace deixou escapar um suspiro.
Nao gostou do som fragil e queixoso. — Também quis que fosse
Jonathan, porque o conhecia, porque... deixa pra la — decidiu, ao
acender o isqueiro. — Nao foi nenhum dos dois.

— Noés vamos encontra-lo, Grace.

Ela examinou-o quando o vapor comecou a disparar pelo bico da
chaleira.

— Eu sei. Acho que ndo aguentaria continuar a fazer as coisas
comuns, pensar no que farei amanha, se nao soubesse. — Sorveu uma
longa e firme tragada. Pensava em outra coisa que ndao podia ser
evitada. — Ele ndo terminou ainda, terminou?

Afastando-se, Ed mediu o cha.
— E dificil saber.

— Nao, ndo é. Seja franco comigo, Ed. Ndo gosto de ser protegida.



Ele queria proteger, nao apenas por ser sua vocagao, mas por ser
Grace. E, por ser ela, ndo podia proteger:

— Nao creio que tenha terminado.

A escritora assentiu com a cabe¢a e indicou com um gesto a
chaleira.

— E melhor vocé preparar isso antes que a 4gua seque. —
Enquanto Ed pegava as canecas, Grace pensou no que fizera naquele
dia. Devia contar-lhe. A pontada na consciéncia foi aguda e impaciente.
Dificil de ignorar. Contaria, lembrou a si mesma. Tao logo fosse tarde
demais para ele fazer alguma coisa a fim de impedi-la. Aproximou-se
para bisbilhotar a geladeira. — Imagino que nao tenha cachorro-
quente.

Ele langou-lhe um olhar de tdo genuina preocupacao que a fez
morder o labio.

— Vocé come mesmo isso?
— Nao.
Ela fechou a porta e desejou que tivesse manteiga de amendoim.

Trabalharam bem juntos. Grace eliminou a maioria das lascas ao
fazer uma experiéncia com o martelo. Precisara primeiro discutir com
Ed, cuja ideia de deixa-la ajudar fora senta-la numa cadeira para ela
poder olhar. Ele acabou cedendo, mas manteve um olho de lince nela.
Nado tanto por temer que estragasse, embora fosse em parte isso. Era
mais por recear que se machucasse. Bastou-lhe apenas uma hora para
perceber que, tao logo se obstinava num projeto, Grace trabalhava
como uma profissional. Talvez tivesse sido meio negligente no
acabamento da massa nas juntas, mas ele imaginou que ficaria nivelado
com uma lixada. O tempo extra que exigiu ndao o incomodou. Na certa,
era uma tolice, mas s té-la ali ja o fazia trabalhar mais rapido.

— Vai ser um quarto e tanto. — Grace deu uma co¢ada no queixo
com as costas da mdo. — Gosto mesmo do jeito como modela isso em



forma de um pequeno L. Todo quarto civilizado deve ter uma sala de
estar.

Ele queria que ela gostasse. Na mente, ja conseguia vé-lo
concluido, até as cortinas na janela, de voile azul, com largas tiras
pregueadas prendendo as laterais fofas puxadas no meio para tras.

— Estou pensando em por duas claraboias.

7

— E mesmo? — Grace foi até a cama, sentou-se e inclinou o
pescoco. — Vocé pode se deitar aqui e olhar as estrelas. Numa noite
como esta, a chuva. — Seria gostoso, pensou, ao erguer os olhos para o
teto inacabado. Seria adordvel dormir ou fazer amor, ou apenas
devanear sob o vidro. — Se decidisse levar esse oficio pra Nova York,
ganharia uma fortuna reformando sétaos.

— Sente saudades?
Em vez de olha-la, Ed ocupou-se com a medi¢dao de uma junta.

— De Nova York? As vezes. — Menos, ela percebeu, do que
esperara. — Sabe o que ficaria bem aqui? Um banco sob a moldura da
janela. — Empoleirada na cama, apontou uma a direita. — Quando eu
era menina, sempre imaginei como seria maravilhoso ter um assento
sob a janela, onde pudesse me enroscar e sonhar. — Levantou-se e
abriu e fechou os bracos. Era estranha a rapidez com que os musculos
ociosos ficavam doloridos. — Passava quase o dia todo escondida no
sotao e sonhava.

— Sempre quis escrever?
Grace mergulhou a mao mais uma vez no balde de massa.

— Eu gostava de mentir. — Riu e passou a mistura cor de lama
sobre a cabe¢ca de um prego. — Nao das grandes mentiras, mas das
inteligentes. Livrava-me das confusdes inventando historias, e os
adultos em geral se divertiam o suficiente pra atenuar o castigo pelas
minhas traquinagens. — Calou-se por um instante. Nao queria lembrar
os tempos dificeis. — Que musica é essa?

— Patsy Cline.



Ela escutou por um momento. Nao era o tipo de musica que teria
escolhido, mas tinha uma incisividade que a agradava.

— Nao fizeram um filme sobre ela? Claro que sim. Morreu num
desastre de avido na década de 1960. — Prestou atencdo de novo. A
musica soava tao cheia de vida, tao vital. Nao sabia se lhe dava vontade
de sorrir ou chorar. — Creio que esse é outro motivo que me fez querer
escrever. Deixar alguma coisa. Uma histéria € como uma mausica.
Sobrevive a gente. Acho que tenho pensado mais nisso ultimamente.
Vocé ja pensou alguma vez em deixar uma coisa que dure?

— Claro. — Também mais recentemente, pensou, embora por
diferentes razdes. — Bisnetos.

A resposta a fez rir. Derramou a massa no punho do suéter, mas
nao se preocupou em limpa-la.

— E bem legal. Acho que pensaria assim, vindo de uma familia
grande.

— Como sabe que tenho uma familia grande?

— Sua mae comentou. Dois irmaos e uma irma. Os irmaos sao
casados, embora Tom e... — ela precisou pensar um instante... — Scott
sejam mais mo¢os que vocé. Tem, deixe-me ver, acho que sdo trés
sobrinhos, o que me fez pensar nos trigémeos do Pato Donald,
Huguinho, Zezinho e Luizinho... sem querer ofender.

Ele s6 pdde balancar a cabeca.
— Vocé nunca esquece nada?

— Nunca. Sua mae continua desejando uma neta, mas ninguém
tem cooperado. Ainda tem a esperanca de vocé abandonar as ruas e se
juntar ao seu tio na construtora.

Pouco a vontade, ele pegou um arremate de quina e comegou a
martela-lo.

— Parece que tiveram uma conversa e tanto.



— Ela quis fazer um teste comigo, lembra? — Ele enrubesceu,
apenas um pouco, mas o suficiente para fazé-la querer abraga-lo. — De
qualquer modo, as pessoas vivem me contando detalhes intimos de
suas vidas. Eu nunca soube por qué.

— Porque vocé escuta.
Grace sorriu, considerando isso um dos maiores elogios.

— Entdo por que ndo estd construindo apartamentos de
condominio com seu tio? Vocé gosta de construir.

— Isso me relaxa. — Assim como uma musica de Merle Haggard
que tocava no radio agora o relaxava. — Se fizesse isso todo dia, ficaria
entediado.

Ela prendeu a lingua entre os dentes enquanto derramava massa
numa juncao.

— Vocé esta falando com alguém que sabe até que ponto pode ser
tedioso o trabalho policial.

— E um quebra-cabeca. J4 montou quebra-cabecas quando era
garota? Os grandes, de duas mil e quinhentas pecas?

— Claro. Apds duas horas, trapaceava. Deixava todos loucos
quando descobriam que eu havia quebrado a ponta de uma peca para
fazé-la se encaixar.

— Eu passava dias num e nunca perdia o interesse. Sempre
trabalhava da borda pro centro. Quanto mais pecas a gente encaixa,
maiores os detalhes; quanto mais detalhes, mais proximo da imagem
completa.

Ela parou um instante, porque entendeu.

— Nunca sentiu vontade de ir direto ao centro e mandar os
detalhes as favas?

— Nao. Se vocé faz isso, acaba sempre procurando as pontas
soltas, aquela peca enganadora que une tudo e torna a coisa certa. —
Apoés martelar o ultimo prego, Ed recuou para ter certeza de que fizera



o trabalho direito. — E uma tremenda satisfacio quando a gente
encaixa a ultima peca e vé a imagem completa. Esse cara que
procuramos agora.. apenas ainda nao temos todas as pecas. Mas
teremos. Assim que tivermos, vamos misturar todas até tudo se
encaixar.

— Sempre se encaixam?

Ele olhou-a entdo. Tinha a maldita mistura manchada no rosto e
uma expressao muito séria. Ele esfregou o polegar no rosto dela para
tirar a mancha.

— Mais cedo ou mais tarde. — Largou a ferramenta e emoldurou
aquele rosto nas maos. — Confie em mim.

— Eu confio. — Olhos bondosos, maos fortes. Ela curvou-se mais
para perto. Queria mais que conforto, precisava de mais. — Ed... — As
batidas a porta do andar de baixo fizeram-na cerrar os olhos de
frustracdo. — Parece que temos companbhia.

— E. Com sorte eu me livro deles em cinco minutos.

Grace arqueou as sobrancelhas. A aspereza na voz dele agradou-a
e lisonjeou-a.

— Detetive, este poderia ser seu dia de sorte.

Ela tomou-lhe a mao para descerem juntos. Tao logo Ed abriu a
porta, Ben empurrou Tess para dentro.

— Santo Deus, Ed, ndo sabe que as pessoas podem sufocar aqui
embaixo? Que é que vocé... — Viu Grace. — Oh. Oi.

— Oi. Relaxe. Estavamos brincando com paredes de gesso. Ol3,
Tess. Que bom ver vocé. Nao tive chance de lhe agradecer.

— Nao ha de qué. — Tess ergueu-se na ponta dos pés e puxou Ed
para um beijo. — Desculpe, Ed. Eu disse a Ben que deviamos ligar antes.

— Nao tem problema. Sente-se.

— Claro, pegue um engradado. — Ben acomodou a esposa numa
caixa de mudanca e ergueu uma garrafa de vinho. — Vocé tem tagas,



nao?
Ed pegou a garrafa e ergueu as duas sobrancelhas.

— Qual é a ocasido? Vocé em geral traz uma embalagem de cerveja
Moosehead e bebe tudo sozinho.

— Isso que é gratidao, parceiro, sobretudo agora que o tornamos
padrinho. — Ben tomou a mao de Tess e ergueu-a nas dele. — Em sete
meses, uma semana e trés dias. Mais ou menos.

— Um bebé? Vocés, caras, vao ter um bebé? — Ed passou o braco
em volta de Ben e apertou-o. — Belo inicio de partida, parceiro. —
Pegou a mao livre de Tess quase como se fosse medir-lhe o pulso. —
Vocé esta bem?

— Otima. Ben quase sofreu um colapso, mas eu me sinto 6tima.

— Nao sofri quase um colapso. Talvez tenha balbuciado durante
uns dois minutos, mas ndo desabei. Vou pegar as tacas. Cuide pra que
ela fique sentada, sim? — ele pediu a Ed.

— Eu o ajudo. — Grace pegou o vinho de Ed e seguiu Ben até a
cozinha. — Vocé deve estar se sentindo no topo do mundo.

— Acho que ainda nao assimilei. Uma familia. — Ben comecou a
inspecionar os armarios, enquanto Grace achou um saca-rolha. —
Nunca pensei em ter uma familia. Entdo, de repente, 14 estava Tess.
Tudo mudou.

Grace fitou a garrafa e comecou a retirar a rolha.
— E engracado como a familia pode manter tudo coeso.

— E. — Apos arrumar as tagas, Ben p6s a mdo no ombro dela. —
Como tem se aguentado?

— Melhor, na maior parte do tempo, melhor. O mais dificil €
acreditar que ela se foi e ndo vou vé-la nunca mais.

— Eu sei como vocé se sente. Sei mesmo — ele disse ao sentir o
instantaneo retraimento dela. — Perdi meu irmao.



Apoés arrancar a rolha, Grace obrigou-se a olha-lo. Também viu
bondade em seus olhos. Embora ele fosse mais intenso que Ed, mais
agitado e cheio de energia, a bondade achava-se presente.

— Como lidou com isso?

— Muito mal. Tudo na vida caia aos pés de meu irmao, e eu era
louco por ele. Nao viviamos de acordo em relagdao a muitas coisas, mas
éramos muito unidos. Ele embarcou direto pro Vietna ao sair do ensino
meédio.

— Sinto muito. Deve ser horrivel perder na guerra alguém que a
gente ama.

— Ele ndao morreu no Vietnd, apenas as melhores partes
desapareceram. — Ben pegou a garrafa e comegou a servir o vinho. Era
estranho; mesmo apds tantos anos, lembrava-se bem demais. — Voltou
uma pessoa diferente, retraido, ressentido, perdido. Recorreu as drogas
pra apagar tudo, obscurecer tudo da mente, mas ndo ajudou. —
Percebeu que ela pensava na irma e nos frascos de tranquilizantes
estocados em toda a casa. — E dificil ndo culpa-los por escolherem um
caminho facil.

— E, é sim. Que aconteceu com ele?
— No fim, ndo conseguiu suportar mais. Entao optou por cair

— Sinto muito. Sinto muito mesmo. — As lagrimas mais uma vez
afloraram, as que ela conseguira reprimir durante dias. — Eu ndo quero
essa saida.

— Nao. — Ele também entendia. — Mas as vezes é melhor depois
que se faz.

— Todo mundo diz que entende, mas nao entende. — Quando Ben
a abragou, ela se manteve ali. — S6 sabemos o que é perder uma parte
de noés depois que acontece. Nao podemos fazer nada que nos prepare
pra isso, sabe? Nem depois, depois de cuidar de todos os detalhes. E o
pior nao conseguir fazer nada. Quanto tempo... quanto tempo vocé
levou pra dar a volta por cima?



— Eu lhe digo quando isso acontecer.

Ela concordou e apoiou a cabeg¢a no ombro dele por mais um
instante.

— S0 se pode seguir em frente?

— Isso mesmo. Depois de algum tempo, a gente deixa de pensar
nisso todo dia. Entdo acontece uma coisa como Tess em minha vida.
Vocé consegue seguir em frente. Nao consegue esquecer, mas consegue
seguir em frente.

Grace afastou-se para enxugar as lagrimas nas faces com as maos.
— Obrigada.
— Vocé vai ficar bem?

— Mais cedo ou mais tarde. — Ela fungou uma vez e conseguiu dar
um sorriso. — Mais cedo, espero. Vamos levar isso de volta. Esta noite
temos de comemorar a vida.



CAPITULO ONZE

Mary Beth Morrison debrucava-se sobre o orcamento mensal e
prestava atencdo aos dois filhos mais velhos que brigavam ao redor de
um tabuleiro de jogo. Os meninos estavam nervosos, pensou, e tentou
descobrir onde se excedera no departamento de géneros alimenticios.

— Jonas, se vai ficar tdo contrariado quando Lori se apropriar do
seu territorio, ndo devia jogar.

— Ela trapaceia — queixou-se Jonas. — Sempre trapaceia.
— Nao trapaceio.
— Trapaceia, sim.

Se Mary Beth nao estivesse tentando descobrir como reduzir mais
cem por més, poderia ter deixado que a discussdo seguisse o curso
normal.

— Talvez seja melhor vocés guardarem o jogo e irem pra seus
quartos.

O brando comentario teve o efeito desejado. As duas criancas
acalmaram-se o suficiente para fazer as acusagdes em sussurros.

A cacula da familia, Pat Frescura, como as outras criangas
gostavam de chama-la, aproximou-se para pedir a mae que lhe ajeitasse
a fita nos cabelos. Aos cinco anos, Patricia era toda feminina. Mary Beth
largou as contas o tempo suficiente para mexer no lago. O filho seis
anos esforcava-se ao maximo para instigar outra batalha entre o irmao
e a irma mais velhos, enquanto disputavam a conquista do mundo.
Apés algum tempo, Jonas e Lori viraram-se para ele. A televisao
estrondeava e a mais recente gatinha ocupava-se em sibilar para Binky;,
o cocker spaniel de meia-idade da familia. Em suma, uma tipica noite de
sexta-feira na casa dos Morrison.

— Acho que consertei o Chevy. Precisava de tempo, so isso.



Harry entrou na sala da familia esfregando as maos num pano de
prato. Mary Beth pensou um instante na frequéncia com que lhe pedia
para nao deixar panos da cozinha espalhados pela casa, e ergueu o
rosto para o beijo do marido. O perfume da lo¢ao que lhe dera no
aniversario perdurava nas faces recém-barbeadas.

— Meu heroi. Detestei a ideia de enguicar a caminho da venda
beneficente de bolos e doces no domingo.

— Agora é s6 um sussurro suave o tempo todo. Baixe o som, Jonas.
— Sem quebrar o ritmo, o pai ergueu Pat no colo para um abraco. —
Por que nao o levamos pra fazer um teste?

Mary Beth afastou-se da mesa. Era tentadora a ideia de sair de
casa por uma hora, talvez pudessem dar uma parada para o sorvete ou
satisfazer os filhos numa rodada de golfe em miniatura. Entdo tornou a
olhar as contas.

— Preciso resolver isso pra poder fazer um depdsito no caixa
automatico amanha de manha.

— Vocé parece cansada.

Harry plantou um beijo na bochecha de Pat e largou-a de novo no
chao.

— S6 um pouco.

Ele deu uma olhada nas contas e nimeros.

— Eu podia dar uma maozinha.

Mary Beth registrava os numeros sem erguer os olhos.

— Obrigada, mas, na ultima vez que vocé me ajudou, levei seis
meses pra nos por mais uma vez nos trilhos.

— Ofenda. — O marido despenteou-lhe os cabelos. — Eu s6 me
sentiria ofendido se nao fosse verdade. Jonas, vocé esta forcando a
sorte.

— Ele leva os jogos muito a sério — murmurou Mary Beth. —
Igual ao pai.



— Os jogos sao sérios. — Harry curvou-se de novo para sussurrar-
lhe no ouvido: — Quer brincar?

Ela riu. Embora fosse um homem que conhecia ha mais de vinte
anos, ainda lhe fazia o pulso acelerar-se.

— Nesse ritmo, so terei terminado por volta da meia-noite.
— Ajudaria se eu saisse com as criancas por algum tempo?
Ela ergueu a cabega e sorriu-lhe.

— Vocé leu minha mente. Se eu tivesse uma hora de siléncio
ininterrupto, talvez conseguisse calcular como espremer o dinheiro
para aqueles pneus novos.

— Nao precisa dizer mais nada. — Curvou-se e beijou-a. Da
posicdo sentada no chao, Jonas revirou os olhos. Os pais viviam aos
beijos. — Faga a si mesma um favor e tire essas lentes de contato. Ja as
colocou desde cedo e de novo ficou com elas por tempo demais.

— Na certa, tem razao. Obrigada, Harry, talvez esteja salvando
minha sanidade.

— Gosto de vocé louquinha. — O marido tornou a beija-la e ergueu
as maos. — Todos ai a fim de um passeio de carro e sundaes com calda
derretida reunidos na garagem em dois minutos.

Comecou a correria desabalada no mesmo instante. Pecas de jogos
espalhadas foram catadas e os sapatos, calcados. Binky irrompeu numa
tangente de latidos até a gatinha rechacga-lo para fora da sala. Mary Beth
encontrou o suéter pink com as imitacées de diamante e lembrou a
Jonas que escovasse os dentes. Embora ele ndo o fizesse, era o
pensamento que contava.

Passados dez minutos, a casa ficou vazia. Abragando o siléncio
para si por um instante, Mary Beth sentou-se mais uma vez a
escrivaninha. Haveria uma faxina programada no dia seguinte, mas no
momento ndo ia nem olhar a bagunc¢a que as criangas haviam deixado
para tras.



Tinha tudo que queria: um marido amoroso, filhos que a faziam rir,
uma casa de muita personalidade e, com grande esperanga, um Chevy
que nao falhasse na ignicao do motor. Debrucando-se sobre o livro de
contabilidade, recomecou a trabalhar.

Meia hora depois, lembrou-se do conselho de Harry sobre as
lentes de contato. Haviam sido sua unica verdadeira satisfagao pessoal.
Detestava dculos, detestava-os desde que pusera o primeiro aos oito
anos. Usara lentes de fundo de garrafa no curso secundario e, de vez em
quando, passara vergonha andando as cegas pelos corredores porque
se recusava a coloca-los. Sempre o tipo de pessoa que sabia o que
queria e como consegui-lo, arranjara um emprego de verdao no
penudltimo ano escolar e gastara tudo com lentes de contato. Desde
aquele momento, adquirira o habito de encaixa-las quase desde o
primeiro momento acordada e so tira-las quando se deitava.

Como a leitura ou o trabalho de contabilidade faziam-lhe os olhos
doerem apds algumas horas, tirava-as muitas vezes, e depois, de nariz
colado na pagina, terminava o trabalho. Com um pequeno grunhido de
reclamacao, levantou-se e foi ao andar de cima retira-las por aquela
noite.

Como em tudo, Mary Beth era conscienciosa. Limpou as lentes,
mergulhou-as em nova solucao e deixou-as de molho. Pelo fato de Pat
gostar de fucar nas gavetas de cosméticos a procura de batom, a mae
guardava o estojo na prateleira de cima do armario de remédios.
Inclinando-se mais para perto do espelho do banheiro, pensou em
retocar a maquiagem. Ela e Harry ndao haviam encontrado tempo para
fazer amor em dias. Mas esta noite, se conseguissem enfiar todos os
filhos na cama...

Com um sorriso, Mary Beth esticou o bragco e pegou o batom.
Quando o cachorro comecgou a latir, ela o ignorou. Se Binky precisava
sair, teria de segurar a bexiga um instante.

Jerald empurrou a porta que conduzia da garagem a cozinha Nao
vinha se sentindo bem nos ultimos dias. Essa sensacdao nervosa de um
pé sobre o precipicio, que fazia na verdade a vida valer a pena. Devia ter



compreendido antes. Era como ser um semideus, um dos mitos gregos
com pai imortal e mae mortal. Heroico, brutal e abencoado. Exatamente
como se sentia. O pai tdo poderoso, tdo onividente, tdo intocavel. A mae
linda... e imperfeita. Por isso, como filho dos dois, sentia tanto poder e
conhecia tanto medo. Uma combinagdo incrivel. E por tudo isso
também sentia tdo grande pena e desdém pelos meros mortais.
Atravessavam a vida as cegas, jamais percebiam a estreita proximidade
com que caminhavam ao lado da morte, nem a facilidade com que ele
podia apressar o ritmo dela.

Tornava-se a cada dia mais parecido com o pai, pensou. Mais
onividente e mais onisciente. Logo nao precisaria mais do computador
para mostrar-lhe o caminho. Simplesmente saberia.

Umedecendo os labios, espiou pela fresta da porta. Nao contara
com um cachorro. Via-o, recuado num canto da cozinha, rosnando.
Teria de mata-lo, claro. Os dentes brilharam no escuro um instante tao
logo ele pensou nisso. Achava uma pena ndo poder fazé-lo sem pressa,
passar pela experiéncia completa. Abriu mais um pouco a porta e ia
transpo-la quando a ouviu.

— Ai, em nome de Deus, Binky, ja chega. Vocé vai fazer o Sr. Carlyse
reclamar de novo. — Deslocando-se mais por meméria que por visao,
Mary Beth encaminhou-se para a porta dos fundos sem se dar ao
trabalho de acender as luzes. — Venha, ja pra fora.

De seu canto, Binky continuou a vigiar a porta da garagem e
rosnou.

— Escute, nao tenho tempo pra isso. Quero terminar as coisas. —
Ela aproximou-se e pegou o cachorro pela coleira. — Fora, Binky. Nao
acredito que vocé fique tao exaltado por causa de uma gatinha tola. Vai
se acostumar com ela.

Puxou o cachorro até a porta e deu-lhe um empurrao nao muito
delicado. A indulgente risada travou-lhe na garganta quando ela se
virou.



Mary Beth era tudo que Jerald soubera que seria. Meiga, afetuosa e
compreensiva. Vinha esperando-o, claro. Chegara até a pér o cachorro
para fora, a fim de que ndo fossem incomodados. Como estava bonita
com aqueles grandes olhos assustados e os altos seios redondos.
Cheirava a madressilva. Ele lembrou que ela falara em fazer amor longo
e demorado num prado. Enquanto a olhava, quase via os trevos.

Queria abraca-la, deixa-la proporcionar-lhe todas as coisas
gostosas e delicadas que prometera. Depois queria retribuir-lhe com a
melhor de todas. A derradeira.

— Que é que vocé quer?

Embora ela visse pouco mais que uma sombra, isso bastou para
fazer-lhe o coracao martelar na garganta.

— Tudo que vocé prometeu, Mary Beth.
— Eu nao o conheco.

Fique calma, ordenou a si mesma. Se ele viera roubar a casa, podia
levar o que quisesse. Ela mesma entregaria os longos calices de cristal
da avo. Gragas a Deus, as criancas nao estavam em casa. Gragas a Deus,
estavam seguras. Os Feldspar haviam sido roubados no ano anterior, e
levaram meses para resolver tudo com o seguro. Fazia quanto tempo
que Harry saira? Os pensamentos embolavam-se em sequéncia,
enquanto ela tentava manter-se firme.

— Sim, conhece. Tem falado comigo, na verdade apenas comigo,
todas essas noites. Sempre entendeu. Agora podemos afinal ficar juntos.
— Ele se encaminhava em direcao a ela. — Vou lhe dar mais do que
pode imaginar. Sei como.

— Meu marido ja vai voltar.

Ele apenas continuou a sorrir, os olhos sem expressao e os labios
Curvos.

— Quero que me dispa como prometeu. — Tomou-lhe os cabelos
nas maos. Nao para machuca-la, apenas para ser firme. As mulheres
gostavam que os homens fossem firmes, sobretudo as delicadas e de



voz meiga. — Agora, Mary Beth. Tire as roupas, devagar. Depois quero
que me toque em todo lugar. Faca todas aquelas coisas gostosas em
mim, Mary Beth. Todas aquelas coisas gostosas e delicadas que
prometeu.

Era apenas uma crianca. Nao era? Ela tentou concentrar-se
naquele rosto, mas a cozinha estava escura e sua visao, pouco clara.

— Nao posso. Vocé nao quer fazer isso. Apenas va embora, que
eu...

As palavras foram interrompidas quando ele lhe puxou os cabelos
com forca. Ela encolheu-se de medo para tras, quando o louco lhe
cobriu a garganta com a mao livre.

— Vocé quer ser convencida. Tudo bem. — Embora falasse em voz
baixa, a excitacao intensificava-se, espalhava-se, cerrando-se apertada
ao redor do coragdo e pressionando com forc¢a os pulmoes.

— Désirée também quis ser convencida. Nao me importei. Eu a
adorava. Era perfeita. Acho que vocé também é, mas preciso ter certeza.
Vou tirar suas roupas, tocar vocé. — Quando ele transferiu a mao da
garganta ao seio, Mary Beth aspirou fundo o ar para gritar.

— Nao faca isso. — Ele enterrou os dedos cruelmente. A voz
tornou a mudar, desprendendo agora um lamento muito mais
assustador que quando ele dava ordens. — Nao quero que grite. Nao é o
que desejo e vou machuca-la se gritar. Gostei de ouvir Roxanne gritar,
mas vocé, nao. Ela era uma prostituta, entende?

— Sim. — Mary Beth teria dito qualquer coisa que ele quisesse
ouvir. — Sim, entendo.

— Mas vocé ndo é prostituta. Vocé e Désirée sao diferentes. Eu
soube assim que ouvi sua voz. — Embora se acalmasse mais uma vez,
estava com o membro enrijecido como uma pedra, queria livrar-se da
calca jeans. — Agora, quero que converse comigo enquanto faco isso.
Converse comigo como fazia antes.



— Nao sei do que vocé esta falando. — Mary Beth sentiu a bilis
avolumar-se quando Jerald apertou o corpo no dela. Meu Deus, ele nao
podia estar fazendo isso. Nao podia ser verdade. Ela queria Harry.
Queria os filhos. Queria que tudo terminasse. — Eu ndo o conheco. Esta
cometendo um erro.

O louco enfiou-lhe a mao entre as pernas. Gostou do jeito como ela
se sacudiu e choramingou. Tudo certo, achava-se pronta para ele, macia
e pronta.

— Vai ser diferente desta vez. Quero que me mostre coisas, faca
coisas, e depois, quando eu chegar ao fim, sera ainda melhor do que
com as outras. — Me toque, Mary Beth. As outras ndo me tocaram.

Ela chorava agora e se detestava por isso. Era a sua casa, seu lar, e
nado devia ser violada dessa forma. Forcou-se a segura-lo e esperou até
ouvi-lo gemer. Levada pelo desespero, golpeou o cotovelo na barriga
dele e correu. Ele agarrou-a pelos cabelos com um perverso salto
quando ela fechou a mao sobre a macganeta. Tao logo Jerald fez isso,
Mary Beth soube que ele iria mata-Ia.

— Vocé mentiu. E uma mentirosa e vagabunda igual as outras. Por
isso vou trata-la como as outras.

Ele mesmo quase as lagrimas, deu-lhe um forte tapa no rosto com
as costas da mao, cortando-lhe o labio. Foi o gosto do préprio sangue
que a reanimou.

Nao iria morrer desse jeito, na sua préopria cozinha. Nao iria deixar
o marido e os filhos sozinhos. Gritando, ela enfiou as unhas no rosto
daquele louco e, quando ele ganiu, conseguiu abrir a porta. Pretendia
correr para salvar a vida, mas Binky decidiu ser um heroi.

O cachorro pequeno tinha dentes afiados. Usou-os de forma cruel
na batata da perna de Jerald. Uivando de raiva, ele conseguiu chuta-lo
para o lado, s6 que, ao se virar, viu-se tendo de enfrentar a ponta
operacional de uma faca de acougueiro.

— Saia da minha casa.



Mary Beth segurava o cabo com as duas maos. Sentia-se
estonteada demais para surpreender-se pelo fato de ter toda a intencao
de usa-la se ele desse mais um passo em sua dire¢do. Binky conseguiu
erguer-se. Tao logo sacudiu a cabeca para clarea-la, recomegou a rosnar.

— Vagabunda — sibilou Jerald ao aproximar-se devagar da porta.
Nenhuma delas o ferira antes. O rosto doia, e a perna... sentia o sangue
umido e quente infiltrar-se na cal¢a jeans. Iria fazé-la pagar. Fizera
todas pagarem. — Putas mentirosas, todas vocés. Eu sé queria lhe dar o
que vocé pedia. Seria bom pra vocé. — O gemido que se desprendia de
sua voz fez Mary Beth estremecer. Ele parecia um menino mau que
quebrara o brinquedo preferido. — Eu ia dar o melhor a vocé. Da
proxima vez, vocé vai apenas sofrer.

Quando Harry entrou com os filhos em casa, vinte minutos depois,
encontrou a mulher sentada a mesa da cozinha, ainda com a faca de
acougueiro na mao e vigiando a porta dos fundos.

— Vinho pra todos, exceto para a futura mamae. — Grace
distribuia as tacas, enquanto Ben as enchia. — Vocé toma algum tipo de
suco. Deus sabe do qué, em se tratando de Ed nunca se sabe.

— Papaia — resmungou o anfitrido, quando Tess cheirou hesitante
0 copo.

— Um brinde, entdo. — Grace ergueu a taca em saudagdao. — Aos
novos comegos e a continuidade.

Tacas tilintaram.

— Entdo, quando é que vocé vai por alguns méveis aqui? — Ben
sentou-se na beira do caixote ao lado de Tess. — Nao pode viver num
canteiro de obra pra sempre.

7

— E uma questdao de prioridades. Vou terminar a divisoria de
gesso do quarto no fim de semana. — Ed tomou um gole do vinho e
examinou o parceiro. — Que vai fazer amanha?



— Ocupado — apressou-se a responder Ben. — Tenho de... ah,
limpar a gaveta de legumes da geladeira. Ndao posso deixar Tess
escravizada no trabalho doméstico no estado dela.

— Vou me lembrar disso. — Ela tomou outro gole hesitante do
suco. — De qualquer modo, preciso dar uma corrida até a clinica por
umas duas horas amanha. Posso deixar vocé na delegacia.

Ben langou-lhe um olhar irritado.

— Obrigado. Ed, ndao acha que Tess devia reduzir o ritmo, tirar
algum tempo de folga? Por os pés pra cima?

— Na verdade... — Ed recostou-se confortavelmente num cavalete
de serrar madeira. — Mente e corpo ativos tendem a resultar em mae e
bebé mais saudaveis. Estudos iniciados por obstetras nos ultimos dez
anos indicam que...

— Merda — interrompeu Ben. — Eu fiz uma pergunta simples. E
vocé, Grace? Como mulher, ndo acha que uma gestante deve ser
paparicada?

Sem ligar para o p6 de serragem, Grace sentou-se no chao, estilo
indiano.

— Depende.
— Do qué?

— Depende. Se vai morrer de tédio.. Eu morreria. Agora, se a
gestante pensasse em participar da Maratona de Boston, isso talvez
exigisse alguma discussao. Esta pensando nisso, Tess?

— Eu pensava em comecar com alguma coisa local primeiro.

— Sensata — concluiu Grace. — Tai uma mulher sensata. Vocé, por
outro lado — disse a Ben -, € tipico.
— Tipico como?

— Um macho tipico. E isso o torna, nas circunstancias, um
preocupado cronico superprotetor. O que é bom. E amoroso. Também
sei que Tess, sendo mulher e com formagao psiquiatrica, conseguira



explorar satisfatoriamente isso nos proximos sete meses, uma semana
e trés dias.

Erguendo a garrafa de vinho, virou mais na taca de Ben.
— Obrigado. Acho.

Grace sorriu-lhe por cima da borda de sua prépria taca.
— Gosto de vocé, detetive Paris.

Ele riu e, curvando-se, tocou a taca na dela.

— Também gosto de vocé, Grace. — Ergueu os olhos quando o
telefone de Ed tocou. — Enquanto vocé estiver atendendo, veja se tem
alguma coisa pra comer na cozinha que nao seja verde.

— Amém — murmurou Grace dentro da taca. Apos olhar para tras,
tornou a falar: — Vocé nao vai acreditar no que comi aqui na outra
noite. Fundos de alcachofra.

— Por favor. — Ben encolheu-se. — Ndo enquanto eu respirar.

— Na verdade, nao chegava a ser tdo ruim quanto imaginei. Ele
sempre foi assim? SO come raizes e coisas no género?

— Aquele cara ndo come hamburguer ha anos. E assustador.

— Mas é um amor — acrescentou Grace, e sorriu dentro da taca de
um jeito que fez Tess especular.

— Lamento — comecou Ed ao voltar. — Recebemos um chamado.
— Santo Deus, ndo se pode nem comemorar a vinda de um filho?
— E em Montgomery County.

— Além da divisa? Que é que eles querem de nos?

Ed deu uma olhada a Grace.

— Tentativa de estupro. Parece o nosso homem.

— Ai, meu Deus.



Grace levantou-se de um salto e derramou vinho nas maos. Tess
levantou-se com o marido.

— Ed... e a vitima?

— Abalada, mas bem. Conseguiu pegar uma faca de agougueiro.
Com isso e o cachorro da familia, ela o rechagou.

— Vou com vocés. — Antes que Ben pudesse protestar, Tess pos a
mao no braco dele. — Posso ajudar, ndo apenas a vocé, mas a vitima. Sei
como cuidar disso, e é quase certo que ela se sentira mais a vontade
falando com uma mulher.

— Tess tem razao. — Ed foi até o armario no corredor pegar a
arma. Era a primeira vez que Grace o via armado. Ela tentou comparar o
homem que prendeu com tanta facilidade o coldre no ombro com o que
a carregara no colo pela chuva. — Esta é a primeira mulher com quem
ele fez contato e que sabemos que continua viva. Tess talvez torne mais
facil ela falar. — Ele vestiu um paletdé sobre o coldre no ombro. O
demorado e especulativo olhar que Grace lancou-lhe e a arma nao
passou despercebido. — Sinto muito, Grace, ndo tenho a minima ideia
de quanto tempo ficaremos la.

— Eu quero ir. Quero falar com ela.

— Nao é possivel. Nao é — repetiu Ed, tomando-lhe os ombros
quando ela ia passar por ele. — Nao vai ajudar vocé, e sé tornara tudo
mais dificil pra ela. Grace.. — Ela empinou o queixo, obstinada. Ed
segurou-o até fazé-la nivelar o olhar com o dele. — A mulher ficou
terrivelmente assustada. Pense nisso. Nao precisa de mais gente em
volta, sobretudo uma pessoa que vai lhe lembrar o que poderia ter
acontecido. Mesmo que eu drible as regras, ir 1a nao iria ajudar.

Ela sabia que ele tinha razdo. Detestava saber que ele tinha razao.

— S04 vou pra casa depois que vocé voltar e me contar tudo. Quero
saber como ele é. Quero uma imagem na minha cabeca.

Ed nao gostou do jeito como Grace fez a ultima declaracdo. A
vinganca quase sempre atingia aquele que se agarrava a ela com mais



forga.
— Direi o que puder. Talvez leve algum tempo.
— Eu espero. — Ela cruzou os bragos no peito. — Bem aqui.
Ed beijou-a e demorou-se um instante.

— Tranque a porta.

Mary Beth nao quis tranquilizantes. Sempre tivera um medo
morbido de pilulas que a impedia de tomar qualquer coisa mais forte
que aspirina. Agarrava-se, porém, a um copo do conhaque que guardava
com o marido para convidados especiais.

Haviam mandado as crianc¢as para a casa de uma vizinha tao logo
Harry entendera o que acontecera. Agora se sentava o mais perto da
mulher que conseguira, o brago ao redor da cintura dela, e acariciava-a
com a mao livre até onde alcangava. Sempre soubera que a amava, mas
até essa noite nao se dera conta de que Mary Beth constituia o comecgo
e o fim de seu mundo.

— Ja falamos com a policia — ele disse, quando Ed exibiu a
identificacdo. — Quantas vezes ela terd de responder as mesmas
perguntas? Ja ndo passou por sofrimento suficiente?

— Lamento, Sr. Morrison. Faremos todo o possivel para facilitar
tudo.

— A Unica coisa que tém de fazer é pegar o canalha. Pra isso é que
servem os tiras. Pra isso vocés sao pagos.

— Harry, por favor.

— Desculpe, querida. — Mudou de tom no mesmo instante em que
se virou para a mulher. Parecia-lhe mais dificil olhar a equimose no
rosto dela que pensar no que poderia ter acontecido. O hematoma era
tangivel e poderia ter sido um pesadelo, irreal. — Vocé nao precisa falar
mais se nao quiser.



— Temos apenas algumas perguntas. — Ben instalou-se numa
cadeira, na esperanca de que, sentado, fosse menos intimidante. —
Acredite, Sr. Morrison, queremos agarrar o cara. Precisamos de sua
ajuda.

— Como diabo se sentiria se fosse a sua mulher? — exigiu saber
Harry. — Se soubesse por onde comecar, eu mesmo iria atras dele.

— Esta é minha mulher — Ben falou baixo, indicando Tess com a
mao. — E sei exatamente como se sente.

— Sra. Morrison. — Em vez de sentar-se, Tess agachou-se ao lado
do sofd. — Talvez se sinta mais a vontade falando comigo. Sou médica.

— Nao preciso de médica. — Mary Beth olhou o conhaque, meio
surpresa por vé-lo na mao. — Ele ia... ele ia fazer, mas nao fez.

— Nao a estuprou — disse Tess delicadamente. — Mas isso nao
significa que nao tenha sido violentada e assustada. Contendo a raiva, o
medo, a vergonha... — Viu a ultima palavra acertar em cheio e esperou
apenas um momento. — Conter tudo isso apenas faz mais mal. Existem
lugares especiais aonde vocé pode ir e conversar com pessoas que
passaram pela mesma provacao. Elas sabem o que esta sentindo, o que
seu marido esta sentindo agora.

— Foi na minha casa. — Mary Beth desatou a chorar pela primeira
vez. As lagrimas espremidas dos olhos escorriam finas e quentes pelo
rosto. — Pareceu muito pior por ter sido na minha casa. Eu nao parava
de pensar no que ia fazer se meus filhos entrassem. O que ele ia fazer
com os meus queridos? E entdo... — Tess tomou-lhe o copo quando viu
as maos comecarem a tremer. — Comecei a rezar pra que tudo nao
passasse de um sonho, que aquilo ndo estava acontecendo de verdade.
Ele disse que me conhecia e me chamava pelo nome. Mas eu nao sabia
quem ele era nem por que ia me estuprar. Ele... ele me tocou. Harry.

Ela virou a cabeca para o ombro do marido e solucou.

— Oh, querida, esse louco ndo vai mais machucar vocé. — Embora
ele afagasse os cabelos da mulher com carinho, desprendia uma
expressdo dos olhos que significava assassinato, puro e simples. — Vocé



estd segura. Ninguém vai machuca-la. Ao diabo com vocés; nao veem o
que fazem com ela?

— Sr. Morrison. — Ed ndo sabia bem como comecgar. A raiva se
justificava. Também sentia parte dela, mas tinha consciéncia de que,
como policial, nunca poderia deixa-la impedi-lo de continuar. Apesar
disso, decidiu ser direto: — Temos motivos para crer que sua esposa
teve muita sorte esta noite. Este homem atacou duas vezes antes, e as
outras mulheres ndo tiveram tanta sorte.

— Ele fez isso antes? — As lagrimas continuavam a correr, mas
Mary Beth virou-se para o policial. — Tem certeza?

— Teremos, depois que responder a algumas perguntas.

Embora ela respirasse muito rapido, Ed viu que lutava para
estabilizar-se.

— Tudo bem, mas eu ja contei o que aconteceu aos outros
policiais. Nao quero reviver mais uma vez tudo isso.

— Nao vai ser necessario — tranquilizou-a Ben. — Trabalharia
com um desenhista da policia num retrato falado?

— Eu ndo o vi muito bem. — Agradecida, ela aceitou de volta o
copo das maos de Tess. — Estava escuro na cozinha e eu tinha tirado
minhas lentes de contato. Minha visao € muito ruim. Ele nao era muito
mais que um borrao.

— Vai se surpreender com o quanto viu quando comecgar a juntar
as partes. — Ed pegou o bloco. Queria trata-la com toda a delicadeza.
Naquela casinha aconchegante e com aquele rosto bonito, fazia-o
lembrar-se de sua irma. — Sra. Morrison, disse que ele a chamou pelo
nome.

— Sim, ele me chamou de Mary Beth varias vezes. Foi tdo estranho
ouvir meu nome dito por aquele estranho. Disse, disse alguma coisa
sobre eu ter prometido coisas a ele. Que ele queria... — Mesmo com a
visdo turva, ela ndao conseguiu encarar Ed. Engoliu em seco e baixou os
olhos para Tess. — Disse que queria que eu fizesse nele coisas gostosas,



delicadas. Lembro porque estava muito apavorada e me pareceu
bastante louco ouvir isso.

Ben esperou-a terminar de tomar o gole de conhaque.

— Sra. Morrison, sabe alguma coisa sobre uma empresa chamada
Fantasia?

Quando ela enrubesceu, o hematoma no rosto destacou-se.
Simplesmente ndo gostava mais de mentir do que cortar a lingua.

— Sei.
— Isso ndo é da sua conta — protestou Harry.

— As duas outras vitimas eram empregadas da Fantasia —
declarou Ed, sem rodeios.

— Oh, meu Deus. — Mary Beth fechou os olhos com for¢a. Sem
mais lagrimas, agora, apenas um medo seco, estupefato. — Oh, meu
Deus.

— Eu nunca devia ter deixado vocé fazer isso. — Harry esfregou a
mao no rosto. — So6 podia estar louco.

— A voz dele, Sra. Morrison — interferiu Ed. — Nao a reconheceu?
Ja falou com ele antes?

— Nao, nao, tenho certeza. Nao passava de uma crianca. Nao
recebemos telefonemas de menores.

— Por que diz que era uma crianga? — apressou-se a perguntar
Ed, enquanto tinham a vantagem emocional.

— Porque era. Dezessete ou dezoito anos no maximo. Sim. — O
rubor esvaiu-se em palidez quando ela lembrou. — Nao tenho certeza
de como sei, mas sei que era jovem. Ndo alto, apenas uns poucos
centimetros mais que eu. Tenho um metro e sessenta e cinco. E ainda
nao era, bem, todo desenvolvido. Eu ndo parei de pensar que ele era um
garoto e aquilo ndo podia ser real. Nunca ouvi aquela voz antes. Nao a
teria esquecido. — Mesmo agora, com o braco do marido a sua volta, ela
ouvia-a. — E disse.. — Sem pensar, tomou a mao de Tess com a sua. —



Oh, meu Deus, lembro que ele disse que ia ser diferente dessa vez. Nao
ia se apressar. Continuou falando de alguém chamada Désirée e do
quanto a amava. Falou nela algumas vezes. Disse alguma coisa sobre
uma tal de Roxanne e que ela era uma vagabunda. Isso faz sentido?

— Sim, senhora.

Ed anotou tudo. Mais uma peca, pensou. Mais uma peca do quebra-
cabeca.

— Sra. Morrison. — Tess tocou-lhe mais uma vez a mao. — Ele
pareceu confundi-la com Désirée?

— Nado — concluiu Mary Beth apés um minuto. — Nao, era mais
uma comparagao. Sempre que dizia esse nome, era quase com uma
espécie de reveréncia. Isso parece idiotice.

— Nao. — Tess virou-se até o olhar encontrar o de Ben. — Nao,
nao parece.

— Ele dava uma impressao, bem, quase amistosa, de uma forma
horrivel. Nao sei como explicar. Era como se esperasse que eu ficasse
satisfeita por vé-lo. S6 se enfureceu quando resisti... como uma crianca
quando lhe tiram alguma coisa. A voz transmitia lagrimas. Ele me
chamou de vagabunda... ndo, disse que éramos todas vagabundas, todas
putas mentirosas, e que da préxima vez ia me fazer sofrer.

O cocker spaniel gordo entrou saracoteando-se e farejou Tess.

— Este é Binky — disse Mary Beth com algumas lagrimas novas.
— Se nao fosse por ele...

— Vai comer filé pelo resto da vida.

Harry levou a mao da mulher aos labios, quando ela conseguiu dar
uma risada chorosa.

— Eu tinha arrastado o coitado do cachorro pra fora, achando que
ele estava latindo pra gata, e o tempo todo.. — Ela tornou a
interromper-se e sacudiu a cabeca. — Sei que isso vai chegar aos
jornais, mas eu agradeceria se vocés pudessem minimizar a coisa. As



criangas. — Olhou mais uma vez para Tess, sentindo que uma mulher
entenderia. — Nao quero que elas tenham de enfrentar tudo isso. E o
negdcio sobre a Fantasia, bem, ndo é que eu me envergonhe, verdade.
Parecia um meio muito conveniente de comegar a juntar fundos para a
universidade, mas ndo sei se as outras maes gostariam da lider da tropa
de brownies envolvida nessa atividade.

— Faremos o que puder — prometeu Ed. — Se eu pudesse lhe dar
algum conselho, diria para pedir logo demissao da Fantasia.

— Ja foi feito — respondeu Harry.

— Também seria melhor que nado ficasse sozinha nos préximos
dias.

Mary Beth empalideceu de novo. Dessa vez, a tez pareceu
translucida. Toda coragem que conseguira acumular tremia no limite.

— Acha que ele vai voltar?

— Nao se tem como saberr. — Ed detestou assusta-la, mas
precisava salvar-lhe a vida. — Trata-se de um homem muito perigoso,
Sra. Morrison. Nao queremos que corra quaisquer riscos
desnecessarios. Vamos providenciar protecdo. Enquanto isso,
gostariamos que fosse até a delegacia, examinasse fotografias de rosto e
trabalhasse com o desenhista da policia.

— Farei tudo que puder. Quero que o agarrem logo. O mais rapido
possivel.

— Talvez tenha acabado de nos ajudar a fazer isso. — Ben
levantou-se. — Agradecemos sua cooperacao.

— Eu... eu nao lhes ofereci café. — Mary Beth viu-se de repente e
terrivelmente receosa por deixa-los irem embora. Queria ficar cercada e
segura. Eram policiais, e a policia sabia o que fazer. — Nao sei onde eu
estava com a cabeca.

— Nao tem importancia. — Tess apertou-lhe a mao para se
levantarem juntas. — Deve descansar agora. Deixe seu marido leva-la
pra cima. Quando for a delegacia amanh3, eles dardo os niimeros para



telefonar, as organizacdes que podem ajuda-la a lidar com isso. Ou pode
apenas ligar e conversar comigo.

— Eu nao costumo ter medo. — Nos olhos de Tess, ela via
compaixao, compaixao feminina. E precisava disso, descobriu, mais do
que precisava da policia. — Em minha propria cozinha. Tenho medo de
ir a minha prépria cozinha.

— Por que nao me deixa leva-la até em cima? — murmurou Tess,
passando o brago pela cintura de Mary Beth. — Vocé pode se deitar.

Conduziu-a para fora da sala. Frustrado, impotente, o marido
olhou-a por tras.

— Se eu tivesse ficado em casa...

— Ele teria esperado — interrompeu Ed. — Estamos lidando com
um homem muito perigoso, muito determinado, Sr. Morrison.

— Mary Beth jamais fez mal a ninguém na vida. E a mulher mais
generosa que conheci. Ele ndo tinha o direito de fazer isso com ela,
deixar aquela aparéncia no seu rosto. — Harry pegou o conhaque da
mulher e emborcou-o em dois goles. — Talvez seja um homem
perigoso, mas, se eu o encontrar primeiro, ele vai ser um eunuco.



CAPITULO DOZE

Ela deixara uma luz acesa para ele. Ed ficou satisfeito ao ver que
Grace fora dormir em casa, porque faria perguntas. E ele teria de
responder. Mesmo assim, comoveu-o, tolamente, o fato de que deixara a
lampada acesa.

Sentia-se cansado, morto de cansa¢o, mas excitado demais para
dormir. Na cozinha, pegou o suco e bebeu direto do jarro. Grace
guardara o vinho e lavara as tacas. Quando um homem passa tantos
anos fazendo isso sozinho, coisas pequenas assim sao impressionantes.

Ele ja se apaixonara por ela. As primeiras fantasias romanticas que
se permitira se haviam cimentado. O problema era que nao sabia bem o
que fazer. J& se apaixonara antes, e jamais tivera problema em levar
esses sentimentos a conclusao légica. Mas o amor era outro jogo.

Sempre fora um homem tradicional. As mulheres deviam ser
valorizadas, apreciadas e protegidas. A amada tinha de ser tratada com
delicadeza, respeitada e, acima de tudo, admirada. Queria p6-la num
pedestal, mas ja sabia que Grace iria contorcer-se até tombar.

Ed também sabia ser paciente. Isso constituia uma das melhores
qualidades num policial, e com a qual tivera grande sorte de nascer.
Portanto, o passo légico seria dar-lhe tempo e espaco até conseguir
manobra-la com sucesso para o lugar exato onde queria que ela ficasse.
Com ele.

Deixou suco suficiente para o desjejum e subiu as escadas. No
ultimo patamar, comecou a despir o paletd. Pretendera deixa-lo junto
com a arma no armario do andar de baixo, mas se sentia cansado
demais para tornar a descer. Massageando a tensdo na nuca, empurrou
a porta do quarto com o pé e acendeu a luz.

— Ai, meu Deus, ja é de manha?



Levou a mao a coronha instantaneamente e ficou com os dedos
dormentes em siléncio. Viu Grace deitada na cama. Virando-se, ela
protegeu os olhos com uma das maos e bocejou. Foi-lhe necessario um
instante para perceber que a mulher a quem amava usava uma de suas
camisas e nada mais.

— 0Oi. — Ela piscou e conseguiu dar um sorriso ao espremer os
olhos para ele. — Que horas sao?

— Tarde.

— E. — Apés se impulsionar para sentar-se, Grace distendeu os
ombros. — Eu s6 ia me deitar um instante. Este corpo ndo esta
acostumado ao trabalho bragal. Tomei uma ducha. Espero que nao se
incomode.

— Claro que nao.

Ele pensou que talvez ajudasse olhar o rosto dela, apenas o rosto.
Mas nao. Ficou mais uma vez com a boca totalmente seca.

— Fechei a lata daquela coisa viscosa e repelente que vocé passou
nas paredes e limpei as ferramentas. Depois fiquei sem ter nada pra
fazer. — Desperta agora, ajustara os olhos e, inclinando a cabega,
examinou-o. Ele parecia alguém que acabara de levar uma marretada
na regido do plexo solar. — Esta tudo bem com vocé?

— Esta. Eu ndo sabia que vocé continuava aqui.

— Nao podia ir embora antes de vocé voltar. Quer me contar o que
aconteceu?

Depois de desprender o coldre do ombro, ele pendurou-o numa
cadeira bamba, de espaldar formado por travessas, a que planejava dar
novo acabamento.

— A senhora teve sorte. Lutou pra expulsar o cara, depois o
cachorro o mordeu.

— Espero que o cachorro nao tenha tomado as vacinas. Era o
mesmo cara, Ed? Preciso saber.



— Quer a resposta oficial ou a minha?
— A sua.

— Era o mesmo cara. Ele se ferrou agora, Grace. — Ed esfregou as
maos no rosto e sentou-se na beira da cama. — Tess acha que isso s0
vai torna-lo mais inconstante, mais imprevisivel. Foi ameacado dessa
vez, e seu padrao, destruido. Ela acha que ele vai lamber as feridas e,
quando ficar pronto, saira de novo a caca.

Grace assentiu com a cabega. Nao chegara o momento de contar-
lhe o risco que ela prépria corria.

— A mulher... ela o viu?

— Estava escuro. Parece que ela ndao enxerga a dois palmos do
rosto, de qualquer modo. — Ele teria jurado se julgasse que faria algum
bem. Uma descrigdo decente e eles o tirariam, principe dos mendigos,
das ruas e o enfiariam numa jaula. — Ela ficou com algumas
impressoes. Veremos o que podemos fazer.

— Qutras de suas pecas?
Ele girou os ombros, mas a tensao continuou.

— Vamos fazer uma investigacdo cruzada dos clientes na lista da
Fantasia, conversar com vizinhos. As vezes a sorte ajuda.

— Vocé estd todo retesado por causa disso — ela murmurou.
Como ele parecia necessitado, ela mudou de posicao e massageou-lhe
os ombros. — Nao tinha percebido isso antes. Acho que pensei que vocé
aceitava tudo como se apresentava. Rotina.

Ele olhou para tras. Tinha os olhos mais frios do que ela ja vira
antes, e mais duros.

— Jamais é rotina.

Ve

E, ndo seria; com um homem como aquele, ndo. Ed se preocupava
demais. Apesar do esforgo para evita-lo, desviou o olhar e pousou-o na
arma. Ele ndo mudava quando a tirava. Era uma coisa de que teria de
lembrar-se.



— Como conseguem superar tudo isso? Como conseguem ver o
que veem e aguentar chegar ao final do dia seguinte?

— Alguns bebem. Muitos de n6s bebemos. — Ele deu uma meia
risada. A tensao dos ombros aliviava-se e deslocava-se para outro lugar.
Grace tinha maos maravilhosas. Queria dizer-lhe o quanto queria se
entregar a elas. — E fuga. Todo mundo procura a prépria.

— Qual é a sua?

— Trabalho com as maos, leio livros. — Ele encolheu os ombros.
— Bebo.

Grace apoiou o queixo no ombro do detetive; forte, largo. Sentia-se
a vontade ali.

— Desde que Kathleen foi morta, tenho sentido pena de mim
mesma. Nao parava de pensar que ndo era justo; que foi que fiz pra
merecer isso? Era dificil superar a perda de minha irma e enxergar a
imagem completa da situacdo. — Fechou os olhos um instante. Ele
cheirava gostoso. Caseiro, seguro, como uma lareira silenciosa a noite.
— Nos ultimos dois dias, tenho tentado fazer isso. Quando consigo
passar pro outro lado da imagem, percebo o quanto vocé me ajudou.
Nao sei como teria aguentado essas duas semanas, mais ou menos, sem
vocé. Vocé é um bom amigo, Ed.

— Que bom que pude ajudar.
Ela sorriu um pouco.

— Andei me perguntando se chegou a pensar em ser mais. Tive a
impressdao, me corrija se estiver errada, de que antes de sermos
interrompidos esta noite iamos avancar pro estagio seguinte.

Ele tomou-lhe a mao. Se ela continuasse a toca-lo, ndo conseguiria
dar-lhe aquele tempo e espaco que sabia que lhe eram necessarios.

— Por que ndo me deixa acompanhar vocé até sua casa?

Ela ndo era mulher de desistir facilmente. Nem de ficar batendo a
cabe¢a numa parede de pedra. Com um longo suspiro, tornou a sentar-



se nos calcanhares.

— Sabe de uma coisa, Jackson, se eu ndo o conhecesse melhor,
juraria que tem medo de mim.

— Morro de medo de vocé.
Primeiro veio a surpresa. Depois, um sorriso tranquilo, vagaroso.

— Sério? Eu lhe digo uma coisa... — Ela comegou a desabotoar-lhe
a camisa. — Serei delicada.

— Grace.
Ainda cauteloso, ele cobriu-lhe as maos com as suas.
— Uma vez sé ndo vai bastar.

Ela enroscou os dedos nos dele. Nao fazia promessas com
facilidade, mas, quando fazia, era pra valer.

— Tudo bem. Por que nao me deixa terminar de seduzir vocé?

Dessa vez ele sorriu. Soltou-lhe as maos para deslizar as suas pelos
bracos dela acima.

— Vocé fez isso no dia em que olhei pra cima e a vi na janela.

Com a mao na face dela, inclinou-se para beija-la leve e
delicadamente. Provou um gosto que desejava lembrar. Era mais
saboroso, mais doce, do que se permitia. Sentiu-a enlacar os bracos em
seu pescoc¢o. Sentiu-a ceder. Generosidade. Nao era isso na verdade que
um homem queria de uma mulher? Grace jamais seria mesquinha com
as emocoes, e agora, nesse momento, ele precisava de tudo que ela
pudesse esbanjar. Com cuidado, deitou-a de costas no colchao.

A luz era forte e o quarto cheirava a poeira. Ed imaginara muito
diferente. Velas, musica, o brilho do vinho nas tagas. Queria dar-lhe
todas essas sutilezas bonitas e romanticas. Mas ela era exatamente o
que imaginara. Exatamente o que queria.

O murmurio dela junto a sua boca fez-lhe o pulso disparar.
Enquanto lhe desabotoava a camisa, ele sentia o frio rocar dos dedos



dela no seu peito. Grace curvou os labios junto aos seus e depois os
separou, com um suspiro que lhe encheu a boca de calor.

Nao queria apressa-la. Quase temia toca-la, pois sabia que, tao logo
o fizesse, podia perder o controle. Mas ela se mexeu sob seu corpo e ele
se perdeu.

Grace jamais conhecera um homem tdo delicado, tdo carinhoso e
tdo interessado. Isso em si ja era uma excitacdao. Ninguém jamais a
tratara como se fosse fragil — talvez porque nao fosse. Mas agora, com
ele tomando tanto cuidado, mostrando tanta ternura, sentia-se fragil.

A pele dela parecia mais macia. O coragdao batia mais rapido. As
maos, ao corré-las por ele, tremiam ligeiramente. Sabia que queria isso,
queria-o, mas ndo sabia que seria tao importante.

Nao era apenas o estagio seguinte, percebeu, mas uma coisa
totalmente diferente de tudo que ja sentira. Por um momento, achou
que entendia o que ele quisera dizer com morrer de medo.

Ela ergueu a boca para a do parceiro mais uma vez e sentiu a
necessidade emaranhar-se nos nervos, depois os nervos enlacarem-se
com uma dor. Tinha os dedos tremendo quando levou a mao ao fecho
da calga jeans dele. Mais uma vez, ele cobriu-lhe a mao com a sua.

— Eu quero vocé — ela murmurou. — Nao sabia quanto.

Ele deslizou beijos pelo rosto dela quando a emocgdo se avolumou
por dentro. Jamais queria esquecer a visao de Grace naquele momento,
com os olhos enfumacados e a pele corada de paixao.

— Temos tempo. Temos muito tempo. — Com os olhos nos dela,
desabotoou-lhe a camisa e abriu-a para poder olha-la. — Vocé € tao
bonita.

A sensacdo de urgéncia diminuiu um pouco e ela sorriu.
— Vocé também.

Erguendo a mao, Grace deslizou a camisa pelos ombros largos do
futuro amante. A visao daquele corpo de compleicao fisica tdo poderosa



era quase feroz, mas nao a fez sentir nada parecido com medo. Ergueu
mais uma vez a mao e puxou-o até embaixo.

Carne amornou carne e depois aqueceu. Embora a delicadeza
permanecesse nas maos dele, por baixo era ago. O tempo prolongava-se.
Ed tocava. Grace acariciava. Ele testava. Ela saboreava. A intimidade se
intensificava em graus. A escritora achara que conhecia todos. Até
entdo, nao tivera plena compreensao da intensidade a que isso podia
chegar. Estremeceu quando a barba dele rogou-lhe os seios. Uma
sensac¢ao primitiva, como o calor repentino de uma arvore atingida por
raio. Quando levou as mados as costas do amante para testar os
musculos que se enfeixavam e movimentavam, sentiu ao mesmo tempo
a forca e o controle.

Ed deslizava os labios abaixo, quentes na pele umedecida. Nao
como raio agora, mas um fogo baixo, incandescente. Ela arqueou-se sob
aquele corpo, confianca absoluta, desejo esmagador. Quando a levou ao
primeiro éxtase, ele gemeu junto com ela.

Grace lutava para encher os pulmodes de ar. Queria dizer o nome
dele, dizer-lhe — qualquer coisa. Mas apenas estremeceu e abragou-o.

O pulso dela galopava e o n6 que se instalara no peito de Ed se
espalhava. Ela puxava-lhe agora o resto das roupas, de repente com
desesperada forca e determinacdo. Rolou para cima dele, cobrindo-lhe a
carne com beijos frenéticos, e depois rindo de prazer quando conseguiu
afinal arrancar-lhe todas as roupas.

Ele tinha um corpo de guerreiro — e guerreiro era. A forga, a
disciplina e as cicatrizes confirmavam. Entdo existiam verdadeiros
herdis, pensou a escritora, ao toca-lo. Eram de carne e osso e muito,
muito raros.

Ed teria esperado ou tentado esperar. Teria puxado as cordas da
paixdo até retesa-las. Mas ela deslizava embaixo dele, tomando-o dentro
de si, enchendo-se com ele, que sé pode agarrar-lhe os quadris e deixa-
la cavalgar.



Grace jogou a cabeca para tras e atingiu o climax tao rapido que
quase tombou dobrada para frente. Entdo os dois se deram as maos
com forga e enlacaram os dedos. A necessidade avolumou-se mais uma
vez, com incrivel intensidade, até ela cavalga-lo com tanta furia quanto
a si mesma.

Ouviu-o soltar um gemido longo e demorado. Entdo arqueou o
proprio corpo quando o prazer a varou como uma flecha.

Ed puxara a colcha sobre os dois, mas nao apagara a luz. Aninhada
junto a ele, Grace cochilava, ele pensou. Ed achou que jamais iria
precisar dormir de novo. Gostava do jeito que ela jogara uma das
pernas em cima da dele, do jeito que se enroscara nele como se
quisesse ficar. Afagava-lhe os cabelos porque nao conseguia forc¢ar-se a
parar de toca-la.

— Sabe de uma coisa?
A voz dela saiu gutural quando se aninhou um pouco mais perto.
— 0 qué?

— Eu me sinto como se tivesse acabado de escalar uma montanha.
Alguma coisa da altura do Everest. Depois saltado de paraquedas
através de todo aquele ar frio e rarefeito. Nada jamais foi tao delicioso.
— Ela virou a cabeca para sorrir-lhe. — E vocé tinha razdao. Uma vez s6
nunca bastaria. — Sorria ainda, e aninhou o rosto no pescoco dele. —
Vocé cheira tdo gostoso. Sabe, quando pus a sua camisa antes, acabei
ficando apaixonada. Ed Jackson, tira durdo, ex-jogador da defesa no
futebol americano.

— Na defesa da retaguarda — ele corrigiu.

— Como quiser. Detetive Jackson usa talco de bebé. Johnson &
Johnson. Acertei?

— Funciona.



— Eu que o diga. — Como um filhote de cachorro, ela fungou lhe o
pescoco e os ombros. — O Unico problema é que toda vez que cheiro
um bebé tenho a sensacdo de que vou me excitar sexualmente.

— Estou pensando em mandar recobrir essa camisa de bronze,
Ela mordiscou-lhe a orelha.

— Foi ela que afinal o convenceu?

— Nao, mas mal nao fez. Sempre fui doido por pernas.

— Ah, sim. — Sorrindo, ela esfregou a dela na dele. — E por que
mais?

— Vocé. Desde o inicio. — Ele tomou-lhe os cabelos na mao para
poder olha-la. Chega de momento certo, cautela e planos bem
fundamentados. — Grace, quero que vocé se case comigo.

Ela nao pdde impedir-se de ficar boquiaberta, nem evitar o
arquejo em parte surpresa, parte susto. Tentou falar, mas a mente, para
variar, ficou completamente vazia. Conseguiu apenas encara-lo, olhos
arregalados, e ao fazé-lo viu que ele ndo dissera aquelas palavras por
impulso; pensara com muito cuidado.

— Uau.

— Eu amo vocé, Grace. — Ele viu os olhos dela mudarem,
suavizarem-se. Mas continuavam sombreados por alguma coisa
semelhante a medo. — Vocé é tudo que eu sempre quis. Quero passar a
vida toda com vocé, cuidar de vocé. Sei que nao é facil ser casada com
um tira, mas lhe prometo fazer tudo o que puder pra dar certo.

Ela se afastou devagar.

— Vou lhe dizer uma coisa: assim que vocé comeca, avanca muito
depressa.

— Eu ndo sabia o que vinha esperando, mas sabia que o
reconheceria. Reconheci vocé, Grace.

— Meu Deus. — Ela apertou a mao no coragao. Se nao tomasse
cuidado, iria ficar com a respiracdao acelerada. — Nao é com muita



frequéncia que me pegam totalmente de surpresa, Ed. A gente se
conhece ha apenas quinze dias e.. — Interrompeu-se, pois ele
continuava encarando-a. — Vocé fala sério.

— Nunca pedi a ninguém que se casasse comigo antes, porque nao
queria cometer um erro. Agora nao se trata de um erro.

— Vocé... vocé ndo me conhece de verdade. Nao sou de fato uma
pessoa muito legal. Fico mal-humorada quando as coisas nao saem
como eu quero. E, Deus é testemunha, sou temperamental. Tenho um
génio do qual mesmo meus melhores amigos morrem de medo, e..
ainda nado assimilei bem isso com muita clareza.

— Eu amo vocé.
— Oh, Ed. — Ela tomou-lhe as maos. — Eu nao sei o que dizer.

Nao ia dizer o que ele queria ouvir. Ed ja se via as voltas com essa
possibilidade.

— Diga como se sente.

— Eu ndo sei. Nao pensei nisso a fundo. Esta noite... posso lhe
dizer que nunca me senti mais préoxima de ninguém. Jamais senti nada
mais forte por ninguém. Mas casamento, Ed, eu nunca pensei em
casamento pra mim mesma em geral, muito menos com uma pessoa
especifica. Ndo sei como ser esposa.

Ele levou a mao dela aos labios.
— Esta me dizendo nao?
Ela abriu a boca e tornou a fecha-la.

Vd

— Parece que nao posso. Tampouco posso dizer sim. E uma
posicao infernal em que me vejo.

— Por que ndo me diz apenas que vai pensar a respeito?

— Vou pensar a respeito — ela se apressou a responder. — Nossa,
vocé fez minha cabega rodopiar.



— Ja é um comego. — Ele puxou-a mais uma vez. — Que tal
terminar o servigo?

— Ed. — Grace levou a mao ao rosto dele antes de permitir-lhe
que a beijasse. — Obrigada por me pedir.

— Nao ha de qué.

— Ed. — Ela reteve-o mais um instante, porém agora sorria com
os olhos. — Tem certeza de que ndao quer apenas meu corpo?

— Talvez. Que tal eu conferir de novo, pra ter certeza?

Teria sido agradavel passar ociosa o sabado, curtindo uma
preguica ou ajudando Ed a dar uma segunda mao na parede de gesso.
Apesar disso, Grace sentiu-se agradecida pelo fato de ele passar quase o
dia todo fora na delegacia. Havia muito no que pensar, e fazia-o melhor
sozinha. Dava-lhe ainda a oportunidade de conectar a linha telefonica
extra sem necessidade de explicar-se. Isso teria de ser feito sem tardar.

Armaria uma cilada atuando como isca, o que significava trabalhar
para a Fantasia. Pelo tempo que fosse necessario, ou até pegarem o
assassino da irma de alguma outra forma, Grace passaria as noites
falando com estranhos. Um deles, mais cedo ou mais tarde, iria expor-se
numa apresentac¢do pessoal.

Ed queria trabalhar no quebra-cabec¢a a sua maneira, mas ela iria
direto ao centro e faria as pecas se encaixarem. Nao lhe agradou
comprar a arma. Em Manhattan, jamais sentira necessidade de ter uma.
Sabia que a cidade era perigosa, mas para outros, para aqueles que nao
sabiam onde e quando andar. De algum modo, sempre se sentira segura
14, na multidao, nas ruas tdo conhecidas. Mas agora, morando naquele
tranquilo bairro suburbano, sentia essa necessidade.

Uma pistola .32, pequena e de cano curto. Parecia feita para
profissionais. Manejara armas antes. Pesquisara. Chegara a passar
algum tempo num campo de tiro, para entender como era quando se
apertava o gatilho. Disseram-lhe que tinha uma excelente pontaria.



Mesmo ao compra-la, Grace teve sérias duvidas sobre se conseguiria
atirar uma daquelas perfeitas balinhas numa coisa viva.

Enfiou-a na gaveta da mesinha de cabeceira e tentou esquecé-la.

A manhd passou enquanto ela servia café ao empregado da
companhia telefénica e mantinha um olho na janela. Nao queria que Ed
voltasse antes que fosse um fait accompli. Ele ndo poderia fazer nada
para impedi-la, claro. Ajudou repetir a afirmag¢ado algumas vezes. Mesmo
assim, vigiava a janela enquanto tomava café e ouvia o instalador falar
das proezas na liga infantil e juvenil de beisebol.

Como dissera a Ed, as pessoas sempre se abriam com ela. Em geral,
ap6s minutos de conhecimento, contavam-lhe coisas reservadas a
familia ou aos amigos mais intimos. Era algo que sempre aceitara com
tranquilidade, mas agora, nesse exato momento, achou que seria mais
sensato analisar.

Seria por causa do seu tipo de rosto? Distraida, passou a mao pela
face. Talvez em parte, pensou, mas na certa tinha mais a ver com o fato
de ser uma boa ouvinte, como sugerira Ed. Muitas vezes, escutava com
meio ouvido, enquanto criava uma complicagdo ou caracterizacdo de
enredo. Mas, como prestava bastante atencdao, meio ouvido parecia
bastar.

As pessoas confiavam nela. E exploraria isso agora. Iria endurecer-
se e fazer o assassino de Kathleen confiar nela. Quando confiasse o
bastante, viria ao seu encontro. Umedeceu os labios e sorriu quando o
instalador contou-lhe da jogada fenomenal do filho no ultimo jogo.
Quando ele a procurasse, estaria preparada. Nao seria tomada de
surpresa como Kathleen e as outras.

Sabia exatamente o que iria fazer. Nao passara quase a vida toda
estruturando tramas para uma histéria? Essa era a mais vital que ja
manipulara. Nao cometeria um unico erro.

Ela e o instalador ja se tratavam pelo primeiro nome quando o
acompanhou ao andar de baixo e transpds a porta. Desejou-lhe sorte no
jogo do filho naquela tarde e disse que esperava ver Junior nas ligas



principais em alguns anos. A sos, pensou no brilhante telefone novo
instalado na pequena mesa no canto do quarto. Em questdo de horas,
iria tocar pela primeira vez. Tinha muito a fazer antes disso.

Dar o telefonema a Tess ajudou. Talvez a aprovacao nao houvesse
ocorrido sem reservas, mas Grace tinha mais muni¢cao agora. Satisfeita,
pegou as chaves da irma e segurou-as apertadas na mao. Era certo;
sentia-se segura de que sim. SO precisava convencer todos os demais.

Nao tremia quando pegou o carro e dirigiu-se a delegacia dessa
vez. A forca retornou-lhe e, com ela, a determinacdo de concluir o que
comecgara na Fantasia. Por habito, ligou o radio alto e deixou o ultimo
sucesso mal-humorado de Madonna varar-lhe como explosivo a cabega.
Era gostoso. Sentia-se bem. Pela primeira vez em semanas, podde
apreciar de fato a primavera em completo desabrochar que irrompera
em Washington.

As azaleias alcangavam a sua gléria. Os jardins reuniam violetas
com arbustos corais e escarlate. Narcisos comecavam a desbotar-se
quando as tulipas os usurpavam. Gramados verdejantes recebiam o
remate de sabado. Ela viu meninos de camisetas e idosos de bonés de
beisebol empurrando cortadores de grama. Cravos-de-amor e cornisos
acrescentavam um fragil branco.

A vida renovava-se. Na verdade, nao se tratava de sentimentalismo
brega. Ela precisava desesperadamente agarrar-se a essa sensacdo. A
vida tinha mais a fazer que apenas continuar, tinha de melhorar.
Justificar a si mesma, ano apds ano. Se armas vinham sendo testadas
em algum lugar no deserto, ali os passaros cantavam e as pessoas
podiam preocupar-se com as coisas importantes: um jogo da liga
infantil de beisebol, um churrasco de familia, um casamento de
primavera; essas eram as coisas importantes. Se a morte de Kathleen
lhe trouxera pesar, também trouxera a crenca em que s6 o cotidiano de
fato importava. Assim que obtivesse justica, poderia aceitar mais uma
vez 0 comum.

Belos suburbios residenciais deram lugar a concreto e trafego
irascivel. Grace desviava-se de outros carros com uma competitividade



natural. Nao fazia diferenca o fato de que raras vezes se visse atras do
volante. Assim que se instalava ali, dirigia com aquela jovial negligéncia
que fazia outros motoristas rangerem os dentes e xingarem. Deu duas
voltas erradas porque tinha a cabeca em outro lugar, depois chegou ao
estacionamento ao lado da delegacia.

Com alguma sorte favorecendo-a, Ed nao estaria la. Entao poderia
explicar-se ao capitao Harris, homem de cara severa. Viu Ed assim que
entrou no Departamento de Homicidios. A leve palpitacao no estobmago
nao era ansiedade, descobriu, mas prazer. Por um momento, apenas o
olhou e observou. Sentado de costas atras de uma escrivaninha, batia a
maquina com um estilo firme, de dois dedos.

Maos enormes. Entao lembrou a delicadeza e a devastacao com
que as usara na noite anterior. Era o homem que a amava, pensou. O
homem disposto a fazer-lhe promessas. E um homem que as cumpriria.
Como a vontade de correr ao encontro dele e abraca-lo foi tdo forte,
atravessou a sala e fez isso mesmo.

Ed parou de datilografar e fechou a mao sobre a dela em seu
ombro. Assim que ela o tocou, ele soube. Reconheceu o perfume e o
tato. Varios policiais deram um sorriso malicioso na direcao do colega,
quando se curvou sobre seu ombro para beija-la. Se tivesse percebido,
talvez ficasse encabulado. Mas sé notou Grace.

— 0i. — Manteve na sua a mao dela ao gira-la para frente. — Nao
esperava vé-la aqui hoje.

— E estou interrompendo. Detesto que as pessoas me
interrompam quando estou trabalhando.

— Ja estou com o trabalho quase acabado.
— Ed, preciso mesmo ver seu capitao.

Ele captou o tom de desculpas na voz dela.
— Pra qué?

— Prefiro explicar tudo que tenho a dizer apenas uma vez. Ele
pode me atender?



Pensativo, Ed examinou-a. A essa altura, conhecia-a bem o
bastante para entender que nao diria nada até ficar pronta.

— Nao sei se ele ainda esta aqui. Sente-se que vou verificar.

— Obrigada. — Grace segurou-lhe a mao um pouco mais. Ao redor,
telefones tocavam sem parar e datilografos faziam um grande barulho.
— Ed, quando eu disser o que preciso dizer, seja um policial. Por favor.

Ele ndo gostou do jeito como ela o olhou ao pedir. Alguma coisa
revirou-se em seu estomago e ali se instalou, mas assentiu.

— Vou ver se encontro Harris.

Grace sentou-se quando ele se levantou. Na maquina de escrever
dele, encontrava-se o relatorio sobre Mary Beth Morrison. Ela tentou lé-
lo com 0 mesmo distanciamento dele ao escrever.

— Por favor, Maggie, me deixe dar uma olhada.

Ao som da voz de Ben, Grace virou-se e viu-o entrar na sala atras
de uma morena esguia.

— Va procurar o que fazer, Ben — sugeriu Maggie Lowenstein.
Levava uma caixa de papeldo amarrada com uma fita. — Sé tenho
quinze minutos pra sair daqui e fazer aquele lanche mae-filha.

— Maggie, seja camarada. Sabe qual foi a dltima vez que comi uma
torta feita em casa? — Ele se curvou mais para perto da caixa até ela
espetar-lhe o indicador na barriga. — E de cereja, ndo é? S6 me deixe
dar uma olhada.

— Vocé so vai sofrer mais.
Ela largou a caixa sobre a mesa e protegeu-a com o corpo.
— E linda. Obra de arte.

— Tem aquela massa decorativa trancada? — Como Maggie
apenas sorriu, ele olhou por cima do ombro dela. Bem que podia ter
solidariedade por desejos, disse a si mesmo. Nao se sentira enjoado
nessa manha? Se ia sentir o enjoo matinal de Tess, tinha pelo menos
direito aos desejos dela. — Por favor, s6 uma olhada.



— Eu mando uma foto Polaroid. — Ela p6s a mao no peito dele, e
entdo viu Grace do outro lado da sala. — Quem é a moca bonita sentada
a mesa de Ed? Eu mataria por uma jaqueta daquelas.

Ben inspecionou e riu para Grace.
— Me dé a torta. Verei se posso fazer uma permuta.
— Pare com isso, Paris. E a nova favorita de Ed?

— Se quer fofoca, tera de pagar por ela. — Quando Maggie o
encarou, ele cedeu: — E ela. Grace McCabe. Escreve livros policiais de
primeira classe.

7

— E mesmo? — Maggie projetou o labio inferior enquanto
pensava. — Parece mais uma estrela do rock. Nao lembro a ultima vez
que me sentei com um livro. Nao lembro quando tive tempo de ler uma
caixa de cereais. — Ela estreitou os olhos ao absorver os ténis da moda
e muito caros. Moda e caro. As duas palavras pareciam combinar com a
mulher, mas Maggie se perguntava como Ed se encaixaria com ela. —
Ela nado vai partir o coracao de Ed, vai?

— Quisera eu saber. Ele é doido por ela.

— Seriamente doido?

— Seriamente doido demais.

Antecipando-se a Ben, ela p6s a mao em cima da caixa.

— Aivem ele. Nossa, da quase pra gente ouvir os violinos.
— Ficando cinica, Maggie?

— Eu atirei arroz no seu casamento, nao atirei? — E a verdade era
que tinha um fraco por romances. — Imagino que, se conseguiu
convencer uma mulher excelente e elegante a se casar com vocé, Ed
pode conquistar o coracdo de uma de Greenwich Village. — Apontou
em direcao a Ed. — Parece que vocé esta sendo convocado.

— E. Maggie, cinco délares pela torta.

— N3ao me insulte.



— Dez.
— E sua.

A policial estendeu a palma da mao e contou as notas de um que
ele lhe entregou. Ja planejando comer a metade como almoco, ele
enfiou a caixa na gaveta de baixo da escrivaninha e seguiu Ed até o
escritorio de Harris.

— Que foi que houve?

— A Srta. McCabe requisitou uma reunido — comecou Harris. Ja
passara meia hora além do seu horario e ele estava ansioso para ir
embora.

— Agradeco-lhe por me ceder seu tempo. — Grace sorriu capitao e
quase conseguiu encanta-lo. — Nao pretendo desperdicar nem um
instante, por isso vou direto ao assunto. Sabemos que a Fantasia é a
ligacdo entre os trés ataques que ja ocorreram. E tenho certeza de que
sabemos que havera outros...

— A investigacdo segue de vento em popa, Srta. McCabe —
interrompeu Harris. — Posso lhe garantir que temos nossas melhores
pessoas nela.

— Nao precisa me garantir. — Ela langou um ultimo olhar a Ed,
esperando que ele entendesse. — Pensei muito nisso, primeiro por
causa da minha irm3, e segundo porque os assassinatos sempre me
interessaram. Se eu estivesse escrevendo esse enredo, s6 haveria uma
medida logica a tomar. Acho que é a certa.

— Agradecemos o interesse, Srta. McCabe. — Quando ela lhe
sorriu de novo, Harris sentiu-se quase paternal. Mas, mesmo assim, a
moc¢a nao sabia nada sobre o trabalho real da policia. — Porém, meu
pessoal tem muito mais experiéncia com a realidade da investigacao.

— Entendo isso. Interessaria saber que acho que encontrei uma
forma de encurralar esse homem? Ja tomei as medidas, capitao, quero
apenas informa-los, entao podem fazer o que julgarem necessario.



— Grace, nao se trata de um livro nem de um programa de
televisao.

Ed interrompeu-a porque ja tinha um pressentimento, um
pressentimento muito ruim, de que sabia para onde ela se dirigia. O
olhar que ela lhe deu foi de desculpa e preocupou-o mais ainda.

— Eu sei. Vocé nao imagina o quanto eu gostaria que fosse. — Ela
inspirou fundo e encarou mais uma vez Harris. — Procurei Eileen
Cawfield.

— Srta. McCabe...

— Por favor, me ouga até o fim. — Ela ergueu a mao um instante,
nao tanto num pedido quanto num gesto de determina¢dao. — Sei que
cada pista que vocés tinham levou a um beco sem saida. A ndo ser a
Fantasia. Conseguiram fechar a empresa?

Harry amarrou a cara e remexeu em papéis.
— Esse tipo de coisa leva tempo. Sem cooperagao, muito.

— E cada uma das mulheres que trabalha para a Fantasia é uma
vitima em potencial. Concorda?

— Em tese — respondeu o capitao.

— E, em tese, € possivel por escoltas em todas elas? — ela
perguntou, e respondeu antes que o capitdo pudesse: — Nio. E
impraticavel. Mas podem por escoltas numa pessoa. Numa pessoa que
entende o que esta acontecendo, em alguém disposto a correr o risco, e
mais, que ja tem uma ligacdo com o assassino.

— Vocé enlouqueceu? — disse Ed, baixo, demasiadamente baixo.

Mais que qualquer outra coisa, isso a avisou de que ele estava
prestes a explodir.

— Faz sentido. — Para acalmar-se, ela enfiou a mao na bolsa e
pegou um cigarro. — Foi a voz de Kathleen que primeiro o atraiu.
Quando éramos jovens, sempre nos confundiam uma com a outra pelo



telefone. Se eu for Désirée, o assassino vai querer me encontrar de
novo. Sabemos que pode.

— E uma ideia frouxa demais, arriscada demais, além de simples e
pura estupidez.

— Também ndo gosto da ideia — declarou Ben, embora visse o
mérito do plano da escritora. — Trabalho policial sélido é sempre
melhor que a grande peca. Vocé nao tem nenhuma garantia de que ele
caia nessa, e menos ainda de que possa prever as acoes dele se cair. De
qualquer modo, a Sra. Morrison esta vindo trabalhar com o desenhista
da policia. Com alguma sorte, teremos um retrato falado até o fim do
dia.

— Otimo. Entio talvez o peguem antes que isso seja necessario. —
Grace ergueu as maos, palmas viradas para cima, e tornou a baixa-las.
— Nao vou confiar muito num retrato falado quando se trata de uma
mulher apavorada, miope, numa cozinha escura. — Soltou uma
baforada de fumaca e preparou-se para lancar a bomba seguinte: —
Falei com Tess esta manha e perguntei o que ela achava das chances de
esse homem ser atraido pela mesma voz, o0 mesmo nome, até o mesmo
endereco. — Ela olhou para Ben, porque era mais facil que olhar para
Ed. — Ela me disse que ele acharia quase impossivel resistir. Foi
Désirée quem o iniciou. Vai ser Désirée quem o liquidara.

— Eu confio na opinido da Dra. Court — interveio Harris,
erguendo a mao para bloquear o protesto de Ed. — Também acredito,
apos trés ataques, que é hora de tentarmos uma coisa mais agressiva.

— A forga-tarefa — comecou Ed.

— Vai entrar em operacdo mesmo assim. — O capitdo bateu na
pasta de cima numa pilha. — A coletiva de imprensa na manha de
segunda-feira sera realizada como programado. O ponto principal € que
nao queremos outra baixa. Estou disposto a fazer uma tentativa na ideia
proposta. — Virou-se para Grace. — Se vamos pOr essa teoria em
pratica, precisaremos de sua cooperagdao em cada passo, Srta. McCabe.
Designaremos uma policial para receber os telefonemas de sua casa. A
senhorita até pode ser posta num hotel, se funcionar.



— E a minha voz — ela respondeu sem rodeios. E sua irma. Ndo
estava a fim de esquecer que fora sua irma. — Pode instalar todas as
policiais que quiser, mas ja tomei as providéncias. Vou trabalhar para a
Fantasia e comeco esta noite.

— 0 diabo que vai.
Ed levantou-se, agarrou-lhe o brago e puxou-a da sala.
— Espere um minuto.

— Calada. — Maggie, a caminho da maquina de café, recuou e
deixou Ed passar. — Achei que vocé tinha uma cabeca no meio dos
ombros, entdo aparece com uma coisa dessas.

— Eu tenho uma cabeca, mas deixarei de ter um braco se vocé o
arrancar da junta.

Ele cruzou a porta e saiu no estacionamento com Grace lutando e
ofegando atras. Ela comegou a perguntar-se se era hora de parar de
fumar.

— Entre no seu carro e va pra casa. Direi a Eileen Cawfield que
vocé mudou de ideia.

— Ja lhe falei sobre ordens antes, Ed. — Nao foi facil recuperar o
folego e conter a explosao de raiva, mas ela se esforgou ao maximo. —
Lamento que esteja preocupado.

— Preocupado? — Ele tomou-a pelos antebracos. Chegou bem
perto de ergué-la e atira-la em cheio dentro do carro. — E assim que
vocé chama?

— Tudo bem. Vocé é um louco. Por que nao conta até dez e me
escuta?

— Nada do que me disser vai me convencer de que vocé nao
enlouqueceu. Se lhe restasse algum bom-senso, se o que eu sinto por
vocé significa alguma coisa, entre nesse carro, va pra casa e espere.

— Acha isso justo? Acha certo pdor a coisa nesse nivel? — Ela
alteara a voz. Ergueu o punho fechado e desferiu um golpe no peito



dele. — Sei que as pessoas me acham excéntrica, sei que acham que nao
tenho todos os parafusos bem atarraxados, mas nao esperava essa
atitude de vocé. Sim, eu me importo com o que vocé sente. Sou louca
por vocé. Droga, vamos dar o grande salto. Estou apaixonada por vocé.
Agora me deixe em paz.

Em vez disso, Ed tomou-lhe o rosto nas maos. Os labios dela nao
pareciam tao delicados agora, tampouco tao pacientes. Como se
pressentisse que ela teria se soltado, ele estreitou o dominio até os dois
relaxarem.

— Va pra casa, Gracie — murmurou.

Ela fechou os olhos um instante, depois se virou até julgar-se forte
o bastante para recusar.

— Tudo bem. Entao tenho de lhe pedir uma coisa. — Quando
tornou a virar-se, tinha os olhos escuros e determinados. — Quero que
volte 14 dentro, entregue seu distintivo e arma ao capitdo. E entre na
construtora de seu tio.

— Que diabo tem isso a ver com tudo?

— E uma coisa que eu quero que vocé faca, uma coisa que preciso
que faca. Nao quero me preocupar mais com vocé. — Grace observou a
expressao, a luta e a resposta no rosto dele. — Faria isso, ndo? — ela
perguntou, em voz baixa. — Porque eu disse que precisava. Faria isso
por mim e se sentiria infeliz. Faria, mas nunca me perdoaria
completamente por eu ter pedido. Mais cedo ou mais tarde, me odiaria
por fazer vocé abandonar uma coisa tao importante. Se eu fizesse isso
por vocé, me perguntaria a vida toda se poderia ter feito essa ultima
coisa pela minha irma.

— Grace, nao se trata de uma coisa que vocé tenha de provar.

— Quero explicar uma coisa a vocé. Talvez ajude. — Ela passou as
maos pelos cabelos e impeliu-se para se sentar em cima do cap6 do
carro. Agora que a gritaria cessara, um pombo instalou-se de volta no
asfalto para bicar, esperancoso, um involucro de chocolate descartado.
— Nao é facil dizer tudo isso em voz alta. Eu lhe disse que Kathy e eu



ndo éramos intimas. Na verdade, a esséncia da questdo é que ela jamais
foi a pessoa que eu queria que fosse. Eu fingia, e a protegia quando
podia. A verdade é que ela se ressentia de mim, até me detestava de vez
em quando. Nao queria, mas ndo conseguia evitar.

— Grace, nao traga tudo isso a tona.

— Eu preciso. Se nao fizer isso, jamais conseguirei enterra-lo, nem
a ela. Eu detestava Jonathan. D6i muito menos poér toda a culpa nele.
Nao gosto de problemas, vocé sabe. — Num gesto que usava apenas
quando estava muito cansada ou tensa, ela comegou a massagear a
testa. — Evito ou ignoro. Decidi atribuir a ele a culpa pelo fato de
Kathleen nao se dar ao trabalho de responder as minhas cartas, nem de
se entusiasmar sempre que a convencia a me deixar visita-la. Dizia a
mim mesma que ele a transformara numa esnobe, que, se ela vivia
ocupada galgando a escada social, era por ele. Quando se divorciaram,
pus toda a culpa nele. Nao sou boa com meio-termo.

Parou ai, porque o resto era mais dificil. Ap6s juntar as maos no
colo, continuou:

— Culpei Jonathan pelo problema da droga, até pela morte dela.
Ed, eu nao sei como lhe dizer o quanto eu queria acreditar que foi
Jonathan quem a assassinou. — Ao tornar a olha-lo, Grace tinha os
olhos secos, mas vulneraveis, dolorosamente vulneraveis. — Na
cerimoOnia do enterro, ele me contou tudo. Disse coisas sobre Kathleen
que eu ja sabia no intimo, mas jamais consegui aceitar. Detestei-o por
isso. Detestei-o por arrancar a ilusdo que me permiti. Nas ultimas
semanas tive de aceitar quem Kathleen era, o que era, e até por qué.

Ele tocou-lhe a face.
— Vocé nao poderia ter sido outra pessoa, Grace.

Entdao ele entendia, e com que facilidade. Se ja nao houvesse
acontecido, ela teria se apaixonado por ele entao.

— Nao, nao poderia. Nao posso. A culpa aliviou
consideravelmente. Mas, entenda, ela continuava sendo minha irma. Eu



ainda a amo. E sei que, se puder fazer essa ultima coisa, vou superar. Se
tomasse o caminho facil agora, acho que nao aguentaria viver com isso.

— Grace, ha outras maneiras.

— Pra mim, ndo. Desta vez, ndo. — Ela tomou-lhe a mao entre as
suas. — Vocé nao me conhece tdo bem quanto pensa. Durante anos
entreguei todo o trabalho sujo a outra pessoa. Se eu tinha alguma coisa
desagradavel com que lidar, jogava pro meu agente, ou meu gerente de
negdcios, ou meu advogado. Assim, podia apenas seguir em frente sem
demasiadas distracdes e escrever. Se fosse alguma coisa com que eu
tinha de lidar em pessoa, tomava o caminho mais facil ou o ignorava
totalmente. Ndo me pecga, por favor, ndo me pega pra entregar esse
problema a vocé e ndo fazer nada. Porque talvez eu entregue.

Ele passou a mao pelos cabelos.
— Que diabo quer que eu faga?

— Entender — ela murmurou. — E importante pra mim que
entenda. Preciso fazer isso mesmo que vocé ndao entenda, mas ficaria
mais feliz se pudesse entender. Sinto muito.

— Nao é que eu ndo entenda, é que considero um erro. Chame de
instinto, se quiser.

— Se for um erro, € um erro que preciso cometer. Nao posso
retomar minha vida, retomar de verdade, enquanto nao fizer isso.

Ele poderia apresentar uma dezena de argumentos validos e
sensatos. Mas apenas um tinha importéancia.

— Eu ndo aguentaria se alguma coisa acontecesse a voce.
Ela conseguiu sorrir.

— Nem eu. Escute, ndo sou nada idiota. Juro que nao farei nada
idiota, como faz a heroina de um filme de segunda. Sabe, o tipo que sabe
que tem um maniaco homicida a solta e ouve um ruido?

— Em vez de trancar a porta, sai pra ver o que é.



— E. — Agora ela ria. — Isso me deixa louca. Detesto truques
artificiais numa trama policial.

— Nao pode esquecer que ndo se trata de uma trama. Vocé nao
tem um roteiro, Grace.

— Pretendo ser muito cuidadosa. E conto com os mais excelentes
do departamento.

— Se concordarmos, vocé fara exatamente o que lhe mandarem?
— Farei.

— Mesmo que nao goste.

— Detesto promessas que se aplicam a tudo, mas tudo bem.

Ele levantou-a de cima do carro.

— Vamos conversar sobre isso.



CAPITULO TREZE

Charlton P. Hayden fizera uma viagem muito bem-sucedida ao
norte. Em Detroit, angariara um solido apoio dos sindicatos. Operarios
de producao enfileiraram-se em apoio, atraidos pela campanha
América para os Americanos. Fords e Chevys desfilaram decorados com
adesivos de para-choque proclamando: América de Hayden — sélida,
segura e bem-sucedida. Falou em termos simples, termos de pessoas
comuns, em discursos nos quais colaboraram dois redatores e que ele
editou. A ida de carro para a Casa Branca vinha sendo preparada havia
mais de uma década. Hayden talvez preferisse um Mercedes, mas fez
questdo de que os assessores alugassem um Lincoln.

O comparecimento ao estadio Tiger fora tdo macicamente
aclamado quanto a gritaria dos dois pontos conquistados. O retrato do
candidato, com um boné de jogador que intercepta a bola com o brago
em volta do arremessador vitorioso, ganhara a primeira pagina do Free
Press. As multidoes em Michigan e em Ohio manifestaram-se com
eloquéncia, acreditaram nas promessas dele e aplaudiram os seus
discursos.

Ja em preparo achava-se uma viagem a regiao central dos Estados
Unidos. Kansas, Nebraska, lowa. Hayden queria os fazendeiros ao seu
lado. Como um inevitavel curso de eventos, poderia recorrer ao bisavo
que lavrara a terra. Isso o tornava filho do solo americano, o sal da
terra, apesar de pertencer a terceira geracao de Hayden a diplomar-se
em Princeton.

Quando ganhasse a eleicdo — jamais pensava em termos de "se" -,
realizaria seus planos de fortalecer a espinha dorsal do pais. Acreditava
nos Estados Unidos, de modo que os discursos vigorosos e as
entusiasticas declaracdes passavam sinceridade. Os destinos — o dele e
do pais — eram crengas inatas, mas Hayden sabia que tanto os jogos
quanto a guerra tinham de ser manejados com destreza para serem
realizados. Era um homem com um tnico objetivo: governar, e governar



bem. Alguns sofreriam, alguns se sacrificariam, alguns chorariam.
Hayden era um crente firme nas necessidades dos muitos pesarem mais
que as dos poucos. Mesmo que os poucos fossem a prépria familia.

Amava a esposa. A verdade é que jamais poderia ter-se apaixonado
por alguém inadequado. Sua ambicao era parte demasiado grande do
que o fizera. Claire convinha-lhe — a aparéncia, a familia e os modos.
Era uma Merriville e, como os Vanderbilt e os Kennedy, fora criada no
confortavel ambiente da riqueza e posicao social herdado e
conquistado pelo suor dos antepassados. Uma mulher brilhante, que
entendia que em seu circulo o planejamento de um cardapio as vezes
importava tanto quanto a aprovacao de uma lei.

Casara-se com Hayden sabendo que noventa por cento da energia
dele sempre seriam destinados ao trabalho. Ele era um homem
dedicado, vigoroso e considerado dez por cento mais que suficientes
pela sua familia. Se alguém o acusasse de negligencia-la, ele se sentiria
mais divertido que aborrecido.

Hayden amava-os. Claro que esperava desempenhos superiores de
todos os membros da familia, mas isso era uma questao de orgulho,
além de ambicdo. Agradava-lhe ver a mulher vestida a perfeicao.

Satisfazia-o que o filho se incluisse entre os dez por cento
melhores da turma. Nao era o tipo de homem que elogiava pelo que
esperava. Se as notas de Jerald baixassem, seria uma questao
inteiramente diferente. Queria o melhor para o filho, e o melhor de si
mesmo.

Cuidava para que Jerald tivesse a melhor educacao, e orgulhava-se
do que o filho vinha fazendo com isso. Ja esbogava planos para a
carreira politica dele. Embora nao tivesse a menor intencao de legar seu
poder por algumas décadas ainda, quando o fizesse, seria muito melhor
que o legasse aos seus. Esperava que Jerald ficasse preparado e
disposto.

O rapaz era bem-educado, brilhante, sensivel. Embora passasse
muito tempo sozinho, Hayden em geral atribuia isso a intensidade de
adolescente. Tinha uma ligacao quase emocional com o computador. As



meninas ainda ndao haviam entrado no cenario, e o pai s6 podia sentir-
se aliviado. Estudos e ambi¢cdo sempre vinham em segundo lugar apos
as mulheres para um jovem impressionavel. Claro, o filho ndo era muito
bem-apessoado. Uma pessoa que amadureceu mais tarde que o normal,
dizia com frequéncia a si mesmo. Jerald sempre fora um menino magro,
sem graca, que tendia a andar desengongado se ndo o lembrassem de
endireitar o corpo. Fazia parte da lista de honra da escola, sempre
educado e atento nas festas, e aos dezoito anos tinha um firme tato com
a politica e a linha do partido.

Raras vezes deu ao pai uma preocupacao momentanea. Até bem
pouco tempo atras.

— 0 menino anda amuado, Claire.

— Ora, Charlton. — Claire ergueu as gotas de pérola e os botdes de
diamante para ver qual dos dois ficava melhor com o vestido
requintado. — Ele tem direito a um pouco de mau humor.

— E essa historia de estar com dor de cabeca e nao comparecer ao
jantar desta noite?

Charlton atrapalhou-se com os punhos bordados com monograma.
A lavanderia engomara demais a camisa de novo. Precisava falar com a
secretaria. Vendo o marido de olhos fixos em outro lugar, Claire langou-
lhe um olhar rapido, preocupado.

— Acho que ele tem estudado demais. Faz isso pra agradar a vocé.
— Ela decidiu-se pelas pérolas. — Sabe o quanto Jerald o venera.
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— E um menino brilhante. — Hayden relaxou um pouco,
examinando o paletd a procura de vincos. — Nao ha a menor
necessidade de adoecer por causa de estudo.

— E s6 uma dor de cabeca — ela murmurou. O jantar dessa noite
era importante. Todos eram, com a aproximacao das eleigOes.
Quaisquer preocupagoes com o filho, ela ndo queria suscita-las agora. O
marido era um homem bom, um homem honesto, mas tinha pouca
tolerancia com fraquezas. — Nao o pressione neste momento. Acho que
ele esta passando por algum tipo de fase.



— Estou pensando naqueles arranhdes no rosto dele. — Satisfeito
com o paletd, Hayden conferiu o brilho nos sapatos. Imagem. Imagem
era muito importante. — Acredita mesmo que ele bateu com a bicicleta
em alguns pés de roseira?

— Por que ndao? — Ela se atrapalhou com o fecho do colar. Era
ridiculo, mas tinha as maos imidas. — Jerald ndao mente.

— Eu também nunca soube que era destrambelhado. Claire, pra
falar a verdade, ele ndo é o mesmo desde que voltamos do norte. Parece
nervoso, irascivel.

— Preocupado com a eleigdo, s6 isso. Quer que vocé ganhe,
Charlton. Pra Jerald, vocé ja é o presidente. Faga isso pra mim, querido.
Estou toda atrapalhada.

Prestativo, ele atravessou o quarto para prender o fecho do colar.
— Nervosa?

— Nao posso negar que ficarei alegre quando a elei¢ao terminar.
Sei sob quanta pressdao vocé se encontra, todos nos encontramos.
Charlton... — Ela levou o brago ao ombro para pegar a mao dele.
Precisava ser dito. Talvez fosse melhor dizé-lo agora e avaliar a reacao
do marido. — Acha, bem, ja chegou a pensar, que Jerald poderia estar...
fazendo experiéncia?

— Com o qué?
— Drogas.

Nao era com muita frequéncia que ele se pegava surpreso. Por dez
minutos, Hayden s6 conseguiu ficar de olhos arregalados.

— Isso é absurdo. Ora, Jerald foi um dos primeiros a se juntar a
campanha antidroga na escola. Chegou a escrever um trabalho sobre os
perigos e efeitos a longo prazo.

— Eu sei, eu sei. Estou sendo ridicula. — Mas ela ndo conseguia
tirar a sensacdo da mente. — E s6 que ele tem parecido tao instavel
ultimamente, sobretudo nas ultimas semanas. Tranca-se no quarto ou



passa a noite na biblioteca. Charlton, o menino nao tem amigos.
Ninguém liga pra ca a procura dele. Nunca recebeu uma visita. Ainda na
semana passada deu uma bronca em Amanda por tirar a roupa suja do
quarto dele.

— Vocé sabe como Jerald se sente em relacdao a sua intimidade.
Sempre respeitamos isso.

— Eu me pergunto se nao respeitamos demais.
— Gostaria que eu conversasse com ele?

— Nao. — Fechando os olhos, ela balancou a cabeca. — Estou
sendo tola. E a pressdo, so isso. Vocé sabe como Jerald se fecha quando
o repreende.

— Pelo amor de Deus, Claire, eu nao sou um monstro.

— Nao. — Ela tomou-lhe as maos e apertou-as. — Muito pelo
contrario, querido. As vezes é dificil o resto de nés ser tio forte ou tio
bom quanto vocé. Vamos deixa-lo em paz por algum tempo. Tudo vai
ficar melhor quando ele se formar.

Jerald esperou até ouvi-los sair. Sentira-se um pouco receoso de
que o pai entrasse e insistisse em que ele se juntasse aos dois nessa
noite. Algum jantar idiota de galinha borrachuda e aspargos. Todo
mundo falaria de politica e apregoaria as causas preferidas, observando
ao mesmo tempo pelo canto dos olhos a que aba de palet6 agarrar-se.

A maioria agarrava-se a do pai. As pessoas lhe puxavam o saco, o
que enojava Jerald. A maioria simplesmente s6 comparecia para ver o
que podia obter. Como os repérteres que ele vira diante da casa. A
procura de cavar lama sobre Charlton P Hayden. Ndao iam encontrar
nada porque o pai era perfeito. O pai era o melhor. E, quando ele fosse
eleito em novembro, a merda cairia no ventilador. O pai nao precisava
de ninguém. Iria chutar todos aqueles babacas da maciota dos
empregos e administrar o governo da forma correta. E Jerald ficaria ali



bem ao lado dele, absorvendo o poder. Rindo. Rindo a ndo mais poder
de todos os idiotas.

As mulheres iriam chegar pedindo, implorando, ao filho do
presidente dos Estados Unidos para que ele lhes desse ateng¢ao. Mary
Beth ia lamentar-se, lamentar-se muito, por té-lo rejeitado. Quase
amoroso, passou os dedos pelos arranhdes no rosto. Ela cairia de
joelhos a seus pés e lhe imploraria que a perdoasse. Mas nao perdoaria.
O verdadeiro poder nao perdoava. Punia. Puniria Mary Beth e todas as
outras vagabundas que haviam feito promessas sem pretender cumprir.

E nenhuma poderia toca-lo, porque ele ultrapassara o lamentavel
alcance do entendimento delas. Ainda sentia dor. Mesmo agora, os
cortes profundos na perna latejavam. Logo ndo haveria nem mais isso.
Sabia o segredo, e tinha todo o segredo na mente. Nascera para a
grandeza. Como sempre lhe dissera o pai. Por isso, nenhum dos
bobocas de horizontes tacanhos com quem frequentava a escola jamais
chegou proximo de ser seu amigo. Os verdadeiramente grandes, os
verdadeiramente poderosos, jamais eram compreendidos. Mas
admirados. Reverenciados. Chegaria o dia em que teria o mundo nas
palmas das maos, como o pai. Teria o poder para remodela-lo. Ou
esmaga-lo.

Deu uma risadinha rapida e escavou seu estoque. Jerald nunca
puxava fumo em casa. Sabia que o cheiro adocicado da maconha era
facilmente detectado e seria informado aos pais. Quando sentia o
desejo irresistivel de um baseado, levava-o para fora. Evitava cigarros.
Tanto o pai quanto a mae eram muito ativos nos direitos dos nao
fumantes. Qualquer vestigio de fumaca, tabaco ou outra coisa poluiria a
pureza do ar dos Hayden. Jerald tornou a rir, enquanto retirava um
excelente bagulho de maconha misturada com cocaina. Fenciclidina. P6
de anjo. Sorriu ao correr os dedos pela droga. Uns poucos tapas naquilo
e voceé se sentia como um anjo. Ou o préprio Satanas.

Os pais ficariam fora durante horas. Os criados se haviam retirado
todos para o anexo junto da casa. Ele precisava de um estimulo.
Precisava, ndo, corrigiu-se. Necessidades eram para pessoas comuns.
Queria um estimulo. Queria voar nas alturas quando escutasse a



préoxima. Porque a proxima iria sofrer. Jerald pegou o revoélver de
servico do pai, com o qual o capitdao Charlton P Hayden liquidara tantos
imbecis no velho e bom Vietna. O pai ganhara medalhas por disparar
em estranhos. Isso tinha algo de glorioso.

Jerald nao queria medalhas, s6 queria um barato. O grande barato.
O adolescente nele abriu a janela antes de acender o baseado. O louco
ligou o computador para procurar.

Grace passou a primeira noite de plantao dividida entre a diversao
e o0 espanto. Alegrava-lhe o fato de ainda poder espantar-se. Trabalhar
nas artes e morar em Nova York nao significava que vira e ouvira tudo.
Nem de longe. Recebeu telefonemas de chordes, de sonhadores, dos
bizarros e dos mundanos. Para uma mulher que se considerava
sofisticada e sexualmente experiente, pegou-se tropecando mais de
uma vez. Um cara que ligou do interior da Virginia Ocidental
reconheceu-a como novata.

— Nao se preocupe, benzinho — disse. — Eu falo com vocé até o
fim.

Ela trabalhou trés horas, uma carga leve, e teve de reprimir
risadas, puro choque e o prolongado mal-estar de que Ed a esperava no
andar de baixo. As onze da noite, recebeu a ultima ligacdo. Guardou as
anotacdoes — nunca se sabia quando poderia usa-las. Desceu as escadas.
Viu primeiro Ed e depois o parceiro.

— 0I3, Ben. Eu nao sabia que vocé estava aqui.

— Tem a equipe completa. — Ao conferir as horas no relogio, ele
notou que ja havia passado muito a hora em que o cara deles atacara.
Mesmo assim, daria mais meia hora. — Entao, como foi?

Grace acomodou-se no brago de uma poltrona. Disparou um olhar
a Ed e depois encolheu os ombros.

— E diferente. Vocés ja ficaram excitados ao ouvirem uma mulher
espirrar? Deixa pra la.



Ed observava-a enquanto ela falava. Teria jurado que parecia
encabulada.

— Alguéem fez vocé se sentir aflita, desconfiada?

— Nao. Quase o tempo todo, a gente ouve homens a procura de um
pouco de companhia, um pouco de solidariedade e, imagino, num
estranho sentido, uma forma de ser fiéis as esposas. Falar ao telefone ¢
muito mais seguro e menos drastico do que pagar uma prostituta. —
Mas tampouco era a mesma coisa que subir numa plataforma para
oradores, lembrou a si mesma. — Vocés estdao gravando tudo em fita, de
qualquer maneira, certo?

— Certo. — Ed ergueu uma sobrancelha. — E isso o que a deixa
incomodada?
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— Talvez. — Ela brincou com a bainha da manga. — E esquisito
saber que a rapaziada na delegacia vai ficar escutando a gravacdo do
que eu disse. — Sempre se recuperando rapido, livrou-se do mal-estar.
— Eu mesma nao consigo acreditar no que disse. Teve um cara que faz
bonsai, vocés conhecem, aquelas arvorezinhas japonesas? Passou quase
a ligacdo toda me dizendo como as adorava.

— Tem gente de todo tipo. — Ben passou-lhe um cigarro. — Algum
deles pediu pra se encontrar com vocé?

— Ouvi algumas insinuag¢des, mas nada barra-pesada. De qualquer
modo, na sessao de orientacdo esta tarde, peguei algumas dicas sobre
como lidar com isso e um monte de outras coisas. — Sentia-se mais
uma vez relaxada, até divertida. — Passei a tarde com Jezebel. Ela ja faz
isso ha cinco anos. Apos ouvi-la receber telefonemas durante algumas
horas, eu compreendi. E também tem isto. — Ela pegou um caderno
azul na mesa de centro. — Meu manual de treinamento.

— Ta brincando!
Maravilhado, Ben tomou-o dela.

— Relaciona as predile¢des, as normais e algumas que eu nunca
ouvi falar.



— Nem eu — murmurou Ben, virando uma pagina.

— Também nos da diferentes formas de dizer as mesmas coisas.
Como um dicionario de sin6nimos. — Ela soprou fumaca e depois riu
com vontade. — Sabe quantas formas existem pra dizer.. —
Interrompeu-se quando olhou para Ed. Levou apenas um instante para
ver que ele nao iria gostar de uma lista detalhada. — Bem, é util. Mas
vou lhe dizer uma coisa, € muito mais facil fazer sexo do que falar a
respeito. Alguém quer biscoitos rangosos com lascas de chocolate?

Ed fez que ndo com a cabeca, mas tudo que ela obteve de Ben foi
um grunhido, enquanto ele folheava o manual.

— Vai nascer pelo nas suas palmas — disse Ed, indulgente, quando
Grace saiu da sala.

— Talvez valha a pena. — Com um sorriso, Ben ergueu os olhos. —
Vocé nao ia acreditar em algumas coisas aqui. Como é possivel nao
estarmos trabalhando no departamento de atentado ao pudor,
prostituicdo e imoralidade sexual?

— Sua mulher é psiquiatra — lembrou-lhe o parceiro. — Nada do
que voceé sugerir que tenha af vai surpreendé-la.

— E. Tem razdo. — Ben largou o manual. — Me parece que Grace
se saiu muito bem.

— Parece.

— Deixe a moca em paz, Ed. Ela precisa fazer isso. E poderia
ajudar a desvendar tudo.

— Quando desvendado, talvez caia tudo em cima dela.

— Estamos aqui pra nao deixar que isso aconteca. — Ben
interrompeu-se um instante. — Lembra como me senti quando Tess se
envolveu no ultimo inverno?

— Lembro.

— Estou do seu lado, amigo. Sempre estou.



Ed parou de andar de um lado para outro na sala. Era engracada a
rapidez com que se tornara a sala de Grace. Kathleen se fora; talvez ela
ainda nao houvesse se dado conta, mas substituira a arrumacao da irma
na mente com revistas abertas e sapatos largados no chao. Flores
murchas num jarro antigo e poeira nos moéveis. Em poucos dias, sem
sequer pretendé-lo, criara um lar.

— Quero que ela se case comigo.

Ben arregalou os olhos para o parceiro um instante e depois
tornou a recostar-se devagar.

— Macacos me mordam. Parece que a doutora acertou na mosca
mais uma vez. Vocé ja pediu?

—E, pedi.
— E?
— Ela precisa de algum tempo.

Ben apenas balancou a cabeca. Entendia perfeitamente. Ela
precisava de tempo. Ed nao.

— Quer um conselho?
— Por que nao?

— Nao deixe que ela pense demais. Talvez descubra o babaca que
vocé é. — Como Ed riu, ele levantou-se e pegou o paletdo. — Nao faria
mal dar uma olhada naquele manual também. A pagina seis parece um
individuo vitorioso.

— Vai embora?
Grace retornou com uma bandeja de biscoitos e trés cervejas.

— Jackson tem condi¢des de cuidar do turno da noite. — Ben
pegou um biscoito e mordeu. — Sao horriveis.

— Eu sei. — Ela riu quando ele pegou outro. — Tem tempo pra
uma cerveja?



— Levo comigo. — Ben enfiou-a no bolso. — Vocé se saiu bem,
docinho. — Como ela parecia precisar, ele curvou-se sobre a bandeja e
deu-lhe um beijo. — Até logo.

— Obrigada.

Ela esperou até ouvir a porta da frente se fechar para largar a
bandeja.

— E um cara e tanto.
— O melhor.

E enquanto ele estivera ali, os dois nao precisaram conversar
direto demais um com o outro. Sentando-se na ponta do sofa, Grace
comecou a mordiscar um biscoito.

— Imagino que o conhec¢a ha muito tempo.

— Bastante. Ben tem os melhores instintos do departamento.
— Os seus nao parecem gastos demais.

Ed observou-a ao pegar a cerveja.

— Os meus me mandam pOr vocé num Onibus expresso de volta a
Nova York.

Ela ergueu uma sobrancelha. Parece que haviam terminado de
discutir num circulo vicioso.

— Ainda esta chateado comigo?
— Preocupado com vocé.

— Nao quero que fique. — Entao ela sorriu e estendeu a mao. —
Sim, quero que fique. — Quando ele enlacou os dedos nos dela, Grace
levou-os aos labios. — Tenho o pressentimento de que vocé foi a
melhor coisa que ja me aconteceu. Lamento nao poder facilitar as
coisas.

— Vocé ferrou meus planos, Grace.

Ela inclinou a cabega com um meio sorriso.



— Ferrei?

— Chegue pra ca. — Obsequiosa, ela contorceu-se no sofa até
aninhar-se nele. — Quando comprei a casa ao lado, planejei como tudo
ia ser. Reformaria de cima a baixo, tudo certo, do jeito como sempre
imaginei que devia ser uma casa. Quando ficasse pronta, ia encontrar a
mulher certa. Ndao sabia como seria, mas isso nao era tdo importante.
Seria meiga, paciente e precisaria que eu cuidasse dela. Jamais teria de
trabalhar, como fez minha mae. Ficaria em casa e cuidaria do lar, do
jardim, dos filhos. Gostaria de cozinhar e de passar minhas camisas.

Grace franziu o nariz.
— Ela precisaria gostar de fazer isso?
— Adoraria fazer.

— Parece que teria de encontrar uma boa camponesa de Nebraska
que se manteve longe do mundo durante os ultimos dez anos.

— E a minha fantasia, lembra?
Ela tornou a sorrir.
— Desculpe. Continue.

— Toda noite, quando chegasse em casa, eu a encontraria a minha
espera. A gente se sentaria, ergueria os pés e conversaria. Nao sobre
meu trabalho. Nao gostaria que isso a afetasse. Ela seria fragil demais.
Quando chegasse a hora de me aposentar, ficariamos apenas
vagabundeando pela casa juntos. — Ed deslizou a mao pelos cabelos
dela e depois lhe tomou o queixo. Ao se passarem alguns segundos,
simplesmente a examinou, os ossos fortes, os olhos grandes e os
cabelos esvoacantes. — Vocé nao é essa mulher, Grace.

Ela sentiu um momento muito forte e agudo de remorso.
— Nao, nao sou.

— Mas é a unica que eu quero. — Ele tocou os labios nos dela,
daquele jeito suave, delicado, que fazia o pulso agitar-se. — Entenda,
vocé ferrou meus planos. Tenho de agradecer-lhe.



Ela o abracou e acomodou-se.

Grace acordou nos bracos de Ed ao amanhecer. Os lengdis
cobriam-na até o nariz e ela aninhava a cabeca no peito dele. Isso a fez
sorrir. Leve e enevoada, a luz deslizava pelas janelas, suavizada pelos
primeiros pios de passaros da manha. Com as pernas entrelacadas nas
dele, o calor e a seguranca alcangavam-na até os dedos dos pés.

Virando a cabeca, beijou-lhe o peito. Imaginava se existia uma
Unica mulher no mundo que ndo gostaria de acordar assim, contente e
segura nos bracos do amante.

Ele agitou-se e puxou-a um pouco mais para perto. Tinha o corpo
bem retesado, a forca bem controlada. Quando ela encostou a carne na
dele, sentiu-a quente, Umida e sensivel. Antes que as ultimas névoas de
sono se dissipassem, ficou excitada.

Com um suspiro, deslizou as maos por ele todo, explorando,
testando, regozijando-se. Ainda preguicosa, deixou os labios deslizarem
por aquela carne. Quando sentiu o batimento do coracdao dele se
acelerar, murmurou, satisfeita. Dando um esboco de sorriso, virou a
cabeca para olha-lo.

Notou os olhos intensos e escuros, e entao tudo se obscureceu
quando ele a puxou para cobrir-lhe a boca com a sua. Sem nenhuma
gentileza dessa vez, apenas exigéncia e desespero. Grace foi arrebatada
por uma onda de excitacao e grande panico.

O controle com o qual sempre contara desaparecera. Era um
homem que se movia com todo cuidado, conscio demais de seu préprio
tamanho e forca. Mas agora, ndo. Rolaram na cama como agrilhoados
um no outro e ele tomou exatamente o que queria.

Embora tremesse, nao fraquejara. A cada segundo, a paixdo mutua
intensificava-se, de modo que Grace recebia demanda com demanda. Ed
mostrara-lhe ternura e arraigado respeito pelos quais ela s6 podia
maravilhar-se. Agora lhe mostrava o sombrio e perigoso lado de seu
amor.



Com os bragos apoiados em cada lado da cabe¢a da amante, ele
mergulhou dentro dela, que deslizou os dedos escorregadios de suor
pelo corpo dele abaixo. Ed encontrou ponto de apoio e enterrou-se. No
fim, sentiram mais que apenas liberagao. Sentiram entrega.

Grace continuava ofegante quando ele baixou o corpo ao encontro
do seu. Ed aninhou a cabecga entre os seios da amante, que emaranhou
as maos nos cabelos dele.

— Acho que encontrei o substituto do café — ela conseguiu dizer,
e desatou a rir.

— Nao tem nada de engracado na cafeina — ele resmungou.

— Nao, eu sO6 estava pensando que, se isso continuar assim,
poderia escrever meu préprio manual de treinamento. — Esticando os
bracos sobre a cabeca, ela bocejou. — Gostaria de saber se meu agente
conseguiria comercializa-lo.

— Dedique-se apenas aos romances policiais. — Ele ia dizer mais
alguma coisa, quando o rddio ao lado da cama irrompeu com um
estrondo de rock. — Nossa, como pode acordar e ouvir isso?

— Ninguém agita o sangue como Tina Turner.
Ed ergueu-a, girou-a e deitou-a de costas nos travesseiros.

— Por que nao dorme mais um pouco? Tenho de me aprontar para
o trabalho.

Ela manteve os bracos em volta do pescoco dele. Era tao bonitinho
quando tentava paparica-la.

— Eu gostaria de tomar uma ducha com vocé.

Ed desligou Tina Turner no meio de um uivo e levou-a no colo para
o banheiro.

Meia hora depois, ela se sentava a mesa da cozinha examinando a
correspondéncia da véspera, enquanto Ed fazia mingau de aveia.



— Tem certeza de que nao posso convencé-lo a comer um bolo
dinamarqués mofado?

— Nem pensar! Ja joguei fora.

Grace ergueu os olhos.

— S6 tinha uma coisa verde num canto. — Com um encolher de
ombros, ela retornou a correspondéncia. — Ah, parecem os direitos
autorais. E nesta época do ano de novo. — Cortou o envelope, pds o
cheque ao lado e examinou os formuladrios. — Gragas a Deus, a Gra-

Bretanha esta se recuperando. Que tal uns biscoitos?

— Grace, um desses dias vamos ter uma conversa séria sobre sua
dieta.

— Eu ndo faco dieta.
— Por isso mesmo.

Grace viu-o despejar colheradas de mingau na tigela que pusera
diante dela.

— Vocé é bom demais pra mim.
— Eu sel.

Rindo, ele passou para a proépria tigela. Ao comecar a retirar
mingau da panela, pousou o olhar no cheque que ela largara ao lado. O
mingau caiu com um estalo na mesa.

— Errou — ela disse, despreocupada, e provou.
— Vocé, ahn, recebe muitos desses?

— Desses 0 qué? Ah, cheques de direitos autorais? Duas vezes por

ano. Deus abencoe cada um deles. — Estava mais faminta do que
imaginara e comeu uma colherada cheia. Se ndo se vigiasse, talvez
passasse a gostar daquela gororoba. — Mais os adiantamentos, claro.

Sabe de uma coisa, isto ndo seria nem a metade tao ruim com um pouco
de agucar. — Ia pegar o agucareiro quando notou a expressao dele. —
Algum problema?



— Como? Ndo. — Apés largar a panela ao lado, ele pegou um trapo
para limpar o mingau derramado. — Acho que ndo me dei conta de
quanto dinheiro vocé conseguia ganhar com livros.

7

— E um tiro no escuro. As vezes a gente tem sorte. — Embora
estivesse na primeira xicara de café, notou que ele se concentrava com
muita atencdo na limpeza de um punhado pequeno de mingau. — Isso é
problema?

Ed pensou na casa ao lado, pela qual fizera tantas economias. Ela
poderia té-la comprado com dinheiro de bolso.

— Nao sei. Acho que nao devia ser.

Grace nado esperava essa reacao. Pelo menos dele. A verdade é que
ela era descuidada com dinheiro, nao negligente como sao os ricos de
verdade, mas descuidada, despreocupada. Fora a mesma quando pobre.

— Nao, nado devia. Nos ultimos anos, escrever me enriqueceu. Nao
foi por isso que comecei a escrever, nem € por isso que continuo a
escrever. Detestaria achar que seria o motivo de vocé mudar de ideia a
meu respeito.

— No geral, é que me sinto um idiota achando que vocé seria feliz
aqui, num lugar como este, comigo.

Ela estreitou os olhos ao fechar a cara para ele.

— Na certa € a primeira coisa realmente idiota que ja ouvi vocé
dizer. Talvez eu ainda ndo saiba o que é certo, pra nés dois, mas, quando
souber, o lugar ndo significara droga nenhuma. Agora, por que nao
fecha a matraca? Nao para de falar pelos cotovelos, e ainda por cima s6
besteiras.

ApoOs jogar a correspondéncia para o lado, ela pegou o jornal. A
primeira coisa que viu ao desdobra-lo foi o desenho do retrato falado
do assassino de Kathleen.

— Seu pessoal trabalha rapido — disse, em voz baixa.



— Queriamos divulgar logo. Vao exibi-lo na TV hoje a pequenos
intervalos. Isso nos da uma coisa concreta pra levar a coletiva de
imprensa.

— Poderia ser quase qualquer um.

— A Sra. Morrison ndo conseguiu contribuir com muitos detalhes.
— Ed ndo gostou do jeito de Grace examinar o desenho, como se
memorizasse cada linha e curva. — Ela acha que conseguiu a forma do
rosto e dos olhos.

— E apenas um garoto. Se vocés passassem um pente-fino nas
escolas de ensino médio da area, encontrariam duzentos adolescentes
proximos dessa descricdo. — Como sentia o estbmago revirar-se, Grace
levantou-se para tomar agua. Mas ele tinha razdo. Ela memorizou o

rosto. Com ou sem o esboc¢o, nao o esqueceria. — Um pirralho —
repetiu. — Nao da pra acreditar que um adolescente fez aquilo com
Kathleen.

— Nem todos os adolescentes vao a bailes de formatura e a
pizzarias, Grace.

— Nao sou nenhuma idiota. — De repente furiosa, rodopiou e pos-
se na frente dele. — Sei o que existe la fora, porra. Talvez ndo goste de
levar a vida inspecionando becos escuros e cantos imundos, mas sei.
Ponho isso no papel todo dia e, se sou ingénua, é por op¢do. Primeiro
tenho de aceitar o fato de que minha irma foi assassinada, agora aceitar
que ela foi estuprada, espancada e assassinada... por algum delinquente
juvenil.

— Psicotico — corrigiu Ed, a voz baixa. — A insanidade nado €
seletiva quanto a grupos de idade.

Adotando um ar de determinagdo, ela voltou ao jornal. Dissera
precisar de uma foto; agora que tinha uma, por mais vaga que fosse, iria
examina-la. Recortar a maldita figura e colar na parede do quarto.
Quando terminasse, conheceria aquele rosto tdo bem quanto o seu.

— Uma coisa eu posso lhe dizer: nao falei com adolescentes ontem
a noite. Prestei atencao a cada voz ao telefone, cada nuanca, cada tom.



Teria reconhecido alguém tao jovem assim.

— As vozes mudam quando um garoto chega aos doze ou treze
anos — comentou Ed.

Quando Grace pegou um cigarro, ele quase se encolheu. Ela ndo
podia continuar subsistindo de tabaco e café.

— Nao é apenas a profundidade da voz, é o ritmo, o fraseado O

didlogo é uma das minhas especialidades. — Esforcando-se para
acalmar-se, passou as maos pelo rosto. — Eu teria reconhecido um
adolescente.

— Talvez. Talvez tivesse. Vocé pega os detalhes e os anota. Ja notei.

— Instrumentos do oficio — ela resmungou. Esqueceu o cigarro ao
examinar a foto. Se olhasse com muita atencdo, muita atencao,
conseguiria materializa-lo em carne e osso, do mesmo modo como fazia
com uma personagem que concebia com a propria mente. — O cara tem
cabelos curtos, estilo conservador, militar. Nao parece um moleque de
rua.

Ele pensara a mesma coisa, mas um corte de cabelo nao estreitaria
0 campo.

— Distancie-se um pouco, Grace.
— Estou envolvida.

— Isso nao significa que possa ser objetiva sobre o caso. — Ele
virou o jornal pelo avesso. — Nem que eu possa. Droga, esse é o meu
trabalho e vocé nao para de brincar como o diabo com ele.

— Como?

— Como? — Ed apertou o nariz entre o polegar e o indicador e
quase riu. — Talvez tenha algo a ver com o fato de eu ser louco por
vocé. Enquanto continuo falando enormes besteiras, € melhor que diga
tudo. Nao gosto de pensar em vocé falando com esses homens.

Ela correu a lingua pelos dentes.

— Entendo.



— A verdade é que detesto. Posso entender por que esta fazendo
isso e, do ponto de vista de um policial, vejo a vantagem. Mas...

— Esta com ciime.
— 0 diabo que estou.

— Sim, esta. — Ela afagou-lhe a mao. — Obrigada. Fique tranquilo,
se algum deles me deixar excitada, eu corro atras de voce.

— Isso nao é brincadeira.

— Santo Deus, Ed, tem de ser. Porque eu enlouqueceria de outra
forma. Nao sei se consigo fazer vocé entender, mas foi esquisito escutar
aqueles sujeitos, sabendo que outra pessoa também escutava. Fiquei la
sentada me concentrando em cada voz que surgia ao telefone e me
perguntando o que os outros, os que escutavam, juntando as provas,
estavam achando. — Ela exalou um suspiro, e a franqueza: — Acho que
me perguntava o que vocé teria pensado se também estivesse ouvindo.
Por isso me concentrei com mais for¢a. — Deliberadamente, ela tornou
a virar o jornal e olhou o retrato falado. — Preciso olhar pro lado
absurdo disso, e a0 mesmo tempo lembrar por qué. Entenda, saberei se
ouvir o assassino. Prometo.

Mas Ed apenas a olhava. Alguma coisa que ela dissera
desencadeara uma nova sequéncia de ideias. Fazia sentido. Talvez o
melhor sentido. Sentiu-se ansioso por ir embora, quando ouviu uma
batida a porta da frente.

— Deve ser o meu revezamento. Vocé vai ficar bem?

— Claro. Vou tentar trabalhar. Imagino que me sairei melhor se
retomar a rotina.

— Pode me ligar se precisar. Se eu nao estiver na delegacia, a
recepcao sabe onde me encontrar.

— Vou ficar bem, verdade.
Ele ergueu-lhe o queixo.

— Me ligue de qualquer modo.



— Combinado. Saia logo daqui antes que os bandidos se mandem.



CAPITULO QUATORZE

Ben ja mergulhara até o pescoco em telefonemas e trabalho
burocratico quando Ed chegou a delegacia. Ao ver o parceiro, engoliu
um pedacdo de um sonho coberto de acuicar.

— Ja sei — comecou e tapou o bocal do telefone com a mdo. — Seu
despertador ndo tocou. Um pneu esvaziou. O cachorro comeu seu
distintivo.

— Passei no consultorio de Tess — respondeu Ed.

O tom, mais ainda que a declaracdo, fez Ben empertigar-se a
escrivaninha.

— Ligo de volta pra vocé — disse no receptor e desligou. — Por
qué?

— Uma coisa que Grace disse esta manha. — ApOs uma rapida
olhada nas mensagens e pastas na sua escrivaninha, Ed decidiu que
podiam esperar. — Eu queria conversar com Tess sobre a ideia, ver se
ela achava que se encaixava no perfil psiquiatrico.

— E?

— Na mosca. Lembra-se de Billings? Trabalhava no Departamento
de Roubos.

— Claro, um pé no saco. Tornou-se detetive particular ha dois
anos. Especialista em vigilancia.

— Vamos fazer uma visitinha a ele.

— Parece que instalagdo de grampos da dinheiro — comentou Ben
ao olhar em volta o escritorio de Billings.

As paredes eram revestidas de seda marfim, e o tapete azul-
acinzentado subia até a altura dos tornozelos. Ele achou que Tess iria



gostar de duas pinturas que pendiam de uma das paredes: francesas e
atenuadas. Diante das grandes janelas de vidros coloridos, uma visao
classica do rio Potomac.

— O setor privado, meu amigo. — Billings apertou um botdo na
mesa e fez um painel deslizar para tras e revelar uma série de
monitores de televisio. — O mundo é minha ostra. Quando quiserem
largar o servigo publico, liguem pra mim.

Como dissera Ben, ele sempre fora um pé no saco. Indiferente ao
fato, Ed instalou-se no canto da mesa.

— Belo ambiente.

A tnica coisa que o ex-colega gostava mais do que o "Eu Espiono”
da alta tecnologia era vangloriar-se.

— Isto ndo é nem a metade. Tenho cinco escritorios neste andar e
ja estou pensando em abrir outra filial. Politicos, amigos e vizinhos. —
O especialista em vigilancia gesticulou com as maos compridas e
estreitas. — Nesta cidade, alguém sempre se disp0e a pagar pra levar
vantagem sobre o cara seguinte.

— Negocio sujo, Billings.

Ele apenas riu para Ben. Acabara de gastar dois mil délares na
colocacdao de uma ponte dentdria e os dentes marchavam retos como
uma banda da Marinha.

— E, ndo é mesmo? Entdo que fazem os dois mais excelentes tiras
do departamento aqui? Querem que eu descubra quem anda brincando
com o chefe de policia quando a mulher se ausenta da cidade?

— Talvez outra hora — respondeu Ed.
— Desconto profissional pra vocé, Jackson.

— Nao vou esquecer. Enquanto isso, gostaria de lhe contar uma
historinha.

— Desembuche.



— Digamos que temos um bisbilhoteiro, inteligente, mas nao bate
bem da bola. Gosta de ouvir. Vocé esta a par disso.

— Claro.
Billings recostou-se na cadeira feita sob medida.

— Gosta de ouvir mulheres — continuou Ben. — Gosta de ouvi-las
falar de sexo, mas nao participa da conversa. Muito bem, ele pode ficar
apenas sentado la e escutar, escolher a voz que o deixa excitado e
escutar durante horas, enquanto ela fala com outros homens. E possivel
fazer isso, Billings, sem o outro cara ou a mulher saberem?

— Se tiver o equipamento certo, é possivel fazer qualquer ligacao e
escuta clandestina. Tenho algum material estocado que pode ligar vocé
daqui a Costa Oeste, mas custa muito. — Billings ficou interessado.
Tudo relacionado a interceptacdao clandestina o interessava. Teria
entrado na espionagem se algum governo confiasse nele. — Em que
vocés estao trabalhando?

— Vamos apenas adiantar um pouco mais a historia. — Ben pegou
uma pirdmide de cristal da mesa de Billings e examinou as facetas. —
Se esse xereta quisesse encontrar uma das mulheres... sem saber o
nome dela, nem onde mora, nem como €, mas quisesse um encontro
cara a cara, e s0 com a voz e a ligacao clandestina... pode chegar a ela?

— O cara tem miolos?
— Me diga vocé.

— Se ele tiver miolos e um bom PC, o mundo é dele. Me dé o
numero do seu telefone, Paris. — Billings virou-se na cadeira, ficou
defronte a estacdo de trabalho e inseriu o nimero dado por Ben. A
maquina estalou e zumbiu, enquanto o especialista a programava.

— Nao consta da lista telefonica — murmurou. — S o torna mais
um desafio.

Ben acendeu um cigarro. Antes de ter sido fumado até a metade, o
endereco dele surgiu na tela.



— Parece conhecido? — perguntou-lhe Billings.
— Alguém pode fazer isso? — indagou Ben.

— Qualquer hacker decente. Deixe-me lhe dizer uma coisa, com
este bebé e um pouco de imaginagao, encontro qualquer coisa. Me dé
mais um minuto. — Usando o nome e o endereco de Ben, comecou a
trabalhar de novo. — Verificar o saldo da conta é meio baixo, Paris. Eu
ndo apostaria nada acima de cinquenta e cinco délares. — Afastou-se
mais uma vez do monitor. — Um bisbilhoteiro realmente bom precisa
de talento e paciéncia, além do equipamento certo. Duas horas nesta
coisa e eu poderia dizer o tamanho do sapato da sua mae.

Ben apagou o cigarro.

— Se fizéssemos uma ligacdo de escuta com a isca, poderia me
conseguir uma localizacdo do xereta?

Billings riu. Sabia que precisava de astucia para ser expansivo.

— Pra um velho amigo, e um precgo razoavel, eu lhe diria o que ele
comeu no café da manha.

— Lamento muitissimo incomoda-lo, senador, mas a Sra. Hayden
esta ao telefone. Disse que é importante.

Hayden continuou a ler o discurso revisado que faria aquela tarde
no almoco da Liga das Eleitoras.

— Qual linha, Susan?

— Treés.

Hayden apertou o botdo, mantendo o telefone apoiado no ombro.
— Sim, Claire. Nao tenho muito tempo.

— Charlton, é Jerald.

Apos vinte anos de casamento, o senador conhecia bem a mulher
para reconhecer o verdadeiro alarme.



— Como?

— Acabei de receber um telefonema da escola. Ele se meteu numa
briga.

— Uma briga? Jerald? — Com um riso for¢cado, Hayden retomou o
discurso: — Nao seja ridicula.

— Charlton, o préprio reitor Wight me ligou. Jerald entrou numa
briga de socos com outro aluno.

— Claire, ndo apenas é dificil acreditar, em vista do temperamento
de Jerald, mas é muito importuno ser chamado sé porque ele e outro
garoto tiveram algum tipo de briguinha. A gente conversa sobre isso
quando eu chegar em casa.

— Charlton. — Foi o fio cortante na voz dela que o impediu de
desligar. — Segundo Wight, nao se tratou de uma briguinha qualquer. O
outro garoto... ele foi levado para o hospital.

— Ridiculo. — Mas o senador deixara de olhar o discurso. —
Parece-me que estao exagerando a importancia de alguns cortes e
contusoes.

— Charlton. — Ela sentiu o estbmago embrulhar-se. — Disseram
que Jerald tentou estrangula-lo.

Vinte minutos depois, Hayden sentava-se, retesado como um pau,
no gabinete do reitor. Cabisbaixo e com a cara amarrada, Jerald ocupava
a cadeira ao lado. Tinha a camisa de linho branca amassada e
manchada, mas teve tempo de endireitar a gravata. Aos arranhdes no
rosto juntavam-se contusodes escurecidas. Os nos dos dedos das maos
estavam inchados.

Uma olhada nele confirmara a opinido de Hayden, de que o
incidente ndo passara de uma luta. Jerald seria repreendido, sem
duvida. Uma licdo de moral, uma reducdao de privilégios por algum
tempo. Apesar disso, o pai ja elaborava a posicdo a tomar, caso a
questdo vazasse para a imprensa.

— Espero que possamos resolver logo essa questao.



Wight quase exalou um suspiro. Achava-se a dois anos da
aposentadoria e pensao. Nos vinte anos dedicados a St. James, ensinara,
dera licdes de moral e disciplinara os filhos dos ricos e privilegiados.
Muitos dos ex-alunos tornaram-se figuras publicas por mérito proéprio.
Se ele entendia um fato concreto sobre os que lhe mandavam os
rebentos, era que ndo gostavam de criticas.

— Sei que sua agenda deve ser frenética, senador Hayden. Nao
teria requisitado esse encontro se ndo o julgasse ser para o melhor.

— Estou ciente de que conhece seu trabalho, reitor Wight. Do
contrario, Jerald nao estudaria aqui. Sou obrigado, porém, a dizer que
todo esse cendario extrapolou a proporcido. E claro que ndo perdoarei
meu filho por participar de uma briga de socos. — Ele disse isso
olhando acima da cabec¢a de Jerald. — E garanto-lhe que esse assunto
sera continuado em casa e tratado.

O reitor ajustou os 6culos. Um gesto que tanto Hayden quanto
Jerald reconheceram como resultado de nervosismo. O senador ficou
sentado, paciente, enquanto o filho exultava com um ar maligno.

— Aprecio isso, senador. Mas, como reitor, sou responsavel pela St.
James e pelo corpo estudantil. Nao tenho opc¢dao além de suspender
Jerald.

Hayden enrijeceu a boca. Jerald viu-o pelo canto dos olhos. Agora
aquele reitor de cara gorda ia ver o que o esperava, pensou.

— Considero isso um tanto extremo. Eu mesmo frequentei uma
escola preparatdria. As escaramugas eram reprovadas, com certeza,
mas nao resultavam em suspensao.

— Dificilmente foi uma escaramuca, senador. — Ele vira a
expressdo nos olhos de Jerald quando pusera as maos na garganta do
jovem Lithgow. Assustara-o, assustara-o muito. Mesmo agora, ao
examinar o rosto cabisbaixo do rapaz, sentia-se aflito. Randolf Lithgow
sofrera varios ferimentos faciais. Quando o Sr. Burns tentara apartar a
luta, Jerald atacara-o com uma ferocidade que o derrubara no chao.



Depois tentara estrangular o quase inconsciente Lithgow até varios
membros do corpo estudantil conseguirem conté-lo.

Wight tossiu nas maos. Sabia o poder e a fortuna do homem com
quem falava. Com toda probabilidade, Hayden seria o novo presidente
americano. O filho de um presidente diplomado na St. James seria um
tremendo éxito. Foi isso, e apenas isso, que o impediu de expulsar
Jerald.

— Nos quatro anos que Jerald esteve conosco, jamais tivemos
qualquer tipo de problema em sua conduta nem nos estudos.

Claro que Hayden nao esperara menos.

— Nesse caso, minha impressao € que ele deve ter sido
extremamente provocado.

— Talvez. — Wight tossiu mais uma vez na mao. — Embora nao se
possa perdoar a gravidade do ataque, estamos dispostos a ouvir o lado
da historia de Jerald antes de tomarmos uma medida disciplinar.
Garanto-lhe, senador, que nao suspendemos alunos assim, sem mais
nem menos.

— Bem, e entdo?
— Jerald se recusou a explicar.

Hayden reprimiu um suspiro. Pagava varios milhares de ddélares
por ano pela educacdao adequada do filho, e aquele homem nao tinha
capacidade de arrancar explicagdes de um aluno do ultimo ano da
escola.

— Reitor Wight, poderia nos dar um momento a ss?
— Claro.

O reitor levantou-se, satisfeito demais por afastar-se do rebento
calado e do olhar frio do senador.

— Reitor... — A voz autoritaria de Hayden o deteve na porta. — Sei
que posso contar com sua discrigdo nesse assunto.



Wight tinha pleno conhecimento das generosas contribuicdes
feitas pelo senador a escola St. James durante os ultimos quatro anos.
Também sabia com que facilidade a vida pessoal de um candidato podia
destruir sua carreira politica.

— Os problemas escolares permanecem apenas na escola, senador.

Hayden levantou-se assim que o reitor deixou a sala. Era um gesto
automatico, até enraizado. A postura em pé apenas enfatizava sua
autoridade.

— Muito bem, Jerald. Estou pronto para ouvir sua explicacao.

O garoto, as mados apoiadas de leve nas coxas, como lhe haviam
ensinado, ergueu os olhos para o pai. Viu mais que um homem alto e de
vigorosa beleza. Viu um rei, com sangue na espada e justica nos
ombros.

— Por que nao o mandou se foder? — perguntou Jerald, sem
alterar a voz.

Hayden encarou-o com olhos fixos. Se o filho se houvesse
levantado e lhe dado um tapa na cara, nao o teria chocado tanto.

— Como foi que disse?

— Nao é da conta dele o que fazemos — continuou Jerald no
mesmo tom inalterado. — Nado passa de um rolha de poco que fica
sentado atrdas de uma mesa e finge ser importante. Nao sabe de porra
nenhuma de como as coisas sio de fato. E um insignificante.

O tom do adolescente foi tdo educado, o sorriso tdo genuino, que o
pai se viu mais uma vez de olhos fixos.

— O reitor Wight é o diretor desta instituicdo e, enquanto vocé
estiver matriculado na St. James, ele merece seu respeito.

Enquanto estivesse matriculado. Mais um més. Se o pai queria
esperar algumas semanas para se encarregar do traseiro de Wight,
Jerald seria paciente.

— Sim, senhor.



Aliviado, Hayden balancou a cabeca. Era 6bvio que o filho ficara
muito perturbado, talvez até sofresse de um leve choque. Embora
detestasse pressiona-lo, precisava de respostas:

— Fale de sua briga com Lithgow.
— Ele estava me perturbando.

— E o que parece. — Hayden sentia-se em terreno mais firme
agora. Os adolescentes tinham excesso de energia e muitas vezes
descarregavam uns nos outros. — Entendo que foi ele quem iniciou o
incidente?

— Nio parava de me irritar. E um idiota. — Impaciente, Jerald
comegou a contorcer-se, e depois se conteve. Controle. O pai exigia
controle. — Avisei pra ele largar do meu pé; era apenas justo avisar. —
Sorriu para o pai. Por um motivo que ndo soube explicar, o senador
sentiu o sangue gelar-se. — Ele disse que, se eu nao tivesse um par pro
Baile de Formatura, ele tinha uma prima com o pé torto. Me deu
vontade de matar o cara na mesma hora; esmagar aquela cara bonita.

Hayden quis acreditar que se tratava da raiva de um adolescente,
as palavras de um adolescente, mas nao conseguiu. Pelo menos nao
muito.

— Jerald, erguer os punhos nem sempre é a resposta. Temos um
sistema, precisamos agir dentro dele.

— Nos dirigimos o sistema! — O adolescente lancou a cabeg¢a para
cima. Os olhos. Até o pai viu que tinha os olhos enlouquecidos, furiosos.
Entdo as persianas baixaram-se de novo. Hayden se convenceu, teve de
convencer-se, de que imaginara aquilo. — Eu disse a ele, disse a ele que
nao queria ir a nenhum baile de escola metida a besta pra tomar
ponche e arrancar alguns amassos. Ele riu. Nao devia ter rido de mim.
Disse que talvez eu nao gostasse de meninas. — Com um risinho baixo,
enxugou a saliva dos labios. — E eu soube que ia matar ele. Respondi
que ndo gostava de meninas. Gostava de mulheres. Mulheres de
verdade. Entdo bati nele pra que o sangue esguichasse do nariz e
escorresse por toda aquela cara bonita. E ndo parei de esmurrar. —



Continuou a sorrir, ao ver o rosto do pai empalidecer. — Nao o culpei
por ter inveja, mas ele nao devia ter rido de mim. O senhor ficaria
orgulhoso da forma como o castiguei por rir.

— Jerald...

— Eu podia ter matado todos eles — continuou o filho. — Podia,
mas ndo matei. Ndo teria valido a pena, teria?

Por um rapido momento, o senador achou que se encontrava numa
sala com um estranho. Mas era seu filho, o filho bem-criado, bem-
educado. A excitacdo, ele se tranquilizou. Era apenas a tensao da tarde.

— Jerald, eu ndo o perdoo por perder o controle, mas isso acontece
com todos nos. Também entendo que, quando nos provocam, dizemos e
fazemos coisas atipicas.

Jerald curvou os labios quase com ternura. Adorava a poderosa voz
de orador do pai.

— Sim, senhor.
— Wight disse que vocé tentou estrangular o outro garoto.

— Tentei? — O adolescente ficou com os olhos sem expressao por
um instante e depois os clareou com um encolher de ombros. — Bem,
esta é a melhor maneira.

Hayden descobriu que suava; as axilas pingavam. Sentia medo?
Que ridiculo, era o pai do garoto. Nao havia motivo para ter medo.
Sentiu o suor escorrer numa linha irregular pelas costas.

— Vou levar vocé pra casa.

Apenas um pequeno colapso nervoso, disse a si mesmo ao
conduzir o filho para fora da sala. Ele vinha estudando demais.
Precisava apenas descansar.

Grace suspirou quando o telefone tocou. Conseguira trabalhar pela
primeira vez naquele dia. Trabalho de verdade. Durante horas



envolvera-se na propria imaginacao e produzira um enredo que a
agradara.

Sentira um medo profundo, secreto, de que nao conseguiria mais
escrever. Pelo menos sobre assassinos e vitimas. Mas a coisa retornara,
dificil a principio e depois no antigo fluxo. A histéria, o ato de escrever,
o mundo que criara, nada tinham a ver com Kathleen e tudo com ela
propria. Mais uma hora, talvez duas, e teria o suficiente para enviar a
Nova York e tranquilizar a contracdao nervosa do editor. Mas o telefone
tocou e trouxe-a de volta a realidade. E a realidade tinha tudo a ver com
Kathleen.

Grace atendeu e anotou o numero. Apos pegar um cigarro, ligou.

— Chamada a cobrar de Désirée. — Esperou até a ligacdo ser
aceita e a telefonista desligar. — Ol4a, Mike, que posso fazer por vocé?

Que jeito horrivel de passar a noite, pensou minutos depois. Ed
jogava buraco com Ben no andar de baixo e ela fazia de conta que era
uma camponesa para o cavaleiro negro Sir Michael.

Inofensivos. A maioria dos homens que ligavam ndo passava disso.
Solitarios a procura de companhia. Cautelosos, buscavam sexo
eletronico, seguro. Tensos, pressionados pela familia e profissao,
haviam decidido que um telefonema saia mais barato que pagar uma
prostituta ou um psiquiatra. Era a maneira simples de encarar a coisa.

Mas Grace sabia, melhor do que a maioria, que nao era tao simples
assim. A reproducao no jornal do desenho do artista grafico da policia
continuava na mesinha de cabeceira. Quantas vezes ela o examinara?
Quantas vezes olhara e tentara ver.. alguma coisa? Os assassinos,
estupradores, deviam parecer diferentes dos demais homens na
sociedade. No entanto, pareciam o0s mesmos.. normais, sem
identificacdo. Era muito assustador. Podia-se passar por eles na rua,
ficar com eles num elevador, apertar-lhes as maos num coquetel e
jamais saber.

Saberia ela quando o ouvisse? Teria ele uma voz tdo normal e
inofensiva quanto a de Sir Michael? De algum modo, porém, achava que



saberia. Segurou o desenho na mao e examinou-o. A voz combinaria e
ela a encaixaria no esboco do rosto dele.

No lado de fora, Ben atravessou a rua até uma caminhonete sem
identificacdo. Ed ja lhe ganhara por mil duzentos e cinquenta pontos no
buraco, e ele achou que era hora de checar com Billings. Abriu a porta
lateral. O técnico ergueu os olhos e cumprimentou-o.

— Material impressionante — cacarejou consigo mesmo. —
Impressionante com I maitsculo. Quer ouvir?

— Vocé é um homem doente, Billings.
O outro apenas riu e mordeu um amendoim.

— A senhorita é 46tima no telefone, amigo velho. Preciso lhe
agradecer por me deixar conhecé-la. Estou tentado a ligar pra ela.

— Por que nao faz isso? Eu adoraria ver Ed lhe arrancar os bragos
e enfia-los no nariz. — Mas fora exatamente por isso que ele saira para
fazer a inspecdao. — Esta fazendo alguma coisa aqui com o dinheiro dos
contribuintes além de se masturbar?

— Nao se exalte, Paris. Lembre que foi vocé quem me procurou. —
Ele engoliu 0 amendoim. — Ah, é, ela conseguiu mesmo fazer esse af

galopar. O cara esta prestes a.. — Interrompeu-se. — Espere. — Com
uma das maos apertada no fone de ouvido, comegou a ocupar-se com
mostradores no equipamento enfileirado defronte. — Parece que

alguém quer um passeio gratis.
Ben avangou até se curvar sobre o ombro de Billings.
— Pegou o cara?

— Talvez, apenas talvez. Um estalinho, uma pequena oscilacao da
voltagem. Veja a agulha. E, é ele estd al. — O técnico moveu
interruptores e gargalhou. — Conseguiu um ménage a trois.

— Pode localizar?

— O papa usa solidéu? Merda, ele é inteligente. Um esperto filho
da mae. Instalou um misturador de frequéncias; com isso, assegura um



fluxo continuo de transmissdo pra qualquer sequéncia e evita uma
sequéncia de digitos idénticos. Porra.

— Como?
— Ela desligou. Acho que o cara gozou em trés minutos.
— Vocé o localizou, Billings?

— Preciso de mais que trinta segundos, pelo amor de Deus. Vamos
esperar e ver se ele volta. — Ele escavou de novo nos amendoins. —
Sabe, Paris, se esse cara esta fazendo o que vocé acha que esta, ndo €
idiota. Nao, boneco, ele é astuto, astuto pra burro. E provavel que tenha
se munido de algum equipamento do mais alto nivel e sabe usar. Vai
encobrir a pista.

— Quer me dizer que ndo vai conseguir identificar o cara?

— Nao, quero dizer que ele é bom. Muito bom. Mas eu sou melhor.
Aqui esta o telefone.

Jerald nao pode acreditar. As palmas das maos suavam. Era um
milagre e ele o fizera acontecer. Jamais parara de pensar nela, queré-la.
Agora ela voltara, s6 para ele. Désirée estava de volta. E a espera dele.
Euférico, tornou a poér os fones de ouvido e sintonizar-se.

Aquela voz. A voz de Désirée. SO ouvi-la ja o deixava indocil, suado
e desesperado. Era a uUnica que podia fazer isso. Leva-lo ao limite
extremo. Existia poder nela como nele. Deixou-se levar ao limite e
transpo-lo. Voltara. Voltara porque ele era o melhor.

Meu Deus, tudo se integrava. Agira certo ao tirar a madscara e
mostrar aqueles babacas da escola do que era feito. Désirée estava de
volta. Queria-o, queria-o dentro dela, queria que lhe proporcionasse
aquela emocao ultima.

Jerald quase conseguia senti-la embaixo de si, corcoveando e
gritando, implorando-lhe que consumasse. Voltara para mostrar-lhe
que ele ndao apenas tinha o poder sobre a vida, mas sobre a morte



também. Trouxera-a de volta. Quando fosse ao seu encontro dessa vez,
seria até melhor. O melhor.

As outras haviam sido apenas um teste. Ele entendia agora. As
outras s6 haviam acontecido para mostrar-lhe o quanto ele e Désirée
pertenciam um ao outro. Agora lhe falava, prometendo ser sua, para
sempre. Teria de ir ao encontro dela, mas nao essa noite. Precisava
preparar-se primeiro.

— Ele se desconectou. — Billings praguejou e socou os botdes. —
O safadinho se desconectou. Volte, volte, eu quase o peguei.

— Me dé o que vocé pegou, Billings.

Ainda praguejando, o técnico abriu um mapa. Mantendo os fones
instalados, desenhou quatro linhas, ligando-as a um retangulo sobre
seis quadras.

— Ele esta aqui. Até eu pega-lo de novo, € o melhor que posso
fazer. Santo Deus, ndo admira que tenha se desconectado, esse outro
cara esta chorando como um bebé.

— Apenas continue ai. — Ben enfiou o mapa no bolso e saltou da
caminhonete. Nao bastava, mas era mais do que tinham uma hora antes.
Bateu a porta da frente da casa e entrou quando Ed abriu. —
Reduzimos a localizacdo a um espacgo de seis quadras.

Apos olhar o andar de cima, foi a sala e abriu o0 mapa na mesa de
centro. Sentando-se na ponta do sofa, Ed curvou-se.

— Bairro luxuoso.

— E. 0 avo de Tess mora ai. — Ben bateu com o indicador no mapa
pouco além do quadrante. — E o endereco em Washington do senador
Morgan é aqui.

Deslizou o dedo para dentro das linhas vermelhas.

— Talvez ndo fosse apenas coincidéncia o cartdo de crédito de
Morgan ter sido usado para as flores — murmurou o parceiro. — Talvez



nosso delinquente o conhega, ou os filhos dele.
— O filho de Morgan é da mesma idade.
Ben pegou um copo de Pepsi aguada.

— O alibi dele € solido, e a descricao foi publicada.

Ve

— E, mas eu gostaria de saber o que ele teria a dizer se o
fizéssemos dar uma boa olhada no retrato falado.

— Aquela escola que o filho de Morgan frequenta. St. James, certo?

— Colégio de ensino médio que prepara os alunos para a
universidade. Dos graudos e conservadores.

Ed lembrou o corte de cabelos no desenho. Pegou o bloco de notas
ao levantar-se.

— Vou ligar.

Ben encaminhou-se a janela. Por ela, via a caminhonete. Dentro,
Billings mordia amendoins e talvez, apenas talvez, reduzisse as
possibilidades. Nao havia muito tempo. Ele pressentia. Alguma coisa
parecia prestes a explodir, e logo. Se nada desse certo, Grace seria
espremida dos dois lados.

Olhou para tras e viu Ed falando ao telefone. Sabia como o parceiro
se sentia, como era frustrante o puro e simples pavor de ter a mulher
amada no meio de uma coisa que nao podia controlar. O cara tentava
ser um policial, dos bons, mas agarrar-se a préopria objetividade era
como tentar agarrar-se a uma corda molhada. Nao se parava de perder
o ponto de apoio.

— A mae de Morgan morreu esta manha — disse Ed ao desligar. —
A familia vai ficar fora da cidade por dois dias. — Nos olhos de Ben, viu
o que ele proprio sentia nas entranhas. Nao tinham dois dias. — Quero
tira-la disso.

— Eu sei.

— Que inferno, ela ndo tem de se expor dessa forma. Nem é daqui.
Devia ter voltado pra sua cobertura em Nova York. Quanto mais ficar...



— Mais dificil sera vé-la partir — concluiu Ben. — Talvez ela nao
va mais embora, Ed.

Um amigo ndo abandonava o parceiro.

— Eu a amo tanto que seria mais facil saber que estava 13, segura,
do que aqui comigo.

Ben sentou-se no brago do sofa e pegou um cigarro. O décimo
oitavo do dia. Ao diabo com Ed por fazé-lo adquirir o habito de contar.

— Sabe, uma coisa que sempre admirei em vocé, além do talento
em queda de brago, é o fato de ser um julgador de carater danado de
bom, Ed. Em geral, pde o dedo numa pessoa e, dez minutos depois,
descobre quem ela é. Por isso imagino que ja saiba que Grace nao vai
arredar o pé daqui.

— Talvez ndo tenha sido empurrada o bastante.
Ed enfiou as maos imensas nos bolsos.

— Alguns meses atras, eu tive sérias ideias de algemar Tess e
embarca-la pra longe. Qualquer lugar, desde que fosse longe daqui. —
Ben examinou a ponta do cigarro. — Quando lembro aquela época, vejo
com um pouco mais de clareza. Nao teria dado certo. O que a tornava a
pessoa que € também a tornava decidida a fazer o que fazia. Isso me
deixava louco de medo, e eu descontava quase tudo nela.

— Talvez se vocé houvesse pressionado com mais forca, ndo a teria
quase perdido — Ed deixou escapar, e depois logo se detestou. — Foi
mal. Desculpe.

Se isso fosse dito por outra pessoa, Ben teria perdido as estribeiras
do jeito que lhe parecesse mais conveniente. Como se tratava do
parceiro, conteve-se.

— Nao é nada que ndo tenha me perguntado uma centena de
vezes. Nao esqueco o que foi quando eu soube que ele estava com ela.
Jamais esquecerei. — Apds esmagar o cigarro, ele levantou-se para
andar mais uma vez de um lado para outro. — Vocé quer manter Grace
completa e totalmente fora dessa parte de sua vida. Vocé a quer nao



tocada e ndao manchada por toda a merda pela qual vocé se arrasta dia
ap6s dia. Os ataques de quadrilhas, as explosdes domésticas, as
prostitutas e os cafetdes. Pois eu lhe digo uma coisa: isso nunca vai
funcionar, porque, por mais que tente, vocé vai sempre levar consigo
partes disso pra casa.

— 0 que levo pra casa nao tem de coloca-la na linha de tiro.

— Nao, mas ela estd neste caso. — Ben passou a mao pelos
cabelos. — Deus do céu, eu sei pelo que vocé estd passando e detesto.
Nao s6 por vocé, mas por mim, porque me traz tudo de volta até a
medula. Mas o fato que nao para de nos estapear a cara é que ela vai
atrair o cara pra uma cilada. Por mais que vocé preferisse de outro
modo, é Grace quem vai pegar o delinquente.

— E com isso que estou contando — disse Grace, do vdo da porta.
Os dois se viraram em sua direcdo, mas ela s6 olhou para Ed. —
Lamento; quando percebi que era uma conversa particular, ja tinha
ouvido demais. Gostaria de acrescentar minha contribui¢dao. Eu termino
0 que comego. Sempre.

Ben pegou o palet6 quando a escritora se afastou.

— Escute, Ed, vou la fora e encerro as atividades com Billings por
esta noite.

— Valeu. Obrigado.

— Pego vocé de manha. — Dirigiu-se a porta e depois parou. — Eu
ia dizer pra se acalmar, mas nao direi. Se tivesse de fazer tudo de novo,
eu faria.

Grace ouviu a porta fechar-se. Minutos depois, escutou os passos
de Ed em direcao a cozinha. Logo comecgou fingir remexer no bule de
café para o qual apenas olhava fixamente.

— Nao sei por que cargas d’agua Kathleen ndao comprou um forno
de micro-ondas. Toda vez que vou cozinhar alguma coisa, me sinto no
meio do deserto. Pensava em pizza congelada. Esta com fome?

— Nao.



— O café na certa tem gosto de lama a essa altura. — Ela fez tinir
xicaras no armdrio. — E provavel que tenha algum suco ou qualquer
coisa na geladeira.

— Estou bem. Por que nao se senta e deixa que eu faca isso?

— Chega! — Ela rodopiou numa meia-volta, quebrando a xicara na
pia. — Droga! Pare de tentar me proteger e afagar. Nao sou crianga!
Tenho cuidado de mim ha anos e feito um trabalho danado de bom! Nao
quero que prepare o café nem qualquer outra coisa pra mim.

— Tudo bem. — Ela queria uma briga. Otimo. Ele préprio estava
mais que disposto a uma. — Exatamente que diabos vocé quer?

— Quero que se retire, quero que se afaste. Quero que pare de me
vigiar como se eu fosse cair de cara no chao toda vez que dou um passo.

— Seria facil se vocé soubesse onde pisa.

— Sei 0 que faco e nao preciso de vocé nem de ninguém mais
parado em volta a espera de me pegar. Sou uma mulher capaz e de
razoavel inteligéncia.

— Talvez seja, quando nado usa antolhos. Vocé sé olha para frente,
Grace, mas nao sabe que diabo acontece em cada lado ou atras de vocé.
Ninguém vai se retirar, tampouco eu, até essa histdria acabar.

— Entao pare de me deixar sentindo culpada por fazer a unica
coisa que posso.

— Que quer que eu faca? Pare de me preocupar e ligar pro que
acontece com vocé€? Acha que posso fechar e abrir os sentimentos como
uma torneira?

— Vocé € um policial — ela rebateu. — Devia ser objetivo. Devia
querer o criminoso a qualquer preco.

— Eu quero — afirmou Ed.

Ela tornou a ver a expressao fria. Foi aquele olhar que a fez
perceber até onde ele iria quando pressionado.



— Entdo sabe que o que estou fazendo talvez o jogue no seu colo.
Pense nisso um minuto, Ed. Talvez alguma mulher esteja viva esta noite
porque ele se sintonizou comigo.

Ed acreditava nisso, mas o problema era que ndo conseguia
esquivar-se dela.

— Seria muito mais facil pra mim se nao a amasse.
— Entdo me ame o bastante pra entender.

Ele queria ser razoavel. Queria recuar e ser o homem razoavel, de
temperamento moderado, que sabia ser. Mas nao era mais. Se aquilo
ndo terminasse logo, talvez jamais tornasse a ser esse homem de novo.
De repente cansado, apertou os dedos nos olhos. Seis quadras e um
esboco vago. Tinha de bastar. Ele acabaria com aquilo. Encontraria um
meio de terminar ou na noite seguinte encontraria um jeito de por
Grace num avido para Nova York.

— Vocé deixou o café ferver.

Reprimindo um palavrao, ela virou-se e apagou a chama. Estendeu
a mao para a asa do bule, errou e queimou as pontas de trés dedos.

— Nao — disse na mesma hora em que Ed se adiantou. — Eu me
queimei, eu dou um jeito. — Lancou-lhe um olhar furioso e enfiou a
mao sob a agua fria da torneira. — Esta vendo? Posso cuidar disso. Nao
preciso que vocé beije e melhore.

Com uma violenta torcdao da mao, fechou a torneira e ficou olhando
os dedos pingarem.

— Me perdoe. Ah, meu Deus, me perdoe. Detesto a mim mesma
quando sou horrivel.

— Vai me chutar se eu pedir que se sente?
Fazendo que nao com a cabega, ela foi até a mesa.

— Pra comecar, eu ja estava uma pilha de nervos, e, quando desci e
ouvi vocé conversando com Ben, foi a gota d’agua. — Ela pegou um
pano de prato e comecgou a torcé-lo. — Nao sei como lidar com os seus



sentimentos e com os meus ao mesmo tempo. Pelo que sei, ninguém
nunca me amou como vocé ama.

— Que bom!

Isso provocou uma risada desanimada de Grace e facilitou-lhe
olhar para ele.

Vd

— E apenas correto avancar mais um passo e dizer que nunca
senti por ninguém o que sinto por vocé.

Ele esperou um instante.
— Mas?

— Se fosse eu quem estivesse tramando o enredo dessa historia,
saberia como trabalhar e resolver. O negdcio é que quero lhe dizer
como me sinto, mas receio que isso so6 vai dificultar tudo pra nos dois.

— Faca uma tentativa.

— Estou assustada. — Ela fechou os olhos, mas ndo se opos
quando ele lhe estendeu a mdo. — Muito assustada. L4 em cima,
enquanto falava naquele maldito telefone, me deu vontade de desligar e
dizer foda-se. Mas ndao pude. Nem sei mais se o que faco é o certo. Nao
tenho mais nem isso, mas preciso continuar. E pior, muito pior, porque
vocé fica me pressionando pro outro lado e ndo quero magoa-lo.

— Vocé quer meu apoio, quer que eu lhe diga que o que faz é certo.
Nao sei se posso.

— Entdo apenas ndao me diga que € errado, porque, se disser
muitas vezes, eu vou acreditar.

Ele examinou as mados juntas dos dois. As dela, pequenas, até
delicadas, as unhas curtas e sem esmalte, com um chuveiro de ouro e
diamantes no mindinho.

— Vocé ja acampou alguma vez?

— Numa barraca? — Meio confusa, ela fez que nao com a cabeca.
— Nao. Nunca entendi por que as pessoas desciam do carro pra dormir
no chao.



— Eu conhec¢o um lugar no oeste da Virginia. H4 um rio, montes de
pedra. Flores silvestres. Gostaria de levar vocé la.

Ela sorriu. Essa era a oferta de paz.

— Numa barraca?

—E.

— Acho que isso exclui servico de copa.

— Eu poderia levar uma xicara de cha ao seu saco de dormir.

— Tudo bem. Ed? — Ela estendeu a mao em oferenda. — Por que
nao beija meus dedos e os alivia?



CAPITULO QUINZE

— Tess, como vocé esta espléndida! — Claire Hayden rogou a face
na da psiquiatra e instalou-se a mesa de canto no Mayflower. —
Agradeco de coracdo se encontrar comigo assim, no fim de um de seus
dias ocupados.

7

— E sempre um prazer ver vocé, Claire. — Tess sorria, embora
seus pés doessem e ela sonhasse com um banho quente. — E, pelo tom
de sua voz, me pareceu importante.

— Talvez eu esteja reagindo de forma exagerada. — Claire ajeitou
o blazer do duas-pecas justo pink. — Quero um vermute seco — disse
ao gar¢om e tornou a olhar para a amiga. — Dois?

— Nao, vou tomar apenas uma Perrier. — A médica a observou
girar varias vezes a grossa alianca de casamento no dedo. — Como vai
Charlton, Claire? Faz meses desde que vi qualquer um dos dois, a nao
ser no noticiario da noite. Deve ser uma época muito emocionante para
todos vocés.

— Vocé conhece Charlton, ele faz tudo isso sem dificuldade.
Quanto a mim, tento me preparar para ficar a altura da loucura desse
verdo. Sorrisos, discursos e palanques abrasadores. A imprensa ja pos a
casa em estado de sitio. — Ela meneou os ombros como se para afastar
a inconveniéncia. — Tudo faz parte da campanha. Vocé sabe, Charlton
sempre diz que as questdes sao mais importantes que o candidato, mas
as vezes duvido disso. Se ele bate uma porta, vinte reporteres estao de
prontidao para publicar que se enfureceu.

— A vida publica nunca é facil. Ser esposa do filho preferido do
partido é uma tensao.

— Ah, nao é isso. Aceitei viver assim. — Claire interrompeu-se
quando as bebidas foram servidas. S6 tomaria uma, por mais tentada
que se sentisse a pedir a segunda. Ndo cairia bem alguém noticiar que a
mulher do candidato entornara uma garrafa. — Admito que, em



algumas ocasioes, eu gostaria que pudéssemos arrumar as malas e sair
correndo para uma pequena fazenda em algum lugar. — Tomou um
gole. — Claro que ia detestar pouco tempo depois. Adoro Washington.
Adoro ser uma esposa de Washington. E nao tenho a menor davida de
que adoraria ser primeira-dama.

— Se a previsao de meu avd estiver certa, vocé logo descobrira.

— Caro Jonathan. — Claire tornou a sorrir, mas Tess viu a tensao
que continuava a encobrir-lhe os olhos. — Como vai ele?

— Como sempre. Ficara satisfeito quando eu contar que saimos
juntas.

— Receio que ndo seja um encontro social, nem uma coisa sobre a
qual quero que converse com seu avd. Ou qualquer pessoa.

— Tudo bem, Claire. Por que nao me diz o que a aflige?

— Tess, eu sempre respeitei suas credenciais profissionais, e sei
que posso confiar na sua discrigao.

— Se esta me pedindo que considere qualquer coisa que me diga
como confidencial, eu entendo.

— Sim, eu sabia que entenderia. — Claire interrompeu-se mais
uma vez, para tomar um gole, e depois correu o dedo pela haste da taga.
— Como eu disse, talvez nao seja nada. Charlton nao ficaria satisfeito
com a importancia que estou dando a isso, mas nao posso ignorar mais.

— Entdo ele ndo sabe que vocé esta aqui.

— Nao. — A amiga tornou a erguer os olhos, mais que sombreados
agora, notou a psiquiatra, frenéticos. — Nao quero que ele saiba, pelo
menos ainda nao. Vocé precisa entender a enorme pressao sob a qual se
encontra para ser, bem, ideal. No clima de hoje, ninguém quer
imperfeicdao nos lideres. Assim que se desenterra uma falha, como a
imprensa vive decidida a fazer, ela é maximizada e distorcida até se
tornar uma questdao maior que a folha de servico de um homem. Tess,
vocé sabe o que as manchas na vida familiar de um candidato, os
relacionamentos pessoais, podem fazer a campanha.



— Mas vocé ndo me convidou aqui para falar da campanha de
Charlton.

— Nao. — Claire hesitou. Tao logo o disse, nao podia retira-lo.
Vinte anos de sua vida, e mais cinco da do marido, talvez ficassem nas
condig¢Oes precarias dessa unica decisdao. — De Jerald. Meu filho. Receio
que, bem, ndo acho que ele tem sido o mesmo ultimamente.

— De que maneira?

— Sempre foi um menino calado, um solitario. Vocé na certa nem
sequer se lembra dele, embora muitas vezes comparecesse a recepgoes
e outros eventos conosco.

Tess teve uma lembranga de um menino magro que desaparecia
nos cantos.

— Receio ndao me lembrar bem dele.

— As pessoas nao lembram. — O sorriso de Claire surgiu e desfez-
se. Com as maos no colo, comecou a fazer pregas na toalha da mesa. —
Ele € muito reservado. Brilhante. Entre os dez por cento melhores da
turma de formandos. Constou sempre da lista de honra durante toda a
escola preparatoria. Varias universidades particulares excelentes o
aceitaram, embora ele va seguir a tradi¢ao e cursar Princeton. — Ela se
pOs a falar rapido, rapido demais, como se se achasse agora na descida
de uma montanha-russa e com pavor de ficar sem folego. — Receio que
passe mais tempo com o computador do que com as pessoas. Nao
consigo entender bem como funciona, mas Jerald € simplesmente um
mago com as maquinas. Posso dizer com toda a franqueza que nunca
tive nem um problema momentaneo com ele. Nunca foi rebelde nem
mal-educado. Quando amigos meus me diziam que se sentiam
frustrados com os filhos adolescentes, eu apenas me maravilhava por
Jerald ser sempre um menino tao tranquilo e agradavel. Talvez nao
muito afetuoso, mas de bom temperamento.

— O filho ideal? — murmurou Tess.

Sabia como a perfeicdo as vezes era enganosa e escondia varias
falhas irregulares.
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— E, é, isso mesmo. Ele simplesmente adora Charlton. Quase
demais, vocé entende. Em algumas ocasides eu me sentia meio
apreensiva em relacao a isso, mas para um menino é bastante agradavel
venerar o pai. Em todo caso, nunca tivemos de nos preocupar com 0s
problemas que tantos pais parecem enfrentar hoje. Drogas,
promiscuidade, rebeldia. Entao ha pouco...

— Nao se apresse, Claire.

— Obrigada. — Apo6s pegar a taga, Claire tomou um gole para
umedecer a garganta seca. — Nos ultimos meses, Jerald tem passado
cada vez mais tempo sozinho. Trancado no quarto a noite toda. Sei o
afinco com que ele estuda e até tentei convencé-lo a diminuir um pouco
a intensidade. Parece tao esgotado em algumas manhds. O humor
parece oscilar. Sei que tenho ficado amarrada com a eleicdo e a
campanha, por isso desculpei essas oscilacbes. Eu mesma ando um
pouco instavel.

— Ja conversou com ele?

— Tentei. Talvez ndo com muito empenho. Nao percebi como era
dificil lidar com isso. Ele chegou em casa da biblioteca uma noite dessas
e estava.. Tess, um lixo. As roupas desalinhadas, o rosto todo
arranhado. Era 6bvio que se metera em algum tipo de briga, mas disse
apenas que tinha caido da bicicleta. Deixei passar. Me arrependo agora.
Cheguei até a deixar o pai acreditar nisso, embora soubesse que Jerald
tinha levado o carro naquela noite. Disse a mim mesma que ele tinha
direito a intimidade e, por ser um menino bem-criado, iria superar isso.
Mas tem alguma coisa, alguma coisa nos olhos dele recentemente.

— Claire, desconfia que Jerald esteja fazendo experiéncia com
drogas?

— Nao sei. — Por um momento, ela se permitiu o luxo de cobrir o
rosto com as maos. — Nao sei, mas sei que temos de fazer alguma coisa
antes que piore. Ainda ontem, ele se meteu numa briga pavorosa na
escola. Foi suspenso. Tess, afirmam que tentou matar outro menino...
com as maos nuas. — Baixou os olhos para as suas, a alian¢a de
casamento refletiu-se nela. — Ele nunca se meteu em confusao antes.



Tess sentiu um calafrio até a medula. Engoliu em seco com forga, e
depois perguntou num tom neutro, cuidadosamente conseguido:

— 0 que Jerald disse sobre a briga?

— Nada, pelo menos a mim. Sei que conversou com o pai, mas
nenhum dos dois falou a respeito. Charlton esta preocupado. — Ela
disparou o olhar para Tess e desviou-o de volta para a toalha de mesa.
— Charlton tem disfarcado que nao esta, mas eu vejo. Sei o estrago que
isso faria se vazasse para a imprensa, e me apavora o que poderia
causar a campanha. Ele continua insistindo em que Jerald sé precisa de
alguns dias para descansar a mente e se acalmar. Quisera eu poder
acreditar nisso!

— Gostaria que eu conversasse com Jerald?

— Sim. — Claire estendeu o brago e tomou-lhe a mao. — Muito.
Nao sei mais o que fazer. Tenho sido melhor esposa, melhor
companheira, que mae. Jerald parece ter me escapulido das maos. Estou
realmente preocupada com ele. Parece distante, e de algum modo
presuncoso, como se soubesse de alguma coisa que ninguém mais sabe.
Minha esperanca é que, se conversar com alguém fora da familia, mas
que, mesmo assim, é uma de nos, ele se abra.

— Farei o que puder, Claire.

— Sei que fara.

Randolf Lithgow detestava o hospital. Detestava Jerald Hayden por
manda-lo para 1a. Fora mais a humilhacdao que a dor. Como poderia
voltar e enfrentar os outros caras ap0s ter quase virado polpa de tao
espancado pelo maluco da turma?

O vermezinho se achava grande na escola porque o pai era
candidato a Presidéncia. Lithgow torcia para que Charlton P Hayden
perdesse a eleicdo sem vencer num unico estado. Esperava que sofresse
uma derrota tao terrivel que teria de sair rastejando de Washington na
calada da noite, arrastando o filho junto.



Mudou de posicao na cama e também desejou que chegasse a hora
das visitas. Bebeu num canudo e conseguiu engolir direto pela
garganta, que continuava ardendo como o inferno. Iria fazer aquele cara
de pasteldao pagar caro quando tornasse a levantar-se de novo.

Chateado, nervoso e sentindo pena de si mesmo, Randolf comegou
a trocar os canais de televisao com o controle remoto. Nao tinha
disposicdo nem animo para o noticiario das seis. Podia obter toda
aquela bosta no resumo do final do dia quando retornasse a escola.
Trocou mais uma vez e parou na reprise de uma série comica. Ja sabia o
maldito didlogo de cor naquele velho cavalo. Xingando, trocou de
canais. Mais noticias. No momento em que ele ia desistir e ler um livro,
surgiu na tela a imagem do desenho do atacante de Mary Beth
Morrison.

Lithgow talvez o houvesse deixado passar, ndo fosse pelos olhos.
Fizeram-lhe estreitar os seus. Eram os mesmos que vira quando perdia
a consciéncia e Jerald esgotava seu ar espremendo-lhe a garganta com
as maos. Concentrou-se e esforcou-se para preenché-lo com os detalhes
que haviam escapado ao desenhista. Antes de ter certeza, absoluta
certeza, a imagem foi substituida por um repdrter. Excitado, ndo mais
nervoso, Randolf passou para a rede de noticiarios seguinte. Talvez
tornasse a vé-lo.

Se visse, tinha uma ideia muito boa do que iria fazer.

— Vamos por viaturas pra varrer aquela area a noite toda.

Ben fechou o arquivo. Ed continuava de olhos fixos no mapa, como
a espera de que alguma coisa saltasse.

— O delinquente sai de casa, as probabilidades sao de que o
pessoal o localize — comentou Ben.

— Nao gosto das probabilidades. — Ed olhou em direcdao ao
corredor. No andar de cima, Grace completava a terceira noite como
isca. — Quantas vezes vocé calcula que repassamos esse quadrante,

motorizados e a pé?



— Perdi a conta. Escute, ainda acho que a escola é uma boa
tentativa. Wight talvez nao tenha reconhecido o retrato falado, mas
estava nervoso — insistiu Ben.

— As pessoas ficam nervosas quando tiras aparecem — disse Ed.

— E, mas tenho o pressentimento de que vai cair a ficha em
alguém quando Maggie Lowenstein acabar de distribuir o retrato falado
aos alunos.

— Talvez. Mas isso ainda da ao criminoso esta noite e horas
demais amanha.

— Escute, Ed, somos dois aqui na casa. Billings esta la fora e as
viaturas de ronda passam a cada quinze minutos. Ela esta mais segura
aqui do que se a tivéssemos posto num carcere.

— Tenho pensado no perfil psiquiatrico que Tess elaborou e me
perguntado por que parece que ndo consigo pensar como ele.

— Talvez porque tenha todos os parafusos no lugar — respondeu
Ben.

— Nao ¢€ isso. Sabe como é quando a gente se aproxima de um
deles. Por mais maluco, por mais doente que seja o pervertido, a gente
comeca a pensar como ele, a prever o que fara.

— E € 0 que estad acontecendo. Por isso vamos pegar o cara.

— Nao pensamos de igual pra igual. — Ed massageou os olhos.
Haviam comec¢ado a doer no meio da tarde. — E ndo pensamos de igual
pra igual porque ele é um adolescente. Quanto mais penso nisso, mais
certeza tenho. Nao apenas pela identificacdo do desenho com base na
descricado de Mary Beth. Os adolescentes nao pensam da mesma
maneira que os adultos. Sempre imaginei que por isso mandam os
garotos para a guerra, porque ainda nao enfrentaram a propria
mortalidade. A pessoa s0 se da conta dela aos vinte e poucos anos.

Ben lembrou-se do irmao.



— Alguns adolescentes ja sdo amadurecidos quando chegam aos
dezesseis anos.

— Nao esse. Tudo que Tess escreveu aqui leva ndo apenas a um
psicético, mas a um imaturo.

— Entao a gente pensa como um garoto.

— Ele na certa deve andar de cara feia desde que se frustrou com o
servico malfeito em Mary Beth Morrison. — Tentando continuar essa
linha de pensamento, Ed se pos a andar de um lado para outro. — E
exatamente como ela disse, o cara chorava feito uma crianga que
quebrou o brinquedo preferido. Que faz um verdadeiro moleque
arrogante quando destroi seu brinquedo?

— Quebra o de outra pessoa — respondeu Ben.

— Na mosca. — Ed virou-se para ele. — Vocé vai ser um pai
danado de bom.

— Obrigado. Veja, os estupros e tentativas de estupros que deram
entrada desde o caso Morrison ndao batem.

— Eu sei. — Ed ndo lera cada relatorio, palavra por palavra, na
esperanca de uma ligacao? — Talvez o cara nao tenha atacado outra
mulher;, mas isso nao significa que nao tenha atacado alguém. Vocé sabe
que, quando um estuprador é impedido de ir até o fim, fica apenas mais
frustrado e furioso. E ele é um garoto. Tem de por isso pra fora em outra
pessoa.

— Entdo imagina que o cara estaria pronto pra uma luta, a fim de
descarregar a frustracao em algum outro garoto?

— Imagino que iria atras de alguém mais fraco, alguém que
julgasse mais fraco, de qualquer modo. Ele se sentiria melhor se fosse
alguém que conhecia.

— Entdo podemos checar os registros de deten¢do por ataque nos
ultimos dois dias.



— E os hospitais. Nao creio que ele se contentaria com uma
briguinha de empurra pra la e puxa pra ca.

— Vocé ta comecando a pensar como Tess. — Ben sorriu. — Por
isso é que o amo. Na certa é ela agora — disse, quando tocou o telefone.
— Pedi que me ligasse quando chegasse em casa.

— Diga a ela pra reforgar o calcio.

Ed pegou mais uma vez o arquivo. O tom da voz do parceiro o fez
ignora-lo.

— Quando? Tem um endereco? Vocé e Renockie cobrem a gente
aqui, que vamos até la. Escute, Maggie, estou cagando pra quem...
Quem? Meu Deus! — Ben passou a mao pelo rosto e tentou pensar. —
Consiga o juiz Meiter, ele € republicano. Nao, nao é brincadeira. Quero o
mandado na mdo em uma hora ou vamos mesmo sem um. — Desligou.
Se pudesse correr o risco, teria tomado uma bela dose pura de vodca. —
Conseguimos uma identificacdo no retrato falado. Um garoto no
hospital de Georgetown denunciou um colega de escola que tentou
estrangula-lo. E aluno do tltimo ano da St. James. O capitdo esta
mandando alguém la para pegar uma declaracao escrita.

— Temos um nome?

— O autor da chamada identificou nosso menino como Jerald
Hayden, o endereco bate direto no meio do pequeno quadrado de
Billings.

— Entdo vamos logo.

— Precisamos passar pelos canais competentes neste caso,
parceiro.

— Fodam-se os canais!

Ben nao se deu ao trabalho de ressaltar que era Ed quem sempre
suscitava o sistema.

— O garoto é filho de Charlton P Hayden, o candidato do povo.

O parceiro encarou-o por varios segundos.



— Vou subir pra pegar Grace.

Ben mal assentiu com a cabe¢a quando o telefone tocou de novo.
— Paris.

— Ben, lamento interromper.

— Escute, doutora, ndo posso ocupar este telefone.

— Serei rapida. Acho que talvez seja importante.

Com uma conferida no relogio, Ben calculou que Maggie ainda
tinha cinquenta e oito minutos para chegar.

— Desembuche.

— Estou quase transpondo o limite de sigilo do paciente. — E isso
a afligira durante todo o exame de consciéncia. — Conversei com uma
mulher hoje, uma mulher que conheco. Ela esta preocupada com o filho.
Parece que ele se meteu numa briga séria na escola ontem. Quase
estrangulou outro aluno. Ben, grande parte do que ela me disse reflete o
perfil do assassino em série.

— Ele quebrou o brinquedo de outra pessoa — murmurou Ben. —
Me dé um nome, doutora. — Quando sé obteve siléncio, imaginou-a
sentada a escrivaninha, em luta com o juramento e a consciéncia. —
Vamos jogar assim: me diga se este nome parece familiar. Jerald
Hayden.

— Oh, meu Deus!

— Tess, eu preciso de respaldo. J& pedimos um mandado. Um
telefonema seu poderia acelerar tudo.

— Ben, eu concordei em aceitar esse menino como paciente.

De nada adiantava brigar com ela agora, ele pensou. Tess nunca
conseguia evitar.

— Entao pode levar em consideracdao que o melhor pra ele agora €
o pegarmos rapido. E vivo. Entre em contato com Harris, Tess. Diga a ele
o que me disse.



— Tome cuidado. Ele esta muito mais perigoso agora.

— Espere com o Junior por mim. Sou louco por vocé.

Ben desligou o telefone quando Ed conduziu Grace para a sala.
— Ed disse que vocé sabe quem ele é.

— Sei. Pronta pra se aposentar como senhorita do telefone?

— Mais que pronta. Quanto tempo falta pra pegarem o
delinquente?

— Estamos a espera de um mandado. Vocé parece um pouco
palida, Grace. Quer um conhaque?

— Nao. Obrigada.

— Era Tess ao telefone. — Ben pegou um cigarro, acendeu-o e
entregou-o a escritora. — Washington é uma cidade pequena. Ela
conversou com a mae de Jerald Hayden hoje. A senhorita acha que o
filho precisa de um psiquiatra.

— Que estranho! — Grace soprou uma baforada de fumaga,
enquanto absorvia as informagdes. — Achei que, quando isso
acontecesse, seria um tipo de climax. Em vez disso, bastaram um
telefonema e um pedaco de papel.

— Grande parte do trabalho policial é papelada — disse Ed.

— E. — Ela tentou sorrir. — Tenho o mesmo problema com meu
trabalho. Eu quero vé-lo. — Deu outra tragada. — Ainda quero vé-lo, Ed.

— Que tal esperar até amarrarmos as pontas soltas? — Ele tocou-
lhe a face para fazé-la virar a cabeca e olha-lo. — Vocé fez o que
precisava ser feito, Grace. Tem de se livrar de Kathleen agora.

— Assim que isso terminar, eu ligo pra meus pais e.. para
Jonathan, acho que consigo.

Maggie Lowenstein levou menos de quarenta minutos para
entregar o mandado. Entregou-o na mao de Ben.



— O tipo sanguineo de Hayden estava arquivado no hospital de
Georgetown. Bate com o das impressoes. Prendam o delinquente.
Cobriremos a casa até vocés darem entrada na delegacia.

— Fique.
Ed p6s as maos nos ombros de Grace.

— Nao vou a lugar algum. Escute, sei que o mundo precisa de
herdis, mas imagino que eu preciso mais de vocé. Portanto, seja um
bom tira, Jackson, e tome cuidado. — Tomando-lhe a frente da camisa,
ela puxou-o para um beijo. — Até logo.

— Cuide dessa moca, Renockie — disse Ben, quando transpuseram
a porta. — Detestaria ver Ed dar um chute de primeira em vocé.

Grace exalou um longo suspiro e virou-se para as suas novas
escoltas.

— Alguém quer um pouco de café detestavel?

Claire ouviu a campainha da porta e quase praguejou de irritacao.
Se nao saissem em cinco minutos, chegariam atrasados. Apds fazer a
governanta retroceder com um aceno da mao, ajeitou os cabelos e foi
ela mesma atender.

— Detetives Jackson e Paris. — Os distintivos que Claire viu
dispararam dentro dela um alarme sombrio e demorado. —
Gostariamos de falar com Jerald Hayden.

— Jerald? — Anos de treinamento fizeram automaticamente os
labios de Claire se curvarem. — De que se trata?

O garoto Lithgow, pensou. Os pais apresentaram queixa a policia.

— Temos uma intimac¢ao judicial, senhora. — Ben entregou-lhe o
documento. — Jerald Hayden é procurado para interrogatorio
relacionado aos assassinatos de Kathleen Breezewood e Mary Grice,
além da tentativa de estupro de Mary Beth Morrison.



— Nao. — Ela era uma mulher forte. Jamais desfalecera na vida.
Agora, enterrava as unhas na palma da mao até clarear a visdo. — E um
engano.

— Algum atraso, Claire? Ja chegamos ao limite de tempo. —
Hayden encaminhou-se até a porta. A amistosa impaciéncia no rosto
mudou apenas de leve quando ele viu a identificacdo. — Policiais,
algum problema?

— E Jerald. — Dessa vez ela enterrou os dedos nos bracos do
marido. — Eles querem Jerald. Oh, meu Deus, Charlton. Falam em
assassinato.

— Que absurdo!

— Sua esposa tem os papéis, senador. — A habitual compaixao de
Ed esgotara-se no trajeto de carro. — Fomos autorizados a deter seu
filho para interrogatorio.

— Chame Stuart, Claire. — Era uma ocasidao para advogados,
pensou. Embora ainda nao acreditasse, nao podia acreditar, Hayden viu
desintegrarem-se os anos da constru¢do de uma plataforma cuidadosa
e forte. — Tenho certeza de que podemos esclarecer isso rapido. Vou
buscar Jerald.

— Prefeririamos ir junto — disse Ed.
— Muito bem.

Virando-se, Hayden dirigiu-se a escada. A cada degrau, sentia sua
vida, ambi¢Oes e crengas escapulirem. Via com clareza, dolorosa
clareza, a expressao nos olhos de Jerald quando os dois se reuniram no
escritorio do reitor. Manteve-se ereto, como faria um homem corajoso
ao enfrentar um pelotao de fuzilamento, e bateu a porta do filho.

— Com licenca, senador. — Ben estendeu a mao e abriu a porta. A
luz ardia, o radio tocava baixo. E o quarto estava vazio.

— Deve estar no andar de baixo. — O suor frio tracou uma linha
pelas costas de Hayden abaixo.



— Eu o0 acompanho.

Com um aceno quase imperceptivel da cabeca a Ben, Ed entrou no
quarto de Jerald. Foram necessarios menos de dez minutos para
determinar que o jovem Hayden nao se encontrava em casa. Quando
Ben retornou ao quarto, o senador e a mulher o acompanharam.

— Ele tem um esconderijo e tanto. — Ed indicou a gaveta da
escrivaninha aberta. — Por favor, ndo toquem em nada — avisou a
Hayden, quando o senador se adiantou. — Vamos mandar alguém vir
aqui pra registrar isso. Parecem uns quarenta gramas de cocaina, talvez
uns cento e trinta gramas de maconha. — Tocou a tampa de um frasco
com a ponta de um lapis. — Talvez um pouco de cocaina em flocos
misturada com algum alucinégeno.
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— E um engano. — A histeria come¢ou a borbulhar na voz de
Claire. — Jerald nao toma drogas. E um aluno destacado.

— Sinto muito. — Ben olhou dela para o computador que ocupava
quase toda a mesa, e depois para Ed. Como dissera Billings, o
equipamento era do mais alto nivel de desenvolvimento. — Ele nao esta
na casa.

Enquanto a mae solugava no quarto do filho, Jerald transpunha a
cerca entre a propriedade de Ed e a casa de Breezewood. Jamais se
sentira melhor na vida. O sangue bombeava, o coracdo martelava.
Désirée esperava-o, para leva-lo aléem do mortal a eternidade. Renockie
tomava café na sala, enquanto Grace brincava com o dela e vigiava o
reldgio. Onde estava Ed? Por que nao telefonava?

— Acho que se poderia dizer que sou um grande fa seu, Srta.
McCabe.

— Obrigada, detetive.

— Esperei até Maggie ir 1a fora falar com Billings pra lhe dizer que
também sou escritor amador.



Quem ndo tinha a pretensao de ser?, pensou Grace, e depois se
forcou a dar um sorriso. Nao era do feitio dela ser indelicada.

— Ah, é mesmo? Escreve romances policiais?

— Apenas contos. — O rosto largo e agradavel do tira enrubesceu
com a admissdo. — A gente passa muito tempo no carro apenas
sentado e a espera em minha func¢do. O que da muito tempo pra pensar.

— Talvez devesse me mostrar alguma coisa que escreveu.
— Nao ia querer impotr...
— Eu gostaria de ver — insistiu ela. — Por que nao...

A voz esgotou-se quando ela notou que a expressao no rosto do
policial mudara. Também ela ouvira um arrastar de pés, a abertura de
uma porta.

— Por que nao vai la pra cima? Tranque a porta. — Ele sacou a
arma ao tomar-lhe o brago. — Sé por medida de seguranca.

Ela subiu rapidamente e sem discussao. Renockie segurou a arma
apontada e avan¢ou. No quarto, Grace encostou-se na porta, a espera, 0s
ouvidos atentos. Era provavel que ndo fosse nada. Como poderia ser
alguma coisa? Ed ja o teria detido a essa altura. O telefone tocaria a
qualquer minuto e ele lhe diria que tudo terminara.

Entdo ouviu uma tabua estalar e saltou. O suor escorria-lhe pela
testa e entrava nos olhos. Chamando-se de tola, Grace enxugou-o. Era
apenas o aspirante a escritor chegando para dizer-lhe que estava tudo
limpo.

— Désirée?

O sussurro secou toda gota de suor no corpo dela. Sentiu um gosto
de medo. Embora lhe enchesse a boca, ndao conseguiu engoli-lo.
Vigiando a porta, viu a maganeta girar a esquerda e depois a direita.

— Désirée.

Encurralada. Encurralada. A palavra atravessou-lhe a mente
repetidas vezes. Sozinha, de algum modo a sés com o homem que viera



mata-la. Tapou o grito com as mdos antes que irrompesse de repente.
Sabia que ele viria. Sabia, embora estivesse encurralada. Mas nao
indefesa. Correu a gaveta em que guardava a arma e tateou até
encontra-la, no momento em que a porta foi for¢ada e abriu-se.

Era uma crianga, ela pensou ao encara-lo. Como era possivel
aquele menino com um jacaré bordado na camiseta e varias manchas
de espinhas no queixo ter assassinado sua irma? Entao olhou dentro
dos olhos dele, e estes contaram a historia.

— Désirée, vocé sabia que eu ia voltar.
— Nao sou Désirée. — Ele também tinha uma arma.

O coracao de Grace quase parou de bater quando ela a viu e a
mancha de sangue no pulso do louco. Na outra mao, trazia flores. Um
buqué de cravos vermelhos.

— Nao tem importancia como chama a si mesma. Vocé voltou e me
ligou de volta.

— Nao. — Ela ergueu a arma quando ele avangou um passo em sua
direcdo. — Nao se aproxime de mim. Nao quero machuca-lo.

— Nao pode. — Jerald riu deliciado com ela. Jamais quisera nada
mais do que a queria agora. Jamais quisera nada mais do que satisfazé-
la. — N6s dois sabemos que vocé nao pode me ferir. Estamos além disso
agora, voceé e eu. Lembra como foi? Lembra, Désirée? Sua vida fluiu das
minhas maos, enquanto a minha fluia dentro de vocé.

— Vocé matou minha irma. Eu sei. A policia sabe. Estdo chegando.

— Eu amo vocé. — Ele se aproximou mais ao falar, quase a
hipnotizando com aqueles olhos. — Sempre foi apenas vocé. Juntos,
podemos fazer qualquer coisa, qualquer coisa. Vocé continuara
voltando pra mim. E eu continuarei ouvindo e esperando. Sera igual a
antes. Uma vez apo6s outra.

Ele estendeu-lhe as flores. Os dois ouviram o ruido ao mesmo
tempo. Grace viu Renockie, o sangue escorrendo pelo rosto, onde Jerald
o golpeara com a coronha. Apoiado na porta, o policial lutava para



firmar-se. Jerald virou-se, os labios arreganhados para tras num
rosnado. Quando ele ergueu a arma, Grace disparou.

— Que diabo esta acontecendo?

Ben e Ed atravessaram correndo a calgada no momento em que
Maggie conseguiu abrir com um chute a porta da frente.

— Fui levar uns sonhos para Billings e dizer a ele que encerrasse
tudo. Quando voltei, encontrei a porta trancada.

Armas empunhadas, os trés entraram e separaram-se. Ed viu o
sangue. Acompanhou com o olhar o rastro que conduzia ao andar
superior. Ja se precipitava a frente quando ouviram o tiro.

Seu coragdo parou. Sentiu-o tremular quando disparou a toda
escadaria acima. Ouviu o nome de Grace gritado, urrado, mas sem se
dar conta de que saira dele. Transpondo Renockie de um salto, plantou-
se pronto, e mais que disposto, a matar.

Grace deslizara até o chao, de modo que tinha as costas apoiadas
na cama, e continuava com a arma na mao. Embora com o rosto livido,
os olhos escuros e enevoados, ela respirava. Ed esmagou os cravos sob
os pés quando correu para a amada.

— Grace? — Tocou-a, os ombros, o rosto, os cabelos. — Grace,
quero que me diga se ele a machucou. Olhe pra mim, Gracie. Fale
comigo.

Enquanto falava, tirou-lhe a arma da mao.

— Era tdo jovem. Ndo pude acreditar como era jovem. — Focou os
olhos nos de Ed quando ele se deslocou entre ela e o corpo estendido a
poucos metros de distancia. — Ele disse que me amava. — Quando a
viu comecar a arquejar, ele tentou envolvé-la nos bragos, mas ela o
repeliu: — Nao, estou bem. Estou bem.

Maggie pegou o telefone atras de si.



— Segundo Renockie, vocé salvou a vida dele. Portou-se como uma
profissional.

— E. — Grace apoiou a cabeca na mao um instante. — Ed, eu estou
bem, é sério. Mas acho que nao consigo me levantar sem alguma ajuda.

— Apoie-se em mim — ele murmurou. — S4 um pouco.
Com a cabeca encostada no ombro dele, ela concordou:
— Esta bem.

— Vocé nao vai conseguir sair vivo dessa, garoto. — Ben curvou-se
sobre Jerald. JA examinara o ferimento e, embora Maggie estivesse
chamando uma ambulancia, de nada adiantaria. — Se quiser botar
alguma coisa pra fora, o momento ¢é este.

— Nao tenho medo de morrer. — Ele nao sentia dor alguma, o que
tornava tudo ainda mais doce. — E a experiéncia ultima. Désirée sabe.
Ela ja sabe.

— Vocé liquidou Désirée e Roxanne, Jerald?

— Dei 0 melhor a elas. — Erguendo os olhos, ele viu o rosto de
Désirée flutuando acima do seu. — Désirée.

Embora Ed tentasse afasta-la, Grace ficou onde estava e encarava
Jerald. Ela quisera uma imagem, e agora a levaria consigo para o resto
da vida. Quisera justica, mas naquele momento nao sabia ao certo o que
isso significava.

— Eu voltarei — disse a ela. — Vou esperar. Lembre-se. — Seus
labios se curvaram antes de morrer.

— Vamos la pra baixo, Grace.
Ed puxou-a para fora do quarto.
— Acha que chegaremos a saber por qué? Realmente por qué?

— A gente aprende a ficar satisfeito com quaisquer respostas que
encontra. Sente-se, vou pegar um conhaque pra voceé.



— Nao vou dissuadi-lo dessa ideia. — Ela sentou-se, os cotovelos
nos joelhos e o rosto nas maos. — Eu disse a ele que ndao queria
machuca-lo. E, gracas a Deus, falei sério. Assim que o vi, vi como era,
nao o odiei tanto.

— Tome, beba.

— Obrigada. — Ela conseguiu tomar um gole trémulo e depois um
segundo, mais forte. — Entdo... — Apds uma fungada, esfregou as costas
das maos sob o nariz. — Como foi seu dia?

Ele examinou-a por um instante. A cor retornava e as maos se
estabilizavam. Mulher forte, pensou. Era uma mulher forte.
Acocorando-se diante dela, tirou-lhe o copo das maos. Grace abriu os
bracos e ele acolheu-a junto de si.

— Ah, Ed, nunca mais quero ficar tdo apavorada assim.

— Nem eu.

Grace virou a cabeca para colar os labios na garganta dele.
— Vocé esta tremendo — disse ela.

— E vocé quem esta.

Com uma espécie de risada, ela o abracou mais apertado.
— Nao importa.

Ben hesitou no vao da porta.

— Se manda, Paris.

— Num minuto — ele prometeu. — Escute, pegamos a declaragao
de Renockie, por isso ndo ha a menor pressa para as suas, Grace. Vamos
mandar o pessoal entrar e sair daqui o mais rapido possivel e deixar
vocés em paz.

— Obrigada. — Grace desprendeu-se de Ed o suficiente para
estender-lhe a mao. — Vocé é um amigo, Ben.

— Gostaria que tivéssemos sido mais rapidos. — Ele tomou a mao
estendida e apertou-a. — Vocé passou por momentos dificeis, Gracie.



Tess me pediu pra lhe dizer que, se precisar por tudo pra fora numa
conversa, conte com ela.

— Eu sei. Diga a ela que me alegro por devolver seu marido a
noite.

Ben p6s a mao no ombro de Ed.
— E de manha também.

— E. — Depois que Ben saiu, Ed entregou mais uma vez o copo a
Grace. — Tente mais um pouco.

— Eu tomaria a garrafa. — Ela ouviu os passos e as vozes na
escada e soube o que significavam. Dessa vez nao se levantou para
olhar. — Ed, se importa? Nao quero ficar aqui, quero ir pra casa.

Ele tocou-lhe o rosto antes de levantar-se. Era impossivel ficar
perto dela quando a perdia.

— Lamento, Grace, seria impossivel vocé voltar pra Nova York esta
noite. S6 daqui a dois dias, depois que encerrarmos o trabalho
burocratico.

— Nova York? — Grace largou o conhaque ao lado. Nao precisava
disso, afinal. — Eu disse que queria ir pra casa, Ed. E a casa ao lado. —
Quando ele se virou para encara-la, ela tentou esbocar um sorriso. —
Isto é, se a oferta ainda estiver de pé.

— Esta. — Ele abragou-a. — Ainda nao é bem um lar, Grace.
Precisa de muito trabalho.

— Tenho as noites livres. — Contente, ela se aninhou nele. — Eu
nunca lhe contei que, quando cheguei aqui pela primeira vez, escolhi a
sua casa como aquela na qual eu mais gostaria de morar. Vamos pra
casa, Ed.

— Claro.
Ele ajudou-a a levantar-se.

— S6 uma coisa. — Grace deslizou as bases das maos pelo rosto
até ter certeza de que estava seco. — Eu nao vou passar suas camisas.
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